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Vorwort 2009

"Das Mddchen Fleur'.. - Wer kennt dieses buch? 1948 kam es heraus bei der 'Deutschen
Buchvertriebs- und Verlags-Gesellschaft Berlin', in einer ‘autorisierten deutschen
Ausgabe”. Es ist eine erschiitternde darstellung vom alltag der schleichenden, alltaglichen
machtiibernahme durch die NS-biirokraten, nicht zuletzt eine machtiibernahme in den
kopfen der biirger! - Fleur, eine junge "judische" rechtsanwaltin mit "arischem" verlobten

erlebt ab 1933, wie sich die menschen um sie herum verwandeln:

"Angst, erbdrmliche Angst, sich zu uns in irgendeiner Form zu bekennen, Angst,
berufliche Schwierigkeiten zu haben, Vernehmungen vor den Parteistellen, was weil8 ich. In
dieser Zeit ist etwas zutage gekommen, was ich nicht geahnt habe: diese private,
personliche Feigheit, sich einem Druck entgegenzusetzen, von dem jeder spiiren mul8, dal8
er vom Schlechten kommt und zu Schlechtem fiihren wird. Diese Besorgnis um die
Futterkrippe, dieses Denken in Massen, dieses Betrunkensein von leeren Schlagworten. (...)
wenn Menschen, die noch vor wenigen Wochen unsere Gdste waren, uns heute nicht mehr

grtiBen, nur weil sie Angst haben, es kénnte sie jemand sehen.”

Selten wurde mir das kaum entwirrbare geflecht von mut und miRtrauen, verbitterung und
hoffnung, hilflosigkeit und feigheit, tapferkeit und resignation, vorauseilendem gehorsam
und sozialem rickzug, widerstand und fatalismus, bequemlichkeit und angst, versagen
und tberforderung, schuld und unschuld im alltag des NS so deutlich wie in diesem buch,
das mehr ist als ein roman: verdichtete erfahrung, geschichtliche tatsache, die anders
nicht darstellbar ware. Derlei leistet kein fachbuch, keine dokumentation! Erst durch
dieses buch (es ist eher ein film!) wurde mir das /langsam zermtrbende der
lebensverhdltnisse vor allem von “juden” und "halbjuden” nach 1933 sinnlich vorstellbar.

Das kam eben nicht schlag auf schlag, sondern so, daR die betroffenen es lange zeit
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garnicht glauben wollten, sich dariiber hinwegtiauschen konnten: Es wird schon nicht

schlimmer kommen - - schlimmer kann es ja garnicht kommen.. !

Wie die schlinge sich zuzieht. Dabei wollen die leute nur leben, ganz alltaglich und
gesellschaftlich normal, - und bei jedem schlag ducken sie sich ein stiickchen mehr, wie
kaninchen oder schnecken, igel oder schildkréten: synchron mit den angriffen von aulen,

ohne umsicht. - -

Was da war, das werde zumindest ich mein leben lang nicht aus mir rausbekommen und
ich will es auch nicht rausbekommen. Es ist schon so oft in worte gefalt worden und muR

doch immer wieder neu ausgesprochen werden:

“Je kleiner die Stadt, um so gréBer die Zerstérung, Hunderte sind erschlagen worden in
dieser Nacht des Grauens. Die Tempel verbrannt, die Menschen durch die Strallen gefiihrt,
beschimpft und geschlagen. Es gibt keinen jiidischen Friedhof mehr, dessen Grabsteine
nicht zerstort wurden. Waisenhduser hat man angesteckt und die halbnackten und

schreienden Kinder hohnlachend durch die morgenhellen Stralen gejagt.”

Am 17.7.87 fand ich ein exemplar dieses buches auf dem wochenend-trédel am
ehemaligen potsdamer platz in berlin. — Aus blichern wie diesem habe ich in diesen jahren
zu lernen begonnen, wovon ich von meinen eltern nichts horte. (Dafiir immer wieder gern
von stalins volkermorden, dem sowjetischen KZ buchenwald, von der unterdriickung in
der “ostzone".)

Jahrelang habe ich andere auf ‘Das Maddchen Fleur' aufmerksam gemacht, habe mehrere
exemplare verschenkt; damals war es noch 6fter im westberliner buchtrédel zu finden. Ich
habe verlage dafiir zu interessieren versucht; dem lektor eines (auch auf populdre judaica
spezialisierten) verlages habe ich, auf seine ausdriickliche bitte, eines der bilicher
zugesandt; es kam keine antwort mehr und das buch wurde mir, selbst auf meine

schriftliche mahnung hin, nicht zuriickgesandt.

Stellvertretend fiur die erben des autors mochte ich ‘Das Mdadchen Fleur' nun hier als
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kostenlose online-verdéffentlichung wieder zugdnglich machen. 'Friedrich berg' ist ein
pseudonym, das auch heute noch nicht geliiftet werden kann. -

Nach einem unbefriedigenden versuch, die seiten zu scannen, habe ich das buch
abgeschrieben. Gerade durch die damit verbundene achtsamkeit empfand ich satz fiir satz
neu, dal dieses streckenweise herzzerreiRende dokument wiederveroffentlicht werden
soll! T Wir alle wissen, daB es so war - und wie es weiterging - aber lebt dieses wissen
heutzutage noch in unseren herzen?

'‘Das Mddchen Fleur' ist eine flaschenpost aus jener zeit. Mit manchmal altvaterlich-
betulichen wendungen, aber duBerst subtil, wo es drauf ankommt, und in geradezu
filmischer dramaturgie hat die autorin festgehalten, wie sie es erlebt hat: aus dem
blickwinkel von wohlsituierten biedermeier-bildungsbiirgern (ob jidischer herkunft oder
nicht) mit ihrer “Verndnftigkeit’, ihren "Traditionen” und unerbittlichen taktgesetzen, fiir
die die Welt bis 1933 offenbar noch ganz in ordnung war und sortiert in "Geistesarbeiter”,
menschen mit "guten Képfen”, hausangestellten ("die Polster”) und “die Masse” (fast eine
eigene gattung lebewesen). Zwar wurde auf kaum ein klischee verzichtet, um die handlung
zu wiirzen, auch ansonsten hatte ein griindliches lektorat dem buch gutgetan. Wer sich
umfassender mit dem NS-deutschland beschaftigt hat, wird Uber einige historische
unstimmigkeiten stolpern; sei es, daR der autor etwas verkirzt oder vereinfacht hat aus
dramaturgischen griinden, oder aufgrund seiner eigenen betroffenheit. - Das alles
reduziert aber in keiner weise die integritdit und den wert dieser darstellung sozialer
erfahrungen jener Jahre. Als versuch, eigenes leid durch die sprachliche gestaltung zu
bewdltigen, steht dieser ohne zweifel teilweise autobiografische roman fiir viele
schicksale.

Die allermeisten zeitgendssischen berichte zur situation von juden im NS-deutschland
konzentrieren sich (schon aus verkaufstaktischen griinden) eng auf ihr thema. Alltdagliche
bediirfnisse, individuelle eigenarten oder banale beziehungskonflikte standen aber auch
wahrend des NS bei den allermeisten menschen im vordergrund der aufmerksamkeit; die
machenschaften der NS wurden weitestmoglich verdrangt. Manche alltagstypischen

befindlichkeiten im NS-deutschland lassen sich aus dem selbstverstandnis dieser braven,

! Jedes einzelne wort in diesem buch kann stehen fiir etwa 50 innerhalb des NS-regimes ermordete juden und
judinnen (oder fiir insgesamt 100 ermordete opfer des NS, ohne kriegshandlungen).
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rundherum angepaBten birger (judischer herkunft) besser nachempfinden als aus
demjenigen zionistisch orientierter, politisch bewuRter oder gar kampferischer

antifaschisten.

Gerade der verzicht auf vordergriindig mitreiRende situationen ermoéglicht dem autor, das
augenmerk zu lenken auf mikrosoziale prozesse. In kaum zu ubertreffender griindlichkeit
werden innerhalb der unterschiedlichen szenen wohl reprdsentative empfindungen,
einschitzungen und konsequenten der opfer jener bevolkerungsschicht plausibel
dargestellt. Auch durch die schnorkellose darstellung von umgangsformen und
anstandsnormen kann das buch sozialpsychologisch interessant werden. Eine erstarrte
idylle mit weitgehend verkiimmerter spontaneitat, denn schlieBlich "mu8 man fiir solche
Dinge den richtigen Augenblick abpassen”, - eine welt “formvollendeter Weltmanner”
(niemals “ohne Hut"), die "gut fiihren" (sei es auch nur Gber den wohnungskorridor), in der
eine junge frau keinen jungen mann anspricht, es sei denn, sie wdre "so ein mddchen”.
Kettenrauchen, kognak als "Seelentréster” und ‘etwas besonders Gutes zu essen” als
demonstration liebevoller verbundenheit zieht sich durch das buch: kultur? Noch im
november 1938 reflektiert fraulein fleur nuancierter Uber die "wngezogenheit” einer
verkauferin als Uber die progressive gewalt der nazis: "Wenn das Madchen sich weiter so
benimmt, dann wird sie hier nicht mehr kaufen koénnen.” Nach dem verlust seiner
arztlichen arbeitsmoglichkeit schamt sich fleurs vater vor seiner frau und der
haushaltshilfe: "Ein Mann, der Zeit hat? Etwas Unvorstellbares.”

Biirgerliche sublimierung wird nach 1933 zu hilfloser erstarrung gegeniber der
lebensfeindlichen gewalt: ohne zweifel auch dies eine der ursachen fiir den gradlinigen
innenpolitischen siegeszug des NS: “Da ist nichts auszusprechen, Eva, man mul8 nur so
tapfer sein, wie es unsere gute Erziehung von uns verlangt.” Die als "kultureller” wert
verstandene alltdgliche emotionale selbstunterdriickung, regelhaftigkeit und anpassung
der gutbirgerlichen opfer korrespondiert durchaus mit ihrer vogel-strauR-haltung
angesichts der virtuosen mischung aus konsequenter instrumentalisierung biirokratischer
ordnung und rigoroser ignoranz gegeniiber den biirgerlichen umgangsformen bei den NS-
titern. Uber fleurs mutter heiRt es: "Sie kann sich das nicht vorstellen, daB8 alles dies fiir

immer so sein soll. Die harte Wirklichkeit kommt ihr meist nur wie eine Episode vor. Sie ist
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es nicht selbst, die alles das mit ansehen muBS. Nur in den wenigen Augenblicken, bei den
Begebenheiten, an denen man wirklich nicht vorbeitrdumen kann, ist das grofSe
Erschrecken da, das vielleicht schlimmer ist, als wenn es ihr wirklich bewuB8t wére, was sie
durchlebt.”?

Seltsam zu lesen fur mich, in dessen elternhaus (und bei teilen der verwandtschaft) in den
60er-, 70er-jahren der BRD die reste solcher gutbiirgerlicher sozialformen zelebriert oder
hilflos beschworen wurden, - was mir schon damals vorkam wie rituale von angehoérigen
eines untergegangenen volkes, die unter 'artfremden’' leben miissen. Nein, die im buch
vermittelte wertschatzung von ‘"kultivierten Stunden, wie sie sein sollen” bzw. einer durch
den NS angeblich zerstorten deutschen “Geisteskultur” (mit dem pendant des

patriarchalischen unternehmer-ethos) kann ich nicht teilen.

Wilhelm SPEYER (geboren 1887 in berlin als Sohn eines jludischen fabrikanten), stellt in
'Das Glick der Andernachs' (1947) dar, wie der antisemitismus bereits um die
jahrhundertwende sachte stirker wurde auch gegeniiber den gutbirgerlichen, den
"assimilierten juden" in deutschland. Oder klaus MUNZER: In seinem (wiederentdeckens-
wirdigen) roman Jude ans Kreuz' (1928) sieht der heute vergessene autor in
bedriickender konkretheit die judenverfolgung der nazis voraus. Anfang 1934 erschien in

wien von lili KORBER der romanhafte bericht ‘Die Ehe der Ruth Gompertz' (damals unter

2 Und der NS-Uberlebende psychotherapeut BRUNO BETTELHEIM schreibt 1960, anlaRlich eines hollywood-films
Uber das schicksal von anne frank: "/ch glaube, dal sich die weltweite Zustimmung, mit der dieses Tagebuch
aufgenommen wurde, erst dann erkldren /alt, wenn wir einsehen, dal8 in dieser Zustimmung auch unser Wunsch
enthalten ist, die Gaskammern dadurch zu vergessen, dal8 wir die Fihigkeit glorifizieren, sich in eine extrem
private, liebenswerte und empfindsame Welt zuriickzuziehen und sich in dieser Welt mit allen Mitteln an die
altgewohnten alltaglichen Ansichten und Verrichtungen zu klammern, obwohl die Welt um einen herum ein
einziger Strudel ist, der einen jeden Augenblick in sich hinabreiBen kann.

Das Verhalten der Familie Frank, die ihr Leben so fortfiihren wollte, wie sie es immer getan hatte, hat
wahrscheinlich zu ihrer Vernichtung gefiihrt. (...) Wahrend die Franks ihre Vorbereitungen trafen, um dann in
ihrem Versteck passiv alles auf sich zukommen zu lassen, versuchten Tausende von anderen Juden in Holland
(und in anderen europdischen Landern) in die freie Welt zu entkommen, um zu tiberleben und/oder zu kampfen.
Andere, die nicht fliehen konnten, gingen in den Untergrund, und manche Familien sorgten dafiir, dall jedes
Familienmitglied bei einer anderen nichtjiidischen Familie untertauchte. Dem Tagebuch der Anne Frank jedoch
konnen wir entnehmen, dall der Hauptwunsch der Franks darin bestand, wenn irgend méglich in der Weise
weiterzuleben, in der sie bisher, wenn auch unter gliicklicheren Umstdnden, gelebt hatten.” (Bruno Bettelheim:
'Erziehung zum Uberleben', Stuttgart 1978, S. 253ff.)
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dem titel ‘Eine Jidin erlebt das neue Deutschland), in dem die scheibchenweise
verfestigung der NS-mentalitit vom sommer 1932 bis zum april 1933 dargestellt wird aus
Sicht einer judischen schauspielerin, die nicht mehr auftreten darf und bei ihrem arischen
mann keinen riickhalt findet. Georg MUNK (das ist paula BUBER) hat die subtile, alltdgliche
machtergreifung des NS in den kopfen der bevélkerung darzustellen versucht in ihrem
‘Muckensturm’ (1953); sie hat das (als frau des judischen religionsphilosophen martin
buber) miterlebt in einem stadtchen im oldenwald. Grundsatzlich nah an der situation bei
'Fleur' sind die autobiografischen berichte von ingeborg HECHT: ‘A/s unsichtbare Mauern
wuchsen' (1984) und vera FRIEDLANDER: Spdte Notizen'(1982) sowie irmgard KEUNs aus
eigenem erleben geschriebener roman ‘Nach Mitternacht’, 1937 in amsterdam erschienen.
Auch bei ernst GLAESER (1935) in Der letzte Zivilist' und kasimir EDSCHMID in ‘Das gute
Recht' (1946) geht es darum, wie die schlinge sich ab 1933 fast unmerklich zuzog, meist
mithilfe legalistischer begriindungen (die oftmals durchaus im rahmen des damals wie
heute geltenden BGB bleiben konnten, wie RUTHERS3 gezeigt hat), - wie jede reaktions-
moglichkeit der anvisierten opfer prompt wieder als ‘provokation” ausgelegt wurde:
klassische doppelbindungsfallen in wasserdichter, selbstbeziiglicher rhetorik (wie wir sie

heute wiederfinden bei gewaltgeilen jugendlichen und neonazis). -

Noch nach Uber 40 jahren erinnere ich momente solcher angst im nacken, wenn ich als
kind einer gruppe dlterer jungen ausgeliefert war; - ich konnte machen was ich wollte,
ihren zuschreibungen entkam ich nicht: "Wieso glotzt du mich denn so bléd an?! Willst du
drger? Den kannst du haben!" - Jahrzehnte spater in der berliner u-bahn: "Bist woh/
schwul, wa?" - und die zigarette wurde (ber meinem hosenbein abgeklopft. Beim
aussteigen anrempelungen mit der schulter, - und als ich zuletzt doch zuriickzuschlagen
versuchte, hatte ich ein messer im bauch. - Nur kriimelchen von gewalt sind das,
gegeniiber jenem.. aber meine aufmerksamkeit fiir derlei rihrt aus diesen eigenen
erfahrungen. Ich vermute, es steckt dieselbe seelische beschaffenheit hinter diesen wie
jenen tatern: ‘Selbsthall fiihrt dazu, andere zu reduzieren, um durch Rache am

Menschsein ein eigenes Sein zu erhalten.” (Arno GRUEN: 'Verratene Liebe - Falsche

3 Bernd RUTHERS: Die unbegrenzte Auslegung' (1968, 62005 mit nachwort zur rezeptionsgeschichte des
buches!)
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Gotter', 2003) - Im NS wurde solche rache am menschsein bis Uber die grenzen des
vorstellbaren hinaus staatlich legitimiert; bei uns heutzutage ist sie zu finden als familidre
gewalt und als sexuelle folter von kindern in entsprechenden taterkreisen (Rituelle
Gewalt).

Diese in unprdtentioser sprache auf dem hintergrund altertiimlicher umgangsformen
achtsam ausgemalte geschichte von der jidischen4 rechtsanwaltin fleur kann uns heute
noch hautnah beriihren. Verwerfliches politisches desinteresse und vogel-straulb-reflexe
der damaligen bildungsbiirger? - Aber auch wir heute schimpfen liber bornierte politiker
und kimmern uns ansonsten meist nur um unsere ganz konkreten lebens- und
arbeitsmoglichkeiten, hegen unsere privaten nischen und freirdume, zelebrieren die riten
unserer jeweiligen kaste, trotz der tdglichen medienberichte vom politischen und

O0kologischen leid hierzulande und iiberall auf der welt.

Fleur kann emigrieren. Der autor hat's nicht geschafft, seiner figur noch mehr schlimmes
aufzubirden, - aber er schlagt die briicke dorthin; das buch endet mit dem satz: “denn in
wenigen Wochen ist der 1. September 1939...". DaR fleur die flucht gelingt, mutet an wie
ein marchen, aber diesen marchenhaften schluf hab ich gebraucht, um das ganze noch
aushalten zu kénnen. Dabei lese ich es nur; mir geschieht nichts von alldem - und nichts,
nichts von dem, was danach kam fiir millionen menschen von judischer herkunft, fir
angehorige der roma, fir jenische, fiir homosexuelle, fiir geistig behinderte, fiir psychisch

kranke, fur andersdenkende und widerstand leistende menschen - -

September 2009 Mondrian w. graf v. llttichau

4 Die zentralen totschlag-begriffe der nazis habe ich in anderer schrift wiedergegeben. (AuRerdem hab ich einige
wenige sprachliche und syntaktische korrekturen vorgenommen sowie den satzspiegel etwas mehr strukturiert.)
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Fort mit den judischen Richtern
und Anwalten !

ErlaB des preuBischen Justizkommissars Kerrl an die Gerichte

Berlin, 1. April. — Der Kommissar des Reiches fir das preullische Justizministerium Kerrl hat am
Freitag folgende Anweisung an samtliche Oberlandesgerichtsprasidenten, Generalstaatsanwalte und
Prasidenten der Strafvollzugsamter in Preuf3en erlassen.

Die Erregung des Volkes uber das anmaRBende Auftreten amtierender jidischer Rechtsanwélte und
judischer Arzte hat AusmaRe erreicht, die dazu zwingen, mit der Méglichkeit zu rechnen, daR besonders
in der Zeit des berechtigten Abwehrkampfes des deutschen Volkes gegen die alljidische
Greuelpropaganda das Volk zur Selbsthilfe schreitet. Das wiirde eine Gefahr fir die Autoritat der
Rechtspflege darstellen.

Es mufl daher Pflicht aller zustdandigen Behdrden sein, dafir zu sorgen, daR spatestens mit dem
Beginn des von der NSDAP geleiteten Abwehrboykotts die Ursache solcher Selbsthilfsaktionen
beseitigt wird.

Ich ersuche deshalb umgehend allen amtierenden judischen Richtern nahezulegen, sofort ihr
Urlaubsgesuch einzureichen und diesem sofort stattzugeben. Ich ersuche ferner die Kommissarien
judischer Assessoren sofort zu widerrufen.

In allen Fallen, in denen judische Richter sich weigern, ihr Urlaubsgesuch einzureichen, ersuche ich
diesen, kraft Hausrechts, das Betreten des Gerichtsgebaudes zu verbieten.

Mir scheint es selbstverstandlich zu sein, dal3 die Beiordnung judischer Anwalte als Armenanwalte
oder Bestellung von solchen als Pflichtverteidiger, zu Konkursverwaltern, Zwangsverwaltern ab morgen
10 Uhr nicht erfolgt, da solche MalBhahmen ein Vergehen gegen die Boykottpflicht des deutschen
Volkes enthalten.

Auftrage zur Vertretung von Rechtsstreitigkeiten des Staates an judische Anwaélte ersuche ich sofort
zuriickzuziehen und nichtjudische Anwalte mit der Vertretung des Staates zu betrauen. Dabei bitte ich
mit den neuen Vertretern zu vereinbaren, dal diese die bei den bisherigen ProzelRvertretern
entstandenen Gebihren nicht nochmals berechnen. Meine Auffassung geht dahin, dalR das
Einverstandnis hiermit nicht gegen die Standespflicht des Anwalts verstoft.

Den Gesamtricktritt des Vorstandes der Anwaltskammer ersuche ich durch entsprechende
Verhandlungen herbeizufihren. Mit der vorlaufigen Wahrnehmung der Geschafte der Anwaltskammer
ersuche ich einen Kommissar zu beauftragen, der nach Anhdrung der nationalsozialistischen oder
sonstigen nationalen Anwaltsorganisation zu bestellen ist.

Verweigern der Vorstand und Vorstandsmitglieder ihren Ricktrit, so ersuche ich alsbald zu berichten.

Nach vollstandiger Durchfihrung der oben angegebenen MaRBnahmen ist in verstandnisvollem
Zusammenwirken mit der Bevodlkerung fur die Aufrechterhaltung einer geordneten und wirdigen
Rechtspflege unter Einsatz aller geeigneter Mittel Sorge zu tragen.

Wenn von den Gau- und Kreisleitungen der NSDAP der Wunsch geauflert wird, durch uniformierte
Wachen die Sicherheit und Ordnung innerhalb des Gerichtsgebdudes zu Uberwachen, ist diesem
Wunsche Rechnung zu tragen, um damit die dringend erforderliche Beachtung der Autoritat der
Gerichtsbehérden sicherzustellen.®

5 'Hamburger Tageblatt', 2. April 1933 (Dieses Zitat wurde hinzugefiigt zur neuausgabe 2009.)
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Als Fleur an diesem frithen Wintermorgen vor dem Gerichtsgebaude
vorfahrt, will es ihr einen Augenblick lang scheinen, als ob vor dem Eingang eine
ungewohnliche Unruhe herrsche. Es ist kurz vor neun Uhr, und die
Gerichtssitzungen werden sofort beginnen.

"Einen schénen guten Morgen," sagt der uniformierte Gerichtsdiener, ihr die Tur
des Wagens haltend, und legt griifSend die Hand an die Mtitze.

"Etwas Besonderes hier?" fragt Fleur und hat ihre eigene Frage schon vergessen.
Sie muf sich beeilen.

Mit ihrer grofen Aktentasche ist sie nun schon eine bekannte Erscheinung in
diesen grofSen, hellen Gerichtskorridoren. Als sie sich damals nach bestandenem
Examen als Anwaéltin niederlief5, hat man zweifelnd den Kopf geschtittelt: "Eine
Frau als Anwaltin? Wer wird sie schon aufsuchen?" Es ist wahr: schwer waren
die ersten Jahre. Hie und da einmal ein Auftrag, der das lange Studium und alle
Mtuhe kaum lohnte.

"Guten Morgen," sagt der Richter, der gerade in seiner Robe zur Gerichtssitzung
geht, und liuftet freundlich sein Barett.

Fleur beeilt sich, in das Anwaltszimmer zu kommen. Nun ist alles inzwischen
anders geworden. Seitdem sie mit Henry zusammenarbeitet, wird die Praxis von

12
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Monat zu Monat grofSer. Einen Augenblick lang denkt sie zartlich an ihn,
wahrend sie die Tur aufschliefst. Gut ist das Leben. Man ist jung, kaum
sechsundzwanzig Jahre alt, hat einen Beruf, den man sich schon ertrdumte, als
man noch auf der Schule war und mit Henry Schlittschuh lief, und ist erftillt von
jenem personlichen, unaussprechlichen Glick im Zusammenleben mit einem
Menschen, den sie seit ihren Schultagen kennt.

Mit einem Schwung wirft Fleur die schwere Aktentasche auf den Tisch, zieht den
Talar an, im Voruibergehen ein flichtiger Blick in den Spiegel — und sie geht mit
den Akten unter dem Arm zu ihren Verhandlungen.

"Tuchtiges Madchen," sagt einer der Kollegen hinter ihr her, "viel zu tuchtig fur
eine Frau."

Fleur hat sich selbst oft gefragt, woher sie die juristische Begabung, die sie in
sich fahlt, eigentlich hat. Sie ist die erste Juristin in der Famlie. Seit drei
Generationen sind alle Manner Arzte gewesen, und ihr Vater, einer der
bekanntesten Internisten in Hamburg, pflegt scherzend zu sagen: "Dafd gerade
wir mit einer Juristin bestraft werden mufdten..." Aber stolz ist Fred auf seine
Tochter doch. Als er sich neulich trotz seiner so besetzten Zeit nicht nehmen liefs,
eines der ersten grofSeren Pladdoyers von Fleur anzuhéren, da hat er sie nachher
auf dem Korridor untergefafit und gesagt: "Weifst du, Fleur, nun kann ich es ja
sagen: eine gute Juristin ist mir immer noch lieber als eine unbegabte Arztin."
Das war vor dem gleichen Verhandlungszimmer, denkt Fleur, 6ffnet die Tar zum
Gerichtssaal und geht auf den Zehenspitzen zu den fir die Anwélte reservierten
Banken.

Ein kurzer, orientierender Rundblick, dann blattert sie in ihren Akten. Wird sie
lange zu warten haben, bis ihre Sache herankommt? Das ubliche
Verhandlungsbild in einem beschéftigten Gericht: auf dem erhohten Sitz der
Richter, darunter die beiden Anwéalte mit ihren Klienten, leise miteinander
flisternd, und in der Zeugenbank vor dem Fenster ein junger Mann. Sein Gesicht
kann man im hellen Licht der hohen Fenster nicht erkennen. Fleur vertieft sich
in ihre Akten, blattert, liest ihre eigenen Schriftsdtze, die der Gegenpartei.
Monoton gleitet die sie nicht interessierende Verhandlung an ihrem Ohr vorbei.
Warm und vertraut ist es hier, denkt Fleur, in dem Licht der Wintersonne vor
sich hin trAumend. Wie gespannt man jedem Wort der Verhandlung folgte, wenn
man mit Henry in den ersten Studienjahren einmal hierher ging. Schon damals
wufsSte Henry mehr von formellen Dingen als sie selbst. Immer war es ihr mehr
auf die Entscheidung des Streites angekommen als auf die Wahrung der
Formalien. Und wenn er dann sagte: "Ohne Spielregeln keine Gemeinschaft und
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damit kein Recht," dann hat sie den Kopf geschiittelt und erwidert: "Nur auf ein
tragbares Ergebnis kommt es an." Und bei diesem Streit haben sie sich schon
damals nicht einigen koénnen. Aber vielleicht sind sie gerade wegen dieser
sachlichen Gegensatze in der gemeinsamen beruflichen Arbeit so erfolgreich.
Fleur sieht in die rétliche Morgensonne, die Uiber dem Saal liegt. Viel zu tun hat
sie heute, es wird mit dem Mittag wieder spat werden.

"Das verstehe ich nicht," fiallt die Stimme des Richters in ihre Gedanken, "das
verstehe ich nicht." Fleur sieht zu ihm hintber. Der alte Mann hat sich ganz in
die Ecke seines hohen Stuhles gesetzt und sieht zu dem Zeugen hintiber. "Und
einfach, weil Sie wufiten, dafd der Klager ein Jude ist, hielten Sie sich fur
berechtigt, ihn zu mifShandeln?"

"Ein Jude hat in Deutschland nichts zu suchen,” sagt der Mann in der
Zeugenbank. "Wenn er sich in die Angelegenheit Deutscher mischt, dan mufs ihm
das ausgetrieben werden."

Der alte Mann dort oben schiittelt den Kopf. "Das sind Grundséatze, junger Mann,
die einen bedauerlichen Mangel an geistiger Reife erkennen lassen. Sie sind mit
den Recht eines modernen Staates unvereinbar."

Ein belustigtes Murmeln geht durch die Reihen der wartenden Anwéilte. Alle
sehen zu der Zeugenbank hintiber, in der sich gegen das Tageslicht die Umrisse
des Mannes in der Zeugenbank abzeichnen. Man schtittelt den Kopf und flistert
hinter der vorgehaltenen Hand.

Was es alles gibt, denkt Fleur und blattert wieder in ihren Akten. Hoffentlich
dauert der Unsinn nicht zu lange. Sie sieht nach ihrer Uhr, gdhnt, von der waren
Luft etwas benommen, und macht ein paar Notizen fiir das Gutachten, das sie
heute diktieren mufs.

"Verzeihung, Herr Vorsitzender," sagt eine laute Stimme.

Unwillktirlich hebt Fleur den Blick. Einer der an der Verhandlung beteiligten
Anwalte hat sich zum Wort gemeldet.

"Bitte?" sagt der Richter und sieht aus den Akten auf.

"Ich moéchte feststellen," fahrt der Anwalt fort, "daf5 die soeben von dem Zeugen
gedufSerte Ansicht Uber die Stellung der Juden in Deutschland von Millionen
geteilt wird. Es durfte dem Gericht bekannt sein, dafs eine standig gréfier
werdende politische Partei, ndmlich die nationalsozialistische, die Auffassung

vertritt, dafs die Juden — wie alle nichtdeutschen Voélker — minderwertig sind und

keinen Anspruch auf Rechtsschutz haben."
Im Zuschauerraum hat sich ein deutliches Murmeln erhoben. Da sitzen vor allem
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junge Burschen, mit Stocken in der Hand. Die Beine stecken in hohen
Stulpstiefeln. Wie eine Abteilung Soldaten sind sie einheitlich gekleidet, nur
scheint ihnen die Disziplin zu fehlen. Sie gestikulieren aufgeregt und reden
halblaut miteinander, die Képfe zueinander und wieder zum Stuhl des Richters
drehend. Ein deutliches Scharren mit den FtfSen, das Aufklappen der Stécke
klingt einen Augenblick lang wie ein Protest im Raum.

Der Richter klopft, sich vorbeugend, mit dem Bleistift auf den Tisch. "Ich bitte um
Ruhe im Zuschauerraum," ruft er hintiber.

Belustigt 145t Fleur den Blick von einer Ecke des Saales zur anderen schweifen.
Eine merkwulirdige Verhandlung, denkt sie; flir die Sitzung einer Zivilabteilung
sehr aufgeregt.

Noch immer ist die Ruhe im Sitzungssaal nicht wiederhergestellt. Jetzt weifs Fleur
plotzlich, warum es heute morgen vor dem Gerichtseingang so unruhig war. In
der Schnelligkeit des Aussteigens ist das Bild nur flichtig haften geblieben. Die
Leute vor dem Gericht waren die gleichen, die jetzt hier im Zuhoérerraum sitzen,
nur hat sie vorher die Einheitlichkeit ihrer Anztige nicht bemerkt.

"Ich bedaure," sagt der alte Mann auf seinem Gerichtsstuhl, "ich mufS den
Zuhorerraum wegen Stérung der Sitzung rdumen lassen."

Auf seinen Wink nédhern sich ein paar uniformierte Gerichtsdiener den Bénken,
den jungen Leuten bedeutend, sie méchten hinausgehen. Man hort einen kurzen
Ruf, wie ein Kommando, die Leute erheben sich mit militarischer Prazision
gleichzeitig. Wieder ein im Augenblick nicht feststellbares Gerausch. Sie heben

die rechte, ausgestreckte Hand waagrecht nach oben. Ein deutlicher Ruf: "Heil

Hitler!”, und in geschlossenem Zug verlassen sie den Zuhorerraum. Die Tur fallt
mit einem scharfen Knall hinter dem Letzten ins Schlof.

"Unglaublich," sagt der alte Mann und lehnt sich kopfschiittelnd in seinem Stuhl
zuruck.

"Wenn ich fortfahren darf,” sagt der Anwalt, der noch immer dasteht: "meine
Auftraggeber mussen dagegen protestieren, dafs das Programm einer grofSen,
Millionen umfassenden politischen Partei, der ich selbst anzugehoéren die Ehre
habe, als geistig unreif bezeichnet wird."

Alle Augen sind dem Richter zugewandt. "Das Gericht kann diese Erklarung nur
zur Kennntnis nehmen,” sagt der alte Mann kithl und sieht, seine Brille
abnehmend, zum Fenster. "Das Gericht ist der Meinung, dafs tiber eine von der
Wissenschaft langst widerlegte Rassentheorie kein Wort zu verlieren ist, zumal
nach der Verfassung der Republik alle Staatsbuirger vor dem Gesetz gleich sind."
Er macht eine Pause. "Von der allgemein bekannten Tatsache, daf5 unter den
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Kulturschopfern aller Zeiten Juden und Nichtjuden gewesen snd, braucht in
diesem Zusammenhang nicht gesprochen zu werden."

Merkwuirdig, denkt Fleur. Zum erstenmal hat sie die Grundséatze dieser Partei, die
von einem Wahlkampf zum anderen mit immer lauter werdendem Larm
verkiindet werden, in diesem Gerichtssaal gehdért. Etwas komisch nehmen sie
sich in dieser leidenschaftslosen Atmosphire schon aus. Dafi die auf
Volksversammlungen abgestimmten Programmsétze hier zerplatzen, ist ja
selbstvertstandlich. Aber trotzdem: ist es wirklich moéglich? Hat der Anwalt, den
sie aus ihrer Studienzeit kennt, nicht eben gesagt, dafs er selbst dieser Partei
angehore? Sie hat oft in den Horsdlen neben ihm gesessen: ein liebenswurdiger,
etwas kindlicher Junge. TIhr gegeniber, als der Angehoérigen jener
"minderwertigen Rasse," hat er jedenfalls seine Grundsatze nicht merken lassen.
Grundsatze? Kein ernsthafter Gedanke, dafS er sie haben kann. Es ist doch
unmoglich, daf’ ein studierter Mensch solchen Unsinn glaubt. Wahrscheinlich ist
er, wenn Uberhaupt, Mitglied der Partei geworden, weil er schnell zu einer Praxis
kommen wollte. Dafs die Mitglieder dieser Partei mit ihren larmenden
Sprechchoren fortlaufend mit den Gesetzen in Konflikt kommen, ist nichts Neues,
und da gibt es fir einen Anwalt nattirlich ein weites Betatigungsfeld. Wenn junge
Anwilte sonst, um sich einen Namen zu machen, Mitglied eines Vereins werden,
so hat er sich eben diese Partei ausgesucht. Nicht sehr geschmackvoll, aber sonst
nicht weiter ernst zu nehmen, und es besteht kein Grund, ihm deswegen aus
dem Weg zu gehen. Wiirde sie ihn unter vier Augen nach seinen Ansichten Uber
sie fragen, dann wiirde er sagen: "Aber ich bitte Sie!" Und damit gut soweit.

"Weifst du, Henry," sagt Fleur, als sie am frithen Nachmittag an ihrem
Schreibtisch sitzt und mit ihm tiber das Ergebnis der Gerichtssitzungen spricht,
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"weifst du, heute habe ich etwas Komisches erlebt."

"So?" Henry sitzt ricklings auf dem Stuhl, hat beide Hande tiber die Stuhllehne
gelegt und sieht Fleur von unten herauf zwinkernd an. "So? Das hért sich ja
furchtbar wichtig an, Fleur. Was hat denn das Mé&dchen erlebt? Mit einem alten
Richter geflirtet oder mit einem verstaubten Sekretar?"

Fleur sieht nachdenklich in sein lachelndes, frisches Gesicht. Mit seinen roten
Backen, seinen lustig funkelnden graublauen Augen Uber der kleinen, etwas
nach oben gerichteten Nase sieht er aus wie in seinen Schiilerjahren. Immer ist
er fur sie der gleiche geblieben wie damals. Und wie das so ist, wenn man sich
seit langem kennt — man merkt die Verdnderungen der Jahre kaum. Sein
braunes Haar mit den hellblonden Streifen darin tragt er genau so gescheitelt wie
damals, als er noch die Schiillermtuitze aufhatte. Inzwischen ist nun aus dem
schmalen Schuljungen ein grofSer, schlanker Mann mit eigener Anwaltspraxis
geworden, - nun ja. Aber das ist so schnell gekommen, dafl sie den Ubergang
kaum bemerkte. Und als sie ihn neulich in der Anwaltsrobe auf dem
Gerichtskorridor traf, da hat sie lachelnd an die Theaterauffiihrungen denken
mussen, in denen sie beide in der Weihnachtszeit mitspielten, sich gegenseitig
aufgeregt die Rollen abfragend.

Warum zogere ich eigentlich, ihm den heutigen Vorfall zu erzdhlen? denkt
Fleur flichtig. Im gemeinsamen Studium, in all den vielen gemeinsamen Jahren
ihres Aufwachsens hat es kaum ein Problem gegeben, das sie nicht erdrtert
haben. Sie, Fleur, immer mit der Fahigkeit zur raschen Formulierung, mit dem
Blick aufs Ganze, mit schnellem Urteil, Henry mit jener zégernden Unsicherheit
eines langsamen, andere zitierenden Urteils, das Bestehendes immer anerkennt,
ungern angreift, sich anpafst, ausgleicht. Daf5 ihr das noch nie aufgefallen ist:
Uber Politik haben sie kaum jemals gesprochen. Parteipolitisch interessiert sind
sie beide nicht. Zu sehr sind sie immer mit ihrem Studium, mit sich selbst
beschaftigt gewesen. Man gehort jener deutschen Akademikerklasse an, der alle
Moglichkeiten beruflicher und gesellschaftlicher Art offenstehen. Man hat sich
selbst beruflich durchgesetzt, beschéftigt sich in den freien Stunden mit Theater,
Musik, Literatur. Politik? Gott, das liegt ihnen allen so fern. Es bedeutet hier in
Deutschland aufgeregte Versammlungen, scharfe, personlich werdende
Auseinandersetzungen, Fahnen, Sprechchére und Geschrei. Dem geht man gern
aus dem Wege; was kann schon dabei herauskommen? Gegen jedes Argument
gibt es ein anderes, es kommt nicht auf den Inhalt des Gesagten, sondern nur
darauf an, dafs es der Masse gefallt: ein hartes Brot flir den, der es suchen mufs.
Ein standiger Streit und gegenseitige Anfeindung, bei der es ein privates Leben
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kaum gibt. Warum? Man lebt in einer Republik, die jeden auf seine Art leben
lafst. Man fiihrt ein ausgeglichenes, gltickliches Leben. Ob nun die Politik so oder
etwas anders aussieht, macht keinen Unterschied. Die Grundlagen bleiben doch
die gleichen.

"Also, Fleur, so komisch scheint es doch nicht gewesen zu sein. Du machst ein so
nachdenkliches Gesicht. Komm, wir kochen Kaffee." Henry geht in die Ecke, stellt
den elektrischen Kocher an, holt sich, sorgfaltig wiahlend, eine Zigarre aus der
Kiste. Der gute Duft zieht durch den Raum. Jetzt geht er an den Stuhl, beugt sich
zu ihr hinunter, gibt ihr einen KufS und sagt: "Komm, wir wollen uns eine nette
Viertelstunde machen."

"Weiflit du, Henry," sagt Fleur und ruhrt in ihrer Kaffeetasse, "eigentlich haben
wir niemals recht tiber Politik gesprochen."

"Politik, Fleur? Wie kommst du darauf?" Henry sieht zu Fleur hintber. Thre
grofSen, ungewOhnlich schénen Augen mit den langen Wimpern haben jenen
Ausdruck geistigen Wachseins, den er an ihr so liebt. Wie wunderschon sie ist!
Eine Welle ihres dunklen Haares fallt frei in die Stirn, leicht ist ihr blafdroter
Mund geoffnet, und man sieht dahinter ganz wenig die Zahne. Schmal und zart
ist ihr Gesicht Uber der hochgeschlossenen Bluse. Die anliegende Kostiimjacke
macht sie noch schlanker als sonst. Meine Fleur, denkt Henry. Er steht auf und
geht zu ihr hintber, setzt sich auf den Rand ihres Stuhles, steht aber gleich
wieder auf, als sie sagt: "Zur Sache, Henry. - Weif3t du, heute habe ich zum
erstenmal den Nationalsozialismus im Gerichtssaal erlebt."

"Bitte?" sagt Henry verstdndnislos und sieht dem Rauch seiner Zigarre nach. Und
als Fleur ihm kurz den Vorfall berichtet: "Na, und?"

"Na und?" sagt Fleur, steht auf und geht nachdenklich auf dem Teppich auf und
ab. "Mir ist dabei eingefallen, dafs wir uns niemals Uber Politik unterhalten
haben. Wenn ich Politik sage, dann meine ich all den politischen Larm, der jetzt
gemacht wird: Hitlerreden, Aufmarsche mit Hakenkreuzfahnen, mit
Hafigesdngen gegen die Juden und alles, was nicht in ihrem Sinne 'deutsch’ ist."
"Tja," sagt Henry und freut sich Uuber Fleurs elegante Erscheinung, ihre
Lebendigkeit, iberhaupt tber Fleur. "Ich sehe nicht, was viel dariber zu sagen
ist. Viel Geschrei, nichts als Verhetzung und nur gemacht, damit ein paar
Schwiétzer, die sonst nichts kénnen, sich wichtig tun."

"Ganz so, Henry, ganz so ist das nun nicht." Fleur hat sich wieder in ihren Sessel
gesetzt und streicht die Asche von der Zigarette. "Es ist doch schlieflich
auffallend, dafs diese Dinge sich nun auch aufSerhalb politischer Versammlungen
breitmachen. Wie soll das werden, wenn Leute aus unseren Kreisen, Anwélte,
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Arzte, vielleicht auch Richter, anfangen, sich solche Ideen anzueignen? Wie
verbreitet mussen diese Gedankenginge sein, wenn ein Anwalt keine Angst hat,
sich damit in 6ffentlicher Gerichtsssitzung lacherlich zu machen!"

Und als Henry noch immer nachdenklich seinem Zigarettenrauch nachsieht: "Ich
denke nicht einen Augenblick daran, Henry, daff jemand im zwanzigsten
Jahrhundert ernsthaft auf den Gedanken kommen kénnte, sagen wir einmal:
Sondergesetze gegen die Juden zu machen. Aber schliefSlich, wohin soll diese
Verhetzung eigentlich fihren? Es ist doch nicht zu leugnen, dafs bei der letzten
Wahl fast sieben Millionen Menschen fur Hitler gestimmt haben. Sieben Millionen
Menschen, die einem Mann, der eben naturalisiert worden ist, ihre Stimme
geben, weil er fir eine Entrechtung der Juden kadmpft."

Henry schuttelt den Kopf: "So ist das auch wieder nicht, Fleur. Die
Judengeschichte, die dich verstandlicherweise am meisten, nun, sagen wir eimal:
argert, ist doch nur ein Punkt des Parteiprogramms. Sieh mal: diese ganze Partei
ist etwas Neues. Hunderttausende Menschen: Arbeitslose, Gescheiterte,
enttduschte Offiziere, die nach dem letzten Kriege keine Beschéftigung fanden,
Abenteurer, die Karriere machen wollen, sie alle wenden sich einer Partei zu, die
als einzige noch nie an der Regierung war. Ich glaube fast, es ware das beste,
wenn wir ruhig einmal eine nationalsozialistische Regierung hatten. Man wtirde
dann sehen, dafd sie auch nicht mehr kann als alle ihre Vorgidnger. Dann wird die
ganze Sache im Sande verlaufen, wie vieles andere. Und dafS ein paar Leute, die
wir kennen, mitlaufen: du lieber Gott, persénlicher Ehrgeiz, Berufsgriinde, was
weifs man."

"Mag schon sein", sagt Fleur. "Meinst du, dafs wir noch mehr Bekannte haben,
die dazu gehoéren, Henry?"

Sie stehen auf. Es ist Zeit, mit der Arbeit anzufangen.

"Wer kann das wissen, Fleur; mancher ist vielleicht dabei, weil er sich etwas
davon verspricht. In keinem Fall, Fleur, ist das ein Grund, ein so ernstes Gesicht
zu machen." Zartlich legt er seine Arme um sie und kuif3t sie leicht auf die Augen.
"Keine Liebe im Btiro!" lachelt Fleur und geht zu ihrem Schreibtisch.

Und wéahrend sie die laufenden Sachen besprechen, haschen die Kinder auf der
Strafle im Herbstnachmittag nach den Wahlflugblattern, die aus den Flugzeugen

mit Hakenkreuzen zu Tausenden Uber der Stadt abgeworfen werden.
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Eigentlich war Henry gerade dabei, aus dem Biiro zum Mittagessen zu
gehen, als der Mann, der ihm jetzt an seinem Schreibtisch gegenuibersitzt, sich
melden liefs. Es war wegen der offenstehenden Tur nicht méglich gewesen, sich
verleugnen zu lassen.

Ein schneller Blick Henrys fahrt prifend tber sein Gegentiber: ein junger Mann
noch, Landwirt oder so etwas nach der Kleidung, Mann aus dem Volke, kénnte
auch der Agent einer Versicherungsgesellschaft sein.

"Ich komme in einer privaten Angelegenheit zu Ihnen," sagt der Mann in
unverfdlschtem Hamburger Dialekt. Also doch Versicherung. Der Mann fafSt in
die Tasche, holt einen groflen Bogen heraus, blattert in ihm: drei, vier Seiten,
schraubt umstandlich seinen Fullfederhalter auf und sieht nun zu Henry
hintber.

"Es handelt sich darum, IThre Aufnahme in die nationalsozialistische Partei
vorzunehmen."

Unwillktirlich ist Henry zusammengezuckt. Der Mann hat die Klappe seines
Uberrocks einen Augenblick umgeschlagen. Sein Finger zeigt auf das darunter
befindliche Parteiabzeichen; die Rockklappe fallt wieder zuruck. Henry, der
aufrecht in seinem Schreibtischsessel sitzt, beide Arme auf die Lehnen gestutzt,
sieht von dem Gesicht des Mannes zu dem langen, gedruckten Fragebogen, auf
den schreibbereiten Fullfederhalter und zriick zu dem Mann.

"Parteiaufnahme?" sagt er kopfschuttelnd. "Aber ich habe niemals einen Antrag
auf Aufnahme gestellt."

"Das macht nichts," antwortet der Mann, "ich habe von der Parteileitung den
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Auftrag erhalten, Sie aufzunehmen." Er fahrt mit der Spitze der Feder iber dem
Papier hin und her, hat die Stelle, die er sucht, nun gefunden und fragt, ohne
aufzusehen: "Sie heiflen Henry mit Vornamen?" Der Name steht nun da. "Haben
Sie noch andere Vornamen?"

"Einen Augenblick." Henry sieht auf seinen Namen, der da auf dem Bogen steht.
"Es tut mir leid, aber ich habe gar nicht die Absicht, Ihrer Partei beizutreten."
"Nicht die Absicht?" Der Mann hat die Augenbrauen flir einen Augenblick
hochgezogen und sieht auf; ein Lacheln erscheint und verschwindet wieder.
"Darauf kommt es gar nicht an. Alle Arier werden der Partei beitreten mussen.
Und Sie sind doch Arier, oder haben Sie judische Verwandte in Ihrer Familie?"

Henry ist Gber diese Bestimmtheit einen Augenblick lang fassungslos. "Arier bin
ich," sagt er zdgernd, "aber das ist kein Grund, Ihrer Partei beizutreten."

Der Mann legt seinen Federhalter auf das Formular, setzt sich in seinem Stuhl
zurtck, beide Hande in den Hosentaschen, und sieht Henry sp6ttisch an. "Ich
firchte, Sie wissen nicht, was Sie sagen." Und wahrend Henry fltichtig denkt: ein
unangenehmer Gesichtsausdruck, fadhrt jener fort: "Wirklich, ich ftirchte, Sie
wissen nicht, was Sie sagen. Es wird Thnen nach dem Ergebnis der gestrigen
Wahlen nicht zweifelhaft sein, dafs Hitler demnachst zur Macht kommt. Dann
werden sich die Zeiten &ndern, fir alle. Ein neuer, gesunder Staat wird
entstehen, und alles Ungesunde und Faule wird mit einem Schwung
hinweggefegt werden." Der Mann hat einen Hieb durch die Luft gemacht. "Dann
sind wir die Herren im Staat, und wer sich nicht rechtzeitig zu uns bekannt hat,
der ist unser Gegner, und wir werden mit ihm fertig werden, darauf kénnen Sie
sich verlassen."

Wie werde ich ihn los? denkt Henry.

"In unserem Staat gibt es nur Platz fir Nationalsozialisten. Wer arbeiten will,

mufl der Partei angehdren, ausnahmslos, ohne Unterschied: Mannner und
Frauen, Arbeiter und Gelehrte, Beamte, Anwalte, Arzte, Lehrer." Wieder dieser
Hieb durch die Luft; die kleinen Augen sind weit aufgerissen. "Und wer sich nicht
rechtzeitig zu uns bekannt hat, der wird seinen Beruf verlieren. Niemand in
diesem Staat wird etwas erreichen kénnen ohne das Parteibuch, und vom
Jungsten bis zum Altesten wird jeder eingespannt sein in den Dienst der grofRen
Sache."

Welch eine Schule, denkt Henry spo6ttisch. Auf Volksversammlungen mag das ja
wirksam sein, aber hier, in meinem eigenen Buiro? Etwas ungewoOhnlich. Doch
warum soll man sich schliefdlich mit solch einem Mann nicht einmal unterhalten?
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Es ist wahr, der Sieg der Partei im letzten Wahlkampf ist unbestreitbar, und oft
hat er sich schon gefragt, was wirklich hinter der Sache steckt.

"Sie meinen also," sagt er und neigt in seiner verbindlichen Art den Kopf, "Sie
meinen also, dafd nur Parteimitglieder werden arbeiten kénnen? Und ich — nun,
nehmen wir einmal an, ich wirde Ihrer Partei nicht beitreten, ich wilirde mein
Btiro schliefSen mutissen?"

"Ich meine das nicht, ich weifd es,” antwortet der Mann. "Wer nicht bis zum 1.
Januar zu uns gehort, gilt als Gegner der Partei. Aber ob Gegner oder nicht..." Er
beugt sich Uber den Tisch: "Sie waren schén dumm, wenn Sie 'mein' sagen
wulrden. Sie sind Jurist, fangen erst mit dem Leben an. Und was glauben Sie, was
wir als alte Parteimitglieder aus unserem Leben machen kénnen? Alles werden
wir erreichen kénnen."

Er blinzelt vertraulich zu Henry hintber. "Ich weifs, Sie haben einen guten
Namen. Man wird Leute wie Sie brauchen, dringend brauchen. Wir haben genug
Leute auf der schwarzen Liste, die am ersten Tag ihre Stellung verlieren: hohe
Beamte, Professoren. Sofort wiirde man Ihnen einen grofien Posten anbieten,
dessen seien Sie versichert. Denken Sie einmal, wie viele Juden sich solche
Stellungen erschwindelt haben. Sie waren schén dumm."

"Juden?" sagt Henry und raucht nervés eine Zigarre an. Nie raucht er sonst vor
dem Essen, es bekommt ihm gar nicht, und immer hat er Kopfschmerzen
danach. "Wie wird denn das mit den Juden sein? Ich meine, sie werden nicht
arbeiten kénnen?"

"Arbeiten?" lacht der Mann und legt den Kopf dabei einen Augenblick nach
hinten. Er schliagt mit der flachen Hand auf sein Knie: "Rausfliegen werden sie
am ersten Tag mit Schimpf und Schande, sie alle und ihre Sippschaft."

"So ist das also", sagt Henry und lehnt sich in seinem Stuhl zurtick. "Woher
wissen Sie denn aber, wer dazugehért und wer nicht? Ich meine, das ist doch
schwer festzustellen?"

"Gar nicht." Der Mann klopft mit dem Zeigefinger auf den aufgeschlagenen
Formularbogen. "Jeder mufs angeben, wer seine Voreltern sind. Das wird
nachgeprift, und wenn sich ein Jude darunter befindet, ist es aus mit ihm, er ist
erledigt. Und darauf koénnen Sie sich verlassen,” wieder klopft er mit dem
Fingernagel auf den Schreibtisch, "bei wem ich gewesen bin, der wird
Parteimitglied, und wenn er nicht will, dann kann er sich auf etwas gefafdt
machen. " Der Mann ergreift den Federhalter und sagt undeutlich: "Also nun los.
Morgen kann es fir Sie zu spat sein, und Sie machen sich fuirs ganze Leben
unglticklich."
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Wie werde ich den Kerl los? denkt Henry. Es ist schon immer seine Art gewesen,
zu verbinden, auszugleichen. Er hat von jeher eine merkwurdige Scheu vor
plotzlichen Dingen, vor Schroffem, Gewalttatigem. Schon in der Schule war es so,
daf® er vor Einschtichternden, Starkeren zurtickgewichen ist. Er hat nicht etwa
Angst, aber es ist ihm nicht gegeben, sich in gleicher Form zu wehren. Immer ist
es ihm als kltiger erschienen, zu Uberreden, zu vermitteln. Eigentlich, fahrt es
ihm einen Augenblick lang durch den Kopf, ist das, was hier geschieht, glatte
Drohung. In meinem Buro wird mir gedroht! Sich das verbitten, den Mann
einfach vor die Tur setzen? Nein; schlieflich ist er der Gebildetere! Ware es klug,
sich anders zu verhalten? Sicher nicht. Wenn es hier eine Auseinandersetzung
gibt, dann kann morgen in der von Sensationen lebenden Parteizeitung sein
Name in grofSer Aufmachung erscheinen; man wird sich mit ihm beschéaftigen. In
der Ublichen zynischen Art dieser Leute wird man ihn angreifen. Hat er das
no6tig? Und, es ist ja wahr, die Leute haben einen ungeheuren Wahlerfolg hinter
sich, Millionen neuer Anhdnger gewonnen. Soll er in seiner Praxis
Schwierigkeiten haben und Klienten verlieren? Vielleicht kommen die Leute
wirklich einmal an die Regierung, es wird nur voribergehend sein, aber
immerhin. Vielleicht gefdhrden sie dann wirklich seinen Beruf.

"Von allem anderen ganz abgesehen," sagt er, "ich glaube gar nicht, daf’ Sie mich
aufnehmen wiirden. Sie wissen vielleicht nicht, daf® meine Kollegin, mit der ich
zusammenarbeite, Judin ist, und ich bin mit ihr verlobt." Henry sieht, das auf
seinem Schreibtisch stehende grofSe Bild Fleurs streifend, seinem Gegentiber
gerade ins Gesicht.

"Verflucht," sagt der Mann und pfeift durch die Zadhne. "Sie sind mit einer Judin
verlobt?" Er steht auf und geht, die Hinde in der Hosentasche, auf dem Teppich
auf un ab. Und wahrend Henry denkt: wenn er jetzt etwas gegen Fleur sagt, dann
fliegt er, - bleibt jener breitbeinig vor dem Schreibtisch stehen und sagt: "Na,
soviel ist sicher: aus der Heirat wird nichts." Und als Henry die Stirn hochzieht
und ihn fragend ansieht: "Ich wuirde Thnen auch dringend abraten, jetzt noch
schnell zu heiraten. Man kann nicht wissen — " er fuchtelt mit der Hand herum -
"man kann nicht wissen, was mit denen wird, die Juden geheiratet haben.

Vielleicht werden sie selbst als Juden behandelt, vielleicht werden die Ehen auch
wieder geschieden.”

Er bleibt vor Henry stehen. "Aber was machen wir jetzt? Selbst wenn Sie die
Verlobung heute auflésen wirden — ich weifS nicht, ob Ihnen das ntitzen wurde.
So enge Verbindungen mit Juden?"
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Belustigt sieht Henry dem Mann zu, der seinen Fullfederhalter zuschraubt und
ihn mit dem unausgefullten Formular in die Tasche steckt. Hab' ich dich also
doch bekommen, denkt er.

Der Mann sagt im Fortgehen: "Ich mufs mich erkundigen, der Fall ist mir neu."
Beim Hinausgehen fliistert er mit vorgehaltener Hand: "Und wenn ich Thnen
einen personlichen Rat geben darf: auflésen, so schnell es geht, heute noch."
Bevor Henry etwas erwidern kann, ist er schon aus der Tur.

Henry geht zurtick zu seinem Schreibtisch, 145t sich in seinen Stuhl fallen und
sieht nachdenklich das Bild von Fleur an. Hat er sich richtig benommen? Was er
wollte, hat er erreicht — es hat keine grundsatzlichen Auseinandersetzungen
gegeben. Aber trotzdem, ein unbehagliches Gefiihl bleibt zurtick. Er hatte sich
mit dem Mann gar nicht so weit einlassen sollen. Freilich, es hat ihn zu sehr
gereizt, zu wissen, wie es in dem Kopf dieser Leute aussieht.

Henry dreht an seinem Ring und ruckt das Bild von Fleur an die richtige Stelle.
Fleur... nun kennt man sich schon zehn Jahre lang. Juden? Mein Gott, wieviel
Gutes hat er in ihrem Elternhaus gehabt. Fred, ihr Vater, welch ein aufrechter
Mann. Wie nett ist er immer zu ihm gewesen, von der ersten Tanzstunde mit
Fleur bis heute. Wie aufgeregt er damals in das Haus des bekannten Arztes ging
in seinem neuen blauen Anzug, tiefe Verbeugungen machend. Und als er dann
mit Fleur viel zusammen war, auf der Eisenbahn, am Strand, da ist er haufiger
eingeladen worden, zu Geburtstagen, zu Feiertagen.

Und nie wird er den Tag nach der Reifepriifung vergessen, als sie alle bei Fleur
eingeladen waren: eine strahlende, noch ganz kindhafte Fleur, so gliicklich mit
ihrem bestandenen Examen. Da ist Fred auf ihn zugekommen und hat ihn ganz
beildufig gefragt, was er denn werden wolle. Und da hat er es dann
herausgestottert, errétend wund mit vielen Entschuldigungen und
Einschridnkungen, dafd er nicht studieren kdénne, so gern er es tun wurde. Sein
Vater, nicht wahr, ein kleiner Beamter, kann die Mittel nicht aufbringen. So wird
er denn im ndchsten Monat eine Stelle als Banklehrling annehmen mtussen. "So,
so", hat Fred damals gesagt. Und eigentlich hatte Henry die ganze Geschichte
vergessen, als Fleur eines Tages aufgeregt zu ihm sagte: "Du, Henry, mein Vater
moéchte dich sprechen.”

Und da hat er dann Fred gegentibergesessen, noch verlegener als sonst. "Henry,"
hat Fred gesagt — noch heute hat er seine Stimme im Ohr -, "Henry, ich mdchte
etwas mit Thnen besprechen. Sehen Sie, als ich so alt war wie Sie, da wollte ich
auch gern studieren und konnte es nicht. Da hat mir jemand die Mittel dazu
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gegeben, sonst wlirde ich heute wahrscheinlich auch in Blchern klexen. Ich
moéchte das gern weitergeben. Machen wir es so: ich werde ihr Studium bezahlen,
und wenn Sie einmal ein reicher Mann sind, dann zahlen Sie mir das zurtck."
Und als Henry nicht wufdte, was er antworten sollte, da hat Fred den Finger
gehoben und gesagt: "Aber eine Bedingung habe ich, Henry. Fleur darf das
niemals erfahren. Ich sage das in Ihrem eigenen Interesse. Wir beide machen das
unter uns Mannern ab."

Juden, denkt Henry; da reden die Leute von Juden, und es ist nicht einmal
sicher, ob sie jemals einen richtigen Juden gesehen haben. Ja, und dann ist er in
Freds Haus aus und ein gegangen; er gehorte dazu. Erst allm&hlich, nach den
ersten beiden Studienjahren, ist Fleur ihm mehr geworden. Seine Fleur...

Henry steht auf und geht zum Fenster. Wie hat sie ihm geholfen, als ihm das
Studium am Anfang schwerfiel. Und welche Zeiten mit Fleur auf dem Tennisplatz,
mit Fleur am Strand, mit Fleur beim Studium, im Examen und jetzt im Beruf. Die
Leute schwatzen von Dingen, die sie nicht verstehen.

Ob er Fleur von dem Besuch erzdhlt? Vielleicht besser nicht; warum sie
beunruhigen? Und er hatte doch nicht so viel rauchen sollen: er hat
Kopfschmerzen.

Fleur steht im Ankleidezimmer und hilft ihrer Mutter, die Blume anzustecken. Sie
ist in solchen Dingen nicht sehr geschickt, und mit Vergniigen beobachtet Eva,
wie Fleurs Zunge sich in ihrem Eifer in den Mundwinkel klemmt. Jetzt halt Fleur
den Kopf etwas schief und sieht Evas Kleid noch einmal an. "Weift du, Eva," sagt
sie, "ich finde, du siehst viel htibscher aus als ich."

Sie faft Eva unter, und nun stehen sie beide vor dem Spiegel, Fleur ihre Mutter
um Kopflange tberragend. Beide haben sie ihre Abendkleider an, und es wird
nicht lange dauern, dann werden die ersten Géste dasein. Immer schon haben sie
das so gehalten, wenn sie Besuch erwarteten: Fleur hat Eva in ihrem
Ankleidezimmer besucht, und sie haben sich gegenseitig begutachtet.

Eva wirft einen flichtigen Blick auf sich selbst: eine alte Frau, denkt sie — nun ja,
noch nicht gar so alt, aber schon mit einer erwachsenen, erfolgreichen Tochter.
Wunderschén sieht Fleur heute aus. Das neue Kleid ist wie immer etwas
lacherlich Einfaches. In Fleurs schmalem Gesicht brennen die grofSen Augen.
Jung ist sie, sehr jung, und es ist eigentlich kaum zu glauben, dafS sie schon mit
dem Studium fertig ist, eine eigene Praxis hat. Eigentlich sollte sie heiraten.
Worauf wartet Henry noch? Aber vielleicht macht es ihnen Freude, der eigene
Beruf, der Aufbau der Praxis, und man soll sich lieber nicht einmischen.
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Fleur hat Eva untergefafdt; sie gehen durch den weiten Korrdor in die vorderen,
schon hell erleuchteten Zimmer."Hm, riecht das gut," sagt Fleur, als sie an der
Kiche vorbeigehen. Durch den Turspalt sieht man den Koch mit seiner hohen
weifsen Mutze. Die Madchen hantieren noch an der Tischdekoration herum. Die
lange Tafel ist durch den grofsen EfSsaal gezogen, auf den hohen flinfarmigen
Leuchtern warten die weifSen Kerzen darauf, angesteckt zu werden. "Grofiartig
gemacht," sagt Fleur und driickt Evas Arm. Bis vor einer Stunde hat Eva hier
gearbeitet und alles so hergerichtet, wie sie es nun einmal gern hat. "Na?" sagt
Fleur und nickt im Vorbeigehen Freds Chauffeur zu, der heute mithilft und mit
seinen weifSen Handschuhen etwas unglticklich ausieht.

"Und nun kommt etwas Entsetzliches," sagt Eva und setzt sich sorgenvoll die
Brille auf. Sie nimmt eine lange Liste in die Hand: "Sieh dir das in Ruhe an,
Fleur, du weifst, Tischordnung ist meine schwache Seite."

Fleur steht im Musikzimmer, auf den Fltigel gestiitzt, und sieht die Namen durch.
Eigentlich mufSite es heute nett werden. Einige Kollegen von Fred, ein paar
Juristen, der Literaturprofessor. Die Leute da kann sie zwar nicht leiden, es sind
aber alte Freunde von Eva, und so etwas lauft eben mit unter. Junge Leute sind
so gut wie gar nicht auf der Liste, aber schliefSlich ist dieser Abend nicht fir sie
gedacht. Dem Redakteur der grofien Hamburger Zeitung wird sie sich selbst
gegenulber setzen. Ein etwas komischer Kauz zwar, aber sehr lustig. Henry wird
das Vergntigen machen. Wenn Henry nur bei solchen Gelegenheiten nicht immer
so still ware.

"Sag einmal, Eva, haben denn all die Leute tiberhaupt Platz?" Fleur z&hlt: "Vierzig
Personen, das wird schon eng werden!" Es lautet.

"Entsetzlich," sagt Eva, "diese Punktlichkeit, und Fred ist noch nicht da." Fleur
lacht: so ist es immer, wenn sie Besuch haben. Im letzten Augenblick mufS Fred
noch einen dringenden Krankenbesuch machen. Meistens kommt er zu seinen
eigenen Gesellschaften zu spéat oder wird wéhrend des Essens fortgeholt. Aber
das geho6rt nun einmal zum Arztberuf.

Unten vor dem Haus fahrt ein Wagen nach dem anderen vor. Als Henry
ankommt, der sich niemals einen Wagen nimmt, bleibt er einen Augenblick
stehen und sieht sich das an: ein erfreuliches Bild der Vorbereitung auf eine
elegante Gesellschaft. Er hat keine Ahnung, wer alles dasein wird; er hat
vergessen, Fleur danach zu fragen. Eigentlich macht er sich gar nichts aus
grofsen Gesellschaften. Man mufS aber zugeben, dafs die Gesellschaften Freds eine
Ausnahme bilden; sie sind in der Stadt berihmt. Die Zusammenstellung der
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Gaste ist immer besonders geschickt, alle Fakultaten durcheinander. Immer sind
Menschen da, die ihre Geige, ihr Cello mitbringen und nach dem Essen gute
Musik machen. Etwas Ahnliches wird es sicher heute auch sein.

Nachdenklich ist Henry stehengeblieben. Gerade fahrt ein Wagen vor — einen
Augenblick lang sieht man das Aufblitzen einer Uniform, ein Militdrarzt
wahrscheinlich, ein Kollege von Fred.

Wie ist das eigentlich? denkt Henry. Es ist doch absoluter Unsinn, sich
vorzustellen, dafS dieses Nazigeschrei nach Ausschaltung der Juden wirklich
einmal wahr wird. Vielleicht, vielleicht kénnte es irgendwelche Gesetze gegen
Leute geben, die nach dem letzten Krieg eingewandert sind, gegen Auslander oder
so. Aber gegen Leute wie Fred und Eva und Fleur? Undenkbar ist das, zu stark
sind seit Generationen die Verflechtungen mit dem guten alten Hamburg. So
etwas zu entwirren, ist unmaoglich.

Und Juden? Er hat neulich mit Fred dartiber gesprochen. Warum sind sie
Uberhaupt noch Juden? Nichts halten sie von den judischen Gebrduchen. Fleur
hat davon uberhaupt keine Ahnung. Sie sind Mitglied der juadischen
Gemeinschaft — und damit Schlufs. Und die Antwort Freds war ebenso
entwaffnend wie Uberraschend: "Ich hétte es fir eine Schande gehalten, eine
Gemeinschaft zu verlassen, in der mein Vater und meine Mutter ein ehrenwertes,
anstédndiges Leben gefiihrt haben. Warum? Um vielleicht einige Bequemlichkeiten
einzutauschen? Ich wiirde mich vor mir selbst schdmen."

Juden oder nicht: wahr ist, daf5 in diesem Hause ein Geist aufgeschlossener
Freisinnigkeit herrscht, der selbst Henry nach so vielen Jahren manchmal
Uberrascht. Juden hat er hier auch getroffen, naturlich, aber eben nur dann,
wenn es kultivierte, aufgeschlossene, in diesen akademischen Kreis passende
Menschen waren. "Von mir aus kann einer sein, was er will", hat Fred einmal
gesagt. "Wenn es ein kultivierter, anregender, klinstlerisch empfindender Mensch
ist, dann ist er mir willkommen."

Wen hat er dort nicht alles getroffen: den Kaplan der katholischen Kirche, einen
guten alten Freund Freds. Den neulich verstorbenen Profesor der Theologie und
den judischen Professor flir semitische Sprachen. Und das gibt dem Ganzen
vielleicht seine besondere Note: dafs man nicht darauf aus ist, einen "Salon" zu
haben. Man hat einfach ein offenes Haus, in dem sich ein paarmal im Jahr trifft,
wer einander interessieren koénnte. Nein, es ist absurd zu denken, daf’ dieses
Wahnsinnsprogramm einmal durchgefihrt werden sollte. So etwas gibt es nur in
Alpdrucktraumen.

Erleichtert geht Henry die Treppe hinauf, und als Fleur ihm strahlend
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entgegenkommt, da sind alle bésen Traume vergessen.

"Was wird schon sein?" hort er seinen alten Professor gerade abschliefSiend sagen,
bevor er ihn begriifst. "Wenn die Nationalsozialisten zur Regierung kommen, dann
werden sie die gleichen Sorgen wie die vorigen Regierungen haben, und damit
haben sie genug zu tun. Und schliefSlich ist der alte Hindenburg ja auch noch da.
Nur immer die Ruhe bewahren."

Das Stimmengewirr in den weiten RA&umen Ubertont den Marschgesang der hinter
den Hakenkreuzfahnen marschierenden Kolonnen. Der Schein ihrer brennenden
Fackeln erleuchtet gespenstisch die winterlichen Strafen, und sie singen ihre
blutriinstigen Lieder.

Als Fleur an diesem winterlichen Morgen gerade mitten in ihrem
Pladoyer ist, unterbricht ein merkwtirdiger LArm die Stillle des Gerichtssaales.
Wahrend bisher nur die tiefe Stimme Fleurs im Raum war, ein gelegentliches
Rauspern der Zuhorer, das Blattern von Akten und das Scharren der Feder des
Gerichtsschreibers, wird das alles plotzlich von einem seltsamen Brausen
Ubertont, das deutlich von der Strafse heraufhallt.

Unwillktirlich stockt Fleur einen Augenblick, rduspert sich, wirft einen Blick auf
den Richter, der auf seinem erhéhten Sitz ihr zuhérend unbeweglich irgendwohin
ins Leere sieht, und fahrt in ihren Ausfihrungen fort. Sie hat es in ihrer
jahrelangen gerichtlichen Ausbildung gelernt, dafs etwas Unvorhergesehenes sie
in der Austbung ihres Amtes nicht stéren darf. Sie sieht auf ihre Notizen
hinunter und spricht nun etwas lauter. Das Brausen kommt ndher. Was es ist,
kann sie nicht unterscheiden. Es ist schwer genug, sich auf das zu
konzentrieren, was sie vorhat, und sie wilirde auch nicht feststellen kénnen, was
es gibt, ohne zum Fenster hinauszusehen. Der alte Gerichtsschreiber hat etwas
weniger Disziplin als die anderen. Er reckt den Hals zum Fenster, das aber viel zu
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weit entfernt und zu hoch ist, um fliir ihn erreichtbar zu sein. Er sieht zum
Richter auf, der keine Miene verzogen hat, dann zu Fleur und fdhrt in seinem
Protokoll fort.

Naher und naher kommt das Brausen. Nun ist kein Zweifel mehr: das
Stimmengewirr vieler Menschen, der Marschtittt von Kolonnen, ein Rufen und
Schreien, Musikfetzen. Wahrscheinlich der Gesang von Soldaten. Gleich wird es
vorbei sein.

Fleur hat ihre Stimme erhoben, steht aufrecht da, fast schreiend spricht sie nun
zu dem Richter hinuber, die linke Hand in ihrer Robe vergraben, in der Rechten
den Bleistift haltend. Sie zwingt sich mit eiserner Energie weiterzusprechen. Es
ware ja noch schéner, denkt sie einen Augenblick lang, wir sind schliefSlich nicht
in der Schule, daf® man aufhort zu arbeiten, wenn Musik vorbeikommt.

Tachtig, denkt der alte Richter und funkelt mit seiner Brille zu Fleur hintber.
Wirklich, ein tichtiges Madchen, nur — man kommt bei dem Krach nicht recht
zum Zuhoren. Was da unten eigentlich los sein mag? Man ist in der Aufregung
dieser Wintermonate, in denen es einen Wahlkampf nach dem anderen gibt,
schon reichlich nervés geworden. Er setzt sich zurecht und zwingt sich
zuzuhoren.

Es gelingt nicht. Die Musik vor den Fenstern behélt die gleiche Lautstdrke. Da —
jetzt wird gesungen, die Stimmen Tausender dréhnen zu den Fenstern herauf. Ob
ich die Verhandlung fir kurze Zeit unterbrche? Zweifelnd streift sein Blick die
Bank, in der die Vertreter der Presse sitzen. Es ware wohl nicht klug — wer weifS,
was in diesen aufgeregten Zeiten flir merkwulirdige Schllisse daraus gezogen
werden. Und wenn dann etwas Dummes in der Zeitung steht, dann argert man
sich spéter Uber die eigene Nervositat.

Fleur bemerkt, daf’ sie heiser wird. Hat es einen Sinn weiterzusprechen? Sicher
ist, dafd niemand mehr zuhort. Alle starren zu den hellen Rechtecken der Fenster
hinauf. Die Anwéalte flistern leise miteinander. Der Gerichtsschreiber hat es
anscheinend vollig aufgegeben, sein Protokoll zu fihren. Was macht man nur?
Einen gesetzlichen Grund, das Pladoyer zu unterbrechen, gibt es nicht. Sie mufs
ihre Sache zu Ende fiihren, sonst kénnten ihre Klienten, die hinter ihr sitzen,
Schaden nehmen. Sie mufS sich kurz fassen.

Kommandorufe schallen herauf, ein lautes Schreien tausender Stimmen jetzt.
Fleur hort ihre eigene Stimme nicht mehr. Sie macht eine hilflose Bewegung,
zuckt bedauernd zum Richter hintiber und hoért auf zu sprechen. Der alte Mann
nickt ihr wohlwollend zu, scheint auch etwas zu sagen, was man aber nicht
verstehen kann. Fleur starrt zu den Fenstern hnauf und wird weitersprechen,
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wenn alles vortber ist.

Sie lehnt sich gegen die Ruckwand ihrer Bank, die herunterhdngenden Héande
Ubereinander gekreuzt, und wartet.

Keine Soldaten, so viel ist sicher nun. Eine Demonstration vor dem
Gerichtsgebaude. Und der Grund? denkt Fleur. Die politische Aufregung der
vergangenen Wochen hat in den letzten Tagen eine Art Hohepunkt erreicht. Noch
gestern hat sie mit Henry dartiber gesprochen, wie das eigentlich ausgehen soll.
Die Nationalsozialisten haben bei den letzten Wahlen eine solche Mehrheit
erreicht, daf5 es auf Dauer kaum moglich sein wird, sie von der Regierung
auszuschliefSien. Die Nazi-Zeitungen verlangen stirmisch die Beteiligung der
Partei an der Regierung; die anderen wenden sich kaum dagegen. Eigentlich ist
die allgemeine Meinung, daf’ diese Partei jetzt die Verantwortung tibernehmen
soll. Ihre Gegner erwarten, daf’ die Wahler dann schnell einsehen werden, daf’ sie
nur mit leeren Versprechungen verfiihrt worden sind.¢

Praktisch hat die Wahlagitation auch nach Beendigung des eigentlichen
Wahlkampfes nicht mehr aufgehoért, denkt Fleur. Eine hemmungslose
Propagandawelle hat sich tiber das ganze Land ergossen. An jedem Morgen liegen
Tausende neuer Flugzettel auf der Strafde, die Programmpunkte der Partei in
immer verschiedener Form wiederholend. Kein Abend vergeht, an dem nicht
Demonstrationsztige singend durch die StrafSen ziehen, mit Fahnen, Musik und
viel Geschrei. Und alle Hauswande sind tiber Nacht mit Hakenkreuzen bemalt.
Schlagereien sind an der Tagesordnung; erst vor zwei Tagen hat man zwei
bekannte Gegner der Partei ricklings erstochen. "Man wird schwierige Zeiten
haben", hat sie zu Henry gesagt. "Wenn auch alles nur vortibergehend sein wird,
so wird man sich doch auf etwas gefaf3t machen mussen." Und Henry hat sie
umfafdt, hat ihr einen Kufd gegeben und gesagt: "Das fehlt auch noch, dafs meine
Fleur nervos wird. Dummchen, du, es ist alles halb so schlimm."

Sicher, denkt Fleur, was soll schon passieren? Nur eins ist unklar: warum eine
Demonstration vor dem Gericht? Es ist schlieBlich die unpolitischste Behorde, die
es gibt. Vielleicht, ja vielleicht will man irgendwelche Gefangenen heraushaben,
die bei den letzten Ereignissen verhaftet wurden.

Da - ein Aufschrei geht durch die Menge. Irgendein Wortfihrer hat etwas
gerufen, und jubelnd stimmt die Menge ein. Wird denn das kein Ende nehmen?
Zum Essen wird sie heute ohnehin zu spat kommen.

Leise klappt die Tur des Gerichtssaales, ein uniformierter Gerichtsdiener kommt

6 Adolf hitler wurde am 30.1.33 zum reichskanzler ernannt.
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herein, flistet mit seinen beiden an der Tur stehenden Kollegen, verschwindet
wieder. Jetzt wird es auch im Hause unruhig. Man hort Schlagen von Turen,
Menschen laufen auf den Korridoren entlang, lautes Rufen ertdont. Stimmen
schreien gegeneinander, und dazwischen das Singen der Menge auf der StrafSe.
Der Richter hat sich zu dem Protokollfiihrer hintibergebeugt, der die Schultern
hebt, den nachsten Gerichtsdiener heranwinkt. Naher jetzt die Schritte auf dem
Korridor. Die Tur wird aufgerissen, fallt mit scharfem Knall wieder zu.

Der Richter ist aufgefahren: "Was ist denn los," schreit er, "ich verbitte mir solche
Storungen!" Aber der Storenfried ist nicht mehr da, der davon Kenntnis nehmen
konnte.

Jetzt ein Rutteln an der Tdr, mit lautem Krach fliegt sie auf. Im Tarrahmen
stehen braune Uniformen der nationalsozialistische Partei. Ein kurzer
Wortwechsel mit denm Gerichtsdiener, der zur Seite geschoben wird. Drei, finf
Unifornierte stehen nun am Eingang, den Riemen ihrer Uniformmuitzen unter das
Kinn geschoben, die Gewehre?” in der Hand. Andere drangen nach,
Gummiknippel in de Handen. Fleur sieht von einem zum anderen, und als sie
diese Gesichter gesehen hat, die von Wut verzerrt sind, spurt sie ihr Herz im
Hals.

Der Richter hat sich aufgerafft. "Hier ist Gerichtssitzung!" ruft er zur Tur.

"Das sehe ich," brillt der Anfihrer zurtick, "deshalb sind wir hier." Wild sieht er
sich um: "Sind Juden hier?"

Jetzt steht ein Mann neben ihm, der keine Uniform tragt. Wird er den Wiitenden
beruhigen kénnen? denkt Fleur. Es ist ein Beamter des Gerichts. Er flistert mit
dem Mann in Uniform, zeigt auf die gegentiberliegende Bank der Anwaélte. Funf
Méanner sitzen dort in ihren Roben, erstarrt auch sie, wie alle. Auf zwei von ihnen
weist der ausgestreckte Finger.

Was nun geschieht, dauert kaum ein paar Minuten. Drei, finf Uniformierte
stirzen sich auf die beiden Ménner, andere Uniformen dréangen nach. Sie packen
sie und zerren sie Uber die Bank in den Gerichtssaal. Jetzt steht die Gruppe
unmittelbar vor dem Stuhl des Richters. Ein wildes Schreien hin und her, man
sieht die beiden Manner nicht mehr. Ein Zerren jetzt, man hért das Klatschen
von Schlagen. Gleich darauf ist der Saal mit Uniformen gefullt. Hysterisches
Schreien der Méanner, wieder das Fallen von Schlagen. Ein Schleifen nun, wie
wenn ein Koérper auf dem Boden entlanggezerrt wird. Die Uniformierten haben
sch gebuckt. Jetzt, jetzt heben sie einen Korper auf, erst in der einen Gruppe,

7 Meines wissens wurden SA und SS erst bei der regierungsiibernahme der NSDAP im marz 1933 bewaffnet.
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dann in der anderen. Ein Ruf, den Fleur nicht versteht. Uber ihren Képfen tragen
sie die Korper. Auf fliegen die Fenster... Eine Sekunde lang sieht man die
schwebende, von vielen Hianden gehaltene, gestofRene Gestalt in der Robe. Ein
Aufschrei geht durch die Menge draufSen... Fleur sieht fort, nun doch wieder
hintiber. Die Gestalt ist verschwunden; gerade flattert noch das Ende der
schwarzen Robe fiir einen Augenblick im Luftzug des Fensters.

Mit geschlossenen Augen steht Fleur da. Wieder ein Aufschrei der Menge. Sie
hort, wie die Fenster zugeschlagen werden, ein Scharren vieler Schuhe jetzt, ein
Murmeln von Stimmen, ein Dridngen der Menschenmenge im Saal. "Heil Hitler!™
schreien sie durch den Raum. Dann ein Stoffen und Drangen von vielen
Menschen; laut polternd fallen die Saalttiren ins Schlofs. Es ist nichts mehr zu
horen als das Summen der Menschenmenge draufSen.

Noch immer steht Fleur auf ihrem Platz, die Augen nun gedffnet. Niemand rihrt
sich im Saal. Bleich sitzt der alte Mann dort oben in seinem Stuhl. Er beugt sich
vor, setzt zum Sprechen an, rduspert sich uind sagt leise, kaum verstandlich:
"Die Sitzung ist geschlossen."

Fleur packt mechanisch ihre Akten zusammen; ihre Klienten hat sie vergessen.
Sie geht dem Ausgang zu, 6ffnet die Ttur. Die Beamten des Gerichts stehen in
Gruppen auf dem Korridor zusammen, starren sie an. Bleich ist Fleur, weifs wie
die Rusche ihrer Robe. Ohne einen Gedanken fassen zu kénnen, geht sie dem
Anwaltszimmer zu: sie wird ihre Sachen holen und dann nach Hause fahren.

Ein schneller Schritt jetzt neben ihr: "Ich wiirde Ihnen raten, sofort das Haus zu
verlassen." Fleur nickt vor sich hin, zieht im Gehen ihre Robe aus und legt sie
irgendwohin auf ein Fenster im Korridor. Dann geht sie mit ihren Akten unter
dem Arm, ohne Hut und Mantel, durch einen Nebenausgang auf die SeitenstrafSe.
Wéahrend sie mit einem Taxi ins Blro fahrt, steigen unter dem Judel der

Tausende aus dem Gerichtsgebaude die Hakenkreuzfahnen auf.

Es ist ein Wochentag, aber was sie tun, ist etwas ungewOhnlich fir einen
Arbeitstag. Fleur und Henry stehen vor dem Rehgitter des Zoo, und Fleur flttert
die Tiere mit dem, was sie in ihrer Tute von Hause mitgebracht hat. Die nassen
schwarzen Schnauzen dréngen sich zum Gitter und schnuppern zur Tute hin.
"Ja," sagt Fleur, "nur nicht so stirmisch!" Futterneid, denkt sie, wadhrend Henry
durch das Gitter fafst und das zarte Fell des Tieres streichelt. Futterneid sogar
hier.

Leer ist die Tute. Henry hat Fleur untergefafst, und sie gehen die grofe Allee
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entlang. Lau ist die Luft an diesem ersten Apriltag®, und man glaubt wohl, daf®
die Baume bald griin sein werden, auch wenn sich noch keine Knospen zeigen.
"Du solltest die Sache nicht so ernst nehmen, Fleur," sagt Henry und sieht im
Gehen in die Baumkronen. "Das Ganze ist so unglaublich, so unwahrscheinlich
dumm, daf® man es einfach nicht ernst nehmen kann. Oder was glaubst du, wie
lange soll man das durchhalten, daf man vor jedes Geschéft, vor jedes Buiro, vor
jedes Arzthaus, vor jede Tur eines Anwalts, den man fir einen Juden hélt, einen
uniformierten Posten stellt? Und das in ganz Deutschland! Nein, so etwas kann
nicht so weitergehen. Die Wirkung im Ausland mochte ich sehen! Es ist doch
wirklich kein Grund, deprimiert zu sein. Du wirst an mich denken: in ein paar
Wochen ist der ganze Spuk vorbei, die Regierung wechselt, und du gehst wieder
schoén aufs Gericht und héltst schwungvolle Reden." Zartlich drickt er Fleurs
Arm.

"Ich weifs nicht, Henry, ich wei’ nicht. Mir ist die ganze Sache unheimlich.
Gewifs, was heute in der Stadt und Uberall in Deutschland geschieht, ist
unmoglich und kann nicht so bleiben. Diese Losung "Kein Arier geht zu einem

Juden!" ist nicht durchzufiihren. Wie soll man Leute auf die Dauer daran
hindern, Geschéafte, Knos, Kliniken zu besuchen, von denen sie gar nicht wissen
koénnen, ob der Inhaber Jude ist oder nicht? Das ist richtig. Aber, weifst du, es
zeigt doch, dafS man grundséitzlch gewillt ist, diesen Progammpunkt
anzuschneiden. Wenn auch nattirlich keine Rede davon sein kann, dafs man alle
Juden ausschalten kann. Und Leute wie wir, die so mit allem hier seit
Generationen verwurzelt sind, werden bestimmt nicht betroffen werden."

Sie bleiben stehen. In dem grofsen Fliederbusch, der noch ganz kahl ist, singt ein
Vogel. Jetzt hat er sie gesehen und fliegt fort.

"Aber weifSt du, Henry," sagt Fleur im Weitergehen, "erschreckt habe ich mich
heute doch. Niemand war bei Fred in der Sprechstunde, denke dir, kein einziger
Mensch, und sonst weifd er doch seit dem frithen Morgen nicht, wie er mit allem
fertig werden soll. Die Schilder haben sie beklebt, und ein uniformierter Posten
steht vor dem Haus und 143t niemanden hinein. Bei Fred, du! Und als der
Chauffeur heute kam, war er in Uniform. Wir haben ihn alle angestarrt wie einen

8 In der wahl am 5.3.33 erzielte die NSDAP zusammen mit den Deutschnationalen die stimmenmehrheit. Am
23.3. ermdchtigte der neue reichstag diese regierungskoalition fir vier jahre, mit verordnungen zu regieren
(‘Ermédchtigungsgesetz') und machte sich selbst damit Gberflissig. - Nach sporadischen gewaltaktionen gegen
"Juden” seit januar 33 begann am 1.4.33 ein von der NS-regierung offiziell verkiindeter und durch entsprechende
verordnungen legalisierter boykott jlidischer geschafte, arztpraxen, anwaltskanzleien usw. in ganz deutschland.
(Siehe Zeitungsmeldung zu beginn des vorworts.)
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Geist. Ich denke, es ist fiir den Herrn Doktor besser', sagte er, 'wenn ich ihn heute
in Uniform fahre, dann wird er keine Unannehmlichkeiten haben.’ Der Mann ist
seit zehn Jahren bei uns. Du weift ja selbst, wie wir ihn verwdhnt, die Kinder, die
Frau beschenkt haben. Und er ist heimlich hingegangen und einer Partei
beigetreten, die uns mit Schmutz bewirft! Nein, ich weifS nicht, ich finde das alles
schrecklich beunruhigend."

"Ja," sagt Henry, "ich gebe zu, es ist alles merkwilirdig. Ich habe mich heute
gewundert, wen ich auf der Strafe alles in Uniform getroffen habe. Auf dem
Gericht wimmelt es von Uniformen, und ich habe gesehen, was kaum zu glauben
ist: unter einer Richterrobe eine Parteiuniform. Aber allzu extreme Regierungen
halten sich nicht, haben sich nie gehalten, und darum ist kein Grund zur
Nervositat. Wir werden weiter arbeiten wie in den letzten Wochen: du gehst nicht
mehr auf das Gericht; das tue ich. Daftir machst du die ganze Buroarbeit. Ich
finde diese Abwechslung eigentlich angenehm. Und jetzt gehen wir Tee trinken."
So sitzen sie dann in dem grofSen Restaurant am Fenster. Ganz allein sind sie im
Lokal. Im Sommer sind hier die Fenster hochgezogen, die Musik spielt, und es ist
kein Platz zu haben.

Fleur sieht hinaus auf die leere Promenade: wenige Menschen gehen in den
weiten Anlagen spazieren. Ein paar alte Herren schwatzen miteinander; der eine
zieht sein lahmes Bein hinter sich her. Ein paar Kindermadchen mit ihren
Kinderwagen zu zweien nebeneinander: ein friedliches Bild.

Kann man glauben, dafS in der gleichen Stadt ein Schauspiel tobt, das es wohl
noch nie in der Welt gegeben hat? Scharen von Neugierigen schieben und
drangen sich in den engen, grofien Geschéftsstrafien der Stadt und starren die
mit grofSen gelben Sternen gekennzeichneten Geschéfte an, vor denen mit
heruntergeschlagenen Mutzenriemen unter dem Kinn die jungen Burschen in
Uniform Wache stehen. Ein Wirbel ist in der Stadt wie auf einem grofien
Jahrmarkt.

Einen solchen Ekel hat Fleur im Hals vetspurt, dafs sie Henry gebeten hat, mit ihr
hierher zu gehen. Wenn vor der Tur ihres Buiros auch kein Posten steht, einfach
weil es auch Henrys Buiro ist, so kann man unter solchen Umstédnden doch nicht
arbeiten. Und eigentlich ist das Ganze ja seit Wochen unertraglich. Seit jenem
Vorfall auf dem Gericht ist sie nicht mehr dort gewesen. Es ist wahr, dafd sie sich
die Arbeit auch anders einteilen konnen. Aber zu wissen, dafs man nicht mehr
aufs Gericht gehen kann, ist tief bedrickend. Doch man muf’ sich
zusammennehmen und die Nerven behalten. Henry, der sich ausgezeichnet hélt,
darf nicht deprimiert werden,.
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Fleur sieht auf, nimmt noch ein Stiick Kuchen, legt Henry ein anderes auf und
sagt munter: "Also, wir wollen den ganzen Kram vergessen."

Als sie nach Hause kommt, sitzen Eva und Fred im Wohnzimmer am Teetisch.
Fursorglich wie immer bedient Eva Fleur.

"Was sagst du zu allem, Fleur?" fragt Fred und sieht sie tiber die Brille an. Blafs
ist sie und nachdenklich.

"Gott," sagt Fleur, "politisch aufgeregte Zeiten. Das wird sich alles geben."
Schweigend trinken sie nun ihren Tee. Fred liest die Zeitung. Eva beschéftigt sich
mit ihrer Handarbeit, Fleur traumt vor sich hin.

"Hallo?" ruft sie, als das Telefon neben ihr geht, und dann lebhaft: "Ja, Henry,
sehr fleifdig?"

"So, so," sagt Henry, "was ich dich noch fragen wollte, Fleur, steht der Posten
noch vor eurer Tur?" Und als Fleur das bejaht: "Was meinst du, wéire es nicht
ratsamer, dann lieber nicht 2zu kommen? Ich meine: warum
Auseinandersetzungen haben?"

"Stimmt," sagt Fleur, "daran hatte ich nicht gedacht. Wir werden ohnehin friih
schlafen gehen." Als sie den Horer abgelegt hat und sagt: "Henry wird heute doch
nicht zum Essen kommen, es ist auch besser wegen des Kerls da unten", da
antwortet Eva, ihren Faden einfadelnd: "Gut, daf’ ich nichts habe vorbereiten
lassen."

Und Fred streift beim Umbléattern der Zeitung Fleur mit einem nachdenklichen
Blick.

Fleur sitzt an ihrem Schreibtisch im Biiro und sieht die eingegangene

Mittagspost durch. Bald muf Henry vom Gericht kommen, sie werden heute
zusammen essen gehen. Sie mufs sich beeilen.
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Fluchtig blattert sie die aufeinander geschichteten Briefe durch. Nichts Wichtiges
darunter, das hat alles Zeit bis zum Nachmittag. Da — eine Gerichtszustellung.
Anscheinend hat das Bliro vergessen, sie zu 6ffnen. Neben der Adresse steht in
grofSen roten Buchstaben, mit Rotstift unterstrichen, das Wort "Persdnlich".
Wahrscheinlich eine Zeugenvorladung in irgendeinem Prozefs. Fleur schneidet
den Umschlag auf. Das Papiermesser klirrt, als sie es zurtickegt.

Ein Schreiben des Gerichtsprasidenten, wenige Zeilen nur:

"Wegen der wachsenden Anmal3ung judischer Anwalte wird Ihnen
bis auf  weiteres  jede berufliche  Tatigkeit  verboten.
Zuwiderhandlungen werden entsprechend geahndet werden. Uber
die grundséatzliche Frage lhrer Berufsstellung wird ein spaterer
Bescheid ergehen.”

Fleur starrt auf das Schreiben, steht auf, geht, von dem Bogen kein Auge
lassend, im Zimmer hin und her, dreht das Papier auf die Ruickseite. Sie ist leer.
Wieder sieht sie auf die Mitteilung, setzt sich an den Schreibtisch und legt das
Schreiben vor sich hin. Sie tastet nach dem Zigarettenkasten, streicht, ohne
hinzusehen, ein Streichholz an, raucht und starrt inmmer noch auf den Brief.
Jede berufliche Tatigkeit: das heifit also, dafl sie auch nicht mehr hier im Biro
arbeiten kann. Bis auf weiteres: also kein endgtltiger Bescheid. Wegen der
wachsenden AnmafSung? Es ist einfach nicht zu glauben, wahrscheinlich hat sie
darin bestanden, dafd jidische Anwalte sich ohne gerichtliche Stihne haben zum
Fenster hinauswerfen lassen. Zuwiderhandlungren werden geahndet: das ist
deutlich.

Fleur sieht auf den Stofs Akten, der sich auf ihrem Schreibtisch ttirmt, auf ihr
Telefon, hort auf das Klappern der Schreibmaschinen im Nebenzimmer.

Verboten: ein einfaches Schreiben. Unterschrieben von einem alten, im Dienst
ergrauten Richter, der genau weif3, dafs es keine gesetzliche Grundlage daftir gibt.
Er hat nicht getan, was man von ihm hétte erwarten muissen: dafs er um seinen
Abschied nachsucht, weil man von ihm eine ungesetzliche Handlung verlangt. Er
hat an seinem Schreibtisch gesessen, wie sie an dem ihren sitzt, hat den
Federhalter genommen und unterschrieben. Es ist nicht zu fassen.

Fleur steht auf, geht in ihrem Zimmer hin und her, das von der Friithjahrssonne
freundlich beschienen wird. Ihr Schritt ist auf dem Teppich nicht zu héren. Sie
geht an den Bucherschrank, sieht durch die Glasfenster auf die bunten Rucken
ihrer juristischen Bucher, sieht in das Zeitschriftenfach, setzt sich einen
Augenblick in den tiefen Ledersessel und nimmt ihren Rundgang wieder auf.
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Verboten: was wird Henry dazu sagen? Es wird nicht anders gehen, er wird nun
allein arbeiten mtssen. Wie heifst es da? 'Bis auf weiteres.’ Es wird viel fur ihn zu
tun sein, und er wird kaum damit fertig werden. Fleur 6ffnet die Tur zum Btro,
wirft einen Blick ringsum: alle sind eifrig bei der Arbeit. Sie sieht einen
Augenblick in das Zimmer von Henry. Aktenstéfie auch dort auf dem
Schreibtisch, warm und anheimelnd die ganze Atmosphéire. Nachdenklich geht
sie in ihr Zimmer zurtick; unangenehm wird das sein vor dem Personal. Ihr Btro:
Fred hat es fiir sie beide mit so viel Miihe und Kosten einrichten lassen. Da ist
eben im Augenblick nichts zu machen, bis die 'grundsditzliche Frage' entschieden
ist.

Und sie sitzt noch immer da und starrt auf die wenigen Zeilen, bis Henry ins
Buiro kommt. "Ist meine Braut da?" hért Fleur ihn fragen. Immer ist es seine erste
Frage, wenn er ins Blro kommt. Er geht hintiber in sein Zimmer, legt seine
Sachen ab, geht einen Augenblick sinnend auf und ab, sich nervés ein um das
andere Mal Uber die Haare streichend. "Schone Geschichte", murmelt er, geht
durch das Buro, sagt kurz: "Ich kann jetzt nicht", als ein Bliromadchen ihn etwas
fragen will, und 6ffnet die Ttr zu Fleurs Zimmer.

Fleur sieht von dem Papier auf. Zum erstenmal ist ihr Lacheln etwas gezwungen.
Wie huiibsch Henry aussieht, frisch und elegant. Er geht auf sie zu, gibt ihr einen
Kuf auf die Stirn und legt seinen Arm um ihre Schulter. "Ja," sagt er, "ja, ich
weifs."

"Woher, Henry?"

"Alle haben das bekommen, Fleur, alle."

So ist das also. Henry zieht seinen Stuhl heran, setzt sich ganz dicht zu Fleur,
legt seinen Kopf an ihr Gesicht und flistert: "Nicht traurig sein, Fleur, das wird
alles wieder gut."

Geschtitzt, denkt Fleur, wie bin ich geschuitzt. "Ach Henry", sagt sie leise.

"Sieh einmal, Fleur, das ist doch gar nicht so schlimm. Das ist doch alles nur fir
eine kurze, voribergehende Zeit. Und wenn man es recht sieht: du hast doch
Ferien schon langst einmal nétig. Du kannst spazierengehen, kannst mich vom
Buiro abholen, und wir gehen nach Hause essen. Ein paar Wochen nur, und du
wirst wieder hier sitzen..."

Ganz dicht sind seine Augen, sie sehen sich an.

"Und was den Verdienst anbetrifft, Fleur, na, dariiber brauchen wir ja nicht zu
reden."

"Alles gut und schon," sagt Fleur und 16st sich von ihm, "was aber wird, wenn
Fred das gleiche geschieht? Wir sind doch auf seinen Verdienst bestimmt
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angewiesen. Du weifst, dafd wir unser Vermodgen in der Inflation verloren haben.
Und was er inzwischen hat sparen kénnen, du lieber Gott, der grofe Haushalt,
das Personal..."

"Fleur, das halte ich fiir ausgeschlossen. Arzte braucht man, und dein Vater?
Nein, das ist ganz ausgeschlossen."

"Und ich?" fragt Fleur, "wenn das nun endgultig ist, soll ich vielleicht von ihm
Taschengeld nehmen wie ein kleines Schulmadchen?"

"Aber Fleur," Henry steht auf und geht vor ihrem Schreibtisch auf und ab, "nun
wollen wir doch nicht gleich den Kopf verlieren. Erstens bekommst du etwas aus
unserer Praxis, zweitens bin ich auch noch da, und endlich: sollte das wirklich
hier nichts mehr sein, dann wirst du, als erfahrene Juristin, ja mit Leichtigkeit
eine Stelle finden."

"Mag sein, mag sein", murmelt Fleur, sieht wieder auf ihr Schreiben und bleibt so
sitzen, wahrend Henry in sein Zimmer geht und noch schnell ein paar Sachen
erledigt.

Als Fleur ihn dann fertig angezogen abholt, diktiert er seiner Sekretarin gerade
einen eiligen Brief. Fleur steht am Fenster und sieht ihm zuhérend auf die Strafe
hinunter, die mit roten Hakenkreuzfahnen besat ist.

‘Bis auf weiteres', denkt sie, 'bis auf weiteres. Und wann werde ich hier wieder
sitzen und noch schnell einen eiligen Brief diktieren?

XX

"Wollen Sie bitte Platz nehmen, Herr Kollege."

"Danke," sagt Henry und zieht sich einen Stuhl zurecht. Er wirft einen kurzen
Blick ringsum. Soviel ist sicher: sein eigenes Buiro ist ein Luxusbtuiro, verglichen
mit diesem hier. Ein einfacher Schreibtisch, vor dem er hier sitzt, einfache
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Stuhle, alles kahl und unwohnlich. In ein paar Monaten wird es freilich hier
anders aussehen, darauf kann man sich verlassen.

Henry wirft einen Blick auf sein Gegentiber. Nie hat er den Mann gemocht. Dick
und rund ist sein Gesicht, das beginnende Doppelkinn macht ihn viel dlter, als er
wirklich ist. Er sieht durch seine schwarzgerdnderte Brille auf ein Aktenstiick,
das er vor sich liegen hat. Sein Krachzen im Hals mag Verlegenheit sein. Ab und
zu schnuffelt er durch seine kurze Nase, die in dem aufgeschwemmten Gesicht so
etwas wie eine verlorene Insel ist. Sein kurzer Scheitel auf dem Rundschédel ist
mit Pomade angeklatscht. Er hat irgend etwas mit seinem Kragen, immer wieder
fahrt sein Finger zwischen Kragen und Hals.

Reprasentabel ist er nicht, denkt Henry, aber jetzt sitzt er in der Wolle. Bis vor
einigen Monaten noch hat niemand diesen Mann gekannt: ein kleiner Anwalt, der
dann und wann einen bescheidenen Prozefs hatte. Selten war er auf dem Gericht
zu sehen. Man sagte von ihm, er versuche in irgendwelchen traurigen Lokalen
Kunden zu werben. Niemand hat gewufdt, daf’s dieser Mann seit Jahren
Parteimitglied war. Es hatte auch niemanden interessiert, wie die ganze
Erscheinung niemanden interessierte. Als dann aber diese neue Regierung alles
Uiber den Haufen warf, hat er sich zum Vorsitzenden der Anwaltskammer machen
lassen. Das konnte bisher nur ein alter, erfahrener Mann mit bestem Ruf und
groffem Wissen werden. Nun ist also die neue Entwicklung auch hieran nicht
voribergegangen, und dieser Mann ist nun der Vorsitzende der hochsten
ehrengerichtlichen Institution der Anwaltschaft. Er nennt sich Prasident und
bezieht eine grofie Aufwandsentschadigung. Als altem Parteimitglied geben ihm
alle Behorden ihre Rechtsfille, und es kann gar keinem Zweifel unterliegen: er
wird in wenigen Jahren ein reicher Mann sein. Wenn, nun ja, wenn dieses ganze
System eben halt.

Henry schlédgt die Beine Ubereinander und harrt der Dinge, die da kommen
werden. Ganz wohl ist ihm nicht. In solchen Zeiten vor die Anwaltskammer
geladen zu werden, ist bei der neuen Besetzung ein Risiko. Wahrscheinlich liegt
irgendeine Beschwerde gegen ihn vor, an der bestimmt nichts dran sein kann.
Aber unangenehm sind solche Dinge doch.

"Ich habe Sie hergebeten," sagt der Mann und schnuffelt mit der Nase, "um eine
standesrechtliche Frage mit Thnen zu besprechen." Er sieht Henry nicht an,
sondern starrt beim Sprechen auf seinen Schlips.

"Es handelt sich um eine persénliche Frage, die Sie selbst betrifft."

Ihre Blicke kreuzen sich. Was wird nun kommen, denkt Henry, da bin ich aber
neugierig...
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"Sie werden sich wahrscheinlich denken koénnen, worum es sich handelt. Thre
personlichen und beruflichen Beziehungen zu lhrer Partnerin." Er macht eine
Pause, krachzt, zieht umstédndlich ein Taschentuch, nimmt seine Brille ab und
sdubert sie, mit seinen kurzsichtigen Augen blinzelnd.

Henry sitzt wie vom Schlage gertihrt da. O Gott, denkt er, was haben sie sich jetzt
ausgedacht?

"Ihre Partnerin hat ein Berufsverbot erhalten, und ich verrate keine Geheimnisse,
wenn ich sage, dafs es bald, wie in allen diesen Féallen, ein endgultiges sein wird.
Das ist ja auch selbstverstdndlich, denn nattirlich kann in unserem Staat eine
Jiudin keine Anwaltin sein. Das aber nur nebenbei. Es handelt sich hier vor allem
um die Frage, wie Sie in Zukunft die Beziehungen zu dieser Dame, gegen deren
personliche Eigenschaften Uibrigens nicht die geringsten Bedenken vorliegen, zu
gestalten gedenken." Er setzt sich seine Brille auf und sieht Henry einen
Augenblick fragend an.

Henry, dem die Schweifstropfen auf der Stirn stehen, sagt nach einer kleinen
Pause des Nachdenkens: "Darf ich mir die Frage erlauben, warum das -
abgesehen von der beruflichen Seite — hier zur Debatte steht?"

"Warum?" wiederholt der Mann und schlégt wie bei einem gutgelungenen Scherz
mit beiden H&nden auf die Stuhllehne. "Ich wundere mich Uber IThre Frage, Herr
Kollege. Zunachst einmal beruflich: wir wissen, daf5 diese Dame dem Verbot der
Berufsaustibung nachgekommen ist. Sie arbeitet nicht mehr in Ihrem Btiro. Das
ist in Ordnung so weit. Wenn sie erst — wie ich annehme, in wenigen Wochen —
entglltig aus der Anwaltschaft ausgeschieden sein wird, dann ist die Frage ja
auch abschlieffend geklart. Selbstverstdndlich werden Sie nicht in der Lage sein,
sie in anderer Form, etwa als Sekretdrin, zu beschéaftigen. Denn nichtarische
Angestellte zu haben, ist standeswidrig und wiirde unmittelbaren Ausschlufs aus
der Anwaltschaft zur Folge haben.

Aber deshalb hatte ich Sie nicht herzubemtihen brauchen, das versteht sich nach
den neuen Grundséatzen ja alles von selbst." Er schnuffelt. "Der Grund unserer
Unterhaltung liegt auf persénlichem Gebiet. Soviel ich weifs, sind Sie mit der
Dame verlobt."

Und als Henry wortlos nickend zustimmt: "Ich wollte diese Fage mit Ihnen
erortern. Bevor Sie etwas dazu sagen, nur folgendes: ich verstehe, Sie befinden
sich in einer nicht einfachen Lage. Die Dame ist, wie ich weif3, aus sogenanntem
guten Hause, ihr Vater ist der bekannte Arzt, bisher bekannte Arzt. Es ist
naturlich eine etwas delikate Frage. Aber Uiber eines mussen Sie sich in klaren
sein: wenn Sie Wert darauf legen, in der Anwaltschaft zu verbleiben, dann werden
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Sie diese Beziehungen 16sen mussen."

Ins Gesicht mufste man ihm schlagen, denkt Henry, mit der Faust mufSte man
ihm ins Gesicht schlagen. Aber dann ware es zu Ende mit dem Beruf.

Und wieder 6ffnet sich dieser Mund: "Es besteht nach den Grundséatzen des
neuen Staates kein Zweifel, dafS es der Wiirde unseres Standes zuwiderlauft,
irgendwelche Beziehungen personlicher Art zu Nichtariern zu unterhalten,

geschweige denn mit einer Judin verlobt zu sein. Und Sie wissen ja selbst, dafs
ein personlicher Verstofd gegen die Wurde der Anwaltschaft eben mit
Berufsausschlufd bestraft wird. Ich weifs nicht, ob Sie sich in einem solchen Falle
Vorstellungen uber lhre weiteren Aussichten machen koénnen. Glauben Sie
wirklich, daf® im nationalsozialistischen Staat jemand, der gegen solche
Grundprinzipien verstofsien hat, ilberhaupt noch eine Berufsaussicht hat? Wird
man ihn nicht als Gegner des Staates behandeln? Und was solche Gegner zu
erwarten haben, das brauche ich Thnen ja wohl nicht besonders vor Auge zu
fihren."

Schweigen im Raum.

"Sind das," sagt Henry, und seine Stimme zittert, so sehr er auch dagegen
anzukadmpfen versucht, "sind das Ihre personlichen Ansichten, oder sagen Sie
mir das alles in amtlicher Eigenschaft?"

Sein GegenUiber rauspert sch: "Ich bin von der Anwaltskammer beauftragt
worden, Thnen das amtlich mitzuteilen."

Wieder dieses Schweigen; gerade steigt der Tabakrauch zur Decke.

"Und wenn ich heute, statt verlobt zu sein, verheiratet ware?"

"Sie sind es nicht, und was im Ubrigen in solchen Fallen geschehen wird, steht
noch dahin. Heute zu heiraten, wéare glatter Selbstmord fir Sie. Abgesehen
davon, dafs die zu erwartenden Gesetze in klirzester Zeit solche Ehen unméglich
machen werden, wilrde eine Heirat bedeuten, dafs Sie den Grundsatzen des
Staates zuwiderhandeln. Ausschlufs aus der Anwaltschaft ware dann
selbstverstindlich. Wenn ich aber dazu eine freundschaftliche, persénliche
Ansicht dufiern darf: ich ware dann an Ihrer Stelle sehr um meine persoénliche

Sicherheit besorgt. Sie kennen das Institut der Schutzhaft, man braucht es ja

nicht gerade Konzentrationslager zu nennen... Aber wie gesagt, das ist meine
rein personliche Ansicht. Amtlich ist zu sagen, dafS eine Heirat sofortigen
Ausschlufs aus dem Beruf zur Folge haben wtirde."

Henry steht einen Augenblick lang auf, er kann einfach nicht mehr still sitzen; er
fahrt sich mit dem Taschentuch tiber die Stirn, rtickt seinen Stuhl zurecht und
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setzt sich wieder hin. Beide Arme stitzt er auf den Schreibtisch und beugt sich
zu dem Mann hinUber, so weit er kann.

"Horen Sie einmal," sagt er, "hoéren Sie einmal! Es ist doch einfach unméglich,
von mir zu verlangen, dafS ich einen Menschen von heute auf morgen aufgebe,
der mir nahesteht wie niemand in der Welt. Abgesehen davon, was mir meine
Braut persénlich bedeutet, kann ich IThnen vertraulich sagen, was nicht einmal
sie weifs. Nie hatte ich studieren koénnen, wenn ihr Vater mir nicht das Studium
ermoglicht hatte. Er hat mir meine Blicher gekauft, meine Studien bezahlt, mich
zum Repetitor gehen lassen, mich in sein Haus aufgenommen und mir mein
heutiges Lebensniveau ermoglicht, als meine Braut und ich noch Kinder waren.
Und das alles nur aus Mitleid mit einem armen, begabten Jungen, der sonst
hiatte Heringe verkaufen muissen. Das haben Juden fir mich getan. Fnden Sie,
dafl es deutsch und anstidndig wére, solche Menschen in einem Augenblick im
Stich zu lassen, in dem es anfingt, ihnen schlecht zu gehen? Ich bin der
Meinung, daf’ ein solches Verhalten standeswidrig wére."

Ganz still ist es im Zimmer. Von irgendwo kommt das Schlagen einer Uhr
hertiber.

"Thre Auferungen", sagt der Mann leise, " will ich als persénliche Mitteilung
auffassen. Als amtliche AuRerung wiirden sie, nun, sagen wir einmal, zeigen, dafs
Sie nicht die Anschauungen angenommen haben, die im neuen Staat bei einem
Vertreter der Rechtspflege selbstverstandlich sind. Da Sie jung und, wenn ich mir
die Bemerkung erlauben darf, eine beruflich und persénlich sehr sympathische
Erscheinung sind, verlangt man von lhnen ja auch nicht, daf’ Sie diese
Beziehungen von heute auf morgen losen. Sie selbst gebrauchten diesen
Ausdruck. Einstweilen wird es gentigen, dafs Sie sich mit Threr friheren Braut
und deren Familie nicht in der Offentlichkeit sehen lassen. Wie Sie alsdann die
allméahliche Trennung herbeifiihren, das bleibt Thnen natiirlich tiberlassen. Eins
ist nur sicher: erfolgt sie nicht in absehbarer Zeit, sagen wir, in einem halben,
dreiviertel Jahr, dann ist es aus mit Ihrer Karriere."

Totenbleich ist Henrys Gesicht, die Schweifstropfen stehen ihm auf der Stirn, die
Augen sind weit gedffnet und sehen irgnedwohin ins Leere. "Ist das
unabéanderlich?" fragt er leise.

Der Mann hebt die Schultern und 143t die breite Hand klatschend auif die
Stuhllehne fallen: "So leid es mir personlich tut: es ist unabanderlich, und es
scheint mir schon ein grofles Entgegenkommen zu sein, dafs man lhnen zur
Regelung der Frage eine angemessene Zeit gibt."

Henry steht auf und knépft seinen Rock zu. Sie stehen sich gegentiber und sehen

n
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sich nicht an.

"Ich danke Thnen," murmelt Henry und macht eine kurze Verbeugung. Der Mann
bringt ihn in den Korridor, Henry nimmt seinen Hut und die Handschuhe und
geht.

"Heil Hitler!” sagt der Mann hinter ihm her und hebt die Hand. —

Wahrend Fleur dabei hilft, den Abendbrottisch zu decken — es gibt etwas Gutes
heute, Henry wird erwartet -, irrt er planlos und mit sich selbst sprechend in den
Strafden der Stadt umher.

Als Henry morgens die Zeitung aufschlégt und den Bericht findet, den
er nun seit Wochen schon in jeder Zeitung sucht, da hat er sofort Fleur
angerufen und sich fir den Nachmittag zum Tee angemeldet. Vor diesem
Augenblick hat er die ganze Zeit Uber Angst gehabt, jede erhé&ltliche
Zeitungsausgabe hat er sich gekauft. Und nun ist es also so weit: mit allen
anderen zusammen ist Fleur aus der Anwaltschaft ausgeschlossen worden. Ein
einfacher Erlafs des neuen nationalsozialistischen Ministers, der bisher ein
untergeordneter Sekretdr war. Wenige Sédtze haben ihre Berufstrdume beendet.
Wie sie es nur aufnehmen wird?

Fleur, die geborene Juristin, der ihr Beruf Lebensinhalt geworden war, soll nicht
mehr arbeiten dirfen? Man kann es kaum fassen. Gewif$, es wird nicht fiir lange
sein, aber jedenfalls so lange, wie der neue Staat halt, der in seinen Grundfesten
wankt. Immerhin: eine berufliche Lihmung auf unbestimmte Zeit, und man kann
es sich nicht vorstellen, dafs Fleur nun zu Hause sitzen soll, ohne etwas zu tun
zu haben. Finanziell, nun ja, im Augenblick ist es nicht gerade entscheidend,
obgleich man da auch nicht klar sehen kann. Was ihr aus der Praxis zusteht,
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wenn sie alles auseinanderrechnen werden, ist sehr wenig; schliefflich fingen sie
erst an. Und Fred?

Da sind gewisse Schwierigkeiten. Fleur hat, wie er weif5, seit ihren ersten
Studienjahren niemals Taschengeld von Fred genommen. Das war der einzige
ihm jemals bekannte Streitpunkt zwischen Fleur und Fred. Manchmal war das
Unabhangigkeitsbedtirfnis von Fleur fast krankhaft. Als sie neunzehn Jahre alt
war, erklarte sie eines Tages, nun werde sie sich selbst verdienen, was sie
brauche, und fing an Stunden zu geben: Nachhilfestunden, Sprachstunden,
Literaturstunden. Und es ist ihr damals wirklich gelungen: immer hat sie alles
durch ihren eigenen Verdienst ermoglicht, sogar ihre bescheidenen kleinen
Studentenreisen. Damals, als sie vor dem Examen standen, da hat sie ihnen
beiden eine Hilfsarbeiterstelle bei einem Anwalt verschafft, und so konnten sie
denn die in Berlin verlebten Wochen vom eigenen Geld bezahlen.

Immer war sie es, die in allen Dingen die Initiative ergriff: sie hielt darauf, daf5 sie
beide das Doktorexamen machten, sie hatte den Gedanken mit der gemeinsamen
Niederlassung. So unbequem manchmal ihre Energie war, so war sie es immer,
die sie beide vorwarts trieb. 'Keine Zeit verlieren,’ pflegte sie zu sagen, ' je friiher
wir zu etwas kommen, um so mehr kénnen wir vom Leben haben.' Eigentlich,
wenn er sich selbst gegenuber ehrlich sein soll, hat sie auch den leitenden
Gwdanken fir seine Examensarbeit gehabt. Und sicher ist, dafs er bisher keinen
beruflichen Schritt unternommen hat, ohne Fleur zu fragen.

"Wo ist Fleur?" sagt Henry, als er in den grofsen Efisaal kommt. Eva und Fred
sitzen am Teetisch und argern sich Uber die Zeitungen, in denen es nur noch
Propaganda gibt.

"Lieb von dir, daf’ du kommst", antwortet Eva, einen Blick auf Henrys Blumen
werfend. "Fleur ist in ihrem Zimmer, etwas Aufheiterung wird ihr gut tun."
Unschlussig dreht Henry sich herum. Zum ersten Male in all den Jahren ist hier
eine bedriickte Stimmung. Eva hat verweinte Augen und Fred ist einsilbig und
nachdenklich. "Eine schwierige Zeit, Henry," sagt er, "man kann nicht wissen,
was noch alles kommen wird."

"Kommen?" Henry steckt sich eine Zigarette an und fachelt das Streichholz aus,
"kommen? Das Ganze ist eine Frage von Wochen, das ist die allgemeine Meinung,
und dann wird alles wieder beim alten sein."

"Liebe Fleur," sagt Henry einen Augenblick spéater und legt seinen Arm um sie,
"nicht traurig sein, wir halten doch zueinander, und die paar Wochen, die das
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Ganze dauern wird, gehen schnell vortiber."

Die grofSen braunen Augen Fleurs, die ihr Gesicht so anziehend machen, sehen
gerade in seine Augen. Es tut fast weh. "Ich weifs nicht," sagt sie kaum horbar,
"manchmal habe ich solche Angst."

Aber als sie dann am Teetisch sitzen, Fleur hat ihren Kopf einen Augenblick still
an Henrys Schulter gelegt, da scheint sie etwas ruhiger zu werden. Blafd sitzt sie
in ihrer Ecke.

"Fleur," sagt Henry nach einer kleinen Weile, "man mufS nicht gleich so
verzweifeln, man wird abwarten mussen, wie die Dinge sich entwickeln."
"Abwarten," gruibelt Fleur und umfafst mit einer Handbewegung ihr Zimmer,
"abwarten, die vier Wande anstarren, nichts tun? Wie ist das, das habe ich noch
nie gemacht."

"Nein, Fleur, das nattlirlich nicht. Du mufdt dich fir kurze Zeit beschéaftigen, das
ist ja klar. Ich wei® nur im Augenblick nicht recht womit. Es mufs jedenfalls
etwas sein, was dir nlitzen kann, wenn du erst wieder im Buro sitzt. Wie wére es
mit internationalem Recht? Englisches Recht, franzdsisches Recht. Du mufitest
das mit Sprachstunden verbinden, das wlirde uns spéter sehr ntitzen."
Nachdenklich sieht Fleur Henry an. "Ja," sagt sie leise, "das wére vielleicht eine
Moglichkeit."

Henry merkt gar nicht, dafs Fleur in ihrem sicheren Instinkt aus seinem
Vorschlag viel mehr entnommen hat, als er hat sagen wollen. Sie hat sich eine
Zigarette angesteckt und raucht still vor sich hin.

Internationales Recht, hat er gesagt? Warum macht er ihr nicht den Vorschlag,
der so naheliegt, dafs sie die Akten fiir ihn zu Hause bearbeiten soll? Niemand im
Buro merkt, wenn er sich die Akten zur Arbeit nach Hause nimmt, sie ihr bringt
und mit ihren mit Schreibmaschine geschriebenen Gutachten wieder mitnimmt.
Sie wurde so in der Praxis auf dem laufenden bleiben, ihre gemeinsame
juristische Arbeit ware aufrechterhalten, und schliefflich wtirde er ihr dafiir einen
kleinen Betrag abgeben kénnen. Auf die Dauer ist es fur ihn ohnehin unméglich,
allein die Praxis weiterzufiihren.

"Man konnte auch daran denken, Henry, fir andere Anwélte Gutachten zu
machen, vielleicht fir Firmen oder so. Ich kann das gut zu Hause erledigen."
"Leider," sagt Henry, "das wird nicht gehen. Siehst du, Anwéalte kénnen das nicht
tun, weil es mit BerufsausschliefSung bestraft wird, wenn man mit jetzt
ausgeschlossenen Anwalten irgendwie zusammenarbeitet; man darf sie nicht
einmal im Bliro empfangen. Und Firmen — nun, da wird es nicht viel anders sein."
"Das bedeutet also, Henry, dafs ich dich nicht mehr im Bliro besuchen kann?"
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Erst jetzt merkt er, wie weit er sich da eingelassen hat. Er legt die Zigarrre fort
und fafdt sie um.

"Hoér mal, Fleur," sagt er in die klaren, brennenden Augen hinein, "nun wollen wir
doch einmal ehrlich und ruhig miteinander sprechen. Ich weifs doch, du bist ein
vernUnftiges Madchen. Sieh einmal: die ganze Sache ist doch nur voriibergehend,
und man soll sich der Gesellschaft nicht unnétig ausliefern. Was hat es flir einen
Sinn, wenn ich auch den Beruf verliere, ich liege dann einfach auf der Strafse. Es
kommt doch zwischen uns auf Auferlichkeiten nicht an. Dann wirst du mich
eben nicht vom Bliro abholen, und wir werden uns bei dir treffen. Macht das
einen Unterschied? Im Gegenteil, es wird netter sein. Warum die Leute zu Dingen
reizen, die man vermeiden kann, indem man sich etwas in seine eigenen vier
Wande zurtickzieht? Die unerfreulichsten Horden sind jetzt auf der Strafie. Macht
es unter solchen Umstanden Spaf’, zusammen auszugehen? Komm also nicht ins
Biro, und es stirzt deswegen noch nicht der Himmel ein."

Fleur schtttelt den Kopf. "Ach Henry", sagt sie nur.

Mein Buro, denkt sie, das ich mit so viel Liebe eingerichtet habe. Wie hat Fred
sich gefreut, es uns so nett zu machen!

"Aber schliefSlich", sagt sie schwach, "wissen die Leute doch alle, dafS wir verlobt
sind."

Henry steht auf, gief5St vorsichtig zwei Kognakglidser voll und sagt dabei:
"Natuirlich wissen die Leute das, aber Beruf und Privatleben, da macht die
Gesellschaft eben einen Unterschied. Und nun, Fleur, wollen wir uns einmal Mut
antrinken." —

Als er auf dem Weg zum Buro ist, denkt er: wie man sich mit Fleur doch in acht
nehmen mufS. Ich ging hin, um ihr etwas Gutes zu tun. Ob mir das gelungen ist?
Und wahrend Fleur in der Ecke ihrer Couch irgendwohin ins Leere starrt, sitzt
Henry im hell erleuchteten, durchwarmten Btiro und weifs vor lauter Arbeit nicht,
wo er beginnen soll.
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XX

Fleur, die von ihrem Spaziergang nach Hause kommt, findet die
Handwerker in der Wohnung noch immer bei der Arbeit. Die ganze Zeit hat sie
unterwegs dieses unerfreuliche Bild vor Augen gehabt.

Die Spaziergange, die sie jetzt regelmafdig mit Sir, dem Foxterrier, macht, sind gar
keine rechte Erholung. Es ist kein Vergntligen, durch diese belebten Straflen zu
gehen, in denen die groffen Hakenkreuzfahnen, die nun fast téaglich aus
irgendeinem anderen Grunde gehifit werden, die Unruhe des Strafsenverkehrs
nur noch verstarken. Und es kommt immer h&aufiger vor, dafs Menschen, die sie
seit Jahren kennt, Freunde von Fred und Eva, Studienkollegen, pl6tzlich sehr
interessiert an einem Schaufenster stehenbleiben, wenn sie ein paar Schritte von
Fleur entfernt sind.

"Warum ist das eigentlich so?" hat sie neulich Fred und Eva gefragt, "haben diese
Menschen ihre Ansicht tiber uns wirklich so plétzlich gedndert?"

"Mein Kind," sagt Fred, streckt die Hand vor, in der er im Sessel sitzend den Kopf
gehalten hat, und 1af3t sie resigniert wieder zurtickfallen, "ihre Ansichten tber
uns werden sie kaum geadndert haben. Angst, erbdrmliche Angst, sich zu uns in
irgendeiner Form zu bekennen, Angst, berufliche Schwierigkeiten zu haben,
Vernehmungen vor den Parteistellen, was weifs ich. In dieser Zeit ist etwas zutage
gekommen, was ich nicht geahnt habe: diese private, persénliche Feigheit, sich
einem Druck entgegenzusetzen, von dem jeder splren muf, daf’ er vom
Schlechten kommt und zu Schlechtem fihren wird. Diese Besorgnis um die
Futterkrippe, dieses Denken in Massen, dieses Betrunkensein von leeren
Schlagworten. Manner? Ich weifs nicht, wo sie geblieben sind, wenn Menschen,
die noch vor einigen Wochen unsere Géaste waren, uns heute nicht mehr griufien,
nur weil sie Angst haben, es kénnte sie jemand sehen."

Fred sieht ins Lampenlicht: "Menschen", sagt er bitter, "taugen im allgemeinen
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nur etwas, wenn es einem selbst gut geht. Aber wehe, wenn einen das Glick zu
verlassen droht: ungeschuitzt ist man und allein."

"Es gibt Ausnahmen", erwidert Fleur, und Fred hat genau verstanden, daf’ sie an
Henry denkt.

"Die gibt es," sagt er, "hoffentlich."

Fleur liebt solche Unterhaltungen nicht und geht ihnen aus dem Wege. Bei ihren
einsamen Spaziergdngen bemtiht sie sich, sich aus der Untatigkeit und Leere
ihrer Tage herauszutrdumen in eine Zeit, die ja eben erst war und die bestimmt
bald wieder kommen wird: die Zeit eines freien Lebens, einer befriedigenden
personlichen Arbeit und einer unantastbaren Privatsphére.

Mit dem Gedanken an eine gemeinsame gliickliche Zukunft geht sie dann am
Btliro vorbei und starrt, in einem Hausflur auf der anderen Seite der Strafde
stehend, hinauf zu den erleuchteten Fenstern. Sie weis genau, wie es jetzt da
oben aussieht, fast den Geruch des Bliros hat sie in der Nase, so in der Zeit
zwischen vier und funf Uhr nachmittags, wenn die Madchen zwischendurch ihren
Tee trinken. Manchmal ist ein Schatten am Fenster zu sehen, und dann redet sie
sich gern ein, dafl es Henry ist. Gut, daf® er nicht weif’, daf’ ich hier stehe, denkt
Fleur; es wlirde ihn bedriicken. Als sie neulich sagte: "Henry, heute bin ich am
Buiro vorbeigegangen, haben wir denn jetzt eine neue Lampe?", da hat er sie einen
Augenblick lang so merkwiirdig angesehen. Vielleicht ist es ihm nicht recht, wenn
ich hier stehe. Sie ruft Sir und geht weiter.

Merkwuirdig, von seiner Arbeit spricht Henry jetzt ungern. Vielleicht glaubt er, es
fallt mir schwer. Dabei ist das Gegenteil richtig. Sie wiirde gern wissen, wie diese
Sache steht und was aus jener geworden ist. Wenn sie ihn aber fragt, dann weifs
er nicht Bescheid. Was er sich eigentlich denkt, wie ich lebe?

Ja, wie lebe ich? Abwartend, wenig lesend, aufSer den paar juristischen
Zeitschriften, die noch immer ins Haus kommen. Eigentlich hatte sie sich
vorgenommen, regelmafdig auf die juristische Bibliothek zu gehen, hat es dann
aber nicht mehr getan, seitdem sie damals zuféllig in den amtlichen Mitteilungen
auch ihren Namen unter den vielen fand, die im Anwaltsregister gestrichen sind.
So kommt sie nun jeden Tag ermuidet vo ihren Spaziergdngen nach Hause, in der
Erwartung, in der Zeitung etws zu finden, was darauf hindeutet, daf’ dieser
schlechte Traum bald zu Ende ist.

Fleur sieht sich auf dem Weg zu ihrem Zimmer in dem grofien Saal um, der
bisher das Musikzimmer war. Nein, das sieht hier gar nicht nach dem Ende des
schlechten Traumes aus. Auf dem hohen Gerlst stehen die Maurer und richten
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die Wand, die gezogen wird, um die RAume zu verkleinern. Das in seinen Farben
abgestimmte Zimmer sieht wie eine Baustelle aus. Einer der Arbeiter klopft
gerade seine Pfeife auf dem ParkettfufSboden aus.

Tagelang hat Fred rechnend in seinem Zimmer gesessen. In den neun Monaten
des Hitlerregimes ist seine Praxis so zurlckgegangen, dafS man sich
einschranken muf’. Nicht, als ob die alten Patienten, die nun schon seit
Jahrzehnten zu ihm kommen, kein Vertrauen mehr haben. Sie konnen ihn nur
zum grofdten Teil nicht mehr aufsuchen. Der Beamtenschaft ist die Konsultierung
eines judischen Arztes bei Androhung der Dienstentlassung verboten.
Parteimitglieder dirfen nicht zu ihm kommen. Diejenigen, die noch nicht
Parteimitglieder sind, erklaren ihm bedauernd, sie konnten nicht mehr zu ihm

kommen, weil sie persénliche Schwierigkeiten befiirchten: der Druck der Partei,
die ihre Spitzel Giberall hat, ist so grof3, daf’ jeder seine Stelle verlieren kann, der
irgend etwas tut, was ihren Grundsitzen widerspricht, mag er nun
Parteimitglied sein oder nicht. Es kommt oft vor, daf® alte Patienten heimlich
abends im Dunkeln wieder zu ihm kommen, um ihrem alten Arzt ihr Leid zu
klagen Uber den Zwang, unter dem sie jetzt alle, Arier und Nichtarier, leben.
Stundenlang sprechen sie sich flisternd aus. Keine ruhige Stunde haben sie
mehr. In Marschen in der Nacht und am Sonntag mitissen sie die Ubungen der
Partei zu einer Zeit mitmachen, in der sie sonst mit ihren Familien
zusammenwaren oder ihren kleinen Liebhabereien nachgingen. Sorgenvoll
sprechen die Eltern tber die Entwicklung ihrer Kinder, die ihnen entfremdet
werden. Der ganze tiefe seelische Druck, der Uiber allen liegt, die nicht Fanatiker
sind, kommt als eine Art Trost zu Fred: man ist doch nicht allein von dem
Ungliick betroffen.

Aber wirtschaftlich erfordert der Umschwung die gréofditen Einschrankungen, und
so haben sie dann zu dreien dagesessen, gerechnet und wieder gerechnet und
sind zu dem Ergebnis gekommen, daf$ ein Teil des Hauses vermietet werden mufs.
Der Chauffeur ist entbehrlich und die Assistentin. Und Eva wird Fred in der
Sprechstunde helfen.

Fur Fleur ist dies alles besonders deprimierend. Vielleicht ist es das: es kénnte so
aussehen, als ob man sich wirklich darauf einrichtet, dafd diese neuen Dinge von
Bestand sind. Und dagegen wehrt sie sich mit allen ihren Gedanken. Niemand
glaubt an einen Bestand des neuen Staates, mit Ausnahme der wenigen, die erst
durch ihn zu einer Existenz gekommen sind. Und einmal, einmal muf$ doch diese
Lahmung von dem grofien Volk weichen, das wie hypnotisiert ist von der
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Peitsche, die Giber ihm schwingt.

"Glaubst du wirklich an eine Anderung?" hat sie Fred neulich gefragt. "Wir wollen
es hoffen. Aber manchmal, Fleur, frage ich mich, ob es wirklich nur Angst ist,
was niemanden aufbegehren 1af3t. Wie wiare es, wenn irgend etwas in dieser
neuen Bewegung liegt, das wirklich einem deutschen Urinstinkt entspricht, der
friher nur schlummerte? Als Arzt muff man mit bdsartigen Veranlagungen
rechnen."

Fleur ist darauf nicht eingegangen: es kann und darf nicht sein, man darf diesen
Pessimismus gar nicht erst aufkommen lassen. Henry, den sie in einem
deprimierenden Augenblick fragte, was er denn von allem halte, hat ihr einen
Kufd gegeben und gesagt: "In ein paar Monaten wirst du wieder im Btlro sein,
Fleur, hab keine Sorgen."

Und dieser Optimismus Henrys ist fiir sie alle ein Trost und eine Hoffnung. Jeden
Tag kommt er nun zum Abendessen. Eva 145t kochen, was er gern i3t, und man
wartet auf ihn, wenn er lange zu tun hat. Ab und zu deckt Fleur auch in ihrem
Zimmer den Abendbrottisch fir sie allein. Sie hat sich daran gewéhnt, mit Henry
nicht mehr auszugehen. Auch auf der Strafie lassen sie sich nicht mehr
zusammen sehen. Vielleicht hat er recht, daf3 man das besser vermeidet, und sie
hat ja auch zu Hause mehr von ihm.

Merkwlirdig ist es schon, wenn sie ihm, wie sie es immer getan hat, ein
Konzertbillet oder eine Theaterkarte schenkt und sein Platz weit entfernt von dem
ihren ist. Gewohnlich kauft sie flir ihn einen sehr guten Platz. Sie selbst sitzt
dann irgendwo im Rang und sieht zu Henry hinunter, der Bekannte begrtifst und
sich mit ihnen unterhéalt. Friiher, denkt sie dann, habe ich dort neben ihm
gestanden. Nun, man mufl bescheiden sein.

Kein Wort verliert sie je Uber diese Dinge, und die Eltern brauchen nichts davon
zu wissen. Fleur freut sich, wenn Henry sich im Konzert vorsichtig nach ihr
umsieht und mit seinen etwas kurzsichtigen Augen einen Augenblick zu ihr
hintberstarrt. Nacher treffen sie sich dann in der Haustlr, und statt wie friher
in ein Restaurant zu gehen, sitzen sie in Fleurs Zimmer, die vorher alles
vorbereitet hat, héren Tanzmusik und sprechen Uiber das, was sie eben sahen.
Und wurde Fred wirklich das fragen, was er immer gern wissen mochte, wie sie
dieses Leben nun eigentlich tragt, dann wiirde sie sagen: "Ich bin glicklich mit
Henry." Denn, nicht wahr, was daran schwer ist, das hat man mit sich allein
auszutragen.

Die "paar Monate" sind nun vergangen, und noch immer sind keine Anzeichen
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daftir da, daf® die Prophezeiung Henrys von der Wiederaufnahme ihrer Arbeit
wahr wird. Fleur sitzt auf ihrer Couch und trdumt vor sich hin, wie immer jetzt
am frithen Nachmittag. Sie hat in diesen Monaten nichts getan, und trotzdem
fihlt sie sich wie zerschlagen.

Immerhin war es eine Zeit, in der sie eines gelernt hat: verzichten. Sie weif5 nun,
wie es ist, in fast allen Dingen, die das Leben bisher lebenswert machten,
daneben zu stehen und zuzusehen.

Daf} sie nicht mehr in ihr Biiro gehen kann, ist ihr fast zur Selbstverstandlichkeit
geworden. Sie ist nun auch daran gewohnt, zuzuhéren, wenn Henry abends
komische Ereignisse berichtet, die der Gerichtsbetrieb mit sich bringt. Von
weitem zuzusehen, wie Henry im Theater oder Konzert seine Freunde begriifst, ist
nichts Besonderes mehr. Im Winter hat sie sich von den Festen berichten lassen,
auf denen sie friiher gemeinsam waren und die sie jetzt nicht besuchen kann.
Henry als junger Anwalt, der Verbindungen braucht, kann sich nattirlich nicht
von allem fernhalten. Das versteht sie. Sie freut sich, wenn er von dem Fest
zwischendurch einmal anruft, schon etwas animiert, und sie fragt, wie es ihr
geht. Als es im Winter die Eisbahn gab, hat sie auch aus der Entfernung
zugesehen, wie Henry, der ein glanzender Eislaufer ist, seine Kreise zog. Und im
zweiten Sommer ihrer Untétigkeit, der jetzt zu Ende geht, hat sie an seinem
Tennisplatz gestanden und, scheinbar andere Spieler beobachtend, zu ihm
hintibergeschielt.

Sie hat sich in dieser Zeit gezwungen, sich nicht selbst zu bemitleiden.
Manchmal, ja manchmal, wenn sie Henry mit anderen Madchen zusammen sieht,
auf dem Eis oder auf dem Tennisplatz, dann ist sie schnell fortgegangen, mit sich
selbst bose Uber diese Welle der eifersiichtigen Angst, die jedoch bald
Uberwunden ist.

Denn wie halt Henry zu ihr! An fast allen Wochentagen ist er den Abend Uber da
und kommt nur an den wenigen Tagen nicht, an denen er wirklich
Unaufschiebbares vorhat. Es ist in seiner Einstellung zu ihr alles beim alten
geblieben. Vielleicht ist er noch zéartlicher zu ihr, zarter. Er muf’ sich ja denken
konnen, wie schwer das alles fur sie ist: zuzusehen und zu lacheln. Vielleicht
leidet sie am meisten unter dieser Heimlichkeit, die tiber allem liegt, was ihn
angeht. Und so herrlich die Sommertage waren, an denen sie sich weit draufien,
wo kaum jemand hinkommt, an der See trafen und tagstiber im Badeanzug in der
heifSen Sonne lagen — manchmal hat sie das Geftihl, als ob er sich heimlich
umsieht, ob sie auch wirklich niemand zusammen bemerkt. Und wenn es Abend
ist, dann trennen sie sich, lange bevor sie auf belebtere Wege kommen. Den
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Bademantel tiber die Schulter geworfen, geht sie in die fallende Dunkelheit des
heiffen Sommerabends, an jungen Burschen und Madchen vorbei, die
untergefafst zusammen den Heimweg antreten. Fleur hat es sich angewo6hnt, still
vor sich hin zu summen; man fihlt sich dann nicht so allein. Sie kehrt
gewOhnlich in einem Lokal ein, i3t eine Kleinigkeit und achtet auf die Promenade
des kleinen Seebades, um Henry nicht zu versdumen, der hier vorbeikommen
mufd. Geschieht das, so ist alle Traurigkeit flir diesen Augenblick verflogen. Und
wenn sie neulich zufallig gehoért hat, wie Fred zu Eva sagte: "Weifst du, Fleur
benimmt sich eigentlich bewundernswert", so ist das gar nicht wahr. Sie liebt
Henry eben, wie man einen Menschen nur lieben kann, und dann, nicht wahr,
mufS man verzichten kénnen, wenn es nétig ist. Und was macht das aus,
gemessen an dem Gliick, das sie mit ihm empfindet?

Auf die Dauer kann das aber nicht alles sein. Fleur hat heute beim Durchzéhlen
ihres Geldes und der Nachpriifung ihres Bankkontos eine Entdeckung gemacht,
die sie sehr beunruhigte: sie hat nur noch wenig Geld. Es reicht hochstens fir
zwei Monate. Fred hat sie neulich gefragt, ob sie Geld braucht, zum erstenmal
seit langen Jahren. Sie ist rot geworden und hat das entriistet verneint. Glaubt
Fred vielleicht, sie wiirde Taschengeld von ihm nehmen?

Ja, das Geld geht ihr aus, und sie mufd etwas unternehmen. Aus der Praxis hat
sie wenig herausbekommen. Sie hat sich darauf beschrankt, Henrys Scheck
entgegenzunehmen. Der sehr niedrige Betrag erklarte sich offenbar daraus, dafs
Henry vergessen hatte, dafs ihr eigentlich die ganze Buroeinrichtung gehoérte.
Aber soll sie wirklich in diesen Zeiten solche Dinge mit ihm erdrtern? Vielleicht
kommt er spater selbst darauf zurtick.

Sicher ist: sie muf’ etwas anfangen, sonst steht sie eines Tages ohne Geld da. Von
Henry etwas zu nehmen, steht gar nicht zur Debatte, und auch Fred kann sie
nicht belasten. Seine Einnahmen gehen immer mehr zurtick, und er spricht
schon von einer weiteren Einschrinkung in der Wohnung. Seit einigen Wochen
meldet sie sich heinlich auf die in der Zeitung ausgeschriebenen freien Stellen.
Da sie aber, um spéitere unangenehme Auseinandersetzungen zu vermeiden,
immer schreibt, daf$ sie Nichtarierin ist, hat sie auf ihre zahllosen Briefe noch
nie eine Antwort erhalten. Auch die grofSe Ausgabe einer eigenen Annonce war
ganzlich erfolglos.

Mit einer Stelle ist nicht zu rechnen. Sie mufd also etwas Selbstandiges
unternehmen. Aber was? Rechtsberatung ist ihr in jeder Form verboten, wie alles,
was der friiheren Anwaltstatigkeit entspricht. Was aber sonst? Friher hat sie
Stunden gegeben, doch jetzt ist sie zu sehr aus allem heraus.
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Fleur stutzt, springt von ihrer Couch auf und geht im Zimer auf und ab. Ja, wie
ware das: sie mUfite ein Repetitorium eréffnen, das konnte sie sehr gut. Es gibt
noch keine gesetzlichen Bestimmungen, die sie daran hindern. Es wird zu
Uberlegen sein; ein gutes Thema fiir ihren Spaziergang.

Sie pfeift Sir und begibt sich auf die gewohnte ziellose Wanderschaft. Von guten
Zeiten zu trdumen, ist ja noch nicht verboten.

Es ist Sonnabend nachmittag und Teezeit. Eva und Fred sitzen am
Teetisch und lesen, beide die Brille auf der Nase, die Zeitung. Das Ticken der
Uhr, das Rascheln der Zeitungen und das pustende Atmen von Sir, der in seinem
Koérbchen in der Ecke schlaft, hdngen im Raum. Immer war diese Teestunde am
Sonnabend etwas Besonderes flir sie alle, auch damals, als Fred noch kaum
wufdte, wie er seine Praxis bewdltigen sollte. Auflerlich ist alles beim alten
geblieben. Noch immer macht Eva sich fein und bemuht sich, jenen Schein von
Geborgenheit aufrechtzuerhalten, der stets tiber dieser Stunde gelegen hat.

Aber die Geborgenheit ist eben nur ein Schein. Sie wissen beide, dafs sie schwere
Sorgen haben. Ihr Leben ist so anders geworden in der letzten Zeit, und es ist
kaum zu fassen, daf® man nun bald zwei Jahre unter diesen verdnderten
Umstanden lebt. Noch immer kdmpft Fred in der Praxis mit dem Gespenst des
Ruckganges. Wenn er frither zwei Wartezimmer hatte, in denen die Patienten
dicht gedrangt safSen, so ist es jetzt schon ein guter Tag, wenn er Uiberhaupt ein
paar Patienten hat. Die Zahl der Krankenbesuche ist klein, sehr klein geworden,
und es ist ein Gltick, daf® man den Chauffeur rechtzeitig entlassen hat. Nun, es
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geht auch so. Man hat den grofien Wagen gegen einen kleinen eingetauscht, und
Fleur fahrt Fred auf Praxis. Eigentlich wollte Fred den Wagen ganz abschaffen.
Seitdem Fleur aber ihre juristischen Kurse halt, tragt sie die Unkosten und lafst
sich von ihm hier und da einen Beitrag geben, wenn sie mit ihm gefahren ist.
Wenn Fred und Eva es sich eingestehen wollten, dann wiirde es ihnen bewufit
werden, dafs das Wort Einschrankung, das jetzt solch eine Rolle in ihrem Leben
spielt, auch Uber diesem Teetisch waltet. Es gibt keinen Kuchen mehr, und die
paar Kekse tun es auch. Es gibt nur eine Sorte Marmelade, und man brennt auch
nur noch die eine Lampe, die tiber dem Tisch hangt. SchliefSlich war es eigentlich
ein Unsinn, dafs man friher die ganze Zimmerflucht erleuchtet hatte, nur weil
Fred den Blick auf das grofSe Bild so liebte, das im Musikzimmer hing. Das
Musikzimmer haben sie ohnehin mit ein paar anderen Zimmern vermietet, und
Fred spricht von dem Verkauf des Bildes. Ja, diese Sonnabendnachmittage sind
beschattet von Sorge. Die Frage, wie das werden soll, wenn Freds
Verdienstmoéglichkeiten noch kleiner werden, wird zwischen ihnen nicht erdrtert,
schwebt aber sténdig tiber ihrem Leben.

"Ich mufS einmal sehen, ob Post von Fleur da ist", sagt Eva, nimmt ihre Brille ab
und steht auf. Als sie dann nach wenigen Augenblicken wiederkommt, sind ihre
Hande leer, und sie murmelt nur: "Wieder nichts." Fleur, die nun schon finf Tage
in Berlin ist, hat erst einmal geschrieben, und das ist ungewdhnlich. Fred ist so
in seine Zeitung vertieft, dafd er wahrscheinlich gar nicht gemerkt hat, dafs Eva
aufgestanden ist. Eva giefst sich noch eine Tasse Tee ein und sieht Uber die
Zeitung hinweg ins Leere.

Fleur... was sie jetzt tun mag? Die letzten Monate waren fir sie eine solche
Anstrengung. Wie tapfer sie sich gehalten hat! Nach den ersten Monaten der
Apathie, des Abwartens, des Hoffens auf eine baldige politische Anderung hat sie
sich aufgerafft. Schwer genug mag ihr der Ubergang gefallen sein. Aber sie
spricht ja nie Uber sich selbst, und als Eva sie neulich gefragt hat, ob sie sich
nicht einmal aussprechen wolle, da hat sie ihr nur Uber die Haare gestreichelt
und lachelnd gesagt: "Da ist nichts auszusprechen, Eva, man mufs nur so tapfer
sein, wie es unsere gute Erziehung von uns verlangt." Bei alledem, ist es noch ein
Gluck, daf® diese juristischen Kurse, die sie nun schon ein paar Monate hélt, zu
gehen scheinen. Nun ja, die Fulle der damit verbundenen Arbeit entspricht nicht
im entferntesten den kleinen Einnahmen. Doch immerhin: sie hat ihr eigenes
Taschengeld, kann sich den Wagen halten, sich die wenigen Sachen kaufen, die
sie benétigt, und Fred braucht ihr nichts zu geben. Wahrscheinlich kénnte er es
auch gar nicht. Man mufS nur hoffen, daf’ sie die Kurse beibehalten kann.
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Einstweilen hat man ihr keine Schwierigkeiten gemacht. Aber es ist nicht damit
zu rechnen, daf’ sie ausbaufdhig sind. Uberall gibt es Neid und Verhetzung.
Kaum zu glauben, dafs das an Fleur diesmal vorbeigehen sollte.

Und dann hat sie die Idee mit dem Buch gehabt. Wer weifs, was daraus wird!
Stundenlang hat sie mit Henry in ihrem Zimmer gesessen, debattiert,
Moglichkeiten erwogen. Da es nicht der Familientibung entspricht, sie selbst zu
fragen, hat Fred nur manchmal leise zu Eva gesagt: "Was wird da schon
herauskommen?" und hat unbeteiligt in die Zeitung gesehen, wenn Fleur mit vor
Eifer gerdtetem Gesicht durchs Zimmer ging, um sich schnell ein Buch zu holen.
Als dann Fleur eines Tages wie belaufig sagte: "Wundert euch nicht, wenn ich
jetzt viel arbeite, ich schreibe ein Buch", da hat es sich nach und nach
herausgestellt, daf5 sie ein juristisches Buch Uber Fragen des internationalen
Rechts schreiben wird. Sie hofft, wenn es wirklich ein Erfolg wird, die Erlaubnis
zu erhalten, sich als Spezialistin niederzulassen. Es hat neulich in der Zeitung
gestanden, dafS Nichtarier das kénnen.

Als Fred dann spéater mit Eva allein war, hat er den Kopf geschtittelt: "Ich firchte,
ich farchte, das alles sind verzweifelte Bewegungen eines Fisches, der sich im
Netz verfangen hat. Aber gut, wenn sie beschéftigt ist und eine Aufgabe vor sich
sieht."

So hat denn Fleur in fliegender Hast neben den Kursen, die sie tagstiber halt, bis
spat in die Nacht hinein gearbeitet, blafs, Ubermudet, abgehetzt. Es ist
vorgekommen, dafs sie in dieses plétzliche starrende Nachdenken verfiel, das Eva
am Anfang so erschreckt hat. Sie ist still geworden, die frither so lebhafte Fleur.
Sie spricht nie Uber sich, wenig Uber die politischen Ereignisse, zuckt nur mit
den Schultern und sagt: "Man mufS eben abwarten." Lebhaft wird sie nur, wenn
Henry da ist. Dann ist diese Wand, die zwischen ihr und der Aufienwelt zu liegen
scheint, verschwunden; sie ist lebendig und unterhaltend. Manchmal kénnte
man glauben, es sei die alte Flkeur, die man vor sich hat, wenn auch eine blasse,
Uberarbeitete und mutide Fleur.

Und als Eva neulich nach einem solchen Abend zu Fred ganz zufrieden sagte:
"Wie elastisch so ein junger Mensch ist. Fleur ist doch eigentlich bisher tiber alles
ganz gut hinweggekomen", da hat er zunachst gar nichts gesagt und dann mit
den Achseln gezuckt: "Sie nimmt sich eisern zusammen, Eva. Sieh dir einmal das
Zucken ihrer Augenlieder an. Ich weifs nicht, wie lange man das durchhalten
kann."

"Verstellung, Fred?"

"Keine Verstellung, aber sie glaubt es Henry schuldig zu sein, sich nichts
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anmerken zu lassen. Sie will es ihm hier nett machen, damit ihm das
Herkommen nicht verleidet wird." Und wenn Eva das auch fir Uibertrieben hélt,
so mag doch schon etwas Wahres daran sein.

So sind die Monate vergangen. Fleur hat gearbeitet wie in den schwersten
Examenszeiten. Nach den stundenlang dauernden Kursen, aus denen sie
zuweilen ganz heiser vor Anstrengung herauskommt, folgt bis tief in die Nacht
hinein das Diktieren des Buches. Sie hat sich eine Stenotypistin engagiert, die
ihre Stenogramme zu Hause Ubertrdgt. Auch das Wochenende ist jetzt — von den
mit Henry verbrachten Abenden abgesehen — nichts als Arbeit flir sie gewesen:
Lesen, diktieren. Allm&hlich, ganz allmahlich ist dann das Buch entstanden, im
ersten Entwurf zunéchst, im umgeschriebenen zweiten und schliefflich in der
Reinschrift, in der alles so selbstverstandlich ausieht.

"Taugt das Ganze eigentlich etwas?" hat Fred Henry einmal unter vier Augen
gefragt und der hat eine etwas vage Handbewegung gemacht und gesagt: "Ich
verstehe auch nicht viel davon. Weifst du, das ist so ein Spezialgebiet. Ich habe
aber den Eindruck, daf es ausgezeichnet ist."

Die Reinschrift ist grofer und grofier geworden, Hunderte von Seiten stark,
eingebunden in einen grofSen blauen Aktendeckel. Fleur hat rauchend
dagegesssen, nichtelang korrigierend, verbessernd. Und dann war der grofie
Augenblick da, als sie eines Abends mit einer Flasche Wein erschien, strahlend
"Fertig!" sagte und das Ergebnis aller Mihe auf den Tisch legte. Sie haben
miteinander angestofSen und ihr guten Erfolg gewunscht. Fleur hat eigentlich
zum erstenmal seit Monaten gelacht.

Jetzt ist sie also in Berlin, um das Buch bei einem Verleger unterzubringen.
Hoffentlich erholt sie sich etwas; sie hatte es so nétig. Sie ist so gern in Berlin
und weifs noch wochenlang davon zu erzdhlen. Viel Geld wird sie nicht haben. Es
ist ohnehin kaum zu glauben, wie sie das alles mit den kleinen Einnahmen fertig
bekommt. Aber diesnmal wird doch etwas dabei herauskommen. Finanzielle
Erfolge kann man von einem wissenschaftlichen Buch nicht erwarten, das weifs
Eva sehr gut, vielleicht ist es aber etwas fur die Zukunft.

Fred legt die Zeitung fort, sieht zu Eva hintiber und fragt: "Verstehst du das, daf$
Fleur nicht schreibt?"

"Gott," meint Eva, "das will nichts sagen, vielleicht hat sie noch nichts erreicht.
Vielleicht ist sie sehr erschopft, es wire nach allem kein Wunder."

"Aber schreiben, Eva, kann man doch."
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Und als Eva mit den Achseln zuckt: "Weifst du, ich firchte, mit dem Buch wird es
nichts werden. Heutzutage — ich kann mir nicht denken, dafs man daftir Interesse
hat."

"Nicht alles gleich immer so schwarz sehen," erwidert Eva und reicht ihm ihre
Hand hintber, "irgendwie mufs man doch einmal etwas Gliick haben."

"Gltuck?" murmelt Fred, "Gliick — ich weifd nicht, woher es kommen soll. Vielleicht
ist Fleur mit Henry gliicklich, obgleich ich nicht weif3, wie sie das alles tragt. Es
gehoren fast Ubermenschliche Krafte dazu, sich nie zu beklagen, immer zu
lacheln, wie sie es in seiner Gegenwart tut. Vielleicht kann das wirklich nur eine
Frau. Und es ist wahr, er benimmt sich gut, einstweilen wenigstens. Was soll
aber werden, wenn alles so bleibt, wie es ist? Heiraten werden sie doch unter
solchen Umstanden nie kénnen. Ich kann mit Henry gar nicht dartibe sprechen,
es ist einfach unmoglich fiir ihn, er kann es nicht, selbst wenn er es wollte. Aber
das alles mit anzusehen, ist fiir Eltern auch nicht einfach. Nicht weinen, Eva, es
hat ja keinen Zweck, mal mufs man doch dartiber sprechen, es driickt uns sonst
das Herz ab. Und die Zukunft?... Es ist vielleicht besser, nicht daran zu denken.
Wenn meine Praxis weiter so geht, dann kdénnen wir uns ja einigermafSen
einrichten. Aber spater — Henry wird Fleur nicht verhungern lassen, obgleich ich
nicht den Eindruck habe, dafd er sehr grofSziigig ist. Vielleicht verdient er auch
nicht so viel, wie man glaubt. Die Geschichte mit Fleurs Anwaltsrobe fand ich
reichlich geschmacklos: sie zu verkaufen, ohne Fleur zu fragen. Ich kénnte mir
denken, dafd diese Robe so etwas wie ein Symbol fir Fleur war. Sie tat mir so leid,
als er es ganz harmlos erzdhlte, aber sie hat sich gut gehalten,"

"Fred," sagt Eva, "du solltest dir das alles nicht so ausmalen. Vielleicht sollten wir
uns an Fleur ein Beispiel nehmen. Wir haben ein Schicksal zu tragen, das schwer
ist, unverdient und erbarmungslos, aber wir sollten jene Tapferkeit des Herzens
zeigen, fUr die Fleur ein so guter Beweis ist."

"Tapferkeit des Herzens," murmelt Fred, "das sagst du als Frau. Ich aber werde
mich mit diesem sogenannten Schicksal bis zu meinem letzten Atemzug nicht
abfinden."

Wéhrend jeder wieder in seine eigenen Gedanken versinkt, sitzt Fleur auf ihrer
Ruckreise im Zug. Ihr Manuskript liegt obenauf im Koffer. Es war schwer genug,
einen Verleger fir das Buch zu finden, dem aber von dem zustdndigen
Ministerium die Genehmigung verweigert wurde: dieses Buch einer Nichtarierin
durfe nicht gedruckt werden. Und als sie selbst im Ministerium vorsprach, da hat
sie der Dezernent hinausgeworfen.
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Die unbeschriebenen Ruckseiten des Manuskripts wird sie als Notizpapier
verwenden kénnen.

Henry sitzt im BUiro und versucht zu arbeiten. So sehr er sich aber bemtiht,
sich zu konzentrieren, es will nicht gelingen. Dicht neben ihm steht ein
Lautsprecher und Ubertragt eine Hitler-Rede.

Niemals wiirde er auf den Gedanken kommen, sie sich anzuhéren. Wenn man
das auszugsweise am nachsten Tag in der Zeitung liest, ist es auch noch genug.
Die Regierung hat aber angeordnet, dafs jeder verpflichtet ist, die Rede zu horen,
und dem kann man sich nicht entziehen. Wiirde man es doch tun, dann wtirde
man als Saboteur gelten, und das bedeutet Ausschaltung aus dem Beruf,
Konzentrationslager, Gott weifd was sonst. So hat er nun fir das Bliro ein
Radio anschaffen muissen. Der Apparat steht im Zimmer der Buroangestellten,
und er hat nach vielen Uberlegungen, ob er das auch wirklich tun kann, sich
einen eigenen Lautsprecher in sein Zimmer legen lassen. Niemals wiirde er es
wagen kénnen, nun etwa den Lautsprecher nicht anzustellen. Ganz bestimmdt ist
einer seiner Angestellten ein Spitzel, der das sofort der Partei melden wiirde.
Henry sitzt bei seiner Arbeit auf dem Sprung, weil jederzeit irgend jemand an
seine Tur klopfen kann, und er darf wahrend der Rede nicht bei der Arbeit
angetroffen werden. Dann wird er sich schnell zurticklehnen mussen, die Augen
schliefSfen, damit es nicht so aussieht, als ob er in den Akten liest. Die Stimme im
Lautsprecher hat sich heiser geschrien, immer wieder unterbrochen von den
Sprechchoéren der Zuhorer, die wie auf Kommando einsetzen.

Diese Stimme, denkt Henry — wie oft haben wir sie alle nun schon gehort. Der
Hafsgesang eines Besessenen. Es ist nicht die Stimme eines Soldaten, nicht die
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Stimme eines Staatsmannes, es ist die Stimme eines Mannes, der
heraufgekommen ist auf dem Wege ungezdhlter Massenversammlungen, in denen
es nicht darauf ankommt, wirkliche Argumente zu entwickeln, sondern eine
Schaustellung zu geben, die Massen zu hypnotisieren, in sinnlose Wut zu
versetzen. Wogegen, das ist ziemlich gleich: gegen angebliche Staatsfeinde, gegn
die Katholiken, gegen die Pfaffen, gegen die Juden. Heute sind es diese, morgen
jene. Und wenn er sein innenpolitisches Ziel erreicht hat, dann wird das gleiche
Spiel in der Aufdenpolitik beginnen.

Henry legt sich in seinem Stuhl zurtick und hért nun wirklich zu. Merkwurdig,
denkt er, merkwurdig, die geringe Reaktion des Ausslandes. Alles hat man bisher
stillschweigewnd hingenommen, was hier geschieht. 'Innere Angelegenheiten’
nennt man das und vertritt die Meinung, daf man sich nicht einmischen kénne.
Front sollte das Ausland machen, unter diesem oder jenem politischen Vorwand,;
in der Politik gibt es immer Méglichkeiten. Statt dessen sitzt man draufien da,
schweigt, registriert und glaubt sogar paktieren zu kénnen. Erkennt man denn
wirklich nicht das in der innenpolitischen Entwicklung liegende sichere Zeichen
hemmungsloser Gewalt, die nur darauf wartet, sich dem anderen Gebiet mit den
gleichen Mitteln zuzuwenden, sobald die Zeit dafiir gekommen ist? Sollte den
Staatsméinnern da draufSen das entgangen sein, was hier in Lande jeder
erkennen kann, der einen klaren Verstand hat?

Henry steht auf und sieht zunm Fenster hinaus. Die Straflen sind menschenleer;
niemand wulrde es wagen, um diese Zeit woanders zu sein als vor dem
Rundfunkapparat.

Die Stimme Ubersteigert sich, bebt vor Erregung, sprengt das Fassungsvermogen
des Apparates. Ein kratzendes Gerdusch nur noch, bis sich die Stimme wieder
findet. Gibt es so etwas, dafs ein Mann sich Mal fir Mal so mafdlos erregt? Wer
kann es wissen, menschlichen Leidenschaften sind keine Grenzen gesetzt. Wieder
diese Hetze gegen die Juden! Hoffentlich hort Fleur das nicht, aber schlieflich ist
sie vernunftig.

Vernunftig? Als die Stimme nach einer halben Stunde schweigt, ist Henry es
selbst nicht mehr. Schwankenden Schrittes ist er zur Burotliir gegangen, hat mit
zitternden Héanden leise den Schlissel im Schlofs umgedreht und sitzt nun an
seinem Schreibtisch, den Kopf tief in den Armen vergraben. Es ist Uber ihn
gekommen wie ein Sturmwind, die Spannung all dieser Monate 16send. Und er
kann nicht dagegen ankampfen, so sehr er sich bemuiht. Er prefdst das
Taschentuch gegen den Mund, damit die Aufpasser jenseits der Tur nichts
merken. Ein hemmungsloses Schluchzen schuttelt seinen Koérper, und dieses

59



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Zittern ist nicht zu Giberwinden, so sehr er mit den Zahnenm knirscht. Ein Mann
weint nicht, hat er gelernt, ein Mann hat keine Nerven, ein Mann hat nicht weich
zu sein. Weich hin, weich her - dieser Zusammenbruch sit das Ergebnis einer
Zeit, die mit all ihrem Zwang, mit all ihrer unnatiirlichen Spannung die Nerven
unertraglich belastet hat. "Thr Hunde," flistert Herny leise vor sich hin und
schlagt mit der geballten Faust auf das Aktensttick, "was macht ihr aus uns!"

Als er eine Weile so dagelegen hat, bringt ihn das Klappern der Schreibmaschinen
im Nebenraum allmé&hlich wieder zur Besinnung. Er darf sich nicht so gehen
lassen. Er geht zum Waschtisch, taucht den Kopf ins Wasser, kdmmt sich die
durcheinandergeratenen Haare, gief3t einen Kognak hinunter, einen zweiten, geht
ruhelos im Zimer auf und ab.

Wie ist die Lage; - soeben sind im Rundfunk neue Gesetzesbestimmungen
verkiindet worden, die das Ende seiner Verlobung mit Fleur bedeuten. Die
SchliefSung einer Ehe ist verboten, die Unterhaltung persdnlicher Beziehungen
wird als Verbrechen bestraft.

Der juristisch gschulte Verstand beginnt zu arbeiten. Was bedeutet das alles?
Dafs ich Fleur unter diesen Unstdnden nicht werde heiraten kénnen, habe ich
gewufdit. Auf den Tatbestand der formalen Verlobung kommt es zwischen uns
nicht an. Gut soweit, wir sind nicht verlobt. Aber weiter: werde ich ohne die
Gefahr einer strafrechtlichen Vefolgung noch weiter Fleur treffen kénnen? Kein
Zweifel: nein. Immer, wenn ich mit ihr zusammenkomme, wird man sagen
koénnen, dafd ich zum mindesten vesuche, als Verbrechen bestrafte Beziehungen
aufrechtzuerhalten. Und kommt es heraus, dafs ich mich mit ihr treffe, dann ist
alles zu Ende: Beruf, Karriere, Familie. Im braunen Kittel werde ich im
Zuchthaus sitzen und durch ein vergittertes Fenster starren. Das bedeutet: ich
kann Fleur nicht mehr sehen, wenn ich dieser Gefahr entgehen will. Der
Tatbestand ist klar.

Henry sieht sich wie wild um. Er muf$ ins Freie. Er reifst den Mantel aus dem
Schrank, stulpt den Hut auf und entflieht durch die Seitentur.

"Ob der Chef einen guten Empfang gehabt hat?" fragt im Buro grinsend der
Laufjunge eine Stenotypistin und zeigt mit dem Daumen auf Henrys Tur.

60



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Seit jenem Tage, an dem Fleur nach dem Abendessen sehr blaf und gefaft,
tief in ihren Sessel vergraben, leise zu Eva und Fred gesagt hat: "Ich muf’ euch
leider etwas wenig Angenehmes mitteilen. Ich werde bis auf weiteres nicht mehr
mit Henry zusammenkommen", hat sich vieles gedndert. Vielleicht hat es noch
nie einen Augenblick in ihrem gemeinsamen Leben gegeben, in dem sie geftihlt
haben, wie stark die Taktgesetze sind, die ihr Zusammensein beherrschen.

Erst als eine Weile vergangen war, in der man nur das Klappern des Geschirrs
aus der weit entfernte Kiiche horte, hat Fred, ohne Fleur anzusehen, mit ebenso
leiser Stimme geantwortet: "Es gibt auch seit diesen neuen Gesetzen fir Henry
keine andere Losung, Fleur', und dann hat er die Zahne wieder hart
aufeinandergebissen, und in seinem blassen Gesicht haben unter den
Backenknochen die Muskeln gespielt. "Nein," hat Eva irgendwohin ins Leere
gesagt, "eine andere Losung gab es nicht." Nicht einmal haben Eva und Fred zu
Fleur hintibergesehen.

Als sie dann noch eine Weile schweigend miteinander gesessen hatten, ist Fleur
aufgestanden, in ihr Zimmer gegangen und nicht mehr wiedergekommen. Fred
und Eva aber haben stumm, in ihren Sesseln vergraben, nebeneinander
gesessen, blafs, verharmt, wortlos. Und wahrend Fred unablassig rauchend in
seinen Gedanken den Kopf schtittelte, hat er die Hand Evas genommen und sie
zartlich gestreichelt.

Ja, seitdem ist es still bei ihnen geworden. Besucher haben sie nun Uiberhaupt
nicht mehr. Fleur hat noch immer ihren Kursus. Klein ist die Zahl der
Teilnehmer; manche bleiben fort, andere finden sich ein. Meistens finden die
Stunden nun in den Wohnungen der verschiedenen Studenten statt, weil sie
Angst haben, zu Fleur heraufzukommen. Immerhin, sie hat ein paar Stunden am
Tag damit zu tun, hat ihr eigenes Geld, ist unabhéangig. Sie fdhrt Fred zu den
wenigen Krankenbesuchen, die er noch zu machen hat, lebt still und einsilbig
vor sich hin.

Und doch: Fred und Eva sprechen haufig dartiber — es ist beinahe unfafibar, wie
Fleur diesen Schlag getragen hat. Gewifs, sie ist sehr nervos, spricht wenig, man
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merkt ihr an, wie sehr sie sich zusammennimmt. Aber sie ist dabei von jener
geduldigen Heiterkeit, die flir Eva und Fredd fast schlimmer ist, als es ein
Ausbruch hatte sein konnen. An manchen Abenden mufl sie etwas vorhaben; sie
kommt dann gar nicht oder sehr spat zum Abendbrot und ist danach von einer
stillen Beschaulichkeit, die zwar am nachsten Tag wieder verflogen ist, aber doch
eine aufflackernde Besserung bringt. Sie spricht dann Uber dieses oder jenes,
sagt auch ein Wort Utiber die politische Lage, zu der sie sich sonst nie dufdert. Sie
zu fragen, was sie vorhat, wlirde gegen die Regeln ihres Zusammenlebens
verstofSen, und die an Eva gerichtete haufige Frage Freds: "Wo mag sie nur
hingehen?" bleibt lange unbeantwortet.

Erst als Fleur eines Tages vom Teetisch aufsteht und — schon im Fortgehen -
sagt: "Ubrigens, ich habe heute abend Besuch und méchte gern ungestért sein",
da beginnt sich das Dunkel zu lichten. Fleur ist mit vielen Paketen nach Hause
gekommen, raschelt mit dem Papier in ihrem Zimmer, borgt sich von Eva Teller
und Glaser aus und richtet sich fur den Abend in dem winzigen Zimmer neben
dem Eingang ein, das man sonst nie benutzt.

Die Vermutungen von Eva und Fred sind richtig: ja, Henry besucht sie. An jenem
schrecklichen Tag, der die neuen Gesetze brachte, hat er stundenlang mit Fleur
gesprochen, was nun zu tun sei. Kein Zweifel: es bleibt zwischen ihnen alles beim
alten. Er ist sich der Gefahr bewuf3t, die ein Zusammensein mit Fleur mit sich
bringt. Aber er kann Fleur nicht allein lassen. Und Fleur liebt Henry zu sehr, um
die Kraft zu haben, sich dagegen zu wehren. Oft genug macht sie sich deshalb
Vorwlrfe, denn wenn jemand entdeckt, dafS sie noch zusammenkommen, dann
ist Henry verloren, wird verhaftet, bestraft. Eigentlich, denkt Fleur, wenn ich eine
Heldin wéare, dann mufite ich zu ihm sagen: "Nein, Henry, dein Leben ist
wichtiger. Wir miissen uns eben fligen." Aber sie ist keine Heldin, und so hat sie
nun seinen Vorschldge zugestimmt. Sie wird sen Opfer durch verstédrkte Liebe
doppelt vergelten muissen.

Auf diese Art sind ihre heimlichen Autofahrten zustande gekommen. Henry hat
sich einen Wagen gekauft; er ist unabhéngiger so, und man kann ihn weniger
kontrollieren. Die Hauptsache bei allem ist, daf® niemand, aber auch niemand
etwas von ihren Zusammenkulnften merkt, denn jede Mitwisserschaft ist
gefdhrlich. Sie treffen sich irgendwo draufSen im Dunkeln. Fleur 14f5t ihren Wagen
neben der Chaussee stehen, steigt in den Henrys, und sie fahren ins Blaue.

Sie legt die Pakete mit den guten Sachen, die sie zum Essen mitgebracht hat, auf
den Rucksitz, und sie tun so, als ob es ganz selbstverstédndlich ware, daf® man bis
zur Unkenntlichkeit mit Autokappe und Autobrille vermummt sich seine
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Tageserlebnisse erzdhlt. Wenn ein beleuchteter Wagen an ihnen vorbeifdhrt,
beschattet Fleur ihr Gesicht mit der Hand: vielleicht kann man sie doch beim
hereinfallenden Licht erkennen. Es kommt dann vor, dafd sie irgendwo draufsen
aussteigen, ein paar Schritte im Dunkeln machen, zu den hellen Sternen
hinaufsehen, auf die Gerausche der Landstrafse lauschen und das von Fleur
Mitgebrachte in aller Eile essen. Dann ein fliichtiger, stirmischer Kuf3, und sie
sind auf der Ruckfahrt.

Es ist wahr, dafs es bei diesen Fahrten keine Zeugen gibt; sie sind aber von jener
Unruhe erfullt, die auf die Dauer unertraglich ist. So hat denn Henry eines Tages
erklart, er werde zu Fleur heraufkommen. Eine Bedingung hat er nur dabei: es
darf niemand etwas davon wissen, auch die Eltern nicht. Es ist ganz klar, daf3 sie
nicht dartiber sprechen wirden. Man mufd sie aber gutglaubig erhalten. Jeden
Tag kann es sich ereignen, daf5 die Behorden Nachforschungen anstellen, ob
Henry Fleur noch sieht. Vielleicht werden die Eltern und das Personal
vernommen, und da mufs man dafir sorgen, dafl sie alle mit gutem Gewissen
bestatigen kénnen, dafd Henry niemals mehr zu Fleur gekommen ist.

So geschieht es denn alle paar Wochen einmal, dafs Henry mit Fleur vorn in dem
kleinen Zimmer sitzt. Solche Besuche sind flir ihn mit der Aufregung eines
Menschen erfiillt, der eben etwas Verbotenes, Strafbares tut. Schon den ganzen
Nachmittag Uber ist er von einer kaum zu Uberwindenden Nervositdt. Zum
Arbeiten kommt er gar nicht, geht in seinem Btliro auf und ab und verfolgt den
Zeiger der Uhr. Wenn es endlich soweit ist, dann beginnen die
Vertuschungsmandver.

Henry fahrt zunédchst kreuz und quer in der Stadt herum, in rasender Fahrt
draufien in den Vororten, flir den etwaigen Verfolger unerreichbar, und zurtiick in
die Mittelstadt. Eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit ist er dann schon in
der Nahe von Fleurs Haus, bleibt an den Schaufenstern stehen, die
Vortibergehenden mifStrauisch musternd. Bis zum letzten Augenblick wartet er,
ist schliefflich auf der Strafenseite des Hauses, geht, als ob er es sehr eilig hétte,
den Burgersteig entlang und ist plétzlich in der Haustiur verschwunden. Dort
nimmt er die Brille ab, die ihn fast unkenntlich gemacht hat, fahrt sich mit dem
Taschentuch Uber die heif’e Stirn, lauscht, ob auch niemand von den neuen
Hausbewohnern die Treppe herunterkommt, und geht auf Zehenspitzen hinauf,
von Fleur schon an der Wohnungstiir erwartet und sofort in das kleine Zimmer
geleitet. Hier legt er seine Sachen ab, damit weder Fred noch Eva im Korridor
seinen Mantel erkennen kénnen.

Und so sitzen sie dann an dem von Fleur in aller Heimlichkeit festlich gedeckten
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Tisch mit den guten Sachen, trinken Wein und leben flir ein paar Stunden auf
einer Insel des Gliicks, an deren Horizont schon der gefahrliche Riickweg und das
einsame Morgen mahnend aufsteigen.

Tagelang danach geht Henry noch mit dem Angstbild herum, es kénnte ihn doch
jemand gesehen haben, und er sitzt an seinem Schreibtisch und griibelt vor sich
hin, welchen Fehler er gemacht haben kénnte. Bei jedem amtlichen Schreiben
farchtet er, es konnte sich auf seinen Besuch bei Fleur beziehen. Bis dann dieser
Alpdruck bis zum néchsten Mal etwas verblafit.

An den vielen Tagen, an denen sie sich nicht sehen kénnen, lautet Fleur mit
verstellter Stimme Henry im Bliro an, vormittags und abends. Wenige Worte nur
hin und her, bei denen der Name Fleurs nicht fallen darf. Aber das gentigt, um
den Kontakt aufrechtzuerhalten, der beiden so unentbehrlich ist.

Wenn Fleur nur noch mit dem Gedanken an Henry lebt, so ist auch fiir ihn Fleur
das einzige, was den unertraglichen Druck etwas mindert, unter dem er, wie ein
jeder jetzt, lebt. Das neue System, in der Angst, seine Gegner kénnten aus ihrer
Lahmung erwachen, laf3t alle Mittel spielen, um den einen gegen den anderen
einzusetzen. Das mit allem Raffinement durchgefiihrte Pramiensystem, das in der
Verleihung gut bezahlter Posten fiir solche besteht, die Gegner der Partei namhaft
machen, stellt auch die intimsten Bindungen in Frage. Niemand kann wissen, ob
der langjdhrige Mitarbeiter, der Freund, ja die eigene Frau und die Kinder nicht
aus irgendeinem Grunde plotzlich einen Anteil an dieser Pramie haben und selbst
etwas erreichen wollen. Ein offenes, unter diesen Umsténden an sich so nétiges
Wort ist unmoglich. Morgen schon kann die Gestapo da sein und wegen der
ganz harmlosen Auflerung Rechenschaft verlangen. Und dieses tiefe Mifdtrauen
des einen zum anderen, erzeugt und gendhrt durch die primitive Angst um die
personliche Sicherheit, macht das Leben unertraglich.

Was Wunder also, dafd Henry die Zusammenkuinfte mit Fleur in dieser seelischen
Not, die alle ergriffen hat, ein besonderes Bedurfnis sind. Mit ihr kann er sich
aussprechen Uber das, was ihm das Herz abdrtickt. Sie ist durch die Umstande
ein unversdhnlicher Gegner des Systems geworden, von dem sie in keinem Fall
etwas erwarten kann. Trotz aller Schwierigkeiten ist Henry immer wieder froh,
wenn Fleur neben ihm im Wagen sitzt, unter ihrer Vermummung in die dunke
Nacht oder ins Scheinwerferlicht sieht und ihm zuhort. Und Fleur mit ihrem
feinen Spursinn hat langst gemerkt, wie notig ihm diese Aussprache ist. Sie 143t
ihn reden, trostet, lindert. Dafs von ihren eigenen Sorgen und ihrem harten
Schicksl auf diese Weise nicht gesprochen wrd, ist ihr nur lieb. Gebessert wird

64



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

dadurch doch nichts, und sie sieht schon zu, daf’ sie mit sich selbst fertig wird.
Aber in den vielen Stunden des Alleinseins fragt sich Fleur wieder und wieder,
wie lange das alles tragbar ist. Gewifs, Henry halt zu ihr, an seinem guten Willen
ist nicht einen Augenblick lang zu zweifeln. Wird er sich aber all dieser
Uberorganisation der Partei auf die Dauer entzichen kénnen? Was geschieht,
wenn dieses Bedurfns nach Ausprache erlahmen sollte, weil der neue Zustand
zur Gewohnheit wird?

So grubelt Fleur nach dem Abendessen stundenlang vor sich hin, in ihrem
Zimmer oder an dem Tisch der Eltern, die versuchen, eine Entspannung zu
finden. Wenn Eva oder Fred eine Frage an sie richten, dann kommt sie weit her
aus ihren Gedanken, geht vielleicht auch auf die Frage ein, um zurtickzufallen in
jenes Schweigen, das Uiber diesen Stunden lastet.

So ist es auch ihrer Anteilname entgangen, dafd Fred in den letzten Tagen eine
besondere Geschaftigkeit entfaltet hat. Stundenlang hat er mit Eva in seinem
Zimmer gesessen, Plane erdrtert und wieder verworfen. Und alles, was er immer
wieder zu sagen hat, ist: "Geschehen muf’ etwas, es ist nicht zum Ansehen."

Als Fleur an diesem Wochenende zu ihm in sein Sprechzimmer kommt, riickt er
einen Sessel heran und sagt:"Gut, Fleur, dafs du kommst, ich wollte etwas mit dir
besprechen."

Und als Fleur es sich bequem gemacht hat und ihn aufmerksam ansieht: "Sieh
einmal, Fleur, ich will dir in deine Sachen nicht hineinreden, du bist ein
selbstandiger Mensch, und ich kenne deine Abneigung, Uber dich selbst zu
sprechen. Aber weifit du, Fleur, als Vater einer erwachsenen Tochter hat man
manchmal die Pflicht zu reden, auch wenn man nicht gefragt wird. Siehst du, far
Eltern ist es nicht leicht, deine jetzigen Lebensumstidnde auf die Dauer
schweigend mit anzusehen. Ich habe mir den Kopf zerbrochen, wie man dir helfen
konnte, und ich bin auf einen Gedanken gekommen, den ich mit dir besprechen
mufd. Wie wére es, wenn du im Ausland studieren wulirdest? Pekuniir ware es fur
mich nicht leicht, aber méglich. Man mufite dann eben das kleine Kapital
angreifen. Wohin du gehst, das tberlasse ich dir; auch was du studieren willst,
ist mir gleich. Du bist jung, und in wenigen Jahren bist du mit dem Studium
fertig. Du bist aufnahmeféhig genug, um es zu schaffen. Vor allem: du kommst
aus diesen unertraglichen Verhdaltnissen heraus, in denen dich alles an Zeiten
erinnert, die eben im Augenblick vorbei sind. Wird hier wieder einmal alles ganz
anders, dann schaden ein paar im Ausland verbrachte Jahre bestimmt nicht."
Fleur sitzt in ihrem Sessel, raucht und schweigt.
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"Siehst du, Fred," sagt sie nach einer Weise, "ich bin dir fir deine Firsorge sehr
dankbar. Aber ich habe darauf nur eins zu sagen: ich gehdére zu Henry, wie die
Umstande auch immer sein moégen, und ich weif3, dafs er zu mir gehort. Von ihm
fortgehen kann ich nicht."

Und als Fred etwas dagegen sagen will: "Sag nichts, es mag schon sein, daf$ alles
hoffnungslos aussieht, ich sehe die Unstdnde so klar wie du. Aber das kann
nichts daran &ndern, dafs meine Antwort endgultig ist."

"Und du weifdt, Fleur, was das unter Umstanden bedeutet?"

"Ja", sagt Fleur und sieht ihn mit ihren grofen Augen an, "ja, ich weifs..." So klar
ist diese Antwort, dafs Fred nur resigniert die Hand auf die Lehne seines Sessels
fallenlafst.

So vergehen die Wochen und Monate. Noch immer k&mpft Fred um seine Praxis,
noch immer hat Fleur eine bescheidene Beschaftigung mit ihren Kursen. Der
Druck der Verhaltnisse ist fiihlbarer geworden, in kleinlichster Weise wird der
Lebenskreis eingeschrankt. Zum erstenmal in ihrem Leben fuhlen diese drei
Menschen das allzu nahe Beieinandersein. Die Jahre ohne Entspannung machen
sich bemerkbar. Noch stiller ist Fleur geworden, eingespannt zwischen den
kurzen Arbeitsstunden und der langen, freien Zeit, mit der sie wenig anzufangen
weifs. Fred schlagt ihr eine ldngere Auslandsreise vor; sie soll sich einmal von
allem 16sen. Doch Fleur schiittelt lachelnd den Kopf: "Lieb von dir, aber eine
Erholung habt ihr mindestens so nétig wie ich."

Es kann nicht ausbleiben, dafs dieser Gedanke einer gemeinsamen Erholung, der
erste positive Vorschlag, den sie seit langem gemacht hat, bei Fred und Eva
festere Formen annimmt. Vielleicht ist das ein Weg, Fleur aus allen diesen
Dingen, in die sie so hoffnungslos eingespannt ist, einmal herauszubringen.
Wochenlang tragt sich Fred mit dem Gedanken einer gemeinsamen Reise, sitzt an
seinem Schreibtisch, rechnet und fragt sich immer wieder, ob sich das mit ihrer
Finanzlage verantworten 1af3t. Aber schliefSlich liegen die Dinge ohnehin so, dafs
es auf eine Sonderausgabe auch nicht mehr ankommt. Eva mufs endlich einmal
aus dieser bedriickenden Umgebung heraus, tapfer genug hat sie sich gehalten.
Und wenn das ein Mittel ist, um Fleur auf andere Gedanken zu bringen, dann ist
es schon Grund genug flir eine solche Ausgabe.

Fred spricht mit Eva, spricht mit Fleur, die entgegen seiner Erwartung sofort auf
den Gedanken eingeht. Zum erstenmal seit langer Zeit hat sie an etwas Interesse,
macht Vorschlége, redet zu. Wie stark muf’ sie den Druck empfinden, tiber den
sie nie spricht! Und wenn auch ihrer sprunghaften Art nict zu trauen ist, so kann
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man doch froh sein, wenn es etwas gibt, was sie ablenkt. Mogen schon mag sie
mude sagen: "Erholungsreise? Ich finde, man sollte mit den knappen Mitteln, die
man hat, vorsichtig sein." Aber — erfreulich genug, sie sagt es nicht. Immer wieder
geht sie auf Freds Vorschlag ein, und es gehoért nicht viel dazu, um Fred und Eva
davon zu Uiberzeugen, dafd sie eine Erholung nétig haben.

Uber das Ziel der Reise sind sie sich von vornherein einig: bei dem
herannahenden Winter kommt nur Berlin in Frage, wo niemand sie kennt, wo
man sich noch frei bewegen kann. Fred freut sich, dafs Eva und Fleur sich tber
Plane unterhalten. Das ist schon lange nicht geschehen, und schon das allein ist
der Gedanke wert.

Als sie sich an einem dieser Abende wirklich entschliefSen, Freds Geburtstag
diesmal in Berlin zu feiern, da ist es zum erstenmal wieder lebhaft an ihrem
Tisch. Und so grofs ist das Beduirfnis dieser Menschen, sich frei zu machen von
dem, was sie umgibt, daf5 jeder von ihnen auf seine Art mit ReisetrAumen zur
Ruhe geht.

Fleur liegt auf ihrer Couch, die Tir ist verschlossen, die Vorhange sind
zugezogen. Von jeher liebt sie ddmmeriges Licht. Berlin... was wird Henry sagen?
Sie wird wieder ausgehen kénnen, wird richtig verreist, wird aus allem heraus
sein. Und wenn sie zuriickkommt, wird sie ihm viel erzdhlen kénnen. Was wird
sie ihm mitbringen? Nein, richtiger ist es, ihm gleich etws Nettes zu schenken, es
ist eine Art Vorfreude fur sie selbst. Was er braucht? Wahrscheinlich nichts, er
verdient jetzt sicher so viel, da er sich alle Winsche selbst erflillen kann. Aber
vielleicht eine gute Tanzplatte.
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Fleur macht sich fein, zieht das neue Kostiim an, betupft sich mit dem guten
Parfim von der letzten Berliner Reise.

Im Nebenzimmer trdumt Eva im grofien Sessel auf ihre Art von Berlin. Man wird
einkaufen, Schaufenster besehen. Viel Geld darf ja nichts kosten. Aber doch,
vielleicht, was weifs man... Wie Fleur sich freut! Wie schon kénnte alles sein...
Wahrend die Kaffeemaschine brodelt und von allen dreien, wie immer,
schweigend beobachtet wird, erklart Fleur so nebenbei, sie fahre morgen nach
Berlin, um Quartier zu machen. Schweigen. Fred denkt: schade, ich komme um
die gemeinsame Reise. Eva tUberlegt schnell: schaffe ich das noch mit allen
Sachen, die besorgt werden mussen? Ja, also morgen mittag. Warum, denkt
Fleur, eigentlich schon morgen? Sie will nicht als Familientochter fahren. Sie geht
in ihr Zimmer und zahlt ihr Geld. Es sind nur wenige Scheine, es reicht aber,
wenn man weniger if5st. Etwas wird Fred auch bezahlen...

Henry sitzt in seinem Buro, die Kaffeetasse vor sich. Zu tun ist im Augenblick
wenig. Dafd aber gerade Fleur in seine deprimierte Stimmung hinein telefonieren
muf, ist Uberflissig. Er sagt, er sei besetzt, und auf ihre Mitteilung, sie fahre
morgen nach Berlin, erwidert er eilig: "In einer Stunde." Er legt den Hoérer hin,
schaltet das Radio ein und hoért bei seiner Zigarre der Nachmittagsmusik zu. Gut,
daf® Fleur auf ein paar Tage herauskommt. Dann kann er selbst endlich einmal
ausschlafen, tun, was er will, ohne Unruhe und Depressionen. Fleur... wie ist es
ihr zu génnen! Wie gern sie nach Berlin fadhrt, ihrem Berlin. Wieviel wird sie zu
erzdhlen haben, wenn sie zuriickkommt...

Die Wagen halten hintereinander in der Dunkelheit. Fleur ist tief verschleiert; sie
o0ffnet behende die Tur zu Henrys Wagen. Henry fahrt sofort ab, die Autokappe
tief Uber die Augen gezogen, die Autobrille nach alter Gewohnheit im
geschlossenen Wagen auf. Er drgert sich gleich tUber die weifSen Handschuhe, die
Fleur anhat. Kann sie denn nicht lernen, daff alle auffallenden Sachen bei
solchen Fahrten gefdhrlich sind? Man kann das so leicht beschreiben: "Dame mit
weiflen Handschuhen."

Und Fleur? "Guten Tag, lieber Henry, ich bin ja so froh, daf$ wir uns noch vor
meiner Reise sehen." Sie sieht zértlich zu ihm hintber; die Scheinwerfer der
vorbeifahrenden Wagen lassen Henrys Umrisse nur undeutlich erkennen.

Henry sagt brummend: "Einen Augenblick bitte, bis wir auf der Chaussee sind."
Er ist so nervos bei diesen Fahrten. "Und tu mir einen Gefallen, Fleur: zieh deine
Handschuhe aus, sie sind zu deutlich zu sehen.”
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Als ob nicht jedes Madchen solche Handschuhe hétte, denkt Fleur bitter und
streift sie ab. Immer muf$ er mir zeigen, wie schwierig alles ist. Stille... der Motor
surrt. Henry fahrt geschickt Giber die belebte StrafSe. Fleur sieht zu ihm hintber.
Die Stadt ist zu Ende.

Leise sagt Fleur mit ihrer dunklen Stimme: "Lieber Henry!"

Ekelhaft bin ich wieder, denkt Henry, es ist aber fiir mich auch nicht leicht. Arme
Fleur!

"Na, Fleur, leg los."

Fleur hat sich blitzschnell tberlegt: ich sehe ihn so selten, es darf keine
Mifsstimmung aufkommen, sonst graut ihm noch vor unseren Fahrten.

"Also, Henry, wir fahren morgen nach Berlin."

Henry, etwas entsetzt, fragt: "Wer: wir?" Sie glaubt doch nicht etwa, dafs ich mit
ihr fahre?

"Nun, die Eltern und ich. Fred hat doch am nachsten Sonntag Geburtstag."

"Na, Fleur, da freue ich mich wirklich fiir dich. Schade, daf$ ich nicht mitkommen
kann. Wir kénnten uns dann dort treffen. Aber es geht leider nicht, ich habe
zuviel zu tun."

"Ach, Henry, es ware herrlich, aber das wird ja doch nichts."

Und dann erzdhlt Fleur, was sie tun wird: ins Theater wird sie gehen, "ganz grofd
essen” und abends eine Bar besuchen.

"Mit wem, Fleur?"

"Allein nattirlich.”

"Geht denn das, Fleur?"

"Was ich tue, geht immer. Und zum Geburtstag werde ich die Eltern einladen,
zum Essen oder so."

"Hast du denn soviel Geld, Fleur?"

"Naturlich habe ich," sagt sie obenhin, "wiirde ich es sonst kénnen?"

Henry tiberlegt einen Augenblick. Wieviel mag er bei sich haben? Wenig. Na, sie
wurde auch nichts von ihm nehmen.

Fleur denkt: wenn er mir etwas dazugibt, sage ich nicht nein; vielleicht freut es
ihn.

Stille... Ungern héalt Henry auf offener Landstrafde, als Fleur ihn darum bittet. Es
koénnte sie jemand sehen.

Fleur fafst auf den Rucksitz und gibt Henry die fur ihn eingekaufte Platte: "Ich
habe dir etwas mitgebracht, Henry."

Er faf5st ihre Hand und streichelt sie zartlich: "Du sollst das doch nicht! Aber ich
danke dir sehr, liebe Fleur."
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"Ach, Henry," sagt Fleur, "nun bange dich nicht, ich bin bald wieder da und habe
dann viel zu erzdhlen." Sie merkt seine Unruhe: "Nun fahren wir zuruick, ja,
Henry?"

Er fahrt an und mdéchte gern etwas Liebes sagen, weif aber nicht was.

Fleur fragt leise: "Kommst du heute zu mir, Henry?"

Lange keine Antwort. Dann: "Nein, Fleur, heute lieber nicht, ich bin so
schrecklich nervds. Du fahrst ja auch morgen und hast sicher noch viel zu tun."
Der Motor surrt, der Regen fallt im Licht der Scheinwerfer. Fleur ist traurig:
warum kommt er heute, gerade heute nicht? Und laut sagt sie: "Naturlich habe
ich viel zu tun. Fahr nicht so schnell, sonst ist alles gleich vorbei, und ich habe
mich doch so auf dich gefreut.”

"Ja," sagt Henry, "kleine Reisende."

Der Wagen gleitet tiber die regennasse Strafse. die entgegenkommenden hellen
Scheinwerfer blenden, man mufd aufpassen.

"Morgen bin ich in Berlin", sagt Fleur.

Stille. Henry hupt.

"Geniefde die Zeit," antwortet er, "damit du nachher viel erzdhlen kannst."

Da steht schon Fleurs Wagen. Ein Handedruck, und Fleur steigt aus. Henry fahrt
sofort weiter. Am Steuer sitzend sagt sie vor sich hin: "Lieber Henry." Und nach
einer Weile: "Morgen fahre ich nach Berlin." Dann fahrt sie ab, dafs die Strafie
spritzt.

XX

Die junge Dame, die sehr elegant, wie immer auf einer Reise, in
Berlin ankommt, ist eine veranderte Fleur. Wenn ein Wille so grofS ist, mit offenen
Augen zu geniefSen, dann verdndert das. Der so beherzten, allem Schlimmen
gewachsenen Fleur kommen die Tranen, als sie aus dem Bahnhof heraustritt und
das helle Weltstadtbild sieht: die Lichtkaskaden der Reklamen, das bunte,
weltstadtische, anonym machende Gewimmel.

Sie ist sparsam und fahrt, statt sich das frither programmafdige Taxi zu nehmen,
mit der Untergrundbahn, den schweren Koffer schleppend. Wer weifs, wozu sie
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das Geld noch brauchen wird. In der Pension steht in ihrem kleinen Zimmer ein
Blumenstraufs, und ihr erster Gedanke: "wie nett von Henry", ist falsch: ein
Geschenk der Pension an die alte Kundin. Fleur steckt sich tibermtitig eine Nelke
ins Knopfloch, als sie auspackt...

Und dies ist dann der erste Ferientag: Fleur sitzt am ersten Morgen in ihrem
kleinen Zimmer und spielt Erholung. Bekanntlich ist das erste Fruhstick das
beste von den Ferien. Aber merkwuirdig: sie ist gar nicht so froh, wie sie es
eigentlich zu Hause geglaubt hatte. Jetzt sitzt Henry im Buiro und arbeitet. Sicher
vermifst er ihren Anruf. Sie hat niemanden hier, den sie anrufen kénnte.

Ja, was erwartet sie eigentlich von diesem Berliner Aufenthalt? Gewifs, sie wird
ausgehen, fir kurze Zeit die driickende Atmosphére vergessen, die zu Hause auf
ihr lastet. Aber dann wird wieder alles beim alten sein: heimliche Anrufe mit
Stichworten an Henry, vielleicht Fahrten mit der Autokappe. Oder wenn es ganz
dunkel ist, noch ein kleiner Spaziergang auf der Landstrafle in der Nahe des
Wagens. Vielleicht, vielleicht kommt er auch wieder einmal zu ihr...

Fleur ist traurig. Sie ist nicht mehr so jung, es muf$ doch etwas geschehen! Wird
denn dieser Wahnsinn immer so weitergehen? Soll sie ihre besten Jahre im
Schatten verleben?

Sie wird diesen Gedanken auch nicht los, als sie dann vor dem Haus die Stande
auf dem Markt besucht und prifend die Preise vergleicht. Hausfrauen kaufen
sorgsam zum Mittag ein. Kinder mit Kérbchen an den Handen helfen wichtig mit
oder essen an der Hand der Mutter, vertrdumt in die Sonne starrend, frisches
Obst. Fleur hat Sehnsucht nach Menschen. Sie mdchte einmal wieder mit jungen
Menschen ihres Alters zusammensein kénnen, ohne das erstickende Gefiihl zu
haben, daf’ sie sich dngstlich umsehen, ob auch niemand bemerkt, daf® man mit
ihr zusammen ist. Das ist es.

Ob es moglich ist, in dieser grofien Stadt, in der niemand sie kennt, Menschen zu
finden? Unverbindliche Stunden zu verleben, auszugehen, endlich einmal diesen
Druck loszuwerden, der sie traurig macht und alle ihre guten und reichen
Moglichkeiten lahmlegt? Vielleicht, vielleicht, sagt sich Fleur, und sie versucht
mit ihrem gesunden Temperament tUber die deprimierte Stimmung
hinwegzukommen.

Und doch, etwas bleibt von diesem Morgen héngen. Es wird besser, als sie dann
in der Sonne auf der StrafSe sitzt, in einem Lokal unter fremden Menschen, von
denen niemand sie kennt. Es ist schon so, dafs um sie herum alle irgendwelche
Verabredungen haben. Man grufdt sich, man trifft sich oder sieht nach der Uhr,
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um den verabredeten Anruf rechtzeitig vorzunehmen. Nur Fleur sitzt, wenn auch
sehr behaglich, allein in der Sonne. Es ist warm, und wenigstens die Sonne
weigert sich nicht, auch sie braun zu brennen.

Fleur, sagt sie zu sich selbst, verdirb dir nicht die wenigen Tage. Sieh dich um:
dein Berlin. Wie oft hat sie zu Hause davon getrdumt, wie es wéire, hier zu sitzen.
Nun ist es soweit, und Fleur taucht unter in dem Gewimmel der Straf’en. - Es
wird ein Tuch gekauft, ein neuer Schleier.

Dies bezaubernde Madchen, es fallt selbst in den Strafen der Weltstadt auf. Ganz
einfach angezogen, ist Fleur selbst hier etwas Besonderes: nicht schén, aber
ungemein anziehend mit ihren grofSen Augen. Sie weifs es und freut sich dartber.
Gewifs, sie liebt Henry. Aber Fleur ist eine Frau, die ihre Lage nicht verkennt. Sie
kennt Henry, und sie weifs, wie angstlich er ist und wie abhangig von der
Meinung anderer. Sie weifs, wie wenig Kraft er im Grunde hat, um zu ihr zu
halten, wenn er sie auch liebt und in ruhigen Zeiten immer geliebt hatte. Nie war
es ihr vielleicht klarer als in diesem Augenblick, wie allein sie letztlich ihrem
Schicksal ausgeliefert ist.

Kann man es Fleur verdenken, wenn sie sich an diesem herrlichen Herbsttag mit
seinem Sonnenschein dennoch ihrer selbst freut und unternehmungslustig in die
Welt sieht? Sie kauft ein, geht durch die Tauentzienstrafse und freut sich der
gutangezogenen Leute. Gnz frei jetzt an diesem Nachmittag... Von der
Gedachtniskirche lauten die Glocken: die heure bleue ist da.

Es ist um diese Strafie etwas Besonderes. Man kann sie mit anderen Strafien in
anderen Weltstddten nicht vergleichen, sie hat ihre eigene Atmosphéare. Hier ist
das Zentrum des neuen Berlin. Sieh einmal jetzt: es beginnt zu ddmmern, die
Lichtreklamen flammen auf und kdmpfen ihren téglichen siegreichen Kampf mit
dem vergehenden Tageslicht. In den blauen Himmel ragen die Tdrme der
Gedéachtniskirche, und dumpf hallen die Glockenténe Uber die weiten StrafSen.
Die untergehende Sonne malt blaue Schatten in die Kirchturmecken, und man
sieht die Glocken, wie sie hin und her schwingen. Unten kreist der
Weltstadtverkehr stadndig, unaufhorlich rund um die Kirche. Die hohen
Omnibusse mahlen sich ihren Weg durch das Gewimmel. Die Verkehrszeichen
blinken und bilden gleichsam den Grundton fir die schillernden Farben, die
bunte Lichtersymphonie ringsum. Die Weltstadt erwacht zu ihrem eigentlichen
Leben.

Denn diese Stadt wird, so will es scheinen, erst zur Nachtzeit zm eigentlichen
Berlin. London: nun, es kennt kein eigentliches Nachtleben, es ist eine Stadt des
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Tages. Und Paris ist im ganzen eine Nachtstadt. Berlin aber nur in dieser Strafde
und ihrer Peripherie; Strafle der Eleganz: nur hier. Strafe der schoénen
Menschen: nur hier. Strafse des Reichtums: nur hier. Hier in den Cafés ringsum
war vor dem Dritten Reich die Literatur zu Hause; das ist aber lange her. Diese
Strafie: Strafie des eleganten Lasters jeder Farbung. Eine Spannung liegt in der
Luft, eine erotische Spannung schlechthin, der niemand entgeht, der selbst
Fluidum hat.

Es lauten die Glocken einen Abend ein, von dem noch niemand weifs, wie er
enden wird: alle Moglichkeiten sind offen. Du kannst gut werden oder schlecht.
Du kannst dein Glick finden. Du kannst untergehen. Du kannst Menschen
finden oder verlieren. Das Leben ist offen mit all seinen wunderbaren, verruchten
Moglichkeiten. Du aber 145t dich vom Strom treiben, geniefSest das Fluidum der
Stunde. Und nur die Jugend hat recht. StrafSe der ewigen Jugend: ist sie gealtert,
dann ist eine neue Generation da, mit neuen Redensarten, die sie fliir die einzig
richtigen halt, eine neue, schlanke, treibende Jugend. Einziger Trost fir den
Lebenden, dafs auch sie binnen kurzem vergeht. L'heure bleue.

Und Fleur, ja — Fleur geht mitten in diesem brausenden Verkehr, mitten unter
den sich drangenden und schiebenden Menschen. Niemand kennt sie, ihr Leid,
ihre Tapferkeit und ihrer Sehnsucht nach einem kleinen, fest fundierten Glick.
ein sehr bezauberndes junges Madchen, wie viele - nichts mehr.

Fleur iberkommt etwas wie ein Taumel. Sie ist sich plétzlich dessen bewufdt, dafd
sie jung ist und nur einmal lebt. Und es darf nicht geleugnet werden, daf’ sie die
Vortibergehenden etwas herauausfordernd ansieht. "Liebe, kleine Fleur," wiirde
Henry jetzt sagen: "du tust ja doch nichts."

In diesem Augenblicik bleibt Fleur vor einem Handschuhgeschaft stehen und
besieht sich die Auslagen: schéne Sachen. Zufallig sieht sie auf.

Neben ihr steht ohne Hut, die blonden Haare glinzen im Licht der Auslage, ein
junger Mann in einem langen blauen Herbstmantel. Ein junger Mann? En Junge,
hochstens dreiundzwanzig Jahre alt. Fleur sieht ihn noch immer an. Der Junge
mit seinen hellen Augen in dem schmalen, weichen Gesicht lachelt und zeigt
seine Zadhne. Die Hande nachlassig in den Tachen seines Mantels, steht er da,
den Kopf etwas geneigt, und pruft die Auslagen. Fleur sieht fort, sieht wieder zu
ihm hintiber und merkt erst jetzt, dafs jemand bei ihm ist: ein junges Madchen,
das auf ihn einredet. Anscheinend wollen sie etwas kaufen.

Fleur hat einen merkwurdigen Gedanken: wie ware es, diesen Jungen einmal
streicheln zu durfen? Einmal ganz sacht... Kleines Boylein.
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Fleur sieht sich um: sie ist in Berlin, die heure bleue ist da, sie wollte einkaufen
und hat Pakete in der Hand. Henry, sagt sie zu sich selbst. Und: was fallt dir ein,
Fleur, du bist doch nicht irgendwer.

Fleur flichtet. Sie 1auft, bis sie in den Stuhl einer Konditorei fallt. Allmé&hlich erst
findet sie sich wieder, sieht in eine Modenzeitung, trinkt ihre Schokolade und
raucht nervdés. So — und jetzt schnell Blumen einkaufen und zur Bahn: die Eltern
kommen.

XX

Nun hat trotz der grofSe Hetze doch noch alles geklappt. Fleur steht auf
dem Bahnsteig und wartet auf den Zug, der die Eltern bringen soll. Mit einem
grofSen Nelkenstraufl flir Eva in der Hand, die neuen Handschuhe aufgezogen,
geht Fleur, sehr htibsch anzusehen — der Abend ist immer ihre beste Zeit — auf
dem Bahnsteig auf und ab. Sie weifs nicht so recht, ob ihr gut oder schlecht
zumute ist, und sie ist im ganzen in der Stimmung, von der sie zu sagen pflegt:
"Ich habe vergessen, mich Utiber etwas zu argern."

Aber als der Zug dann einlauft, finden die Eltern, zum Fenster hinaussehend,
eine vorschriftsméfdig strahlende Fleur, wie die Familientradition es vorschreibt,
wenn man in Berlin ist. Fleur lacht und winkt und sieht so gliicklich aus, wie
man sie lange nicht mehr gesehen hat. Das ist es ja auch, was man sehen wollte,
und das ist der ganze Zwck dieser Reise.

So ist eben das glickliche und kluge Temperament dieses Madchens Fleur: sie ist
immer so, wie die anderen sie gern sehen méchten. Das ist nichts Unnattrliches
bei ihr, keineswegs etwas Gemachtes, sondern sie ist ganz instinktiv wirklich in
der Stimmung, die der andere bei ihr voraussetzt. Wenn man will, ist es eben das,
was Fleur zur richtigen Frau macht. Sie war und ist immer in der Lage
auszuschalten, was im Augenblick nicht dazugehort, auch jede Sorge und
Aufregung. Fleur hat niemals eine Uberlegung in diesen Dingen, sondern einen
gesunden Instinkt, der sie allen so angenehm macht und sich selbst so
verhaltnismafig einfach.

Wie sollten die Eltern merken, dafs Fleur gar nicht so guter Stimmung ist, oder
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gar, daf’ sie vor einer Stunde vollig verwirrt vor einem wildfremden Menschen
geflichtet ist. Das kann man von Eltern nicht verlangen, die doch herkommen,
um eine strahlende Fleur zu sehen — und da ist sie nun.

Ja, in technischen Reisedingen ist Fleur zum Verzweifeln erfahren. Das findet
wenigstens Eva, die es nun wieder Uberfliissig findet, einen Gepacktrager zu
nehmen. Und als man dann im Taxi sitzt, das sich langsam durch den starken
Abendverkehr schlangelt, zeigt Fleur lebhaft alles Sehenswerte; die armen Eltern
sind in wenigen Minuten vo6llig verwirrt. Sie mussen links die riesige
Kinoreklamen und rechts die Cafés sehen, was sie denn auch bereitwillig tun.
Fred findet wieder einmal das richtige Wort, als er beim Aussteigen sagt: "Ich
freue mich, Fleur, daf5 du so munter bist."

In dem grofSen Zimmer der Eltern stehen Uberall Blumen, ein nach Fleurs Art
gedeckter Abendbrottisch mit allem, was die Tradition erfordert. Vor jedem
Gedeck eine Eintrittskarte zum Varieté flir heute abend, auf Evas Nachttisch eine
Schachtel Konfekt und auf Freds Tisch die fir ihn unentbehrliche Flasche
Wasser. Es gibt viel zuviel zu essen, und Fleur macht sehr umsténdlich etwas auf
dem von ihr mitgebrachten Spirituskocher heifs. Nattrlich haben die Eltern
bereits im Zug gegessen, sagen aber kein Wort, um Fleur nicht zu enttauschen.

Nach einigem Hin und Her tber ein von Fleur doch erwischtes Taxi, das Eva fur
Uberfltissig erklarte, sitzt man dann wohlbehalten in der Mittelloge des Theaters.
Die teuren Platze sind ein Geschenk von Fleur, die "Ouvertiire”, wie sie sagt. Der
grofse Augenblick ist da: der Berliner Aufenthalt beginnt.

Ganz grofS werden Fleurs Augen, als es nun dunkel wird und die Scheinwerfer
den Vorhang bunt farben. Was geht in diesem Madchen vor, als die Musik spielt,
und man hat noch alles, das ganze Programm vor sich? Fleur erlebt an solchen
Abenden viel mehr als das gebotene Programm. Sie erlebt sich selbst, sie sieht
sich selbst in diesem grofSen halberleuchteten Raum sitzen, elegant, gespannt
und sehr begeisterungsfahig. Alles ist und mufS nun vergessen sein, und sie und
die Eltern gehdéren mit dazu, wie ehedem. Dieser Abend wird bei ihr schon zur
Erinnerung, wihrend Eva nach Wochen sagen wird: "Wit ihr noch, wie wir..."
Und wer sie so dasitzen sieht - Fred wendet sich oft unmerklich zur Seite, um
Fleur zu sehen -, der kann nur neidisch sagen: kénnte ich doch auch einmal so
geniefSien. Es liegt ein solches Stlick unverbrauchter Jugend in diesem
ungehemmten Genuf, beschattet von dem Gedanken Fleurs: wie lange wird man
uns noch an alledem hier teilnehmen lassen? Fleur ist bemiiht, sich in den
kurzen Pausen die Bilder zu den einzelnen Ankuindigungen des Progamms
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einzupragen, damit sie Henry alles erzdhlen kann, und sie kraust die Stirn, weil
das wirklich nicht so ganz einfach ist. Wenn die anderen ringsum "mal eben ins
Varieté gehen”, dann ist es fir Fleur eine Art Wiedergeburt schlechthin. Wie fihlt
sie sich Henry in diesen Stunden verbunden, wie immer, wenn sie etwas Gutes
erlebt. Ach, Henry...

Fleur lehnt ganz still im Wagen, als man zirtickfihrt. Es geht ihr endlich wieder
einmal gut, das spliren auch Eva und Fred.

Als sie dann in ihrem Zimmer ist, wirft sie sich in den Sessel und traumt vor sich
hin, alles durcheinander. Ihr Flaschchen Reisekognak steht vor ihr, der
"Seelentréster”, wie sie es nennt, und spendet der angeregten Phantasie neue
Nahrung.

Was Wunder, daf5 sie auf den durchaus richtigen Gedanken kommt, einen
solchen Abend duirfe man eigentlich nicht so beschliefsen, so allein in ihrem
Zimmer! Man mufite elegant ausgehen und reden durfen, wortiber man will,
selbst ein Stiick dieser jugendlichen Welt sein, die man eben als Bild gesehen
hat. Fleur hat eine unwiderstehliche Sehnsucht nach Menschen, nach Menschen
ihres Alters.

Und ohne dafs sie es eigentlich selbst weifd, steht sie auf, macht sich zurecht,
wirft einen Mantel Uber, stilpt ihre Mutze auf und beschliefst etwas Luft zu
schnappen. "Verriickt”, wirde Fred jetzt sagen, und er héitte nach gewdhnlichen
Mafistaben recht damit, wie immer. Es ist halb ein Uhr nachts, denkt Fleur, setzt
dann aber gleich hinzu: na, was denn, flir Berlin ist das doch keine Zeit.

Fleur lacht vor sich hin und nickt ihrem Spiegelbild unternehmungslustig zu.
Dann schleicht sie sich durch den dunklen Korridor auf den Treppenflur, ohne
Licht zu machen — und steht auf der StrafSe.

Milde Oktobernacht draufien, hell und anheimelnd. Fleur geht auf dem freien
Platz vor dem Haus auf und ab. Parkende Wagen in Mengen. Von irgendwo
kommen verwehte Musikfetzen aus einem der vielen Nachtlokale ringsum. Und
Fleur hat sozusagen Sorgen: sie Uberlegt sich, wohin man jetzt gehen wtrde,
wenn man nicht so allein wére.

Sie geht langsam die Strafie hinauf und bleibt vor einer Bar stehen, aus der
Stimmengewirr zu hoéren ist und lautes Lachen. Der Ventilator surrt und
schleudert Zigarettenrauch und leichten Parfimgeruch zu Fleur hintber. Jetzt
setzt Klaviermusik ein, und Fleur geht ndher zur Tur, um besser horen zu
konnen. Lautes Lachen unterbicht die Musik. Schade, denkt Fleur und: ihr habt
gut lachen. Sie sieht zu der grinflimmernden Reklame auf, und ihr fallt ein, dafd
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sie hier vor langer Zeit einmal mit Henry war.

Sie geht vor dem Lokal auf und ab. Ein Wagen fahrt vor, neue Besucher steigen
aus, die jungen Manner ohne Hut, mit wehenden Haaren, die Frau in einem
langen Abendkleid. Fleur drtickt sich beiseite. Sie méchte auch hineingehen.
Schickt sich das? Sie Uiberlegt: im allgemeinen geht ein Madchen da wohl nicht
allein hin, oder nur dann, wenn sie eben "so ein Mddchen" ist. Na und? Sie hat
hier niemanden, der mit ihr ausgeht. Ist sie dazu nach Berlin gekommen, um wie
eine alte Frau frith schlafen zu gehen? Henry wiirde sie auslachen. Wie sagte sie
damals zu ihm: "Ganz grofS ausgehen, in Bars und so." — "Geht denn das, Fleur?" —
"Natiirlich, was ich tue, geht immer."

Da - eben gehen wieder Leute in die Bar, zwei Mé&nner und zwei Madchen, so alt
wie sie selbst. Fleur reifst sich die Muitze vom Kopf und geht tapfer hinterher. Den
Kopf wird es nicht kosten, und sie ist ja unbekannt hier.

In der winzigen, engen Garderobe gleich am Engang haben die finf Menschen
kaum Platz. Fleur wartet, bis die anderen fertig sind, dann 143t sie sich von dem
Pagen den Mantel abnehmen. Sie zieht ihre Handschuhe ab, dreht sich zum
Spiegel, macht sich zurecht und blinzelt sich zu.

Sie hat doch etwas Herzklopfen, als sie zur Portiere geht, die das Lokal von der
Garderobe trennt. Ein schmaler Spalt steht oft und gibt den Blick zum Bartisch
frei, der unmittelbar an der Portiere steht. Ein schneller Blick Fleurs. Ob sie sich
an die Bar setzen kann?

Nur ein Gast sitzt dort, der ihr den Riicken zukehrt. Jetzt dreht er sich halb zur
Seite und lacht. Fleurs Blick erstarrt. Noch immer steht sie in den Falten der
Portiere: das ist doch der Junge von heute nachmittag, vor dem sie davongelaufen
ist? In diesem Augenblick geht die Tur zur Strafle wieder auf. Es zieht
schrecklich. Zugleich kommt solch ein Windhund von Empfangschef zur Portiere,
um die neuen Géaste zu begriifsen. Fleur kann solche Leute nie leiden. "Bitte sehr,
gnadige Fau", sagt er albern zu Fleur, die noch immer dasteht. Die Klaviermusik
setzt ein.

Nun mufs etwas geschehen. Und Fleur geht richtig zu dem né&chsten Barstuhl
und setzt sich mit Muhe zurecht. Sie wird das nie lernen. Zwischen ihrem
Nachbarn und ihr steht ein leerer Stuhl.

Fleur holt zunachst einmal eine Zigarette heraus, bekommt von dem
weifSblonden, flrchterlich angestrichenen Madchen, das hinter dem Bartisch
steht, ein Streichholz, brennt die Zigarette an und sieht, ohne etwas zu lesen, in
die ihr hingereichte Barkarte. Das dauert wohltatige Minuten. Dann bestellt sie

77



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

leise einen Kognaksoda. Henry sagt immer, das sei das billigste.

Jetzt sieht sie sich im Lokal um, um zu zeigen, dafS sie noch nie hier war und
nicht "so ein Mddchen" ist. Mildes rotes Licht und recht gute Zeichnungen an den
Wanden. Freilich — sie kennt das Lokal doch. Langsam tastet sich ihr Blick zu
ihrem Nachbarn, der sich laut mit dem Barméadchen unterhalt. Von den beiden
Klavieren im Nebenzimmer kommt die Musik zu Fleur hertiber.

Der Junge lachelt gerade und zeigt seine Zahne. Fleur nippt an ihrem Glas, in
dem die Eisstiicke schwimmen, bittet um einen Strohhalm und sieht wieder
hintber. Sie hort zu.

"Ja," sagt er, "heute erst zurickgekommen. Ich hatte ein kleines Hauschen am
Strand, daher bin ich auch so braun. Reizend, immer Betrieb und viel
Geselligkeit. Jeden Sonnabend eine Menge Wagen vor der Tur."

Hm, denkt Fleur, dreht sich zu den Klavieren und tiberlegt dabei: schickt es sich
eigentlich, so zuzuhéren? Sie nimmt einen Schluck aus ihrem Glas.

"Ja, ich wohne jetzt sehr nett," sagt ihr Nachbar, "Uber dem Café, zwei Zimmer
mit Bad und Kuche, nur hundertfinfzig Mark. Ist doch billig?"

Fleur sieht nachdenklich zu, wie die Eisstiicke in ihrem Glas schmelzen.
Hundertfiinfzig Mark? Damit kommt sie drei Monate lang aus.

Der Junge lacht Uber irgend etwas, er trinkt sehr viel. Eine Hand hat er in der
Tasche, die Zigarette halt er unnachahmlich im Mundwinkel. "Meine
Aufnahmen", hort Fleur als Satzende, "fangen in der ndchsten Woche an."

Also Film: das koénnte sein. Sicher ist, dafd sie dieses Gesicht noch nie in einem
Film gesehen hat; es ware ihr sofort aufgefallen.

Schweigen jetzt driiben in der Ecke. Neue Géste bestellen bei dem angestrichenen
Méadchen, das hantierend hinter der Bar hin und her geht, ihre Drinks. Die
beiden Klaviere hAmmern den Takt der Tanzrhythmen. Fleur rihrt in ihrem Glas,
dessen Aufienseite beschlagen ist, und sieht teilnahmslos zu, wie sich die
Eiswurfel zu Tode quélen.

Und sie fuhlt den Blick, der aus der Ecke zu ihr hertiberkommt. Wie hatte es dort
auch unbemerkt bleiben kénnen, daf® Fleur mit ihren grofifen Augen immer
wieder hintibersah? Man sitzt da, die Hande tiber dem Knie verschlungen, die
Zigarette in einem Mundwinkel, geschickt auf dem hoen Barstuhl wippend, und
besieht sich ungeniert die Nachbarin, die in dieser Umgebung etws ungewohnlich
ist.

Nicht "so ein Mddchen", das sieht man sofort. Nicht besonders htibsch und gar
nicht der mondéne Typ, den man hier gewdhnt ist. Was ist aber mit diesen
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Augen?

Man nimmt die Zigarette aus dem Mund, um besser sehen zu kénnen. Und aus
dem verfliegenden Rauch zeichnet sich das Gesicht dieses Madchens im halben
Profil ab. Welche Augen: Madchen aus gutem Hause, nicht ganz unerfahren, sehr
allein. Man kennt sich aus mit Menschen, wenn man ein Berliner Junge ist und
so weltgewandt auf seinem Barstuhl sitzt. Ja, ja, jedenfalls kein Grund, sich mit
diesem Madchen zu beschéaftigen, das — na, sagen wir — anders ist als alle, die
man kennt. Schluf’, nach Hause gehen.

In diesem Augenblick sieht Fleur hintiber und ganz gerade und offen in diese
blauen Augen. Der Welt menschlicher Warme und moéglicher Bindung in ihrem
Blick hat sich noch kaum jemand entzogen. Die vier Augen verfangen sich
ineinander. Der Junge nimmt langsam die Zigarette aus dem Mund, streicht die
Asche ab und sagt leise, aber ganz deutlich: "Warum so traurig?"

Fleur erschrickt. Gilt das ihr? Sie hat sich tiberhaupt nicht gedacht, wie dieser
Abend enden soll. Und nun? Sie fafd3t sich schnell und antwortet tapfer lachelnd,
den Kopf etwas geneigt: "Ich? Gar nicht traurig, nur etwas nachdenklich!"

Fleur fuhlt sich unbehaglich. Angesprochen hat sie noch nie jemanden. Sie
nimmt mit langsamen Bewegungen aus ihrem Jackett ein Zigarettenetui, klopft
ihre Zigarette sorgfaltig auf. Tief und sachverstandig atmet sie den Rauch ein, als
man ihr aus der Ecke, sich hertiberneigend, das Streichholz reicht. Die blonden
Haare sind ihr nun ganz nahe. Fleurs Augen sind halb geschlossen, als sie das
Feuer nimmt. Man sieht die langen Wimpern, und mit Dank 6ffnen sich diese
Augen ganz.

Stille. Die Zigarette wird aus dem Mundwinkel genommen: "Kann ich Ihnen beim
Nachdenken helfen?" Man macht eine leichte Geste auf den freien Barstuhl, der
zwischen ihnen steht, und — es geschieht: Fleur zieht mit einem Ruck um. Man
sieht sich an, jeder prift das Gesicht des anderen. Ein halbes Licheln kommt bei
beiden auf, man streift die Asche ab.

Und Fleur startet. Wie sagte doch Henry immer: "Alte Menschenfischerin." Er hat
schon recht gehabt. Fleur hat eine Art mit Menschen umzugehen, dafl dumme
oder gar banale Unterhaltungen mit ihr unmoglich sind. Tochter aus gutem
Hause? Gewif3, seit frihester Jugend an den Umgang mit den verschiedensten
Menschen gewéhnt und von jener Gewandtheit, die man aus der Kinderstube hat
oder eben nicht hat.

Sie sagt: "Ich weif3, Haduschen am Strand, mit Schwimmen und Besuch, heute
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zurickgekommen, eigene Wohnung, die ich gar nicht billig finde, und jetzt ein
kleiner Schwips. Ja — und sonst? Wenn man Sie so sieht, mlfSte man meinen, es
ginge Thnen gut."

Ihr Nachbar lachelt, sieht ernster werdend Fleur an und sagt: "Ja, man mufite."
Und dann die plétzlich an Fleur gerichtete Frage: "Und Sie sind aus Hamburg?"
Es ist Fleur nicht anzusehen, wie sehr sie sich erschreckt hat. Ein Spitzel der
Gestapo? Und als sie fragt:"Warum?" erhélt sie die Antwort: "Ich dachte nur."
"Nein", sagt sie, "aus Breslau, aber ich kenne Hamburg sehr gut." Und es ergibt
sich, dafs die Eltern des Jungen in Hamburg wohnen, der Vater ist hoher Offizier,
und die Eltern sollen demnachst besucht werden.

Fleur wird wieder leichtsinnig: "Ich fahre auch bald nach Hamburg, um Freunde
zu besuchen, da kann ich Sie in meinem Wagen mitnehmen."

Es ist wirklich kein Raffinement, und Fleur weifs gar nicht, was diese Antwort in
dieser Umgrebung bedeutet: daf® man sich zum mindesten wiedersehen wird: Wie
sollte ihr Nachbar das auch anders verstehen, man kann ihm keinen Vorwurf
machen. Er sieht Fleur in die Augen und sagt nur lachelnd: "Einverstanden!"
Fleur lacht ihr gutes Lachen: "Na, na", sagt sie.

Ja, wie soll dieser Abend nun eigentlich enden? Ihr Nachbar hat viel getrunken,
auch Fleur hat Kaffeedurst, aber leider sehr wenig Geld in der Tasche. Sie merkt
jetzt selbst den Alkohol und — was denn, sie hat jetzt einen Begleiter und kann
Uberall hingehen. Und als man ihr vorschlagt, in die wenige Staflen weiter
liegende Bar 'Chez Louis' zu gehen, ist sie sehr vergntigt tiber diese Losung.

Man bricht auf. Fleur bezahlt. Um ihren Nachbarn erhebt sich ein Getuschel, das
aber schnell damit endet, daf® er stehend, die Zigarette unnachahmlich im
Mundwinkel, etwas auf seine Rechnung schreibt.

Draufien vor dem Lokal zieht man die warme Nachtluft in die verrauchten
Lungen. Der Ventilator surrt noch immer, nur das griine Licht tiber dem Lokal ist
erloschen. Es ist zwei Uhr.

Jetzt hat Fleur zwar jemanden, mit dem sie ausgehen kann, aber kein Geld bei
sich. Und sie ist doch nicht "so ein Mcidchen". Das Resultat dieser Uberlegung ist,
dafs sie vereinbart, gleich in die Bar nachzukommen.

Fleur lauft tber die Strafse, die Treppen zur Pension hinauf, diesmal nicht im
Dunkeln. Sie schlief5t in aller Eile die Wohnungstir auf, die sie offen 14f5t, stlirzt
in ihr Zimmer, an ihren Koffer, steckt einen grofSen Geldschein ein, kAmmt sich
in grofSer Hast das Haar, pudert sich, nimmt Parfim, trnkt einen Kognak, dreht
sich selbst im Spiegel um, sagt dabei: "Fleur, Fleur" und stlirzt schon wieder auf
die Strafse. Ob der Junge wirklich auf sie wartet? In Berlin kann man das nicht
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wissen. Doch, man wartet auf sie an der Bar, die Zigarette in Mund und sich
durch die Haare fahrend. Das kleine Lokal ist um diese Zeit Uberfullt, und im
Schimmer der Kerzenbeleuchtung wird getanzt, getrunken und gelacht.

Was ist das eigentlich fir ein Madchen? fragt man sich. Komisch, von diesen
Augen geht ein solches Vertrauen aus! Mit der, siehst du, mit der kénnte man
seine schrecklichen Sorgen besprechen. Aber — wenn sie alles wiufdite — wlirde sie
aufstehen und mich sitzenlassen. Sicher, vielleicht... ich weifs nicht. Bin ich
verliebt? Nein, ganz und gar nicht. Es ist nur dies: ich glaube, ich habe einen
Menschen gefunden, einfach gefunden. Ist das moéglich? Da ist sie. Keine 'grofe
Frau', wie man sie hier, wo er Stammgast ist, von ihm erwartet. Und vielleicht ist
das Ganze Unsinn...

Als man aufsteht, um Fleur Platz zu machen, merkt man doch, daf’ man zuviel
getrunken hat. Man raucht, Fleur bestellt den verabredeten Kaffee, ihr Nachbar
die bertthmte Suppe, weil ihm scheufilich schlecht ist. Wenige Worte hin und her,
und Fleur sitzt dann allein da, als man behauptet, Bekannte begrufien zu
mussen.

Ja, da ist sie also im 'Chez Louis, dem Hohepunkt aller Berliner Traume. Die
Kerzen sind hier neu. Dann war frither hier nur ein Klavierspieler statt der
grofSen Kapelle. Der friihere Besitzer des Lokals war Jude, den man zwang, diese
Goldgrube, seine eigene muhselige Grindung, in einer Stunde flr nichts
abzugeben. Jetzt sind seine friheren Kellner die Besitzer. Fleur erinnert sich
noch sehr gut ihrer tiefen Verbeugungen, wenn man ihnen ein Trinkgeld gab.
Jetzt stehen sie an der Bar und geben sich Mtuhe, die erfahrenen Méanner von
Welt zu spielen. Ja, damals war sie mit Henry oft hier. Wie haben sich ihre
Lebensumsténde inzwischen gedndert. Ach, Henry...

Nun sitzt aber nicht Henry, sondern dieser Junge neben ihr. Sehr bleich, sicher
ist ihm nicht gut, - die Haare frisch gekdmmt. Die blauen Augen sind klar und
jung wie je. Und schweigend sieht Fleur zu, wie er heifhungrig die Suppe 16ffelt.
"Joi, war das gut", sagt er und dreht sich ganz zu Fleur hintber, als die neue
Zigarette brennt.

Sie sitzen ganz dicht nebeneinander. Der Raum ist gedrangt und an der Bar kein
Stuhl frei. Sie sitzen in der Ecke und mussen ganz leise sprechen, damit Fleurs
Nachbarn nicht jedes Wort verstehen. Sie sehen sich an.

"Mir war sehr scheufilich", kommt es zu Fleur hintiber. Fleur ist eine Arzttochter,
wie sie sein soll. Sie sagt: "Ich weif3, aber jetzt ist hoffentlich alles gut", und sie
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setzt vorsichtig hinzu: "was man so gut nennt."

"Ja," sagt er, "nun trosten Sie mich, und wir wissen gar nichts voneinander!"
"Doch," sagt Fleur, "ich sehe Sie ja, und das ist im Augenblick genug."

Schweigen.

"Wissen Sie, daf mir auch sonst im Augenblick sehr schlecht ist?" flistert der
Junge.

Fleur bewegt fragend den Kopf. Driiben verziehen sich die Mundwinkel resigniert,
die Augen sehen sie voll an.

"Wissen Sie was, Madchen, jetzt werden Sie gleich aufstehen und fortgehen
wollen. Wenn Sie wifSten, wer und was ich bin, wiirden Sie n&dmlich gar nicht mit
mir zusammensitzen."

Fleur sieht zu ihm hintber; sie ist nun ganz wach und merkt den Alkohol gar
nicht mehr. "Mit mir kénnen Sie alles besprechen."

Schweigen wiederum.

Die Musik spielt, aber sie pafit gar nicht zu ihrer Unterhaltung. Wer wollte raten,
Uber welch ernste Dinge diese beiden eleganten jungen Menschen hier sprechen?
"Ich muf® mich mit Thnen aussprechen. Ich habe, warum weifS ich nicht, einfach

Vertrauen zu Ihnen. Ich bin namlich, bitte, erschrecken Sie nicht — Nichtarier.

Mein Vater war Jude. Alles, was Sie vorhin gehért haben, war nur teilweise
rchtig. Ich war Kameramann beim Film, hatte gerade ausgelernt und kann als
Nichtarier nun nicht mehr arbeiten. Ich bin seit Uber einem Jahr ohne
Verdienst."

Seine Augen senken sich: "Ich habe zwar an der See gewohnt, aber bei Freunden,
und meine elegante Wohnung tiber dem Café geh6rt mir auch nicht. - Ich wohne
mit einem Freund zusammen, der mich aus Mitleid aufgenommen hat. Der jetzige
Mann meiner Mutter ist Offizier in Hamburg, darf mir aber nichts geben, sonst
verliert er seine Stellung. Und jetzt fingt ein neuer Winter an, und ich habe keine
Aussichten, etwas zu werden. So ist das. Und jetzt dirfen Sie aufstehen und
mich sitzenlassen."

Die Kerzen vor ihnen knistern. Stimmengewirr dringt zu ihnen hertber und
lautes Lachen; die Musik setzt gerade ein. Der Mixer vor ihnen schittelt einen
neuen Drink, und es ist eigentlich alles wie vorher. Fleur umfafst dieses Bild vor
sich: der Junge — sein Gesicht ist halb gesenkt, seine Augen sehen starr auf einen
Punkt der Glasplatte des Bartisches, seine Hand zittert, als er die Zigarette zum
Mund fahrt.

Es ist ihr eigenes Schicksal, das vor ihr sitzt, vernichtet, ausgestofsen wie sie. Wie
gut versteht sie, wie ihm zumute ist! Mehr als sie kann es niemand wissen. Wenn
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sie ihm nur helfen kénnte...

Fleur spricht nit ihrer tiefen Stimme leise zu dem gesenkten Kopf vor ihr: "Mein
Junge, reden Sie sich ernstlich ein, ich werde jetzt aufstehen und fortgehen? Ach,
ich weif3, wie gut es ist, sich einmal richtig auszusprechen. Und Sie haben Gltuck
gehabt, dafs Sie an mich geraten sind."

Stille einen Augenblick.

"Sehen Sie einmal," sagt sie dann, "ich bin weit herumgekommen, ich habe fir
alle diese neuen Dinge kein rechtes Verstandnis. Und es ist schwer zu sagen, wie
bitter ich empfinde, daf man Thnen Unrecht tut. Ich habe viele Freunde, denen
es genau so geht wie IThnen, und ich habe immer versucht zu helfen. Ich hoffe
und wuinsche von ganzem Herzen, dafsS ich Thnen auch werde helfen kénnen.
Bitte, nicht traurig sein jetzt. Kommen Sie, wir wollen einmal nachdenken."

Sie sehen sich an.

"Ich habe Freunde beim Film. Sie kennen den Namen — Norden, der bekannte
Filmregisseur. Ich werde mit ihm sprechen, vielleicht kann er Ihnen helfen. Ich
kann Thnen nattrlich keine Versprechungen machen, aber tun werde ich alles,
was in meiner Macht steht."

Leise und zégernd kommt es hertiber: "Es ware wunderbar."

Dann sieht er sie an und lachelt traurig: "Ist es nun sehr schlimm?"

"Dummer”, sagt Fleur leise.

Langsam finden sie sich ins Lokal zurtick, mit halbem Ohr hért man zur Musik
hin.

"So," sagt ihr Nachbar, "sagen Sie einmal, M&dchen, und was sind Sie eigentlich?"
Fleur zuckt nicht mit der Wimper: "Ich bin Arztin, ich komme gerade aus London,
wo ich gearbeitet habe, und will nun einmal sehen, was ich unternehmen kann."
Langes Schweigen... die Musik spielt.

"Kleiner Blaustrumpf," sagt der Junge, "aber wirklich, das merkt man Thnen gar
nicht an, und - ach, tut das gut, sich einmal ausgesprochen zu haben. Und jetzt
wollen wir gehen."

Fleur steckt ihm, als die Rechnung vor Thnen liegt, schweigend ihr Portemonnaie
zu. Als auch das erledigt ist, stehen sie wieder auf der StrafSe.

Es ist nun friher Morgen. Der Himmel ist schon hell, aber die Gaslaternen
brennen noch. Fleur geht mit offenem Mantel, die Mtitze in der Hand, auch ihr
Begleiter ist ohne Hut. Er faf3t sie leicht unter und sagt dabei: "Darf ich doch?"
Fleur lachelt: "Klar", sagt sie. So gehen sie die Strafse hinunter. Und als er sagt:
"Nun wollen wir noch einen Kaffee bei mir trinken", da sieht Fleur ihn von der
Seite an: "Sie sind sehr nett, Boylein, aber danke, nein."
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Wenige Schritte, der Junge 143t Fleur los, bleibt stehen. Sie stehen gerade vor
einer Gaslaterne. Er sieht Fleur an, und sie kann in dem Licht seine klaren
Augen sehen. Das Licht der Laterne, die leise singt, spiegelt sich in seinen
Haaren.

"Ich heifle René", sagt er. "René Mellon." Er faf5t in seine Brusttasche: "Hier ist
mein Ausweis."

Er schlagt das Buch auf und gibt es Fleur. Sie nimmt es und - der juristische
Instinkt erwacht in ihr: sie sieht wirklich hinein. Ja, das ist sein bild, es muf$ ein
oder zwei Jahre alt sein. Stimmt: René Mellon, dann und dann geboren - sie
merkt sich sein Geburtsdatum. Sie schlagt das Buch zu und gibt es ihm zurtck.
Als sie aufblickt, sieht sie ein amusiertes Lacheln tber ihre Griindlichkeit.
"Danke, René", sagt sie.

Sie gehen weiter. René hat sie wieder untergefafdt, er driickt leise ihren Arm. "So,
mein Madchen, und wie heifSen Sie?"

"Ich heifSe Fleur."

Sie gehen durch die menschenleeren StrafSen, ihr Doppelschritt hallt wider. Die
Baume Uber ihnen rauschen im Wind des Herbstmorgens.

"Und was ist mit unserm Kaffee, Fleur?"

Sie schuttelt den Kopf: "Nein, wirklich, René, es ist viel zu spat, ein andermal."
Sie stehen nun vor seiner Haustlir. René hat den Schlissel in der Hand. Er steht
Uber ihr auf der Stufe zum Haus, und Fleur sieht ihn in dem TUrrahmen wie ein
Bild.

"Na, Fleur, dann muf$ ich Sie doch nach Hause bringen."

"Kommt nicht in Frage," sagt Fleur, "ich nehme mir ein Taxi."

Er gibt ihr die Hand. So stehen sie einige Augenblicke.

"Ich sehe Sie doch wieder, Fleur?"

"Ja, natlirlich, René, ich bin doch bei IThnen zum Kaffee eingeladen. Und vielen
Dank fir den schonen Abend, René. Nicht traurig sein, wir werden es schon
schaffen.”

René macht tibermtitig eine sehr tiefe Verbeugung. "Ich bedanke mich vielmals,"
sagt er, "und gute Nacht."

Die Haustur fallt zu, René macht innen Licht, winkt, und Fleur sieht ihn den
Gang hinunterlaufen.

Sie steht allein auf der menschenleeren Strafie und geht zurtck. Jetzt bleibt sie
stehen, schopft tief Luft, streift ihre Handschuhe tber.

"Aus", sagt sie laut, winkt einem Taxi und fahrt fort.
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Ein sonniger Herbstmorgen in Berlin hat fast die Frohlichkeit eines
Frahlingstags. Nur der Wind weht scharfer, er fegt die braunen Blatter
zusammen, die sich im Kreis miteinander drehen. Die klare Helle durchdringt die
leichten Nebelschwaden. Im Tiergarten riecht es feucht und gut, nach Pilzen und
frischer Erde. Der Wind schtuttelt die Baume auf dem Kurflirstendamm, und die
Klarheit des neuen Tages teilt sich sich auch dieser NachtstrafSe mit.

In den Vorgarten der Cafés sitzen wenige Durchreisende in der Morgensonne. Die
Tische sind zum Teil noch ungedeckt und zusammengestellt. Es wird sauber
gemacht, und dieser Drang nach Sauberkeit liegt tiber dem ganzen Stadtviertel.
Die Nachtlokale liegen mit heruntergelassenen Jalousien verlassen und
ausgestorben da. Die Manner der StrafSenreinigung fegen die Zigarettenreste von
den Eingangen fort. Alles, was im Dunkel der Nacht geschah, sieht im Licht
dieses Herbstmorgens ganz anders aus: die Strafsen, die Dinge, die Menschen.
Die Herbstsonne lugt um die Gedachtniskirche, deren Tirme hoch in die Luft
ragen, lugt in alle Ecken, in schmutzige und saubere Fenster der ringsum
liegenden Hauser, der Buros, der Wohnungen.

Und in diesem hellen Licht kann René nicht ordentlich schlafen. In der eben
bezogenen Wohnung fehlen noch die Vorhdnge an den Fenstern, und die Sonne
scheint voll ins Zimmer. René walzt sich auf seiner Couch im Halbschlaf hin und
her, sie ist unbezogen, und er liegt ohne Decke zusammengerollt da. Thm ist kalt.
Sein heller durcheinander geratener Haarschopf leuchtet in der Sonne. Er steckt
die Nase in die dunkle Ecke zur Wand hin.

Diesem Licht ist aber nicht zu entgehen. René wacht nun véllig auf, streckt die
Arme weit Uber den Kopf, dehnt sich, schuittelt sich vor Frost und blinzelt zum
Fenster hintiber. Er knurrt vor sich hin und sagt: "Grafilich."

En Blick auf die Uhr: zehn Uhr. sehr frtth noch. Wieder ein Versuch zu schlafen.
Es ist unméglich bei dieser Kalte und dem Licht, das dem Kopf weh tut. René hat
einen faden Geschmack auf der Zunge, es schmeckt nach Alkohol und vielen
Zigaretten. Er springt nit einem Ruck auf, sitzt nun auf der Couch. Die Jacke
seines Schlafanzuges ist offen, er hat die Ellenbogen auf die Knie gesttitzt und
reibt sich die Augen. Jetzt fihrt er sich mehrmals durch die Haare, reckt sich
wieder, sieht zum Fenster, gdhnt laut und sagt; "Joi, bin ich hungrig."

Ein Sprung der nackten Fufie zur Badezimmertiir, und vor dem grofSen Spiegel
uber dem Waschtisch stehen sich nur zwei Renés gegenuiber, die beide gdhnen
und ihre Zadhne zeigen. Beide fahren sich durch die Haare und rimpfen die Nase,
als sie sich ansehen. Sie suchen nach der Zahnblrste, flllen das Glas mit
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Wasser und putzen sich schdumend und mit groffem Eifer die Zdhne. Und dann
ist das einzige Gerdusch in der Wohnung ein sehr heftiges und energisches
Gurgeln. Etwas Parfium jetzt in die Haare, Uber das Gesicht, und die erste
Morgentoilette ist fertig.

Ja, nun mufSte eigentlich das Frihstiick kommen. René geht wieder durch das
Zimmer, zum Korridor, mit seinen nackten Flifsen tiber den kalten SteinfufSboden
der Kiche, wo in wildem Durcheinander alles halb ausgepackt dasteht. Er bleibt
nachdenklich vor der Wasserleitung stehen, die leise tropft.

Er kann, so sehr er sich auch umsieht und nachdenkt, nichts Efibares
entdecken. Es kann gar nicht da sein, man ist hier doch erst gestern eingezogen.
Halt — das wéare moglich. Irgendwo mufS die Teekanne eingepackt sein, vielleicht
hat er vergessen, den alten Tee in der Eile des Einpackens herauszunehmen. Ein
eiliges Suchen, die Papierstiicke fliegen nur so herum, und schliefslich findet er
wirklich die Teekanne, und — wahrhaftig, ein zusammengetrocknerter Teerest ist
darin. "Siehste", sagt er laut, setzt das Wasser auf, lauft nach dem Feuerzeug in
seinem Zimmer — und das Gas brennt.

Es wird dann noch so etwas wie ein richtiger Morgentee daraus. Dazu gibt es
nichts, oder doch: eine Zigarette. René kauert auf seiner Couch, ihm wird warmer
und - komisch, die Zigarette schmeckt schon wieder. Er sieht in die Sonne, freut
sich Uber das schéne Wetter, iber seinen Tee und seine Zigarette.

Es sind noch vier da, die muissen verteilt werden. René sieht anerkennend zu der
Zigarettenschachtel hintber, die noch so viel Moglichkeiten bietet. Er trinkt vor
Behagen stohnend und sieht sich liebevoll die Schachtel an, die auf dem Stuhl
dicht vor ihm liegt.

Plotzlich héalt er im Trinken inne, den Schluck hat er noch im Mund, und starrt
wieder die Zigarettenschachtel an: das ist doch eine ganz andere Marke, als er sie
sonst raucht? Statt der griinen Packung seiner englischen Zigaretten eine rote.
Woher denn? René Uiberlegt sich zum erstenmal: wie war denn das gestern? Ja,
einen Schwips gehabt, und dann war doch...

René trinkt mit einem Ruck die Tasse leer, legt sich auf den Ruicken, eine Hand
unter dem Kopf, die andere mit der Zigarette am Mund. Wie war das doch? René
hat den Blick an der Decke und denkt nach. Er streut die Asche auf den Teppich
und raucht, die Augen halb zugekniffen. Ja, also dieses Madchen. Ein
merkwurdiger Abend. Der Mund ist ihm durchgegangen, das ist
unwahrscheinlich genug bei solch hellem Tageslicht. Ja, dieses Madchen weif3
also nun Bescheid; er spricht sonst nie dartiber. War das eigentlich nétig?
Merkwtirdig, ein wildfremder Mensch. Aber er mufs doch einen Grund gehabt
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haben, warum er gerade mit ihr dartiber sprach. Da sind wieder diese Augen vor
ihm. Wie hiefS sie doch? So ein komischer Name: wie war doch nur der Name?
Richtig: Fleur.

Und wie war das? Sie wollte sich fir ihn verwenden. Nur keine Hoffnungen;
Bargeschwétz.

Er geht zum Grammophon, dreht den Hebel, legt eine Platte auf und tanzt die
ersten Schritte vor sich hin. Er wird nachdenklich. Ja, dieses Madchen Fleur. Ein
gutes Madchen. René malt nit seinem rechten grofien Zeh nachdenklich die
Blumen auf dem Teppichmuster nach. Ein gutes Madchen; eigentlich sehr
hiibsch. Alter als man selbst, aber das ist gleich. Was sagte sie? Arztin? Hm. Die
Platte wird umgedreht.

Mit lautem Krach fallt René auf die Couch zurtick und starrt wieder zur Decke.
Arztin? Warte mal. Nun ja: man kann mit dreiundzwanzig Jahren fertig sein. Ja...
Aber etwas stimmt da doch nicht. Ich muf8 einmal genau nachdenken. Arztin?
Man hat schlieflich seine Erfahrungen. Eine Arztin gieft den Kaffee viel
geschickter, nein, anders ein. Sie ist mehr daran gewohnt, Flussigkeiten zu
mischen. Und er mufdte ihr beim Eingieffen aus der kleinen Kanne in die
Mokkatasse helfen. Weiter: eine Arztin steckt sich auch ein Streichholz anders
ein, aber das ist vielleicht Unsinn. Und dann? Vor René taucht das Bild unter der
Laterne auf: Fleur mit seinem Ausweis in der Hand.

René springt auf und geht im Eifer des Nachdenkens auf dem Teppich hastig hin
und her. Ausgeschlossen: keine Arztin. Nie hitte sich eine Arztin mit solcher
Sachlichkeit und - wie soll man das nennen — Ubung, seinen Ausweis angesehen.
Da ist die schwache Stelle: keine Arztin, sicher nicht.

Die Platte ist langst abgelaufen, das Grammophon dreht sich im kratzenden
Leerlauf. René geht mechanisch hin und stellt es ab.Was kann sie sonst sein?
Vielleicht Philologin, Juristin. Studium moéchte ich glauben. Jedenfalls keine
kleine Stenotypistin oder Nichtstuerin. Juristin ware am wahrscheinlichsten: die
genaue Durchsicht der Rechnungen in den Lokalen, das Mifdtrauen bei der
Priifung seines Ausweises und - die bestimmt falsche Angabe, Arztin zu sein. Nur
Juristen sind so vorsichtig, und das ist schliefSlich ihr Beruf.

Warum aber diese Tarnung? Nun — René dreht eine neue Platte an — Furcht vor
Spitzeln, was weifd ich. Ja, richtig, ihren vollen Namen hat sie mir nicht genannt,
ich weifs auch gar nicht, wo sie wohnt. Aber ich kénnte sie ja einfach prufen,
indem ich sie um ein Rezept bitte. Ob sie sich meldet? Wahrscheinlich; sie ist zu
ernst und durch mein Gestandnis etwas verpflichtet. Man mufS abwarten. Wenn
sie sich nicht meldet, dann ist es auch gut.
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René pfeift zur Musik: was kénnte man jetzt machen? Man hat Hunger. Geld? Er
kramt in allen Taschen seines Anzuges, der auf einem Sessel liegt. Eins, zwei — es
kommen zwei Mark flnfzig zutage. Kann man damit essen gehen? Nein:
Zigaretten, nochmals Zigaretten und, wenn dringend noétig, dann abends ein Paar
Wirstchen.

René sieht nachdenklich das Telefon an. Er ruft auf dem Rucken liegend ein paar
Bekannte an; die Telefonnummer weifs er auswendig. Man ist nicht zu Hause
oder verabredet. Er hat heute Pech.

Als alles nichts wird, holt sich René eine Decke auf die Couch, blinzelt, macht die
Augen zu und schlaft gleich ein. Die Sonne ist fort, man hat nichts zu versdumen
und verschlaft so wenigstens die Mahlzeiten.

Das Fenster in Fleurs Zimmer ist noch tief verhéngt. Wenn sie trotzdem
gegen ihre Gewohnheit so friih aufwacht, so liegt das an dem standigen Hin und
Her in der Pension. Das Telefon auf dem Korridor dicht vor ihrer Tur gibt keine
Ruhe.

Bim dritten Telefongesprach wacht Fleur endgultig auf. Der Kopf tut ihr weh von
den vielen Zigaretten und - sie ist gar nicht mit sich zufrieden. Sofort, als sie
vollig wach wird, denkt sie: René. Fleur hat immer morgens ihre nachdenkliche
Stunde.

Also — das geht nicht, sagt sie sich. Erstens: man geht nicht allein in solche
Lokale, und zweitens macht man schon gar keine Bekanntschaften dort. Ich weifs
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— und nur so war das gestern moglich - , du bist sehr allein gewesen in den
letzten Jahren und mochtest gern etwas mit jungen Menschen zusammensein,
aber so nicht. Absolut ausgeschlossen. Und uberhaupt will man lustig mit
Menschen zusammensein und nicht in die gleichen Probleme hineingeraten, von
denen man schon zu Hause nicht loskommt.

Gut, ein sehr netter Junge, zugegeben, aber viel jinger als du, und das Ganze ist
Uberhaupt unmoéglich. Die ganze Schwindelei: er wufite sofort, dafs ich aus
Hamburg bin. Ich spreche gar keinen Dialekt. Wahrscheinlich ein Spitzel. Das
fehlte auch noch, dich, Henry und die Eltern unglticklich zu machen. Freue dich,
dafs du so davongekommen bist. Und teuer war der Abend auch, viel zu teuer.
Einfach verruiickt.

Fleur geht zu ihrem Koffer, holt das Bild von Henry heraus und sagt: "Guten
Morgen, lieber Henry." Der sieht ernst drein und sagt natlrlich nichts. Fleur
findet, dafs er irgendwie &lter aussieht, geht duschen und ist mit ihrem
Entschluf$ glticklich, das Thema René endgultig begraben zu haben.

So finden denn Eva und Fred eine gutgelaunte Fleur am Friuhsttckstisch vor.
Beide sind noch erftillt vom gestrigen Abend im Varieté. Richtig, das Varieté,
denkt Fleur, das war ja auch erst gestern. Merkwtirdig.

Eva und Fred sitzen in aller Behaglichkeit da, wie seit langem nicht mehr: man
hat mindestens eine Woche geruhsamen Geniefsens vor sich. Fred raucht seine
Morgenzigarre und freut sich Uiber den ungewdhnlichen Appetit von Fleur. Er
und Eva sind entschlossen, diese lange Woche wahrzunehmen, keine Zeitungen
zu lesen — es ist ja doch alles nur Propaganda- und so zu tun, als hatte man
keine Sorgen und lebte unabhangig wie frither. Beide merken jetzt, wie notig
ihnen diese Entspannung war.

Fleur hat gegentiber dieser Beschaulichkeit wegen des gestrigen Abends so etwas
wie ein schlechtes Gewissen. sie hat dartiber kein Wort erzédhlt; wie sollte sie das
auch erklaren. Das ist es aber nicht. Sie hat sich von jeher ihren
Privatlebenskreis vorbehalten, und die Eltern sind auch keineswegs daran
interessiert, alles von ihr zu wissen. Bei dieser stillen, geruhsamen Fréhlichkeit
von Fred und Eva kommt ihr aber zum Bewufitsein, in welche Gefahr sie sich
gestern begeben hat. Und wenn dieser René wirklich ein Spitzel war, wie schnell
kann dann die Behaglichkeit der Berliner Reise vorbei sein.

Wie war das? Hat sie eigentlich etwas gegen die Regierung gesagt? Nein, Uber
politische Dinge haben sie nicht gesprochen. Oder doch: sie erinnert sich nicht
mehr genau, was sie Uber die Judenfrage gedufsert hat. Es war sicher nichts
Schlimmes, sie ist schon ohnehin immer vorsichtig genug. Sie hat aber wohl
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eindeutig zum Ausdruck gebracht, dafs sie flir die Behandlung der Juden in
Deutschland kein Verstdndnis hat. Und das wulrde genltigen, um die
schrecklichsten Dinge herbeizufihren. Man kann sie verhaften, Fred die
Austibung der Praxis verbieten, von Henry gar nicht zu reden.

Wenn man Fleur sieht, wiirde man nicht auf den Gedanken kommen, welche
Sorgen sie jetzt eben hat. Sie ist von jeher, auch beruflich, daran gew6hnt, sich
nichts anmerken zu lassen. Und weder Fred noch Eva kotnne wissen, dafs sie Zeit
gewinnen will, um nachzudenken, als sie vorschlagt, den geplanten Ausgang um
eine kleine Weile zu verschieben. Sie werde sich melden.

Im Vorubergehen nimmt Fleur das Telefonbuch in ihr Zimmer mit. Sie raucht,
was sie sonst nie tut, eine Zigarette nach der andern und sieht zunachst einmal
im Telefonbuch den Namen Mellon nach. Mellon, Mellon, ja, den Namen gibt es.
René Mellon natiirlich nicht. Aber sonst: ein Geschaft, ein Arzt.

Fleur sitzt in ihrem Sessel und ist gar nicht lustig. Sie macht, ganz klar denkend,
aus der Angelegenheit einen juristischen Tatbestand. Also wollen wir doch einmal
sehen: dafs der Junge den Auftrag hat, mich zu bespitzeln, ist ausgeschlossen.
Ich bin durch reinen Zufall in das Lokal gegangen. Gut. Es gibt aber Spitzel, die
allgemeine Auftrage haben. Wie kam er auf Hamburg? Vielleicht habe ich doch
etwas Hamburger Dialekt gesprochen? Die Tatsache, daf’ er Nichtarier ist, wird
durch den PafS nicht bewiesen. Der kann absichtlich so ausgestellt worden sein,
um Nichtarier zu unvorsichtigen Aufierungen zu verleiten. Das wére moglich.
Wenn ja, dann habe ich auch nichts gesagt. Ich weifs doch, wie man sich im
Dritten Reich zu verhalten hat. Und weiter: er weifs weder meine Adresse noch
meinen vollen Namen. Dafs man sich in Berlin zufallig wiedertrift, ist nicht sehr
wahrscheinlich. Ubrig bleibt nur, daf ich mich nicht als Nichtarierin zu
erkennen gegeben habe. Dazu bestand aber keine gesetzliche Verpflichtung.
Soweit ist alles einigermafien in Ordnung, und die Sache ist damit endgultig
abgeschlossen. Sie hat noch einmal Gltck gehabt.

Fleur ist fertig. Sie ist froh, sich nun im klaren zu sein. Doch es kann nicht
ausbleiben, dafS sie sich vorsichtig umsieht, als sie mit Eva das Haus verlaf3it. Ob
sie jetzt beobachtet wird? Sie ist heute besonders zéartlich zu den Eltern, als ob
sie etwas gutzumachen héatte. Henry muifSte man jetzt hier haben und mit ihm die
Sache besprechen. Aber er ist unerreichbar, sie kann ihn weder anrufen noch an
ihn schreiben. Nun fahrt man schon einmal nach Berlin, und gleich ist es
kompliziert. Aber sie allein hat Schuld.

Es laf3t sich nicht vermeiden, am 'Café Imperial’ vorbeizugehen, tiber dem René
wohnt. Sie sieht die Hauserfront hinauf: ein Riesenhaus mit vielen Fenstern; es
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liegt kalt und unpersonlich da. Ja, wenn alles wahr ist, dann hat René jetzt
Hunger. Aber wenn er sie nicht getroffen hétte, héatte er sich auch irgendwie
einrichten mussen...

Kurz bevor man abends ins Theater geht, sitzt Fleur in ihrem Zimmer und denkt
noch einmal alles durch. Sie kommt sich schlecht vor. Sie ist gut angezogen, satt,
hat einen netten Abend vor sich. Eigentlich hat sie das alles nicht verdient.
Warum hat sie gestern den Jungen so angelogen? Zum Teil, um sich zu tarnen,
und das war nur richtig, vor allem Henrys wegen. Und warum hat sie ihm nicht
gesagt, dafs sie in der gleichen Lage ist? Sicher wohl, weil sie sich selbst aus
diesen Problemen heraushalten wollte. Und wenn sie sich selbst gegentber
ehrlich sein will - : weil sie sich in der Beschtiitzerrolle gegentiber diesem netten
Jungen gefiel, eine Rolle, die man ihr gegentiber sonst immer annimmt. Ja, das
sind wohl die Griinde: nicht sehr entschuldbar, aber auch nicht allzu schlimm,
findet Fleur. Und das mit der Arztin? Ja, Juristinnen sind fiir Dritte zumeist sehr
komisch.9 Sie ist Arzttochter genug, um noétigenfalls auch die Arztrolle
durchzuhalten.

Fertig angezogen, wie sie ist, sagt sie, als Eva durch die Tur ruft: "Ja, in finf
Minuten." Nach einer Weile geht Fleur tiber den Korridor zur Eingangstiir und
bleibt, den Turdricker in der Hand, nachdenklich stehen. Hat sie eigentlich
genug Zigaretten? Nein. Sie verlafSt das Haus, Uberquert die Stafle und kauft
Zigaretten, englische in griner Packung. Als sie den Weg zum Haus zurtickgeht,
bleibt sie vor der Telefonzelle stehen. Sie geht tief in Gedanken hinein, 6ffnet die
Zigarettenschachtel und steckt sich eine Zigarette an.

Mit dem sufSlichen Duft der Zigarette wird Fleur leichtsinnig. Sie hebt den Hérer
ab und wahlt die Auskunft, und als die kiithle und geschéaftsmafdige Stimme der
Beamtin ihr versichert hat, dafd ein Anschluf$ fiir René Mellon nicht existiere, da
verlafsit sie befreit die Telefonzelle. Es ist jetzt sicher: sie wird René nicht
wiedersehen.

Eine vergnugte Fleur stiirmt die Treppe hinauf und holt die Eltern zum Theater
ab. In dem Genufd dieses Abends ist die ganze Geschichte vergessen — sie muf’ es
ja sein.

9 Frauen wurden in deutschland erst 1922 zur ausiibung von rechtsberufen zugelassen.
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XX

Was weifS man von Menschen? Zum drittenmal wacht Fleur mit Sorgen
auf. Sie kommt nun einmal von dieser Geschichte mit René nicht los. Das hat
mehrere Griinde.

Ist sie nicht verpflichtet, sich Uber den Jungen GewifSheit zu verschaffen?
Nehmen wir einmal an, René ist ein Spitzel — dann ist man jetzt hinter ihr her.
Und wenn man sie beobachtet, dann kommt ihre Verbindung mit Henry heraus.
Kann sie es vor sich selbst verantworten, im Ungewissen zu bleiben? Sie wird
sich immer Sorgen machen, wenn sie wieder in Hamburg ist. Mit jemandem die
Sache besprechen? Unméglich, den Eltern wéare die ganze Reise verdorben.
Jemand anders hat sie nicht. Und andererseits: wenn René kein Spitzel ist, dann
ist es doch eine Gemeinheit, sich nicht bei ihm zu melden. Was wird er denken:
so wie alle anderen. Ja, da hilft nun alles nichts. Sie will nicht, aber sie muf.
Fleur steht heute sehr frih auf. Sie ist sich noch nicht recht im klaren, wie sie
die Verbindung mit René aufnimmt, aber das wird sich schon irgendwie finden.
Zunachst einmal geht sie gut frihstiicken, das ist immer richtig. Die Eltern
schlafen noch, die grofSen Geschéafte werden gerade erst ge6ffnet.

Es ist ein herrlicher Herbstmorgen, die Strafsen sind noch leer, und Fleur
Uberkommt, als sie bei ihrem Morgenkaffee sitzt, so etwas wie Ruhe. Sie hat nun
ihren Entschluf’ gefafit. Schlimm sind nur unbekannte Gefahren. Wenn sie heute
abend schlafen geht, dann wird sie wissen, woran sie ist.

Fleur geht durch das grofSe Warenhaus und macht ein paar Einkaufe. Plotzlich
weifd sie, wie sie zu René kommt. Sie setzt sich in der Kundenabteilung an eine
Schreibmaschine — er darf keine Handschriftprobe von ihr bekommen - , und
nach mehrfachen mifSglickten Versuchen kommt schlieflich folgender Brief
zustande:

"Lieber René,

ich hoffe, dafS IThnen die Suppe neulich gut bekommen ist. Ich
habe in Ihrer Filmsache mit Herrn Norden gesprochen. Wenn
auch nichts dabei herausgekommen ist, so méchte ich Ihnen

92



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

doch gern dartiber berichten. Ich werde heute zwischen eins
und halb zwei bei 'Quick' sein und hoffe, Sie dort zu sehen.
Herzlichen GrufS."

Nattirlich keine Unterschrift. So, jetzt noch ein Kuvert. Fleur ist es warm
geworden. Nun das zweite Problem: wie beférdert man diesen Brief? Die Post
scheidet aus, die Gestapo kénnte ihn 6ffnen.

Aber Fleur ist Juristin und weif3, wie man Spuren verwischt. Sie geht also
zundchst einmal spazieren, immer um Renés H&userblock herum. Sie mufs
irgendeinen Boten auf der Strafde abfangen, der ihr fiir ein Trinkgeld den Brief
befordert. Sie bleibt an der nachsten Verkehrsampel stehen und wartet. Nach
wenigen Minuten kommt ein halbwilchsiger Junge auf seinem Rad
angeschlendert; die Verkehrsampel zeigt gerade rotes Locht. Zuné&chst versteht er
nicht, was Fleur von ihm will, als sie ihn bittet, den Brief in das Haus dort
driiben zu tragen. Als er aber das Geldsttick sieht, fangt der Auftag an, ihm zu
gefallen. Er denkt: etwas verriickt, warum geht sie nicht selber die paar Schritte?
Doch in diesem Stadtviertel mit den vielen Ausldndern ist eben alles mdglich.
Fleur sieht ihm mifStrauisch nach, aber er geht wirklich in Renés Haus. Jetzt ist
sie sicher, dafd alles in Ordnung ist.

Als Fleur nach langer als einstiindigem vergeblichen Warten das Restaurant
'Quick’ verlaf’it, ohne dafd René sich hat sehen lassen, verbietet sie sich selbst,
dartiber nachzudenken, was dieses Ausbleiben bedeutet. Sie flihlt sich matt und
abgespannt, es ist warm, die Sonne scheint, und der mittégliche Betrieb auf dem
Kurfarstendamm ist verwirrend. Als sie erschopft und muide endlich am Tisch der
Eltern sitzt, die sie in einem Restaurant zum Essen erwartet haben, sind diese
munter wie je, und Fleur mufd sich doch sehr zusammennehmen, um sich dem
anzupassen.

"Du solltest einmal nachmittags ausschlafen," sagt Fred, "die Gedachtniskirche
lauft dir nicht fort."

Wie recht er hat. Fleur hat grofe Ringe unter den Augen, und vom vielen
Rauchen zittern ihr die Héande. Uberfliissig genug, dafs Eva das merkt. Sie sagt
zwar nichts, nattirlich nicht, Fleur hat aber ihren Blick gesehen. Und die Unruhe
in diesem Lokal — Fleur, die sonst nicht genug Betrieb haben kann, findet das im
Augenblick schrecklich.

Man bespricht die Plane zum morgigen Geburtstage. Heute abend will man mit
dem alten Vetter von Eva in eine Weinstube gehen. Fred freut sich schon darauf:
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wie lange hat er mit seiner Fleur und Eva nicht einen guten Wein getrunken. Und
morgen mittag hat Fleur sie eingeladen. Nur gute Dinge hat man vor sich, und es
ware aller Anlafs gegeben, vergniigt zu sein. Von diesen Dingen hat man zu Hause
immer gesprochen — und bitte, nun sind sie da.

"Schade, dafd du so mutide bist", sagt Fred. Aber das ist schon zuviel gesagt, und
auf einen entsprechenden Blick von Eva meint er, sich ldchelnd berichtigend: "Ich
habe doch gar nichts gesagt."

Sie lachen, und Fleur beschlief3t, sich heute wirklich einmal auszuruhen. Sie hat
Kopfschmerzen und mufS die ganze Geschichte vergessen, die so untibersichtlich
ist und sie um den vollen Genuf$ dieser Tage bringt.

Sie trennt sich auf der Strafde von Fred und Eva; sie wird noch etwas einkaufen
und dann nach Hause kommen. Es ist herrliches Weter. Fleur hat ihre Mttze
abgenommen, um die Kopfschmerzen loszuwerden, und geht zum 'Café Imperial’
hintiber, um sich in den grofSien Geschéften die neuen Moden anzusehen. Nur
jetzt nicht nachdenken.

Sie Uberquert die Strafe und — René steht vor ihr. Strahlend, die linke Hand
lassig in der Tasche, die rechte zu Fleur hingestreckt. Sie sagt kein Wort und
sieht ihn mit grofSen Augen an. René steht noch immer mit der ausgestreckten
Hand da, ohne Hut, im langen blauen Herbstmantel, ein sehr buntes Tuch hat er
lassig um den Kragen gebunden, den Kopf geneigt, und seine lachelnden Ziige
haben einen etwas listigen Ausdruck. Er sieht Fleur gerade in die Augen, wie man
es eigentlich nicht tut — und schon gar nicht auf der Strafde.

"Fleur," sagt er und sieht auf seine ausgestreckte Hand, "guten Tag, Fleur, na, die
Hand koénnen Sie mir schon noch geben." Er macht eine Verbeugung wie ein
Schuljunge und sagt noch einmal: "Guten Tag auch, Fleur."

"Einen schénen guten Tag auch," lacht Fleur, "ausgeschlafen?"

"Jal" Und nun sprudelt es Uber sie hinweg, dafs und warum René zu der
Verabredung zu spat gekommen ist. Also wirklich, er war pliinktlich um halb drei
Uhr, zwei Stunden nach der verabredeten Zeit, bei 'Quick', aber von Fleur war
naturlich nichts mehr zu sehen. "Was habe ich mich geargert!"

Was er erzdhlt, ist die Wahrheit, wenigstens im wesentlchen. "Als ich den Brief
gelesen hatte, hab ich mich schrecklich beeilt, aber sehen Sie, Fleur, ich hatte
gestern mein Hemd gewaschen und mufSte es nur noch schnell buligeln, das
dauerte so lange, und da war es eben schon halb drei Uhr."

René erzahlt nicht, dafs er sich erst nach langem Zégern entschlofs, den Brief zu
offnen, weil er fUrchtete, es wirde irgend etws Schreckliches darin stehen, eine
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Vorladung oder so etwas. Die Adresse war doch mit Schreibmaschine
geschrieben.

Nun, das ist jetzt alles vergessen, auch die Kopfschmerzen von Fleur, die sich nur
argert, dafs sie sich nicht etwas hat zurechtmachen kénnen.

"Ja, René," fragt sie, "wohin gehen wir? Haben Sie etwas vor? Sonst kénnte man
irgendwo zusammen ein Glaschen trinken, etwas essen, was weif$ ich."

"Gott," sagt René, "warum nicht, ich habe zwar schon gegessen, aber wir wollen
mal sehen."

Sie gehen zusammen den Weg zurlick, den Fleur eben gekommen ist. Wenige
verlegene Worte hin und her... gut, daf® Fleur nicht Eva am nachsten
Schaufenster sieht, die allerdings Fleur auch nicht bemerkt hat.

So sitzt man nun in der alten Weinstube. Fleur war noch nie hier. René hat das
Lokal ausgesucht. Wie oft war sie mit Henry in &hnlichen Lokalen. Es ist
dammerig, ktihl, wenige Tische mit Geniefsern besetzt, die wissen, welche Zeit fir
eine geruhsame Stunde die rechte ist. Fleur sitzt auf dem Ledersofa, das leise
knarrt, René auf dem alten Ledersessel, und die aus einer Ollampe umgearbeitete
Ampel bescheint das sehr anziehende Bild dieser beiden jungen Menschen.

Ihr Vis-a-vis, ein alter pensionierter Beamter, nimmt die Brille ab, um besser
sehen zu koénnen, und freut sich. Er trinkt aus seinem Glas, in dem der rote
Burgunder 6lig glanzt, fihrt dann mit der Zunge tber die Lippen und denkt: gut.
Das gilt diesmal nicht dem Wein, sondern seinem Gegentiber. Er streichelt seinen
kleinen Hund, der verschlafen und gelandweilt neben ihm sitzt, sieht nochmal
hintber: Guter Stall, Kuckuck nochmal, hat das Madchen Augen — und der kleine
Prinz, verflucht gute Zusammenstellung. Wird sich nach dem Wein zeigen, ob sie
etwas miteinander haben. Ekelhaft, daf® man schon zum alten Eisen gehért. Und
er sieht wieder in seine Zeitung.

Es ist auch im Augenblick nicht viel zu sehen. Fleur hat zu dem wartenden
Kellner "Danke, wir melden uns" gesagt, und nun soll René den Wein aussuchen.
Er sieht in die Karte vor sich, zégert und hat keine Ahnung, was man jetzt trinkt.
Er weifs erst ab zehn Uhr abends Besheid. Da nimmt Fleur die Ztigel in die Hand,
und es ist genau das, was Henry jetzt aussuchen wurde. Jetzt sieht sie durch ihr
Glas, freut sich Uber die Farbe des Weins, nickt René zu und trinkt einen guten
Schluck.

Dem armen René steigt der Wein sofort zu Kopf, und seine Gedanken sind sehr
prosaisch: mein Gott, ich muf’ etwas essen. Wie lange soll schliefSlich das elende
Paar Wirstchen von gestern abend vorhalten? Dartiber aber kann man jetzt
nichts sagen, und es wird sich schon irgendwie machen.
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Fleurs Augen glanzen: sie ist in ihrem Element. "René, mein Kompliment, das
Hemd ist grofsartig geworden. Prosit, Meisterlein."

"Ich lass' mich nicht auslachen", sagt René, trinkt - und nun ist es geschafft.
Fleur berichtet zunachst tiber ihre angeblichen Filmbemtihungen fiir René. Sie
improvisiert meisterhaft, und selbst René kann diesmal nicht merken, dafd die
Sache nicht stimmt. Es kénnte schon so sein.

"Also, beschéaftigen darf man Sie leider nicht. Aber man hat mir gesagt, Sie sollten
etwas lernen, was die wenigsten kénnen."

Und Fleur kommt im Augenblick auf einen Gedanken, der wirklich gut ist: René
soll lernen, Schmalflme zu drehen, etwa Operationen oder dhnliches, das kann
nicht jeder. René ist diese Idee neu, und sie leuchtet ihm unter der Wirkung des
guten Weines ein. Wo René das lernen soll — es darf ihn ja niemand annehmen —
und wer eine solche Ausbildung gar bezahlen soll, diese Gedanken sind flir diese
Stunde zu irdisch.

Man spricht sehr eingehend Uber die Berufsfrage, und das Vis-a-vis denkt
wohlwollend: kénnen die reden! Ein Blick hintber — und das Ergebnis scheint
dem zu entsprechen, was so ein alter Fuchs meint erwarten zu kénnen.

Fleur hat ihre grofie Stunde, ihre Augen glénzen, sie sitzt quer auf dem Sofa, den
Arm im Schofd aufgesttlitzt, in der Hand halt sie ihre Zigarette und sieht zu René
hintiber, dem sie ihre Pldne entwickelt. Ab und zu huscht ihr Blick tiber Renés
Haar, auf dem das Licht der Lampe liegt. Und sie redet sich wirklich ein, daf’ er
das nicht merkt.

René sitzt auch etwas schief, den Kopf leicht geneigt; seine auf dem Knie liegende
Hand fthrt die Zigarette ab und zu zum Mund. Er sieht Fleur voll ins Gesicht
und hoért genau zu. Es ist gut, was sie sagt, und wie schnell fiihlt sie sich in seine
technischen Andeutungen ein. Seine Augen gleiten Uber dieses Gsicht, dessen
lebhafter Ausdruck mit dem mitgeht, was sie sagt.

Daf’ es so etwas gibt, denkt René. Ich kenne eigentlich nur alberne Génse. Mit
diesem MAadchen kann man sprechen, ich verstehe das nicht, einfach so
sprechen, wie man vielleicht mit einem guten Freund sprechen mufSte. René hat
keinen Freund, und er hat nie einen gehabt. Er ist niemals in seinem Leben
bisher so ernst genommen worden, und niemand hat sich so, wie soll man das
sagen, so von innen heraus mit seinen Sorgen beschéftigt. Nein, niemand bis zu
dieser Stunde, und es kann nicht ausbleiben, daff in dem dédmmernden
Spatnachmittag solche Feststellung nicht verschwiegen wird.

René spricht Uber sich selbst. Alle sehen in ihm nur den lustigen Jungen, der
dazu da ist, Betrieb zu machen. Das kann er ja, und das tut er dann auch. Alle
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wollen von ihm etwas — so oder so; zum wenigsten soll er Stimmung machen. Und
wie wenig ist ihm oft danach. Wenn man aber von Menschen abhingig ist,
jawohl, pekunidr abhingig — manchmal handelt es sich nur um eine warme
Mahlzeit - , dann muf man eben mitmachen, alles mitmachen. René sieht Fleur
an.

Sie sagt nichts, driickt umstandlich ihre Zigarette aus. Alles? denkt Fleur. Was
heifst ‘alles? Sie sieht etwas irritiert zu René hintber. Ihre Blicke treffen sich.

"So ist das", sagt René. "Sehen Sie, Fleur, Sie sind der erste Mensch, dem ich das
sage, und ich bin mir eigentlich selbst nie dartiber im klaren gewesen. Meine
Lage ist schlimm, aber sehen Sie, Fleur, was wif3t ihr Behtiteten denn vom Leben:
nichts."

Wir Behtliteten? Was soll man dazu sagen? "René", sagt Fleur, "nun mufS es
heraus: ich habe Sie fiir einen Spitzel gehalten, wirden Sie das auch ‘alles’
nennen?"

René ist sehr blafS geworden, zunachst sagt er gar nichts, dann sieht er Fleur klar
an: "Das habe ich mir gedacht, Fleur. Aber wenn Sie mich fiir einen
Schweinehund halten, dann hat es keinen Sinn weiter mit uns. Wenn ich auch
arm bin, hundearm - das steht nicht auf Ihrem Wein, wenn er auch sehr gut ist."
René hat Tranen in den Augen, und — das ist echt.

"Boylein,"
Diese Dinge liegen heute so nahe, und man wire dumm, nicht vorsichtig zu sein.
Aber glauben Sie, ich hatte mich bei Thnen wieder gemeldet, wenn ich es wirklich
geglaubt hatte? Nicht traurig sein jetzt: Ihre Sorgen sind doch irgendwie zu den
meinen geworden." Sie hebt ihr Glas: "Auf diese gute Stunde, René! Sie wissen
vielleicht gar nicht, wie gut sie ist — und auch auf viele folgende."

René sieht Fleur ernst an, dann lachelt er leise. Auch er hebt sein Glas: "Danke,
Fleur," sagt er, "das soll ein Wort sein. Denn, Fleur, ich brauche Sie." Er trinkt,
sieht Fleur dabei an, setzt ab und sagt: "Liebe Fleur" und trinkt wieder.

Kann man es dem Vis-a-vis verargen, wenn es schmunzelt und denkt: Na also,
ihr habt's gut, Kinder!

Ja, sie haben es wirklich gut, und niemand koénnte das besser empfinden als
Fleur. Der Alpdruck von Tagen ist von ihr gewichen, denn nun ist sie sicher, dafs
alles in Ordnung ist. Wie gut das tut! Und jetzt, in diesem Augenblick, erlebt sie
das, wonach sie sich so sehr gesehnt hat: mit einem jungen Menschen
zusammenzusein. Wie empfindet das Fleur! Sie kann hier ruhig sitzen, sprechen,

sagt Fleur, "Sie mUssen mich verstehen, ich kenne Sie doch gar nicht.

als wenn alles fur sie selbst in Ordnung wére, niemand kennt sie hier, niemand
wundert sich, dafd sie hier sitzt. Kein besorgter Blick Renés, ob auch niemand
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sieht, dafs er mit ihr, der Ausgestofsenen, zusammenstzt. Frei, zum erstemal seit
Jahren wieder frei sitzt Fleur auf ihrem knarrenden Sofa, und diese Ecke ist wie
eine langgesuchte Insel, die man nun doch gefunden hat.

Ist es ein Wunder, daf’ Fleur an diesem Nachmittag alle ihre so reichen geistigen
und persénlichen Vorziige zeigt? Was René erlebt, ist aufgespart seit langer,
langer Zeit. Er sieht auf diesen Mund, der Dinge sagt, die ihm so neu sind, wie
das Madchen ihm neu ist. Was Wunder, dafd Zeit und Ort vergessen werden, dafs
sich dieses Fluidum auch auf ihn ubertragt. Er kann sich nicht erinnern,
jemandem so viel von sich erzahlt zu haben, und eigentlich hat er sich auch noch
nie so mit sich selbst beschéftigt.

Denn das ist das Merkwuiirdige an Fleur: es ist immer schon so gewesen, dafs der
andere stets den Eindruck hat, das Geprédch beschéftige sich ausschlieflich mit
ihm, mit seinen Sorgen, mit seinem Leben. Fleur ist fir diese Stunde so dankbar,
daf sie diese Dankbarkeit auf René tibertragt. Es ware auch anders unnattrlich.

Und René? Nun, er ist — ohnehin immer dem Augenblick und seinen
Moglichkeiten lebend — auch auf seine Art gliicklich, von diesem Wirbelwind
mitgerissen. Und seine Jugend zeigt sich jetzt von ganz neuer Seite. Leicht
betrunken — nicht nur vom Wein - , ist er fiir Fleur der bezauberndste Kamerad,
den sie sich wlnschen kann. Seine natlrliche Klugheit und Erfahrung mit
Menschen lassen ihn Fleur gegentiber den richtigen Ton finden. Es wird lauter an
diesem Tisch, man lacht, die Worte fliegen wie Tennisbélle hintiber und zurtck,
und als man dann zwischendurch gute Sachen if5t, da wird ein richtiges kleines
Souper daraus, und Fleur und René kénnen sich nicht erinnern, es seit langem
so gut gehabt zu haben.

Eines an dieser Stunde ist merkwulrdig: es zeigt sich kein deutliches erotisches
Fluidum, das doch bei solch jugnen Menshen naturlich ware, die sich auf eine
etwas sonderbare Art kennengelernt haben. Eigentlich war das Ganze der Beginn
einer ausgesprochen erotischen Beziehung. Nichts davon: man ist
kameradschaftlich zusammen, - nun ja, ein bifichen Flirt gehért dazu. Er bleibt
aber so unter der Oberflache, daf5 weder René noch Fleur sich dessen bewufst
werden.

So findet auch Fleur gar nichts dabei, als René ihr einen Vorschlag macht, den
sie unter andern Umsténden seltsam gefunden hétte: "Horen Sie einmal, Fleur,
bei nir ist heute eine kleine Einweihungsfeier fir die neue Wohnung. Seien Sie
lieb und kommen Sie auch hin. Das heifdt, Einweihungsfeier ist gut: ich stelle die
Raume, die noch leer sind, und meine Gaste miissen mitbringen, was sie trinken
und rauchen wollen. Sie bringen also, sagen wir einmal, eine Flasche Wein und
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zehn Zigaretten mit, und — bitte, bitte, Sie kommen doch, ja?"

Fleur uberlegt. Heute ist der Abend vor Freds Geburtstag. Unmoglich, da
fortzubleiben.

"Nein, René, so gern ich méchte, unmoglich." Sie erzahlt ihm, warum.

"Aber Fleur," bittet René, "so lange wird das doch nicht dauern, Sie kénnen
nachts jederzeit kommen, die Haustur ist offen."

Fleur sagt nichts dazu, und da man einmal bei technischen Dingen ist, 1autet sie
schnell die Eltern an, die sich wirklich schon wundern, wo Fleur bleibt, und
ktindigt ihre baldige Riickkehr an. Sie bezahlt am Telefon stehend die Rechnung,
und nun ist es Zeit aufzubrechen.

Wieviel man getrunken hat, merkt man erst auf der Strafse. Die Lichtreklamen
rund um die Gedachtniskirche scheinen hell wie nie zu sein. Fleur stolpert etwas;
sie lachen und lassen sich von dem Menschenstrom zu dem Hause Renés treiben,
das wenige Schritte weiter liegt. René mochte Fleur gern unterfassen, er weifs
aber nicht, wie sie sich dazu stellen wilirde. Als sie vor seinem Haus stehen, sieht
er unruhig nach der Uhr.

"Das hatte ich fast vergessen, ich habe mir ja ein Madchen bestellt, das die
Wohnung etwas in Ordnung bringen soll." Er sieht in den Hausflur — dort steht
jemand, und er winkt: "Da ist sie ja."

Er 6ffnet die Tur und sagt: "Kommen Sie, Fleur" und fallt dem Madchen um den
Hals — oder sie ihm, das ist nicht so genau zu unterscheiden.

"René, du Strolch," sagt das Madchen, "wie lange soll ich denn hier eigentlich
warten?"

Fleur kommt sich Uberflissig und ziemlich 'stehengelassen' vor. Das Méadchen
blinzelt zu ihr hintber. Fleur kann das Gesicht nicht recht erkennen.

René fallt seine Unterlassungsstinde ein, er dreht sich zu Fleur um, sein bunter
Schal hangt schief, seine Haare sind etwas durcheinander geraten: "Ach, Fleur,"
sagt er, "entschuldigen Sie, darf ich bekannt machen..." Und nun stottert er
etwas, und man kann das verstehen. Er weifS doch gar nicht Fleurs Namen.
Graflich, das kommt von diesen Heimlichkeiten, denkt René.

Fleur murmelt etws Unverstdndliches; sie ist entschlossen, ihren richtigen
Namen nicht zu nennen. Erstens hat sie mit René Uber die Geschichte nicht
gesprochen — es hatte auch das Bild verschoben, das er nach dem heutigen
Nachmittag von ihr haben muf5. Und dann: wer weif5, mit wem man hier
zusammenkommt. Sie versteht den Namen des Madchens auch nicht, den René
nennt.

"Also los", sagt René, get wie selbstverstidndlich zum Fahrstuhl, 145t ihn
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herunterkommen, und - Fleur fahrt mit. Es 1463t sich einfach nicht machen, nun
irgend etwas Dummes zu sagen oder fortzugehen, und aufierdem, warum soll sie
nicht einmal sehen, wie René wohnt? Die drei stehen im Fshrstuhl, René ohne
Hut, Fleur mit der Mititze in der Hand. Sie sieht zu, wie René, ein ganz
veranderter, fremder René, mit dem Mé&adchen flirtet.

"René, mein Guter," sagt das Méadchen, "wo kommst du her, du hast ja einen
Schwips!" René zieht die Nase kraus und streckt lustig die Zunge heraus: "Geht
dich gar nichts an", antwortet er.

Das Méadchen nimmt nun seinen Hut ab, und sofort denkt Fleur, woher kenne
ich das Gesicht? Fleur hat ein gutes Personengedéchtnis, sie weifs genau, sie hat
dieses Gesicht schon oft gesehen, aber nie mit dem MAadchen gesprochen. Der
Fahrstuhl ruckt an, und man ist oben. Die drei gehen eintrachtig, als ob es
selbstverstidndlich wére, tiber den mit Teppich belegten Flur; René fiihrt, das
Madchen scheint schon oft hier gewesen zu sein, es weifs offenbar genau
Bescheid. René hat sie untergefafst, und sie lehnt sich verliebt an ihn. Sie ist viel
kleiner als er und mufd zu ihm aufsehen. Leichter Parfimgeruch weht um sie her.
"Joi, riechst du gut", sagt René.

"Atsch, geht dich gar nichts an", macht das Madchen René nach, rimpft wie er
vorhin die Nase und streckt die Zunge heraus.

Man bleibt vor einer Wohnungttir stehen — kein Namensschild, stellt die Juristin
Fleur fest - , und man ist in der Wohnung. Das Madchen wirft alle Sachen: Hut,
Mantel, Handschuhe in weitem Bogen irgendwohin in den Korridor, die Stiicke
fliegen nur so, und mit einem Sprung ist sie in einem Zimmer, dessen Tur halb
offensteht. Licht flammt auf, und als Fleur nun auch hereinkommt, kauert sie
schon auf einer Couch, die Beine hochgezogen, und steckt sich eine Zigarette an.
Sie steht auf, 145t das Grammophon laufen, wirft sich wieder auf die Couch und
sagt dabei zu der herumstehenden Fleur: "Bitte, wie war doch Ihr Name?"

Das hat gefehlt. René sieht offensichtlich gespannt zu ihr hin. Fleur zuckt nicht
einmal und sagt: "Hansen, Fleur Hansen."

"Verwandt mit dem Baron Hansen aus Hamburg?" fragt das Madchen. Schon
wieder Hamburg, denkt Fleur.

"Nein", antwortet sie, und damit ist das Thema abgschlossen.

"Mufs fir heute ganz anders werden", sagt das Madchen und schluckt, sich im
Zimmer umsehend, den Rauch ein. "Und was gibt es zu trinken? ich bin durstig."
Fleur hat nun endlich Gelegenheit, sich etwas zu fassen. Sie sieht sich im
Zimmer um. Wirklich htibsch, sogar besonders htibsch, modern mit indirekter
Beleuchtung, alles in Graublau gehalten. René zeigt ihr die Wonung, wenn auch
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eilig — er scheint etwas zerstreut zu sein; zwei getrennt liegende Zimmer, ein
luxuriéses Bett, und auf ihre Frage: "Welches ist Thr Zimmer?" erwidert René
leichthin: "Je nachdem." Und daraus kann ein anderer schlau werden.

Fleur wird sehr still. Die anderen reden tiber Leute, die sie nicht kennt, die heute
abend erwartet werde oder nicht kommen kénnen. René hat sie noch nicht
einmal angesehen. Sie kommt sich tberfliissig vor, und die beiden fangen auch
an, das Zimmer umzustellen. Fleur bedient das Grammophon und findet, daf5 es
Zeit ist zu gehen.

"Sie kommen doch bestimmt," sagt René, "bitte, bitte!"

Fleur ist mit ihm allein im Korrodor, das Madchen ist im Zimmer
zuruckgeblieben, er ist jetzt wieder der alte René von heute nachmittag. Er sieht
Fleur an: "Ja, Fleur?" Diese sagt etwas von "vielleicht" und "mal sehen", und
nachdem sie noch erfahren hat, dafl das Madchen die bekannte
Filmschauspielerin Aimée ist, weifs sie nun genug.

"Tschufs, René", sagt sie schon im Hausflur. Beide winken.

"Heute abend", ruft er ihr leise nach.

Die Tur zur Wohnung Renés fallt zu. Er geht in das Zimmer zuriick, wo Aimée
gerade Kissen auf der Erde verteilt hat und mit der Verdunkelung der Lampe
beschaftigt ist: sie findet es zu hell flir eine Party. René hilft ihr.

"Na, René, wer war das?" René ist sehr beschéftigt. "Nur so", sagt er leichthin und
hantiert eifrig mit den Stecknadeln.

Schweigen; es ist schwer, das verdunkelnde Papier anzubringen.

"Aha", sgt Aimée nach einer Weile, und es kann sich auf Fleur beziehen, vielleicht
aber auch auf den widerspenstigen Lampenschirm.

XX

Der Abend ist nun da, und die eigene Prophezeiung von Fleur, sie wiirde
dann Bescheid wissen, ist unleugbar richtig, wenigstens in dem flr sie allein
entscheidenden Punkt. René ist kein Spitzel, zweifellos nicht. Und wie glticklich
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ist sie dartuber. Jetzt erst merkt sie, wie bedrtickt die letzten Tage waren.

Den etwas beunruhigt wartenden Eltern — in zehn Minuten ist man verabredet,
nie kann Fleur plnktlich sein — prasentiert sich ein Geburtstagsgast, wie man
ihn sich wilinscht. Zu jedem Unsinn aufgelegt, wirbelt Fleur herum, wenn auch
etwas mude von allem. Es ist ein bifSchen viel fiir einen Tag, aber was macht das
schon aus.

O Jugend, denkt Fred: das ist nun tagstiber herumgelaufen, hat keine Minute
ruhig gesessen und - ist aufgelegter denn je. "Ich ware schon tot", sagt Fred,
lachelt, sieht prifend nach der Uhr - sein Stolz, eine herrliche Klappuhr, mit
deren Deckel er mahnend spielt.

"Ja," ruft Fleur, "ich komme ja schon."

Schnell umgezogen steht sie in ihrem winzigen Zimmer, vor dem Spiegel. Sie ist
mit sich zufrieden. "Gut gemacht", sagt sie zu ihrem Spiegelbild, zieht die Nase
kraus und streckt die Zunge heraus, findet aber, René kénnte das viel besser.
Dann sitzt man also zu vieren zusammen: Fred zu einem richtigen Schoppen
aufgelegt, Fleur, wie sie das nennt, "in grofser Fahrt", und der Vetter von Eva. Am
meisten Spafd macht es aber, Eva anzusehen. Sie hat sich heute sehr fein
gemacht, und Fleur hat sie im Verdacht, sich etwas angetuscht zu haben. Eva,
die Anspruchslose, die nie an sich denkt, sie genief5St diese Reise auf ihre mehr
hausfrauliche Art. Sie ist so gar nicht mehr daran gew6hnt, auszugehen, in
Lokalen zu essen, sich keine Sorgen zu machen und an einem gedeckten Tisch zu
sitzen, zu dem nicht sie alles besorgt hat. Die gesammelte Stimmung Freds, dem
man ansieht, wie er sich dieser Stunde freut, und Fleurs Ausgelassenheit
spiegeln sich gleichsam bei Eva wider. Als Fred, der solche Dinge sonst nie sieht,
zu Fleur sagt: "Sieh mal, wie fein sich Eva heute gemacht hat", da wird Eva etwas
rot und sagt liebevoll: "Schafl"

Im Gegensatz zu diesem harmonischen Trio ist der vierte ein ausgesprochener
AufSenseiter. Alter Junggeselle, Offizier, Doktor der Philosophie, ein bifichen
versumpft von jeher, alter Stammtischler und Causeur von vielen Graden.
Eigentlich hat er nie im seinem Leben gearbeitet. Er behauptet, tber die
Gschichte der Papste historische Studien getrieben zu haben, aber das glaubt
niemand. Als Kind sehr reicher Eltern hat er lange in Wien gelebt, ein Jahrzehnt
in Frankreich, das er liebt, ldnger noch in Rom; alter Kunstliebhaber, Kenner
aller europédischen Speisekarten und noch besserer Kenner der dazugehorigen
Weine.

So ganz ohne Sorgen ist das Leben allerdings auch an ihm nicht vorbeigegangen.
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In der Zeit der Geldentwertung verlor er sein gesamtes Vermégen und mufste
damals mit Zigarren handeln oder mit Weinen; er spricht nicht gern dartber.
Fred meint allerdings, er durfte selbst sein bester Kunde gewesen sein. Wie dem
auch sei, dieser Vetter — er ist nun schon uber fiinfundsiebzig Jahre alt und ein
sagenhaftes, seltenes Exemplar von Bohéme in der Familie — hat damals seinen
Mann gestanden und sich redlich durchgehungert. Seitdem er dann eine zur
rechten Zeit gestorbene entfernte Verwandte, wenn auch nur sehr bescheiden,
beerbt hat, ist sein Lebensschiff wieder flott geworden, und er sitzt nun in seiner
behabigen Riesengroéfse da, die schwarze Zigarre schmeckt ihm, und die blauen
Augen unter seinen buschigen Brauen verraten eine Gutmutigkeit, die lebt und
leben 14f5t.

Er nimmt die Gelegenheit dieses Abends wahr, der ihn fir heute aus seinen
einsamen ver Wanden befreit, und tragt auf seine freundlich-polternde Art das
Seine bei: ein alter gesiebter Geschichtenerzdhler, erprobt und geprift in
hunderten geselligen Stunden bei behaglichem Wein in allen Landern. Dafs er ein
bifichen dabei schwindelt — nun, das gehoért eben dazu. Das netteste an ihm ist,
wie Fleur findet, daf® er sich selbst so gar nicht ernst nimmt, und sie gibt ihm die
Stichworte zu den Sachelchen, die er zu erzdhlen weif.

So steigen nun die alten, guten Geschichten, deren Namen Fleur schon von Fred
und Eva kennt - prominente Professoren und ihr Kreis, der ganze Glanz
deutscher Universitdten und alten Akademikertums steigt hier aus der
Versenkung hervor, in die sie der Marschtritt des Drittten Reiches verwiesen hat.
Ja, man spricht von den sorglosen, guten Zeiten, in denen Maéanner der
Wissenschaft ohne Rucksicht auf "Rasse" oder Herkunft die Kopfe der Nation
waren. Man spricht von den nun vergangenen Zeiten deutscher Theaterkultur,
von Zeiten, in denen Wissen etwas bedeutete und es darauf ankam, Geisteskultur
zu haben.

Und Fleur, sie gehort trotz des Unterschiedes der Generationen mit dazu. Es ist
die Welt, der sie eigentlich angehort, aufgewachsen in einem Hause, zu dem alles
Gute und Kultivierte freiesten Zutritt hatte. Wie wird ihr der Unterschied
zwischen jener Zeit und der heutigen gewufSt: ihr vielleicht allein an diesem
Tisch, weil sie dem Alter nach dem gegenwartigen Leben am nachsten steht. Sie
kennt die bemitleidenswerte Verdummung der heutigen deutschen Jugend, die
absichtlich von allem ferngehalten wird, was Kultur bedeutet. Das muf$ so sein,
sonst wlirde diese Jugend merken mussen, was ihr geschieht, dafs sie Leuten
folgt, die sie Giber kurz oder lang ins Ungltick fihren werden.

Ja, so ersteht Fleur nach langer Zeit wieder einmal das Beispiel einer vom Wein
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befliigelten kultivierten Stunde, wie sie sein soll. Wer an diesem Tisch zuhoren
wurde, teilnehmen wilirde an dieser geistigen Heiterkeit, der wilirde befreit sagen:
"Gott sei Dank, dafs es so etwas noch gibt."

Fleur liebt solche Abende; wie sollte sie nicht, sie hat mit Henry doch friher
immer ein Gleiches versucht. Es fallt ihr nur nach so langer Zeit wieder
besonders auf, was eine solche Atmosphire bedeutet. Und René? denkt sie
flichtig. Ja, das Boylein, er kdonnte hier bestimmt nicht mithalten. Es liegt keine
Wertung in diesem Gedanken. Er ist eben unter ganz anderen, schlimmeren
Verhéltnissen grofs geworden — so viel hat sie ja nun heute herausgehort. Prosit,
Henry, denkt Fleur. Lieber Henry! Nachdenklich sieht sie in ihr Glas. Und Prosit
Boylein, auch du. Wie herrlich mufSite es sein, aus diesem Jungen etwas zu
machen. Ja, das ist es: eine Personlichkeit zu machen. Ob sie das schaffen
wlrde, ihn aus all diesem Seichten herauszureifien? Denn was soll man anders
von seinen Lebensumstidnden halten, Verschulden hin, Verschulden her. Und
dieses Madchen da...

Dieses Madchen hat Gluick, denn jetzt schiebt Eva ihre Hand in die Fleurs und
sagt herzlich: "Nanu, Fleur, fall nur nicht in dein Glas!" Und so wird Fleur ins
gute Licht dieses Abends zuriickgeftihrt.

XX

Vor dem 'Café Imperial' gibt es in dieser Nacht eine Wagenauffahrt, die selbst fur
diese belebte Ecke des westlichen Zentrums ungewohnlich ist. Elegante
Sportwagen neuesten Typs stehen hinter grofSen, in ihrem Lack funkelnden
geschlossenen Wagen. Zwei Chauffeure stehen kurz vor dem Hauseingang,
gemeinsames Warten hat sie zusammengefiihrt, und Unglick verbindet. Die
Zigaretten sind bereits ausgetauscht und auch die ersten Berichte uber
Herrenfahrer, die nicht fahren kénnen. Trotz ihrer berufsméfSigen Verachtung fur
Taxifahrer helfen sie Fleur beim Aussteigen, als sie kurz nach Mitternacht vor
dem Haus vorfahrt. Sie hat es auch noétig, denn die beiden Weinflaschen, die sie
unverpackt im Arm halt, machen die Aufgabe des Aussteigens und Zahlens etwas
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schwierig.

Den neugierigen Blick des jungen Chauffeurs vermerkt Fleur mit einigem
Unbehagen. Etwas komisch ist es schliefSlich fir eine junge Dame, zur
Mitternachtsstunde hier mit zwei Weinflaschen vorzufahren. Sie war aber vorhin
in so wunderbarer Stimmung, daf’ sie sich kurz entschlof3, einmal zu sehen, mit
welcher Art von Leuten sich René eigentlich umgibt. Und noch eines: eine Party,
eine richtige Party, bei der "die Tiir nachtstiber offen” ist, hat Fleur noch niemals
mitgemacht. Und sie moéchte so gern einmal Utiber ihren gutburgerlichen Zaun
hinwegsehen.

Das Ergebnis dieser leichtalkoholisierten Uberlegung steht nun vor der Hausttir.
Der Hausflur ist hell, und Fleur drickt tapfer auf den Knopf der Klingel, die am
Tage wohl dem Portier gilt. Sie hort die Glocke und denkt: so richtig ist das nun
auch nicht, nachts allein in fremde Wohnungen zu gehen. Aber schliefflich, wenn
man immer das brave Madchen spielt, kann man ja gar nicht zu Menschen
kommen. Und als nun wirklich der Portier erscheint, dessen Galgengesicht selbst
Fleur imponiert, ist ein Zurtick nicht mehr moéglich. Die n&chtliche Erscheinung
von Fleur mit ihren beiden Flaschen scheint erfreulicherweise auf ihn keinen
besonderen Eindruck zu machen. Er geht wie selbstverstandlich zum Fahrstuhl,
den er aufschlief3t, sagt: "Bitte, vierter Stock", nimmt mit unangenehmem
Grinsen das grofse Trinkgeld entgegen, macht die Tlr zu — und Fleur ist allein. Es
ist heifd hier, und sehr groffe Ubung hat sie im Bedienen eines Lifts nicht. Fleur
lacht, sagt laut: "Vollkommen verriickt!" und driickt auf den vierten Knopf. Und
wirklich, es funktioniert. Wahrend Fleur schnell die Muitze abnimmt, sich im
Spiegel ihrer Handtasche besieht und ganz zufrieden vor sich hin brummt, ist die
Fahrt schon beendet.

Fleur ergreift die beiden zu Boden gestellten Flasschen, vergifit nattrlich, die
Fahrstuhlttir zu schliefSen, und geht durch den Flur, den sie nun schon kennt.
Wo die Wohnung Renés ist, weifs sie nicht mehr. Aber hier ist es bestimmt richtig.
Sie hoért das Durcheinander vieler Menschenstimmen, Grammophonmusik
hammert, und es wird laut gelacht. Damit ist freilich aller Mut verflogen, und
Fleur uberlegt, wie sie wieder verschwinden kann. Unmodglich — wie soll sie aus
diesem fremden Haus herauskommen? Die Glocke lautet, als sie den Klingelknopf
nur einmal versuchsweise bertihrt. Jetzt ist es geschehen.

Drinnen in der Wohnung wird der Larm plétzlich lauter, die Tur zum Zimmer
wird offenbar gedffnet, laut singend kommt jemand den Flur entlang, und — in der
Tuar steht René, im zweireihigen Smoking, eine weifSe Blume im Knopfloch;
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erschreckend huibsch sieht er aus. Sie stehen sich gegenuiber — Fleur sagt kein
Wort. René lacht ein leises, spitzblibisches Lachen und zeigt seine Zahne. Er gibt
Fleur die linke Hand, mit de rechten schlief3t er die Tur, nimmt ihr die beiden
Flaschen ab und stellt sie zur Ede. Keiner hat ein Wort gesprochen.

Fleur legt ihren Mantel ab, sieht in den Spiegel. Hinter ihr steht im Spiegelbild
René.

"Na," sagt Fleur, "na, René?"

Sie sieht sich nach ihm um. Er legt ihr die Haddnde auf die Schulter: "Fleuri, wie
freue ich mich!"

Fleur gibt ihm die verabredete Zigarettenschachtel und ist bereit, in das Zimmer
zu gehen, aus dem man immer noch Lachen und Stimmen hért, das Gewirr vieler
Stimmen.

"Komm", sagt René, faf3st sie an der Hand und 16scht mit der anderen das Licht.
Fleur geht in dem dunklen, unbekannten Raum ein paar Schritte in der Richtung
zur TUr. René fihrt schlecht, findet sie.

"Fleuri", sagt es im dunkeln neben ihr, und sie spulrt es: zwei weiche, weiche
Kinderlippen liegen auf den ihren. Ein langer, unendlich wilder Kuf5. Fleur ist
betaubt und geldhmt. Unmoglich, denkt sie, jeden Augenblick kann die Tur
aufgehen. Sie splrt den Duft dieser Haare. "Fleuri, wie habe ich mich auf dich
gefreut", flistert René und wieder fihlt sie diese weichen Lippen.

"Boylein," sagt Fleur und streicht René tiber die Haare, "bitte, laf3", und sie macht
sich frei.

"Fleuri, was bin ich glticklich! Komm."

Die Tur geht auf, und Fleur steht plétzlich im Licht. "Vorgestellt wird nicht",
flistert René ihr zu, ruft: "Neuer Stoff, Kinder, und ein neuer Gast, ihr erledigt
die Formalitdten wohl selbst", und ist schon in den Korridor zurtickgegangen.

So startet Fleur ihre erste richtige Party auf eigene Faust. Sie ist vollig
durcheinander von dem stirmischen Empfang. In ihrem nattrlichen Instinkt tut
sie das Richtige: sie sieht die vielen Leute auf Kissen auf der Erde sitzen und
setzt sich sofort auch auf die Erde, kramt aus ihrer Handtasche mit fliegenden
Hénden eine Zigarette und sagt irgendwohin zu einem ihrer Nachbarn: "Darf ich
um Feuer bitten?" Und als sie das einmal hat, kann sie sich etwas umtun.

Das Zimmer ist voll von Rauch und Menschen. Alle stehen dicht gedrangt
nebeneinander oder sitzen herum. Ein schneller Blick: nein, sie kennt niemanden
hier. Das Grammophon spielt ununterbrochen. Jeder hat ein Glas in der Hand.
Das Zimmer ist nicht wiederzuerkennen: Kerzenbeleuchtung uberall, das
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indirekte Licht ist verh&ngt und schafft intime Beleuchtung.

Aber Fleur muf’ nun zunéachst einmal mit sich selbst fertig werden. Was war das
eben? René — wie war das moglich, dafs ihr das passierte? Fleurs Hande zittern,
sie versucht, sich das Geschehene wieder in Erinnerung zu rufen.

Vor ihr 145t sich ein junger Mann im Frack nieder; er hat sein Kissen und zwei
Glaser mitgebracht. "Verzeihung," sagt er, "wenn ich Thren Abendfrieden stoére,
Sie sind neu hier, und ich muf’ Sie doch ein bifSichen versorgen. Darf ich auf Ihr
Wohl trinken?" Er gibt Fleur ein Glas und st6f3t mit ihr an. "Ich horte, Sie sind
Arztin, hoffentlich haben Sie heute hier nicht beruflich zu tun, Alkoholvergiftung
oder so." Und ein formvollendeter Weltmann unterhéalt Fleur auf sehr verbindliche
Weise.

Nach einer Weile bittet er sie, mit ihm zu kommen. Er stellt ihr allm&hlich und
unauffillig im Raum herumgehend die anderen vor. Da er Fleurs Namen nicht
weifs, macht er das so, dafd er nur immer die Namen der anderen nennt. Von der
Couch her winkt Aimée ihr munter zu, sie hat einen ganzen Kreis von Leuten um
sich; von ihr stammt wohl auch die Information tiber Fleurs Beruf. Fleur ist nun
mitten drin, niemand wundert sich, daf sie hier ist oder dafs sie so spat kam. Sie
wird als selbstverstandlich dazugehorend aufgenommen. Andere Leute kommen
nach ihr, und es ist ein lebhaftes Hin und Her. Das gibt Fleur etwas Zeit, sich
umzusehen.

Das ist also eine Party. Um sie herum die Madchen und Méanner, auffallend gut
ausehende Leute. Ihr Fremdenfihrer erklart ihr flistend, wer alles da ist. Das da
ist der bekannte Filmregisseur, der Junge dort driiben sein neu entdeckter Star:
"Sie wissen doch." Das da ist der Sohn des grofen Unternehmers. Das dort der
Attaché der Botschaft in Paris, er ist nur zu einem kurzen Besuch in Berlin. Das
dort ist die Karikaturenzeichnerin der Illustrierten, das die bekannte Tanzerin —
und so zieht der ganze Kreis an Fleur vorbei.

Dies also sind die Freunde von René? Unwillktirlich sieht sie ihn anders als
bisher. Er kommt gerade auf sie zu: "Hast du alles, Fleuri? Auf dein Wohl einen
Willkommensschluck!"

Wie nett sind sie alle zu René! Die Madchen flirten mit ihm, und die Manner sind
von einer herzlichen Kameradschaftlichkeit. René kiimmert sich um Fleur nicht
bsonders, und sie versteht das. Ihr ist der Gedanke so merkwiirdig: sie haben ein
Geheimnis miteinander. Und sie ist es, die sich bemtiht, mit ihm Kontakt zu
bekommen.

Als man nach einer Weile allgemein aufbricht, um noch im 'Chez Louis' einen
Kaffee zu trinken, fragt sie ihn, ob sie mitkommen soll. "Nattirlich, Fleur, was
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denn sonst?"

Fleur sieht verstohlen in ihrer Handtasche nach: sie hat nicht genug Geld bei
sich, und freihalten kann sie sich nicht lassen. Sie macht sich heimlich an René
heran und bittet ihn, ihr bis morgen flinf Mark zu leihen.

René lacht herzlich und sagt: "René als Bankier, wunderbar", aber er zieht richtig
finf Mark aus der Tasche. Und als Fleur dann in einen eleganten Sportwagen
einsteigt - jemand hatte sie gebeten, in seinem Wagen mitzukommen - , da denkt
sie, wahrend der Chauffeur den Schlag schliefst: Henry muifSte mich hier sehen!

In dem groﬁen Berlin mégen sich die meisten an diesem Sonntag von einer
anstrengenden Woche ausruhen. Der Regen fallt in Stromen, und der Wind jagt
die letzten braunen Blatter von den Baumen. Menschen sind kaum auf der
Strafle, wenige Bahnen fahren leer Uber den KurfUrstendamm; auch die
Autobusschaffner haben einen geruhsamen Dienst. Wer geht schon bei solchem
Wetter aus?
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Das ist jedenfalls Renés erster Gedanke, als er aus seinem guten Morgenschlaf
durch ein scharfes Klingeln geweckt wird. Es mag schon o6fter geklingelt haben,
ihm ist so, als ob er es im Schlaf gehort hatte. René springt wild auf. Ein Blick
zum Fenster der Regen peitscht gegen die Scheiben. En Blick auf die Uhr: kurz
nach zwolf. Von der gestrigen Party steht noch alles so herum, wie es stehenblieb,
als man Kaffee trinken ging. Nur die Aschenbecher sind geleert, es riecht nach
kaltem Rauch, und die Luft ist verbraucht. René reibt sich die roten Augen, ihm
ist schrecklich kalt.

Da - schon wieder das scharfe Lauten. Als es aufhort, ist die Stille in der
Wohnung um so unheimlicher. Die Jacke an Renés Schlafanzug steht offen, die
Knopfe fehlen, und er wickelt sich in der Stube stehend fester ein. René ist
nervos, Ubermudet, verraucht. Er hat Kopfschmerzen. Das hilft aber alles nichts,
er mufd einmal klar nachdenken. Wer kann da an der Tir sein? Jeder, der ihn
kennt, weifs, dafs er am Sonntagmorgen flir niemanden zu sprechen ist. Und
sonst?

Es bleibt nur eine Losung: eine Behorde, die Polizei. Schon wieder dieses
grafdliche Klingeln, scharf und anhaltend gellt die Glocke im Hausflur. René rtihrt
sich nicht. Er halt den Atem an. Was kann die Polizei von ihm wollen? Nun,
gestern die Party, es ist nichts Verbotenes geschehen, und doch... Bei einem
Nichtarier so viele Menschen? Verschworung, oder was man sich sonst einreden
mag. Wenn er aufmacht, ist es aus; man sperrt ihn ein, zunéchst einmal auf
Wochen. Wenn er tiberhaupt wieder herauskommt, ist es Friihling. Das hat noch
gefehlt! René hat Angst, grafSliche Angst vor dem Unbekannten, von dem man so
viel hort. Wer weify, was sie alles mit ihm anstellen, er ist das richtige Objekt
dazu.

René hat Schiittelfrost, die Zahne schlagen aufeinander, er méchte gerne heulen.
Wer wiirde sich um ihn kiimmern? Er hat niemanden, der sich fiir ihn einsetzen
wlurde. Und es wulrde allen auch gar nicht auffallen, wenn er plotzlich
verschwunden wére. "René hat seine vertickte Tour", wiirde man sagen, und damit
wére es aus. Und wenn man die Wahrheit wiifdte, wiirde man sich schoén hiiten,
sich herauszustellen. Wer will mit solchen Dingen etwas zu tun haben? Er hat
kein schlechtes Gewissen, nein, es sind schon andere Leute grundlos so erledigt
worden. Eine bdse Quittung fur den gestrigen Abend.

Draufien ist es still, es hat schon ene ganze Weile nicht gelautet. René steht
frierend auf blofien FufSen mitten im Zimmer, er klappert vor Kélte, halt den
Atem an und lauscht... Er wagt sich nicht zu rithren, man kénnte sonst merken,
dafs er da ist. Und der Portier wird auf Anfrage nicht wissen, ob er zu Hause ist.

109



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Stille.

Das leise Summen der Wasserrohre 143t René erschreckt zusammenfahren. Er
bleibt auf dem Teppich stehen und angelt mtihsam nach der Zigarettenschachtel,
nimmt sich eine Zigarette heraus, streicht das Zindholz an. Es knistert.
"Verdammt," sagt René, "der Krach." Dabei kann er das Streichholz selbst kaum
brennen héren. DraufSen, irgendwo im Haus, fallt eine Tur. Man hért auf dem
Gang des Hausflurs Stimmen, Schritte. René schleicht zur Tur, legt den Kopf an
das kalte Holz und lauscht. Vielleicht ein Brief.

Leise, unendlich vorsichtig 6ffnet er die Tur seines Zimmers, die zum Korridor
fuhrt, und sieht angestrengt durch das Halbdunkel auf die Erde. Nichts. Wenn
ein Brief durchgeworfen ware, muifSte er daliegen. René lauscht wieder; es hat
nun schon eine ganze Weile nicht mehr gelautet. Vor der Tir scheint niemand zu
sein. Leise, vor Kalte schauernd, schleicht René auf nackten Fufien zur
Wohnungstiir. Langsam, langsam verschiebt er den Deckel zu dem kleinen
Fenster, das den Durchblick auf den Hausflur gestattet. Es zieht schrecklich
durch die Tur. Noch kann er nichts sehen.

Da — jetzt. René erschrickt firchterlich: kein Zweifel, da steht jemand vor der Tur.
Und nun klopft es auch. Vorbei, falsch gemacht, er kann nicht mehr zurtick, man
hat ihn gehort.

René schiebt den Deckel des Fensters ohne Vorsicht ganz zur Seite und - erkennt
Fleur. Er 6ffnet mechanisch die Tur und sagt kein Wort, er mufs sich erst etwas
erholen, er kann jetzt nicht nachdenken.

Fleur sieht einen Augenblick lang einen verschlafenen, ungewaschenen, bis in die
Lippen todblassen René; sein Schlafanzug ist offen, seine Haare sind zerzaust. Er
sagt noch immer nichts, schliefst die Tur hinter ihr und wendet sich wortlos in
sein Zimmer zurlck. Fleur geht langsam hinterher, René wirft sich auf die
Couch, zieht die Decke bis ans Kinn. Er liegt still mit geschlossenen Augen auf
der Seite.

Fleur schleicht auf Fufdspitzen an die Couch, nimmt die Zigarettenschachtel von
einem Stuhl, auf den sie sich setzt. Stille im Zimmer. Nur Renés Uhr tickt auf
dem kleinen Tisch. Sie sieht auf René, er liegt mit geschlossenen Augen da, aber
er hat jetzt etwas mehr Farbe.

Ein Rundblick Fleurs durh das verwulstete Zimmer: sie 1achelt. Leise streicht sie
René die Haare zurecht. "Na, René, noch muide?" René hat nun wieder seine alte
Farbe, er blinzelt zu Fleur hintber, und als sie aufhoért, ihn zu streicheln, sagt er
nur: "Bitte, weiter." So sitzt denn Fleur eine ganze Weile, sieht René an — er hat
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die Augen wieder geschlossen - , streichelt ihn und hért auf den Regen, der gegen
die Fenster schlagt.

Fleur denkt gar nichts als vielleicht dies eine: Siehst du, Fleur, das Leben geht
auch fur dich irgendwie weiter. Trotz allem. Und dies ist also das Leben. Ich sitze
in einer verwulsteten Stube, mitten in diesem grofien Berlin, wenige StrafSen
weiter sitzen Fred und Eva auch in einer Stube, und sie wissen nichts von mir.
Ja, das ist eben das Leben, und ich habe es gesucht; immer wollte ich aus dem
bedriickenden Einerlei herauskommen. So sieht das Leben aus.

Fleur ist gaz ruhig, sie hat nichts an sich auszusetzen, es ist ja nur ein kurzer
Ausflug, nach wenigen Tagen ist alles aus, und sie fahrt zurtick in das ewige
Einerlei, zurtick zu ihren Sorgen. Und zu Henry nattirlich auch, ihrem Henry. Ja,
ich habe aber dann gesehen, wie das Leben ist.

René hat noch immer die Augen geschlossen. Er blinzelt zu Fleur auf, steckt
seine Nase tiefer in die Kissen, stéhnt vor Wohlbehagen. Seine Uhr tickt. Fleur
sitzt schrecklich unbequem da, sie streichelt noch imner den Kopf da vor sich
und muf$ sich von ihrem Stuhl herunterbeugen, um tUberhaupt heranreichen zu
konnen. René klopft auffordernd auf die Couch, und Fleur setzt sich neben ihn;
sie hat es jetzt viel bequemer. Mit ihrer freien Hand greift Fleur sich eine Zigarette
vom Stuhl, streicht ein Ziindholz an und zieht den Rauch ein. René blinzelt,
bewegt bittend die Lippen und bekommt auch seinen Zug. Jetzt streckt er sich
wohlig, eine kleine Bewegung, und sein Kopf liegt nun in Fleurs Schof’. Er liegt
mit geschlossenen Augen da, braucht sich um nichts zu kimmern, wird
gestreichelt und bekommt getreulich Zug um Zug aus der Zigarette. Fleurs Kopf
ist dicht Uiber ihm, sie fahrt ihm durch die Haare, nach links, nach rechts, macht
ihm auch einmal einen Scheitel und sieht dann mit schiefem Kopf, wie ihm das
stehen wurde. Sie lachelt vor sich hin.

So ist es fir René noch eine ruhige Morgenstunde geworden. Leise und zartlich
streichelnd fahrt seine Hand tiber Fleurs Riicken, hin und her, her und hin, und
er grabt seine Nase tiefer in Fleurs Jackett. Grofses Baby — es murmelt etwas in
Fleurs Jackett, und es wird wohl die Babysprache sein, verstehen kann das
keiner. Seine Pyjamajacke ist halb zurtickgeklappt; es schadet nichts, er braucht
sich nicht zu schamen. Wohlig rekelt sich René. Jetzt liegt er auf dem Rucken,
sein Blick wandert zur Decke, und jetzt bleibt er an Fleurs Augen haften. Er muf$
nachprufen, was er da sieht, und fahrt mit einem Finger leise die Linien der
Augenbraue nach, dann den schénen Schwung der Wimpern, dann leicht zu
diesem Mund, und schnell kiifSt er seinen eigenen Finger an der Stelle, die eben
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Fleurs Mund bertihrte. Aber diese Hand hat keine Ruhe, jetzt streichelt sie Fleurs
Haare und beugt langsam, langsam ihren Kopf herunter, bis sein Mund dicht vor
dem ihren ist.

Erst in diesem Augenblick versteht Fleur das Spiel. IThr Lacheln erstirbt
allmahlich: ganz deutlich kann René es sehen. Ihre schénen Augen sehen ihn an.
Vier Augen treffen sich — und leise schiittelt Fleur den Kopf. Sie streichelt nun
auch Renés Gesicht, seine Haare, seinen Mund, seinen Hals. Dabei schtittelt sie
den Kopf. "Bitte, lieber René," sagt Fleur, "bitte nicht."

Der aber runzelt die Stirn, und es ist schwer zu verstehen, was er sagt: "Fleuri,
liebe Fleuri." Dabei grabt sich schon wieder seine Nase an ihr gutes Platzchen in
Fleurs Jacke. "Fleuri", sagt er zu dem Stoff.

"Ja, René." Die Uhr tickt, der Regen schlégt gegen die Fenster.

"Streicheln", bittet das Baby und hat schon seinen Willen, scheint aber doch
nicht zufrieden zu sein. René grunzt, Fleur hat ihn ganz richtig verstanden: "Du
bist hafflich zu mir, Fleuri." Fleur dreht das Baby leise auf den Rucken, die
Augen sehen nun wieder zu ihr hinauf. "Viel zu nett, Boylein", sagt Fleur
lachelnd. Auch René lachelt jetzt. Sie sehen sich an.

"Warum?" fragt René und pruft wieder mit seinem Finger nach, ob die Wimpern
und Brauen auch echt sind. "Darum", sagt Fleur — und ihr Mund, ihr Mund, er
neigt sich zu dem Mund da vor ihr; ein leiser, zértlicher Kufs.

Renés Hand will gerade diesen Kopf und seinen Mund an sich reifSen, da hat ihn
Fleur schon vorsichtig, aber mit aller Kraft auf das Kissen der Couch
zurliickgelegt. Fleur steht so plotzlich auf, dafs René sich nicht wehren kann. Sie
ist auch schon mitten in der Stube, geht zum Fenster, sieht hinaus, wirft einen
Blick auf die Armbanduhr und sagt: "Hochste Zeit aufzustehen, René", und ist
Uberhaupt scheufilich laut.

René macht vor so viel Vitalitit die Augen zu, steckt die Nase in die Kissen und
sagt sehr deutlich: "Altes Ekel." Das hilft ihm aber alles nichts, Fleur sorgt fur
Betrieb.

"Aufstehen, René, ich gehe jetzt in den Korridor, um meine Haare
zurechtzumachen, und wenn ich zurtickkomme, dann bist du im Badezinmmer,
und ich mache hier Ordnung." Draufien ist sie — die Tur im Korridor fallt mit
einem Knall zu.

René spurt den Luftzug, liegt ein Weilchen sinnend da, setzt sich auf, schuttelt
seine Haare zurecht, macht hinter Fleur eine Fratze her. Und dann sagt er bei
dem Gedanken an die in Aussicht gestellte Reinigung des Zimmers laut: "O ja",
springt auf, recht sich laut gdhnend und lauft ins Badezimmer. Auch diese Tur
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fallt mit einem Krach zu.

Mit schnellen Handgriffen zaubert Fleur ein ordentliches Zimmer zurecht. Im
Badezimmer singt es laut und Fleur hat sich in diese Atmosphire schon
genligend hineingefunden, um das Richtige zu tun: sie dreht das Grammophon
an.

Als René dann wirklich frisch und mit allen gut riechenden Wassern gewaschen
hereinkommt, da hat diese neue Wohnung lange nicht so viel Komfort gesehen.
Frische Luft durchflutet das Zimmer, es riecht nach Kaffee, und ein gutes
Fruhstiick steht wie hingezaubert da, von Fleur schnell aus dem 'Imperial’ geholt.
René bleibt vor Fleur stehen und sagt leise und zértlich: "Liebe Fleur." Ein Kufs
auf die Stirn — und man kann doch nicht so dumm sein und ihm die
Morgenstimmung verderben. Man lachelt, 16st sich schnell und spielt mit sehr
viel Charme die Hausfrau am Sonntagmorgen. Und René hat Gltick, er bekommt
sogar seine finf Mark von gestern zurtick. Deshalb ist Fleur Giberhaupt nur hier —
sie konnte ihn doch nicht ohne Geld sitzenlassen.

René lachelt bei dieser Eroffnung, droht mit den Finger und sagt: "Mauschen,
M&uschen", und ein anderer mag sich in diesen zoologischen Feststellungen
zurechtfinden. Dieses Friihstlick dauert so lange, daf’ es fir Fleur doch noch eine
Hetze wird. Sie kann die Eltern nicht so lange warten lassen. Sie bekommt noch
schnell Renés Telefonnummer und stlrzt, die Mitze in der Hand, eilig und wild
die Treppe hinunter.

René macht die Tur hinter ihr zu; das Grammophon lauft im Leerlauf, es surrt
leise. Er bleibt an der Tur stehen, denkt nach, steckt sich eine Zigarette an, setzt
sich in einen Sessel, trinkt seinen Kaffeerest aus und kann sich noch immer
nicht von seinen Gedanken losmachen. Er geht zum Schrank, giefst sich einen
Kognak ein, bleibt mit dem ausgetrunkenen Glas in de Hand stehen, schtttelt
den Kopf. Der Himmel mag wissen, worliber er sich wundert. Er faft in die
Tasche, um seinen Kamm herauszuholen und die hundertmal am Tag
wiederholte Bewegung durch die Haare zu machen.

Und es mag schon sein, dafs der Geldschein, den er dabei herauszieht und
erstaunt anstarrt, ein guter Uberrest von gestern ist.
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Dafd diese Reise sich nun ihrem Ende zuneigt, kann selbst die ewige
Optimistin Fleur nicht leugnen. Freds Geburtstag ist vorbei, und er verlief genau
so, wie die beste Vorfreude ihn sich vorgestellt hatte: erfiillt von jener Harmonie,
die diese drei Menschen zusammen so stark macht. Und tiber allem schwebt die
neu erstandene Spannkraft Fleurs, die schon fast vergessen schien.

Eva und Fred, die doch tber solche Dinge selten sprechen, haben es heute
morgen Ubereinstimmend festgestellt: was ist Fleur in diesen Tagen, man mochte
sagen, wieder aufgebltiht! Es ist eine andere Fleur, eine Fleur aus jenen Tagen, in
denen man so gliicklich war: eine Fleur voller Lebensfreude, gesammelt und nach
dem nervdosen Ubergang der ersten Tage ganz wieder beieinander, mit grofsem
Interesse fur alles, mit klaren Augen um sich sehend. Eine Fleur, die wieder
richtig und herzlich lachen kann, eine zartliche Fleur — und dabei von der inneren
Gelassenheit, die nun einmal nétig ist, um in dieser Zeit iberhaupt weiterleben
zu koénnen. Fleur, die sonst grundsatzlich nicht Uber die fir sie alle so
schreckliche Zeit spricht, weil sie es einfach nicht kann, sie spricht nun auch
dartber. Sie liest sogar Zeitungen, sie kauft sich, heimlich und schnell, weil es
gefahrlich ist, franzdsische und englische Blatter und liest aus ihnen vor.

Das ist eine Fleur, mit der man wieder sprechen kann, auch Utber die Sorgen, die
man hat, Sorgen des téaglichen Lebens, Sorgen Uiber das Einkommen, Uber die
Lebensfihrung und vor allem Uber die Zukunft. Sie nimmt zwar keine Stellung
zu diesen Dingen, hort aber Fred geduldig zu, der glticklich ist, sich einmal mit
ihr aussprechen zu kénnen. Und daf’ seine Sorge nur der Zukunft Fleurs gilt, ist
selbstverstdndlich. Fleur registriert gleichsam nur, ohne sich selbst zu aufdern,
aber auch das ist schon ein grofier Fortschritt. Denn etwas wird Fleur ja
unternehmen mussen, findet Fred. Wenn sie bisher auch immer verdient hat,
was sie bei ihren bescheidenen Lebensanspriichen braucht, so hat das doch alles
keine Zukunftsaussichten. Das kann auch Fleur nicht leugnen. Und dafs sie
erklart, sich einmal — wenn auch nicht in Berlin — dazu aufSern zu wollen, ist
schon eine befriedigende Antwort. Wenn sie morgen nach Hause fahren, dann
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besteht tiber den Erfolg dieser Reise kein Zweifel.

Fleur wird einen Tag spéater abfahren als die Eltern. Nicht Renés wegen - sie
will nur diese allein begonnene Reise auch allein beenden, sich noch etwas freier
umtun, als es mit den Eltern moéglich ist. René hat sie seit jenem Sonntagmorgen
nicht mehr gesprochen, und sie hat auch keine Eile damit. sie weifs seine
Telefonnummer und kann ihn jederzeit erreichen, wenn sie will.

Sie ist sich dessen bewufst geworden, dafd diese Reise doch eigentlich ganz allein
ihretwegen unternommen wurde, und sie findet, daf® sie mit den Eltern mehr
zusammensein mufl. Wer weifs, ob und wann man wieder zusammen wird
verreisen kénnen, und die Erinnerung an diese Fahrt wird sozusagen in den
eisernen Bestand der Familienerinnerungen aufgenommen werden.

Mit solchen Gedanken geht Fleur mit Eva untergefafst durch die StrafSen. Mit den
die Erinnerungen vorwegnehmenden Augen der Abreisenden besehen sie sich
dieses weltstadtische Leben, die Schaufenster, die Menschen, die Bilder an den
grofsen Kinos. Ja, von diesem Film sprach neulich René, er hatte ihn noch nicht
gesehen. "Zu teuer”, sagte er. Und als Eva einen Einkauf macht, geht Fleur kurz
entschlossen zur Kasse und kauft auf Renés Namen zwei Plitze flir morgen
abend. Das wird ein guter Abschluf der Reise sein. Scheufilich teuer zwar, daftr
wird man aber notfalls auf der Ruckfahrt nichts essen. Und ein paar Einkaufte
fir Henry mufd sie auch noch machen.

So viel hat Fleur auch nach der Abfahrt der Eltern einzukaufen und zu besorgen,
dafs sie erst nach Beginn der Vorstellung das Filmtheater betritt. René wird schon
auf sie warten; sie haben sich auf ihren Platzen verabredet. Wahrend sie durch
die bereits geschlossenen Turen die Musik hort, kauft sie noch schnell in aller
Eile ein paar Bonbons ein — warscheinlich hat René Hunger. Sie freut sich auf
den Film, sie freut sich auf René, und - es ist der Abschlufl ihrer Reise.

Ein Blick: ja, René ist schon da. Er hat heute einen anderen Mantel an, ganz
hellweifs, und der leuchtet von weitem durch die Dunkelheit. Fleur schlangelt
sich geschickt durch die Reihe; René steht halb auf. Er ist schon sehr frih hier
gewesen, und als es dann immer spater und spater wurde und der Platz neben
ihm immer noch leer war, da hat er sich gefragt, ob Fleur tiberhaupt kommen
wurde. Der Himmel soll sich mit einem solchen komischen Madchen auskennen,
das einen bei nachtschlafener Zeit in der Wohnung besucht und sich ihm dann
eindeutig entzieht! So etwas ist ihm noch nicht vorgekommen, und alles
Komplizierte macht ihn nervés. Jetzt ist sie jedenfalls da, und das ist die
Hauptsache.
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René sieht im Dunkeln zu ihr hintiber und lachelt ihr zu. Sie hat einen neuen
Hut auf — gut sieht sie aus. Das ist wichtig fir ihn. Schliefflich kann man doch
nicht mit irgend jemandem ausgehen. Und wahrend die Wochenschau abrollt,
merkt René plotzlich, dafs er Fleur eigentlich sehr gern mag. Man ist bei ihr
irgendwie geborgen. Nicht nur rein finanziell — und das ist wichtig genug; man
kann mit ihr sprechen, sie versteht, was man meint, sie sagt zumeist das Richtige
dazu. Sie ist klug, sieht gut aus und ist von jener unaggressiven Freundlichkeit,
die René sonst gar nicht kennt. Was will er eigentlich? Man mufd sehr nett zu ihr
sein. Vielleicht ist es richtig, daf$ man nicht mit jedem Madchen, mit dem man
ausgeht, gleich etwas haben mufs.

Und doch ist René irgendwie in seiner Eitelkeit gekrankt. Ob Fleur heute netter
ist? Er sieht zur Seite, er splirt den Blick von Fleur. Wie schén ihre Augen sind!
Er freut sich, dafd er mit ihr zusammen ist. Es ist warm und dunkel hier, einen
guten Film hat man vor sich, ein nettes Madchen, von dem man verwéhnt wird,
neben sich, und irgendwie ausgehen wird man sicher heute noch — was will man
mehr.

Wieder wendet er den Kopf zu ihr. Sie sieht ihn wieder oder noch immer an. René
zeigt lustig auf die Leinwand: "Da ist der Film!" Fleur lacht. Sie sieht nun auch
zur Leinwand und reicht René, ohne zu ihm hintiberzusehen, die gekauften
Bonbons. Er nimmt sie ihr ab, und es hebt ein schnelles Knistern an. Fleur
denkt: das ware etwas fir Henry, er wurde vergehen vor Nervositdt und
Peinlichkeit. Was dauert das lange! Ob René alle Bonbons auf einmal auspackt?
Plotzlich ist Renés Kopf dicht neben ihr und seine Hand vor ihrem Mund. Zartlich
beugt er sich hintber und steckt Fleur einen Bonbon in den Mund. Gut, daf$ es
dunkel ist — Fleur ist rot geworden. Irgendwie findet sie es ein bifichen lacherlich,
mit René hier das Liebespaar zu spielen. Was sollen die Leute hinter ihr denken!
Nun, sie hat jedenfalls ihren Bonbon bekommen, und beide versinken in den
Film.

René hat offenbar eine besondere Art, einen Film anzusehen. Er lacht an Stellen,
die Fleur nicht besodners auffallen, und freut sich tiber irgendwelche technischen
Feinheiten. Erst jetzt fallt ihr ein, daf® René ja so etwas wie ein Fachmann ist. Er
sieht zur Leinwand hintber, als musse er nachher jedes einzelne Bild
beschreiben, ift einen Bonbon nach dem andern, lacht laut tber jeden Scherz
und ist ganz einfach dabei. Fleur kann das nicht mehr, sie hat zuviel eigene
Sorgen und hat zuviel erlebt. Aber sie bemtiht sich nun, es René gleichzutun; es
ist doch ihr letzter Abend hier.

Und es gelingt ihr so gut, daf$ sie etwas zusammenschreckt, als sich eine warme
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Hand leise, verstohlen in die ihre stiehlt. Ein Blick zu René, der auch dabei kein
Auge von der Leinwand 1aRt, nur auf den Blick Fleurs hin lachelt und nickt. Er
lehnt sich zurlick, seine Hand bleibt eine kleine Weile in der Fleurs, und was die
Leute hinter ihnen denken mogen, das ist schliefSlich gleichguiltig. Als dann
wirklich das happy-end da und das Glick auf der Leinwand sehr grof’ ist, da
kommt der Besuch dieser Hand wieder, und Fleur findet das so nett, daf sie den
leisen Druck verstohlen erwidert.

Ihr letzter Abend: dessen ist sich Fleur bewuf$t, als sie nachher in dem kleinen
russischen Lokal sitzen, das ihr René durchaus hat zeigen wollen. Die
eigentimliche Schwere dieses Lokals, dessen bunte Ampeln ein angenehmes
Halbdunkel verbreiten, tibertragt sich auch auf sie und René. Man trinkt einen
Schluck, raucht und spricht. Worliber sprechen junge Menschen, wenn es
wichtig wird? Immer nur tber sich selbst. Und in dieser Umgebung kann es nicht
ausbleiben, dafs es eine sehr persoénliche Unterhaltung wird, wenigstens was
René anbelangt. René Uberlafit sich gern einmal einer solchen schwermutigen
Stimmung, er hat ohnehin selten dazu Gelegenheit. Grund zur Schwermut ist ja
genug da — und dieser Fleur, nun, ihr liegt wohl eine solche Stimmung auch
mehr.

So gleitet denn das Gesprach zu dem Ausgangspunkt ihres ersten Abends
zurtick. Was soll mit René eigentlich nun werden? "Bitte, Fleur, ich méchte gern
einmal deine Ansicht héren, immer kann ich doch nicht auf einen glticklichen
Zufall warten."

Wie gern wuirde Fleur ihm helfen; erschreckend erinnert diese Frage an die
Probleme, die sie zu Hause erwarten. Etwas Neues kann sie ihm nicht sagen:
Worte, nichts als Worte.

"Und was wirst du eigentlich unternehmen, Fleur? Bitte, sprich doch etwas tiber
dich selbst."

"Ich," improvisiert Fleur, "was ich machen werde, das ist noch recht ungewifs.
Ewig werde ich ja auch nicht in Deutschland bleiben; die ganze Sache pafSt mir
hier nicht mehr. Als Arztin kann man draufen wenig anfangen. Vielleicht hére
ich noch ein paar besondere Kurse."

Schweigen. Also doch Arztin, denkt René, ich habe mich also geirrt. "Du wirst
doch hier in Berlin bleiben, Fleur?" Das weif$ Fleur noch nicht, das wird sich erst
entscheiden.

"Ja, René, bei dieser Gelegenheit: morgen fahre ich Uibrigens ab, zunachst nach
Hause, nach Breslau, und bis ich wiederkomme, wird es wohl eine Weile dauern."
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Fleur sieht René durch den Zigarettenrauch hindurch an. Schweigen. Die Musik
spielt eine schwermtitige Weise. René blickt mit weiten Augen auf den Fufs des
Weinglases, der er langsam hin und her dreht. Er hat den Kopf gesenkt. Er zieht
zweimal die Schultern hoch und sagt noch immer nichts. In dem Halbdunkel des
Raumes sieht Fleur seine Mundwinkel zucken und — kein Zweifel: René weint. Ein
lautloses, stilles Weinen. Er hebt den Blick nicht von dem Glas. Fleur kann sich
nur schwer zu einem Wort aufraffen.

"René," sagt sie leise, "was ist denn?"

René zieht sein Taschentuch und rduspert sich. Er spricht jetzt auch nicht zu
Fleur, sondern zu seinem Glas. "Siehst du, Fleur, so ist das nun. Habe ich einmal
einen Menschen gefunden, dem ich vertaue, mit dem ich sprechen kann, der
irgendwie zu mir gehért — dann dauert es einige Tage, und dieser Mensch fahrt
fort und kommt nicht wieder. Es ist immer das gleiche: man hat ein paar nette
Stunden mit mir, dann habe ich meine Pflicht getan, und man wirft mich fort.
Und sieh einmal, Fleur, ich mochte doch anders mit dir stehen, versteh mich
doch. Auf meine Weise, gewif’; es ist sicherlich nicht viel dran an mir. Aber
vielleicht 145t sich etwas aus mir machen; ich mochte einmal — und gerade dir —
zeigen, dafd ich etwas sein kénnte. Was weifdit du denn, Fleur, wie allein ich bin
und wie schlecht es mir geht, wie mich die anderen ausnutzen. Was weifdst du
denn, Fleur, wie ich dich brauche. Ich gehe ja hier eines Tages vor die Hunde.
Bitte, liebe Fleur, fahre nicht fort, bleibe bei mir. Wir kénnen es doch miteinander
versuchen."

René hat Fleur noch immer nicht angesehen. Er dreht sein Glas hin und her und
starrt auf den gleichen Punkt. "Sag doch etwas, Fleuri." Er fahrt sich tiber sein
Gesicht, stitzt den Arm auf das Knie; sein Kopf ruht auf einer Hand, und im
Licht der Ampel glanzt sein Haar.

Fleur sucht nach Worten, aber sie kann keinen klaren Gdanken fassen. Immer
fallt ihr der gleiche Satz ein: siehst du, Fleur, das kommt davon.

"René," sagt sie und sieht irgendwohin in den Raum, "du sollst wissen, daf5 du
dich auf mich verlassen kannst. Ich weifs nicht, ob du sonst einen Menschen
hast, auf den du dich wirst verlassen kénnen. Ich muf$ nachdenken, ob ich dir
helfen kann, aber dazu brauche ich Zeit. Und sonst — ich kann dir das heute
nicht so erklaren, vielleicht ein anderes Mal, aber ich wlirde dir nicht das sein
konnen, was du denkst. Ich weifs nicht, René, wann ich dich wiedersehen werde.
Sei gewifs: ich vergesse dich nicht, und wir werden dann zusehen muissen, was
wir einander bedeuten."

Es braucht nichts mehr gesagt zu werden, und wenn man so erfahren ist wie
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René, dann weifS man, dafl es keinen Sinn hat, in sie zu dringen. Man mufs
vorsichtig sein und ihr Zeit lassen. Eines ist wohl jetzt sicher: sie wird ihm helfen,
soviel sie kann.

Als sie dann auf der StrafSe vor ihrer Haustlir stehen, da nimmt er ihre Hand und
prefit sie an seinen Mantel: "Also, Fleur, dann auf Wiedersehen, hab vielen Dank
far alles, und - ich warte auf dich."

Und Fleur sieht ihn an und sagt lachelnd: "Auf Wiedersehen, René, sei brav, und
vielleicht melde ich mich friher, als du glaubst. Tschuf, René, hab auch vielen
Dank." Leise fagt sie hinzu: "Und vegifs nicht: ich heifse Fleur."

Sie sieht ihren Omnibus, l1auft, winkt noch einmal zurtick — und fort ist sie.

René geht ein paar Schritte, zahlt sorgfaltig die wenigen Geldstlicke, die er aus
der Tasche gezogen hat, und beschlief5st, doch noch ein paar Wilirstchen zu essen.
Und ob Aimée heute im 'Chez Louis'ist?

Fleur fahrt vom Hamburger Bahnhof die alten, wohlbekannten Wege
nach Hause. Welch ein Unterschied im Straflenbild; wieviel dunkler ist es hier —
die grofSen Lichtreklamen fehlen. Immer wieder ist sie entsetzt, wenn sie von
Berlin nach Hause kommt. Welch einen kleinstaddtischen Eindruck macht doch
diese Stadt im Vergleich zu Berlin. Es legt sich etwas wie Angst auf sie. Hier soll
sie nun wieder leben?

Dieses Geftihl verlafdit sie ein wenig, als sie in die hell erleuchtete Wohnung
kommt. In ihrem Zimmer stehen Blumen, ein grofSer Kuchen und alles, was zu
einem festlichen Empfang gehért. Eva kann das sehr gut, und es ist etwas von
der Klugheit der Mutter dabei, die Fleur den Ubergang von den guten Tagen in
Berlin zu dem ewigen Einerlei hier erleichtern will.

Als sie nach dem Essen in ihrem Zimmer ihre Koffer auspackt — es darf nienand
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dabei sein, sie hat doch die Geschenke fir Henry mit -, hort sie durch die
geschlossene Tur die mitgebrachte Tanzplatte, die Eva im Nebenzimmer spielt.
Fleur steht vor ihrem Waschtisch und lauscht. Sie kneift ein Auge zu und nickt
sich selbst im Spiegel listig zu: "Gut gemacht, Fleur."

Auch der nachste Tag hat noch die gute Unruhe der Berliner Zeit in sich. Auf
dem Wege zur Garage fallt es ihr wieder auf, wie anders hier alles ist. Sie kennt
unendlich viele Menschen hier, aber man grufit sie sehr wenig. Fleur ist davon
nicht niedergedriickt; die Aktivitdt der Berliner Tage ist noch zu stark in ihr.

Die Tur der Garage knarrt vertraut, der Wagen ist verstaubt, aber das ist schnell
beseitigt. Fleur steht da und wischt eifrig Staub, ihr wird warm - eine gute,
befriedigende Tatigkeit, die ihr am Wagen immer Vergnligen macht, so sehr sie
sonst im Haushalt solche Arbeiten hafdt. Sie ist fertig, und wahrend sie startet, es
dauert heute langer als sonst, sieht sie an der Erde etwas liegen. Sie hebt es auf:
ein kleiner Karton. Sie macht ihn auf: ein alter, ganz vertrockneter Kuchen von
der Nachtfahrt mit Henry, an jenem Abend, bevor sie nach Berlin fuhr. Fleur wird
nachdenklich: kaum zehn Tage ist das her, und was ist inzwischen alles gewesen.
Die Traume von der Berliner Reise haben sich besser erfiillt, als zu hoffen war,
und damals, ja damals wufSte man noch nichts von René. Fleur startet, fahrt ab —
gut lauft der ausgeruhte Wagen.

Die angenehme Unruhe der Ferienwoche bleibt auch tagstiber noch bestehen. Sie
fahrt Fred auf Praxis, freut sich Uber die Fahrt, in ein paar Tagen fangen ihre
Kurse wieder an, sie wird Geld verdienen, das sie nétig braucht, und abends
kommt Henry... Und Fred betont dieses Ubergangsstadium noch. Er nennt Fleur
"kleine Berlinerin”, und das ist irgendwie erfreulich.

So steht Fleur nun am Abend im Korridor und wartet auf Henry. Grofd waren die
Vorbereitungen. Die Eltern durfen nattirlich wieder nicht wissen, wer zu ihr
kommt, und dabei wissen sie genau Bescheid: nett fir Fleur, verrtickte Situation,
aber das ist halt nicht zu &ndern.

Fleur friert leicht in dem kalten Korridor, Henry will aber nicht klingeln, und da
mufd sie eben hier warten. Die verabredete Zeit ist langst vortiber, des rihrt sich
nichts auf der Treppe. Fleur beginnt unruhig zu werden: in einer Viertelstunde
wird das Haus geschlossen, sie mufS zusehen, dafs es offen bleibt, sonst kann
Henry nicht herein. Sie lauft die Treppe hinunter zur Haustir, die noch offen ist,
kommt wieder zuruick, wartet. Im Vorbeigehen nimmt sie auf dem Trppenabsatz
die elektrische Birne heraus; undurchsichtiges Dunkel herrscht jetzt. Henry hat
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das gern, es konnte ihn sonst einer der Flurnachbarn unvermutet sehen. Eine
halbe Stunde spéter: sie lauft noch einmal zur Haustlr, kommt zurtick und geht
unruhig im Zimmer auf und ab. Ihr Blick fliegt prifend tber den Tisch: alles in
Ordnung. Gute Leckereien, die Henry liebt, Salate, Kuchen, den sie immer aus
einem weit entfernten Stadtteil holt, weil er dort am besten ist. Der Wein steht
kalt, das Grammophon in Reichweite, Zigaretten, Aschenbecher, alles in
Ordnung. Auf dem Tisch steht ein heute neu eingekaufter billiger Leuchter, eine
kleine Imitation der Kezenbeleuchtung im 'Chez Louis'. Wo bleibt Henry? Er wird
wohl nicht mehr kommen, wahrscheinlich ist er irgendwie verhindert worden.

Da - ein leises Rascheln an der Tur: wirklich Henry. Eine Mtutze auf, eine
Autobrille, den Kragen hochgeschlagen, ganz aufSer Atem. Beide sagen nichts, bis
sie im Zimmer sind. Henry wirft sich auf einen Stuhl, er muf’ erst wieder Luft
haben.

"Was ist denn los, Henry?"

Ja, Henry konnte leider nicht friher kommen, er hatte zu tun.

Das ist eine freundliche Luge. Die Wahrheit ist, dafs er schon seit mehr als einer
Stunde um den Hauserblock geschlichen ist. Er hatte Angst, ins Haus
hineinzugehen; immer glaubte er ein bekanntes Gsicht zu sehen. Es wissen so
viele Leute, dafd Fleur hier wohnt, und wie er zu diesem Hause stand, das hat die
ganze Stadt gewuf5t.10 Er war schon drauf und dran, Fleur anzulduten und far
heute abzusagen. Dann hat es ihm aber um ihre Enttduschung und seine eigene
leid getan, er hatte sich doch wirklich auf Fleur und den heutigen Abend so
gefreut. Das alles kann er aber Fleur nicht erzéhlen, so gern er es méchte und so
notig es ihm ware, sich einmal auszusprechen. Es geht nicht, es ware fur Fleur,
die sicher sehr angeregt aus Berlin zuriickgekommen ist, zu deprimierend. Da ist
sie also.

Henry steht auf, dreht Fleur zum Licht, sieht sie an und gibt ihr einen Kuf3: "Gut,
dafd du wieder da bist, Fleur."

"Ach, Henry", sagt Fleur und legt ihren Kopf an seine Schulter.

Und sie gehen dann gemeinsam zm Tisch, hiibsch sieht es aus mit den
brennenden Kerzen. Er 1aRt sich verwéhnen, freut sich tiber die mitgebachten
Sachen. Schrecklich bunt ist der Schal, denkt er dabei, den kann ich unméglich
hier tragen. Aber Fleur sieht, dafS er sich freut, und das ist ja auch so gedacht.
Man if$t gute Sachen, und zuerst mufs Henry erzdhlen.

Es ist nicht viel, was er zu berichten hat; in einer Woche kann sich doch nichts
Besonderes ereignen. Er ist abends immer zu Hause gewesen und hat sich

10 Hamburg hatte zu dieser Zeit Giber eine million einwohner.
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tichtig ausgeschlafen.

Fleur lacht: wie richtig waren ihre Vorstellungen von Henrys Zeitvertreib! Einmal,
ja richtig, einmal war er mit Bekannten in einer Weinstube und hatte noch zwei
Tage danach Kopfschmerzen, wie das so ist. Fleur braucht Henry weiter nichts zu
fragen — er schwindelt nie, und sie ist seiner sicher. Sie stellt einen Teller fort,
und im Vorbeugehen bekommt er einen Kufs. Wie lieb hat sie ihn.

Und dafs er trotz allem wieder hier sitzt... Fleur weifs, es ist schwer flir ihn, und
die nachsten Tage wird er wieder Sorgen haben, ob ihn auch niemand gesehen
hat. Aber jetzt ist er da, sieht frisch und htibsch aus, und es ist alles so klar
zwischen ihnen wie je. Man ist zu Hause, das spurt Fleur wie einen heftigen
Schmerz, einen guten Schmerz.

"Das hilft dir alles nichts, Fleur, jetzt wird erzahlt."

Ja, nun beginnt die Wiedergabe dieser Woche, und sie dauert eine lange Zeit.
Fleur ist eine gute Erzahlerin, sie vergifit keine Einzelheiten: mit wem sie in der
Bahn zusammen gefahren ist, was sie dachte, als sie nach Berlin fuhr. Henry
macht diese Reise sozusagen nachtriglich mit. Ihm werden die mitgebrachten
Reklamehefte aus der Eisenbahn gezeigt, die Programmhefte aus den Theatern
und Konzerten, und Fleur beschreibt in ihrer Lebendigkeit die Vorfiihrungen,
Farben und Téanze, die sie am ersten Abend mit den Eltern so begeistert haben.
Ja, und nun wird die Geschichte mit René fallig; denn nattirlich muf$ sie Henry
das erzahlen. Sie kommt gar nicht auf den Gedanken, es nicht zu tn.

Bevor aber René in das Licht der Erscheinung tritt, mufs Henry eine neue
Tanzplatte horen. Fleur dreht das Grammophon an, ihre Zigarette balanciert sie
dabe im Mundwinkel.

"Sag mal, Fleur," fragt Henry, "was rauchst du da jetzt eigentlich fiir Zigaretten,
englische?"

Nun ja, warum nicht, Fleur raucht jetzt englische Zigaretten in griiner Packung,
die gibt es auch hier. Thr etwas stifSlicher Duft zieht durch das Zimmer.
"Furchterlich," findet Henry, "ich wurde die schweren Dinger nicht vertragen."
Fleur 1af5t die neue Platte spielen: die Wachskerzen knistern, und der Rauch der
englischen Zigaretten hangt im Raum. Und so ist schon Erinnerung, was ein paar
Tage vorher noch Wirklichkeit war. Fleur hort nachdenklich zu: nun sitze ich also
wieder hier und Henry mir gegentiber. In der kleinen Flamme des Lichts vor sich
sieht sie das Zimmer im 'Chez Louis’, viele elegante Menschen, die Musik spielt
wie hier, und René sitzt neben ihr. Und diese Atmosphére ist nun in diesem
Zimmer, aber nur fUr sie. Henry findet an der Platte nichts Besonderes, sie ist
etwas laut, und der Tanzrhythmus ist ihm neu.
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"Na ja," sagt er, "das mufs man wohl in der dortigen Umgebung gehort haben."
Und nun tritt René zutage; Fleur verschweigt nichts, weder ihren Besuch auf der
Party, noch den am Morgen, noch den wiederholten Kuf$, noch ihre Miihe, René
zu béndigen. Henry darf und soll alles wissen; schliefSlich hat sie nichts zu
verschweigen. Aber unwillkiirlich wird die Erzdhlung doch etwas anders, als sie
es eigentlich sein muifSte. Fleur ist darin weniger aktiv, als sie in Wirklichkeit war.
Die Umfarbung ist jedoch flir sie selbst kaum bemerkbar. Etwas erzahlt sie Henry
naturlich nicht: ihre Angst, René koénnte ein Spitzel sein. Henry kénnte dann zu
leicht denken: siehst du, wie vorsichtig du bist. Und wenn ich es bin, bist du
womoglich ungehalten. Thm zu erzdhlen, dafs sie im wesentlichen seinetwegen
beunruhigt war, ist noch schwieriger. Es ware geschmacklos, tiber diese Dinge zu
sprechen.

Dazwischen spielt man die anderen Platten, trnkt sich zu, raucht, nascht von den
guten Sachen, und auch in dieses Zimmer zieht so etwas wie ein Hauch der
Grofdstadt ein und der guten Tage, die nun schon eine Erinnerung sind.

Henry sitzt in einem Sessel und freut sich Uber die Lebhaftigkeit Fleurs. Wie
erholt und munter ist sie zurtickgekommen, seine Fleur. Ihre Augen leuchten
grof3. Jung sieht sie aus, und wie klug und lebhaft sie erzahlt. Es ist eine Freude,
ihrem Mienenspiel zuzusehen. Was ist sie doch fir ein wunderbares Méadchen,
seine Fleur. Und diese Geschichte mit diesem René — es scheint ein ziemlicher
Windhund zu sein - ist grofdartig. Angelt sich einfach einen netten Jungen und
kommt dadurch unter Leute, macht eine richtige Party mit. Zum Totlachen: Fleur
auf Grofistadtwegen. Monatelang kénnte er selbst in Berlin sein und wtirde nicht
soviel erleben wie Fleur in der einen Woche, und das ist weifs Gott die Wahrheit.
Er 143t sich René genau beschreiben und weifs nun: René hat blonde Haare, ist
unverschamt jung, tanzt gut und hat ungefahr die gleichen Sorgen, wie Fleur sie
hat, nein, haben muf$te. Denn dartiber wundert sich Henry immer wieder in all
den Jahren, daf® Fleur sich nicht mehr Sorgen macht. Er weifs, dafs das nur
seinetwegen geschieht, weil sie eben in der Stellung zu ihm ihr Leben als erfuillt
ansieht. Auch das versteht Henry nicht ganz: was soll eigentlich spater werden,
wenn das so weitergeht. Es ist aber unmoglich, mit Fleur dartiber zu sprechen.
Sie wiirde das mifSverstehen muissen. Es gibt eben Dinge, Giber die man nicht
sprechen kann, auch wenn der andere noch so vernunftig ist. Ja, also dieser
René macht sich Sorgen — und wohl mit Recht.

"Und was hast du fur einen Eindruck von ihm, Fleur?" Ja, was hat sie eigentlich
fir einen Eindruck? Das ist schwer zu sagen. Etwas leichtsinnig vielleicht, in
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seiner Situation ist das aber zu verstehen, was soll er nur machen. Und wovon er
lebt? Keine Ahnung, wohl von seinen Freunden; das hungert sich eben so durch.
Schlimm - Henry kann sich nicht vorstellen, wie das ist, und Fleur ja eigentlich
auch nicht. Henry raucht versuchsweise eine von Fleurs Zigaretten und wirft sie
wieder fort.

Also dieser René, man spricht nun schon eine ganze Weile Uiber ihn. Henry
schmunzelt, er kann sich denken, wie verliebt der Junge in Fleur war, denn wenn
Fleur sich Muhe gibt — und kein Zweifel, sie hat sich hier Mtihe gegeben -, dann
soll der Himmel htiten. Nicht mit einem Gedanken kommt Henry darauf, dafs
Fleur sich etwas aus diesem Jungen machen koénne. Es wéare auch génzlich
verrickt, darauf zu kommen. Seine Fleur, er kennt sie doch, fir sie gibt es
keinen anderen Menschen. Sie hat sich eben etwas amusiert und ihr Vergntligen
gehabt. Es ist ihr sehr zu génnen. Und wie sie ihm einen falschen Namen
genannt hat und als Arztin herumgelaufen ist - wunderbar. Henry spiirt
naturlich, dafd das irgendwie seinetwegen geschah, aber das ist ja gleichgultig.
"Und, Fleur, wie wirst du dich wieder bei ihm melden?"

Fleur macht eine vage Handbewegung: "Gar nicht, es waren nette Tage — aus."
Henry lacht: "Absoluter Unsinn, Fleur, das ist ja auch nicht dein Ernst. Denk
einmal, wie nett das fir dich ist, jemanden zu haben, der mit dir ausgeht, wenn
du wieder nach Berlin fihrst. Ein etwas teurer Begleiter zwar, aber ideal kann
eben nicht alles sein. Ihr habt die gleichen Sorgen - ich finde, das paft eigentlich
sehr gut."

Als Henry fortgeht, ist es frither Morgen. Und es gibt einen glticklichen Menschen
in dieser Stadt: Fleur.

Allméahlich, ganz allméhlich gleitet Fleur wieder in den Alltag. Sie fahrt
Fred auf Praxis und ist viel auf der juristischen Bibliothek, wo sie
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merkwurdigerweise — es ist wohl nur ein Versehen — noch immer Zutritt hat. Sie
hat auch wieder ein paar Schuler flir ihre Kurse, aber es ist sehr schwer
geworden, Teilnehmer zu finden. Und wenn sich doch jemand die guten Stunden
nicht entgehen lassen will, dann schleicht er in spéitester Abendstunde heraus,
oder Fleur muf$ in seine Wohnung fahren, um dort mit ihm zu arbeiten. Sie tut
auch das, sie mufs ja Geld verdienen, so deprimierend immer wieder diese
heimlichen Dinge fur sie sind.

Ihr ganzes Leben besteht jetzt eigentlich nur noch aus Heimlichkeiten. Um Henry
anzurufen, fahrt sie weite Strecken; sie lautet ihn dann von irgendeiner
Telefonzelle in einem entfernten Stadtteil an. Wenn man sein Telefon tiberwacht,
was wahrscheinlich ist, dann wirde ein oft wiederholter Anruf von der gleichen
Zelle auffallen und gute Gelegenheit zu gefihrlichen Nachforschungen geben. Ihre
Tatigkeit, durch die sie das wenige Geld vedient, darf sich auch nur noch in aller
Heimlichkeit abspielen, und wann sie nicht mehr auf die ihr unentbehrliche
Bibliothek wird gehen koénnen, ist nur eine Frage der Zeit. Oft genug, wenn sie
dort ist, sieht sie sich angstliich um, ob auch niemand sie erkennt und an ihrer
Gegenwart Anstofs nimmt: nicht aus eigener Gehéssigkeit, sondern einfach, um
sich bei der Partei einen guten Namen zu machen. Es wiirde vielleicht genligen,
um Karriere zu machen oder einen friiheren politischen Fehler auszugleichen.

Fleur ist nun bald wieder einen Monat zu Hause, und die Wellen der
unertraglichen Depression drohen abermals Uiber ihr zusammenzuschlagen. Eva
beobachtet sie dngstlich: nichts mehr von der Spannkraft, Giber die sie sich mit
Fred in Berlin so freute. Fleur pendelt teilnahmslos von einer ihrer kleinen
Pflichten zur anderen. Sie liest keine Zeitungen mehr — es hat ja auch keinen
Sinn. Mit ihr Uber die Dinge zu sprechen, die sie so bedrliicken, ist
ausgeschlossen; spricht man davon, so steht sie nach wenigen Minuten auf und
geht in ihr Zimmer. Selten geht sie ins Kino, ihr fehlt die Spannkraft, so lange
stillzusitzen.

An fast allen Abenden fahrt Fleur jetzt ziellos mit dem Wagen durch die Stadt. Es
ist zwar sinnlos, aber sie wird dadurch etwas entspannt. Das Ganze dauert, wenn
man noch so grofse Umwege macht, kaum eine Stunde, und dann ist auch diese
Moglichkeit erschoépft. Mindestens einmal fidhrt sie an den Fenstern von Henry
vorbei; sie hupt, obgleich das Strafe kostet, um ihm zu zeigen, dafl sie da ist.
Wenn sie Glick hat, dann hort er sie auch, kommt ans Fenster, schligt den
Vorhang zurick, - sie sieht auf ein paar Sekunden seinen Schatten und freut
sich dann selbst Uber diese winzige Gemeinsamkeit. Wenn Henry abends
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irgendwohin geht, es kommt oft genug jetzt vor, dann fihrt Fleur an dem Haus
vorbei, sieht seinen Wagen draufien stehen und freut sich auch dartber. Man
mufd zusehen, was man vom Leben bekommt, und man muf$ verstehen, auch die
ganz kleinen Freuden mitzunehmen.

Gut, daf’ weder Eva noch Fred ahnen, was Fleur macht, wenn sie gar nicht mehr
ein und aus weifd. Dann sitzt sie nach ihrer Rundfahrt durch die Stadt, nach der
Vorbeifahrt an Henrys Haus wund nach Erschépfung aller sonstigen
Zielmoglichkeiten einfach im Dunkeln im Wagen an irgendeiner Strafde, raucht
eine Zigarette nach der anderen und trdumt vor sich hin. Sie verliert dann den
niederdrickenden Zusammenhang mit der schrecklichen Wirklichkeit, und ihre
Gedanken verlieren sich irgendwohin...

Ganz selten fahrt sie aus der Stadt hinaus in die Winterlandschaft. Thre Mittel
sind nun so beschrankt, dafs sie oft das Geld fiir das Benzin nicht tibrig hat, und
wenn sie es doch einmal tut, dann stapft sie mit ihren hohen Stiefeln allein durch
den Schnee, kehrt erfroren in einem kleinen Dorfkrug ein, in dessen
verrducherter Wirtsstube ein paar alte Manner bei ihren Pfeifen schwatzen, trinkt
einen heiflen Tee und kann das bedriickende Bewufdtsein nicht loswerden, dafd
sie keine andere Zukunft vor sich hat, als diese alten, verbrauchten Manner da.
Und wahrend sie hier sitzt, sind alle ihre Altersgenossen in der Stadt eingespannt
in den Kreis einer sinnvollen Arbeit.

Als sie am Tage nach einem solchen Ausflug morgens am Friihsttickstisch sitzt,
ladt sich der Prokurist des grofen Konzerns bei ihr melden, mit dessen Inhaber
Fleur zur Schule gegangen ist. Es handele sich um eine dringende Angelegenheit,
und er musse Fleur selbst sprechen.

Wenige Minuten spéter sitzt ihr der Mann gegenuiber. Sie kennt ihn seit vielen
Jahren. Oft genug ist sie in dem Unternehmen gewesen: mit Eva bei ihren
Einkdufen oder mit dem Jungen nach der Schule, um sich von seinem Vater
einen Bonbon abzuholen. Die Verbindung hat sie immer aufrechterhalten, lose
nur, weil seine Interessen andere waren, aber doch so, dafS man miteinander
Fuhlung behalten hat.

Der Mann sitzt Fleur gegentiber und sagt: "Bei uns ist etwas Furchterliches
geschehen. Wir haben versucht, Sie gestern zu erreichen, aber Sie waren
fortgefahren, und so mufSte alles bis heute bleiben."

Und in kurzen Worten schildert er die Ereignisse, die ihn hierher gefiihrt haben:
Gestern ist im Buiro der Geschéaftsleitung eine Kommission von drei uniformierten

Parteibeauftragten erschienen, die den Inhaber zu sprechen verlangten. Sie
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erklarten, das Unternehmen mit allen dazugehoérigen Hausern, Maschinen und
Anlagen mtusse noch heute einem Parteimitglied tibergeben werden, da das

Fortbestehen des judischen Betriebes nicht geduldet werden kénne. Sie nannten
den Kaufer und den Preis: einen geringen Bruchteil des eigentlichen Wertes des
Unternehmens. Bedingung: Sofortiger Abschlufs spéatestens in drei Stunden,
sonst muisse man den Inhaber in Haft nehmen. Sie wiirden nach drei Stunden
wiederkommen, um 2zu hoéren, wie man sich entschlossen habe. Eine
Verlangerung der gestellten Zeit sei ausgeschlossen, jawohl, auch dann, wenn die
anderen beteiligten Gesellschafter der Firma oder der Anwalt nicht erreichbar
sein sollten. Man solle froh sein, wenn man tUberhaupt einen Kaufpreis bekomme.
Es sei in den Jahren, in denen man den Betrieb aufgebaut habe, ohnehin nur
alles zusammengestohlen worden.

Ja, dann waren die Leute fortgegangen, und man hatte vesucht, in aller Eile
durch Ferngespriache und Kabel die Beteiligten in Kenntnis zu setzen und zu
befragen. Denn kein Zweifel: die Drohung war ernst gemeint, und fiir den Fall der
Ablehnung war mit dem Schlimmsten zu rechnen. Oft genug schon hatte man
von gleichen Fallen gehort.

Hastige Besprechungen mit dem Prokuristen, Telefonate Uiber Telefonate: die
Teilhaber zumeist unerreichbar, der Anwalt der Firma verreist. Alle
Organisationen, die man um Hilfe bat, hatten sich geweigert, in einer derart
gefahrlichen Sache flir eine judische Firma, die ja in diesem Staat schutzlos ist,
etwas zu tun. Schon nach kurzer Zeit war es klar, dafs man sich allein wiirde
entscheiden mussen. Auch nur der Gedanke an eine Verhandlung oder einen
Zeitaufschub war lacherlich. Kein Zweifel: es war ernst.

Und dann ist finf Minuten vor Ablauf der Zeit iber den sonst so unbeholfenen,
weltfremden Erben so etwas wie das BewufStsein einer zu wahrenden Tradition
gekommen. Er hat sich, ohne auf die alten Angestellten der Firma zu hoéren, an
seinen grofSen und wie immer von Papieren freien Schreibtisch gesetzt und nach
kurzem Nachdenken eine auf Fleur lautende Vollmacht ausgestellt, in der er sie
allein ermachtigt hat, das Unternehmen bis zum Verkauf weiterzufiihren, sein
Vermoégen zu verwalten und nach ihrem Gutdinken Verkaufsverhandlungen zu
fihren und abzuschliefen. Er kennt den Ruf Fleurs und weif3, wenn jemand
etwas fur ihn tun kann, dann ist sie es. Und als Frau ist sie auch weniger
gefahrdet.

Als er dann wenig spéter den drei Uniformierten erkldrte, es sei unméglich, in so
kurzer Zeit solche Entschliisse zu fassen, da haben sie ihn verhaftet, nicht ohne

ihm aufs deutlichste klarzumachen, dafs5 ihm das Konzentrationslager gewif’
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sei. Die auf dem Tisch liegende Vollmacht war ihnen entgangen.

Und nun wird Fleur sich zu entscheiden haben, ob sie wirklich in der Sache tatig
sein will.

Fleur hat nur ein Wort gesagt: "Selbstverstandlich" und ist aufgestanden, um
sich fertigzumachen. Sie weifs was ihr bevorsteht, aber so schlimm alles ist und
so gefahrlich die Situation: endlich hat sie eine Aufgabe vor sich.

Mit einem Blick umfafdt Fleur den weiten Verkaufsraum, in dem sich
aufSer den Angestellten zu einer so friihen Morgenstunde kaum jemand befindet.
Als Fleur den kurzen Weg zum Fahrstuhl nimmt, um in die Direktionsrdume zu
fahren, hat sie das Geftihl, dafs ihr die Welle eines feindseligen Widerstandes
entgegenschlagt. Es kann kein Zweifel dartiber sein: hier kennt sie jeder, und
man weifs, warum sie kommt. Niemand griifit sie, man sieht sie scharf oder ernst,
aber ausnahmslos unfreundlich an, pruft ihre Erscheinung von oben bis unten.
Passiver Widerstand: sogar der Junge im Luft ist murrisch und dreht ihr den
Rucken zu. Gut, dafd er nicht das belustigte Lacheln von Fleur sehen kann. Sie
wlrde sonst einen Feind mehr hier haben.

Wenig spater sitzt Fleur im Direktionsbliro an dem grofSen Schreibtisch. Es ist
eine Totenstille hier, die gepolsterten Tlren halten das surrende Gerdusch des
grofien Betriebes fern. Sinnend sieht Fleur um sich. Es ist sehr unwirklich, dafs
sie nun hier sitzt, allein verantwortlich und zu Entscheidungen berufen. Sehr
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allein und sehr gefdhrdet. Leise schwingt das Ticken der hohen Standuhr driiben
aus der Ecke durch den Raum. Auf dem grofien Schaltbrett des Telefons vor ihr
springen die bunten Lichter auf und verléschen wieder. Dieses Ticken der Uhr
und das Auf und Ab der Lichter ist das einzige Leben im Zimmer.

Fleur geht hin und her, wie immer, wenn sie nervds ist. Es wird aber dadurch
nicht lauter hier — der Teppich verschluckt ihre Schritte. Sie bleibt vor dem unter
Glas ganz vergilbten Grundungsdokument der Firma stehen.
Achtzehnhundertachtundvierzig: auch damals unruhige Zeiten, aber alles nicht
mit dem vergleichbar, was hier geschieht. Seit es Recht und Gesetz gibt, ist so
etwas noch nicht geschehen.

Wieder nimmt Fleur ihren Weg auf, die Uhr tickt, und die Lichter kommen und
erléschen. Es ist nicht abzusehen, wie sie das eigentlich schaffen soll: die Leitung
eines Geschéftes, von dem sie doch nichts versteht, verantwortlich fir die
Beobachtung all der vielen neuen Verordnungen, deren Verletzung, wie alles in
diesem Staat, schwer bestraft wird. Die Verhandlungen mit der Vertretung der
Angestellten, mit der Geschéftsleitung, mit den Behérden — und zu allem noch die
sicher sehr schwierigen Verkaufsverhandlungen: vollkommener Wahnsinn, aber —
es mufs geschafft werden.

Schrecklich ist diese unheimliche Ruhe hier, und wo soll man anfangen? Ein
Plan muf} tiberlegt werden.

Da, wie gut! Die tddliche Stille wird durch einen Telefonanruf unterbrochen. Fleur
ergreift den Horer und nimmt den Kampf mit diesem komplizierten Apparat auf.
Auch er scheint ihr nicht wohlgesinnt zu sein, denn erst nach einer Weile und
mit Hilfe der Zentrale kommt der Anruf Freds durch.

"Hallo", ruft Fleur.

"Na, Fleur," sagt Fred, und seine vertraute Stimme ist ein rechter Trost, den sie
jetzt gut brauchen kann, "na, Fleur, wie geht es denn?"

"Wie es geht," antwortet Fleur und lacht in den Apparat hinein, "gut."

Viel kann sie ja nicht sagen, denn es ist sicher, dafs die Zentrale das Gespréch
mithort.

"Werde viel zu tun haben", fligt sie vorsichtig hinzu.

"Glaube ich", sagt Fred.

Wie empfindet Fleur in diesem Augenblick, wie sehr sie alle drei zueinander
gehoren, sie, Fred und Eva, die sicher hinter ihm steht und zuhort. "Alles Gute,
Fleur, wir erwarten dich zum Essen."

"Wenn ich kann....", sagt sie, und damit sind sie fertig.
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Als sie den Horer niederlegt, ist sie wieder die alte, energische Fleur. Sie weifs
jetzt, was sie zu tun hat. Sie sucht den Schreibtisch nach einem Klingelknopf ab,
den sie auch nach einigem Suchen unterhalb der Schreibtischplatte findet, und
wirklich: der im Vorzimmer sitzende Junge erscheint. Fir eine Viertelstunde
spater 145t sie die Mitglieder der Geschéftsleitung zu einer Besprechung bitten,
und dann wird sich zeigen mussen, wie die Dinge stehen. Wahrend diese
Nachricht durch das Haus lauft, besticht Fleur kurz entschlossen den Jungen
mit ein paar Zigaretten und 1af3t sich die Bedienung des Telefons zeigen.

Und dann ist es soweit, und der Junge meldet ihr, dafs alle beisammen sind.
Eigentlich hatte Fleur geglaubt, daf die Besprechung in ihrem Zimmer
stattfinden wuirde. Als der Junge, der noch immer an der Tur steht, mit einer
Handbewegung "bitte" sagt, da geht sie etwas verwirrt vor ihm hinaus, folgt ihm
durch einen langen Gang und steht plétzlich in einem grofSen Raum vor einer
Versammlung von vielen Menschen. Aus dem Dunkeln kommt sie plétzlich in
helles Licht; geblendet kneift sie die Augen zu und wirft einen kurzen Blick um
sich. Niemand wird merken, wie sehr sie Uber die Gréfie dieser Versammlung
erschrocken ist.

Als Fleur im Turrahmen erscheint, wird es still in dem Raum. Die
zusammenstehenden Gruppen héren mit ihrer Unterhaltung auf, alle sehen zur
Tar, in der schmal, sehr elegant in ihrem schwarzen Kostiim mit dem kleinen
weifSen Kragen, mit grofSen augen um sich sehend, Fleur steht. Sie macht einen
unsicheren Schritt ins Zimmer. Es ist nun ganz still geworden. Viele bekannte
Gesichter: alte, im Dienst der Firma ergraute Manner, einige junge Burschen,
wohl durch die neue Zeit in die Geschéaftsleitung gekommen. Wenige Frauen,
mude und verbraucht. Fleur ist im Gegensatz zu ihnen wie ein Besuch aus einer
anderen Welt.

Fleur begrifst niemanden, weil auch niemand auf sie zugeht. Stille noch immer.
Fleur kennt diesen Raum nicht. Sie sieht einen grofien, griin bespannten Tisch;
vor jedem Platz liegen, soldatisch ausgerichtet, je ein Notizblock und ein
gespitzter Bleistift. Fleur, die immer sehr lichtempfindlich ist und nie ins Helle
sehen kann, geht in der Richtung des Fensters mitten durch die Reihen der
zusammenstehenden Leute. Die Stille wird durch das Scharren der Schuhe und
das Rucken der Stihle unterbrochen. Fleur steht nun am Fenster, am Kopfende
des langen Tisches, hinter einem grofien Stuhl mit hoher Lehne. Sie legt ihre
Handtasche auf den Tisch, und waihrend sie eine Hand auf die Lehne des Stuhles
legt, sagt sie in die Stille hinein mit ihrer angenehmen Stimme: "Darf ich bitten,
Platz zu nehmen?"
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Ein allgemeines Sttihleschieben; auch Fleur sitzt nun in ihrem hohen Stuhl.

Sie sieht den Tisch entlang, wahrend sie sich in die eine Ecke des Stuhles
schmiegt, der viel zu grof5 fir sie ist. Es werden etwa finfundzwanzig Menschen
am Tisc sitzen, und sie sind mindestens ebenso gespannt wie Fleur, was nun
kommen wird. Fleur hat selbst keine Ahnung, wie die Sache sich abspielen wird,
sie weifs auch nicht, was sie sagen soll. Aber es hat sich noch immer alles
irgendwie ergeben.

Papier raschelt, jeder bereitet sich auf seine Weise vor. Ein alter Mann nimmt die
Brille ab, legt sie auf den Tisch, fahrt sich Uber die miide Augen und bleibt mit
der Hand vor den Augen sitzen. Die Frauen sitzen zumeist kerzengerade da und
sehen starr in die Luft. Dafs das Madchen Fleur, das Jahrzehnte jinger ist als
sie, nun hier etwas zu sagen haben soll, ist ihnen keineswegs recht.

Die Jungen aber sehen ihren Obmann an. Er ist in diesem Hause der

Beauftragte der Partei, ein junger, blonder Bursche, der kurz vor Bildung der
nationalsozialistischen Regierung auf einem untergeordneten Posten eingestellt
worden war. Er ist héchstens achtundzwanzig Jahre alt, seit frihester Jugend
Mitglied der Partei und daher jetzt ihr Vertrauensmann. Er wird schon dafir
sorgen, dafl dieses Madchen sich nicht wichtig macht und glaubt, den Verkauf
der Firma hindern zu koénnen. Er hat daftir gesorgt, dafs alle an diesem Tisch
wissen, dafd er irgendwelche wichtigen Anweisungen hat. Er ist derjenige, der das
Geschick der Firma bestimmen wird, nicht Fleur.

Fleur aber sitzt noch immer etwas unschliissig da. Sie erwartet eigentlich, dafs
irgend jemand das Wort ergreifen und sie einfihren wird. Eben hat sie zufallig
den Blick eines Mannes gesehen, der mit dem Vertrauensmann der Partei einen
lachelnden Blick des Einverstandnisses wechselt. Fleur hat das Gefitihl, daf’ hier
irgend etwas gegen sie vorgeht, und das macht sie kalt und sicher. Sie ist sehr
blal geworden, und ihre roten, ungeschminkten Lippen zeichnen sich scharf in
ihrem Gesicht ab, ihr linker Mundwinkel zuckt etwas. Jetzt beugt sie sich vor,
faltet die Hande auf dem Tisch und sagt fragend: "Wenn die Herren rauchen
wollen..."

Der alte Mann nimmt darauf die Hand von den Augen, greift nach seiner Brille,
setzt sie auf und sieht sich Fleur durch die Brille an: so etwas ist in den letzten
vier Jahrzehnten hier noch nicht vorgekommen. Er hat jetzt mit dem jungen Chef
die dritte Generation erlebt: gewif3, nach dem Schlufd der Sitzung hat der Chef
einigen Leuten eine Zigarre angeboten, aber allgemeines Rauchen wahrend der
Besprechung? Nein, das hat es nie gegeben. Er sieht mifSbilligend zu Fleur und
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dann zu den jungen Leuten hintiber: ob sie wirklich rauchen werden? Nein, sie
tun es nicht, weil sie sich dartiber &argern, dafs Fleur sich als Gastgeberin
aufspielt. Alle sehen den jungen Obmann an, der auf dem vor ihm liegenden
Block herumzeichnet und héhnisch vor sich hin lachelt. Das war kein Erfolg fur
Fleur.

Wéhrend sie mit ihrem ledernen Zigarettenetui spielt — Henry hat es ihr einmal
geschenkt -, sagt sie mit ihrer dunklen Stimme in die lastende Stille hinein:
"Meine Damen und Herren, ich habe Sie hierher gebeten, wel ich Thre Hilfe
brauche. Sie wissen, unter welchen Umstanden ich hierher gekommen bin. Fur
mich war der mir erteilte Auftrag genau so tiberraschend wie fiir Sie alle.”

Fleur hebt die Augen von dem Etui, lehnt sich in ihrem Stuhl zurtick und sieht
hintiber zu dem Bild an der ihr gegen Uberliegenden Wand. Sie kann von hier aus
nicht erkennen, was es ist, es scheint irgendeine Meerlandschaft zu sein. Es ist
ein guter Halt fur sie, denn, nicht wahr, auch dies wird einmal voribergehen, so
oder so. Sie hat einen Augenblick lang das Gefiihl, das man hat, wenn man
drauflen am Meer einen frischen Seewind spurt. Aus diesem Gefiihl heraus
kommt ihr der Mut zu einer neuen Initiative: sie muf$ es schaffen.

"Sie wissen," fahrt sie fort, "dafd derjenige, auf dessen Platz ich hier sitze, bevor er
das Haus verlief5, eine auf mich lautende Vollmacht ausgestellt hat, an deren
Rechtsguiltigkeit keine Zweifel bestehen."

Stille.

Der Parteiobmann unterbricht seine Zeichnungen, hebt den Kopf und sieht
Fleur an. Sie begegnet den etwas wafdrigen Augne und halt ihnen stand. Sie hat
keine Ahnung, wer das ist, und weif5 auch nichts von seiner Eigenschaft; sie hat
es absichtlich vermieden, sich vorher Uber die Einstellung der einzelnen
Mitglieder der Geschéftsleitung zu informieren. Vielleicht war das dumm, denkt
Fleur, als dieser unangeneme, feindliche Blick wieder von ihr abgleitet.

Fleur sieht die Tischreihe entlang: keine irgendwie geartete Reaktion. Die
wenigsten sehen sie an, fast alle starren nachdenklich irgendwohin. Driiben fallt
jetzt die Sonne auf das Bild, es scheint wirklich eine Meerlandschaft zu sein. Es
ist driickend warm hier.

"Die Ausfihrung dieses Auftrages", fihrt Fleur fort, "ist nur mit Ihrer Hilfe
moglich. Ich verstehe von einem solchen Geschéaft nichts, ich bin, wie Sie
wahrscheinlich wissen, Juristin. Ohne Thre Unterstiitzung, dessen bin ich mir
bwufst, werde ich nichts tun kénnen. Wenn ich Sie daher hierher gebeten habe,
um Sie um Ihre Hilfe zu bitten, so geschieht das nicht meinetwegen, sondern im
Interesse der Sache. Meine ganze Tatigkeit", fahrt Fleur mit ihrer klaren Stimme
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fort und sieht scharf zu dem jungen Mann mit den wéafdrigen Augen hintber,
"wird sich mit Threr Hilfe nur unter dem einen Gesichtspunkt vollziehen: den
Verkauf so schnell wie moéglich durchzuftihren. Das Verbleiben des Betriebes in
den Handen des bisherigen Inhabers ist unméglich, und ich werde dafir zu
sorgen haben, dafd dies keine Minute ldnger dauert, als es unbedingt nétig ist. Sie
wissen aber als erfahrene Kaufleute mindestens ebensogut wie ich, daf5 zu dem
Verkaufsabschlufs technische Vorbereitungen gehéren, bei denen ich Ihre Hilfe
brauchen werde. Ich werde sie um Nachsicht bitten mlissen, wenn ich von den
technischen Dingen wenig verstehe, die juristischen sind mir dafir um so
vertrauter. Bei einer guten Zusammenarbeit werde wir in klirzester Zeit, wie ich
hoffe, den beiderseits ersehnten Erfolg herbeifihren kénnen."
Fleur ist mit dem, was sie sagen wollte, fertig. Stille jetzt. Der alte Mann hustet
heftig und wischt sich mit dem Taschentuch Uber die Augen. Alle sehen jetzt zu
Fleur hintber, nur der junge Mann hat seine Zeichnungen wieder aufgenommen.
Er beugt den Kopf tiber ein Papier und macht Striche darauf.

"Ich nehme an," dringt die klare Stimme Fleurs wieder durch den Raum, "daf5 Sie

sich selbst zu diesen Dingen dufiern wollen, und bitte Sie, das so freimutig wie
moglich zu tun."
Einer sieht jetzt zum andern. Der alte Mann kratzt sich hinter dem Ohr und
macht eine Handbewegung, die alles bedeuten kann. Seine alte Kollegin, die
Buchhalterin, zuckt mit den Schultern, fafst in die Handtasche und schneuzt sich
laut und vernehmlich mit ihrem Tachentuch die Nase. Die Jungen sehen zu
ihrem Vertrauensmann hintiber, der noch immer auf seinem Block zeichnet.
Fleur sieht, um allen Zeit zu lassen, zu ihrem Bild hintber; die Sonne ist
inzwischen weitergegangen und beleuchtet nur noch die rechte Halfte. Einige
nutzen die Gelegenheit aus, um sich Zigaretten anzuzinden; hier und da
flammen die Streichhélzer auf. Der alte Mann sieht zur Decke und denkt: das ist
nun das Ende dessen, was drei Generationen erarbeitet haben.

"Ja," sagt Fleur, "wenn wir uns einig sind, dann, denke ich, gehen wir alle an
unsere Arbeit."

Sie wartet noch einen Augenblick, steckt dann ihr Zigarettenetui und ihre
Streichholzer ein, drtckt ihre Zigarette in dem Aschenbecher aus, sagt
abschliefSend: "Ich danke Thnen fir IThre Aufmerksamkeit", steht auf und geht,
ihre Handtasche unter dem Arm, durch die Gasse, die man ihr macht, zurtick in
ihr einsames Zimmer mit dem leeren Schreibtisch.

Die meisten verlassen unmittelbar nach ihr den Raum. Es wird kaum dabei
gesprochen, nur der alte Mann sagt zu der Buchhalterin: "Kinder, Kinder."
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Von den Jungen gehen zwei oder drei zu dem Obmann, der als einziger noch
immer am Tisch sitzt, die Hande tief in den Taschen vergraben, die Beine weit
unter den Tisch gestreckt. Er lacht von unten zu seinen Freunden herauf.

"Na," meint der eine, "was sagt du nun? Ich dachte, du wirdest der Gans in die
Parade fahren?"

"Kommt noch," antwortet er, "abwarten. Werden uns sehr vorsehen mussen, ist
ein kluges Aas."

Damit steht er auf, klappt den Notizblock zu, nimmt ihn unter den Arm und
verldfst mit den anderen das Zimmer.

Wenige Minuten spéater tut sich ganz leise die Tur auf. Fleur steckt den Kopf
herein und sieht sich um, ob sie allein ist. Sorgfaltig schlief3st sie die Tur hinter
sich und geht zu dem Bild, das sie vorher nur aus der ungewissen Entfernung
gesehen hat. Es ist keineswegs eine Seelandschaft, sondern eine alte Ansicht von
Hamburg. Sie steht lange davor, es ist ein schlechtes altes Stadtbild wie viele
andere auch, aber es hat ihr vorhin Mut gegeben. Sie nickt ihm zu und sagt: "In
Ordnung." Dann geht sie in ihr Zimmer zurick.

XX

Vor dem hell erleuchteten Haus steht Fred, Sir an der Leine. Er geht von
einem Schaufenster zum anderen und besieht sich die Auslagen. Ein grofSer
Betrieb. Aber wenige Leute gehen hinein — man hat Angst, in dem judischen
Unternehmen zu kaufen. Es bedeutet im besten Fall unangenehme Verhoére, im
schlimmsten Fall Verlust jeder Verdienstmoglichkeit. Fred geht, von Sir wild an
der Leine gezogen, langsam an seinem Stock die Front des Hauses entlang, geht,
sich vorsichtig umsehend, tUber die Strafse und steht nun dem Haus gegentiber.
Die vier Stockwerke sieht er hinauf: Angestellte hantieren herum, ein Lift fahrt
hinauf und hinunter: man kann es deutlich durch die Milchglasscheiben sehen.

Schwer vorstellbar, dafs Fleur, seine kleine Fleur, jetzt diesen Betrieb leitet — nun,
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wenn auch nicht leitet, so doch letzten Endes fiir alles verantwortlich ist.
Nachdenklich starrt Fred nach oben.

Passanten, die den bekannten Arzt hier stehen sehen, wundern sich und sehen
auch in die Hohe. Nichts Besonderes — er wird wohl auf etwas warten.

Fred geht ein paar Schrtte weiter. Sir ist gar nicht mit dem Spaziergang zufrieden,
er zieht nach dem nachsten Haus, und Fred folgt ihm, in seine Gedanken
versunken. Dann bleibt er wieder stehen und starrt zu dem hellen Haus hinauf.
Ist eigentlich schlimm fir Fleur: immer wieder Ansdtze und nichts fir die
Zukunft. Es wird hier auch nicht lange dauern, und schliefflich ist es ihre
Aufgabe, so bald wie moglich den Ast abzusédgen, auf dem sie jetzt sitzt. Das wird
ihr nicht gerade leicht fallen.

Fort muifdite sie aus diesem Land, in dem schliefSlich alles aussichtslos ist. Aber
man kann nicht mit ihr dartiber sprechen. Einmal, damals in Berlin, hat sie
gesagt, sie wilirde es sich Uberlegen. Seitdem aber schweigt sie beharrlich. Und,
du lieber Gott, was soll man sagen? Sicher mufte er ganz anders darauf
bestehen. Das Kind geht doch hier zugrunde, wenn alles so bleibt. Ob es so
bleibt? Hundertmal am Tage gedacht und verneint, aber — die Geschichte ist
durch gute Winsche nicht zu andern.

Ja, und wenn Fleur sich wirklich entschliefSen wiirde, ins Ausland zu gehen: es
wéare unvorstellbar, sie nicht mehr hier zu haben. Denn bis man nachkommen
konnte... Nein, das wilirde man nicht erleben, und es wéare ein Abschied flr
immer. Und die wenigen Jahre, die man noch hat, ohne das Kind? Nicht
auszudenken.

Woflir lebt man denn? Ein Leben lang Arbeit und nichts als Arbeit, und sie wird
einem allm&hlich auch genommen. Nicht gewaltsam, aber langsam und mit
tédlicher Sicherheit. Wie lange wid es noch tapfere Menschen geben, die in seine
Sprechstunde kommen? Das ganze ausgekliigelte System 143t die Praxis immer
mehr abbréckeln, und jeder, der kommt, wird von allen Seiten bedroht. Eigentlich
alles Helden, die trotzdem kommen. Noch immer schleichen sich einige wenige
abends im Schutz der Dunkelheit zu ihm, ihm, dem alten, vertrauten Arzt der
Familie. Ja, aber wie lange noch? Und er muf$ es vermeiden, sich von Patienten
auf der Strafde griiffen zu lassen, sie konnten Schwierigkeiten haben.

Was haben er und Eva denn noch vom Leben? Nur Fleur, und wenn sie fortgeht...
Nein — es wirde nicht mehr lohnen. Alles andere: Freunde, Beruf, Anteilnahme
am Leben sind ihnen genommen. Ist es Egoismus, wenn er daher nicht mehr
darauf besteht, daf’ sie fortgeht? Wahrscheinlich, gewifS sogar. Aber er kénnte es

135



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

ja auch nicht durchsetzen.

Da ist diese Geschichte mit Henry. Ein netter, lieber Junge, er hat ihm sehr
nahegestanden. Wie oft ist er mit ihm allein ausgegangen oder hat sich mit ihm
stundenlang unterhalten, wenn Fleur nicht da war. Henry hat sich ihm
gegeniliber nicht gut benommen: sicher nicht. Er hatte sich aussprechen mitissen,
eine Erklarung geben kénnen, geben muissen. Wer weifs aber, ob Fleur das nicht
verhindert hat. Sie liebt keine Emotionen und hat ihn vielleicht auch schonen
wollen. Eine dumme Geschichte. Henry scheint ja noch immer zu Fleur zu halten,
sie treffen sich wohl irgendwo, und ab und zu ist er auch in dem kleinen Zimmer.
Eine verfahrene Geschichte. Hat er sich selbst falsch verhalten? Ach, wer kann all
diesen Problemen gerecht werden!

Eigentlich unglaublich tapfer, wie Fleur das alles tragt. Nie hat sie ein bitteres
Wort tiber ihr Schicksal, mag sie auch noch so nervés und niedergeschlagen sein.
Wie oft moéchte er ihre Hand nehmen und sagen: "Fleur, ich weifs, wie dir zumute
ist." Das ware aber gegen die Familienregeln, die sie eingefiihrt hat: keine
Uberflissigen Sentiments.

Sentiments hin, Sentiments her, es ist alles sehr schlimm. Und wenn Grubeln,
Verzweifeltsein und Hoffen helfen wiirden, dann ware schon langst alles anders
geworden. Was fir ein Leben! Wieder gleitet sein Blick sinnend tiber das hell
erleuchtete Haus.

Aber Sir hat nun genug von dieser Art des Spazierengehens. Ihm ist kalt. Er zieht
sein rheumatisches Hinterbein hoch, macht einen Satz und reifst mit aller Kraft
vorwarts. Was heifst denn das: entweder man geht mit ihm spazieren oder man
bringt ihn nach Hause. Eine solche Behandlung ist er nicht gewohnt. Und
gedankenverloren 145t Fred sich nach Hause ziehen.

Die Nervositat, die in der Geschéftsleitung herrscht, teilt sich dem Personal im
ganzen Hause mit. Uberall steht man in Gruppen zusammen und bespricht die
Lage. Seit Wochen arbeitet Fleur, "Fraulein Ersatz", wie man sie nennt, schon im
Hause, und sie gehort trotz allem irgendwie dazu, wenn man es auch nicht zeigen
darf. Sie ist als eine der ersten morgens im Buro und geht fort, wenn die
Schlissel schon im Turschlofs stecken. Man hat es ihr wirklich nicht leicht
gemacht. Passiver Widerstand, von dem Parteiobmann inszeniert. Man stellt
sich taub, wenn Fleur um etwas bittet, und lacht vor sich hin. Niemand aufder
ihren nachsten Mitarbeitern oben in der Direktion griifit sie im Betrieb oder auf
der Strafse, und wer es doch tut, sieht sich nachher &ngstlich um,, ob es auch
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niemand bemerkt hat. Nein, es ist keine erfreuliche Arbeit, und bei allem Eifer
und aller Energie ist Fleur oft genug in ihrem Zimmer umhergegangen und hat
sich Uberlegt, ob sie die ganze Sache nicht aufgeben soll. Demiutigungen
kleinlichster, uberflissigster Art, Schwierigkeiten, wo eigentlich keine sein
sollten, verschwundene Akten, die man absichtlich versteckt hat — unmdgliche
Arbeitsbedingungen.

Und an jedem Morgen ist Fleur mit neuem Mut zur Arbeit gegangen. Schwere
Wochen, die eine unendliche Geduld und Klugheit in jeder Stunde erfordern.
Stundenlange Verhandlungen mit dem Anwalt der Firma, mit den
Hausverwaltern, mit den Teilhabern, die sich untereinander nicht einig sind, mit
den Angestellten. Die junge Frau des Inhabers, von dessen Schicksal man noch
immer nichts weifs, sitzt in ihrer Wohnung mit einem Taschentuch in der Hand
und weint, wenn man sie nur ansieht, und helfen tut das leider auch nicht. Die
Banken machen Schwierigkeiten, holen Anweisungen von der Zentrale ein, auf
die man tagelang warten mufs. Die Beamten des Finanzamts fihren wochenlange
Kontrollen durch, halten den Geschéaftsbetrieb auf, machen Beanstandungen, die
sich nach heftigen Debatten mit den Buchhaltern als unrichtig erweisen. Und alle
Ungeduld und alles Antreiben Fleurs bringt die Dinge nur schwer vorwarts.

Ein privates Leben hat Fleur nun tberhaupt nicht mehr. Auch zu Hause steht
das Telefon nicht still, und als sie mit Henry an einem der mtihsam eingesparten
Abende in dem kleinen Zimmer sitzt, zittert ihre Hand beim Anstecken des
Streichholzes, so daf’ es sogar ihm auffallt.

"Was denn," hat er gefragt und sie erstaunt angesehen, "rauchst du denn so viel,
Fleur?"

Was soll man darauf sagen — Henry hat ja keine Ahnung, wie schwer alles fur sie
ist.

"Ja," hat Fleur gesagt, "ich rauche sehr viel, weifdst du, das bringt die Arbeit mit
sich."

Sie spricht nie Uiber ihre Schwierigkeiten, und wenn Henry Ndheres wissen will,
dann sagt sie mit einer vagen Handbewegung lachend: "Wozu soll ich dir den
ganzen Kram erzdhlen? Es ist nicht leicht, aber es wird gehen."

"Wirst du da eigentlich viel verdienen?" hat Henry sie neulich gefragt.

Ja, wird sie das eigentlich? Sie hat diese Frage noch niemals angeschnitten, aber
sie hofft doch sehr, dafs es lohnen wird. Arbeit, Arbeit, das ist im Augenblick das
wichtigste, das andere wird sich dann schon nachher finden. In den Kursen hat
Fleur ein paar Wochen lang Ferien gemacht; schwer zu sagen, ob sich ein neuer
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Anfang lohnen wird. Man muf$ eben weiter sehen.

Aber eins hat Fleur sich in diesen Wochen verdient: eine gewisse, wenn auch
unausgesprochene Achtung der wenigen Angestellten, die wissen, wie schwer sie
es hat. Doch je jinger man ist, um so mehr steht man unter dem Einflufs der
Parteierziehung, die wie ein Gift weiterfriffit.Und sie héren es ja taglich immer
wieder in ihren Versammlungen, am Radio, und sie lesen es in ihren Zeitungen,
dafl alles, was Juden tun, untiichtig, gemein und betriigerisch ist. Wer weifs, was
dieses Madchen da oben mit ihrem Feintun sich fir Geld in die eigene Tasche
steckt! Man wird schon dafiir sorgen, dafd man ihr auf die Finger sieht!

Mit einer gewissen Schadenfreude wartet man heute auf das Ergebnis der
Besprechung, die dort oben nun schon langer als zwei Stunden dauert. Der wird
es dem Madchen schon zeigen! Dieser "der” ist ein von der Partei bestimmter
neuer Inhaber, der heute zum erstenmal im Hause ist. Jeder kennt seinen
Namen, und als er heute das Haus betrat, da hat ihm der am Eingang in seiner
Uniform mit den weifleh Handschuhen wartende Junge strahlend die Tur
aufgerissen und sein "Heil Hitler!"” nur so entgegengebrllt.

Fleur hat sich diesen Empfang, als sie heute morgen das Haus betrat, so
ungefahr gedacht und vor sich hin gelédchelt, als der Junge bei ihrem Eintritt, wie
immer, keine Anstalten machte, die TUr vor ihr zu 6ffnen und, in die Luft sehend,
sich in der Ecke herumrekelte. Sie kann dazu nichts sagen, es wéare
"Beleidigung eines deutschen Volksgenossen", und sie wiirde monatelang
im Geféngnis dartiber nachdenken kénnen, wie ein rechtlos Gewordener sich in
diesem Staaat zu benehmen hat.

Die Verhandlung im Zimmer von Fleur dauert nun schon stundenlang, und der
Junge in ihrem Vorzimmer wird ununterbrochen in seiner Abendbeschéftigung,
die ausgehenden Briefe zu notieren, gestort. In kurzen Abstidnden kommt die alte
Prokuristin herein, geht wohl auch einmal dicht an die Tur und lauscht. Durch
die dicken Polster ist aber nichts zu horen. Sie geht zu ihrem Arbeitsplatz zurtck,
die Sekretarinnen sehen sie fragend an, sie schiuittelt den Kopf: "Nichts", sagt sie
und setzt sich seufzend hin. Sie versucht zu arbeiten, es will aber nicht so recht
gehen.

Nachdenklich sieht sie auf den grinen Schirm ihrer Arbeitslampe. Das ist also
das Ende. Sie ist nun vierzig Jahre hier. Sie hat noch als ganz junges
Lehrmadchen, gerade aus der Schule entlassen, unter dem alten Herrn, dem
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Grunder der Firma, gearbeitet. Damals war der Betrieb noch ganz klein. Und wie
hat der alte Mann bis zum Morgen seines Todes gearbeitet, sich gemuht, sich
gesorgt. Ja, als er starb, da war der Betrieb schon sehr grofs, und sie alle gingen
zum Begrabnis; dafs es kein christliches war, daran hat kaum jemand gedacht.
Dann kamen die jungen Herren, verwdhnter, anspruchsvoller, mit guter
Ausbildung, viel herumgekommen. Man hat das alles miterlebt, als ob es das
eigene Leben ware, von dem man ja nicht viel hat: ein paar Besuche bei
Freundinnen, einsame, lange Abende im Zimmer allein. Man hat mit der Firma
gelebt und mit dem Betrieb, der immer grofSer wurde. Und man war stolz darauf,
in der angesehenen Firma mitzuarbeiten.

Dem A&ltesten der jungen Herren wurde ein Junge geboren; man hat ihm im
Kinderwagen das Handchen gestreichelt, man hat ihm zum ersten Schultag
Schokolade geschenkt, man hat ihn heranwachsen sehen. Und man ist mit der
zweiten Generation zusammen alt geworden. Man hat Anerkennung gefunden, ist
etwas geworden, wurde Mitglied der Geschéftsleitung. Gute, gute Jahre.

Man hat auch die jungen Herren einen nach dem anderen begraben und den
letzten eingefiihrt. Ein Schwachling, nun ja, aber gutwillig und freundlich, von
jener Art, die lebt und leben 14f5t. Er war der ganzen Umstellung dieses neuen
Staates nicht gewachsen - : wie sollte er auch. Er war angstlich und von den
Sorgen bedriickt, hat alles seinen Angestellten tiberlassen und von seinem Erbe
nicht viel gehabt. Und sie haben ihn dann hier verhaftet, ohne Grund, aus reinem
Neid, aus Schlechtigkeit und Hafs. Nein, sie kann nicht mit der neuen Zeit mit,
deren Neuerungen sie verachtet.

Juden? Nun ja, sie haben auch ihre Fehler, und wer Fehler hat, der soll die
Folgen tragen. Wer eine so fromme Christin ist wie sie, der weif3, daf$ man
niemals Uber eine Menschengruppe Urteile fallen kann; immer gibt es gute und
schlechte Uberall. Und was hier geschieht, das ist falsch, verlogen und schlecht.
Sie hat mit diesen Juden, die ihre Chefs waren, ihr Leben verbracht, und sie
weifd, wie gut sie es hier gehabt hat.

Dieses Madchen Fleur hat eine schwere Aufgabe, aber einen klaren Verstand und
eine unfafbare Energie. Was hat sie alles in diesen Wochen geleistet und
Uberwunden, und wie oft hat sie ihr leid getan. Sich von diesen Leuten taglich
beleidigen lassen, ohne etwas sagen zu durfen. Ja, sie wird es schwer da drin
haben, und wer weif3, wie alles noch kommt. Warum das nur so lange dauert?

Sie steht wieder auf, um ihn das Vorzimmer Fleurs zu gehen. Da - jetzt 6ffnet
sich die Tur. Der Besucher Fleurs kommt heraus: klein, dick, mit einem
stiernackigen Hals. Er hat einen Stock in der Hand und schnauft asthmatisch
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beim Gehen. "Heil Hitler!™ sagt er laut im Vorbeigehen und verschwindet in dem
hell erleuchteten Lift, der abwarts fahrt.

Einen Augenblick spiter kommt Fleur aus ihrem Zimmer heraus, zum Fortgehen
angezogen, den Hut auf dem Kopf, im Gehen die Handschuhe anziehend. Sie ist
sehr blafs und sieht bemitleidenswert Giberanstrengt aus.

Sie geht zu der alten Buchhalterin und sagt: "Ich gehe heute etwas friiher fort,
ich muf noch zu einer Besprechung; die Post ist fertig."

Sie geben sich die Hand, und auch Fleur fadhrt im Lift hinunter.

Der Liftjunge ist, wie immer, wenn sie den Fahrstuhl benutzt, nicht da. Der

Parteiobmann hat ihm verboten, fir Fleur den Fahrstuhl zu bedienen.

Der Wagen schleudert auf der vereisten Chaussee. Fleur muf vorsichtig
fahren und sich ganz auf den Weg konzentrieren. Nicht einmal eine Zigarette
kann sie auf dieser schwierigen Strecke rauchen; dabei ware ihr, nach diesem
anstrengenden Tag, eine kleine Erfrischung sehr nétig. Aber vielleicht ist es gut,
dafS sie jetzt nicht dazu kommt, tiber die erst vor einer halben Stunde beendigte
Rucksprache mit dem Kaufer nachzudenken. Es war schlimm genug. Und wenn
nicht diese heimlich geplante Fahrt gewesen wéare, auf die sie sich gefreut hat,
dann hatte sie jetzt sicher mit Kopfschmerzen auf der Couch gelegen und ware
sehr verzweifelt gewesen. Es ist besser so.

Fleur dreht mit einer Hand das Fenster neben sich herunter. Der scharfe Wind
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dieses kalten Winterspatnachmittags fegt in den Wagen, bekommt irgendwo im
Segeltuchverdeck einen Gegenzug. Die eisige Kuhle ist gut. Fleur nimmt ihre
leichte Fahrmutze ab und verlangsamt das Tempo. Wieder eine vereiste Stelle; der
Wagen rutscht und mufd durch heftiges Herumreifsen gehalten werden. Fleur
schaltet und nimmt die gefdhrliche Stelle durch den hohen Schnee im langsamen
Tempo. So, jetzt ist sie durch; sie gibt Gas, schaltet, und der Wagen lauft nun
wieder in schneller Fahrt Giber die breite Chaussee.

Sie freut sich Uber das gleichméfdige, vertraute Surren des Motors. Wie jedem
Autofahrer ist ihr das Gerdusch der Maschine bis ins kleinste vertraut. Der
Wagen, der lange gestanden hat, freut sich offenbar auch tber die lange Fahrt.
Fleur sieht fir Augenblicke hinaus in die tief verschneite Landschaft. Die kalte
Wintersonne ist eben verschwunden, das blauliche Licht der Schneelandschaft
verblafSt schnell. Driiben der Kirchtum hebt sich dunkel von dem bl&ulich-grauen
Himmel ab. Der Wagen n&hert sich einem kleinen Dorf. Wenige Héauser,
Scheunen, das Schild einer Tankstelle, der Dorfkrug; zwei Mnner, warm
vermummt, bei einem kleinen Schwatz. Der Geruch heruntergeschlagenen
Rauches, den der Wind in Fetzen durch das offene Wagenfenster herein- und
wieder hinaustreibt, erweckt angenehme Vorstellungen einer gemutlichen
Kaffeestunde im versinkenden Winterabend. Weiter...

Im Schatten der Hauser ist es schon sehr dunkel, und Fleur schaltet das kleine
Licht der Scheinwerfer ein. Der Dorfteich... ein paar Kinder laufen Schlittschuh,
ihr Rufen hallt hertiber. Und wo neben dem ungeschickt aufgebauten
Schneemann ein verlassener Kinderschlitten liegt, werden im Sommer die
Dorfenten schnatternd herumwackeln. Wieder ein paar Hauser — die rauchenden
Heuhaufen sind wohl vor kurzem aus dem Stall herausgebracht worden. Wenn
man den Stall betritt, dann sieht sich das Pferd nach dem Besucher um, die Kette
rasselt, und in den grofSen Augen zeigt sich das Weifse. Vorbei... Der Wagen
passiert die letzten Hauser und gewinnt die freie Strecke. Gerade Strafie, Kurve
rechts, gerade Strafse, Kurve, Schneeverwehung, Schalten, mehr Gas, Schalten.
Weiter. Es ist dunkel geworden.

Fleur schaltet das grofse Licht ein, das ihr nun vertraut den Weg zeigt. Sie lachelt
spitzbiibisch vor sich hin. Niemand wulirde raten, wo sie jetzt ist, und niemand
wird es je erfahren. Sie hat sich diese Fahrt heimlich versprochen: eine Art
Belohnung fur all ihre Arbeit. Etwas verruckt, jetzt bei diesem gefdhrlichen
Wetter auf dieser glatten, einsamen und vereisten Stafse herumzugondeln, aber
schliefdlich: man mufs einmal etwas Besonderes machen. Es ist schon alles
einténig genug.
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Trotz aller Uberlegung hat sie keinen anderen Weg gefunden, um das, was sie
vorhat, auszufihren. Sicher war nur, dafs5 René Uibermorgen etwas zu seinem
Geburtstag bekommen mufs. Die Frage war, wie man das Geschenk tibermitteln
kann, ohne dafs er merkt, woher sie ihre Gliickwiinsche schickt. Denn er glaubt
sie ja in Breslau, und ihren richtigen Namen weifS er noch immer nicht. Fleur hat
niemanden in Berlin, den sie darum btten kénnte, René etwas zu schicken. Denn
nicht wahr, wie kommt sie zu diesem Jungen, und es ist auch gefdhrlich, Renés
Namen und Adresse jemand anders zu schreiben. Vielleicht wird ein solcher Brief
von der Gestapo gedffnet, und dann kénnten sehr unangenehme Verhoére tiber
wer weifs was alles die Folge sein. Nein, das war unmoéglich; man mufite also auf
eine andere Losung kommen. Und Fleur, die Juristin, mufs wissen, wie man
solche Dinge macht.

Das Ergebnis dieser Uberlegungen ist nun diese Fahrt, die ihr wie etwas
Verbotenes Spafs macht. In ihrer Handtasche hat sie zwei Briefe; einer steckt im
anderen. Der Hauptbrief ist an ein Zigarettengeschéaft gerichtet, mit der Bitte,
Herrn René Mellon, Straflfe und Hausnummer, am Soundsovielten morgens
zweihundert englische Zigaretten durch Boten unter Beifligung anliegenden
Briefes zu schicken. Fur den Preis hat sie Briefmarken beigelegt, dazu einen Brief
an René. Ihre Unterschrift in dem Brief an die Firma ist nach einiger Ubung so
unleserlich, dafS5 unmoéglich jemand sie entziffern kann. Dafd sie ihre Adresse
nicht angegeben hat, ist selbstverstédndlich. Keine Behérde wird auf den
Gedanken kommen, den an eine Zigarettenfirma gerichteten Brief zu 6ffnen. Und
der Brief an René, nun, er ist auf alle Falle auch mit Maschine geschrieben. Wenn
es auch unwahrscheinlich ist, daf5 ihn aufSer René jemand lesen wird, so mufd
man doch vorsichtig sein.

Fleur hat lange tiberlegt. Schliefflich hat sie folgendes zustande gebracht:

"Lieber René,

zundchst danke ich Dir herzlich fiir den neulich verauslagten
Betrag, den ich Dir anliegend mit vielem Dank zurtickschicke.
Wenn ich mich recht erinnere, mufst Du in diesen Tagen
Geburtstag haben. Meine herzlichsten Gliickwtinsche. Ich hoffe so
sehr, dafS sich Deine persénlichen und beruflichen Dinge gut
entwickeln. Verlebe Deinen Geburtstag gut, getreu Deinem alten
Wahlspruch: junges Volk mufS Frohsinn treiben. Schade, dafS ich
nicht dabei sein kann.
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Herzlichst Deine F."

Wahrend Fleur den Wagen der fremden Stradt zusteuert, tiberlegt sie sich, ob das
auch harmlos genug klingt. Denn wenn der Brief ge6ffnet wird und man feststellt,
daf® René von einem Méadchen Geld geschenkt bekommt, dann kann weifs Gott
was passieren. Und die Fahrt hierher war nétig, denn wenn eine Nachforschung
erfolgt, dann darf der Poststempel ihres Briefes an die Firma nicht 'Hamburg’
lauten.

Es ist sehr kalt geworden. Fleur dreht das Fenster hoch und muf$ aufpassen. Sie
ist nun dicht vor der Stadt; viele Wagen kommen ihr entgegen. Sie fahrt
langsamer, ununterbrochen das Fernlicht abschaltend, um die
entgegenkommenden Wagen nicht zu blenden. Gut, dafs sie da ist; die Fahrt war
nach allem doch sehr anstrengend. Und Fleurs Wagen taucht in dem lebhaften
Straflenverkehr der Stadt unter.

Kurze Zeit spater hélt sie vor dem grofSen Bahnhofsgebdude und stellt den Motor
ab. Gut, ein paar Minuten auszuruhen. Fleur holt die Briefe aus der Handtasche
und liest sie noch ein mal im Schimmer der dunkel brennenden Innenlampe
sorgfaltig durch. Alles in Ordnung. Nachdenklich sieht sie zum Fenster hinaus
auf den dunklen Bahnhofsvorplatz. Wieviel schickt sie René nun eigentlich? Sie
hat nur noch sehr wenig Geld und weifd nicht, wann sie etwas von der Firma
bekommen wird. Die Zigaretten flir René kosten auch schon eine ganze Menge.
Leicht wird ihr das alles nicht.

Wer weifd, mit welchen M&adchen René feiern wird? Nun, soll er, es wird
wahrscheinlich sein einziges Geburtstagsgeschenk sein.

Wenn die Eltern von dieser Fahrt wiif$ten, dann wéaren sie bodse, und das mit
Recht. Fred dreht jeden Pfennig um, und sie schickt einem wildfremden Jungen
Zigaretten und Geld. Von den Kosten dieser Fahrt ganz abgesehen. Wildfremder
Junge? So fremd wieder nicht. Armer Bursche! Und in einem schnellen
Entschlufd zieht Fleur einen Geldschein aus der Tasche, dazu ein Flaschchen
Leim, besonders zu diesem Zweck mitgenommen, und legt den Schein sorgfaltig
in den Brief an René. Dann wird alles zugeklebt, der Wagenschlag klappt, und
Fleur steigt im dunkeln Uber einen groffen Schneehaufen. Sie geht ins
Bahnpostamt, sieht sich genau um, ob auch niemand sie beobachtet, und gibt
den Brief auf. So, jetzt gibt es nichts mehr zu tiberlegen.

Als sie zwei Stunden spater nach einer beschwerlichen Fahrt durchfroren vor
ihrem Haus hélt, ist sie froh: es hat geklappt, ihr Brief wird morgen in Berlin
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sein, und niemand weifs etwas von ihrer Fahrt. Nur als Fred, der gerade nach
Hause kam und den Wagen vor der Tur stehen sah, beim Essen fragt: "Sag mal,
Fleur, woher ist der Wagen eigentlich so schrecklich schmutzig?", da fiihlt sie
sich einen Augenblick lang entdeckt.

Fleur hat zu der neuen RuUcksprache mit dem Kaufer den Anwalt der
Firma zugezogen. Nach all den Wochen der Uberanstrengung ist sie doch sehr
herunter. Auch glaubt sie die Verantwortung nicht mehr allein ibernehmen zu
kénnen. Von sich aus hat sie alle Vorbereitungen zur Ubergabe beendet, und es
handelt sich nun darum, den Vertrag zu formulieren.

So sitzen sie jetzt zu dreien in ihrem Arbeitszimmer. Es ist so dunkel, dafs5 man
das Licht hat anstecken mtussen. Ein Konferenztisch ist aufgestellt, jeder hat
einen Stof5 Akten vor sich. Schwerer Zigarrenrauch hangt in der Luft, der Fleur
mude macht. Da sitzt man nun schon eine geschlagene Stunde zusammen und
ist nicht weitergekommen. Sie selbst héalt sich ganz zurltick und tberlafst die
Initiative dem Anwalt der Firma. Fleur hat die Arme auf der Lehne des Sessels
gelegt und beobachtet ihn, wadhrend er spricht.

Ein verhaltnismafdig junger, dicker Mann; die wenigen blonden Haare, die noch
Ubriggeblieben sind, haben einen roétlichen Schimmer. Auf seinem Rockaufschlag
prangt das Parteiabzeichen. Mit monotoner Stimme liest er aus dem
Geschaftsbericht die wichtigsten Zahlen vor, die Fleur nun schon fast auswendig
kann. Sie kennt den Mann seit vielen Jahren; oft genug hat er ihr vor Gericht
gegenlUibergestanden. Sie weifs, er hat das Pulver nicht erfunden: Jurist von sehr
mittelmafdiger Begabung, konziliant und mit guten Manieren. Hat wohl kaum
irgendwelche Interessen, guter Familienvater, braver Burger. Sie weifs, dafs er
friher konservativer Monarchist war. Nun hat also auch ihn die allgemeine

Angst, berufliche Nachteile zu haben, in die Partei getreiben. Wie er dazu
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gekommen ist, der Anwalt dieser grofse Firma zu werden, weifs sie nicht so recht.
Er wird sie nach dem Tode seines Sozius Uibernommen haben. Dummheit hin,
Dummbheit her, er ist Arier und wird daher vielleicht mit dem Mann da besser
fertig werden.

"Der Mann da" hat eine grofde Zigarre im Mund, starrt vor sich auf das Tintenfafs
und scheint nicht sehr aufmerksam den Ausfiihrungen des Anwalts zu folgen.
Seine Hand liegt faul und leblos auf dem Tisch, ein dicker Brillantring funkelt im
Lampenlicht.

Der Anwalt rauspert sich, hebt den Blick von seinen Papieren und sieht Fleur
und seinen Nachbarn an. Er macht eine kleine Pause, rduspert sich wieder, und
als beide wie ertappt sich zurechtsetzen und nun auch in ihre Papiere sehen,
fdhrt er mit einer monotonen, etwas belegten Stimme fort.

Zeitverlust, denkt Fleur. Was hat denn das fir einen Sinn? Man spielt hier
Verhandlung und weifS doch, dafs es auf objektive Dinge gar nicht ankommt. Es
ist eben eine Art versteckter Enteignung. Den richtigen Preis flr dieses
Riesenunternehmen wird man ja doch nie bekommen. Warum eigentlich dieses
Theater? Neulich, ja neulich hat sie noch geglaubt, mit dem Mann als Juristin
verhandeln zu konnen. Es war eine schreckliche Szene, die damit endete, dafs der
Mann ihr zdhneknirschend drohte, er werde sie und ihre ganze "Sippschaft"
einsperren lassen, wenn man ihm den "Kram" nicht ohne Bezahlung Uberlasse.
Steht es heute anders?

Fleur ist mide von diesem Kampf um eine Sache, die doch aussichtslos scheint.
Ob dieser Jurist da eine Hilfe sein wird? Er lehnt sich eben in seinem Stuhl
zurtck, nimmt die Brille ab, die er mit einem Lederlappchen sorgfiltig putzt, und
wahrend er dabei kurzsichtig in den Lampenschirm blinzelt, sagt er mit lauter
Stimme: "Ich komme zum Schlufs. Die vorgelegten Unterlagen, die von vereidigten
Sachverstandigen gepruft worden sind, ergeben einwandfrei, dafs das
Unternehmen trotz des durch den Boykott bedingten Umsatzriickganges in den
letzten Jahren vo6llig gesund geblieben ist. Der Aktivbestand der Inhaber betragt
rund zwei Millionen." Er macht eine Pause und rauspert sich.

Fleur und ihr Nachbar starren auf den Tintenfafsdeckel auf dem Tisch.

Der Anwalt sieht von einem zum andern: "Wir muissen diesen Bestand zu einer
gewissen Verhandlungsgrundlage machen. Es liegen mehrere Vorschlége vor, die
diese Betrag als Kaufpreis zugrunde legen. Sie weichen, wie Sie, lieber
Parteigenosse, ja selbst gesehen haben werden, nur dadurch voneinander ab,
dafs die Zahlungsmodifikationen verschieden sind. Der annehmbarste Vorschlag
ist der letzte, der Ihnen freistellt, bei Ubergabe nur die Halfte des Betrages zu
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zahlen, den Rest nach Belieben innerhalb der nachsten zwei Jahre."

Er sieht zu seinem Nachbarn hintber, der keine andere Reakton zeigt, als daf$ er
die Hand mit der Zigarre vom Tisch zum Mund fiihrt. Die Zigarre bleibt im Mund
stecken, und die schwere Hand fallt wieder auf den Tisch. Fleurs Blick kehrt zum
Tintenfafs zurtick.

"Es ist nicht zu verkennen," fihrt der Anwalt tastend fort, "es ist nicht zu
verkennen, dafS diese Vorschldge gunstig sind, da ihnen lediglich der Wert des
Bestandes zugrunde liegt."

Man hoért das Ticken der Uhr. Fleur denkt fliichtig: heute hat René Geburtstag;
wird denn diese Rede nie ein Ende nehmen?

Der Anwalt driickt seine Zigarre sorgfaltig in dem Aschenbecher aus. "Ich weifs
nicht, Herr Parteigenosse," sagt er, "welchen Gegenvorschlag Sie zu machen
gedenken. Ich meinerseits méchte in Anbetracht der ganz aufSergewdhnlichen
Unstédnde von dem eigentlichen Aktivbestand einen Abstrich machen. Es ist
schwer flir mich, konkrete Zahlen zu nennen." Er lacht ein verlegenes,
verungliicktes Lachen. "Unverbindlich mdéchte ich anderthalb Millionen
vorschlagen, also eine halbe Million weniger als der festgestellte Sachwert des
Unternehmens."

Stille. Es ist heraus.

Angstmeier, denkt Fleur. Sie hat sich nicht gertihrt und sieht noch immer das
Tintenfafd an, in dessen Deckel sich ihr Gesicht vrzerrt widerspiegelt. Es scheint,
als ob diese Verhandlung bisher eine halbe Million gekostet hat.Eein Kampf ums
Recht? Ach nein, ein Kampf mit einer riicksichtslosen Macht, gegen die es kein
Sichwehren gibt, weil sie entschlossen ist, ihren Vernichtungswillen mit allen ihr
zu Gebote stehenden Mitteln durchzusetzen. Und ihr stehen alle Mittel zur
Verfigung.

Der Mann da - ein flichtiger Blick zu ihm hintiber — ist ganz rot angelaufen. Er
schlagt mit der geballten Faust auf den Tisch: "Jetzt habe ich aber genug," schreit
er, "kommt gar nicht in Frage."

Er fegt mit einer Handbewegung quer durch die Luft, als ob er alles vom Tisch
stofden wollte.

"Judischer Schwindel, glatter Betrug die ganzen Aufstellungen. Ich lasse mich
nicht betriigen, damit Sie es wissen. Ware ja noch schoéner: genug, dafl diese
Bande sich alles jahrzehntelang hat ungehindert zusammenstehlen kénnen.
Sollten nicht einen Pfennig bekommen, eingesperrt werden alle miteinander.
Uberhaupt eine Zumutung fiir mich, mich mit diesem Gesindel an einen Tisch
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setzen zu mussen."

Er faft in die Tasche, holt seine Zigarrentasche heraus, wahlt vor Aufregung
schnaufend eine Zigarre, beifst die Spitze ab und spuckt sie neben seinen Stuhl.
Das Feuerzeug rotet sein Gesicht noch mehr. Er pafft groffe Rauchwolken ins
Zimmer.

Der Anwalt, gleichfalls feuerrot geworden, sieht verstohlen zu Fleur hintiber, die
mit starrem Blick in ihrem Lehnstuhl sitzt. Sie verfolgt den Weg, den der
Tintenbach auf der griinen Tischbespannung nimmt, der seine Entstehung dem
Faustschlag verdankt.

So eine Geschmacklosigkeit, denkt der Anwalt. Ich gebe ja alles zu, und der Mann
kann sich das in seiner starken Position leisten, aber immerhin: das Ganze ist
unglaublich. Thm tut Fleur leid. Wie oft hat er sie in ihrer Robe gesehen, er weif3,
aus welch einer guten Familie sie stammt. DafS sie sich das hier bieten lassen
mufd! Partei hin, Partei her — das ist zuviel. Deshalb hat sie ihn heute hierher
gebeten; man kann sich denken, wie die erste Verhandlung gelaufen ist.

""Es hat doch gar keinen Sinn, sich so aufzuregen, Herr Parteigenosse", sagt er.
"Wir sind doch dazu hergekommen, um die Dinge in Ruhe zu besprechen. Ich
verstehe ja, dafd Sie etwas ungeduldig sind, aber schliefSlich wissen Sie, dafs Sie
den Betrieb in jedem Falle bekommen. Andererseits 145t es sich nicht verkennen,
daf’ der von Ihnen genannte Preis sehr niedrig ist."

Der Mann mit der Zigarre im Mund sieht den Anwalt scharf an.

Vorsichtig lenkt der Anwalt ein: "Ich teile ja Ihre Meinung durchaus," sagt er,
"dafS diese Firma so schnell wie moéglich verschwinden mufs. Als Anwalt der Firma
habe ich aber die Pflicht, darauf zu achten, dafd ihre Interessen einigermafien
gewahrt werden. Und ich denke, wir kénnten uns etwa auf den Betrag von einer
Million einigen. Das ist schliefSlich ein sehr glinstiges Angebot."

"Eine dreiviertel Million," sagt der Mann und steht auf, "keinen Pfennig mehr." Er
steckt seine auf dem Tisch liegende Zigarrentasche ein, das Feuerzeig folgt. Er
schiebt den Stuhl zurtick, geht zum Kleiderhaken, zieht seinen Mantel an, sezt
seinen Hut auf und geht zur Tdr. Er dreht sich noch einmal zu dem Tisch um:
"Eine dreiviertel Million. Der Vertrag mufs spéatestens Ubermorgen mittag
unterschrieben sein, sonst zahle ich tiberhaupt nichts." Nach einer kleinen Pause
knallt er die Hacken zusammen, hebt den Arm waagrecht in die Hohe und sagt
zu dem Anwalt hin: "Heil Hitler!™

Der springt auf, hebt gleichfalls den Arm und sagt in der gleichen Haltung: "Heil

Hitler!™
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Die Tur fallt zu. Fleur sitzt noch immer in derselben Haltung am Tisch und stellt
fest, dafd die Tinte nun schon in dem Tischiberzug eingetrocknet ist.

Achtundvierzig Stunden sind eine kurze Zeit. Fleur findet, daf5 es genug ist, um
sich vollig abzuarbeiten. Es scheint, als ob diese zwei Tage kein Ende nehmen
wollen. Fleur verbringt die beiden Tage und N&achte fast ohne Schlaf. Was ist
nicht alles zu erledigen: der Entwurf eines neuen Vertrages, der die von dem
Kaufer gebotene Summe zwar beibehalt, inmmerhin aber bestimmte
Zahlungstermne vorsieht. Es mufs versucht werden, wenigstens diese
Bedingungen durchzudriicken. Mehrstiindige Besprechungen mit dem Anwalt,
der trotz aller Bedenken rét, doch den Preisvorschlag anzunehmen. Man kann
nicht wissen, was sonst alles passieren kann. Die Sitzung mit den
Gesellschaftern und der Bericht tber die mit dem Kéaufer gefihrtern
Verhandlungen. Nattirlich hat man mit Recht den viel zu geringen Preis
beanstandet. Wenn man aber wiederum bedenkt, das doch eigentlich das
Wesentlichste an der ganzen Sache die alsbaldige Freilassung des Sohnes der
Familie ist, so kann sie nicht recht verstehen, dafs Zahlen da Uberhaupt eine
Rolle spielen. Und als Fleur dann schlieflich nachts um drei Uhr, als man sich
immer noch nicht einig war, vor Ubermtidung fast zusammenbrechend energisch
wurde, da hat man sie erstaunt angesehen, als ob man sagen wollte: "Dein Geld
ist es ja nicht."

Das ist jetzt alles glicklich vorbei, die formelle Zustimmung der Gesellschafter
liegt vor, der Vertrag ist ins Reine geschrieben und eben ins Zimmer gebracht
worden. Fleur wendet den Kopf zur Uhr: die Zeit des Vertragsabschlusses ist da.
Das Schwerste wird aber noch durchzusetzen sein: die Freilassung des
Verhafteten. Sie hat bisher noch nie dartiber gesprochen. Sie kann nur durch
eine Uberraschung etwas erreichen.

Eben ist der Anwalt hereingekommen, er kufdt ihr bei der Begriifung galant die
Hand: es sieht ja niemand, und das Méadchen hat ihm neulich so leid getan.
Kaum zu glauben, was sie alles in diesen Wochen geleistet hat. Fleur sagt ein
paar unverbindliche Worte; es ist nichts mehr zu besprechen, der Vertrag liegt
fertig auf dem Tisch. Sie Uberlegt fliichtig: ob ich ihm etwas sage? Besser nicht,
ein ungeschickter Start in dieser so heiklen Frage kann alles verderben.

Es klopft. Der Mann ist gleich im Zimmer. Er kommt in Hut und Mantel ohne
Gruf’ auf den Schreibtisch zu und sagt, wadhrend der Anwalt hoéflich von seinem
Stuhl aufsteht: "Na?"
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Fleur 16st den Blick von seinem gerdteten Gesicht und denkt wie im Krampf: mein
Gott, wenn der so kurz ist, dann komme ich nie dazu, von der Haftentlassung zu
sprechen. Sie mufS Zeit gewinnen. Sie hebt den Vertrag vom Schreibtisch, reicht
ihn dem Mann hintiber und sagt ebenso kurz: "Bitte."

Der Mann nimmt den Vertrag, der einige gebundene Seiten enthalt, wirft nun
doch seinen Stock, Mantel und Hut auf den néchsten Stuhl und setzt sich
asthmatisch schnaufend hin. Er beginnt zu lesen, und lange Zeit ist im Zimmer
nichts anderes zu horen als dieses Schnaufen. Dem Mann macht der juristische
Formelkram, der nun einmal zu solchen Dingen gehort, Schwierigkeiten, er
wendet sich wiederholt fragend zu dem Anwalt, der dann mit grofier
Umsténdlichkeit erklart, was gemeint ist. Das einzige, was er sofort verstanden
hat, ist, dafl man auf seinen Preisvorschlag eingegangen ist. Uber eine halbe
Stunde liest er nun schon, und Fleurs Gedanken kreisen wadhrenddessen immer
nur um den gleichen Punkt.

Der Mann ist fertig, er sieht auf und sagt zu Fleur - offenbar hat er nur den Preis
imKopf: "Ihr Gluck." Er klapt den Vertag zusammen, steckt ihn achtlos in die
Seitentasche seines Rockes, steht auf und sagt: "Ich mufs das nattirlich meinem
Anwalt zeigen. So leicht bin ich nicht hereinzulegen. Kommen Sie morgen
nachmittag um sechs Uhr zur Unterschrift in sein Bliro."

Fleur nickt. Der Mann setzt sich seinen Hut auf, zieht sich mit einiger Mihe
seinen Mantel an, verabschiedet sich von dem Anwalt, und wahrend er schon an
der Tar ist, sagt Fleur, die von ihrem Stuhl aufgestanden ist, sich pl6tzlich
umdrehend: "Ach richtig, das hétte ich fast vergessen. Sie wissen ja selbst, daf’
die Haftentlassung des bisherigen Inhabers nach dem Vertragsabschlufs erfolgen
sollte. Das wird aber nun vorher geschehen mitssen, da wir seine Unterschrift
morgen brauchen. Wenn Sie bitte das Notige veranlassen wollen..."

Der Mann nickt nit dem Kopf: "Gemacht", sagt er und verlafdst das Zimmer.

Fleur schwankt leicht und fallt auf ihren Stuhl. "Er lebt," flistert sie, "mein Gott,
er lebt."
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Fleur stiirmt im offenen Mantel, das groRe Kuchenpaket in der Hand, die
Treppe hinauf. Die Schliissel zur Wohnungstiir kann sie in der Eile nicht finden
und klingelt Sturm. Sir begriifst die Gelegenheit, einmal seine Wachsamkeit zu
beweisen, und kommt mit wildem Gebell an die Tur. Fleur spricht mit ihm, das
Bellen hort auf. Sir winselt vor Freude und kratzt an der Tur, die aber starker ist
als er. Endlich kommt die Polster, um zu 6ffnen. Sie sieht das Kuchenpaket und
freut sich tber Fleurs verandertes Aussehen.

Fleur geht direkt ins Wohzimmer, wo Fred in seinem Sessel sitzt und die Zeitung
liest.

"Wo ist Eva?" fragt Fleur.

Sie wartet die Antwort nicht ab, sondern 6ffnet die Ttr zum Korridor.

"Eva," ruft sie laut, "komm einmal her!"

Eva kommt mit der Kichenschiirze aus der Kuiche, das Mittagessen ist gleich
fertig, eigentlich kann sie jetzt nicht fort. Sie nimmt seit Wochen bei der Polster
Unterricht im Kochen, man kann nicht wissen, wie man das noch brauchen wird.
Sie sieht Fleur mit roten Backen und ziemlich atemlos, das grofie Kuchenpaket in
der Hand, in der Tur stehen. Fleur, die bedrlickte Fleur, die in den letzten
Wochen kaum ein Wort gesprochen hat, steht strahlend da, gibt Eva einen Kufs.
Fred hat nun auch gemerkt, dafs sich etwas Besonderes ereignet hat. Er steht auf
und fragt: "Was ist denn los, Fleur?"

Fleur setzt sich hin und sagt: "Ratet einmal, wo ich herkomme.'
"Kann ich nicht raten," antwortet Fred, "nmun mach keine Geschichte und
erzahle."

"Von der Abrechnung", sagt Fleur.

"Und?" rufen die beiden wie aus einem Mund.

"Und?" lacht Fleur: "Es hat gelohnt."

"Also sei so freundlich," drangt Eva, "erzahle!"

Fleur lacht - ein befreites, gutes Lachen.

"Es ist mehr, als ich selbst erwartet habe: viertausend."

"Viertausend?" staunen beide, "nicht méglich!"

"Doch," sagt Fleur, "hier ist der Scheck." Sie kramt in ihrer Handtasche, nimmt
einen verknullten Scheck hervor und gibt ihn Fred.

Der tastet in allen Taschen nach seiner Brille, findet sie nattrlich nicht und geht
zum Tisch zurick, an dem er eben noch friedlich gesessen hat. Ein hastiges
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Suchen, und wie immer ist die Brille unter den Zeitungen vergraben.

Fred priaft den Scheck: "Wahrhaftig," sagt er, "viertausend." Pause. Er besieht
noch immer das kleine Stlick Papier: "Ist doch wirklich grofdartig."

Er nimmt die Brille ab und gibt den Scheck an Eva weiter. Die versteht zwar
nichts von Schecks, zieht aber auch die Brille hervor und sieht auf die Zahl. Sie
schiittelt den Kopf und gibt das Papier Fleur zurtick. "Viertausend," sagt sie, "war
eine schwere Arbeit, schrecklich schwer, und es ist wahr, dafs der Mann letzten
Endes dir seine Freiheit verdankt. Aber weifst du: viertausend fiir eine Arbeit von
sechs Wochen, das ist doch eigentlich eine Menge Geld."

"Das ist noch nicht alles," lacht Fleur, "ich bin jetzt Hausverwalterin aller Hauser,
die der Familie verblieben sind, und daran verdiene ich monatlich
zweihundertfinfzig Mark. Was sagt ihr nun!"

Fred schitttelt den Kopf; wie freut er sich fiir Fleur, endlich wieder einmal ein
Erfolg. Zweihundertfiinfzig? Davon kann sie leben, ist nicht mehr auf die
muhevollen kleinen Einnahmen aus den Kursen angewiesen und hat einstweilen
keine Sorgen. Eine gute Stunde.

Er steht auf, macht vor Fleur lustig eine tiefe Verbeugung, gibt ihr die Hand und
sagt: "Ich gratulierte." Und man hat ein unvorhergesehen angeregtes Mittagessen.

Wahrend Eva, wie immer, Fred zu seiner Mittagsruhe bringt und noch lange mit
ihm tUber diesen Glickszufall spricht, liegt Fleur seit vielen Wochen zum
erstenmal wieder in ihrem verdunkelten Zimmer, raucht und traumt vor sich hin.
Traumen ist das Vorrecht der Jugend: das Unwahrscheinlichste wird méglich
und wahr, das Leben und die Menschen sind gut, die Welt ist weit und frei. So
lange hat Fleur nicht mehr getraumt, es gab keine Modglichkeiten und keine
Hoffnungen, und der Lebenskreis wurde immer enger.

Und heute? Nun ja, es hat sich — objektiv gesehen — nichts gedndert. Der Beruf
ist, wie es scheint, flir immer verloren. Und Henry, ach — wie schwierig ist das.
Aber ein greifbarer Erfolg dieser schweren Wochen: man hat sich selbst einmal
nach all den Niederlagen der letzten Jahre bewiesen, dafs man etwas kann. Und
dann: man ist auf lange Zeit, vielleicht fir Jahre, pekunidr unabhangig. Man
kann endlich wieder einmal Pldne machen und braucht nicht mehr unbedingt
darauf zu sehen, daf’ man von Woche zu Woche genug verdient, um die wenigen
kleinen Dinge aufrechtzuerhalten, die man sich noch leisten kann.

Was kann man denn schon unternehmen? Ausgehen ist hier nicht mehr méglich,
an allen Lokalen stehen jene Schilder, die ihren Besuch flr sie strafbar machen.
In Konzerte kann man nicht mehr gehen, auch der Besuch der Theater ist
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verboten. Ins Kino gehen, nun ja, das kann man noch. Es ist aber nicht
erfreulich, diese endlosen Propagandafilme zu sehen, die ihr zeigen, wie wenig
man dazugehort.

Heute allerdings will es Fleur scheinen, als ob doch noch ein guter Stern waltet,
als ob sich immer irgendwelche Moéglichkeiten finden werden, dieser oft so tddlich
erscheinenden Umschlingung zu entgehen. Wenn sie sparsam ist, kann sie ohne
weiteres mindestens zwei Jahre von diesem Verdienst leben, der wie vom Himmel
gefallen ist. Sie wird endlich etwas zur Ruhe kommen. Das Friithjahr steht vor der
Tur, und man kann, nein: man mufs Plane machen.

Ja, darf man Plane machen? Das setzt voraus, dafs man sich Uber die eigenen
Lebensumstande im klaren ist.

Nachdenklich streift Fleur die Asche ab.

In der Anfangszeit des Hitlerregimes hat sie hdufig mit Henry debattiert, und wie
immer waren sie sich dartUber einig. dafl alles nur ein vortbergehender
Krankheitszustand sein kann. Es ist undenkbar, dafs ein System, das nur auf
Gewalt und Zwang aufgebaut ist, auf die Dauer an der Macht bleibt. Was aber
heifSt ‘auf die Dauer'? Sicher ist, daf5 dieses Volk, was auch geschehen mag,
selbst wenn es hungern muifSte, selbst wenn ein Krieg das Land zerstdren wurde,
von sich aus nicht die Kraft finden wtirde, sich von diesem Regime zu befreien.
Und die einzig verbleibende Hoffnung, daf5 die Gewalthaber unter sich uneins
werden.. . Nun ja, so etwas hat es schon gegeben, aber welche Entwicklungszeit
braucht eine solche Losung? Wenn sie in den letzten zwei Jahren einmal Henry
nach seiner Ansicht gefragt hat, dann hat er mtide mit der Hand abgewinkt und
gesagt: "Fleur, ich weifS nicht, man kann nur hoffen. Ich sehe keine Losung, gar
keine." Und genau so denken alle. Man ist bedrtickt, man ist verzweifelt — aber
man hat resigniert, man 145t den Dingen ihren Lauf, man hat Angst.

Nein, Fleur hat keine Illusionen, und wenn sie Fred und Eva gegentiber immer
einen gewissen Optimismus zur Schau tragt — sich selbst macht sie nichts vor.
Dieses System, das in allen anderen Dingen so unerbittlich hart ist, wird seine
Stellungnahme in der Frage, die sie selbst angeht, bestimmt niemals &ndern.
Warum eigentlich dieser Kampf gegen die Juden? Niemand weifs es. Man wollte
wohl dem Volk, der Masse etwas bieten, - zeigen, was etwaige Gegner des
Systems zu erwarten haben: ein warnendes Beispiel, das so billig ist, weil sich
niemand dieser Menschen annimmt.

Die einzige Moglichkeit, diesem unlésbaren Problem zu entgehen, ist:
auswandern. Fleur stitzt sich auf, steckt sich eine neue Zigarette an.
Auswandern? Einmal von Henry abgesehen: dazu gehort Geld, und das deutsche
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Geld ist heute so wenig im Ausland wert, dafs man so gut wie nichts ausgezahlt
erhélt. Fleur steht auf, holt einen Bleistift und ein Stiick Papier und rechnet eine
ganze Weile. Dann lehnt sie sich wieder zurtick. Nein, es ist unméoglich. Sie
héatten alle drei im Ausland zusammen einen Betrag, der ausreichen wiirde, um
bei grofier Einschrikung etwa sechs Monate zu leben. Und was sollte dann
werden? Es ist undurchfiithrbar, vom Alter Freds und allem anderen ganz
abgesehen. Und sie selbst? Sie hat nichts gelernt, was man im Ausland verwerten
kénnte; mit ihren juristischen Kenntnissen ist nur in Deutschland etwas
anzufangen. Was bliebe also? Als Hausangestellte in einen Haushalt zu gehen.
Niemals ware sie dann in der Lage, die Eltern nachkommen zu lassen. Verwandte
im Ausland hat man tGberhaupt nicht, auch keine Freunde, - der Blick war immer
nur auf Deutschland gerichtet.

Und dann das eigentliche Problem: Henry. DafS er mit ihr gemeinsam
auswandern wurde, ist ausgeschlossen. Er hat seinen Beruf hier, und es geht
ihm gut. Uber Geldmittel wiirde er im Ausland genau so wenig verfiigen wie sie
selbst. Selbst wenn es ihnen gelingen wulirde, irgendwo Fuf’ zu fassen und sich
eine Lebensgrundlage zu schaffen - die ersten Jahre wurden mit all den
Schwierigkeiten der Sprache sehr schwer werden. Und Fleur liebt Henry viel zu
sehr, um ihm solche uniibersehbaren Dinge zuzumuten. Er ist nicht der Mensch
dazu. Nach wenigen Wochen wiirde er den Mut verlieren und ihr Vorwtrfe
machen, und diese Verantwortung kann sie unmoglich ibernehmen.

Und allein auswandern? Sie wlirde es trotz allem vielleicht tun, wenn Henry ihr
versprechen wurde, nachzukommen, sobald es ihr einigermafien gut ginge. Nie
hat sie ihn gefragt, ob er dazu bereit ware; sie hat auch Angst, das zu tun. Sie ist
fast sicher, da® es ein mehr oder weniger verklausuliertes 'Nein' werden wurde.
Sie will sich selbst nicht der Gefahr aussetzen, daraus ersehen zu mussen, dafd
er anders zu ihr steht als sie zu ihm. Denn eines ist ganz sicher: wenn die Dinge
umgekehrt ldgen und Henry ware in der gleichen Lage wie sie, dann hétte sie
ohne Uberlegung, ohne Bedauern und ohne ein Wort zu verlieren, alle
Berufsaussichten aufgegeben und ware mit ihm fortgegangen, gleichgtltig wohin.
Aber vielleicht ist das etwas anderes: sie ist eben eine Frau.!! Nein, es gibt keine
Losung, und man mufd halt hierbleiben, stillhalten, abwarten.

Fleur steht auf und stellt das Radio an. Sie wird also ihr Geld am besten so
verwenden, dafs fir die Eltern und sie selbst das Leben einigermafSen ertréglich

11 Und er ist der MANN! - Das heiBt, im ernstfall hatte er die verantwortung, fiir sie zu sorgen. Jeder wiirde es so
sehen - und er selbst auch.
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bleibt. Zunachst mufd sie einmal den Eltern etwas Vernuinftiges schenken. Aber
was? Ein neues Radio, flir Eva einen neuen Pelzmantel. Angeregt geht Fleur hin
und her. Wie gut es ist, Pldne zu machen, wenn man die Mittel hat, sie zu
verwirklichen. Wie wunderbar, zu denken, mit Eva und Fred ein paar gute
Sommermonate im Freien zu verbringen. Wie lange hat man das nicht mehr
getan! Am besten an der See. Natlirlich mufS man in einem kleinen H&uschen
allein wohnen; die Blumen bliihen drauféen, Sir liegt faul in der Sonne, die
Polster kocht. Fred hat einen Liegestuhl im Garten, sie selbst kommt gerade vom
Baden zum Mittag, es ist wunderbar warmes, heifdies — nattirlich ist es heifdes
Sommerwetter. Die Luft summt vor Hitze, die Bienen schwirren hin und her; es
gibt ein gutes Mittagmahl, alle sind braun gebrannt. Man hért keine Nachrichten,
man liest keine Zeitungen. Die ganze schreckliche Wirklichkeit ist auf Wochen
vergessen. Wenn man Lust hat, fihrt man mit dem Wagen in de Stadt zum
Einkaufen. Ach, kann das gut sein... Fred und Eva wird sie nichts von ihren
Plidnen erzahlen, aber mit Henry mufS sie nattirlich dartiber sprechen. Vielleicht
kann sie es einrichten, dafd sie ein paar Wochen allein draufsen wohnt, er kommt,
um sie zu besuchen, es gibt Kaffee und Kuchen und eine gute Flasche Wein...

Jugend, Jugend, es ist ihr Vorrecht zu trAumen. Fleur steht vor dem Spiegel und
macht sich fein; das hat sie schon lange nicht getan. Und Henry weifs von ihrem
Glick noch nichts - man wird ihn gleich anrufen mussen. Sie verlafit eilig das
Haus.

Als Fleur wenige Tage spéater mit Henry eine ihrer heimlichen Autofahrten
macht, da erzahlt sie ihm von ihren Sommerplédnen. Sie hat in den letzten Tagen
viel daran gedacht und sich die gliicklichen Sommermonate bis zur kleinsten
Einzelheit ausgemalt. Fleur erzadhlt ihm zunédchst einmal ausfihrlich, was sie
finanziell bei der Firma erreicht hat, dafs sie mit den Kursen einstweilen noch
nicht angefangen hat; von dem bereits erfolgten Radioeinkauf fiir Fred berichtet
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sie und dem geplanten Pelzmantel flir Eva. Sie will wissen, was Henry sich
eigentlich wunscht: es kann etwas ganz Grofes sein. Vielleicht — ja wirklich,
denkt Fleur, das ware fur ihn sehr ntitzlich — vielleicht will Henry eine grofse Reise
machen.

"Denk mal, Henry, wie ware es, wenn du nach Italien fahren wiirdest? Es ist jetzt
die beste Zeit, nicht allzu teuer. Ich denke mir das herrlich fir dich. Denk einmal,
von Fleur eingeladen nach Italien fahren! Du schreibst mir natirlich nicht, aber
dafs du dir alles gut merkst — ich will einen ausfihrlichen Bericht nachher haben
mit Photos und so. Na, Henry?"

Der sagt zunédchst gar nichts. Liebe, kleine Fleur, denkt er. Man sollte es nicht
fir moglich halten. Und das Komische ist, dafs sie diese Einladung wirklich ganz
ernst meint. Er soll von ihrem Geld nach Italien fahren — sie bleibt hier und findet
gar nichts dabei. Unwahrscheinlich, dieses Madchen. Henry hat noch immer
nichts gesagt. Es ist sehr glatt draufien, und er mufS aufpassen. Fleur kennt
seine Angstlichkeit beim Fahren und wartet geduldig auf seine Antwort.

"Kleines," sagt Henry, "das kommt gar nicht in Frage, das mit der Italienreise.
Erstens fahre ich nicht ins Ausland, ich weifs nicht, was man dann spéater flur
Schwierigkeiten haben kann, und auferdem: freue dich, da’ du das Geld hast.
Es war wirklich Zeit, daf’ sich etwas fir dich gefunden hat. Du muf3t das Geld far
dich behalten, es mufd sehr lange vorhalten. Man kann nicht wissen, wann sich
wieder etwas findet, nicht wahr?"

Fleur lachelt: da ist die erwartete Angstlichkeit mit der Auslandsreise — sie kennt
Henry doch. Und daf’ er nichts von ihr nehmen will, nun, sie kann das verstehen,
schliefflich verdient er wohl selbst eine ganze Menge. Man wird sich also ein
nettes Geschenk fiir ihn ausdenken muissen.

Sie berichtet Henry ihre Sommerpline. Wahrend sie durch den Schnee fahren,
der hier draufRen noch immer liegt, entwickelt Fleur ihr Bild von den gliicklichen
Wochen, die sie draufRen mit Eva und Fred verbringen wird. Und sie beide — nun,
sie werden dabei auch nicht zu kurz kommen. Man wird sich irgendwo ganz weit
draufien abends treffen konnen, sie wird einmal wie aus Zufall an dem
Tennisplatz vorbeikommen, wenn er spielt. Nattrlich wird man so tun, als ob
man sich nicht kennt, aber es wird doch lustig sein, dabei zu sehen, was er
zugelernt hat. Ja, und vielleicht findet sich draufSen eine einsame Badestelle, an
der man sich treffen kann — wer kann wissen. Endlich wird man wieder einen
vernunftigen Sommer haben.

"Na, Henry, was sagst du nun?"

Henry sagt zunédchst gar nichts. Er stemmt sich einen Augenblick lang gegen das
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Steuer, als ob er es zerbrechen wollte. Er gibt Gas und fahrt plétzlich sehr
schnell, dann wieder ganz langsam.

"Was ist mit dem Wagen los?" fragt Fleur.

"Ich weifs auch nicht", murmelt er, und das enthebt ihn zunachst einer Antwort.
Er versucht den Wagen noch einmal in allen Géangen: schnelles Tempo,
langsames Tempo. Es scheint alles in Ordnung zu sein. Es ist eine ganze Weile
seit Fleurs Frage vergangen, und sie hat noch keine Antwort.

"Fahrt gut jetzt", sagt sie firsorglich; sie weif3, wie sehr Henry den Wagen in acht
nimmt. "Ja, wir sprachen Uiber den Sommer. Henry, was sagst du nun eigentlich,
wird es nicht herrlich sein?"

Eine kleine Pause. "Herrlich schon, Fleur, sicher, aber sag einmal, ist es denn
richtig, das zu tun? Ich weifS nicht. Sieh mal, zun&chst bist du doch dann einen
grofSen Teil des Geldes los, das du in den n&chsten Jahren so nétig brauchen
wirst." Henry nimmt eine Kurve. "Und dann, Fleur, werdet ihr denn dort
unbehelligt wohnen kénnen? Du weifst doch, wie die Leute heute sind, und ich
firchte sehr, man wird euch da Schwierigkeiten machen. Entschuldige, wenn ich
dartiber spreche, man soll aber die Dinge sehen, wie sie sind. Es kann sein, daf$
die Nachbarn demonstrieren, und moglich, sehr wahrscheinlich sogar, dafl die
Kaufleute euch gar nichts verkaufen werden. Diese Leute haben nattrlich gar
nichts gegen euch, sie werden es aber tun, um sich bei der Partei einen guten

Namen zu machen, oder die Partei wird sie zu einem solchen Verhalten zwingen.
Ich war neulich draufien, an der Badeanstalt steht eines der bewufsten Schilder,
und du wirst da also nicht baden kénnen. Ist das die richtige Umgebung fir eine
Erholung?"

So ist das also, denkt Fleur. Sie ist ganz still geworden, nichts mehr von der
guten Stimmung ist geblieben; resigniert sieht sie in das Licht, das die
Scheinwerfer auf die Chaussee werfen. So ist das also.

"Sieh einmal, Fleur, sei doch vernunftig, man darf sich doch keine Illusionen
machen. Es lafSt sich eben nichts erzwingen. Schlimm genug, daf3 es so weit
gekommen ist. Aber diese Leute geben keine Ruhe."

Fleur hat noch immer nichts gesagt. "Und noch eins," sagt Henry, nun sehr
unsicher, "weifdt du, ich finde, du solltest zusehen, mit dem Geld etwas anderes
zu machen. Die Zeiten sind so, dafs man einmal an die Zukunft denken mufs. Wie
ware es, wenn du etwas Technisches Ilernen, sagen wir einmal, eine
Chemieschule besuchen wulrdest? Du warst dann zwar keine studierte
Chemikerin, koénntest aber Laborantin werden, und die werden tUiberall in der
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Welt gesucht."

Uberall in der Welt? Uberall in de Welt: das bleibt bei Fleur haften. An ihrem
Mund gréabt sich eine Falte ein, sie kann die Lichtkegel der Scheinwerfer nur
noch ganz verschwommen sehen, in ihren Augen sind Tranen. Sie sagt kein Wort.
Also: Henry denkt daran — nein, es ist doch nicht méglich — er denkt daran, dafs
sie eines Tages wird fortgehen mussen. Sieht es wirklich so schlimm aus? Und
wie mufd ihm dabei zumute sein! Der Wagen rollt die Strafie entlang. Oder hat sie
sich geirrt, hat Henry das gar nicht so gemeint: man sagt einmal etwas hin...
Fleur rafft sich zusammen: "Du hast schon recht, Henry, es ware richtig, etwas
Technisches zu lernen, und es ware vielleicht sogar méglich, mit solchen
Kenntnissen eine Stelle zu finden. Ob aber in Hamburg — ich weifS nicht, haltst
du das fir moglich?"

Henry macht mit dem Wagen einen Bogen; sie fahren zur Stadt zurtck. "Ach,
weifst du," sagt er, "vielleicht ware Berlin besser. Es ware ganz gut, wenn du
einmal aus diesen kleinen Verhaltnissen hier herauskdmst."

Er tiberholt einen Lastkraftwagen.

"Es wére auch fir uns bsser, Fleur, es ist doch hier auf die Dauer unertraglich,
wie soll ich das sagen: unhaltbar fir uns beide. Wenn du in Berlin wohnen
wlrdest, dann konnte man dich zum Wochenende besuchen, was weifs ich."

Im Licht der Scheinwerfer geht ein Paar, der Mann hélt die Frau unschlungen, se
wenden sich zum Auto und sehen geblendet wieder fort.

"Diese ewige Angst, Fleur, ist auf die Dauer nicht zum Aushalten. Ich glaube, es
tdte uns beiden gut, einmal zur Ruhe zu kommen, sagen wir auf ein paar
Monate."

Ein Blick zu Fleur: sie sitzt ganz tief in dem Sitz, die Autobrille, die sie aufhat,
funkelt, ihr Mund ist halb geéffnet. Sie ist wie erstarrt, die Finger ihrer rechten
Hand sind in die Handflédche eingekrallt.

Mit fast Ubermenschlicher Anstrengung sagt sie leise: "Henry, nicht Angst haben
- vielleicht hast du recht, und wenn ich gewifs ware, daf® du wirklich oft, sagen
wir einmal, an jedem zweiten Wochenende, nach Berlin kdmst, wirde ich dort
auch lieber leben als hier."

Henry schittelt den Kopf; im dunkeln ist es nicht zu sehen.

"Jede zweite Woche, Fleur? Das scheint mir etwas viel zu sein, aber sooft ich eben
kann."

Pause. die Stadt ruckt ndher: eine lange Kette entgegenkommender Wagen.

"Du, Fleur", sagt Henry hilflos.

Und nach einer Weile, als Fleur nicht antwortet: "Wir mtissen doch vernunftig
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sein, Fleur, glaube mir, ich habe mir diese Zeit auch nicht ausgesucht."

"Tja", sagt Fleur; weiter kommt sie nicht. Es ist auch nichts zu sagen -
Entschliisse sind im Augenblick nicht zu fassen. Es ist ja nur ein Vorschlag, und
sie kann tun, was sie will. Sie ist nur so enttauscht. Mit welcher Freude und wie
erfillt von neuen, guten Plinen ist sie eingestiegen! Nun ja, vielleicht etwas
kindisch und voll von Illusionen. Aber sie méchte gern, ach, so gerrn einmal
wieder etwas vom Leben haben. Und das Leben, das ist doch Henry: mehr will sie
ja nicht. Aber da war ein Unterton in dem, was Henry sagte, der neu ist.
Natuirlich ist er nervds, naturlich sind die Umsténde flir ihn schwer tragbar. Es
ist alles schrecklich, gewifs, sie hatte es nur in den letzten Tagen etwas vergessen.
Es ist daftir gesorgt, dafs das nicht lange vorhalt.

Fleur ist aufs hochste beunruhigt. Was hat Henry nun eigentlich gesagt? Sie
kann keinen klaren Gedanken fassen.

Man ist schon fast an der Stelle weit draufien vor der Stadt, an der sie
auszusteigen pflegt.

"Sag einmal, Fleur, fahrst du eigentlich zu Ostern nach Berlin?"

Fleur wacht aus ihren Gedanken auf.

"Ich?" sagt sie ins Leere.

"Ja, Fleur, es ware dich gut fir dich, und Geld hast du jetzt auch. Ich werde an
den Feiertagen nicht hier sein — und Uberhaupt... man wird vorsichtiger sein
mussen und sich nicht so oft sehen kénnen. Nicht, daf5 besondere Griinde da
waren, aber — ich brauche Ruhe. Du wirst dir vielleicht denken koénnen, wie
nervos ich nach jedem Treffen bin." Ein Blick hinaus auf die dunkle StafSe: "Weifdt
du, es reicht jedesmal flir Wochen."

Der Wagen halt, Fleurs Wagen steht driben im Dunkeln. Sie rihrt sich nicht;
sonst ist sie immer gleich ausgestiegen.

"Berlin, Berlin," murmelt sie, "was soll ich da?"

"Ach, Fleur, nun sei doch nicht so, ich weif3 ja, wie gern du da bist, und dort
bieten sich auch ganz andere Moglichkeiten. Du kannst dich frei bewegen, hast
Leute dort, mit denen du ausgehen kannst — es ist wirklich eine gute
Abwechslung fiir dich."

"Leute?" fragt Fleur verstandnislos: "Ich habe doch niemanden in Berlin."

"Doch, Fleur, da ist dieser Junge, wie hief3 er gleich, er hat vielleicht
Verbindungen, die dir ntitzlich sein kénnen."

"Gott, Henry, René, der und Verbindungen — hast du eine Ahnung!"

Stille. In der Windscheibe vor ihnen verfangen sich die hellen Lichter der Wagen,
die in die Stadt fahren. Radfahrer huschen im Dunkeln an ihnen vorbei. Es ist
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sehr still im Wagen; beide sitzen unbeweglich.

"Henry," flistert Fleur, '"bitte sage doch etwas, bevor ich gehe." Sie wendet den
Kopf zu ihm. Henry sitzt da, starrt auf den Knopf der Hupe auf dem Steuerrad,
mit dem seine Hand in dem dicken Handschuh spielt. Er zuckt mit den Schultern
und sieht in das liebe, vertraute Gesicht dieses Madchens; durch die Brille
entstellt — und doch das Gesicht von Fleur. Thr Mund zuckt etwas im
Mundwinkel. Sie sieht schmal und ungliicklich aus. Sein Blick kehrt zu dem
Steuerrad zurulck.

"Fleur, was soll ich sagen? Ich weif3 ja auch nicht..."

"Lieber Henry, sei nicht so nervos, glaub mir, es wird alles gut werden. Ich liebe
dich doch."

Stlle wiederum. Henry sitzt mit gesenktem Kopf da.

"Tschtifl, Henry. Wann sehe ich dich wieder?"

"Fleur," sagt Henry ganz leise, kaum mehr versténdlich, "wirklich, laf® mir etwas
Zeit, ich glaube nicht, dafd wir uns bald sehen werden."

"Muf ich jetzt gehen?" fragt Fleur.

"Ich denke ja, es ist Zeit. Wir stehen schon sehr lange hier, und es koénnte
auffallen."

"Tschtif®, Henry." Fleur zieht ihren linken Handschuh ab und gibt ihm, schon die
Tar offnend, die linke Hand. Sie faf5st die Rechte Henrys, die in dem dicken
Handschuh steckt.

"Auf Wiedersehen, Fleur."

Mit lautem Knall fallt die Wagentlir zu, und Henry fahrt sofort an. Er bringt den
Wagen in die Garage, und als er seine Aktentasche vom Rucksitz nimmt, findet er
daneben ein grofies Paket; Fleur mufS es vergessen haben. Er packt es aus:
Kuchen und eine Menge guter Sachen. Sie hat, wie immer, etwas mitgebracht
und das Paket offenbar wihrend ihres Gespréaches ganz vergessen.

XX

Henry hangt das Telefon ein, seine Hand bleibt auf dem Hoérer liegen; statt
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in seiner unterbrochenen Arbeit in dem dicken Aktenstlick fortzufahren, sieht er
nachdenklich auf das Telefon. Einer der um die Mittagszeit Ublichen Anrufe
Fleurs. Weifs Gott, von welchem versteckten Automaten sie angerufen hat. Diese
leeren und doch verbindenden Telefongespriache, sie wiirden ihm fehlen. Viel
mehr als die Giblichen Fragen nach dem Ergehen kommt zwar dabei nicht heraus,
aber es ist doch eine Verbindung.

Henry reckt sich, steht auf, geht griibelnd im Zimmer af und ab, stofit im
Vorbeigehen einen Stuhl an, schiebt ihn wieder zurecht, bleibt in seinen
Gedanken mit der Hand auf der Lehne stehen, geht dann wieder auf und ab. Er
sieht zum Fenster hinaus: unten wogt der Verkehr der Hauptstafie; er dringt
nicht in sein BewufStsein. Was er immer wieder, nun seit Tagen schon, vor Augen
sieht, ist das Gesicht Fleurs, wie er es neulich im Wagen gesehen hat: durch die
Autobrille unkenntlich gemacht - und doch das liebe Gesicht seiner Fleur.

Was war das neulich? Henry ist sorgenvoll, er sieht schlecht aus. Wirde Fleur
ihn jetzt sehen, sie wiirde sich erschrecken. Henry ist in den letzten Wochen alter
geworden. Er hat Sorgen, grofSe Sorgen. In der letzten Zeit ist es ihm deutlicher
geworden, in welch einer gefdhrlichen Lage er ist. Er hat ein 6ffentliches Amt, die
einzige Moglichkeit fir ihn zu existieren. Er liebt seinen Beruf, er ist stolz auf
das, was er erreicht hat, und - er kann diesen Beruf jeden Augenblick verlieren.
Denn eins ist sicher: wenn jemand herausfindet, daf5 er noch mit Fleur
zusammenkommt, dann ist es aus. Dafd diese Zusammenkiinfte bisher
unentdeckt blieben, ist ein reiner Zufalll, ein unerhoért gliicklicher Zufall. Ganz
abgesehen davon, dafs er zweifellos beobachtet wird, von Fleur gar nicht zu reden
— sind sie beide so bekannt in dieser immerhin nicht sehr grofSen Stadt, dafs es
nicht ewig so bleiben kann. Es gehort nicht einmal ein besonderer Scharfsinn
dazu, um ihre Nachtfahrten 2zu entdecken. Wozu gibt es schliefSlich
Autonummern? Gewifs, es ist schon jahrelang so gegangen. Und trotzdem,
trotzdem — solche Dinge gehen eben nur bis zu enem gewissen Grade, dann hort
das Gluck auf.

Das alles macht ihn im Beruf unsicher. Es geho6rt nun einmal zu seinem Beruf,
dafs man sich Feinde macht, und der kleinste hat ihn in der Hand, wenn er hinter
sein Geheimnis kommt. Henry fihlt sich in seiner Berufsfihrung beschrankt, er
vermeidet Scharfen, wo immer es nur geht. Keinen Augenblick lang verlafst ihn
die Angst.

Die Geschichte neulich mit dem Anwalt, der sein Amt verlor, weil er die von Fleur
liquidierte Firma vertrat — sie hat ihn fast krank gemacht. Am liebsten héatte er,
als sich die Sache ereignete, ein paar Tage im Bett gelegen und nichts gesehen
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und nichts gehért. Dafs er es nicht getan hat, entsprang nur dem Wunsch, immer
auf dem Laufenden zu sein. Natlrlich wurde der Name Fleurs in diesem
Zusammenhang genannt. Als er neulich mit anderen Anwalten zusammenkam,
die tiber den Fall sprachen, da sagte einer von ihnen: "Ach ja, da hat unsere
frihere Kollegin mitgewirkt. Nun, geschieht dem Mann ganz recht." Die Kollegen
sahen ihn an; vielleicht hat er sich das auch nur eingeredet. Viele Tage nach
dieser Unterhaltung ist er nicht zur Ruhe gekommen, nervés zum Zerspringen. Er
wird seines Lebens nicht mehr froh, da nutzt der Alkohol auch nichts; am
nachsten Tag ist alles nur noch schlimmer. Auch Festlichkeiten helfen nichts,
denn Menschen sind ihm schrecklich. In Theater kommt er nicht mehr, seitdem
er nicht mehr mit Fleur hingehen kann. Konzerte hat er auch nur mit Fleur
besucht. Nein, man hat nichts mehr vom Leben - die neue Zeit hat einem das
grindlich verdorben.

Und das Schlimmste ist: er kommt von Fleur — trotz aller Angst um sich selbst —
nicht los. Seine Fleur... wie lieb hat er sie, und welch wunderbare Zeiten haben
sie zusammen verlebt! Wenn er ins Kno geht und der Film einmal
ausnahmsweise gut ist, dann denkt er: wie wirde Fleur das gefallen... Neulich
sah er eine Ballettauffihrung und hat spater festgestellt, dafs er die ganze Zeit
Uber nichts anderes dachte als dies: wie gern hat Fleur solche Vorstellungen
gesehen... Und wenn er wirklich einmal irgendwohin geht, dann hat er immer ein
schlechtes Gewissen, weil Fleur allein zu Hause sitzt. Fleur, Fleur und immer
wieder Fleur...

Wie liebt sie ihn, und wie gut ist sie immer zu ihm gewesen. Man kennt sich nun
all die langen Jahre, und nie hat es auch nur eine Minute lang eine
Mifdstimmung gegeben oder einen Streit, wie andere ihn haben. Nein, man kann
sich keinen Menschen wlinschen, mit dem man bessser leben wilirde als mit
Fleur.

Henry setzt sich an seinen Schreibtisch und sieht ins Leere.

Und trotzdem, trotzdem: es geht nicht weiter so. Er ist mit seinen Nerven fertig.
Er kann nicht in einer taglichen Gefahr leben, nicht in einer ewigen Angst.
Uberall fiihlt er sich beobachtet, tiberall verfolgt. Wenn er seinen Beruf verliert,
was soll dann aus ihm werden? Er wiirde nirgends mehr einen Verdienst finden.
Die Folge also, die Folge? Das kann man heute nicht sagen. Er braucht
mindestens fur ein paar Monate Ruhe, vollige Ruhe. Das bedeutet: Fleur nicht zu
sehen. Er ist sich dessen bewuft: es ist eine Gemeinheit, sie jetzt allein zu lassen,
wie es eine Gemeinheit war, ohne ein Wort der Erklarung von ihren Eltern
fortzubleiben, von denen er nur Gutes gehabt hat. Aber er ist
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Auseinandersetzungen nicht gewachsen; es hat auch fur alle Teile keinen Sinn,
sich die Sache noch schwerer zu machen, als sie ohnehin schon ist. Was nach
den 'paar Monaten' wird, wer weifs es? Man wird dann sehen mussen, wie die
Dinge liegen. Und was aus ihm selbst wird — ohne Fleur? Kein Zweifel: es hat
alles eigentlich keinen Sinn mehr, nicht die Arbeit, nicht das Herumvegetieren in
diesem Staat. Man wird &lter und hat keine Menschen, die zu einem gehoren.
Nein, es ist keine Freude mehr. Arme, arme Fleur, und auch er...

Es klopft, das Buromadchen bringt die Nachmittagspost, legt sie auf den
Schreibtisch, verschwindet wieder. Nen, kein Schreiben von amtlichen Stellen.
Jedesmal hat er diese Angst, wenn die Post kommt.

Aber was ist das? Die Adresse ist mit Maschine geschrieben, darunter der Zusatz:
'Personlich’. Kein Zweifel, Fleurs Maschine. Sie hat eine amerikanische
Schreibmaschine mit auffallend kleiner Schrift. Wenn sie nur keine Dummbheiten
schreibt; sicher wird seine Post von der Behorde gelesen. Er reifdst den Umschlag
auf, und heraus fallt - ohne jeden Zusatz - ein Billett zu dem Konzert des
berihmten Sangers, den sie so oft gemeinsam gehdrt haben.

Henry sttitzt sich auf den Schreibtisch auf und bedeckt sein Gesicht mit der
Hand.

Noch immer kreist der Verkehr um die Gedachtniskirche, noch immer
lauten die Glocken um finf Uhr nachmittags, noch immer hat die heure bleue
ihren besonderen Reiz. Wieder 14f5t Fleur sich von diesem Strom des
dichtgedrangten Nachmittagsverkehrs treiben. Die wenigen Verwandten, die sie
hier hat, sind "absolviert”, wie sie das bei sich selbst nennt, Leute, an denen sie
kein sonderliches Interesse hat, beladen mit Sorgen, die nicht die ihren sind:
Sohne, Tochter, Briuder, Schwestern, die auswandern wollen oder bereits
ausgewandert sind, ihr Ergehen, wann man ihnen folgen wird, wirtschaftliche
Schwierigkeiten - der ganze Sorgenkreis dieser verdngstigten, verfolgten
Menschen. Sicher, eigentlich mufsten es auch ihre Sorgen sein. Dem ist aber
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nicht so, und ihre einzige Sorge heif3t: Henry. Alles andere, die Sorgen um die
eigene Zukunft, sie verblassen dagegen.

Fleur hat schwere Wochen hinter sich. Sie hat sich die Situation genau Uberlegt,
alles Fur und Wider erschopft: ja, es mufs so sein, Henry ist tiberarbeitet, nervos,
Uberreizt, und schwer genug ist es ja flir ihn. Dafs er ein paar Wochen braucht,
um wieder zu sich zu kommen, ist verstandlich — wenigstens bemitiht sie sich, es
zu verstehen. Die ersten Tage nach ihrer Autofahrt waren fir sie schrecklich:
dieser Kampf mit der erstickenden Angst. Nur — daran zu denken, dafS er sie in
ihrem Unglick allein lassen koénnte, ist absurd, véllig absurd. Besondere Zeiten
erfordern ein besonderes Verstdndnis, und die Nervositat von Henry wird sich
wieder geben.

Fleur geht die TauentzienstafSe entlang, bleibt hier und da an einem Schaufenster
stehen, pruft die Auslagen, vergleicht die Preise. Trotzdem: sie langweilt sich.
Allein, nicht wahr, allein ist sie in den letzten Jahren schon genug gewesen.

Als Fleur an einer StrafSenkreuzung mitten unter den vielen Menschen das grtine
Licht abwartet, denkt sie an René. Sie hat sich noch nicht bei ihm gemeldet; ob
sie es heute tut? Sie geht zum nachsten Telefonautomaten, die Nummer hat sie
noch im Kopf. Sie dreht die Nummernscheibe und freut sich plotzlich auf die
Stimme Renés.Die Leitung ist frei, doch niemand gibt Antwort. Fleur wartet: noch
immer das Rufzeichen.

Jetzt eine Frauenstimme: "Welche Nummer, bitte?"

Fleur nennt die Nummer, die geschaftsmafiige Stimme sagt: "Einen Augenblick
bitte" und nach einer kurzen Pause: "Der Anschluf$ ist aufgehoben."

"Danke", sagt Fleur und ist nun wieder auf der StafSe. Aufgehoben? René ohne
Telefon bei seinen vielen Bekannten? Das ist undenkbar. Merkwuirdig... Sie bleibt
nachdenklich vor dem Spiegel eines Schaufensters stehen und besieht ihr Bild.
Ganz ordentlich so weit. Sie setzt ihren Hut zurecht, im Weitergehen tut sie
flichtig etwas Puder auf die Nase, Giberquert die Strafse und steht nun vor dem
Haus, in dem René wohnt. Sie zégert. Einmal wird sie sich doch in diesen Tagen
bei ihm melden, es ware dumm, ihn auf der Strafse zu treffen. Und eigentlich
spricht doch gar nichts dagegen: sie wird etwas Abwechslung haben und nicht
mehr so allein sein.

Fleur fafit die Tasche fester und drlickt in einem plétzlichen Entschlufl auf den
Klingelknopf; die Tur 6ffnet sich. Sie betritt den Hausflur, geht auf die Portierloge
zu. Richtig, das Gesicht kennt sie noch von damals.

"Ich mochte zu Herrn Mellon", sagt sie sicher.

Der Mann, der mit einem Bleistift in der Hand schreibend Uber einem Stiick
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Papier saf’, hat bei Fleurs Erscheinen nur flichtig und zerstreut aufgesehen. Als
Fleur den Namen Renés nennt, ist es, als ob er aufwacht. Er lehnt sich in seinem
Stuhl zurlck, schiebt die Portiermuitze etwas hoch, nimmt die Brille ab und
mustert Fleur von oben bis unten. In seinem verknitterten gewohnlichen Gesicht
mit der Knollennase leuchten die kleinen Augen mifStrauisch. Fleur ist nicht sehr
wohl unter diesem Blick.

"Zu wem?" fragt der Mann und steht langsam und behédbig auf. Seine zu enge
Uniformjacke spannt sich.

Fleur ist eingschtichtert. "Zu Herrn Mellon", wiederholt sie.

Der Mann antwortet zundchst gar nichts, steckt einen Zigarrenstummel mit
einem Streichholz an und mustert dabei Fkleur ziemlich unverschamt.

"Der?" brummt er: "Der wohnt nicht mehr hier." Und als Fleur nichts erwidert,
setzt er hinzu: "Ausgertickt."

Fleur Uibergeht diesen etwas unheimlichen Zusatz. "Wie lange wohnt Herr Mellon
nicht mehr nier?"

"Ein paar Wochen", saagt der Mann, und in seinem Gesicht liegt ein verstecktes
Grinsen. Er hat noch immer de Zigarre im Mund und wippt, die Hiande auf dem
Ruicken, auf seinen Fufdspitzen.

Nur schnell fort von hier, denkt Fleur. Sie 06ffnet ihre Handtasche, zieht ihr
kleines Notizbuch hervor, schlagt es auf, holt den Bleistift heraus.

"Wollen Sie mir bitte seine neue Adresse sagen?"

"Ho6," sagt der Mann, "die m6échten wir auch gern wissen, dann mufdte er ndmlich
die rickstdndige Miete bezahlen." Er nimmt die Zigarre aus dem Mund, besieht
sich angelegentlich den darauf gehduften Aschenturm und lacht in sich hinein.
"Ist nach Amerika gettirmt, sein Freund auch. Feine Herren."

Fleur hat mehr als genug. Sie steckt das Notizbuch ein, das sie noch immer in
der Hand hat, sagt fltichtig: "Ich danke Thnen sehr", und schon steht sie auf der
StrafSe. Sie winkt ein Taxi heran: zunéchst einmal fort von hier. Wer weifs, was da
gewesen ist; sie mufs ihre Spur verwischen.

Wenige Minuten spéater sitzt sie in einem der vielen Cafés auf dem
Kurfirstendamm. Was war das: nach Amerika? Fleur hat keine Ahung, ob man
so weiteres nach Amerika fahren kann. Sicher ist, daf3 dazu zunichst einmal
Geld gehort, und woher sollte René plotzlich soviel Geld haben? Na, das war wohl
nur eine Redensart. Aber es muissen da irgendwelche Differenzen gewesen sein,
und feststeht, daf’ sie René nun nicht erreichen kann, falls er tiberhaupt noch
hier sein sollte. Schone Lebensumsténde, mit denen sie es da zu tun hat: sie hat
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einen Bekannten, der aus einer Wohnung verschwindet, ohne die Miete zu
bezahlen oder eine Adresse zu hinterlassen. Und man weifs nicht, ob er am
Verhungern ist oder eine Luxusreise macht. Nun, sie kann ohne Sorge sein, sie
hat wenigstens nichts damit zu tun.

Aber in den nachsten Tagen kommt es ihr allm&hlich zum BewufStsein, dafs die
Sache sie doch etwas angeht. Sie hat René gegentiber keine Verpflichtungen,
natirlich nicht. Sie hat mit ihm damals ein paar nette Tage verbracht, nun ja.
Und sie sollte die Finger von Dingen lassen, die so wenig Ubersichtlich sind wie
diese Existenz. Wovon lebt ein Mensch, der seit Jahren ohne eigenen Vedienst ist,
keine eigenen Mittel hat? Sie sagt sich selbst, dafS sie von dieser Atmosphére
nichts versteht, blirgerlich, wie sie nun einmal ist. In diesen Zeiten ist es noch
unvorsichtiger als sonst, sich in solche Dinge einzumischen. Und doch: es ist
sehr wahrscheinlich, dafs René ausziehen mufite, weil er kein Geld mehr hatte.
Wenn das so ist, mtfSte man ihm dann nicht irgendwie helfen, da er nun einmal
in der gleichen Lage ist wie sie selbst? Vielleicht hungert er — vielleicht braucht er
sie. Hat sie ihm nicht damals gesagt, daf er sich auf sie verlassen kann? Und
wenn er jetzt wirklich auf der Strafle sitzt, was wird dann aus ihm? Man weifs
nicht, ob er sonst Menschen hat, die sich seiner annehmen. Sicher hat er daran
gedacht, sie um Hilfe zu bitten, und er hat nicht einmal ihre Adresse gewufst —
gar nicht daran zu denken, daf$ er ihren richtigen Namen nicht kennt. Wie unfair
ware es, das auszunutzen und froh zu sein, daf’ die ganze Sache sie nichts
angeht. Und dann - sie hat ihn doch gektfSt, und sie gehoért nicht zu den
Menschen, denen das nichts bedeutet.

Er ist der einzige Mensch hier, den sie kennt, der mit ihr ausgehen und ihr damit
das Leben angenehmer machen wtirde. Aber wie findet man einen Menschen in
dieser grofSen, groflen Stadt? Eine Anfrage bei der Polizei scheidet aus; man
wurde sie sofort nach dem Grund ihrer Erkundigung fragen. Gibt es wirklich
keine andere Mo6glichkeit? —

Am nachsten Abend sitzt Fleur allein im '‘Chez Louis' auf einem hohen Barhocker.
Sie weifs, es ist ganz ungewdhnlich, was sie tut. Es gibt aber keinen andern Weg,
um René zu fnden. Vielleicht kommt er her, oder sie trifft zuféllig einen der Leute,
die sie damals bei ihm gesehen hat.

Die Musik spielt, die Kerzen brennen, der Mixer, ein &lterer Mann, schtttelt
wenige Schritte von ihr entfernt hinter dem Bartisch den Becher. Es hat sich, seit
sie hier war, nichts verdndert. Das Lokal ist voll wie immer, die Musik besser
denn je, aber hier so allein, nein — es ist nicht das richtige.

165



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Der Mixer vor ihr Uberlegt sich die ganze Zeit, woher er das Madchen kennt.
Sicher ist, dafs er sie hier schon gesehen hat. Aber mit wem nur? Er arbeitet nun
zehn Jahre hier und kennt die meisten Gaste. Ein gutes Gedachtnis gehort zu
seinem Beruf. Dieses Madchen, dieses Madchen, mit wem war sie nur hier? Oft
hat er sie nicht hier gesehen, sicher nicht, er wiirde sonst besser Bescheid
wissen. Er wischt Uber die erleuchtete Glasplatte vor Fleur. Es gehort nicht nur
zu seinem Beruf, einzelne Géaste, wenn nétig, zu unterhalten — er ist auch von
Natur neugierig wie eine alte Frau. Er weifs von den meisten hier, was er wissen
kann und was er nicht wissen soll. Klatsch macht ihm Freude. Er weifs, wer
einander kennt, wer zueinander gehoért hat, wer bezahlt und wer Schecks gibt,
von wem Trinkgelder zu erwarten sind und vom wem nicht. Er ist ein einfacher
Mann. Man schwatzt mit ihm, wenn man allein ist, man erkundigt sich bei ihm
nach diesem und jenem Gast, man erzdhlt ihm seine Sorgen, wenn man
betrunken ist.

Fleur weifd: dies ist der rechte Ort, um zu erfahren, ob René noch in Berlin ist.
Denn daf’ er einmal hier gewesen ist, auch wenn es ihm noch so schlecht geht,
das setzt sie voraus: um jemanden zu treffen, von irgendeinem Bekannten
mitgenommen zu werden oder vielleicht auch nur, um jemanden anzupumpen.
Der Mixer wischt wieder mit seinem Tuch vor ihrem Platz umher, reinigt den
Aschenbecher, reicht ihr ein Streichholz, als sie eine Zigarette ansteckt. Kein
Zweifel: der Mann sucht eine Gelegenheit zu einem kleinen Schwatz.

Sie sieht ihn an und sagt: "Wieder voll heute."

"Ja," sagt er, "das ist aber nichts im Vergleich mit letztem Sonnabend, da war der
ganze Film hier." Und er zahlt die Namen der gerade beliebten Schauspieler auf.
Fleur unterdriickt ein Lachen: noch immer das alte Geschwétz.

"Alles neue Gesichter hier", meint Fleur und bestellt einen zweiten Drink. Der
Mann hantiert herum, wird unterbrochen, schreibt auf einen Notizblock, spult
Glaser aus, begruifSst neue Gaste. Erst nach einer Weile kommt er zu Fleur zurtck.
"Neue Géaste," sagt er, "nun ja, unser Kundenkreis wird immer grofSer. Waren Sie
denn lange nicht mehr hier?"

"Ach nein," antwortet Fleur, "schon eine ganze Weile nicht, bin eben aus London
gekommen."

"Ach - aus London, daher habe ich Sie hier so lange nicht gesehen. Ich habe mich
schon immer gewundert, wo Sie geblieben sind. So, London, was sagt man denn
dort?"

Fleur macht ein geheimnisvolles Gesicht hinter ihrer Zigarette: "Nichts
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Besonderes", meint sie.

Der Mann nickt ihr wohlwollend zu: Leute mit internationalen Beziehungen sind
immer interessant fir ihn.

"Ja, als ich zum letztenmal hier war," sagt Fleur, als er nach einer Weile wieder
zu ihr kommt, "da sah man noch viele bekannte Gesichter hier."

"Ach," der Mann neigt neugierig blinzelnd den Kopf, "wer war denn damals hier?"
Fleur nennt ein paar Namern, die sie von René gehort hat.

"Waren gestern hier", sagt der Mann wichtig.

Fleur fafst Mut: "Sagen Sie einmal, kommt Herr Mellon und sein Kreis noch mehr
her?"

Richtig, denkt der Mann, jetzt habe ich es: mit Mellon war das Madchen damals
hier, sie saf$ links in der Ecke.

"Herr Mellon", sagt er gedehnt. "Doch, er war — warten Sie einmal: vor etwa zwei
Wochen war er hier, es kann auch zehn Tage her sein. Ja, er war hier", und mit
einem Blick auf Fleur: "mit seiner Freundin Aimée. Sie kennen sie doch?"
"Nattirlich", antwortet Fleur.

"War nur kurze Zeit hier, kommt jetzt seltener her, hat wohl kein Geld mehr."

So ist das also, man ist auf der Spur.

"Was macht er denn jetzt eigentlich?" fragt Fleur vorsichtig.

"Gott, was ein solcher Junge schon macht, vielleicht gelegentlich etwas beim
Film." Eine vage Handbewegung: "Ist schliefSlich auch schwierig fiir ihn als
Nichtarier."

Das weif’ er also auch.

"Ob er etwas kann?" fragt Fleur und besieht sich angelegentlich ihre Zigarette,
"jemand hatte mich gebeten, ihn in unserer Londoner Filiale unterzubringen."

Der Mann wiegt den Kopf hin und her. Er nimmt sein Tuch und wischt wieder an
Fleurs Platz herum. "Stelle, Stelle," brummt er, "ich weif3 nicht, ob man sich far
ihn einsetzen kann." Wieder schuttelt er den Kopf und beugt sich etwas zu Fleur
hintiber: "Wenn Sie mich fragen wirden, dann wire meine Antwort: Hande weg.
Ein ganz unzuverlassiger Junge; es lohnt nicht die Miihe — der wird nie ernsthaft
arbeiten."

Ein Gast klopft driben mit seinem Geldstiick auf den Tisch und will offenbar
zahlen. Fleur sitzt nun mit iher Auskunft da. Wie kommt der Mann dazu, den
Jungen so zu beklatschen? Eine Unverschamtheit, wenn man es recht bedenkt.
Wahrscheinlich hat er einmal kein Trinkgeld von ihm bekommen. Albernes
Geschwatz — und das ist der Erfolg, wenn man sich auf solche Sachen einlafst.
Fleur sitzt noch eine Weile da, sieht sich das Lokal an, die Menschen, freut sich
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an der Musik. Und als sie bald fortgeht, ist sie gar nicht mit dem Ergebnis
zufrieden.

Der Mann an der Bar steckt befriedigt das hohe Trinkgeld ein, das er von Fleur
bekommen hat, und sieht ihr nach, widhrend sie durch das Lokal geht. Sieh
einmal an, denkt er, dieser René. Ein reizendes Madchen, viel zu schade fir den
Jungen. Na, er ist deutlich genug gewesen.

Er stellt das Glas Fleurs fort, beugt sich zu einem an der Bar sitzenden jungen
Mann hintiber und sagt geheimnisvoll: "Kannten Sie die Dame, die eben
fortgegangen ist? Leiterin einer grofien Firma in London, fabelhafte Beziehungen.
Fliegt immer hin und her. Und wenn sie in Berlin ist, dann kommt sie immer zu
uns. Ja."

Auf dem Kurfirstendamm nutzt man die ersten warmen Tage aus. Die
Vorgarten der dicht beieinanderliegenden Cafés sind tberfiillt. Fleur hat sich mit
einer Schulfreundin zum Tee verabredet. Sie hat zwar gar keine Lust dazu, denn
sie haben sich nichts zu sagen; es ist aber besser, als an einem schonen Tag
allein zu sein.

Und als sie dann schwatzend auf der Terrasse des Cafés sitzen, ohne dabei einen
Blick von dem eleganten Leben auf der StrafSe zu wenden, da hat sie ihre Sorgen,
die Sorgen um Henry, die Sorgen um die Zukunft fir eine Weile beiseitegelegt. Sie
freut sich des schonen Wetters, niemand kennt sie, und sie kann hier — was zu
Hause unmoéglich ist — mitten unter vielen Menschen in einem Café sitzen. Sie ist
gut angezogen; manche behaupten von ihr sogar, sie sei hiibsch. Ist das Leben
trotz allem nicht manchmal gut zu ihr? Sie hat wochenlang gearbeitet, aber jetzt,
jetzt hat sie eigene Mittel und kann leben, wie sie will.

Vor dem Eingang des Cafés halten elegante Wagen, fahren leer wieder ab. Der
Strom der Menschen nimmt kein Ende. Fleur kann die ganze Strafie
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hinuntersehen, angespannt beobachtet sie das Leben um sich her, Leben in nicht
endender Kette. Sie trinkt ihren Eiskaffee und hoért mit halbem Ohr die
Erzdhlungen des Madchens an. Es ist gut, hier zu sitzen. Behaglich l6ffelt sie in
ihrem Glas; ihre klugen, funkelnden Augen sehen alles auf dieser StrafSe, und
nur ab und zu antwortet sie ihrer Nachbarin.

Es ist voll auf der Terrasse. Fremde Leute setzen sich an ihren Tisch — das stért
sie aber nicht, im Gegenteil, man kann sich dann weniger unterhalten, und das
ist ihr ganz lieb.

"Warum hast du dich eigentlich sonst nicht bei mir gemeldet, Fleur?" fragt das
Madchen gerade und sieht Fleur an, die in ihrem Glas herumfischt, wihrend sie
die Augen auf der Strafse hat. Hiibsch sieht Fleur aus, denkt das Madchen, viel
junger, als sie ist. Was aber ist das?

Fleur starrt mit grofSen Augen auf die StrafSe, sie ist ganz blafd geworden, und ihr
roter Mund sticht eigenartig von der weifSen Haut ab. Das Madchen folgt ihrem
Blick: ist etwas geschehen?

René, denkt Fleur, da kommt René. Und wenn sie noch einen Augenblick lang im
Zweifel war — sie hat zuerst nur den Kopf gesehen, der wieder hinter anderen
Leuten verschwand -, jetzt ist kein Zweifel mehr: da kommt René. In wenigen
Augenblicken wird er hier vortibergehen. Was mache ich nur, denkt Fleur, wie
werde ich jetzt dieses Madchen los?

"Was ist denn, Fleur?" fragt sie gerade.

"Warte einen Augenblick", flistert Fleur.

In dem klaren Licht dieses Fruihlingsnachmittags kommt René heran - ein
anderer René, als Fleur ihn kennt. Er geht mit gesenktem Kopf, den Blick am
Boden, er sieht nicht rechts, er sieht nicht links. Es ist, als ob er auf seine
Schuhspitzen starrt. Grau ist sein Gesicht, seine Haare sind ungepflegt, glanzlos
und ungekdmmt. Einen Hut hat er noch immer nicht. Sein langer blauer Mantel
schlottert unordentlich herum, und auf seinen Schultern liegt dichter Staub. Sein
Kragen ist verknullt, und der Schlips sitzt schief. Seine Schuhe sind schmutzig.
In der Hand héalt er einen kleinen, &rmlichen Koffer, ein Schlof$ ist offen und wird
wohl nicht mehr zugehen. Langsam 1af3t er sich von dem Menschenstrom treiben,
geht wenige Schritte entfernt an dem Tisch vorbei, an dem Fleur sitzt. Deutlich
kann man jetzt sehen, wie elend er ist: die Haut seines Gsichts ist ungepflegt,
zersprungen, aus dem unrasierten Gesicht starren die Augen noch immer zur
Erde. Den durftigen Koffer halt er krampfhaft in der Hand, in dem Griff hat er
einen armseligen Handschuh mitgefafst. Fleurs Kopf folgt ihm — er ist jetzt schon
an ihrem Tisch vorubergegangen. Die Hosen héngen tief lber den Schuhen, man
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kann deutlich seine schiefen Abséatze sehen.

Und Fleur, ja Fleur, sie braucht nur den Mund aufzumachen und "René" zu
rufen, sie brauchte nur aufzustehen, sich bei dem Madchen flir einen Augenblick
zu entschuldigen und kénnte ihn ansprechen: aber sie tut es nicht. Sie sitzt noch
immer mit ihrem Loéffel in der Hand da und starrt diesem Jungen nach, der wie
eine Erscheinung tiber die elegante Strafse schleicht. Er muf’ diesen Blick gesptuirt
haben, wie es manchmal geschieht, wenn man so angestarrt wird. René wird
unruhig, flichtig streift sein Blick die Reihen der Tische in der eleganten
Konditorei. Er sieht sich um, nach der falschen Seite, und geht dann weiter, den
Kopf zur Strafle gesenkt, gestofSen und vorwarts geschoben von dem treibenden
Menschenstrom.

Sein Kopf verschwindet hinter der bunten Glaswand der Konditorei. Und mitten
unter den vielen Menschen sitzt Fleur noch immer an ihrem Tisch; sie hat den
Loffel eben auf die Untertasse zirtickgelegt, hat beide Hinde an den Stuhlsitz
gelegt und sich zurtickgelehnt. Nein, sie trifft keine Anstalten, um aufzustehen.
Sie sieht ins Ungewisse.

Fleur ist verwirrt, vollkommen verwirrt. Sie ist sich plotzlich dessen bewufdt
geworden, dafd dies ein entscheidender Augenblick war.

Was ist das: sie, Fleur, die vernlnftige Fleur! Da hat sie eine Woche lang René
gesucht, jetzt hat sie ihn durch einen Zufall gefunden und - sie 143t ihn
vorubergehen, 143t ihn verschwinden in dem grofen Verkehr, aus dem er nie
wieder auftauchen wird. Was ist mit mir? denkt Fleur. Noch nie in meinem Leben
bin ich so etwas wie hysterisch gewesen. Aber — ich kann, ich darf René nicht
wiedersehen.

Als sie ihn jetzt sah, da ist ihr plétzlich bewufst geworden, was sie niemals fir
moglich gehalten hat: René kénnte ihr eines Tages mehr sein als der lustige
Kamerad, als der erfreuliche Gesellschafter, mehr als der Junge, mit dem man
Mitleid hat. Niemals vorher ist es ihr zum Bewufitsein gekommen, dafd René eine
Versuchung fur sie ist. Er ist der einzige, mit dem sie in all den Jahren
zusammengekommen ist, ungehemmt, nattrlich, gute Stunden geniefSend und
endlich wieder einmal froh. Heute, jetzt, in diesem Augenblick hat sie gespurt,
dafs von diesem Jungen ein Fluidum ausgeht — ausgehen koénnte, das fir sie
nicht ungeféhrlich ist. Und das darf nicht sein. Sie liebt einzig und allein Henry,
und sie wird ihn immer lieben. Man kann jemanden lieben und in einen anderen
verliebt sein. Aber nicht sie, Fleur. Sie ist es sich schuldig, die zu bleiben, die sie
nun einmal ist: die vernunftige, einmalliebende und sich dann ganz
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verschwendende Fleur. Fur Liebeleien ist sie sich zu schade.

Und wenn dieser Junge da wieder herausgerissen wird, wenn der alte, liebe und
charmante René wieder da ist, dann, ja dann kénnte es Komplikationen geben.
Wenn sie wirklich in Berlin bleibe sollte, um etwas zu lernen, dann wird es sich
nicht vermeiden lassen, dafs man oft mit ihm zusammen ist. Und hat sie ihn
nicht schon einmal ganz aus freen Sticken gekufdt, sie, Fleur? Wtrde die
Dankbarkeit, die er fir ihr Hilfe hatte, nicht dazu fihren, dafs er sich ihr néhert,
wie er es schon einmal getan hat? Und wie wiirde sie dazu stehen? Ich weifs es
nicht, ich weifs es nicht, denkt sie wie verzweifelt. Es wirde Konflikte geben, und
Grenzen sind da kaum zu ziehen.

Und wenn es hundertmal eine Gemeinheit ist, einen Menschen so in der Not
allein zu lassen: es geht nicht. Armer René, du kannst nichts daftir und ich auch
nicht. Du mufst eben sehen, dafs du dich allein durchschlégst. Es ist aus mit
uns.

Fleur findet sich wieder in ihre Umgebung zurtick, der Stafsenverkehr flutet noch
immer an ihr vorbei, und sie, Fleur, sitzt mitten im grofen Berlin, elegant und
jung und einer Gefahr entronnen.

Fleurs Gesicht zeigt wieder die alte Farbe. Munter lachelt sie ihrer Tischgefahrtin
zu. Se wird lebhaft und verniigt.

Merkwiirdig, denkt das Madchen neben ihr, wie en Mensch sich verddnern kann.
Aber eigentlich kenne ich Fleur zu wenig, wir haben uns jahrelang nicht gesehen.
Warum mag sie diesen heruntergekommenen Jungen so angestarrt haben?
Vielleicht hat sie ihn gekannt.

An dem Café schieben sich die Menschen vorbei; die ersten Lichtreklamen
flammen auf. Die Glocken der Gedachtniskirche lauten den Abend ein.12

12 Noch heute.. - um 17.35h.
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Es kann kaum etwas Schwierigeres geben als die planlosen Versuche
Fleurs, sich dartiber zu informieren, was sie in Berlin beruflich unternehmen
koénnte. Nicht etwa in einer Stellung, in der sie ihre juristischen Fahigkeiten
einigermafien verwerten kénnte. Sie unternimmt in dieser Richtung gar nichts,
weil sie sich das Deprimierende einer hoffnungslosen Stellensuche ersparen will.
Es ist ganz ausgeschlossen, eine Stelle zu finden, das hat sie gemerkt, als sie sich
nach den Ausbildungsmoglichkeiten erkundigte. Selbst wenn man bereit ist, fir
die Ausbildung die Ublichen, ja die héchsten Honorare zu zahlen, ist es kaum
mogklich, jemanden zu finden, der bereit ware, eine solche Ausbildung zu
Ubernehmen.

Fleur hatte sich einen Plan zurechtgelegt. Vielleicht kénnte man wirklich den
Gedanken Henrys verwirklichen und einen Ausbildungskursus fir Laborantinnen
belegen. Doch schon bei der ersten Besprechung hat man ihr bedauernd und
achselzuckend die gerade kurzlich ergangene Verfigung des Ministeriumns
vorgelegt: die Aufnahme von Nichtariern sei verboten. Gut, also nicht.
Photographin zu werden, ist zwar einstweilen theoretisch moglich, die
entsprechenden Bestimmungen stehen aber nach Ansicht dreier Kursusleiter, die
sie gesprochen hat, unmittelbar bevor, und - nicht wahr, unter diesen
Umsténden hat es ja gar keinen Sinn, an solche Dinge tiberhaupt zu denken.

So ging Fleur in diesen Tagen eigentlch alle erdenklichen Berufe durch:
Sekretarin, Stenotypistin, Schneiderin, Hutmacherin und, wenn es nun durchaus
etwas Praktisches sein soll, dann ihretwegen auch Didtschwester. Immer wieder
lange Vorbereitungen, weite Wege. Wenn man dann wirklich an der richtigen
Stelle sitzt und alles besprochen hat, dann kommt mit einem entschuldigenden
Lachen stets die gleiche Frage: "Und nicht wahr, Sie sind doch Arierin? Wir
fragen dies nur der Form halber, Sie verstehen, wir sind behordlich verpflichtet
worden, es zu tun."

Und wenn Fleur diese Frage verneint, dann immer wieder diese langen Gesichter,
das verlegene Zucken der Schultern, die bedauende Handbewegung: "Ja, dann...
Wir hatten nichts dagegen, aber die Bestimmungen, Sie verstehen..."

Am Morgen eines jeden Tages stellt Fleur sich auf einen neuen Beruf ein, um ihn
am Abend beseitezulegen. Bei aller Gleichgultigkeit, die sie sich selbst in den
letzten Jahren anerzogen hat, 145t es sich nicht vermeiden, dafs nun auch auf
diese Tage, die als eine Erholung gedacht waren, ein Schatten fallt. Und selbst
hier in Berlin, wo man noch in Theater und Konzerte gehen kann, zieht sich das
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Netz immer enger zusammen. Was nuitzt aller guter Wille, die Selbstiiberwindung,
alles lernen zu wollen und die stolzen Trdume von einst zu begraben, ohne viel
Aufhebens davon zu machen: was nutzt das alles, wenn es durch diesen Ring
keinen Ausweg gibt?

Als Fleur jetzt am Spatnachmittag, nach einem langen anstrengenden Tag, Uiber
den Kurfurstendamm geht, da kann sie gegen diese Bedriickung nicht mehr an.
Heute hat sie feststellen mussen, dafs es sogar schwierig sein wird, in einem
guten Institut Sprachstudien zu nehmen. Auch da bestehen Einschridnkungen,
Anordnungen der Ministerien, die es ihr unméglich machen, mit andern
Studenten Kurse zu nehmen.

Da geht sie nun mit ihren Erfahrungen tber diese hell erleuchtete, elegante
Strafle, vorbei an den herrlichen Laden, an den vollen Cafés, durch all das
flutende Leben. Gewifs, solange sie Geld hat, kann sie vorlaufig all das geniefSen.
Geld auszugeben ist noch erlaubt. Aber arbeiten darf man nicht, lernen darf man
nichts, weiterkommen kann man nicht. Man ist ausgeschlossen vom Leben, ist
unfrei, beschrinkt in allen wichtigen LebensaufSerungen, Freiwild far
hemmungslose Menschen. Und bei allem guten Willen: es ist schwer, da nicht
verbittert zu werden.

Fleur 145t sich von dem Strom des Nachmittagsverkehrs treiben. Ihr Blick lost
sich von den bunten Sitzreihen der Cafés. Sie hat heute gar keine Lust zu sehen,
wie andere Leute wirklich leben. sie selbst lauft nebenher. Neben ihr fahrt die
nicht endende Kette eleganter, offener Wagen mit lachenden und, wie es scheint,
frohen Menschen. Nun, man kann nicht wissen, wo sie der Schuh drtckt. Auch
Henry wirde man seine Sorgen nicht ansehen. Richtig froh wird in dieser
schrecklichen Zeit niemand, von den paar Parteibonzen abgesehen, die vorher
nichts waren und nun in hohe Stellungen aufgertickt sind.

Und doch: es ist hier in Berlin alles viel leichter zu ertragen. Sie sieht, wie tiber
den Baumen der erste grine Hauch liegt, der Wind fegt tiber die Strafe, ein
angenehmer, warmer Fruhlingswind, er tragt einen Ruch von Land und frischer
Erde in diese Benzinluft. Wieder ein Fruhling, wieder ein Sommer und - alles
wird schlimmer statt besser; es ist nicht abzusehen, wie die Dinge sich
entwickeln werden. Fleur ist tief in ihre Gedanken versunken; erst als sie nicht
weitergehen kann, weil jemand ihr im Wege steht, sieht sie auf. Es ist René.

Fleurs flichtig streifender Blick wird starr, ernst sieht sie diesen Jungen da vor
sich an, und erst allmahlich kommt ein scheues Lacheln auf: wirklich, da ist, wie
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aus dem Boden gewachsen, René. Seine Augen sind triibe, seine Lippen sind
zersprungen, und es hilft nichts, als unter dem Blick Fleurs seine Zunge dartuber
hinfahrt. Seine Haare sind vom Wind zerzast — es sind nicht die hellen Haare, die
sie in Erinnerung hat; der Staub von Tagen liegt auf ihnen. Und wenn man
ehrlich sein will, dann sieht er noch schlimmer, noch erbarmungswiirdiger aus
als neulich. Ein verzerrtes Lacheln erscheint flichtig auf seinem Gesicht, er legt
seine rechte Hand — in der linken tragt er noch immer den kleinen Koffer — auf
Fleurs Arm: "Fleur," sagt René heiser und rauspert sich: "Fleur, bitte, ich muf$
sofort essen."

Fleur runzelt die Augenbrauen: "Essen?" wiederholt sie. Eine Sekunde, dann hat
sie verstanden. "Komm", sagt sie kurz.

Sie faf3t René an seinem linken Arm und zieht ihn durch den Menschenstrom in
der Richtung ihres bisherigen Weges weiter. Der Koffer in Renés Hand schlagt
dauernd gegen ihre Knie — Fleur achtet nicht darauf.

"René, wie geht es dir denn?"

Er schittelt den Kopf: "Nicht, Fleur," flistert er heiser, "ich kann nicht sprechen.”
Er sieht geradeaus, seine Augen sitzen ganz klein im Gesicht, und man kann ihre
Farbe nicht erkennen.

Herr Gott, denkt Fleur, gibt es so etwas?

René lauft ihr einen halben Schritt voraus, und sie hat grofse Miihe, sich durch
den Strom all dieser Menschen hindurchzuwinden und ihm zu folgen. "Halt," sagt
sie keuchend, "ich kann nicht so schnell gehen."

René scheint das nicht zu horen, er ist schon in der TUr zu einem Restaurant, die
kurz vor Fleur zufallt. Sich am Geldnder haltend, geht er Schritt flir Schritt die
Treppen hinauf, und als Fleur auch oben ist, sitzt er schon am Tisch des um
diese Zeit kaum besuchten Lokals. Wahrend Fleur noch dabei ist, ihre Sachen an
der Garderobe unterzubringen, sucht er schon in der Speisekarte herum. Er
bestellt ein ganzes Menui: "Aber schnell, Ober", ruft er und hat bereits die Halfte
eines Broétchens im Mund.

"René," sagt Fleur leise, "du mufst zunichst einen starken Kaffee trinken, sonst
wird dir schlecht."

"Gut", sagt René, lehnt sich in seinem Sessel zurtick und schlief3t die Augen.
Fleur sitzt schweigend da; sie ist Arzttochter genug, um zu wissen: es ist
unmoglich, jetzt etwas aus René herauszubekommen, er ist gdnzlich verhungert.
Schmal und blaf$ sitzt er auf seinem Platz. Er ist kreideweif3, seine Lippen sind
erschreckend blutleer, und ihre blafdirote Farbe sticht von der weifsfen Haut seines
Gesichtes ab. Weifs und schlaff liegen seine Hénde auf der Stuhllene, die
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ungepflegten Nagel sind in den Stoff gekrallt. Der Kragen tiber dem Schlips ist
verknuillt und scmutzig, die ungebtigelten Hosen fallen tief tiber die verstaubten
Schuhe.

Als der Kellner den Kaffee bringt — René Uberhodrt das offenbar, er sitzt im
Halbschlaf da - , fltistert sie dem Ober zu: "Langsam servieren!" Sie gief3t den
Kaffee in Renés Tasse.

"René", sagt sie leise und faf3t seine Hand.

René fahrt auf, rekelt sich in seinem Stuhl, reibt sich die Augen, beugt sich zum
Tisch und trinkt den gliithend heifen Kaffee mit einem Schluck aus, gief5t aus der
kleine Kanne eine zweite Tasse ein, nimmt mit zitternden Fingern allen Zucker
und trinkt wieder den Kaffee mit einem Zug aus. Seine Augen wandern Uber den
Tassenrand durch das Lokal. Erst als er die Tasse hinstellt, streift sein Blick
Fleur. Wieder lehnt er sich in den Stuhl zurtick und nickt ihr, die Augen
schliefSend, ernst zu. Als dann die Suppe kommt, der Fisch, das Fleisch, da
sitzen diese seltsamen Géste, die der Kellner aus einer Ecke am anderen Ende
des Lokals neugierig beobachtet, noch immer schweigend am Tisch.

Fleur bedient René, so gut es geht, legt ihm auf, schiebt ihm das Brot hin, die
Kartoffeln, sagt ab und zu: "Langsam, René", und sieht dieser schrecklichen,
erschiitternden Mahlzeit zu. Renés Héande halten zitternd das Besteck, und
wahrend er iRt, sieht er schon nach den Resten, die noch auf der Schtissel liegen.
Als der Kellner — eigentlich viel zu friith, René ist noch nicht dem Fisch beschéftigt
— das Fleisch bringt, nickt er nur zustimmend mit dem Kopf. Und er macht sich
auch Uber diese Schiuissel her. Als dann zum Schluf’ wieder ein schwarzer Kaffee
vor ihm steht, sagt er leise zu Fleur hintiber: "Eine Zigarette, bitte", lehnt sich
wieder in sienn Sessel zurtick und schlief3t die Augen.

Fleur raucht ihm eine Zigarette an und steckt sie ihm in die Finger der auf der
Sessellehne liegenden Hand. Gierig zieht René den Rauch ein und sagt erst nach
eienr ganzen Weile wie zu sich selbst: "Danke."

Sein Gesicht hat nun etwas Farbe, die erschreckende Blasse hat einer leichten
Roéte Platz gemacht, und kleine Schweifstropfen ziehen sich am Haaransatz die
Stirn entlang. Fleur o6ffnet ihre Handtasche, nimmt ein sauber gefaltetes
Spitzentaschentuch heraus, giefSt aus einer kleinen Flasche ein paar Tropfen
Parfim darauf und steckt das Taschentuch in seine Hand. Renés Finger
umschliefSen es, er flihrt es zur Nase, zieht den erfrischenden Duft ein, fahrt sich
Uber die Stirn, Uiber das ganze Gesicht, und seine Hand fallt wieder zurtick auf
die Lehne.

Er offent die Augen und sieht in das Licht, das durchs Fenster hereinfallt.
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"Gerettet," murmelt er leise, "gerettet."

Fleur sitzt schweigend auf ihrem Stuhl. Ihr Blick wandert von dem erschopften
René, der still vor sich hin raucht, tiber die leeren Tische des Lokals hinaus zum
Fenster, von dem der brausende Verkehr hertiberschallt. In dem Haus gegentiber
ist das grofie Kino, und von dem riesengrofSen Reklamebild sieht sie gerade die
obere Halfte. In den Nachbarhdusern sind die vielen Restaurants, eines neben
dem andern, und sie, sie sitzt nun hier mit René an einem Tisch. Schweigend,
waretend. Man kann nichts anders tun als warten, bis sich diese Erschopfung
gelegt hat. René hat jetzt die Augen gedffnet, sieht zur Decke hinauf, fihrt die
Zigarette ab und zu an den Mund; sein Ubergeschlagenes Bein pendelt hin du
her, sein Kopf liegt auf der Lehne.

"Siehst du, Fleur," sagt er leise zur Decke hinauf, "ich habe nicht geglaubt, dafs
noch einmal alles gut werden wilirde, und ich kann es auch nicht fassen, dafs nun
wirklich alles vorbei sein soll: diese Verzweiflung, diese Angst, dieser Hunger."
René schliefst die Augen. Eine Trane lduft von seinem Auge zum Mund, und ein
heller Streifen zieht sich durch dieses verstaubte Gesicht. Sein Mundwinkel
zuckt: ein weicher Kindermund. Seine Hand faft in die Tasche und fihrt ein
verknulltes, fast schwarzes Taschentuch an die Augen. "Ach, Fleur, entschuldige
bitte, dafs ich mich hier so gehen lasse, aber — ich bin vo6llig ab."

Fleur sitzt stumm da, ernst sieht sie zu René hintber.

"Siehst du, Fleur, ich habe immer davon getrAumt, daf® du mir helfen wiirdest;
dann habe ich aber nicht mehr daran geglaubt. Ich wufite deine Adresse nicht,
konnte dich nicht erreichen, und daf ich dich zufallig treffen wtirde," — René
lachelt traurig, "das war doch kaum moglich."

Schweigen.

"Und doch: Fleur, so etwas gibt es: soll man es glauben, man geht nicht unter,
man soll nicht untergehen. Im letzten Augenblick aufgefangen. Und nun ist alles
gut." Er schlief5t die Augen.

Beunruhigt schleicht der Kellner um den Tisch, riickt an den Nachbarttischen die
Stuhle zurecht, saubert die Aschenbecher, bleibt in der Ndhe. Man hat schon
alles mogliche erlebt: wer weifd, ob diese Leute tiberhaupt Geld haben. Fleur zieht
ihre Handtasche an sich, ruft ihn heran, bezahlt zunéchst einmal, bestellt fir
sich noch einen Kaffee. Man mufs den Mann los werden. René sitzt noch in der
alten Stellung da. Ob er eingeschlafen ist? Man kann nicht ewig hier sitzen.

"Also, René," sagt Fleur, "nun hast du dich hoffentlich etwas erholt. Geh und
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wasch dich zunichst einmal, das wird dir gut tun." Sie legt etwas Geld auf den
Tisch. "Und dann mufst du mir erzdhlen, was eigentlich los ist."

René setzt sich auf, nimmt das Geld vom Tisch, und Fleur sieht ihm nach, wie er
sich durch die Tischreihen schlangelt.

Da sitzt man nun wieder hier und wartet auf René. Man hat nicht geglaubt, dafd
sich das noch einmal wiederholen wuirde. Sicher ist: sie wird Geld brauchen.
Fleur zieht ihr Portemonnaie und zahlt ihr Geld durch. Viel ist es nicht, man wird
sich telegraphisch etwas kommen lassen mussen. Nachdenklich sieht sie zur
Kinoreklame hinuber, die jetzt beleuchtet ist. Im Lokal wird es lebhaft, das
elektrische Licht brennt, die Tische flillen sich, und man sitzt nun nicht mehr
allein hier.

Da kommt René zurtick — frischer jetzt, sein Kragen sitzt ordentlich, sein Schlips
ist neu gebunden, seine Haare snd frisch gekdmmt. Er setzt sich auf seinen alten
Platz. Seine Augen sind viel klarer jetzt, seine Gesichtsfarbe ist besser. Nicht der
alte René, aber doch jemand, der an ihn erinnert.

"Fleuri," sagt er und nimmt ihre Hand, "ich weifs nicht, wie ich dir danken soll -
und entschuldige diese ganze grafiliche Szene, aber weifdit du, ich war wirklich
fertig."

Er lachelt Fleur an und sieht sich in dem sich fillenden Lokal um; ein Blick
hintiber zur Musik, die gerade ihre Instrumente stimmt. Jetzt nimmt er ihr
Zigarettenetui, fragt lachelnd: "Darf ich?", steckt sich eine Zigarette an und halt
sie im Mundwinkel.

"Erzéhlen", sagt Fleur kurz.

Was René da berichtet, entspricht so ungefihr dem Bild, das Fleur sich
inzwischen gemacht hat. Vor einigen Wochen mufite er aus der alten Wohnung
ausziehen. Nun ja, es ging nicht anders. Sein Freund hatte ihm unerwartet von
einer Reise geschrieben, er kénne die Wohnung nicht mehr bezahlen. Was war da
zu machen? Man wufdte, dafs Mietschulden da waren, und fand keinen anderen
Ausweg, als nachts heimlich zu verschwinden. Das war zunachst ganz lustig, und
man kam sich so etwa wie im Kino vor. Ja, und was dann kam: "Ach, Fleur, ich
mochte das alles gar nicht erzadhlen. Zuerst habe ich bei Bekannten gewohnt.
Gott, sie konnten auch nichts fiir mich tun, vielleicht wollten sie es auch nicht.
Ich mufite immer wieder nach ein paar Tagen ausziehen." Sein Blick fallt auf den
am Boden stehenden Koffer: "Ausziehen, eine neue Bleibe suchen — mit meinem
Koffer in der Hand."

Pause.
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"Ja, und dann habe ich eine Filmvertretung tibernommen, bin von Haus zu Haus
gegangen, um etwas loszuwerden: Reklamefilme. Ach, Fleur, ohne Geld far die
Fahrten, die doch eigentlich n6tig waren, alles zu Fuf’, ohne etwas zu essen. Ein
Vekauf ist mir gelungen, das Geld bekomme ich aber erst, wenn die Lieferung
erfolgt ist, und es wird gerade dazu reichen, um meine Schulden zu bezahlen."
René starrt irgendwo hin.

"Und dann wurde ich zu schwach, es reichte nicht mehr fir Zigaretten, zu nichts
mehr. Und", sagt er leise, "ich hatte kein Zimmer mehr, seit langer als einer
Woche habe ich in Wartesélen geschlafen oder sonst irgendwo und - ich habe seit
drei Tagen nichts mehr gegessen, nicht ein Sttiick Brot."

Fleur sieht hintiber zu den Lichtreklamen, die gerade hinter dem Vorhang
verschwinden, den der Kellner jetzt zuzieht.

"Meine Sachen", sagt René, "habe ich da in dem Koffer, viel ist es nicht."

Er stitzt sich auf den Tisch, faltet die Hiande ineinander und sieht zu Fleur
hintiber. Sein Bericht scheint beendet zu sein. Mit schiefem Kopf sieht er sie an.
Ja, so hat René immer zu ihr hintibergsehen.

"Und, René, was wirst du jetzt tun?"

Er nimmt ihre Hand und sieht sie ernst an. Und jetzt — jetzt ist seine Augenfarbe
von dem Blau, das sie in Erinnerung hatte.

"Ich werde dich bitten muissen, Fleuri, mir vortibergehend zu helfen. Ich mufS erst
etwas zu mir kommen, und dann wird man sehen mitssen — vielleicht kann ich
mit einer Filmsache wirklich Geld vedienen."

Fleur hat ihre Hand fortgezogen.

"Wenn es dir recht ist, Fleur, dann werde ich mir jetzt schnell ein Zimmer
besorgen."

Er nimmt noch eine von Fleurs Zigaretten, greift nach den Streichhoélzern, schiebt
die Schachtel auf, stutzt zund vergifst, sich de Zigarette anzustecken. Er halt
noch immer die Schachtel vor sich; jetzt lachelt er und sieht zu Fleur hinuber:
uber den Streichhélzern liegt ein Geldschein. René nimmt ihn auseinander und
steckt ihn in die Tache. Jetzt erst steckt er die Zigarette an, 16scht die Flamme,
indem er das Strichholz in der Luft schwenkt, zieht den Raucht ief in die Lungen
und streichelt nun wieder Fleurs Hand.

"Ach, Fleur", beginnt er und bricht ab. "Nein, ich sage jetzt nichts. Du wirst dir
denken kénnen, was ich sagen méchte."

Fleur zieht die Hand wieder fort. "Still, René" — sie legt einen Finger auf den
Mund: "Dartiber spricht man nicht."

René nickt. Beide sehen sich in dem Lokal um, das jetzt ganz gefullt ist; die
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Musik spielt, Rauch liegt Uiber den Tischen. Immer mehr Menschen komme durch
die Drehttir herin. Man sitzt nun schon sehr lange hier, die frische Luft wird
ihnen gut tun.

Als Fleur die Restsumme bezahlt hat, da schieben die Fltigel der Drehttir nun
auch sie hinaus: erst Fleur und dann René; in der Hand hélt er seinen kleinen
Koffer.

Einen ganzen Monat lang ist Fleur schon in Berlin und denkt noch immer
nicht daran, nach Hause zu fahren. Sie hat in ihrer alten Pension das Zimmer
gewechselt und wohnt nun in einem der grofSen, nach der Strafe zu gelegenen
Zimmer. Auf die Dauer war es doch unmoglich, in der kleinen Stube zu hausen,
in der man sich kaum umdrehen kann. Fleur steht in ihrem Zimmer, sieht zum
Fenster hinaus und freut sich an dem Bild, das sie vor sich sieht. Die Ba&ume vor
dem Fenster tragen nun schon das erste zarte Griin, es ist sommerlich warm,
beide Fenster sind weit gedffnet, und der Wind spielt mit den Vorhangen. Auf
dem belebten Platz sieht man den dichtgedrangten Verkehr der Omnibusse und
Wagen, das Rufen der spielenden Kinder schallt bis zu ihr herauf, und tber dem
Turm der Untergrundstation dreht sich die Zahnpastareklame.

Eigentlich geht es ihr gut soweit. Sie hat nun schon seit Tagen nicht mehr an ihre
Berufsfrage gedacht. Die schlimmen Erfahrungen haben ihr einstweilen allen Mut
genommen, etwas zu unternehmen. Sie hat es in der letzten Zeit mit mehr oder
weniger Erfolg vermieden, auch nur an die allerndchste Zukunft zu denken. Es
ist schon wahr: etwas liegt das an René, den sie jetzt taglich sieht. Oft fahren sie
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zum Essen ins Freie und lassen sich von der warmer werdenden Friihlingssonne
verbrennen. Gute Tage, wenn man will... René hat sich von den schrecklichen
Wochen erholt, ist braun und gepflegt wie je und immer in jener guten
Stimmung, die ein Mensch haben mag, der eine schwere Krankheit tiberstanden
hat.

Fleur sieht an ihrem Fenster nachdenklich zu, wie ein kleiner Junge da unten auf
dem Platz einen grofSen bunten Ball hoch in die Luft wirft; der Ball dreht sich -
man sieht deutlich die bunten Farben — und fallt, vom Wind etwas abgetrieben,
an einer anderen Stelle zurtick. Geschickt fangt ihn das Kind wieder auf.

Es ist lange her, dafd sie so gespielt hat. Aber irgendwie spielt man heute auch:
mit dem Leben, mit der Zukunft. Tut man recht daran? Ist es nicht ein Spielen,
wenn man, wie gestern, mit René tagstiber draufsen ist, zum Mittag den ersten
frischen Spargel i3t und ktihlen erdigen Wein trinkt? Wenn man dann in der
Sonne liegt und sich den Tee servieren 14f5t? René sucht mit liebevoller Sorgfalt
den gréfiten Kuchen aus und lacht, von der Sonne geblendet, mit blinzelnden
Augen zu ihr hintiber. Sein Haar ist wieder hell geworden, er zeigt seine weifSen
Zahne, und seine Nase wird beim Lachen etwas kraus.

Wieder wirft das Kind den Ball in die Luft und fangt ihn auf. Es jauchzt dabei —
ein glickliches Kinderlachen. Sicher ist es leichtsinnig, was sie hier tut, aber
doch ein bewufdter Lebensgenufs nach all den schweren Jahren, eine bewufSte
Freude daran, dem Leben abgestohlene, unbeschwerte Tage zu haben. Tage, die
erfillt sind mit jener Jugendlichkeit, die nun einmal René eigen ist und ihn so
erfreulich macht.

René gehort jetzt gleichsam zu ihrem Leben, es ware dumm, das zu leugnen,
freilich voruibergehend und nur fur sehr kurze Zeit. Sie kennen sich schon recht
gut, und eigentlich gefallt er Fleur noch besser als frither. Seine Notzeit hat ihn
vernUnftiger, nachdenklicher gemacht. Was sie damals geflirchtet hat, als sie ihn
an jenem Nachmittag an dem Café vorubergehen liefs, das war kleinliche,
unbegrindete Furcht. Gewif3, ihr Ton ist frei, aber von jener naturlichen Freiheit,
die niemandem etwas schadet und die sie selbst nicht bedriickt. Manchmal, ja,
manchmal, wenn sie auf ihren Liegestiihlen liegen, dann geschieht es wohl, dafs
René plotzlich ihre Hand nimmt, sie zartlich streichelt und einen KufS darauf
driickt. Dann sieht er blinzelnd zu ihr auf, aus seinem braunen Gesicht lachen
seine hellen Augen sie an: ein junges, junges Gesicht Uber dem offenen
Sporthemd.

Es ware dumm, etwas dagegen zu tun, kleinlich und dumm. Es ist schon so: man
fangt den Ball immer wieder auf, und es ist gar keine Rede davon, dafs man das
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einmal nicht kénnen wird.

Fleur wendet sich ins Zimmer zurltick und sieht nach der Uhr: René muf$ bald
kommen. Sie wollen heute in Ruhe besprechen, was er nun eigentlich
unternehmen wird. Er hat sich ein kleines Zimmer gemietet, nach seiner
Beschreibung muf$ es winzig sein, er ist aber zufrieden damit.

Bisher hat sie ihm nattrlich in allem ausgeholfen, aber auf Dauer wird das kaum
gehen. Das Geld, das sie bis jetzt verbraucht hat, ist das Vielfache dessen, was
sie ausgeben wollte, und morgen wird sie zum drittenmal Geld von der Bank
bekommen. Zuweilen wird ihr Angst, wie schnell all die vielen Geldscheine fort
sind. Das wird aber bald zu Ende sein.

Vor sich selbst rechtfertigt sie das alles damit, dafs sie ihm aus reinem Egoismus
hilft. Sie will einfach eine nette Zeit haben — und damit Schluf3. Wem ist sie denn
Rechenschaft schuldig? Naturlich: die immer sparsamen Eltern wiren entsetzt,
wenn sie wissen wurden, wieviel sie in diesen Wochen ausgegeben hat. Ihre
Mafistdbe sind eben andere. Man hat doch einen Anspruch darauf, endlich
wieder einmal zu leben.

Fleur zieht die Weinflasche auf und reinigt die Glaser. Und leben tut sie jetzt
wieder: jetzt, in diesem Augenblick. Bald mufd René da sein. Sie mufs ihm selbst
die Tur aufmachen, sonst wirde er nach ihr fragen, und dann wilirde der ganze
Schwindel mit ihrem Namen herauskommen. Das darf nicht sein, und sie ist
entschlossen, ihm ihre wahren Lebensumstidnde nicht zu erzdhlen. Zweifellos:
manchmal hat sie dieserhalb eine kleine Bedriickung. Es ist sicher unrecht von
ihr. Aber es gibt keine Modglichkeit, ihm das verninftig zu erklaren, und — noch
immer ist sie ihm gegentiber sehr vorsichtig. Seine ganzen Lebensumstande sind
so untiibersichtlich, so unfundiert: Bohéme. Nein, René ist nicht schlecht, und nie
wulrde sie etwas von ihm zu beflirchten haben, soviel ist klar. Aber ein junger
Mensch, der in solchen ungeordneten Verhéaltnissen lebt, unerfahren, wie er in
manchen Dingen sein mag, er kann ihr auch gegen seinen Willen Schwierigkeiten
machen: durch seine Bekannten, durch ein wunvorsichtiges Wort, durch
irgendwelche Dinge, die man nicht voraussehen kann. Es ist schon gut, daf sie
sich damals gesichert hat, gut fir sie und gut fir Henry. Sie ist ihm eine solche
Rucksichtnahme schuldig. Und René ist taktvoll genug, nie nach ihrem Leben,
nach ihrem Elternhaus, nach ihren Planen zu fragen. Ja, es ist gut, mit ihm
zusammen zUu Sein.

Fleur steht wieder am Fenster und sieht nach René aus. Es ist dunkel geworden,
die Kinder spielen nicht mehr, die Straflenlaternen brennen. Und da - kein
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Zweifel, es ist René. Er hat Fleur an ihrem Fenster schon entdeckt, strahlend
winkt er zu ihr hinauf. Sie lachelt zu ihm hinunter und winkt ihm zu. "Ach,
Fleur", sagt er, als er im Zimer vor ihr steht, und legt ihr die Hande auf die
Schulten: "Ach, Fleur, es ist schon, bei dir zu sein.”

Fleur dreht sich auf den Absatzen herum und sagt: "Hunger habe ich." Jetzt
sitzen sie beide am Tisch, und da René nun einmal Glick hat, findet er unter
seiner Serviette ein kleines Packchen: ein Handgriff — und der neue Schlips, den
Fleur heute mit viel Sorgfalt eingekauft hat, liegt auf dem Teller. Gebraucht hatte
er ihn ohnehin, und Fleur findet es netter, ihn damit zu tiberraschen. Es ist doch
nun einmal ihre alte Schwéche, fiir andere einzukaufen.

"Oh," sagt René, "ist der aber htibsch", und er héalt ihn prifend vor seinen
Kragen. Er springt auf: kauend und mit vollem Mund steht er vor dem Spiegel,
besieht prifend das Geschenk, ist wirklich zufrieden, nickt sich zu, und es ist
nicht abzusehen, wann er wieder am Tisch sitzen wird.

"Na, sei so freundlich", lacht Fleur und gief5st den Wein ein.

Dann ist es dunkel geworden. René rekelt sich nach dem guten Essen faul auf
der Couch, und ihre beiden Zigaretten leuchten durch das Dunkel. René macht
Plane, und es ist gut, ihm zuzuhoéren. Ja, er wird also die Filmvertretung mit
neuen Kraften aufnehmen. Er war heute schon im Biiro der Firma und hat neue
Entwlirfe geholt. Er wird diesen besuchen und jenen, wird sich Empfehlungen
geben lassen, wird Probefilme vorfihren. Nattirlich wird er tagstiiber unterwegs
sein, aber abends werden sie sich dann treffen. Er wird Fleur bitten mtissen, ihm
finanziell zu helfen, bis er selbst genug verdient, das wird aber nicht mehr lange
notig sein. Und René spricht und spricht, trinkt sein Glas aus, nimmt eine neue
Zigarette; es ist alles gut in seinem Zukunftsbild, alles gelingt, ein arbeitsames,
kultiviertes, erfolgreiches Leben wird man haben: gewif3, bestimmt.

Fleur sitzt in ihrem Sessel, den Kopf an das Polster gelehnt, sieht zur Decke,
raucht und schweigt. Es ist gut zuzuh6ren, und man soll ihn nicht unterbrechen,
wenn er endlich einmal von Arbeit spricht. So denkt sich René das also. Ob gut,
ob schlecht: jedenfalls ein Plan, und erfreulich genug, dafS Arbeit drin die
Hauptrolle spielt. Wie oft hat auch sie Plane gemacht, wie oft mit Henry die
Zukunft ausgemalt — und sie war immer rosig, viel zu rosig. Nach den ersten
Erfolgen kamen spéter die Ruckschlage, die Enttduschungen. Ein Steinchen zum
anderen — der Zusammenbruch war da, und wenn man es recht tiberlegt, sitzt sie
hier auf den Trimmern solcher Plane.

Ein Blick zu René, der noch immer dartiber spricht, wie grofs die Filmreklame
sein wird, die er machen wird. Er scheint es als ganz selbstverstdndlich
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vorauszusetzen, dafS sie immer hier sitzen, auf ihn warten, mit ihm ausgehen
wird. Und dabei ist es doch sicher, dafd sie kaum noch langer als eine oder zwei
Wochen in Berlin bleiben wird. Wieder ein Blick zu René.

"Ja, Fleur," sagt er, "du siehst mich an und denkst: Luftschlésser. Vielleicht hast
du recht, aber es ist doch so gut, welche zu bauen."

Pause.

"Ach, Fleur, mir geht es gut, ich werde arbeiten kénnen, vielleicht Erfolg haben —
und vor allem eins: ich kann mit dir sprechen, kann dich um Rat fragen und", er
wirft sich aufs Kissen und blinzelt zu ihr auf: "ich habe meine Fleur hier."

Fleur nimmt ihren Blick zurtick zum Feuerzeug.

"Woher weifst du denn, René, dafd ich hier bleibe? Hast du schon einmal dartiber
nachgedacht, was ich hier tun soll?"

Er legt seine Hand auf die Fleurs, die auf dem Tisch liegt, und streichelt sie
zartlich. "Fleur, mach doch keine Geschichten, unmoéglich zu denken, daf’ du
wieder ausriicken solltest. Du kannst doch hier arbeiten, ich stére dich doch gar
nicht dabei. Ob du hier lebst oder woanders, ist doch das gleiche, als Arztin
findest du immer eine Stellung in Berlin." Er rtiickt ndher. "Denke einmal, wie gut
das wéare: abends, wenn wir beide von der Arbeit miide snd, dann kénnen wir
zusammen sein. Ich kann viel von dir lernen, wir kénnen zusammen arbeiten.
Vielleicht Sprachstunden nehmen. Ich zeige dir etwas vom Filmen."

Draufien hupt ein Wagen, wahrscheinlich wird jemand abgeholt.

"Man braucht doch einen Menschen, Fleur, du ebenso wie ich. Und sei gewifs: auf
mich kannst du dich verlassen. Ich weif3, was ich dir schuldig bin. Ich werde dir
zeigen, dafs ich dessen wuirdig bin, was du fir mich getan hat, und zu dir halte,
so gut ich kann."

"Ich weifs nicht," sagt Fleur und steht auf, "das alles ist doch nicht allein von mir
abhdngig, von heute auf morgen kann man nicht solche Entschltisse fassen.
Nein, ich kann heute noch nichts Bestimmtes sagen."

Beide schweigen.

René sieht ein altes Schreckgespenst vor sich: wieder auf der StrafSe, hungrig,
heruntergekommen, allein. Mit einem Ruck trinkt er sein Glas aus, wirft sich auf
die Couch zurtck.

"Ach, Fleur...", sagt er zu ihr hintber.

Fleur steht am offenen Fenster. Es regnet, und der Wind jagt ihr die Regentropfen
ins Gesicht.
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XX

Der Wagen hélt, knirschend springt die Handbremse ein, der abgstellte Motor
lauft aus. Henry ist an seinem Ziel. Uber eine Stunde schon ist er planlos durch
die Stadt gefahren, durch den dichten Verkehr der City, durch die breiten
StrafSen der Vorstadte, vorbei an den grofien Garten der Villenstadt, die nun in
voller Bluite sind. Und jetzt ist er hier, im Herzen des Hafens. Er nimmt die
Schutzbrille ab, legt sie in den freien Raum vorn am Schaltbrett. Aus dem
Silberpapier wickelt er ein Stiick Schokolade, das er in den Mund steckt. Jetzt
setzt er sich bequemer in den tiefen Sessel und sieht sich um.

Das Hafenbild da vor sich liebt er sehr. In allerndchster Ndhe sind die
Schornsteine und hellen Leiber der grofien Schiffe zu sehen und dahinter die
Umrisse all der anderen, die in den weiter entfernten Hafenbecken liegen. Ein
weiter, grofSer Blick, frei und erfrischend, hinwegfihrend von all dem Kleinlichen,
das so bedriickend ist. Wie gut kennt er diesen Rundblick, zu allen Jahreszeiten
und bei jedem Wetter. Am schoénsten ist es hier, wenn sich nach einem Gewitter
ein Regenbogen Uiber den Horizont spannt.

Henry dreht das Fenster herunter und zieht den frischen Seewind in sich hinein.
Es ist gut hier, und dieser Rundblick glittet jede Stimmng, in der man
herkommt. Ist man froh, dann vertieft sich das Geflihl noch in dieser Weite:
schoén und grof’ ist die Welt. Ist man bedriickt, verzagt, dann mahnt dieser Blick
daran, daf’ die kleinen Dinge doch eigentlich alle recht unwichtig sind, und diese
"In fiinfzig Jahren ist alles vorbei"-Stimmung, wie Fleur sie immer nennt, macht
alles einfacher und leichter.

Fleur hat diese Stelle hier entdeckt, und er hat die Vorliebe fir diesen Rundblick
von ihr Ubernommen. Wie oft waren sie beide hier: in guter Stimmung, in
schlechter, wenn sie viel gearbeitet hatten, wenn sie froh, wenn sie ineinander
verliebt waren — und immer war es gut, hier zu sein. Hier haben sie ihre
Examenssorgen besprochen, sich ausgeruht von den Examensfeiern, hier haben
sie Zukunftsplane gschmiedet, die ersten Kirschen des Jahres aus der Tute
gegessen und ausprobiert, wer die Steine weiter spucken kann. Und oft hat er
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Fleur plotzlch umfafdit und ihr einen KufsS gegeben. "Liebe Fleur", hat er dann
gesagt.

Ja, das ist nun schon lange her. Sie sind spater immer nur im Schutz der
Dunkelheit hergefahren, und der Anblick der Lichter auf all den Schiffen war
noch erfreulich genug. Henry sieht vestohlen auf den Platz da neben sich: er ist
leer. In dem Ledersitz ist ein kleiner Rif5, man muf$ das bei nadchster Gelegenheit
ndhen lassen.

Wieder sucht der Blick den Horizont ab und tastet sich von einem Schiff zum
andern, zahlt die Schornsteine, versucht die Namen der Schiffe zu entziffern -
was man so tut, wenn man in einem Hafen ist.

Ja, Fleur: seit Wochen ist sie nun schon fort, und man hat nichts von ihr gehort.
Nattrlich nicht, es ist ja auch anders unméglich. Ob es ein gutes Zeichen ist, daf®
sie noch immer nicht zurtick ist? Aber ein gutes Zeichen woflir? Dafl sie eine
Stelle bekommt, ist absolut ausgeschlossen, und etwas zu erlernen, nun, auch
das wird nicht einfach sein. Schwer vorstellbar daf’ Fleur, die so begabte Juristin,
etwas anderes erlernen sollte. Die Uiblichen Madchenberufe? Sie konnte ihm leid
tun. Was mag sie in Berlin so lange tun? Noch nie ist sie so viele Wochen lang
fortgeblieben. Ihm fehlen ihre Anrufe, ihr Interesse, ihre Flirsorge. Von einem Tag
zum andern hat er mit Freude und Angst auf ihren Anruf gwartet. Seine Unruhe
ist wahrend Fleurs Abwesenheit kleiner geworden. Er hat nicht mehr die stdndige
Angst gehabt, hat ruhiger geschlafen, ruhiger gelebt.

Hat er deshalb mehr vom Leben gehabt? Sicher nicht.

Fleur - sie fehlt ihm an allen Ecken und Enden; man ist sehr allein.

Druckend fallt es ihm auf die Seele: eigentlich ist er zu ihr gar nicht nett gewesen
das letztemal. Ablehnend, nervés, héafilich. Nichts hat er getan, um ihr die
schreckliche Unruhe zu verbergen, in der er gelebt hat. Im Gegenteil, er hat sie
alles spuren lassen, die ihm gegentuber immer so unendlich feinfiihlende Fleur.
Nachdenklich sieht Henry dem Motorboot zu, das dem inneren Hafen zufdhrt. Der
Schaum am Bug ist bis hierher deutlich zu sehen, und die Jacht dort driiben
schaukelt jetzt heftig hin und her. Er greift nach einem neuen Sttick Schokolade.
Deutlich hat er Fleur gesagt, daf’ er sie lange Zeit nicht sehen kann. Traurig, dafs
es notig war; die ewige Angst hat ihn fast erstickt. Schlimm fir sie, schlimm fir
ihn. Vielleicht hat sie es nicht so schwer genommen, und er hat ihr ja auch
versprochen, dafd er sie besuchen wutrde.

Ja, das ist wohl der Grund, warum er heute so unruhig ist. Morgen zum
Wochenende ist er frei, zum ersten Male hat er nichts vor, seitdem Fleur in Berlin
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ist, und er kénnte gut heute abend hintiberfahren. Kénnte: ist es aber klug, es zu
tun? Wie wilirde ihr Zusammensein aussehen? In ein Lokal zu gehen, ist
unmoglich, man mufd immer damit rechnen, Bekannte zu treffen, zumal jetzt in
der Reisezeit. DafS sie ihn besucht, ist ausgeschlossen. Kann er aber zu ihr
gehen? Er hat so oft in ihrer Pension gewohnt, und man kennt ihn sehr gut. Viele
Hamburger wohnen dort. Wenn man ihn dort sieht, dann ist es gnau so, als ob
man sie hier zusammen sehen wurde. In seiner Nervositdt ware er auch kein
guter Gesellschafter. Fleur wiirde es wahrscheinlich herrlich finden, wenn sie auf
getrennten Platzen in irgendeinem Theater sitzen kénnten, es wurde ihr gentigen,
ihn nah zu wissen. Aber das sind doch alles schrecklich bedriickende Dinge:
getrennte Platze, in der Pause traut man sich nicht aus dem Zuschauerraum
heraus, vielleicht merkt ein ganz Kluger, dafS sie beide da sind, und zieht seine
Schltisse daraus.

Nein, es ist unméglich, wie man die Lage auch betrachtet. Nervos steckt Henry
sich eine Zigarette an. Mit seinem Blick umfaf3t er das schéne, fast sommerliche
Bild da vor sich. Soll man den Mut haben, sich dartiber klar zu werden, wie das
Ganze einmal ausgehen wird? Oft schon hat er diesen Gedanken gehabt und
immer wieder dabei haltgemacht. Es ist wie eine schmerzhafte Wunde, und man
weifs nicht, ob sie gutartig ist oder nicht.

Aber einmal wird man doch den Mut haben mussen, die Dinge zu ordnen, zu
sichten. Solange sich politisch nichts &ndert, wird es immer so bleiben: dieses
Hin und Her zwischen der Sehnsucht nach Fleur und dieser uniiberwindbaren
Angst, die von Tag zu Tag schlimmer wird. Sie zu ertragen, ist auf die Dauer
unmoglich. Also wird es nur eins geben: warten, jahrelang warten, bis das
politische System sich &ndert, wenn das Uilberhaupt jemals geschieht.
Nachdenklich sieht Henry tiber das Wasser zu der Jacht hin. Tief liegt die Rahe in
dem Wind des heranziehenden Gewitters tiber dem Wasser, und die beiden
jungen Manner in ihren weifSen Segelanziigen haben alle Muhe, das Boot zu
halten.

Man wird Fleur gar nicht oder nur in Abstadnden von vielen Monaten sehen kénen
—und er weif3, sie wird daran zugrunde gehen. Viele Jahre ist sie nun schon aus
ihrem Beruf herausgerissen; energisch, wie sie ist, ware sie langst ins Ausland
gegangen, wenn sie nicht so zu ihm gehalten hatte. Wird sie die Ausdauer haben,
noch viele Jahre so zu leben und wenig, nichts von ihm zu héren: einmal ein
Telefongesprach, sonst gar nichts? Es wird ein trostloses Leben flir sie sein, wenn
nicht ein Wunder geschieht und irgend etwas Unvorhergesehenes eintritt, das ihr
Uber diesen unertraglichen Zustand hinweghilft. Es gdbe nur ein Wunder — aber
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sich vorzustellen, dafs Fleur einen Menschen findet, zu dem sie so steht wie zu
ihm, ist unmoglich. Daran auch nur zu denken, ist absurd, und man wurde
selbst dabei zugrunde gehen.

Es gibt nur eine, die letzte Loésung, die alles das aus dem Wege raumt: alles hier
im Stich zu lassen und mit einem dieser grofSen Schiffe da driben
hinauszufahren, irgendwohin ins Unbekannte. Er wilirde neben Fleur ganz hoch
oben an Bord des Schiffes stehen, die Landungsbriicke wlirde gel6st werden, das
Schiff fahrt ab, die Musik spielt, und der Abstand zum Kai wird gréfier. Fleur
steht strahlend neben ihm, jetzt fafst sie ihn unter und drickt zartlich seinen
Arm. Ein Abschied fiir immer: von der Heimat, vom Beruf, von der Familie — es
gibt kein Zurtck.

Henry wird unruhg. Nein, daran ist nicht zu denken. Vielleicht, vielleicht ist er
der Liebe Fleurs nicht wert; aber dazu, nein, dazu hat er nicht die Kraft. Das wird
nie geschehen. Welche Losung gibt es also?

Heny wirft einen Blick auf das Wasser, die Schiffe, den Horizont. Griinblau ist der
Himmel, und das Gwitter ist nun fast tiber der Stadt. Pfeifend fegt der Wind tiber
das Wasser.

Ein Blick noch — und Henry schaltet den Motor ein, startet und flieht vor diesem
Bild, das ihm heute keinen Frieden gegeben hat: vor dem Sturm von Fragen, die
man nicht beantworten kann und nicht beantworten will.

An dem gedeckten Frustiickstisch sitzt Fred in seinem hohen Sessel, die Brille
auf der Nase, und liest die Morgenzeitung. Jetzt legt er die Zeitung fort und sieht
wieder auf den Brief, der neben seinem Teller liegt, der aufgerissene Umschlag
daneben. Seine Hand spielt mit den Fransen der Tischdecke, durch die scharfen
Glaser seiner Brille sieht er diesem Spiel zu, und in Gedanken schitittelt er den
Kopf. Jetzt nimmt er die Brille ab, fihrt die Hand zu den Augen und stiitzt den
Kopf in die Hand. Nichts rtihrt sich um ihn.

Sir, der bisher in seinem Korb geschlafen hat, wacht plotzlich auf, gdhnt laut,
reckt den Kopf so hoch er kann und sieht angestrengt in die dunkle Ecke zu dem
alten Mann hintiber, der ihm heute gar nicht "Guten Morgen" gesagt hat. Er
springt aus dem Korb, reckt sich nochmals, die Vorderpfoten ganz weit
ausstreckend, gdhnt laut, schuttelt sich, dafs die Ohren um seinen Kopf fliegen
und trollt in die Ecke zu seinem Herrn, an dessen Bein er seinen Kopf reibt. Erst
als Sir den alten Mann sehr energisch mit der Nase anst6f3t, nimmt der die Hand
von den Augen, beugt sich Uber die Lehne seines Sessels und sagt leise: "Ja,
mein Hundchen, ich weifs." Zartlich streichelt er seinen Kopf. Sir findet, dafd es
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sich nicht gelohnt hat, so frth aufzustehen. Er dreht sich kurz um und lauft in
seinen Korb zurtick. Das Strohgeflecht knarrt, als er sich schléafrig wieder hinlegt.
"Tja", sagt der alte Mann leise und nimmt den Brief auf, den er nun schon so oft
gelesen hat. Ein Brief von Fleur:

"Liebe Eva, lieber Fred,
zundchst einmal will ich wtinschen, dafS es Euch gut geht, dafS Ihr
gesund seid und inzwischen nichts besonders Unangenehmes erlebt
habt. Wie es mir geht, das werdet Ihr gleich wissen und hoffentlich
nicht zu traurig sein, wenn Ihr diesen Brief zu Ende gelesen habt. Ich
weifS mir aber keinen anderen Ausweg, als Euch auf diese Weise zu
sagen, dafS ich vorldufig nicht nach Hause kommen werde. Ihr werdet
fragen, warum. Wahrscheinlich brauche ich aber nicht viel Worte zu
machen.
Ich habe Angst, verfluchte Angst, nun nach Hause zu kommen und
nichts zu tun zu haben, als an jedem Monatsersten die paar Géinge fiir
die Hausverwaltung zu machen. Ich habe Angst, tagstiber
herumzusitzen und nicht zu wissen, was ich anfangen soll. Von den
Kursen ist kaum mehr etwas zu erwarten. Ich habe dort auch keine
Gelegenheit, irgend etwas zu lernen. Das zu tun, ist schon hier schwer
genug. Ich habe dort keine Altersgenossen und keine Méglichkeit, mir
etwas tiber diese Zeit hinwegzuhelfen.
Ihr werdet fragen: 'Und wir?' Das ist richtig, Ihr wifSt aber, wie ich es
meine, wenn ich darauf nur eins sage: wenn man noch
verhdltnismdfSig jung ist, dann erwartet man —vielleicht dummerweise —
etwas vom Leben, was mehr ist als ein blofSes Lebenkénnen. Und ich
habe Angst, in eine Athmosphdre zurilickzukommen, die mich, von
unseren vier Wcinden abgesehen, einfach erdriickt. Wie lange ich hier
bleiben werde, weifS ich nicht, ich werde versuchen, irgend etwas zu
lernen. Vielleicht habe ich auch nach ein paar Monaten mehr Mut
zurtickzukommen. Mein Geld wiirde mindestens zwei Jahre reichen,
und ich werde nichts von Euch brauchen.
Glaubt mir, dieser Brief ist mir nicht leicht gefallen. Er ist das Ergebnis
mancher schlaflosen Nacht. Es fdllt nir schrecklich schwer, Euch fiir
lcingere Zeit allein zu lasen, ich weifS selbst sehr gut, was das fiir uns
alle bedeutet, sehe aber keinen anderen Ausweg.
Seid nicht traurig und nehmt alles so, wie es gemeint ist.
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Einen herzlichen KufS von Eurer
Fleur."”

Wieder legt Fred den Brief zurtick. Darauf war er nicht gefafdt. Seine Fleur — wie
soll es nun werden ohne sie? Nun immer weiter von Tag zu Tag auf die Post
warten und sich tiberlegen: was mag Fleur jetzt tun? Ob sie sich erholt hat, ob sie
munter ist, ob es ihr einigermafien geht? Am Morgen, am Nachmittag, am Abend?
Wie ruhig es hier in den letzten Wochen war, die Tage schleichen, und welche
unertragliche Stille herrscht in der Wohnung, wenn man abends mit Eva in der
Ecke sitzt und liest.

Wenn man auch wufite, wie schwer alles fir sie war, niemals hat man geglaubt,
daf sie es als so untragbar empfunden hat. Nie hat sie ein Wort veloren oder sich
beklagt. Wie schlimm es mit ihr gestanen hat, das weifs man erst jetzt, da dieser
Brief auf dem Tisch liegt. Was muf sie in all den letzten Wochen ausgehalten, wie
verlassen muf sie sich gefiihlt haben. Wie schreibt sie?

Fred nimmt den Brief wieder auf und sucht die Stelle: "Ich habe dort keine
Altersgenossen.."

So ist das also: es besteht kein Zweifel, irgend etwas mufS sich mit Henry ereignet
haben, etwas Neues, etwas Unglinstiges, wer weifdS was. Natlrlch hat sie sonst
niemanden hier, und es ist sicherlich im Grunde ganz richtig, was sie tut.
Vielleicht finden sch dort neue Menschen, neue Moglichkeiten. Aber es ist
schwer, bitter schwer.

Der alte Mann sitzt in sich zusammengesunken und schlief5t die Augen. Wie wird
man allein sein... Das ist das natiirliche Schicksal, wenn man alt wird. Aber ist
man wirklich schon alt? Man hat noch alles so deutlich vor sich, was in der
Jugend geschah. Sind es wirklich schon so viele Jahrzehnte, die inzwischen
vergangen sind? Alt werden: man klammert sich an das wenige, was man hat. Ist
das Egoismus, ist das Lebensangst?

Stille wiederum in diesem morgendlichen Zimmer, in dem alles so wohnlich ist:
der gedeckte Tisch, die Blumen Uuberall, die ganze behagliche Atmosphére dieses
schonen, geschmackvollen Raumes. Still sieht Fred vor sich hin und rafft sich
erst zusammen, als er Eva den Korridor entlangkommen hort. Sie singt vor sich
hin, jetzt spricht sie in der Kiiche tiber das Wetter, lacht. Trotz aller Sorgen, die
sie sich macht: immer ist sie lebensfroh und voller Hoffnungen, die dann stets
um so schlimmer enttduscht worden sind, seitdem dieses Unglick uber sie
gekommen ist. Gleich wird sie hier sein.
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Schnell setzt sich Fred zurecht, der Brief verschwindet in seiner Rocktasche, da -
fast hatte er den Umschlag liegengelassen. Fred setzt die Brille auf und halt sich
die Zeitung vors Gesicht.

"Guten Morgen", sagt Eva und wirft auf den Tisch, auf dem die Post zu liegen
pflegt, im Vortiibergehen einen schnellen Blick.

"Kein Brief von Fleur?" fragt sie. "Merkwuirdig, eigentlich war einer falig, aber
vielleicht hat sie jetzt Besseres zu tun."

Fred ist sehr in seine Zeitung vertieft.

"Guten Morgen, Eva", antwortet er und legt nun endlich die Zeitung fort.

"Na," lacht Eva, "wieder eine morgendliche Uberraschung in der Zeitung? Dein
Gesicht ist ganz danach."

"Nichts Besonderes", murmelt Fred, wéahrend er in seinen medizinischen
Zeitschriften blattert. Eva Uiberfliegt nun auch die Zeitung, sagt nach einer Weile:
"Unsinn", und legt die Zeitung wieder fort.

"Weifit du," sagt Fred und nimmt die Brille ab, "ich habe mir heute nacht tber
Fleur den Kopf zerbrochen."

"Uber Fleur?' Eva, die sich gerade ein Broétchen streicht, halt in ihrer
Handbewegung inne. Das Messer bleibt auf der Schnittfliche liegen. "Uber
Fleur?" wiederholt sie.

"Tja, weifSt du, Eva,"” sagt Fred, faltet die Hane ineinander und sieht zur
gegnlberliegenden Wand, "ich habe mir das tiberlegt: kann man es verantworten,
Fleur zuriickkommen zu lassen? Ich meine," fihrt er fort, als Eva eine rasche
Handbewegung macht, "ich meine, es ist doch eigentlich unverantwortlich, dafs
wir das Kind unter diesen Umstanden hier behalten. Was hat sie hier: nichts. Sie
wird nun aus Berlin zuriickkommen, wo sie doch ganz anders, viel freier und
ungebundener lebt als hier. Sie wliirde hier keine Arbeit haben, wlirde sich den
ganzen Sommer Uber herumdricken, nichts tun kénnen als Auto fahren, im
Sessel sitzen und vor sich hin starren. Man soll sich das Herz nicht unnétig
schwer machen: aber es erwartet sie hier doch wirklich nichts, absolut nichts.
Die Hausverwaltungen — schén, aber damit hat sie nichts, so gut wie nichts zu
tun, und wie die Dinge heute liegen, wird sie die juristischen Kurse nicht wieder
aufnehmen kénnen."

Er wirft einen Blick auf Eva, die auf die Blumen starrt, die den Tisch schmticken.
"Nattirlich, Eva, werden wir sie sehr vermissen, aber, mein Kind, wir dlrfen nicht
egoistisch sein. Fleur sollte versuchen, in Berlin zu bleiben. Sie hat jetzt
genltigend Geld, um dort fir einige Zeit zu leben. Sie hat vielleicht dort die
Moglichkeit, etwas zu lernen, sie wird mit anderen Menschen zusammenkommen,
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das wird ihr gut tun. Vielleicht wird sie von dieser leidigen und auf die Dauer
doch unhaltbaren Sache mit Henry loskommen. Es wéare so gut fir sie. Vielleicht
lernt sie jemanden kennen, mit dem sie neue Pladne machen, vielleicht
auswandern kann, was weifs ich. Sie versauert doch hier bei uns."

Fred sieht zu Eva hintber.

"Du weinst", sagt er. "Das ist kein Grund zu weinen. Wir haben Fleur so lange bei
uns gehabt, viel ldnger als andere ihre Kinder bei sich haben. Und es wird ja
nicht fir ewig sein. Wenn sie dort nichts erreicht, dann wird sie eben
zurickkommen, und es ist nichts verloren; sie hat dann einmal eine gute Zeit
gehabt. Sie liebt Berlin so sehr, und wir werden oft zu Besuch fahren, vor allem
du. Fleur wird auch zu Besuch kommen. Ja, weifst du," nickt Fred und setzt sich
in seinem Sessel zurecht, "es ist auch fir uns eine ganz gute Loésung. Man wird
dann wirklich oft nach Berlin fahren und eine ganz andere Abwechslung haben
als bisher. Man kann dort etwas unternehmen, und wenn man sich einigermafSen
einrichtet, dann wird das nicht einmal so teuer sein, da man doch hier nichts
macht."

"Gib mir die Hand", sagt Fred und streckt seine Hand zu ihr hintber. "Ich denke,
wir werden Fleur einmal den Vorschlag mchen. Ich firchte sogar, sie wird
dagegen sein, aber sie mifite es doch versuchen. Was meinst du?"

Eva zuckt zweifelnd mit den Schultern. "Siehst du, Fred," ihre Stimme schwankt,
"recht hast du schon, ich habe auch manchmal daran gedacht, daf’ sie heraus
mufSte. Es ist nur so schrecklich schwer, ohne sie hier leben zu mussen. Aber
vielleicht kommt sie dort wirklich zu etwas, es ware so gut, wenn sie heiraten
konnte. Berlin wird ihren Gesichtskreis erweitern. Immer war sie nur hier, und
die Sache mit Henry ist leider so aussichtslos. Ich firchte nur, sie wird es nicht
machen. An uns durfen wir nicht dabei denken, es kommt schliefflich ganz allein
auf sie an."

Schweigen. Jeder ist in seine Gedanken versunken. Fred spielt mit den Fransen
der Decke und sieht vor sich hin. Als er nach einer ganzen Weile aufsteht, nickt
er im Hinausgehen Eva zu und sagt: "Ich werde einmal in diesem Sinne an Fleur
schreiben."

Wenige Augenblicke spater sitzt er an seinem Schreibtisch, zieht den Brief Fleurs
aus der Tasche, liest ihn noch einmal durch, sucht einen Briefbogen heraus und
schreibt mit seiner schwer entzifferbaren Schrift an Fleur. Von Zeit zu Zeit sieht
er dabei abwesend durch das Fenster, wo de warme Sonnenschein auf den vor
dem Fenster stehenden Blumen liegt.

Wenige Zeilen — und doch so schwer, aber etwas zu tun, ist immer gut. Erst
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nachdem einige Entwtlirfe mifS$lungen sind, ist das gesagt, was er Fleur zu sagen
hat:

"Meine liebe Fleur,
als wir heute Deinen Brief bekamen, haben wir uns im Grunde
gefreut. Wenn ich das sage, dann weifSt Du, wie es gemeint ist. Es ist
tberfliissig zu sagen, wie sehr wir Dich vermissen werden. Es ist
aber gut fiir Dich, dafS du herauskommst, andere Menschen
kennenlernst und das ganze Ungliick zu tiberwinden suchst, das hier
fiir dich kaum zu ertragen ist. Uberrascht hat mich Dein Brief gar
nicht. Ich weifs, wie schwer die letzten Jahre fiir Dich waren. Wer
wdre gliicklicher als wir, wenn es Dir gelingen wiirde, aus Deinem
Leben im Rahmen der nun einmal gegebenen Einschriinkungen etwas
Neues und Gutes zu machen. In welcher Form, wirst Du am besten
wissen. VergifS, was gewesen ist, sieh nicht zurtick, sondern vorwcdirts
und denke beizeiten an Deine Zukunft. Wir werden uns immer freuen,
Dich hier auf Besuch zu haben und werden Dich, sooft es geht,
besuchen, Mutter hoffentlich bald.
Mache Dir keine Gedanken tiber uns, wir werden Dich in unserer
schénen Hduslichkeit in alter Weise in unseren Gedanken begleiten
und nur die eine Sorge haben: dafS es Dir gut geht. Kopf hoch und
alles Gute, mein Kind. Einen herzlichen Kujs

von Deinem Vater."

Fred liest seinen Brief noch einmal durch, adressiert den Umschlag und
verschlief3t ihn. Von dem Brief Fleurs bleibt nichts Uibrig als kleine Schnitzel, die
in den Papierkorb fallen.
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Nun ist Fleur also Berliner Buirgerin, und ihr alter Wunsch, einmal fur langere
Zeit hier zu leben, ist in Erfillung gegangen. Sie ist ruhiger geworden, seit der
Entschlufd gefaf3t ist, und nach dem gestern angekommenen Brief von Fred
scheint zu Hause alles in Ordnung zu sein.

Fleur liegt auf der Couch wund hat sich vorgenommen, einen kleinen
Nachnittagsschlaf zu halten. — Weit sind die Fenster gedffnet, es ist warm und
angenehm in diesem schonen Zimmer. Auf den Baumen vor den Fenstern
machen die Spatzen einen Krach, als ob es zum ersten Male Friihling geworden
ware.

Ja, sie ist nun in Berlin zu Hause, aber wie das so ist: wenn solche Vorstellungen
sich erfiillen, dann sind die Umsténde eben ganz anders, als man es sich gedacht
hat. Merkwtirdig, denkt Fleur: nachdem ihr Entschlufs gefafst war, hierzubleiben,
hat sie gar keine rechte Freude daran gehabt, auszugehen und das zu tun, was
ihr so viel Spafd machte, als sie noch auf Besuch hier war. Sie hat in den letzten
Tagen viel in ihrem Zimmer gesessen, und wenn sie abends mit René
ausgegangen ist, dann hat sie neuerdings immer so etwas wie ein schlechtes
Gewissen, dafs sie hier faulenzt und nichts Vernunftiges tut. Es kommt ihr so vor,
als ob alle anderen Leute in der Stadt arbeiten, nur sie selbst nicht. René ist jetzt
tagsiiber unterwegs, er hofft, daf’ aus seiner Filmsache etwas werden wird — nun
ja, man soll ihm die Hoffnung nicht nehmen. Bisher ist aufSer den ziemlich hohen
Unkosten fir Fahrten nicht viel dabei heausgekommen. Immerhin, er hat doch
eine Aufgabe, und das allein ist schon beneidenswert genug. Was kann sie nur
tun?

Fleur setzt sich auf, stltzt den Kopf auf den Arm und malt nachdenklich das
Blumenmuster der Couch mit dem Zeigefinger nach. Sie mdchte so gerne etwas
unternehmen und weifS so gar keinen Rat. Ob ihr jemand anders raten kénnte?
Ja, wer? AufSer René hat sie niemanden hier, und abgesehen davon, dafd er sich
selbst nicht helfen kann, kann sie nmit ihm auch nicht ihre Lage gesprechen, von
der er ja nichts ahnt. Wer also sonst? Sie hat niemanden hier, niemanden.
Schlimm, in solcher Situation so allein zu sein. Noch immer zeichnet ihr Finger
das Blumenmuster nach. Plétzlich halt sie inne: eigentlich merkwutirdig, dafs sie
noch niemals daran gedacht hat! Es mussen doch Hunderttausende in der
gleichen Lage sein wie sie, und da muf es doch Organisationen geben, die helfen,
beraten, Ausbildungsmoéglichkeiten verschaffen, wohltatige Organisationen,
konfessionelle Organisationen, Beratungs- und Auskunftsstellen. Sie erinnert
sich ganz deutlich, davon gehért zu haben. Ob man sich einmal dorthin wendet?
Sie springt von ihrer Couch auf und geht im Zimmer auf und ab. Eigentlich hat
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man einen Anspruch darauf, in diesen schweren Zeiten von judischen
Organisationen Hilfe zu erhalten, nachdem man nun einmal aus diesen Griinden
alles zu ertragen hat. Sie geht in den Korridor und holt sich das Telefonbuch in
ihr Zimmer. Ein langes Blattern hebt an, hin und her: da — jetzt hat sie, was sie
sucht. Fleur holt Papier und Bleistift und schreibt sich die Adresse auf. Morgen
wird sie sich erkundigen. Wieder liegt sie auf der Couch. Niemals hat sie mit
solchen Stellen etwas zu tun gehabt. Man kann sich aber denken, daf$ es hier in
Berlin, wo so viele Betroffene wohnen, wirklich Moglichkeiten gibt. Sie héatte
friher daran denken sollen. Morgen wird sie hingehen. Morgen? Warum nicht
heute, jetzt? Fleur springt auf, zieht sich schnell um und eilt die Treppen
hinunter: eine Moéglichkeit, eine Moglichkeit!

Eine kurze halbe Stunde spéater steht sie in dem Anmelderaum eines grofsen
Buros. Sie mufs eine Weile warten und sieht sich inzwischen neugierig um,. Es
warten viele mit ihr, alle offenbar mit den gleichen Absichten wie sie. Das ergibt
sich aus dem, was sie bei den Gesprachen mit dem Mann an der Anmeldung
auffangt.

Es ist wie in einer Behorde hier; Stille herrscht in dem weiten Korrdor. Tliren
o6ffnen sich, Madchen mit Stenogrammblocken wund grofien Aktenstéfien
erscheinen, schliefSen die Tur, verschwinden. Langsam geht Fleur den Korridor
entlang: kleine Namensschilder an allen Turen. Sie geht bis zum Ende des
Korridors, dreht um, geht wieder zurtick. So etwas gibt es also noch: Leute sitzen
hier an Schreibtischen, das Telefon lautet, man gibt Ausktlinfte, Antworten, hilft
andern Menschen. Und alle, die hier arbeiten und sich von ihrer Arbeit erndhren,
sind in der gleichen Lage wie sie. Beneidenswert, diese Menschen. Fleur dreht
sich nach einem Madchen um, das gerade in einer Tur verschwindet. Irgendwo
lautet eine Glocke, Uber einer Tur leuchtet ein rotes Schild: 'Nicht stéren,
Besprechung'.

Langsam und nachdenklich geht Fleur zu dem Anmeldeschalter.

"Bitte?" fragt der Masn.

Ja, was will sie hier eigentlich?

"Ich mochte", sagt Fleur, in ihre Gedanken versunken, "den Personalchef
sprechen. LiefSe sich das machen?"

Sie nennt ihren Namen, ihre Adresse, mufd etwas warten, sieht, ohne zu
erkennen, was es ist, auf ein Bild. Ihr Name wird gerufen. Sie folgt einem
Madchen und steht nun in einem Zimmer einem jungen Mann gegenuber. Wenige
Worte hin und her tber friitheren Beruf, Tatigkeit, Interessen, und Fleur hoért sich
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selbst sagen: "Ich bin hergekommen, um Sie zu fragen, ob ich hier in Threm
Betriebe arbeiten kann. Ich bin bereit, alles zu tun, was anderen nlitzen kann."
Lacherlich, denkt sie dabei, als ob die Leute auf mich gewartet haben. Es laufen
genug Madchen herum, die das gleiche kénnen, einfach lacherlich. "Bitte lachen
Sie mich nicht aus," sagt sie und sieht dem Manne gerade in die Augen, "aber Sie
werde verstehen, ich moéchte mich fiir mein Leben gern nutzlich machen. Ich
kann etwas und — na, Sie wissen schon, was ich meine."

Still ist es jetzt. Der Mann spielt mit dem Schlissel in seinem Schreibtisch und
sieht sich dieses Maddchen da an. Guter Eindruck, sehr guter sogar. Er fragt nach
Referenzen und nickt mit dem Kopf, als Fleur ein paar Namen nennt. "Ja," sagt er
langsam, "leider, bei uns ist nichts frei, aber lassen Sie uns einmal nachdenken."
Fleur denkt wirklich nach: bin ich denn verriickt, mir einzureden, daf5 hier etwas
herauskommt? Jetzt kommen die TtUblichen Phrasen, nichts als hofliche
Redensarten. Ich werde es ihm leicht machen.

"Ich moéchte in Threm Fall", sagt der Mann nachdenklich, "einmal eine Ausnahme
machen. Nein, bei uns ist wirklich nichts frei. Ich werde Ihnen aber einen
Empfehlungsbrief geben. Ich tue so etwas sonst nie, aber warum soll man nicht
einmal etwas Besonderes versuchen? Sie sind Juristn, verstehen mit Menschen
umzugehen. Es ware schon moglich, dafs5 man sie brauchen kénnte. Ob etwas
dabei herauskommt, weifd ich nattirlich nicht. Nun, man mufl sehen." Der Mann
hebt den Telefonhoérer, bestellt eine Stenotyistin und diktiert einen
Einfihrungsbrief.

Fleur ist sich, als sie dann spater, den Brief in der Hand, die Treppe
hinuntergeht, nicht dartiber im klaren, was diese Sache bedeuten soll. Ist das
hier die Art, wie man Leute abweist? Zum mindesten sehr wohltuend. Sie bleibt
auf der Treppe stehen und liest die Adresse. Und als sie sich dann durch den
abendlichen Verkehr der belebten Strafien treiben 1af3t, da tastet sie nach dem
Brief in ihrer Tasche und denkt: Merkwirdig, wenn auch nichts daraus werden
wird, ich habe etwas eingeleitet.
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Als René Fleur an diesem Abend, wie nun fast regelmaRig, zum
Abendbrot besucht, da findet er, dafs sie heute ganz anders ist als sonst: lebhaft,
beschwingt. Mit gladnzenden Augen sitzt sie da, redet auf ihn ein, erzahlt
Geschichten, Anekdoten — die intelligente, unterhaltende, geistreiche Fleur, die
ihm an den ersten Abenden so gefallen hat. Erstaunt sieht René zu ihr hinuber.
Schon beim Essen war sie heute besonders lebhaft, eigentlich zum erstenmal seit
langer Zeit wieder lustig.

"Sag mal, Fleur," lacht René, "was ist denn heute mit dir los?" Er setzt sich mit
einem Schwung zu ihr auf die Couch, droht ihr mit dem Finger und faf3t ihre
Hand.

"H6, junger Mann," sagt Fleur und rtickt von ihm ab, "werden Sie nicht munter."
René hat den Arm gegen das Kissen gesttitzt; lachend sieht er Fleur an, zeigt
seine Zahne. Ganz nahe ist er, klar stehen seine hellen blauen Augen in dem
braun verbrannten Gesicht. Beim Lachen fahrt er sich durch die Haare, und
seine Nase ist etwas kraus geworden. Er ist nun wieder der alte René, ausgeruht,
lebhaft und innerlich ausgeglichen, seitdem er wirklich etwas tut.

Boylein, denkt Fleur. Sie hat ihm natirlich nicht erzdhlen kénnen, welch eine
merkwlrdige Erfahrung sie heute gemacht hat; es ist auch ein Unsinn zu
glauben, dafS sie etwa deshalb heute guter Stimmung ist. Immer kann man doch
nicht den Kopf héngen lassen.

Unter diesem nachdenklichen Blick ist auch René wieder ernst geworden. "Was
denn, Fleuri?" sagt er, steckt die Zigarete in den Mund und halt sie im
Mundwinkel. "Nicht wieder ernst werden, Fleur, komm, wir wollen heute lustig
sein. Wie wére es, wenn wir ein gutes Glas Wein trinken wiirden?"

"Wein?" wiederholt sie, ohne hingehoért zu haben, "ja so, natiirlich trinken wir
heute Wein. Weifdit du was: ich denke, es ist am besten, ich gehe schnell hintiber
in die Weinstube und hole etwas herauf. Man sitzt doch hier sehr gut und kann
sich vernunftig unterhalten."

"Wunderbar, Fleur, du gehst Wein holen, und ich mache hier inzwischen
Ordnung, raume den Tisch ab und stelle die Teller zusammen."

Mit einem Schwung ist René auf den Beinen, geht ins Zimmer, macht ein paar
Tanzschritte und wirbelt herum.

Fleur wirft sich den Mantel tiber, nimmt ihre Handtasche, sagt: "Es dauert nicht
lange" und verlafst das Zimmer. Sie geht durch den dunklen Wonungsflur, driickt
das Licht im Treppenflur an und ist schon fast an der Haustlr, als sie plotzlich

1
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stehenbleibt und hastig in ihrer Handtasche kramt. Unruhig sucht sie ihre
Brieftasche, wirklich, sie hat sie oben im Zimmer liegengelassen. Nein, das geht
nicht, alle ihre Papiere snd darin, ihre Visitenkarten, ihr Pafs, Briefe, Bilder. Und
wenn René aus Neugierde da herangeht, dann weifS er, wer sie ist, weifs, dafs sie
ihn belogen hat, und wenn er auch wahrscheinlich nichts sagen wtiirde, sie wird
dann immer unsicher sein und Henrys wegen Angst haben.

Fleur dreht sich um und lauft wieder zurtick. Sie nimmt zwei Stufen auf einmal:
schnell, ehe es zu spat ist. Als sie die Wohnungsttir aufschliefdt, geht das Licht
aus, und sie mufd erst im Dunkeln den Schalter suchen. Und als sie ins Zimmer
stirzt, ist sie sehr aufSer Atem. René steht noch am Tisch und macht Ordnung.
"Nanu, Fleur?" fragt er munter.

"Habe etwas vergessen", murmelt sie, nickt René zu, nimmt die Brieftasche vom
Schreibtisch, ein kurzes "Bin gleich wieder da", und sie ist wieder auf der Treppe.

Wenig spéter steht Fleur wieder lustig singend vor der Wohnungstur. Sie ist voll
beladen mit guten Sachen und muf$ alles auf die Erde stellen, um die Schltssel
zur Tur zu finden. Da stehen zwei Weinflaschen am Boden, kalt und
wohltemperiert, ein Paket mit Kuchen, Friichte. Sie schlief5st die Wohnungstir
auf, nimmt vorsichtig die Pakete vom Boden und huscht in den Wohnungsflur.
Was ist das dunkel hier! Sie tastet sich zu ihrer Zimmertltir, und da sie keine
Hand frei hat, um sie zu 6ffnen, klopft sie mit dem Fufs an die Ttr. René wird ihr
offnen. Sie wartet. Nein, er hat sie nicht gehért. Nochmals st6f5t sie mit dem Fufd
gegen die Tur, lauter jetzt, eigentlich zu laut, dumpf hallt es im Flur. Keine
Antwort, nichts riithrt sich. Noch einmal kann sie sich ncht bemerkbar machen,
es stort zu so spater Stunde vielleicht die Nachbarn. Mit dem Ellbogen tastet sich
Fleur zum Turdriicker, es tut etwas weh, aber das schadet nichts, sie freut sich
auf Renés Gesicht, wenn er all die guten Sachen sehen wird.

Da - endlich springt die Tur auf, schligt gegen die Wand, und Fleur steht im
Zimmer. Es ist ziemlich dunkel hier, nur die kleine Lampe in der Ecke verbreitet
unter dem gelblichen Schirm ein mildes Licht. Und René? Wahrscheinlich ist er
eingeschlafen, man sieht in dem Zwielicht seine Umrisse auf der Couch.
Vorsichtig stellt Fleur die Flaschen auf den Tisch, legt die Pakete daneben, das
Papier raschelt, aber — René ist gewifs ldngst aufgewacht.

Fleur lauscht: da - ein merkwurdiger Laut kommt von der Couch, ein
unterdricktes Schluchzen. Mit zégernder Bewegung nimmt Fleur den Hut vom
Kopf, legt ihn nachdenklich auf den Stuhl und schleicht auf Zehenspitzen, die
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Hande in den Taschen ihrer Jacke vergraben, nahe an die Couch. Sie bleibt
stehen, tastet nach den auf dem Tisch liegenden Zigaretten, streicht ein Ziindholz
an, sieht in die Flamme, wihrend sie die Zigarette ansteckt. Was kann er nur
haben? Rauchend sieht sie zu René hinunter, der ihr den Ruicken zukehrt, die
Nase tief in die Kissen vergraben. Man kann sein Gesicht nicht sehen, nur einen
Schopf wilder, heller Haare. Seine Schultern zucken, und mit einem klagenden
Laut weint er in die Kissen.

"Was denn?" fragt Fleur mit leiser Stimme, "was ist denn, mein Junge?"

Sie hat keine Ahnung, was das bedeutet. Eben, als sie fortging, war er doch noch
so vergnugt. Sie setzt sich zu ihm, legt ihm die Hand auf die Schulter und
streichelt sie zartlich.

"Laf’ mich", murmelt er aus den Kissen heraus, und sein Weinen wird starker.
Fleur legt ihr Gesicht an Renés Kopf, zartlich und ordnend fahrt ihre Hand durch
den wilden Schopf.

"Lieber René," flstert sie in sein Ohr, "komm, erzdhle mir, warum du weinst.
Wenn man dariber spricht, wird doch alles besser."

Und als er sich nicht riihrt: "Bitte, Boylein."

Der Junge weint, vielleicht ist sein Weinen noch heftiger geworden.
Unverstdndlich das Ganze. Hat er Sorgen? Er hat nie tiber etwas gesprochen und
schien immer vergnligt zu sein. Ist doch eigentlich noch ein kleiner Junge: legt
sich hin und heult sich aus. Gut, wer das kann; es hitte ihr manchmal auch gut
getan.

"Boylein, nun sei einmal verntnftig." René schtittelt ihre Hand fort. "Sei nicht so
dumm, René, ich gehore doch zu dir."

Das Weinen wird stérker: "Solch eine Gemeinheit," sagt René und hebt etwas den
Kopf, "solch eine unglaubliche Gemeinheit." Er richtet sich etwas auf, wendet
sein tranentberstromtes Gesicht halb zu Feur hin, und wie von Sinnen trommelt
er mit der Faust auf die Kissen: "Aber ich lafd mir das nicht gefallen," schreit er
ihr ins Gesicht, "dieses Schontun, diese ganze verfluchte Heuchelei, und dann..."
Er bricht ab, wirft sich mit dem Gesicht auf das Kissen zurick, erstickt sein
Weinen und schlagt noch immer mit der Faust auf das Kissen.

Fleur ist blaf® geworden: welch eine Szene. Es ist spater Abend, und man kann
sicher in den Nebenzimmern alles horen. Es geht unmoéglich so weiter. Nervos
drickt sie die Zigarette aus.

"René," sagt sie eindringlich, "so kommen wir nicht weiter. Bitte, sprich dich aus."
Wieder fahrt ihre Hand zartlich tiber seine Haare.

"Ach Fleur," sagt seine Stimme kléglich, "es ist doch schrecklich, aber glaube mir,
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ich bin kein Dieb."

"Kein Dieb?" wiederholt Fleur entsetzt: "Wie kommst du darauf? Also bitte," sagt
sie scharf, "vielleicht tust du mir den Gefallen und drlickst dich etwas deutlicher
aus."

René zieht sein Taschentuch, wischt sich die Tranen ab, schnaubt sich die Nase.
Nun dreht er sein Gesicht zu Fleur, ein verweintes, ungliickliches Gesicht.

"Na ja," sagt er und zeigt zum Schreibtisch hintiber, "oder bist du vielleicht nicht
vorher extra zuruckgestiirzt und hast deine Brieftasche geholt, weil du Angst
hattest, ich wiirde dir etwas herausstehlen? Ach, es ist ja so entsetzlich..."

Er legt sich auf das Kissen zuruck, und sein Weinen wird wieder starker.

Fleur sitzt in sich zusammengesunken da. Jetzt sieht sie auf, zu René hinuber,
nun zu dem geschlossenen Vorhang im Fenster, hintiber zum Lampenlicht. Es
blendet sie, und im scharfen Nachdenken kneift sie die Augen zu. So ist das also:
der Junge hat gesehen, dafs sie vorhin ihre Tasche holte, und hat seine Schltisse
daraus gezogen, Schliisse auf seine Art: kann man ihm einen Vorwurf machen?
Welche andere Erklarung konnte er finden? Nun ja, seine Vermutung lag
vielleicht nicht gerade nahe. Aber recht hat er schon, ihre ganze Geheimtuerei,
ihr Schweigen tUber ihre persdnlichen Verhéltnisse, ihre Einstellung ihm
gegentliber: vielleicht hitte sie an seiner Stelle Ahnliches gedacht. Und wer weif3,
vielleicht ist man sehr empfindlich, wenn man in seiner Lage ist.

Was aber kann sie ihm sagen, welche andere Erklarung geben als die richtige?
René, kleiner René, es ist schwierig, sehr schwierig. Wenn sie jetzt sagt, sie hatte
Geld gebraucht, dann wird er sie fragen, warum sie dann die ganze Tasche
mitnahm und nicht einfach einen Schein herausholte. Nie wird er ihr glauben,
und es wird ein Schatten zwischen ihnen bleiben, der nicht zu tilgen ist. Und
wird sich, da sie nun ja lange hierbleiben wird, auf die Dauer alles verheimlichen
lassen?

Wieder wandert ihr Blick zu René: sein verweintes Gesicht ist blafs, seine Augen
sind geschlossen. Fleur steht auf, reckt sich etwas, geht zm Fenster und wieder
zur TUr zurtck, hin und her, vorbei an dem Tisch, auf dem noch die verpackten
Weinflaschen warten und daneben die Pakete mit dem Kuchen und dem Obst.
Jetzt steht sie mit dem Ruicken zur Couch an dem kleinen Tisch mit der Lampe
und tastet mit den Fingern tiber den Lampenschirm hin.

"Nein, René, du brauchst nicht zu weinen. Es tut mir leid, daf5 du dich so
aufgeregt hast, und ich muf’ dich um Entschuldigung bitten."

Noch immer starrt sie in die Lampe. Klar ist ihre Stimme - Fleurs dunkle
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angenehme Stimme klingt in dem Raum.

"Siehst du, René, ich habe gewufSt, dafs dieser Augenblick einmal kommen wtirde,
kommen mufste. Ich bin dir also jetzt eine Erklarung schuldig.”

Still ist es hinter ihr, still in diesem Zimmer in spater Nacht in der grofsen Stadt.
"Lafd mich dir das in Ruhe erklaren. René. Ja, es ist wahr, ich bin vorher
wiedergekommen, um mir die Brieftasche zu holen, die ich gar nicht brauchte.
Aber nicht, weil ich glaubte, du wlirdest mir etwas fortnehmen."

Fleur lachelt traurig vor sich hin und schtttelt den Kopf: "Nie ware ich auf einen
solchen Gedanken gekommen. Aber das konntest du nicht wissen, du kennst
mich vielleicht noch nicht gut genug. Nein, René, es geschah aus einem ganz
anderen Grunde."

Sie hat ihren Platz verlassen, macht ein paar Schritte durch das Zimmer und
sieht irgendwohin. "Es geschah, weil ich verhindern wollte, daf5 du etwa in die
Brieftasche siehst und erfahrst, wer ich bin."

René richtet sich auf, mit beiden Armen aufgestiitzt sieht er zu ihr hintber. "Ja,
René, es hatte doch sein kénnen, dafs du in einer, sagen wir einmal, begreiflichen
Neugierde an die Brieftasche herangegangen warst. Dann héattest du gesehen,
dafd alles, was ich dir bisher von mir erzdhlt habe, Schwindel war. Schwindel der
Name, den ich dir nannte, Schwindel mein Beruf, Schwindel meine Heimatstadt,
meine ganzen scheinbar so fundierten Lebensumstidnde. Du wirst mich fragen,
warum ich solch ein Geheimnis aus mir gemacht habe. Du hast heute ein Recht
zu dieser Frage. Ich habe dich, ohne es zu wollen, gekrankt. Es soll
wiedergutgemacht werden."

Sie nimmt ihren Rundgang wieder auf; René folgt ihr mit den Augen.

"Zunachst, René, geschah das ganz unwillktirlich. Du wirst das verstehen, wenn
du dir iberlegst, wie wir uns kennengelernt haben. Deine Lebensumstande waren
fir mich unubersichtlich, zweifelhaft, unfundiert. Man mufS doch heute sehr
vorsichtig sein. Das ist es aber nicht allein, René, jetzt sollst du wissen, wortiiber
ich sonst nicht gern spreche."”

Sie steht wieder vor der Lampe, dreht René den Ruicken zu und spricht vor sich
hin, sehr langsam, klar und deutlich.

"Zunéchst einmal mein Name: Fleur stimmt, alles andere nicht. Ich stamme auch
nicht aus Breslau, sondern aus Hamburg. Mein Vater ist dort ein sehr bekannter
Arzt. Ich bin nicht Medizinerin, sondern Juristin."

René liegt auf der Seite, das Gesicht Fleur zugewandt, sein Kopf ruht in dem
aufgestiitzten Arm. In der Spannung dieses Augenblicks hat er nicht einmal Zeit
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gehabt, sein Gesicht zu sdubern; die Spuren der Trénen sind noch unverwischt,
seine Haare in wildem Durcheinander. Kein Auge 1af3t er von Fleur, die wie eine
Silhouette im Zimmer steht. Ihr Gesicht kann er nicht sehen.

Jetzt macht sie mit der Hand eine weitausholende Bewegung, wirft die Asche der
Zigarette irgendwohin ins Zimmer: "Warum ich nicht mehr im Amt bin — nun, ich
brauche dir nicht zu schildern, was ich in den letzten Jahren durchgemacht
habe, wenn ich dir sage, daf’ ich — Jtidin bin."

René ist mit einem Satz aufgesprungen. Er sitzt nun aufrecht auf der Couch, die
Fufle an der Erde, beide Hande auf dem Sitz, wie zum Sprung bereit. Sein Mund
ist leicht gedéffnet, und seine verweinten Augen starren weit aufgrerissen zu der
Gestalt vor dem Lampenschirm.

"Ja, René, das ist der Grund, warum ich dir nicht gesagt habe, wer ich bin. Ich
wollte einmal heraus aus all dem Ungltick, gute, frohe, unbeschwerte Tage haben
und nicht Uber diese Dinge sprechen mussen, die so unertraglich sind. Es war
vielleicht nicht sehr mutig und nicht sehr freundlich, dafs ich dir das nicht
damals erzahlt habe, als du von deinem eigenen Schicksal sprachst. Aber es war
nicht schlecht, wenigstens nicht schlecht gemeint — und wenn auch vielleicht
dumm, so doch menschlich."

René fahrt sich mit der Hand durch die Haare, einmal, zweimal, mit einer wilden,
unbeherrschten Bewegung. Jetzt hat er die Arme auf die Knie gestlitzt und halt
seinen Kopf in den Handen. Er sieht zur Erde.

Schweigen.

Noch immer hat Fleur sich nicht von ihrem Platz gertihrt. Ganz leise spricht sie
nun: "René, es ist nicht mehr viel zu sagen. Ich habe schreckliche Zeiten hinter
mir. Nein, geschehen ist mir nichts, einstweilen nichts, auch meinen Eltern nicht.
Aber ich habe alles verloren, woran mir etwas lag: meine Arbeit, und mein ganzes
Studium war umsonst. Seit Jahren suche ich nun schon eine richtige Tatigkeit.
Der Lebenskreis ist immer enger geworden. Ich habe Freunde, die in dem
anderen Lager stehen, und wenn nicht, dann eines Tages dort stehen mussen.
Ich verliere sie oder werde sie verloren, vielleicht ist es jetzt, heute schon
geschehen. Ich habe immer versucht tapfer zu sein und bin es auch heute noch,
soweit das eben geht. Ich bin jetzt langer hiergeblieben, um etwas anderes zu
finden, etwas zu lernen, was weifS ich. Und ich habe durchaus nicht so grofSe
Mittel, wie du vielleicht glauben magst. Im Augenblick habe ich nur etwas Geld,
weil ich gerade einen gréfieren Verdienst gemacht hatte. Aber reich, nein, das bin
ich nicht."
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Fleurs Stimme ist immer leiser geworden. Sie greift nach der auf dem Tisch
liegenden Handtasche, nimmt ein Tachntuch heraus und fahrt sich Uber das
Gesicht. Jetzt nimmt sie ihren Rundgang wieder auf. Ein kurzer Blick zu René: er
sitzt, die Fauste unter dem Kinn, auf der Couch. Heftig atmet er den Rauch ein
und sieht auf den Teppich. Fleur ist an den Tisch herangetreten, nimmt aus der
Brieftasche ihren Ausweis und reicht ihn René hintiber: "Hier, priife selbst alles.”

René nimmt das kleine Buch, sieht es durch, schlief5t es und legt es behutsam
wieder auf den Tisch, als ob er etwas zerbrechen kénnte. Er hat noch kein Wort
gesagt. Fleur geht nun wieder auf und ab; im Vorubergehen ordnet sie den
Vorhang vor dem Fenster, fahrt mit den Fingerspitzen Uiber den Lampenschirm,
besieht ihr Namensschild an dem grofsen Koffer, schweigt. Jetzt setzt sie sich zu
René, legt ihm leicht die Hand auf die Schulter, ein wehmtitiges Lacheln kommt
in ihrem blassen Gesicht auf: "Und jetzt, René, mufs ich mich noch einmal um
Entschuldung bitten: fiir das Schwindeln, fir meine Unaufrichtigkeit und fir die
Krankung von vorhin."

Langsam wendet er den Kipf. Ernst sieht er ihr in die Augen, dicht, ganz dicht ist
sein Gesicht vor ihr.

"Fleur," sagt er, "liebe, liebe Fleur." Er legt seinen Arm um ihre Schulter und zieht
sie an sich. Fleurs Blick gleitet von seinem Gesicht ab, sie sehen beide auf den
Teppich. "Wir gehéren nun zusammen", sagt er leise. Und nach einer Weile:
"Ganz zusammen."

Schweigen — jeder hangt seinen Gedanken nach. Eine wohltuende Stille hangt
jetzt in diesem Zimmer, ein wohltuendes, anheimelndes Licht, eine gute
Gemeinsamkeit. Allméahlich findet sich Fleur zurlick in diesen Raum: ihr Blick
tastet ihn ab. Da ist der Schreibtisch, ihre ge6ffnete Brieftasche liegt darauf, auf
dem Mitteltisch stehen die unausgepackten Pakete. Auf dem Stuhl liegt ihr Hut,
und in dem Spiegel des Ankleideschrankes verfangt sich das Lampenlicht und
wirft einen hellen Streifen auf den Teppich. Der Klingelknopf neben der Tur, ihre
Koffer, die beiden Sessel und — sie und René hier auf der Couch.

Behutsam 16st sie sich von René, steht auf, reckt sich ein wenig, packt eine
Weinflasche aus, zieht den Pfropfen heraus — mit leisem Knall 6ffnet sich die
Flasche. Der Wein flief5t in die Glaser, und es gibt dabei das leise glucksende
Gerausch des Eingiefiens. Sie trinkt ihr Glas mit einem Zug leer.
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Als Fleur in der ihr ganz unbekannten Stadtgegend aus dem Taxi
steigt, ist ihr erster Gedanke, dafs der Chauffeur sich geirrt haben muisse. Polizei
steht vor dem Haus, vor dem der Wagen héalt, und ordnet eine grofie
Menschenschlange, die sich fast bis zur nachsten Straf’enecke ausdehnt. Fleur
zieht ihr Notizbuch heraus. Die Hausnummer stimnmt. Sie mufd erst lange mit
den beiden am Eingang postierten jungen Leuten verhandeln, bis man sie
wirklich passieren 1af3t.

Schon auf den Vorstufen stehen sie: dicht gedrangt die Menschen, die hier Rat
suchen. Alte Manner neben jungen Burschen, die sich flisternd miteinander
unterhalten. Junge Frauen mit ihren Kindern, alte wirdige Damen, resigniert
und mude. Fleur kann sich nur schwer hindurchwinden. Gesprachsfetzen
schwirren hin und her.

Alle diese Menschen warten schon seit dem frihesten Morgen hier; wann sie
abgefertigt werden, das ist nicht abzusehen. Schokoladenverkdufer mit ihren
Kéasten bieten Erfrischungen an, die von Hand zu Hand durch die Reihen
weitergereicht werden; das Geld kommt auf dem gleichen Weg zurtick. Fleur steht
nun vor dem Anmeldeschalter. Es ist schnell erledigt: sie ist vornotiert.

Wenige Augenblicke spater geht sie die Treppe hinauf. Uberall steht man wartend
herum. Alte Leute sitzen auf den Stufen, essen eine Kleinigkeit oder lesen in
Zeitungen. Ein ganz junger Bursche héalt sein Buch so hoch, dafs Fleur im
Vorbeigehen den Titel sehen kann: ein Lehrbuch der spanischen Sprache.
Menschen, Menschen Uberall. Fleur muf$ in einem langen Korridor warten, mit
vielen anderen, die nun schon seit Stunden hier stehen.
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Fleurs Blick fliegt tiber die Reihen: Menschen aller Altersklassen und Schichten.
Dort der alte Mann mit dem Kopf des Geistesarbeiters, eine scharfe Brille vor den
Augen, die mide um sich sehen. Die neben ihm stehende Dame, offenbar seine
Frau, bietet ihm gerade ein Stiick Apfelsine an, doch er schiittelt nur mtide den
Kof. Es ist, als ob das, was vor ihm liegt, nun schon auf ihm lastet:
Auswanderung.

Noch nie ist Fleur die Lage, in der sich alle diese Menschen befinden, so klar
geworden wie in diesem Augenblick. Ausgestofien, aus dem Beruf gedrangt -
Handwerker, Kaufleute, Techniker, Wissenschaftler, jung und alt, Frauen und
Manner. Und sie sprechen nur die Sprache des Landes, das sie nicht mehr will:
nachdem man mitten im Volk gearbeitet, gestrebt, gekdmpft hat. Mitgekdmpft um
soziale Reformen, um wissenschaftlichen Fortschritt, um Freiheit des Geistes.
Man hat mit dem Volk, dessen Sprache man spricht, gute Zeiten erlebt, in
schlechten Zeiten durchgehalten, man hat im Krieg mitgehungert, mitgehofft und
mitgekdmpft. Und da drauflien auf den Schlachtfeldern liegen die Séhne, die
Brtidder und Véater und schlafen den ewigen Schlaf, gestorben unter den
Kameraden, die ihre Sprache sprachen, zerfetzt, verblutet wie alle anderen — fur
die gemeinsame Heimat. Im Kampf der Pflicht gefallen ohne ein Wort der Klage,
wie es gute S6hne des Landes tun, wenn die Heimat in Gefahr ist.

Und jetzt ihre Kinder: sie stehen hier herum, ausgestofien, beschimpft,
angespuckt ohne Unterschied des Standes, des Alters, ohne Unterschied von
Verdienst, Beruf und Neigung, ob gut, ob schlecht: vertrieben aus muhsam
Erworbenem, brotlos gemacht, entehrt, verfolgt, kdrperlich und seelisch bedroht.
Die jungen Sohne jener Gefallenen, sie stehen hier herum und warten darauf,
dafS man ihnen den Weg weist in eine neue Heimat, unter einem fremden
Himmel, in der man eine andere Sprache spricht, vielleicht die Sprache des
Menschentums.

Die muden Miitter jener Toten, die Witwen, Schwestern und Braute, alter nun
und ergraut, sie stehen hier herum, seit Stunden schon, einen ganzen Tag lang,
mude und ohne Hoffnung, vom Leben zerschlagen und enttduscht.

Und nie wird man es fassen, daf’ die gleiche Heimat, fir die man sein Bestes
hingegeben hat, jene Toten noch im Grabe entehrt und schandet. Ach, man weifs
es soviel besser: die Tage, die Jahre, in denen man sich gesorgt, gebangt hat um
das Schicksal jener, die damals auszogen, jung, begeistert, mit Blumen
geschmtuickt. Die dann wiederkamen, zu Mannern geworden,!3 wiederkamen zu
kurzem Urlaub, das Grauen des Gesehenen in den Augen, das sich nach den

13 zu mordern geworden in einem angriffskrieg!
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ersten Tagen verlor. Und wieder gingen sie fort, und wieder die langen, endlosen
Nachte der Angst, der Hoffnung, der Bedrickung. Bis es dann eines Tages
wirklich auf dem Tisch lag, das Telegramm, geflrchtet, zu ungezahlten Malen
gesehen in bésen Traumen: 'Gefallen fiir die deutsche Heimat.'

Ja, man weifd es besser, aber man darf nichts sagen, man mufs schweigen.
Jahrelang wirde man im Gefingnis sitzen, wenn man auch nur wagen wurde,
von Juden zu sprechen, die als Soldaten gefallen sind. Es gentigt das Beispiel
jener judischen Mutter, die ein Jahr Geféngnis erhielt, weil sie im Andenken an
ihren gefallenen Sohn am Grabmal des Unbekannten Soldaten still fiir sich ein
paar Blumen niederlegte.

Ja, man weifs es besser und schweigt. Es gibt keine Rettung, es gibt keine
Kompromisse, man mufd sein Blindel schntliren.

Deshalb steht man nun hier herum, wartend, geduldig, abgestumpft durch alles,
was so bedriickend auf jedem lastet: um Rat zu suchen, wo in der Welt man sich
niederlassen kann. Hier erfihrt man die behordlichen Wege, die man zu gehen
hat, um die Erlaubnis zur Auswanderung zu erhalten und die Genehmigung zur
Einwanderung in jenes Land, das man flirchtet. Hier erhalt man, wenn nétig, die
Geldmittel zur Reise. Die meisten brauchen sie, weil sie nun schon seit Jahren
nicts mehr verdienen.'* Wie es werden soll, wenn man dort ankommt, der
Sprache nicht méchtig, meist ohne praktische Kenntnisse -, das weifs man nicht,
das kann man sich nicht vorstellen, das mufs man abwarten.

Unter diesen Hunderten von Menschen, die hier herumstehen, sorgenvoll, mit
ihren eigenen Gedanken beschaftigt, fallt es nicht auf, wenn einmal ein Madchen
aufier der Reihe hinter einer der vielen TlUren verschwindet und erst nach drei

14 Aus dem folgenden wird deutlich, daR hier eine (pro-)jidische organisation gemeint ist, moglicherweise die
1921 als aktiengesellschaft gegriindete lbernationale Gesellschaft EMGDIRECT, das 'Vereinigte Komitee fur
judische Auswanderung'. Es vermittelte zundchst judische auswanderer aus osteuropa vorrangig in
landwirtschaftliche bereiche; seine aufgaben weiteten sich nach 1933 jedoch aus. Seit 1927 zusammenschluR mit
HICEM (seinerseits zusammenschluR der beiden organisationen lIAS, zur jiudischen einwanderungshilfe in den
USA, sowie JCA). Daneben gab es den als beratungsstelle anerkannten 'Hilfsverein der deutschen Juden'. -
Amtlicher hintergrund war die schon vor 1933 existierende allgemeine ‘Reichsstelle fiir das
Auswanderungswesen’, zu der 1939 eine ‘Reichszentrale fiir jiidische Auswanderung' kam. -

Im ‘Philo-Lexikon. Handbuch des jiidischen Wissens'(Berlin 31936; unverdanderter nachdruck kénigstein/ts. 1982)
heilt es unter dem artikel ‘Auswanderung, jiidische, aus Deutschland':

"Als Folge d. polit. Umschwungs seit 1933 verstdrkte A. Bis Herbst 1935 sind ca. 80000 J. 16 % ausgewandert
(davon 18000 riickwandernde mittel- und osteurop. /., 30000 Paldstina, 10000 Frankreich, 1500 CSR, 6000 USA,
4000 Holland, 2500 England, je 3000 Stidamerika u. Stideuropa, restl. 2000 Belgien, Luxemburg, Schweiz,
Siidafrika, Ferner Osten). [...] Bis Ende 1934 5,5 Mill. Hilfsgelder ausgegeben, davon 95 % j.-seits aufgebracht.”
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Viertelstunden herauskommt. Man verfolgt hier die Dinge nicht so genau, man ist
versunken, abwesend.

So tastet sich denn Fleur spéater vorsichtig die Treppe wieder hinunter, die
Brieftasche fest unter den Arm geklemmt, so fest, dafd der kleine Taschenspiegel
darin zerbricht, aber das wird sie erst spater merken. Behutsam schiebt sie sich
durch die Menschen hindurch, geht z6gernd dem Ausgang zu.

Fleur steht auf der Strafle, nimmt den Hut vom Kpf, streicht sich die Haare
zurecht und wirft noch einmal einen Blick auf dieses Riesengebaude, in dem es
vor Menschen und Arbeit summt. Langsam geht sie die Strafie entlang, den Hut
in der Hand. Tief in Gedanken streift ihr Blick die offenen Obststiande, die
spielenden Kinder, die sich faul in der Sonne rekelnden Hunde.

Wie war das eben? Traumt sie bei hellem Tageslicht, das Illusionen so wenig
glinstig sein kann? Oder ist es wirklich wahr, kann es wahr sein, dafd sie eine
Stelle gefunden hat? Fleur schlenkert mit dem Hut in der Hand, geht in einen
Zigarettenladen, kauft abwesend eine neue Schachtel und geht in ihren
Gedanken wieder die Strafie entlang. Ja, wie war das eben?

Man kam herein, unterhielt sich mit dem Chef des Hauses, Frage und Antwort,
hin und her. Nun ja, man hat etwas geschwindelt — hat erzahlt, dafs man etwas
von Auswanderung versteht; warum sollte man nicht versuchen, eine guten
Eindruck zu machen? Immer wieder unterbrochen von Angestellten des Hauses,
von Telefonanrufen, von Stérungen aller Art, hat sie versucht, die Zeit, die in
diesem Hause knapp ist, so gut wie méglich zu nutzen. Sie hat diesem Mann
hinter dem grofen Schreibtisch, der kaum zehn Jahre &dlter war als sie selbst,
gegenliber gesessen, bis zum &ufSersten gespannt von der Energie, sich
durchzusetzen.

Der Mann hat mit dem Bleistift gespielt und sich dieses Maddchen angesehen, das
da im hellen Sonnelicht vor ihm sitzt und etwas von ihm will. Ein erfreuliches
Madchen, ein htibsches Méadchen, ein sehr hiibsches Madchen. Es wire gut, sie
um sich zu haben - mit diesen klugen Augen und der tiefen, angenehmen
Stimme. Gutes Geflhl, zu wissen, dafd sie sich dessen bewufdt ist, daf’ alles von
einem selbst abhangt, daf® man zwar nicht tiber die Zukunft, so doch tber ihre
Arbeit entscheidet und alles, was damit zusammenhangt. Ein befriedigendes
Gefiihl, ein hiibsches Madcen. Wollen einmal sehen, was sie kann.

Man reicht ihr ein Aktenstiick hintiber, einen der tausend Félle, die man hier hat,
bittet um Einsichtnahme und einen kurzen Bericht. Dann sieht man etwas
erstaunt zu dem Madchen hinuber, das mit getbten Handen in den Akten
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blattert, angespannt liest. Sie scheint alles um sich herum vergessen zu haben,
sieht die Seiten durch, ist fertig nun, liest ein paar ruckliegende Seiten noch
einmal und schligt das Aktensttlick zu.

Sie sieht auf. Schade, es geschah so plétzlich — sie mufs bemerkt haben, dafd man
sie beobachtet hat. Ein fragender Blick — man nickt mit dem Kopf und hangt nun
an diesem Mund, der mit erstaunlicher Beredsamkeit, in knappen, geschulten
Satzen den Akteninhalt vortragt. Eine angenehme Stimme, ein treffender Bericht,
eine verbliuffende Prazision, eine klare Stellungnahme. Man 14f5t sich nicht
anmerken, wie Uberrascht man ist. Kein Zweifel: ein Gewinn.

Fleur ist fertig, wenige Satze noch hin und her, technische Fragen des Eintritts
sind zu regeln, und die Lage ist geklart.

So geht Fleur nun hier im hellen Friihlingssonnenschein. Sie hat eine Stelle, eine
gut bezahlte, sichere Stelle in Berlin. Immer hat sie davon getrdumt, hier zu
arbeiten, schon als noch alles in Ordnung war. Und nun ist es dazu gekommen,
wirklich dazu gekommen: in der schwersten Zeit und unter den schwierigsten
Umstanden. Durchgesetzt und geschalfft — ein vom Himmel gefallenes Gltick!

Jetzt steht sie auf dem Burgersteig einer grofSen Hauptstrafie, ringsum brandet
der Mittagsverkehr der City, ununterbrochene Wagenreihen, eilige Menschen, die
in irgendeinem Lokal schnell ihre Mittagspause ausnutzen wollen. Ein Hasten,
Schieben und Dridngen. Und an der H&auserreihe steht Fleur. In dem mtiden
Gesicht sehen sich die grofsen braunen Augen um. Jetzt gehoért sie mit dazu. Er
hat sie aufgenommen, der Kreis der arbeitenden Menschen, der heute morgen
noch undurchdringlich schien. Niemand von all denen, die hier eilig und
schwatzend vorbeilaufen, weifs es.

Das Telefon auf dem Schreibtisch gibt keine Ruhe. Es ist morgens neun
Uhr, Fleur ist gerade ins Buiro gekommen und dabei, den Stofs neu eingegangener
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Post flichtig durchzusehen, um das Wichtigste herauszugreifen und schnell zu
erledigen.

Ihr gegentiber sitzt die Sekretarin mit dem Stenogrammblock, malt zwischen zwei
Briefen ein paar Figuren hinein und wartet auf das nachste Diktat. Immer wieder
wird Fleur in der Arbeit durch Telefonanrufe unterbrochen. Sie hebt den Hoérer
ab, und wahrend sie der Simme im Apparat folgt, blattert sie in den Briefen,
schreibt ein paar Zeilen darauf, gibt ihre Antworten ins Telefon, reicht der
Sekretarin den erledigten Brief hintiber, hoért wieder auf die Stimme im Hérer und
sieht dem gegenubersitzenden M&adchen zu, wahrend dieses versucht, ihre
Handschrift zu entziffern. Sie nimmt deren zustimmendes Kopfnicken entgegen
und arbeitet, den Hérer noch immer am Kopf. weiter. Das Gesprach ist beendet.
"Was fir Fragen", murmelt Flezr und arbeitet mit fliegender Hast die Post durch.
Weit entfernt ein deutliches Summen all der Menschen, die in den
Waretezimmern, in den Korridoren, auf den Treppenfluren warten — tausend und
mehr. Die Arbeit in Haus wird taglich gréfier. Fleur ist nun schon vollig
eingearbeitet, und wenn man sie hier so sitzen sieht, dann méchte man nicht
glauben, dafs dieses Madchen jahrelang untatig war. Sie sieht frisch aus, in ihrem
Gesicht ist ein neuer Zug von Lebendigkeit, den sie in den letzten Jahren verloren
hatte. Sie wirkt jinger, bedeutend jinger, und ihre Augen haben fast den alten
Glanz guter Tage.

Und sie hat wieder gute Tage, das weifs sie. Schon morgens beim Aufstehen freut
sie sich auf die Arbeit, die ihr eine wohltuende Freude ist. Gewif3, damals, als sie
die Kurse hatte, die Liquidation der Firma, da hatte sie auch zu tun. Aber die
personlichen Schwierigkeiten waren so ungeheuer grofS -, die Freude an der
Arbeit wurde dadurch in den Schatten gestellt. Ganz anders jetzt: personliche
Schwierigkeiten entfallen hier. Mit den zahlreichen Kollegen und den Mitgliedern
des Prasidiums steht sie sich ausgezeichnet, und dafs sie hier arbeitet, ist den
Behorden durchaus erwiinscht. Sie hat auch den bestimmten Eindruck, dafd sie
mit den Ratsuchenden gut auskommt, dafS man mit ihren Ratschligen, ihrer
Umgangsart zufrieden ist und dafd sie die Menschen foérdert. Sie ist beschwingt
von dem Aufgabenkreis, der sie umspannt, und hat das Gefthl, dafs sie etwas
leistet. Und hier ist etwas zu leisten.

Taglich zieht ein Strom des Ungliicks an ihr vorbei — namenloses Elend in den
buntesten Schattierungen. Junge Menschen, arbeitsfdhig, arbeitswillig,
herausgerissen aus der Ausbildung, seit Jahren schon auf der Strafe liegend
ohne erziehende Beschaftigung, ohne gefestigte Berufskenntnisse und in diesem
Lande ohne Zukunft. Sie werden mit einenm kleinen Koéfferchen abgerissener
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Sachen aufs Schiff gehen muissen, ohne Sprachkenntnisse, in ein fernes Land,
von dem sie kaum etwas wissen. Menschen in den besten Jahren, die hier das
Beste leisten kénnten, Manner von vierzig, eigentlich schon zu alt, um noch
einmal ganz von vorn anzufangen. Ihren friitheren Beruf auszutiben, welcher es
auch sei, das wird man ihnen im Bestimmungsland kaum erlauben, oder erst
nach Wiederholung von Prifungen und nach langer Zeit. Und arm werden sie alle
im neuen Land ankommen. Arm, bettelarm. Denn wer hier reich ist und im
eigeen Wagen vorfahrt, ein grofes Haus fihrt, ein bedeutendes Vermégen hat,
der mufd alles zurticklassen; es ist nichts wert fiir ihn. Die deutschen Gesetze
vebieten es praktisch, Geld ins Ausland zu bringen. Wer das Gluck hat, doch eine
besondere Erlaubnis zu erhalten, der bekommt bei dem unglinstigen Stand der
deutschen Wahrung fir Millionen nur wenige hundert Pfund - niemals genug,
um wirklich neu aufzubauen. Und alle diese Menschen, sie brauchen Rat, Hilfe,
Trost und Verstandnis. Ja, eine Ilohnende Arbeit, die viel Kunst der
Menschenbehandlung erfordert.

Die Post ist durchgeshen. Fleur legt die unwichtigen Briefe beiseite, nickt ihrer
Sekretarin zu: "Es kann losgehen", und die ersten Besucher betreten das Zimmer,
bescheiden, von der dumpfen Luft des Wartezimmers benommen. Das Frage- und
Antwortspiel dieses Tages, das kein Ende nimmt, beginnt. Unterbrochen von
Angestellten des Hauses, die sie um ihre Unterschrift bitten, von Anrufen der
Zentrale, die alle Referenten des Hauses zu einer Sitzung einladt, rollt Stunde um
Stunde ab, erfullt mit schwerer, verantwortungsvoller Arbeit. Kein Wunder, dafs
sie erst am néchsten Wochenende dazu kommt, eine eigene Wohnung zu suchen,
deren Fehlen sie immer mehr empfindet. Es ist schwer, das Geeignete zu finden.
Am liebsten wilrde sie Uber das 'Café Imperial' ziehen: Renés Wohnung ist noch
immer frei. Das geht aber nicht, er kénnte sie dort nicht besuchen. Und als am
Abend René zu ihr zum Essen kommt, da ist sie recht unsicher, ob sie das
Richtige gemietet hat: eine kleine moblierte Wohnung, ganz in sich
abgeschlossen, mit eigener Kiiche und eigenem Bad, aber im ganzen doch recht
einfach und burgerlich eingerichtet. "Hoffentlich wird sie dir gefallen, René."
René, der gerade nach dem guten Abendbrot seine Zigarette geniefdt, blinzelt halb
auf der Couch liegend zu ihr hintiber: "Sicher, Fleur, wird schon." Und nach einer
kurzen Pause: "Du mufst dich aber jetzt fertigmachen, Fleuri, in einer halben
Stunde mussen wir im Theater sein."

Wéhrend Fleur sich im Badezimmer zurechtmacht, liegt René noch immer auf der
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Couch, die Zigarette im Mundwinkel, und sieht nachdenklich zur Decke.
"Hoffentlich wird sie dir gefallen”, hat Fleur gesagt.

Merkwtirdig, wie sie sich auf ihn eingestellt hat. Fleur: wie ist das eigentlich, wie
steht er zu dem MAadchen? Sie hat ihm aus allem herausgeholfen, sie sorgt fur
ihn, als ob er zu ihr gehoérte; er hat keine Sorgen, seitdem sie hier ist. Immer hat
er, was er braucht, nie mufS er um etwas bitten. Immer ist alles da:
'Wochenendgeschenke', wie sie es nennt. Das Paket mit den neuen gelben
Handschuhen, die ihm einmal im Schaufenster so gefallen haben, liegt noch vor
ihm auf dem Tisch.

Das ist aber schliefSlich keine Beziehung, dafs man sich verwéhnen 14f5t, daf® man
plotzlich aufgenommen wird in ein ganz fremdes Leben, als ob man wirklich seit
jeher dazugehorte. In Wirklichkeit hat er nicht dazugehért, und so viel weifs man
doch: niemand gibt einem etwas, ohne etwas daflir zu erwarten. Ausgeschlossen.
Was erwartet also Fleur von ihm? Sie spricht wenig von sich selbst, sieht aufSer
ihm wohl niemanden. Nein, nicht daf® er wiifdite. Aussprache? Die hat sie bei ihm
nicht, weil sie keine Aussprache sucht. Und sonst?

René ist so tief ins Nachdenken versunken, dafs ihm die Asche auf den Anzug
fallt. Liebt ihn Fleur? Man tut doch solche Dinge nur, wenn man den anderen
liebt. Anders hat man es nicht gelernt. Sicher ist, dafS man nie etwas davon
gemerkt hat, aufSer allem, was man von ihr hat; nie hat sie ihm sonst ein Zeichen
gegeben. Und, um ehrlich zu sein, man hat auch selbst nie daran gedacht. Fleur
lieben? Nein, das tut man nicht. Gewifs, man findet sie sehr nett, man mufd ihr
dankbar sein. Aber...

"Na, Fleur, fein gemacht?" sagt er, als Fleur jetzt wieder ins Zimmer kommt, steht
auf und reckt sich. "Zeig einmal!" Priifend stellt er sich vor Fleur, die zu ihm
auflacht. Gut sieht sie aus. "Toll", sagt René und geht selbst zum Spiegel, zieht
sein Jackett herunter, stricht sich Uber die Haare, fahrt mit der Zunge tber die
Lippen, dreht sich um und sagt: "Fertig."

Erst wahrend des zweiten Aktes kommt René zu der Feststellung: es mufs schon
so sein — Fleur liebt ihn. Liebt ihn auf andere, zurtickhaltende, vielleicht
aufSlergewOhnliche Art, anders jedenfalls, als man sie selbst kennt. Aber sie liebt
ihn. Denn das gibt es nicht, daf® man so ist, wenn man einem Menschen nur
helfen will. Es gibt dann eine Grenze, und die fehlt hier sicherlich.

Wenn sie ihn aber liebt, dann mufl sie doch erwarten, dafs er das auch tut, denn
Liebe ohne Gegenliebe, davon hat man noch nie etwas gehort. Ewig kann das
nicht so weitergehen, soviel ist gewifs. Gut, soweit, und die Schluf’folgerung?
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Entweder man verliert Fleur friiher oder spater — und das darf vorlaufig nicht
sein, man darf nicht wieder absinken -, oder die andere Moéglichkeit...

René wirft einen Blick auf die neben ihm sitzende Fleur, die ihren Blick von der
Biuhne nimmt, ihn ansieht und ihm lachend zunickt. Er findet also auch Freude
an der schénen Musik: gut ist das.

Die andere Moéglichkeit? Ein hlibsches Méadchen, ein nettes Méadchen. Als der
Vorhang sich senkt, das Theater hell wrd, da gehen sie beide in der Pause hinaus
in das Foyer, das sich fillt. René nimmt Fleurs Arm. Im Vorubergehen wirft er
einen Blick in den grofien Spiegel: ein gutes Bild, Fleur und er, und sein Anzug
sitzt wirklich ausgezeichnet.

Die fruhlingsgrinen Blatter der Kastanienbdume haben sich nun
entfaltet, und die warme Maisonne liegt tiber den Dé&chern der arbeitsamen,
grofSen Stadt. Fr einige Stunden bescheint sie auch den engen Hof, in den Fleur
sehen kann, wenn sie ihre Briefe diktiert. Sogar der wilde Wein an der
gegenUberliegenden schmutzigen Hauserwand wird grin und sommerlich, so
wenig Leben in ihm zu sein schien.

Fleur hat die Hande auf die Fensterbank gesttitzt, dreht dem Zimmer und dem
auf ihr Diktat wartenden Madchen den Rucken zu und beugt sich auf den Hof
hinaus. Unten, ganz unten badet sich ein Spatz in dem sonnendurchglihten
Sand an den Wurzeln des Weins. Es ist bis hier herauf ganz deutlich zu sehen.
Sie wendet sich ins Zimmer zurtick: "Wie war der letzte Satz?" fragt sie und hort
auf die monotone Stimme der Sekretarin, die aus ihrem Diktatblock vorliest. Als
sie fertig ist, tont wieder der Larm der Spatzen durch das gedéffnete Fenster.

"Hm", murmelt Fleur. Immer wieder hat sie den Faden verloren, ihr Diktat
unterbrochen, und es scheint fast so, als ob sie ihren Brief und die draufSen
wartenden Menschen Uber diesem Fleckchen Sonne vergessen hat. Das bifdichen
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Sonne da driiben... Fleur blinzelt in die Helle hinaus und zeichnet die Rillen auf
der Fensterbank mit ihrem Bleistift nach.

Das ist es, was sie nun schon seit Tagen unruhig macht: kein Zweifel, es ist
irgendwie anders geworden mit René. Sie trifft sich wie friither mit ihm, man i3t in
den lauen Nachten irgendwo draufsen auf der Strafse vor einem Café ein Eis, man
spricht tiber dieses und jenes. Aber trotzdem... Es ist da etwas Neues, was sich
nicht gedanklich fassen 14f5t.

Fleur druckt einen Finger der rechten Hand gegen den anderen, es gibt einen
lauten Knacks. "Ja", sagt sie, geht vom Fenster fort quer durch das Zimmer. Oder
hat René sie auch friher schon so angesehen mit diesem offenen, geraden Blick,
mit diesem kleinen Lacheln, mit dem Abgleiten der Augen und dem
zuruckkommenden Blick? Mag schon sein, sie wird es nur nicht gemerkt haben.
Trotzdem will es ihr scheinen, daf5 er irgendwie personlicher, netter zu ihr ist als
friher. Das Selbstverstandliche eines Zugehorigkeitsgefiihls scheint sich auf ihn
Ubertragen zu haben. Wenn sie eine Bemerkung macht, tiber die er sich freut,
dann nimmt er lachend ihre auf dem Tisch liegende Hand. Das hat er wohl friher
nicht getan. Und gestern? ...

Fleur reifdit sich zusammen, l4f5t sich nochmals den letzten Satz des Briefes
vorlesen und diktiert ihn nun schnell zu Ende. "Mit vorztiglicher Hochachtung",
sagt sie abschliefSend, gibt dem Madchen das Aktenstiick, beginnt das nachste
durchzusehen.

"Sie kdonnen einstweilen schreiben," erklart sie der Sekretarn, "ich mufs mir das
hier erst ansehen."

Das Madchen steht auf, geht zu seiner Maschine, spannt einen Bogen ein, und
das eintdnige Klappern erfiillt den Raum. Ein kurzes Telefongesprdch — und Fleur
ist wieder allein mit ihrem Aktensttick und ihren Gedanken.

Ja, gestern. Das war nach dem Essen - ein unerklarliches Etwas zwischen ihnen,
eine Spannung, ein Fluidum, das neu ist. Seit langem haben sie sich nicht so gut
unterhalten, so personlich, so nah. Und wie erfreulich dieser Abend war, das hat
wohl auch René empfunden und auf seine jungenhafte Art gezeigt, als er ihr zum
Abschied die Hand kufite. Fleur lehnt sich in ihrem Stuhl zurtick und sieht
nachdenklich auf den Aktendeckel, widhrend sie das Klingelzeichen fiir de
Fortgang ihrer Sprechstunde gibt.

Sommerlich klingt der Ruf der Schwalben, muide ist schon ihr Flug nach diesem
langen Tag, doch immer wieder ziehen sie ihre Kreise. Uber dem See spielen die
Mtucken zu Tausenden, ihr Summen liegt in der Luft. Im Zickzack schiefien die
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Libellen dicht Uber dem Wasserspiegel hin und her. In kurzem Abstand
hintereinander machen die beiden Schwéine noch eine letzte Rundfahrt durch ihr
Reich, bevor auch fur sie sich der Tag zu Ende neigt. Von fern her kommt zu
Fleur das Rufen aus den beiden Ruderbooten, und in die Stille der Dammerung
hinein fallt das laute Bellen des Hundes, der seinem Herrn immer wieder den
Stock aus dem Wasser holt.

Wenige Menschen ruhen um diese Zeit noch in den Liegesttihlen am Ufer. Es ist
fast zu spat daftir, und nach dem lauten Nachmittag mit dem Spiel der Knder
geniefSen nur einige Ausfligler den Sommerfrieden. Der lauwarme Wind bringt
mit dem Duft der Fliederbltiten Musikfetzen mit: wahrschenlich ist oben auf der
Tanzflache des Cafés grofier Betrieb.

René hat Fleurs Liegestuhl ganz dicht neben den seinen geschoben. Soeben
flammt vor seinem Gesicht ein Streichholz auf, er raucht beide Zigaretten
gleichzeitig an, die Flamme verlischt, und das Glimmen der einen geht in Fleurs
Hand uber: ein Schutz gegen die Muicken. Seit einer ganzen Weile haben sie kein
Wort mehr gewechselt. Zauber der Dammerung: Fleurs Nerven kommen nach
einer langen und ermudenden Arbeitswoche zur Ruhe. Wunderbar bequem
streckt sie sich in ihrem Liegestuhl, firsorglich von René in eine Decke gehllt.
Nachdenklich folgt ihr Blick dem Flattern der Fledermaus, die auf erste Beute
auszieht. Hie und da knirscht der laute Schritt eines Spaziergdngers die nahe
Promenade entlang.

Schon immer war dies ihre beste Tageszeit. Ihr Blick erfafst das Bild. Wie oft hat
sie die Dadmmerung erlebt: zu Hause, im Hafen, am Meer. Allein in den
Sonnenuntergang hineintrdumend, Sir neben sich, der, den Kopf auf den Pfoten,
nach einem verspielten Tag muide vor sich hin blinzelt. Zu Hause im Garten: auch
da sah man hinauf in das Spiel der Schwalben. Am Waldesrand bei einer
heimlichen Autofahrt mit Henry: man starrt in den flammenden Himmel tiber den
Baumen, und Henry ifSt die mitgebrachten ersten Erdbeeren. Und als Kind von
ihrem Fenster tiber dem Hafen, hinabsehend auf die Kinder des Schiffers, die auf
dem Boot Greifen spielten.

Ein langer Weg, bis man nun hier sitzt, eingewickelt und verwéhnt von — René.
Ihr Blick ist an seinen Schuhspitzen héngengeblieben, die unter seiner Decke
hervorsehen. Langsam wendet sie den Kopf zu ihm hintber. Sein Stuhl ist etwas
vorgeschoben, und sie sieht in dem Halblicht sein Profil. Sein Gesicht ist
gebrdunt; er war schon tagstiber hier und hat eingedlt in der heifSen
Mittagssonne gelegen. Sein Haar ist noch heller geworden und leuchtet. Der Blick
seiner in dem verbrannten Gesicht auffallend hellen Augen binzelt Uber das
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Wasser. Weifs leuchtet das an den Armeln aufgerollte offene Hemd. Seine Arme
und Hande sind braun und die kleinen hellen Harchen an den Unterarmen kaum
sichtbar. Jetzt fuUhrt er die Zigarette zum Mund, und der rote Schimmer
beleuchtet sekundenlang sein Gesicht.

Woran mag er denken? Schwer zu raten — man kennt ihn doch eigentlich recht
wenig. Wie ist es nur dazu gekommen, dafS dieser Junge nun irgendwie zu ihr
gehort? Ein warmes Gefiihl des Gluickes tiberkommt Fleur: ja, sie ist zu etwas gut
gewesen, denn das ist ihr Werk: daf René jetzt so gesund, geborgen und
zufrieden hier liegt. Nichts mehr ist tibrig von jenem verzweifelten, verkommenen
René, den sie vor wenigen Wochen auf der Strafde traf. Fleur lachelt vor sich hin
und sieht wieder zu ihm hintiber. Ein ungewdhnlch elegant und gut aussehender
Junge... sein hellgelber neuer Pullover leuchtet im Dunkeln. Und es ist ihr René,
der mit ihr zusammen ist, wann immer sie es will.

Ihr Blick kehrt zurtick, fliegt iber das Wasser, hinauf zu dem dunkler werdenden
Himmel. Ja, das hier ist Leben, und sie selbst lebt es, sie, Fleur...

In weitem Bogen fliegt roétlich leuchtend Renés Zigarettenrest durch die Luft, der
irgendwo im Wasser zischend erlischt. Leise Wellen krduseln auf dem Wasser;
abendlich kiihl zieht es zu ihnen hin. Als Fleur sich fester in ihre Decke wickelt,
kommt eine warme Hand leise und vorsichtig und streichelt unter der Decke die
ihre. Niemand wtirde es bemerken.

Und als Fleur nach einem guten Abendbrot auf der Terrasse des Cafés in das auf
ihrem Tisch stehende Windlicht blinzelt — René tanzt gerade auf der hell
erleuchteten Tanzflache -, da denkt sie wieder: ja, das ist Leben.

Fleur hat all ihre Sachen zusammengepackt. In zwei Tagen zieht sie
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in die neue Wohnung ein. Es sieht schon kahl und fremd aus in diesem Zimmer
mit den aufeinander geschichteten Koffern.

Fleur steht vor dem Spiegel und macht sich zurecht. Sie wird heute abend allein
ins Kino gehen: es ist Sonnabendabend und herrliches Sommerwetter draufien.
Mit René kann sie nicht zusammensein, er ist zu einer Party eingeladen. Sie
findet es nur richtig, dafs er die Fiihlung mit seinen alten Bekannten nicht voéllig
verliert. So ist sie nun bald auf dem Weg, mitten in dem sonnabendlichen
Verkehr, der zuweilen beadngstigenden Umfang annimmt.

In den breiten StrafSen stauen sich die Wagen, die Vorgarten der Cafés sind
Uberftllt, ringsum flammen die Lichtreklamen der Kinos, der Theater, der grofSen
Restaurants und Cafés. Fleur laf5it sich von dem Strom der Menschen zum
Bahnhof treiben. In der Hand hé&lt sie einen Brief an die Eltern, den sie in den
Nachtzug werfen wrd, damit er zum morgigen Sonntag ihren GrufS bringt. Im
Vorbeigehen i3t sie schnell im Automatenrestaurant stehend ein Eis. Hunderte
von Leuten drangen sich durch das Lokal, essen im Voribergehen eine
Erfrischung. die groffen Drehtiren schaufeln immer neue Menschen herein. Hier
hat sie damals René treffen wollen. Unwillkiirlich wendet sie sich zu dem Platz,
an dem sie vergeblich auf ihn wartete. Jetzt sitzt ein Soldat da und liest seine
Zeitung.

Wieder steht sie auf der StrafSe, geht die wenigen Schritte zum Bahnhof hintiber,
16st eine Bahnsteigkarte und steigt die Treppen hinauf. In wenigen Minuten wird
der Zug nach Hamburg einlaufen. Langsam geht Fleur auf dem Bahnsteig auf
und ab. Auch von hier aus sieht man die Lichtreklamen spielen. Nun ist sie ganz
zu Hause hier, und tibermorgen wird sie ihre eigene Wohnung haben. Henry wird
dann nicht einmal wissen, wo sie wohnt, denn schreiben kann sie ihm ihre
Adresse nicht; auch ein Anruf ist nicht moglich. Wirklich, nichts weifs er: nicht
einmal, dafd sie eine Stelle hat. Und was geschieht, wenn er sie hier besuchen
will? Dann wird er glauben, daf sie noch in ihrer alten Pension wohnt. Vielleicht
klappt es nicht, und man nennt ihm nicht die richtige Adresse. Fleur geht
unruhig auf und ab. Wie soll das eigentlich in der neuen Wohnung werden? René
wird sie besuchen; noch nie sind sie so — so allein gewesen.

Allein mit René... Kein Zweifel, er bemitiht sich um sie; seit kurzem erst weifd sie
es. Und sie selbst? Fleur nimmt ihren Rundgang auf dem Bahnsteig wieder auf.
Sie sieht nun nicht mehr die sich ansammelnden Reisenden, den lebhaften
Verkehr auf dem grofSen Bahnhof, nicht die Lichtreklamen.

Ja, wie ist denn das? Da ist eine Gefahr — und sie hat nicht an sie gedacht. Das
ist doch aber nicht méglich: ist sie denn nicht mehr ihrer selbst sicher? Henry,
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gewifs, aber er 143t sie nun schon seit Wochen allein, allein in dieser grofSen,
fremden Stadt, fragt nicht nach ihren Sorgen, ihrer Beschéaftigung und dem, was
sie bewegt: 145t sie einfach allein. Allein mit dieser Gefahr, die — warum soll man
es sich nicht gestehen — René heifst. Unsinn, keine Gefahr. Ich gehére Henry und
niemandem anders.

Die hellen Scheinwerfer des Hamburger Zuges ndhern sich dem Bahnsteig. Die
zischende grofse Lokomotive fahrt langsam an diesem Madchen vorbei, das mit
seinem Brief in der Hand dasteht und nun die hell erleuchteten Fenster des
langen Zuges entlangsieht.

Der Zug halt, Turen schlagen auf, Stimmen werden laut, Menschen rufen,
verabschieden sich voneinander. Der ganze larmende Verkehr des Bahnhofs wogt
um dieses Madchen herum, das nun plétzlich seine Handtasche 6ffnet, das Geld
zahlt und dann suchend den Zug entlanggeht, nichts in der Hand als ihren Brief.
Henry, sie mufs Henry sehen — und es wird alles wieder klar und gut sein.

Als der Beamte gerade sein Signal hochhebt und die Ausfahrt frei gibt, da schlagt
die Tur des Wagens hinter Fleur zu. Der Zug rollt aus der Halle, und die
Lichtreklamen gleiten immer schneller und schneller an den Fenstern vorbei.

Im Licht der Gaslaterne bewegen sich die hellgriinen Birkenzweige dann
und wann im Winde; silbern glanzt der Stamm des Baumes. Aufierhalb des
Lichtkreises der Lampe h&lt Henrys Wagen. Die Stelle ist glnstig gewéahlt,
Vortuibergehende kénnen, von dem Licht geblendet, kaum erkennen, wer in dem
Wagen sitzt. Nervos wandert der Blick Henrys zwischen dem beleuchteten
Zifferblatt seiner Uhr am Schaltbrett und dem Licht der Laterne hin und her.
Wunderbar ist der Blutenduft der Badume, die irgendwo im Dunkeln stehen; er
vermischt sich auf merkwtirdige Weise mit dem Rauch des Benzins, der als
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dunkle Dampfwolke stofSweise aus dem Auspuffrohr des Wagens kommt. Eine
herrliche Sommernacht.

Wie schon konnte alles sein, wenn seit Fleurs Anruf diese fliirchterliche Nervositat
nicht wieder da wire. Den ganzen Sonntag Uiber war er am Meer und war gerade
nach Hause gekommen, als sie ihn anrief. Er hatte mit dieser Méoglichkeit
Uberhaupt nicht gerechnet.

Jetzt wartet er also verabredungsgemé&fs an dieser versteckten Stelle, ganz weit
draufSen in dem stillen Vorort. Fleur behauptete, ihn unbedingt noch heute
sprechen zu mussen, sie fiihre mit dem Nachtzug zurtick. So hat er denn, mtide
wie er war, den Wagen wieder aus der Garage geholt. Es ist schon zehn Minuten
nach der verabredeten Zeit. Sein Gesicht brennt unter der tief heruntergezogenen
Autokappe. Nach dem tubertriebenen Sonnenbad von heute mittag fihlt er sich
fiebrig: keine Stimmung fiir langes Warten. Vorsorglich holt er die Autobrille
hervor; sie wird ihn noch unkenntlicher machen. Schon eine Viertelstunde lauft
nun der Motor umsonst: herausgeschmissenes Geld.

Henry schreckt zusamen, als eine dunkle, mit der Autobrille vermummte Gestalt
am Wagen steht, die Tur 6ffnet und sich wortlos zu ihm setzt. Henry stellt sofort
den grofSen Scheinwerfer ein, schaltet, und der Wagen fahrt ab. Jetzt gewinnt er
die offene Strafe; noch ist kein Wort zwischen ihnen gefallen. Der Motor singt.
Fleur zieht ihren Handschuh aus, faf3t seine auf dem Steuerrad ruhende Hand,
driickt sie zartlich und sagt flisternd: "Guten Abend, Henry, wie geht es uns
denn?" Silbern liegt der Schein des Mondes auf der weiten Landschaft. Selbst bei
dieser schnellen Fahrt hort man das Zirpen der Grillen in den né&chtlichen
Feldern. Der Wagen nimmt eine Kurve, man sieht flr einen Augenblick die
Silhouette von grasendem Vieh.

"Ja, Fleur, ich freue mich, dafS du da bist. Lange haben wir uns nicht
gesprochen, du Berlinerin, du."

Fleur lacht: ein gliickliches Lachen. Sie erzahlt von ihrer Stelle und ihrer Arbeit.
"Ach Henry," sagt sie abschliefSend, "ja, mir geht es gut. Doch wie steht es mit
deinem Besuch? Ich habe mich immer am Wochenende gefragt, ob du nicht
kommen wirst. Von morgen ab habe ich eine eigene Wohnung, ganz
abgeschlossen, zwei Zimmer, Bad und Kiuche. Ist doch wunderbar, nicht wahr?"
"Aber Fleur," sagt Henry, "wir waren uns doch einig, daf® wir ein paar Monate
warten wollen."

"Also, Henry, sei kein Frosch, komm in der ndchsten Woche hertiber. Niemand
wird in dem fremden Haus merken, dafs du zu mir kommst, niemand kennt mich
dort, und dich kennt man erst recht nicht."
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"Gerade deshalb", murmelt Henry und tiberholt den vor ihm fahrenden Wagen.
Fleur ist betroffen; nach all den vielen freien Wochen spurt sie wieder wie einen
Alpdruck die Atmosphéare der kleineren Stadt, in der dieses Regime jede, auch die
privateste LebensaufSerung tiberwacht. Nachdenklich packt sie die Schokolade
aus, die sie Henry mitgebracht hat, steckt ihm ein Sttick Konfekt in den Mund
und sagt vor sich hin: "Ach, Henry..."

"Nicht wieder anfangen, Fleur", bittet er, und man weif’ nicht genau, was er
damit meint. Wahrend er wendet und zur Stadt zurtickfahrt, erzdhlt sie ihm, um
ihm fir einen Besuch Mut zu machen, wie verhéltnisméafSig frei man noch in
Berlin lebt, dafs sie Theater, Konzerte und Kinos besucht, von Lokalen gar nicht
zu reden.

"Sag einmal, Fleur," fragt er mitten in ihren Bericht hinein, "hast du eigentlich in
Berlin einen Freund?"

Fleur antwortet nicht. Die Lichter der Stadt sieht sie nur noch verschwommen,
sie kann nicht mehr recht durhc die autobrille sehen, die sie hochschiebt; ihre
Hand zittert.

"Einen Freund? Um Gottes willen, Henry, wie kommst du darauf?"

"Ich dachte nur so", sagt Henry. "Ich hatte mich fur dich gefreut — es ware dann
alles fur dich viel leichter, und du héattest doch wenigstens einen Menschen dort."

Kein Wort fallt mehr in dem Wagen, und als er an den ersten Hausern des
Vorortes wieder halt, damit Fleur aussteigen kann, da sagt sie nur noch leise:
"Ich warte auf dich, Henry, und ich weif3, du wirst kommen."

Erst nach eienr Weile, als Fleur schon zogernd aus dem Wagen steigt, erwidert
Henry leise: "Vielleicht, Fleur... sicher einmal."

Die Tur fallt zu, der Wagen fahrt an und verschwindet in einer Staubwolke. Am
Straflenrand zirpen in der Sommernacht die Grillen. Mit leuchtenden Augen
schleicht eine Katze auf ihrem Raubzug tiber den Weg. —

Wéhrend der Zug, der Fleur zwei Stunden spéater nach Berlin zurtickfahrt, durch
die Nacht rollt, sitzt Henry vor seiner dritten Flasche Wein und ist verzweifelt.
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Schon langer als eine Stunde wartet Fleur auf René. Sie geht in der
kleinen Wohnung hin und her und sieht ab und zu unruhig das Telefon an. Seit
zwei Tagen wohnt sie hier — und wenn man will, flihlt sie sich in ihrer neuen
Wohnung zu Hause. Die Mébel sind nach ihrem Geschmack umgestellt, auf
ihrem Schreibtisch stehen die wenigen mitgebrachten Bilder. Das von Henry ist
nicht darunter: wer weif’, vielleicht kommt einmal ein Vertreter der Behorde
hierher. Sie hat nichts mehr zu tun als auf René zu warten. Es soll ihr
Einweihungsfest werden.

Da - jetzt lautet das Telefon: "In zehn Minuten bin ich da, Fleuri", sagt René, als
sie den Horer hebt, "nicht bdse sein." Fort ist er. Fleur nimmt die Schltissel und
geht hinunter.

Alle Fenster des Hauses sind gedffnet, auf de Balkonen brennen die bunten
Lampenschirme tiber den Blumen der Balkonkédsten. Vor der Tur spielen noch
ein paar Kinder; der Portier steht herum und schwatzt mit einem Nachbarn.
Berliner Hochsommer... Fleur geht die Strafse entlang und sieht hinauf zu den
von Schutzgittern umgebenen Baumen. Tief zieht sie die milde, warme Luft ein,
gute Sommerluft, vermischt mit dem nun einmal unvermeidlichen Benzingeruch
der Strafie.

Sie, Fleur, gibt ein kleines Fest in ihren vier Wanden. Das Boylein wird freundlich
und lustig sein wie immer. Man wird guten Wein trinken und vielleicht zum
Grammophon tanzen — was man so tut bei einem Einweihungsfest.

Als René aus dem Taxi steigt, eine Blume im Knopfloch, als er den Chauffeur
entlohnt hat und nun vor Fleur steht, da denkt er: Herrgott, habe ich ein Gltick.
Er wirft den Mantel tiber die Schulter und streckt ihr beide Hande entgegen. Das
ist etwas viel fur Fleur; sie dreht sich einfach um, schlief3st die Haustur auf,
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vergif’t das Licht anzudriicken und geht René voran. Uber den Hof gehen sie,
vorbei an den bunten Lampenschirmen, hinweg unter den regungslosen Baumen.
Dafd René sie dabei unterfafst, ist nattirlich — er kennt ja nicht den Weg. Nur was
er dabei sagt, ist nicht ganz verstandlich: "Hab' ich ein Glick, Fleuri, hab' ich ein
Gltck."

Begeistert ist René nun gerade nicht von der Wohnung, das kann man nicht
sagen. Zu einfach alles, viel zu einfach - und das entsetzliche Bild da mufs
herunter, sofort. Eigentlich hat er recht, nur ist es nicht ganz programmmafig,
dafs man dabei staubige Finger bekommt. Bei René erlebt man eben immer
Uberraschungen: da sieht man es wieder.

Uberraschungen? Vielleicht erlebt René sie heute. Ob er Fleur richtig sieht? Sie
lachen miteinander, das Grammophon spielt. Fleur hat einen kleinen Schwips,
zum ersten Male sieht René sie so. Sie trinken sich zu. René dreht das
Grammophon an, sie tanzen, zum ersten Male tanzt sie mit René.

Fleur legt den Kopf zurtick. Das war schon einmal, denkt sie. Ach nein, damals
im 'Chez Louis', da tanzte René nicht mit ihr. Aber diesen weichen, weichen
Kindermund, den habe ich schon einmal gespulirt, damals, als ich zu seiner Party
ging...

Vergessen, vergessen - - ich bin jung, und ich habe ein Anrecht auf das Leben.
GeniefRen, festhalten. Ich bin jemand, ich kann etwas, und ich bin sehr allein.
Nicht allein sein, - Alleinsein ist schrecklich.

"Fleuri, ich liebe dich." Sie trinken aus dem gleichen Glas, erst René und dann
Fleur, vorsichtig, denn er hélt ihr das Glas hintber. Zartlich und weich ist Renés
Mund.

Draufien in dem sommerlichen Hof verléscht eine bunte Lampe nach der andern.
Einsam und duster liegt er nun da; geheimnisvoll wispern die Blatter der BaAume.
Eine herrliche, warme Sommernacht liegt iber der schlafenden Stadt. Und jeder
lebt sein eigenes Leben. Kann man es selbst bestimmen? Wer weif3... Der Strom
hat Fleur erfaf3t, und die Wellen sind Uber ihr zusammengeschlagen. Zum
zweitenmal hat sich ihr Leben erflillt, und am Himmel dammert ein neuer
Morgen.
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XX

Kein Zweifel, auf die Frage, wie es ihr gehe, hatte in diesen Wochen
die ehrliche Antwort Fleurs gelautet: ich bin glticklich. Ein etwas wildes Gluck,
das sie gefunden hat, und es heifst eindeutig: René.

Als Fleur am Morgen nach ihrer Einweihungsfeier schrecklich verspétet im
offenen Taxi durch die fast mittéglich sonnenhellen Strafsen ins Buiro fuhr, da hat
sie glticklich vor sich hin gelachelt: René, kleines Boylein.

Und diese Wochen sind duchglitht von jenem Tempo, das die Zweiteilung
zwischen schwerster, aufreibender Arbeit und dem GenufS dieser Sommertage
erfordert. Sie weifs nicht, warum, aber es kommt ihr immer vor, als ob dieses
Gluck irgendwie gestohlen ist. Gestohlen sich selbst und ihrem Schicksal. Denn,
nicht wahr, an ihrer Einstellung zu Henry darf das alles nichts &ndern - und es
andert ja auch nichts. Wenn Henry erst einmal wieder Mut haben wird, sich um
sie zu kiimmern, dann wird das alles zerflattern wie ein Hauch. Aber das hindert
nicht, daf’ sie ein Recht darauf hat zu leben.

Fleur hat nun flir ihre Arbeit nicht mehr soviel Zeit und Sinn wie in den ersten
Wochen. Sie kommt spater ins Blro und mufl zusehen, dafS sie so frih wie
moglich abends frei wird. René wartet auf sie drauffen am See in der
Abenddammerng, unter der flimmernden Reklame eines grofden Kinos oder mtten
im Menschenstrom, der zu den Ture enes Theatereingangs drangt. Den beiden
Sekretarinnen, die sie nun hat, fallt es auf, dafs Fleur jetzt viel konzentrierter und
gesammelter arbeitet als in den ersten drei Wochen. Gerade das Bewufitsein, dafd
sie mit ihren Gedanken nicht vo6llig bei der Arbeit ist, macht sie sorgfaltiger und
vorsichtiger. IThre Arbeitsleistung wachst, ohne dafs sie es eigentlich selbst merkt.
Das Geheimnis heift einfach: Ausnutzung der Zeit. Sie 143t sich ihren Wagen
nachkonmmen, der noch immer unbenutzt zu Hause in der Garage steht. Wenn
die Eltern das in ihren Briefen auch reichlich extravagant und kostspielig finden
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und bei dem starken StrafSenverkehr in Berlin obendrein gefahrlich, so kénnen
sie ja nicht wissen, wie sehr Fleur jetzt ihre Zeit ausnutzen muf’. Als sie dann
eines Abends René damt tiberrascht, daf’ sie an der verabredeten Stelle mit ihrem
Wagen vorfahrt, da weifs sie, dafs sie das Richtige getroffen hat.

Ihre Abende sind jetzt noch schéner geworden. Sie fahren weit herum im Land,
durch sommerliche Doérfer, durch die herrliche Landschaft der Mark. Sie essen
ihr Abendbrot draufien, weit entfernt von dem grofdstadtischen Trubel, einfache,
landliche Abendbrote mit schwarzem Brot und einem Glas Milch. Sommernéchte
auf der Terrasse: sie tanzen auf der erleuchteten Flache. Und wenn sie nach
Hause fahren, dann ist es auf dem vorher so Uberfulllten Parkplatz schon ruhig
und leer geworden.

Als Fleur dann eines Vormittags aus der Sprechstunde heraus in das
Beratungszimmer des Prasidiums gerufen und ihr eréffnet wird, dafd sie nun eine
grofSe Abteilung mit mehreren Referenten zu leiten habe, da ist die Freude tber
diese Anerkennung ein neuer Ansporn, die Lebensfiille mitzunehmen, zu
geniefen, auszukosten. Auch ist ihre finanzielle Grundlage bei dem wesentlich
erhohten Gehalt jetzt besser gesichert. Sie wird sich keine Vorwtlrfe mehr zu
machen haben, dafs ihr Leben mit dem, was René ja nun einmal braucht, recht
kostspielig ist. Ja, wenn man sie fragte, wiirde sie sagen: ich bin gliclich. Und
man soll Gltick nicht sezieren.

Ist es nicht vollauf genug, jetzt von der Arbeit zu kommen, miide und verstaubt
vom Buro? Die Erdbeeren fir René stehen schon unten im Wagen. Mit einem
Satz hat Fleur den Wagen verlassen, schlagt den Schlag zu und geht mit ihren
Paketen in die Wohnung. Weit offen stehen die Fenster, Blumen uberall; in
fliegender Eile macht sie Ordnung, wascht den Burostaub ab, zieht sich um. Nun
hat sie etwas Zeit. Schnell an die Maschine und den Eltern einen Brief
geschrieben. Nie vergifit sie das. Als sie den Brief frankiert, da merkt sie, daf sie
ihn versehentlich an Henrys Strafe und Hausnummer adressiert hat.
Nachdenklich sieht Fleur auf den Umschlag. Ja, Henry... Nun hat sie schon seit
Monaten nichts von ihm gehdért, und dabei gehort er doch zu ihr wie je.

Merkwurdig, ich lebe mit René. Aber niemals habe ich das Gefuhl verloren, dafs
das alles nur ein schéner Sommer ist, entstanden aus Zufall, Verzweiflung und
Alleinsein. Eine zweite Jugend, die jeder einmal haben méchte. Und ihr, Fleur, ist
das gelungen. Sobald dieser ganze politische Spuk verflogen ist, dann — ja, dann
wird sie zu Henry zurtickkehren. Dann wird sie, alte Ehefrau, die sie einmal sein
wird, mit einem verschmitzten Lachen an diese Zeit denken, die so herrlich ist.
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Warme, helle, gute Sommertage, erfillt von jener bezaubernden Jugend, die René
nun einmal hat. Liebe ich René? Lieben: so wie ich Henry liebe, sicher nicht.
Anders, ganz anders. Es fehlt jene starke geistige Gemeinschaft, aber ich liebe
René auf eine stiirmischere, leidenschaftlichere Art. Kann man zwei Menschen zu
gleicher Zeit lieben? Wer weif3...

Sie steht vor dem Spiegel und sieht ihr Bild. Kein Zweifel, sie hat sich verandert.
Sie ist schlanker, jinger geworden. Ihre dunklen Augen leuchten ihr entgegen,
als sie ganz nahe an das Glas geht, dessen Ktuhle sie streift. Jung ist sie
geworden, noch einmal jung. Und diese Zeit, sie heifSst René. Niemand darf es je
erfahren; es ist ihr Geheimnis.

In zehn Minuten wrd René in ihren Wagen steigen, zu ihr hintiberléacheln.
Wahrend sein Blick mit natliirlicher, unbestrittener Eitelkeit die Vortibergehenden
mustert, wird er sagen: "Gut, daf5 du da bist, Fleuri." Im Zugwind des offenen
Wagens werden seine Haare wehen, und in den verddmmernden Feldern werden
auch hier die Grillen zirpen...

Nein, man soll Gliick nicht sezieren: René betritt, den Bademantel Uber die
Schulter geworfen, die Eisdiele; sein Gesicht ist ganz sonnenbraun Uber dem
offenen Hemdkragen. Mit Sorgfalt sucht er sein Eis aus, tragt das Glas vorsichtig
auf einen freien Platz, wirft den Mantel tiber den Stuhl, setzt sich. Er sieht sich
prufend um und freut sich mit der Musik, die der Lautsprecher durch die offenen
Fenster auf die Strafde wirft. Friher, ja friher hat er solch eine Portion Eis als
einzige Tagesmahlzeit gegessen, langsam Loffel auf Loffel nehmend, hungrig, wie
er war. Heute ist das nun anders geworden.

Nachdenklich sieht René hinaus in den starken Nachmittagsverkehr. Ja, er hat
wieder einmal Glick gehabt. Dieses Madchen — wer weifs, wie das mit ihr ist. Es
scheint fast so, als wére sie ihm noch dankbar, dafs er mit ihr ausgeht. Kann es
denn sein, daf eine kluge tlchtige Frau, weit gebildeter als er, an seiner
Gesellschaft wirklich etwas findet? Man gibt sich vielleicht nicht einmal immer
die richtige Muhe mit ihr und hat in einer klaren Minute so etwas wie ein
schlechtes Gewissen dartiber. René zerbeifsit die Waffel. Trotzdem: man hat Gliick
gehabt. Es ist unwahrscheinlch, dafS es so etwas gibt wie dieses Madchen. Man
hat sie gern, sehr gern sogar, man kann viel von ihr lernen, und manchmal ist sie
in ihrer Liebe — oder was es sonst sein mag — fast rihrend. Man muf’ ihr dankbar
sein. Doch die Hauptsache ist: man hat Gltick gehabt, und man war auf seine Art
tichtig. Nicht jeder hatte aus dieser Lage herausgefunden — die meisten waren
vor die Hunde gegangen.
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Das ist man nicht. Man kommt vom Baden, man kann Eis essen, soviel man will,
man hat ein nettes Zimmer, man geniefst den Sommer, man hat einen Wagen.
Gut gemacht! Er wirft einen Blick auf die Uhr: zwei Stunden bis zur Verabredung
mit Fleur, und er muf$ vorher noch Aimée sehen.

René steht auf, nimmt den Bademantel tiber die Schulter und schlenkert aus
dem Lokal. Zwei Madchen, die untergefafst vorbeigehen, werfen ihm lachend
einen Blick zu. Wie gut der frische Wind tut nach dem heifSfen Sommertag...

XX

Eigentlich hatte Fleur Anweisung gegeben, heute keinen Besucher
vorzulassen; sie hat viele Akten aufzuarbeiten. Als der Junge, der in ihrem
Vorzimmer sitzt, mit einem an sie adressierten geschlossenen Umschlag
erscheint, dem dann eine Besuchskarte entfallt, sagt sie zundchst argerlich:
"Ausgeschlossen." Zégernd halt sie dann die Karte in der Hand. Ob der Mann
noch im Dienst ist? Kaum zu glauben — woher sollte er ihren Namen wissen, und
was sollte ein so hoher Beamter eines nationalsozialistischen Ministeriums hier
zu suchen haben? Ob er dienstlich kommt? Man wird doch sehen mitssen,
worum es sich handelt. Mit einem bedauernden Blick schlagt Fleur den
Aktendeckel zu: sie hatte gerade angefangen, sich in dem schweren Fall
zurechtzufinden.

Der Mann da vor ihr nimmt umstéandlich Platz. Er zieht sich nach der tiberaus
korrekten Verbeugung sorgfaltig den Stuhl zurecht, wirft einen prifenden Blick
auf die seitlich an der Maschine sitzende Sekretdrin, rduspert sich enleitend und
sieht nun klar und offen zu Fleur hintiber. Seine rechte Hand spielt nervés mit
einer diinnen, schwarzen Schnur, die er um den Kragen tragt; das gerdnderte
Einglas blinkt im Sonnenlicht. Wahrend die Stirn sich unter dem vollen,
silbergrauen Haar hochzieht, neigt er sich verbindlich zu Fleur uber den
Schreibtisch und sagt leise und etws heiser: "Ich ware Ihnen dankbar, wenn ich
Sie fiir ein paar Minuten allein sprechen kénnte."

Die Sekretarin nimmt auf einen Wink Fleurs mit langsamen, wie beleidigten
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Bewegungen ihre Handtasche, schiebt den Stuhl zurecht und geht aus dem
Zimmer. Indessen gleitet der Blick Fleurs von der Besuchskarte prifend zu ihrem
Gegenuber: ein guter Funfziger, wenn man aus den Haaren Utiber dem auffallend
jungen Gesicht seine Schliisse ziehen kann. In seinem korrekten schwarzen
Anzug mit dem etwas altmodischen hohen weifien Kragen ein Beamter guter alter
Schule. Was er wohl will? Hoffentlich hat man keine persénlichen
Schwierigkeiten.

"Ich komme", sagt der Mann und rauspert sich wiederum leise, "ich komme in
einer flir mich sehr unangenehmen Angelegenheit."

Gott sei Dank, denkt Fleur, es handelt sich nicht um mich.

Der Mann hat die Arme auf den Schreibtisch gelegt; seine Hande spielen mit dem
Augenglas.

"Ich bin Ministerialbeamter und stehe noch im Dienst. Ich muf$ Sie daher bitten,
die Angelegenheit ganz diskret zu behandeln."

"Selbstverstandlich", murmelt Fleur und sieht nun auch dem Spiel mit dem
Augenglas zu.

"Ich verdanke IThren Namen einem Bekannten von mir; er meint, Sie konnten mir
vielleicht helfen."

Aus dem Nebenzimmer hért man das Gerdusch klappernder Schreibmaschinen.
"Es handelt sich um meinen Sohn. Meine Frau ist Judin. Mein zwanzigjahriger

Sohn ist vor etwa vier Wochen von der Gestapo verhaftet worden. Der Grund ist
mir nicht bekannt. Mein Sohn ist Student und lebte bei mir im Hause. Niemals
hat er sich irgendwie politisch betatigt. Seine Freunde kenne ich alle, meistens
Sohne aus unseren Kreisen."

Der Mann sieht zu Fleur hinuber.

"Sie verstehen, man zerbricht sich den Kpf, welche Gilinde vorliegen kéonnten. Ich
bin zu keinem Ergebnis gekommen." Er zuckt mit den Schultern.

"Wo der Junge ist, war bisher nicht festzustellen. Meine Anwélte haben vollig
ergebnislos gearbeitet, man verweigert ihnen jede Auskunft."

Wieder verfolgen seine Augen das Spiel der Hande. "Sie verstehen, meine Lage ist
sehr schwierig. Ich bin Staatsbeamter, und gerade deshalb sind, so merkwiirdig
das klingen mag, meine Hande gebunden. Ich habe vor wenigen Tagen bei dem
Leiter der betreffenden Amtsstelle vorgesprochen. Unsere Unterhaltung war so,
dafs ich froh sein kann, dafs man mich nicht gleich dort behalten hat."

Fleurs Blick ist auf der Besuchskarte, die als weifles Rechteck auf der
Schreibtischplatte liegt, zur Ruhe gekommen.

"Ich bin heute zu Thnen gekommen", fihrt die Stimme fort, "um Sie um Hilfe zu
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bitten. Wie ich hoére, beschéftigen Sie sich auch mit derartigen Fallen. Es ist
moglich, daf® der Junge in einem Konzentrationslager ist. Es ist klar, dafs
sofortige Hilfe dringend not tut. Wenn es keine andere Moglichkeit gibt," er
rauspert sich, "dann muf’s man eben an Auswanderung denken." Der Mann hebt
resigniert die Schultern.

"Es ist nicht leicht, sich von dem einzigen Kinde zu trennen, noch dazu unter
solchen Umstanden. Aber es muf etwas geschehen, und zwar sofort."

In die Stille hinein tént das Rascheln von Papieren: vor Fleur liegt nun ein Bild,
das Bild eines frischen Jungen, und es scheint einen Augenblick lang, als ob er
lachelt, wie René das manchmal tut.

"Geschehen", sagt Fleur und sieht auf das Bild, "geschehen mufste schon etwas."
Und nach einer Pause: "Ob man aber etwas erreicht..."

"Das ist doch nicht méglich," erwidert der Mann und hebt eindringlich die
Stimme, "das ist doch nicht méglich, da® ein solches Kind verschwindet, einfach
verschwindet — und man weifs nicht, wo es ist, man hegt die schlimmsten
Beflirchtungen und soll untétig zusehen?"

"Moglich?" murmelt Fleur: "Manches ist moglich."

Das Telefon auf Fleurs Schreibtisch lautet; untéatig sieht sie auf das Bild. Es ist
doch das Lacheln Renés... Dieser Junge da wird heute kaum noch lacheln.
Ungedudig lautet das Telefon — das Lauten bricht ab.

"Ja," sagt Fleur und hebt den Blick, "sehen Sie, das ist nicht so ganz einfach. Wir
haben viele solcher Falle — wie wenig kann man tun, und wie selten haben wir
Erfolg. Ich will nicht behaupten, daf5 der Fall hoffnungslos ist. Ihr Sohn ist noch
sehr jung, und was kann er schon getan haben. Solange man aber nicht weif3,
was vorliegt, weifS man auch nicht recht, wo man ansetzen soll."

Fleur sieht zum Fenster hintber: hell und freundich scheint die Sonne ins
Zimmer. Soll man in diesem Fall etwas Besonderes tun? Es ist nicht angenehm,
sich mit der Gestapo in Verbindung zu setzen; je weniger man dort zu tun hat,
um so besser. Es wire andererseits gut, auszuprobieren, ob man solche bisher
hoffnungslosen Falle nicht durch das Anerbieten einer Auswanderung retten
kann. Keinesfalls kann sie das aber auf eigene Verantwortung tun.

"Ich werde", sagt Fleur in das Schweigen hinein, "ich werde versuchen, die Sache
zu klaren. Allein kann ich nicht dartiber entscheiden. Sie werden das verstehen.
Wenn ich aber von meinem Prasidium die Genehmigung erhalte, die Bearbeitung
aufzunehmen, dann werde ich alles tun, was in meinen Kraften steht. Mehr kann
ich im Augenblick nicht sagen."

"Ach," flustert die Stimme und schwankt leicht, "ich wére Ihnen ja so dankbar.
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Fur Eltern..." Die Stimme bricht ab.
"Gut," sagt Fleur, "Sie werden von mir horen." Als der Mann sich entfernt hat und
Fleur von der Tur zu ihrem Schreibtisch zurtiickkehrt, da ist von diesem Fall
nichts anderes geblieben als die kleine weifSe Besuchskarte und die Photographie
eines Jungen, der glticklich lachelt.

Es ist zwar wahr, dafs René, als er in den Zug nach Hamburg stieg, um dort seine
Mutter zu besuchen, Fleur im letzten Augenblick nochmals versprochen hat, sich
nicht bei ihren Eltern zu melden. Und er hat, als er jetzt den Klingelknopf an der
Wohnungstir drickt, auch im Zbégern eines Augenblicks so etwas wie ein
schlechtes Gewissen. Aber schliefSlich ist doch dieser Wunsch Fleurs nicht ganz
ernst zu nehmen. Sie wird sich freuen, etwas von den Eltern zu hoéren, und fir
ihn selbst wird es gut sein, mit ihrer Familie bekannt zu werden und zu sehen,
woher sie wirklich stammt.

"Ich danke", sagt René, als die Schwester ihm 6ffnet und ihn wie
selbstverstdndlich ins Wartezimmer fiihrt. Seinen Namen hat er ihr schon
gegeben. Zwei Patienten warten vor ihm; sie blattern in den ausliegenden
Zeitschriften. René sieht sich um. Aus Kinderzeiten her argwdhnisch, zieht er den
Arztgeruch dieses Raumes in sich hinein und lachelt vor sich hin. Fleur mufte
ihn hier sehen! Als er sie vor ein paar Tagen bat, es ihm zu ermdglichen, seine
Mutter in Hamburg zu besuchen, die er schon seit mehreren Jahren nicht
gesehen hat, da war sie, nett wie immer, sofort damit einverstanden. "Nur eins,
René," fligte sie nachdenklich hinzu, "bitte besuche meine Eltern nicht."
Merkwtirdig, dafs sie daran gedacht hat; hatte sie gar nichts gesagt, ware er auch
kaum auf den Gedanken gekommen.

Uber eine Viertelstunde wartet er nun schon, und nichts riithrt sich hinter der
ledergepolsterten Tlr, die wohl zum Sprechzimmer fiihrt. Wenn es bei den beiden
anderen auch so lange dauert, dann wird er das Mittag versdumen. René steht
auf, geht zum Fenster und wirft einen Blick auf den starken Mittagsverkehr
draufSen. Ein fremdes Stadtbild: die Pferde sind anders gezdumt, die Autos haben
andere Nummern. René ist plotzlich froh: man ist verreist, und wenn man
zuruckfahrt, dann fihrt man nicht ins Ungewisse. Man hat ein schones Zimmer
und lebt ohne Sorgen. Er wird Fleur auf dem Bahnsteig schon fagen: "Rate
einmal, von wem ich dir Griifie bestellen soll?" Dann wird sie gar nicht bése sein,
sondern ihn ausfragen. Da hilft aber alles nichts: es dauert zu lange.

Kurz entschlossen drickt er auf den Klingelknopf neben der Tur und erklart der
Schwester, dafd er nicht als Patient komme. So weif5 Fred nach wenigen Minuten,
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dafd ein junger Mann auf ihn wartet, um ihm Grtfie von Fleur zu bestellen.

"Ich lasse einen Augenblick um Geduld bitten", sagt Fred erfreut. Eva ist nicht zu
Hause, es wird ihr leid tun. Wie gut, einmal von Fleur etwas direkt zu horen!

So kommt es, dafd5 René Zeit hat, sich in dem Privatzimmer, in das man ihn
gefihrt hat, in Ruhe umzusehen. Kein Zweifel: dieser Raum hat eine besondere
Atmosphéare. Die Zusammenstellung der Farben beruhigt das Auge. Das satte
Blau der grofden Teppiche gibt mit dem Grau der Md&bel einen eigenartigen hellen
Lichtschimnmer, der das Zimmer grofier erscheinen laft. An den Wéanden die
ausgesuchten Radierungen, tiber dem grofien Konzertfliigel die antike Glaskrone
— und wieder dieses Blau der Vorhénge tiber den schweren geknupften Gardinen,
die vor dem offenen Fenster wehen. Neugierig geht René zum Fenster: man sieht
in einen grofSen Wintergarten, dessen Fenster in diesem warmen Wetter
hochgezogen sind, eine Art Terrasse, Uber und tuber bestellt mit bunten
Sommerblumen.

Aber was ist das? Ein Scharren an der Tur, ein Schntffeln. Es muf$ ein Tier sein,
sicherlich ein Hund. Wieder scharrt es, ungeduldiger nun, aber man kiimmert
sich wohl besser nicht darum; es muf’ gleich jemand kommen. Irgendwo geht
eine TUr, man hort eine Mannerstimme.

Als Fred sich Augenblicke spiter dem Zimmer n&dhert — er hat seinen weifSen
Arztkittel an und putzt nur gerade noch die Brille -, da bietet sich ihm ein Bild,
das ihn veranlafit, noch etwas zu verharren. In dem hellen Sonnenschein des
Musikzinmmers steht ein grofSer, schlanker junger Mann, sehr jung noch, wenn
man recht sehen kann, braun gebrannt unter dem hellblonden Haar. Eben ist Sir
in das Zimmer gesttirzt, und Fred wollte ihm gerade etwas zurufen. Wenn Fremde
kommen, fihrt er sich immer so unmoglich auf, bellt und beifst. Was aber ist
das? Sir ist auf den Jungen zugesttlirzt — es sieht bedrohlich aus, und weit streckt
er seine Nase vor. Doch da - ein freudiges, lautes Winseln, ganz deutlich kann
man es héren. Der Hund springt an dem Jungen hoch, man sieht seine weifsen
Pfoten auf dem Anzug. Er wird gestreichelt, bellt wieder ein freudiges,
jauchzendes Bellen, rast wie néarrisch durch das ganze Zimmer, springt an dem
Besucher wieder hoch, bellt verspielt, und die Freude will kein Ende nehmen.
Fred setzt sich die Brille auf, sieht, was er nicht glauben kann, nimmt die Brille
wieder ab und sieht kopfschtuittelnd auf die BegrufSungsszene da vor ihm. Was ist
das? Fred hat seit seiner frihesten Jugend Hunde gehabt, und Sir ist nun fast
zehn Jahre im Hause. Man muf$ ihn immer einsperren, wenn Fremde kommen.
So freut er sich nur, wenn Eva oder Fleur nach Hause kommen.
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Und dieser Junge da, er bringt GriifSe von Fleur? Wenige Augenblicke nur hat das
Ganze gedauert, und Fred hat seine Brille langst geputzt. GriifSse von Fleur...

Wie in tiefem Nachdenken geht Fred jetzt durch die Tur, begriiit den Besucher —
kaum laf3t der Hund in seiner Freude ihm Zeit dazu -, und nun sitzen sich die
beiden in den hohen Stiihlen gegentiber. Fred mit dem Ricken zum Licht, das
voll in das Gesicht Renés fallt. Der Hund ist auf einen der Stihle gesprungen,
sitzt da und sieht den Besucher an. Seine rote Zunge hangt weit aus dem Maul.
Ab und zu st6f3t er den Arm des Jungen an und will weiter gestreichelt werden.
Die beiden Méanner, der alte und der junge, rauchen nun. René hat seinen neuen
hellen Sommeranzug an, und niemand weif5, dafs es Fleurs Geschenk und sein
einziger ist. Fred setzt die Brille auf und nimmt sie wieder ab.

Wahrend René von Fleur erzdhlt — nichts Neues: dafd sie gesund ist, viel Arbeit
hat und gut wohnt -, denkt Fred immer wieder: ist denn das moéglich? Fleur,
seine Fleur und dieser Junge da? Nachdenklich gleitet sein Blick von seinem
Besucher zu dem aufgeregten Hund und zurtick zu seinem Besucher. In
Menschen kann man sich immer tduschen, denkt der alte, erfahrene Arzt, in
seinem eigenen Hund kaum.

Dieser Junge da? Ein hubscher, sogar auffallend hiibscher Junge, wenn man
will. Er ist gepflegt und spricht besonders kultiviert. Aber jung, viel zu jung fur
Fleur. Man mochte gerne etwas Uber ihn wissen, viel mehr als Uber Fleur. Wie
aber fragen, ohne dafl es auffallt? Immer wieder setzt Fred an, doch es ist nicht
viel herauszubringen. Er hat irgendeine Tatigkeit beim Film — welche, das erfahrt
man nicht, und woher er eigentlich Fleur kennt, ist auch nicht recht klar.

René ist sehr auf der Hut, er streichelt leise mit der linken Hand den Hund und
hat einen Augenblick lang den Gedanken, mit seinem Besuch eine Dummbheit
gemacht zu haben. Warum fragt man, statt nach Fleur, nach ihm selbst? Und als
Fred nach langem Kampf weifs, dafs er Nichtarier ist, da findet René, dafl er nun
genug von sich selbst gesprochen hat und daf’ er schleunigst zum Mittagessen
gehen mufd. Zu dumm, dafd nun auch Fleurs Mutter nach Hause kommt; es wird
nur noch spater. Es ist ja nicht so wichtig, dafs man nun weif5, daf5 Fleur die
Augen von ihrem Vater und die Haare von der Mutter hat.

Auch Eva hat die ganze Zeit Uber kein Auge von dem Hund gelassen.

Als der Junge fort ist, dreht sich Fred nach ihr um, sieht tiber seine Brille und
sagt unbestimmt: "Wie?" Mehr wird tiber diesen Besuch nicht gesagt.

Aber als sie am Abend in ihrer Leseecke sitzen, da sehen sie beide immer wieder
nachdenklich zu Sir hintber, der auf seinem Sofakissen seinen tiefen
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unschuldigen Hundeschlaf schléft.

Dafd sie mit dem Fall Eric Sander nicht weiterkommt, ist Fleur selbst
nicht recht verstdndlich. Set jenem Besuch seines Vaters liegt das Aktensttick
Tag um Tag auf ihrem Schreibtisch. Wenn sie es sieht, dann bereut sie es
manchmal, sich auf diesen Fall eingelassen zu haben. Sie hat seitdem nur
Schwierigkeiten. Es war schon schwer genug, dem Prasidium klarzumachen, dafs
der erfolgreiche Ausgang dieses Falles die Befreiung vieler bedeuten kann.
Eingaben um Eingaben hat sie an die Behorde gemacht, ohne eine Antwort zu
erhalten. Bis dann der grofse Tag kam, an dem sie die Mitteilung erhielt, daf’ bei
fertiger Auswanderung die Entlassung des Jungen erfolgen wiirde.

Wie oft hat ihr dann der Vater des Jungen wieder gegentiber gesessen und mit ihr
besprochen, wohin der Junge reisen kann. Alle Auswanderungsziele, flir die man
ein Visum braucht, erfordern eine viel zu lange Bearbeitungszeit, und man kann
es nicht wagen, auch nur einen Tag zu verlieren. So ist denn als einziges
Auswanderungsziel Shanghai verblieben. Was der Junge dort machen soll, ist
unvorstellbar, aber es ist alles besser als seine jetzige Lage. Dann begannen die
Schwierigkeiten mit dem Schiffsplatz. Nachdem Fleur nun auch erreicht hat, dafs
eine auslédndische Organisation ihm nach seiner Ankunft fir zwei Monate den
erforderlichen Lebensunterhalt auszahlen wird, scheint der Fall geordnet.

Seit zwei Wochen weifS die Behorde, dafd das Schiff in den néchsten Tagen geht,
und jeden Tag warten die Eltern auf die Entlassung des Jungen, doch bisher
vergeblich. Immer wieder hat Fleur ihre &ngstlichen Anrufe beschwichtigen
mussen, und wenn sie auch dem Vater stets gesagt hat, daf5 dies alles nichts
Ungewohnliches ist, so ist sie ihrer Sache doch nicht mehr so sicher.

Als sie heute etwas verspéatet im Buro erscheint und, den Hut noch auf dem Kopf,
neugierig zu ihrem Schreibtisch geht, um zu sehen, ob es Neues gibt, da liegt
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wieder dieses Aktenstlick obenauf mit einer Mitteilung der Behorde, dafl ein
Termin zur Vernehmung des Jungen angesetzt ist, zu dem sie vorgeladen wird.
Fleur schtttelt den Kopf: hoffentlich ist das keine Komplikation!

Am frihen Nachmittag nimmt sie das Aktenstiick unter den Arm und geht in das
Zimmer des Prasidiums. Es ist doch besser, die Leitung auf dem laufenden zu
erhalten. Sie braucht auch die Genehmigung zur Sachbearbeitung in &hnlich
gelagerten Féallen. Eine Viertelstunde spater werden alle Mitarbeiter zu einer
Besprechung zusammengerufen. Uberall wird die Arbeit unterbrochen, die
Sachbearbeiter, mehr als flinfzig, stromen in den engen Korridoren zusammen,
gehen mitten durch das dort wachsende Publikum, das die Kopfe
zusammensteckt. Liegt etwas Besonderes vor?

Es ist noch etwas zu frih, als Fleur vor dem grofSen Verwaltungsgebdude
vorfdhrt. Nachdenklich geht sie auf die andere Seite, bleibt vor einem
Schaufenster stehen und sieht in die Auslage, ohne zu wissen, was sie sieht. Es
ist merkwulirdig, zu wissen, dafs sich am heutigen Nachmittag moéglicherweise das
Schicksal vieler Menschen entscheidet. Sie ist an Verhandlungen gewohnt, aber
manchmal kann man vor soviel Verantwortung fast verzagen.

Nun ist es Zeit: Fleur macht kehrt und bleibt einen Augenblick vor dem
Riesenbau stehen. Alle Fenster sind verhdngt, unzuginglich — wie der ganze
Apparat, der hier arbeitet. Sie fafdit ihre Aktentasche fester, geht an dem
riesengrofSen Posten vorbei und verschwindet im Eingang. Nach einem langen
Weg durch viele Buros, durch endlose Korridore, durch grfle Eisengitter, die
hinter ihr rasselnd zugezogen werden, nach einem endlosen Weg, der Uiber breite
Eisentreppen hinunter immer tiefer und tiefer in die Erde fihrt, sitzt Fleur in
einem niedrigen, kalten Zimmer.

Dirftig ist die Einrichtung: ein breiter, mit Akten bedeckter Tisch, eine helle, grell
in die Augen scheinende Lampe, die ganz hoch oben an der Decke angebracht ist:
feucht ist die Luft; ein unangenehm bedriickender Kellergeruch.

Fleur sitzt an der Schmalseite des Tisches, die verschlossene Aktentasche vor
sich, und sieht verstohlen auf die beiden Manner an der breiten Tischseite, die sie
bei ihrem Eintritt weder begriifit noch angesehen haben. Der eine blattert in
einem Aktenstlick von wenigen Seiten; der andere Mann sitzt zurtickgelehnt in
seinem Stuhl, die Beine in den hohen Schaftstiefeln weit von sich gestreckt, und
starrt an die gegenuiberliegende weifSskahle Wand. Er raucht eine kurze Pfeife, die
er ununterbrochen im Mund hat; die rote Hand stlitzt den Pfeifenstamm.

Nichts unterbricht die unheimliche Stille als das Umschlagen der Aktenseiten
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und das gelegentliche Ziehen an der Pfeife. Unangenehm kriecht die Kuhle des
Raumes an Fleur hoch, und der Rauch des Tabaks legt sich beengend auf ihre
Kehle. Kein Laut dringt von aufien in diesen Raum, dessen Fenster mit hélzernen
Laden verschlossen sind. Welche Atmosphére, welche Gesichter!

Vorsichtig 143t Fleur wieder den Blick auf die beiden Manner gleiten. Das kurz
geschnittene, dichte, weifSblonde Haar des Mannes mit der Pfeife steht in
merkwurdigem Gegensatz zu seinem roten Gesicht, dessen Augenlidern die
Wimpern fehlen. Uber dem schwarzen Mundsttick der Pfeife der kurze, borstige
Hitler-Schnurrbart. Der Mund ist bése und verkniffen. Keine Regung zeigt sich in
diesem Gesicht, in dem sich nicht einmal die Augen zu bewegen scheinen. Der
andere Mann beugt seinen Kopf Uber das Aktenstlick; beim Umbléittern
befeuchtet er die Finger der rechten Hand. Die dunklen, scheitellosen Haare sind
ganz kurz geschoren. Hart umrahmen die Winkel der Haarecken den runden
Kopf. Die buschigen Augenbrauen machen den Gesichtsausdruck streng und
verschlossen.

Warum, denkt Fleur, muf’ ich gerade hier sitzen? So viele Manner sind im Hause,
und gerade ich mufS die schwersten Dinge austragen. Aber es ist schon so, dafs
sie als Frau weniger gefdhrdet ist.

Fleur hat plotzlich Sehnsucht nach Eva, nach Henry, nach ihrer kleinen, netten,
freundlichen Wohnung. Es ist jetzt fast halb sieben, die Balkonttiren stehen weit
offen, der warme Abendwind blast, die leichten Gardinen wehen. Statt dort zu
sein, sitzt sie hier in der Hohle des Léwen.15

Fleur hat Angst, zum ersten Male in ihrem Leben einfache, unkomplizierte, feige
Angst. Erreichen wollte sie hier etwas, erreichen flir alle die vielen, die solchen
Leuten und &hnlichen ausgeliefert sind? Sie kann froh sein, wenn sie hier
Uberhaupt durchhéalt, und die Vesuchung, sich einfach fallen zu lassen, vom
Stuhl fallen zu lassen, ist grofs.

Sie nimmt aus der Handtasche ihr Taschentuch, fihrt es zum Gesicht, und der
leichte Parfimgeruch bringt sie ein wenig zur Besinnung. Sie zwingt sich, an
etwas anderes zu denken und Uberlegt sich krampfhaft, auf welchem Wege sie
heute ins Buiro gefahren ist, aber es 143t sich im Augenblick nicht feststellen.
Erschreckt fahrt sie zusammen: mit einem Ruck ist der Mann mit dem
Aktenstiick aufgestanden, hat sich seinen Uniformrock zurechtgezogen, steht
nun an der Tur und drickt einen Klingelknopf. Halb zum Zimmer gedreht, sieht

15 Es handelt sich vermutlich um die zentrale der Gestapo in der damaligen prinz albrecht-strale; vgl.
http://www.topographie.de/start.html .
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er den anderen Mann an, der jetzt seine Beine an sich zieht, gleichfalls seinen
Uniformrock zurechtzieht und an seinem Kragen herumfingert, der ihm zu eng zu
sein scheint. Kein Wort ist zwischen ihnen gefallen. Der Mann mit den Akten
setzt sich auf seinen Platz, und wieder ist diese unheimliche Stille im Raum.
Fleur hat das Geftihl leichter Taubheit in den Ohren. Sie sieht zu der Tur neben
dem Klingelknopf: eine grau gestrichene, schwere Eisentiir. Da — irgendwo, wie in
weiter Ferne, ein dumpfes Gerdusch, Einzelheiten kann man nicht erkennen. Ein
Rascheln jetzt dicht an der Tur, ein Schliusselbund klappert, ein SchliefSen im
Schlofs - die Tur 6ffnet sich.

Zwei Méanner in Uniform, grofde, kraftige, junge Burschen, bleiben an der Tur
stehen, die Uniformmtitzen auf dem Kopf, heben gleichzeitig die Hand zum GruB,
und die beiden Manner am Tisch antworten mit der gleichen abgezirkelten
Bewegung. Die beiden stellen sich an die dem Tisch gegenuberliegende Wand,
und hinter ihnen erscheint, mit unsicherem Gang und tastenden Bewegungen, in
die Helle blinzelnd, ein Junge, fast ein Kind noch. Er weifs nicht recht, wohin er
sich in diesem hellen Raum wenden soll, er kneift die Augen geblendet zusammen
und sieht sich um. Ein dritter Uniformierter, der hinter ihm hereingekommen ist,
gibt ihm einen leichten Stofs in den Rucken, zeigt auf den Tisch, an dem die
beiden Manner und Fleur sitzen, und sagt barsch: "Da." Der Junge scheint sich
jetzt etwas an die Helligkeit gewdhnt zu haben. Er sieht von einem zum andern,
einen Augenblick bleibt sein Blick langer auf Fleur haften, die von unten zu ihm
hinaufsieht. Dann sieht er zur Erde.

Fleur versucht mit aller Gewalt, sich das Bild jenes Jungen ins Gedé&chtnis zu
rufen, das in ihrem Aktenstiick lag, doch es will ihr nicht gelingen. Sie hat es
absichtlich im Buro zurtickgelassen; sie mufs damit rechnen, dafS beim Verlassen
des Gebdudes ihre Aktentasche durchsucht wird, und es wéare nicht klug, Bilder
bei sich zu haben.

Sicher aber ist: sie hatte den Jungen nie wiedererkannt. In unnattrlicher
strammer Haltung steht er jetzt da. Das kleine Gesicht ist ganz blafs und von
einem schmutzigen Grau. Die Backen sind eingefallen. Verhdrmt, denkt Fleur,
ausgeweint...

Die Haare sind bis zur Wurzel kurzgeschnitten, so kurz, daf® man nicht einmal
die Farbe erkennen kann. In dieser kalt-feuchten Luft hat er nichts anderes an
als ein graues, grobes Hemd, das weit offensteht, und eine schmutzige
Drillichhose, die iber dem Knie gestopft ist. Die Hose ist zu kurz, und man sieht
die nackten Fufe in den schweren Pantoffeln. Noch immer hat er die starre
Haltung, er schwankt leicht. Hell fallt das grelle Licht auf diese Jammergestalt.
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"Du bist der Schutzhaftling Eric Sander?" fragt der Mann mit den Akten. Der
Junge ist zusammengezuckt.
"Schutzhaftling Eric Sander,” antwortet er mit schreiender Stimme, "zwanzig

Jahre, Halbjude."

Er steht nun in voéllig bewegungsloser Haltung, die herabhidngenden Hénde fest
an die Seiten geprefst; man sieht die roten AufRenflaichen. Warum schreit er denn
so? denkt Fleur. Taube pflegen so zu schreien.

"Du bist in Schutzhaft, weil du dich gegen die geltenden deutschen
Bestimmungen vergangen hast", fihrt die schneidende Stimme des Mannes mit
den Akten fort.

Fleurs Augen hingen gespannt an seinem Mund. Jetzt wird man endlich
erfahren, warum der Junge vehaftet wurde. Der Junge schweigt.

"Antworten!" brillt der Mann, und als der Junge einen Augenblick zur Erde sieht:
"Hersehen!"

Der Junge scheint mit dem Blick auf die Erde so etwas wie einen Formfehler
gemacht zu haben. Einer der hinter ihm stehenden Manner wollte gerade auf ihn
zugehen, tritt aber wieder zurtick, als der Junge nun sein Gegenliber mit weit
gebdffneten Augen anstarrt.

Die beiden sehen jetzt einander in die Augen. Der Mann mit den Akten hat sich
weit Uiber den Tisch gebeugt und sieht mit funkelnden Augen, die unter seinen
buschigen Augenbrauen fast verschwinden, den Jungen an. Fleur zittert wie im
Schuttelfrost, ihre Fufse sind bis zu den Knien wie abgestorben. Es wird die
schreckliche Kélte sein, die hier herrscht.

"Antworten!" schreit der Mann und schlagt mit der Faust auf den Tisch. Es sieht
so aus, als ob er jeden Augenblick die Beherrschung verlieren und auf den
Jungen losgehen wird.

"Ich durfte die Fahne nicht grtifSfen", sagt der Junge, "denn ich bin Nichtarier."
Unwillktirlich lehnt sich Fleur in ihrem Stuhl zurtick, und einen Augenblick lang
sehen die Méanner sie an.

Das ist es also: der Junge hat offenbar, als auf der Strafie ein Parteitrupp mit
seiner Hakenkreuzfahne vorbeimarschierte, die Hand nicht zum GruB erhoben.
Kein Zweifel: hatte er es getan, dann héatte er gleichfalls gegen die bestehenden
Anordnungen verstoflen, nach denen ein Nichtarier nicht den neuen Gruf

ausuben darf.
"Das mochte dir so passen," sagt der Mann, héhnisch sein Gesicht verziehend,

"so ein Jude modchte auch noch Vorteile daraus ziehen. So entwischst du uns
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nicht. Und unverschamt bist du auch noch. Etwas Erziehung wtrde dir gut tun."
Sein Blick fallt auf die drei Leute an der Wand.

"Verschickung in ein Erziehungslager und dann heraus aus Deutschland mit
solchem Gesindel."

Unerwartet wendet er sich zu Fleur und fragt in dem gleichen Tonfall: "Ist die
Auswanderung gesichert?"

Blitzschnell denkt Fleur nach. Wenn dieser Junge erst in ein
Konzentrationslager gebracht wird, dann ist es aus mit ihm.

"Das Schiff nach Shanghai geht in finf Tagen", sagt sie und sieht dabei den
Jungen an. "Ich habe mit den Eltern alles besprochen."

Schweigen.

Es ist, als ob Fleurs Stimme wie ein weiter Anruf zu dem Jungen gekommen ist.
Langsam wendet er den Kopf: "Nach Shanghai?" wiederholt er leise, wie zu sich
selbst, "in finf Tagen?"

Fleur macht gerade eine halbe Bewegung, als der Mann mit den Akten
aufgesprungen ist; sein Stuhl fliegt zur Wand. Mit einem Satz ist er bei dem
Jungen, der kerzengerade dasteht.

"Maul halten!" schreit er ihm ins Gesicht.

Kaum ein Zwischenraum ist zwischen den beiden Gesichtern, dem tiefroten und
de schmutzig-blassen. Der Mann hebt die Hand. Wegsehen, denkt Fleur... Er
zeigt zur Tur: "Hinaus", schreit er, "schwere Hausstrafe, werde dir zeigen, hier
ungefragt zu reden!"

Die Tur fliegt auf, zwei der Maner packen den Jungen, der dritte hebt die Hand
zum GruB, die Tur schlagt zu, auf der anderen Seite rasseln die Schltssel.

Fleur steht auf, packt ihre Akten ein; laut knackt das Schlofd der Aktentasche in
der Stille. Ohne ein Wort zu sagen, geht sie zur Tur.

"Wann geht das Schiff?" fragt der Mann und rauspert sich.

Langsam wendet Fleur den Kopf: "In finf Tagen."

"Wir mussen die Sache besprechen", sagt der Mann und setzt sich.

Fleur geht zum Tisch =zurick, packt ihre Akten wieder aus, zeigt die
Schiffskarten, den Paf5, die Ausreisegenehmigung. Sie mufS dem Mann alles
genau erklaren, er scheint mit diesen Dingen nicht Bescheid zu wissen. Und
Fleur hat wieder Hoffnung. Vielleicht hat sie doch noch Erfolg. Sie redet sich in
Eifer, springt von diesem Fall zu der grundséatzlichen Frage, macht Vorschléage.
Der Mann macht sich Notizen, stellt Fragen, schreibt wieder. Es ist nun gar nicht
mehr so still in dem Raum. Fleur spricht leise, aber lebhaft, und man merkt nicht
mehr, wie wenig die Gerdusche von aufien hereindringen. Einmal wendet Fleur
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den Kopf, ihr war so, als ob jemand an die Tur geklopft hatte, es war aber wohl
ein Irrtum.

Und sie spricht weiter. Es ist zwar keine Verhandlung, der Mann sieht sie nicht
an, aber er hort doch wenigstens zu, wihrend der andere an seiner Pfeife zieht
und an die Wand starrt, als ob er kein Wort verstande.

Als alles gesagt ist, steht sie mit dem Auftrag auf, tiber ihre Vorschlédge eine
schriftliche Eingabe zu machen. Und als sie dann geht, da fragt sie, schon an der
Tur: "Wird der Junge da noch zur Zeit kommen kénnen?"

Der Mann nickt mit dem Kopf: "Er wird zur Zeit kommen", sagt er.

Er geht zur Tur, drickt den Klingelknopf — auch die andere Tlr war verschlossen
—und Fleur verlafst den Raum.

Eine halbe Stunde spater geht Fleur langsam, Stufe auf Stufe nehmend, die
Treppen zu ihrem Buro hinauf. Sie sieht starr vor sich hin und stlitzt sich am
Gelander, bleibt ab und zu stehen, ruht sich aus und geht dann weiter. Es ist
nun schon ruhig im Haus. Die wartenden Leute stehen nicht mehr auf den
Fluren herum. Man hoért irgendwo laute Stimmen, TlUren schlagen, Angestellte
gehen grifSend an ihr vorbei — doch Fleur, die immer freundliche Fleur, erwidert
den Grufs nicht. Die Botenjungen, die Stenotypistinnen, die Sekretédre bleiben
stehen und sehen kopfschiittelnd hinter ihr her. Sie hat niemanden gesehen; es
ist, als ob ein Geist durchs Haus geht. Mechanisch geht sie in ihr Arbeitszimmer,
ihre Sekretdrinnen stehen da, haben die Kopfe zusammengesteckt und lachen
gerade. Fleur kommt ins Zimmer, geht auf den Schreibtisch zu - das Lachen
verstummt. Sie zieht mechanisch ihren Hut vom Kopf, sieht sich wie irre um und
verlafst den Raum wieder. Stufe um Stufe geht sie, sich sorgsam am Geladnder
festhaltend, hinunter in da Stockwerk, in dem der grofe Sitzungssaal liegt. Die
rote Lampe brennt; es ist eine Besprechung der Referenten.

Der Sachbearbeiter fir Auswanderung nach England ist mitten in seinem
Vortrag, als die Tur mit grofSfem Gepolter auffliegt und Fleur mitten im Zimmer
steht.

Der Vortragende hat aufgehért zu sprecen, der Vorsitzende wird dadurch aus
seinen Zeichnungen aufgestort, sieht mit kurzsichtigen Augen zu Fleur hintiber
und sagt: "Um Gotteswillen!"

Ein junger Mann macht Fleur Platz, alle springen auf und sehen zu ihr hintber.
Fleurs Augen sind unnatirlich geweitet, ihr Gesicht ist leichenblafs, ihre Lippen
sind blutleer. Als sie an dem Glas Wasser genippt hat, das nun vor ihr steht, sagt
der Vorsitzende wie begutigend: "Was ist denn geschehen?"

236



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Totenstille in diesem Raum; alle die vielen Menschen machen keine Bewegung.
Fleur will sprechen. sie setzt an, einmal, zweimal — und dann sagt sie nur dies:
"Wandern Sie aus, meine Herren, schleunigst, gleich", und dann nichts mehr.
Stille.

Auf einen Blick des Vorsitzenden verlassen die anderen leise, wortlos den Raum,
und dieser Vortrag, den sie doch héren wollten, wird nie zu Ende kommen. Die
Tar schliefdt sich.

An dem grofien Tisch, mitten unter den zuriickgebliebenen Papieren, den vollen
Aschenbechern, den verschobenen Stiihlen sitzen nur noch Fleur und der alte
Mann, der ihre Hand halt.

Fleur sagt auch nichts, als er in sie dringt und wissen will, was ihr geschehen ist.
Sie bleibt stumm. Und nie wird jemand erfahren, was sie in jenem feuchten,
dunklen Kellergang gesehen hat.

Am néchsten Morgen werden in der Kanzlei die Akten Eric Sander fortgelegt. Das

letzte Blatt enthélt den Vermerk: "Haftling verstorben."
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Fleur hat niemals zu den Menschen gehort, die etwas aufschieben.
Als sie am Wochenende, das diesen aufregenden Tagen folgt, mit René auf dem
sonnigen Balkon sitzt, da weifs sie, daf5 es nun in wenigen Augenblicken mit
dieser Ruhe vorbei sein wird.

René trdumt im Liegestuhl in der Sonne und laf5t sich, den ganzen Korper
eingeo6lt, braun brennen. Man kann unter seiner griinen Brille die Augen nicht
sehen. Ab und zu greift er auf den neben ihm stehenden kleinen Tisch und
nimmt durch den Strohhalm einen Schluck von dem kalten Getrank. Fleur sitzt
etwas seitwarts im Schatten, liest still fir sich in ihrem Buch, das sie jetzt
fortlegt. Sie blinzelt in die Sonne. Ein strahlendes Sommerwetter Uber dem
wolkenlosen blauen Himmel.

Welch ein buntes Bild hier auf dem Balkon: der Liegestuhl von René, er selbst
ganz braun in seiner Sonnenhose, seine griine Brille, die bunten Balkonblumen
in allen Farben vom tiefsten Rot bis zum hellen Weif3, dartiber der rote
Sonnenschirm. Ein angenehmes, sommerliches Bild.

"Weiflit du", sagt Fleur in die Stille hinein, "weifSt du, René, ich hatte dich gern
etwas gefragt.”

René rekelelt sich in seinem Stuhl, legt sich etwas zurecht und antwortet faul:
"Ach ja, Fleur, erzdhle mir etwas Nettes."

Fleur greift nach ihren Zigaretten und steckt sich trotz der grofien Hitze eine an:
es spricht sich besser so.

"Sag mal, Boylein, hast du eigentlich schon einmal an die Moglichkeit einer
Auswanderung gedacht?"

Nachdenklich sieht Fleur ihren Rauchwolken nach: kerzengerade steigt der
Rauch in die Hohe, kein Liiftchen regt sich.

"Gedacht schon, Fleur." Und nach einer ganzen Weile: "Aber wie kommst du
darauf?"

Fleur antwortet nicht und Uberlegt, wieviel die Bohnen noch zu klettern haben,
bis sie das Ende des Drahtes erreichen, der sie nach oben fihrt.

"Na und, René?" fragt sie dann: "Das Resultat deines Nachdenkens?"

René nimmt seine Brille ab, richtet sich auf und sieht Fleur an: "Du bist aber
komisch, Fleur! Auswandern? Nattirlich moéchte ich das, irgendwohin, heraus aus
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allem. Aber sag mir einmal, wohin undwomit, vielleicht mit dem einen Anzug, den
ich habe — und wenn man ankommt, wer bezahlt das nachste Mittag? Nein, ich
mochte schon, aber es geht nicht, leider."

Die Bohnen werden vielleicht noch zwei Wochen brauchen, dann werden sie ganz
oben sein.

"Nehmen wir einmal an", sagt Fleur und 1aft den Zigarettenrauch steigen,
"nehmen wir einmal an, du wlrdest eine Ausstattung bekommen und auch die
Frage des Unterkommens wulirde fiir die erste Zeit geregelt sein, wiirdest du dann
auswandern wollen? Ich meine, wlirdest du den Mut haben, es zu tun, wohin
wurdest du gerne gehen und was wurdest du dort anfangen?"

"Paris," sagt René, ohne nachzudenken, "ich wlirde gern nach Paris gehen." Er
legt sich in seinem Stuhl zurtck, nimmt das Glas, trinkt einen Schluck und
spielt mit dem Strohhalm herum. "Ich kann zwar nur wenig Franzésisch, nur das
Notigste von der Schule her, aber ich denke, man kénnte dort etwas anfangen."
"Anfangen? Was denn, René?"

René sieht den Wellen zu, die der Strohhalm schlagt: "Ich habe dort eine
Bekannte, eine franzodsische Filmschauspielerin, die soll ganz gute Rollen haben,
sie wilirde mir vielleicht helfen, in den Film hineinzukommen. Gewif3, einfach wird
es nicht sein, man mufSte einmal mit ihr in Verbindung treten und sie fragen, wie
die Aussichten dort fir mich sind."

Fleur hat an diese Komplikation nicht gedacht — sie darf aber an dem Entschluf’
der beiden durchwachten Nachte nichts &ndern.

"Boylein," sagt sie leise, "du weifst vielleicht, oder vielleicht auch nicht, wie schwer
mir das fallt, aber — du muf3t fort von hier."

René stutzt sich mit beiden Handen auf die Stuhllehne. Unter der braunen Haut
des Oberarms spielen die Muskeln. Er hat sich mit einem Ruck aufgesetzt und
sieht Fleur nun prifend an: "MufS fort von hier, Fleur — warum so plétzlich?" Und
als sie nicht gleich antwortet, eindringlich: "Sag doch, ist denn etwas Neues
geschehen, was mich besonders angeht?"

Die blauen Augen leuchtern in dem verbrannten Gesicht, aufgeregt fahrt die
Zunge Uber die von der Hitze trockenen Lippen.

"Nein, René, es ist nichts, was dich besonders angeht. Nur" — sie macht eine vage
Handbewegung — "ich finde, du solltest dich beizeiten aus dem Staube machen;
man kann doch nie wissen, was hier passiert." Und als er zweifelnd den Kopf
schittelt: "Darf denn ein junger Mensch in einem Staat bleiben, in dem er in ein

Konzentrationslager kommen kann, wenn er, sagen wir, nicht die Hand vor
einer Fahne hebt oder bei Stoplicht versehentlich tiber die Strafse geht?"
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Wieder schtuittelt René den Kopf. Er steht auf und geht aufgeregt zu dem auf dem
Stuhl stehenden Zigarrettenkasten. Wenn er so im Schatten steht, sieht man
erst, wie dunkel die Braune des Korpers ist, die von der kleinen weifSen
Sonnenhose noch unterstrichen wird. Nun halt er beide Hande tber dem
angerissenen Streichholz zusammen, und sein Riicken rundet sich fir einen
Augenblick. Gegen das Sonnenlicht flimmern die hellen Harchen auf seinem
Unterarm.

"Bespricht man das nicht besser im Zimmer, Fleur?"

Er steigt Uiber ihren Stuhl und geht hinein.

Fleur bleibt einen Augenblick liegen und blinzelt in das helle Mittagslicht. Die
Blumen in den Kasten haben es gut — so ohne Probleme in der schénen, warmen
Mittagssonne. Seufzend steht sie auf, nimmt ihre Handtasche und folgt ihm in
das Zimmer. René geht auf und ab in seinem langen weifSen Bademantel, der in
seiner Farbe schon etwas gelitten hat.

Durchhalten, denkt Fleur, so schwer es auch fallt. Das Boylein — es ist etwas
plotzlich fir ihn gekommen. Es wird ihm unverstindlich erscheinen, dieser
unerwartete Vorschlag. Aber so wenig er wissen darf, wie ich auf diesen
Gedanken gekommen bin, so wenig soll er wissen, wie schwer es mir fallt. Denn,
nicht wahr, ich liebe doch diesen Jungen auf jene beunruhigende, heftige Art.
Beim Hin- und Hergehen hat sein Mantel sich Uber der Brust gedffnet. Sein
helles, langes Haar leuchtet. Thr Blick geht mit ihm mit: ein ernster,
nachdenklicher René, der da mit seiner Zigarette auf und ab geht.

Auswandern? Warum macht ihm Fleur solche Vorschlage, will sie sich von ihm
trennen?

"Siehst du, René," sagt sie gerade, "ich habe so schreckliche Angst, dafs dir etwas
passiert. Ich habe gerade jetzt von dem Fall eines Jungen in deinem Alter gehort;

er ist im Konzentrationslager, warum, das ahnt niemand. Und du weif5t doch,

wie sehr gerade Nichtarier gefdhrdet sind."

Miftrauisch sieht René einen Augenlick zu ihr hin.

"Leicht fallt mir das wirklich nicht," fligt sie hinzu, "dir solche Vorschliage zu
machen, denn, nicht wahr, du weif3it doch selbst sehr genau, wie ich zu dir
stehe."

René halt mit seiner Wanderung inne und sieht auf sie hinunter. Sie steht von
ihrem Sessel auf und schlingt ihre Arme um seinen Hals.

"Ach, René," sagt sie in seinen Mantel hinein, "ich habe sehr lange mit mir
gekampft, ich bin aber zu dem Ergebnis gekommen: ich darf nicht egoistisch sein
und mufd mit dir dartiber sprechen. Du solltest es ernsthaft tberlegen. Und
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vielleicht, vielleicht komme ich einmal nach."

"Ja", antwortet René, 16st sich von ihr und nimmt seinen Rundgang wieder auf.
"Es ist doch wahr, Fleuri, es wéare eine grofSe Sache, wenn man aus allem
herauskdénnte, aus dieser Gefahr, aus dieser Bedrdngnis, dieser bedriickenden
Atmosphére." Ein heftiger Zug aus der Zigarette. "Gott, Fleuri", er legt ihr die
Héande auf die Schultern und lacht sie an: "Paris, eine Reise nach Paris, es wére
herrlich, und weifst du, wenn es dort gut geht, dann bleibe ich einfach da."
"Einfach da," sagt Fleur in diese Augen hinein, "es wird nicht alles so einfach
sein, Boylein."

Wéahrend René sich dann im Nebenzimmer laut pfeifend anzieht, sitzt sie in ihrem
Lehnstuhl. Nun war ich so glticklich, denkt sie, - mufste denn das sein? Warum
entziehe ich mir meine eigene Basis? Es kann doch nicht sein, daf’ ich hier allein
bleibe. Wie wird das sein, hier zu sitzen und auf Briefe zu warten? Und wer ist
dieses Madchen, das er nun fragen wird, ob sie ihm die Einladung schicken
kann, die er flir das Visum braucht?

Wer soll das alles tibersehen? Sicher ist aber, dafd ich nicht egoistisch sein darf,
und niemals soll René in solche Gefahren kommen wie jener Junge.

Und wahrend sie René einen Brief an die unbekannte Louise diktiert, steht sie
am Fenster und sieht auf die lustigen bunten Farben auf dem
sonnendurchglithten Balkon. Mein Sommer, denkt sie, mein Sommer...

Wenn René in den nédchsten Wochen von seiner Reise spricht, dann ist
es nicht so, als ob es ein Gedanke Fleurs, sondern sein eigener wéare. Er spricht
nicht von "auswandern”, sonden sagt: "ich werde emigrieren”, und der Himmel
mag wissen, ob er sich wirklich tiberlegt, wie ernst dieser Entschluf$ ist.

Fleur will nicht die kurze Zeit, die sie nun noch hat, komplizieren. Einstweilen
spricht sie wenig mit ihm dartiber. Wenn sie mit ihm abends ins Freie fdhrt, dann
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bemtiht sie sich, so zu tun, als ob alles unverdndert und das Ende dieser Tage
nicht abzusehen wéare. Aber es 143t sich doch nicht vermeiden, dafs die Abfahrt
Renés, flur die ein Zeitpunkt noch nicht feststeht, ihre Schatten vorauswirft.

Als Fleur heute abend mit ihm hinausfahrt, muf$ sie, einen Blick auf den neben
ihr sitzenden René werfend, daran denken, dafs sie nun seit Tagen schon den
Antwortbrief jener Louise aus Paris in der Tasche tragt, in dem sie ihn bittet, in
der ersten Zeit ihr Gast zu sein; sie werde ihm auch helfen, das sicher erhéltliche
Besuchsvisum auf langere Dauer umzustellen. In wenigen Wochen wird er nicht
mehr neben ihr im Wagen sitzen. Fleur nimmt den Blick wieder von der
Landstrafde, sieht René an. Er wendet sich ihr zu, lachelt, und wieder muf3 sie auf
den Weg achten.

"Schon, ja, Fleuri?"

In den Feldern stehen nun die Kornblumen, und wenn man durch sie
hindurchgehen wiirde, dann wére man von den Ahren eingeschlossen, so hoch
sind sie schon.

Als sie wenig spéater in dem kleinen Gartenlokal sitzen - irgendwo spielt im
Dunkeln eine Handharmonika, weifd leuchten im Halbdunkel die Tischtiicher auf
den Gartentischen -, da denkt Fleur wieder an diese Reise, von der sie in den
letzten Tagen nicht mehr loskommt. Ein netter Besuch kommt da zu dem
Méadchen Louise; ob sie das zu schatzen weifs?

"Sage einmal, Fleuri," beginnt René, "entschuldige, wenn ich dir damit komme,
aber einmal mufl es ja sein. Ich habe doch nun die Einladung bekommen, und
wer weifs, wie lange sie vorhalt. Was meinst du, was soll ich weiter tun, um alles
vorzubereiten?"

Ja, ich weifs, denkt Fleur, ich weifs sehr wohl, was du meinst.

"Vorzubereiten?" erwidert Fleur, und gleich tut es ihr leid: warum mache ich es
dem Jungen denn schwer, aber schlieflich — wer macht mir etwas leicht?

Das Madchen an dem Tisch dort driiben lacht laut; es ist fast dunkel unter den
Baumen. Der Kellner kommt mit zwei brenenden Windlichtern die Treppe
herunter; er geht vorsichtig, aus Angst, sie konnten verléschen.

"Ja, ich weifs nicht," sagt René unsicher und sieht Fleur an, "es werden doch
einige Formalitdten zu erledigen sein. Ich weifs so gar nicht mit diesen Dingen
Bescheid, und ein paar Kleinigkeiten werde ich mir kaufen muissen. Ich brauche
etwas Seife, Rasiercreme, ein paar Taschentiicher eigentlich auch. Und ob mein
alter Koffer die Reise noch aushéalt? Wenigstens die Schlésser werden repariert
werden mussen."

Merkwiirdig, denkt Fleur, kann man denn nie ein kleines, ein ganz kleines
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ruhiges Gliick haben? In wenigen Wochen, vielleicht Tagen, werde ich allein mein
Abendbrot essen und es nicht verstehen, daf ich so wenig nett zu ihm war. Aber
diese innere Hemmung, die sie plétzlich hat, diese Kalte, sie ist nicht von einem
Augenblick zum andern zu tiberwinden.

"Seife, Koffer und Taschenttlicher fehlen dir, René? Man wird diese Sachen kaufen
mussen."

René sieht auf Fleur, die nachlassig in ihrem Stuhl lehnt; ihre Hand spielt mit
dem Schal, den sie wahrend de Fahrt um den Hals zu tragen pflegt.

"Nicht traurig sein, Fleuri", sagt er, nimmt ihre Hand und streichelt sie. "Sieh
einmal, Fleur, ich hoffe, dafs mir driiben etwas gelingen wird. Ich bin doch jung,
ich kann etwas, Weifst du, ich habe so dariiber nachgedacht: wie ware es, wenn
wir dort etwas zusammen untenehmen wuirden? Du kannst doch Geld
transferieren, und wir machen dann ein photographisches Atelier auf oder so
etwas. Ich mache das Technische und du das Kaufminnische." Und nach einer
Weile, ganz leise: "Ich moéchte doch mit dir zusammenbleiben, Fleur."

Fleurs Blick ruht auf seinem Mund. Es ist nun plétzlich kalt geworden, und wenn
René spricht, dann sieht man trotz des Zwielichtes seinen Atem. Fleur kommt
nicht gegen dieses kalte Oppositionsgefiihl an.

"Gott,"” murmelt sie, "wer weifd, wie noch alles wird." Sie macht eine Pause. "Seife,
Koffer, Taschentticher — René, du kannst morgen auf de Deutsche Bank gehen,
dort liegen fir dich tausend Mark, es wird fir die notwendigen Anschaffungen
wohl reichen."

"Aber Fleur," aufgeregt streift René die Asche von seiner Zigarette, "das ist doch
unmoglich, das kann ich doch nicht annehmen: soviel Geld."

Fleur wendet den Kopf langsam zu ihm; er sieht sie von unten her an. "Keine
Angst, mein Junge," sagt sie kihl, "das Geld stammt nicht von mir. Ich habe
mich in den letzten Tage fir dich verwandt, und man hat mir nach einigem Hin
und Her das Geld fur dich zur Verfigung gestellt. Leider habe ich selbst keine
Millionen." Fleur nimmt den Schal und bindet ihn um den Hals; sie friert.

"Da freue ich mich aber wirklich," lacht René und hilft ihr in das Jackett, "von dir
hatte ich soviel Geld auch nicht angenommen." Er legt sienen Arm um ihren
Hals: "Bist schon ein ttichtiges Madchen, Fleuri, es sieht keiner, komm, gib mir
einen Kuf." Fllichtig streifen seine Lippen ihren Mund.

Warum, denkt Fleur, wahrend sie ihre Handschuhe tberzieht, warum habe ich
das gesagt mit dem Geld? Es ist vielleicht dumm: wenn er wufdite, dafs ich ihm
das Geld doch selbst gegeben habe, vielleicht hilft er mir dann wirklich einmal,
herauszukommen, wenn es sein muf. Warum wieder diese Heimlichkeit?
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Der Kellner kommt, René bezahlt, sie hat keine Zeit jetzt nachzudenken — und es
ist auch nicht gut, sich immer tber alles klar zu sein.

XX

Als Fleur aus dem Uhrenladen kommt und die wenigen Schritte zu
ihrem Wagen geht, freut sie sich, daf’ sie trotz allen Schwankens doch noch die
Uhr fur René gekauft hat. Sicher wird er sich freuen. Es ist das letzte, was sie fur
ihn tun kann. Eigentlich hat sie es finanziell kaum noch schaffen kénnen. Die
Ausgaben der beiden letzten Wochen sind fast nicht mehr zu verantworten. Die
tausend Mark, die sie damals fir René eingezahlt hat, waren bei weitem nicht
ausreichend. Sicher kann er nichts daftir, daf® das Geld nicht gereicht hat. Wenn
man gar nichts hat und von Grund auf einfach alles kaufen muf’, dann geht das
schon ins Geld.

Wie stolz ist René mit sienen neuen Sachen! Von dem Besitzer nur eines Anzuges
und weniger alter Hemden ist er nun zu einem recht elegant ausgestatteten
jungen Mann gewordern. Wenn einer der neuen Anzige fertig zu werden
versprach, dann hat er das schon Tage vorher verkiindet und ist mit feierlicher
Miene zur Besichtigung erschienen. Als sie gestern zum erstenmal in seinem
kleinen Zimmer war, da fand sie das Bett, die Stiihle und den Tisch bepackt mit
neuen Sachen. Aus dem Stlick Seife und den paar Taschentiichern, die er sich
kaufen wollte, ist der Inhalt zweier grofser neuer Koffer geworden, die in dem
kleinen Raum die TUr so verstellen, dafs man sie kaum 6ffnen kann. Es ist zu
nett, René, der damals mit seinem schabigen Handkofferchen verhungert durch
die Strafle schlich, mit diesem René zu vergleichen, der in guten neuen Sachen
férmlich wiihlt und also heute abend "emigrieren” wird. Ja, nun ist es so weit. Wie
wird es sein ohne René? Niemand wird mehr im Buro anrufen und sagen: "Joi,
Fleur, wie geht es uns denn?" Keine Fahrten mehr zum See, kein Tanz mehr auf
der beleuchteten Flache im Freien. Sie wird sehr allein sein in dem grofSen
Berlin...

Wenig spater sitzt Fleur mit René in der Ecke eines kleinen Lokals, in dem sie
schon oOfter waren, und als René auf Fleur sieht, da freut er sich, hierher
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gegangen zu sein. Sentimentalitat ist ihm verhafst, und in Fleurs Wohnung ware
sie kaum zu vemeiden gewesen.

Er spielt nit dem Fuf’ seines Glases und sieht zu ihr hintber. Sie hat sich heute
besonders gut angezogen; irgendwie irritiert es ihn, dafs sie ein neues Kleid
anhat. Fleur sitzt in ihrer Ecke, ihre schénen Augen leuchten in ihrem Gesicht.-
Sie sieht ihn an, und die geschwungenen Wimpern stehen wie ein Rahmen um
ihre Augen.

"Ach, Fleur!" Er fafdt ihre Hand.

Welch gute Zeite hat er ihr doch zu verdanken, angenehme, sorglose Tage, und
vielleicht ist es Uberhaupt eine Dummbheit, von ihr fortzugehen. Denn dort
driiben wird er es am Anfang wieder durchzumachen haben, diese Geldnéte,
diese Sorgen um die Zimmermiete, um das tagliche Essen. Wie taktvoll hat sie
ihm immer alles leicht gemacht. Vielleicht hatte er wirklich hierbleiben sollen. Nie
ist er bisher so geborgen gewesen. Aber andererseits — wer sagt ihm, dafs nicht
alles eines Tages zu Ende gewesen ware, die Ruhe, die Sorglosigkeit, die
behiiteten Tage? Und wenn er schon starten mufS, dann nicht hier mit allen
diesen Einschrankungen, mit dieser taglichen Gefahr. Und dann: Paris. In zwei
Stunden wird er im Zug nach Paris sitzen! Unwahrscheinlich schoén. Nervos fiihlt
er nach seiner Brieftasche mit dem Pafs und den Kofferschliisseln.

"Es ist noch Zeit, René", sagt Fleur und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr.
Sie greift in ihre Handtasche, reicht ihm das Packchen hintiber: "Damit du dich
in Paris selbst prasentieren kannst", sagt sie und lachelt ihm zu.

René wird rot vor Freude, als er die Uhr sieht, und er legt sein Gesicht plotzlich
auf Fleurs Hand.

"Fleur, meine Fleur", flistert er.

Sie sieht sich etwas verschreckt in dem Lokal um, aber niemand beobachtet diese
Ecke. Sie streichelt ihn flichtig tiber den Kopf: "Behalt mich ein bifSichen lieb,
wenn du kannst."

Und dann - wie es bei einer Abfahrt meistens ist — geht alles sehr schnell. Sie
fahren zu Renés Wohnung. Fleur wartet unten im offenen Wagen auf ihn.
Unnattrlich griin sind die Blatter dr Baume, warm und still ist die Sommernacht.
Ja, nun halt sie also zum letztenmal hier vor der Tur und wartet auf René. Und
wie das nachher sein wird, das weifs man nicht.

Das Licht flammt im Hausflur auf, René erscheint, den neuen Hut auf dem Kopf.
Fleur lachelt. Es ist alles so neu an ihm: der Hut, die Handschuhe, der Mantel, -
von Kopf bis Fufs ist er neu eingekleidet. Irgendwie ist das komisch. René 6ffnet
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die T4r, nimmt den Hut ab, steht einen Augenblick aufrecht im Wagen, bringt
seinen Mantel in Ordnng, sieht sich um. Ist er sich doch des Abschiedes bewuf5t?
Fleur blickt von unten zu ihm hinauf. Sein Haar leuchtet im Schein der
Gaslaterne. "Ich heifSe René, René Mellon", sagte er damals. Wie lange das her
ist...

René wirft mit einem Schwung die Wagentlir zu. "Boylein", sagt Fleur, aber der
angeworfene Motor erstickt alles. René sieht nach seiner neuen Uhr. Der Wagen
macht einen Bogen. Fleur fahrt noch einmal um die Gedachtniskirche. Auf und
ab gehen die Lichtreklamen. Grunes Licht jetzt an der Kreuzung, der Wagen
schwenkt zum Bahnhof ein, mitten eingeklemmt in drei Wagenreihen. René sieht
sich um, steht im Wagen auf und sieht zurtick. Er spricht nicht, bis er vor der
Auffahrt aus dem Wagen springt.

"Auf nachher, Fleur", sagt René, als sie in der Halle sind. Er hat ihr erzdhlt, dafs
er sich ein paar Freunde an die Bahn bestellt hat, und da will sie lieber nicht
dabei sein. Sie wird zu ihm ins Abteil steigen und dann bis zum nachsten
Stadtbahnhof mitfahren. René geht vor und verschwindet auf der Treppe,
wahrend Fleur am Zeitungsstand steht und ihm einen Haufen Zeitungen kaulft,
darunter zum ersten Male eine franzosische; vielleicht macht es ihm Freude,
einen Kasten Schokolade noch, und langsam geht sie nun auch die Treppe
hinauf.

Sie geht am Zug entlang. Noch wenige Minuten bis zur Abfahrt. Da ist René. Er
steht am Fenster seines Wagens und spricht zu der Gruppe hinunter, die auf
dem Bahnsteig steht. Langsam nahert sich Fleur. Niemand kennt sie, und mit
René hat sie verabredet, dafs er von ihr keine Notiz nehmen soll. Das also sind
seine Freunde. Eine merkwurdige Zusammenstellung! Alles junge Leute, die
meisten ohne Hut, auch ein paar Maddchen darunter, und es kénnte sein, dafs
jene Kleine da das Madchen Aimée ist, das sie damals bei ihm traf. Und René? Er
lacht hinunter, eine rote Nelke im Knopfloch. Ein junger Bursche hat eine
Flasche im Arm und ein Glas, das er jetzt einschenkt. Es wandert zu René, der es
mit einem Zuge leert; es wird wieder gefillt und kreist in der Runde. Und wenn es
eines Beweises bedurft hitte, wie wenig René im Grunde genommen den Ernst
seiner Lage erkannt hat, dann ist es dieser Abschied.

Jetzt laute Rufe. Gleich wird der Zug abfahren., Alle geben René die Hand; er
lacht und winkt. Einer der Jungen hebt ein Madchen zum Fenster hinauf, und
René gibt ihr einen langen Kufs. Es ist nicht zu erkennen, ob es wirklich diese
Aimée war.
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Fleur hat genug gesehen; sie steigt in den Wagen, die Tur fallt zu, sie geht an ein
anderes Fenster und sieht hinaus. Langsam fahrt der Zug an. Ein grofies
Durcheinander in der Gruppe, ein Rufen hin und her. Taschentiicher winken,
René wird wohl auch zuriickwinken. langsam gleitet die Bahnhofshalle vorbei,
gedriickter Rauch schlagt in das offene Fenster.

Fleur geht wenige Schritte im Gang des Wagens entlang.

"Hallo, Fleur", ruft René, fafdt sie am Arm und zieht sie in sein Abteil. Ja, das sind
seine Sachen, seine neuen Koffer; sein Hut fliegt mit Schwung auf den Sitz, fast
auf den grofSen Nelkenstaufs, der dort liegt.

"Hier", sagt Fleur und gibt ihm die Zeitungen und die Schokolade. René sieht sie
an und nimmt sie wortlos an der Hand: hier sind zuviel Menschen. Aber in der
Ecke der Ausgangstliir sind sie auch nicht allein. Gleich mufs der Zug in der
Station sein, an der Fleur austeigen muf.

Lachend legt René Fleur die Hande auf die Schultern: "Gott, Fleur, war es nicht
lustig? Ich habe einen Schwips."

Er grabt seine Nase in ihre Kosttimjacke.

Die Blume in seinem Knopfloch wird verdrickt, denkt Fleur.

Ganz nahe sind nun seine Haare. Leise streicht Fleur einmal, zweimal mit der
Hand dartiber — er wird es gar nicht merken. Der Zug fahrt in die Bahnhofshalle
ein, grine Lichter gleiten vortber.

"Hab nochmals vielen Dank flr alles, Fleur." Ganz dicht ist sein Mund, der
leichte Duft der Nelke vermischt sich mit dem Ruch des getrunkenen Alkohols.
"Komm bald nach, Fleur!"

Der Zug halt.

"Boylein," sagt Fleur in seine Augen hinein, "was soll ich sagen: Gluck, viel Gltick
und alles, was ich dir wiinsche!"

Rufe draufSen auf dem Bahnhof. Fleur dreht sich zur Tdr. René 6ffnet sie: "Und
schreibe oft, Fleur!"

Ein flichtiger Kufs — kaum streifen sich die Lippen.

"Zurlcktreten!" ruft der Stationsvorsteher und hebt das Ausfahrtzeichen. René
zerrt an dem Fenster, der Zug fahrt an.

"Fleur", ruft René, schon einige Meter entfernt. Er hebt die Hand: "Tschuf$, Fleur,
und komm bald!"

Fleur lachelt: "Boylein", sagt sie leise, aber er kann es nicht mehr héren. Und das
Bild rickt weiter und weiter: René mit einer Nelke im Knopfloch, winkend,
entgleitend, nun nur eine Hand noch. Eine weiffe Dampfwolke in der Halle hullt
alles ein.
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Der Zug ist fort, die wenigen Menschen, die hier waren, verschwinden bereits am
Anfang der Treppe, die ins Freie fihrt. Der Zeitungsjunge fahrt seinen Karren zu
einer Bank, um auf den néchsten Zug zu warten.

XX

Es gibt kein besseres Mittel als Arbeit, wenn man sich ablenken will.
Und davon macht Fleur jetzt reichlich Gebrauch. Morgens frih als eine der
ersten im Buro, fahrt sie erst ganz spit in der Nacht vor ihrem Hause vor.
Dazwischen macht sie nur eine kleine Mittagspause, in der sie sich mit Eva trifft,
die jetzt fir ein paar Wochen bei ihr wohnt. Kurz nach Renés Abfahrt hat Fleur
sie angerufen, und zwei Tage spéter war sie da — mit dem gliicklichen Ausdruck
von Ferienstimmung in den Augen.

Fleur tut, was sie kann, um ihre Erwartungen zu erflillen. Sie wohnen zusammen
in den neuen Zimmern von Fleur, die umgezogen ist. Wenn Fleur sich mit ihr
zum Essen trifft, dann ist Evas Freude tUber die Stadt, die Geschafte, die
Einkaufe immer wieder riihrend. Wenn sie in ihrer Bescheidenheit zu Fleur, die
das Essen zusammenstellt, sagt: "Aber Fleur, das geht doch nicht, du sollst nicht
soviel Geld fir mich ausgeben", dann ist Fleur beschidmt: du mufStest wissen,
denkt sie. Und wenn sie Eva wirklich besonders verwohnt, ihr nette Sachen
bringt, ein paar Handschuhe, ein neues Tuch, dann tut sie es in dem Gedanken:
was ist das alles im Vergleich zu dem, was ich fir René getan habe.

Sie hat Eva erzahlt, dafs er nach Paris gegangen ist. Eva kennt ihn ja von seinem
damaligen Besuch. Wenn Fleur nach Hause kommt, dann geschieht es wohl
dann und wann, dafs Eva sagt: "Du hast einen Brief aus Paris, Fleur." Wenn
Fleur dann noch in Hut und Mantel den Umschlag aufreifst und die zwei Seiten
Uberfliegt, dann weifs sie von René auch nicht viel mehr als bisher. Erst bei der
dritten und vierten Lektlire sagt sie sich: was soll er denn schon schreiben, er
wird Uber die erste Orientierung noch nicht hinausgekommen sein. Er scheint zu
den Menschen zu gehoéren, mit denen ein Briefwechsel schwierig ist: er schriebt
seine Briefe unabhéangig von denen, die er selbst erhalt, und beantwortet niemals
irgendeine Frage. So kommt es denn, dafl Fleur nicht weif5, wie er wohnt, wen er
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trifft, welche Schritte er unternommen hat, um sich beruflich zu orientieren.
Diese Briefe Renés, so nichtssagnd sie sind, machen ihr trotzdem Freude; sie
sind doch eine kleine Verbindung. Und wenn sie eigentlich enttduscht ist, dafs er
so gar kein herzliches Wort schreibt, so trédgt sie doch die Briefe in ihrer
Handtasche herum. Ein Gutes hat Evas Besuch: Fleur kommt nicht zum
Nachdenken, und sie ist nicht allein. Aber die Unruhe der letzten Monate ist in
ihr verblieben; sie kann nicht zu Hause bleiben. Wenn sie abends noch so spat
nach Hause kommt, dann muf’s Eva gleich nach dem Abendbrot irgendwohin
mitfahren, ins Freie oder auch nur zu einer Tasse Kaffee in der Néhe.

Eva aber freut sich tiber Fleur. Wie hat sich Fleur in diesen Monaten der Arbeit
verdndert! Sie ist geladen mit Energie, und lebhaft sprithen ihre Augen. Nichts
mehr von jenem schlaffen Zug; die Falte um den Mund ist verschwunden.
Wirklich: jung, um Jahre jlnger ist Fleur geworden, seitdem sie hier ist. Da sieht
man doch einmal wieder, wie ihr die Arbeit gefehlt hat. Und nachdem Eva neulich
Fleur in ihrem Buro besucht hat, da hat sie erst ganz verstanden, dafs diese
Tatgkeit eine grundlegende Anderung zm Guten bedeuten mufdte. Ganz still hat
sie in der Ecke von Fleurs Zimmer gesessen, und ihr Tagewerk ist an ihren Augen
vorbeigerollt: die Berge von Akten, die Vortrdge der Referenten, das dauernde Hin
und Her von Menschen, die Entscheidungen wund Unterschriften, die
ununterbrochenen Telefonanrufe — der ganze, nicht abreifSende Betrieb. Wenn
Fleur sich zu Hause Uiber René wochenalang beunruhigt hat, so sieht sie das jetzt
von einer anderen Seite. Vielleicht ist Fleur nun wirklich Uber diese leidige,
hoffnungslose Geschichte mit Henry hinweggekommen. Wenn man auch Mtuhe
hat, um die ganze Freiheit und Naturlichkeit zu begreifen, mit der sich diese neue
Generation bewegt, so wird doch vielleicht etwas Gutes daran gewesen sein,
sofern man nun Uber alles stillschweigend hinwegsehen soll.

Es ist wahr: so glticklich ist Eva schon seit Jahren nicht gewesen, und von dem
Schein dieses Gluckes fallt auch etwas auf Fred, dem sie vereinbarungsgeméafs
ganz offen schreibt, wie sie Fleur vorgefunden hat. Der Brief eines Menschen an
den anderen, mit dem man glicklich lebt, und es gibt nichts darin, was Fred
beunruhigen kénnte.

Auch René kommt darin vor, dessen Bild Eva, als sie es beim Aufrdumen fand,
lange Zeit angesehen hat. Lachelnd blickt er ins Weite, und es ist, als ob sein
Haar im Winde weht. Eva hat den Kopf geschtittelt: wie jung er aussieht in
seinem offenen Sporthemd. Als sie es von ungefdhr umdrehte, da hat sie auf die
kindliche Unterschrift ‘Meiner Fleur' nur einen kurzen Blick geworfen und hat es
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sofort beiseite gelegt. Sie ist rot geworden, als ob sie einen fremden Brief gelesen
hatte.

Wie Fleur eigentlich zu diesem Jungen stehen mag — man kann es nicht wissen.
Sentiments zu zeigen, ist zwischen ihnen nicht Utblich. Aber sie macht, von
gelegentlicher Nervositdt abgesehen, die von der anstrengenden Arbeit hertihren
mag, einen sehr zufriedenen Eindruck, und man kann nur dankbar sein, dafs
sich alles so einigermafSen zu lésen scheint.

Fleur weifd sehr wohl, dafs Eva sie beobachtet, und sie ist mit dem Eindruck, den
sie macht, zufrieden. Die beruhigende N&he von Eva tut ihr nach all den
Aufregungen der letzten Monate sehr gut, und sie hat jemanden, flir den sie
sorgen kann. Sie genief3t diese Zeit mit Eva auf ihre Art, in dem Bewufitsein, dafs
Eva noch jahrelang daran zurtickdenken wird.

Trotzdem: auch diese Zeit ist nicht frei von Sorgen, die sich auf die politische
Entwicklung beziehen. Sie spricht zwar nie mit Eva dartiber, weil sie deren
Ferientage nicht beschweren will, aber es ist sicher, dafs sich auch in Berlin ihr
Lebenskreis einzuengen beginnt. Oder war das schon friuher so, - hat sie es nur
nicht gemerkt, weil die Zeit mit René dartiber hinwegtéduschte? Es tut ihr fir Eva
leid, aber man kann nur sehr wenig unternehmen. Der Besuch von Theatern und
Konzerten ist nun auch hier fir Nichtarier verboten; ein gleiches Verbot fur
Kinos kann téglich folgen.

Auf beho6rdliche Anordnung ist der Besuch von Lokalen dadurch erschwert, dafs
am Eingang das Schild

JUDEN UNERWUNSCHT

auftaucht, das schon in Hamburg ein Ausgehen unméglich machte. Es ist zwar
richtig, dafs man in solch einer grofsen Stadt, in der man nicht bekannt ist, davon
keine Notiz zu nehmen braucht, aber man tut es doch: man dreht am Eingang
um und versucht, irgendwo anders unterzukommen. Das ist auf die Dauer sehr
lastig, und es geschieht wohl, daf5 sie vor der Wahl stehen, entweder tiberhaupt
nichts zu essen oder trozdem ein solches Lokal zu besuchen. Es ist immer wieder
wie ein Schlag ins Gesicht, wenn man ein Lokal betritt, der Portier héalt die Tur
und — man mufl wieder umkehren, weil man erst jetzt das Schild entdeckt. Wenn
dann keine Wahl mehr bleibt und man sich doch entschlieffen mufd
hineinzugehen, dann sitzt man mit der Unruhe und Beflrchtung da, es kénnte
etwas passieren. Denn es ist immer moglich, dafs eine Streife der Polizei
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erscheint. Stellt sich heraus, dafd sie Nichtarier sind, dann mufS man mit
Gefangnisstrafen rechnen. So ist es neulich geschehen, dafS sie ein Lokal mitten
im Mentu fluchtartig verliefSen, weil wirklich ein uniformierter Polizeibeamter
erschien, der mit dem Geschéftsfihrer tuschelte.

Fleur it jetzt regelméafdig mit Eva in einem kleinen, ganz einfachen Restaurant,
dem einzigen in der Ndhe ihres Buros, das ihnen noch zugénglich ist. Wer weif3,
fir wie lange! Als sie heute mit offenem Mantel dort erscheint und Eva mit
strahlendem Lacheln dasitzt — fiir sie ist jedes gemeinsame Essen so etwas wie
ein kleines Fest -, da hat Fleur Mtuihe, sich von all diesen Gedanken frei zu
machen. Die &uflerlichen Dinge des taglichen Lebens sind natlrlich nur
unbquem und deprimierend, aber immerhin Anzeichen, wie schnell die
Entwicklung weiterlduft. Das Netz wird immer enger. Sie sieht es an ihrer Arbeit:
wenn auch noch manche Berufe fir Nichtarier erlaubt sind — de Druck auf das
Publikum ist so stark, dafs immer weniger Menschen den Mut haben, mit ihnen
in Verbindung zu treten. Und taglich h&ufen sich die Féalle, dafs ein Arzt oder ein
Anwalt bei ihr im Burozimmer sitzt und sagt: "Ja, zugelassen bin ich zwar, aber
erndhren kann ich mich nicht mehr. Meine bisher so bltihende Praxis wird immer
kleiner. Ich mufd auswandern, weil ich sonst der 6ffentlichen Wohlfahrt zur Last
falle." Schlimm ist das alles, und es ist nicht abzusehen, wie es weitergehen soll.

"Hast du Arger gehabt, Fleur?" fragt Eva besorgt.

Fleur lachelt: "Ach," sagt sie, "keine Sorge." Sie darf doch Eva nicht die wenigen
Ferientage verderben. "Weifdst du, Eva, ich bin nur mtide vcn gestern.”

"Siehst du," meint Eva, "ich sage dir ja immer, du darfst abends nicht so spat
schlafen gehen. Ubrigens, Fleur, fast héatte ich das vergessen," Eva 6ffnet ihre
Handtasche, "hier dieser Brief ist fir dich gekommen."

Ein mit Schreibmaschine gschriebener Brief, was wird es schon sein, irgendeine
unwichtige Drucksache. "Entschuldige", sagt Fleur und o6ffnet den Brief, die
Zigarette im Mund. "Nichts Besonderes", sagt sie dann kurz und steckt den Brief
in ihre Tasche. Sie scheint heute besonders viel zu tun zu haben, denn gleich
nach dem Kaffee steht sie auf: "Ich muf$ zurtick zum Btro."

Doch kaum haben sie sich auf der StrafSe getrennt, da springt Fleur in ein Taxi.
Sie ist zu nervoés, um mit ihrem eigenen Weagen zu fahren. Statt im Buro zu
sitzen, ist sie eine halbe Stunde spater weit oben auf dem Kurfurstendamm.
Immer wieder liest sie, im Tempo des Wagens die Balance haltend, den Brief.
Wenige Zeilen nur. Sie hat keine Ahnung, was das bedeuten kann. Der Brief tragt
die Anschrift eines der bekanntesten Nachtlokale.
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"Sehr geehrter gnddiges Frdulein,

Herr Mellon hat uns gebeten, seine Angelegenheiten mit Ihnen zu
besprechen. Wir wdren Ihnen sehr dankbar, wenn Sie in den
ndchsten Tagen zu jeder Ihnen passenden Zeit in unserem Biiro
vorsprechen wiirden."

Fleur schuttelt den Kopf: was hat René mit diesen Leuten zu tun, und welch eine
unmogliche Sache, ihren Namen zu Zwecken zu geben, die sie nicht kennt?

Der Wagen halt vor dem Lokal. Fleur sucht mit einem Blick auf das Firmenschild
das Buro und mufd einen Nebeneingang benutzen, weil die Bar erst spat am
Abend gedffnet wird.

"Einen Augenblick bitte", sagt das Bliroméadchen.

Merkwtirdig, in einem solchen Betrieb gibt es auch nicht angestrichene Méadchen.
Jetzt erscheint ein Mann, offenbar der Inhaber des Lokals, und nétigt sie in ein
kleines Buiro, in dem alle die komischen bunten Getrdnke, die in der Nacht
ausgeschenkt werden, sozusagen ihren papierenen Niederschlag finden.

"Ich komme", sagt Fleur kurz, "in der Angelegenheit Mellon. Worum handelt es
sich?"

"Ja, richtig, meine Gnadigste", antwortet der Mann und reibt sich die Hande. "Es
tut mir so leid, Sie belédstigen zu ntissen. Aber Sie verstehen..."

Er fafSt in seine Schreibtischschublade und reicht ihr einen Brief hintber: ihr
Name und ihre Adresse, von Renés Hand geschrieben. Sie 6ffnet den Umschlag:
eine unsichere Bleistifthandschrift, aber, kein Zwifel, sie stammt von René.

"Liebe Fleur,

es war mir zu unangenehm, mit dir dartiber zu sprechen. Bitte,
bitte, sei nicht bése und bezahle die Leute. Ich war leichtsinnig,
ich weifs, aber es soll nicht wieder vorkommen.

Dein René"

Fleur steckt den Brief in ihre Tasche. "Wieviel?" fragt sie den Mann kurz und
zieht ihr Scheckbuch.

"Hundert, wenn ich bitten darf’, erklart dr Mann und reibt sich wieder, nun mit
einer Verbeugung in seinem Schreibtischstuhl, die Hande. Fleur, die bereits ihren
Federhalter gezogen und angefangen hat, den Scheck auszuschreiben, stockt.
"Hundert?" fragt sie zweifelnd, "wie ist das moglich?"
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"Tja," lachelt der Mann mit seiner unangenehmen, stflichen Visage und zieht
aus der gleichen Schublade eine Anzahl von Rechnungen, "der junge Mann hat
sich sehr gut bei uns amusiert. Sie verstehen, die jungen Damen — und er hatte
viele Gaste. Sie kénnen sich vielleicht denken, meine Musik ist immer durstig."
"Die Musik?" fragt Fleur verstdndnislos und versucht, aus den Zetteln klug zu
werden. Das meiste ist nicht zu lesen, verwischt, schlecht geschrieben. Soviel ist
aber sicher: jeder der Zettel tragt die Unterschrift Renés.

"Gott, dem jungen Mann hat es Spaf’ gemacht, die Musik einzuladen, man kann
das in guter Stimmung ja verstehen."

"Hier", sagt Feur und gibt dem Mann den Scheck, rafft die Rechnungen
zusammen, knillt sie in ihre Manteltasche und sagt, schon im Hinausgehen,
kurz "Guten Tag".

"Auf Wiedersehen, meine Gnadigste", ruft der Mann und springt beflissen zur
Tur, aber Fleur ist schon auf der Strafde.

Wahrend sie zurlick ins Buiro fahrt, denkt sie bitter: mein schwer verdientes Geld
—und er wufdte, daf’ es eine grofSe Summe fir mich ist. Einfach vertrunken, das
Geld unter die Leute gestreut. Eva mufste das wissen, sie Uberlegt sich dreimal,
ob sie eine Tasse Kaffee trinken soll und tut es dann meistens aus Sparsamkeit
doch nicht. Und Fred... man kann gar nicht dartiber nachdenken.

"Es ist eine Schande", sagt Fleur laut, und sogar der unbewegliche Riicken des
draufien sitzenden Chauffeurs und die vorwéarts springende Taxiuhr sehen
feindlich aus.
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Diese Zeit kurz vor der Nachmittags-Sprechstunde, in der er in der
Ecke des Wohnzimmers sitzt und seinen Kaffee trinkt, ist flir Fred immer eine
gute Stunde der Sammlung. Eva, die ihm seit ihrer Ruckkehr aus Berlin
assistiert, kommt mit ihrer sauberen weifsen Schiirze strahlend herein und sagt:
"Du, Fred, heute ist aber bei uns Betrieb, ich flirchte, ich muf’ dich stéren. Fange
doch mit der Sprechstunde an."”

Fred reicht Eva lachend die Hand und sagt: "Es ist weit mit uns gekommen, wenn
du die paar Menschen 'Betrieb' nennst. Aber nett ist dieser Arbeitseifer."

Eva lacht nun auch, wird etwas rot und sagt: "Sei nicht so dumm, zehn Leute
sind doch fir die heutige Zeit ziemlich viel."

"Na, wenn du meinst, mein Kind."

Fred steht auf und geht in das Sprechzimmer, zieht seinen weifen Rock tiber und
beginnt mit der Sprechstunde. Nach einer Weile mufs er an Eva denken.
Eigentlich hat sie recht: es ist wirklich heute ausnahmsweise viel zu tun. Es gibt
eben Tage, an denen es wieder aufflackert. Ein Zufall vielleicht, aber doch
immerhin eine kleine Anregung und Ermutigung.

Am meisten freut es ihn fir Eva. Sie ist so mit dem Herzen dabei, hilft ihm, wo
sie nur kann, und an einem Tage wie heute lauft sie mit vor Eifer roten Backen
herum. Als sie ihm jetzt dabei hilft, einem kleine Jungen einen Schnitt zu
machen, da sagt er zu ihr, als er fertig ist: "Danke schén, Schwesterchen." Sie
wirft ihm einen lachenden Blick zu, zieht eine Nase und geht vergnligt aus dem
Zimmer.

Ob nicht doch noch einmal alles gut wird? Fred raucht eine seiner guten
turkischen Zigaretten, die er nur bei besonderen Gelegenheiten hervorholt. Die
Patienten sind abgefertigt. Er sieht nach der Uhr: er wird heute mit Eva
spazierengehen. Seit sie von dem Besuch bei Fleur zurtick ist, hat sie keine
Abwechslung mehr gehabt. Fred 6ffnet die Tlr zum Roéntgenzimer, wo Eva sich
wahrend der Sprechstunde aufzuhalten pflegt. Er findet das Zimmer leer, nimmt
im Vorbeigehen die Abendzeitung, die auf dem Stuhl liegt, und geht in sein
Sprechzimmer zurtick. Anscheinend hat Eva ein paar Besorgungen zu machen.
Nachlassig blattert Fred in der Zeitung. Er liest nicht viel mehr als die
Uberschriften decr Artikel - es ist ja doch alles Propaganda. Langsam bléttert Fred
die Seiten durch: die politischen Artikel, Bilder von Parteigrofsen, die
Lokalnachrichten, die Familienachrichten, der Anzeigenteil. Nur ‘Arier’ durfen
noch annoncieren.

Es klopft. Fred hat sich zur Feier des Tages einen extra guten Kaffee bestellt. Als
das Tablett neben ihm auf dem Schreibtisch steht, 16scht er das Oberlicht aus,
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und nun brennt in dem groffen Zimmer nur noch die Schreibtischlampe. Fred
wirft eine Blick auf die Uhr. Wo Eva nur bleibt? Er sieht dem Rauch der Zigarette
nach: was wohl Fleur jetzt macht? Wahrscheinlich sitzt sie im Buiro und hat viel
zu tun. Das Beste, was es im Leben gibt. Was Eva von ihrem sonstigen Leben
erzahlt, ist beruhigend. Und dieser Junge, der da neulich hier war — gut, dafs er
fort ist. Alles in allem scheint Fleur ihr seelisches Gleichgewicht wiedergefunden
zu haben. Wieviel so ein bifchen Verbesserung der Lebensumstidnde doch
ausmacht! Fred gief3t sich die zweite Tasse Kaffee ein und sieht vor sich hin. Er
denkt an Fleur, und ohne sich dessen bewufst zu werden, gleittet sein Blick tiber
die ausgebreitete Zeitung.

Einen Augenblick wird er jetzt von seinen Gedanken abgelenkt. Hat er nicht eben
das Wort Arzte’ gelesen? Suchend sieht er wieder iber das ausgebreitete Blatt.
Wo war es denn — oder hat er sich geirrt? Da — ganz unten in der Ecke, kaum
sichtbar, nur wenige Zeilen. Uberschrift:

Loschungen im l“\rzteregister{

Und der Text:

Nach einer Anordnung des Innenministeriums werden mit
Wirkung vom 1. Oktober dieses Jahres alle nichtarischen Arzte
im Arzteregister geldscht werden. lhre &arztliche Tatigkeit ist
damit im ganzen Reichsgebiet beendet.

Mechanisch liest Fred Uberschrift und Text nochmal. Er versteht das nicht. Er
rickt die Lampe né&her; hell fallt der Lichtkreis auf die Zeitung. Fred nimmt die
Brille ab, putzt die Glaser sorgfiltig und liest nochmals: von der Uberschrift
'Léschungen im Arzteregister' bis zum Wort 'beendet. Nun blittert er die Zeitung
zuriick zum Hauptblatt, liest mechanisch das Ausgabedatum, die Uberschrift der
ersten Seite und kehrt zurtick zu der kaum sichtbaren, kleinen Mitteilung:
'Léschungen im Arzteregister... beendet'.

Fred nimmt die Brille ab, lehnt sich in dem Stuhl zurtck, sieht regungslos mit
schief gehaltenem Kopf in den Lichtkreis der Lampe. Dumpf braust der laute
Verkehr der Hauptstrafle herauf. Die linke Hand spielt mit der Brille, wihrend die
Rechte sich unsicher zum Kinn tastet.

Léschungen im Arzteregister... beendet.’

Gibt es so etwas?

Sein Blick tastet sich in das verdunkelte Zimmer, vorbei an dem weifden
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Instrumentenschrank, dem Untersuchungsstuhl, den weiflen Tischen mit den
Glasschalen, den Regalen mit den Medikamenten. Alles so sorgsam behttet von
Eva in den letzten Monaten. Und zweimal am Tage steht sie mit ihrer weifien
Schurze voller Eifer auf dem Stuhl, staubt alles ab und ist froh, wenn Menschen
kommen und gehen.

Geldscht, beendet. Gibt es das: flinf Zeilen — und en ganzes Lebenswerk fallt
zusammen? Fallt zusammen TUber einer Kkleinen, kaum auffindbaren
Zeitungsnotiz? Der alte Mann streicht sich mit der flachen Hand tber den
weifden, vollen Scheitel; hochgezogen ist die Stirn, geweitet sind die Augen.
Wieder bohrt sich sein Blick in die Zeitung. Da steht es: beendet.

Der Traum des jungen Studenten mit den knappen Mitteln war: Arzt zu werden.
Das erfolgreiche Examen, die Assistentenjahre, gltickliche, schwere Zeiten in der
Klinik, das Aufricken zum ersten Assistenten. Die Einrichtung der eigenen
Praxis, klein und bescheiden zunachst, die ersten Patienten — noch weifs man
nach vierzig Jahren ihre Namen -, ihr taglich sich erweiternder Kreis. Man ist
jung, man gefallt, man wird bekannt. Volle Sprechstunden, ein, zwei
Wartezimmer, die nicht abreiflende Kette der Hausbesuche. Man braucht einen
Wagen, es gibt noch keine Autos, man fahrt bis in den friihen Nachmittag hinein
mit dem alten Kutscher in der grofSen Glaskutsche durch die Stadt. Und wenn
man nach Hause kommt, dann warten schon die vollen Zimmer auf Abfertigung.
Damals hat man geheiratet, und immer, auch in de gliicklichsten Jahren, steht
im Mittelpunkt des eigenen Lebens dieser Beruf, dem man mit dem Herzen
verschrieben ist. Als dann Fleur da ist, da spart man zwischen Besuchen und
Sprechstunde die Zeit ein, um nach dem Kinde zu sehen: Fleur im Kinderwagen,
Fleur bei ihren ersten unsicheren Schritten, Fleur schwer fiebernd in ihrem
kleinen Kinderbett. Immer gréfder wird der Berufskreis, ehrenvolle Konsultationen
— man ist der bekannte Arzt.

Nein, man hat es sich nicht leicht gemacht. Kaum hat man sich Zeit genommen
auszuspannen, und wenn ja, dann fuir eine vorher nach Tagen festgelegte,
bestimmte Zeit. Man kann die Praxis nicht allein lassen. Im grofien Kriege das
Lazarett, unter dem weifSen Mantel trdgt man die Offiziersuniform. Und wenn
man es auch kaum schaffte, es mufSte geschafft werden. Arztsein verpflichtet.
Man hat keine Sorgen; das Haus wird grof3. Fleur ist nun schon erwachsen und
hat die ersten Tanzstunden, studiert, ist eine grofie, vernuinftige Fleur. Man
verliert das Vermoégen in den Jahren nach dem Kriege, weil man es nicht
verstanden hat, sich klug zu drehen. Man ist kein Kaufmann, sondern ein Arzt,
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das Schonste, was es gibt auf dieser Welt: Menschen zu helfen, Menschen nahe
zu sein in Stunden der Not.

Und dann diese neue politische Zeit. Man bleibt im Beruf und sieht mit eigenen
Augen, wie alles, was man aufgebaut hat, gewaltsam eingeschrankt, verkleinert
wird. Der eigene Name — man kann es sich eingestehen — er ist unantastbar. Aber
diese politische Infamie, sie laf5t keine Ruhe. Mit den noérgelnden Mitteln
menschlicher Schlechtigkeit wird unterhohlt, untergraben, gehetzt und Angst
gemacht. Und so sieht man, wie es immer weniger wird; die Einnahmen werden
kleiner, die alten, seit Jahrzehnten bekannten Familien bleiben fort. Man mdchte
zu ihm kommen, aber man hat Angst.

Man nimmt ihn auf, den Kampf. Gewifs, ein Kampf mit ungleichen Mitteln. Ein
Kampf des eigenen, ehrlichen und anstandigen Namens, ein Kampf im Namen
des unantastbaren Berufs gegen politische, verleumdende Demagogie, die nur
eins auf ihrer Seite hat: Macht. Man mufl sich einschrianken, das Haus wird
kleiner. Aber man halt mit der Kraft des Rechtsbewufstseins durch. Leicht ist das
nicht, man hat genug mit anderen Dingen zu kampfen, und die Last von Fleurs
Ungltick wiegt schwer.

Aber man findet Kraft in diesem Beruf, der doch das eigene Leben enthéalt, man
findet die Kraft, immer wieder Utber alles hinwegzukommen. Und es lohnt trotz
allem noch immer: Beweise alter Treue wiegen viel. Man muf’ sich einschranken,
die Assistentin braucht man nicht mehr, die Schwester kann gehen. Eva springt
ein, und sie beide sind stark genug, um sich gegenseitig Mut zu machen. Wenn
es in den letzten Monaten auch wirtschaftlich nicht mehr gelohnt hat: man ist
doch geistig beschéftigt. Auch Kampf erhalt frisch.

Kampf? Ein beendeter Kampf. Fred sieht auf den Kalender: noch zwei Wochen.
'‘Beendet' heifst es da: das sanglose Ende eines Lebenstraumes.

Fred steht auf, geht im Halbdunkel im Zimmer umher, bleibt vor seinen Tischen,
seinen Schrinken, seinen Gerdten stehen. Seine Hand, die feinfiihlige Hand des
Arztes, streicht tiber das Holz, das kiihle Glas... Beendet.

Und was wird nun? Man ist nicht mehr jung, gewifs nicht. Aber man hat noch nie
gefeiert. Das Leben eines Rentiers? Morgens aufstehen und kein Tagewerk?
Niemand, der nach einem fragt? Man schleicht mit eienm Buch durch die
Wohnung, wartet von einer Mahlzeit auf die andere, geht nutzlos durch die
Strafle n einer Stadt, in der man Phantasieuniformen tragt und Fahnen wie
Heiligenbilder grifst? Man wird das wenige, das man seit dem letzten Krieg hat
sparen kénnen, aufessen und kann sich auf den Tag ausrechnen, wann auch das
zu Ende ist.
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Fred steht grofs und rulstig in seinem Zimmer — in seinem guten Zimmer, das
seine Welt enthalt, und weifs nichts mit sich anzufangen. Er sieht an sich hinab.
Dann nimmt er seine Brille ab, und als er nun seinen weifen Rock auszieht, da
zucken seine Mundwinkel, und er tut, was er noch nie getan hat, er hangt ihn
selbst an seinen Platz: beendet.

Leise kratzt es an der Tur. Wenn Sir sonst immer mit einer lauten, lustigen
Bemerkung begrufsit wurde, so dauert es diesmal ungewdhnlich lange.
Ungeduldig bellt er vor der Tur, schlechte Behandlung ist er nicht gewohnt. Er
springt an Fred hoch, der ihn auf den Arm nimmt. Und als Fred auf dem Sessel
in dem verdunkelten Zimmer sitzt, da sagt er leise in das weiche Hundefell
hinein: "Es ist aus mit uns, mein Hundchen."

Und so findet Eva die beiden, als sie von ihrem Ausgang mit roten, erfrischten
Backen nach Hause kommt.

"Nanu?" sagt sie, als sie in das dunkle Zimmer tritt. Sie legt ihre Jacke auf den
Stuhl und macht Licht: kein Zweifel, sie hat keine Ahnung.

"Was ist mit dir, Fred?" fragt sie munter und dreht das helle Mittellicht an. Und
als sie sein weifdes Gesicht sieht: "Ist dir schlecht?"

"Nein," sagt Fred und lachelt mihsam, "nur habe ich eben einen Entschlufs
gefafdt."

Eva sieht ihn fragend an.

"Ich werde die Praxis aufgeben." Und dann in den Blick Evas hinein: "Weifst du,
es lohnt doch nicht die Mtiihe, und - man hat sich die Ruhe endlich einmal
verdient. Ich kann unter diesen Umstédnden nicht mehr arbeiten."

Eva ist blafs geworden. Ist Fred krank? Er sieht schlecht aus. Denn dafs er seinen
Beruf aufgibt, der sein ein und alles ist, ist ganz ausgeschlossen. Hilflos sieht sie
in das Zimmer hinein. Thr Blick streift die Zeitung, die aufgeschlagen auf dem
Shreibtisch liegt. Den Beruf aufgeben? denkt sie — und dann blitzschnell: ganz
bestimmt nicht freiwillig.

Langsam tastet sich ihr Blick zurtick zu Fred: sie sagt kein Wort, sie sehen sich
an.

Fred nickt ihr mit seinen todestraurigen Augen zu: "Ja," sagt er, "es ist soweit."
Und dann fallt kein Wort mehr: sie haben sich verstanden. Herrgott, denkt Eva,
so viel Kraft gibt es nicht, um das zu ertragen.

Still ist es in diesem Raum. Das Schweigen wird nur unterbrochen, als Fleur von
Berlin anruft. Sie hat eben die Zeitung gelesen, hat sofort den Hérer ergriffen und
das Gesprach angemeldet. Wie mag es zu Hause aussehen? Es ist wenig am
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Telefon zu sagen. Man darf nicht einmal Uber die Sache als solche sprechen —
kein Zweifel, das Gesprach wird Uiberwacht. Sie wissen aber alle drei, worum es
geht. Die wenigen Worte, die Eva und Fred sich abringen, werden ihnen schwer
genug.

Als sie dann kurz nach dem schweigend verzehrten Abendbrot zur Ruhe
gegangen sind, da sagt Fred leise: "Ich habe mir das noch nie gewlnscht, aber —
wie gut, wenn man nicht mehr aufwachen wtrde." Leise tastet sich die Hand
Evas zu ihm hintber.

Fleur hat AnlafS genug, das Nachdenken zu fiirchten. Wenn es auch wahr
ist, daf’ sie Arbeit in Flle hat, fir die man nicht dankbar genug sein kann, so
bleibt doch vielerlei, um sich Sorgen zu machen. Zunéichst die Eltern: sie kann
sich denken, wie es da jetzt aussieht, und sie kennt die pekuniidre Lage genug,
um zu wissen, dafl es langer als ein paar Jahre selbst bei grofster Sparsamkeit
nicht reichen wird. Und was dann? Henry hat sich nicht gemeldet. Auch René hat
nun seit Wochen nichts mehr von sich héren lassen, und es bleibt ein Ratsel, was
er mit all den Schecks fir Briefmarken tut, die sie ihm wochentlich ein paarmal
schickt. Nein, es ist nicht gut, freie Zeit zum Nachdenken zu haben.

Die politische Entwicklung bringt taglich neue Einschrankungen mit sich. Nun
ist auch der Besuch von Kinos verboten, und es gibt tiberhaupt keine Lokale
mehr ohne jene Schilder, die zu beachten ratsam ist. Ein Gluck, dafs man noch
den Wagen hat — bald werden Nichtarier elektrische Bahnen und Omnibusse
nicht mehr benutzen duirfen. Es steht schon genug driiber in den Zeitungen. Das
ist alles sehr deprimierend, und es ist ganz gut, einmal auf andere Gedanken zu
kommen.

259



Friedrich Berg - DAS MADCHEN FLEUR (1948)
www.autonomie-und-chaos.de

Fleur steht vor dem grofien Spiegel und zieht sich flir den Abend an. Niemals hat
sie sonst Einladungen angenommen; sie macht sich von jeher nichts aus
Gesellschaften. Aber schliefSlich jetzt - einmal heraus aus dem ewig
gleichlaufenden Kreis der eigenen Gedanken, das wird ihr ganz gut tun. Hell
steht ihr Spiegelbild in dem Kristallglas. Kritisch sieht sich Fleur an. Sie gefallt
sich gar nicht. Schwarze Rander hat sie unter den Augen - kein Wunder, sie
schlaft nun wieder seit Wochen nicht mehr. Blaf$ ist ihr Gesicht, und die grofien
dunklen Augen dieses Madchens sehen fragend und sorgenvoll drein. Der strenge
Ausschnitt des dunklen Kleides mit dem kleinen Spitzenkragen macht das
Gesicht noch blasser. Suchend sieht Fleur auf die wenigen Flakons und Dosen,
die auf dem Waschtisch stehen. Kosmetik war nie ihre starke Seite. Aber heute
hat sie es wirklich nétig. Ganz einfach: ein wenig Rot auf die Lippen, etwas Puder
ins Gesicht, und eine Art Maske ist fertig, um zu verbergen, was besser nicht
gezeigt wird. Prifend sieht Fleur sich das Ergebnis an: nie wird sie eine gewisse
Unsicherheit los, wenn sie sich ausnahmsweise einmal zurechtmacht.

Und als sie dann eine ganze Weile spater, sehr erfreulich anzusehen — aber sie
weifs das nicht -, an dem schén gedeckten Tisch sitzt und nach dem Weinglas
greift, da sieht sie im Trinken auf den auftauchenden Grund ihres Glases. Worauf
soll sie eigentlich still flir sich trinken? Ach, es bleibt so viel zu wlinschen, flir die
Eltern, fir Henry, fir René, fir sich selbst. Man weifS gar nicht, wo man
anfangen soll.

Es ist schon eine Weile her, daf5 sie an einem solchen Tisch gesessen hat. Es
erinnert sie so sehr an das Elternhaus. Es ist wie ein Spuk, zu denken, daf das
nie mehr sein wird: die grofse breite Tafel zu Hause in dem weiten EfSraum; es ist
strahlend hell, das Familiensilber steht auf dem Tisch, das echte Porzellan, die
Tischdecken Evas, mit unendlicher Geduld selbst gearbeitet. Fleur schaudert
leicht und sieht die Tafel entlang. Man soll nicht immer in der Vergangenheit
leben...

Sie kennt die Gastgeber seit vielen Jahren, alte Freunde ihrer Eltern. Es ist
anheimelnd, hier zu sein. Von den Gésten kennt sie niemanden. Reizend das
Maéadchen da driben, es mufd sehr jung sein. Eigentlich, denkt Fleur fltichtig,
habe ich seit meiner Schulzeit keine Freundin mehr gehabt, vielleicht ware es
manchmal eine Erleichterung, sich aussprechen zu kénnen.

Das Méadchen lacht gerade und hebt sein Glas. Ihr Lacheln gilt dem Tischherrn
Fleurs: "Prosit, Peter", sagt sie. Fleur dreht sich zur Seite. Ihr Nachbar hat auch
sein Glas erhoben und neigt dankend den Kpf. Wieder sieht Fleur zu dem
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Mé&adchen hintiber. Offenbar Geschwister, die beiden. Das Madchen ist blond, und
ihr Nachbar hat dichte, schwarze Haare.

"Thre Schwester?" lachelt Fleur.

Die dunklen braunen Augne des Mannes sehen sie gerade an. "Gut geraten", sagt
er und hebt nun sein Glas zu Fleur: "Es scheint, Ihnen gefallt meine Schwester,
aber der Bruder ist auch sehr nett."

Fleur ist einstweilen einer Antwort enthoben: das Fleisch wird gerade gereicht,
und die Schuissel schiebt sich zwischen sie und ihren Nachbarn.

"Nun," sagt der junge Mann, "ein Kompliment ist dieses Schweigen ja nicht."
Lachelnd wendet Fleur den Kopf: "Also ich muf$ mir den Bruder erst ansehen, ich
war immer gegen voreilige Urteile."

Aber der junge Mann laf5t keine Ruhe, seine dunklen Augen ruhen auf Fleur,
weiten sich, blinzeln.

Er unterhalt die ganze Tischgesellschaft. Immer wieder schiebt er Fleur das
Thema zu, und sie hat alle Miihe mitzuhalten. Er spricht von diesem und jenem,
erzahlt Anekdoten, von seinen Reisen. Fleur fihlt sich angeregt und wohl.

"Nun sagen Sie einmal," fragt er unvermittelt leise, "was macht denn eigentlich
René?"

Fleur hat fast den Eisloffel fallen gelassen — es ware um das Kleid schade
gewesen.

"René?" sagt sie gedehnt, "woher kennen Sie René?"

"Tja," lacht er, "wer kennt denn nicht René! Aber woher wissen Sie, dafs wir den
gleichen René meinen?" Thr Nachbar lacht sie an, ganz grofd sind die Augen und
lachen mit. "Peter ist begabt, was?"

"Woher wissen Sie, dafs ich René kenne?" fragt Fleur.

Der junge Mann kommt aus dem Lachen nicht heraus: "Oh," erklart er
geheimnisvoll, "das ist eine lange Geschichte. Soll ich sie einmal erzahlen?

Also, es war einmal ein kleiner Peter, der ging eines Tages auf der StrafSe
spazieren. Ganz allein und verlassen, wie so kleine Peter manchmal sind. Da trifft
er zufallig unsere Gastgeberin, das gute, alte Sttick. Sie gehen zusammen Uber
den Kurfuirstendamm. Da kommt plétzlich ein grofSes Auto, darin sitzt ein
Madchen am Steuer. Der kleine Peter hat schon lange nicht so etwas Hubsches
gesehen, wie das Auto namlich. Nanu, denkt der kleine Peter, wie das kleine
Jungens so tun, das ist doch René, wie kommt der Strolch zu dem htibschen -
Auto? Und unser gutes, altes Stiick sagt: 'Sieh mal an, das ist doch Fleur.’ Und da
war der kleine Peter sehr neugierig, und als er alles wufste, da lief3 er sich
versprechen, dafs er neben dem Méadchen sitzen wird, wenn sie einmal eingeladen
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wird. Und da der Peter ein kluger Junge ist, weif3 er nun, daf5 es der richtige René
ist. Und wenn das Madchen am Steuer nun so nett ist, wie es damals aussah,
dann ist es nicht immer so ernst und lacht den kleinen Peter einmal an. Damit ist
die lustige Geschichte eigentlich zu Ende. Bei einem Marchen weifs man aber nie
so recht, wann es zu Ende ist."

Die ganze Gesellschaft hat zugehort; alle lachen.

"Was denn," sagt Peter, "nun kann man nicht einmal ein harmloses Marchen
erzahlen, ohne ausgelacht zu werden? Prosit!" Seine Augen blitzen zu Fleur
hintber.

Als man beim Mokka im Nebenzimmer herumsteht, fragt Fleur ihre Gastgeberin,
wer eigentlich dieser Peter ist.

"Ein lieber Junge", sagt die alte Dame und sieht zu ihm hintber. "Einer unserer
Besten."

Und nach wenigen Minuten weifs Fleur Bescheid: junger Ingenieur, sehr begabt,
erfolgreich. Kein Parteimitglied, stark katholisch interessiert, in England zur
Schule gegangen, lange in Frankreich studiert, ein erbitterter Gegner des
Systems.

"Warum wollen Sie das eigentlich so genau wissen, Fleur?" fragt die alte Dame
und sieht Fleur neugierig an.

"Gott, man will doch wissen, mit wem man zu Tisch gesessen hat. Selten habe ich
einen so unterhaltenden Tischherrn gehabt", sagt sie hoflich.

Fleur geht nun von Gruppe zu Gruppe. So hat sie es zu Hause gelernt: man darf
nie von einer Gesellschaft fortgehen, ohne moglichst mit allen einmal kurz
gesprochen zu haben. Fleur fihlt sich wohl in dieser Umgebung. Man kann sich
einmal wieder unterhalten, wie man es friher gewohnt war.

Es ist schon ziemlich spat, gegen Mitternacht, als Peter wieder auf sie zukommt.
Fleur reicht ihm gerade bis zur Schulter. Seine braunen Augen leuchten warm,
als er zu ihr hinunter sagt: "Na, wie geht es uns denn? Ich sehe, man schwatzt
sich so erfolgreich durch. Ob wir beide still und heimlich noch ein Glaschen
trinken?" Er sieht sich suchend um, der Wein ist ldngst abgerdumt. Ein Fltistern
mit einem der bedienenden Madchen, und in wenigen Minuten sind zwei volle
Weinglaser hergezaubert. Peter zieht zwei Sessel in eine Ecke.

"So", sagt er, bietet Fleur eine Zigarette an, und nun sitzen sie beide rauchend da
und balancieren ihre Weinglédser in den Handen. Niemand kiimmert sich um sie.
"Da sind wir also", plaudert Peter. "Ich koénnte jetzt viele lustige Geschichten
Marke Peter erzdhlen. Keine Angst, die erzdhle ich ein anderes Mal. Nur eins: wie
geht es uns wirklich?"
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"Gott," sagt Fleur und macht mit der Hand eine unbestimmte Bewegung, "so, so."
Eigentlich ist die Art dieses Jungen sehr ungewodhnlich, aber schliefSlich ganz
amusant.

"Ich weifs," fahrt Peter fort, und wenn er spricht, dann hat er tiber der rechten
Augenbraue ein paar Falten auf der Stirn, "ich weifs, es ist alles sehr schlimm,
aber man ist sehr tapfer. Das kleine Fraulein Doktor halt sich sehr gut, das sieht
man."

Nur kein Mitleid, denkt Fleur, das ware nicht auszuhalten.

"Ich kenne Ihre Probleme gut", sagt er. "Wissen Sie, manchmal wtinsche ich mir,
ich ware selbst betroffen, es wire dann alles viel eindeutiger, und meine negative
Einstellung zu allen diesen Dingen wére leichter, nattirlicher."

Ernst sehen die braunen Augen sie an. "Wir besprechen das ein andermal. Sie
haben recht: man hat solche Gelegenheiten, sich etwas auszuspannen, selten."
"Ach," meint Fleur, trinkt ihr Glas aus und stellt es fort, "es hat ja auch keinen
Sinn, dartber zu sprechen, es wird nicht besser dadurch."

"Doch, es wird," sagt Peter, "man mufS sich aussprechen, wenn man sich allein
fihlt. Mit René kann man Auto fahren, nicht sprechen, mit Peter kann man
beides. Auf Ihr Wohl."

Fleur moéchte loskommen. Warum kann sie sich nicht, wie alle die anderen hier,
ganz einfach und zwanglos unterhalten? Schliefflich ist sie dazu hergekommen.
Peter hat den Kopf etwas gesenkt, seine Augen scheinen auf seine Schuhspitzen
zu sehen. Ab und zu schwingt sein Ubergeschlagenes Bein hin und her.
Eigenwillig ist sein Kinn, und wenn man aus dem Zug um den breiten Mund mit
den etwas aufgeworfenen Lippen seine Scliisse ziehen kann, so hat dieser junge
Mann seine eigenen Wege und Meinungen. Die Fingerspitzen seiner gespreizten
Hande schlagen gegeneinander. Die dichten, scwarzen Augenbrauen Uber den
Augen, das Profil der grofien Nase und das dichte Haar, das in die Stirn fallt,
geben diesem Gesicht auch in der Ruhe des Nachdenkens seine eigene Pragung,
und Fleur hat das Geftihl, dafd es sagt: ich setze durch, was ich will. Ein
interessanter Kopf, nun ja. Aber fir Menschen hat Fleur im Augenblick nur
insoweit Interesse, als sie ihr eine Ablenkung geben kénnen, und eine Ablenkung
ist diese Unterhaltung wirklich nicht.

"Kennen Sie eigentlich 'Gone With The Wind' ?" fragt er jetzt, und seine Augen
kommen zu ihr zurtick: "Sollten Sie auf englisch lesen. Aber ich weifs, Sie haben
wenig Zeit fur sich selbst. Sie sollten sich mehr um sich selbst kimmern, es gibt
wenige Menschen, die dessen wert sind, daf® man sich mit ihnen beschéftigt.
Wenn es darauf ankommt, sind sie doch alle krasse Egoisten."
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Ohne Fleur zu fragen, steht er auf, fillt ihr Glas, reicht es ihr und sagt: "So
schnell, wie Sie moéchten, kommen Sie hier nicht fort. Auf einen gesunden
Egoismus." Er trinkt ihr zu. "Dieser René," fahrt er fort und schiebt seinen Sessel
dichter an den Fleurs, "dieser René ist ein Blender, das werden Sie aber beim
erstenmal gemerkt haben." Spoéttisch wandern seine Augen zu Fleur hinutber:
"Sehen Sie ihn oft?"

Wie komme ich dazu, Uiber René zu sprechen, denkt Fleur. "Er ist schon langst
fort", antwortet sie wie abschliefSend.

"Aha," sagt er, "ldngst’ stimmt nicht, ich habe ihn vor ein paar Wochen hier
gesehen." Plotzlich unterbricht er sein Lachen und sagt: "Im Ernst: Hande weg."
Fleur erwidert nichts; sie will und will nicht mit dem fremden Menschen Uber
René sprechen.

Sie steht auf, und er macht nun neben ihr ein paar Schritte durch das Zimmer.
"Nicht bose sein", bittet er.

Fleur bleibt unvermittelt stehen, dreht sich zu ihm und sagt zu ihm hinauf: "Ich
bin ein hoffnungsloser Fall, Peter, aber ich komme schon durch. Es war nett von
Ihnen, sich ein bifichen um mich zu kiimmern."

"Aha," sagt Peter, "'nun bin ich also doch nett — mehr wollte ich ja gar nicht
wissen. Wie ware es, wenn wir noch tanzten, bevor wir alle gehen?"

"Danke," sagt Fleur, "ich tanze nicht gern." Sie fafst ihre Handtasche fester und
schlief5t sich der Gruppe an, die sich bei den Gastgebern verabschiedet.

Und als Fleur dann zu Hause wieder vor ihrem hellen Spiegel steht und sich die
Armbanduhr abnimmt, da denkt sie: vertrodelte Zeit.

"Ja?" fragt Fleur, als das Telefon auf dem Schreibtisch geht. Es ist
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Mittwoch abend, und sie ist gerade dabei, das Haus zu verlassen. Der Mittwoch
ist frei von Sprechstunden, und da sieht sie immer zu, daf’ sie moglichst frih
nach Hause kommt. Es ist ihr Schreibtag, ihr Tag zum aufrdumen, ihr
Grammophontag. Miuide sieht sie auf die gegentiberliegende Wand. Sie hat heute
schon so viele Telefongesprache hinter sich, daf’ sie nun endlich genug hat.
Ungeduldig klopft sie mit dem Bleistift auf die Schreibtischplatte und sagt zu der
weinerlichen Frauenstimme im Apparat: "Wenn es wirklich dringend ist, dann
mussen Sie in einer halben Stunde hier sein."

Argerlich hangt Fleur ein. Die Frau eines fritheren Anwaltes; anscheinend ist ihr
Mann heute verhaftet worden. Ist ja traurig, aber vielleicht hat er sich etwas
zuschulden kommen lassen. Sie mufd noch schnell die Post erledigen, damit sie
sofort gehen kann, wenn die Frau abgefertigt ist.

Da - wieder ein Telefonanruf, vielleicht hat die Frau es sich tiberlegt und kommt
doch morgen frih.

"Nein," sagt Fleur unwillig, "leider ist es heute ausgeschlossen, ich habe abends
eine Sitzung, die bis spat in die Nacht hinein dauern wird." Und als die Stimme
am Telefon dringender wird, sagt sie schliefSlich seufzend: "Na gut, dann kommen
Sie sofort herunter, ich muf in einer halben Stunde fortgehen."

Nachdenklich legt sie den Horer fort. Die Frau eines Steuerberaters: irgend etwas
ist da passiert. Vielleicht hdngen die beiden Sachen miteinander zusammen.

Als Fleur einen weiteren, Adhnlichen Anruf erhéalt, einen flnften, sechsten,
zehnten, da gibt sie ihren Abend endglltig auf. Thr Interesse ist geweckt. Was ist
das?

Mit wachen Augen geht sie in ihrem Zimmer umbher; soeben hat sie angeordnet,
dafS die Referenten ihrer Abteilung im Hause bleiben mussen, die
Stenotypistinnen auch. Ein starker Kaffee wird sie, wenn noétig, munter erhalten.
Nach einer Stunde liegt der dreifsigste Anruf vor. Vor jedem der drei Apparate auf
ihrem Schreibtisch sitzt ein Madchen und nimmt die Anrufe entgegen. Alle diese
Leute zu sehen, ist fur Fleur nattirlich ausgeschlossen. Die spaten Besucher
werden auf alle Referenten des Hauses verteilt.

Nach einiger Zeit geht Fleur durch die Zimmer der Berater, sieht sich die Notizen
an. Es muf sich um eine Aktion gegen einen bestimmten Kreis von Menschen
handeln, die trotz der Unschuldsbekundungen ihrer Frauen miteinander in
Verbindung gestanden haben. Bisher liegen etwa flinfzig Verhaftungsfille vor.
Weitere Anrufe sind in der letzten Viertelstunde nicht mehr durchgekommen.
Gerade will Fleur bekanntmachen lassen, daf$ ein weiteres Verbleiben im Hause
nicht erforderlich ist, als wieder das Telefon geht: ein Anruf der Filiale K6ln. Man
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bittet um Rat: fast hundert Personen sind dort verhaftet worden, die Griinde sind
unbekannt. Informationen, Anweisungen? Fleur hat selbst keine Ahnung, worum
es sich handelt. Vielleicht eine weitverzweigte Devisenschiebung. Man muf$
abwarten.

Nervos rauchend geht Fleur auf und ab. Aktennotizen der Sachbearbeiter tirmen
sich auf ihrem Schreibtisch. Nach allen Gesichtspunkten versucht man, die
Grunde der Verhaftungen festzustellen. Berufsgriinde? Alle Berufe sind vertreten:
frihere Anwaélte, Arzte, Universititsprofessoren, Richter, Leute ohne Beruf.
Geldschiebungen? Es ware moglich. Aber hier: Unterstiitzungsempfanger, kleine
Handwerker, unfundierte Existenzen. Sie haben bestimmt keine Mittel fur
Geldschiebungen. Alle Gesichtspunkte prift Fleur durch, es will keiner passen.
Bis jetzt liegen allein in Berlin tiber zweihundert Verhaftungen vor, und auch in
der Provinz scheint die Zahl stindig zu steigen. Nahezu jede der tiber das ganze
Reich verteilten Filialen lautet nach und nach an, und das Postamt hat der
Zentrale eben mitgeteilt, dafd Uiber zwanzig Ferngespridche angemeldet snd, die
erst im Laufe der Nacht durchgefihrt werden kénnen.

Die Besprechungen der Referenten werden nach kurzer Zeit abgebrochen: kein
Zweifel, eine weit verbreitete Verhaftungswelle, fir deren Griinde einstweilen
keine Anzeichen feststellbar sind... Man mufS abwarten. Auch das Abhoéren des
Rundfunks um Mitternacht hat keine Kldrung gebracht; von Verhaftungen hat
man kein Wort gesagt.

Um drei Uhr nachts beschlieft Fleur, auf ein paar Stunden nach Hause zu
fahren. Sie ist zum Umfallen mtide, und wenn sie jetzt nicht geht, dann wird sie
morgen nicht arbeiten kénnen. Sie richtet einen Notdienst ein und geht dann die
dunkle Strafse hinunter, in der das arbeitende Haus vom ErdgeschofsS bis zum
Dach strahlend erleuchtet ist. Durch die offenen Fenster summt wie am Tage das
Gerausch der Btliroarbeit. Das mufd anders werden, denkt Fleur. Es ist zu
auffallend. Sich klein und unsichtbar machen, ist flir sie alle das Gebot der
Stunde...

XX
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In aller Eile kommt Fleur am nachsten Morgen in ihren Zigarettenladen, in
dem sie sich stets flir den ganzen Tag eindeckt. Einen Augenblick lang stutzt sie
im Eingang: die Schaufensterscheibe ist nachts herausgefallen, die Scherben
liegen vor der Tur, man mufl sich in acht nehmen, daf man sich nicht die
Schuhe zerschneidet.

"Pech gehabt", sagt Fleur und steckt die eingekauften Zigarettenschachteln in
ihre Kosttimjacke. Als die sonst so freundliche Verkauferin nichts erwidert, setzt
sie, schon halb im Hinausgehen, hinzu: "Wie ist das geschehen?" Die Verkauferin
halt einen Augenblick im Abstauben der Regale inne: "Dartiber spricht man
nicht", sagt sie Uber die Schulter hinweg, und Fleur findet, daf’ das ziemlich
ungezogen war. Eigentlich nicht zu verstehen, da sie doch seit Monaten standig
hier kauft. Ein sonst nettes Geschaft, die Inhaber sind fleifSige Leute. Eben haben
sie den ganzen Laden modern eingerichtet, mit Klubsesseln und schoénen
niedrigen Holztischen. Wenn das Madchen sich weiter so benimmt, dann wird sie
hier nicht mehr kaufen kénnen.

Fleur geht zu ihrem Wagen, wirft die Aktentasche hinein und sieht nach der Uhr.
Mit einem Fufs schon auf dem Trittbrett, fallt ihr Blick zuféllig auf die andere
Straflenseite: auch dort scheint eine Fensterscheibe herausgefallen zu sein. Fleur
zieht den Fufd wieder zuriick. Steht da nicht etwas an dem Laden draufSen
angeschrieben? Vorlubergehende bleiben stehen, sprechen miteinander, gehen
weiter. Fleur geht auf die andere StrafSenseite. Ein Drogerieladen: die Waren
liegen auf dem Burgersteig, in Zacken stehen noch die Reste der Fensterscheibe
im Rahmen. Im Vorbeigehen nmmt ein Arbeiter gerade eine Tube Creme auf,
steckt sie in die Tasche und geht weiter, als ob es das Selbstverstindlichste auf
der Welt ware. Es wird Zahnpasta oder Rasiercreme gewesen sein.

Fleur sieht sich hilfesuchend um: das geht doch nicht! Einige Leute sehen gleich
ihr das zerbrochene Schaufenster an, schweigend, wenige Worte miteinander
wechselnd, feststellend. Es ist eben so: hier ist eine Schaufensterscheibe
zerschlagen, die Auslage nimmt auf der StrafSe, jeder nimmt sich etwas, wenn er
will.

Fleur hat nachdenklich die Augenbrauen hochgezogen, ihr Blick pendelt jetzt von
dem Zigarettengeschéaft da driiben zu diesem Laden. Merkwlirdig, zwei Laden in
der gleichen Straf’e? Richtig, die Inschrift: in ungeschickt gemalten,
brennendroten Buchstaben steht an der Mauer neben dem zerschlagenen
Schaufenster ein Wort: Jude.

Fleur sieht sich das Ganze nun wie die anderen in aller Ruhe an, sie bemiiht
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sich, den gleichen Gesichtsausdruck anzunehmen: feststellend, kritiklos. Das
ganze StrafSenpflaster vor dem Laden ist mit dieser roten Farbe beschmiert. In

grofSen Buchstaben steht auch hier das Wort:
Dudde

So wird es sein: der Inhaber mufS Gegner gehabt haben, man hat ihm das
Schaufenster eingeworfen. Nun ja, vielleicht ist er wirklich Jude. Und die Téter
haben ihr Verhalten in einer Weise rechtfertigen wollen, die der Mentalitat dieses
Staates entspricht. Fleur macht wenige Schritte, eine alte Frau besieht sich gleich
ihr den Schaden.

"Was ist hier geschehen?" murmelt Fleur.

"Na, sehen Sie doch," antwortet die Frau und zeigt auf die Inschrift: "Die Inhaber
sind Juden."

"Ach so", sagt Fleur verstandnislos und geht mit ihrer Aktentasche weiter. Sie hat
ganz vergessen, daf’ sie ja eigentlich mit dem Wagen ins Buro fahren wollte. 16

Sie nahert sich jetzt der Ecke Kurfiirstendamm. Gruppen von Menschen stehen
zusammen, Manner mit kleinen Handkarren schaufeln die Glasscherben ein. Das
Klirren und Scharren kommt von allen Seiten hertliber, ein ohrenbetdubender
Larm. Es quietscht und kratzt, fallendes Glas zerbricht.

Fleur wirft einen Blick umher. Von Haus zu Haus, die ganze Strafie ein
Scherbenmeer. Nie hat man so etwas gesehen; eine Bombe kann kaum eine
andere Wirkung haben. Fleur sieht sich hilflos um. Was hat sich ereignet? Kein
Zweifel: irgendwie hat das alles mit den Dingen zu tun, die sie gestern so lange im
Buro aufhielten. Wieder ein dngstlicher Blick: wird sie durchkommen? Millionen
von Glassplittern, man méchte die Rocke hochnehmen, wie wenn man durch eine
grofSe Regenpfiitze geht. Der Zeitungsverkadufer an der Ecke sagt: "Vorsicht,
Fraulein!" und lacht. Ob etwas in der Zeitung steht? Fleur fafit in die Tasche,
kauft eine Mittagszeitung, und wahrend sie die Strafse entlang geht, sucht sie
eine Notiz Uber die Begebenheit der letzten Nacht. Es ist unméglich, ein solches
Ereignis in einer Stadt wie Berlin zu verschweigen. Das elegante Zentrum des
Westens sieht wie zerstért aus. Hier wohnen viele Auslédnder — so etwas 143t sich
nicht verheimlichen. Fleur blittert von einer Seite zur anderen. Das laute
Aufheulen eines Polizeiautos 145t sie einen Augenblick lang aufsehen: der Wagen

16 Die aktentasche liegt allerdings im auto.
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ist voll. Weitere Verhaftungen? Wieder studiert sie die Zeitung. Nichts, kein Wort.
Fleur klemmt die Zeitung unter den Arm und geht die mit Glas besate Strafe
entlang. Uberall Manner mit Schaufeln und das ohrenbetiubende Klirren von
Glas. Die Auslagen der Fenster liegen auf der StrafSe: Schlipse, umgeworfene
Schaufensterpuppen, Pelze und daneben die Waren eines Photogeschéftes. Weit
und breit ist keine Polizei zu sehen, und wenn man will, kann man sich hier eine
ganze Aussteuer zusammensuchen. Uber die ganze Strafle, von einem Haus zum
andern, ist jene rote Farbe geschmiert mit den Pfeilen und den gleichen
Inschriften.

Kein Zweifel: eine organisierte Aktion, von der Polizei gebilligt, wenn nicht
veranlafst. Denn das sieht ein Kind: wire das alles gegen den Willen der
Gewalthaber inszeniert worden, es wuirde polizeiliche AbsperrungsmafSnahmen
geben. Nichts dergleichen! Von allen den Herumstehenden sagt niemand ein Wort
gegen diese sinnlose Zerstérung von Eigentum; das zeigt deutlich genug, daf’ alle
sich dartber klar snd, wer die Urheber sind.

Fleur, die plotzlich ein Geftiihl der Unruhe Uberkommt, sieht sich gerade die
Schaufenstertriimmer eines Bulicherladens an. Zerfetzt und verschmiert liegen die
neuesten Erscheinungen im Strafenschmutz herum. Nein, da ist kein Zweifel
moglich: eine amtliche Aktion. Woher sollten sonst die Tater wissen, welche
Geschafte Juden gehdren, und es ist ganz ausgeschlossen, dafd ein ganzes
Stadtviertel demoliert werden kann, ohne dafs die Polizei eingreift. In keinem
Staat ist das moglich und erst recht nicht in diesem, in dem nur geschieht, was
den Absichten der Gewalthaber entspricht. Wann ist sie gestern hier
vorbeigekommen? Nein, es war heute morgen, als sie aus dem Buiro kam, es mufd
so gegen halb vier Uhr gewesen sein, und da war von alledem noch keine Spur. 17
Da — Polizeiuniformen. An der belebten Straf’enecke scheint man sich doch um
die Dinge zu kimmern. Fleur Uberquert hastig die Strafse: Hunderte von
Menschen sehen nach einer bestimmten Richtung. Sie selbst sieht tiber die Képfe

17 Der schriftsteller erich kastner erlebte die nacht vom 9. zum 10. november 1938 am kudamm: "In jener Nacht
fuhr ich, im Taxi auf dem Heimweg, den Tauentzien und Kurflurstendamm entlang. Auf beiden StraRenseiten
standen Minner und schlugen mit Eisenstangen Schaufenster ein. Uberall krachte und splitterte Glas. Es waren
SS-Leute, in schwarzen Breeches und hohen Stiefeln, aber in Ziviljacken und mit Hiten. Sie gingen gelassen und
systematisch zu Werke. Jedem schienen vier, fiinf Hauserfronten zugeteilt. Sie hoben die Stangen, schlugen
mehrmals zu und rickten dann zum nachsten Schaufenster vor. Passanten waren nicht zu sehen. (Erst spater,
horte ich am folgenden Tag, seien Barfrauen, Nachtkellner und StraRenmadchen aufgetaucht und hatten die
Auslagen gepliindert.)" (Erich Kastner: ‘Notabene 45. Ein Tagebuch® Frankfurt/M 1983, S.140/1)

Siehe auch das Standardwerk: Ben Barkow/Raphael Gross/Michael Lenarz: ‘Novemberpogrom 1938 - Die
Augenzeugenberichte der Wiener Library, London’ (Frankfurt/M. 2008)
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der Neugierigen hinweg. Erst allmédhlich entrollt sich ihr das Bild: Hunderte von
Polizeibeamten riegeln die Strafse ab, halten die Autos an: Privatwagen und Taxis
ohne Unterschied. Man 6ffnet die Wagentlir, wenige Worte scheinen gewechselt
zu werden. Was dann geschieht, bleibt ihr unverstidndlich. Was bedeutet das?
Manche Wagen laf5t man ungehindert weiterfahren, auf die Trittbretter der
andern springen Polizeibeamte, und die Wagen halten dann wieder in einer
Nebenstrafse.

Neben ihr verfolgt ein junges Méadchen gleich ihr die Szene. "Was geschieht denn
hier?" fragt Fleur leise.

Und ebenso leise und vorsichtig kommt es zurtick: "Die suchen nach Juden, alle
Juden werden verhaftet."

Erst einige Augenblicke spater versteht Fleur. Ihr Herz klopft bis zum Halse.

Geschtttelt von der Erregung, die tiber der Stadt liegt, nimmt sie ihren Weg
wieder auf. Auf der anderen Seite ist wieder ein Auflauf. Die Menschen strémen
zusammen: wahrscheinlich ein Aufmarsch der Partei. Hoffentlich sind keine
Fahnen dabei, denkt Fleur fliichtig, sonst ist sie in dem Dilemma des
Gruflenmtissens und Nichtgrifiendtrfens. Sie hat gute Augen: nein, die roten
Fahnentiicher mit den Hakenkreuzen scheinen zu fehlen. Ein
Demonstrationszug?

Alte Manner, junge Burschen, wie sie heute frith aus den Betten geholt wurden,
wahllos zusammengerafft. Lahme und Kriippel, und niemand hat sie gefragt, ob
sie nicht im letzten Krieg verwundet wurden. Voran ein alter Mann mit einer
goldenen Brille, doch fehlt ein Glas, man wird es ihm ausgeschlagen haben. Zu
vieren nebeneinander gehen sie in langsamem Schritt, sehen nicht rechts, sehen
nicht links.

Ein Zug des Leidens, ein Zug des Hohns. Viele gute Kopfe darunter,
Geistesarbeiter, Forscher, daneben Arbeiter, kleine Handwerker. Der Trupp der
Gefangenen kommt n&her, ganz nahe nun. Diese Manner hier,
zusammengetrieben wie das Vieh: was hat man ihnen getan, dafd sie in kurzen
Abstanden Worte ausrufen, die sie selbst beleidigen? Und in dem Durcheinander
von Glasscherben, ausgeplinderten Schaufenstern und der Aufregung dieser
leidenschaftlich aufgewtihlten Stadt ist dieser Chor der Mannerstimmen doppelt
grausig. Dem Zug voran gehen Méanner in Parteiuniformen, die Gewehre auf den
Schultern. Ob sie fUrchten, daf’ diese armen, mifShandelten Menschen sich zur
Wehr sezten werden? Eine Eskorte, deren Gesichter das Schlimmste beflirchen
lassen, sdumt den ganzen Zug ein, den Zug getretener, geschlagener Menschen.
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Kolbenstofie treiben die Sdumigen an: Zwanzigstes Jahrhundert.

Fleurs Blick tastet sich zu den Passanten, die sich dieses Schauspiel ansehen,
hunderte an der Zahl. Manche lachen und scheinen Gefallen daran zu finden. Die
Gesichter der anderen sind verschlossen: kein Geftihl der Anteilnahme, kein
Geftihl des Mitleids oder Abscheus.

Fleurs Zahne schlagen plétzlich aufeinander: ob Fred oder Eva auch so durch die
Straflen gefiihrt werden? Es ware nicht auszudenken.

Wie gejagt lauft sie wenige Minuten spater die Treppen zu ihrem Burozimmer
hinauf, vorbei an den Ketten von Menschen. Dicht gedréngt stehen sie in den
Korridoren, in den Treppenfluren. Weinende Frauen in der Mehrzahl, und ihr
Murmeln liegt iber dem ganzen Haus. Fleur reifft die Tir zu ihrem Zimmer auf,
ein erleichtertes Aufatmen der Madchen, schon sitzt sie, noch den Hut auf dem
Kopf und die Aktentasche unter dem Arm, am Telefon und meldet ein
Blitzgesprdch nach Hamburg an. Ungeduldig trommelt sie auf den Schreibtisch,
unstet tastet ihr Blick die gegenutiberliegende Wand, die Akten, die Bilder an den
Wanden ab: was mag mit den Eltern sein, was mag mit den Eltern sein?! Lieber
Gott, nur das nicht...

Da - ein Knacken im Apparat, die Stimme Evas, und sofort weifd Fleur, daf’ alles
in Ordnung ist. Sie atmet auf, lehnt sich erschopft in ihrem Stuhl zurtck.

"Ja?" fragt Eva nun zum dritten Male, und jetzt erst findet Fleur die Kraft, etwas
zu sagen. Ein seltsames Gespriach unter solchen Umstdnden. "Ich wollte nur
wissen," sagt sie, "ob ihr gesund seid."

"Doch," antwortet Eva und hat sofort verstanden, "es geht einigermafien." Sie
kann Fleur ja nicht sagen, dafs man Fred nur deshalb nicht verhaftet hat, weil er
vor Aufregung einen schweren Herzanfall hatte.

"Willst du Fred sprechen?" fragt sie. Und dann, ja dann ist wahrhaftig Fred am
Telefon: "Ich bin gesund", sagt er lakonisch, und Fleur splrt nun, dafs irgend
etwas nicht stimmt. Aber die Hauptsache: er ist zu Hause.

"Und du, mein Kind?"

"So, so," sagt Fleur, "viel zu tun, nattrlich."

"Ich weifs," antwortet Fred, "bleib gesund, mein Kind, und melde dich bald
wieder."

Als Fleur noch schnell ein paar Worte des Abschieds gesagt hat, ist die gute,
beruhigende Stimme fort. Man war nicht so allein in diesen wenigen Minuten.

Und nun rollt das Bild dieser letzten Nacht an Fleur vortiber. Was sie nicht selbst
gesehen hat, das wird ihr gegenstandlich genug geschildert. In allen Stadtteilen
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brennen die Gotteshduser, und tberall das gleiche Bild: die untétige Feuerwehr,
die nichts tut, um die absichtlich gelegten Brande zu l6schen. Tausende sind in
der Nacht und in den frithen Morgenstunden verhaftet worden, ohne
Unterschiede des Alters und des Berufes: Anwélte, Handwerker, Arzte, Priester!s,
zusammengetrieben, aus den Betten geholt, verschleppt. Man weif3, dafd sie in ein
Konzentrationslager gebracht werden, man hat die Ztige auf den Bahnhofen
fortfahren sehen, und beim Einsteigen gab es Kolbenst6fse, Tritte und Hiebe.
Polizeifallen arbeiten in allen Stadtteilen, und wo man Nichtarier trifft, da
verhaftet man sie, auf der Strafie, in Geschéften, in Untergrundbahnstationen,
von den Omnibussen weg.

Man zerrt sie aus den Wohnungen: es klingelt in aller Morgenfriithe, man 6ffnet
und plétzlich ist die Wohnung gefiillt mit fremden Menschen, die hier nichts zu
suchen haben. Die Manner in Uniform haben Beile in den Hénden, und in
wenigen Augenblicken ist alles in der Wohnung zerschlagen, was zerschlagbar ist:
der Hausrat, das Geschirr, die Mobel und Lampen. Man schleppt mit, wessen
man gerade habhaft werden kann; in wenigen Minuten ist der Spuk verflogen,
und was zurlckbleibt, sind Trimmer, Scherben, Zerstéorung. Die Kranken holt
man aus den Krankenhdusern, die Arzte von den Operationen. Und noch immer
fahren die vollen Polizeiwagen mit den Verhafteten an den =zerschlagenen
Geschéaften vorbei durch die Strafien, die geftillt sind mit aufgeregten Menschen.
Was hier in Berlin in die Tausende geht, das ist in den anderen Stadten vollig
durchgefiihrt worden, und es gibt keine Familie, die nicht betroffen wurde. Je
kleiner die Stadt, um so gréfier die Zerstdérung; Hunderte sind erschlagen worden
in dieser Nacht des Grauens. Die Tempel verbrannt, die Menschen durch die
StrafSen geftihrt, beschimpft und geschlagen. Es gibt keinen judischen Friedhof
mehr, dessen Grabsteine nicht zerstért wurden. Waisenhduser hat man
angesteckt und die halbnackten und schreienden Kinder hohnlachend durch die
morgenhellen Strafien gejagt.

Mude und erschopft lehnt Fleur in ihrem Arbeitsstuhl; seit Stunden schon hoért
sie diese Berichte, Variationen nur des gleichen flirchterlichen Tatbestandes:
Menschenjagd auf Anordnung der Regierung. Es ist keine Erklarung, wenn man
jetzt den Vorwand kennt: irgendwo im Ausland hat ein siebzehnjahriger Pole
einen deutschen Beamten erschossen, mit dem er einen persénlichen Streit

18 Gemeint sind vermutlich rabbiner.
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hatte.19 Es ist ja so gleichgultig, welchen &ufSferen Grund man angibt. Es ist
sonnenklar, dafs man seit vielen Monaten die Vorbereitungen zu dieser Aktion

getroffen hat. Man hat Konzentrationslager gebaut, man hat ein vollstandiges

Verzeichnis aller Nichtarier und ihrer Unternehmungen hergestellt, man hat die
Listen derer verteilt, die verhaftet werden sollen.

Und man hat nicht einmal den Mut, sich offen dazu zu bekennen: man
behauptet, das Volk habe sich wegen des erschossenen Beamten empért, man
habe Muhe gehabt, die nichtarischen Staatsbiirger vor seiner Wut zu schiitzen.
Niemand sei verhaftet, nichts gestohlen worden, die o6ffentliche Ordnung sei
gewahrt. Wenn in ausléandischen Blattern etwas anderes stehe, dann sei das eben
die boswillige Information judischer Kreise, und die Empoérung des Volkes
hiertiber sei umso verstindlicher. Das alte dumme Lied — und niemand glaubt
daran.

Den Leuten, die von der Regierung und der Partei zu diesen Gewalttaten
kommandiert worden sind, mag manchmal gar nicht danach zumute gewesen
sein. Manchmal...

Aber die Tatsache bleibt bestehen: es ist geschehen, das Unvorstellbare:
Kollektiv-"Justiz" ohne Gerichtsverfahren, ohne Urteilsspruch an unschuldigen,
friedlichen Menschen, denen man ohnehin nichts gelassen hatte als die eigenen
vier Wande, geftillt mit Sorgen um das tégliche Brot.

Mtude ist Fleur, zum Umfallen mtide. Es ist spét, aber an ein Heimgehen ist nicht
zu denken. Noch immer sitzen sie ihr gegentber, die Angehorigen, die Freunde
der Opfer dieser sadistischen Wut und verlangen Trost, Rat und erfolgreiche
Hilfe.

Hilfe? Wie soll man sie leisten? Noch immer ist die Aktion in vollem Gange, und
wie ein Gespenst steht hinter der flir alle diese Menschen zu leistenden Arbeit die
Frage, ob man nicht selbst betroffen sein wird, heute oder morgen. Es ist
allerdings wahr, daf5 wenige Frauen bisher verhaftet wurden, aber es ist doch
vorgekommen — und dann immer Frauen, die noch im Beruf standen. Und sie
selbst? Thr Amt hat es mit sich gebracht, dafs sie oft bei der Gestapo war, um
Falle zu besprechen oder Anweisungen einzuholen. Kaum ein Tag ist vergangen,
an dem die Behorde sie nicht angerufen und in diesen oder jenen Fragen
Auskunft verlangt hat. Soviel ist sicher: der Zeigfinger des Beamten hat auch an
ihrem Namen auf der Liste verharrt, als er die zu verhaftenden Frauen

19 Kein personlicher streit, sondern der versuch eines protests gegen die abschiebung polnischer juden aus
deutschland (darunter herschel grynszpans familie).
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bestimmte. Dafd sich bisher niemand bei ihr gemeldet hat, will gar nichts
besagen.

Fleur 14f3t sich, den Redestrom der vor ihr sitzenden Frau unterbrechend, mit
ihrer Wohnung verbinden und hért, nervés auf den Anschlufd wartend, nur mit
halbem Ohr der Erzidhlung der Frau zu. Endlich, die Stimme ist da.

"Etwas Besonderes?" fragt Fleur und sieht mit halbgeschlossenen Augen dem
Rauch der Zigarette nach.

"Gar nichts" erwidert die Wirtin, und es ist kein Zweifel, daf’ sie genau weif3, was
Fleur gemeint hat. "Sie kommen doch spat nach Hause?" setzt sie hinzu.

Also doch, denkt Fleur — die Wirtin hat auch an die Moéglichkeit gedacht, dafs man
mich holt. Der Hérer fallt auf die Gabel.

Man wird besser vorsichtig sein. Ja, man wird sich in acht nehmen miussen; in
jedem Fall wird sie spat nach Hause gehen und morgen das Haus in aller Friihe
verlassen. Unruhig geht sie im Zimmer auf und ab. Es ist zwo6lf Uhr nachts, und
noch wird im ganzen Haus gearbeitet.

Eine halbe Stunde spéter geht Fleur fir einen Augenblick in die Kantine, um eine
Tasse Kaffee zu trinken. In dichten Schwaden héangt der Rauch im Licht. Man
rtickt zusammen. Ubermtuidet, tiberanstrengt von der Arbeit und der Aufregung
sitzen sie zusammen und besprechen die Ereignisse dieser letzten Stunden. Es
gibt genug zu besprechen. Trotz grofser Unbequemlichkeit sind alle entschlossen,
nachtstiber hierzubleiben, und sie beschworen Fleur, sich keine Schwierigkeiten
zu machen und ein Gleiches zu tun. Irgendeine Couch wird sich schon finden.
Fleur uberlegt hin und her: es ist schon wahr, etwas sicherer ist sie hier. Mit
einem Auto nach Hause zu fahren, ist vielleicht gefdhrlich, denn es besteht keine
Gewéahr, daf5 man nicht auch nachtstiber Razzien veranstaltet. Und doch:
tagelang kann sie nicht hierbleiben, und niemand weif5 schliefSlich, wie lange das
alles so weitergehn wird. Nein, es hat keinen Sinn, sich hier herumzuquélen, so
Ubermtidet von allem, wie sie ist. Sie steht auf, verabschiedet sich, und
kopfschtittelnd sehen die anderen ihr nach: ein bodenloser Leichtsinn.

Fleur ist schon auf der dunklen StrafSe. Sie sieht zurtick: heute liegt das Haus im
Dunkeln; sie hat daftur gesorgt, dafs diese auffallende Helle verschwindet. Dunkel
sind die StrafSen, kalte Feuchtigkeit liegt in der Luft. Am Himmel matter roter
Schein: es mufs noch immer irgendwo brennen. Wenige Menschen, wie immer zu
solch spater Stunde, ein paar Uniformen, nichts Auffallendes ringsum. Die ktihle
Nachtluft tut gut nach diesem aufregenden Tag.

Wie kommt sie nach Hause? Es ist ihr unméglich, die ganze Strecke zu gehen, es
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wurde Stunden dauern. Straflenbahn, Autobus, Untergrundbahn? Man kann
nicht wissen, ob nicht gerade die Kontrolle einsetzt. Fleur schwankt hin und her:
welche Uberlegungen in einem Lande, in dem man geboren ist, kommt es ihr
flichtig in den Sinn. Ein Taxi ist doch wohl noch das sicherste.

Aber sie kann wihrend der ganzen Fahrt das Gefihl der Unsicherheit, der
einschniirenden Angst nicht loswerden. War es nicht vielleicht doch ein
unverantwortlicher Leichtsinn, das Btliro zu verlassen? Sie driickt das Gesicht an
die kalte Fensterscheibe. Der Wagen jagt die dunke Hauptstafien entlang. Uberall
liegen noch die Glashaufen der zusammengefegten Fensterscheiben herum, wie
nach einem Straflenkampf. Die Schaufenster der grofen Geschéfte sind mit
rohen Holzbrettern verschlagen; leer und kalt wie eklige Zahnlticken sind die
zerstorten Laden und Wohnungen. Jetzt kommt gleich die StrafSenecke, an der
heute die Polizei die Wagen aufhielt. Erregt spdht Fleur nach vorne und starrt
Uber den Ricken des Chauffeurs hinweg die dunkle Strafse entlang. Nichts zu
sehen — aber kann man wissen? In schneller Fahrt ndhert sich der Wagen der
Ecke: noch immer kann sich etwas ereignen. Noch ein paar Augenblicke:
aufatmend fallt Fleur in das Polster zurtick.

Als sie wenige Minuten spater die Wonungestir aufschliefdt, ist sie so aufSer
Atem, dafd sie zunéchst im Flur in einen Stuhl fallt. Sie kann kaum mehr weiter.
So findet sie die Wirtin, die ihr firsorglich Hut und Mantel abnimmt und wenig
Worte macht.

"Ein Herr wartet auf Sie", sagt sie dann, und als Fleur auffahrend sie mit
entsetzensgrofSen Augen anstarrt, fligt sie beglitigend hinzu: "Wohl ein Bekannter
von Thnen."

"Bekannter?" murmelt Fleur.

Argwodhnisch mustert sie den hellgelben dicken Ulster und den dunkelbraunen
Hut. Sie hat keine Ahnung, wer das sein kann, aber sie ist zu mude, um lange
nachzudenken.

Zweimal setzt sie an, dann kann sie endlich aufstehen. Ihr bleiches Gesicht mit
den dunklen Randern unter den Augen starrt sie einen Augenblick aus dem
spiegel an. Mechanisch fahrt sie sich durch die Haare, tiber das Gesicht. Es ist ja
ganz gleichgultig, wie sie aussieht. Sie 6ffnet die Tur zu ihrem Wohnzimmer — das
helle Licht blendet sie. In dem tiefen Ledersessel sitzt ein Mann und kehrt ihr
halb den Ruicken zu; jetzt steht er auf, dreht sich um und kommt ihr entgegen.
Wenn sie sich recht erinnert, mit ihren uUberanstrengten Augen zu ihm
aufblinzelnd, dann ist es jener Peter, der sie damals — es ist wie eine Ewigkeit her
— so amusant unterhalten hat. Sie hat ihn seither nicht mehr gesehen. Zwar hat
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er sie ein- oder zweimal angeldutet und sie zu einer Autofahrt eingeladen, aber sie
hatte niemals Zeit. Warum er hierher kommt, zu so spéater Nachtzeit — und gerade
heute?

Unsicher sieht sie zu ihm auf: sie hatte ihn gar nicht mehr so recht im
Gedachtnis. Ja, richtig: die braunen Augen, das dichte schwarze Haar und das
eigenwillige Kinn.

"So", sagt er, als ob kein Wort sonst zu verlieren ware. Er fafit ihre Hand und
fuhrt sie zu dem Tisch: "So, jetzt wird ruhig hingesetzt und nicht unterhalten.
Nun hat Peter die Regie." Fleur sitzt in dem hohen Lehnstuhl, das helle Licht
erlischt, und in dem angenehm abgedampften Licht der Ecklampe sieht sie zu,
wie dieser Peter mit seinen groflen Handen mit Mokkatassen und winzigen
Kuchentellern hantiert. Wie kommt das alles hierher: auf dem Tisch steht neben
dem Kuchen ein grofSer Straufs, man riecht den stifien Sommerduft bis hierher,
er vermischt sich mit dem Geruch des eingeschenkten Kaffees. Eine angenehme
Erholungsstunde nach einem arbeitsreichen Tag kénnte es sein — wenn, ja wenn
nicht dahinter dieses Gespenst lauern wurde, das in der Stadt umgeht. Erst vor
wenigen Minuten, auf der Schreckensfahrt durch die Nacht, schnirte die Angst
ihr die Kehle zu.

"Ja, ich weifd", sagt Peter und reicht ihr die Mokkatasse und den Kuchenteller
hintiber. Wahrend er in seiner eigenen Tasse rihrt, sieht er Fleur von der Seite
an: "Ich weif3, wir sind zum Umfallen miide."

Als Fleur hintbersieht, legt er den Zeigefinger auf den Mund: "Nicht," flistert er,
"hier wird nicht gesprochen." Und nach einer Weile des Schweigens, wahrend der
Blick Fleurs unruhig von den Blumen 2zu diesem fremden Menschen
zurlckgleitet, hort sie ihn leise sagen: "Keine Angst haben."

Er stellt seinen Teller und die Tasse auf den Tisch und beugt sich zu Fleur
hintiber. Seine Arme ruhen auf seinen Knien, und die dichten Haare fallen
eigenwillig in die Stirn. Das Lampenlicht trifft die braunen Augen und gibt ihnen
einen hellen, gelben Schein. Jetzt nimmt er Fleur die Teller ab. Sie laf5t alles
apathisch mit sich geschehen.

Sie ist so muide, dafd sie keine Kraft mehr zu einem Widerstsnd findet. Es ist so
gut hier... Beruhigend das Licht, beruhigend die Stille, in die das Pendeln der
grofSen Standuhr schwingt. Dieser geschmuickte Tisch ist wie eine Erinnerung an
Zeiten, in denen so etwas wichtig war, Zeiten, in denen man nicht gehetztes Wild
war. Warm ist es hier, angenehm warm, und dieser Menschenblick da vor ihr tut
ihr gut. Peter nickt ihr zu, und Fleur schlief5st die Augen.
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Peter mit seinen achtundzwanzig Jahren hat in diesem Augenblick das
merkwurdige Geftihl, ein Mann geworden zu sein. Wie mude ist dieses Madchen
und wie blafd! Die schonen, gebogenen Wimpern ruhen wie feine scharfe Striche
auf der weifSen Haut. Rot sind die Lippen, und dann und wann zuckt es nervds
um die Augenwinkel und den Mund: ein erschépfter Mensch, der sich in dem
ruhigen Licht dieser Lampe etwas erholt. Fiir wie lange? Beim Offnen der Augen
wird sie wieder dasein, diese Angst einer Gehetzten vor der grausigen
Wirklichkeit. Ob sie friert? Suchend wandert sein Blick durch das Zimmer.
Behutsam und leise steht er auf, nimmt die Schlafdecke, breitet sie auseinander
und legt sie sorgsam auf Fleurs Knie.

Nun sitzt er wieder auf seinem Stuhl, vorgebeugt, das Kinn in die rechte Hand
gestlitzt, und sieht sinnend auf dieses Madchen, auf ihr Gesicht, die schénen
dunklen Haare un die schmalen Hande, die auf der Lehne des Stuhles liegen. Gut
wird ihr das tun, diese Ruhe hier.

Nachher wird er sie mitnehmen: sie kann in dem Zimmer seiner Schwester
Ubernachten. Dann wird sie wenigstens nachtstiber Ruhe haben. In seiner
Wohnung vermutet niemand sie, selbst wenn sie gesucht werden sollte. Und wer
weifs, vielleicht hat ihn ein guter Stern hierher gebracht, um sie vor dem
Schicksal der anderen zu bewahren. Unausdenkbar, sich vorzustellen, dafs auch
sie diesen Leidensweg gehen sollte, sie, Fleur.

Was weifs er von ihr? Wenig — aber vielleicht doch genug, um sich ein Bild zu
machen. Mit allen seinen Bekannten hat er in den letzten Wochen tber Fleur
gesprochen und zu erfahren versucht, was eben von dritten gleichgultigen
Menschen zu erfahren ist. Als er heute die Schreckensszenen auf der Strafie sah,
war sein erster Gedanke: was ist mit Fleur? Ja, im Augenblick ist sie in
Sicherheit.

Ist sie es wirklich? Peters Blick 16st sich und streift unruhig im Zimmer umbher.
Nein, sie ist es nicht. Wenn man auch gehoért hat, dafs die Verhaftungen im
allgemeinen um finf Uhr morgens beginnen, so gibt es da keine Regeln, und es
kann jeden Augnblick lauten, gerade weil man weifs, dafd sie immer erst spéat
nach Hause kommt. Dann aber wtirde er ihr nicht helfen kénnen und sich selbst
noch mit hineinziehen.

Leise steht er auf und geht in dem Halbdunkel des Zimmers hin und her. Der
Teppich verschlingt seinen Schritt. Ob er sie wecken soll? Die Hé&nde in der
Tasche, bleibt er mitten im Zimmer stehen und sieht sich das friedliche Bild
dieses schlafenden Madchens an. Wie schon ist es, dieses Ausruhen - etwas
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Demititiges liegt Uber dem gesenkten Kopf. Ein Wahnsinn das Ganze, eine
Schande.

Ja, warum riihrt es ihn so besonders auf, dafs Fleur davon betroffen ist? Aber es
ist nicht Zeit dartiber nachzudenken, es wird etwas sein, was eben so hat sein
sollen. Und das ist sicher: er splrt eine Verantwortung. Nicht eine Sekunde gibt
es etwas zu Uberlegen: dieser Mensch braucht Hilfe, seine Hilfe, da darf man
nicht lange hin und her denken. Er ist hier, um zu helfen.

Peter geht zum Tisch, schenkt eine neue Tasse ein und ein Kognakglas. Er
rauspert sich: Fleur ruhrt sich nicht. Peter setzt sich hin, rtickt seinen Stuhl ganz
nahe an den ihren. Er legt die Hand Fleurs in seine beiden Hande und streichelt
sie. Kein Auge 145t er von ihrem Gesicht.

Fleur ist aufgewacht. Sie blinzelt, schreckt auf, gequalt von all den Bildern des
vergangenen Tages. Das erste, was sie sieht, ist ein fremdes Gesicht. Aber es ist
ein gutes Gesicht, freundlich, verstidndnisvoll ist sein Lacheln. Ein Blick noch auf
den gedeckten Tisch mit den festlichen Blumen in abgeddmpftem angenehmem
Licht... Schnell schlief3t sie die Augen wieder und nimmt dieses friedliche Bild mit
in ihre Vorstellungswelt. Eine kleine Weile noch diese Illusion, nur fir ein paar
Augenblicke noch.

Das Bild verflichtigt sich, dartiber schieben sich die anderen, und man findet
wieder zurtick in die Wirklichkeit.

Wie war denn das? Ich kam nach Hause... Fleur 6ffnet die Augen, zu einem
kleinen Spalt nur, vielleicht merkt er es nicht. Doch — da ist dieses Lacheln in den
braunen Augen, freundliche Augen mit einem gelben Schimmer und ein dunkler
Haarschopf, der eigenwillig in die Stirn fallt. Fleur macht die Augen schleunigst
wieder zu.

Da sitze ich nun, denkt sie, tibermuidet, abgekdmpft von einem schweren,
unvergefilichen, entsetzlichen Tag, und ein wildfremder Mensch sitzt bei mir,
streichelt meine Hand, ein Mensch, an den ich nie gedacht hab. Er hat fir mich
eingekauft, hat den Tisch gedeckt und gewartet, stundenlang gewartet, hat nicht
viele Worte gmacht. Ein ganz fremder Mensch hat geftihlt, dafs ich jetzt nicht
allein sein darf, daf’ ich jemanden brauche.

Kein anderer hat daran gedacht: nicht Henry — er 143t den Dingen ihren Lauf und
wird gemeint haben: nun, da ist eben nichts zu machen, dagegen kann man nicht
an. Und René, ja René wird aufgeregt die Zeitungen lesen, aber — er kann ja nicht
helfen, er mufd bleiben, wo er ist und sehen, daf$ er selbst durchkommt.

Und trotzdem: ich bin nicht allein, jemand sieht nach mir und macht sich
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Sorgen.

"Fleur," sagt eine unbekannte Stimme leise, "Fleur, Sie mussen jetzt aufwachen.
Hier ist ein guter Kaffee und ein Kognak. Kommen Sie, wir muissen gehen."

Er weif5 doch nichts von mir, denkt Fleur und 6ffnet die Augen, und es gibt
nichts, was mich mit ihm verbindet.

Gehorsam trinkt sie den Kaffee, einen Schluck Kognak, dazwischen wieder
Kaffee, und sie bekommt eine Zigarette. Fleur ist wach geworden. Bisher hat sie
eigentlich nichts gesagt, nicht einmal bedankt hat sie sich. Sie sieht ihn an.

"Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, we gut mir das getan hat", flistert sie.

"So," erwidert Peter und schiitelnd mifSbilligend den Kopf, "das fehlte auch noch,
daf® Sie jetzt Reden halten. Jetzt wird der Kaffee ausgetrunken, ein kleiner Koffer
eingepackt, und Sie kommen mit zu uns. Im Zimmer meiner Schwester ist eine
freie Couch, da werden Sie einmal ordentlich ausschlafen und den ganzen Kram
vergessen."

Fleur sieht ihn an: was ist das eigentlich fur ein Mensch, und warum sitzt er
hier? Aber richtig nachdenken kann sie im Augenblick nicht, sie ist viel zu
erschopft. Nur eins ist sicher: sie wird nicht mit ihm fahren. Es ist zwar wahr,
dafd sie hier gefahrdet ist, aber ebenso sicher ist, dafs sie ihn und seine Familie
aufs schwerste gefdhrden wiirde, wenn es herauskdme, dafs sie dort Zuflucht
gefunden hat. Er wlirde selbst verhaftet werden, in ein Konzentrationslager
gebracht, wiirde ausgestofSen aus seinem Beruf. Es wére ein schlechter Dank fur
seine Freundlichkeit.

"Sie sind sehr lieb zu mir, Peter," Fleur nimmt den Blick von ihm fort, "aber dafs
ich mit zu Thnen komme, ist ganz ausgeschlossen, so freundlich der Vorschlag
gemeint ist. Nicht wahr, es ist genug, daf’ einer von uns beiden in solch einer
unmoglichen Lage ist. Das fehlte noch, jemand anders mit hineinzureifien."

Peter schlagt mit der Faust auf den Tisch und steht auf.

"Das ist wieder einmal echt Fleur", sagt er wiitend und geht vor ihr auf und ab.
"Menschenskind, seien Sie doch einmal Egoistin und denken Sie an sch, nur an
sich. Sie mussen heraus aus dieser UngewifSheit und Angst. Daf’ jemand Sie bei
uns entdeckt, ist unwahrscheinlich."

"Unwahrscheinlich, Peter — das genltigt mir."

Fleur steht nun vor ihm. "Ich werde hierbleiben und nattirlich vorsichtig sein.
Aber hierbleiben tue ich heute nacht, bestimmt, ganz bestimmt. Und nun wollen
wir nicht mehr dartiber reden. Jetzt wird schon nach Hause gegangen, Peter.
Haben Sie vielen Dank fir alles."”

Sie halt seine Rockklappe fest: "Morgen laute ich Sie an. Wenn ich es noch kann.
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Vergessen Sie eins nicht: Sie habe einem Menschen geholfen."

"Unsinn," sagt Peter, "und das Predigen miissen Sie sich abgewd6hnen.
Sentimentalititen hasse ich. Ich weif5, es wird Thnen nichts geschehen, und
wehe, wenn Sie norgen nicht anlduten."

Als Fleur wenig spéter die Haustir hinter ihm schliefdt, da ist sie wieder ganz
wach. Sie wirft einen Blick auf die Uhr. Man kann es kaum glauben, dafs diese
pechschwarze Dunkelheit das Dammern eines neuen Morgens ist.

Die Nebelschwaden liegen an diesem winterlichen Herbstmorgen noch auf
den Strafden. Es ist dunkel und die Laternen brennen noch, als Fleur die Haustir
hinter sich zuschliefSt und nun frostelnd auf der Strafle steht. Die nafikalte
Feuchtigkeit kriecht in ihren Herbstmantel, der kleine Pelzkragen ist sofort
nebelfeucht. Thr Atem ist im Licht der Laterne eine kleine Dampfwolke:
Gradmesser der Ungemttlichkeit.

Als das Heulen eines Polizeiwagens ertont, nimmt Fleur, den Kragen
hochschlagend, schnell ihren Weg ins Ungewisse auf. In der Hand halt sie eine
grofse Aktentasche: sie hat alles eingepackt, was sie flir den Fall einer Verhaftung
brauchen wurde.

Sie ist hungrig, nur eine Tasse Kaffee konnte sie trinken in der Angst, dafs es
schon zu spédt werden wurde... Zu spat? Im Licht einer Gaslaterne sieht sie auf
ihre Armbanduhr: es ist kurz nach finf Uhr.

Sie uberlegt sich, was sie eigentlich beginnen soll. Sie hat mindestens vier
Stunden Zeit, bis sie ins Bliro zur Arbeit gehen kann. Dunkel sind die StrafSen,
dunstig und neblig ist der Lichtkreis um die Laternen. Die Scheinwerfer der
Autos schieben fiir Sekunden einen Lichtkegel in die Nebelwand, und nach
wenigen Augenblicken verlischt die milchweifSe flimmernde Bahn. In diese
Dunkelheit hinein zu marschieren, die schwere Tasche unter dem Arm, ist
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sinnlos. Auch ist es gefahrlich, so allein auf der Strafie zu sein. Man kennt nicht
die Anweisungen der Polizei — wer weif3, vielleicht arbeiten die Menschenfallen
schon.

Fleur steht vor einem flir sie ganz neuen Problem: was tut man morgens
zwischen fiinf und neun Uhr, wenn man sich verstecken will in einer Stadt, in der
das Grauen umgeht? Ein neues Problem, ein kaum l6sbares Problem. Lokale sind
jetzt nicht offen. In den Wartesdlen der Bahnhofe finden ununterbrochen
Durchsuchungen statt. Be diesem Wetter kann man sich auch nicht einfach auf
eine Parkbank im Freien setzen...

Sie geht zur Autobushaltestelle und beschlief5t zu warten.

Kein Zweifel: sie ist auf der Flucht. Auf der Flucht vor jenem Unbekannten, das
Gewalt heifst, gnadenlose Gewalt. Die Eltern muifSten sie hier sehen...

Ist es moglich? Wahrend sie hier steht, frierend vor Kélte, vor Ubermiidung und
Angst, schliaft Henry in seinem Zimmer einen ruhigen Morgenschlaf. In wenigen
Stunden sitzt er in seinem Bliro, etwas muide von einem reichlichen Friihstuick,
liest bei einer Morgenzigarette die Zeitung. Und ich stehe hier im Dunkeln und
weifd mir keinen Rat.

Und René? Er hat noch viele Stunden Schlaf vor sich. Wo er wohl schlaft in dem
schoénen Paris, das gar nicht so schén sein mag, wenn man kein Geld hat, die
Sprache nicht kann und sich ohne Freunde und Verbindungen durchsetzen mufs.
Gut jedenfalls, dafs er nicht in diesem Wirbel hier ist und man sich noch Sorgen
um ihn machen mufs. Wenn er die Zeitungen liest und sieht, was hier vorgeht,
dann wird sein erster Gedanke sein: gut, dafs mich das nichts mehr angeht, und
vielleicht denkt er an mich.

Das alles aber hilft im Augenblick nichts, und sie friert entsetzlich.

Fleur schiebt ihren Hut tief ins Gesicht, senkt das Kinn in de Mantelkragen und
besteigt den ersten Omnibus, der gerade hell erleuchtet an der Haltestelle
ankommt. Als sie dann mitten unter rauchenden Arbeitern in die Stadt fahrt, da
ist das Problem, was sie dort tun soll, noch immer nicht gel6st. Fleurs Gedanken
eilen der Fahrtrichtung voraus, und mit einemmal weif’ sie, was sie unternehmen
wird. Sie sieht nach ihrer Uhr: es wird gerade die richtige Zeit sein.

Sie hat sich nicht getduscht. Mit dem Strom der Menschen geht sie zur Messe in
die Sankt-Hedwigs-Kirche. Unter den Hunderten sitzt sie jetzt in einem warmen
Raum, hinter dessen bunten Fenstern das Tageslicht sich mehr und mehr
abzeichnet, noch tberstrahlt von dem hellen Schimmer der Kerzen.

Hier sitze ich also, denkt Fleur, es ist morgens sechs Uhr, und es gibt nur eine
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Zuflucht fir mich in dieser grofiten Stadt des Landes, in dem ich geboren bin:
diese Kirche. Ich habe nichts getan, als daf3 ich hier lebe, und mufS mich
verstecken vor einer Gewalt, die blindlings um sich schlagt. Niemand ist mir
nahe, nichts als diese Gefahr, die draufsen vor der Kirchentiir schon auf mich
warten mag. Da unten steht meine Tasche mit den wenigen einfachen Dingen, die
man braucht, und ich weifs nicht einmal, wo ich heute nacht schlafen werde. Ich
bin auf der Flucht — und merkwurdig, sie erweckt die primitivsten Instinkte des
Menschen: ich habe mich in die dunkelste Ecke der Kirche gesetzt. Drei Stunden
werde ich hier sitzen, erst dann kann ich ins Buiro gehen. Gott weifs, auf welch
versteckten und komplizierten Wegen. Es ist nicht abzusehen, wie lange ich mich
so werde herumdriicken mussen.

Die Orgel spielt, der Chor singt, und unter den Hunderten von Frommen sitzen
hier und da verteilt andere Gejagte, die gleich ihr hier eine kleine Weile Zuflucht
finden. Es ist ein Trost zu wissen, dafd diese Kirche2? noch leben wird, wenn die
irdische Macht da draufSen lingst zerbrochen ist. Auch dann werden Hunderte
ihr Knie beugen vor jenem Menschensohn aus dem Stamme Israels mit dem
schmerzlichen, erhabenen Lacheln der Erlésung...

Seit drei Tagen ist Fleur nun schon umhergeirrt mit der Tasche in der Hand, seit
dem frihesten Morgen unterwegs. Immer wieder der Gang zur Frihmesse, mit
leerem Magen ins Biiro, wo ein diinner Kaffee den schmalen Ubergang bildet zu
einer Arbeit, die bis spat in die Nacht hinein dauert. Noch immer ist die Aktion im
Gange; es gibt kaum ein Haus, das nicht betroffen ist. Noch immer jagen die
Polizeiautos mit heulenden Sirenen durch die Straflen, Uberflllt nit neuen
Haftlingen, neuen Opfern der Konzentrationslager.

Der Strom der im Buiro Abzufertigenden will kein Ende nehmen: eine ermtidende
Arbeit, die einstweilen ohne Ergebnis ist, weil man nur trésten kann und nicht
helfen, solange man nicht weif5, welches die Absichten der verantwortlichen
Stellen sind. Spat in der Nacht i3t Fleur zu Hause ein hastiges Abendessen,
freudlos und nervés hineingeschlungen in den leeren Magen. Und dann der
erschopfte Schlaf, flir den sie nur ein paar Stunden Zeit hat, belebt von Trdumen,
deren Angst sich von dem nicht unterscheidet, was sie tagstiber erlebt. Und dann
steht sie morgens in der Dunkelheit auf der Strafde, nafSkalt pfeift der Wind, und
auf den leeren Burgersteigen liegt das matte Licht der Gaslaternen.

20 die in ihrer ideologischen orientierung uber die jahrhunderte wesentlich mitverantwortlich ist flur die
verfolgung der juden! - In der berliner hedwigs-kathedrale allerdings betete an diesem tag domprobst bernhard
lichtenberg offentlich fiir die verfolgten jeden glaubens.
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Das hat Fleur heute wieder hinter sich, als sie die Kirche verlafst. Sie ist so mtide
und zerschlagen, dafs sie Miihe hat, einen Fuf vor den anderen zu setzen.

Auf die Dauer halte ich das nicht aus, denkt sie. Eigentlich ware es doch das
einfachste, allem seinen Lauf zu lassen. Werde ich verhaftet, dann ist eben nichts
zu machen — man kann seinem Schicksal doch nicht entgehen. Nachdenklich
bleibt sie stehen und starrt in den Schnee, dessen glanzende Weifse schon durch
den Strafsenverkehr gelitten hat.

Angenommen, sie entgeht diesmal der Verhaftung, werden sich diese Dinge nicht
wiederholen? Wird man nicht, um der Masse etwas zu bieten oder aus welchen
Grunden sonst immer, diese neue Erfindung wieder zur Anwendung bringen, sei
es in dieser oder einer anderen, noch schlimmeren Form? Vielleicht ist wirklich

etwas Wahres daran, dafs man alle Nichtarier, bevor man sie zur Auswanderung

zwingt, einmal in ein Konzentrationslager bringen will, damit sie dann spater
im Ausland wissen, was ihre in Deutschland verbleibenden Angehérigen zu
erwarten haben, wenn sie die Wahrheit tiber Deutschland erzdhlen. Moéglich wére
das schon, und es gibt keine Macht der Erde, die bereit ist, sich solchen
Absichten entgegenzustellen.

Das Ausland? Wie wenig hat es bisher verstanden, was wirklich hier vorgeht.
Man glaubt immernoch, daf5 es sich um eine rein innenpolitische Angelegenheit
handelt, um die man sich besser nicht kiimmert. Im Ausland ist man weit von
der Wahrheit entfernt, dafs dies alles nur Vorboten dessen sind, was andere
Lander einmal von diesem neuen Staat zu erwarten haben. Wenn man aber
wirklich damit rechnen muf5, dafs5 sich diese Vorgdnge von Zeit zu Zeit
wiederholen: kann man das auf die Dauer aushalten? Hat man aus Grinden der
Selbstachtung nicht die Pflicht, sich solchen Erfahrungen zu entziehen? Denn
wer kann ihr helfen, wenn sie wirklich eines Tages betroffen wird? Niemand. Es
hilft weder den Eltern noch sonst jemandem, wenn sie monate-, vielleicht
jahrelang irgendwo gefangensitzt. IThr Lebensmut wtirde fir immer gebrochen
sein.

Fleur geht wie geistesabwesend durch die City, die anfangt, sich in den Stunden
des Buirobeginns zu beleben. Vorsichtsmafiregeln treffen? Aber welche? Es gibt
nur eine Moglichkeit, sich dem zu entziehen: Auswanderung. Und das hat sie
bisher nie gewollt.

Auswanderung: das ist die Trennung von den Eltern, wenn auch vielleicht nur
auf Zeit, Trennung von Henry, wahrschenlich fir immer. Das wollte man nie, und
das will man auch heute nicht.

Henry — er mufs doch wissen, was hier und in Hamburg vorgeht, und — es ist so,
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als ob es gar keinen Henry gibt. Was hatte sie an seiner Stelle getan? Eins ist
sicher: er hitte nach Berlin kommen mussen, ein Telefongesprach mit einer
Erkundigung nach ihrem Ergehen ware die Reise allein wert gewesen. Wann soll
sich denn das, was sie miteinander verbindet, zeigen, wenn nicht in solchen
Tagen akuter, drohender Gefahr? Wie gut ware es zu wissen, dafS er hier ist und
zeigt, daf’ er wirklich zu ihr gehért. Aber — Henry ist nicht hier.

Wenn das so ist, denkt Fleur, darf ich mich dann mit Ricksicht auf Henry daran
hindern lassen, mich fiir den Fall der Gefahr zu sichern? Schwere Probleme,
schwer zu beantwortende Fragen.

Sie hat auch noch keine Antwort gefunden, als sie dann wenig spiter in der
Vorhalle des grofSen Hotels sitzt und darauf wartet, dafs ihr Ferngesprach
durchkommt, das sie an René angemeldet hat. Fleur hat lange geschwankt, bevor
sie das Hotel betrat. Nattirlich besteht hier, wie an allen 6ffentlichen Platzen, die
Gefahr, verhaftet zu werden. Immerhin ist ein solches internationales Hotel
verhéltnisméafdig sicher. Es wohnen viele Auslinder hier, und man wird es
vielleicht vermeiden, ihnen allzu deutlich zu machen, wie die "Volkswut"
aussieht, von der die Zeitungen sprechen.

In diesem grofSen. eleganten Hotel merkt man nichts von all der Unruhe, die es
draufien in der Stadt gibt. Der Uubliche Mogenbetrieb: kleine Boys mit ihren
bunten Uniformen laufen geschéftig hin und her und tragen auf ihren Tabletts,
Uber deren Rand die weifSbehandschuhten Finger hervorsehen, die erste
Morgenpost aus. Die Fahrstiihle laden die Hotelgadste zm ersten Friuihstiick ab.
Neue Gaste werden von den Portiers zum Empfangsbtiro geleitet. Offenbar sind
sie gerade mit einem der Morgenziige angekommen, und es wird nicht lange
dauern, dann werden auch sie so herumstehen, als ob sie hier zu Hause wéaren.
Mit der ersten Morgenzigarette geht ein junger Mann zum Zeitungsstand und
kauft ein paar Zeitungen ein. Irgendwo lautet es, eine Angestellte fegt schnell den
Morgenstaub von de grofden Teppich. Ein geschéftiges Hin und Her wie in dem
Bilderbuch eines Kindes: alle Figuren lacheln, und es sieht so aus, als ob es
keine Lebensprobleme gibt, keine Sorgen um Familie, Beruf, um Geld.

Wer sollte wissen, wo Fleur der Schuh drickt? Sie sitzt mitten in all dem
Getriebe, blaf® und Utbernéchtigt, sehr schmal im Gesicht, grofSe Rander unter
den Augen und doch - ein elegantes Madchen, das durchaus hierher gehort.
Niemand kann ahnen, daf’ sie seit Tagen auf der Flucht ist.

Wer sollte wissen, wie sich hinter dieser Stirn die Gedanken jagen: tat ich recht,
hierher zu gehen, wird das Gespriach, das auf Renés Namen lauft, nicht
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Aufsehen, Verdacht erregen? Warum dauert es so lange: schon drei
Viertelstunden warte ich hier, ob ich lieber fortgehe, bevor ein Polizeiauto vor der
Tar halt und die Nachforschungen beginnen, wer das Gesprach angemeldet hat?
Auslandsgespréache sind in solchen Zeiten gefahrlich.

Immer wieder gleitet der Blick Fleurs prifend zu dem Angestellten am Telefon; die
ganze Zeit hort sie seine Unterhaltungen mit. Sie hat sich so gesetzt, dafS ihr
nichts entgehen kann, wenn eine Nachfrage der Polizei wegen des Gespriches
erfolgen sollte. Bis jetzt hat sie nichts Verdachtiges bemerkt. Da — wieder ein
Lauten des Telefons.

"Paris," ruft der Mann, "bitte Zelle vier", und einen Augenblick spiter nimmt die
dumpfe Luft der ledergepolsterten Zelle Fleur den Atem fort. Es riecht betdubend
nach Leder und erkalteter Zigarettenasche.

"Hallo?" ruft Fleur, und wirklich, da ist — ganz nahe an ihrem Ohr - die Stimme
Renés.

"Hallo, Fleuri, das freut mich aber wirklich. Wie geht es dir denn?"

"Na, das kannst du dir wohl denken. Boylein, ich méchte gerne zu dir kommen,
sobald es geht. Du weifSt, es ist schwieriger geworden, ein franzdsisches Visum zu
bekommen. Kannst du mir eine Einladung von deinen Freunden schicken, damit
ich etwas fir das Konsulat habe?"

"Tja, Fleur," sagt die Stimme an ihrem Ohr, "das ist gar nicht so einfach, weifSt
du. Ich muf’ mir das Uberlegen. Einige meiner Freunde sind gerade verreist, aber
ich werde ihnen sofort schreiben. Ja — du mufdt aber etwas Geduld haben. Du
weifdt, ich tue, was ich kann." Und nach einer kleine Pause: "Mir selbst geht es
nicht sehr gut. Ich habe es gar nicht einfach hier, das kannst du mir glauben."
"Hast du denn schon die Arbeitserlaubnis, René?"

"Gott, nein, du hast ja gar keine Vorstellung, wie lange das alles dauert, endlos.
Aber wenn du erst hier sein wirst, dann wird alles leichter sein. Wie weit sind
deine Vorbereitungen, Fleur?"

"Vorbereitungen", sagt sie und starrt auf den breiten Rifs in der Lederwand,
"Vorbereitungen - eigentlich noch gar keine. Das geht aber alles sehr schnell,
wenn ich nur erst das Visum habe."

"Wie weit ist denn dein Geldtransfer, Fleur?"

"Eingeleitet", antworte sie kurz. Sie braucht ihm ja nicht auseinanderzusetzen,
daf sie sich nur fiir alle Falle sichern will.

"Gut," sagt René, "ich schreibe dir also, Fleur, sobald ich etwas erreicht habe. Ich
weifs, wie die Dinge stehen. Sei nicht nervés und verlasse dich darauf, dafd alles
klappt.”
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"Ach, Boylein," sagt Fleur zu dieser Stimme, die René ist und doch wieder nicht,
"Boylein, ich wlnschte, ich ware schon da." Und es ist ihr im Augenblick wirklich
ernst damit.

"Ich auch, Fleur! Alles Gute. Auf bald."

Dann ist die Stimme fort, und von allem ist nichts tibriggeblieben als eine heifde
Telefonzelle, in der es betdubend nach Leder und Zigarettenasche riecht.

XX

Peter macht eine Pause, als der Kellner am Tisch herumhantiert, und
beugt sich dann fltistend zu Fleur hintiber: "Wirklich, Fleur, ich mache mir tber
die Situation hier keine, aber auch nicht die geringsten Illusionen. Man wird in
diesem Land nur bleiben kénnen, wenn man ehrlich gewillt ist, all die
firchterlichen Dinge mitzumachen, die nun einmal zu diesem System gehoren.
Einstweilen sind nur die innenpolitischen Ereignisse flirchterlich,
Konzentrationslager, Judenhetze und &hnliches. Bald werden es die
aufdenpolitischen sein. Und es sollte mich nicht wundern, wenn den anderen
wirklich einmal die Geduld reifst und wir einen Krieg bekommen, der es in sich
hat. Und da mache ich einfach nicht mit. Jeder, der seine finf Sinne beisammen
hat, sollte daraus die einzig mogliche Konsequenz ziehen und dieses Land
verlassen, auswandern, so schnell es geht."

Wéhrend Peter sich umstéandlich eine Zigarre ansteckt, wirft Fleur einen Blick auf
diese Umgebung. Seit vielen Wochen ist sie nicht ausgegangen, seit jenen Tagen,
die unvergefilich sind. Immer hat sie eine Ausrede gewufst, wenn Peter sie bat,
mit ihr irgendwohin zu gehen. Sie hat ihn seit jener Nacht nicht mehr
gesprochen; wenige Telefongesprache hin und her, zu mehr konnte sie sich nicht
aufschwingen. Sie hat jedes Interesse an solchen Dingen verloren und hat sich
auch nicht aufgerafft, als die Verhaftungswelle jener Schreckenstage erlosch.

Und dann: sie kennt Peter so wenig. Gewifd, sein damaliger Besuch war mehr, als
man von einem fremden Menschen erwarten konnte. Aber nach allem, was in den
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letzten Jahren gewesen ist, hat sich ihrer eine gewisse Muidigkeit beméchtigt. Dafd
sie von Henry nichts weif3, das ist nun schon fast selbstversténdlich. Und René —
noch immer hat sie den erbetenen Einladungsbrief seiner franzésischen Freunde
nicht, trotz wiederholter Anrufe. Es scheint, daf5 er niemanden hat, den er darum
bitten kénnte, wenn er es auch nicht zugeben will. Denn dafs er wirklich helfen
will, daran zweifelt sie nicht.

"Ja," sagt Peter, "man darf mit solche Dingen nicht herumspielen, sie sind zu
wichtig. Ich jedenfalls bin entschlossen, die nétigen Konseq uenzen zu ziehen
und auszuwandern. Es ist zwar wahr, dafs ich mich hier als 'Arier’ einigermafien
beruflich betatigen kann, aber auf die Dauer nur, wenn ich den ganzen Rummel
mitmache: Gewaltmarsche, briillende Choére, Judenhetze und Séabelrasseln. Aber
dazu eignet sich der Peter nicht, gar nicht. Und die einzige anstandige Losung ist,
sich aus dem Staub zu machen, je friiher, desto besser."

Wieder tont in das Schweigen das laute Summen des geflillten Restaurants
hinein. Ja, dieser Peter, nun hat er sie so oft eingeladen, daf5 es nicht mehr
moglich war, ihm abzusagen, ohne ihn zu verletzen. Und dazu hat sie keinen
Grund, wirklich nicht. Er war der einzige Mensch, der sich in jenen schweren
Tagen um sie gekimmert hat. Auch nach jenem Nachtbesuch hat er sie
fortlaufend nach ihrem Ergehen gefragt. Immer ist er es gewesen, der den
Zusammenhang mit ihr aufrechterhalten hat.

Nie hat sie jemanden getroffen, der ohne einen persdénlichen Grund so gegen das
System eingestellt war, und es besteht gar kein Zweifel, dafs seine
Auswanderungsabsichten ernst sind. Wenn man ihn so ansieht, seinen
eigenwilligen Kopf, die Energie seiner Handbewegungen und seiner Sprache,
dann ist es sicher, dafS er eines Tages mit ein paar Geldstliicken in der Tasche
und einem halben Dutzend Koffer auf ein Schiff steigen und in die Welt fahren
wird.

"Fleur, ich verstehe Sie Uiberhaupt nicht", sagt er, und seine Augen sehen auf
ihren Mund. "Wenn man in Threr Lage ist, dann ist es ein Verbrechen, hier
herumzusitzen und die Zeit zu vertrédeln. Sie sollten schon seit Jahren fort sein."
Und als Fleur keine Antwort gibt: "Worauf warten Sie eigentlich? DafS auch Sie
verhaftet werden und da enden, wo jetzt die meisten derer sind, die Ihr Schicksal
teilen? Was meinen Sie, wie oft am Tage sich alle diese Armen dessen bewufdt
werden, welch ein Verbrechen sie gegen sich selbst begangen haben, als sie mit
der Auswanderung immer wieder und wieder zogerten?"

"Sie sagen so — auswandern," erwidert Fleur leise, "das ist gar nicht so leicht. Man
hat doch Menschen hier, Bindungen."
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"Grundlegender Irrtum, Fleur", antwortet Peter, und kampfeslustig funkeln seine
Augen. "Keine menschlichen Bindungen sind es wert, in einer solchen Gefahr zu
bleiben. Entweder diese Bindungen sind wirklich das, was Sie selbst in ihnen
sehen, dann werden die Menschen Uber kurz oder lang Ihnen in den neuen
Lebenskreis folgen. Oder — wenn nicht, dann ist an diesen Bindungen etwas
falsch."

Wie kommt das, denkt Fleur, immer wenn ich mit Peter zusammen bin, sagt er
mir irgend etwas Unangenehmes. Damals sprach er iber René — und heute, nun
heute kann man das, was er sagte, ohne weiteres auf Henry beziehen; aber wie
kann Peter wissen, wie diese Dinge liegen, und es ist dumm von mir, solche
hingeworfenen Bemerkungen auf das zu beziehen, was mein Leben ist.

"Gott, Peter, Sie sind ein Schwarzweifs-Zeichner. Leider kann man im Leben nicht
alles auf eine Formel bringen."

"Doch, man kann," sagt Peter und trinkt sein Weinglas mit einem Ruck aus,
"man kann und man soll. Wer nicht bedenkenlos mit mir geht, der ist keine
Bindung wert und ist gegen mich. Nur keine falschen Sentiments. Glauben Sie
dem Peter, er weifS schon ganz gut, was mit den Menschen los ist. Dafd Sie immer
ausgenutzt werden, ist ziemlich klar und liegt in IThrer ganzen Art begriindet. Sie
sollten aufpassen, Fleur, daf5 Thnen das Leben nicht davonlauft, Sie haben schon
genug Jahre vertrodelt..."

Als Fleur, von Peter nach Hause gefahren, in ihrem Wohnzimmer sitzt, ist sie mit
ihren Gedanken noch immer bei dieser Unterhaltung: Ausgenutzt? Vielleicht hat
er recht. Aber es ist doch nun einmal meine Aufgabe, zu anderen Menschen zu
stehen, so gut ich kann. Ob diese Menschen bereit sind, das gleiche fir mich zu
tun, das ist ein egoistischer Gedanke, der mir nicht zukommt. Fleur gihnt,
driickt die Zigarette in der Aschenschale aus und steht auf, um zur Ruhe zu
gehen.

XX

Als Fred heute morgen in das Frithstiickszimmer kommt, findet er statt der
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gewohnten peinlichen Ordnung ein wirres Durcheinander. Eva, deren Stolz es
sonst ist, daf’ alles ausgerichtet an seinem Platz steht, hantiert eifrig mit der
Kuchenwaage. Das alte Madchen steht mit ihrer grofsen weifSen Schiirze daneben
und reicht ihr die einzelnen Stiicke zu. Bevor er zur Frihstiicksecke geht, wo
schon der Tee und das WeifSbrot auf ihn warten, bleibt er einen Augenblick
stehen und sieht, iber die Brille hinweg, das Bild da vor sich an.

Wortlos stehen die beiden da; ein Sttick nach dem andern wandert auf die Waage.
Eva mufS sie zumeist halten, weil die kleine Kiichenwaage die grofsen Silberstticke
nicht recht tragen will. Und so wird ein jedes gewogen und von Eva in einer Liste
verzeichnet. Grofde silberne Obstschalen, Zuckerschalen, breite Brotkérbe, hohe
silberne Leuchter, Dutzende von Loéffeln in breiten, mit Seide ausgeschlagenen
Kasten.

Stille ist in dem warm geheizten Zimmer mit dem flackernden Feuer; nur das
Klappern des gewogenen Metalls hdngt im Raum. Das alte Madchen wirft einen
Blick auf Fred und schitttelt den Kopf.

"Ja, ja", sagt er und nimmt seinen unterbrochenen Weg zum Frustlickstisch
wieder auf. Der Sessel knarrt leise, als er sich hineinfallen 1af3t. Aber dem
Klappern seiner Tasse und des Tellers fehlt heute alle Gemutlichkeit, und gegen
alle Gewohnheit greift Fred nicht nach der Zeitung, die wie immer neben seinem
Platz liegt.

Sein Blick wandert zurtick zu dem grofden Tisch, seine Hand spielt mit den
Lippen.

"Es ist ein Jammer", flistert Eva und sieht zu den grofien Leuchtern hinuber.

Es ist nicht viel zu sagen, und Fred ist in den wenigen Wochen, in denen er nun
ohne Arbeit ist, sehr schweigsam geworden. Die Tage sind zwischen spatem
Aufstehen, punktlichem Essen, kleine Spaziergdngen mit Sir an der Leine rund
um den Hauserblock und stundenlangem nachdenklichem Auf- und Abgehen in
seinem friheren Arbeitszimmer vergangen. Eva hat wenigstens die Moglichkeit,
sich im Haushalt zu beschéftigen. Sie kann Besorgungen machen, wenn sie will,
kann sich mit ihrem Wascheschrank beschéaftigen und neue Kochrezepte
ausprobieren.

Fred aber weifs mit seiner Zeit nichts anzufangen, und wenn man ihn fragen
wurde, dann wuirde er gestehen, dafl er sich geniert, tagstiber nichts zu tun zu
haben. Er schamt sich vor Eva, er schamt sich vor dem Madchen, er schamt sich
vor sich selbst Uber soviel freie Zeit. Ein Mann, der Zeit hat? Etwas
Unvorstellbares. Man ist zum alten Eisen geworfen, leistet nichts, und selbst die
Mahlzeiten hat man sich eigentlich nicht verdient.
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Und das Schlimmste, so will es ihm scheinen: er hat bei seinen Ausgéngen kein
Ziel. Einen Klub, in den er gehen koénnte, hat er nicht, Uberall mufste er
austreten. Auf eine Bibliothek kann er nicht gehen, Uberall verwehren ihm die
Schilder den Eintritt. In seinen beschéaftigtsten Zeiten hat er viel gelesen: an
jedem Sonnabend kam ein neuer Stof5 Blicher aus der Bibliothek. Aber jetzt —
nein, es ist so sinnlos.

So geschieht es denn, dafs er manchmal auf seine Bank geht, nur um etwas ganz
Belangloses zu fragen. Sein kleines Vermoégen, das er nun langsam aufzehren
wird, erfordert keine besonderen VerwaltungsmafSnahmen, aber es ist so gut, ein
Ziel zu haben. Fred macht weite Umwege und denkt dabei: ich mufs heute zur
Bank gehen. Da steht dann der grofie und ristige Mann und sieht den riesigen
Kurszettel ein, von dem er nicht das geringste versteht. Winzige Zahlen bedecken
die Seiten, unverstdndliche Namen und Abkiirzungen schwirren darin herum,
und es mag schon sein, dafs das alles einen Sinn hat. Nachdenklich blickt er
einem anderen Bankbesucher nach, einem jungen Mann, der in fliegender Hast
ein paar Unterschriften leistet, die ihm hertbergereichten Geldscheine in die
Brieftasche kntullt und mit noch offenem Mantel schleunigst die Bank verlafst.
Wie oft ist er selbst zwischen zwei Krankenbesuchen so in die Bank gestlirzt,
nicht rechts, nicht links sehend, und hat etwas geordnet. Ja, das ist nun vorbei.
Umsténdlich erkundigt er sich nach dem, was er fragen wollte.

"Ich komme von der Bank", sagt er dann so nebenbei zu Eva, und sie hat es
aufgegeben, ihn zu fragen, was er da eigentlich immer tut.

Fur sie ist dieses Spiel mit der Zeit kaum zum ansehen. In all den Jahrzehnten
ist Fred far sie immer der Mann geblieben, den sie damals nach einer ganz
kurzen Verlobungszeit geheiratet hat, der erfolgreiche, angesehene Arzt, den alle
in dieser Stadt kennen. Und sie braucht Zeit, um sich dessen bewufst zu werden,
dafS sie nun beide alt sind, ungefragte Rentner in sehr bescheidenen
Verhéltnissen mit einem kleinen Privathaushalt. Sie kann sich das nicht
vorstellen, dafd alles dies fliir immer so sein soll. Die harte Wirklichkeit kommt ihr
meist nur wie eine Episode vor. Sie ist es nicht selbst, die alles das mit ansehen
muf.

Nur in den wenigen Augenblicken, bei den Begebenheiten, an denen man wirklich
nicht vorbeitrAumen kann, ist das grofie Erschrecken da, das vielleicht
schlimmer ist, als wenn es ihr wirklich bewuf3t ware, was sie durchlebt. So, wenn
sie Tag fur Tag in Freds Arbeitszimmer kommt: dunkel brennt die
Schreibtischlampe in dem grofien Zimmer, und Fred sitzt da und blattert in
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seinen Kranken-Journalen.. — Seite fir Seite, Namen nach Namen, Jahr fir
Jahr. Er liest seine Handschrift — jugendlich klar, wie ihm scheinen will, in den
ersten Jahren; ausgeschriebener, je weiter er umblattert. Manchmal weif3 er nicht
mehr, wer die Leute sind: Tausende von Patienten, Generationen von Kranken,
und dann sieht er sinnend in die Lampe: auf jenen Fall besinnt er sich ganz
genau, eine schwere, merkwulirdig verlaufende Tuberkulose. Ja, das Kind von
diesen Leuten ist spater am Scharlach gestorben. "Was fUr Zeiten", murmelt er,
wenn Eva leise hinter ihn tritt. Er ist so ins Lesen vertieft, dafS er gar nicht erst
aufsieht. "Wieviel hatte man damals zu tun..." Und Eva verlafit leise, auf
Zehenspitzen gehend, das Zimmer.

Ja, denkt Fred in das metallene Klappern dieses ungewdhnlichen
Frihstiicksmorgens hinein, da werden also alle diese Sachen heute abgeliefert.

Die Regierung hat angeordnet, daf’s alle Nichtarier ihre Silber- und

Goldgegenstande abzugeben haben: ein Teil der "Strafaktion" wegen der
Ermordung jenes unbekannten deutschen Beamten, der von einem Auslinder,
mit dem man nichts zu tun hat, erschossen wurde. Nicht so, als ob all die
Verhaftungen genug gewesen wiaren - - nun ja, da ist nichts zu machen, und es
hat gar keinen Sinn, Uber diese Dnge, Uber Recht und Berechtigung noch
nachzudenken. Es ist eben so, und man muf’ mit den Tatsachen leben.

Schade ist es aber doch. Es ist ja bei allem so gleichgtiltig, ob diese Dinge etwas
wert sind oder nicht, und auch, dafs man so gut wie nichts dafir bekommen
wird. Seit Generationen sind all diese Sachen von Eltern zu Kindern vererbt
worden. Diese Leuchter da gehéren zu Freds frihesten Jugenderinnerungen. Mit
ihren vielen Armen waren sie ihm als kleinem Jungen als das Schonste
erschienen, was es geben kann. Und in jenem silbernen Kasten mit den kleinen
Spiegel darauf hatte seine Mutter ihre Brautbriefe verwahrt. Gestern hat er sie
herausgenommen, sie liegen nun in seinem Schreibtisch, in altmodischer Schrift
geschrieben, vergilbt und voller Stockflecke. Er wird sie morgen lesen.

Fred steht auf, geht an den Tisch und nimmt die kleine slberne Bonbonniére in
die Hand. Diese schmale eingedriickte Stelle existiert, solange er denken kann.
Bei seinem ersten Theaterbesuch - sechs Jahre war er damals alt und sah das
erste Kinderméarchen — zog seine Mutter sie aus ihrem schwarzen Theaterbeutel,
und er war sehr begeistert, dafs auch im Theater StifSigkeiten erlaubt waren.

Fred dreht die kleine unscheinbare Blichse nach allen Seiten; das Silber ist blind.
Er haucht darauf, zieht sein Taschentuch und versucht, es blank zu reiben.
Nachdenklich nimmt Eva ihre Brille ab und sieht ihm zu. "Lafs doch," sagt sie
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dann leise, "es wird ja doch alles eingeschmolzen."

Als ob er etwas Falsches getan hatte, legt Fred die Blichse behutsam wieder fort
und geht in seine Ecke zuruck. Richtig, eingeschmolzen - das hatte er im
Augenblick ganz vergessen.

Aber auch Eva scheint nicht so recht daran zu denken. Der eine Arm des
Leuchters hat sich geldst, und sie versucht, ihn wieder gerade zu biegen — doch
man sagt besser nichts. Wie sehr hat sie alle diese Sachen gepflegt. Einmal in der
Woche kam eine Frau nur zum Silberputzen.

Nun steht also alles zusammen, und man soll gar nicht glauben, wieviel das ist.
Der ganze Tisch ist bedeckt, und der Fufboden steht voll — als ob ein Nachlafs
durchgezahlt wirde.

"Es wird aussehen wie gepfandet", sagt Eva mit einem Versuch zu scherzen, aber
es lacht niemand.

Fred faf5t in seinen Gedanken in die Westentasche und zieht an der dinnen
goldenen Kette seine Uhr heraus. Der Deckel springt auf, und das leise Ticken
kommt zu ihm hertiber, wird federnd und metallisch, als er sie an sein Ohr halt -
ebbt wieder ab, als er sie nach alter Gewohnheit aufzieht. Diese Uhr, merkwtrdig
— sie ist eins der wenigen Dinge, an denen sein Herz wirklich héangt: eine
wunderschone flache Uhr von dunklem, altem Gold; schon sein Grofsvater hat sie
getragen. Ein weltberithmtes Werk hat sie hergestellt, und sie geht auf die Minute
genau. Fred dreht die Uhr um und wieder zurtick; das Zifferblatt ist ihm vertraut
wie ein altes, bekanntes Gesicht. Als er Arzt wurde, hat er die Uhr bekommen,
und er hat sie sorgsam gehtuitet. Wie oft haben sein GrofSvater, sein Vater und er —
alle Arzte — mit dieser Uhr in der Hand am Krankenbett gesessen, den Pulsschlag
eines Menschen prifend, seine Geburt feststellend oder seinen Tod...

Diese Uhr ist das einzige, was er heute nicht abzuliefern braucht. Nach dem
Bekanntwerden der Regierungsanordnungen hat er sofort an das Ministerium
geschrieben, hat von einer fiir alte Erbstiicke geltenden Bestimmung Gebrauch
gemacht und gebeten, die Uhr behalten zu durfen. Deshalb mufs er heute zur
Ablieferungsstelle mitgehen. Lieber hétte er sich das erspart, aber es wird Eva
ganz lieb sein, nicht allein zu sein.

Daf’ sie ihn wirklich braucht, das weifs er erst, als er neben ihr in der grofien
Turnhalle der Schule steht, in der die Ablieferung erfolgt. Die drei schweren,
vollen Waschkoérbe wurden, von dem alten Madchen begleitet, in einem
Lieferwagen hingefahren. Und jetzt stehen sie alle drei da und warten auf die
Abfertigung.
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Wie lange ist er nicht in einer Turnhalle gewesen — es wird in der Woche vor
seinem Maturum gewesen sein. Damals war der Turnunterricht noch sehr
primitiv, keine Rede von all den Geraten, die hier herumstehen: grofle Leitern,
Kletterstangen. Auch die Taue hier werden etwas zu bedeuten haben. Turnstunde
— wie lange das her ist.

Heute sind hier grofie Tische quer durch die Mitte der Halle gezogen, junge
Burschen in Uniform sitzen dahinter, und nach Buchstaben verteilt geht die
Abfertigung vor sch. Die Wartenden stehen etwas ratlos herum, meist zwei
Familienmitglieder miteinander, verschiichtert wechseln sie hie und da fltisternd
ein paar Worte. Zaghafte Blicke fliegen zu dem Tisch, an dem die beiden
Uniformierten herumhantieren. Eine grofSe Waage steht auf dem Tisch, und auf
ihre Wiegeflaiche wird der Inhalt der Koérbe ausgeschiittet, unachtsam und mit
Schwung. Es kommt nicht darauf an, in welchem Zustand die Sachen sind; das
Gewicht entscheidet. Name und Adresse werden laut einem Schreiber diktiert,
dazu das Gewicht. Ist das geschehen, dann wird der Inhalt der Kérbe in den
hinteren Teil der Halle geschuittet; links das Silber, rechts das Gold. Blafs wenden
sich die Besucher von dem Tisch und machen den néchsten Platz.

"Ruhe da hinten", schreit der junge Bursche; es ist nicht recht festzustellen, was
er eigentlich meint. Niemand spricht ein Wort, und nur die neu
hereingeschobenen Kérbe machen ein schleifendes Gerdusch, das aber nicht zu
vermeiden ist. Die Schlange der Wartenden wachst, und es dauert lange, lange,
bis man an die Reihe kommt.

Eva und Fred stehen stumm nebeneinander, Fred auf seinen Stock gesttitzt; beim
Aufricken der Reihe stlitzt er sich, wenn er es kann, an eines der Turngeréate.
Eva halt den Kopf gesenkt und sieht in ihre drei Korbe. Eine silberne Kanne ragt
aus einem der Korbe, sie gehoért zu dem Samowar, in dem sie Tee zu briihen
pflegten. Der Arm eines der grofden silbernen Leuchter ist wirklich verbogen, sie
hat es schon heute frih gesehen. Die Sachen sehen uberhaupt nach dem
Transport nicht so gepflegt aus, wie sie sein sollten. Aber das ist ja jetzt gleich.
Eva o6ffnet ihre Handtasche. In dem kleinen Késtchen sind ein paar Ringe, die
Perlenkette, die ihr Fred zur Verlobung geschenkt hat, ein diinnes Kettchen. Sie
fingen damals schliefSlich erst an. Sie war immer sehr stolz auf die Kette und hat
sie nur bei besonderen Gelegenheiten getragen. Zuletzt, zuletzt - - , Gberlegt Eva,
sie kann sich gar nicht mehr besinnen,so lange ist es her, dafl sie etwas
mitgemacht hat. Ja, richtig, zum letztenmal in Berlin zu Freds Geburtstag, als sie
in der Weinstube waren. Damals arbeitete Fred noch, aber Sorgen hatte man
auch schon...
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Fred rauspert sich, zieht seine Uhr — in der Stille hért man den Deckel wieder
zuklappen. Wieder kann man aufriicken in der Reihe, und Eva hilft beim
Weiterschieben der Korbe; Fred kann sich nicht mehr recht buicken. Ein
bekanntes Ehepaar kommt von dem Tisch, und man nickt sich zu. Sie gehen
vorbei; es gibt schliefSlich auch nichts zu sagen.

Freed schmunzelt plétzlich vor sich hin, und als Eva ihn fragend ansieht,
schiittelt er nur den Kopf und blickt hinauf zu den hohen Fenstern der Halle,
durch die man die kahlen Aste der Hofbdume sieht, de vom Winde geschtittelt
werden. Wie auf einer Beerdigung, hat er gedacht, wenn man Bekannte trifft, die
gerade der Witwe ihr Beileid ausgesprochen haben: man nickt sich ernst zu und
geht aneinander vorbei. Nun, so ernst ist das hier wieder nicht. Man hat
schliefSlich schon andere Dinge hinter sich als die Abgabe dieser paar Sachen.
Man muifdte sich im Leben von Menschen trennen, vom Beruf — da kommt es auf
Sachen nicht an, wirklich nicht. Man darf den Leuten nicht den Gefallen tun und
sich deprimieren lassen. Er macht einen kleinen Schrit auf Eva zu, fafst ihren
Arm und drickt ihn an sich. Und sie erwidert sein Nicken: gut, dafs er da ist.

Die Polster aber sieht zu ihren Koérben. Dreifdig Jahre hat sie das alles gepflegt,
die Sachen sind ihr vertraut, als ob es ihre eigenen waren, und sie soll nun mit
ansehen, wie sie da achtlos auf den Haufen geschuttet werden? Wenn es wahr
ist, dafS sie zum deutschen Volke gehort, dann kann sie nur sagen: es ist eine
Schande, was sich hier abspielt. Und ihr alter Doktor — ein feiner, gebildeter Herr,
die besten Zeiten hat sie mit ihm erlebt — mufS hier herumstehen und sich von
diesen Jungens enteignen lassen? Sie wagt ihn nicht anzusehen, sie schamt sich.
Die Reihe riickt auf, man wartet, man riickt weiter auf und steht nun am Tisch.
Laut sagt Fred seinen Namen, seine Adresse. Die Kérbe werden einer nach dem
andern auf die Waage geschwungen, das Gewicht geprift, nach hinten
ausgeschuttet, und klappernd fallen die Sachen durcheinander. Eine Kanne fallt
von dem hohen Haufen herunter, rollt bis an den Tisch und wird mit einem Tritt
der hohen Schaftstiefel zurtickgeschleudert. Die Polster wirft einen Blick auf Eva
und Fred, aber beide sehen irgendwo anders hin. Jetzt ist der letzte Korb
registriert.

"Noch etwas?" fragt der Masnn. Er sagt es in die Luft, ohne jemanden anzusehen:
die Parteiregeln verbietne ihm, mit Nichtariern zu sprechen. Eva reicht den
kleinen Pappkasten, den sie aus der Tasche genommen hat, hintiber. Der Mann
diktiert ein paar Zahlen: lacherlich gering ist die Schatzung. "Ist das alles?" fragt
er laut.
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Fred setzt seine Hornbrille auf, zieht die Uhr an ihrer diinnen Kette aus der
Tasche und legt sie auf den Tisch. Er entfaltet die Abschrift der Eingabe und
reicht sie dem Mann hintber, der sie liest.

Stille... Unbeholfen kratzt die Feder des Schreibers.

"Na und," fragt der Mann und sieht auf Freds Kravatte, "haben Sie die
Genehmigung bekommen, die Uhr zu behalten?"

"Es kann noch keine Antwort da sein," erwidert Fred und rauspert sich, "aber die
Antragsfrist ist gewahrt, die Voraussetzungen der betreffenden Bestimmungen
sind erfullt. Ich nehme an, daf’ ich in diesen Tagen die Genehmigung erhalten
werde."

Der Mann sieht wieder in das Blatt Papier und legt es auf den Tisch, auf den er
sich mit beiden Fausten sttitzt.

"Das ist die Uhr?" fragt er dann und nimmt sie prifend in die Hand. Ihr Deckel
ist aufgeschlagen, die diinne Goldkette hdngt herunter und scharrt leise iber den
Tisch. Fred hort das Ticken der Uhr bis zu sich hertiber. Deutlich bewegt sich der
Sekundenzeiger. Der Mann wiegt die Uhr in der Hand, dreht sie um und wieder
zuruck. Er sieht auf die Eingabe hinunter und jetzt zu der Liste auf dem
Nachbartisch. Seine beiden Hande halten die Uhr, und spielend zieht er sie auf.
Jetzt ein Blick zur Seite auf die Liste: "Abgelehnt", sagt er und hat den
Klappdeckel schon von der Uhr gebrochen. Halb sich umdrehend wirft er mit
einer Zielbewegung zuerst den Deckel auf den Haufen der Goldsachen und dann
die Uhr hinterher. Er trifft schlecht. Die Uhr schldgt neben dem Haufen auf der
Erde auf, zerspringt, und das Werk rollt ein paar Meter weit in die Ecke.

Einen Augenblick noch — und Fred hat sich schon umgedreht. Den Hut in der
Hand, die Brille auf der Nase, den Stock tiber dem Arm, geht er nicht rechts und
nicht links sehend hoch aufrichtet dem Ausgang zu. Aschfahl ist sein Gesicht.

Als Eva nun in aller Eile dem gleichen Ausgang zu geht, wird ein neuer Korb auf
die Waage geschwungen.

XX

Als der Briefkasten an der Wohnungstlir klappt, schreckt Fleur aus
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ihrem leichten Morgenschlaf. Es ist ganz dunkel im Zimmer, und die
heruntergezogenen dichten Vorhange lassen an diesem triiben Wintertag keinen
Lichtschimmer herein. Mechanisch, die Augen noch halb geschlossen, tastet sie
nach dem Knopf der Nachttischlampe: nun liegt das angenehm abgedampfte
Licht Uber dem Zimmer. Das Aufwachen ist leichter und freundlicher so. Mit
einem Satz ist Fleur aus dem Bett, reckt sich, schliipft eilig in ihren Morgenrock;
ein Blick in den Spiegel — sie fahrt sich ein paarmal mit der Hand tber die Haare,
die noch vom Schlaf zerzaust sind. Jetzt 6ffnet sie die Tlr zu ihrem Wohnzimmer.
Uber den Wénden liegt das morgendliche Halbdunkel, das wie zégernd erwacht.
Als helle, weifSe Rechtecke zeichnen sich die auf dem Fufiboden liegenden Briefe
ab. Schon jetzt weifd sie, daf5 keiner von René dabei ist: sie erkennt die blauen
Umschlége, die sie ihm selbst geschenkt hat, auf den ersten Blick. Gleichgtltige
Drucksachen. Fleur zuckt mit den Schultern und trinkt wenige Augenblicke
spater ihren Morgentee. Es ist warm im Zimmer, dunkel noch immer, der
Wintermorgen kann sich nicht entschliefSen, zum Tag zu werden.

Also wieder nichts von René. Seit Wochen immer das gleiche: die Spannung,
wenn der Briefkasten klappt, - und es gibt immer noch Méglichkeiten, solange sie
nicht im Korridor steht und die Briefe sieht. Man mufl warten; vielleicht kommt
etwas im Laufe des Tages. Denn, nicht wahr, er mufs ihr doch endlich einmal
sagen, ob Aussichten bestehen, die Einladung flir sie zu besorgen. Wenige Zeilen
hat er nur geschrieben, seitdem sie ihn zum erstenmal darum bat: dafS er mit
einem Diplomaten dartiber eine Korrespondenz fiihrt, dafs er auf eine Antwort
wartet. Gut und schén sowas. Dann aber hat sie wochenlang aufSer ein paar
Postkarten aus Cannes keine Zeile von ihm gehabt. Gott weifs, woher er die Mittel
zu solchen Vergniigungsreisen hat.

Fleur schiebt den Teller fort; sie hat keinen Appetit. Besteht denn tiberhaupt eine
Aussicht, dafd sie die Einladung wirklich einmal bekommt? Wenn man ktihl und
nuchtern sein will: ist es Uberhaupt moglich, daf$ ein Junge, der kaum drei
Monate dort ist, wirklich schon so weit ist, dafs er anderen helfen kann? Helfen:
pekuniar sicher nicht, aber schliefflich, warum soll René nicht Freunde finden,
die bereit sind, einen reinen Formbrief zu schreiben, der es ihr ermoglicht,
notfalls hintiberzufahren? Mehr will sie gar nicht. Und die Dinge liegen ja auch so
— aber das weifS nicht einmal René -, daf’ sie gar nicht fahren will. Nach den
damaligen Ereignissen mufs man sich sichern und etwas in der Hand haben,
wenn es wirklich einmal dringend nétig werden sollte. Denn so viel ist wohl klar:
sie will gar nicht auswandern. Will sie nicht? Fleur beginnt mit ihrem Rundgang
im Zimmer, der von jeher zu ihrem Nachdenken gehért. Nein, sie will nicht: sie
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hat eine Stelle, sie verdient, was sie braucht. Sie lebt sehr einsam jetzt, gewifs,
aber sie kann jederzeit zur Hand sein, wenn die Eltern sie sehen wollen. Damit
ware ein fur allemal Schlufl, wenn sie ins Ausland ginge. Zuriickkommen darf sie
dann nicht mehr, das erlauben die Behorden nicht, und aus den gleichen
Grinden sind Besuche der Eltern ausgeschlossen. Die Eltern hier allein zu
lassen, ist undenkbar. Das kann sie dem alten Mann, der nun nichts mehr hat
als sie und Eva, nicht antun. Eva — nun ja, sie ist rtistig und gewandt, es liefse
sich denken, dafd sie im Notfall noch irgendwo etwas Neues anfangt. Aber Fred
kann nichts mehr unternehmen, und irgendwelche Grundlagen fir ein
Rentnerleben im Ausland sind nun einmal nicht da, und es wtirde unendlich
lange dauern, bis sie selbst solche Moglichkeiten schaffen kénnte.

Und dann: Henry. Sie hat nichts mehr von ihm gehért. Er wird wahrscheinlich
durch Fischers, mit denen sie hin und wieder Briefe wechselt, von ihr wissen. Sie
erhalt die Verbindung mit dieser Familie eigentlich nur aufrecht, weil es alte
gemeinsame Bekannte sind, die ihm sicherlich von ihrem Ergehen berichten. Es
ist ausgeschlossen, dafs er in all der langen Zeit kein freies Wochenende gefunden
hat, um herzukommen. Es ist klar, daf5 er es nicht tun will, weil er Angst hat,
untberwindliche Angst. Und solange dieses Sydtem an der Macht ist, wird das
nicht besser werden.

Politische Anderung? Wenn man mit sich allein ist, sollte man ehrlich sein, ganz
ehrlich. Peter hat wohl recht: es ist nicht mehr die Zeit dazu, in solchen
entscheidenden Dingen, die das ganze Leben bestimmen, in Trdumen zu leben.
Politische Anderung? Es kann sein, es kann nicht sein. Auf die Dauer kann sich
ein System nicht halten, das nur durch inneren Druck am Leben bleibt. Die Zahl
der Unzufriedenen ist grof3, aber die Kraft fehlt zu einer entscheidenden Tat, die
Kraft und der Mut.

Was wuiirde sie schliefdlich riskieren, wenn sie wirklich auswandern wurde?
Andert sich das politische System, dann kénnte sie jederzeit zurtickkommen,
zurtick zu Henry, zurtick zu ihrem Beruf. Zu erwarten, nein, zu erwarten hat sie
kaum etwas im Ausland. Mit ihrem Beruf ist nichts anzufangen, und zu einem
neuen Studium fehlen die Mittel. Was sie also zu gewinnen hat, ist nicht mehr als
die GewifSheit, endlich wieder einmal in personlicher Sicherheit zu leben, ohne
die Angst vor grundloser Verhaftung, vor unbegriindeten Verfahren, ohne die
Angst um das Leben, um das Wenige, was sie und die Eltern besitzen. Wenn es
das Glick wollte und sie wiirde eine kleine, noch so bescheidene Existenz im
Ausland finden, dann wiifste sie doch wieder, woflir sie arbeiten wtlirde.

Sie hat sich in den schwersten Zeiten der letzten Jahre immer irgendwie
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durchgesetzt, warum sollte es ihr nicht gelingen, sich irgendwo draufien
durchzusetzen, wo man doch nicht mit diesem Hafs und dieser Feindschaft zu
rechnen hat? Henry wirde wahrscheinlich auch dann nicht nachkommen, wenn
es ihr gut gehen wiirde. Er ist nicht der Mensch, der um eines anderen Menschen
willen seinen Beruf und sein ganzes Leben aufgibt.

René? Fleur geht an den Schreibtisch und holt die Mappe mit den Photos heraus,
die sie auf ihren Ausfligen gemacht hat. Da ist er: die Sommerbilder sind immer
wieder erfreulich anzusehen. Am besten ist das auf dem Zaun - er lacht, und
seine Haare scheinen im Winde zu wehen. Ja, mit René kdénnte sie vielleicht von
vorn anfangen. Es ist wahr: sie weifd nicht, wie das ist, von ihm abhéngig zu sein,
und wie ein sparsamer, arbeitender René ist, das wird man sehen muissen. Aber
er ist so jung, und etwas Leichtsinn geh6rt eben zu dem ganzen Unternehmen,
das ja ohnehin ein Spiel ist. Ja, sie wird, wenn es noétig ist, zu René gehen. Nicht
heute und nicht morgen, aber irgendwann einmal, wenn es sein mufS — vielleicht
bald vielleicht nie. Soll man es hoffen, soll man es flirchten? Wer weifs das?

Sie steht auf, reckt sich etwas und sieht nach der Uhr. Es ist spat geworden, wie
immer am burofreien Sonnabend.

Aber heute ist sie nicht so unbeschrankt in ihrer Zeit wie sonst. Am Nachmittag
kommen die Eltern zu einem langeren Besuch, tiber den man schon seit Monaten
hin und her schreibt. Die Anregung dazu stammt von ihr. Sie findet, daf5 Fred
endlich einmal aus allem heraus mufS. Es kann doch nicht gut fir ihn sein,
immer nur in der Wohnung herumzusitzen, in der ihn alles an die arbeitsreichen
Zeiten erinnert, an denen alle seine Gedanken hingen. Eva hat ihr heimlich
geschrieben, wie schwer Fred an allem tragt, wie er sich quéalt und zermurbt.
Eigentlich war es der Sinn ihres Berichtes an Fleur, sie zu einem
Ferienaufenthalt zu veranlassen. Fleur hat dann eine andere Losung gefunden,
und es ist wahrscheinlich die bessere.

Als Fred zum erstenmal ihren Vorschlag las, auf ein paar Wochen nach Berlin zu
kommen, hat er gesagt: "Ausgeschlossen, viel zu teuer." Dann kamen immer
wieder Fleurs Briefe, in denen sie ihm vorrechnete, daf’ es gar nicht wesentlich
teurer werden wurde als das Leben zu Hause. Sie wirde ihnen ein billiges
Zimmer besorgen, sie konnten bei ihr essen, man ware zusammen und koénnte
sich endlich wieder einmal aussprechen. Immer wieder hat Fred dann die Reise
verschoben und erst zugestimmt, als die Regierung vor einer Woche das neue

Gesetz herausbrachte, das alle Nichtarier zwang, ein Viertel ihres Vermdgens als
"Suhne" fur die ErschiefSung jenes Beamten abzugeben. Am gleichen Tag schrieb
Fred an Fleur, er wiirde mit Eva in der nachsten Woche kommen.
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"Wenn uns doch im Laufe der Zeit das wenige Geld fortgenommen wird," sagte er
zu Eva, "dann wollen wir wenigstens etwas davon haben."

Und so kommt es nun, dafs sie am Nachmittag dieses Tages zu dreien vom
Bahnhof zu Fleur fahren. Schon einmal sind sie so in die Stadt gefahren -
damals, als sie hier waren, um Freds Geburtstag zu feiern.

Es ist eine ganze Weile her, denkt Fred. Damals war Fleur lebhafter — vielleicht
lag es daran, dafs sie alle zum Vergntigen hier waren. Er arbeitete damals noch,
allerdings war Fleur ohne Beschéftigung. Vielleicht ist es besser so; schliefSlich ist
sie jung, und er selbst — nun, man ist so und so auf dem absteigenden Ast. Gut
sieht Fleur aus, wenn auch etwas Ubermiuidet und blafs. Sie mufs es beruflich
sehr schwer haben. Ja, damals war man noch voller Hoffnungen, man konnte
sich freier bewegen, vor allem hier in Berlin. Heute ist das, wie er weif5, alles
anders geworden. Aber schliefSlich ist man nur hierher gekommen, um mit Fleur
zusammen zu sein. Das ist die beste Abwechslung, die man haben kann. Etwas
Aussprache wird ihr gut tun. Soviel er weif3, hat sie kaum Verkehr hier.

Beide, Eva und Fred, sehen von ihren Platzen Fleur an. Eine verdnderte Fleur,
will ihnen scheinen. Vielleicht ist es aber auch nur das Dunkel im Wagen. Unter
dem grofSen Hut kann man wenig erkennen.

"Nimm einmal den Hut ab, Fleur", sagt Fred.

Sie lacht und zieht den Hut.

"Na ja, Fleur, ihr mit euren neumodischen Hiiten, so kann man doch wenigstens
etwas von dir sehen."

Ernst, sehr ernst geworden, denken beide.

Als sie dann in Fleurs Wohnzimmer stzen, beobachtet Fred sie auf seine eigene
Weise: irre ich mich, weil es meine Tochter ist, oder ist das nicht wirklich ein
besonders reizvolles Madchen? Wie wunderschon die Bewegung ihrer Hande ist,
wenn sie den Tee eingiefdit. Das Braun der grofsen Augen beherrscht das ganze
Gesicht. Ob sie sich zurechtmacht? Diese modernen Madchen machen das
wahrscheinlich so gut, dafs man es gar nicht merkt. Hat sie immer solchen zarten
Teint gehabt, in dem sich die Lippen so abzirkeln? Mag schon sein. Ein
anmutiges Bild jedenfalls, wie sie in ihrem hohen Lehnstuhl sitzt, die
Kostiimjacke lose tibergeworfen, die Hande vor sich auf dem Schof3: Fred ist stolz
auf seine Tochter. Thren Hamburger Akzent hat sie nun ganz verloren, und so
leise hat sie wohl friher auch nicht gesprochen. Ein sehr bezauberndes und
vernunftiges Madchen. Vielleicht etwas nervds: wenn sie spricht, schliefst sie
imnmer fir eine kleine Weile die Lider, und jedesmal Uberrascht dann das
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Aufleuchten ihrer Augen.

"Wie geht es dir nun wirklich, Fleur?" fragt Fred, "ich meine offen und aufrichtig."
"Eine leichte Frage, Fred, und schwer ist die Antwort. Ich arbeite viel, sehr viel,
eigentlich mehr, als man verntinftigerweise arbeiten sollte."

Richtig, denkt Fleur, ich muf$ vorsichtig mit ihm sein, hoffentlich krankt ihn das
nicht. Es mufS abgeschwicht werden: "Gott, Arbeit, weifs du, gewifs, man hat zu
tun, aber produktive Arbeit, nein, die ist es nicht. Funfzigtausend Falle in
Konzentationslagern - und eine Entlassung erfolgt nur, wenn die
Auswanderung unmittelbar bevorsteht. Wie soll man so viele Menschen, die im
Ausland kein Geld haben, mit ihren Familien zur Auswanderung bringen? Man
arbeitet, schreibt, telefoniert, trostet und vertrostet. Aber das Problem ist kaum
lésbar."

Erwachsen, denkt Eva — meine Fleur ist eine erwachsene Frau. Vielleicht liegt es
an ihrer Art sich anzuziehen, dafs mir das heute so auffillt. Diese Kosttimjacke
macht ihre Erscheinung schmal und etwas jungenhaft. Mide mufS sie sein,
schrecklich muide, und wie nervos sie ist. Sie raucht wie in den schlimmsten
Zeiten, als sie unbeschéaftigt zu Hause saf’. Sicher strengt diese Arbeit sie viel zu
sehr an, koérperlich und geistig. Nach allem, was sie schon hinter sich hat, mufd
die Reaktion ja einmal kommen. Ob sie von Henry hoért? Das Strahlende hat sie
verloren, nur wenn sie lacht, blitzt es manchmal durch. Ob sie wenigstens
Menschen hat, mit denen sie sich aussprechen kann? Eine ernste Fleur, eine viel
zu ernste Fleur.

"Tja, was werden soll," meint Fleur und streift mit der Hand die Asche von ihrem
Rock, "das ist schwer zu sagen. So gehen die Dige jedenfalls nicht weiter. Man
soll sich nichts vormachen: es ist zu beflirchten, daf3 wir alle einmal das Land
verlassen mussen, direkt oder indirekt gezwungen. Denn es besteht kein Anlafs
anzunehmen, daf’ die Ereignisse der letzten Monate einmalig bleiben werden."
"Herausmiissen, auswandern, Fleur?" zweifelt Fred und nimmt die Brille ab, "wie
stellst du dir das vor flir Menschen in meinem Alter? Womit und wohin?"

"Das wird den Leuten gleich sein." Wieder streift Fleur die Asche ab. "Immerhin
werden die alteren Leute zuletzt herankommen. Aber unsereiner - man ist so
exponiert, es kann schon sein, dafs man eines Tages mehr oder weniger Uber
Nacht wird fortgehen muissen. Vorbereitet mufs man jedenfalls darauf sein..."
Welch ein Unterschied, denkt Eva; was muf$ sie durchgemacht haben, wenn sie
jetzt von Auswanderung spricht.

"Vorbereitet," wirft Eva ein, "wie kann man sich darauf vorbereiten?"
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"Das kann man schon irgendwie." Fleur spricht sehr leise, und Fred und Eva
sehen auf ihre Lippen, um keines ihrer Worte zu verlieren. "Wenn man, wie ich,
unter den Augen der Behorde arbeitet, dann muf’s man schon aus Grinden der
Selbsterhaltung zusehen, im rechten Augenblick verschwinden zu kénnen."

Fleur macht eine Pause. Sie sprechen zum erstenmal davon - die Eltern sind
eben angekommen: ist es klug, sie gleich in der ersten Stunde mit diesen
Problemen zu belasten? Aber vielleicht ist das gerade richtig, damit ihr ganzes
Zusammensein unter keinen falsch angebrachten Illusionen leidet.

"Ich habe euch nichts davon geschrieben," fdhrt sie fort, "weil es unméglich ist,
solche Dinge schriftlich zu erdértern. Auch brauche ich euch schliefSlich nicht zu
fragen, weil ich weifs, daf® niemandem meine persénliche Sicherheit mehr am
Herzen liegt als euch. Ich wilirde natirlich nur dann fortgehen, wenn es
unumginglich nétig ware. Ich wilirde sonst nicht auf den Gedanken kommen,
euch hier allein zu lassen."

Keiner der drei sieht den anderen an, jeder ist mit seinen Gedanken beschéaftigt.
"Sollte es also dazu kommen, dann dauert die Trennung auch nur eine
verhéltnisméafdig kurze Zeit, weil ich schon Mittel und Wege finden wtiirde, euch
nachzuholen. Einige Verbindungen habe ich infolge meiner Tatigkeit."

"Gott, Fleur," sagt Eva, "wir kommen doch erst in zweiter Linie. Die Hauptsache
ist, dafs du fur den Notfall fortkommst."

"Leicht ist das nicht." Fleurs Augenlider fallen wieder flir eine kleine Weile zu.
Wenn sie nur nicht so leise sprechen wiirde, denkt Fred.

"Leicht ist das nicht, ich hoffe aber ein franzésisches Visum zu bekommen. Ihr
wifst doch, daf’ René, den ihr ja von seinem Besuch bei euch kennt, damals nach
Paris gegangen ist. Er hat anscheinend ganz gute Beziehungen angeknupft, die es
mir ermoglichen, zunachst ein zeitliches Visum zu erhalten. Er wird dort ein
photografisches Atelier er6ffnen, und ich wilirde mitarbeiten. Ich verstehe vom
Technischen zwar nichts, kénnte mich aber kaufmannisch betdtigen. Das kann
naturlich nicht mehr als ein kleiner Anfang sein, aber es ist doch wenigstens ein
Anhaltspunkt. In den nachsten Wochen werde ich die Einreisebewilligung
erhalten, die dann ein Jahr lang gultig ist. Sollte sich in der Zwischenzeit etwas
Besonderes ereignen, dann kann ich ohne grofie Vorbereitungen hintiberfahren.
Hoffen wir, daf$ es nicht nétig sein wird."

Fred und Eva denken beide ungefidhr das gleiche. Dieser René also — man hat
nicht viel mehr von ihm in Erinnerung als einen blonen Haarschopf und den
Eindruck, daf’ er schrecklich jung war. Ist das ein Halt fir Fleur?

Eva wirft einen Blick zu Fred, der sich im Sessel aufsetzt.
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"Weifdt du, Fleur," sagt er, "ich mufs gestehen, mir fillt ein Stein vom Herzen, dafs
du endlich die Dinge siehst, wie sie leider wirklich liegen. Niemals konnte man
mit dir dartiber sprechen, und wer weifs, ob du nicht schon vor Jahren hattest
daran denken sollen. Was uns betrfft, da hat Eva ganz recht, wir kommen erst in
zweiter Linie, und es liegt andererseits auch in unserem eigensten Interesse, dich
in Sicherheit zu wissen. Uber diesen Punkt ist kein Wort zu verlieren."

Er macht eine kleine Pause.

"Was die technischen Dinge betrifft, so verstehst du davon viel mehr als wir. Ich
weifd nicht, ob Paris das richtige ist. Ich wlirde nein sagen; es sind dort schon zu
viele hingegangen: Russen, Italiener, Deutsche, Franzosen. Ich kenne diesen
René auch nicht. Er schien mir sehr jung zu sein; vielleicht mufs man aber sehr
jung sein, um noch einmal von vorne anzufangen. Du mufSt das am besten
wissen; du bist alt genug, um dein Leben zu bestimmen. Alles in allem aber bin
ich froh, von Herzen froh, dafs du einen Weg suchst, um aus diesen unwirdigen
Zustanden herauszukommen. Es ist Zeit, hochste Zeit."

Fleur steht auf, bringt fir Eva etwas Schokolade, schiebt Fred ein Rotweinglas
zu, fragt nach Sir, nach dem Leben in Hamburg. Man wird in all diesen Wochen
noch Zeit genug haben, um Einzelheiten zu erértern.

Spat erst bringt sie Eva uind Fred Uber die Strafie in das Haus, in dem sie flir sie
ein Zimmer gemietet hat. Fred kann im Freien nicht sprechen; die eiskalte
Winterluft nimmt ihm den Atem. Wahrend Fleur sich auf dem Riuckweg mit der
Frage abqualt, ob sie ihm nicht am ersten Aend zuviel zugemutet hat, ist er in
dem fremden Zimmer zur Ruhe gegangen, wendet den Kopf zu Eva und sagt: "Ein
wunderschones Menschenkind, unsere Fleur. Wie froh bin ich; sie hat wieder
Plane fur die Zukunft. Wir kénnen dem Schicksal dankbar sein."

Seine Hand tastet sich zu Eva, die in dem dunklen Zimmer mit den unbekannten
Lichtern und Schatten gribelnd zur Decke sieht.

"Gute Wochen werden wir mit ihr haben," sagt sie, "und nun, Fred, gute Nacht,
es war anstrengend fur dich."

"Ein glticklicher Tag", sagt er leise.

Beide horen auf den Larm der fremden Strafle, deren Licht sich durch die
Vorhange stiehlt.

XX
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Wahrenddessen sitzt Fleur in ihrem Zimmer vor ihrem Schreibtisch,
den Rest Rotwein, den Fred in der Flasche gelassen hat, in ihrem Glas. Immer
wieder schweifen ihre Gdanken von dem Buch ab, in dem sie zu lesen versucht.
Sie kann sich nicht sammeln, und es scheint, als ob der Ablenkungsversuch
mifigliicken wird. Es ist wie die erste zd6gernde Bewegung zu einem Schritt, der
ins ungewisse Dunkel firt. Selten sonst im Leben kann man sagen, ob das, was
man tut, wirklich einen neuen Lebensabschnitt bedeutet. Das hier ware einer —
dartiber kann gar kein Zweifel bestehen. Alles hinter sich lassen und noch einmal
ganz von vorne beginnen? Wenn es nun durchaus sein mufd, dann ware es bald
Zeit, sonst wird sie dazu zu alt sein.

Ein Gluck, dafs noch nichts Unwiderrufliches geschehen ist. Worte bisher, nichts
als Worte — und bis zum Abgang des Zuges ist es noch weit. Wer weif5, ob es
Uberhaupt jemals dazu kommen wird. Warum sie heute gleich am ersten Tag mit
der Tur ins Haus gefallen ist und Uber diese ungewissen Dinge gesprochen hat?
Eigentlich ist das sonst gar nicht ihre Art. Vielleicht war es dies: das unbewufte
Bedlrfnis, einen Rat zu horen. Selbstdndigkeit hin, Selbstandigkeit her: in
solchen Dingen mufs man doch den Rat derer horen, die dazu berufen sind, ihn
zu geben. Jemand anderen als die Eltern hat sie aber nicht.

Wie sehr sie zueinander gehéren, das hat sie heute wieder einmal gespuirt. Und
richtig zu Hause ist sie in diesen vier Wanden eigentlich heute zum ersten Male.
Es ist schon so: an dem Lebenskreis, der sie ganz umschliefst, kann kein anderer
teilhaben. Und wie wlrde das sein, wenn man wirklich auswandern, diese
Lebensgrundlage verlieren wlirde? Gewifs, sie hat von jeher ihr eigenes Leben
gelebt, aber die Moglichkeit bestand doch immer, um Rat zu fragen, Schutz zu
suchen, Trost zu finden bei Menschen, von denen man weifs, dafl sie nur
selbstlos helfen, fordern wollen, ohne einen Gedanken an sich selbst. Aber
warum sich unruhig machen, warum es vorausfiihlen, dieses Gefuhl, vollig auf
sich allein gestellt zu sein, das so unruhig macht?

Fleur trinkt einen Schluck Rotwein. Ein schoéner, voller Wein — sie hat etwas
besonders Gutes fur Fred ausgesucht; rot leuchtet er in dem geschliffenen weifsen
Glas. Sie nimmt das Buch zur Hand. Noch eine halbe Stunde wird sie lesen, sich
ablenken und mude machen. Morgen wird sie die Eltern tiberraschen und mit
ihnen fruhstiicken; sie hat alles vorbereitet. Eine kleine Entschiddigung muissen
sie doch daflir haben, dafd ihr erster Abend so stiirmisch verlaufen ist.
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Fleur konzentriert sich auf das Buch, was ihr auch mit einiger Mtihe gelingt. Es
ist anheimelnd hier in dem quadratischen Raum mit den geschlossenen,
schweren Vorhangen. DraufSen weht kalt der eisige Wind Uber die verschneiten
Straflen, deutlich ist sein Heulen zu héren. Ken Luftzug dringt durch die
Doppelfenster, die Zentralheizung verbreitet eine behagliche Warme, und die
Stille wird nur von dem Rascheln der umgeblatterten Seiten unterbrochen. Fleur
trinkt dann und wann einen Schluck aus dem Weinglas und freut sich der Ruhe
dieser Nacht. Lange ist es her, seit sie solch eine stille Stunde gehabt hat, und es
tut gut, sich von allem abzulenken.

So vertieft ist Fleur in ihr Buch, dafS sie den Kopf erst hebt, als das Schrillen der
Telefonglocke draufien im Korridor einen Augenblick lang andauert. Ist das hier
in der Wohnung? Die Stille war so grofs, dafs auch die Telefonglocke in der
Nachbarwohnung so laut klingen wiirde. Ein Blick auf die Uhr: dreiviertel zwei
schon. Wieder das schrille Lauten. Fleur schiebt den Stuhl zurtick und 6ffnet die
Tuar zum Korridor. Wirklich, ihr Telefon. Wer kann das sein, so spét in der Nacht?
Unmoglich kann das ihr gelten. Sie hebt den Hérer, die Schnire haben sich
irgendwie verwickelt, sie muf$ sich niederbeugen.

"Ja?" sagt sie.

"Fleur," sagt Eva, "bitte komm sofort hertiber!"

"Sofort", antwortet Fleur, wirft den Horer auf die Gabel, stiirzt in ihr
Schlafzimmer, reifst den Wintermantel vom Btigel, der zu Boden fallt. Im Laufen
schaltet sie das Licht ab, tastet sich durch den dunklen Korridor, jagt die
Treppen hinunter, lauft tiber die schneeverwehte Strafle, hantiert ungelibt an
dem Schlofs der fremden Haustlir und jagt die Treppe hnauf; den Fahrstuhl zu
nehmen, wiirde zu lange dauern. Jetzt steht sie an der fremden Wohnungstur,
der Schlissel pafdit nicht, es mufd der andere sein, de Tur springt auf, schlagt mit
lautem Knall hinter ihr zu — und sie ist im Zimmer.

Eva sitzt mit ibergeworfenem Morgenrock am Bett Freds; sein Kopf liegt an ihrer
rechten Schulter. Leise schliefst Fleur die Tur, reifst sich den Schal vom Hals, den
Hut vom Kopf und wirft alles tiber einen Stuhl. Auf Zehenspitzen geht sie zum
Bett. Fred halt die Augen geschlossen, er ringt mit dem Atem, schmerzverzogen
ist sein Gesicht. Ein schrecklicher, dumpfer, rochelnder Husten schtittelt ihn,
beide Hande hat er an das Herz geprefst. Er 6ffnet den Mund, noch immer hat er
keine Luft.

"Einen Arzt", flistert er.

Er scheint jetzt etwas Erleichterung zu haben, sein Kopf 16st sich von Evas
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Schulter, mit beiden Armen stlizt er sich auf seine Knie, die Hande hingen
herunter, er fihlt seinen Puls.

Einen Augenblick lang zoégert Fleur. Sie hat heute in seinem Handkoffer eine
Spritze gsehen. Ob sie ihm eine Einspritzung macht? Aber er wirde sie wohl
darum bitten, wenn er es fiir richtig hielte, und sie kann die Verantwortung nicht
ubernehmen.

"Einen Arzt", flistert Eva, und sie legt ihren Arm um die Schulter Freds.

Fleur ist schon aus dem Zimmer, steht kurze Zeit suchend vor den vielen weifsen
Turen der fremden Wohnung. Sie hat, als sie neulich das Zimmer mietete,
irgendwo ein Telefon gesehen. An der Tur tastet sie nach einem elektrischen
Schalter: das Licht flammt auf. Da ist das Telefon. Mit zitternden Hé&nden sucht
sie im Telefonbuch nach der Nummer: der Name irgendeines Arztes ist ihr
eingefallen. Mit geschlossenen Augen sitzt sie dann in dem Sessel und hort auf
das Gerdausch im Telefon. Da — eine Stimme: der Mann ist nicht zu Hause, man
nennt ihr eine Nummer, er ist irgendwo unterwegs. In dieser bitterkalten Nacht in
Berlin einen Arzt zu finden, wird nicht leicht sein. Noch ein Anruf, und nach
wenigen Augenblicken hat sie die Zusage, daf’ er in zehn Minuten hier sein wird.
Zehn Minuten? Eine lange Zeit fir einen akuten Herzanfall.

Nun steht sie wieder an dem Bett; noch immer ringt Fred mit dem Atem und halt
seinen Puls. Fleur streicht ihm tber die Stirn: "In wenigen Minuten ist er da",
flistert sie.

Er nickt mit dem Kopf und hat sie verstanden. Eva 143t keinen Blick von seinem
Gesicht; noch immer hat sie ihren Arm um seine Schulter gelegt. Mit der freien
Hand fahrt sie tiber seine Stirn.

"Es mufd bald sein", flistert er mtihsam.

O Gott, denkt Fleur, er ist ganz wach und ein alter, erfahrener Arzt.

Ungeduldig geht sie ans Fenster und starrtt hinunter auf die verlassene Stafde
mit den hohen Schneehaufen. Noch kein Wagen vor der Tur... Sie muf hinunter,
um die Haustlr zu 6ffnen. Jetzt steht sie frierend ohne Mantel im Schnee. Jeden
Lichtschein der heranfahrenden Autos verfolgt sie mit den Augen - - noch immer
nicht. Sie geht auf und ab, ohne einen Blick von dem erleuchteten Fenster dort
oben zu lassen.

Noch immer nichts... die zehn Minuten sind ldngst um.

"Fleur!" Weit aus dem Fenster gebeugt, ruft Eva zu Fleur hinunter.

Mit wilden Satzen lauft Fleur die Treppe hinauf. In dem hellen Zimmer liegt Fred
auf dem Bett, und beim ersten Blick weifd Fleur: es ist zu Ende.

Eva aber geht mit gerungenen Handen auf und ab: "Wo bleibt nur der Arzt?" sagt
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sie. Offenbar weifS sie nicht, was geschehen ist. Fleur nimmt sie in ihre Arme;
keine Trane hat Eva. Nun 16st sich Fleur von ihr, geht zu Fred, streichelt ihm
zartlich Uber die Stirn, tiber die Augenlider, wieder Uiber die Stirn: "Ja," sagt sie
leise, "ich weif, ja, Fred."

"Der Arzt, Fleur," sagt Eva, "schnell."

Vor dem Haus schligt eine Autottir. Fleur lauft die Treppen hinuter; der fremde
Mann mit der Brille steht mit offenem Mantel da.

"Schnell," ruft Fleur keuchend, "ich firchte, es ist wenig zu tun."

Fleur hat Eva in ihre Arme genommen. An den langsamen Bewegungen des
Arztes sieht sie, dafd hier keine Eile mehr not tut. Er 6ffnet seinen kleinen Koffer,
hat nun den Apparat an den Ohren, hort, schiittelt den Kopf, hért noch immer.
Eva, die den Kopf an Fleurs Hals legt, schreckt erst auf, als er leise sagt: "Zu
spat."

"Wie?" ruft Eva, dreht sich wild auffahrend um und sieht dieses Bild vor sich: der
fremde Arzt, gebeugt tiber den Toten.

"Fleur", sagt sie leise und legt ihren Kopf wieder an Fleurs Schulter.

"Ja," flustert Fleur in ihre Haare, "ja, ich weif3, jetzt heif3t es so tapfer sein, wie
wir es immer gewesen sind."

Der Arzt winkt Fleur zu, und sie geht mit Eva hinaus in jenes fremde Zimmer.
Vor kaum einer Viertelstunde hat sie hier noch telefoniert und Hoffnungen
gehabt.

Als dann alles vortiber ist — der Arzt hat sich um Eva bemtiht, und Fleur hat ihn
zur Haustur gebracht -, ist es wieder still in der Wohnung geworden.

Eva und Fleur sitzen an dem kleinen Tisch in der Ecke, in dieser fremden
Wohnung, unter fremden Menschen in dieser groffen Stadt und halten die
Totenwache. Mildes Licht liegt iber dem Zimmer, nur eine verhidngte Lampe
brennt in der Ecke. Fleur hat Eva in ein paar Decken gewickelt. Sie sprechen
nicht; jeder héngt seinen Gedanken nach. Ab und zu steht Fleur auf und geht
zum Bett, Uber dem das weifde Laken liegt.

Das also ist der Sinn dieser seit Monaten vorbereiteten Reise gewesen.
Kopfschitittelnd geht sie zu ihrem Sessel zurtick, nimmt die Hand Evas und sieht
still vor sich hin. Ein ansténdiges Leben und ein anstandiger, schneller Tod.
"Sterben ist schlimm,” hat Fred immer gesagt, "Totsein ist gut.”

Und die Gedanken beider gehen zurtick in all die langen, glticklichen Jahre.

Jetzt bin ich verantwortlich, denkt Fleur - ich allein. Sie wirft einen Blick auf Eva,
die ganz in sich zusammengesunken ist. Henry, denkt Fleur, warum ist Henry
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nicht hier? Es ist kaum vorstellbar, dafl er nicht herkommen kann. Zartlich
formen ihre Lippen seinen Namen.

"Wie soll das nun werden?" fragt Eva leise, "so allein in dieser fremden Stadt?"
Dann sitzen sie wieder schweigend beieinander. Zégernd und allmahlich erwacht
ringsum ein neuer Tag; das Leben geht weiter. Der Verkehr in der Strafse schallt
zu ihren Fenstern herauf, im Hause h6rt man Turen fallen.

Kurz nach sieben steht Fleur auf, wickelt sich frostelnd aus ihren Decken. Jetzt
hat sie die Verantwortung, und niemand wird ihr helfen. So schwer es ihr fallt,
sie mufS jetzt Eva allein lassen. Es gibt Formalitaten zu erledigen.

Durch den hohen Schnee geht Fleur zurliick in ihre Wohnung. Auf ihrem
Schreibtisch steht noch das Glas mit dem roten Wein.

Mude geht Fleur tiber den Kurfiirstendamm, tiber den der lebhafte
Nachmittagsverkehr flutet. So ist das: das Leben geht weiter. Eigentlich, ja
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eigentlich hatte sie geglaubt, heute mit Eva hier einzukaufen. Statt dessen sitzt
Eva in jener verhangten Stube, in der die beiden Kerzen brennen. Sie selbst hat
inzwischen geordnet, was eben zu ordnen war. Auch das hat sich ganz anders
entwickelt, als sie es sich vorgenommen hatten.

Niemals waren sie auf den Gedanken gekommen, die Beisetzung Freds hier
vorzunehmen. Ein Glick, dafd sie Hamburg anlduteten, bevor sie den Auftrag zur
Uberflihrung gaben. So weit ist es also nun gekommen; der politische Kampf gilt
sogar den Toten. Dreimal hat sie mit Hamburg gesprochen, mit den Behoérden,
mit den Freunden der Eltern, und immer war die Antwort die gleiche: es ist ganz
ausgeschlossen, eine Uberfiihrung vorzunehmen, weil die Parteistelle in Hamburg
die Beerdigung judischer Leichen nicht erlaubt.

Fleur schiittelt den Kopf. Wie alle Menschen, die sehr mit ihren Gedanken
beschaftigt sind, hat sie heute mehrfach mit sich selbst gesprochen. Wenn das
Unglick in Hamburg geschehen ware, so hat man ihr gesagt, hétte eine
Beisetzung dort nicht stattfinden kénnen. 2!

So werden sie also nur hier Fred das Letzte tun koénnen, was ihnen bleibt, sie
beide allein. Und vielleicht ist es so in seinem Sinne.

Tief mit ihren Gedanken beschaftigt, bleibt Fleur vor einem Blumengeschéaft
stehen. Diese herrlichen Blumen - sie sind fast noch schéner als die soeben
bestellten. Wie anders wéare das alles in normalen Zeiten gewesen: von Freunden
umgeben, Henry bei ihr, und nicht diese Verlassenheit — sie und Eva ganz allein.
Henry — ob es ihm nahegehen wird? Er hat sich mit Fred sehr gut verstanden,
aber seine Auffassungen in Familiendingen sind ganz anders. Er wilirde sagen:
"Was denn, Fleur? Er war ein alter Mann."

Morgen wird er wissen, was geschehen ist. Sie hat heute ihren gemeinsamen
Freunden ein paar Zeilen geschrieben. Es war die einzige Moglichkeit, ihn zu
benachrichtigen; in einer Zeitung annoncieren durfen sie ja nicht. Ob er ihr
schreiben wird? SchliefSlich kénnte er sich sagen, daf® unter den vielen Briefen,
die sie aus Hamburg bekommen werden, ein paar mit der Maschine geschriebene
Zeilen nicht auffallen wirden. Sie wirde sofort wissen, von wem sie stammen,
und es ware ein kleines, ach, so kleines Zeichen der Zugehorigkeit.

So wird es also sein, als ob ihn das alles nichts angeht. Und doch und doch - er
ist dabei. Seit Monaten hat sie nicht so empfunden, we sehr sie zu ihm gehort. In
diesen Stunden der inneren Not ist alles andere zuruckgetreten, alle
Enttduschungen, die sie eingestanden und uneingestanden mit ihm erlebt hat.

21 Es gab in hamburg jidische friedhofe, die auch wahrend des NS genutzt wurden (solange es noch juden gab),
jedoch standen sie moglicherweise nur jlidischen gemeindemitgliedern offen.
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Und er soll nicht dabei sein?

Fleur betritt den Blumenladen, bestellt einen Arm voller Nelken und sitzt nun in
dem Buro des Geschéftes vor einer Schreibmaschine. Wenige Zeilen nur: "Seinem
unvergessenen und unvergefSlichen vditerlichen Freund als Abschiedsgrufs. H."

Vielleicht sind diese Blumen und der Brief dazu das erste, was Eva fir einen
Augenblick ablenkt, als sie ihr ein par Stunden spater gebracht werden. Fleur ist
gerade in ihre Wohnung gegangen, um noch einige Sachen zu ordnen, die
unaufschiebbar sind. Eva weif3, als sie die Karte tiberflogen hat, sofort, von wem
die Blumen sind. Also doch: Fleur hat noch mit ihm Verbindung, denn woher
sollte er so schnell das Geschehene erfahren haben?

Henry — wie hat sein Verhalten Fred getroffen. Fleur wird sich freuen tiber diese
Blumen und es ist gut zu wissen, dafl sie nicht so verbittert zu sein braucht, wie
man eigentlich dachte.

War es unrecht, denkt Fleur, als sie dann neben Eva, umgeben von den wenigen
Menschen, die aus Hamburg zu Freds letzter Feier gekommen sind, vor den
schmucklosen vier Brettern sitzen, war es unrecht? Drei grofie Straufie
schmticken den Sarg: der Evas, ihr eigener und daneben die Blumen, die von
Henry sein sollen. Unrecht — und doch wieder nicht. Man soll eigentlich in
solchen letzten Dingen nicht ltigen. Aber es ist wiederum keine Lige. In ihren
Gedanken gehort Henry zu dieser Stunde, und dafd er nicht neben ihr sitzt, das
ist nicht seine Schuld. Unméglich kénnte ein 'Arier' zu einer solchen Beerdigung
kommen, ohne sich ernsthaft zu gefdhrden. Wenn es auch in dieser grofSen Stadt
unwahrscheinlich ist, dafS man nachprift, wer hier war, so kann es doch
immerhin sein. Nein, das konnte sie nicht von ihm erwarten. Eigentlich bitter —
zu denken, dafs er wirklich nicht den Mut gefunden hat, ihr ein paar Zeilen zu
schreiben. Aber diese Stunde soll keine Bitterkeit triiben. In ihren Gedanken ist
Henry heute um sie. Und darum ist es nicht unrecht, dieses harmlose Spiel mit
den Blumen. Er wiirde sich freuen, daf’ sie wiedergutgemacht hat, was er selbst
versdumen mufste.

Fleur sieht zur Seite und schiebt ihren Arm unter den Evas. Wie blaf$ sie ausieht.
Sie beide haben Fred nicht einen Augenblick allein gelassen und seit jener
schrecklichen Winternacht kein Auge zugetan. Fleur wirft einen verstohlenen
Blick auf die Armbanduhr: ist es schon soweit?

Die Tur offnet sich; kurze Zeit sieht man drauféen die kahlen Baume Uber dem
hohen Schnee in dem glitzernden Frost dieses Wintermittags. Nein, noch nicht,
offenbar ist noch jemand hereingekommen, der ihnen heute nahe sein will.
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Fleurs Blick gleitet zurtick zu ihren Blumen, und sie erkennt Peter erst, als er
zum Sarg tritt. Er verbeugt sich, zieht seinen rechten Handschuh aus und legt
den groflen Blumenstraufs, den er tragt, auf die Erde. Als er sich wieder
aufgerichtet hat, verharrt er einige Augenblicke, die herunterhidngenden Hande
gekreuzt, an seinem Platz. Den eigenwilligen Kopf halt er schief, unter den
Backenknochen spielen die Muskeln. Hart ist der Mund tber dem Kinn
zusammengeprefit, und eine Strdhne seiner schwarzen Haare ist in die Stirn
gefallen.

Wéahrend er auf Zehenspitzen quer durch den Raum geht und seinen Platz
unmittelbar hinter ihr einnimmt, sieht Fleur Eva an, die teilnahmslos vor sich
hin starrt. Leise schiebt sich der Arm Fleurs in den ihren.

XX

Beide Hande streckt Peter Fleur entgegen, als sie, seine Schwester
neben sich, das Zimmer betritt. "Das freut mich aber wirklich", sagt er, lachelnd
zu ihr heruntersehend. Fleur im schwarzen Kleid mit einer Tasche unter dem
Arm, das dunkle Haar ganz einfach gescheitelt, ist erfreulich anzusehen. Sie wirft
einen schnellen Blick zu Peter hinauf und dann in die Runde.

Sie ist zum ersten Male hier, und eigentlich hat sie gar nicht herkommen wollen.
Peter hat immer wieder angerufen, sich nach ihrem Ergehen erkundigt, und
schliefSlich ist er dann neulich mit seiner Schwester bei ihr gewesen und hat sie
gebeten, zu seinem Geburtstag zu kommen. Fleur hat sich bedankt; sie hat Peter
gegenUber immer so etwas wie ein schlechtes Gewissen.

"Seien Sie mir nicht bése, Peter," hat sie gesagt," aber ich gehe jetzt wirklich nicht
aus." Er hat aber nicht aufgehért, sie zu bitten, und Eva hat ihr sehr zugeredet.
Die Trauer um einen Menschen, nicht wahr, zeigt sich doch nicht in dem, was
man tut. Das Kind muf5 wieder heraus, hat sie bei sich gedacht: immer nur
Arbeit, deprimierende Arbeit und dann zu Hause bleiben, wo es kein Lachen gibt,
das kann ihr nicht gut tun.
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So ist Fleur heute also doch hier, und da sie wirklich das Geftihl hat, daf$ sie
Peter eine Freude macht, ist es nicht so schwer, wie sie beflirchtet hatte.

Peter 145t ihr nicht viel Zeit zum Nachdenken. Sie mufd sich seine Einrichtung
ansehen: so wird es ihr leichter werden, sich an die fremde Umgebung zu
gewOhnen.

Fleur freut sich tiber die schénen Dinge, die Peter ihr zeigt: eingelegte, kostbare
Schranke, Teppiche, hohe, geschnitzte Lehnstiihle neben eigenartig geformten
Hockern, ein riesiger Schreibtisch in der Mitte des Raumes. Neben einem alten
venezianischen Spiegel brennen zwei Kerzen; ringsum duften Blumen, in ihren
Farben auf den Grundton abgestimmt, der den Raum beherrscht.

Fleur setzt sich in den hohen Schreibtischsessel. "Ist doch erlaubt", sagt sie zu
Peter und raucht eine Zigarette an, "man wird ruhig hier."

Peter geht ins Nebenzimmer, holt eine Flasche Wein und zwei Géser und bleibt
einen Augenblick in der Portiere stehen, die Flasche und die Glaser in der Hand.
Er sieht sich dieses Bild an - Fleur allein in seinem Zimmer: nachdenklich
rauchend blinzelt sie in das brennende Licht, das neben ihr auf dem Schreibtisch
steht. In dem Stuhl mit den hohen Lehnen verschwindet sie fast. Wie
wunderschoén sie ist. Aber — zu ernst, viel zu ernst. Man mufSte gut zu ihr sein,
richtig gut, sie verwbéhnen und sie herausnehmen aus dieser unwurdigen
Umgebung. Viel zu schade ist sie fiir all das, was sie hinter sich hat. Wenn sie
nicht bald das tut, was das einzig moégliche ist, dann wird das Schlimmste noch
vor ihr liegen.

Peter setzt sich zu ihr, auf der Schreibtischplatte balancierend.

"Ja, Fleur, es wird mir etwas schwer werden, mich von allem zu trennen. Es ist
nun bald soweit. In ein paar Monaten gehe ich fort; es ist hochste Zeit, und das
zurliickzulassen, was man in vielen Jahren nach und nach gesammelt hat, ist
irgendwie merkwtirdig. Aber schliefSlich kommt es nicht darauf an."

Fleur hat die Hdnde um das Glas gespannt, ein kostbares venezianisches Glas.
Sie nippt daran. Merkwuirdig, da sucht jemand freiwillig die gleichen Probleme,
mit denen man selbst gegen seinen Willen zu kdmpfen hat und mit denen man
nicht fertig wird.

"Ich erwarte in den nachsten Wochen", sagt Peter, "einen glinstigen Bescheid vom
Argentinischen Konsulat. Ein Freund, der driiben lebt und gute Beziehungen hat,
wird mir ein Visum besorgen. Die Sache steht sehr glinstig."

Wieder trinkt Fleur aus ihrem Glas, und erst nach einer ganzen Weile fragt sie:
"Wird man IThnen denn hier erlauben fortzugehen, Peter?"

"Nein," sagt er und sieht hintiber zu den Blumen, "nein — es weifs niemand, was
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ich vorhabe. Nattlirlich wiirde mich die Wehrmacht nicht beurlauben. Ich werde
einfach von meiner Sommerreise nicht zuriickkommen. Meine Plidne kennt
niemand aufSer IThnen. — Ich erzdhle IThnen das nur, Fleur, weil ich weif$, dafs man
sich auf Sie verlasen kann."

Merkwiirdig, denkt Fleur: da sitze ich in einem fremden Zimmer, trinke Wein,
jemand, der gut zu mir ist, erzahlt mir, dafs er bald in der gleichen Lage sein wird
wie ich, und - es interessiert mich kaum.

Der Vorhang scharrt, Peters Schwester kommt herein. "Ihr seid gut," sagt sie,
"la’t uns warten und wélzt grofie Probleme. Du, Peter, ich méchte auch etwas
von Fleur haben."

Gerade wollen sie in das Nebenzimmer gehen, als das Telefon lautet. "Fleur," sagt
Peter, "flir Sie."

"Far mich?" Fleur steht auf und geht zu Peter hintber; sie stehen jetzt
nebeneinander am Schreibtisch. Es wird doch nichts mit Eva sein?

"Ein Anruf aus Paris, Fleur, den Thre Mutter anscheinend hat hierher leiten
lassen. Er ist unbezahlt, und man will wissen, ob Sie ihn annehmen wollen."
"Bitte, ja", sagt Fleur und sitzt schon in dem grofien Sessel. Was mag René wollen
— ob es geklappt hat? Noch niemals hat er sie angerufen.

"Hallo René," ruft Fleur, "was ist los?"

"Nur so, Fleur." Wie nah seine Stimme ist.

"Nett von dir, René, ich hoffe, du hast dich gut in Cannes erholt. Ist etwas
Besonders vorgefallen?"

"Nein, Fleur, ich fand es nur sehr schick, einmal mit Berlin zu telefonieren, das
ist alles."

Er lacht — hat er einen Schwips?

Fleur spielt mit den Briefoffner, der auf dem Schreibtisch liegt. "Was ist mit
meiner Einladung, René?"

"GrofSer Gott," antwortet René, "das hatte ich wirklich ganz vergessen. Nicht bdse
sein, Fleur, ich bin lustig heute, ich werde jetzt wirklich etwas unternehmen."
Und wahrend er weiter schwatzt, geht Peter in diesem Zimmer an den Wanden
entlang, besieht ein Bild, ein anderes, ordnet mit wenigen Handbewegungen die
Blumen, verschiebt einen Leuchter, steht wieder vor einem Bild.

"Nein, René," sagt Fleur, lehnt sich in dem Sessel zurtick und schlief5t die Augen,
"so geht das wirklich nicht weiter. Ich warte jetzt fast ein Vierteljahr darauf, dafs
du irgend etwas fir mich tust, und immer wieder hoére ich die gleichen
Vertréstungen. SchliefSlich, Boylein, habe ich doch auch getan, was ich konnte.
Ich verstehe ja alles, aber jetzt mufS ich einmal an mich denken."
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Sie wirft schnell einen Blick umher: Peter ist nicht zu sehen, wahrscheinlich ist
er ins Nebenzimmer gegangen.

"Sieh mal, Boylein," figt sie leise hinzu, "es nttzt dir ja auch, wenn ich erst da
bin. Und selbst, wenn du das nicht glaubst, so missen wir doch einander
helfen."

Und nach einer Weile des Schweigens — sie hoért wieder auf die Stimme - sagt sie
abschliefsend: "Gut, René, also in zwei Wochen mufS ich wissen, woran ich bin."
Wenige Worte des Abschieds hin und her, und Fleur hat den Hoérer auf den
Apparat gelegt.

Still sitzt sie da und sieht vor sich hin. Es ist gut, einen Augenblick allein zu sein.
Wieviel dieses lange Gesprach wieder kosten wird, und nur, weil er es "schick”
fand, nach Berlin zu telefonieren.

"Fleur," sagt Peter leise, "erschrecken Sie nicht, ich bin noch hier."

Er 16st sich von dem Wandbild hinter Fleurs Stuhl, das er griibelnd die ganze Zeit
angesehen hat. "Ich hatte es vielleicht nicht tun sollen, aber — ich habe zugehort,
und es tut mir nicht einmal leid."

Er kommt nun in das Licht der Schreibtischlampe.

"Ich habe ungefragt ein paar Worte zu sagen, Fleur, auch wenn Sie es vielleicht
nicht gern héren."

Er setzt sich ganz nahe zu Fleur auf den Schreibtisch und sieht zu ihr hinunter.
"Also wieder dieser René, Fleur, und was ich gehoért habe, gentigt mir, ich kann
mir den Rest denken: Cannes, nichtstuend, von einem Tag zum andern lebend -
die alte Geschichte."

Peter raucht seine Zigarette an.

"Und ein Mensch wie Sie, Fleur, glaubt ernsthaft, dafs so ein Junge helfen kann,
helfen will?"

Und als Fleur antworten will: "Das ist alles vergebliche Miuihe, Fleur; aus dem
Jungen wird nie etwas, und auch Sie werden nichts aus ihm machen kénnen.
Wenn Sie wirklich dorthin gehen, dann gibt es nur zwei Méglichkeiten: entweder
ihr geht beide unter, oder es gelingt Ihnen, allein etwas aufzubauen, dann werden
Sie an dem Jungen zugrunde gehen. Das ist alles."

Fleur sieht starr in das Licht vor sich - : es mag schon sein, daf$ er recht hat.
Peter steht auf und geht hin und her.

"Um von vorne anzufangen, Fleur, braucht man einen Menschen, der wirklich
arbeitet und nicht nur das Geld anderer ausgibt, wenn ich durchaus deutlich
werden mufl. Einen Menschen, auf den man sich verlassen kann, der weif3,
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worum es geht. Dafs Sie nicht allein fortgehen kénnen, ist klar. Aber René? Dann
besser allein."

Als Fleur keine Antwort gibt, tritt er hinter ihren Stuhl, legt die Hinde auf ihre
Stuhllehne und sieht auf ihr Haar hinunter; gerade den Ansatz ihrer Stirn kann
er noch sehen.

"Ich mo6chte Thnen einen Vorschlag machen, Fleur. Er kommt zwar etwas
Uberraschend, und ich hatte mir eigentlich vorgenommen, damit noch etwas zu
warten, aber ich sehe, ich muf’ es jetzt tun, bevor Sie eine Dummbheit machen.
Sehen Sie, Fleur, ich gehe doch auch fort. Ich will nicht viel Giber mich sagen, ich
denke aber, ich habe bisher bewiesen, daf’ ich arbeiten kann. Wie ware es, Fleur,
wenn wir beide es miteinander versuchen wiirden? Sie sollten wissen, dafs5 Sie
sich auf mich verlassen kénnen."

Ganz still sitzt Fleur in ihrem Stuhl.

"Fleur," sagt er leise, "Fleur, es ist dumm zu sagen, aber man soll doch wissen,
woran man ist: Fleur, Sie stehen mir viel zu nahe, als dafs ich Thnen zu etwas
zureden wurde, was nicht gut fur Sie ware. Wollen wir es versuchen?"

Ist das denkbar: ich, Fleur, sitze hier und lasse mir solche Dinge sagen von einem
Menschen, der mir nichts ist? Er mag schon recht haben mit René — sicher sogar,
ich habe eben Pech. Aber ich darf Peter das nicht antun. Ich weifS zu gut, wie es
ist, jemanden zu lieben, der fir einen selbst nichts hat als ein hofliches,
freundschaftliches Interesse, eben weil man gut zu ihm ist. Und mit Peter
verbindet mich nichts, gar nichts, als dafs ich ihm dankbar bin fliir seine
Freundlichkeit.

Sie druickt ihre Zigarette aus und steht auf. Ganz nahe tritt sie auf ihn zu, und er
legt ihr die Hande auf die Schultern.

"Peter", sagt sie in die dunklen Augen hinein, "Peter, ich danke Ihnen sehr flr
alles, ich weif3, wie Sie es meinen. Aber es geht nicht, Thretwegen nicht. Ich habe
nun einmal Pech." Sie kneift die Augen etwas zu und sagt verbittert: "Ja, Pech;
der eine Mensch, den ich geliebt habe, ist ein Feigling, und der zweite ein
Taugenichts."

Er sagt nichts — nur die Muskeln spielen hart unter seinen Backenknochen.

Fleur fahrt fort: "Zu spat, Peter, leider, und ich habe im Augenblick nicht die
Kraft, noch einmal von vorne anzufangen. Nicht traurig sein jetzt, Peter. Sie
sollen einmal sehr gliicklich werden, aber ich...", sie schluckt, "ich kann Sie nicht
so glicklich machen, wie Sie es verdienen."

Sie dreht sich um und geht ins andere Zimmer. Die Portiere ist hinter ihr
zugefallen.
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Peter schiebt sich den Schreibtischsessel zurecht, sitzt nur zurtickgelehnt da,
beide Arme auf den breiten Armlehnen. Es ist wahr, er hat Besuch, aber jetzt
mufs er eine Weile allein sein: es gilt festzustellen, ob da wirklich soeben eine
Entscheidung gefallen ist.

XX

"Das ist der Status", sagt Fleur und schiebt ihren Stuhl zurtick. Sie sieht zu
Eva hintber, die den mit Zahlen bedeckten Bogen weit von sich hé&lt und mit
ihren weitsichtigen Augen von einer Zahlenkolonne zur anderen sieht.

Sie sitzen beide an einem mit Kontoblichern, Verzeichnissen und Aktenbogen
belegten Tisch, und die matte Sonne dieses Februartages liegt auf den Fenstern.
"Du kannst dir das in aller Ruhe ansehen, Eva. Du wirst es nachrechnen
mussen. Aber ich denke, es stimmt so."

Eva sieht noch immer die Zahlenreihen entlang. Jetzt sieht sie Uiber die Brille
hintiber, nimmt die Augenglaser ab und sagt: "Also, Fleur, wir wollen doch keinen
Unsinn machen. Du weift, ich verstehe von diesen Dingen nichts, und mehr als
da ist, kann man auch nicht errechnen. Die Sache stimmt eben so, wie du dir das
ausgerechnet hast. Wir werden uns das, was der arme Fred hinterlassen hat,
teilen, und damit Schlufs. Was ist da noch viel zu reden?"

"Es ware mir doch lieber, Eva, wenn du dir — es muf ja nicht heute sein — die
Aufstellung in Ruhe ansehen wurdest. SchliefSlich mufst du dich daran
gewbhnen, dich mit solchen Dingen zu beschaftigen. Und was das Teilen
anbetrifft: ich beabsichtige nicht, die Erbschaft anzunehmen. Ich werde mir nur
das nehmen, was mir als gesetzlicher Erbteil zufallen wtirde, der Rest gehort dir."
Echt Fleur, denkt Eva. "Kommt gar nicht in Frage, Fleur, das wéare ja noch
schoner. Wir teilen zu gleichen Teilen." Und als Fleur eine Handbewegung macht:
"Also sei lieb, Fleur, wir wollen Uiber die Sache nicht mehr sprechen, mir fallt das
Ganze ohnehin nicht leicht." Eva nimmt ihr Taschentuch aus der Tasche und
weint leise vor sich hin.

Fleur steht auf und geht zu ihr hintber. Sie streichelt Eva tiber die Haare und
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gibt ihr einen Kufs. "H6r mal, Eva," sagt sie leise, "wir mussen jetzt einen
Augenblick lang vernunftig sein."

Sie zieht ihren Stuhl an den Evas, setzt sich neben sie und streichelt ihre Hand.
"Du wirst dich an die Unterhaltung erinnern, die wir mit Fred am letzten Abend
Uber die Auswanderungsfrage hatten, nicht wahr? Ich habe mir inzwischen die
Frage sehr eingehend uberlegt. Sieh mal, es kénnte doch sein, dafs ich eines
Tages meine Stelle verliere."

Eva sieht sie erschreckt an.

"Nein," fahrt Fleur beruhigend fort, "es ist noch nicht soweit, aber es kénnte doch
sein, daf5 die Behérde unser Bliro schliefst oder dafd sonst Dinge eintreten, die
nicht vorauszusehen sind. Ich habe mir neulich tberklegt, was dann werden soll.
Du hast unsere Vermoégensaufstellung gesehen. Es wulirde, wenn ich nichts
verdienen konnte — und eine andere Verdienstmoglichkeit wtirde ich ja hier nicht
mehr finden -, vielleicht vier Jahre reichen."

Fleur macht eine Pause, 16st ihre Hand von der Evas und lehnt sich nachdenklich
in ihrem Stuhl zurlick. "Vier Jahre", meint sie sinnend, "sind eine nicht sehr
lange Zeit. Was wiirde dann werden? Man wéare voéllig verarmt, und uns beide
erhalten kénnte ich ohne die heutzutage doch sehr unsichere Stelle nur dann,
wenn sich das politische System &ndern wtirde. Ist das wahrscheinlich?"

Eva schittelt den Kopf. "Siehst du, Eva, ich befirchte das beinahe auch. Was
wlirde man also machen muissen, wenn man wieder jahrelang ohne Stelle ware
und sein Vermoégen aufgebraucht hat? Man mitifite auswandern. Auswandern
unter viel schlechteren Bedingungen, als man das heute noch kann. Gut soweit:
was aber spricht dagegen, es gleich zu tun, ohne eine Entwicklung abzuwarten,
die Komplikationen, Nervenverbrauch und Zeitverschwendung bedeutet?"

Fleur fahrt sich mit der Hand tiber die Haare: "JUnger werde ich auch nicht,
leider, und was ich in den vier Jahren draufien irgendwo leisten kénnte, ware
doch unvergleichlich viel lohnender: der Aufbau einer neuen Existenz flir uns
beide. Nein, Eva, da gibt es nichts zu weinen. Vielleicht ist es gut, dafs man heute
so klar sieht. Und - was ist das fir ein Leben hier: nichts kann man mehr
unternehmen. Wann man in bestimmten Vierteln wird leben muissen, ist nach
den Zeitungen nur noch eine Frage klirzester Zeit. Ausgehen knn man nicht,
geistige Anregungen scheiden aus, Ausflige darf man nicht mehr machen,
Freunde kann man nicht haben — das Leben ist eine Depression ohne Ende."
Fleur macht eine Handbewegung und sieht zur Decke: "Wer halt mich sonst hier
zurliick? Niemand. Es ist, ich bin mir dessen bewufSt, eine Art Bankrotterklarung.
Aber ich denke, mich trifft keinerlei Verschulden an alledem, sicher nicht. Ich
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habe genug um alles gekdmpft und zu allen gehalten. Jetzt mufs ich aber nur an
uns beide denken, jetzt habe ich die Verantwortung."

Sie sieht zu Eva hintber: "Nun nimm einmal das Taschentuch von den Augen,
Eva, und uberlege mit mir zusammen: Dafd wir beide gleichzeitig fahren, wire
denkbar, aber, wie ich fiirchte, unpraktisch. Es 145t sich auch finanziell kaum
machen. Ich habe mich inzwischen erkundigt und von der mafigeblichen
Konmiteeabteilung im Ausland die Mitteilung bekommen, daf man mir fir etwa
ein halbes Jahr die Mittel zum Lebensunterhalt zur Verfigung stellen wtirde. Das
ist eine grofdie Chance... In dieser Zeit kann ich mich einleben, vielleicht eine
Stelle finden, vielleicht sogar bei dem dortigen Komitee, und ich kénnte in Ruhe
alles fur dich vorbereiten. Das ist der Grund, warum du den grofiten Teil dessen
behalten mufst, was Fred hinterlassen hat. Einen kleinen Teil werde ich
brauchen, um mich anstidndig auszustatten. Ich weifs dann, daf5 du mit Geld gut
versorgt bist; man ist nicht so in Eile draufsen und kann sich umschauen, um flir
uns beide das Richtige zu finden."

"Und wohin?" frtagt Eva.

"Es mag merkwurdig klingen, Eva, aber das ist noch ganz unbestimmt. Ich wollte
gerne nach Paris; René ist zwar sehr bemtiht, aber sicher rechnen kann ich damit
nicht."

Eva sieht mit klaren Augen zu ihr hintiber. Zum erstenmal seit Freds Tode sieht
sie wieder eine Aufgabe vor sich: sie wird Fleur helfen mussen, sich
vorzubereiten; danach wird sie warten, bis auch sie fahren kann. Viel wird zu tun
sein, aber sie haben dann wieder etwas Hoffnung. Wenn es wirklich gelingt: noch
einmal in Ruhe leben kénnen, wenn auch in kleinen Verhaltnissen, aber frei, frei
von allen diesen schrecklichen, diffamierenden Dingen - es ist ein kaum
vorstellbares Gluck! Und Fred — zum erstenmal sind ihre Gedanken von jener
schrecklichen Winternacht abgelenkt — Fred hat in seinen letzten Monaten immer
gehofft, dafs Fleur den Mut finden wurde, sich frei zu machen. Es wéire ganz in
seinem Sinne.

"Wenn René mir nicht helfen kann - ", sagt Fleur aus ihren Gedanken heraus.
Eigentlich hat sie noch niemals an diese Moglichkeit gedacht, und es ist auch
ganz ausgeschlossen, dafS so etwas klappt, aber vielleicht wird es fir Eva
dadurch etwas leichter: "- wenn also aus Paris nichts wird, dann wiirde ich
versuchen, bei einem der Komitees in Europa von hier aus eine Stellung zu
bekommen. Ich werde morgen an die Zentrale einen ausfihrlichen Brief
schreiben."

"Ach, Fleur," seufzt Eva und steht auf, "schwer ist das alles fir dich und far
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mich."

"Ich bin noch nicht fertig", sagt Fleur. Ja, denkt sie, das ist der richtige Weg, um
Eva auf andere Gedanken zu bringen. "Ich werde leider deine Hilfe brauchen.
Man wird viel einkaufen mussen; ich habe doch so wenig Zeit, und du verstehst
das auch viel besser als ich."

Eva ist zu ihr gekommen und streicht ihr zartlich Uber das Haar: "Auf mich
kannst du immer rechnen, Fleur."

Als sie dann zusammen Tee trinken, ist Eva von dem Gedanken erfiillt, wie sie
alles fur Fleur am besten vorbereiten kann. Zum ersten Male spricht sie von
etwas anderem als von Fred.

Eine veranderte Eva, findet Fleur, und freut sich dartiber. Die Brilicke zum Leben
wird schneller flir sie geschlagen sein, als man hat firchten mussen. Aber sie
selbst — wird sie alles schaffen?

Traue ich mir zuviel zu? denkt Fleur. Wie wirde das sein — ganz allein in den
ersten Monaten? Wenn auch noch nichts entschieden ist: der Stein ist ins Rollen
gekommen. Zum Guten, zum Schlechten? Gut, dafs man das nicht weif.

Bei der Unruhe der nachsten Wochen spurt Fleur so recht, wie sehr
ihre Nerven erschopft sind und wie dringend sie eine Erholung brauchen wurde.
Seit Jahren hat sie sich, von einer Aufregung zur anderen lebend, keine Ferien
gegonnt. Die letzten Monate waren schwer genug, und was sie jetzt vorhat, ist
auch nicht gerade leicht. Zehn Burostunden und mehr am Tag und
zwischendurch in der Mittagspause oder am frthen Nachmittag in abgezdhlten
Viertelstunden Besorgungen mit Eva mit dem merkwtlrigen Ziele, sich zum
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Aufenthalt in einem Land vorzubereiten, dessen Namen sie noch nicht einmal
weifd.

Eva hat nun tagstiber mit diesen Einkdufen zu tun. Abends, wenn Fleur muide
nach Hause kommt und nach dem Essen ein paar Minuten auf ihrer Couch liegt,
sieht sie Eva zu, die eifrig an grofSen Besorgungszetteln schreibt. Sinnend blickt
Eva zur Decke, schreibt, nimmt die Brille ab, setzt sie wieder auf und macht von
neuem Notizen.

Fleur schliefit die Augen und trdumt weiter vor sich hin. Ein Gutes haben diese
Dinge wenigstens: Eva ist aus ihrer Lethargie erwacht, und das ist, abgesehen
von allem, die Nervositdt wert, die Uiber diesen Wochen liegt. Fleur empfindet
diese Einkaufe als etwas so Lastiges, dafd sie manchmal an sich halten mufs, um
nicht eine Bemerkung zu machen, die Evas Eifer storen kénnte. Niemals hat
Fleur sich besonders fir ihre eigene Garderobe interessiert; sie hat immer gerade
das gehabt, was sie brauchte. Danit war sie zufrieden; was braucht man schon?
Es mag richtig sein, was Eva sagt, daf’ sich diese Sparsamkeit nun richt. Jetzt
muf alles doppelt und dreifach gekauft werden.

Dafd alle diese Ausgaben fir sie selbst sind, ist fir Fleur ein bedrlickendes
Geftihl, gegen das sie kaum ank&mpfen kann. Hat Fred in seinen schweren,
arbeitsreichen Jahren Schein um Schein gespart, hat er — seit in dem neuen
Staat seine Einnahmen kleiner und kleiner wurden, um schlieflich ganz
auszufallen — tiberlegt, ob er sich Zigaretten kaufen soll, damit sie jetzt das Geld
in vollen Handen ausgibt? Die Schecks, die sie ausstellt, werden gréfSer und
grofSer, und Eva behauptet, es sei erst der Anfang gemacht.

Ist es nicht verrtickt, denkt Fleur so oft, flir eine Sache Hunderte und Hunderte
auszugeben, die noch nicht einmal gesichert ist? Sie wird sich Schwierigkeiten
aussetzen, wenn es so weitergeht. Das Finanzamt hat heimlich alle Bankkonten
kontrolliert, hat sie neulich schon vorgeladen und den Nachweis verlangt, woflir
sie die grofSe Betrage eigentlich braucht, die sie in den letzten Wochen
ausgegeben hat. Zum ersten Male hat sie einer Behorde ihre Absicht,
auszuwandern, mitgeteilt. Auf die Frage: wohin? hat sie keine Antwort geben
konnen.

Und das entspricht der wahren Sachlage. René schreibt gelegentlich eine Karte
oder einen Brief, dessen letzte beide Seiten gewdhnlich leer sind. Uber den
Einladungsbrief fir das Konsulat kein Wort; statt dessen wartet sie nun auf die
Antwort der auslédndischen Komiteezentrale, der sie ihre Dienste in einem der
Komitees angeboten hat. Das ist allerdings fast finf Wochen her. Es heif3st Geduld
haben, warten — wie nun seit Jahren schon. Wenn man ihr absagt, dann weif} sie
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nicht, was zu tun ist. Dann wird sie wohl auf gut Glick versuchen mussen,
irgendwohin ein Visum zu bekommen. Einfach wird das nicht sein, und wenn es
nicht gelingt... Nun, man kann nicht alles ausdenken.

Fleur reckt sich auf ihrer Couch. Sie wilirde heute gern mit Eva essen gehen, aber
Eva wird kaum mitkommen; noch nie ist sie ausgegangen seit dem Tode Freds.
Fleur macht einen Versuch: "Weifdt du, Eva, wir haben heute gar nichts Rechtes
zum Abendbrot, wollen wir nicht eine Kleinigkeit essen gehen?"

Eva ist gerade dabei, ein paar Pakete auszupacken. Da ist sie, die Frage, die sie
hat kommen sehen — und jetzt wird sie also die Antwort geben, zu der sie sich
nach tagelangem Schwanken entschlossen hat. Vielleicht ist Fleur nur noch ein
paar Wochen hier, und sie soll nicht, wenn sie dann fort ist, denken mussen, dafs
die letzten Monate freudlos und dunkel waren. Schliefflich ist das Kind noch
jung, und wer weifd, wann sie wieder einmal etwas Abwechslung haben wird bei
dem Schweren, das ihr bevorsteht. Fred wilirde wissen, wie schwer ihr die
Antwort jetzt fallt: "Ja, Fleur," murmelt sie, "ich mufS mich nur erst
fertigmachen."

Fleur 6ffnet die Augen weit und sieht zur Decke. Das war vorbereitet, fihlt sie.
Sie steht auf, geht zu Eva hintber, fafit sie um, gibt ihr einen Kufs und flistert:
"Sehr schwer?" Und Eva lachelt unter Trédnen und schuttelt den Kopf.

Als sie dann ein paar Stunden spiter wieder nach Hause kommen, war es fur
Fleur ein anregender Abend. Sie hat versucht, Eva etwas zu zerstreuen — und
wirklich, es ist ihr gelungen.

Wenn sie wufite, denkt Eva, was mich das fir eine Anstrengung gekostet hat.
Mehrfach war sie nahe daran gewesen, Fleur zu bitten, aufzubrechen. Wie oft hat
sie mit Fred so Abendbrot gegessen! Nach all den in der kleinen Wohnung einsam
verbrachten Monaten war dieses Stimmengewirr in dem Lokal und das Hin und
Her der anderen fir sie eine Qual. Aber sie hat durchgehalten, und vielleicht war
es fur Fleur doch eine notwendige Entspannung. Wie schwer sie es noch haben
wird!

"Ich muf’ jetzt schlafen gehen, Fleur", sagt sie, gibt ihr einen K;ufl auf die Stirn
und schlie3t die Tur zu ihrem Zimmer.

Fleur aber wandert auf und ab: wirklich, sie fiihlt sich irgendwie erfrischt und ist
froh, daf$ dieses Experiment mit Eva gelungen ist. Bis sie wirklich fadhrt — es kann
in Monaten, es kann in wenigen Wochen sen -, muf’ Eva einigermafsen abgelenkt
sein von ihrem Schmerz, soweit das eben geht.
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Fleur sitzt an ihrem Schreibtisch; im Nebenzimmer raschelt Eva mit Papieren.
Rauchend sieht Fleur in das Lampenlicht. Ob sie sich schnell noch einen Kaffee
zubereitet? Sie schiebt ihre Schreibmappe zur Seite, macht flir die Kaffeetasse
Platz und findet einen Brief. Merkwiirdig: ist das Kuvert noch verschlossen? Sie
sieht sich die Adresse an: an sie gerichtet, eine ausldndische Marke klebt auf dem
Umschlag; ein Luftpostbrief mit dem Poststempel von gestern. Der Brief mufd
abends mit der letzten Post gekommen sein. Ihre Wirtin hat ihn anscheinend auf
den Schreibtisch gelegt und im Fortgehen die Schreibmappe dartibergeschoben.
Fleur schneidet den Brief auf, entfaltet ihn, Uberfliegt den Inhalt, fahrt sich
aufgeregt iber die Haare, liest ihn nochmals, springt auf. Sie hat schon die Hand
auf dem Turdricker zu Evas Tur, zégert, zieht langsam die Hand wieder fort.
Jetzt geht sie unruhig im Zimmer auf und ab, legt sich tber die Platte des
Schreibtisches, liest den Brief nochmals und geht leise auf dem Teppich hin und
her. Nein, sie wird Eva zur Nacht nicht noch aufregen; es hat bis morgen Zeit.
Man muf$ fur solche Dinge den richtigen Augenblick abpassen. Und sie wird also
eine ganze lange Nacht mit sich allein sein und Eva erst morgen erzahlen, dafs sie
eine Stelle im Ausland bekommen hat.

Fleur sitzt wieder am Schreibtisch; mit zitternden Fingern zieht sie die Schublade
auf, sucht und stellt das Bild Henrys vor sich hin. In dem abgedampfen Licht der
Schreibtischlanmpe sehen sie sich an. Fleur stlitzt den Kopf in den Arm; leise
fahrt ihr Finger Giber seine Stirn, tiber die Augen.

"Henry," flistert sie leise, "Henry, ich gehe fort und komme nicht wieder."

Ihr Kopf fallt auf die verschrankten Arme, und ihre Schultern zucken in
verzweifeltem Weinen.
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XX

Fleur steht am Fenster des Schnellzuges, der durch die kalte Luft diess
Fruhlingsmorgens seinen Weg nimmt, seine Fahrt immer mehr verlangsamt und
sich dem Hamburger Bahnhof ndhert. Sie friert nach der Fahrt durch die Nacht
und hat sich fest in die Jacke ihres Kostiims gewickelt.

Draufien gleiten die Vorortbahnhéfe vorbei. Schnell dreht sie sich nach dem
Fenster der gegentiberliegenden Seite um und wieder zurtick. Die Chausseen
laufen alle der Stadt zu, und in wenigen Minuten wird der Zug in die
Bahnhofshalle einfahren. Suchend gleitet ihr Blick tiber den Horizont: dort
driben liegt das kleine Waldchen, an dessen Rand sie oft abends mit Henry
gesessen hat. Mit ihren Autokappen und ihren Brillen safSen sie im Gras, und sie
packte aus, was sie flr ihn mitgebracht hatte. Schweigend sahen sie in die
angrenzenden Felder, und nur das Brtillen des Viehs und das Rasseln einer Kette
unterbrach die sommerliche Stille. Jetzt liegt das Waldchen driiben in den ersten
Friihnebeln; niemals ist sie so frith draufsen gewesen.

Der Zug macht eine Schleife, und der Horizont dreht sich; da sind schon die
ersten Hauser der Stadt. Die Mitreisenden ziehen ihre Méantel an, nehmen ihre
Koffer aus dem Gepacknetz, stehen schon zum Aussteigen bereit in den Gangen.
Dort drtiben ist die Stelle, an der sie ihren Wagen gewo6hnlich stehen lief3, bevor
sie zu Henry ins Auto stieg. Da — die Schienen laufen aufeinander zu: ein erstes
Bahnhaus, driiben ist der Turm der alten Kirche, daneben lag ihre Schule...

Fleur mufS sich beeilen. Sie geht in ihr Abteil, ninmmt den kleinen Koffer
herunter; dunklel wird es im Wagen, der unter die Uberdachung des Bahnhofs
gleitet, die Bremsen knirschen — der Zug halt.

Auf dem Bahnsteig sieht sie sich unwillktirlich um. Nein, sie wird nicht erwartet,
wer sollte auch hier sein. Eva ist in Berlin geblieben, und sonst...

Sie geht vorbei an den Gruppen, die sich begriiffen. Man schtttelt einander die
Hénde, umarmt sich, und nach langer Zeit dringt wieder der Laut des
heimatlichen Dialektes an ihr Ohr.
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Zum letzten Male war sie zu Freds Geburtstag hier. Wie er sich mit ihr gefreut
hat! Fleur hat an der Sperre ihre Fahrkarte abgegeben und sieht nach der Uhr.
Etwas zu friih vielleicht noch.

Langsam und zdégernd geht sie zur Telefonzelle. Die Nummer braucht sie nicht
nachzusehen, sie wird sie in alle Ewigkeit behalten. Sie stellt ihren kleinen Koffer
zur Erde, holt das Geldstiick aus der Tasche und lauscht nun auf das
Rufzeichen.

Da - Fleurs Stimme schwankt leicht: "Hallo, hallo!" sagt sie. Wie lange es her ist,
dafd sie das alte Erkennungszeichen benutzt hat. Zunécht ist nichts im Apparat
als ein surrendes Gerausch.

"Hallo, hallo!" kommt es dann leise zurtick.

Henry sitzt an seinem Schreibtisch. Er hat die Parteiuniform an, die er nun
haufig tragen muf’. Man hat ihm solange Schwierigkeiten gemacht, bis er sich
fligen mufste.

Eben noch hat er in seinen aufgeschlagenen Akten gelsen. An diesem Morgen hat
er nicht einen Augenblick daran gedacht, dafs sich das ereignen wilirde, wovor er
sich eigentlich seit Wochen flirchtet. Als Fischers ihm erzdhlten, dafd Fleur
fortgehen wtirde, da hat er sofort gewufst, daf® sie noch einmal herkommen
wurde. Sie ist nicht der Mensch, der solchen Dingen aus dem Wege geht. Er hat
immer wieder vergeblich versucht, sich vorzustellen, wie das sein wurde: Fleur
zum letzten Male hier...

Heute war er seit dem frithen Morgen sehr beschéftigt; morgen geht es zu einer
finftagigen Marschiibung, und vorher ist noch manches zu erledigen. Als er den
Horer hob, mit seinem Blick noch in den Akten, da war dieses "Hallo, hallo!" fiir
ihn ein génzlich unerwarteter Schlag.

Henry hat den Blick jah aus den Akten gehoben und starrt auf das Tintenfafs.
Was hatte er sich nur zu sagen vorgenommen? Er kann nicht darauf kommen;
wie war das nur?

"Seit wann bist du hier?" fragt er z6gernd.

"Eben angekommen." Leise klingt Fleurs dunkle Stimme.

"Und wie lange bleibst du hier?" Er mufl sich rduspern, so aufgeregt ist er.

"Bis morgen mittag", sagt Fleur und starrt auf das Reklamebild vor sich: ein
Mann gief3t etwas aus einer Flasche in sein Glas, er strahlt dabei tiber das ganze
Gesicht.

"Sehe ich dich heute abend, Henry?"

Henry ist aufgestanden und sitzt mit geschlossenen Augen ganz nahe dem
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Telefon auf der Schreibtischflache; seine Beine in den hohen Uniformstiefeln
hangen herunter.

"Nein," sagt er, "leider, es geht nicht."

Und als Fleur nichts erwidert: "Du mufdt verstehen, es ist inzwischen alles viel
schwieriger geworden, und was frither moéglich war, ist jetzt ausgeschlossen."

"Du weifst, Henry, warum ich hier bin. Ich mufS dich sehen, bevor ich fahre."
Fleur starrt noch immer auf das bunte Bild vor sich.

"Unmoglich", sagt Henry. Es kann kein Zweifel sein: diese Antwort ist endgultig.
Fleur hat die Augen geschlsosen und hort auf das surrende Gerausch im Hérer.
"Ich winsche dir alles Gute, Henry," sagt sie leise, wie zu sich selbst, "bleib
gesund, werde so gliicklich, wie es eben geht, und hab vielen Dank fiir alles."
Leise knackt es im Apparat.

"Hallo!" ruft Henry und springt aufgeregt vom Schreibisch. "Hallo, hallo," sagt er
laut, "ist da jemand?"

Keine Antwort als ein surrendes Gerausch.

Henry wendet sich dem Schreibtisch zu. "Hallo?" fragt er wieder. Vorsichtig, als
ob er etwas zerbrechen koénnte, legt er den Horer nieder.

Wahrend er in seinem Schreibtischstuhl sitzt, die Hande vors Gesicht geschlagen,
steht Fleur schon mit ihrem kleinen Kofferchen verloren in der grofien
Bahnhofshalle. Wann geht der ndchte Zug nach Berlin?

Andererseits — geht denn das? Was wirde Eva sagen, wenn sie schon
zurickkdme, und hat sie nicht der Polster telegraphiert, dad sie kommen wulirde?
Nein, es ist unmoglich.

Fleur dreht sich um, geht dem Ausgang zu und steigt in ein Taxi. Nicht
nachdenken jetzt... Schliefdlich ist sie hergekommen, um Abschied zu nehmen,
und wie der nun ausfallt, etwas freundlicher oder nicht, das ist gleichgtltig.

Und dennoch, es ist nicht leicht. In der grofden, leeren Wohnung erinnert jeder
Platz an Fred, und wenn sie an seinem Sessel vorbeigeht, in dem er abends zu
sitzen pflegte, dann nickt sie leise vor sich hin: armer, lieber Fred.

Eine Weile sitzt sie still in seinem Arbeitszimmer. Ausgerichtet stehen die
Instrumententische, der Untersuchungsstuhl, der groffe Tisch mit den
Glasflaschen, und es ist, als ob die Tucher, die darltibergebreitet sind, nur
abzunehmen wéaren, und die Sprechstunde kénnte beginnen.

Auf Zehenspitzen ist Fleur dann hinausgegangen und hat die Tur behutsam ins
Schlofs gedriickt.

"Ja, mein Hundchen", sagt sie zu Sir, der noch immer vor Freude ganz aufgeregt
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ist und, die Zunge weit heraushéngend, auf Schritt und Tritt hinter ihr hertrottet.
So gehen die beiden durch die leeren Zimmer. Verandert sieht es schon aus, aber
es sind doch die alten, vertrauten R&ume. Die Polster hat alles festlich
hergerichtet, Blumen leuchten tberall. Ein grofSer Kuchen steht auf dem Tisch,
und ein umkranztes Bild von Fred.

Fleur hat die Bitte der Polster, die ihr gern noch einmal etwas Gutes kochen
mochte, nicht abschlagen kénnen. So if$t sie nun in dem groffen Efisaal ein
ganzes Menu allein am festlich gedeckten Tisch, und die Polster bedient.

Eine Gespenstermahlzeit, denkt Fleur und geht wieder unruhig durch die
Wohnung. Nur ihr Zimmer hat sie nicht wiedergesehen. Vor der verschlossenen
Tur ist sie umgekehrt.

Eine Rucksprache auf der Bank, ein paar Abschiedsbesuche, ein einsamer Gang
mitten durch den Nachmittagsverkehr der Stadt... Dann und wann hat wohl
jemand sie erkannt, sich nach ihr umgedreht, aber vielleicht redet man sich das
auch ein. Vorbei an dem alten Haus — Fred hat da als Student gewohnt -, vorbei
an dem eigenen Bliro mit einem kurzen Blick zu den Fenstern.

Ein langer Tag — und auch er geht vortiber.

Und so ist Fleur dann abends zum letztenmal in dem heimatlichen Haus zur
Ruhe gegangen. Sie liegt im Dunkeln, sieht zur Decke und kann den Schlaf nicht
finden. Vertraut sind die Gerdusche im Haus und der hertiberschallende Verkehr
der heimatlichen StrafSe.

Was ist Heimat? Die eigenen vier Wande, die wenigen Menschen, die
dazugehoren. Wie eingefroren in ihrem Geflihl war sie tagstiber. Was kann es
bedeuten, von Dingen Abschied zu nehmen, wenn es keine Menschen mehr gibt,
die dazugehoren?

Nach diesem morgendlichen Gespridch mit Henry hat es nichts mehr gegeben,
was bis zu ihrem innersten Kern vordringen konnte.

Hat sie sich Henry gegentiber etwas vorzuwerfen? Fleur pruft sich selbst und
macht es sich nicht leicht. Das einzige, was nach vielem Grubeln Ubrigbleibt, ist
René. Aber war das nicht verstandlich, als sie verzweifelt war, schon damals
fihlend, daf® Henry ihr entgleiten wiirde?

Warum 16st sich alles von ihr: Heimat und Menschen? Ware diese politische
Entwicklung nicht gekommen, dann wére sie hier zu Hause, wiirde mit Henry
leben, ware glicklich. Das ist es, was eine unuUberwindbare Trennungswand
dazwischengeschoben hat: eine Idee, von der jeder weifs, daf’ sie nichts ist als ein
politisches Kampfmittel. Und wenn das genuigte, um sie aus dem Lande zu
verjagen, das ihre Heimat ist, wenn das gentgte, damit Menschen, die zu ihr
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gehoren, sich von ihr wenden, dann kann es nicht anders sein: das Land ist es
nicht wert, dafs man in ihm lebt, und die Menschen sind es nicht wert, dafs man
zu ihnen steht.

Als Fleur dann blafs und tbernachtigt am Friihstlickstisch sitzt, macht sie ein
kurzes Programm. Sie hat nur noch knappe zwei Stunden Zeit.

"Ich werde noch auf den Kirchhof fahren", sagt sie zu der Polster. Sie hatte sich
das ohnehin vorgenommen: sie will die Graber von Freds und Evas Eltern
besuchen.

Die Polster stellt die Kanne fort, aus der sie Fleur gerade den Tee eingegossen
hat, und dreht sich an der Tur um: "Es wéare besser, wenn Sie nicht dorthin
fahren wlirden", sagt sie und verlafit das Zimmer.

Fleur rihrt nachdenklich in ihrer Teetasse. Glaubt sie, daf5 mich der Abschied
von dort mehr aufregen wird als der von lebenden Menschen?

Eine halbe Stunde spéater steigt sie vor dem Kirchhof aus, der ganz an der
Peripherie der Stadt liegt. Neugierig sieht ihr der wartende Taxichauffeur nach,
als sie mit ihren beiden Kradnzen zur Eingangstiir geht. Laut hallt in der
Einsamkeit dieser Parklandschaft die Glocke tiber der Eingangstir und schlagt
wieder an, als Fleur die Tur schliefst. Frisch weht der Frihlingswind, und trotz
der kalten Luft, in der man den eigenen Atem sieht, liegt nun schon ein Hauch
von Friihling Giber den BaAumen der kleinen Gartenanlage, die den Eingang bildet.
Im Sommer leuchten hier Blumenbeete; schon als Kind ist sie mit Eva und Fred
hier gewesen. Der Weg zu den Grabern ist ihr sehr vertraut.

Fleur biegt um die Ecke; der Weg fuhrt hier zu den ersten Grabern. Sie macht tief
in Gedanken die ersten Schritte und bleibt plotzlich wie angewurzelt stehen. Die
Héande, in denen sie die beiden Krianze tragt, senken sich zur Erde. Was ist das?

Von den ersten Gradbern dicht zu ihren Fufien gleitet ihr Blick zu den langen,
langen Reihen. Die Grabsteine dieser Reihe, der nachsten, aller Graber, soweit sie
sehen kann, sind umgestiirzt, liegen kreuz und quer durcheinander. Kol

_ sind auf die umgefallenen Grabsteine gemalt, manche sind mit der

rote Farbe ganzlich iiberzogen, so als ob jemand ECHNCANZCININCIIGETDeT

Langsam geht Fleur weiter; in ihrem Entsetzen 143t sie die Kranze im Sand
schleifen. Je weiter sie geht, um so schlimmer wird das Bild. Soweit man sieht:
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auf der ganzen weiten Fliche dieses Riesenkirchhofes gibt es keinen Grabstein,
der aufrecht steht. GrofSse Erbbegridbnisse sind wie von einer Riesenfaust gepackt,
HEECRSIeOEERE < chichten sich, O ICHONGIDCIDCRICORSl, 2ufeinander, die
deformierten Grabhtigel unter sich zermalmend. Hie und da lugen unter diesen
Steingebirgen die Enden von Grabschleifen und Kronen hervor. Dort hat man
versucht, die Graber zu sprengen; auf einem Teil der Graber sind die Blumen

verbrannt. Da - [iEISIORCHINGICHIRESIANISNDANINE <ind bis zu den Kronen

Fleur schlagt den Seitenweg ein. Die Rosen und die Fliederhecken, die es fruher
hier gab, werden in diesem Sommer ncht mehr blihen. Die _
- mit einer Axt gespalten, die Schnittflichen der Stdmme schimmern hell
herauf. Es gibt keine Bdume und Striucher in diesem Park; _
_. Fast hat es den Anschein, als ob niemand vor ihr hier war.
Fleur geht weiter. Jetzt steht sie vor den Grabern, derentwegen sie hier ist. Hier
ist die eine Grabstelle — und wenige Schritte weiter die andere. Umgeworfen sind

die Tafeln, umgeschlagen die Biaume, (iCHGIGONUSCIZCISIEMBE,; canz deutlich

sieht man die Spuren der genagelten Schuhe.

Fleur buickt sich und legt den mitgebrachten Kranz nieder. Die Spuren der
schrecklichen Verwlistungen werden noch deutlicher im Gegensatz zu den
frischen Blumen mit dem zarten Grin der Blétter. Als der andere Kranz vor der
zweiten Grabstelle liegt, weifs Fleur nicht, ob sie die Kranze wirklich hier lassen
kann. Diese beiden geschmtuickten Gréaber sprechen eine zu auffallende Sprache:
Was ihr durch Verwiistung vernichten wolltet, das soll trotzdem gepflegt und
geschmiickt werden. Es ist eine zu deutliche Demonstation gegen die Partei, die
einen "Bestrafungsfeldzug" gegen die Toten geftihrt hat. Sie kann sich das nicht
leisten, schon Evas wegen nicht.

Einen Augenblick noch zbgert Fleur, dann buickt sie sich und hebt die beiden
Kranze auf, den einen erst und dann den anderen. Einen letzten Blick auf dieses
Trimmerfeld — und sie geht dem Ausgang zu. Ihre Knie zittern, ihr Gesicht
brennt.

Wie sehen die Menschen aus, die sich so etwas ausdenken, und wie die, die
solche Befehle ausfihren? Was ist das fir ein Volk, das solche Dinge schweigend
zur Kenntnis nimmt, ohne aufzubegehren gegen die Schande, die man ihm selbst
damit antut?
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Fleur bleibt vor dem Ausgang stehen und sieht noch einmal zurtick: dieses Bild
des Grauens wird sie nicht vergessen. Niemals wird es, was auch kommen mag,
einen Zweifel dartiber geben, daf$ sie in diesem Lande nichts mehr zu suchen hat.
Fleur dreht sich um und steigt mit ihren beiden Krédnzen in den durchfrorenen
Handen wieder in den Wagen, und mit jenem verdchtlichen Hochmut, der sie nun
nicht mehr verlassen wird, bis sie die Grenze Uberschritten hat, sagt sie kurz:
"Nach Hause."

Hell wach ist Fleur, als ihr kleiner neuer Wecker lautet. So ist das also, denkt sie,
wahrend sie sein Schnurren hort — so ist das also, wenn der letzte Morgen in dem
Lande da ist, in dem man aufgewachsen ist.

Wenn sie heute abend schlafen geht, dann wird das alles hier noch vorhanden
sein: dieses Zimmer, verlassen dann schon und unpersénlich geworden, dieses
Haus mit dem Gerdusch des Fahrstuhls an der Wand und dem Knacken der
Heizungsrohre. Alles wird unverandert sein und doch nicht fur sie existieren.
Heute abend, in zwolf Stunden, ist sie in einem fremden Land, in einem fremden
Zimmer. Die Wirtin wird sie nicht verstehen, und es werden Jahre vergehen, bis
sie sich einleben wird, wenn es Uberhaupt jemals geschieht. Sie wird durch
fremde StrafSen gehen, vorbei an fremden Menschen, sie wird ihre Arbeitsstelle
besuchen, sich bekannt machen, sich orientieren. Geld wird sie gleich brauchen,
denn sie darf ja so gut wie nichts mitnehmen. Sobald sie dann einigermafsen
Bescheid weifs, wird es das erste sein, daflir zu sorgen, dafs Eva nachkommt.
Leicht wird das auch nicht sein. Fleur steht nachdenklich vor dem Spiegel und
sieht kopfschuittelnd ihr eigenes Bild an. Blafs, Ubern&chtigt, mit grofien
sorgenvollen Augen, ist es fast das Bild eines fremden Menschen.

Nun ist es also soweit. Wie lange hat man geschwankt, mit sich selbst gekdmpft,
wie viele durchwachte Nachte hdngen an diesem Entschlufs. Und dann, als es
entschieden war, da hat man davon gesprochen, Eva und sie...

Und nun ist der Tag da. Fleur sieht hinter dem Vorhang in einen sonnigen
Frahlingsmorgen und 145t den Stoff wieder fallen. Sie raucht eine Zigarette an,
bleibt vor den gepackten Koffern stehen, trdumt vor sich hin, geht auf und ab
und kann sich nicht entschliefSen, den Tag wirklich zu beginnen.

Wie mufd Eva heute zumute sein! Allein nach Hause fahren zu mussen in diese
leere, verlassene Wohnung, allein zurtickbleiben zu miissen in diesem Staat...
Und das ist wirklich kaum fafdbar: heute, heute abend wird man frei sein von
dieser unheimlichen Gewalt, frei von dieser Furcht, die nun jahrelang nicht
fortzudenken war. Frei wird man sich wieder bewegen koénnen, frei von dieser
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Diffamierung, von dieser unertraglichen Hetze, Mensch sein unter Menschen:
kann man sich vorstellen,wie das ist?

Gibt es das wirklich: ein Land in dem jeder die gleichen Rechte hat wie sen
Nachbar, ein Land, in dem man fromm sein kann oder nicht, in dem man lieben
kann, wen man will, seine Kinder eziehen kann, wie es dem eigenen Empfinden
entspricht? Ein Land, in dem man sich bewegen kann, wie man will, ein Land
ohne Uniformen, ohne Fahnen, die man griffen muf}, ein Land, in dem es
Wissenschalft gibt, ein Land, in dem man denken darf?

Fleur wacht aus ihren TrAumen auf; sie hort die Stimme Evas, die gekommen ist,
um sie abzuholen. Blaf$ ist Eva, und trotz ihrer &ufSeren Ruhe sieht man auf den
ersten Blick, wie sie sich zusammennimmt. Wahrend sie beim Friihstiick sind,
steht sie plotzlich auf, streichelt Fleur tber den Kopf und steht ein paar
Augenblicke neben ihrem Stuhl. Kein Wort sprechen sie miteinander. Fleur legt
ihren Kopf an Evas Kleid und schliefst die Augen...

Nun liegt das alles hinter ihnen, und wahrend der Wagen in schneller Fahrt den
Weg zum Flugplatz nimmt, ist jeder stumm mit seinen Gedanken beschaftigt.
Nachdenklich sieht Fleur zum Fenster hinaus. Im hellen Frihlingswetter liegen
die so vertrauten Stafden. Menschen kaufen ein, ziehen ihre Hunde an der Leine
hinter sich her, schwatzen miteinander und — bleiben da. Schneller und schneller
gleiten die Straflenziige vorbei, nun ist man schon in der Vorstadt, man kennt
das Gesicht der Strafie nicht mehr.

An der Auffahrt steht Peters Wagen, da ist er selbst am Schlag, einen grofSen
Blumenstrauf$ in der Hand. Die Koffer werden aus dem Wagen genommen, Fleur
steht an der Kontrolle — und wenn Peter sich nicht bemtiht hatte, dann héatte es
noch Schwierigkeiten gegeben.

Als auch das vorbei ist, sitzen sie zu dreien im Sonnenschein auf der Terrasse
des Restaurants und sehen zum Flugplatz hintber. Peter spricht von Dingen, die
mit der Abreise nichts zu tun haben. Er wird mit Eva nachher essen gehen und
dann mit ihr ins Freie fahren. Eva sitzt blafs da und nippt an ihrem Kognakglas.
"Ist es denn nun wirklich soweit?" fragt Fleur und sieht sich um.

"Es scheint fast so", sagt Peter.

Wéahrend der ganzen Zeit halt Eva nun schon Fleurs Hand, und Peter hat alle
Mtuhe, keine wirkliche Abschiedsstimmung aufkommen zu lassen. Da - ein
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Knacken im Lautsprecher. Alle drei stehen auf.

Langsam gehen sie zusammen zur Kontrollstelle, nun schon eingeschlossen von
dem Strom der anderen Fluggéste. Jetzt sind sie an der Sperre; Eva und Peter
mussen zuruckbleiben.

Sie bleiben stehen, Fleur wendet sich Peter zu.

"Tja, Fleur," sagt er und sieht sie an mit dem geraden Blick seiner braunen
Augen, "dafd Sie es wissen: ich gebe mich mit Ihrer Antwort von neulich nicht
zufrieden. In ein paar Wochen werde ich Sie besuchen und mir Thre endgultige
Antwort holen. Auf bald, Fleur!" Er halt ihre Hand.

Und Fleur tiberkommt plétzlich die Angst vor dem Alleinsein, vor der Fremde,
jetzt zum erstenmal. Sie sieht Peter an: ein Mensch, dessen Firsorge nun mit
zuruickbleibt —

"Dank, Peter, ftir alle Freundlichkeit und alle Miihe. Bleiben Sie gesund."

Fltuchtig haben sich ihre Lippen bertihrt.

"Eva", sagt Fleur und legt ihre beiden Hénde zartlich um Evas Kopf... "Ganz ruhig
sein, Eva," flistert sie in die guten alten Augen, die keine Tranen haben, "bald
bist du auch da, und dann fangen wir zusammen von vorne an."

Kein Wort sagt Eva; leise und zartlich fadhrt sie Fleur tiber das Gesicht. Ein langer
Kufs...

"Leb wohl!" flistert Fleur und l&uft schnell durch die Sperre zum Flugzeug.

Als sie dann auf ihrem Platz sitzt, sind die beiden schon weit entfernt. Wenig
mehr sieht man als ein schwarzes Kleid und daneben einen jungen Mann mit
weifder Autokappe, und es sieht so aus, als ob er seinen Arm um Evas Schultern
gelegt hat. Beide haben ein weifies Taschentuch in der Hand, das sie im Winde
wehen lasen. Da — die beiden kommen etwas néher, stehen jetzt ganz nahe an der
Sperre.

Welch ein Glick, denkt Fleur, dafs Eva nun nicht driiben allein steht und einsam
und verlassen nach Hause gehen muf’. Und das ist sicher: auf Peter kann ich
mich verlassen, er wird sich um sie kiimmern. Er hat bewiesen, dafs er
zuverlassig ist.

Das Flugzeug rollt Gilber den Platz. Einen Augenblick lang sieht Fleur die beiden
ganz deutlich: noch immer liegt Peters Hand auf Evas Schulter.
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Die Maschine hat nun Héhe gewonnen, aber der Flugplatz ist noch sichtbar und
darauf, kleiner und kleiner werdend, ein schwarzer und ein weifer Punkt, in ein
Nichts zerflossen im Augenblick. Das Flugzeug kreist Uiber der Stadt, in der sie
immer so gern hat leben wollen. Der Wunsch ist in Erftillung gegangen, aber
unter welchen Umsténden...

Da - die Gedachtniskirche: wenn man in Renés Zimer stand, hallten die
Kirchenglocken herein. Das alles ist lange her; René sitzt jetzt sicher in Paris in
irgendeinem Café in der Mittagssonne. Henry arbeitet in seinem Buiro, Peter fahrt
mit Eva in die Stadt — und all das, was war, geht mit ihr in ein fremdes,
unbekanntes Land, in dem eine Erinnerung erlaubt sein wird, aber kein
sehnstichtiges Trdumen von der Vergangenheit. Mit dem Land da unten
verschwindet alles, was das Leben war: Beruf, Arbeit, Jugend und alles, was man
liebte.

Und nun, denkt Fleur und setzt sich zurecht, nun wird man zeigen mussen, dafs
man wirklich jemand ist.

Wie sehr das nétig sein wird, das weifs sie noch nicht, denn in wenigen Wochen
ist der 1. September 1939...
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