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Vorwort

Adelaide Reinbold (die sich meist Adelheid nannte) wird geboren am
15. Januar 1800 in Hannover; nicht 1802, wie in manchen Lexika
steht.! Der Vater ist Jurist. 1803 wird Hannover in den englisch-
franzdsischen Krieg verwickelt und von Franzosen besetzt. Die
Bilrgerschaft hat unter Pliinderung und Teuerung zu leiden. Adelheid ist
das alteste Kind; in rascher Folge kommen 5 Schwestern und 6 Brlider.
Die Mutter ist offensichtlich {berfordert. Sie weiht schon ihr
sechsjahriges Tochterchen in die schlechte Vermoégenslage ein und 1aBt
sie ihre Sorgen teilen. 1806 wird der Vater in die Nahe von Goéttingen
versetzt; eine unverheiratete Schwester der Mutter libernimmt dort die
Erziehung der Kinder. Adelheid zeigt bald die Neigung zu geistiger
Beschaftigung. 1821 beginnt sie, selbst flir ihren Unterhalt zu sorgen,
zunachst in Wien, als Erzieherin im Hause der Familie Pereira. Henriette
Pereira ist eine Tochter von Fanny Arnstein, ihr Salon ein Mittelpunkt
der gebildeten Gesellschaft. Dem politischen Leben bringt Adelheid
offenbar lebhaftes Interesse entgegen. Sie verfolgt die freiheitlichen
Erhebungen in Italien und Spanien und sieht schmerzerflllt ihr
MiBlingen. Das herkdmmliche Frauenlos empfindet sie (nach Wetzel) als
unwurdige, ja unsittliche Knechtschaft. So sucht sie auch aus ihrer
Schilerin eine Personlichkeit zu bilden und sie tber "die Spharen zu

! Im ersten Teil meines Vorworts referiere ich im wesentlichen aus der Dissertation von Johannes Volkmar
Wetzel: 'Adelheid Reinbold, die Schiilerin Tiecks' (Philosophische Fakultdt der Universitat Leipzig; Leipzig
1911). Wetzel hatte noch Kontakt zu Angehdrigen der Autorin und ist neben Ludwig Tiecks Angaben (siehe
hier im Anhang) heute vielleicht die einzige seridse Quelle zu Adelheid Reinbolds Leben. Auch das hier
wiedergegebene Bild der Autorin stammt (ohne weitere Angaben) aus der Dissertation von Wetzel.
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erheben, in denen der Durst nach Gold alle besseren
Regungen vergiftet" [..].2

Je mehr sie sich in dieser Weise entwickelt, um so starker kommt ihr
die Abhangigkeit zum BewuBtsein, in die ihr Beruf sie versetzt. Dadurch
werden ihr nun die allgemeinen Gedanken ihrer Zeit erst recht zum
personlichen Besitz. Sie selbst nennt spater ihre Stellung "die
unglicklichste aller weibliche Lagen, in der niemand
erkennt, was wir sind und leisten oder wo man uns
darum haBt; jene Lage, die uns keinen Platz in einer
Gesellschaft goénnt, die wuns eines ihrer edelsten
Geschafte Ubertragt und uns dennoch fir ganz unfahig
halt, mit denen in eine Reihe zu treten, welche nicht
imstande waren, die Halfte dessen zu tun, was man von
uns fordert." Sie empfindet diese Vorurteile um so starker, da sie
sich auch ihrer Herkunft nach dieser Gesellschaft gleichstellen kann und
sich nur durch die Macht des Geldes von ihr getrennt sieht. Am
fuhlbarsten aber werden sie ihr, als sie liebt.

Adelheid geht eine Beziehung ein mit Apollonius v. Maltitz, einem
Diplomaten und Dichter, der ihre Liebe erwidert, aber aus
gesellschaftlichen Riicksichten keine dauernde Verbindung mit ihr
eingehen will. Dieses bittere Erlebnis wird entscheidend fir ihr weiteres
Leben. - Ihre Erziehungsgrundsatze lassen sich nicht langer mit denen
der Frau Pereira vereinbaren; der auf 10 Jahre angelegte Vertrag wird
bereits nach 7 Jahren geldst; jedoch erhalt Adelheid Reinbold die
vereinbarte reichliche Pension, durch die sie sich dauernd auf eigene
FliBe gestellt sieht.

Sie ist ein halbes Jahr in Dresden, findet in Ludwig Tieck und Friedrich
v. Raumer vaterliche Freunde. Geschrieben hat sie wohl schon als
junges Madchen. Adelheid entschlieBt sich, "um nur einen FuB in
den Steigbligel zu bekommen", zur "Modenarrheit der
Journalschreiberei”, macht dabei aber die bis heute typischen
Erfahrungen, daB ihr "das Beste noch weggestrichen" wird,
spatere Einsendungen erscheinen unter verdandertem Titel oder
garnicht. Bis zu ihrem Tod erscheinen alle Veréffentlichungen unter
dem Pseudonym "Franz Berthold".

1831 nimmt sie wiederum eine Stelle als Erzieherin ein, flihlt sich aufs
neue geknechtet und kehrt im Herbst desselben Jahres zur
Unterstlitzung der Mutter zu den Eltern zurlick. Auf der Reise dorthin

2 Bei Wetzel als Zitate Reinbolds markierte Stellen erscheinen hier gesperrt und in " ".
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macht sie in Dresden Station, schmiedet literarische Plane mit Tieck und
Raumer, weist neue Arbeiten vor (die teilweise verloren sind). — Dann
aber sieht sie sich im Elternhaus starker als in den Tatigkeiten als
Erzieherin in ihrer Freiheit beschrankt; unter dem Druck der hauslichen
Misere findet sie keinerlei Raum zur literarischen Arbeit. Die familidre
Notlage klar zu Ubersehen und die einzigen Mittel zur Besserung zu
erkennen, dabei aber einem eigensinnigen Vater und einer schwachen,
jeden entscheidenden Schritt scheuenden Mutter gegeniber zur
Untatigkeit verdammt zu sein, ihre Ratschlége nicht befolgt und ihnen
dann doch die Schuld am MiBlingen gegeben zu sehen — das alles
macht ihr das Leben zur Qual. Im Mai 1832 stirbt ihre Mutter.

Adelheid nimmt sich ihrer Geschwister an, aber auch hierbei sieht sie
sich vom Vater gehindert. Er ist nicht zu bewegen, fir eine bessere
Erziehung Sorge zu tragen. Stattdessen verlobt er sich bereits im
November mit einer (laut Wetzel) blutarmen, Ubel beleumdeten Dame.

Adelheid verlaBt das Elternhaus fur immer, macht einen letzten Versuch
mit einer Stelle als Gesellschafterin. Mittlerweile hat sie wieder
brieflichen Kontakt mit Maltitz, der zwar mit wohlwollender
Aufmerksamkeit auf ihre literarische Produktion eingeht, ihr auch seine
Liebe und Bewunderung vermittelt, aber ‘nur ein guter Freund' sein will.
Adelheid geht zwar darauf ein, aber ein Gefuhl unendlicher Einsamkeit
und Verlassenheit kommt Uber sie; die Dichtung bleibt ihr einziger
Freund. -

Sie geht nach Dresden, sucht Tiecks Nahe, - holt aber drei Brider zu
sich, bringt sie im dresdner Kadettenhaus unter bzw. in einem Gut bei
Oschatz; einen groBen Teil ihrer Erziehung bestreitet sie von ihren
Ersparnissen und Einklinften. (Von Schwestern schreibt Wetzel in
diesem Zusammenhang nichts.)

In der Gesellschaft verrdt sie nichts von dieser Belastung. Sie ist
beliebt, aber sie spricht nicht von ihren Dichtungen — selbst dann nicht,
als diese in der literarischen Welt zunehmend anerkannt werden. Zu
den wenigen Vertrauten gehdren Tieck, Raumer, Dorothea Tieck,
moglicherweise auch Ida v. Liittichau und wenige andere.?

Ludwig Tieck bemuiht sich um Verdéffentlichungen, dies auch nach ihrem
plétzlichen Tod (am 14. Februar 1839), er fungiert als Herausgeber und
schreibt Vorworte.?

3 Zu dem dresdner Kreis um Ludwig Tieck vergleiche auch: 'Wahrheit der Seele — Ida v. Liittichau (1798-
1856)', Leipzig 2010 (www.autonomie-und-chaos.de).

* Auch die zweibindige Ausgabe ‘Gesammelte Novellen von Franz Berthold! aus der die beiden hier
neuverdffentlichten Novellen stammen, wurde von Ludwig Tieck posthum herausgegeben, 1842 in Leipzig
bei F. A. Brockhaus. Der vielseitige Unternehmer Friedrich Arnold Brockhaus (1772-1823) hatte bereits seit
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Am 1. August 1840 reicht Raumer ‘als vieljahriger Freund der zu friih
verstorbenen Freundin noch ein Mal éffentlich die Hand' und schreibt in
einem langeren Artikel in den Blattern fir literarische Unterhaltung: Ich
erinnere mich sehr wohl, daB als dies heitere Wesen, mit jugendlicher
Schénheit und Heiterkeit geschmlickt, zuerst in Dresden erschien und
Aufmerksamkeit erregte, sie von Etlichen der Koketterie und Gefallsucht
beschuldigt wurden. Tieck war gleich mir ihr starker Verteidiger, und
allméhlich hat sich ihr Geist, ihr Gemtit, ihre Bescheidenheit, die
Reinheit ihrer Sitten, die Kraft groBartiger Entsagung und Aufopferung
so sichtbarlich entwickelt und dargelegt, daB die anfangs Zweifelnden
und Widersprechenden sich in die eifrigsten Lobredner verwandelten.'

1848 ist Revolution, - und danach wird vieles anders. Tieck und Raumer
sind Leute von gestern; kaum mehr jemand dirfte sich flr die Werke
einer vollig unbekannten, zudem toten Autorin interessiert haben, die
dazuhin nur unter einem mannlichen Pseudonym erdffentlicht hat!
Louise Otto-Peters kampft seit 1848 in Dresden und Leipzig flr
Gleichberechtigung der Frauen auch im Arbeitsleben — zu spat fir
Adelheid! ®> Eine mehr oder weniger pluralistische Presse entsteht,
unterschiedliche  politische  Standpunkte  werden Grundlage
entsprechend vielfaltiger literarischer Kreativitdt.. - und hatte nicht der
Pfarrerssohn und spatere Mittelschullehrer (in Reichenbach i.V.)
Johannes Volkmar Wetzel aus Dornreichenbach bei Wurzen (in
Sachsen) 1911 Adelheid Reinbold zum Thema seiner Dissertation
gemacht (wenn auch in zu starker Orientierung an Tieck), wlrden wir
wohl Gberhaupt nichts mehr wissen von ihr.

G

1805 Biicher verlegt. Seit 1819 hatte er in Leipzig eine eigene Druckerei. Die Neuansiedlung seiner Firma im
leipziger Osten (Reudnitz) im Jahre 1821 wurde zur Keimzelle des leipziger "Buchhéndlerviertels". (Ubrigens
befindet sich auch AUTONOMIE UND CHAOS in Reudnitz.) — Brockhaus war u.a. Verleger Friedrich v.
Raumers, es gibt einen Briefwechsel zwischen Brockhaus und Ludwig Tieck. Das Unternehmen wurde nach
seinem Tod von den Sohnen weitergefiihrt. - 2008 wurde das Unternehmen an Bertelsmann verlauft, der
leipziger Redaktionssitz des Lexikons wurde geschlossen, der Namen Brockhaus wird verschwinden. Lange
Zeit war Leipzig eine der groBen Verlagsstadte Deutschlands, auch zur DDR-Zeit; dies gehdrt wohl der
Vergangenheit an.

* Immerhin findet Adelheid Reinbold noch 1870 kurz Erwdhnung in der von Louise Otto und Auguste
Schmidt herausgegebenen Zeitung 'Neue Bahnen' (Organ des allgemeinen deutschen Frauenvereins; Nr.
14, Funfter Band, S. 105/6)! - Zu Louise Otto-Peters siehe: www.louiseottopeters-gesellschaft.de
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Im Mittelpunkt der beiden hier wiederverdffentlichten Novellen stehen
MachtmiBbrauch, Tragheit des Herzens und Mdglichkeiten flir Frauen,
mit ihrer gesellschaftlichen Minderbewertung umzugehen: als Opfer, als
Anhangsel des "eigenen" Mannes, als Taterin oder als mehr oder
weniger individualistische AuBenseiterin. Die letztgenannte Alternative
wird in den 'Russischen Scenen' entfaltet. Tangaris besondere
Fahigkeiten und Initiativen entstehen zundchst im Versuch,
gesellschaftlicher Unterdriickung standzuhalten, als Frau unabhdngig
von einem versorgenden Mann durchs Leben zu kommen und ihr
Eigenes zu entfalten. Von der in konventionellen Bahnen lebenden
Umgebung werden ihr daflir magische Krafte zugeschrieben — etwas
friher ware sie mit einiger Wahrscheinlichkeit als Hexe ermordet
worden.

Noch immer wurden soziale Verhadltnisse (und menschengemachtes
Unrecht) zumeist als gottgewollt verstanden, erst sacht regt sich die
Ahnung, daB jeder auch selbst kampfen muB flr sein Lebensgllick, -
gegen soziale Normen, gegen Eltern, Blrokratie und andere Machte.
Die Neigung vieler Menschen zu Ubersinnlichen, spirituellen Erkldrungen
fur ihnen unverstandliche Phdnomene konnte zumindest in léndlichen
Schichten des 19. Jahrhunderts offenbar auch zum Schutz werden,
hinter dem sozial diskriminierte Individualitat bis zu gewissem Grad sich
zu entfalten vermochte, ja sogar zu Momenten einer Gegenmacht zu
den Herrschenden; dies verdeutlicht die Autorin auch im 'Irrwisch-
Fritze'. Diese Novelle ist eine der zu jener Zeit seltenen nuancierten
Darstellungen des Landlebens in Niederdeutschland. Auch hier wird ein
Alltag zwischen Momenten von Naturverbundenheit und Magie,
pragmatischer Lebenszugewandtheit und irrationalem Rationalisieren,
Aberglaube, Elterngewalt, Vorurteil und standischen Hierarchien sinnlich
nachvollziehbar. Es gibt bereits Einzelne, die genauer hinschauen und
ihren eigenen Lebensweg suchen jernseits des Althergebrachten. Oft
scheinen jedoch allenfalls Phanomene der Natur Verbiindete der von
sozialem Unrecht bedrangten Individuen zu sein; nur bei ihnen ist eine
wenn auch orakelhafte Gerechtigkeit zu finden — da ja "Gott" offenbar
meist zu den Herrschenden und deren MachtmiBbrauch steht: eine
religionsgeschichtlich interessante Ubergangssituation. Schamanische
Inszenierungen und Imaginationen mdgen personliche Ressourcen
starken oder hervorlocken; Tiere, Pflanzen, Irrlichter und sonstige
Krafte der Natur (zu der wir Menschen schlieBlich gehdren) tragen bei
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zur Selbstbehauptung gegen erstarrte soziale Formen, wobei auch
solcher Widerstand zu Unrecht werden kann.

Adelheid Reinbold schreibt keine romantischen Feen- und
Gespenstergeschichten; offensichtlich geht es ihr um das im heutigen
Sinne 6kologische Miteinander und Nebeneinander der Natur, das sie im
'Irrwisch-Fritze' wie auch in den 'Russischen Scenen’', aber auch in
ihrem Roman um 'Kdnig Sebastian' gleichwertig neben die menschlich-
soziale Handlung stellt, darin Adalbert Stifters "Sanftem Gesetz" (1853)
verwandt.® Sind das nicht erste Keime der heutigen tiefendkologischen
Achtsamkeit?

An einer flr jene Zeit typischen sozialen Zwangslage, der arrangierten
Ehe, die bei nicht wenigen AutorInnen jener Zeit zur Kolportage
verkommt, zeigt Reinbold in der Novelle vom 'Irrwisch-Fritze'
Grundformen der gesellschaftskonformen Unterdriickung innerhalb der
Familie. Selbstverstandliche Minderbewertung der Frau wird zu
Selbstverachtung, und diese wird ausagiert als Verachtung anderer. So
spielen Mitter (bis heute!) ihre Téchter derjenigen Macht in die Hande,
die ihr eigenes Lebensgliick zerstért hat; friih lernen kleine Madchen,
sich im eigenen Interesse dem MachtmiBbrauch der Eltern anzudienen
und die sozialkonformen "Waffen der Frau" einzusetzen. Ein Vater, der
aufgrund unverschuldeter sozialer Ausgrenzung aus seiner Heimat
weggegangen war, Ubertrifft in seinem HaB auf einen dhnlich schuldlos
ausgegrenzten Jungen alle anderen im Dorf. Dazu kommen zeittypische
birokratische Zwange. — Adelheid Reinbold zeigt im 'Irrwisch-Fritze'
die deprimierende Selbstverstandlichkeit, mit der junge Frauen (iber
sich verfligen lassen; grundsatzliche Unterschiede zwischen Gattenwahl
und dem Feilschen um Vieh oder Acker sind auch bei sympathisch
dargestellten Mannern kaum auszumachen.

Im Koénigreich Hannover (‘Irrwisch-Fritze') wurde die Leibeigenschaft
der Bauern zwar bereits 1833 aufgehoben, in RuBland aber erst 1861,
wobei dort die wirtschaftliche Abhdngigkeit der "Muschiks" vom
Grundbesitzer meist bestehenblieb. Nicht nur im Hinblick darauf
bedeuten vor allem die 'Russischen Scenen' unmiBverstandliche
aktuell-politische Stellungnahme der Autorin. Was mich daran erinnerte,
daB die erzahlende Literatur damals auch Funktionen erflillt hat, die
heutzutage Film und Fernsehen Ubernehmen (sollten). Literatur hat
sinnlich nachvollziehbar informiert Uber fremde Lebensformen und

® Die junge Adelheid Reinbold lebte {iber mehrere Jahre in der wiener Familie Pereira; in dem von Henriette
Pereira-Arnstein unterhaltenen Salon verkehrte auch Adalbert Stifter. Wer weiB, vielleicht gab es hier sogar
personlichen Austausch?

10
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gesellschaftliche Umstdnde. Gerade Reinbolds Novellen (auch der
Roman um 'Kénig Sebastian') nehmen Mdglichkeiten des Films vorweg.
Kunstvolle, dabei klar gegliederte, flieBende Perioden, lange
Einstellungen auf Alltags- und Naturszenen, wechselnde Blickwinkel,
Rlickblenden und dramaturgisch gekonnte Schnitte locken uns in die
Position des atemlos Schauenden; insbesondere die 'Russischen
Scenen' leben aus den Bildern.” Die Geschichte erzéhlt sich
weitgehend selbst; Kommentare der Autorin aus dem Off sind nur
sparsam eingesetzt. Die Lebendigkeit von Natur, Wetter, Pflanzen und
Tieren steht gleichrangig neben dem Alltagsleben der Menschen; auch
die "Handlung" in engeren Sinne ist verwoben in die geradezu
tiefendkologisch empfundene Ganzheit des Lebens.

Bei aller dichterischen Phantasie ist auch die Darstellung von
Lebensumstanden der Kalmicken wohl fundiert. Johannes Wetzel
verdanke ich den Hinweis auf Benjamin v. Bergmanns ‘Nomadische
Streifereien unter den Kalmlicken in den Jahren 1802 und 1803' als
ethnologische Grundlage der Autorin. Dieses in Riga 1804/05
herausgekommene Buch® ist nicht nur bis heute ein ethnografisches
Standardwerk, sondern vermag auch uns Laien noch zu faszinieren.
Auch die Eroberung und Unterdrlickung der kaukasischen Bergvolker,
ein weiterer Hintergrund der 'Russischen Scenen', war politische
Gegenwart, als Adelheid Reinbold diese Novelle schrieb, auch noch, als
sie 1842 erstmalig herauskam — und ist es bis heute, Stichwort:
Tschetschenien.

Trotz inniger und psychodynamisch komplexer Darstellung berlihrender
Momente war der Autorin wohl vor allem am kritischen BewuBtsein
ihrer LeserInnen fir unangemessene und empdrende soziale Umstande
gelegen, weniger an der emotionalen Identifikation mit einzelnen
Figuren. Menschenunwiirdiges Verhalten zeigt sie auch bei
Bediensteten, die auf diese Weise an der Macht der Herrschenden
partizipieren.  Anklagender Ernst und Resignation angesicht der
dargestellten sozialen, menschengemachten Zerstérungen wird in
beiden Novellen immer wieder verfremdend und ironisch durchbrochen,
auch von Momenten unfreiwilligen Operettenhumors. - Am ehesten
richtet sich die Hoffnung der Autorin wohl auf Einzelne, die sich um
Verbindung zu spiritueller und sozialer 'Wahrheit der Seele' (Ida v.
Lattichau) bemihen wund ihren Lebensweg dann zumeist als
AuBenseiterInnen gehen missen.

7 Wegen einer krankheitsbedingten Minderung der Sehkraft muBte Adelheid Reinbold ihren urspriinglichen
Berufwunsch, den einer Miniaturenmalerin, aufgeben..
8 Fotomechanische Neuausgabe: Oosterhoult/Niederlande 1969

11
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Manche Motive und andere literarische Kunstgriffe hat Reinbold aus
dem romantischen Arsenal vor allem ihres Mentors Ludwig Tieck
entlehnt, nur nutzt sie diese mit anderen (literarischen wie sozialen)
Intentionen als jener. Ein paar dramaturgische, logische und
psychologische Schwachen gibt es, aber bedenken wir: Adelheid
Reinbold muBte sterben am Anfang ihrer schriftstellerischen Arbeit -
und ohne sich persdnlich austauschen zu kénnen mit LeserInnen und
SchriftstellerkollegInnen, abgesehen von der Handvoll Menschen, denen
ihre Identitat mit "Franz Berthold" bekannt war.

Adelheid Reinbold ist eine poetisch-literarische wie soziale Protagonistin
der deutschen Frauenbewegung, ihre kinstlerische Leistung sollte der
Vergessenheit entrissen werden, - aber auch sie als Mensch, als Frau.
Neben den hier wiederverdffentlichten Novellen wirde auch anderes
aus ihrem Werk LeserInnen heute noch mitreiBen.. sogar Filme kénnten
aus Manchem entstehen - und es gibt Unverdffentlichtes von ihr,
Theaterstlicke, auch Briefe.. — Ihr Leben und Werk ware ein dankbares
Thema flr biografische und literaturwissenschaftliche Arbeiten. In
Hannover wurde eine StraBe nach ihr benannt, in Dresden erinnert
bisher nichts an Adelheid Reinbold, - aber auch das kénnte sich ja
andern!?

Mondrian v. Luttichau

12
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Russische Scenen °

Die Kinder

Die Sonne sank im Westen von Rufilands schneeigen Gefilden, und ein
Wagen mit vier Pferden bespannt zog schwer iiber die weite,
grenzenlose Flur. Er war auf Schlitten gestellt, schien aber hin und
wieder Mithe gehabt zu haben, sich durch Wirbelwinde und
Schneefdlle Bahn zu brechen, denn das Eis hing hoch oben am
Lederwerk, die Pferde waren erschopft und keuchten miihsam
vorwaérts, wiewohl das Fuhrwerk sich jetzt auf ebener Bahn befand. Das
Gleiten des Wagens iiber die wellenformige Fldche, die durchaus
keinen zu unterscheidenden Gegenstand darbot, d4hnelte der Bewegung
eines Schiffes auf ruhiger See, und wie auf der See wiirde man des
Compasses bedurft haben, um hindurch zu steuern, wenn das
Fuhrwerk sich nicht auf schon gebahntem Wege befunden hitte.
Mattblau lag der Himmel tiber der Ebene, am Horizont bedeckten ihn
kalte Diinste und mischten sich mit der Schneelinie des Bodens,
pfeifend glitten die Kufen tiber die Fldche hin, und ihre Bertihrung mit
Schnee und Eis glich klagenden Harmonikatonen, die sich unauthorlich
wiederholten; in diese Musik stimmte das Gebimmel der Glocke, die
der Postillon im Giirtel trug, in Ruffland das einzige Abzeichen seines

® Erstverdffentlichung in: Gesammelte Novellen von Franz Berthold, Erster Theil — Leipzig 1842, Seite 2-274
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Dienstes, und die Einférmigkeit in Thonen, Farben und Formen machte
einen sonderbar melancholischen Eindruck auf das Gemiith.

Jetzt zeigte sich Gebtisch in der Ferne, und die weifsen Stamme
verkriippelter Birken, nebst den dunkelgriinen H&auptern zwergiger
Tannen standen hie und da auf kleinen Hiigeln am Wege; bald erhoben
sich die Stimme mehr und mehr, und der Wagen fuhr durch ein
Wildchen von Birken und Erlengebtisch, welches sich rechts und links
aus sumpfiger Niederung erhob. Der Reif hatte die Bdume so
iiberdeckt, dafs sie aussahen, als wiren sie zum zweitenmale und auf
andere Weise belaubt, seine einférmige Krystallisation hing sich in die
kleinsten Glieder des verschiedenartigen Zweigwerks und bildete
dadurch fiir jede Gattung einen eigenen Baumschlag. Der Weg verengte
sich, die Aste reichten dann und wann oben zusammen, und bald fuhr
der Wagen durch einen silbernen Laubengang, in dessen Diamanten
die sinkende Sonne spielte. Die seltsame Musik, welche den Schlitten
begleitete, erhohte das Magische dieser Scene, das jedoch dann und
wann durch die Fliiche des Kutschers unterbrochen wurde, dem die
Biische an den bereiften Bart schlugen, oder das Haar zerrauften, das
gleich beschneitem Gestriipp an beiden Seiten seiner Miitze
hervordrang. Nach und nach wurde der Weg breiter, und man
gewahrte Spuren von Wild auf dem Schnee. Da sind Hasen gelaufen!
rief der Bediente auf dem Bock, die Nase aus seinem Schafpelz
erhebend; sie miissen den Weg in die Kohlgédrten genommen haben,
wir kommen an ein Dorf!

Seine Bemerkung bestdtigte sich durch vermehrte Zeichen der
Bewohntheit. Der Morast an der Seite des Weges wurde zum Teich, auf
dessen Spiegel man Holz gefillt hatte. Biindel Reisig lagen neben
verstreuten Zweigen, die auf dem Eise festgefroren waren; an einer
Stelle hatte man versucht es aufzuhauen; Krihen saflen auf den
Bdumen, und ein Hase sprang aus dem Busche auf und lief
langeinwirts, bis sein weifslicher Winterpelz auf der Schneefldche
verschwand. Bald wurde Rauch in der Ferne sichtbar, Reisenden in
dieser Kilte das angenehmste Zeichen; endlich entdeckte man die
Stroh- und Schilfddcher einiger russischen Hiitten, deren spitzige
Giebel aus denm Schnee hervorragten; und schon zog sich die
Dammerung iiber diese 6de Welt, als der Wagen in die einzige breite
Strafie des Dorfchens einfuhr.

Ein schlanker Reiter, in gemeiner Soldatenuniform, der dem Schlitten in
einiger Entfernung gefolgt war, nédherte sich jetzt und ritt dicht neben
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ihm her. Es dauerte nicht lange, so 6ffnete sich das Fenster des Wagens;
der Reiter griff an seinen Tschako; ein schoner Frauenkopf in einer
Pelzmiitze von violettem Sammet blickte heraus. Die Dame wechselte
einige Worte mit der Eskorte, die wieder hinter dem Wagen
zurtickblieb.

Im Dorfe gebot die Grifin langsamer zu fahren; sie musterte die
Hiitten, an denen sie vorbeikam, bis die Kirche ihr das Ende des
Ortchens wies, dann lief sie umwenden und bezeichnete das Haus, in
das sie einkehren wollte; es war dasjenige, welches die grofiten, und
zwar Glasfenster hatte, denn in den Lochern der iibrigen Bauernhduser
konnte man nur geoltes Papier, Marienglas, Blase, Eisblocke, oder
neugierige Kinderkopfe entdecken, die von dem Luftloch wie von
einem Halseisen umschlossen wurden. Der erfrorene Bediente kletterte
vom Bock herab und ging in die Hiitte, aus deren Fenstern Niemand
blickte. Nach einigen Minuten kam ein zweites Fuhrwerk an, eine Art
Kiichenwagen, der verspdtet schien, und zu dem ersten gehorte.
Mehrere Diener sprangen heraus.

Der Bediente, welcher in das holzerne Hduschen getreten war, hatte
einige Miihe in dessen Stube einzudringen, denn es bestand aus einer
solchen und einer Kiiche; als er den Fufs iiber die ellenhohe Schwelle
gesetzt hatte, mufite er den Kopf biicken, um sich beim Eintreten nicht
an den niedrigen Thiirbalken zu stofien. Sobald er in dem Zimmer
stand, fiel sein erster Blick auf den Bogh'? des Hauses. Es war ein Altar
von rohem Tannenholz, mit einem Kruzifix; unter den Armen des
Kreuzes hing auf der einen Seite in illuminirtes Madonnenbildchen, auf
der andern ein heiliger Nicolaus, in dessen Schutze dieses Haus sich
zum schonsten des Dorfes erhoben. Der Diener bekreuzte und
verneigte sich dreimal mit grofier Ehrfurcht vor dem Bogh, dann
wandte er sich zum Herrn des Hauses und sagte, ohne weitere Notiz
von ihm zu nehmen: Meine Grifin will Dein Haus fiir die Nacht, zieh in
Deinen Stall.

Der handfeste russische Bauer hatte sich beim Eintritt des unerwarteten
Gastes hinter seinem Ofen erhoben, wo er an einem neuen Stiel fiir
seine Axt schnitzte. Er zog den Schafpelz fester um sich, steckte sein
Messer in den Giirtel, strich sich den grofsen schwarzen Bart, sah seinen
Ofen, der den vierten Theil der Stube einnahm, sehnsuchtsvoll an,
holte eine Kanne Quafs, den russischen Nationaltrank, darunter vor und

10 Bogh = Gott (russisch). Gemeint ist hier eher der "Hausgott" (obraze).
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reichte sie dem Fremden. Trink! sagte er. Narr, erwiederte dieser, ich
will Deinen Quaf$ nicht, ich will Deine Hiitte. Mach und zieh aus.

Hore, antwortete der Bauer, ich kann nicht ausziehen, mein Weib hat
mir gestern das Kleine da geboren; es ist ihr erstes Kind, und sie ist zu
krank; es wire ihr Tod, aus der Hiitte zu gehen.

Der Bediente stiefS einen Fluch aus; wer fragt nach Euern Weibern?
sagte er, heraus mit Euch, Ihr Lumpenpack!

Er wandte sich nach dem Bette, das dem grofsien Ofen gegentiber stand,
und das Wort erstarb ihm auf den Lippen, als er sich ein schones grofles
Auge schmachtend zugewandt sah. Ein buntes Tuch umbhiillte den
Kopf der armen Kranken, und seine grellen Farben hoben ihre
durchsichtige Bldsse noch mehr heraus; sie zog die Hande unter der
Decke hres Bettes vor, faltete sie, und das: Gospodin pomilui! Herr
erbarme Dich! der schwachen Stimme, das gewdhnliche russische
Gebet, konnte eben sowohl fiir einen Anruf des Hochsten, als fiir ein
Anflehen des Fremden gelten. Dann hob sie ihr Kind auf und drtickte
es an die Brust.

Der Diener stand erweicht und unschliissig; des Bauern Bemerkung, er
wolle ihm zwei Rubel geben, wenn er seine Herrschaft vermoge,
anderswo einzukehren, bestimmte ihn; er sagte: ich will's meiner Gréfin
hinterbringen, und kletterte gebtickt durch die Thiir zurtick.

Nun sieh, was ich fiir Dich und Dein Wiirmchen thue, Olga, rief der
Bauer seinem Weibe zu; ich werfe nicht blos das Wirthshausgeld in den
Wind, ich schicke ihm noch zwei Rubel fiir einen Schelmen nach! Er
ziindete einen Tannenspan an, das einzige Licht, das man in diesen
Hiitten kennt, fafste ihn in den Mund und leuchtete in einen Kasten, aus
dem er zwei Rubel in Kopeken nahm; er wickelte sie in einen Lappen
und setzte sich auf die Bank am Ofen, das Ergebnifs abwartend; den
brennenden Span hatte er in eine Ritze der Wand gesteckt.

Nach einigen Minuten kam der Diener mit einem langen Gesicht
zuriick. Als er aber den natiirlichen Beutel in der Hand des Bauern
erblickte, erhellten sich seine Ziige, er sagte: gieb her, und sei gesegnet!

Der Bauer gab ihm die Kopeken und setzte sich auf seine Bank. Nun,
was wird's? rief ihm der Diener mit erzwungener Frechheit zu, den
Kopf von der Kranken abwendend; werdet Thr marschiren?

Du hast ja Dein Geld! antwortete der Bauer trotzig.
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Das ist fiir meinen guten Willen gewesen, und fiir Alles, was ich meiner
Herrschaft Euretwegen gesagt habe, rief der Bediente, auf die Gefahr
hin, ausgepriigelt zu werden; ist das Nichts? Ich hab ihr gesagt, Euer
Loch wir ein schlechtes Loch, gut genug fiir einen Hundestall; aber sie
bleibt dabei, es wire das einzige, das sich im Dorfe fiir sie schicke, weil
es Glasfenster hat, Fenster, in denen einem der Kopf nicht stecken
bleibt, wenn man durchsieht, und sie will es haben.

Hund von einem Deutschen!!! murmelte der Bauer, und seine Hand
griff krampfhaft an sein Messer, doch er bezwang sich und dachte des
Stocks. Irgendwo mufite die Galle freilich ausbrechen, und er schiittete
sie alle auf seine Frau. Du Deutsche! rief er, oder Du Italienerin, was Du
sein magst, bist selbst schuld an Allem, mit Deinen Glasfenstern, die
der Heilige verdamme! Du hast mich zu der Ausgabe verfiihrt, und
wenn wir's gelassen hitten, wie's bei den Andern ist, wie es von alters
her in Rufiland gewesen ist, so wir's nicht dazu gekommen; das ist nun
die schone Freude fiir Dein Wochenbett, nun treibt sie Dich gar zum
Hause hinaus; Du hast's gewollt, beklage Dich nicht! Olga driickte ihr
Kndbchen an das Herz; hat denn die Frau keine Kinder? fragte sie
schwach. Bitte sie, Jaschka, geh selbst hinaus, es ist so kalt! Sieh, der
Herr da hat Eiszacken im Bart.

Jaschka ging hinaus, kreuzte die Arme auf der Brust, flehte so
eindringlich wie moglich. Die Grifin hatte das Fenster ihres Wagens
herabgelassen. Was will der Mann? fragte sie rauh. Als sie ihn gehort
hatte, erwiederte sie: Possen! Ihr Bauern habt immer Ausfliichte. Wird
es Dir nicht bezahlt? Was? Dein Kind? Hast Du ihm die russische
Schneetaufe noch nicht gegeben? Der Luftwechsel wird ihm gesund
sein, ein desto besserer Russe wird es werden. Und Deine Frau? Seit
wann sind Bauernweiber Prinzessinnen? Der wird's recht wohl thun. -

Gnéadigste Gréfin, warf der Bediente hin, dicht an der Kirche hab ich
noch ein anderes Haus gesehen, grofer als dieses -

Hund, wer fragt Dich? rief die Gréfin zornig. Ich will dies Haus, es
gefdllt mir. Fort mit Euch, ohne Widerrede, marsch, zieht aus! Du,
Bauer, sollst das Doppelte von dem haben, was man gewdohnlich gibt,
daftir magst Du Dir Dein Weib curiren lassen, wenn sie krank wird. In
einer Viertelstunde will ich im Hause eingerichtet sein. Kriecht beim
Nachbar unter, oder zieht in den Stall.

1 Die Zarin Katharina II. stammte aus Deutschland und hatte ab 1763 Deutsche zur Ansiedlung nach
RuBland geholt. Diese wurden zumeist zu monarchietreuen Grundbesitzern und waren nicht unbedingt
beliebt bei der russischen Bevélkerung.
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Getrostet durch das vernommene Versprechen ging Jaschka in seine
Hiitte zurtick. Olga, sagte er, es ist nicht anders, Du muf$t hinaus. Wer
kann wider Gott und Novgorod!

Olga wufdte, daff dies ihres Mannes letztes Wort sei, erhob sich
miihsam, und sank wieder zuriick.

Ich will Dich wegtragen, sprach Jaschka, wickle Dich in den Pelz.
Aber wohin? fragte sie.

In des Nachbars Scheuer.

In des Nachbars kalte Scheuer! mein Kind wird erfrieren.

Ich hole das Bett nach, antwortete er. Was willst Du, dafs wir machen;
Gott ist hoch, und der Czaar ist weit. Sie geben brav Geld, und Geld ist
der beste Czaar.

Er nahm die arme Olga auf die Schultern, sie hielt ihr Kind in den
Armen, so zog die Familie aus. Bald darauf kam Jaschka mit dem
Nachbarn wieder, die Betten und seine tibrigen Sachen zu holen; die
Bettstelle ging nicht zur Thiir hinaus, aber der Topf mit Quafi ward
nicht vergessen; dann fiillte sich das Blockhaus mit den Dienern der
Grifin, die die Glasfenster aufschoben, die Hiitte liifteten, raucherten,
den Fufiboden des kleinen Stiibchens mit Teppichen belegten, weifde
Stoffe an den rohen Wianden aufzogen; in der Kiiche vor dem kleinen
Gemach horte man das Feuer knistern, lebhafte Bewegung vieler
Menschen, die sich warmten, oder mit Vorbereitungen zur
Abendmahlzeit beschéftigt waren, ward dort laut.

Indessen safd die Grafin im Wagen und belustigte sich, Bonbons zu
essen und ihre Devisen zu studiren, die bunten Papierchen unter die
Kinder zu werfen, die sich darum stritten. Mit unverhehltem
Vergniigen hatte sie die Familie abziehen sehen, sie schien sehr
ungeduldig, selbst aus dem Wagen zu kommen, und rief die Diener
von Zeit zu Zeit zum Eilen an. Jetzt schickte sie die Kammerfrau in das
Hiuschen, das Wasser ihrer zinnernen Wairmflasche zu wechseln.
Vorsichtig zog die Zofe den Handschuh tiber die Finger, ehe sie den
metallenen Griff des Kutschenschlags beriihrte, der ihr bei der Kalte
wie glithendes Eisen die Haut wegzunehmen drohte, und lief trippelnd
in die Hiitte; der Wagen der Grifin stand jetzt ziemlich verlassen, die
Pferde waren abgespannt, und der Haufen der gaffenden Bauern hatte
sich nach dem nédchsten Wagen gezogen, aus dessen Kellerrdumen die
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Bedienten Vorrdthe und Geschirre zogen, den Theekessel, die silberne
Kanne, die Bestecke und Tassen, den Spiritus fur die Lampe, das
hartgefrorene Wild, den Thee und Zucker, den Wein, die Butter, den
Zwieback, der als Weifsbrot dienen mufste; die Dorfbewohner staunten
diese Dinge an, und wunderten sich, solche Herrlichkeiten in der Nahe
ihre Hiitten zu erblicken. Ein Junge mit Eiern drdngte sich zu dem
Gesinde und verhandelte seine Waare, ein altes Weib brachte Honig
zum Verkauf, und Meth fiir die Diener.

In diesem Augengblick ndherte sich die Eskorte dem Wagen der Gréfin,
die das Fenster schnell herabliefs. Sie warf einen bedeutenden Blick auf
die Hiitte, auf deren beide Glasfenster und sah den schlanken Reiter
geheimnifivoll an. Ein blitzende Triumph ging {iber seine schonen
Zige, er driickte den Finger auf die Lippen, hob ihn an seinen Tschako
und trabte ins Dorf hinunter.

Waéhrend die Grifin in ihrer neuen Wohnung einquartiert ward, und
hier auf alle mogliche Weise fiir ihre Bequemlichkeit gesorgt ward, lag
die arme Olga in ihrem kalten Bette und zitterte vor Frost. Sie driickte
ihr weinendes Kind an die Brust und hauchte auf das kleine Gesicht,
dann fielen ihre Thrdnen auf die Wangen des kleinen Wesens, auf
denen sie ungesehen erstarrten, denn es war dunkel in der Scheuer, ein
Span durfte hier nicht angeziindet werden, und Jaschka schnarchte
schon, in seinen Pelz gehiillt, auf einem Haufen Stroh neben dem Lager
seiner Gattin. Die rohen Riiben, die ihm zum Abendbrot gedient hatten,
lagen verstreut umher, die grofiten waren ihm in der Finsternifs
verloren gegangen, er hatte seinen Topf mit Quafs umgestofsen und war
unter Fltichen eingeschlafen, nit denen er seine thorichte Gutmiithigkeit
und den Verlust der beiden Rubel in Kopeken beklagte. Unter
Fieberschauern schlief auch Olga endlich ein.

Olga war nichts Anderes, als eine russische Bduerin, das schonste
Middchen im Dorfe, das Jaschka, der reichste junge Bauer,
davongetragen; aber die Natur hatte ihr zu ihrem Leidwesen einen
zarteren Korper und ein empfanglicheres Gemiith gegeben, als den
Leibeigenen um sie her, und wenn das Mégdlein Sonntags zur Kirche
ging, und die schonen, dunkelbraunen, seidenweichen Zopfe ihr tiber
den Nacken herabhingen, sie die sehnsuchtsvollen braunen Augen
rechts und links hin griifiend aufschlug, murmelte man sich zu: seht die
Italienerin! Denn im Dorfe klatscht man am Brunnen, wie am Theetisch
in der Stadt.
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Die Geschichte, wie diese edeln Ziige sich hierher verirrt, war eine sehr
einfache. Handel und Wandel durchstreift die ganze Welt, schwarmt,
wie Liebe, auf allen Wegen. Diesmal gingen sie vielleicht Hand in
Hand. Bis tief in Rufilands Norden dringen die Italiener, die auch
Deutschland als Tabuletkramer durchziehen. Auch hier tragen sie ihren
kleinen Kram in Kéasten auf dem Riicken, die der Kilte wegen mit
Fellen bedeckt sind, verhandeln Messer, Spiegel, Scheeren, Kamme,
Glaskorallen, Thermometer, Barometer, wohlfeile Bilder, Ndihnadeln,
Bleistifte, Papier, und wie die hundert Kleinigkeiten heifSen, die auf
dem Lande so willkommen zu sein pflegen. Ein solcher Italiener war
einst in Olga's véterliche Hiitte eingekehrt. Ein Sturz auf dem Eise, bei
dem er den Fuff verrenkt, hatte ihm das Weitergehen unmoglich
gemacht, der ehrliche Bursche - denn diese mifiigen, fleiffigen Leute
genieflen in Rufiland des besten Rufs - war von dem Bauer und seiner
Frau freundlich aufgenommen worden, der Bauer hatte ihm ein
Heiligenbild abgekauft, fiir das er keine Bezahlung hatte nehmen
wollen, und die Frau hatte den Fremdling mitleidig gepflegt. Seit dieser
Zeit klopfte er ofter an die Hiitte und brachte jederzeit eine kleine
bescheidene Gabe mit, die als Zeichen seiner Dankbarkeit
aufgenommen ward, ja er fand Gelegenheit, der Familie noch
ernstlicher zu vergelten, denn durch seine Hiilfe befreite sich Olga's
sogenannter Vater von einem morderischen Anfalle zweier Rduber, die
ihm die Baarschaft bei der Heimkehr abzunehmen dachten, welche er
auf dem Markt der ndchsten Stadt aus seinen Feldfriichten geltst; und
als des Bauern Weib einige Monate spater die kleine Olga gebar, und
der Italiener gerade zu der Zeit im Dorfe ankam, ward er zu Gevatter
gebeten. Aber auf einmal blieb er aus und kam nicht wieder. Vergebens
fuhr Olga's Mutter auf, wenn es an die Thiir der Hiitte klopfte, der
Italiener war es nicht. Oft redeten die beiden Gatten Abends am Ofen
von des Fremdlings Geschick, umsonst 6ffnete die Russin die Thiir,
wenn der Wind pfiff, sein Gesang war es nicht, er kam nie wieder, und
sie mufSten ihn zuletzt gestorben glauben.

Indessen ward Olga grofs und schén, und Jaschka horte nicht auf die
Stimmen am Brunnen, die sie Italienerin schimpften, freite um sie, und
sie ward ihm gegeben. Olga glaubte sich einige Monate mit ihrem
neuen Gatten gliicklich. So wie die gemeinsten Gegenstdnde durch die
Beleuchtung eines schénen Moments veredelt werden, so ist die Liebe,
oder selbst noch das, was man meistens so nennt, der Liebesreiz, dieser
Glanzpunkt fur gewohnliche Charaktere. Hat doch die niedrigste
Pflanze ihre Bliithe! Eine Ahnung des Unendlichen geht in der Seele auf
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und strahlt aus dem sonst so kalten, todten Auge. Olga sah, wie ihr
Auge diesen Strahl in Jaschka's Blick entziindete, und ein nie
empfundenes Gefiihl zog durch ihre Brust, wie eine Losung alles
Mislauts, der sie bis jetzt gedriickt. Doch bald verschwand die
Tauschung der Jugend, Jaschka's Seele ging nicht mehr in die ihre tiber,
seine Liebkosungen wurden beschdmende Forderungen, Olga's Liebe
starb den langsamen Martertod roher Behandlung, wie sie auch strebte,
es sich zu verbergen, und Jaschka war wieder der russische Bauer mit
den Schuhen von Birkenrinde, mit den wollenen Streifen, die seine
Beine statt der Striimpfe umwanden, der russische Bauer im Schaffell
und ledernen Giirtel, in dem Beil und Messer staken, dessen Bart iiber
den offenen Hals herabhing, der im Hause schalt, wenn er nichts
Anderes zu thun wufste, oder rohe Riiben afs, Quafs schliirfte, sich auch
wohl Sonntags in Branntwein betrank, auf dem Ofen schnarchte,
arbeitete, wenn es nicht zu vermeiden war und lieber faullenzte als
arbeitete, und Olga ward wieder zu Muth, als sei sie heimatlos, und die
Sehnsucht ihrer Augen, die sich Jaschka zugewandt hatte, blickte
abermals in eine schonere Ferne, die ihr der Himmel schien, denn auf
Erden wufste sie sie nicht zu finden. Da regte es sich unter ihrem
Herzen, und sie weinte oft; ach! wer sagte ihr, warum? und wenn sie
allein war, nahm sie die zweisaitige Balalaika von der Wand, die sie aus
dem elterlichen Hause mitgebracht hatte, und sang mit ihrer schonen
Stimme in Molltonen ein trauriges Lied. Die heimkehrenden Bauern
blieben stehen, die Sichel im Arm, horchten vor der Hiitte und tanzten
endlich nach dem Schall, bis auch Jaschka heim kam, mit seiner Frau
schalt, und dem Unfug ein Ende machte. Dann pflegte er sie zu
versichern, wenn er sie nicht durchpriigle, sei es nicht Mangel an Liebe,
sondern Vorsicht; er werde es nach ihrem Wochenbette reichlich
nachholen, wenn sie so wunderlich bleibe, wie sie geworden sei. Und
wenn Olga nach solchen Reden laut schluchzte, so kam wohl ein
Anflug der alten, ach! noch so jungen, Liebe tiber ihn, er driickte einen
herzhaften Kufs auf ihre Lippen, und sagte: schweig still, sonst wird
Dein Kind ein Schreier.

Und nun war das Kind erschienen, und Olga hatte es mit Entziicken
begriifit. Jetzt war ihr der Himmel wieder da, das unbestimmte Land
ihrer Sehnsucht, und sie sprach nicht mehr vom Himmel mit Jaschka,
wie sie vor ihrer Stunde gethan, und erhielt nicht mehr von ihm die
Antwort, Niemand wisse eigentlich, wie es mit dem Himmel bestellt
sei, und er glaube oft, er sei nur fiir die Herren, die Bojaren!? und den

12 herrschende Schicht der GroBgrundbesitzer (adelig)
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Czaar, denn er konne sich nicht vorstellen, wie das zugehen solle, daf3
alle Menschen dort oben gleich wiirden, und es heifse doch: vor Gott
sind alle Menschen gleich. Auch konne ihm der Pope keine rechte
Auskunft dartiber geben.

Jetzt sah sich die arme Olga nun aus ihrem Hauschen gestofien und mit
ihrem Kinde dem Erfrieren in einer Scheuer ausgesetzt, durch deren
diinne Bretterwdnde der Ostwind pfiff. Ach! und ihr Kindchen, wenn
es die traurige Empfindlichkeit fiir den russsischen Winter geerbt hatte,
die dem Gewebe ihrer Haut eigenthiimlich schien? Wenn es ihr geraubt
wiirde, wie es ihr gegeben war? Wieder dachte sie, Jaschka habe recht,
und der Himmel sei nur fiir die Grofsen, die auf Erden alles vermogen.
Unseliger Italiener, der mehr in Ruffland zurtickliefs als seine Waare,
wer fiihrte Dich hierher?

Wiirzige Diifte erfiillten das Boudoir, in das Olga's Wohnstube
umgeschaffen war, eine silberne Nachtlampe gofs ihren tppigen
Schimmer tiber die rothseidenen Vorhdnge des Lagers der Gréfin und
hauchte seine Polster mit Rosengluth an; die tiefste Stille herrschte in
dem kleinen, niedrigen, weifsbehangenen Gemach, das selbst nur ein
grofies Bett schien; zuweilen ward sie von einem stifien Gefliister
unterbrochen, doch auch dies verstummte endlich, und man konnte die
Fliege in den Vorhdngen summen horen, die ihre alte Wohnung nicht
mehr erkannte, und nicht wufSte, in welcher der seidenen Falten sie ihre
Schlafstitte suchen sollte, so kostlich dduchten ihr alle.

Plotzlich fuhr die Grifin aus eines Mannes Armen auf.
Was ist's, um Gottes willlen? rief der schone Oberst.

Ihr schmaler weifier Finger deutete bebend auf das kleine Glasfenster
des Gemachs.

Ich sehe Nichts, fliisterte er nach einem Augenblicke scharfer Priifung.
Ich aber, ich! Ein Auge war fest auf uns geheftet -

Der Knecht soll sterben, der es wagt - warum ward das Fenster nicht
verhdngt?

Sie bestrebte sich ihn zuriickzuhalten.- Keinen Lirm, sagte sie, es war
die Zigeunerin.

22


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Ein Weib? Gleichviel, sie hat gelebt!
Sie ist stichfest.
Possen!

Der Oberst sprang mit der Pistole in der einen, mit den blanken Sébel in
der andern Hand an das Fenster und stiefs es auf. Ha! rief er dumpf. Er
sah weit hinaus, dann schlofS er es, zog die Vorhdnge sorgsam zu und
kehrte zu seiner zitternden Gefdhrtin zurtick.

Wie? fragte die Gréfin empfindlich, Sie lachen?

Liebchen, erwiederte er, ihre Lippen, ihre Augen kiissend, es war ein
Fuchs, der durch den Schnee davon sprang. Ich hitt' ihn gern
geschossen, wenn Du nicht gewesen wirest. Denk' nur, einen Fuchs mit
der Pistole treffen, welch ein Ruhm! den hat Dir ein Jager heute geopert.

Sie starrte ihn noch immer an. Ein Fuchs? hauchte sie.
Nun? Sie erschrecken doch nicht vor einem Fuchse!
Sie war es, sagte sie zitternd.

Wer? Sie reden irre, Schonste, fliisterte er, ihre blassen Wangen
streichelnd.

Es war der Geist mit dem Fuchspelz, stammelte die Grifin.
Das nenn' ich abergldubisch! rief der Oberst.

Verbergen Sie mich, bat sie, dafs ich ihn nicht mehr sehe.
Wen? fragte er; der Fuchs ist iiber alle Berge!

Den Blick.

Der schone Oberst driickte sie lachend an die Brust.

Sie wandte sich entsetzt von ihm und zeigte auf das Fenster. Er ging
hin, rittelte daran, zog die Vorhdnge nochmals fest zu. - Alles ist
undurchdringlich, sagte er, zurtickkehrend; selbst die Geister konnen
uns nicht mehr sehen.

Nein, Oberst, so meinte ich's nicht; ich bitte Sie zu gehen.

Gehen!
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Es ist keine gute Stunde -

Sie machen sie mir zur guten, und es wire traurig fiir mich, wenn sie es
Thnen nicht werden konnte -

Wir diirfen eine Vorbedeutung nicht verachten -

Gehen! weil ein Fuchs auf dem Fenster saf3, der sich wundern mochte,
hier die gewohnten Hiihner nicht mehr zu treffen; war es doch kein
Kauz!

Gott, Sie scherzen!

Sie konnen mir doch nicht zumuthen, in Ihrem Wagen zu erfrieren,
wihrend hier ein Paradies auf mich wartet? Wer weifs, ob Sie Thre
Sauvegarde morgen nicht todt fanden! Ihre schénen Augen wiirden ihr
vielleicht einige Thranen nachweinen, doch ich sdhe sie nicht mehr,
diirfte sie nicht wegkiissen, sie erweckten mich nicht, was hiilfen sie
mir?

Mein Wagen ist warm, Sie werden nicht erfrieren - ich bitte, beschwore
Sie, Oberst - wenn Sie mich je liebten -

Meinetwegen, Madame, erwiederte er kalt; Thre Wiinsche sind mir
Befehle - obgleich - ich nicht weifs, was ich davon denken soll. Er
offnete das Fenster, um hinaus zu springen.

Sehen Sie Schritte im Schnee? fragte die Gréfin.

Es ist nicht mit Unrecht bemerkt worden, dafs die Frauen oft einen
sanfteren Gebieter im Manne verabschieden, als sie sich im Liebhaber
aufladen, und, hitte der Oberst die Gréfin genug geliebt, er wiirde ihr
Tyrann geworden sein. Er wandte sich rasch um; ich glaube, nur meine
eigenen, antwortete er, sie fixirend; aber vielleicht irre ich mich!

In diesem Augenblick war er entschlossen zu bleiben. Nein, sagte er
sich gleich darauf, ist es ein Nebenbuhler, so kann ich ihm draufien
besser auflauern. Sie mochte ein Zeichen haben, ihn abzuhalten, das ich
nicht verstdnde. Er wollte zum Fenster hinausspringen.

Gott! verlassen Sie mich nicht, Feodor, ich kann nicht allein bleiben, rief
sie in der hochsten Angst, ich kann nicht!
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Ich hab' ihr Unrecht gethan, dachte der Oberst, als er das Fenster
schlof3. Er kehrte zuriick und driickte die Grifin mit zirtlicher Reue an
das Herz.

Sie barg sich an seine Brust, wie ein Kind sich vor der Gefahr in den
Schofs der Mutter stiirzt. Doch als ihr riicksichtsloses Anschmiegen, als
das Gefiihl der Schwiche des Weibes seine fritheren Empfindungen
aufs neue erweckte, zog sie sich zurtick.

Feodor, sagte sie, lassen Sie mich, ich bitte Sie! Ich zittere noch vor
Angst - aber verlassen Sie mich nicht - ich kann nicht allein bleiben.

Krampfhaft hielt sie seine Hand in der ihren; er versuchte sie zu
beruhigen, zu zerstreuen; doch da seine Bemithungen ergeblich blieben,
ward er ihrer {iberdriissig, wandte den Kopf mnach der
entgegengesetzten Seite des Polsters, und sagte: Schlafen Sie, ich werde
fiir Sie wachen.

Indessen schlief Feodor schon nach wenigen Minuten, wahrend die
Augen der Gréfin dngstlich auf dem Fenster hafteten, dessen Stédbe sich
dunkel hinter dem weiflen Vorrang zeichneten. Die Lampe ging aus
und der Mond flimmerte durch die Scheiben. Das Erloschen des Lichts
erschreckte sie von neuem; sie glaubte sich von Geistern umgeben;
lange noch behielt sie das verhdngnifsvolle Fenster im Gesicht, endlich
nebelte es vor ihren Sinnen, sie sah zwei, drei Fenster, und sah Nichts
mehr, die Hand des Obersten entglitt der ihren.

Doch es war ihr keine Stunde ungestorten Schlafs in der geraubten
Wohnung gegonnt. Was sie in halbem Schlummer fiir das Knistern
einer Maus hielt, war die Hand der Kammerfrau, die dngstlich an die
kleine Tuir klopfte. Graute denn der Morgen schon, dafi sie das
verabredete Zeichen gab, um dessentwillen sie wach bleiben miissen,
wihrend ihre Herrin schlief? Sie sprach; was sagte sie? - Was willst Du?
fragte Kathinka, sich mithsam ermunternd. Gnadigste Frau, rief das
Méidchen dngstlich, der Herr Graf ist da!

Kaum hatte die Zofe die Worte ausgesprochen, als sie das Fenster des
Gemachs aufspringen horte. Kurz darauf rief die Grifin sie herein. Was
will mein Mann hier und was so friith? fragte sie; ich erwartete ihn erst
heute Abend anzutreffen. - Der Herr Graf hat eine Uberraschung
beabsichtigt. - Ein lautes Pochen an der Thiir liefs sich horen; die
Kammerfrau offnete und entfernte sich; eine schlanke méannliche
Gestalt trat ein. Das lichte krause Haar, die kurze, stumpfe Nase, die
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grofien blauen Augen, die blithende Gesichtsfarbe, der unbedeutende,
eher grofie als kleine Mund, der unter einem reizenden
Schnurbértchen'® zwei Perlenreihen von Zihnen zeigte - es war ein
dcht russisches Gesicht. Iwan! rief ihm die Grifin mit einem siifSen
Lacheln entgegen, welche Uberraschung! - Die Thiir fiel hinter ihm ins
Schlofs. -

In der Schenke des Dorfs ging es bis spét in die Nacht ziemlich laut zu;
die meisten Diener der Grifin hatten das einfachste Unterkommen in
der einzigen Stube des Hauses gefunden; einige derselben lagen auf
Stroh, andere auf ihren Pelzen, wihrend der Wirth mit seinen Kindern
auf dem Brettergestell ruhte, das iiber ihnen im Halbkreise um den
Ofen lief; die riistige Wirthin aber stand immer auf ihrem Schemel,
neben dem grofien Kiibel in der Mitte des Gemachs, und schenkte ihren
Gisten das Bier, das sich hier wie ein kleiner Teich ausbreitete. Der
Trinkende stellte sich jedesmal auf einen zweiten Schemel, der es ihm
moglich machte, den Krug tiber dem Kiibel zu leeren, so dafs
unverloren blieb, was von dem Gefdfs oder an seinem langen Bart
herabtraufen mochte. Der Kiibel selbst war rings herum mit alten
Pelzen, Jacken und anderen getragenen Kleidungsstiicken behdngt, so
dafs er einem Kleiderschranke glich. Fiir einen Russen bedurfte es
keiner Erkldarung dieser seltsamen Erscheinung, die er fast in allen
geringeren Schenken seines Landes antrifft. Das Fafs war ein Monte di
Pieta,14 ein Leihhaus, und wer im Dorfe seine Zeche nicht bezahlen
konnte, bei dem vertrat das Pfand eines Kleidungsstiicks das baare
Greld, und sparte dem Wirth die Kreide; es blieb hier bis zu einer
gewissen Zeit niederlegt, innerhalb welcher es ausgelost werden
konnte.

Ein Gast nach dem andern zog sich endlich zu den Schlafenden zurtick,
und nur noch der unermiidliche Koch der Gréfin, der zugleich ihr
Majordom, Tapezirer, Tischler, Maler, kurz, Alles in Allem war,
unterhielt sich mit dem Kammerdiener; beide benutzten den Schlaf der
Ubrigen, der rothwangigen Wirthin den Hof zu machen. Es schien ihr
nicht tibel zu gefallen, sie hatte sich nach des Tages Last und Hitze von
ihrem Schemel herabgelassen, safl darauf und horchte eben, die

13 o
sic!
¥ Urspriinglich nicht gewinnorientiertes Pfandleihprinzip, seit dem Mittelalter.
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Ellenbogen auf den Knieen, den Kopf in beiden Héanden, den
Aufschneidereien und Schmeicheleien des Kochs, als die Eskorte
eintrat, den Kammerdiener zu bedeuten, der Herr Graf sei
angekommen, und, da ihre fernere Begleitung dadurch tiberfliissig
werde, wolle sie nach ihrer Garnison zuriickreiten. Koch und
Kammerdiener staunten iiber diese unerwartete Nachricht; ein paar
Bediente des Grafen, die ungestiim, lirmend in die warme Stube
drangen, bestétigten sie aber alsobald. Die Kinder auf dem Gestelle
fingen an zu schreien, die Hihne, die gegeniiber auf Stangen schliefen,
erwachten und flogen mit grofsem Larm herunter, ihnen nach kam das
sammtliche Hiithnervolk, das sich instinktméfsig auf das Stroh rettete,
wo die Diener in ihre Pelze gehiillt lagen. Diese erwachten gleichfalls
unter dem unsanften Tritt des verstorten Gefliigels, fluchten,
scheuchten die Hithner weg und starrten die alten Bekannten an. Unter
dem allgemeinen Aufruhr glitt die Eskorte leise zur Thiir hinaus,
zdumte ihr Pferd auf, das bei dem Popen stand, und jagte durch die
mondhelle Nacht davon.

Wer war der Soldat, der eben wegging, als wir kamen? fragte der Jager
des Grafen, da eine Pause in der Bewillkommnung entstand. Mich
dducht, ich habe den Kerl und sein spitzbiibisches Gesicht schon
anderwdrts gesehen.

Unsere Eskorte! erwiederte der Koch. Sie sagten in Susdal: es hause eine
Bande in der Gegend, so nahmen wir den Griinrock mit.

Einen Mann wider eine Bande! Und Eurer waren so viele? Konntet Thr
Euch selbst nicht so gut schiitzen, wie der Griinrock?

Die Grifin bestand darauf, und sie hatte recht. Eine Uniform macht
immer einen guten Eindruck; wenn sie von weitem schimmert, weifs
man nicht, wie viele dahinter sind; sie riecht nach Pulver, und das ist
ein Geruch, den manche Leute nicht vertragen kénnen.

Wihrend so einer, wie Du, nur nach Braten riecht! warf der Jager hin,
gereizt von dem Stich. - Man sagte ihm nach, er sei ein aus Polen
entlaufner Soldat.

Ist auch nicht zu verschmihen! rief der dicke Koch, ihm die
ansehnlichen Fiuste zeigend, die zwar nicht an Pulver, wohl aber an
Priigel erinnern konnten.
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Wo hat denn der Soldat geschlafen, Michailowitsch? fragte einer der
Aufgeweckten; hier war er nicht.

Was weif$ ich's, antwortete jener; vielleicht im Wagen der Gréfin; er
nahm sich viel heraus.

Verdammt vornehm that er, und hielt sich apart; mit mir wollt' er nicht
trinken, und jetzt ist er zu vornehm, noch weiter mit zu reiten, da er
doch dafiir bezahlt ist, und trabt mir nichts Dir nichts davon. Dafs das
einem so hingeht, der nichts anderes ist, als ein Knecht.

Der Koch meinte, er habe vielleicht einen vornehmeren Vater, als im
Kirchenbuch angegeben stehe, das falle heutzutage oft vor. Das
Gesprach mit den Neuangekommenen, und alles, was man von ihnen
zu erfragen hatte, verdriangte den Antheil an der hochmiithigen
Eskorte. Die schon weit vorgertickte Nacht ward vollends unter
Trinken und Plaudern verbracht.

Als Iwan am andern Morgen erwachte, sah er ein rothes ostindisches
Tuch im Bette liegen, wie Frauen es selten zu tragen pflegen. Was fiir
ein wunderliches Foulard hast Du Dir zugelegt? fragte er, das Tuch mit
einer Mischung von Staunen und Mistrauen betrachtend. Die Grifin
errothete bis an den Hals. Was? rief er wild. Sie entrif ihm das Tuch
und verbarg es an ihrer Brust. Iwan, sagte sie mit einem tppigen
Licheln, mufst Du mir alle meine Geheimnisse errathen? Vor
anderthalb Jahren, in unserer Hochzeitsnacht, hab' ich es Dir entwandt,
und seit der Zeit - sie warf sich an seine Brust, ihr Gesicht zu verbergen
- schlift es bei mir, wenn Du nicht da bist. -

Wihrend der Graf und die Grifin sich ankleideten, und das schon
bereitete Friihsttick genossen, machten sich die Zechbriider der Schenke
einen eigenen Spaf3, den der lustige Koch angegeben. Sie hatten sich um
den Brunnen des Dorfes postirt, und wenn ein Bauer kam, Wasser zu
schopfen, ward er nicht zugelassen, sondern mit Schnee beworfen und
auf alle Weise gehénselt, bis er sich entschlofs, den bedeutenden Zoll
eines Rubels zu erlegen. Nun wiirden zwar die Bauern lieber wieder
ohne Wasser und Zahlung nach Hause gegangen sein; wenn sie aber
einmal da waren, lief man sie nicht weg, bis sie versprachen, die
Erpressung zu bezahlen, worauf einer der Bedienten dem Gefangenen
folgen mufite, und den Rubel in seiner Wohnung in Empfang nahm.
Der Koch stand neben dem Brunnen und fiihrte die Kasse, die bei der
Wegfahrt gemeinschaftlich vertheilt werden sollte, und bei jedem
neuen Ankémmmling jubelten die Ubrigen hoch auf. Die Weiber, die,
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trotz der Kailte, ihr Zeug hier waschen wollten, kamen mit einem Kusse
ab, der freilich der ganzen Rotte gegeben werden mufite; zu alte oder
héfiliche wurden ohne Barmherzigkeit fortgetrieben. Der Koch hielt
einen bereits ziemlich schweren Beutel in der Hand, als der Graf und
die Grifin aus dem Hause traten; eben iiberfiel auch einen
widerspenstigen Bauer ein Hagel von Schldgen, und ein Haufen
Anderer sah dem Hergang aus der Ferne mit emporten Mienen zu,
wiahrend die gekiifsten Weiber beschamt zur Seite standen und zu
entfliehen strebten. Das Ehepaar erkundigte sich nach der Ursache des
Auflaufs und lachte laut, als es sie vernahm; der Graf schlug den Koch
auf die Schulter und sagte, mit der Hand auf den Kiichenwagen
deutend, halb lustig, halb gebieterisch: an die Arbeit, Freund, laf§ Rubel
und Kiisse fahren! dann sprang er der Grifin an den Wagen nach und
litt nicht, dafS der Bediente sie hineinhob. Sie hatte, sobald sie den engen
Raum ihres Schlafzimmers verlassen, die Rolle gegen den Grafen
gewechselt; an die Stelle der einladenden Uppigkeit ihrer Blicke war
eine Art Verschdmthit getreten, und da der Gatte sie, ihre Talle
umfassend, in den Wagen hob, machte sie eine scheue Bewegung, sich
ihm zu entziehen, die ihren Fufs zwischen die Stufen des Trittes brachte.
Was machst Du, Kathinka? rief der Graf etwas heftig, indem er ihr half,
ihr Bein zu befreien, und sie sicher in den Wagen setzte; Du hdttest das
Bein brechen konnen, und dann, adieu Ball! Wihrend er draufsen noch
Befehle ertheilte, schienen ihre Blicke Jemand zu suchen; sie 6ffnete das
entgegengesetzte Fenster und sah hinaus. Der Kammerdiener trat an
die Seite des Wagens und berichtete, daff die Sauvegarde, sie unter
gutem Schutze wissend, zurtickgeritten sei. Die Grafin beantwortete
seine Meldung mit einem stummen Kopfnicken, der Graf sprang in den
Wagen, ordnete die Pelze seiner Gattin, driickte sie zértlich an sich,
steckte ihre Hiande in die weiten Armel seines Pelziiberwurfs, hauchte
darauf, rief dem Kutscher zu: schnell, schnelll um neun Uhr in
Blasgorod, um zwolf in Krasnokoi, um vier in Jukunow, um sechs
angekommen! - Wir haben die schonsten Tanzer, mein Seelchen, die
ganze Garnison aus Gladinka, Oberst Feodor wird erwartet, Godunow,
Julagin, alle Damen der Umgegend; Erfrischungen sind angeschafft,
eine Musik wie sie der Kaiser nicht hat, und fiir Dich eine Toilette, die
alle andern Damen verzweifeln machen wird, dafiir habe ich gesorgt,
Kathinka, und Du kennst meinen Geschmack.

Ein entziicktes, halb schelmisches Licheln blitzte in den
schongeschnittenen Augen der Grifin auf; ihr Gatte, der sich heute
gegen sie geberdete wie ein Liebhaber, legte den Finger zéartlich auf ihre
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schmalen, feinen Lipen - er glaubte, sie unter dem Druck brennen zu
fithlen, und zog seinen eigenen Finger an den Mund, ihren Hauch
darauf zu kiissen. Der Schlitten schofi pfeilschnell an den letzten
drmlichen Hiitten des Dorfes hin; die innen Sitzenden sahen sie nicht
vortiiberfliegen und empfanden die Schnelligkeit der Bewegung nur an
dem Klingeln der Glocke des Kutschers, denn der Frost an den
Scheiben hatte den Wagen zum verschwiegensten Boudoir verschleiert.

%

Eine frohliche Musik rauschte durch die Sdle des grofiten Hauses der
Garnisonstadt D.; die Gridfin Gaganoff schwebte am Arme eines
Mannes voriiber, der an diesem Abende Oberst Feodors Stelle usurpirte
und als Stern der Gesellschaft gldnzte; denn die alte Bemerkung, daf? es
fiir die Schonste und Gldanzendste immer noch eine Schonere und
Gldnzendere gibt, wird im neunzehnten Jahrhundert auch fiir die eitlen
Ménner wahr. Der Gardeoffizier war aus St. Petersburg angekommen
und reizte die Eroberungslust aller Damen der Versammlung. Die
Griéfin zeigte sich ihm durch Stellung, Schonheit, Toilette als die Sonne
dieses Kreises, und es wiirde etwas Unerhortes gewesen sein, wenn ein
petersburger Gardeoffizier nicht von der ersten Dame der
Garnisonstadt D. bemerkt worden wdre. Der Gardist setzte es sich
daher in den Kopf, von der Grifin vorgezogen zu werden; sie
widerstand seinen Galanterien nicht, und bald war Oberst Feodor
vergessen. Er hatte die Polonaise mit ihr getanzt, aber jetzt lehnte er
nachldssig in einem Winkel des Saales an einer Sdule, dem Spiele ihrer
Coquetterie zuschauend. Seine Lippen waren festgeschlossen, zuweilen
wiegte er den Kopf ein wenig, was seine Nachbarn ihm wie ein
unbewufdtes inneres Nachahmen des Traktes auslegten; doch Feodor
horte weder Musik noch Takt. Als der Walzer zu Ende war, niherte er
sich der Damengruppe, unter der die Gréfin stand. Welch reizender
Abend, meine Damen, sagte er; macht er nicht die schlechten
Nachtquartiere und alle Plagen der Reise mit seiner Herrlichkeit zu
nichte? Seine Wonne ist so groff, daff man keiner der Damen die
Fatiquen® ansieht, mit denen sie erkauft ward, Alles athmet Lust und
Freude; und wie sollte es anders sein? Sehen wir nicht die schonsten

15 die Miihen
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Strahlen des Gouvernements auf einen Brennpunkt vereint, sodafd St.
Petersburg selbst uns mit seinen Reprédsentanten zu Hiilfe kommen
mufs, da zu bewundern, wo unsere Anbetung allein fiir so viel Licht
nicht ausreicht?

Einige der Damen hatten ihn erstaunt angesehen, die galante Rede
schien ihnen zu heftig gesprochen, zu asiatisch tibertrieben; die Gréafin
aber unterbrach ihn hastig und erréthend. Oberst, sagte sie, bin ich
nicht mit Thnen auf den ndachsten Walzer engagiert?

Auf den nichsten, Grafin? - Dafs ich nicht wiifSte; ich meinte es wire -

Der vierte, ganz recht. Der néchste ist der vierte. - Wollen Sie mir den
Arm geben, um zu meinem Manne zu gehen? Dort steht er am oberen
Ende des Saales; ich hab' ihm etwas zu sagen.

Der Oberst bot ihr nachldssig den Arm. Mufs ich mich TIhrer
ungerechten Eifersucht willen compromittiren, wollen Sie mich
umbringen, Feodor? fragte sie.

Ich weifs jetzt, erwiederte er zornig, warum Sie mir Vorsicht anbefahlen;
sie fiirchteten nicht den Grafen, Sie wollten nur Raum fiir einen andern
Bewerber gewinnen - o, Ihr Frauen! Eure Eitelkeit ist fiirchterlich,
wiithend, grenzenlos; sie tiberragt all Eure andern Eigenschaften -

Feodor, erwiederte die Grdfin, ich verspare Erkldarungen bis auf einen
glinstigeren Moment; aber ich flehe Sie an, Sich, mich nicht
auszusetzen. - Haben Sie nichts vermifst? Mein Mann fand Ihr Tuch bei
mir.

Der Oberst erblafite. Und - sagte er stotternd. Er blickte sie forschend
an.

Ich hab' ihm gesagt - sie errdthete und stockte. Aber da sie bemerkte,
dafs sie sich dem Grafen niherten, fuhr sie schnell fort - es sei das
seinige, das ich ihm vor mehreren Monaten im Scherze entwandt -

Und er glaubte es?
Ich hoffe. Aber Sie begreifen, wie nothwendig uns Vorsicht wird. -
Und wo ist mein Tuch?

Verbrannt.
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Wie unvorsichtig! Wenn er es wiederforderte. -

Ich habe mich den ganzen Abend tiber beklagt, dafs ich es auf dem
Wege hierher verloren, und hab' eine Belohnung darauf gesetzt. -

O, Ihr Weiber! rief Feodor. Denken wir Euch zu belehren?

Sie sehen, was uns die Angst fiir die Geliebten eingiebt, fliisterte die
Grifin, seinen Arm zirtlich an ihre Seite driickend.

Kaum waren diese Worte im Fluge gewechselt, als das Paar den Grafen
erreichte. Lieber Freund, redete ihn die Gattin an, ich bitte Dich, einen
Streit zu schlichten, der zwischen mir und dem Obersten entstanden ist.
Er behauptet, ich habe ihm den néchsten Walzer versprochen, und ich
weifs nichts davon. Du hast meine Karte eingesteckt, und Dein
bewundernswiirdiges Geddchtnifd - standest Du nicht neben mir, als
der Oberst mich aufforderte? Ich bitte Dich, hier Schiedsrichter zu sein.

Ich verlasse mich ganz auf Sie, Graf, fiigte der Oberst hinzu.

Der Gatte zog die Karte mit gutmiithiger Geschiftigkeit aus dem Busen;
man verglich, beobachtete, und kam endlich auf einen spateren Walzer
zuriick; zu dem nichsten ndherte sich der Gardeoffizier. Die Grifin
empfing seine Galanterien nur noch mit einer bescheidenen
Verschamtheit, die den kithnen Fremdling in der Meinung bestédrkte, er
habe ihre Eroberung gemacht, dem Oberst aber keinen Vorwand zu
weiteren Vorwdiirfen gab.

Der Ball war nun einige Tdnze weiter vorgertickt, der letzte Walzer vor
dem Abendessen scholl durch die lichten Raume, welche Gewinde von
Tannenzweigen schmiickten, aus denen zahllose Lampen funkelten; die
Gréfin flog in den Armen des Obersten dahin, der ihre Bitten um
Vorsicht mit despotischer Leidenschaftlichkeit beantwortete. Seine
griine Uniform, die von Gold strotzte, hob das mannliche Roth seiner
Ziige, die vollen brennenden Lippen hervor; der rosig angehauchte Flor
der Griéfin, der tiber weifsem Atlafs niederwallte, umschlang das Griin
seiner Kleidung und schien die Bliithe am Strauch, dessen Zweige ein
Wind bewegt; die schonsten Heckenrosen rankten sich an dieser Tunika
empor und zogen sich durch Kathinka's hellbraune Locken, ein Solitair
hielt sie tiber der rechten Schlife fest, dessen Bruder an der
Perlenschnur blitzte, die auf ihrem hochfliegenden Busen wogte. Wie
im Zorn rif$ Feodor seine Beute dahin, kaum erlaubte er ihren Fiifsen
den Boden zu beriihren, sene Wangen gliihten, seine Augen funkelten,
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sie schmiegte sich mit hingebender Uppigkeit an ihn, und eine
wolliistige Erinnerung zog durch ihre Seele. Beide machten das
schonste Paar im Saale, und wenn der Gardeoffizier nicht aus
Petersburg und von der Garde gewesen wdre, wenn er nicht auf dem
letzten Balle mit der Kaiserin getanzt hitte, so wiirde er sich nicht
neben Feodor haben sehen lassen kénnen.

Sie miissen mir Alles beichten, Kathinka, sagte der Oberst heftig, da
seine rasche Bewegung sie einige Schritte weiter fortrifs als die tibrigen
Paare; was hat er Ihnen gesagt? Sie erzdhlen mir es von A bis Z!

Die Grifin schlug die Augen nieder, denn sein Blick verzehrte sie. Um
Gotteswillen, Feodor, fliisterte sie ihm zu - sehen Sie sich nicht um auf
das, was ich IThnen sagen werde; aber - dort am Biiffet steht mein Mann,
und hat die Augen fest auf uns gebannt; reden Sie heut Abend nicht
mehr mit mir, lassen Sie den Petersburger mir den Hof machen, so viel
er will, wenn wir nur den Grafen auf andere Gedanken bringen. Es gilt
unser kiinftiges Gliick. Denken Sie an das Tuch. Ich will ja Alles, Alles
wieder gut machen, fliisterte sie mit einem Handedruck, den der
Cavalier mit zornigem Blick und frostigem Gegendruck erwiederte, eh
er ihren Arm fahren liefs.

Indessen schritt der Graf mit verstortem Gesicht vom anderen Ende des
Saales auf sie zu. Beide schwiegen; die Gréfin beschiftigte sich mit der
gleichgiiltigsten Miene von der Welt, das Rosenbouquet an ihrem
Busen zu befestigen, das noch eben so fest safs, als da sie es angesteckt.
Feodor sah den Tanzenden zu, in seinem Innern schien es von Zorn
und Begierde zu kochen, so sehr steigerten gekrdnkte Eitelkeit und
Eifersucht seine raschaufgeloderte, voriibergehende Leidenschaft.

Doch der Ausdruck des Grafen hatte einen andern Grund, als den die
Grdfin ihm unterlegte. Seit ihrer Verheirathung bewohnte sie die
Garnisonsstadt B., und ihre kleine Tochter war hier zurtickgeblieben,
wihrend die Mutter eine Reise auf das Gut einer Freundin
unternommen hatte, die einen glinzenden Cirkel um sich zu
versammeln pflegte. Bei ihrer Riickkehr fand sie ihr Kind krank. Von
der Geburt an fremden Hinden vertraut, war es durch seine
Wiarterinnen auf das schmdhlichste vernachlédssigt worden; die
Krankheit der Kleinen hielt die Grifin daher auch nicht ab, den Ball zu
besuchen, und nach wenigen Minuten, die sie bei ihrer Ankunft am
Bette des Kindes zugebracht, empfahl sie es dem Arzt und der
Wirterin, um sich in ihr Ankleidezimmer zu verfiigen, wo der Anzug
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ihr entgegenldchelte, den die Aufmerksamkeit ihres Mannes fiir sie
gewdhlt. Ihre Toilette dauerte drei Stunden, die der Graf, von dem Bette
des Kindes zu seinem Spiegel, und von diesem vor die Tir des
Zimmers seiner Gattin wandernd, verbrachte, wo er fragte, ob sie fertig
sei. Auf die verneinenden Antworten kehrte er in die Krankenstube
zuriick, sich zu tiberzeugen, wie der Puls der Kleinen gehe, und ob man
ihr die Arznei zur rechten Zeit gereiht habe. Er hatte den Arzt gebeten,
ihm im Laufe der Nacht einen Bericht {iber das Befinden seiner Tochter
in den Ballsaal zu bringen.

Liebe Kathinka, sagte Iwan, sobald er seine Frau erreichte, ich bin in
Verzweiflung, Deine Freunden auf so unangenehme Art zu storen; aber
der Doctor meldet mir so eben, dafd es mit Nadaschda viel schlimmer
wird, dafi er ihr Leiden nicht begreift, und fiir nichts stehen kann.

Ein Schrecken malte sich in den Augen der jungen Mutter, dann warf
sie den Blick auf ihren Tédnzer, ihren Anzug, auf den glanzenden Saal,
auf die Vorbereitungen zum Souper in den ndchsten Zimmern, und
eine Art Hafs gegen die unmittelbare Ursache dieser Storung, den Arzt,
den sie an der Thiir des Saales erblickte, flog durch ihre Seele. Sie fafste
sich jedoch sogleich und verlangte ihren Wagen. Feodor beklagte den
Vorfall und hofte, er werde keine Folgen haben. Ach, erwiederte sie,
das Schicksal gonnt mir keine Freude; so ist's ja immer, ich weifs, ich
habe das Schlimmste zu befiirchten! Sie warf noch einen Blick auf den
Gardeoffizier, der eben mit der Generalin Brilewitsch voriibertanzte,
der einzigen der gegenwdrtigen Damen, die als ihre Nebenbuhlerin
auftreten konnte, und dachte: er wird sie zu Tische fithren! dann liefs sie
sich von dem Obersten an den Wagen geleiten, den der Arzt schon
mitgebracht hatte.

Sobald die Gréfin im Wagen safl, sobald dieser sich in Bewegung
gesetzt hatte und den Schauplatz ihrer Freuden hinter sich liefS, machte
sich ihr Verdrufs in einem Strom von Thranen Luft. hr Mann nahm ihre
Hand; sie fuhr fort bitterlich zu weinen. Der Arzt versuchte sie zu
trosten - was halfen ihr die schwachen Hoffnungen, die er gab? Konnte
er ihr mit dem Kinde den Ball wieder geben? Sie horte ihn nicht. Thr
Pelz drohte von ihren Schultern zu fallen; mit einer hastigen Bewegung
zog sie ihre Hand aus der Hand des Grafen, und rif$ ihn herauf. Sie
ritzte sich dabei den Arm an ihrem Rosenbouquet; zornig nahm sie es
ab, warf es auf den Boden des Wagens und stampfte ungesehen darauf.
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Der Anblick ihres todtkranken Kindes rief sie zu milderen Gefiihlen
zuriick; es regte sich ein Instinkt in ihrem Busen, den sie nicht
verbannen konnte; sie starrte es an, ihre zornigen Thrénen stockten,
ihre innere Bewegung &duflerte sich in einem Wehelaut der
Uberraschung. Sie sank neben der Wiege in einen Sessel, bedeckte sich
das Gesicht mit den Hdanden und weinte jetzt Thréanen verzeihlicheren
Schmerzes denn zuvor. Der Arzt fand die Kleine weit schlimmer, als da
er sie verlassen.

Die Nachricht, dafsi das Kind sterbend sei, verbreitete sich bald im
Hause, mit ihr der Geist der Spannung, der unter solchen Umstdnden
einzutreten pflegt. Die Ehrfurcht, die der neueren Civilisation so fremd
ist, beméchtigte sich plotzlich aller Gemiither; der Gedanke des eigenen
Endes fand den Zutritt zu jeder Brust, auch zu der, die sich ihm bis
dahin am hertnéckigsten verschlossen. Leiser trat man auf, zu einer Art
Feierlichkeit gestaltete sich die unbedeutendste Geberde, das
gleichgtiltigste Geschidft; der leichtfertigste der Diener hielt die
voriiberschliipfende Zofe nur noch am Arme zurtick, um Nachrichten
aus dem Krankenzimmer zu erfragen. Es war, als ob der Tod hier Hof
halte, und das Schweigen stand mit der Furcht als Wachter vor der
Thiir.

Eben kam der Jager des Grafen aus der Apotheke nach Hause, und trat
auf den Fufispitzen, aber hastig, in die Kiiche, wo die Warterin des
Kindes einen Umschlag kochte, zu dem noch das Medikament, das er
geholt, gehorte. Da habt Thr Euern Kram! rief er mit einer Lebhaftigkeit,
die er vergebens zu unterdriicken strebte, das Pulver auf den Tisch
werfend.

Die Warterin sah ihn ersaunt an, sie setzte den Topf, den sie am Feuer
hatte, leise ab, gleichsam, als wolle sie ihn durch die grofsere Stille ihrer
Bewegungen zur Ruhe verweisen. Ei, fuhr jener mit steigender Stimme
fort, last mich immer reden, ich bringe Euch eine Nachricht, die Euch
mehr niitzen wird als all der Plunder.

So? fragte das Weib ungldubig, das Pulver in den Brei schiittend und
sich die schwarzen Hande an dem Papier behutsam abwischend. Was
wire denn das?

Ja, was? rief er, von ihrem Gleichmuth gereizt; das magst Du selber
rathen! Die Zigeunerin soll in der Stadt sein.

35


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Wirklich? erwiederte die Wairterin tiberrascht. Aber was hilft's, setzte
sie hinzu, unsre gnaddige Grafin wird sich doch nicht herablassen sie
herzurufen; sie kann das Weib nicht ausstehen, das sich ihr immer in
den Weg wirft, die Landstreicherin, wie sie sie nennt, die Betriigerin,
die den Leuten Sand in die Augen streut.

Sprich nur mit dem Herrn! rief der Jager; ich sage Dir, der glaubt daran.
Als ich ihm neulich die Geschichte mit dem verlorenen persischen
Pferd meines Generals erzdhlte, von dem die Zigeunerin genau angab,
wo man es grasen finden wiirde, da kein Mensch mehr wufite, wo er's
suchen sollte, da lachte er nicht, er zuckte die Achseln und sagte: "es
giebt wunderbare Dinge in der Welt."

Die Wirterin trug den Umschlag in das Krankenzimmer und fliisterte
ein paar Worte mit dem Grafen.

Was ist's? fragte die Gradfin gespannt. Qudlt mich nicht noch mit
Heimlichkeiten!

Kathinka, erwiederte ihr Mann bewegt, die Zigeunerin hat sich in der
Stadt blicken lassen; vielleicht konnte sie Nadaschda retten.

Das Weib, das Alles weifs! rief die Grifin entsetzt.

Eben darum! antwortete ihr der Graf. Er blickte sie verwundert an, als
lese er in ihrem Ausdruck ein Réthsel.

Aber sie beherrschte ihre Ziige schon wieder. Wenn Du es willst, sagte
sie sanft lachelnd.

Durch die Gewalt, die sie sich anthat, fiel sie in die Ubertreibung. Diefs
Lacheln pafite zu der Lage der Dinge wie der stifSe Ton, den eine mit
dem Parterre coquettirende Schauspielerin im verzweiflungsvollsten
Moment ihrer Rolle auf das Wort "Liebe" legt, und, wire der Graf ein
hoher begabter Mensch gewesen, es wiirde ihm beweisen haben, dafs
die Gedanken seiner Frau eben so sehr von etwas Anderem, als von
ihrem sterbenden Kinde erfiillt waren, ja dafs diefs Ereignifs sie vielleicht
mehr wie eine Storung, denn als gedrohter Verlust betriibe. Auch setzte
es ihn in Verwunderung, denn die Seele der Manner wird von der
Unnatur immer lebhafter betroffen, als die Weichlichkeit des schonen
Geschlechts; aber mit dem Leichtsinn, der ihm eigen war, warf er das
lastig Unbegreifliche bei Seite. Der hdtte viel zu thun, der das Herz
eines Weibes ergriinden wollte, sagte er sich; wissen sie auch selbst
immer, was sie denken? Er gab den Befehl, die Zigeunerin aufzusuchen,
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und setzte sich wieder an das Schmerzenslager des Kindes, folgte jedem
Athemzug des kleinen Wesens. Die Grifin schwieg gleichfalls, legte
den Kopf in die Hand und sah in den Schoos. Wie sie ihren Mann
wieder mit der Tochter beschiftigt sah, schofi sie ihm einen
forschenden Blick zu. Sie schien das kranke Kind vergessen zu haben.

Das rasche Offnen der Thiir schreckte sie aus ihrer verstohlenen
Beobachtung. Der Jager trat bewegt, fast zitternd ein. Sie ist schon da,
sage er, ganz aufler Athem. Als ich aus dem Hause wollte, stand sie vor
der Thiir, und schaute herauf, gerade nach dem Fenster hier.

Die Grifin zuckte mit den Lippen. Wir haben nur an sie gedacht,
wandte sich der Graf beruhigend zu seiner Frau, weil sie schon da war.
Es giebt ja solche magnetische Einfliisse, und sie sind zu gewdhnlich
geworden, als dafS sie uns erschrecken diirften.

Der Jdger nickte bekrdftigend mit dem Kopfe. Netische Fliisse,
wiederholte er, kann sein, denn bei der ist immer etwas Absonderliches
im Spiele, das kein Mensch versteht. Da ich heraustrat, sagte sie zu mir:
Du suchst mich; ich weifs schon, oben stirbt ein Kind an den Siinden
seiner Altern.

Graf und Gréfin sahen ihn erschreckt und zornig an, der Jager stockte
betroffen. Das Entsetzen vor der Zigeunerin hatte seinen Sinn so
gefesselt, dafs er den Gehalt ihrer Rede nur in Beziehung auf ihr
geheimes Wissen empfunden; jetzt ging er ihm in seinem ganzen
Umfang auf, er fiihlte, dafS er seine Herrschaft beleidigt hatte, ohne
daran zu denken.

Das abscheuliche Weib soll mein Kind nicht zu sehen bekommen! rief
die Griafin. Wer weifs, was sie ihm anthun konnte, es bliebe vielleicht
krumm oder lahm. Sie ist ein Ungliicksvogel, und lauert wie ein Rabe
vor der Thiir; Du siehst's ja, sie bleibt nicht aus, wo etwas Trauriges
geschieht; lafs sie nicht ein.

Aber schon war die Zigeunerin da und ldchelte sie mit einer Art Hohn
an, der zu sagen schien: habt Ihr den Geist gerufen, so ertragt ihn.

Die Gréfin schlug die Augen nieder und schwieg. Wie eine Konigin
stand das Weib der Wiiste vor der reichgeschmiickten Tochter des
neunzehnten Jahrhunderts, welche die unbeschreibliche Gewalt dieser
geheimnifivollen Augen wider ihren Willen empfand. Als ihr
Basiliskenblick die Mutter ins Schweigen geschreckt, wandte die
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Zigeunerin sich langsam zu dem Kinde. Noch war ihren Lippen kein
Laut entflohen, und schon herrschte sie in dem Gemach.

Sie hiefs in der ganze Gegend nur die Zigeunerin, weil man sie
einigemale unter dem umherstreifenden Zigeunerhorden gesehen, ofter
aber zeigte sie sich allein, oft auch verschwand ihre Spur fiir Jahre, und
dann erschien sie plotzlich wieder wie ein Geist. Die édlteren Leute
behaupteten, sie sei eigentlich keine Zigeunerin, sondern in ihrer
Jugend von der grofien Kalmiickenhorde in der Nédhe von Sareptal®
durch einen vornehmen Russen entfiihrt, der sie verlassen, sobald die
natiirliche Enttduschung ihrer Hafslichkeit, oder der Fremdartigkeit
ihrer Gestalt, den Sieg tiber den bezaubernden Eindruck davon
getragen, den die wunderbare Gewalt ihres Blickes auf ihn getibt habe.
Der Russe, von dem viele meinten, dafs er ein Vetter der Grifin
Gaganoff gewesen, sei bald darauf im Kampfe wider die wilden
Bergvolker!” geblieben, die Kalmiickin aber hause seit dieser Zeit in der
Wiiste, und sei nie zu den Thren zurtickgekehrt. Bei einigen schlof3 sich
an diese Nachrichten der Glaube, daf§ dieses Weib eigentlich nicht mehr
lebe, und sich nur als Gespenst von Zeit zu Zeit auf Erden blicken lasse,
weshalb sie ihr den Namen des Geistes mit dem Fuchspelz beilegten.
Andere wieder gaben ihr Geschlecht als hochst zweifelhaft an, was
nicht zu verwundern war, da sie sich hdufig in kalmtickischer Tracht
zeigte, die fiir Manner und Weiber, mit nur sehr geringem, von
Eingeweihten bemerkbarem Unterschiede, dieselbe ist. In ihren
Hauptziigen schien die obige Erzdhlung auf die Fremde zu passen,
denn vieles an ihr war nach gemeinen Begriffen hifllich, und doch
mufite man sich gestehen, dafs das Ganze den Ausdruck geistiger und
korperlicher Ubermacht hinterlasse, wie man sie selten gewahr wird.
Noch stand sie mit scheinbar zugedriickten Augen, wie die Katze
lauernd sitzt, wenn man sie schlafend wiahnt, und die Fragen tiber den
Zustand des Kindes, mit denen Graf und Grifin sie bestiirmten, sobald
sie sich von dem ersten Schrecken {iiber ihre Gegenwart erholt hatten,
glitten von ihr ab, wie der Schaum der Wellen von dem Felsen, den er
bespiilt. Endlich, da Jene mit der herrschsiichtigen Ungeduld slavischer

16 Die Siedlung Alt-Sarepta wurde 1765 von deutschen Herrnhuter Glaubensbriidern gegriindet und ist
heute Teil der Stadt Wolgograd (friiher Stalingrad).

17 des Kaukasus (zumeist islamische Turkvélker, Tartaren). — Die Kalmiicken dagegen sind ein nomadisch
und halbnomadisch lebendes westmongolisches Volk, das sich vor allem am tibetischen Buddhismus
(manchmal auch "Lamaismus" genannt) orientiert. Im Jahr 1609 wurden sie, offenbar auf eigenen Wunsch,
in den russischen Staat aufgenommen. Sie sind das einzige buddhistische Volk Europas, in dem sich bis
heute viele Traditionen erhalten haben. — Zur Situation im 18./19. Jahrhundert siehe: Benjamin Bergmann:
'Nomadische Streifereien unter den Kalmiicken in den Jahren 1802 und 1803' (Riga 1804-05, Neuauflage
Amsterdam1969). Aus diesem bis heute ethnografisch bedeutenden Werk hat sich auch Adelheid Reinbold
informiert.
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Nationen immer heftiger in sie drangen, schien sie ihre Fragen gewahr
zu werden, kehrte sich zu ihnen, und sagte zornig: still, Ihr WeifSen, Thr
verzogenen Kinder des Gliicks! und wandte abermals den Kopf zu dem
rochelnden Kinde.

Sie ndherte sich ihm mehr und mehr, sie beugte sich tiber seine
todtenfarbenen Ziige, bis ihr Gesicht, ihre breite, volle Brust sie
beschatteten, und ihr Haar auf seinen bleichen Wangen spielte. Die
Grifin schrie laut auf, da sie die Fremde so nah tiber ihrer Tochter
hangen sah.

Die Fremde sandte ihr einen Blick zu, der ihr Auge, den unterdrtickten
Herrscher dieses Kopfs, plotzlich zum wetterstrahlenden Tyrannen
machte, sie legte ihr die Hand auf den Mund und sagte: die Furcht
zuckt nur, aber das Geschrei der Albernheit verdrangt die rathenden
Geister.

Diefimal war die Gréfin unter dem Rouge ihrer Wangen todtenblafs
geworden, sie schwieg jetzt wirklich vor Entsetzen. Die Zigeunerin
hinterliefS ihr noch einen Blick, der auf ihr lag wie ein Bann, dann
wandte sie sich zu dem Kinde. Die gewaltige Gestalt vor der Wiege des
hinsterbenden Geschopfchens, die ballmédfiig geschmiickte Mutter
daneben, die von weniger menschlichen Gefithlen bewegt schien, als
jene, denn nur Furcht herrschte in ihrem Ausdruck, wahrend etwas wie
ein tiefes Mitleiden mit dem kleinen Wesen vor ihr die Ziige der
Fremden veredelte; die kiinstlichen Rosen, die sich an der Kleidung der
Gréfin neben der Wiege des Schmerzes emporrankten, die glinzende
Uniform und das volle jugendliche Gesicht des Grafen, dessen
gutmiithiger Leichtsinn in diesem Augenblicke durch die Leiden seines
Kindes verdrangt schien - alles Diefs bildete ein seltsames Gemadlde,
dessen schneidende Gegensatze noch durch den Kampf des Tageslichts
mit der triiben Beleuchtung der Nacht erhoht wurden, der sich in dem
blauen Schatten der Lampe auf der weifien Serviette des Tisches kund

gab.

Fast eine Viertelstunde schien dieses stumme Bild festgestanden zu
haben, vielleicht weil die Angst die Zeit mafilos dehnt, als die Augen
der Fremden das Kind verliefSen. Es athmete auf, da ihr Blick von ihm
wich und sank sogleich in einen ruhigen Schlummer. Der Vater
bemerkte die Verdnderung und sah die Zigeunerin hoffnungsvoll an.
Kannst Du helfen, sagte er, so fordre, was Du willst.

Ich mag, erwiederte sie, dem Kinde nichts niitzen, lafit mich gehen.
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Nichts ntitzen! rief die Gréfin verzweiflungsvoll. Nichts niitzen,
wiederholte sie mit einem veridchtlichen Blick, der die Ohnmacht des
Weibes zu verspotten schien.

Die Fremde gab ihr einen stechenden Blick dafiir zurtick. Des Kindes
Athem hidngt an einem fremden Athem, sagte sie bedeutungsvoll, so
haben es die webenden Méchte gekntipft. Wenn aber, fuhr sie, zu dem
Grafen gewendet, fort, es mit Deinem Tochterlein nach vierundzwanzig
Stunden besser geht, so weifst Du, wem Du es zu verdanken hast.

Vierundzwanzig Stunden! rief die Gréafin. Der Arzt erklédrte, Nadaschda
konne keine Stunde mehr leben, wenn nicht ein Wunder geschehe, und
Du sprichst von vierundzwanzig Stunden. Das weifs ich auch, daf$ sie
leben wird, wenn sie in vierundzwanzig Stunden noch lebt, aber gieb
mir diese, diese gieb!

Das aufflammende Muttergefiihl schien die Fremde zu riihren,
dennoch wies sie die Emporung wider die Vorsehung, die in dieser
Heftigkeit lag, mit einem strengen Blick zurtick. So sagte der Arzt vor
einer Stunde, bemerkte sie bedeutungsvoll. Die Stunde ist vortiber, und
Dein Kind lebt.

Mit einer freudigen Bwwegung wandte sich der Graf zu ihr. Wenn das
Kind in vierundzwanzig Stunden noch lebt und besser wird, rief er, so
versprech ich Dir fiinfhundert Rubel.

Ihr konnt sie geben, erwiederte die Fremde, denn Ihr, die Lebendigen,
seid reich geworden durch den Todten.

Die Grifin sah sie erschrocken an. Weifs sie Alles? dachte sie.

O wenn er lebte! fuhr jene plotzlich wie abwesend auf, und etwas wie
ein Weinen zuckte um ihre Lippen. Doch sie fafste sich gleich wieder,
als sie das Erstaunen auf den Gesichtern der beiden Gatten sah. Eine
kurze Pause trat ein, dann fuhr der Graf fort: Du magst Dir das Geld
holen, wann Du willst -

Ich hole kein Geld, unterbrach sie ihn. Aber in der Wiiste, neben dem
Marienbild von Godunow, steht ein Baum, in dem das Eichhorn nistet.
Dahin bringt das Volk den Tribut der Zigeunerin, setzte sie mit einem
stolzen Licheln hinzu. Wo das Moos am Stamm der Eiche fahl wird, ist
meine Schatzkammer; und wie die Hand gedeiht, die hineinlegt,
vertrocknet die, welche herausnimmt. Sie wandte sich zu gehen.
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Sie geht und das Kind wird sterben! rief die Grifin in einem Anfallle
miitterlicher Angst. Du darfst mir nicht weg, ich schliefSe Dich hier ein,
Du mufst mir Nadaschda retten, ich biete Dir noch fiinfhundert Rubel
mehr -

Einschliefien? sagte die Zigeunerin mit einem kalten Ldcheln. Die
Griéfin schauderte und kehrte sich von ihr, ihr war, als habe sie in das
Auge eines Rachegeistes gesehen. Das Weib zog ein Flaschchen aus
dem Busen und reichte es ihr mit einer Miene, als zahle sie der
menschlichen Schwiche einen unniitzen Tribut. Gebt dem Kinde drei
Tropfen davon in Wasser, so oft der Zeiger der Uhr auf der
neunundvierzigsten Minute der Stunde steht, und zdhlt sieben dazu
und neun, so wird es nicht sterben, bevor die vierundzwanzigste
Stunde um ist, sagte sie. Sie ging. Der Arzt, der zu einem plotzlich
Erkrankten gerufen worden, kam nach einer Stunde zurtick, und war
erstaunt, die Kleine schlafend zu finden. Hat sie diese Stunde tiberlebt,
sagte er, so ist kein Grund vorhanden, dafi sie nicht noch mehrere
tiberlebe, und es ware moglich, dafs die Kraft der Natur sie rettete. Man
muf ihr nichts geben, und sie ruhig schlafen lassen. Ein deutsches Kind
ware langst gestorben, setzte er, der frither in Deutschland prakticirt
hatte, hinzu, aber hier zu Lande tduscht mich meine Kunst, und das
Sprichwort sagt wahr: was einen Deutschen umbringt, ist einem Russen
gerecht. Wie schwach die Kleine auch aussieht, sie mag's noch
iiberwinden!

Der Graf hatte seinen Jdager der Zigeunerin nachgeschickt, zu sehen,
wohin sie sich wende, damit er sie im Nothfalle erreichen konne; jetzt
kam der Diener zurtick. Eine falsche Richtung hatte ihn getduscht, die
Zigeunerin mufite sich in einem Hause der Strafle, vielleicht in einem
Kaufladen, aufgehalten haben, wihrend er sie schon um die Ecke
geglaubt, und als er seinen Irrthum eingesehen und sich rtickwarts
gewendet, hatte er sie nicht mehr erblickt. Ein Knabe, der ein Biindel
Holz auf dem Riicken trug, sagte ihm, sie sei zum siidlichen Thore
hinausgegangen, dahin richtete er seine Schritte, fand aber keine Spur
von ihr; dagegen erzdhlte eine Magd, da sie am Brunnen gestanden,
habe sie die Zigeunerin nach Mitternacht zu gehen sehen; er war darauf
zum zweiten und letzten Thore des Stadtchens, dem nordlichen, geeilt,
ohne mehr von ihr zu entdecken.
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Ein Schlitten mit trocknem Gemiise, Butter und Eiern fuhr friih
Morgens aus einem benachbarten Dorfe nach der Garnisonsstadt.
Mutter, sagte ein kleiner Knabe zu der Bduerin, die die Pferde antrieb,
das Nasenspitzchen und die rothen Wangen aus dem Schafpelz
hervorsteckend, Du meintest, wir wiirden die Ersten auf dem Markte
sein, und siehe, da geht schon eine Spur tiber den thauenden Schnee.

Die Mutter bekreuzte sich und trieb die Pferde rascher an. Der Kleine
wiederholte seine Bemerkung. Schweig, sagte sie, es ist die Spur des
Geistes mit dem Fuchspelz.

Der Knabe schwieg einen Augenblick, wie von einem geheimen
Schauder ergriffen, dann aber bezwang ihn die Neugierde, und die
wunderlichen Gedanken, die sich bei der Erinnerung an den Geist, von
dem er schon so viel gehort, in seiner Seele durchkreuzten, und er
fragte: Mutter, wo hat denn der Geist mit dem Fuchspelz fiir seine
Rosse den Stall, wo schlafen denn die geschwinden Thiere?

Sie schlafen auf dem Wolkenbett; sie stehen auf, wenn es Nacht ist und
ruhen am Tag.

Aber wo haben sie ihre Krippe und ihren Trankeimer?
Ihre Krippe ist die Haide, und ihr Trankeimer der Thau.

Mutter, wer striegelt sie denn, daf$ sie leuchten so blank wie Schnee in
der Nacht?

Es wiéscht sie der Regen und striegelt sie der Wind.

Und der Kleine sann nach und begrift's nicht. Horch! sagte er plotzlich,
horch, ich hore sie wiehern im Morgenroth; dort, rechts ab, miissen sie
voriiberziehn.

Der Knabe sah hin, aber er entdeckte nichts; die Mutter wandte sich
weg, peitschte auf die magern Thiere, und sah nicht mehr riickwirts,
bis sie das Thor der Stadt erreicht hatte. -

Schon ndherte sich der Abend, als ein seltsam gestalteter,
schlittenartiger Wagen pfeilschnell {iber den Theil der Steppe flog, der
zundchst an Jaschka's Dorf lag. Die Zigeunerin safs darin, in einen
weiten Fuchspelz gehiillt, und regirte zwei kleine behende Rosse mit
maéchtiger Hand. Als die Sonne im rothen Nebel strahlenlos sank, stand
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sie in ihrem Wagen auf, neigte sich gegen die glinzende Erscheinung,
und eine Art Recitativ klang aus ihrer breiten Brust durch die stillen
Liifte. Sein erst eintoniger Ausdruck ging nach und nach in Wehmuth
iiber, in die Wehmuth friihen, verlorenen Gliicks.

Der Abend sinkt auf die Steppe nieder, der Abend, die Wonne der Gétter, und
der Wagen der Fiirstin fliegt durch die Nacht. Im fremden Land fihrt er, nur
Geister umuwallen seine Spur.

Und der Abend fillt auf die Steppe nieder, der Abend, die Wonne der Gétter;
im Lager des Fiirsten der Horde wird's still. Friedlich legen sich die Ringer, die
vor ihm kiampften, neben einander nieder, triumen nur noch von Sieg und
Fall. Nun ruhen sie vor dem Rauschen der Instrumente, es schweigt die Bura,
das Klingen des Zilangs hat aufgehort, das freudige "Woih! woih!" erschallt
dem Sieger nicht mehr. Der Theekoch hingt den Kessel an den Haken und
loscht den brennenden Mist; nicht mehr trinkt die Fiirstin mit thren Tochtern
aus der porzellanenen Schaale, der Tschigan kreist nicht mehr unter den
Minnern; verstummt ist das Schreien der Kameele, es schweigt das Briillen
der Rinder, der Remesvogel sucht sein Wollennest und schiitzt mit den
Fliigeln die schlafende Brut, heriiber tont der Ruf der Unke vom Regenteich, es
herrscht die Nacht, die Geister gehen um.

Da klopft eine weifse Hand an der Fiirstin Zelt, und ein Schwert schneidet den
Rif$ in die Filzwand, und zwei Hinde begegnen sich, und ein Kuf$ fliistert im
hohen Gras, und rasch fliegen die Renner davon.

Warum fliegen sie dahin, wo die Sonne sank? Warum meiden sie das Licht und
den Morgen, und der Horde heimlich Gezelt? -

Wer fihrt dahin tiber die Steppe und Geister betreten seine Spur?

Was fragt Ihr, ob, was dahin fihrt iiber die Steppe, wie der Kaiserwagen der
Fiirstin der Horde, ein Mann ist oder ein Weib? Hat es nicht vierzig Friihlinge
gesehen und mehr, bis sein Friihling ward, wie der Andern Herbst?

Was fragt Ihr, ob, was dahin fihrt tiber die Steppe, ein Mann ist oder Weib? Es
ist allein, und wer allein ist, ist nicht Mann und nicht Weib, er ist allein.

Was fragt Ihr, ob, was dahin fihrt tiber die Steppe, ist Weib oder Mann? Es ist
eine Seele wie Jaman Dagos, wie Dschagdschamuni, der oberste der Gotter.
Sagt nicht, wer es ist, daf$ der Schatten des alten Fiirsten nicht von seinem
Grab in der Wiiste auffahre im gelben Prachtkleid, noch trauernd um sein
verlorenes Kind!
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Die Tochter Attila's sank auf ihren Sitz zurtick und verhtillte ihr Haupt.
Der Wagen verschwand fernhin im ddmmernden Dunkel der Nacht.

Nach der Abreise der Grifin und ihrer sammtlichen Dienerschaft hatte
Jaschka seine Hiitte wieder bezogen und sie auf die alte Weise
eingerichtet; aber er trug eine kranke Frau und ein sterbendes Kind
hinein. In der kalten Scheuer trostete ihn bei allem Ungemach die
Hoffnung auf eine reiche Belohnung, doch als der Koch ihm das
sogenannte Wirthshausgeld in die Hand gedriickt, und nebst den
tibrigen Dienern der Gréfin im Kiichenwagen davon geeilt war, fand er,
dafs er nicht das verheiffene Doppelte der gewohnlichen Summe,
sondern kaum die gewohnliche Summe selbst empfangen habe. Ob
diefd die Schuld der Grifin gewesen oder ob ihr Schatzmeister bei dieser
Gelegenheit fiir passend erachtet, den Schatz des Bauern zu
vermindern, um den seinigen zu vermehren, scheint nicht mehr zu
ermitteln.

So safs denn Jaschka am zweiten Abend neben dem Bett der
jammernden Mutter, die das vom Fieber erhitzte Kind in ihren Armen
hielt, und versuchte vergeblich sie zu trosten, er, der selbst wenig Trost
hattte. Eine Stunde lang war er vor seinem Bogh auf den Knieen
gelegen, um dem Kinde Rettung zu erflehen; am Ende dieser Stunde
bekam das arme Kndbchen einen Krampfanfall, der Vater und Mutter
entsetzte. Jetzt, da dieser voriiber war, lag es in stiller Apathie, und
schien nur von Zeit zu Zeit nach Luft aufzuschnappen.

Was soll ich thun? sagte Jaschka; der Heilige hilft uns nicht. Und bis
jetzt ist mein Haus doch unter seinem Schutz gediehen, und alle
Mensern beneideten ihn mir, und borgten den Nicolaus, wenn sie auf
den Acker zogen und das Korn noch vor dem Regen herein bringen
wollten. Und wenn ein Fremder kam, griifien wollte, und fragte: wo ist
denn euer Bogh? da mufit' ich ihm antworten: der Bogh ist aufs Feld
gereist. Ob der Heilige es tibel genommen hat, daff ich ihn so oft
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hergab? Viel Geld hab ich mir mit ihm durchs Ausleihen verdient; ob
das am Ende Wucher war, und mir heute eingetrankt wird? Oder hilft
der Nicolaus vielleicht nur fiir Geld und Gut, nicht fiir des Menschen
Leben? Michtig ist er, das kann man alle Tage sehen. Der Rurick, dem's
so schlimm erging, daff er sich den Zehnten fiir den Herrn
zusammenbetteln mufdite, kam wieder empor, sobald er sich den
heiligen Nicolaus zum Bogh gekauft hatte. Oder soll ich mir den
Alexander Newsky'® vom Nachbar Igor borgen, und ihm alle Ehre
anthun, ihn tiber den Nicolaus hdngen! Denn dem Nachbar ist kiirzlich
sein Kind wieder besser worden, da Niemand mehr an sein Leben
glaubte. Aber dann mochte der Nicolaus es tibel nehmen, und wenn er
maéchtiger ist als der Alexander, konnte er uns schaden. Was meinst du
dazu, Olga?

Olga horte ihn nicht, denn ein neuer Krampfanfall schiittelte das Leben
ihres ungliicklichen Kindes. Sie schluchzte laut, als es wieder zu einiger
Ruhe kam.

Klage nicht, jammere nicht, sprach Jaschka. Was ist denn so viel am
Leben? Das Leben der Grofden, die den Fufs auf Sammet und Seide
setzen, ja, das verlohnt sch der Miihe. Unser Leben aber ist nur ein
elend Ding. Was hat ein Bauer anders zu thun, wenn er krank wird und
schwach, als sich auszustrecken auf die Erde und zu sterben? Was ist
daran gelegen, ob das arme, einfaltige Kind da lebt, und seine Last auch
tragt, wie wir sie trugen, sobald es seine zehn Jahre auf dem Nacken
hat? Gehort es Dir dann noch? Dann gehort es dem Herrn. Zehn Jahre
sind bald verflossen, sie fliegen dahin, wie der Wind {iiber die Haide.
Zehn ruhige Jahre sind nicht viel, und hétte man die ganze Zeit still
gesessen. wenn sechs mal zehn rastlose darauf folgen. Stillstitzen ist
besser als Arbeiten, Schlafen ist besser als Stillsitzen, und Sterben, wer
weif3! besser als Schlafen.

Olga wufte nichts auf diesen Trost zu erwiedern als noch heftiger zu
weinen, auch mufite sie hier ganz unthdtig bleiben, denn sie war selbst
zum Sterben schwach und kannte kein Mittel, das ihrem Kinde helfen
mochte; es nahm die Brust nicht mehr, die freilich nur kranke Milch
enthielt, und einen Arzt gab es weit und breit nicht, Niemand dachte an
einen solchen. Draufien heulte der Wind, die Balken knackten
donnernd von der dufsern Kilte und der innern Warme des Hauses, der
brennende Span, der in den Fugen der Wand zwischen dem

18 ryssischer Heiliger, wie auch Nicolaus
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eingestopften Moose steckte, flackerte im Zug. Ein lautes Klopfen an
der Thiir ward unter diesen Umstdnden tiberhort.

Macht auf, macht auf! rief eine starke Stimme draufien - Olga fuhr in
die Hoh. Es ist die Zigeunerin, sagte sie; Gott sei gelobt, es ist die
Zigeunerin. Mach ihr auf, Jaschka, wiederholte sie ungeduldig, sie kann
helfen.

Was? Der soll ich aufmachen? ich hab' sie nie leiden kénnen. Wenn ich
sie einlasse, Olga, setzte Jaschka hinzu, als er die hochste Gereiztheit
der Ungeduld in seines Weibes Mienen las, so ist's vielleicht um all
mein Gut geschehen. Das Zigeunerauge zieht alles an. Du wirst sehen,
dafs unsre Sachen eines nach dem andern aus dem Hause hinter ihr her
laufen werden, als ob sie sie gerufen hitte. Wie das geschieht, weifs kein
Mensch, aber eh man sich's versieht, sind sie weg, ldfst man so eine
Hexe einmal ein. Ich hab das Ding beim Rurick erlebt, denn wovon
ward der sonst so arm? Erst ging sein grofser Topf fort, den hatte die
Katze zerschmissen; dann sprang das Beil - die Kilte hatt's gespalten;
zuletzt war das Geld fort - es hief3, ein Fiedler hitt' es weggetragen.
Was war das Alles? Nichts anderes als das Zigeunerauge.

Das Klopfen und Rufen draufien war wahrend Jaschka's Rede immer
lauter, Olga immer ungeduldiger geworden. Jetzt versuchte sie selbst
aufzustehen, aber sie konnte nicht, und nahm wieder zum Bitten ihre
Zuflucht. O Jaschka, sagte sie, beide Hande faltend, wenn Du mich lieb
hast! Fiirchte sie nicht, die da nimmt nichts von den Armen, sie brachte
ihnen lieber. O Jaschka, Gott schickt sie uns und der Heilige, Dein Knd
zu retten. Verschliefs die Thiir nicht vor ihr, mach auf!

Jaschka stand unentschlossen. Sie ist keine Zigeunerin, Jaschka, was die
Leute auch von ihr sagen mogen. Hast Du sie je die Barina tanzen
sehen, oder mit der Trommel und Pfeife gehen, wie die Zigeuner
pflegen? Lafs sie ein, Jaschka, lafs sie ein.

Jaschka offnete den Riegel. Kleinmiitiger! rief ihm die Zigeunerin
entgegen, flirchtest Du mich mehr als Deines Kindes Tod?

Wir horten nicht vor dem Sturm, antwortete Jaschka. Du willst ein
Unterkommen? Die Nacht ist rauh.

Hiilte, Hiilfe fiir mein Kind, rief Olga mit gewaltsam angestrengter,
gellender Stimme, es stirbt!
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Die Zigeunerin war eingetreten, sie stand in der niedrigen Hiitte, als
wolle sie das Dach tiiber sich wegtragen. Sie neigte sich vor dem Bogh,
doch sie bekreuzte sich nicht. Frieden sei mit diesem Hause, sprach sie,
sich zu dem Bett wendend.

Bring uns den Frieden, rief Olga, hier ist der Schmerz. Hast Du Dein
Haar je hinaufgeschlagen und Kinder geboren, so weifst Du, was es
heifst, Kinder verlieren.

Hinaufgeschlagen hab ich mein Haar, und verlieren hab ich gelernt,
antwortete die Fremde. Sie hob das Kind aus dem Bette und legte es auf
die Decke des Lagers, dann beschrieb sie magische Kreise tiber ihm.
Unter ihren unermiidlichen Bewegungen erreichten die Zuckungen des
Kindes endlich einen entsetzlichen Grad, und Olga's immer steigende
Angst wollte sie von ihm wegstofsen. Doch der mildeste Blick der
Zigeunerin hielt sie zurtick, die Fremde fuhr ungehindert fort. Da
schiittelte ein furchtbarer Krampf den Kleinen und er lag wie todt.

Mein Kind ist hin, Du hast es gemordet! kreischte Olga und sank
ohnnméchtig nieder. Jaschka sprang zu, er wollte die Zigeunerin vom
Bette wegreifien. Sie streckte ihm die Hand entgegen; eine unsichtbare
Kraft schien ihn aus der Ferne von ihr abzuhalten, er blieb gefesselt
stehen, dem Raubthier gleich, das der menschliche Blick bezwingt.
Mechanisch folgten seine Augen den Bewegungen der Fremden. Er sah
sie das Kind entkleiden. Stiick vor Stiick legte sie seine Gewdnder auf
die Decke des Bettes, bei jedem einen Zauberspruch in unbekannter
Sprache murmelnd; sie kam ihm vor wie ein Leichenweib, das die
Todten auszieht, aber er fand keine Worte, sah sie starr an und liefs sie
gewdhren, wie man einem Geiste zusieht. Das arme Kind lag endlich
ganz entblofit und todtenblafs auf dem Bette. Jetzt nahm das Weib eine
Flasche aus dem Busen, gof3 einige Tropfen daraus in die hohle Hand
und begann den Leib des Kindes damit zu reiben; sie wiederholte das
Verfahren, bis sie selbst so ermattet schien, daf$ ihr der Schweifs auf der
Stirn stand; dann nahm sie ein Tuch unter ihrem Pelze hervor, worauf
Zaubercharaktere gestickt waren; es verbreitete einen durchdringenden
Geruch im Zimmer; sie hiillte das Kind hinein und gab ihm aus einer
zweiten Flasche einige Tropfen einer starken Fliissigkeit. Wie die
Fliissigkeit die Zunge des Kindes beriihrte, schlug es die Augen auf
und sah die Fremde wie verwundert an. Die Zigeunerin ldchelte
beruhigt tiber diesen Blick, hauchte auf die Stirn des kleinen Geschopfs,
beschrieb noch einige magische Zeichen tiber ihm und legte es der
Mutter in den Schoos, der sie die Schldfen gleichfalls mit ihren Tropfen
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rieb. Olga schlug die Augen auf, betrachtete die tiber sie gebtickte
Fremde, schloff sie aber gleich wieder. Noch ein paar Mal strich die
Zigeunerin durch die Luft tiber Mutter und Kind hin, und nach einigen
Minuten lagen Beide in einem sanften Schlaf.

Sie winkte dem Bauer, der noch wie angewurzelt in einiger Entfernung
stand. Bete hier bis an den Morgen, flisterte sie ihm zu, dann gieb
Deiner Frau warme Milch von der Kuh, zu Mittag reiche ihr, was sie
begehrt.

Ich habe Geld, antwortete ihr Jaschka, dessen Hoffnungen erwachten,
und wenn sie ganz besser werden, sollst Du reichen Lohn erhalten. Ich
nehme von Dir nur einen Trunk und ein Mahl, wenn mein Weg mich
wieder vorbeifiihrt, erwiederte die Zigeunerin, denn das Geld, das Du
hast, ist Blutgeld, und Deines Weibes Leben hidngt daran. Geh aus,
sobald sie genesen ist, und grabe eine Gruft, da wo Du Dein Kind
begraben hittest, wir' es gestorben; senke Dein Blutgeld hinein, so viel
Du erhieltest, und behalte keine Kopeke, so wirst du gesund bleiben
und Dein Haus gedeihen.

Jaschka that, wie die Zigeunerin ihm geheifsen und sein Kind genas. An
seinem Leben schien sich der Lebensfaden der Mutter fortzuspinnen,
aber sie gab ihrem Manne keine Kinder mehr, und ihre Natur erholte
sich nie ganz von dem Schlag, sie alterte frith. Doch in ihrer
geschwidchten Gestalt blieb eine Frische des Ausdrucks, die mit
leidenschaftlicher Liebe an ihrem Sohne hing, und, wie alt auch ihr
gebtickter Korper schien, ihr strahlendes Auge ward jung, wenn es den
Knaben traf, der ihr die Bliithe des Lebens gekostet. Mit Angst sah sie
sein zehntes Jahr herannahen, welches ihn seiner Altern Obergewalt
entzog, ihm einen Herrn gab. Ach, dann mufite er unter Fremden
arbeiten, und sie konnte ihn nicht linger vor grausamer Behandlung,
drohendem Geschick schiitzen! Wenn Jaschka an einem langen
Sommerabend vor der Thiir seiner Hiitte saf3, und den schondugigen
Buben die Armbrust fithren lehrte, ihm einmal tiber das andere bei
seinen Fortschritten zurief: Geduld, Kosack, und Du wirst ein Hetmann
werden! da traten ihr die Thranen in die Augen, und sie wandte sich ab,
dafs Jaschka sie nicht schelten sollte. Der Knabe gab seiner Mutter diese
Zirtlichkeit zurtick, er hing mit einer Leidenschaft an ihr, mit der sich
Beiden angeborene vaterldndische Gefiihle mischten, ein Heimweh, der
unbestimmten Sehnsucht der Menschenbrust nach dem Hochsten nah
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verwandt, ein Heimweh nach schoneren Fernen, lichteren Sonnen, ein
Heimweh, das nicht wufSte, was man ihm gethan.

Jaschka'n drgerte der Vorzug, den sein Sohn, auch tiber die ersten
Kinderjahre hinaus, der Mutter gewihrte. Die Verdriefllichkeit, die das
frithe Altern seines Weibes schon lange im Stillen bei ihm genihrt,
nahm dadurch zu und machte das Ubel &rger; der kleine Nicolaus fing
endlich an, den Vater wie einen gefiirchteten Fremden zu betrachten.
und nie schienen Mutter und Sohn gliicklicher, als wenn jener tiber Feld
war, und Beide allein im Hause walteten. Dann setzten sie sich nach
vollendetem Geschéft auf die Bank, Olga erzdhlte Geschichten oder
sang mit ermatteter Stimme ihre Lieder zur Balalaika, und der Sohn
horchte, wie ein Liebhaber um sie bemiiht. Bei der geringen
Befriedigung, die Jaschka's Neigungen zu Hause fanden, warf sich die
ganze Thatigkeit seiner Seele auf eine Eigenschaft, die immer im Keime
in ihm gelegen, aber noch nicht Gelegenheit gehabt, sich ganz zu
entwickeln, auf den Fehler des Alters, den Geiz. Der riistige Jaschka
wurde alt an der Seele, wie Olga es am Korper geworden. Er fing an,
auf seine Weise zu speculiren; wenn er Korn auf dem Schlitten zu
Markte fuhr, machte er in der Stadt meistens das Geschift eines
Nachbarn mit ab, das ihm dann immer einen kleinen Gewinn abwarf.
Nach und nach wurde er durch solche Unternehmungen zu einer Art
Aufkdufer in der Gegend, und es gefiel ihm, dafs er mehr Geld als er
besafd durch seine Hiande laufen sah, er dachte sich: wie wenn das Alles
dein wdre? und schmiedete Pldne fiir die Zukunft. Bei dieser
Gelegenheit kehrten seine Gedanken oft zu dem Gelde zurtick, das er
einst vergraben hatte, das nun schon so lange miifiig lag. Das Wunder
der Genesung der Seinen verschwand vor seinem Blick; hab' ich das
Geld dem Heiligen vergraben? fragte er sich; ich hab' es nur auf eines
herumstreifenden Weibes Wort verscharrt, zwar hiefs sie mich beten
und neigte sich, aber sie machte kein Kreuz vor meinem Bogh, ich war
ein Narr, daf’ ich's that. - Oft schon war er auf dem Wege gewesen, das
Geld auszugraben, immer hiefS ein geheimer Schauder ihn umkehren.
Jetzt bot sich ihm ein vortheilhaftes Geschift, zu dem es ihm an einer
Summe fehlte, und er stand Nachts auf, nahm Spaten und Hacke und
grub sein Geld aus. Mein Junge ist gesund und frisch, sagte er zu sich
selbst, da er mit dem Gelde heimging, und elende Leute, wie mein
Weib, haben eine Bescheinigung aufs Leben, die sie nicht sterben 14f3t.

Am folgenden Morgen war er besonders freundlich gegen Weib und
Kind, kiifite sie und zog auf den Markt der ndchsten Stadt. Als er weg
war, sagte Olga zu Nicolaus: was liegt denn da an der Thiir, hat das der
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Vater verloren? Nicolaus hob es auf; es ist sein Messer, antwortete er, es
klebt Blut daran; er mufs sich in den Finger gehackt haben. Lauf, sagte
die Mutter, ob Du ihn noch findest; er wird vergessen haben, es wieder
in den Giirtel zu stecken, da er ihn losschnallte und sein Geld zihlte;
nun hat er nur die Scheide mitgenommen. - Nicolaus kehrte mit dem
Messer zuriick, er hatte den Vater nicht mehr erreicht.

Auf dem Markte bemerkte Jaschka sein Versehen nicht; er war frohen
Muthes, liefs seine Rubel im Giirtel klingen, trank viel Quafi und
Branntwein, und zog mit einem Viehhédndler aus Voronesch heim, mit
dem er einen Pferdekauf geschlossen. Er wollte kiinftig mehr als einen
Schlitten halten, und fiir die andern Bauern des Orts das Korn zum
Markte fiihren. Das Geld durfte erst bei der Ablieferung der Pferde
gezahlt werden, Jaschka meinte, er habe einen sehr guten Kauf gethan,
der Viehhédndler traktirte ihn in einer einsamen Schenke am Wege mit
Meth, er sprach der Kanne fleifig zu.

Jaschka verliefs die Schenke mit dem Viehhidndler, kam aber niemals
heim. Drei Tage darauf fand man ihn im Walde erschlagen. Sein Giirtel
war leer, eine einzige Kopeke hatte sich in das letzte Ende desselben
versteckt; gleichsam um ihn anzuklagen, war sie bei ihm geblieben, wie
der Uberfahrtsgroschen fiir Charons Kahn.

Mutter und Sohn standen nun allein, und Olga war diesem hinfort
Vater und Mutter, Nicolaus war ihr Sohn und Beschiitzer, wie es einst
der Gatte gewesen. Er schien in wenig Tagen um ein halbes Jahrzehend
dlter geworden. Oft lachten die Nachbarn iiber den knabenhaften
Mann. Was Olga einst fiir den Vater zu empfinden geglaubt, trug sie
auf dieses Kind tiber, und ihre Liebe zu ihm schwoll von allen
vereitelten Hoffnungen, die der Mensch bis an den Rand des Grabes
vor sich hin treibt. Unterstiitzt von dem stidlichen Anflug ihrer
Gefiihle, die Rufslands Winter nie ganz hatte erstarren konnen, ward
ihre Mutterliebe zur Leidenschaft.
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Die Steppe

Eine unabsehbare Ebene dehnte sich vor dem Blick, eine jener Steppen,
die im stidlichen Ruflland auf dem Wege zum Kaukasus liegen. Der
ferne griine Rasen, der den Boden bedeckte, war so dicht und fest, daf3
man keinen Fuftritt darauf bemerkte, und kein Wagenrad eine Spur
darin zurticklassen konnte. Kein Stein, kein Kiesel fand sich auf dieser
Flache; wallend zog sich ihr griines Meer bis an den Horizont, und die
kleinen Hiigel, die man darauf erblickte, glichen den Wogen der See,
waren zahllos, wie sie. Uberall auf dem Boden finden sich die Spuren
untergegangener Geschlechter, und nirgends sind diese Ebenen voll
alter Grabhiigel, die man nicht mehr zu deuten weif3, hdufiger als im
stidlichen Rufiland. Wohl konnte man hier sagen, wenn man tber die
Flur hinschritt: Gras und Blume, Ihr waret Mensch!

Desto menschenleerer zeigte sich diese ungeheuere Ebene jetzt; die
reiche nattirliche Vegetation war der alleinige Herrscher des Bodens.
Bdume wuchsen hier wenige, es schien, als habe das dichte Gras ihre
Keime nicht durchgelassen; derweil jedoch stundenlange Strecken mit
diesem feinen griinen Rasen bedeckt waren, um den jeder englische
Landedelmann die Wiiste beneidet haben wiirde, gab es auch andere
Punkte, wo das Gras sich bis zur Blume, ja zum Gebiisch erhob;
ringsum wogten diese griinen Felder, von den seltensten Bliithen
geschmiickt, und Schwdrme summender Bienen, Schaaren von
Schmetterlingen scherzten auf ihren Kronen, und trugen balsamische
Diifte durch die stille Luft, die nur der Gesang der Lerchen belebte, nur
der Wind, der mit dem Fliigel an Asiens Grenzen streift.

Und doch athmete heute ein menschlicher Hauch in der schonen
Wildnif$, die ihre Lust nicht in das verwais'te Herz zu giefSen
vermochte. Ein armes, gebiicktes Weib schritt mithsam an einem Stabe
fort, und der Frohsinn der Schopfung schnitt tief in ihre Seele. Sie sah
die Turteltauben, zahm wie Haustauben, rings auf ihrem Wege flattern,
girren, kreisen, Paar und Paar jagten sich, folgten sich - o Gott! rief sie,
der Mensch ist allein!
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Sie war aus keiner Classe, die sich von ihren Gefiithlen grofie
Rechenschaft zu geben pflegt, und es gehorte schon eine mdichtige
innere Erschiitterung dazu, ihre, meist auf den tédglichen Erwerb
gerichteten Gedanken zur Anschauung der Natur und Vergleichung
ihrer Lage zu fiithren. Sie sank ermattet nieder; als sie safs und als aus
dem dichten Grase nur ihr Kopf hervorragte, schien sie viel jiinger als
vorher. Thn schmiickte noch das schonste braune Haar und ein paar
grofse, sehnsuchtsvolle Augen; aber die Wangen waren eingefallen, ihr
Riicken gebeugt. Die Kriicke, ihre einzige Stiitze, ihr einziger Freund,
war dumpf neben ihr niedergefallen. Ja, liege nur da, Du todtes Herz,
sagte sie, Du kannst doch nicht mit der armen Olga fiihlen, und ob der
Wind und der Regen saust, oder die Sonne uns sengend bescheint, Dir
ist's gleichviel. Gestern hatt' ich noch mein Hiindchen, mich zu
erwirmen, wenn ich Nachts vor Frost zitterte, und meine harte Rinde
mit mir zu theilen; da sah ich noch ein Gesicht, das mich freundlich
anblickte; nun hab' ich es todt am Wege liegen lassen miissen, und, wer
weil, vielleicht theile ich bald sein Loos. Sie weinte, sie schluchzte.

Es geschieht mir recht, fuhr sie fort, warum war ich so unbarmherzig?
Ich hitte meine letzten Kréfte anstrengen, ich hétt' es tragen sollen; es
konnte nicht weiter, es ist vor Erschopfung gestorben, wie ich bald
sterben werde, aber ich dachte, es ist besser, dafs ein Hund umkdémmt,
denn ein Mensch, und trug es nicht; da sah es mich zirtlich an, schlof3
die Augen und fiel hin; nun bin ich allein, mir geschieht schon recht.

Ein Larm neben ihr hiefs sie den Kopf umdrehen; das kleine Suroke, das
graulich braune Murmelthier, das diese Wiiste schaarenweis bewohnt,
war mit ihren Worten aus seiner Hohle gekommen, hatte sich aufrecht
hingesetzt, und betrachtete sie mit seinen grofien, schwarzen Augen. Es
hatte sein Pfotchen, das eines Menschen Hand &dhnelt, mit einer
Geberde erhoben, und schien durch ihren Blick gefesselt. Plotzlich that
es einen lauten Schreckenspfiff, und floh in seine unterirdische
Wohnung zurtick.

Du siehst mich, sagte sie, was kann ich Dir schaden? Bin ich nicht
schwicher als Du? Wer wire nicht schwach, der allein ist?

Und wann wire ein armes Weib nicht allein? fuhr sie fort. Ist denn der
Mann immer so gut gegen sie? Da mufs sie sich plagen, dafs sie friih alt
wird; und wenn sie welk ist, wie die Blume auf dem Felde, so sieht er
nach andern, und es hilft kein Gramen, der Kummer mufs verbissen
werden. Dann driickt sie ihr Kind an sich, und spricht: wenn ich Dich
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nur behalte! Und das arme Wiirmchen weifs nichts davon, wie weh es
der Mutter um's Herz ist. So kommen ihm die Jahre der Jugend und der
Freude, und eh' wir es dachten, wird unser Licht von uns genommen,
in die weite Welt gefiihrt, und wir sind wieder allein, der letzten Stiitze
beraubt. Dann mufs ein Weib aus der Hiitte ausziehen, und hingehn um
von fremdem Brot zu leben. Da heifit's denn bald: die alte Olga hat
noch keinen Brei, sie ist vergessen worden, es ist bald Mittag. Hole sie
der Teufel, sie ist ein Gewicht an unserm Fufd; wenn wir die nicht
hitten! - Wie lange wird sie noch leben? Und sie wird wie der
Dornbusch am Wege gestofien, aber kein Schaf 143t seine Wolle an ihm
hingen. O mein Nicolaus, mein Letztes, mein Einziges! Wenn meine
alten Arme Dich noch einmal umfafiten, ich verlangte nichts weiter und
wollte freudig sterben.

Erwdrmt von den Gefiihlen stand sie auf und wanderte dem geliebten
Ziele aufs neue entgegen. Ihr Schritt war rasch und kurz, ihr Herz
schien noch zu jung fiir ihre Glieder. Die Sonne sank tiefer und tiefer,
und Olga warf dngstliche Blicke nach der strahlenlosen Kugel. Sie sah
sich von Zeit zu Zeit um, aber ihre Beobachtungen schienen ohne Erfolg
zu bleiben. Endlich heftete sich ihr Blick auf eine schmale, schwarze
Linie in der Ferne, sie ndherte sich ihr mit fieberhaften Schritten; da
ward der zweite Arm der Linie sichtbar. Grofier Gott! sprach sie, es ist
das schwarze Kreuz, von dem sie mir in der letzten Herberge sagten.

Sie erreichte es und sank erschopft neben ihm nieder. O, sagte sie, ich
dachte, ich wire irre gegangen, und miifste es langst hinter mir haben.
Nun bin ich auf dem rechten Wege, aber noch vierzig Werst!™®

Vierzig Werst! Wie kann ich sie machen? Meine Kréfte sind hin. Es war,
als wenn die letzte Hoffnung ihr mit den Worten entflshe. Da horte sie
ein reisendes Glockchen in der Ferne. Sie traute ihren Sinnen nicht, sie
horchte - keine Tduschung. Gott will mich retten! rief sie, und suchte
dem Tone nachzugehen.

Es war wirklich ein Wagen, der durch die Steppe fuhr. - Wenn zwei
Menschen sich lange in der Einsamkeit gegentiber sitzen, so werden sie
von ihren fritheren Beziehungen, seien sie so entfernt sie wollen,
unmerklich zu einer Art Vertraulichkeit tibergehen. Diesen Einflufs {ibte
die Wiiste auf die Gréfin Gaganoff und ihre é&ltliche Gesellschafterin,
die Wittwe eines Hauptmanns, - so sagte sie wenigstens - der, ohne
Protection, in seiner Carriere nie mehr als diesen Grad erreichte. Die

19 etwa 40 km

53


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Hauptmannin hatte einen dufleren Anstrich von Welt, aber in ihren
Ztgen lag das Geprdge, das jahrelanger Druck einem niedrigen
Gemiithe aufdrangt. Die beweglichen Falten ihres Gesichts zeigten das
Talent der Nachahmung fremder Eindriicke, und die lauernde Furcht,
irgend ein Zeichen der Erscheinungen umher zu tibersehen, oder gegen
eine Laune anzustofien. Jede andere Eigenthitimlichkeit war hier langst
verwischt, und man mufite, betrachtete man diese Physiognomie, die
vernichtende Gewalt der Nothwendigkeit tiber menschliche Gemtither
beklagen. Die Wittwe hatte die mittheilende Stimmung der Gréfin
bemerkt, und sann eben dariiber, wie sie vermittelst derselben die
Langeweile der Reise als Zulage zu dem Capital ihres Einflusses
benutzen und die Neugierde befriedigen moge, die sie tiber den Zweck
dieser plotzlichen Reise empfand; der prifende Blick der Grifin
tiberraschte sie in ihrer Berechnung; ihre Klugheit benutzte es zu einer
Einleitung.

Ich bemerkte eben, gnddige Frau, dafs Sie heute recht gelb sind, sagte
sie, dem Auge der Gebieterin ausweichend. Ich fiirchte sehr, daf} diese
Reise bei Tag und Nacht, die Ihre Badecur so plotzlich unterbricht,
Ihnen schaden wird.

Ich habe eine Natur von Stahl und Eisen, antwortete die Grifin, und
wire das auch nicht, so miifSte ich ihr diefsmal doch Trotz bieten.

Es enstand eine kurze Pause, in der die Gesellschafterin die Grifin
betroffen ansah. Diese schwieg schon wieder.

Es ist wahr - Ihre deutliche Unruhe, gnddige Grifin - ich kann's nicht
laugnen, dafs - kann nicht sagen, wie dieser Zustand mich dngstigt -
ich hoffe, dafs keine Trauernachricht -

Man trauert gewohnlich nur um Abgeschiedene, Taschkewitsch, und
doch - giebt's noch viele andere Dinge im Leben, um die man trauern
sollte!

Gewifs, entgegnete die Hauptméannin mit einem Gesichte, das durch die
Gegenstandlosigkeit seiner Betriibnifs fast einféltig ward. Plotzlich aber
folgte diesem vaguen Ausdruck ein Blitz der Einsicht: Als der Bankerott
meines Vaters ausbrach und mir alle meine Aussichten raubte, fuhr sie
fort, da hitte ich gern Trauer angelegt.

Und Sie hitten Ursach gehabt, Taschkewitsch!

Heute, gnddige Grifin, empfinde ich es nicht mehr.
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Sie kiifite die Hand der Gréfin, die es schweigend geschehen liefs. Nach
einer Pause fuhr die Grifin fort: Taschkewitsch, haben Sie je gehort, dafs
die Todten wieder aufstehen?

Man sagt's, erwiederte die Wittwe mit einem tiberlegenden Lacheln; ich
glaube nicht daran.

Gewifs aber horten Sie nie, daf8 die Todten aufstanden, die Lebenden zu
bestehlen.

Das wiren sonderbare Todte! rief die Gesellschafterin lebhaft.

Und es geschieht doch, Taschkewitsch! entgegnete die Grafin mit einem
Anflug schmerzlicher Wehmuth. Und die Todten sind klug, sie
kommen ein paar Jahr vor der Verjahrung ihrer Rechte wieder auf die
Oberfldche. Als wenn dem Rechte ein paar Jahre mehr oder weniger
etwas ausmachten! Die Gewohnheit des Besitzes ist das wahre Recht,
und wem die Vorsehung sie nahm, dem nahm sie das Recht.

Die Hauptménnin sah die Grifin an; sie schwamm in einem Meer von
Vermuthungen. Wir reisen nach Ischora? fragte sie endlich.

Ja, Taschkewitsch. Ich mufs meinen Vetter Paulowitsch eiligst sprechen.
- Lassen Sie den Gegenstand fallen, er verdriefst mich nur, verdirbt mir
die Laune vollends. In dieser langweiligen Eindde sind die Gedanken
ohnehin nicht rosenfarb!

Die Gesellschaftern gehorchte und dachte dem Gehorten nach. Aus
verschiedenen Umstdnden reimte sie sich jetzt zusammmen, die Grifin
habe in den Bddern des Kaukasus, aus denen sie so eben plotzlich
zuriickkehrte, einen Courier von dem Oberst, ihrem Vetter, erhalten,
und es miisse sich etwas fiir ihre Vermogensumstinde Wichtiges
zugetragen haben; aber sie begriff nicht was, und noch weniger, wer
der auferstandene Todte sein konne. Sie nahm sich vor, die erste
Gelegenheit zu benutzen, der fast souverdnen?® Kammerfrau, die durch
die Lange der Zeit Theilnehmerin vieler Geheimnisse ihrer Herrin
geworden, ein Gestdndnifs abzulocken - sie sann schon, welches ihrer
Kleider sie ihr mit dem geringsten Verluste schenken kdnne, um sie
ihrer WiSbegierde geneigt zu machen. Nach einer Weile fiel ihr ein,
gehort zu haben, dafs die Gréfin als Kind eine reiche Erbschaft durch
den unerwarteten Tod eines Vetters gethan, der am Kaukasus
geblieben. Sollte dieser der Auferstandne sein? Hal! rief sie, als sie der

2 im Gegensatz zu leibeigen
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Gedanke elektrisch durchzuckte. Doch sammelte sie sich schnell, und
verbarg die Ausrufung unter einem Husten.

Indessen war die Gréfin der Gegenwart zu abwesend, um sie bemerkt
zu haben. Sie hatte sich in eine Ecke des Wagens gedritickt, ihre Stirn
umwolkte sich tiefer und tiefer. Der Vetter hat recht, sagte sie plotzich,
ich mufs mich meinem Manne wieder nidhern. Das Interesse seiner
Tochter - Gaganoff kann nicht anders. Nubaschkin hat das Regiment,
bei dem er friither stand, Iwan mufs ihn bewegen, die dlteren Soldaten
wegzuschicken, im Fall noch einige darunter wéaren, bei denen man
Erkundigungen einziehen konnte.

Der durchdringende Blick ihrer Gesellschafterin sagte ihr, dafs sie laut
rede. Was hab' ich denn, unterbrach sie sich lachend, ich glaube, ich bin
nicht gescheut! In der Einsamkeit hort man sich denken!

Ihre Ungeduld machte sich in einer heftigen Bewegung der Arme Luft,
wiéhrend ihre Mienen die Hauptméannin zu tduschen suchten, der sie zu
viel verrathen zu haben fiirchtete. Der Gestus zerrifs ihre Uhrkette, sie
fiel ihr von der Schulter in die Hand.

Dal! rief sie, noch immer heftig, der Hauptmannin die Fragmente in den
Schoos werfend. Heben Sie sie auf, Taschkewitsch, lassen Sie sie
repariren - aber nicht fiir mich, fiir Sich. Sie wird sich gut zu Ihrer Uhr
passen.

Die Hauptmédnnin wollte die Hand kiissen, die ihr die Bruchstticke
zugeworfen, aber die Gréfin hatte sie schon zurtickgezogen und fand es
nicht der Miithe werth, sie wieder hinzureichen. Die Kette wird mir
doppelt werth sein, da ich weif3, wie lange Sie sie getragen, entgegnete
die angebliche Wittwe. Sie verstand die Bestechung und schwieg. Jetzt
blieb die Kammerfrau ihre einzige Zuflucht.

Geben Sie mir das Souvenir dort her, fuhr die Grifin fort, ich mufs
wieder in gute Gesellschaft kommen, wenn ich nicht zur Traumerin
werden soll.

Die Taschkewitsch reichte ihr ein elegant gebundenes Album, die
Grifin offnete es mit einem Schliisselchen, das sie an einem andern
Kettchen trug; sie bldtterte darin, und begann die verschiedenen
Schmeicheleien zu studiren, die Anbeter fritherer oder spéterer Zeit ihr
hier schwarz auf weifs hinterlassen. Ihr Gesicht erheiterte sich bei dem
Anblick so vieler Triumphe, deren Monumente fast alle Dichter
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Frankreichs erbauen helfen miissen; sie theilte ihrer Gesellschafterin
einzelne Bruchstiicke dieser angenehmen Anthologie mit; eben trug sie
ihr ein Gedicht vor, das die Eigenschaften ihres Herzens und Geistes
auf die unverschamteste Weise pries, als Jammerlaute an der Seite des
Wagens sie unterbrachen. Was ist das, Taschkewitsch? fragte sie,
verdriefSlich mitten in der galantesten Anspielung auf ihre
Vollkommenheiten gestort zu werdern. Sehen Sie nach!

Gnéddige Frau, ein altes Weib ldauft neben dem Wagen her und halt
beide Arme bittend in die Hohe.

Ist man denn selbst in den Steppen nicht vor Bettlern sicher? rief die
Grafin argerlich.

In diesem Augenblicke stand der Wagen still; das Weib hatte sich vor
die Pferde geworfen.

Was ist Dir, was willst Du? Bist du nicht klug? rief die Grafin zum
Wagen hinaus.

Ich bin ein armes Weib, hab' Barmherzigkeit, erwiederte Olga, indem
sie mit der Hast einer wilden Katze aufsprang und sich dem
Wagenschlag nédherte. Der Ausdruck einer heftigen Leidenschaft hat fiir
ruhige Personen etwas Uberw'altigendes, und wie man dem
weissagenden Gotte zuhort, schwieg die Grifin vor dem armen alten
Weibe mit dem herabgefallenen Haar, den fieberhaft glithenden Augen,
die ungehindert und unhemmbar fortfuhr.

Ich suche meinen Sohn auf, der in der Garnison von L. steht, mein
einziges Kind. Einen weiten Weg hab' ich darum gemacht, und nun
sind meine Fiiie wund, und meine Knochel steif worden, und wollen
sich nicht mehr biegen, ich kann nicht weiter, und habe noch vierzig
Werst vor mir. Wenn Du Kinder hast, und hoffst sie je wieder zu
erblicken, so laf§ mich auf Deinem Wagen sitzen, sonst mufs ich in der
Wiiste verschmachten, ohne mein Kind zu sehen.

Lafst das Weib aufsitzen, rief die Grafin Kutscher und Bedienten zu,
und vorwarts!

Gnéddige Grifin, was sagst Du? warf der Kutscher ein, wir haben noch
eine weite Strecke und die Pferde sind schon so miide -

Nun, so fahr zu!
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Olga sah sie an, als traue sie ihren Ohren nicht; da sie aber einen
Peitschenhieb horte, stiirzte sie sich mit unglaublicher Schnelligkeit vor
die Pferde. Auf einen Befehl der Gréfin trugen zwei Diener sie weg. Sie
griff in diesem Augenblick nach den Ziigeln der Thiere, doch sie
erhaschte sie nicht, und der eine Diener brach in ein Gelédchter tiber den
vereitelten Versuch aus. Olga schofs ihm einen Basiliskenblick zu - ach,
er war ohnmichtig zu todten! Wie die Diener sich wieder
aufschwangen, versuchte sie auf den Tritt hinten am Wagen zu klettern;
aber der Lacher, der dort seinen Sitz hatte, schlug mit einer Gerte nach
ihr. Wie eine Rasende sprang die ungliickliche Mutter wieder an die
Seite des Wagens, die Hdnde noch einmal zu der Gréfin erhebend. Sie
sprach nicht mehr, die Kehle schien ihr zugeschniirt, aber der Ausdruck
der tiefsten Seelenangst erhob ihre Gestalt zum Tragischen, ihr
Augenlid zitterte, und der braune Stern unter demselben schien die
Fremde durchbohren zu wollen, um ihr Herz zu erreichen, von dessen
Empfindungen Olga's Leben, das Wiedersehen ihres einzig Geliebten
abhing. Die Gréfin wandte den Kopf nach der andern Seite des Wagens,
die Augen der Gesellschafterin folgten den ihrigen, und der Wagen flog
lautlos tiber den feinen Rasen dahin, man horte nur das Klingeln der
Glocke am Giirtel des Kutschers; sie klang zum Abschied wie zur
Ankunft, ldutete der Hoffnung wie der Verzweiflung.

Olga sah dem Fuhrwerk mit einem sterbenden Blicke nach; doch
plotzlich schofs ein seltsames Licht in ihren Augen auf; sie sah das, trotz
seiner gelblichen Farbe noch schone Antlitz der Fremden im Glanz der
Jugend vor sich, sah es wie damals, als Jaschka sie aus ihrer Hiitte trug,
Raum fiir die Uppigkeit darin zu machen; es war derselbe harte Zug
um Stirn und Brauen; sie sah das gealterte Gesicht des lachenden
Dieners in seiner jugendlichen Unverschdamtheit, wie er die Rubel von
ihrem Manne nahm, und antwortete: Das war fiir meinen guten Willen,
ich hab' ihr gesagt, Euer Loch wir' ein schlechtes Loch. Noch horte sie
seine Stimme, sie erkannte die Livreen; sie war es, die ihr kaum ins
Leben geborenes Kind dem Tode wieder zugestofsen, die ihr die ganze
Jugend geraubt hatte, sie, ihr fiirchterliches, tyrannisches Geschick. Und
war sie ohne Gewalt dagegen? War sie wie ein Wurm, den der
Maichtige zertritt? Und sollte er ihren Zahn nicht mehr in der Ferse
fithlen? Hoch loderte der italienische Funken in ihrem Blute auf, iiber
ihr sonst so sanftes Gesicht ging der Ausdruck der fiirchterlichsten
Wuth, sie fiel zur Erde und schwur Rache, Rache!

Sie bifs in die Halmen, sie griff in das Gras, dann lag sie wie eine
Verzweifelnde im stumpfsten Schmerz, um sie Dunkelheit, die Sonne
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war gesunken. Uber ihr, neben ihr rauschte es - war es ein Fieber ihres
Hirns, war es das Raubthier, das Nachts aus der Hohle schleicht? Thr
galt es gleich, sie lag in der Unbeweglichkeit des hochsten Schmerzes,
die endlich den leidenden Nerv ertédtet und in jenen unerquicklichen
Schlaf tibergeht, der alle Traume abweist, aber dem Gedaken, der uns
vernichtete, die Allgegenwart nicht rauben kann. Uber ihr war es so
finster wie in ihr.

Ein Frosteln zog mit dem Morgenthau durch ihre Glieder und
schiittelte sie auf. Sie empfand einen brennenden Durst. Das Wasser
ihrer Flasche war mit ihren iibrigen Vorrdthen am gestrigen heifSen
Tage zu Ende gegangen, aber sie trug ja noch eine Branntweinflasche
mit Birkwasser gefiillt im Giirtel, von der sie gestern unter ihr Wasser
gegossen hatte. Sie setzte die Flasche an den Mund, schliirfte in wilden
Zitigen daraus und fand sich bald wie von tibernattirlicher Kraft belebt;
sie erhob sich und setzte die blutenden FiifsSe wieder auf den Boden.
Aber sie empfand zu stechenden Schmerz, ihre Schuhe von Birkenrinde
waren in Stiicke gefallen und lagen neben ihr; sie rifs Streifen aus ihrem
Rocke, band die Triimmer jener damit um ihre Sohlen, und schwankte
dann halb, halb flog sie iiber die Ebene; eine leise Spur des Wagens
ihrer Feindin, die sich auf dem lichteren Rasen nur schwach zeichnete,
aber von Zeit zu Zeit, wo sie sie zu verlieren fiirchtete, aus hoheren
geknickten Grasern auftauchte, leitete sie; sie fand sie immer wieder,
das Auge des Hasses sieht scharf. Es war, als sei das Birkwasser ein
Opiat gewesen, das all' ihre Lebensthdtigkeiten zu neuem Kampfe
aufgeregt; doch nach einigen Stunden der Wanderung trat eine desto
volligere Kraftlosigkeit ein. Ein neuer Zug aus der Flasche mufite sie
wieder eine Weile weiter jagen. Wir kénnen das nicht Rausch nennen,
was sie iberwdltigte, denn nur ein Gedanke lebte darin, wie das Licht
einer Fackel in schwarzer Nacht; es war die Intensitidt der Gefiihle des
Magnetismus,?! der Rausch des Opiums, der Wahnsinn, wenn man
will; es war ein unnatiirlicher, gesteigerter, auftreibender Zustand. Sie
flog tiber die Wiiste, die Richtung verschwand endlich vor ihrem Auge,
die Sonne sank, und sie kam in ein freundliches Dorf. Die Hiuser
lachten sie weifs und reinlich an; es iiberstromte ihr Herz mit Wonne,
wieder unter Menschen zu sein, doch in ihrer Seele war eine Stimme,
die ihr zwischen der Freude dariiber sagte: Du wirst ihn nicht
wiedersehen. Die Leute blieben stehen und staunten ihr nach, aber
Keiner hiefs sie in seine Hiitte eintreten, Keiner redete sie an, doch sie

2! bezieht sich auf den von Franz Anton Mesmer (1734-1815) propagierten "animalischen Magnetismus",
der zwar schon zu jener Zeit umstritten war, jedoch Eingang fand in philosophische Reflexionen (Schelling,
Schlegel, Schopenhauer, Fichte) und auch im Alltag diskutiert wurde.
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sahen gut und mitleidig aus, denn sie befand sich in den gliicklichen
Gegenden Rufilands, von deren Bewohnern das tbrigen Land
beneidend sagt: "so frei wie ein Kosack."?? Thr war, als sei sie im
Traume; sie strich an ihnen voriiber, bis sie das Zeichen des
Wirthshauses vor einer Thiir gewahr ward; da blieb sie stehen. Rosen
umbliihten die weifsen Winde, Kiirbisse rankten dazwischen; sie sah
ein paar Kinder vor der Thiir sitzen und mit Schafkndchelchen spielen;
sie fragte sie: Ist das ein Wirthshaus? Die Kinder sahen sie an und
antworteten nichts. Sie ging in das Haus. In der Kiiche fand sie die
Wirthin am Heerde beschiftigt. Ihr freundliches Gesicht, ihr reinlicher
Anzug flofiten ihr Vertrauen ein; sie trug den bunt gewdiirfelten
schottischen Rock der Malorussen,?®> Schniire von alten Miinzen und
falschen Geldstiicken hingen ihren Nacken herab, rothe Glasperlen
reihten sich um ihren Hals, und unter dem griinen Kopfband sah ein
offenes, lichtbraunes Auge Olga an, und schien zu erwarten, daf sie
sprechen werde. Ach, sie hatte sie schon zweimal angeredet, als die
Frau sie noch fragte, ob sie ein Obdach suche, was ihr fehle, was sie
wolle. Sie fiihlte, dafs ihre Worte nicht mehr horbar seien und zitterte
vor der Entdeckung. Sie neigte sich zu der freundlichen Frau und
antwortete ihr ins Ohr: Hunger, Durst, Miidigkeit, ein Bett. Die Wirthin
erschrak tber den sterbenden Hauch der blassen Fremden mit den
brennenden Augen; sie sah Blut an den Streifen, die ihre Fufse
umwickelten, und reichte ihr mitleidig die Hand, zog sie in eine Stube,
wo ein Bett stand; sie half ihr sich darauf zu legen und brachte ihr ein
Glas Milch. Olga verschlang einige Tropfen - kaum konnte sie
schlucken - und fragte: wie weit noch bis L.? Die Wirthin antwortete
nicht. Sie zog sie mit der Hand leise zu sich herab und wiederholte die
Frage. Thranen drangen in die Augen der guten Wirthin; zwanzig
Werst! erwiederte sie. Die Antwort dduchte Olga ein Hauch, den ein
fernes Echo zu uns hertiberweht; sie fing an ihre Erschopfung aus allen
diesen Zeichen zu beurtheilen, faltete die Hinde, und wiederholte
verzweiflungsvoll: zwanzig Werst!

Die Wirthin verstand nur ein Gemurmel, sie sah ihre Lippen sich regen,
sah sie besorgt um sich fassen, hielt es fiir die kranpfhaften
Bewegungen der Hande in den Bettdecken, welche Vorboten des Todes

2 Die Kosaken (tatarisch: freie Kémpfer) waren urspriinglich Gemeinschaften freier Reiterverbande. Als
entflohene leibeigene russische und ukrainische Bauern und desertierte Tataren griindeten sie ab dem 15.
Jahrhundert in der siidrussischen und ukrainischen Steppe eigene Gemeinschaften.

2 Malorossijski, historische Bezeichnung fiir Ukrainer ("Kleinrussen").
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zu sein pflegen, und fiirchtete, eine Sterbende aufgenommen zu haben.
Ach! die arme Olga suchte mit schwindenden Gedanken und Kréften
nach einigen Rubeln, um einen Boten gen L. zu schicken, der ihren
Nicolaus benachrichtigen sollte; denn sie fiihlte, sie werde den Ort nicht
mehr erreichen. Gedanke und Kraft verliefsen sie, sie sank zuriick.

Die Wirthin hielt das Entschwinden ihrer Krifte fiir Tod oder
Ohnmacht, aber als sie den Kienspan angeziindet hatte, bemerkte sie an
dem Zittern der Flamme vor dem Munde der Alten, dafd sie schlafe.
Leise und behutsam loste sie den Verband von ihren Fiifsen, und
erschrak tiber den Zustand, in dem sie sie fand; sie wusch sie mit
Branntwein und Wasser und wickelte reines Leinen darum, aber Olga
schlief fort. Die Wirthin schickte nach dem Popen - er war tiber Land,
ein Arzt lebte nicht in der Gegend. Vielleicht wird sie wieder besser,
dachte die gute Frau, und lieff die Magd bei ihr, als sie sich zu Bette
legte.

Gegen Morgen richtete Olga sich auf. Da jagt er tiber die Trift, sagte sie,
er kommt zu mir. Wie rasch seine Bewegung ist, wie seine Augen
leuchten. So geht der Hirsch der Hirschkuh zu. Sein Kleid sitzt knapp
am Leibe, die Knopfe blitzen im Sonnenschein. Seines Kaisers Waffe
steht ihm gut, gut steht ihm des Czaaren griiner Rock, und seine Seele
fliegt mir entgegen. Komm, tapfrer Streiter, heran! dafd ich die Wunde
kiisse, die Narbe wegstreiche, die Dir des Kaukasiers Beil gemacht. Da,
unter der braunen Locke - Schmerzt es noch, armer Knabe? Nun nicht
mehr, nicht mehr!

Die arme Mutter sank zurtick, sie griff in die Kissen. Ah! sagte sie - ein
Rocheln erstickte den Laut. Die Magd erwachte aus einem
Morgentraum; zu spét, Olga war geschieden.

Zwei Tage darauf, an einem schénen, sonnenhellen Nachmittage, safsen
die Kinder der Wirthin wieder vor der Thiir und spielten mit den
Schafknochelchen,?* als sie einen kleinen Trupp Soldaten
dahersprengen und vor dem Hause absitzen sahen. Sie starrten die
schlanken griinen Reiter an, deren erster, wahrscheinlich der Gefreite,
sie etwas fragte, das sie vor Schrecken nicht verstanden und nicht
beantworteten. Er liefs sie sitzen, sprang ab, gab sein Pferd einem

# Schafkndchelchen hatten u.a. in der Mongolei eine groBe Bedeutung als Medium von Weisagung, aber
auch ihre Funktion als Spielzeug ist tberliefert.
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Kameraden und trat in das Haus. Hier wollte er zu essen und zu
trinken fir den Trupp fordern, und ging deshalb, da er die Wirthin in
der Kiiche nicht fand, in die Stube. Sie war leer, aber es stand ein Bett
darin, mit einem Tuche zugedeckt. Der Soldat rief, fragte, und da ihm
Niemand antwortete, meinte er, unter diesem Tuche einen Schlifer zu
finden, denn es war gerade nach Tisch, und er hob es auf, ihn zu
wecken. Aber er fuhr zusammen, denn kein Schlifer, sondern eine
Leiche lag vor ihm. Der junge Mann starrte die Erscheinung in blassem
Schrecken an. Gott, meine Mutter! rief er plotzlich, von einer
Erinnerung ergriffen.

Doch noch konnte er seinem eigenen Ausruf nicht trauen. Wie sollte sie
es sein, wie sollte sie daher kommen? So weit der Weg! konnte nicht
eine Ahnlichkeit - Und doch, dies seidenweiche braune Haar, das iiber
das Todtenhemd herabflofs. - Aber aus diesen Ziigen war das Leben,
waren Miene, Ausdruck seit mehreren Tagen entflohen, mochte nicht
eine andere Gestalt ihre Formen tragen?

Er wandte sich ab und wollte sich seine Schwiche vorwerfen; er fuhr
sich mit der Hand tiber die Stirn - Angstschweif} stand darauf. Wenn
sie es wdre? In drei Jahren hatte er sie nicht gesehen - ach, und jedes
Jahr trdagt auf seinen Fliigeln eine Erinnerung - selbst der theuersten
Ztige - davon. Seine Knie schlugen an einander, eine Leiche stand er
da; er ndherte sich der Thiir, GewifSsheit zu suchen, als sie aufging und
die Wirthin mit zwei Damen eintrat. Es war die Grafin Gaganoff mit
ihrer Gesellschafterin, die, eiligst zurtickkehrend von dem Gute ihres
Vetters, aus der ndchsten Garnison eine Eskorte zum Schutz gegen die
wilden Horden mitgenommen hatte, die die Wiiste so haufig
durchstreifen; eine Eskorte, deren Gefreiter Nicolaus war.

Die Wirthin, welche aus ihrem Girtchen die Ankunft der Soldaten, wie
die gleich darauf folgende des Wagens mit angesehen, hatte ihre Géste
schon vor der Thiir des Hauses bewillkommnet, wihrend Nicolaus sie
in dem Zimmer der Todten gesucht. Der junge Mann kannte in seinem
jetzigen Zustande keine Riicksicht mehr, und ohne die Grédfn und ihre
Begleiterin zu beachten, stammelte er der Wirthin entgegen: Wer ist die
Todte dort?

Ja, wenn ich das wiifste, so ware mir geholfen! erwiederte die Frau. Vor
zwei Tagen kam das arme alte Weib hier an; sie sah aus wie eine
Wahnsinnige, ihre FiifSe bluteten, sie sank um. Ich hatte Mitleid mit ihr
und pflegte sie, aber sie konnte schon nicht mehr reden, und am
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Morgen darauf fand ich sie todt. Kein Mensch im Dorfe und in der
Umgebung kannte sie; wer mir ihren Namen und Herkunft sagen
konnte, thite mir den grofiten Gefallen; ich habe sie auch darum in die
Wirthsstube bringen lassen und zeige sie alle Fremden, denn es ist mir
noch nicht gelungen, sie unter die Erde zu schaffen; der Beamte, der
Pope und der Thodtengraber, Alles macht einen Larm um das arme,
alte Weib, als wére sie des Gouverneurs Frau gewesen, und Niemand
will sie begraben, weil Keiner weifs, ob ihr ein christliches, oder
judisches, oder tiirkisches, oder heidnisches Begrabnifs ziemt. So ist sie
mir todt noch mehr zur Last als lebendig.

Die Grifin war dazu getreten. Ach Taschkewitsch! rief sie schnell, das
ist ja das alte Weib, das uns in der Wiiste ansprach, sie mitzunehmen,
und sich vor die Pferde warf, da wir weiter fuhren. Sie sagte, sie konne
nicht fort vor Mattigkeit und ware weit her gewandert, ihren Sohn noch
einmal zu sehen, der bei den kaukasischen Truppen stdnde, sie wiirde
sterben, nihmen wir sie nicht auf.

Nicolaus' Blick hatte an dem Mund der Redenden gehangen, bei diesen
Worten ging ein Schwindel {iiber seine Ziige, er fafste den Bettpfosten,
sich daran zu halten. Die Ubrigen waren zu sehr mit der Leiche
beschiftigt, um ihn zu bemerken.

Welch ein Gliick, fuhr die Grifin fort, dafs ich die Alte nicht auf den
Wagen nahm, als sie so flehentlich bat, sie nicht in der Wiiste zu
verlassen; sie wére uns vielleicht unterwegs schon gestorben, und ich
hitte all' die Last von ihrem Tode gehabt, die sie den Leuten hier im
Dorfe nun macht!

Die Gaganoff hatte kaum geendet, als sie auf einen wilden Blick
emporter Wuth aus Nicolaus' Augen traf. Sie sah ihn erstaunt und
hochmtithig an. Was konnte er mit ihr gemein haben? Des Soldaten
Blick sank zur Erde, er rang die Hdande in stummer Angst und schien
nicht zu wagen, das Auge wieder zu der Todten zu erheben, aus Furcht
vor der Bestdtigung des Entsetzlichen. Verstohlen, gleich dem Auge des
Diebes, das sich verbotner Beute zu bemdchtigen strebt, schweifte sein
Blick auf der Bettdecke umher und vermied das theure Haupt, als
zittere er, ihm den Todesstreich des Erkennens zu versetzen. Da traf
sein Auge ein kleines Messer, das auf der Oberfliche des Bettes lag;
hastig griff er darnach.

Ja, sagte die Wirthin, das fand ich in der Tasche des Weibes. Der Name
Nicolaus steht auf der Scheide.
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Nicolaus starrte das Messer an, das er seiner Mutter einst geschnitzt,
auf das er seinen Namen eingegraben, und sank mit einem
fiirchterlichen Schrei neben dem Bette nieder.

Was ist das? rief die Gréfin. Kennst Du die Frau? fragte ihn die Wirthin,
erschreckt von des Jiinglings Heftigkeit, und doch heimlich erfreut,
aller Last auf einmal los zu werden.

Mutter, Mutter! meine Mutter! rief Nicolaus im hdchsten Schmerz. O
meine Mutter, mein Licht und mein Leben, suchtest Du mich, und
mufstest auf dem Wege verschmachten? Er warf sich auf das Bett neben
die Leiche, und driickte sie in seine Arme, wie man eine Lebende
umfafst. Der Grifin ward nicht wohl dabei. Komm! komm! rief sie der
Taschkewitsch zu. Der arme Junge! schluchzte die begleitende Wirthin,
sich noch einmal theilnehmend nach dem schénen Soldaten umsehend.

Vor dem Hause gebot die Gréfin der Wirthin, ihr eine Collation unter
ein paar grofien Linden aufzutragen, die einiger Entfernung standen.
Die Frau war so ergriffen, daf$ sie erst nichts erwiederte; verdrielich
wiederholte die Grifin ihren Befehl; unter den Linden, setzte sie
nachdriicklich hinzu, nicht in Deinem Todtenhause. Die Wirthin ging
den Auftrag zu vollziehen und wunderte sich im Gehen {iber die
Fassung der Vornehmen.

Die Gaganoff safs mit der Taschkewitsch unter den griinen Linden, af3
und trank, und erwidhnte des Vorfalls mit keinem Worte mehr. Sie
schien sehr aufgeweckt, und einige Witzworte, die sie hinwarf,
bewogen ihr Echo, sich gleichfalls anzustrengen, lustig und witzig zu
sein; in einiger Entfernung, im Schatten des Hauses, lachten und
zechten Nicolaus' Kameraden; ihre Pferde waren an Pfahle gebunden,
fralen das Heu, das man ihnen vorgeworfen, wehrten mit
ungeduldigem Stampfen die ldstigen Fliegen ab, und erhohten den
landlichen Anblick der Scene.

Aber wie witzig die Taschkewitsch auch ward, sie bemerkte, daf3 die
Griéfin ihr einige Male verkehrt antwortete, daf3 sie auch da lachte, wo
es nichts zu lachen gab, und im Grunde seltsam zerstreut war. Ein paar
Mal fing sie an von ihrer Tochter zu reden, die sie im Auslande in ein
Streckinstitut in Pension gethan, denn dieses ihr einziges Kind war seit
seiner frithen Krankheit schwéchlich geblieben, und ein Fehler an der
Taille, die Folge dieser Schwiche und langjahriger Venachlédssigung der
Mutter, hatte sich plotzlich drohend entwickelt. Die Grifin sprach von
ihrer Sehnsucht, ihre Tochter wiederzusehen, und sagte, wenn Gott ihr
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Gesundheit verleihe, wolle sie sie im nichsten Jahre besuchen, denn
dieses Jahr erlaubten es die bedenklichen Geschifte nicht, die sie ihres
Vermogens wegen habe. Die Taschkewitsch sah sie verwundert an;
lange hatte sie nicht von dieser Tochter gesprochen, die ihr bald eine
leidenschaftliche, bald eine peinliche Erinnerung war; denn einmal
erschien sie ihr als ihr einziges, geliebtes Knd, und dann wie ein
verwachsenes Geschopf, das durch sein Alter das Alter der Mutter
bezeugen mufite, und durch die Unvollkommenheit seiner Gestalt nicht
an die Schonheit ihrer Jugend erinnern konnte. In diesem Augenblick
ging Nicolaus gefafit und festen Schrittes hinter dem Popen in das
Haus. Die Grifin sah ihm mit einem seltsamen Blicke nach, dann sagte
sie zu der Taschkewitsch: Ich weifs nicht, warum ich nérrisch genug
war, eine Eskorte haben zu wollen. Bin ich doch ohne Eskorte
hergekommen, und Niemand griff mich an.

Das war vielleicht nur ein glicklicher Zufall, entgegnete die
Gesellschafterin; alles, was wir in Ischora tiber die Unsicherheit der
Gegend gehort haben, berechtigte Sie wohl, die Eskorte zu fordern.

Jetzt hab' ich sie satt und will sie zuriickschicken, erwiederte die Grafin.

Gnédigste Frau, das gefdahrlichste Stiick des Weges beginnt erst hinter
Paulowsk -

Nun? herrschte die Gréfin sie an, haben Sie Einwendungen?
Die Taschkewitsch schwieg gewohntermafien vor diesem Tone.

Die Gaganoff zog den Beutel und warf der Taschkewitsch einige
Goldstiicke hin; dann rifs sie ein Blatt aus ihrem Portefeuille, schrieb mit
Bleistift eine Bescheinigung der Zufriedenheit darauf, setzte ihren
Namen darunter und sagte: Bringen Sie diefs den Soldaten, sie mogen
nach Hause reiten, ich brauche sie nicht mehr. Ich bleibe die Nacht in
Paulowsk, nicht in dem Todtenhause, wir werden uns bei dem Popen
einquartieren, und morgen friih fahren wir sicher durch die Steppe.

Die Taschkewitsch trat zu den Soldaten und erfiillte ihre Botschaft. Ein
Hurrah war die Antwort. Die Grifin horte es unter ihrem Baume,
winkte mit dem Tuche und liefs die Wirthin kommen, mit ihr
abzurechnen.

Diese nahm die Nachricht, dafd die Grifin im Dorfe bleiben und sie
verlassen wolle, sehr tibel auf; sie versicherte, die Todte werde in
wenigen Augenblicken aus dem Hause getragen, da ihr Sohn schnell
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Alles in Ordnung gebracht und die Schwierigkeiten beseitigt habe; in
einer Stunde spétestens wolle man sie begraben. Thre Bemerkung schien
von der Grifin iiberhort zu werden, sie bezahlte die Frau und hiefs sie
gehen. Jetzt trat Nicolaus aus dem Hause, von seinen Kameraden
gerufen. Er stand in der Mitte der Soldaten, sie zeigten ihm das Gold
und theilten ihm wahrscheinlich den Befehl der Grafin mit, denn sie sah
ihn den Kopf nach ihr wenden und den Gefihrten zunicken. Die
Gefdhrten blickten ihn freudig an; Kathinka verstand, dafs der junge
Mann seinem Theil des Lohns entsage. Nicolaus blieb noch einen
Augenblick, er las die Bescheinigung, die sie geschrieben, und nickte
wieder mit dem Kopfe, als er das Papier zuriickgab. Gaganoff heifst die
Grifin? fragte er seine Gefahrten. Er hatte den Namen gehort, da er ihr
zur Begleitung beigegeben worden, aber die Kameraden fanden es
natiirlich, daf$ sein Schmerz ihn vergessen. Der arme Nicolaus, fliisterte
einer derselben seinem Nachbar zu, er ist noch ganz betdubt. Was fiir
eine Gaganoff? fuhr Nicolaus fort, die, deren Mann das
Uhlanenregiment hatte? Dieselbe, erwiederte ein Soldat. Nicolaus'
Lippen prefiten sich, sein Blick zuckte wie ein Streifschufd unter den
griimen Baum der Grifin, die seine Bemerkung bei ihrer Entfernung
nicht vernehmen konnen, dann neigte er den Kopf noch ein paar Mal
auf die Fragen seiner Gefdhrten und kehrte in das Haus zurtick.

Es ward der Grifin unertragklich schwiil ums Herz; sie nahm eine
Tasche von der Lehne ihres holzernen Stuhles, in der sich ihr Beutel,
der Schliissel ihrer Chatulle und ein Flacon befand, winkte der
Taschkewitsch, und ging mit ihr dem Hause des Popen zu, wo sie sich
fiir die Nacht einquartirte. Ein Bedienter folgte ihnen.

Der Weg, den sie gekommen, ging vor diesem Hause vorbei; die Grafin
safs an seinem kleinen, gedffneten Fenster und schopfte frische Luft. Da
erhob sich leichter Staub, sie sah die Soldaten nach Hause reiten. Sie
zdhlte sie, da sie ihre Ztige vor demn Staub nicht unterscheiden konnte.
Taschkewitsch, rief sie der im Hintergrunde des Zimmers mit dem
Auspacken eines Mantelsacks Beschiftigten zu, ein Soldat ist
zurtiickgeblieben!

Es wird der Sohn der todten Frau sein, erwiederte diese, sie begraben
das Weib soeben.
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Bald darauf horte man das eintonige Geldut des Dorfglockchens, und
eine Stunde spéter ritt Nicolaus mit thranenlosem Auge den Gefahrten
nach.

Die Grifin sah ihn das Dorf verlasen, schlofs das kleine Fensterchen und
sagte: Taschkewitsch, es ist so schon drauflen, was machen wir hier in
der engen Stube, wollen wir nicht ein wenig im Dorfe herumspaziren?

Ich habe mich schon lange gewundert, erwiederte die Gesellschafterin,
dafs Sie es in der heiflen, niedrigen Stube aushielten. Die Gréfin nahm
ihren Arm, der Bediente folgte. Aus allen Hiitten kamen die
neugierigen Kinder, die fremde Dame zu sehen; die Grifin schlug den
Weg ein, welcher dem entgegengesetzt war, den Nicolaus genommen
hatte.

Als sie nach einer Stunde zurtickkamen, warf sich die Gréfin erschopft
auf das ihr bereitete Lager. Sie berechnete noch einmal, was sie gethan,
es schien ihr das Beste, was zu thun war; nach kurzer Zeit schlief sie.
Am andern Morgen klagte sie {iber Kopfweh. Dennoch ward die Reise
nach dem Norden fortgesetzt.

Gegen zwei Uhr Nachmittags erreichte der Wagen der Gréfin den
Punkt, wo die arme Olga damals vergeblich gefleht hatte, sie
aufzunehmen, und das schwarze Kreuz, der einzige Wegweiser dieser
Steppe, lag hinter den Reisenden. Es gab zugleich die Nahe eines
Baches an, der in dieser menschenleeren Gegend statt Caravanserei und
Wirthshaus dienen mufste, und der, wire sein Dasein Nicolaus' Mutter
bekannt gewesen, ihre Krifte vielleicht gestdrkt, ihr Leben erhalten
hitte. Eine driickende Hitze lag tiber der Ebene, der weifsliche Duft der
Mittagssonne umbhiillte sie mit seiner schwiilen Atmosphdre, und die
von keinem Hauche bewegte Luft schien vor Gluth zu zittern. Die
Lerchen, die ihre heitern Choére am Morgen gejubelt hatten, waren
verstummt; die girrenden Tauben umflatterten den Wagen nicht mehr,
selbst die Insektenwelt schien verschwunden; die Schaaren der
Schmetterlinge, die man sonst in den bunten Grésern mit ihren Blumen
verwechselte, hatten sich auf den Boden der Halmenwilder
zuriickgezogen, und suchten einen Rest von Schatten und Feuchtigkeit
an den Wurzeln; die Pferde keuchten, schnaubten und fingen nur an
schneller zu laufen, als sie das Wasser des Baches rochen, der den
wenig gesenkten Boden lautlos durchschnitt. Bald hatten sie sein
baumloses Ufer erreicht; der Wagen hielt, die Rosse wurden
abgezdumt, ausgespannt, man liefs sie mit gebundenen Fiiflfen grasen
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und sich ihren Mittagstisch wiahlen, wie es ihnen gefiel, indefs die
Menschen fiir sich selbst bedacht waren.

In einiger Entfernung erhob sich ein kleines Gebiisch; die Gréfin, die
mit ihrer Begleiterin ausgestiegen war, weil die Hitze im Wagen, auf
den die Sonnenstrahlen den ganzen Tag geprallt, trotz des Schattens,
den er gewihrte, unertraglich schien, wiinschte sich unter dasselbe zu
lagern und dort ein Mittagsamahl von kalter Kiiche einzunehmen. Es
fand sich indessen, daff ein, den Damen wenigstens scheinbar
undurchdringlicher Morast, durch den geringen Fall des schleichenden
Baches verursacht, sie von dem Buschwerk trennte, oder vielmehr, dafs
die Bdume selbst im Moraste standen; daher mufite sie diese Absicht
aufgeben, und es blieb ihnen nichts tibrig, als sich im hochsten Grase
neben eines der alten Grdber zu lagern, das sie einigermafsen vor der
Gluth der Sonne zu schirmen versprach. Wiahrend sie hier safsen, die
Speisen auf einem tiirkischen Teppich statt der Serviette zwischen sich
ausgebreitet, machten die Diener sich's gleichfalls bequem, und
schliefen bald nach der Mahlzeit zwischen den Gribern ein, halb von
dem Branntwein, den sie in durstigen Ziigen geschliirft, halb von der
Hitze betdubt. Nach einer Weile horte man nur ihr Schnarchen.

Das ist zu arg, Taschkewitsch! rief die Grifin, ich glaube, die Narren
schlafen alle. Gehen Sie, sie zu wecken, die Pferde konnten
davonlaufen.

Sie wiederholte ihren Befehl vergeblich, die Taschkewitsch war selbst,
den Kopf in die Hand gestiitzt, in geringer Entfernung von ihr sanft
entschlafen. Die Gréfin sprang auf; bevor sie sich aber ihrer Begleiterin
ndherte, wandte sie den Kopf nach ihren Dienern um und entdeckte
zwei derselben in einiger Entfernung langs der Grédber ausgestreckt. In
diesem Augenblick horte sie den Knall eines Gewehrs, und eine Kugel
pfiff an ihrem Ohr voriiber. Sie sah Bewegung hinter den Zweigen jener
Biische, und glaubte sich rduberisch {tiberfallen. Sie mochte den Busch
nicht aus den Augen lassen und zweifelte nicht, dafs die beiden Diener
durch den Schufs erwacht sein wiirden, sie fuhren auch wirklich aus
dem Trdume in die Hoh, sanken aber gleich wieder zurtick und
murmelten nur im Schlafe. Die Pferde, von dem Knall erschreckt,
kreisten in der Wiiste umher, und der Kutscher, der allein erwacht und
munter war, schien vor allem daran zu denken, sich ihrer zu
bemdichtigen, die hier vielleicht das einzige Rettungsmittel sein
konnten. Er setzte ihnen nach, in der Uberzeugung, daf} sie mit dem
gebundenen HinterfufSe die Beine unvermeidlich brechen miuiifSten,
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tiberliefe man sie ihrer Angst, und vergaff tiiber seinen
Kutscherpflichten die Gefahr, in der mehrere Menschenleben
schwebten. All Dieses, so lang zu erzdhlen, geschah in einem
Augenblicke; noch war die Gréfin aufgerichtet und bemiiht, ihren Feind
zu erspdhen, die Taschkewitsch stand mit wilden Schreckensmienen
neben ihr. Wir werden angegriffen; Gott! hitten wir eine Eskorte
mitgenommen, wie andere verniinftige Menschen! rief sie mit
vorwurfsvoller Kithnheit, die die Gefahr in der sonst so geschmeidigen
Sklavin erweckte. Da ist unsere Eskorte! antwortete die Gréfin
erbleichend; sie hatte immer erwartet, einen Haufen Riuber aus dem
Gebiisch stiirzen zu sehen, aus dem die Kugel gedrungen, statt dessen
sprang Nicolaus allein hervor. Sie begriff Alles.

Die Taschkewitsch begriff nichts. Gottlob! sagte sie. Aber wie ist das
moglich? setzte sie gleich hinzu, wir hatten sie ja zurtickgeschickt.

Indessen setzte Nicolaus iiber den?> Moor und niherte sich den Damen.
Er hatte mit scharfem Blick die Entfernung des Kutschers und die
trunkne Ohnmacht der beiden Diener erspiht, er wollte den giinstigen
Augenblick nicht mit neuem Laden des Gewehrs verlieren, den Erfolg
nicht wieder der Ungewifsheit vertrauen. Seine Hand, sonst so sicher,
hatte im Schufs gezittert, er, der beste Armbrustschiitz, wo es galt, das
todte Ziel zu treffen, hatte das lebendige verfehlt, sein Messer sollte
enden, was die Kugel vergeblich versucht, gleichviel was nachher aus
ihm ward; der Tod, die gebrochne Jugend seiner Mutter war gerdcht,
ihr Geist befriedigt.

Kathinka wollte entfliehen, allein sie konnte nicht, Blei lag in ihren
Gliedern; sie wollte der Taschkewitsch die Gefahr entdecken, aber ihre
Zunge klebte an ihrem Gaumen; sie wollte in die Knie sinken und sich
im hohen Grase verbergen; ihre Knie, ihre Glieder waren unbiegsam,
sie stand wie vom Starrkrampf gefesselt, das Auge des todtbleichen
Gesichts auf Nicolaus geheftet, auf die wilden Tigerspriinge, mit denen
er sich nahte.

Als er sie erreicht hatte, blieb Nicolaus unentschlossen vor dem
bleichen, bewegungslosen Opfer stehen. Hitte sie zu entfliehen
versucht, er wiirde sie vernichtet haben, aber an diesem sterbenden
Blick fuihlte er, dafs es ein Weib sei, das vor ihm stehe, und er empfand
es wie eine Feigheit, die Hiilflose zu morden. Er sah um sich, als suche
er den Sporn einer drohenden Gefahr, doch die stumpfen Diener
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schliefen, der Kutscher jagte mit dem einen erhaschten Pferde den
andern nach, er hatte es nur mit zwei Weibern zu thun.

Gott sendet Dich uns zu retten! rief ihm die ahnungslose Taschkewitsch
zu. Gottlob, gottlob! Aber wie kommst Du hierher?

Retten? sagte Nicolaus, und die Arme fielen ihm am Leibe herab.
Retten? wiederholte er noch einmal mit sterbender Stimme. Retten!
sagte er mit neu aufblitzender Wuth, als ziirne er seiner Schwéche.

Die Taschkewitsch begriff nichts, als dafs er tiber den Versuch auf ihr
Leben emport sei. Nun ja, retten, wiederholte sie, retten! Wo sind die
Raduber, wer sind sie, wie viele? Hast Du die Soldaten bei Dir? Konnt
Ihr ihnen stehen?

Nicolaus' Augen hafteten auf der Grifin; das erste Zeichen des Lebens
in ihrem angstvollen gespannten Blick war eine Thrédne, die langsam
tiber ihre Augen herabglitt. Sie schien unter ihrem Laufe zum
Bewufitsein zu erwarmen, sie las Mitleid in des schonen jungen
Soldaten Augen, Reue, und die ihrigen flehten mit einer Beredtsamkeit,
deren Intensitat fast zum Liebesblicke ward. Nicolaus schlug die Augen
nieder.

Kathinka fiihlte, sie habe gesiegt. O Ubermacht der Kinder der
Finsternif$ tiber die Kinder des Lichts! In dem Gefiihle dieses Triumphs
erwachte ihre ganze Kraft, das Blut stromte gewaltsam durch ihre
wieder gerdtheten Wangen, es galt Leben um Leben, und sie gab sich
nicht mehr verloren, ein Plan tauchte in ihrer Seele auf, dessen
Genialitdt der Bewunderung werth gewesen, wenn er der Begeisterung
eines grofleren Zweckes entsprungen wére. Alle Genialitédt der Bosen ist
jedoch Berechnung, und sie ziehen nur die Summe aller Tauschungen
der Giite und Unschuld, aller Tauschungen des Herzens, die sie nicht
mehr empfinden.

Du irrst Dich, sprach sie plotzlich gefafst zur Taschkewitsch. Auch ich
glaubte an eine Gefahr, da ich den Schufi horte; aber der junge Mann
selbst war es, der ihn that, er hat nur nach einem Vogel gschossen, der
Knall erschreckte uns, weiter war's nichts.

Nicolaus schlug die Augen zu ihr auf, sie wollte ihn retten! In seinem
Blick lag Dankbarkeit, Ergebung, schon war er der Sklav. Kathinka's
Muth flammte hoher und hoher daran empor, er gab ihr alles
Selbstbewufstsein wieder, sie sah ihn mildldchelnd an, und seine Seele
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schmolz in Reue vor dem Licheln dieser feinen Lippen, dem Blitz
dieses Auges, in dem ein kiinftiger Triumph aufstrahlte, den Nicolaus
tiir die Freude hielt, sein Leben gerettet zu haben.

Wie kommst Du aber hierher? fragte ihn die Taschkewitsch. Wir sahen
Dich doch den Andern nachreiten. Wo sind diese?

Die Andern sind auch zuriickgeritten, antwortete Kathinka, die
Nicolaus Zeit lassen wollte, sich zu fassen; Du hattest wohl ein Geschift
in Indrowa? - So hiefs der nédchste Ort jenseits der Wiiste.

Ihre Giite riihrte Nicolaus so sehr, dafs ihm beinah die Thrianen in die
Augen traten. Er zog ihre Hand an seine Lippen, driickte einen heifSen
Kufs darauf und sagte: Ich sollte dort einen Brief meines Obersten
bestellen.

Wie konntest Du nur so unvorsichtig nach dem Vogel schieflen? fragte
die Taschkewitsch. Der Knall ging gerade {iber uns hin.

Es war ein seltner Vogel, stammelte er, und - er schwieg errothend, von
dem Doppelsinn seiner eigenen Worte betroffen.

Dein Hauptmann hat eine Sammlung ausgestopfter Vogel, fiel
Kathinka mit langgetibter Geistesgegenwart ein, sie ist in der Gegend
bertihmt, ich habe bei meinem Vetter in Ischora davon gehort, Du
wolltest das Thier fiir ihn mit nach Hause bringen -

Ich hatte den Auftrag, stotterte Nicolaus verwirrt, beschdmt, geriihrt
iiber allen Ausdruck.

Wo ist der Vogel? fragte die Taschkewitsch.
Ich hab' ihn nicht getroffen, erwiederte Nicolaus zitternd.

Ein Blick der Grifin schien das Gegentheil zu sagen, der junge Mann
errothete und schwieg, er wufste nicht, wie ihm war, nie hatte er einem
Weibe so gegeniiber gestanden. Die Taschkewitsch sah in seiner
Befangenheit nur das Beben des Niedriggeborenen vor dem Hohen.

Du wirst mit uns reiten, fuhr die Grifin fort. Ich war ohne Furcht vor
der Wiiste, da ich Dich zuriickschickte, Dein Gewehr hat mich auf's
neue erschreckt und mir manchen bangen Gedanken erweckt. Unter
Deinem Schutze werd' ich mich sicher fithlen, Du kannst mir's nicht
versagen, da Du denselben Weg zu machen hast.
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Nicolaus schwieg. In seinem Schutze fiihlte sie sich sicher - welche
Verpflichtung legte sie ihm auf! Wenn ein Augenblick hinreicht, all'
unsere Krifte zu einem entgegengesetzten Ziele zu neigen, das Blut,
das vorher in einer Richtung schofs, plotzlich zu hemmen und ihm zu
sagen: "geh riickwaérts", so steht der so Besttirmte wie ein Opfer da, und
glaubt unter dem Zusammenstofien aller Willenskraft, aller Neigung zu
sterben: er fiihlt die Ohnmacht in der Ubermacht seiner Empfindungen.

Indessen, fuhr die Grifin fort, sollst Du Theil an meinem Mahle
nehmen; Du mufst hungrig sein und miide, der Tag war so heifs.

Nicolaus sah sie erstaunt an, die Taschkewitsch wunderte sich im
Stillen ebenso tiber die Herablassung. Sie begann ein abgekartetes
Abenteuer in der Begegnung zu vermuthen, wie sie deren bei der
Gréfin schon erlebt hatte. Sie betrachtete die jugendliche Gestalt des
Soldaten, die es ihr immer wahrscheinlicher machte, und begriff nicht,
dafs sie in Paulowsk noch nichts gemerkt haber. Die seltsame
Zuriicksendung der Eskorte war ihr nun erklédrt; man hatte sich der
tibrigen Soldaten entledigen wollen.

Noch stand Nicolaus, aber die Grifin wies gebieterisch mit dem
schmalen Rosenfinger auf den Boden. Nin? fragte sie endlich mit einem
anmuthig trotzenden Blick, da er sich nicht setzte.

Ich hab' geschworen, heut und morgen Fasttag zu halten. Ich begrub
gestern die Mutter.

Das eigne Wort schien den jungen Mann zur Erkenntnifs zu bringen; er
mafs daran die plotzliche Veranderung seines Gemiiths und stand wie
eine Bildsdule, von Vergangenheit und Gegenwart tiberwiltigt.

Wie Du willst, erwiederte die Gaganoff leicht. Aber, Nicolaus - heifSest
Du nicht so? sie hatte ihn von seinen Kameraden rufen horen - willst
Du nicht ein steinernes Kreuz auf Deiner Mutter Grab setzen lassen?

Er lachelte bitter. Ein armer Soldat! sagte er.

Kathinka reichte ihm ihren Beutel und driickte die Spitzen seiner
Finger, da sie ihm denselben aufzudrangen versuchte. Der junge Mann
sah sie an, die Gabe und ihre verborgene Bewegung schien seiner
Unschuld Reue, Herablassung, Menschlichkeit, eine Bitte des Grofien
an den Kleinen um Vergebung, und die plotzlich wieder erwachte
Strenge seines Blickes schwand, er fuhr sich mit der Hand tiber die
Augen, ohne den Beutel zu nehmen.
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So stand er einige Augenblicke; ihm, war, als hore er ein Gefliister dicht
neben sich; aber er wagte nicht aufzusehen und sein Gesicht zu zeigen,
wagte nicht zu forschen, ob es ihm gelte, denn grofse Tropfen flossen
seine Wangen herab, die Zeugen seines innern Kampfs. Sie waren Reue
iiber den Versuch der Rache, Reue iiber ihr Unterlassen, sein Gemiith
erlag der Ebbe und Fluth des Gewissens, die stiirmend aneinander
brandeten. Da fiihlte er eine weiche Hand, die sich in die Biegung
seines Armes legte. Er blickte auf und sah Kathinka's Hand, die
Taschkewitsch war verschwunden, in einem kleinen Kreis von
schiitzendem hohen Grase befand er sich mit der Grifin allein, wie in
einem griinen Gemach, dessen einzige Decke der Himmel ist. Nicolaus,
sagte sie, Nicolaus, Vergebung!

Sie zog ihn mit sanfter Gewalt zu sich nieder, er wufdte nicht, wie ihm
geschah, und lief3 sie, fast erstarrt, gewdhren. Sie schenkte ihm ein Glas
Wein ein, fiihrte es an ihre Lippen, und reichte es ihm, so daf§ sein
Mund den Punkt bertihren mufite, an dem ihre Lippen gehangen
hatten. Er stiefd es heftig zuriick. Es ward dadurch verschiittet und
begofs Kathinka's Kleid.

Sie sah ihn sanftbittend, fast wehmiithig an, trocknete ihr Kleid
schweigend, und schlug das schéne Auge wieder zu ihm auf. Nie hatte
Nicolaus einen solchen Blick aus einem Frauenantlitz empfunden, er
fuhr zusammen und senkte die noch feuchten Wimpern, aber unter
ihnen blitzte der verschleierte Stahl.

Um Kathinka's Lippen zuckte eine Bitte, doch schien es, als konne sie
sie nur fliistern; sie nidherte sich ihm mehr und mehr und - der Gruf3
des Mundes, den er durch die Vermittlung des Bechers verschmiht
hatte, bot sich ihm ohne Dolmetscher dar. Diese schmalen feinen
Lippen hingen an den seinen, wie die Biene an der Blume, der Vampyr
an seiner Beute saugt. Nicolaus vergingen die Sinne; er wufste nicht,
was Das war, was plotzlich, zum ersten Male unter einem Kuf3, wie er
nie einen empfangen, in ihm erwachte; Abscheu, Entziicken, Wuth,
Schmerz kdampften in seiner Seele, er wollte sie von sich stofien und
driickte sie heftig an sich - ich kam um Dich zu morden! schluchzte er.

Kaum hatte er das Wort tiber die Lippen gebracht, und Dem Ton und
Leben, Unwiderruflichkeit gegeben, was seit ihrem Zusammensein
dunkel zwischen ihnen webte, als er es auch bereute, denn es fuhr wie
ein Blitz tiber Kathinka's Gesicht, der ihm feindlich schien. Doch
augenblicklich las sie die Reue {iiber seine Hingebung in seinen
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sprechenden Ziigen, sah ihn schmachtend an, und riff dann das
verhtillende Gewand von ihrer wogenden Brust. Todthe mich, sagte sie,
hier steckt ja schon Dein Pfeil! Er blickte auf den vollen, glinzenden
Busen, und eine unbegreifliche Gewalt zog seinen Mund in dem
Momente herab ihn zu kiissen, als die beiden Diener der Grifin nebst
dem Kutscher von drei Seiten zusprangen. Die leichten Grasmauern des
kleinen Gemachs fielen vor ihren Tritten, Nicolaus sah Pistolen in ihren
Hinden, die Taschkewitsch, der Bote des Verraths, erschien auf dem
einzigen, frither schon durch das Gras gebahnten Wege, der herein
fithrte. Nicolaus fuhr aus den Armen der Grifin auf: Delila!?6 rief er, ein
lautes Hohngeldchter folgte dem Wort, er schien neu geboren, seine
ganze Kraft war ihm wiedergegeben, die Luft um ihn ward ein reineres
Element, er stand wieder da, der stumme Richer der niedern Stiande an
dem Ubermuth der Grofien, und behend wie ein Reh dem einen Diener
die Pistole aus der Hand schlagend, dafd der Schufi seitwérts losging
und die Taschkewitsch fast niederwarf, den andern mit dem
Flintenkolben zur Seite stofiend, sprang er aus dem Kreise der
Verfolger; der Kutscher, der nur die Stricke ihn zu binden in der Hand
hatte, die er den Pferden abgenommen, trotz seines gewaltigen Bartes
eine geborene Memme, wich ihm aus, und Nicolaus war befreit. Der
Schufs der zweiten Pistole verfolgte ihn ohne ihn zu treffen, er setzte
iiber den Morast, rifs sein Pferd von dem Baume, an den er es
gebunden, schwang sich hinauf und jagte rtickwarts.

Die Gridfin wischte sich den Schweifs von der Stirn. Er ist nicht
getroffen? fragte sie die Taschkewitsch. Diese verneinte es. Die
Gaganoff bifs sich in die Lippen. Wenn er sprach, ehe er starb! - Und
was gilt eines gemeinen Soldaten Wort? dachte sie gleich darauf. Wohin
jagt er? fragte sie.

Siidlich.

Die Gréfin nahm ein Opernperspectiv und sah ihm nach, so lange sie
ihn erkennen mochte. Er verfolgte dieselbe Richtung. Als er aus dem
Gesichte war, gebot sie, alles zur Abreise zu bereiten, die Pistolen
wieder zu laden, und so schnell als moglich zu fahren, die scharffste
Wache wihrend der Reise nach allen Seiten zu halten. Die Diener,
erntichtert von der Gefahr, befolgten die Befehle ptinktlich. Es war
gegen vier Uhr, als sich der Wagen wieder in Bewegung setzte.
Kathinka nahm sich vor, vom nichsten Orte aus an Nicolaus' Obersten

% Die biblische Delila verriet ihren Geliebten.
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zu schreiben und den Soldaten eines raubmorderischen Anfalles auf
sich anzuklagen. Thre Diener, so wie die Taschkewitsch, waren Zeugen
gegen den Einzelnen, sie wufite, dafs der Tod oder sibirische Bergwerke
darauf erfolgen mufiten; Beides befreite sie von einem Feind, den sie
von nun an auf zeitlebens fiirchtete.

Nicolaus war anfangs siidlich gesprengt, in dem dumpfen Instinkt, sich
seinen Verfolgern zu entziehen. So wie er sich aber in Sicherheit sah,
erwachten andere Empfindungen in seiner Brust, Wuth gegen die
Feindin, die ihn tiberlistet, gegen die Morderin seiner Mutter. Er zog
das Tuch aus seinem Busen, das Tuch, das Olga'n einst gehort, das
blaue Tuch, das er noch erkannt, das sie Sonntags trug, wenn sie fromm
zur Kirche ging; das Tuch, ihres Mannes letzte Gabe, das Tuch, womit
sie sich zu des geliebten Sohnes Begegnung gschmiickt, das Tuch, das
sie in der Steppe verloren, da sie vor dem Wagen der Grifin niederfiel
und die Diener sie wegrissen, das Tuch, das kurz zuvor noch die
Wunden ihrer Fiifle getrocknet hatte und an dem man ihre Blutspuren
sah. Es liefs es in den Liiften wehen und schwur ihm Treue, wie einer
Fahne. Dann aber schien ihm jenes Geschopf wieder so verdchtlich, dafs
er dachte: lebe, lebe zu Deiner eignen Schmach und sammle die Stinde
auf Dein Haupt, bis sie Dich niederdrtiickt. Gleich darauf fiel ihm, ein,
dafs sie ihn anklagen, dafS er vor ihrer Verfolgung nie mehr sicher sein
werde, und er sagte sich: nein, sie soll nicht triumphiren tiber Mutter
und Sohn, und leben, weil sie ein Teufel ist, dem kein Mittel zu schlecht
dazu war. Die Grofsen sollen uns nicht untertreten und {iber unsere
Leichen lachen.

Er war aus dem Gesichte des Wagens und wandte sein Pferd
nordwirts, das Tuch kiissend. -

Der Mond gofs ein falbes Licht tiber die weite Ebene, das nur durch die
Schatten unterbrochen wurde, die die Riesengrdber geschiedener
Geschlechter auf den sonst so gleichen Boden warfen, oder die htheren
Gréser, die hier und da aufsprofsten. Diese dunkeln Flecken, die mit
den hellen auf der Fliche wie auf einem grofsen unregelmifiigen
Damenbrette abwechselten, bis sie sich an den Grenzen des Horizontes
in Nebel auflosten, ergossen eine betdubende Gleichheit der
Gegenstande rings umher, worin der schwindelnde Geist kein Zeichen
der zu verfolgenden Richtung erkennen mochte. Und wie das Auge
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durch diese Gleichheit verwirrt ward, so ward es der Sinn des Gehors
von dem Gezirpe zahlloser Heimchen, das in grenzenloser Ferne
verhalllte, und in der Ndhe nur von dem eintonigen Geklingel der
Glocke am Giirtel des Kutschers unterbrochen ward, oder durch das
plotzliche Aufflattern einer wilden Taube, die der ungewohnliche
Schall vom Neste des Gatten schreckte.

Jetzt mischte sich auch der ferne Laut der Frosche in diese Welt der
Tone. Was ist das? murmelte der Kutscher auf dem Bocke. Wo kdme
denn hier Wasser her? So weit nordwéarts vom Kreuz, wie wir jetzt sein
miissen, giebt es keins mehr in der Steppe.

Trinkbares nicht, erwiederte der Bediente, aber die Salzlaken sind dort
oben. Vermuthlich kommen wir bald an einer vorbei.

In den Salzlaken giebt es keine Frosche, bemerkte der Kutscher.

Der Bediente behauptete das Gegentheil, und ein kurzer Streit tiber den
Gegenstand versank bald wieder in das allgemeine Schweigen; auch
der bestrittene Laut horte auf.

Aber dem Kutscher war, als hore er einen Schritt, der dem Wagen
langsam und scheu folgte; er sah sich von Zeit zu Zeit um, ohne etwas
zu entdecken, und er wiirde es vielleicht fiir Einbildung gehalten
haben, wenn seine Pferde nicht auch geschnaubt und gekeucht hatten.
Was fehlt nur den Thieren? fragte er, um seine Befiirchtungen laut
werden zu lassen.

Sie sind miide, antwortete der Bediente auf dem Bocke; der auf dem
Riicksitz hinten am Wagen war eingeschlafen.

Der Kutscher antwortete nichts und fuhr weiter; es schien ihm aber, als
liege den Pferden etwas Anderes als Miudigkeit in den Gliedern. Ob
nun die Grédfin durch das murmelnde Gesprach der Beiden
aufmerksam geworden war, oder ob auch sie einen ungewochnlichen
Laut vernommen, kurz sie hatte ein paar Mal besorgt aus dem Wagen
geblickt. Plotzlich hielt der Kutscher still.

Was giebts? rief die Gradfin. Die Taschkewitsch fuhr aus dem Schlafe
auf.

Ich kann nicht weiter fahren, antwortete der Kutscher mit allen Zeichen
des Entsetzens. Dort steht der Geist mit dem Fuchspelz.
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Eine Erinnerung aus frither Zeit tiberflog die Grafin; sie schauderte. Der
Geist, sagte sie, wie kdme der hierher? Sie sah aus dem Wagen und
entdeckte einen Fuchs, der auf einem ungewo6hnlich hohen Grabhiigel
ihnen gegeniiber stand und sie mit grofien, leuchtenden Augen
musterte. Kathinka bebte, sie konnte den Kopf nicht abwenden. Der
Fuchs sah sie grofs an und verschwand.

Nun, rief die Gréfin mit seltsam aufgeregter Stimme, fahr zu!
Zufahren! murmelte der Kutscher.
Der Fuchs ist ja weg, sagte sie mit einer Art Hohn.

Aber wir werden sterben, entgegnete der Kutscher, denn wir haben den
Geist gesehen.

Albernes Zeug! rief die Gréfin. Ein gewohnlicher Fuchs -

Ein gewohnlicher Fuchs hat keine so leuchtenden Augen, und ein
gewohnlicher Fuchs bleibt nicht eine Viertelstunde lang zwei Schritte
von den Reisenden stehen, um sie wie ein Polzeibeamter zu mustern.
Die Angst mochte dem Kutscher die Zeit, derweil der Fuchs ihn
angeblickt, verlangert haben.

Was das fiir ein Geschwitz ist! Wo kdme hier der Geist mit dem
Fuchspelz her? Der hauste viele hundert Werst von hier, und hat sich in
langen Jahren nicht blicken lassen.

Ei, erwiederte der Kutscher, Werst hin, Werst her, das ist einem Geist
einerlei. Kann er nicht sidwérts gezogen sein? Bei uns zu Hause ist
freilich nicht viel mehr die Rede von ihm, aber in Paulowsk war Alles
voll davon. Sie sagten, sein Grab sei in der Wiiste, und um das Grab
stinde der Geist vom Hirsche und vom Reh, die liefen und erjagten
Dich, so leichtfiifsig wie der Wind, wenn er tiber die Birken geht, und
trieben in die Schlingen des Fuchses. Rauscht es nicht schon lange
hinter uns? Hast Du nicht gehort, wie es uns auf der Fahrte ist, wie sie
uns nachziehen? Kein Deserteur soll es wagen, hierher zu fliehen, sie
liefern ihn wieder aus, weil auf dem Grabhtigel der Fuchs steht und mit
seinen Augen schlau ausblickt, ein Wachter, der alles sieht, bis in den
Grund der Gewissen. Habt Ihr den Fuchs gesehen, so seid Ihr verloren,
denn nur die da sterben sollen, kénnen ihn sehen, und es ist der
Grabhtigel der alten Zigeunerin, auf dem er steht, Niemand kann da
voriiber. Sie trug im Leben einen Fuchspelz tiber ihren Kopf, und Jeder,
der den Fuchs gesehen hat, mag sein Leben wahren.
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Abgeschmackter Aberglaube, ziirnte die Grafin, vorwarts!

Man wird uns wie ein Wild hetzen, wir werden nicht lebendig aus der
Wiiste kommen, erwiederte der bdrtige Mann mit dem
weinerlichenTone eines Kindes; die Diener schwiegen.

Gewifs nicht, wenn Du nicht zufdhrst, fort! rief Kathinka.

Es war jedoch nicht moglich, den Kutscher zu bewegen, an dem Hiigel
vorbeizufahren, auf dem er den Fuchs stehen sehen; er nahm einen
grofien Umweg, um ihn zu vermeiden, gerieth dadurch in Untiefen
zwischen den Gridbern, und bedurfte all' seiner Aufmerksamkeit, um
den Wagen dabei vor dem Umstiirzen zu retten.

Plotzlich fiel der Grifin ein, dafs durch das Geklingel der Glocke im
Giirtel des Kutschers, die bei den Stofien auf dem ungleichen Wege
lauter und heftiger ertonte, die Spur des Wagens etwanigen?”
Verfolgern bestindig verraten werde, und sie rief dem Kutscher zu:
Nimm die Glocke ab und gieb sie in den Wagen.

Der Kutscher folgte dem Befehl mechanisch; aber indem er mit dem
Losmachen der Glocke beschiftigt war, versaumte er auf den Weg zu
achten, und der Wagen sttirzte zur Seite, es brach etwas am Rade.

Da haben wir das Ungltick! schrie er.

Das Ungliick Deiner Albernheit! rief Kathinka, indem sie mit Hiilfe
eines Bedienten aus dem seitwirts hangenden Wagen sprang. Waren
wir auf dem rechten Weg geblieben, so wiirde uns das nicht
widerfahren sein.

Wihrend alle beschéftigt waren, den Wagen zu halten und zu heben,
um eine mogliche Reparatur schnell in Ordnung zu bringen, liefsen sich
ein Geheul und leise Schritte dicht neben der Gréfin im Grase horen. Sie
fuhr auf und floh nach der entgegengesetzten Seite; die Taschkewitsch,
die beschiftigt gewesen, einige bei dem Sturze des Wagens
herausgefallene Sachen wieder in seine Taschen zu packen, sprang in
denselben. Ein Wolf stand mit glithenden Augen zwischen der Grifin
und ihren Dienern.

Kathinka schrie laut, auf, der Kutscher sprang zu den Pferden, die
schnaubten und mit dem hangenden Wagen davon zu jagen drohten.
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Die Bedienten liefSen den Wagen fahren, rissen die Pistolen heraus und
schossen nach dem Thiere, das bei dem Knall in das Gras
zuriicksprang. Die Diener verfolgten den Wolf, der Kutscher hielt die
Pferde und sprach begiitigende Worte zu ihnen, die er mit
Ausrufungen der Verzweiflung untermischte. Die Taschkewitsch hatte
den Vorgang aus dem Wagen mit angesehen, ihre Furcht vor dem Wolf
war verschwunden, aber jetzt ergriff sie die Angst vor der ndheren
Gefahr, und sie rief dem Kutscher zu: Halte die Pferde, Kerl, siehst Du
nicht, wie sich der Rappe baumt? Um aller Heiligen willen, was machst
Du, halte sie. - Die halte der Teufel! schrie der Kutscher. Merkst Du
nicht, dafs wir Alle des Todes sind? Haben wir's nicht langst schon auf
unsrer Fahrte huschen horen? Weswegen schleichen uns die Wolfe
nach, als weil wir bald Alle Leichen sein werden?

Die Taschkewitsch schauderte, sie sprang aus dem gefahrlichen Wagen
und stellte sich neben den Mann, dem sie zuzusprechen versuchte, aber
auf Alles, was sie ihm sagen konnte, antwortete er nichts, als: Mir
macht man nichts weifs, ich bin ein Sonntagskind.

Indessen stand die Grifin noch auf demselben Flecke und sah den
Bedienten nach, die dem Wolfe nachsetzten. Meine Kugel muf3 ihn
getroffen haben, sie steckt ihm in den Rippen, rief einer der Diener dem
andern in bedeutender Ferne zu. Siehst Du nicht, dort hinkt er
zwischen dem Grase. Der kommt uns nicht wieder!

Kathinka trat auf ein Grab, um die Spur des fliechenden Wolfes
zwischen dem wallenden Grase zu verfolgen, als sie plotzlich eine
Gestalt hinter einem andern Grabe aufsteigen und den Lauf eines
Gewehrs auf sie richten sah. Sie starrte dahin - es war Nicolaus.

Wohl fiihlte sie, dafs ein Schrei oder der Versuch der Flucht ihr den
unvermeidlichen Untergang bringen miisse; so nah konnte er nicht
fehlen; es gab keine Rettung fiir sie, als die Grofsmuth des jungen
Mannes. Doch welche Wahrscheinlichkeit, dafs sie nach den Ereignissen
des Mittags zum zweiten Male fiir sie sprechen werde? Sie kniete wie
eine zum Tode Verurtheilte nieder, kreuzte die Hinde auf der Brust
und sgte leise: Hier ist Dein Opfer, es ist wehrlos.

Sie schlof die Augen in banger Angst und betete ein stummes Gebet.

Der Todesstreich blieb aus. sie 6ffnete die Augen wieder und sah den
Jingling noch in derselben Stellung, den Lauf des Gewehrs auf sie
gerichtet, doch erkannte sie an seiner bebenden Bewegung das Zittern
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seiner Hande. Es gab ihr Muth, aber sie fiihle, dafs die Angst zu enden
den Hahn abdriicken koénne, wenn sie ihn in dieser Stimmung lasse,
und flehte, begeistert vom tief gereizten Instinkt der Lebenserhaltung;:
Todte mich nicht, ich habe eine einzige Tochter, soll ich sie nie
wiedersehen? Heftig unterbrach sie Nicolaus: Grausame, darum und
eben darum! Hast Du meine Mutter nicht zwei Mal gemordet? Einmal,
da Du sie mit dem Neugeborenen in kalter Wintersnacht aus ihrem
Hause triebst; da mordetest Du ihre Jugend, und jetzt liefSest Du sie in
der Wiiste verschmachten, da Dir's so leicht war, sie zu retten, die ihren
Sohn noch einmal kiissen wollte. Und Du solltest leben, um Dein Kind
wieder zu umarmen -

Ha! rief Kathinka. De Erinnerung an jene Nacht, die ihr durch die
Erscheinung des Fuchses nah geriickt war, ergriff sie; sie fiihlte jetzt,
Alles sei umsonst. Wohl, sagte sie trotzig, zornig, und doch noch schlau
berechnend, denn wer wird seine Gewohnheiten los, die uns begleiten,
wo wir sie nicht mehr ahnen? morde mich, morde ein wehrloses Weib,
ich bin in Deiner Macht, und Niemand kann Dir schaden; meine Leute
sind fern, noch entkémmst Du ihnen, eile! eile und lade mein Blut auf
Deine junge Seele, es wird zum Himmel schreien und Euch Beide
anklagen, Dich und Deine Mutter, es walzt meine Schuld auf Euch und
wird mich rachen.

Der junge Mann hatte keine Romane gelesen, ihm standen keine
Phrasen dieser Art zu Gebot, sie waren ihm neu, das Wort traf ihn noch
mit seinem alten Urklang, im vollen, unverdorbenen Geprdge seiner
ersten Geltung, er stand einen Augenblick wie versteinert, dann stiefs er
einen Schrei aus und sprang hinter den Grabhtigel, neben dem er
gestanden hatte. Gott sei mir gnaddig! horte ihn Kathinka sagen. Den
Augenblick darauf vernahm sie einen Schufs.

Schon war der Knall verhallt, und noch glaubte die Grafin sich
getroffen. Als sie sich endlich tiberzeugt hatte, dafs nur die Angst ihr
Blut erstarrt, entfuhr ein Jubel ihren Lippen - die Schlechten haben ja
nichts als das Leben! Jetzt meinte sie, der junge Mann habe sich zu dem
Mord nicht entschliefsen konnen. und sein Gewehr in die Luft gefeuert.
Sie schrieb ihrer welkenden Schonheit diese Wirkung zu, und diese
Meinung erhohte ihren Triumph; dann fragte sie sich, warum sie ihn
nicht entfliehen sehe. In diesem Augenblick stiirzten die Bedienten
herbei, und, ermuthigt durch ihre Gegenwart, trat sie bis zu dem
Grabhtigel vor, hinter dem Nicolaus verschwunden war. Hier lag er mit
zerschmettertem Gehirn.
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Kathinka wandte sich ab, doch war der Schauder, den sie empfand, nur
das physische Entsetzen des Lebens vor dem Tode; ja neben demselben
stieg ein freudiges Gefiihl der Sicherheit in ihr auf, der Sicherheit und
des Siegs. Da lag der Feind, der sie, seit sie ihn am Bette der Todten
erkannt, wie ein Alp gedriickt hatte; da lag er, entwaffnet von ihrer
hoheren Kraft, vielleicht tiberwaltigt durch die Erinnerung ihrer Reize.
Sie wufste nicht, wie viel dem Guten zwischen dem Gedanken einer
furchtbaren That und ihrer Ausfiihrung liegt, und rechnete ihrer
Gewalt tiber einen schwachen Geist Das zu, was nur die Wirkung des
streitenden Gewissens einer reinen Seele war. Dann dachte sie, der
junge Mann habe erkannt, dafs nach seinem ersten verfehlten Versuch
keine Sicherheit mehr fiir ihn im russischen Reiche sei, so lange einer
ihrer Begleiter lebe, und da er daran verzweifelt, Alle zu todten, so
habe er den Selbstmord als einziges Mittel erwihlt, der Anklage und
schrecklicher Strafe zu entgehen. Doch sagte sie sich das Alles nur mit
dem Verstande, sie empfand kein Mitleid dabei.

Nachdem das Erstaunen der Diener und der Taschkewitsch durch erine
moglichst genaue Erzahlung befriedigt worden war, beschlofs man, die
Leiche liegen zu lassen und weiter zu fahren. In der Grifin war neuer
Muth erwacht, aber ihre ganze Begleitung zitterte und sah in den
wunderlich gedrdngten Ereignissen der Nacht die Beweise der
Behauptungen des Kutschers. Der Wolf war entkommen.

Der Wagen ward in Ordnung gebracht, man versuchte, was man fiir
den rechten Weg hielt, wieder zu erreichen; nach einer Weile glaubte
man es gelungen und fuhr nun schweigend weiter. Als er auf ebenerem
Wege angelangt war, fiel dem Kutscher das frithere unheilbringende
Gebot der Gréfin ein, er wollte die Glocke abnehmen und in den Wagen
reichen. Behalte sie, erwiederte Kathinka, es ist nicht mehr n6thig. Man
fuhr wahrend einer Stunde unter dem Geklingel des Glockchens weiter.

In dem Wagen und um ihn herum war Alles still; die Taschkewitsch so
wie die Diener dachten den Begebenheiten nach, sie waren aufgeregt,
angstlich und wiinschten den Tag herbei, der ungewohnlich lange zu
zogern schien. Bei der Grifin fing, vielleicht in Folge der durchwachten
Nacht oder der Morgenkiihle, der Jubel ihres Muthes an zu weichen.
Die Spannung ihrer Lebensgeister lieff nach, sie tiibersann ihr
haarbreites Entrinnen aus der Gefahr, fithlte Mitleid mit sich selbst,
wurde in dieser Empfindung weich, Angst und Schrecken
bemiéchtigten sich ihres Gemiiths, der heifse Augenblick der That war
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voriiber, und Kkalte, frostelnde Schauer zogen, wie traurige
Vorbedeutungen, durch ihre Seele.

Der Kutscher, der schon einige Male mit dem Bedienten gefliistert
hatte, hielt jetzt auf einmal still.

Was giebts schon wieder? rief Kathinka, aus dngstlichen Traumen
aufgeschreckt.

Es ist das schwarze Kreuz, so wahr Gott lebt und die Heiligen!
Das schwarze Kreuz? fragte die Gréfin.

Ich sagt' es ja, antwortete der Kutscher, wir werden nun und
nimmermehr aus der Wiiste herauskommen. Wir haben den Fuchs
gesehen, und sind die ganze Nacht im Kreise herumgefahren.

Die Grifin konnte sich nicht ldugnen, dafi sie das schwarze Kreuz
erblickte, bei dem sie Mittags vorbeigekommen; dort war die Stelle, wo
Nicolaus' Mutter sich vor die Pferde geworfen.

Meine Thiere konnen nicht weiter, rief der Kutscher, und wir kommen
auch, wenigstens in dieser Nacht, nicht weiter; wir sind behext, es ist
sonnenklar. Wir miissen hier ausspannen, und die Pferde trinken und
ruhen lassen, wenn das Ungliick nicht noch grofier werden soll.

Der Rath schien Kathinka das Einzige, was in dieser Noth zu thun sei,
und schon wollte sie ihre Einwilligung geben, als in einiger Entfernung,
bei dem Busche, neben dem des Soldaten Mutter zuerst aufgestanden
war, etwas Dunkles sich erhob. Sie starrte dahin - es war eine
menschliche Gestalt. Wie ward ihr aber, als diese Gestalt in hohlen
Jammertonen: Hiilfe! Rettung! flehte.

Was? rief sie aufler sich, stehen die Geister auf? Ich habe das alter Weib
ja todt gesehen! Zurtick! und wenn die Thiere stiirzen, so peitscht sie
auf!

Der Kutscher wendete um und peitschte auf die Rosse. In Kathinka war
plotzlich eine grenzenlose Herzensangst erwacht, sie fing an die
gemordete Muter, den gemordeten Sohn mehr zu fiirchten, als den
lebendigen Feind.

Die Gestalt folgte dem Wagen. Erbarmt Euch, stohnte sie, nehmt mich
auf, seid nicht so grausam, mich hier zu verlassen; wenn Ihr Christen
seid, so nehmt mich auf.
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Es ist ihr Geist! rief Kathinka den Leuten wild zu, vorwirts, achtet nicht
darauf.

Noch einige Minuten umkreisten die hohlen Grabestone den Wagen,
und auch als sie vor seiner Flucht verhallt waren, tonten sie noch in
Kathinka's Ohr. Plotzlich hielt der Wagen, der Kutscher sah sich um.

Vorwirts! rief die Gréfin.

Der Kutscher ist vom Bock gesttirzt, antwortete der Bediente, der neben
ihm safs.

Hat der Narr getrunken? Hebt ich auf! - Niemand gehorchte jedoch
dem Gebot, und noch stand der Wagen still. Was ist das? fragte sie mit
einer Stimme, die sich vergebens miihte, gebieterisch zu scheinen. Sie
wagte es hinauszusehen, und entdeckte ein offenes, schlittenférmiges
Fuhrwerk, das sie zu verfolgen schien. Es glich einer Droschke, oder
einem antiken Wagen; ein Mann safs darin, und ein é&ltliches Weib, das
die Ztigel der Rosse hielt stand vor ihm. Das Fuhrwerk jagte wie der
Wind iiber die Trift, die Fiifse der Rosse schienen den Boden nicht zu
bertihren. Im ersten Augenblick hielt Kathinka es fiir eine natiirliche
Erscheinung, jetzt bemerkte sie aber einen grofsen, weifsen Vogel, der in
immer gleichem Fluge {iber den Hauptern der beiden darinsitzenden
Personen schwebte. Ein furchtbarer Zweifel an der Wirklichkeit Dessen,
was sie sah, tiberwiltigte sie, und um sich zu jedem Preis davon zu
befreien, gebot sie ihren Dienern, ihre Pistolen auf die Gestalten im
Wagen abzufeuern. Die Kugel des einen sauste in den Liiften {iber dem
Fuhrwerk weg, die andere traf die Wagenfiihrerin. Entsetzlich, die
Kugel prallte von ihrer Brust ab und schlug gegen den Wagen der
Grifin zurtick. Jetzt sah sich Kathinka den Schatten der Mutter und des
Sohnes preisgegeben, und eine eisige Todesahnung ergrff ihr Herz.
Immer ndher und ndher kam die fiirchterliche Erscheinung, und ihr
eigener Wagen stand wie angewurzelt. Indessen hatte der Kutscher,
den der Schrecken vor dem Anblick des Wagens vom Bocke gesttirzt,
durch den Knall der Pistolen erweckt, den Weg wieder hinauf
gefunden, und als Kathinka mit schwindenden Kriften und sterbender
Stimme das letzte verzweifelnde?® Vorwdrts! rief, peitschte er auf die
Rosse, als ob er sie mit seinen Schldgen vernichten wolle. Einen
Augenblick standen die erschopfen Thiere, als ndhmen sie den Tod von
der Hand ihres Fiihrers an, dann sprangen sie in die Hoh, und rissen
den Wagen mit einem wilden Rucke tiber Stock und Block. Der Schlag
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fuhr auf, die ohnmaéchtige Gréfin stiirzte heraus, wéahrend die
Gesellschafterin in die andere Ecke des Wagens geschleudert ward.
Vergebens rief die Taschkewitsch, der Kutscher horte in dem
Angstgeschrei nur die Néhe des verfolgenden Geistes, den er auf
seinem Wagen erkannt hatte, und peitschte desto drger auf die scheu
gewordenen Thiere, die er schon nicht mehr hitte zurtickhalten
konnen, wenn er es auch gewollt; die Rdder ihres Wagens gingen tiber
die Grifin weg, und sein Rasseln, der Galopp der Pferde, sowie das
Geschrei der Taschkewitsch und das wilde Geklingel der Glocke
verhalten weithin in der Wiiste.

Schon seit einiger Zeit dammerte der Morgen, die gedngstigten
Reisenden hatten aber den Mondschein nicht vor dem weifslichen
Lichte des Tages erblassen sehen. Als der Wagen der sogenannten
Zigeunerin auf dem Platze ankam, wo die Leiche der Grifin lag, war es
bereits hell genug, um alles deutlich zu unterscheiden. Auf einen Pfiff
der Wagenfiihrerin, deren heroische Gestalt von der Last der Jahre noch
ungebeugt schien, hielten die behenden Rosse. Sie warf noch einen
angstlichen Blick auf ihren Begleiter, der ohnmaéchtig zurtickgebeugt
lag, dann stieg sie aus und versuchte den Korper der Grifin
aufzuheben, ihn in ihren Wagen zu tragen, gab es aber gleich wieder
auf, als sie bemerkte, dafs alles Leben aus der fiirchterlich verletzten
Gestalt entflohen sei. Die Réder, die ihr tiber Brust und Rippen
gegangen waren, hatten den Brustknochen engedrtickt, kein Athem zog
mehr tiber diese blauen Lippen. Durch die Gewalt des Sturzes war der
Kopf all seines fremden Schmucks beraubt; das feine Hiubchen mit den
Rosen und den rothen Schleifen war abgefallen, mit ihm die braune
Seidenkappe, die falschen Locken, und ein kahler Schddel lag entblofit;
das Haar der Grdfin war in Folge einiger Nervenkrankheiten
ausgegangen, obwohl sie zu jung war, als daff nicht eine geheime
Lebenskraft es zum zweiten Male zum Wachsen gezwungen hitte; da
es aber nur an einigen Stellen, und grau wiedergekommen, so hatte es
die Scheere tiberall, wo es sich gezeigt, abgestutzt, und diese Stoppeln
auf dem nackten Boden nebst der Verzerrung eines gewaltsamen Todes
l6schten jede Spur jugendlichen Reizes von einem Gesicht, das mit
Hiilfe der Kunst am Morgen noch verfiihrerisch erschienen war. Allein
trotz dieser Verstellung ging der Zigeunerin ein Erkennen der Ziige
auf, sie griff nach einem Blatt Papier, das aus der Tasche gefallen war,
die die Todte noch in der gekrampften Hand hielt. Es war ein Brief, an
die Grafin Gaganoff adressirt.

84


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Also wirklich! rief die Zigeunerin. Sie steckte den Brief wieder in die
Tasche. Ich kann nichts mehr fiir Dich thun, sagte sie dann, zog die
Leiche auf die Seite, ihrem Wagen aus dem Wege, und legte sie in die
Hohlung zwischen zwei Grédber. Bei dieser Bewegung fiel die
Brieftasche der Grifin aus dem Beutel, den sie so fest gefafst hatte. Die
Zigeunerin betrachtete sie einen Augenblick unentschlossen, dann
offnete sie sie, und sah sie mit Papierrubeln gefiillt. Wir sind jetzt zwei,
sagte sie, wenn die Gotter ihm das Leben schenken, und wir konnen es
brauchen. Nein, unterbrach sie sich, nichts von dem Raube der
Gottlosen. Thorin, fuhr sie dann fort, ist es nicht sein Gut, das die
Himmlischen ihm wiedergeben, und wird er es nicht vielleicht
bediirfen? Sie steckte die Brieftrasche in den Busen. Kein lebendiges
Wesen war bei diesem Auftritt gegenwartig als der ohnmadchtige
Fremde, der nicht Nicolaus, sondern ein iltlicher Mann war, und der
grofie Vogel, der sich, seit der Wagen hielt, auf die Lehne desselben
gesetzt hatte und seiner Herrin mit klugem Auge zuschaute. Sie kehrte
zu dem Wagen zuriick und beugte sich besorgt tiber den Mund des
Ohnmaéchtigen. Gotter, Gotter! rief sie, sein Hauch wird schwicher als
zuvor; sollt' ich ihn nur finden, um ihn wieder zu verlieren? Ototschi
Burchan, hilf, rette!?®

Sie stand still, als tiberlege sie, was zu thun, dann athmete sie ein paar
Mal stark auf, bemiiht, durch den Geruch einer Spur zu folgen; nach
einer halben Minute sprang sie einige Schritte seitwarts und rifs ein
Kraut, das unter einem dichten Gashaufen verborgen stand, mit der
Wurzel aus dem Boden. Gesegnet seist Du, Ototschi Burchan! rief sie
aus, es hoch in die Hohe haltend, gesegnet Dein Erbarmen! dann
zerdriickte sie es in den Handen und rieb die Schlédfe und die Oberlippe
des Ohnméchtigen damit ein. Er schien zu sich zu kommen, laut jubelte
sie, als er die Augen endlich aufschlug. O Tangdri, fltisterte er mit
matter Stimme, ist es kein Traum, leben wir noch, oder bin ich im
Lande der Seligen erwacht, sind wir im Paradiese?

Wir leben, erwiederte sie, Du und ich, und nie werden wir uns wieder
trennen.

Sprich, sagte er, rede; rede immer; ich kenne Deine Stimme noch, aber
meine Augen sind erblindet, wie ein Nebel schwimmt es vor ihnen, und
meine Zunge klebt vor Durst am Gaumen, ich kann nicht danken, aber
Deine Stimme ist meinem Herzen wie Balsam, sie ruft mich ins Land

% Ototschi Burchan: kalmiickischer Gott der Heilkunst (nach Benjamin Bergmann)
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der Lebendigen zurtick, hélt den Faden meines Lebens zusammen.3
Téangéri, Du schweigst? Hassest Du mich?

Laut weinte das starke Weib. Sie schlang einen Arm um ihn und mit
dem andern ergriff sie die Ziigel der Rosse. Rede nicht, Alexis, sagte sie,
bis Du Dich erquickt hast, wenig Schritte weiter hin ist Wasser.

Sie fuhr ihn zu dem Bache, wo sie ihn aus einem grofien Blatte trankte,
das am Ufer wuchs. In ihrer Sorgfalt glich sie einem Adler, der seine
Jungen speist. Der Leidende erholte sich sichtlich, eine matte Farbe
kehrte auf sein Gesicht zurtick. Schweig, sagte sie, da er getrunken hatte
und wieder reden wollte, schweig, bis wir in meiner Hiitte
angekommen sind, dort will ich Dich pflegen und laben, Dich heilen,
wenn's moglich ist, und wenn Du mich dann wieder verlassen magst,
bist Du frei es zu thun.

Wenn Du mich verstofsest, erwiederte er, so mufs ich sterben, denn ich
bin ein Bettler auf Erden, habe keine Heimath mehr, keinen Namen und
kein Vaterland, kein verwandtes Blut, dem ein Herz fiir mich im Busen
schltige.

Hier ist Deine Heimath, antwortete sie mit bebender Stimme, seinen
Kopf an ihre Brust lehnend. Schlaf, schweig! sagte sie dann. Alexis
machte noch einen Versuch zu reden, aber ihre Hand lag auf seinen
Lippen, er schwieg erschliipft und schlief nach wenigen Minuten an
ihrer Brust. Gleich einem Pfeile flog der Wagen zwischen den Grabern
dahin, und die Behendligkeit, mit der die Pferde jedem Hindernifs
auswichen, zeigte, dafs dieser Weg ihnen ein altbekannter sei, wiewohl
er seine Spuren nicht in den festen Rasen gedriickt hatte. Tangdri's
Ungeduld gentigte ihre Eile noch nicht, und sie forderte die klugen
Thiere durch Zeichen, Pfiffe und Worte unablédssig zu grofierer Hast
auf.

% So habe ich es erlebt am 14.11.1993 in Berlin; bei mir war es die Stimme von Annabée. (Mondrian)
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Tangari

Tangari's Hiitte war ein kleines Blockhaus, das in einer Vertiefung
stand, die frither ein Teich gewesen sein mochte und durch zwei
htigelige Ufer verdeckt ward. lhr Inneres war so einfach wie die
Aussenseite, der Herd diente zum Tisch, an seiner Riickwand hingen,
vom Rauch vertrocknet, die zerhackten Stticke der weifsen Bergeule,
den Kalmiicken ein verhafiter Vogel, der, als Trophde aufgehédngt, dem
Herde, ihrer Meinung nach, Gedeihen bringt. An der einen Seite der
Wand befand sich, an Haken und auf Brettern, eine kleine Sammlung
nothwendigen Hausgerdths, die andere schmiickten Waffen, Pfeil,
Kocher, Bogen, die der Jdgerin dazu dienten, das Wild der Wiiste zu
erlegen, aus dem ihre Nahrung zum Theil bestand, das kleine
dunkelgelbe Suslik, den Bruder der Suroke, das gleich ihr die Steppe
bevolkerte,?! die Tauben, die ihre Wohnung umflatterten. Daneben hing
ein vortreffliches kalmiickisches Gewehr und der undurchdringliche
Netzpanzer der kalmiickischen Fiirsten, der die Kugel auf den Lauf
zuriickwirft, aus dem sie geschossen, den Tdngdri abgelegt hatte,
sobald sie heim gekommen war. Auf einem Lager, tiber das Filzdecken,
mit blauer Seide tiberzogen, ausgebreitet waren, ruhte der Fremde,
seine Ztige sahen friedlich aus, er schien erquickt, und, tiberwaltigt von
Erschopfung, eingeschlummert zu sein, er lag still, indessen Tangari
eine Menge kleiner h&duslicher Geschéfte besorgte, bei denen sie sich
von zitternden, fieberhaften Empfindungen bewegt zeigte. Von Zeit zu
Zeit wurden diese laut, sowie es Dem ergeht, der, allein lebend, laut zu
denken gewohnt ist, sobald er sich lebhaft erregt fiihlt, und sein
Bediirfnifs der Mitteilung leeren Rdumen vertraut. Oft auch richtete sie
es an leblose Gegenstinde, an ihren Kessel, an ihr Lager, an ihr
Hausgerdth, oder an denVogel, der in einem Winkel des Zimmers, an
eine Stange gekettet, safs. Er war von jener Adlerart, die die
Naturgeschichte falco fulvus nennt, und die in Rufiland den Namen
Berkut fiihrt.32 Man zdhmt ihn mit grofier Miihe zur Falkenjagd, und er
ist von so seltner Stirke, dafs er selbst Hirsche und Wolfe bemeistert.

3! verschiedene Erdhérnchen (Murmeltier, Ziesel)
% Steinadler
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Wihrend der Jagd erspart er dem Jager das Halten und schwebt tiber
seinem Haupte.

Ja, sprach Tangdri, zu dem Vogel gekehrt, der miirrisch und
eiferstichtig auf das Lager des fremden Gastes zu blicken schien, ja, du
wilder Berkutvogel, alter Freund, sage, was ist uns heute geschehen?
Dachten wir's, da wir ausfuhren? Und doch hitten wir's denken sollen.
Denn der Kranich mit dem beschorenen Priesterschddel zog tiber
unsern Kopfen dahin, und der weifse Mdusefalke flog von der Linken
zur Rechten quer tiber den Weg und deutete auf ein seltsames Ereignifs.

Sie trat an das Lager des Schlafenden. O, sagte sie, ich hab' ihn wieder,
er ist fir mich vom Tode auferstanden, und doch nur halb, blind,
Ungliickseliger, blind? Einst vermochten diese Augen so viel tiber die
meinigen, und nun wdare ihr Licht dahin? Blind, Ungltickseliger, weil
Du sie gemifSbraucht hattest?

Sie weinte heifse Thranen. Die Tochter der Steppe hatte geglaubt ihren
Verfiihrer zu hassen, und nun sie ihn am Schlusse ihres Lebens krank
und elend vor sich sah, empfand sie doch, es zerreifie keine Zeit, kein
Gott mehr das einmal gekntipfte Band, das allen ihren Hafs in Mitleid
umwandelte. Der ungeheuere Sturm ihrer Empfindungen tiberwiltigte
sie indefs so sehr, dafs Gegenwart und Zeit ihr zu entschwinden
schienen, und grofie Thranen trauften einzeln tiber das sonst so kalte,
strenge Gesicht. Es schien unter ihrem Thau jugendlich zu werden, es
rothete sich von schwellender Empfindung, ihr Auge funkelte, sie sank
auf die Knie und breitete die Arme zum Himmel. Dann kiifite sie die
Augen, die sie einst verwundet, die Hande, die ihr die Schitze der
Jugend entrissen hatten. Alexis machte eine Bewegung, schlug die halb
geblendeten Augen auf und sah sie in matter Dammerung tiber sich
gebeugt.

So vergiltst Du mir, Tangdri, fliisterte er, der Dich geopfert, verlassen -
O Tanggéri, kann ich's ertragen? -

Schweig, erwiederte sie, wer dndert den Lauf des Geschicks? Es mufite
so sein. Grenzte nicht das minnliche Tigerjahr an das weibliche
Hasenjahr? Es war ein Zeichen unsrer Flucht, sie stand in den Sternen,
und der Tiger trug die Beute davon!

Sie weinte heftiger, Alexis schwieg tiberwiltigt. O sieh, fuhr sie fort, an
wieviel hab' ich mich gewthnen miissen, seit Du mich verliefiest, und
wie gern hitt' ich mich daran fiir Dich gewohnt! Doch so allein, nur um
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ein Leben zu fristen, das Niemand mehr gehorte, das ich meinem Volke
nicht wieder zeigen durfte! Sieh, den wilden Berkut, den selbst mein
Vater scheute, so daf3 er seine Behandlung Knechten tiberliefs, den
wilden Berkut hab' ich mir zum Freund und Jager gezdhmt; er war
mein Gesellschafter und mein Schutz, mit ihm hab' ich Friithstiick und
Abendmahl getheilt, er hat mit mir gehungert, wenn mir's fehlte, er
stiefs auf den Wolf herab, der mich bedrohte. Sieh, die Peitsche hab' ich
schwingen lernen miissen, die Peitsche der Mainner, mit diesen
Hinden, die einst nur Biander webten und Kleider stickten, damit ich
den Wolf zur Erde werfen konnte, wenn er mich anfiel. Und verlassen
und allein, in Gesellschaft mit dem wilden Berkut, hab' ich doch eines
Weibes Herz behalten; ich habe gekampft mich hart zu machen, habe
den Mann und den Starken gespielt, mein Auge ziirnte den Gewaltigen
und Trotzigen der Erde, wie das Rothauge, der Mars,® aber in meiner
Brust blieb die Wunde immer offen, und die Stimme ewig wach, die da
sprach: Du bist allein! und Alles, was mich umgab, war mir wie ein
Traum; wach schien ich mir nur, da ich Dich noch hatte. - O sage mir,
wie Du, der Reiche, Gldnzende, in diese schreckliche Lage gerathen
bist? Du, den ich in das kaukasische Schwert gefallen glaubte, Du lebst,
Du stehst mir vom Grabe und in den Lumpen der Armuth auf!

Ich fiel in ihre Gefangenschaft, nicht in ihr Schwert, wie man es in
meiner Heimat glaubte, erwiederte der Kranke; ach, und ich war darum
nur dreifach elend!

O sprich, wie die Jahre tiber Deinem Haupt dahinzogen, fiille die Kluft,
die weit und schrecklich zwischen uns liegt, fuhr sie fort, dafs mir Dein
Leben nicht mehr wie ein leeres Blatt sei, das nichts hiniiber und
hertibertragt.

Was willst Du horen? antwortete Alexis. Elend, Kummer, Schmerz.
Jedoch Du willst es.

Der Kranke strich sich iiber seine Stirn und schwieg einige Minuten;
nach einer Weile begann er mit einer Stimme, deren Erschiitterung erst
allmélig dem Flusse der Rede wich:

Es war an einem lichten Morgen - ich erinnere mich des Tags, als war'
es heut - am Jahrestage unserer Trennung, wo die Strafe mich wie ein
Gewappneter tiiberfiel.3* Die wilden Bergvolker hatten Tags zuvor die

33 Die kalmiickische Tradition schreibt den Planeten besondere Wirkungen auf die Menschenwelt zu. Ulaan
nidun (Rotauge Mars) ist der kalmiickische Name fiir diesen Planeten. (Nach Bergmann)
34

Luk 11, 21
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Heerden der russischen Colonisten unfern Redout Kalé% angegriffen
und hinweggetrieben; die Garnison erhielt Befehl, am folgenden Tage
einen Ausfall zu thun, um sie zu ziichtigen. Die Offiziere unseres
Regiments waren als die glinzendsten und tibermiithigsten des Heeres
bertichtigt; ihr gesteigerter Luxus, ihre Ausschweifungen hatten den
Kaiser bewogen, es aus St. Petersburg in das Exil der entfernteren
Gegenden des Reichs zu schicken; dadurch aber ungebessert, sdeten
wir, wanderne Irrlichter, die Funken unsers verzehrenden Feuers an
den Grenzen des Landes aus und trugen das Verderben in die stillen
Hiitten friedlicher, argloser Menschen.

Wir hatten die Nacht vor dem Ausfall durchjubelt und durchzecht; die
unumschrankteste Zuversicht ergriff uns alle, der Wein tffnete auch die
verschlossene Brust, und Jeder mufite seine galanten Abenteuer zur
allgemeinen Belustigung erzdhlen, die die {ibrigen Zuhorer
commentirten, und wobei man sich, wenn nicht in Rohheit, doch in
aller Frechheit sittenloser Verfeinerung tiiberbot. Vollkommene
Aufrichtigkeit, Schamlosigkeit vielmehr, ward zum Gesetz gemacht,
und Niemand schwieg, ja Mancher {iibertrieb im Rausch der Eitelkeit
seine Triumphe und stellte sich als den Gesuchten dar, wo er die ersten
Schritte gethan hatte.

Tangari bedeckte ihre Gesicht mit der Hand, der Kranke hielt plotzlich
inne. Laf$ mich schweigen, sagte er bebend; genug, tiber den Schmerzen
zerrissener Herzen wucherte, wie iiber Gribern, das Unkraut unseres
Spottes. Eine geheime Unruhe erfiillte mich bei den letzten
Erinnerungen meines Lebens; sie verrieth sich in meiner Stimme, in
dem Ausdruck meines Gesichts, und der Hohn der ganzen Rotte
tiberfiel mich. Ich suchte mich dagegen zu waffnen, ich spottete noch
mehr als sie, leerte Becher iiber Becher, und enthiillte frevelhaft die
Mysterien der Liebe, entehrte mit frecher Lippe Dich, mich selbst. Der
Jubel der Gesellen begleitete meine Offenbarungen, man brachte mir
Deine Gesundheit zugleich mit der meiner nédchsten Eroberung, und
wiinschte mir bei dieser eben so viel geheimen Reiz, als bei Dir. Ich
leerte das Glas bis auf die Neige - es zerbrach in meiner Hand. Da
tiberfiel mich plotzlich eine Miidigkeit, eine Angst der Seele - noch
mehr Wein mufite sie vertreiben, und, wire ich nicht der Stirksten
einer gewesen, ich wiirde unterlegen sein. Es gelang mir, diese

% "Der heutige Name von Redut-Kale (hiufig auch Redout-Kalé geschrieben) konnte nicht identifiziert
werden.

Die Stadt liegt wenige Kilometer nérdlich von Poti und noch vor Anaklia." (Borries Kuzmany: 'Die Stadt
Brody..', Wien 2008)
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Anwandlung zu tiberwiltigen; nur eine Sehnsucht nach freier Luft
blieb mir davon. Ich trat ans Fenster, rifs die Liaden auf, und bebte
zuriick, als mir, statt des Mondenlichts, der Glanz der Sonne
entgegenstrahlte, die {iber den Bergen, eine goldene Kugel,
hervorbrach. Zu Pferd, zu Pferd, erscholl es durch den ganzen Haufen,
die Trommel wirbelte, wir flogen tiiber das thauige Gras dahin, links
und rechts stromten die blithenden Castanien, die frisch griinenden
Wailder berauschende Diifte aus, und Schwirme von Bienen summten
friedlich geschiftig in ihren Zweigen.

Noch tobte der Ubermuth der Nacht in unsern Adern, wir sprengten
feldeinwirts und glaubten das Gliick bei den Haaren zu fassen. Da
brachen, dreimal stiarker als wir, die Wilden von zwei Seiten auf uns
ein; nach kurzer Gegenwehr floh Alles; eben da ich mein Rofs wenden
wollte, warf mich ein Keulenschlag bewufStlos zu Boden.

Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich auf diirrem Laube in einer
rauchigen Hiitte. Im Hintergrunde stand, in einen Filzmantel gehiillt,
ein halb nackter Akaze vor dem Feuer seines niedrigen Herds. Ich
erkannte, dafs ich ein Gefangener war; der Tod hitte mir weniger bitter
geschienen. Ich sprach von Losegeld; Niemand verstand mich. Durch
Zeichen gelang mir's, mich begreiflich zu machen; man verschaffte mir
Papier von einem muhamedanischen Geistlichen des ndchsten Orts. Ich
schrieb nach einander drei Briefe, die mein Wirth zu besorgen
versprach. Ob es nicht gehorig geschah, ob sie den Ort ihrer
Bestimmung nicht erreichten, oder ob die Personen, an die sie gerichtet
waren, sie iibersehen wollten, ich weifs es nicht, aber ich erhielt keine
Antwort. Soll ich Dir die Krankheit meiner Hoffnung sagen, wie ihr
Fieber schwoll und sank, wie ich die Tage von der Absendung meines
Briefes zéhlte, und alle Morgen mit bitterem Kummer erwachte, wie ich
in Verzweiflung die Sonne iiber mir auf- und untergehen sah -

Anfangs wurde ich noch ertrdglich behandelt, aber mit meiner
Hoffnung sank auch die Gunst meines Wirths, und oft mufst' ich Tage
lang hungern. Es ist freilich billig zu gestehen, dafs ich zuweilen nur
sein eignes Loos darin theilte, denn diese Volker sind im reichsten
Lande, unter dem Druck tiirkischer Herrschaft und eigener Barbarei,
arm. Als ich mir mit vieler Miithe noch einmal ein Stiick Papier
verschafft hatte und mit Ochsenblut den vierten Brief schrieb, rifs ihn
mir mein Wirth aus der Hand, trat ihn mit FiifSen und warf ihn auf den
Herd in die lodernden Flammen. Ich sah meine Hoffnung vom Winde
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emporgetragen, ein schwarzes Blatt, in dem der letzte Funken fltichtig
verglomm.

An diesem Taqger erhielt ich nichts zu essen und am nidchsten Morgen
sah ich meinen Herrn mit drei andern Minnern in die Hiitte treten. Ich
Ungliicklicher wahnte einen Augenblick, das Maafs meiner Leiden sei
voll, und sie kdmen mir die Freiheit anzukiindigen. Aber als man mich
niederwarf, mich, den Waffenlosen, band, als ich den scharfen Dolch
meinem Fufle zugewandt sah und die schneidende Spitze in meiner
Ferse wiihlen fiihlte, erkannte ich mein Loos. Angstvoll wandte ich den
Blick zu meinem Henker und ein Schrei des schmerzlichsten Zorns
entfuhr meinen schaumenden Lippen, ein brennender Durst der Rache
ergriff mich, als ich mich so ohnmichtig der fiirchterlichen
Mifshandlung preisgegeben sah, die in Wahnsinn tiberging; ja es ward
vor meinen Augen endlich dunkel, und ich erinnere mich von meinem
Leben lange Zeit nichts mehr.

Ein Laut der tiefsten Angst war Tangéri's Munde entflohen. Sie fafste
des kranken Mannes Hand und zog sie an ihre Lippen, legte sie auf ihre
feuchten Augen. Sanft glitten seine Finger tiber ihre Wange und sanken
auf sein Lager zurtick. Nach einer Weile fuhr er fort:

Als ich zuerst wieder zu mir kam, weckte mich ein fiirchterlicher Durst.
Mir war, als sidhe ich die Sandwiiste vor meinen Blicken und Wasser in
der Ferne, das immer weiter entwich. Es gelang mir, einen dumpfen
Laut auszustofien. Ich unterschied nur das Nichste, mein schwaches
Auge umfafite die Ferne der elenden Hiitte nicht mehr, sie schien in
Nebel gehtiillt, und mir war, als sdhe ich dort Ungeheuer mit Drachen
kdampfen. Da fuhr eine Hand vor meinem Gesicht vorbei und hielt mir
einen Krug entgegen; ich blickte in das scharfe Vogelauge meines
Henkers. Ich wollte den Krug zurtickstofien, ihn an seinem Kopfe
zerschellen, aber mein Arm schien mir schwer wie Blei, kaum konnte
ich ihn erheben. Ich sah das Wasser mit heifser Sehnsucht an, und - o
Trieb des Lebens, entsetzliche Gewalt, an die Pforten dieser Erde
gestellt, ihren Ausgang zu hiiten - das Auge meines Quadlers
verschwand mir wie sein hamischer Blitz;3¢ ich sah nur Wasser, Wasser,
nur die schdumende krystallne Fluth im engen Raume, und die
drohende Bewegung meiner Hand ward zur verlangenden; obwohl
meine Augen wie die eines Kindes geworden waren und die
Entfernungen nicht mehr zu messen vermochten: ich erreichte den

% Sollte vielleicht "Blick" heiBen?
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Krug nicht. Der Muhamedaner setzte ihn mir an die Lippen - ich
schliirfte den Trank der Sklaverei in mich und sank bewufStlos zurtick.3”

Laut schluchzte Tangéri. Erzdhle es nicht mehr, sagte sie, lafs es einen
tiirchterlichen Traum gewesen sein; heut ist heut und ist nicht gestern.

Aber gestern, erwiederte er, indem man seiner Stimme noch die
Wundheit des Herzens anfiihlte, gestern farbt unser ganzes Leben, und
der schreckliche Traum herrscht tiber den wachenden Tag.

Er hat mehr gelitten als ich, rief sie entsetzt, Ihr Gotter, ersetzt es ihm!
Und wenn mein Fluch in jener Nacht, wo der Schatten meines Vaters
vor mich trat, auf sein Haupt sank, so vernichtet mich!

Eine schmerzliche Pause zog durch das Gemach. Laf3 es schweigen,
sagte Alexis nach einigen Minuten, das Buch unseres Lebens, das uns
so schreckliche Blatter zeigt. Zwischen heut und unserm Friihling liegt
nur ein Traum. Horst Du die Nachtigall draufsen? So schlug sie, als wir
die Salzseen der Steppe hinter uns liefsen, und der Laut der Frosche
verhallte am Regenteich.

O Alexis, antwortete sie, ihre Finger in die seinigen schlingend, es ist
Dir ergangen, wie man dem Morder unter den grausamen Kosacken
thut, die an dem Meere wohnen, das sie das schwarze nennen, den
Zaporoguen.®® Du warst mein Morder; aber wie man dort den
Lebendigen an den Leichnam des Erschlagenen bindet, und beide
zusammen begrdbt, so geschah Dir. Wider seinen Willen mufite der
Lebendige der Gemordeten in die lange Grabesnacht, aus der uns erst
heute ein giitiger Geist erweckt, folgen.

Lassen wir die Zeit der Qual, fuhr er nach einer Pause fort, vernimm,
wie es in meinem Gemiith stiller ward.

Trotzig verschlofs ich mich in mir selbst, doch da war kein Gott, und
wie er nicht in mir war, war er auch nicht tiber mir. Rein und tiefblau
lachte der Himmel auf mich nieder, mich umgab das entziickendste
Land. Jeden Morgen, wenn ich aus der Hiitte trat, ging mir gegentiber
die Sonne auf und hauchte die Spitzen der Berge, das Eis ihrer uralten
Ketten mit Liebesathem an; im rosigen Glanz stand der Elborus® vor

¥ Hier handelt es sich méglicherweise um eine Methode, durch traumatische Folter mit anschlieBender
Zuwendung den Gefangenen zum willigen Sklaven seiner Unterdriicker zu machen, analog zm Phanomen
des "Mankurt"; siehe auch das sogenannte "Stockholm-Syndrom" bzw. die bekannten Methoden, Aussagen
Zu erzwingen.

38 saporoger Kosaken

* Elbrus
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mir, dessen Gipfel Noach's Arche streifte, bevor er sich auf den Ararat
niederliefs; mir war er Erde und Stein. Ein Stumpfsinn ergriff ich, der
sich, wenn ich allein war, in wahnsinnigen, wunarticulirten
Schmerzenslauten &dufserte. Oft vollbrachte ich meine Arbeiten
absichtlich auf das Verkehrteste, um nur meinen Grimm zu biifSen. Die
bittersten Strafen folgten diesen Ausbriichen meiner Wuth, die ich
knirschend, mit verdchtlich geschlossener Lippe, ertrug. Mehr als
einmal ergriff mich nach einem solchen Auftritt die Lust, die Kinder
meines Wirths, die sich oft zu meinen Quadlern gesellten, zu morden,
um ihm weh zu thun, aber meine aufgehobene Hand hielt der Gedanke
zuriick, dafs ich vielleicht selbst Vater sei.

Tangari schiittelte den Kopf und blickte wehmidithig in die Nacht der
Vergangenheit. Alexis fuhr fort:

Einst trat ich aus der Hiitte; die Sonne ging abermals auf, doch ich sah
sie nicht; ich dachte des Schmerzes meiner Wunde, welche die
Grausamen offen hielten, um mich am entfliechen zu verhindern, und
betrachtete eine grofie Last Holz, die mir zu spalten oblag. Der Friihling
war wiedergekehrt, ich wufSte nicht zum wie vielten Male seit meiner
Gefangenschaft, mir galt Friithling und Herbst gleich. Bliithenduft
wehte aus den Wildern heriiber, die Bienen verliefsen ihr Felsennest
und zogen in Schaaren den Bdumen zu, andere hingen an dem
rothlichen Rhododendron, das den Abhang bedeckte, auf dem die
Hiitte stand, in der Ferne erklang eine rauhe Musik. Ndher und ndher
kamen die Pfeifer, ihnen folgten tanzende Manner. Jetzt stiirzten die
Kinder zum Hause heraus und liefen den Ankommlingen entgegen;
mein Wirt fiihrte ein Lamm herbei und schlachtete es, geheimnifivoll
hingen die Weiber tiber dem Kessel des Herdes und murmelten
Spriiche - sein Inhalt ward mit dem gebratenen Lamm auf den Banken
aufgetragen, die statt Tischen dienten; es waren einige Dutzend
buntgefdrbter Eier. Ich dachte der Osterspiele meiner Kindheit, und
eine Thrane stahl sich zu meinem eigenen Erstaunen tiber meine
Wange. Mit Sehnsucht sah ich die FEier verzehren; mir blieb nichts
davon erreichbar, als die Schaalen; aber diese sammelte ich sorgsam,
und verbarg sie wie einen Talisman unter meiner Filzdecke.

Von einem der fremden Mainner, die aus dem nidchsten Dorfe
gekommen, horte ich einige russische Worte verstiimmelt aussprechen.
Ach, sie entziickten mich! Ich versuchte mit ihm zu reden, und brachte
heraus, dafs das Fest, welches man hier in der vollen Bliithe des
Friihlings feiere, wirklich das heimische Ostern sei, an dem die Newa
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aufgeht;** denn wiewohl diese Volker Muselmédnner sind, so hat doch
frither meine Religion unter ihnen geherrscht, und die Feier dieses
heiligen Festes ist ihnen als alte Sitte geblieben, die, vereinigen sich
Mehrere zufédllig an demselben Orte, noch mit den alten Gebrduchen
begangen wird. Ich war nie fromm, ich hatte das Fest der Erlosung
daheim gefeiert, wie jedes Fest; hier aber ergriff mich eine Wehmuth,
die ich mir selbst nicht deuten konnte. Der Donner der grofien
Iwansglocke rauschte tiber Moskau hin und ich hérte ihn nicht; ihm
folgten die kleineren Glocken des ganzen Landes, das "Christ ist
erstanden!" 41 erscholl aus dem Munde des Erzbischofs und ward die
Losung der Freude, der schonen Jahreszeit. Es schmolz das Eis, die
warmen Liifte wehten, man schmiickte sich mit BlumenstriaufSern,*2
Palmen griinten in Aller Handen, Jedermann umarmte den andern, wo
er ihn traf, der Bettler mit denm Ei durfte den Grufs der Kaiserin
fordern; ich sah die Freunde zusammentreten, vernahm die schwache
Erinnerung einiger an den Todtgeglaubten und schien mir verlorner als
je. Am Abend benetzte ich mein Lager mit meinen Thranen. Sie waren
bitter, aber nach und nach wurden sie milder, und eine siifse Wehmuth
kam tiber mich; ich fiihlte eine Erleichterung in meiner Brust, wie ich
sie seit meiner Gefangenschaft nicht empfunden. Als ich am né&chsten
Morgen erwachte, schien mir die Welt von Gottes Handen schon
geschmiickt. Ich wollte auf die Knie sinken, aber das alte Gefiihl der
Emporung ergriff mich wieder, ich richtete mich hoch auf und ging an
mein Geschift.

Einige Zeit darauf hatte sich ein Schaf verlaufen, und ich ward
ausgeschickt, es zu suchen. Schon fing die Sonne an zu sinken, und
meine Bemiihungen waren noch immer fruchtlos. Mithsam schleppte
ich meinen Fufs fort, nur die Furcht vor der Strafe, briachte ich das Thier
nicht wieder, hielt mich ab, der Anstrengung zu unterliegen. Ein kleiner
Hund, der mir zum Fiihrer diente, lief einen Hiigel hinan; erschopft
folgte ich der Richtung, die er einschlug. Ich wufite nicht, in welchen
Monat Ostern dieses Jahr gefallen war, aber nach meiner Rechnung von
jenem Feiertage an mochte es jetzt etwa gegen Ende Juni sein. In diesem
Monate war meine Mutter gestorben, und der Gedanke stimmte mich
heute besonders traurig. Links und rechts an meinem Wege wucherten
wilde Quittenbtische, mit ihren herben, schon goldgefdarbten Friichten;
meine Mutter hatte sie besonders geliebt, und oft hatte ich sie ihr

“ Wenn in der Osterzeit das Eis der Newa schmolz (und damit der Schiffsverkehr in St. Petersburg wieder
begann), war dies ein freudiges Ereignis.
* "Chrisstdss wasskriéss!" (Xpuctoc Bockpece, kirchenslawisch)
2 o
sic!
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gebracht, wenn ich sie im Walde entdeckt. Plotzlich fand ich ein langst
vergessenes geistliches Lied auf meinen Lippen, das ich ihr in meinem
zehnten Jahre zum Geburtstage hatte vorsingen miissen, und ich
erschrak vor dem Summen meiner eigenen Stimme in der Eintde. Mich
ergriff eine schmerzliche Bangigkeit, lauter und lauter sang ich das
Lied; so erreichte ich den Gipfel des Berges, von dem ich das Land noch
vor der Nacht zu iiberschauen hoffte, als die Sonne, die mir bis jetzt auf
dem Gipfel dieses Berges gestanden hatte, plotzlich bis zu der nédchsten
Anhohe, die er mir verborgen, niedersank. Ich war dem leuchtenden
Gestirn schon eine Weile entgegengegangern, blendete es mich? Mir
schien, als sdhe ich auf dem nédchsten Hiigel ein schwarzes Kreuz
gerade vor der Sonnenscheibe stehen. Ich fuhr mir tiber die Augen, ich
sah hin und wieder hin, das Kreuz stand da wie fest gebannt. Ich
vergafs meine Wunde, ich stiirzte auf das Zeichen der Gnade zu, ich
durchflog den Raum zwischen uns, am Fufs des Kreuzes lag ein Lamm
- mir schien es das Lamm Gottes! Ich erreichte das Kreuz nd sank
neben ihm nieder.

Grau und ehrwiirdig ragte sein roh behauener Stein in die Liifte;
zwischen schimmernden Kieseln, Stticken Marmor, Jaspis und Porphyr,
zwischen flimmerndem Erz, das im letzten Strahl der sinkenden Sonne
blinkte, hatte sich ein Weinstock hervorgedrangt und umschlang mit
seinen frischen Reben den ewigen Stein; stifSe Trauben blickten aus dem
griinen Laube, und das miide Thier nagte an den Blittern, die tiber
seinen Kopf, seine Stirn herabhingen. Heife Thranen stiirzten mir aus
den Augen; Hoffnung umrankte das Zeichen, Leben ruhte darunter, ich
umschlang es in aufgeloster Heftigkeit, eine purpurne Traube bertihrte
meine Lippen, er gab mir sein Blut! Ich schliirfte es, driickte es in
meinen Mund, ich hatte Theil an ihm! - O Tangéari, Du magst nicht
fithlen, was ich empfand, der ein Kreuz nichts sagt, aber ich fand
meinen Gott, ihn, den ich fern geglaubt, so nah! Da stand es, das
Zeichen unserer Bildung, das Zeichen der christlichen Welt, da stand
es, und hatte Geschlechter tiberdauert, und blickte in mein Leben wie
der Freundesgrufs, der den Verlafinen trifft. Ja, sie war, die Welt, deren
Erinnerung mir wie ein Traum verschwand, deren Dasein ich zuweilen
betrachtet hatte wie den Wahn meiner kranken Phantasie; sie war, und
noch hing ich mit ihr zusammen an Ketten, die kein Gott zerreifit, wenn
er sie auch bedecken und verhiillen kann, an Ketten, die Niemand
sprengt, als wir selbst, und ein elektrischer Funken bertihrte die Kette,
durchflog sie und gab mir Feuer des Lebens.
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Gott ist grofs! sprach Tangéri, die Hande faltend, und des Christen und
der Lamitin®3 Gefiihl begegnete sich in derselbe Empfindung. In diesem
Augenblick vergafs sie die Fiille ihrer Untergotter und empfand nur den
Einen, den Vater des Menschengeistes, Dschagdschamuni, den obersten
der Gotter.

Da ward es still in meiner Seele, fuhr Alexis fort, und die Jahre flossen
hin wie ein Bach. Ich litt wie friiher, aber ich litt nicht mehr umsonst;
ich hatte einen Herrn im Himmel, mich kniipfte noch ein anderes Band
ans Leben, als das der aufgedrungenen Pflicht gegen meinen rauhen
Gebieter; ich gehorte nicht ihm, ich war Gottes, ich sah in ihm hinfort
nur ein Werkzeug des Hochsten und tibte auch die gemeine Pflicht mit
Andacht. Wollte ja einmal mein menschliches Herz sich wider mein
Geschick emporen, so sagte ich mir: hast Du nicht mit anderer
Menschen Schicksal gespielt, wie hier mit dem Deinigen geschah? Dann
sah ich Dich leidend, bettelnd, verhungernd! vielleicht - wufste ich's? -
mit einem Kinde auf dem Arme, einem Kinde meiner Empfindungen,
meines Blutes, das ich schuldlos zu einem langen, elenden Leben
verurtheilt hatte; ich sah Fliiche wider mich zum Himmel steigen, den
Fluch des Geschopfes wider den Schopfer, den Fluch der
gemifSbrauchten Geliebten; sie legten sich in Wolken vor des Ewigen
Thron, und ich dachte, er sei mild, der sie nur durch eine Strafe erhort
habe, die mir ein Mittel der Besserung ward; denn wenn er im
Leichtsinn wie wir, unbekiimmert wie die Geschicke aufgehen, die
Saaten des Unheils ausstreute und siete, was wiirde aus seiner Welt?

Und wie es stiller in meinem Gemiithe ward, ward auch das Leben um
mich stiller, friedlicher. Die rauhen Kaukasier, welche meine
Ungeschicklichkeit in manchen Dingen, die sie von Jugend auf
getrieben, immer verhohnt, als {ible Absicht ausgelegt und bestraft
hatten, erkannten meinen guten Willen an der Ergebung meines
Wesens. Nicht auf einmal tiberzeugte ich sie, aber wie der Tropfen den
Fels hohlt, stimmte meine Ruhe sie endlich milder, und sie bewiesen
mir Vertrauen, lange ehe ich es zum Entfliehen zu benutzen dachte.
Vielleicht auch, setzte er mit einem Seufzer hinzu, war ihnen zuletzt
weniger daran gelegen, einen Mann zu bewahren, den seine Leiden
frith gealtert hatten, der ihnen nicht viel mehr zu leisten versprach;
denn der Eigennutz herrrscht dort wie hier. So entkam ich mit
geringeren Kriften, als ich frither darangesetzt, wo meine Versuche nur
grausame Strafen zur Folge gehabt hatten; denn seit jener

* von Lamaismus, falschlich fiir tibetischen Buddhismus
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segenbringenden Erscheinung des Kreuzes hatte ich mir gelobt, mein
Loos wie eine Strafe Gottes zu tragen, die Gelegenheit zur Flucht nur
dann zu benutzen, wenn sie deutlich und klar, wie ein heiliger Bote, vor
mich trdte; und ein Gluck war es vielleicht, dafs sie so spét erschien,
denn mit der Gestalt, die Gott mir gegeben, wire ich in jiingern Jahren
vielleicht in die Schlingen der Verfithrung zurtickgefallen.

Ein Seufzer entfloh dem geblendeten Manne, ein Seufzer der Tochter
Attila's, wie sie auf die verfallenen Ziige blickte. Doch selbst hier fand
das liebende Weib noch Spuren der Vergangenheit, und wie sie ihre
Augen schloff, die Thrdnen zu zerdriicken, die sich wieder
hineinstahlen, sah sie die jugendliche, glinzend schone Gestalt des
Geliebten vor sich stehen, und durchwanderte all die siifSen Stunden
der Vergangenheit. Wir glaubten uns getrennt, und waren immer
beisammen! rief sie nach kurzer Pause in siiler Wehmuth aus.

Ja, wir waren es, Tangdri, erwiederte Alexis. Lafs mich Dir heute meine
ganze Seele ausschiitten! Lang eh mein Herz sich Gott wieder
zuwandte, erkannte ich die rdchende Hand, aber ich empfand sie als
Récherin, nicht als segnende Retterin. Ich fiihlte, daff ich um
Deinetwillen litt, aber ich litt nicht willkiirlich, wie die opfernde Liebe;
ich litt fiir ein Weib; fiir ein Weib aus einem Stamme, den ich weit unter
dem meinen hielt; der Stolz des Européers erhob sich wider die Asiatin,
der Stolz des Mannes stieg in dampfendem verworfenem Opfer, dem
Opfer der Emporung, auf, und lange Jahre vergingen in diesen
Empfindungen. Spdter unterwarf ich mich Gott, aber Dich liebt' ich
nicht, zu viel hatt' ich gelitten. Doch heut, wo ich Dich wieder
menschlich fasse, heut, wo Du Dich erbarmend tiber mich neigst, und
ich nichts treu finde als Dich in dieser Welt, die ich so hoch gestellt,
heut erwacht mein ganzes Leben vor mir, und ich fiihle, dafs ich Dich
liebe, fiir Alles, was ich um Dich litt, Dich liebe, wie die Mutter das
Kind am meisten liebt, das ihr die grofiten Schmerzen brachte, fiihle,
dafs die Thrane des Leidens inniger verschmilzt, als das Entziicken der
Wollust. Du hast mein Leben regiert wie ein Ungliicksstern, und doch
ging mein Leben in Dir auf.

Du sagst es, rief Tangari, Du sagst's, wie ich es fithle und doch nicht
sagen kann, und auch ich kiisse die Hand, die mich schlug, die menen
Busen zerrifs. Entfernt von Dir hab' ich in Dir gelebt wie Du in mir, und
mit Dir will ich sterben. Jetzt weifs ich, was mich auf der Erde hielt,
wenn ich's nicht begriff, da ich meinte, Du seist todt. Denn nicht einmal,
oft, Alexis, hatt' ich die Miindung meiner Biichse wider mich gekehrt,
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statt gegen den Wolf, doch es hielt mich mit Geisterhand ab; nicht
einmal, zehnmal hab' ich drei Tag lang und mehr gefastet, um unter die
Erde hinabzugehen, aber am dritten kam Chan Garudin, der
Vogelkonig, im Traum zu mir und brachte mir Beeren und Obst in
seinem Schnabel getragen, und rief mich in die Welt zurtick. Da stand
ich auf und kehrte wieder zu den Hiitten der Lebendigen.

Sie drtickte seine Hand an ihre Lippen, sie strich sanft tiber seine
gefurchten Wangen, sie trocknete seine Thrdnen mit ihrem langen
Haar, sprachlos wanderten die Minuten {iber ihren Hauptern weg, bis
ein sanfteres Athmen der Chantochter zeigte, der Kranke sei, das Haupt
auf ihrem Schoofs, entschlafen.

Sie beugte sich tiber ihn, eine Thréne fiel auf seine blassen Wangen.
Scheu und heimlich kiifite sie sie weg, dann legte sie den ergrauten
Kopf sanft auf die Filzdecke des Lagers und trat an den Herd, wo sie
weiblich schaffte. Sie hing den Kessel auf, ztindete das Reisholz an,
kochte den Thee und kehrte dann und wann auf den Fufispitzen zu
Alexis zuriick, um zu sehen, ob er schlafe; dann setzte sie sich an das
Feuer, so dafs sie den Freund mit ihrem Schatten vor seinem Lichte
schiitzte, und arbeitete an einem Stiick Zeug. Die Beschéftigung schien
sie heute vorztiglich zu erfreuen, vielleicht weil sie sie bestimmte, ihn
zu kleiden, oder weil sie sich heute mit besonderer Befriedigung einer
weiblichen Arbeit hingab, sie, die ihr Schicksal so lange gezwungen
hatte, sich selbst Alles zu sein, Mann, Weib, Vater, Mutter, Konig, Herr
und Diener. Von Zeit zu Zeit warf sie einen lichelnden Blick auf ihre
Waffen, auf den Adler, der miirrisch und vergessen auf seiner Stange
safs, als wolle sie sagen: Ihr, meine alten Beschiitzer, wie anders ist's
heut!

Nach einem unterbrochnen Schlaf, den Tdngdri bewacht hatte, nach
einem gemeinschaftlichen Friihstiick, defs kleine Sorgen sie mit
Entzticken tibernahm, fuhr Alexis am andern Morgen in seiner
Erzdhlung fort:

So gelang es mir, nach der nédchsten russischen Station zu entkommen.
Der Commandant vernahm den Bericht meiner Schicksale mit grofiem
Mifstrauen. Wenn ich mich fiir einen Russen von niedrigem Stande
ausgegeben hitte, wiirde es mir leicht geworden sein, Glauben zu
erwecken, aber den Erben eines Titels und grofsen Vermogens hielt man
fiir einen Abentheurer. Ich unterwarf mich meinem Geschick und
gelobte mir, nicht von der Wahrheit abzuweichen, selbst da nicht, wo
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die Liige nur mir schaden oder niitzen kénne. Mein Elend bewog die
Garnison, etwas fiir mich zu thun; aus den Mitteln der gemeinen
Soldaten ward ich diirftig gekleidet und wanderte mit geringem
Reisegelde nordwdrts, meine schwachen Kréfte an der Hoffnung
ndhrend, die geliebte Heimath wiederzusehen. In einigen der Stddte,
durch die ich kam, ward es mir moglich, Erkundigungen tiber meine
Familie und meine Giiter einzuziehen; meine Erben, die aus einigen
Vettern und einer Cousine bestanden, hatten sich darein getheilt. Ich
beschlofs, das nidchste dieser Giiter zu besuchen, und zu sehen, welche
Aufnahme mir dort werden wiirde. Sein jetziger Besitzer, Oberst
Paulowitsch, war mein Spielkamerad gewesen; es lag nicht in meinem
Plan, mein ganzes Vermogen zuriickzufordern, was sollte ein alter
Mann mit Reichthiimern? Ich wollte nur meinen Platz in der
Gesellschaft wieder erlangen, nebst einem maéfsigen Einkommen, das
mir erlaubt hdtte, meinem Stande gemidfs zu leben, war zu jedem
billigen Vergleiche bereit. Mit diesen Gesinnungen meinte ich die
Bande des Bluts und die Redlichkeit eines Ehrenmannes gegen den
Eigennutz des Besitzes anrufen zu diirfen; in Ischora mufdten sich
tiberdem noch Zeugen meiner dort verlebten Kindheit oder ersten
Jugend finden. So erreichte ich das Dorf, wo ich die Vorsicht brauchte,
nicht gleich nach dem Schlosse zu gehen, sondern erst als Bettler an
aller Hutten Thiiren zu klopfen, um einen alten Bekannten zu finden,
der mir zum Zeugen dienen konne. Aber ich entdeckte kein vertrautes
Gesicht mehr; der eine war gestorben, der andere entfernt, verkauft, zu
Grunde gegangen, nach Sibirien geschickt; einige dienten im Heere,
viele erkannte ich vielleicht nicht mehr, Niemand kannte mich; doch
fing man an sich zu wundern, woher der Bettler zu so genauer
Kenntnifs all' der fritheren Bewohner dieser Gegend gekommen sein
mochte, und da ich sah, dafs ich Aufsehen erregte, ohne etwas fiir
meine Zwecke zu gewinnen, so entschlofs ich mich, geradezu auf das
Schlof8 zu gehen. Es gelang mir, meinen Vetter zu sprechen, ohne
genothigt zu werden, meinen Namen zu nennen. Der schlanke Jiingling
war zum wohlgendhrten Manne geworden, dessen Gestalt, wie sie sich
vom Sopha erhob, die ganze Breite und Gewichtigkeit des Besitzes
kund gab. T&dusche ich mich heute, wenn ich vermuthe, dafs ihn das
Gerticht oder die Dienstfertigkeit eines Kameraden auf meine Ankunft
vorbereitet, dafs er seinen Entschlufs demzufolge gefafit, eh ich vor ihn
trat? Ich sah ihn errothen und erblassen, da er mich erblickte; hitte er
mich erkannt, so wiirde diefs ohne frithere Nachrichten nicht so
plotzlich oder nicht so in der Stille geschehen sein, er wiirde in dem
armen Manne, der ihn dringend zu sprechen wiinschte, nichts
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Wichtiges geahnt, ihn nicht gleich so scharf ins Auge gefafst haben.
Damals aber schmeichelte ich mir, er erkenne mich aus freien Stiicken,
und ich reichte ihm entziickt die Hand, nannte ihn bei dem Namen, mit
dem ich ihn so oft in unseren Kinderspielen gerufen - er stief mich wie
einen unverschamten Betriiger zurtick, drohte mir mit Gefangnis und
Tollhaus, sagte mir, dafd er mich mit Peitschenhieben fortjagen lassen
wird, wenn ich seinen Bezirk wieder betrdte. Meine Enttduschung war
fiirchterlich, sie verwandelte all' die siiien Gefiihle, die bei seinem
Wiedersehen in mir aufgestiegen waren, in Schrecken und Zorn, ich
warf ihm Worte der Verachtung hin und kehrte ihm den Riicken. Als
ich durch das Vorzimmer ging, fiel mein Blick in einen grofsen Spiegel -
ich machte eine neue Bekanntschaft!

Alexis hielt, von seinen Empfindungen tiberwiltigt, einen Augenblick
inne. - Das war ich? Diefs Bild des Elends Der, den ich einst so blithend
gesehen hatte? Ich konnte mich nicht davon tiberzeugen, ich bertihrte
mein fliegendes Haar, meinen langen Bart - das Bild im Spiegel hob die
Hand wie ich. Erst stand ich wie vernichtet, dann stiirzten mir die
Thrénen tiber die Wangen, mich ergriff das tiefste Mitleid mit mir
selbst. Er hatte mich nicht erkannt, konnte mich nicht erkannt haben,
mein Herz sprach ihn in diesem Augenblicke frei, ich wollte
zuriickkehren und ihn durch meine Erinnerung der mit ihm verlebten
Tage tiberzeugen. Eine innere Stimme hielt mich von dem gefidhrlichen
Versuche ab und trieb mich Heimathlosen fort. Gleich, nachdem ich das
Thor des Hofes hinter mir gelassen hatte, sah ich ihn selbst heraustreten
und mit unsichern Blicken um sich schauen. Ein Armer bettelte ihn an,
er fuhr in seine Tasche und warf ihm eine Handvoll Kopeken hin. Da
ergriff mich ein fiirchterliches Gefiihl des Neides; es war mein Geld, das
er gab, ich aber konnte Niemand mehr wohlthun, ich war bitirgerlich
todt. Doch hatte ich keine Zeit, solchen Empfindungen nachzuhangen,
ich sah meinen Feind Befehle ertheilen, die sich auf mich bezogen, der
spahende Blick seiner Leute verrieth es mir, ich erkannte, dafd hier keine
Sicherheit mehr fiir mich sei und verliefS mit hastigen Schritten das
Paradies meiner Kindheit.

In einiger Enfernung von dem Orte warf ich mich im Walde nieder. Wie
oft hatte ich hier gespielt, und nun, wie rauh begriifite mich die
heimathliche Erde, sie, deren Bild ich noch so warm im Busen trug! Ein
jeder Busch stand vor meiner Seele auf, ich durchflog den Wald wie ein
verbotenes Revier. Noch wuchsen hier dieselben Blumenarten, die ich
in meiner Kindheit gepfliickt; dort, unter der grofsen Eiche, bliithte noch
die Pflanze mit den schonen rothen Glocken, die nirgends anders in der
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Gegend zu finden war. Ich trat aus dem Walde auf die angrenzende
Wiese, er sdumte ihren griitnen Rand wie damals mit seinem heiligen
Dunkel, wie sonst weidete die schone Heerde darauf; fast schien es mir,
als miisse ich noch die einzelnen Kiihe erkennen. Ich trdumte mich
wieder ein Kind, wie ich bei der Ankunft der Heerde in den Stall lief,
und mir's zur Ehre rechnete, den grofien Stier angebunden zu haben,
um dessen breite Horner meine Kinderarme die Kette miihsam
schlangen. Wie ehemals safsen die Mddge unter den Kiithen, molken die
frische Milch in die glinzenden Eimer und sangen ihr Abendlied,
dasselbe Lied, das ich als Knabe so oft gehort hatte. Ich hing an seinen
Tonen und meine ganze Jugend stand vor mir auf, als sei sie gestern.
Aber Hunger und Durst erinnerten mich, daff ich noch andere
Bediirfnisse hatte, als die des Herzens; ich nidherte mich einer der
Migde, und bat sie um ein Sttickchen Brot oder ein paar Kopeken.
Achelzuckend hob sie das Tuch auf, das ihr zur Seite lag, zeigte mir
zwischen dessen zusammengebundenen Zipfeln eine leere Schaale,
griff dann in ihre Tasche, fand nichts und sah mich mitleidig an. Dieser
Blick eines Mitgeschopfs war mir so fremd geworden, und meine Lage
schien mir selbst so bedauernswerth, dafs mir die Thranen in die Augen
traten. Geh zur Seite, fliisterte sie mir vertraulich zu, setze Dich hinter
den letzten Heuhaufen; wenn Du eine Weile da gelegen hast, will ich
meinen Eimer dorthin tragen, wo die andere Kuh nicht fern gras't; dann
trinkst Du hinter dem Haufen aus den Eimern so viel Du willst. Ich
that, wie sie mir geheifsen, und schliirfte die Milch mit Entziicken; mir
war, als gdbe mir dieser Trunk ein Unterpfand kiinftigen Besitzes, als
erkenne die Erde mich an und reiche mir die miitterliche Brust. Die
Hoffnung stieg wieder in mir auf, es ward mir unmdéglich, den Ort zu
verlassen; ich schlich in den Wald zurtick und legte mich unter eine alte
Linde in das feine Gras.

Aber ich konnte nicht schlafen, zu heftig besttirmten mich die alten
Erinnerungen. Ich sah den Mond tiber mir aufgehen und die Sterne
funkeln; da ergriff mich eine unendliche Sehnsucht, den Garten wieder
zu erblicken, in dem ich mich als Knabe mit der Armbrust getibt, die
grofse Kastanie am Bach, auf der ich den ersten Vogel geschossen. Ich
stieg tiber die Mauer, ich fand Alles in dem ndmlichen Zustande, wie
ich es einst verlassen, und diese Unverdnderlichkeit des Orts bei dem
Wechsel meiner Lage und der Gesinnungen der Menschen tiberwéltigte
mich. Aber ich horte Schritte, sah Wachter mit Sptirhunden in der Ferne
schleichen, die Thiere schlugen an, die Médnner traten zusammen, man
schien mir aufzulauern. Ach, meine Anspriiche an diese Welt, der ich
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die Arme durstend hingestreckt, waren verjdhrt, und nun ich aus dem
Grabe erstand, sie zuriickzufodern, wendeten sich Alle wider mich, wie
gegen eine heraufgestiegene Larve, und wie mit Hunden hetzte man
mich hinab in die alte Nacht. Ich entfloh.

In der néchsten Stadt erfuhr ich, daf$ noch ein greiser Advokat meines
Vaters hier lebe. Ich erinnerte mich, dafs mein Vater ihn fiir einen
ehrlichen Mann gehalten hatte, suchte ihn auf und entdeckte mich ihm.
Seine Sinne waren abgestumpft, sein Muth zu neuen Unternehmungen
erstorben; die grofse Brille, die sein schwaches Gesicht untersttitzte, half
ihm nicht, mich zu erkennen. Doch riihrte ihn mein verwildertes
Aussehen, er liefs mir Speise reichen, deren ich dringend bedurfte, und
schien tiber meine Kenntnif$ so mancher Ereignisse fritherer Zeiten
betroffen. Er bestellte mich auf den nédchsten 'Tag und gab mir ein
Almosen, das mir ein Strohlager in einer Schenke verschaffte. Die
Berathung mit seiner Frau oder mit anderen Personen mufite ihn
indessen bald umgestimmt haben, denn allzu deutlich zeigte sich sein
Wunsch, mich des Betruges zu tiberfiihren, als ich ihn am folgenden
Morgen wiedersah. Im Laufe des Gesprdchs vernahm ich aus seinem
Munde, sein iltester Sohn sei der Verwalter meines Vetters, und nun
schien seine Abneigung mir erklart. Er hatte viel Ungliick erfahren, eine
zahlreiche Familie mit Miithe durchgebracht, die eigne Noth hatte ihn
hart und mifSstrauisch gemacht, anstatt sein Herz fremder zu erdffnen.
Ich sagte ihm, wie maéflig meine Anspriiche seien; er forderte
Bedenkzeit und bestellte mich abermals auf den folgenden Tag.

Fast begann ich eine Schlinge in diesen Zogerungen zu vermuthen;
dennoch entschlofs ich mich, es darauf zu wagen. An diesem Tage
schien er bedenklicher als je; er gestand mir, er habe den Obersten
Paulowitsch gesprochen, der seinen Antrag mit Verachtung
zuriickgewiesen und ihm vorgeworfen habe, dafd er sich leichtsinnig
von einem Abentheurer bethoren lasse, in dessen dngstlichen Ziigen
man das bose Gewissen beim ersten Anblick erkenne. Ach, Tanggari!
Jahre unter dem schrecklichsten Drucke verlebt, unter der Geifdel eines
Despoten, der Niemand Rechenschaft von meinem Dasein zu geben
brauchte und es in einem Anfall tibler Laune mit einigen Plattenhieben
enden konnte, mufiten wohl meinen Ziigen den Ausdruck des
Schreckens oder banger Erwartung aufgedriickt haben, und was diesen
Menschen als sicherster, unverfialschbarer Beweis die Wahrheit meiner
Aussage bestitigen sollte, ward ihrem Stumpfsinn oder bosen Willen
zur Anklage! Ich suchte diesem alten Manne begreiflich zu machen,
fand aber bald, dafl seine Aktennatur solchen ungewohnlichen
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Griinden unzuganglich war. Doch trat er vor einen Kasten, kramte
unter seinen Papieren, suchte eins heraus und reichte es mir hin.
Erkennst Du Deine Unterschrift? fragte er mich. Es war ein
Pachtcontrakt, den ich an meinem vierundzwanzigsten Geburtstag
unterzeichnet hatte. Ich bemerkte es ihm. Er sah mich betroffen an.
Wolltest Du die Gtite haben, fiigte er hoflicher hinzu, Deinen Namen
auf dies Papier zu schreiben?

Er gab mir die eingetunkte Feder in die Hand und fiihrte mich zu
einem Tische, worauf mehrere weifle Bldtter lagen. Seit jenen Briefen
hattte ich nicht wieder geschrieben. Wieviele Jahre waren unterdefs
verflossen. Ich setzte mich, es schwamm mir vor den Augen. Meine
harten Hande regierten die Feder nicht mehr, und was ich schrieb, sah,
ach! meiner vorigen leichten Unterschrift so wenig dhnlich, wie meine
jetzige Gestalt meiner fritheren, das mufite ich mir selbst bekennen. Mit
einem strengen Blick betrachtete der Advokat die Ziige, die ich zitternd
bildete. Und Du unterstehst Dich, fuhr er auf, mir glauben machen zu
wollen, Du wirst derselbe Mann, der diese Hand schrieb? Sind das
dieselben Buchstaben? Umsonst bemiihte ich mich, ihm zu erklidren,
dafs man nach einer solchen Reihe von Jahren das Schreiben verlernt
haben, dafs ich mit den alten Hinden, die sich an die hirtesten Arbeiten
gewOhnen miissen, die Feder nicht mehr so fithren koénne, wie in
meiner Jugend; jener, dem Advokaten schlagendste Beweis kam seinem
Gewissen zu sehr zu Hiilfe, als dafd der Versuch, es in die alte Stellung
zuriickzuwerfen, von ihm nicht wie eine Feindseligkeit hitte behandelt
werden sollen. Er steigerte sich endlich so sehr in seinem Zorne, dafs er
nur noch Schimpfworte hervorstammelte und mir in seiner Wuth
verrieth, die Rache des Gutsherrn werde mich treffen, wenn ich langer
verweile. So trieb er mich die Treppe hinab und verriegelte selbst die
Thiir seines Hauses hinter mir, um sich vor meiner Wiederkehr zu
sichern. Einen Augenblick stand ich betdubt, ich sah das Haus, ich sah
die Strafie an, dann raffte ich mich auf und liefs die Stadt hinter mir.
Nur erschwerte mir mein Fufi, auf den die weiten Wanderungen,
vielleicht auch die Gemiithsbewegungen der letzten Tage, gewirkt
hatten, das Fortkommen so sehr, dafs ich im nidchsten Walde
niedersank. Da fiel ein Schufs auf mich - war er Absicht oder
Unvorsichtigkeit, ich weifs es nicht, aber er raubte mir ein Auge! ich
taumelte zurtick und stiirzte in einen Graben, der mich verbarg, oder in
dem man mich fiir todt liegen liefS, denn mir verging das Bewufstsein.
Die stechendsten Schmerzen riefen mich wieder ins Leben; der
fiirchterlichste Unwille brach in mir aus, und schon lag der Fluch gegen
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den grausamen Rduber meines Guts und Standes auf meinen Lippen,
als eine Hand sie mir zu schliefsen schien; ich dachte Deines Fluchs,
bezwang mich und fluchte ihm nicht.

Téangédri beugte sich iiber den Freund und kiifite seine Augen, seine
Lippen, als wolle sie die letzten Spuren dieses Fluchs verwischen. Nach
einer Pause fuhr Alexis fort:

Fin Fieber klopfte in meinen Adern, das mir plotzlich tbernatiirliche
Krifte gab; es war mir, als ob mir Fligel an die Fiifie gebunden wiren,
ich fiihlte meine Wunde nicht mehr, aber nach und nach wurde es
dunkler vor meinem letzten Auge, mir ward, wie der Prinzessin im
alten Mahrchen geschieht, die in den Zauberpalast tritt, wo ein Schleier
von Spinnengewebe nach dem andern vor ihren Blicken niederfallt;
zuweilen sah ichThiirme zwischendurch in der Ferne und eilte darauf
zu; endlich erkannte ich nur noch den breiten Weg, der sich endlos vor
mir dehnte, auf dem Wagen und Reiter sich folgten; es kostete mir
Miihe ihnen auszuweichen, ich bemerkte noch, dafs ich das Thor einer
Stadt erreichte, wo ich taumelnd niedersank.

In einem Hospital erwachte ich und genas langsam unter den Handen
eines wohlwollenden deutschen Arztes. Ihm vertraute ich mein
Geschick. Er rieth mir, meine Kusine, die Gridfin Gaganoff,
aufzusuchen, die ich in der Mitte des nidchsten Monats auf dem
Heimwege von den Bddern des Kaukasus nach ihrem, sonst meinem,
Gute in der nahen Garnisonsstadt R. treffen werde. Er war ihr Arzt
gewesen und rithmte mir ihren edlen, grofimiithigen Charakter, den er
Gelegenheit gehabt habe, kennen zu lernen; er behauptete, sie werde,
bestitige sich meine Aussage, sich keines ungerechten Besitzes erfreuen
wollen, und da meine Forderungen noch dazu so mifiig seien, walte
nicht der geringste Zweifel ob, dafs ich meine Wiinsche vollstandig
erreichen miisse, wenn es mir geldnge, ihr die Hauptsache aufler
Zweifel zu stellen. Er gab mir einen Brief an sie und versorgte mich aus
seinen eigenen Mitteln mit einem kleinen Reisegelde. Ich hatte meine
Kusine nie gesehen, die ein Kind war, als ich in Gefangenschaft gerieth;
jedoch hoffte ich sie durch meine Kenntnif$ mancher Umstinde und
Familienverhéltnisse zu {iberzeugen und entschloff mich zu dem
Versuch. Unterwegs empfand ich leider! wie sehr mein letztes Auge
durch den Verlust des ersten geschwicht sei; eine regnigte Nacht in der
Steppe verursachte mir eine Erkiltung, in deren Folge ich fast
erblindete; verzweiflungsvoll irrte ich in der Wiiste umher und sehnte
mich zuriick zu den wilden Akazen. Da vernahm ich Pferdehufe,
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Glockengeklingel. O, welche Wonne in dem Laut! Ich rief aus allen
Kriften, ich bat, ich flehte - horte man mich nicht? Mir war, als ras'te
ein Wagen an mir voriiber, ich wufste nicht, ob es ein Fieber meines
Hirns sei, ich glaubte Peitschen knallen zu horen, ich stiirzte dem
Schalle nach: mein Flehen verhallte mit dem Rasseln des Wagens, ich
sank in Nacht und Ohnmacht zuriick, indem ich erwachte, fand ich
Dich tiber mich gebeugt und horte Deine Stimme.

Sie war es, die Grausame, die Hartherzige! rief Tangdri; sie war es, die
vor Dir vortiber jagte, von Furcht getrieben, von der Furcht ihres bosen
Gewissens; sie war es, die auf uns schiefsen liefs, vielleicht weil sie
ahnete, wer Du seiest.

Du kennst sie? fragte Alexis.

Dein Name, Alexis, zog mich zu ihr, so verfolgt' ich ihr Geschick, und
fand all' die harten, eigenniitzigen Eigenschaften, durch die Du mich so
elend machtest. Sie heirathete ohne Neigung einen glanzenden jungen
Mann und ward ihm bald untreu, ein Abentheuer folgte dem andern.
Er hatte sie geliebt, Enttduschung, Leichtsinn und Verzweiflung
stiirzten auch ihn in Ausschweifungen, sie trennten sich. Als das Alter
ihre Reize zu bleichen begann, suchte die Grifin ihren verwelkten Ruf
zu Uberttinchen, bemiihte sich, durch ihre Seele zu fesseln, spielte die
Rolle einer edlen, verfolgten Frau, und da die grofien Eroberungen ihr
nicht mehr gelangen, begniigte sie sich mit niedrigern Personen, ja, wo
sie eine Schonheit auf ihrem Wege fand, war der unerfahrene Jtingling
verloren -

Mein armer Arzt! rief Alexis, von der Erinnerung an die Gestalt des
jungen Mannes betroffen. So wire nichts mehr von ihr zu erwarten?
setzte er trostlos hinzu.

Von ihr nichts mehr, erwiederte Tangari, Gott hat sie gerichtet; sie liegt
todt in der Steppe.

Todt in der Steppe! wiederholte der Kranke erstaunt, entsetzt. Tangari
erzihlte ihm, was sie von der Geschichte der Grifin wufte.

O, rief Alexis, da sie schlofs, wie hab' ich mich in diese civilisirte Welt
zuriickgesehnt, wie verschonte sie mir mein elender Zustand, meine
brennende Begierde! Und nun ich zu ihr zurtickkehre, verldugnet und
zertritt sie mich, und nur die Liebe, die ich um ihretwillen aufgab,
erkennt mich. - O Liebe! -
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Seit dieser Zeit sprach er nicht mehr von seinen irdischen Hoffnungen.
Doch schien es zugleich, als ob die Spannung in der Angst, Schrecken
und Erwartung die Nerven des Ungliicklichen erhalten, das einzige
Mittel gewesen wire, seinen Lebensfaden fortzuspinnen. Nun sie
schwand, sanken seine Arme, und eine siifle Ruhe, eine Empfindung
paradiesischen Gliickes legte sich tiber seinen Geist; noch einmal trank
er den Becher des Mitgefiihls, bis seine Lippen am Rande erstarrten.

Lange hoffte Tangéri ihn genesen zu sehen, lange hielt sie diese Ruhe
fiir das Zeichen der Besserung, und wenn der Blinde kindlich mit ihren
Handen, ihren langen Flechten auf seiner Filzdecke spielte, stiirzten ihr
heimliche Freudenthrédnen aus den Augen. Endlich, als sie all' ihre
medicinische Wissenschaft an ihm erschopft hatte und seine Krifte von
Tage zu Tage sinken sah, konnte sie sich nicht langer {iber seine
zunehmende Schwiche tduschen; eines Abends, da er leicht
entschlummert war, trat sie vor die Thiir der Hiitte und blickte in das
Freie hinaus. Der Himmel war bedeckt, im Westen drohte finsteres
Gewolk. Plotzlich brach die Sonne golden hervor, schofd ihre schragen
Strahlen an den schwarzen Wolken vorbei und farbte die Steppe mit
rosigem Licht. Téangéri's Auge verfolgte den Flammenblick, als habe sie
eine Vorbedeutung daran gekniipft; aber mit jedem ihrer Athemziige
erblich die zauberische Beleuchtung, die goldene Kugel sank wieder
hinter die Wolken, einténiges Grau tiberzog die Gegend und ein feiner
Regen fiel dicht und erkiltend herab. Ach! rief sie, so verschwindet sein
Licht hinter den Wolken, und selbst Ototschi Burchan, der Gott der
Medicin, er konnte ihn nicht retten!

Von dieser Zeit an schienen auch ihre Krifte abzunehmen, die an dem
Wiedersehen des Geliebten zum letzten Male aufgeflammt waren, und
das alte Mdhrchen von den beiden wechselsweise brennenden und sich
verzehrenden Lebenslampen der liebenden Konigskinder wiederholte
sich in der kleinen Hiitte. Tag und Nacht bewachte sie den Freund, ihr
Athem hing an dem seinen, und wenn ihre erschopfte Wimper sank,
war die Ruhe, die sie fand, keine Ruhe mehr.

53
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Lautlos war Téangari's Gemach, traurig safs der Adler, miifSiig hingen die
Geridthschaften an den Winden, das Feuer auf dem Herde war
vergliiht. Da schwankte sie in die enge Thiir der Hiitte und wandte den
Kopf noch einmal auf der Schwelle um, blickte in die weite Steppe
hinaus, wo ihre Pferde gras'ten. Ja, sagte sie, geht, entflieht; zum letzten
Mal band ich Euch von der Krippe los, ich brauch' Euch nicht mehr.
Geht, und sucht Euch einen andern Herrn, oder geniefit die Freiheit.
Was weilt Ihr? Flieht! flieht! Aber sie kennen den Ort, setzte sie hinzu,
und wolle ihn nicht lassen, sie fiirchten die weite, die freie, die 6de
Welt; als wenn es hier nicht auch bald 6d' und leer sein wiirde!

Sie schlofs die Thiir der Hiitte hinter sich; wie sie sich dem Bette
ndherte, auf dem eine geliebte Leiche lag, flatterte ihr der Adler an
seiner Kette entgegen und warf das Salzfafs von seinem Haken an der
Wand herab. Ja, sprach sie, Salz ist hier gestreut, Salz im Hause der
Zerstorung! Dann kniete sie neben dem Bett nieder, den Kopf in die
Hande des Todten gebeugt. Durch das kleine Fenster drang der Strahl
der untergehenden Sonne herein und streifte ihre blassen Wangen,
vergoldete die armen Wéande der Hiitte. Tangéri erhob ihr Haupt, sie
blickte lange in den Strahl; er blendete sie endlich - zum letzten Mal,
sagte sie, zum letzten Mal! Du erhellst mir das Auge nicht mehr, trotz
Deinem Glanze dunkelt es, fordert mehr Licht, und kann's nicht tragen.
Golden spielst Du auf meinen Flechten; aber ihr Silber wird darum
nicht wieder zu Gold.

Jetzt erblich der Strahl und strich hoher an den Wanden hinauf, rothete
nur noch das Gesims der Decke. Licht, sprach sie, schones, herrliches
Licht der Lebendigen, Du sinkst! In diesem Augenblick rifs die Thiir der
Hiitte auf; ein seltsam klagender Laut entfuhr dem Adler. Tangari warf
die Augen nach der Thiir und dann zu dem Vogel. Noch eine Pflicht,
sagte sie, fiir das Lebendige zu sorgen, dann ist's aus, und ich lege mein
Haupt in Frieden nieder. Mit einer gewaltsamen Anstrengung erhob sie
sich, sie tappte in der Hiitte umher, ihr Auge schien zu erblinden; doch
leiteten sie noch Gehor und Geruch, wo der schirfste Sinn ihres Volkes
sie verliefs. Sie fand das Thier und 16ste mithsam seine Kette. Flieg,
flieg! rief sie, mein Knecht ist frei!

Ihre Krifte verliefSen sie, sie mufste sich an den Pfosten halten und ihr
Blick suchte das Lager des Todten. Es ist ein kleiner Weg zu Dir, seufzte
sie, konnt' ich ihn nicht mehr zuriick machen? Kaum erkenn' ich Deine
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Gestalt noch, und meine Augen, die zwanzig Werst weit sahen, sehen
keine drei Arschin mehr!

Sie schwieg traurig, sie schien den Versuch, das Bett des Kranken
wieder zu erreichen, nicht zu wagen, aus Furcht, daff er mifilingen
konne. Draufsen erhob sich ein Wirbelwind, ein Blitz zuckte iiber ihr
Gesicht. Ha! rief sie, plotzlich auffahrend; meine Glieder werden
gerade, mein Auge wird jung - da steht er und winkt mir, rosig und
schon wie sonst; da fallen sie hin, die Jahre der Schmerzen, der Hélle in
den Schoofs, als ob sie nicht gewesen wiren. Er winkt! Er winkt wieder,
er streckt die Arme aus! Wie ungeduldig er ist, dafs sein Liebchen nicht
kommen will; wie er die Luft zwischen mir und ihm aufkiifst und mich
reizt, ihm zu folgen!

Sie erhob sich mit jugendlicher Kraft und flog dem Bette zu, auf das sie
hinsank. - Es war der letzte Athemzug der flackernden Lampe. -

Der Wind schwieg wieder; schwiil und lautlos lag die Nacht tiber der
Erde und keine Todtenfeier umgab das verwais'te Bett, kein
menschlicher Athemzug bebte durch die Hiitte, kein Licht erhellte sie,
Alles war 6de und still. Da wachte die Luft im fernen Westen auf,
sduselte ndher und ndher, rauschte tiber den Wipfeln der Baume, trieb
den Staub der Wiiste empor und schwieg wieder.

Jetzt schlugen einzelne grofie Tropfen an die Scheiben, und ein
gewaltiger Fliigelschlag ging durch die Hiitte. Ein Blitz erhellte das
Gemach und zeigte den grofien weifsen Adler, der zu den Haupten des
Bettes saf, als halte er hier die Wache der Todten. Bald rollte der
Donner, und Schlag auf Schlag erhellte den Ort. Der Vogel schien
unruhig zu werden, aber er verliefd das Bett nicht; nur zuweilen regte er
seine Fltigel, und seine Augen leuchteten im Blitz. Die Thiir der Hiitte
knarrte und klagte in ihren Angeln, als lade sie ihn zur Flucht ein; er
sah dahin, aber er verliefs die Todten nicht; es war als durchdringe ihn
die Ahnung eines Ereignisses.
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Der Wind pfiff tiber die Haide und brach sich an den Thiirmen des
Schlosses der alten Gréfin Murawieff, die die Seele der gebildeten
Cirkel Moskau's war. Vom Sturme nieder gepeitscht, der durch den
Schlot heulte, umflackerte die gedriickte Flamme den grofsen,
knisternden Eichblock, der ihr zur Nahrung diente. Eine hdngende
Lampe verbreitete ihr mattes Licht in dem weiten Saale und bekdampfte
die wilde Beleuchtung des Kaminfeuers; jetzt erlosch sie ganzlich, ohne
dafs die Gesellschaft es bemerkt hitte; nur ein alter General warf den
Blick auf den sterbenden Docht, zog seine Uhr auf und spdhte von Zeit
zu Zeit nach der Thiir, die sich heute gar nicht 6ffnen wollte. Das leichte
Gesprdach war den FEinfliissen der Zeit und des Orts gewichen; im
zuckenden Wechsel erhellte die Flamme die gespannten Gesichter, die
den phantastischen Erzdhlungen eines jungen Ungarn horchten.
Berauscht von der stummen Theilnahme seiner Zuhorer strich der
Husar seinen Knebelbart eben zum zwanzigsten Male, und wollte eine
neue Geistergeschichte in die Angeln der vorigen hédngen, als ihn die
Gréfin unterbrach:

Alles auf Erden wiederholt sich, Alles wird eintonig; seit Salomo's
Zeiten giebt es nichts Neues mehr, und schon Salomo klagt, dafd zu
seiner Zeit Alles alt gewesen wdre. Gestehen Sie, daff diese
Geistergeschichten ewig nur ihr eigenes Echo sind, und daff wir
vielleicht auch nichts mehr dabei denken oder empfinden wiirden,
wenn sie nicht eine Stelle unserer Seele trifen, die besonders reizbar ist!

Sie wollen sagen, gnddige Frau, fuhr der Ungar auf, nur die
Empfanglichkeit der Gesellschaft habe meine alltdglichen Geschichten
ertraglich gemacht, und ich bescheide mich gern, da ich ihre Nachsicht
schon zu lange in Anspruch nahm. -

Wie konnen Sie mich so mifsverstehen, Baron! rief die Grifin erschreckt.
Sie haben uns Alle auf das Angenehmste unterhalten. Ich wollte nur
sagen, daf ich selbst Etwas erlebt habe, das wunderbarer und neuer ist,
als Alles, was man so gemeinhin Gespenstergeschichten nennt; Etwas,
das Niemand in unserer Zeit sah und Niemand so bald wieder sehen
wird.

Was wire das? fragte der General. Unser eins erlebt doch Mancherlei,
aber niemals erblicken wir Geister, nicht einmal den Geist einer
Kanone, der wohl am nachdriicklichsten auftreten miifSte; beim Lichte
betrachtet ist's immer verwiinschte Wirklichkeit.

Ich habe den Phonix gesehen.
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Den Vogel Phonix! rief der Ungar. Wie sah er aus?

Wie konnen Sie fragen? entgegnete der Soldat galant. Wie die Grifin!
Alt, wie die Zeit, und doch unsterblich, doch liebenswiirdiger als die
Jungen und Jiingsten.

Pfui, General! erwiederte die Grifin. Einer Frau von ihrem Alter
sprechen und ihr ein Compliment auf Kosten aller Ubrigen machen,
welche Stinden wider den guten Geschmack! Die Alten preisen immer
die Vergangenheit, meine Damen, ftigte sie hinzu, sich nach den
Zuhorerinnen wendend, lassen Sie sich's nicht anfechten; es geschieht
blof3, weil sie sie mit jungen Augen betrachteten. Doch auf ein
Compliment, General, hatte ich's nicht angelegt, ich habe den Phonix
wirklich gesehen.

So erzdhlen Sie, damit wir glauben, entgegnete der Soldat. Wo war es?
Im Lande der Traume oder in der Veste Luftschlofs, auf neutralem
Terrain?

Spotten Sie nur! Auf russischem Boden. Ich kam mit einer Eskorte aus
den Bddern des Kaukasus, als uns die Nacht mitten in der Steppe
iiberfiel. Weit und breit kein Obdach; zwei Gewitter, die sich schon
lange von fern bedroht hatten, stieffen plotzlich auf einander; der
Donner rollte, Blitze zuckten, Regen flof$ in Stromen -

Wie man das denn wohl gesehen hat! warf der General hin.

Als die Nacht dunkler ward, bot sich unsern Augen in der Ferne ein
Licht dar. Miihsam steuerten wir darauf zu; wie wir uns niherten, ward
es grofier und grofser -

Ich erlebte auch einmal etwas Ahnliches, unterbrach sie der General.
Ich sah ein Pferd von fern auf einem Hiigel stehen, und als ich ndher
kam, ward es grofier und grofer -

Schweigen Sie! rief die Grédfin erztirnt. Als wir ganz nah
hinzugekommen waren, sahen wir einen brennenden Scheiterhaufen,
und ein grofser weifSer Vogel flog mitten aus den ziingelnden Flammen
empor und verschwand in den Liuiften.

Und Sie wufdten nun, wozu Gewitter da sind, damit der Vogel Phonix
darin auffahren konne! Gnadigste, weiter war's nichts? Haben Sie nie
eine Hiitte gesehen, in die der Blitz schlug?
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Und der Vogel? fragte die Gréfin empfindlich.
Eine Eule vom benachbarten Baume!

Die Eulen scheuen doch sonst das Licht, sollte diese es gesucht haben?
Und eine Hiitte? Wessen Hiitte? Nirgends traf ich eine Spur von
Bewohntsein rings umher. Eine Hiitte mitten in der Wiiste? Bedenken
Sie, General! Am andern Tag begegneten wir vier oder fiinf wilden
Pferden, aber keinem Menschen; die Steppe war leer.

So hatte der Blitz in einen Baum geschlagen und die Eule daraus
aufgejagt, erwiederte der hartndckige Soldat.

Die wiirde doch wohl davon geflogen sein, eh' der Baum
niederbrannte. Ist denn ein Baum ein Scheiterhaufen?

Sie wissen, Theuerste, aus Biumen macht man Scheiterhaufen, warf der
General ironisch hin.

Sie sind unverbesserlich! rief die Grifin, ihn mit dem Ficher, der ihr die
Flammen abzuwehren diente, auf die Schulter schlagend.

Wir untersuchen Alles militdrisch genau, und die Damen habe eine so
bewegliche Einbildungskraft, dafs sie schon bestochen sind, wenn sie an
Ort und Stelle anlangen. Roch es nicht auch nach Weihrauch umher?

Fiir Sie nicht! Thr riecht nichts als Pulver; St. Barbara ist Eure Gottin,
Barbaren, die Ihr seid!

Der Alte lachte und bot der Gréfin den Arm, um sie zum Souper zu
fithren, das die Bedienten eben angesagt hattten. Kénnten Sie uns nicht
einen Vogel Phonix auftischen, Gnadigste, sagte er, da Sie so genau mit
ihm bekannt sind? Unter Allem, was mich an ihm interessirt, wire mir
das Wichtigste, zu wissen, wie er schmeckt, und da er sich immer selbst
zu rosten strebt, so konnte ihm eigentlich das Braten nicht schaden -

Diesmal spielte der Facher der Grifin auf der Wange des Alten.

Zwingen Sie mich nicht, leichtsinnig zu werden, sprach er, die
strafende Hand fast gewaltsam an seine Lippen ziehend. Es ist heut der
Todtestag meines Freundes Alexis D., der in der Affaire mit den wilden
Bergvolkern bei Rebout Kale blieb. Armer Schelm! Er hatte keine
Ahnung davon, wie er sich so tibermiithig in das Handgemenge warf,
und wir mufiten zurtickjagen und ihn auf der Wahlstatt lassen. Sie
mogen ihn gut zugerichtet haben! Nun, es ist lang her, und die Todten
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fithlen nichts mehr. Auf seine Gesundheit, fuhr er fort, indem er Platz
nahm und den perlenden Champagner einschenkte. Was hilft's, sich
tiber etwas zu gramen; macht nicht des einen Menschen Ungliick des
andern Gliick? Seine Vettern wurden damals reich, sie wufSten nicht
wie; nun, es lebt jetzt nur noch der jiingste, denn Alexis' Schulkamerad,
Oberst Paulowitsch, ist, wie ich hore, neulich durch die
Unvorsichtigkeit eines Lieutenants auf der Jagd erschossen worden.
Ubersieht man das Leben nach so langen Jahren, so bleibt oft nicht viel
von den alten Freunden zuriick. Wenn ich's recht bedenke, so bin ich,
glaub' ich, der einzige, der von allen Denen tibrig ist, die am Abend vor
Alexis' Tode zusammen zechten. Armer Alexis! Er war ein so lustiger
Bruder und stand gerade in der Bliithe seines Lebens. Auch genofs er es,
das versichr' ich Euch, und schliirfte den Schaum, wie ich den Schaum
von diesem Glase schliirfe. Er hatte damals eben ein Abentheuer mit
einer kalmiickischen Prinzessin gehabt, die er entfiihrt, das Schonste
und das Hafilichste, was ich je gesehen.

Schon und hafllich zugleich? Jetzt faseln Sie, General!

Mag sein, gnddigste Gréfin, aber so war's. Sie wissen, ich erkenne
keinen andern Zauber an als den der Frauen. Im ersten Augenblick
fand man sie hifllich, dann ergriff einen eine unbeschreibliche
Sehnsucht, diese Haifdlichkeit wiederzusehen, wir's auch nur der
Sonderbarkeit wegen gewesen, und zuletzt - war man in sie verliebt.

Das ist eine narrische Geschichte, General.

Narrisch gewifs, denn sie machte uns Alle zu Narren. Sie nannten sie
Tangari, und wie die Tangédrikinder hatte sie einen Reiz, der Gott weif3
wo sitzen mochte -

Was sind denn Téangérikinder fiir Kinder? fragte ein junges Madchen
neugierig.

Eigentlich, meine Damen, giebt es nur einerlei Kinder in der Welt;
Gesetz und Sitte, vorztiglich Erbschaften und Namen, machen aber
zweierlei daraus -

Die Grifin sah mifSbilligend auf, der kecke Soldat lenkte ein.

Ich meine ndmlich, méinnliche und weibliche Kinder, wie das
Jedermann weifs; Tangdri aber sind Genien, Geister, die, mit
unendlichen, geheimnifsivollen Reizen geschmiickt, sich zuweilen zu
den Sterblichen herablassen, wie einst die Kinder Gottes zu den
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Tochtern der Erde.** Vielleicht war die vorgebliche Chanstochter eine
Tangaritochter, und die Chanin, die ihr den Namen gab, hitte ihrem
Manne dariiber Manches erzihlen konnen, wenn die Damen ihren
Minnern zu erzdhlen pflegten. Das ist aber seit tausend und einer
Nacht aus der Mode gekommen und weder im Kalmtickenlande noch
in Europa mehr gebréduchlich. Vielleicht auch war Tadngdri ene Tochter
des bertihmten, geisterhaften Vogelkonigs, Chan Charudin, der schon
zu mancher schonen Erdentochter als Paradiesvogel herabschwebte.
Wer mag die Geheimnisse der Schopfung ergriinden, und wer weifs, ob
die Sagen der Kalmiicken nicht eine Art Recht fiir sich haben, wie alle
Sagen? So sprechen wenigstens die Gelehrten und scheinen sich zu
verstehen, obgleich unser einer in seiner Dummbheit nicht viel dabei
denken kann. Sie miissen's wissen! Kurz, war Tangari auch keine
Venus, so besafs sie doch den Giirtel der Venus. Aber was half uns das
Alles? Alexis hiitete sie wie ein Tiirke, bis sie auf einmal verschwand,
man sagte, er hdtte sie aus Eifersucht umgebracht, oder weil er ihrer
tiberdriissig worden und sie niemand Anderm goénnen wollen, die
arme Turandot, an der das Schicksal die Justizmorde ihrer Vorgangerin
rachte, denn das Schicksal ist immer gerecht! Auf ihre Gesundheit! Wo
mag sie jetzt modern?

Hal! rief die Grifin und ward todtenblafs.

Der General sah auf; vor dem Fenster flatterte ein grofier weifSer Vogel
und verschwand in der Dunkelheit.

Es war eine weifle Eule! sagte der Soldat beruhigend. Sie glauben doch
nicht an bose Vorbedeutungen? setzte er rasch hinzu, besorgt, sein
Trost moge schlimmer gewesen sein, als das Ubel.

Es war der Phonix! fliisterte die Grifin.

Der General schiittelte ldichelnd den Kopf und zog eine Becassine zu
sich hertiber, die er kiinstlich auf der Gabel zerlegte.

o

* Mongolische Mythologie, vgl. Bergmann
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Irrwisch-Fritze 4

Es war an einem schonen Junitage, das Gras lag in langen Reihen und
begann unter dem Strahl der Sonne zu welken und zu duften. Die
Midher und Maidherinnen hatten sich einzeln und in Gruppen
zurtickgezogen; mehrere Manner ruhten am Saum des Kornfeldes, das
neben der Wiese hinlief, und benutzten den schmalen Schatten der
hochaufgeschossenen Ahren zum Mittagsschlaf. Ein Haufen Weiber
beschiftigte sich, einen thonernen Henkeltopf, der Das enthielt, was
jene von der Mahlzeit tibrig gelassen, mit einem holzernen Loffel zu
leeren, der reih'um ging; ein paar Kinder kehrten, die in bunte und
schmuzigweifle Tiicher gebundenen Gefifle zum Zeichen der
Inhaltlosigkeit schwenkend, nach dem Dorfchen zurtick, aus welchem
sie gekommen. In einiger Entfernung von den Andern safs ein hiibsches
Médchen auf einem kleinen Rasenhiigel, der ehedem Ameisen zur
Wohnung gedient hatte, jetzt aber, von duftendem Thymian
tiberwachsen, den natiirlichsten Schemel bot. Auch sie schiitzte das
Kornfeld, durch welches ein schwaches Liiftchen zog, das seinen
Bluthenstaub hin und her trug und den Geruch mit dem des welkenden
Grases mischte. Das Maddchen hatte ihr Tuch von dem heifsen Gesichte
genommen und einen Haufen rother und blauer Blumen auf die
abgebundene Schiirze geworfen, die sie aus dem griinen Korne
gepflickt, wie sie sie eben abreiffen konnen; sie war nicht gerade schon
zu nennen, aber leicht und zart gebaut, und aus dem klaren Auge
strahlte eine Frische des Ausddrucks, welche an den Blick des Rehes
erinnerte. Wihrend die andern Dirnen entweder schliefen, oder unter
einander plauderten und mit den wenigen jiingeren Burschen
schwatzten, bei denen ldndliche Gefallsucht die Miudigkeit
tiberwunden, lag nur eine einzelne Gefdhrtin neben ihr, und sie safs
abgesondert und geringen Antheil nehmend, scheinbar in den schonen
Kranz vertieft, der ihr unter den Hianden wuchs; nur zuweilen blickte
sie verstohlen von der Scene abwirts, die stiller und stiller ward. Das
Liiftchen schwieg endlich auch und machte einer drtickenden Schwiile

* aus: Gesammelte Novellen von Franz Berthold, Zweiter Theil, F. A. Brockhaus Leipzig 1842, Seite 222-395
(Erstverdffentlichung: Urania. Taschenbuch auf das Jahr 1839. F. A. Brockhaus Leipzig 1839, Seite 319ff.)
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Platz; keine Grille, kein Vogel riihrte sich; die einzelnen Schmetterlinge,
welche die Sense aus dem blithenden Grase verscheucht hatte, waren
verschwunden und suchten Kiihlung und Feuchtigkeit an der Wurzel
des Kornes, oder am benachbarten Quell bei den Libellen; das
Geplauder der Middchen und Knaben war verstummt, nur das
Schnarchen  einiger = Schldfer  storte noch  die  Mittags-
Mitternachtsstunde.4¢

Da kam ein riistiger Bursche raschen Schritts mit einem Kruge daher.
Auf seinem sonnengebrdunten Strohhute steckte ein Busch
Vergifsimeinnicht, die er an dem kleinen Wiesenbache, ohne sich eben
dabei aufzuhalten, eine gute Faust voll auf einmal abgerissen. Er nahm
einen Umweg, zuerst mit dem Kruge zu der Kridnzewinderin zu
kommen, den er zum allgemeinen Besten da gefiillt hatte, wo die
gliicklichen Frosche nicht warten, bis man's ihnen bringt. Ich bring's
Euch erst, fliisterte er, damit Ihr's am frischesten habt. Lieschen sah ihn
freundlich dankbar an, nahm den Krug, trank und wollte ihn der
Nachbarin reichen; diese aber schlief ganz fest. Lafst sie, sagte Fritz, ich
komme noch einmal wieder, wenn ich herum bin.

Aber er schien keine Lust zu haben wegzugehen und stand noch
immer. Lieschen wurde verlegen, die Blumen fielen ihr aus der Hand
und der Kranz riickte nicht weiter. Fritz dachte nicht daran, sie
aufzuheben, er stand und wiirgte an Etwas, das ihm nicht aus der Kehle
wollte. Um nur was zu sagen, bemerkte er: Ihr macht ja da einen
schonen Kranz!

Ja, antwortete Lieschen und sah zu seinem Straufse auf, als wollte sie in
bauerlicher Einfalt erwiedern: lhr habt ja da einen schonen blauen
Busch! Den Namen der Blumen kannte sie nicht. Fritz wufste ihn eben
so wenig, aber er nahm den Hut ab, langte herunter und warf sie ihr in
den Schoofs. Da! sagte er und seine Augen leuchteten so blau wie die
Blumen. Lieschen nahm sie und band sie in den Kranz, ohne sie zu
vereinzeln. Fritz stand noch immer da. Sie wagte nicht aufzusehen.
Endlich sagte sie mit unsicherer Stimme: Geht doch weiter. Euer
Wasser wird warm, es steht ja in der Sonne, und scheu glitt ihr Blick
wieder auf die Blumen herab.

Fritz aber liefs sein Auge in der Versammlung umherschweifen, dann
btickte er sich, wie um den Krug zu fassen, wodurch seine Gestalt
Lieschen vor den Blicken der Gesellschaft schirmte, im Fall es noch

* sic!
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welche unter ihr gab - aber statt den Henkel zu ergreifen, liefs er seine
Hand auf Lieschen's sinken und sagte: Lieschen, willst Du mich?

Lieschen erschrak tiber die plotzliche Werbung, wollte die Hand
zuriickziehen und konnte nicht, sie zuckte und zuckte, aber es ging
nicht, vielleicht wandte sie nicht alle Kraft an; endlich sah sie zu
Fritzens treuherzigem blauen Auge auf und senkte ihr fliichtiges
braunes schnell wieder; eine grofie Thrdne hing an den Wimpern.

Fritz sah das Maiadchen einen Augenblick betroffen an, dann aber
iberwiltigte ihn eine siife Uberzeugung, und in tappischer, baurischer
Freude wollte er ihr mit einem: Heida! um den Hals fallen; eben warf er
seinen Hut dazu in die Liifte, als eine rauhe Stimme um die Ecke des
Kornfeldes rief: Aber zum Henker, wo bleibt denn der Wetterjunge mit
dem Wasser? Stellt er's da nicht auf die Erde in der Sonne und
schwatzt! - Fritz nahm Krug und Hut auf und ging, Lieschen blickte
nicht vom Kranze weg. Als jene eine Strecke weit waren, horte sie reden
und fiirchtete, sie konnte der Gegenstand ihres Gesprachs sein. Aber es
war nur der Durst, denn Beide standen still, der Mann nahm Fritzen
den Krug aus der Hand, setzte ihn an den Mund und trank, als wolle er
nie wieder aufthoren. Dann gingen sie weiter. Lieschen folgte ihnen mit
den Augen, Fritz sah sich nicht mehr um.

Als die Glocke vom fernen Dorfthurm zwei Uhr schlug und der Laut
wie erstickt durch die heifse Luft zitterte, kam der Verwalter vom nahen
Gute auf der Wiese an, und die Reihen stellten sich wieder, Fritz an
Lieschen's Seite. Aber er sprach nicht mit ihr, doch ging er ihr zur
Hand, wo er konnte, und iibernahm so viel von ihrer Arbeit, wie, ohne
Aufsehen zu erregen, moglich war.

Und Lieschen ging nach Hause mit den andern, den Rechen auf der
Schulter, aber im Herzen nicht wie die Andern. Die Dirnen schwatzten,
sie war ganz still. Von fernher klang noch das Schérfen einer Sense
durch die dunkelnde Luft, das Gezirp der Grillen verkiindete einen
heiflfen Tag. Im Dorfe kehrte die Heerde eben heim, und Kiithe und
Schnitter langten gemischt vor den Thiiren an, wo die Menschen den
Thieren den Vortritt lieSen. Fritz wohnte am Anfange des Dorfes und
verschwand zuerst; Lieschen's Haus war am andern Ende. Sie trat auf
den Flur mit dem erdigen Boden, legte Hut und Rechen ab und ging in
die Kiiche, den Milchbrei zu bereiten. Als sie das Mehl einstreute, kam
ihr Schwesterchen mit dem Kranze daher, den sie von ihrem Hute
genommen; sie guckte in den Topf, und sagte: Stifer Brei, Lieschen? -
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Narrchen, antwortete diese, morgen ist Sonntag! - Ach so mache ihn
doch alle Tage stifS, was geht mich der Sonntag an, ich gehe ja noch
nicht mit in die Kirche und aufs Feld! entgegnete die Kleine, indem sie
den Kranz zerpfliickte und einzelne welke Blumen ins Feuer warf.
Doch Lieschen liefs den Loffel im Topfe stehen, dafd die Flamme seinen
langen Stiel ergriff und ihn wie gemeines Holz behandelte, setzte den
Topf mit Mehl hastig neben die brennenden Topfe und fuhr mit der
noch ganz weiffen Hand nach dem Kranze, den sie der Kleinen entrifs.
Dartiber erhob diese ein grofies Geschrei. Lieschen erschrak, sie dachte,
die Mutter mochte kommen und Red' und Antwort fordern, denn das
Nestkiichlein war ihr Liebling; sie konnte gezwungen werden, ihr den
welken Kranz zu tiberlassen, oder man konnte wissen wollen - sie
wufste selbst nicht was. Sie wandte sich schnell ab, rifs den Busch
Vergifimeinnicht heraus, steckte ihn in den Eimer, der im Schatten
stand, und gab der Kleinen den Kranz zurtick, die nach Art verzogener
Kinder zwar zu schreien authorte, doch nun ohne Unterlafs fragte: Aber
warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben, aber warum sollte ich
ihn denn vorhin nicht haben? - Dummkopf, erwiederte Lieschen, weil
mein - sie wollte sagen: Hutband daran hing, Du hittest es mit den
Blumen ins Feuer geworfen - aber ein neues Geschrei der Kleinen
sparte ihr die Nothltige. Mariechen wies auf den brennenden Loffel und
rief: Der Loffel brennt; Mutter, Mutter, Lieschen lafst den Loffel
verbrennen! und damit stiirzte sie in die Stube. Die Mutter kam mit ihr
zuriick, schalt, besah den Loffel hin und her. Lieschen nahm ihn ihr
hastig aus der Hand, den Brei rasch umzuriihren, daff er nicht
verbrenne, dabei fiel aber ein Stiickchen von dem verkohlten Stiel in
den weifien Brei - Mutter, sagte sie, ich kann hier nichts machen vor
dem Kinde; ich bin miide von der Arbeit, und das Mariechen macht mir
den Kopf noch warm mit Dummheiten - Pack Dich in die Stube und
zieh dem Vater die Stiefeln aus! rief die Mutter, er wartet auf Dich. -
Die Kleine ging murrend fort, kam jedoch nach ein paar Minuten schon
wieder, stellte sich dicht ans Feuer, Lieschen in den Weg, und
wiederholte: Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? Dabei
warf sie eine verwelkte Mohnblume, ein Kornbliimchen nach dem
andern ins Feuer und sah sie, in knisternde Funken verwandelt, den
Schlot hinauffahren. Lieschen ergriff das beste Mittel, der Litanei des
Qualgeists ein Ende zu machen, sie antwortete nicht.

Man setzte sich zu Tisch, und die Kleine vergaf tiber dem Essen, dafs
sie, bis sie die Miihen der Grofsen zu theilen im Stande sei, dieselben zu
vermehren geschaffen schien. Auf einmal aber entdeckte sie in dem
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weiflen Loffel voll Brei, den sie zum Munde fiihrte, ein kleines
schwarzes Kohlchen; der Teufel fafite sie bei dieser verwandten
Materie, sie spuckte, und sobald sie den Mund wieder frei hatte,
brauchte sie ihn zur Lasterung und sagte: Aber warum sollte ich ihn

denn vorhin nicht haben? Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht
haben?

Eine zweite Kohle, die ihr zwischen die Zdhne kam, erstickte die zum
dritttenmal wiederholten Worte. Sie sprudelte wie eine Katze. Die
héfilichen Kohlen, sagte sie, die waren einmal ein schoner Loftfel; ja, ja,
Lieschen! Lieschen lafst die Loffel verbrennen auf dem Herd. Sie heizen
beser als Torf, nicht, Lieschen? Lifst sich auch schon Brei dabei kochen,
sie leuchten gleich in den Kessel, so braucht man keine Lampe. Der
Vater, ein genauer Mann, erkundigte sich nach dem Zusammenhange
dieser anklagenden Reden, und das arme Lieschen mufite noch eine
Strafpredigt in Gegenwart des verzogenen Schwesterchens hinnehmen.
Doch sie horte sie kaum. Der Larm und das Gesumme des hiuslichen
Treibens storte ihre lieblichen Gedanken und sie suchte sich ihnen
hinzugeben. Ein paar Mal war ihr, als bewege sich ein dunkler Schatten
vor dem Fenster, als miisse es Fritz sein; sie sah dahin, und der Schatten
war weg; vielleicht traumte ihn nur ihr Geist. Endlich wurden die
Laden geschlossen, das Feuer geloscht; das unartige Schwesterchen lag
zu den Fiiien des Bettes ihrer Mutter und schlief, nur Lieschen wachte
noch in ihrer Dachkammer und dachte an die Wiese, das Kornfeld, an
die Blumen, an - -

Endlich tiberkam sie eine Rithrung, und sie weinte, wie Andere vor
dem Altare weinen. Dann war ihr zu Muthe, als ob sie beten miisse, sie
murmelte einige Worte, bis Worte und Thrdnen stockten und ihr
Kopfkissen unter ihrem warmen, gleichméfSiigen Hauche trocken ward.
Draufsen schwatzten die Frosche in weiter Ferne ihr Schlummerlied.

Am andern Morgen ging Lieschen mit der kleinen geputzten Schwester
iiber Feld, in die Kirche des nichsten Dorfs, die ein Filial war, wo der
entfernte Prediger alle vier Wochen einmal Gottesdienst hielt; denn da
unten in der Haide war's um die Seelsorge nicht besser bestellt, und
konnte eben nicht viel anders sein. Die Mutter hatte der kleinen Range
zum erstenmal erlaubt, sich unter Christen zu erbauen, und sie ging
stolz und breit neben Lieschen her, in der Uberzeugung, man ahme
durch Schweigen und Steifgehen die Wiirde der Grofsen am besten
nach. Sie hatte sich einen dicken Nelkenstraf gebunden, mit Melisse
und Rosmarin rund umher, und hielt ihn zwei Schritt von sich ab, wie
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man auf alten Bildern die wiirdevolle Citrone getragen sieht.*” Lieschen
hatte einen einfachen Busch blauer, iiber Nacht frisch aufgebliihter
Bliimchen ans Mieder gesteckt, nur ein griines Weinblatt schlang sich
rund umher und hielt ihn zusammen wie ein Kelch. Auf dem ganzen
Wege, vor ihnen, hinter ihnen, wandelten zerstreute, geputzte Madnner
und Weiber. Da horte Lieschen hinter sich eine Stimme, die ihr das Blut
in die Wange trieb. Mache doch nicht so viel Staub! hatte sie eben zu
Mariechen sagen wollen, welche es mit ihrer sonntdglichen Wiirde
vereinbar fand, der Schwester im Gehen so viel Erde wie moglich auf
die weifien Striimpfe zu werfen, aber das Hauptwort blieb ihr im
Munde stecken, sie schwieg. Mariechen blickte sie an und sah nach
Riickwérts. Welcher doch? dachte der kleine Damon. Zwei flinke
Bursche kamen daher, sie waren bald nach.4® Nun, Lieschen, brav Heu
gemacht gestern? fragte Nachbars Franz. Ach ja, antwortete sie, es war
ein schoner Tag. - Und i was, Jungfer Mariechen auch auf dem Wege in
die Kirche und so blank? fuhr jener fort. Ja, ja, was ein guter Haken
werden will, krtimmt sich bald. Die Kleine spreizte sich wie ein Pfau,
und Fritz sah Lieschen verstohlen mit einem Blick an, der in ihr Herz
brannte; dann gingen Beide vortiber. Fritz hatte nichts Freundliches
gesagt. Aber am Grenzstein seitwérts des Weges blieb er stehen, stellte
den Fuff darauf und sagte: Meine Schnalle geht mir los, geh Du nur
immer zu. Der Andre ging, wartete, ging wieder, da die Schnalle gar
nicht fest werden wollte. Lieschen kam heran, sie war ganz nah; jetzt
war die Schnalle ganz fest. Sieh doch die schénen Blumen! sagte sie zu
Mariechen, auf den gegenitiberliegenden Rasenrain deutend, und
bereute die List, sobald sie ihr entschliipft war. Aber sie ward bestraft,
denn Mariechen drehte sich auf dem Absatz um und sagte: Ach was,
ich habe ja viel, schonere! Stolz roch sie an ihre vollen, rothen Nelken.

Fritz hatte sich zu ihnen gewendet; er sah den Busch Vergifimeinnicht
an Lieschen's Brust, und ein stifser Triumph ging {iber seine Ziige. Er
hatte ihr Wort noch vernommen, und bemerkte mit einem raschen Blick
auf ihre Blumen: Aber die riechen ja nicht, Lieschen; nehmt Euch in
Acht, Thr werdet tiber der Predigt einschlafen! - O ja, antwortete
Lieschen verwirrt, sie riechen wohl! - Lafst doch sehen, sprach Fritz und
langte nach den Blumen. Lieschen gab sie ihm; er driickte sie auf sein
Gesicht, als wolle er riechen, zog eine prdchtige Rose aus seinem
zierlich gebundenen Busch und steckte sie mitten zwischen Lieschen's
Vergifsimeinnicht. Er roch noch einmal daran und reichte sie ihr wieder

¥ Als Zitronen/Citrusgewéchse wurden zeitweise die goldenen Friichte der Hesperiden (Nymphen in der
griechischen Mythologie) verstanden.
* sic!
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hin, indem er sie ihr auf den Mund prefite wie einen wandernden Kufs.
Nun riechen sie, ldchelte er und ging vortiber.

Mariechen sah ihm mit einem funkelnden Blicke nach. Der ist's! dachte
sie. Es war ihr, als sei ein Blitz durch ihren Kopf gefahren, der Alles hell
machte, was sonst dunkel war. Der ist's! wiederholte sie bei sich. Sie
war iiber diesen Gedanken stehen geblieben, jetzt lief sie Lieschen nach.
Warum hat er mir denn keine Rose gegeben? fragte sie. Weil Deine
Blumen riechen, erwiederte Lieschen. Ja, das glaub' ich, sagte die Kleine
boshaft, ich hatte sie auch frisch gepfltickt und sie nicht tiber Nacht im
Eimer stehen lassen. Und dann, so alte Wiesenblumen! Meine sind aus
dem Garten, das ist doch viel vornehmer! Ein Haufen Weiber holte sie
ein, man sprach von andern Dingen.

Als die Schwestern aus der Kirche traten, stand Fritz schon an der Thiir.
Gestern hat Lieschen einen Loffel verbrannt, Fritz, sagte die Kleine
boshaft. Das wird einmal eine schlechte Hausfrau, Fritz! Sie hat ihn im
Topfe stecken lassen, das Ende tiber den Topf hinaus, er ist zu Kohlen
gebrannt, und sind lauter Kohlen in den Brei gefallen, dafs er schwarz
und weifs war. Sie wollte nicht, dafs ich ihre hifslichen blauen Blumen
ins Feuer werfen sollte. Das wird einmal eine schlechte Hausfrau, Fritz!
Lieschen errothete, aber sie verzieh dem Kinde die eine Hilfte des
Zusatzes iiber der andern. Sie wufite gestern gar nicht, was sie that,
Fritz, fuhr die Kleine fort. Wufste sie's denn auf der Wiese? Gewifs hat
sie Korn statt Gras geméht!

Naseweis! rief Lieschen, und Fritz blickte sie zirtlich an und schien in
ihrer Betrachtung verloren. Sie errdthete noch mehr; es kommt ein
Gewitter, sagte sie rasch, Mariechen's Hand ergreifend, mach dafs wir
fortkommen!

Das Gewitter stand fern, aber drohend, schweigend gingen Beide nach
Haus; wie war ihnen seit gestern Alles so verwandelt! Lieschen hatte
seit gestern ein Geheimnif3, und schon war es entdeckt. Und Mariechen
war seit dem Kirchgange alles Ernstes ein grofies Madchen geworden.
Das macht die Kirche! sagte die Mutter vergntigt; ja, ja, was Gottes
Wort nicht thut! Und sie beschlof3, das Kind von nun an alle vier
Wochen hinzuschicken.

Am ndchsten Morgen konnte kein Heu gemacht werden; das Gewitter
hatte sich in der Ferne entladen und sein Gefolge von Regentagen tiber
die Gegend gesandt. Jedermann blieb daheim und besorgte das Haus.
Als der Tag sank, ging Fritz ein paarmal vor dem Fenster voriiber, an
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welchem Lieschen safi. Sie begriff den Wink, stand auf und machte sich
auf dem Hausflur zu schaffen, begann den gestern erst gekehrten zu
fegen, um die Thiir, trotz des Regens, mit Fug und Recht offen halten
zu konnen.

Fritz ging gleich darauf wie zuféllig an der Thiir vorbei. Der Tag war
finster, es dimmerte schon, von der Stube aus konnte man die Leute
kaum mehr erkennen. Lieschen trat ganz nah an die Thiir, um den
Kehricht hinauszuwerfen. Guten Abend, Lieschen, sagte Fritz mit
geddampfter Stimme. Da bring' ich einen Loffel fiir den verbrannten,
und wenn du mir ein bischen gut bist -

In dem Augenblick glaubten sie einen Liarm im Winkel der Treppe zu
vernehmen. Lieschen sah sich erschrocken um. Es war eine Fledermaus,
sprach Fritz beruhigend. Er hatte ihre Hand ergriffen, sie zog sie nicht
zuriick. Sie standen noch ein Weilchen horchend, da war ihnen, als
horten sie wieder einen leichten Laut, ganz in ihrer Nihe. Jetzt wollte
Lieschen sich mit Gewalt losmachen. Der Vater hustet nur in der Stube,
bemerkte Fritz und hielt sie fster. Geh lieber nach Hause, fliisterte das
Miadchen. Wenn du es willst, erwiederte er sanft, adjes! Sein Mund
suchte ihre Lippen. Sie strdubte sich, bog sich zurtick, aber Fritz lief3
sich nicht abweisen. Liebes Lieschen, sagte er, ich habe Dich ja so sehr
lieb! Und aus dem Abschied wurde ein langer Kuf3, der sie vereinte.

Abermals huschte die Fledermaus tiber hrem Kopfe hin und erinnerte
sie an die Welt, die sie vergessen. Jetzt wollte Fritz gehen, aber nun hielt
Lieschen ihn zurtick; ihr war, als wiirde ihr mit seiner Gegenwart das
Leben entrissen. Ach, Fritz, fliisterte sie, bleibe noch, ich mag gar nicht
wieder in die Stube, o wenn ich doch mit Dir gehn konnte! In dem
Augenblick polterte aber wirklich etwas, und Beide fuhren aus
einander. Fritz war schon zur Thiire hinaus, als sich Mariechen oben an
der Treppe zeigte. Die garstigen Flederméuse! rief sie, kommt das
Teufelszeug jetzt gar bis hier heraus? Wiare mir doch eben bald eine in
die Haare gefahren.

Lieschen erschrak, das Kind hatte doch wohl gehorcht. Sie ging in die
Kiiche, ihren Loffel in einen Topf zu stecken, damit er nicht neu
aussehen sollte; wie sie die Hand 6ffnete, ihn zu betrachten, merkte sie
erst, dafS sie aufler ihm noch eine schon geschnitzte buchsbaumerne
Nadel darin hielt, wie die Mddchen dieser Gegend sie statt Kammes zu
tragen pflegen, die nestformig gelegten Flechten {iber dem Scheitel
zusammenzuhalten. Auf der linken Seite der Nadel standen die beiden
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Namen Fritz und Lieschen eingeschnitzt. Lieschen ldchelte, kiifste die
Nadel und verbarg sie in ihrem Brusttuch.

Am andern Morgen kam Mariechen in die Kiiche, wie der Kaffee
gekocht wurde, und trieb sich um Lieschen herum. Ei, was da fiir ein
schoner neuer Loffel hdngt! bemerkte sie. Lieschen wollte antworten:
der ist ja alt, schamte sich aber der Unwahrheit und schwieg. Als
Mariechen den Kaffee in Gesellschaft der Familie aus ihrem Schilchen
schliirfte, sagte sie: Wir haben auch einen neuen Loffel, Mutter; Fritz
hat Lieschen fiir den verbrannten wieder einen gebracht!

Fritz? fragte die Mutter und sah Lieschen streng an. Was haben wir mit
dem zu schaffen? Lieschen wurde roth.

Hore, Méddchen, sagte der Vater, wenn Dir's einfiele, Dich mit dem
Irrwischjungen einzulassen, so weifs ich nicht, was ich thite!

Es ist nothig, diesen Spottnamen zu erkldren. Fritzens Mutter hatte sich,
da sie eines Abends in ihrer Schwangerschaft Korn zur Miihle getragen,
von Irrlichtern gettickt, verirrt, und die Schmerzen der Geburt ergriffen
sie am Saume des Moores, so daf$ ihr Kndblein das Licht des Tages,
oder vielmehr der Sterne, in einer kalten Herbstnacht unter freiem
Himmel erblickte, was seiner armen Mutter das Leben kostete. Fritzens
Vater, der sein Weib zu suchen ausging, hatte sie schon in den letzten
Ziigen gefunden. Es gelang ihm zwar, das kleine erstarrte Wesen zu
Hause wieder aufzuthauen, aber ihm fehlte der Segen der Mutterbrust,
denn drei Tage darauf begrub man die, welche ihm das Dasein
gegeben, und Ziegenmilch und Wasser ward des Kindchens sparliche
Kost. Doch wie rauh das Leben es auch begriifst, es gedieh ihm zum
Trotze, und als der Vater, der nicht wieder heirathete und keine
anderen Kinder hatte, starb, war Fritz ein kriftiger Bursche von
sechszehn Jahren, der sich nun mit seiner Hande Arbeit selbst durch die
Welt helfen mufite; darum schien es aber wohl sehr vermessen, dafs er
die Augen zu Lieschen erhob, der Tochter eines wohlhabenden
Hauslers, widhrend er nichts besafs, als einen einzigen Acker
Kartoffelland und seines Vaters kleines Hiittcen. Dafs Fritz arm sei,
daran hatte Lieschen kaum noch gedacht, desto ndher aber lag diese
Betrachtung ihrem Vater, der schon seine eigenen Absichten mit der
Tochter hatte.

Sein Wort sank schwer in ihre Seele, sie dachte den ganzen Abend
daran, am andern Morgen war ihr etwas heiterer zu Muth; die Nacht
lag dazwischen, sie meinte: Es fdllt manches Wort zur Erde, das nicht
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aufgeht. Aber es kam ihr doch nicht aus dem Sinn, und da sie Fritz
seitdem nicht gesehen hatte, wollte sie sich an seinem Stellvertreter, der
neuen Nadel, dariiber trosten und steckte sie, wie einen schiitzenden
Zauber, die Namen zu unterst, in die Flechten, nachdem sie sie zuvor
sorgfdltig mit Kaffeesatz eingerieben hatte, daff das blanke
Buchsbaumholz nicht so gelb und frisch scheinen sollte. Dennoch war
ihr, als sehe die Mutter scharf darauf hin. Das machte sie verlegen, sie
beschlof3, die alte Nadel lieber wieder zu tragen. So steckte sie denn die
neue in ein Paar Striimpfe, zog es tiber einander und legte es zwischen
die tibrigen in ihren Kasten; dann ging sie aufs Feld, die Kartoffeln zu
behacken, die schon in der Bliithe standen.

Als sie Mittags nach Hause kam, eilte sie an ihre Lade, die stifSe
Bestdtigung ihrer Verbindung, die ihr unter den hduslichen Geschiften
immer ein Traum schien, in den beiden Namen zu lesen, die hier von
seiner Hand verschlungen standen. Aber in den Striimpfen, in welche
sie die Nadel gesteckt zu haben glaubte, war sie nicht. Sie meinte sich
zu irren, offnete ein anderes Paar, wickelte alle Paare aus einander, die
Nadel war nicht da. Sie suchte sie wie eine Stecknadel, umsonst.

Beim Mittagstisch sprach Niemand mit ihr. Die Schwester sah sie von
Zeit zu Zeit verstohlen an, wenn sie den Loffel zum Munde fiihrte;
Lieschen glaubte einen spottischen Triumph in ihren Augen zu
erblicken. Wire Lieschen katholisch gewesen, so hitte sie gedacht: Ich
bin in den Bann gethan. Die Kehle war ihr zugeschntirt, sie konnte nicht
essen. Sie athmete erst auf, als sie mit der Hacke auf der Schulter ins
Freie trat. Bei der Arbeit fafste sie den Entschlufs, Fritz, es koste was es
wolle, erst zu sprechen, ehe sie wieder tiber ihre Schwelle schritte, und
ihm das Vorgefallene mitzutheilen. Sie blieb daher, als Feierabend war,
hinter den anderen Madchen zurtick und schlug den Weg ein, den sie
glaubte, dafs Fritz kommen miisse. Sie ging weiter und weiter, aber sie
sah ihn nicht. Sie stand unter den Baumen, die sich im weiten Halbkreis
um das Dorf und seine diirre, mit kurzem Gras bewachsene Flur
ziehen, und sah sich die Augen blind. Jetzt kam ein Haufen Bursche
daher, aber wenn er unter ihnen war, wie sollte sie ihn abrufen, wenn
die Ménner sie erblickten, so spét, so allein, was hétten sie gedacht? Sie
sprang in den Graben des Mosbachleins, das den Waldrand netzte - die
Hitze hatte es an den hoheren Stellen trocken gelegt - und verbarg sich
im hohen Gras. Die Mdnner gingen voriiber, sie horte sie reden, Fritz
war nicht darunter. Lieschen erhob sich wieder, stellte sich hinter eine
grofie Buche und sah ihnen nach. Die Sonne war untergegangen, ein
Schwarm Krdhen, der in dem Waldstreif nistete, fuhr von dem
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erkorenen Platze auf, durch irgend etwas erschreckt, und umbkreiste ein
Gebiet, als halte er Musterung tiber dasselbe fiir die Nacht. Seine Fliigel
dunkelten im Abendroth, unter den fernen Baumen ward es finster. Ich
mufs doch nach Hause! sagte Lieschen, wer weifs auch, ob er mit den
Andern auf der Wiese gearbeitet hat! Sie nahm ihre Hacke und ging. Da
horte sie ein bekanntes Lied; es kam um die Ecke des Waldes, es war
Fritz. Sie dankte Gott, sie sprang hinter einen dicken Baum, sah tiberall
umher - Niemand weiter war zu erblicken. O, dachte sie, wenn nur
nicht noch Jemand kommt, eh Fritz vorbei ist! Ach ja! der Jager mit
seiner Flinte schlich in der Ferne unter den Baumen; darum fuhren die
Krdhen auf - aber sie selbst fuhr zusammen, denn eben fiel ein Schufs,
und mit lautem, emportem Gekrachz flogen die Raben wieder auf und
weckten die Vogel des Waldes aus ihrem ersten Schlaf. Fritz hatte zu
pfeifen aufgehort, er war stehen geblieben, jetzt kam er schneller heran;
kaum war er noch dreifsig Schritte entfernt; aber welch Gliick! der Jager,
der ihm entgegengelaufen, stand plotzlich still, biickte sich, hob eine
gefallene Taube vom Boden, betrachtete sie einen Augenblick und
kehrte dann in kurzen Spriingen zum Dorfe zurtick. Fritz gab es auf,
ihn einzuholen, er ging langsam an dem Baum vorbei, ohne Lieschen
zu bemerken. Leicht wie ein Reh sprang sie vor und hielt ihm die
Augen von riickwirts zu. Er befreite sich und schlofs den kleinen
Wegelagerer mit einem so lauten Jubelgeschrei in die Arme, dafs ihre
Hande ihm dngstlich auf die Lippen sanken und sie gewaltsam
zudriickten. Aber auch ihre Brust machte sich Luft, sie lachte wie ein
Kind in vollster Freude ihres Herzens, dann bemiihte sie sich das
Lachen zu unterdriicken, das plotzlich in ein Schluchzen tiberging. Fritz
sah sie erstaunt an.

Ach Fritz, sagte sie, wir sind noch so glticklich und werden doch bald
so ungliicklich sein! - Was Du da sagst! rief er zornig. Und sie erzdhlte
ihm Alles, was geschehen, so gut sie konnte. Als Fritz das Wort
Irrwischjunge vernahm, ballte er die Faust und sagte: Wenn es Dein
Vater nicht wire, Lieschen! - Lieschen weinte.

Sei stille, Herzchen, trostete er. Morgen ist Feiertag, da will ich kommen
in meinem blankesten Rock und will bei ihm um Dich anhalten.
Vielleicht spricht er nur so, weil er denkt, es ist Tand; wenn er hort, dafs
es mein Ernst ist - ich bin doch ein flinker Bursch, die Arbeit fliegt mir
von der Hand, ich habe auch schon was zurtickgelegt; die Zeiten sind
schlimm, man schiittelt die Freier nicht mehr so von den Baumen; wer
weifs, was er thut, wenn Du ihn schon bittest! - Vielleicht! erwiederte
Lieschen ungldubig, sie wufste keinen bessern Rath. Traurig gingen sie
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bis an die Waldecke, wo der Weg quer tiber die Flur lief. Unter den
Bdumen hatte sie die Dimmerung vor Beobachtung geschiitzt, hier aber
machte Lieschen ihre Hand aus Fritzens los und sprang dem Dorfe zu;
es war fast dunkel, als sie nach Hause kam.

Du kommst recht sdit, Lieschen, bemerkte die Mutter unfreundlich.
Der Vater stand am Fenster und schnitzte einen Pfahl. Mach Feuer in
der Kiiche, Lieschen,sagte er, ohne sich zu ihr zu wenden. Lieschen
ging und that, wie ihr geheifsen.

Nach ein paar Minuten kam der Vatrer in die Kiiche. Er hielt den Pfahl
mit dem spitzen Ende ins Feuer bis er schwarz ward, dann griff er in
die Tasche und holte Etwas heraus, was Lieschen anfangs fiir ein
Messer ansah; doch wie erchrak sie, als sie ihre neue Nadel erkannte.
Sie stand wie festgewurzelt. Der Vater nahm die Nadel und hielt sie ins
Feuer, aber er zog sie nicht heraus, als sie schwarz ward, wie vorhin
den Pfahl. Das schone feste Holz wurde endlich roth wie glithend
Eisen; der Vater ziindete seine Pfeife gemdchlich damit an, dann steckte
er es vollends in die Glut. Lieschen stand noch immer auf demselben
Fleck und starrte ins Feuer. Da schlug die Flamme aus der Nadel, sie
knackte, als rufe sie um Hiilfe, Lieschen machte eine Bewegung. Der
Vater wandte sich langsam und sah die Tochter mit einem Blicke an,
vor dem ihr Blut zu Eis gerann. Sie stand wie angeschmiedet. Die Nadel
verbrannte.

Der Bauer sah sie zu Asche zerfallen, dann kehrte er sich vom Feuer ab,
streifte Lieschen's todtbleiche Gestalt und sagte: Nun, denkt das Madel
nicht ans Essen? Er ging. Lieschen fuhr auf, wie ein Uhrwerk
zusammenscnurrt. Sie wufSte nicht, was sie that, es lag ihr im Kopfe wie
Blei, wie Blei lag's ihr in den Gliedern; sie kochte die Suppe, sie trug sie
herein, sie sagte kein Wort. Es setzten sich Alle zum Essen, mechanisch
setzte sie sich auch auf die Bank; die Mutter stellte den irdnen Teller
vor sie hin; sie hob den Loffel auf wie die Andern, aber als er in ihren
zitternden Hénden an den Teller klapperte, schien sie zum Bewufstsein
zu kommen, sprang auf und sagte: Ich habe Kopfweh und will nicht
essen!

Sie ging auf ihre Kammer, sie rif8 sich die Kleider ab, sie rifd die alte
Nadel vom Kopfe und zerbrach sie wie einen Span, dann warf sie sich
aufs Bett, wo ihr die Sinne vergingen.

Am Morgen schiittelte sie eine Hand - es war Mariechen's; die Sonne
stieg schon hoch am Himmel. Nun, sagte die Schwester, Du schlafst
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lange; die Mutter hat heut den Kaffee selbst gekocht, und der Vater hat
sich geputzt und ist nach Altstadt gegangen.

Nach Altstadt! rief Lieschen und sprang auf - eine bose Ahnung trat ihr
in dem Worte entgegen. Ja, antwortete Mariechen, nach Altstadt, er
macht dort ein Korngeschéft mit dem Baumann. Lieschen dachte: Desto
besser, so kommt der Baumann nicht hierher. Der wohlhabende Bauer
hatte ihr bei seiner letzten Anwesenheit ein paar Mal Blicke
zugeworfen, die sie in Verlegenheit gesetzt.

Die Mutter wird schelten, fuhr Mariechen fort; mach, dafs Du fertig
wirst, Dein Kaffee steht noch auf dem Herd.

Lieschen zog sich an; so wie sie sich allein sah, ergriff sie das Gefiihl des
Ungliicks wieder in seiner ganzen Macht. Sie hitte so gern
fortgeschlafen. Nichtsein schien ihr das hochste Gliick. Dann meinte sie,
sie habe getraumt, was gestern Abends geschehn. Doch sie erinnerte
sich der Umstidnde zu genau, und der rettende Wahn verschwand
wieder. Thr Verstand kam und wollte sie trosten, sagte, eine Nadel sei
eine Nadel, Fritz konne eine andere schnitzen, und ihr Vater habe sie
necken wollen. Aber das besser unterrichtete Gefiihl antwortete, ihr
Vater scherze nicht und habe auch nicht darnach ausgesehen, in diesem
Verbrennen liege eine Antwort auf alle kiinftigen Fragen, er wolle nicht
gebeten sein, Fritz schien ihr auf ewig verloren. Die Thrénen liefen ihr
tiber die Wangen, sie trocknete sie hastig und ging hinunter. Die Mutter
schalt nicht und sah sich nicht nach ihr um, erwiederte auch ihren
Morgengrufs nicht. Mariechen brachte ihr den Kaffee - ich will nicht
trinken, sagte Lieschen. Du willst nicht? fragte die Mutter streng, sie
zum erstenmal anblickend, fehlt Dir etwas? Dann ist's besser, Du gehst
wieder zu Bett.

Lieschen dachte an Fritz und dafs er kommen konnte; ich will's
versuchen, erwiederte sie der grausamen Frau, der Kopf thut mir nur
noch ein bischen weh.

Sie setzte sich ans Fenster mit dem Topfchen, in dem Milch und Kaffee
zusammengegossen waren, und schluckte und schluckte, es wollte gar
kein Ende nehmen. Da kam Fritz schon geputzt daher.

Die Mutter warf einen finstern Blick durchs Fenster, er griifite von
auflen schon, Lieschen setzte den Topf hin und fuhr auf. Fritz trat ein,
aber sein frohliches Gesicht ward bestiirzt, als er sein armes blasses
Maidchen ansah; was giebts doch wieder? dachte er. Er drehte den Hut
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in der Hand. Frau Katharine, sagte er nach einer Pause, einen schénen
guten Morgen, und ich wollte Euern Mann gern sprechen.

Der ist nicht zu Haus, antwortete Katharine kurz; er ist nach Altstadt
gegangen, Thr mifit ein andermal wiederkommen. Fritz sah Lieschen
fragend an, sie wagte nicht, zu ihm aufzublicken. Frau Katharine, wenn
Thr mich anhoren wolltet, fuhr er fort, zu der arbeitenden Mutter
gewandt -

Ich habe keine Zeit, mich auch noch um meines Mannes Geschifte zu
bekiimmern, entgegnete die Bduerin; wenn er wiederkémmt, soll er bei
Euch anfragen, sobald er Zeit hat, oder Ihr kommt wohl einmal wieder
vor; es wird ja keine so grofie Eile haben.

Fritz stand unschliissig, ob er gehen oder bleiben sollte; endlich dachte
er, es wire wohl besser, wenn er erst von Lieschen die Ursach ihres
neuen Kummers erforchte,?® eh' er weiter in der Sache fortschritt; auch
tiberlegte er, dafs er wohl théate, sich mit seinem Pathen, einem alten
Bauersmann, der mit Lieschens Vater auf einem ganz guten Fufie stand,
zu berathen; er meinte, es sei schicklicher, diesen zu seinem Freiwerber
zu machen; so sagte er nur: Dann werde ich morgen wiederkommen,
und ging mit einem bedeutungsvollen Blick auf Lieschen weg.

Der Tag verstrich in Arbeit, Schweigen und Schmerz. Fritz schlich ein
paar mal um den Gartenzaun, aber vergebens, Lieschen liefs sich nicht
blicken, oder wenigstens nicht zu der Zeit; die Mutter wufste sie in der
Stube festzuhalten. Erst gegen Abend kam der Vater wieder; er war
sehr vergniigt. Lieschen, sagte er freundlich, steck mir die Pfeife an.
Lieschen, der gestigen Scene eingedenk, nidherte sich ihm mit einer Art
von Abscheu und streckte die Hand schon von weitem nach der Pfeife
aus; aber gleich darauf entsetzte sie sich vor ihrem eigenen Gefiihl,
bezwang sich und brachte die brennende Pfeife mit fast demiithiger
Miene zurtick. Nun, Méddchen, sagte der Vater, ihr das Kinn aufhebend,
lustig! ich habe Dir einenn Brdutigam ausgesucht. Lieschen stand
erstarrt. Was braucht denn die Nirrin zu erschrecken? Altern denken
mehr an ihrer Kinder Bestes als die Kinder, verstehn sich besser darauf.
Ein angesehender Mann, Lieschen, ein hiibscher Mann; was sagst Du
zum Bicker Baumann in Altstadt?

Vater, macht mich nicht ungliicklich! schrie Lieschen. Er lachte
gezwungen. Wir kennen das, sagte er, nicht wahr, Mutter? Sind wir

* sic!
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nicht nachher die besten Freunde geworden? Die Mutter schwieg.
Lieschen glaubte plotzlich einen Bundesgenossen zu entdecken, wo sie
ihn am wenigsten vermuthet. Mutter, bat sie, liebe Mutter, ich kann
keinen anden Mann heirathen als den Fritz! - Nenn' mir den Bettler
noch einmal! rief der Vater mit einer Wildheit, die Lieschen entsetzte.
Sie zitterte und schwieg, eine traurige Pause trat ein. Um Martini ist die
Hochzeit, fuhr der harte Mann gewaltsam gefafst fort; es war, als kenne
und fiirchte er die angeerbte Krankheit das Jahzorns, als suche er sie zu
bandigen.

Mutter, ich kann nicht! flehte Lieschen.

Der Mensch kann Vieles, meine Tochter, erwiederte die Mutter mit
einem Ton, in den sich etwas wie Misgunst widerwértig mischte; ein
Ton, der in seiner strengen Haltung von einer Schule des Lebens
sprach, die vielleicht wenig Bauerinnen zu Theil ward. Doch tauchte er
nur auf, um zu verschwinden. Sie ging in die Kiiche und war wieder
die gewohnliche Hausfrau, die sie mmer schien.

Vater, rief Lieschen, wenn ich Euer Kind bin, wenn Ihr euch jemals tiber
meine Geburt gefreut habt -

Sie erstaunte iiber ihren eigenen Muth, doch erblich er, so schnell er
aufgelodert. Ihres Vaters Augen sprithten Flammen, er schleuderte sie
mit Riesenkraft von sich. Mach mich nicht ungliicklich, Madchen, rief
er, sonst weifd Gott, was aus Euch Allen wird.

Als Lieschen die Augen wieder erhob, war sie allein. Sie raffte sich
empor, sie wankte weg und fiel wie bewufitlos auf ihr Bette. Aber diese
Bewufstlosigkeit wich einem instinkthaften Gefiihl von Angst. Wenn
eine Ratte knisterte, die Thiir in der Angel bebte, fuhr sie in die Hoh'
und hiillte sich fester in ihre Decke; sie fror, die Zdhne klapperten ihr.
Sie dankte Gott, als es wieder Tag ward; sie stand in ihren Kleidern auf,
wie sie sich niedergelegt, sie ordnete sie - ach, mufite sie denn
hinuntergehen? Der Gedanke, Fritz kéonne kommen und von dem
schrecklichen Vater mit dem Schlimmsten empfangen werden,
befliigelte ihre Schritte. So brachte sie einige Stunden lautlos in der
Gegenwart Derer zu, die sie so unglticklich machten. Es schlug neun
Uhr. Da klopfte es an der Thiir - wie schlug ihr das Herz! Fritz trat ein,
blasser als gewohnlich, aber festlich gekleidet - der Pathe hatte sich
nicht damit befassen wollen. Er griifite alle, die Mutter war nicht
gegenwdrtig, Mariechen safd und kriillte Erbsen, Lieschen nihte, ohne
zu sehen, wohin sie stach.
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Guten Tag, Nachbar, ich habe mit Euch zu reden, sagte Fritz.

Ich weifs, warum Ihr kommt, erwiederte jener; aber es thut mir leid,
daraus kann nichts werden: denn seht, meine Tochter ist Braut..

Braut! schrie Fritz.

Wundert Euch das? eine so hiibsche Dirne, die eine gute Aussteuer
mitbringt, wird doch wohl noch an den Mann kommen? Sie heirathet
den Backer -

Liese! rief Fritz, die Geliebte ansehend.

Liese zitterte und wagte nicht zu antworten, der Blick des Vaters hatte
sie wieder getroffen.

Und Ihr werdet mir einen Gefallen thun, fuhr der Bauer, als ob jener
nichts gesagt hdtte, fort, wenn Ihr uns nicht mehr heimsuchen wollt,
weil es sich nicht schicken wiirde. Meiner Tochter Brdutigam ist ein
wohlhabender und ein rechtlicher Mann, und ich werde sie Keinem
geben, der nichts hat, als sein Paar gesunde Arme.

Lieschen schwieg noch immer. Fritzens Blick haftete auf ihr, aber er
begegnete dem ihrigen nicht. Gut, sagte er, gut, Herrr Jurgen; Ihr sollt
den armen Irrwischjungen nicht wieder auf Eurer Schwelle sehn. Er
schlug die Thiir zu und ging.

Liesen>® war schrecklich zu Muth. Die folgenden Tage liefs man sie
nicht ausgehen, dann gab man ihr Mariechen unter irgend einem
Vorwand zur Begleitung mit und schickte sie nur dorthin, wo man
sicher war, dafs sie Fritzen nicht traf; vermutlich wurde Mariechen dazu
gebraucht, die Orte, wo er Arbeit hatte, auszukundschaften. Liese
begriff nicht, dafs sie ihn nirgends sah. Schmollte er? Ach, wenn er ihr
auch ztirnte, dann war sie ganz verloren! Oder hatte er sich schon
getrostet? - Einmal ging sie mit Mariechen auf ihr eigenes Feld zum
Kornschneiden, da sahen sie ihn gerade auf sie zukomnmen. Aber
sobald er sie gewahr wurde, wandte er sich um, als habe ihn eine
Schlange gestochen. Das machte sie sehr traurig, und schon dachte sie
die verzweifeltsten Entwiirfe aus, ihn zu sprechen, als sie ganz nah bei
sich ein Husten horte; Mariechen schnitt eben am andern Ende des
Feldes. Es war Fritz, der in dem Ackergraben hinter einem Busche auf
der Lauer lag. Lieschen ging dahin, als wolle sie sich einen Zweig
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brechen, die Fliegen damit aus der Stube zu jagen, und fliisterte: Fritz!
bist Du's - Freilich, Liese, wer sonst? Bist Du mir noch gut? Ach, Liese,
das war eine schreckliche Zeit! - Fritz, sagte sie, geh hier weg, aber ich
will Dich noch einmal sprechen. - Nur einmal? unterbrach sie Fritz. -
Komm heut Nacht um elf an unsern Gartenzaun, wo das Loch ist,
durch das man den Kopf stecken kann, und denke bis dahin nichts
Schlimmes von mir.

Heirathest Du ihn, Liese, fragte er, heirathest Du ihn?

Ach Fritz! erwiederte sie. Mariechen sah sich um und Liese rifs einen
grofien Zweig ab, kehrte zurtick und legte ihn neben ihr Biindelchen.
Warum hast du ihn denn jetzt schon abgerissen? Nun wird er trocken,
bis wir nach Hause gehen! sagte Mariechen. Fritz entfernte sich
kriechend, wie er gekommen, bis ihn das hohe Korn verbarg.

Der sehnlich erwartete Abend kam endlich, Alles schlief oder schon zu
schlafen; Fritz ging schon seit einer halben Stunde am Zaune auf und
ab. Jetzt schlug die kleine Dorfglocke elf. Lieschen war noch immer
nicht da. Fritz wartete noch fiinf Mnuten, sie schienen ihm eine
Ewigkeit; da knarrte das Thiirchen, sie war's!

Ach Lieschen, sagte Fritz, das hétte ich doch nimmermehr von Dir
gedacht, daff Du den reichen Bédcker heirathen und mich sitzen lassen
wiirdest! - O Fritz, was das héflich ist von Dir, dafy du so sprichst! Was
soll ich armes Mddchen denn anfangen? Siehst du nicht, wie mir's zu
Herzen geht? Vater und Mutter, die willigen nimmermehr ein. - Wenn
Su mich so lieb hittest wie ich Dich, so sprachst Du nicht so; Du fragtest
< >51 yiel nach Vater und Mutter und liefst mit mir in die weite Welt. -
Und Dein Hduschen, und Dein Acker Land? - Was geht mich mein
Hé&uschen an, wenn ich Dich nicht habe? Moéchte drin wohnen, wer da
will! Wir sind gesund, wir konnen arbeiten. - Ach Fritz, wie viele Leute,
die gesund sind und arbeiten konnen, und doch kein Brot finden! Und
wenn ich nun Kinder kriegte, wie sollten wir denn die erndhren? - Sie
verstummte vor Schrecken iiber ihre eigene Auflerung. In der Pause,
die dadurch entstand, horte sie Fritz schluchzen. Still, sagte sie leise,
still, guter Junge, daf$ man uns nicht hort. Sieh, und wer sollte uns denn
trauen, wo fanden wir Jemand? Weifst Du noch, wie vor vier Jahren die
schone Kutsche mit den zwei Leuten nach Jagerhof kam, zu unserm
Herrn Pastor, und kein Mensch wufite oder hat je erfahren, wer sie
gewesen sind? Das waren vornehme, reiche Leute, die so viel

51 hier fehlt ein "nicht".
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vermogen; schon wie die Engel und prachtig angezogen, als wenn sie
zum Tanze wollten, und half ihnen Alles nichts. Erzihlte nicht die Frau
Pfarrerin, wie sich der junge Herr vor ihrem Manne auf die Knie
geworfen und ihm zwei tausend Thaler geboten hétte, wenn er ihn mit
der schonen Dame trauen wollte? Aber der Herr Pastor hat nicht
gewollt, denn es ware doch bekannt geworden, und dann hitten sie ihn
abgesetzt. Und haben wir nicht nachher gehort, wie dieselben
Herrschaften schon sechs Stunden lang in der Haide herumgefahren
waren und es tiberall versucht hatten, und die Prediger hatten sie alle
fortgeschickt? Wenn so reiche Leute das nicht erlangen konnten, was
sollen wir hoffen? - Fritz hatte keine Antwort darauf, er sagte weiter
nichts als: Das ist doch erschrecklich! Aber plotzlich rief er: Lieschen,
mir fillt was ein. Neulich kam die Botenfrau von Emmede ins Dorf und
sprach bei mir vor, und bat mich, weil es so regnete, ob sie ihren Korb
nicht diirfte bei mir stehen lassen, sie wollte rund um gehen und
fragen, ob einer was in der Stadt zu besorgen hitte. Ich sagtte, i ja,
warum denn nicht? und weil ich just nichts andres vorhatte, als meine
Jacke von alle Tage zu flicken, guckte ich ein Buch an, was oben auf
ihrem Korbe lag; das schickte der Herr Pastor von Emmede wieder
nach der Stadt. Es sah nicht hiibsch aus und war schmutzig vom Lesen,
und ich dachte: ob keine Bilder drin sind? Und dann dacht' ich, haben's
so Viele gelesen, so kannst Du auch wohl hineinsehn, wird ja wohl ein
gutes Buch sein, weil's der Herr Pastor liest, wenn's nicht Latein ist. Da
war das Buch von Engelland, und von einem Herrn, der drin schrieb,
wie Alles in Engelland wére und was er da gesehn hitte. Das gefiel mir,
und weil die Botenfrau so lange ausblieb, und die Buchstaben grofier
und deutlicher waren als im Geangbuch, las ich ein ganzes Stiick
hinein, und da stand geschrieben, dafs in Engelland ein Schmied wohnt,
der die Leute fiir ein Stiick Geld und gute Worte trauen darf, und daf3
die armen Jungen, die keinen Pastor dazu finden, mit ihren Liebsten
dorthin fahren.>? Da sagt der Schmied nur ein Wort und liest ein Blatt
aus einem Buche durch, und dann sind sie mir nichts dir nichts Mann
und Frau, so fest, dafi kein Mensch sie wieder auseinander kriegen
kann, wenn er auch wollte, und Keiner hat mehr was dabei zu sagen.

Ach Fritz, wandte Lieschen ein, das gefiele mir doch nicht; wenn mich
der Herr Pastor nicht getraut hitte, so ware gewifs kein Segen dabei
und ich miif$ste mich immer vor Dir und vor allen Menschen schiamen,
vor meinen eigenen Kindern wiirde ich mich schdamen, und wenn sie
Dich schon Irrwischjungen nennen, was wiirden sie die erst heifsen?

52 Gretna Green
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Fritz stampfte mit dem Fufie. So soll mich doch der Teufel holen, sagte
er -

Lieschen fuhr mit der Hand durch den Zaun und driickte sie ihm auf
den Mund. Fritz, sei fromm, sagte sie, fluche nicht, wenn Du mich lieb
hast -

Aber Du hast mich auch gar nicht ein bischen lieb, denn Du hast bei
Allem was zu erinnern -

Ach Fritz, ist es denn aber nicht wahr? Wenn's nur was gédbe, wobei
nichts zu erinnern wire, so solltest Du wohl sehen, dafs ich Dich lieb
habe. - Ja, das wire auch die rechte Kunst! unterbrach er sie. - Und
dann, wie kdmen wir nach England? fuhr sie fort; das ist ja so weit. -
Wir haben kein Geld, in Kutschen zu reisen, wie die vornehmen Leute -

Wir betteln uns durch.

Ja, antwortete Lieschen, das ginge wohl zu Lande, aber bei wem betteln
wir auf dem Meer? Denn es geht ja nach England tibers Meer, sagen sie.

Fritz kratzte sich den Kopf. Ich will Pastors Julius in Langenwalde

fragen, sagte er, der hat einen Bruder, der in England Unteroffizier ist.
53

Und wenn wir driiben wiren, wiirde der Schmied die Deutschen auch
trauen wollen? Und dann gélte sein Trauen gewifs nur in England, hier
fragten die Leute viel darnach!

Nun, so blieben wir in England und wiirden Engldander! sagte Fritz.

Aber wir konnen ja kein Englisch, und wie fanden wir da Arbeit? Wir
konnen ja mit Niemand sprechen! Und wie wollten wir denn den
Schmied finden, England ist ja so grofs, wenn wir Niemand darum
fragen konnten? Nachher reist man ja auch nicht so ohne Paf, und wer
gdbe uns den? Sie griffen uns auf und schickten uns ins Arbeitshaus,
wie Vagabunden. Nein, ich brachte Dich nur ins Elend.

Ach, arme Leute sind doch recht iibel dran! rief Fritz. -

Nun, reiche nicht viel besser; denke nur an die vornehmen
Herrschaften, die Niemand finden konnten, der sie trauen wollte.

53 Die Konigreiche England und Hannover wurden in Personalunion regiert. Zumal Adelheid Reinbold aus
Hannover stammt, ist diese Stelle ein deutlicher Hinweis auf die Region der Handlung.
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Sie werden doch am Ende noch Jemand gefunden haben, sprach Fritz,
aber wir - er ballte die Faust.

O Fritz, bat Lieschen, sei nur nicht so, sei nicht wild; versprich mir, daf3
Du fromm sein willst. - Sieh, mein Vater ist schon so - sonst giebt's ein
Ungliick!

So versprich mir wenigstens, dafs Du den Béacker nicht heirathen willst,
dafs du nein sagen willst vor dem Altare.

Dann hitte ich die Holle im Hause, mein Vater schltige mich todt.
So kdmst Du zu mir -

Und das ganze Dorf zeigte mit Fingern auf uns, und sie wiirden uns am
Ende hinausweisen in die weite Welt -

So gingen wir -

Nein Fritz, so nicht. Wenn ich Deine Frau wére, dann meinetwegen,
und hitten wir auch keine trockne Rinde zu essen; aber so -

Fritz reichte ihr die Hand durch die Hecke, sie nahm sie und wischte
sich die Thrianen damit ab; sie versuchten, sich einander durch den
Zaun zu ndhern, aber es ging nicht. Fritz wollte das Loch grofier
machen - Lafs, Fritz, sagte Lieschen, der Vater und die Mutter merken's
morgen; sieh, ich habe so schon all meinen Thymian zertreten! - Fritz
stiefs einen Fluch aus. Immer der Vater und die Mutter! sagte er. Es
heifst: du sollst Vater und Mutter verlassen und mit deinem Manne
gehen.

Aber Du bist ja nicht mein Mann.

Ach, das ist ja immer das Alte, rief Fritz, dessen ungeschulter Verstand
doch zu bemerken begann, dafS sie sich hier in einem Kreise drehten,
der keinen Ausgang hatte. Er wollte tiber den Zaun klettern und zu ihr
hereinkommen; schon rif$ er an den Dornenbiindeln, die ihn hinderten,
Lieschen hielt ihn zurtick. Nein, Fritz, sagte sie sehr ernsthaft; weifst Du,
warum ich Dich hierher bestellt habe? - Nun? fragte er gespannt. - Um
mein Wort zuriickzuhaben, und Dich zu btten, dafs Du mir erlaubst,
dafs ich den Biacker heirathe. - Das ist eine schone Geschichte! rief Fritz
zornig. Du Treulose, Du Falsche! Nun sehe ich's, Du willst mit aller
Gewalt einen reichen Mann haben -
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Du bist recht abscheulich, Fritz, rief sie, seine Hand loslassend; wenn
Du so sprichst, hab' ich gar nichts mehr mit Dir zu schaffen. Sie ging
dem Hause zu. Lieschen, rief Fritz zornig, Lieschen! Er riff an den
Dornen, die das Klettern tiber den Zaun unmoglich machten; sie kehrte
zuriick.

Ich habe Dich hergerufen, Fritz, um Dir Dein Wort wiederzugeben,
sagte sie feierlich, und meines zuriickzufordern, damit nicht ein grofies
Ungliick entsteht. Hore, Fritz, ich vertraue Dir gewif$ recht viel, und Du
magst daraus sehn, ob ich Dich lieb habe und glaube, daf$ Du ein guter
Mensch bist. Komm néher - Fritz riickte sein Ohr an die Offnung. Sieh,
sagte Lieschen, Du kennst meinen Vater nicht, Du weifst nicht, was er
thun kann, wenn er wild wird, ich aber weifs es. Fritz, als wir hier ins
Land kamen - mein Vater, will ich sagen - und er das Bauerngiitchen
mit seinen schonen blanken Thalern kaufte, da war mein Vater aus
seinem Lande weggezogen - und ich weifs selbst nicht, wo es ist, denn
nie haben sie mir's gesagt - aber er war weggezogen, weil mein
Grofsvater - o Fritz, daf3 ich Dir das erzihlen mufs! - Sie hielt inne und
schluchzte, dann fuhr sie gewaltsam fort - weil mein Grof3vater Einen
im Jahzorn erschlagen hat und - auf dem Richtplatz umgekommen ist -
setzte sie dumpf hinzu.

Herr Gott! rief Fritz.

Mein Vater ist eben so jihzornig wie sein Vater, und er hat schon
gedroht - Willst Du uns ungliicklich machen, Fritz? - Wenn mein Vater
mich - oder Dich - Fritz, Fritz! Ich bitte Dich um Deinetwillen! Wenn
mein Vater auch - Sie hielt die Hand vor die Augen.

Vielleicht hatte die Erregung, mit der sie sprachen, sie der Vorsicht
vergessen machen, denn sie horten plotzlich Liarm, als ob Jemand an
einem Laden im Hause rafile, und Beide flohen nach entgegengesetzten
Seiten. Lieschen erreichte das Haus noch gliicklich und zog die Thiir an,
huschte die Treppe hinauf, als der Laden aufging und des Vaters
Stimme herausrief: Wer, zum Henker! ist denn da im Garten? - Fritz
hatte sich in den ndchsten Garten geworfen und beschlofs, nicht eher zu
gehen, bis er Lieschen in Sicherheit wisse, denn nach Dem, was er
erfahren, zitterte er fiir sie. Sie schien sein Dableiben zu ahnen, denn sie
machte ihr Kammerfensterchen auf, welches nach der Seite des Gartens
zu ging, und fragte von oben herunter: Was giebt's da im Garten, Vater?

Das weifd Gott, antwortete der Bauer; es war ein Getrappel und ein
Geschwatze, ich will gleich mit der Laterne nachsehen. Jetzt hielt es
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Fritz fuir gerathen, das Weite zu suchen, denn wenn man ihn fand, war
Lieschen {tiberfiihrt. Der Vater trat wirklich in den Garten. Was
zumTeufel! rief er, die Hausthiir ist ja nur zugeriegelt, der Schliissel
steckt drin. Das Weibsvolk! Uber die Nachlassigkeit! - Das arme
Lieschen hatte sich bei ihrer Flucht nicht so lange aufhalten diirfen, den
Schliissel herauszuziehen und ihn an seinen Ort zu hidngen; sie
fiirchtete verrathen zu sein. Doch der Vater sagte weiter nichts und
ging mit der Laterne in den Garten. Durch den gliicklichsten Zufall von
der Welt stand neben dem Loche im Zaun ein grofSer Birnbaum, dessen
kleine gelbe Birnen eben zu reifen begannen. Die Spitzbuben, rief der
Bauer, da haben sie Birnen stehlen wollen! Ja, ja, es sind die ersten, und
wenn sie die zu Markte gebracht hitten, sie wiirden einen htibschen
Pfennig Geld daftir gekriegt haben. Ist da nicht am Zaun gearbeitet und
gerissen - und aller Thymian und die grofle blaue Levkoie zertreten -
einer ist schon drin gewesen, der andre hat ihm hertibergeholfen, da
sind die Nesseln vor'm Zaun ganz zerstampft, und hier im nassen
Graben steht noch ein Fufi! Die Halunken! Morgen mufs der Zaun
wieder gemacht werden, heute Nacht kommen sie wohl nicht wieder.
Er ging zurtick. Hore, Mddchen, sagte er zu Lieschen, die noch im
Fenster lag, daf$ Du mir den Schliissel nicht wieder in der Thiir stecken
1afst! - Ei, Vater, erwiederte sie, das ist grade am sichersten, wenn der
Riegel auch vor ist, so kann ja Niemand einen falschen Schliissel von
aufsen probiren. - War denn der Schliissel umgedreht? fragte der Vater
rasch. - Lieschen glaubte einen Anflug von List in dem Ton zu
bemerken, mit dem er die verfangliche Frage that, und antwortete
schnell: Ich weif$ nicht, ob ich die Thiir zuletzt zugemacht habe, oder ob
seitdem noch Jemand im Garten war; als ich Glock' neun schlafen ging,
habe ich ihn umgedreht und den Riegel vorgeschoben. - Nun, vielleicht
war er umgedreht, erwiederte der Vater hastig. Sie sagte gute Nacht
und machte das Fenster zu. Was giebts denn da im Garten? fragte jetzt
auch die Mutter, den Kopf aus dem Fenster steckend. I, die Spitzbuben
wollten Birnen stehlen! horte Lieschen den Vater antworten. - Wer
denn? - Weifd ich's? Sie haben nicht gewartet, bis ich kam. - Ob er
wirklich Verdacht geschopft, ob ihre schnelle Erscheinung am
Kammerfenster ihn getduscht, oder ob er es politischer fand, getduscht
zu scheinen, ward der Tochter nicht klar. Sie legte sich nieder; es war
ihr so leicht um's Herz, dafS sie mit Fritzen sprechen konnen, seit langer
Zeit schlief sie einmal wieder sanft und gut.

Fritz kehrte unangefochten in sein einsames H&auschen am &dufiersten
Dorfende zuiriick; als aber der erste Eindruck der Freude iiber ihr
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beiderseitiges Entkommen voriiber war, sagte er zu sich selbst: Wie
hab' ich mich darauf gefreut, sie heute Nacht zu sprechen, und was
habe ich nun davon als Betriibnifs? Sie sagte freilich "zum letztenmal",
aber wer glaubte das? Ich dachte, ich beredete sie wohl - nun hat sie
mich beredet. Ja, das Weibsvolk! Was das will - O Lieschen, Lieschen!
Hatte ich das gedacht, dafs das so bald ein Ende nehmen sollte? Aber
versprochen habe ich ihr doch nichts? Nein, ich habe ihr nichts
versprochen! Der Backer, der reiche Backer! Ach, wenn ich doch reich
wire, wenn ich doch reich wire! - Er warf sich in seinem Bette herum
und schmiedete tausend Pline reich zu werden, die er alle wieder
verwarf, weil sie entweder an und fiir sich unhaltbar waren, oder weil
zu allem Zeit gehorte, die ihm eben fehlte. Er fand keinen Schlaf, er
weinte, er schimpfte, er raufte sich die Haare aus, es half Alles nichts.
Zuletzt setzte er sich im Bette auf und legte den Kopf in stummer
Verzweiflung in die Hand. Die Vogel, die den Morgen ankiindigen,
lieffen ihre traurigen, einzelnen Thone erschallen; nach einer halben
Stunde verstummte der erste und ein anderer gab einen Laut von sich,
endlich ein dritter, die Dammerung ward merklich; nie war ein Tag
Fritzen schmerzlicher angebrochen, der Himmel wurde im Osten grau,
dann weifs, er farbte sich rothlich, er farbte sich gelb, die Sonne kam
endlich, sie war ihm verhafst. Wie schien ihm sein Haus so 6de, die
Winde so arm! Und sollte es immer so bleiben, sollte nie ein theures
Gesicht sie ihm beleben, der kleine Raum immer so schmucklos sein,
ohne Kinder, ohne Frau? - Der Arme ist allein, dachte Fritz, und der
Arme - der ist ein armer Mann!>* Er weinte laut. Draufien zogen die
Leute zur Arbeit, er safs noch immer unbeweglich. Die Einzelnen
sangen, Andere schwatzten, wie sie mit dem Werkzeug in den Handen
zusammen gingen, einer pfiff, auf seinem Wagen stehend, mit dem er
lustig zum Dorf hinausfuhr, das Lied, das Fritz sonst zu pfeifen pflegte;
er wandte sich ab, Leben und Frohlichkeit waren ihm zum Ekel. Noch
immer safs er auf seinem Bette und fiihlte kein Bediirfnifs aufzustehen
und keins zu friihstiicken. Endlich trieb der Hirt die Heerde vorbei und
hielt vor seiner Thiir an, die Kuh zu erwarten, die, das arme Thier,
schon lange im Stall nach dem gewohnten Futter briillte und jetzt, wo
sie die andern vernahm, lauter ward. Fritz ging hin und band sie los.
Frif$ draufien, frifs ein andermal! sagt er, die Kette auf die leere Krippe
werfend. Er offnete die Thiir und stiefs sie hinaus. Der Hirt bot ihm
einen guten Morgen - verletzt von jeder Beriihrung der Aufienwelt zog
Fritz sich wieder in sein Haus zurtick, all' seine Glieder waren ihm wie

** Dies kénnte ein Satzfehler sein. Sollte Adelheid Reinbold nicht eher gemeint haben, "wer allein ist — der
istein armer Mann"?
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gebrochen. Auf dem Flur sah er seine Sichel hdngen, es fiel ihm ein, daf3
er sich den Tag zum Kornschneiden verdingt habe; er nahm die Sichel,
driickte den Hut auf die Augen, warf seine Thiir ins Schlofs und ging.

Die frische Morgenluft that ihm wohl, er fiihlte sich gestarkt. Auf dem
Felde angelangt, stellte er sich in die Reihen und arbeitete mit einer Art
Heftigkeit. Als der Mittag herankam, war er sehr erschopft. Weiber und
Kinder brachten den andern Schnittern Topfe mit Essen, ihm brachte
Niemand was, er hatte ja weder Vater noch Mutter, kein Weib und kein
Kind. Das Brot und die Zukost, die er sonst mitzunehmen pflegte, hatte
er vergessen. Er ging abseits, damit Keiner merken solle, dafs er nicht
esse.

Aber ein Gefiihl der Niichternheit tiberrkam ihn doch, trotz seines
Kummers; die durchwachte Nacht, die starke Arbeit machten ihre
Rechte geltend, und als die Branntweinflasche umherging und die
Minner sie ihm anboten, that er einen derben Zug.

Das Feld lag am Wege und Fritz schnitt grade am dufiersten Ende und
fate eben ein Biindel bestaubter Ahren zusammen, als er die nichsten
Arbeiter den Hut abnehmen sah. Guten Tag, Herr Baumann! sagte einer
derselben.

Fritzen fuhr's in die Glieder, er blickte auf; der Backer hatte nur am
Hute gertickt und war schon voriiber. Er ging sonntédglich geputzt, ein
grofier Blumenstraufs von Rosmarin, Rosen und Levkoien prangte an
seinem langen, hellblauen Tuchtiberrocke mit den blanken Knopfen.
Fritz ballte die Faust und sah dem riistig Zuschreitenden mit glithenden
Augen nach. Der soll sie auch nicht haben! murmelte er, und ein boser
Gedanke keimte in seiner Brust. - Wem droht Thr? fragte der Schnitter.
Lafst Euch mit dem nicht ein, der ist ein reicher und genauer Mann, mit
denen ist nicht gut Kirschen essen, die Zihne werden nur davon
stumpf. - Gebt mir zu trinken! rief Fritz, meine Zunge klebt am
Gaumen! Der Schnitter reichte ihm die Flasche.

Am andern Morgen war Fritz auf dem Wege zum Immeker. Es mag
doch wohl was dran sein, dachte er, was die Leute vom Immeker sagen,
wir wollen sehen! - Er wand sich durch Haiden und Moor und kam an
die ersten Bienenstocke; es waren die jungen Schwidrme, in diesem
Jahre eingefangen. Er liefs sein: Hei ho! durch die Ebene erschallen, aber
Niemand antwortete. Hier ist er nicht, dachte er, er mufs weiterhin sein.
Er ging von Bienenstock zu Bienenstock, wohl eine Stunde Weges im
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Kreise herum und fand ihn nicht; da bemerkte er in der Ferne einen
Trupp Eichen, das sicherste Zeichen des Wassers in dieser Eintde.

Er schritt darauf zu; wohl lag in ihrem Schatten verwittertes Stroh,
wohl war das Kraut im Kreise niedergetreten, hier hatte es gestanden,
des Immekers wanderndes Haus, aber es war schon weiter
weggetragen; verdriefslich warf Fritz sich auf das kurze Gestriipp und
legte den Kopf in die Hand, miide vom Gehen und des Tages Hitze;
rechts und links um ihn summten die Bienen in der rothen, blithenden
Haide und hatten ihr Reich ganz allein. Ihm ward in dieser Einsamkeit
so wohl und weh; ach, dachte er, summt ihr nur, ihr habt keinen
Kummer und keinen Schmerz! Als er sich ein wenig ausgeruht hatte,
hungerte ihn, er langte ein Sttick Brot und Ké&se aus der Tasche,
wickelte das Tuch auf, in das er es sauber gebunden, und af3, aber die
Bissen wollten nicht hinunter; ein kleiner Finke safs in der Eiche tiber
ihm und zwischerte und war froh; das that ihm weh, er stand auf, sich
weiter weg zu legen, und trat an den Moorbach, der sich unter Biumen
hinwand. Er mufste erst die Menge weifSer und gelber Wasserlilien und
die blithende Conferve bei Seite schieben, die ihn bedeckte, eh' er das
Wasser mit der Hand erreichen konnte, dann trank er, warf sich am
Ufer nieder und ruhte noch eine Weile.

Eine Pfeife Taback weiter fand er wirklich des Immekers Wohnung, vor
der eine Menge leerer Bienensttcke standen, doch war sie gleich diesen
leer; der Mann mufite grade heute gegangen sein, Vorrdthe zu holen. In
der Hoffnung, er konne noch wiederkommen, entschlofs sich Fritz, ein
wenig zu warten, und trat in die Hiitte. Hier war das Reich der Natur
und der Freiheit. Da lag ein angefangener Bienenkorb, dort Stroh und
Weidenruthen, Messer, Kleider und Gerithschaften aller Art; auf einem
holzernen Tischchen stand eine schrdggestellte Schiissel mit
Honigscheiben, deren Saft in ein auf der Erde befindliches Gefafs
austropfelte. Niemand stahl hier als die kleinen Bienen, welche wieder
von dem Honig naschten, den man ihnen geraubt, und wenn auch
Jemand in diese Eindde kam, der Immeker war ein geftirchteter Mann,
der Jedem, der ihm etwas genommen, ein Leides anthun konnte, Keiner
wufite wie; denn ein Immeker versteht sich auf vielerlei Dinge, unter
andern darauf, jeden Dieb ausfindig zu machen. Fritz betrachtete Alles
um sich her mit einer Art religioser Scheu, kaum wagte er etwas
anzurithren; er sah in der Sicherheit dieser preisgegebenen
Gegenstiande einen Beweis ihrer Heiligkeit und der Macht des
Immekers, den er sich vornahm, auf alle Weise zu Rathe zu ziehen, und
wenn er noch mehr als einmal wiederkommen miifste. Auf dem Tische
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lag ein abgenutztes Spiel deutscher Karten, daneben ein altes Buch in
schweinsledernem Einbande; Fritz machte es auf und sah hinein. Der
Titel war abgerissen und die Schrift von sonderbarer Art; es war wohl
deutsch, hochdeutsch sogar, aber man konnte es nicht verstehen; hin
und wieder befanden sich Zeichen am Rande, die es dem Eingeweihten
vielleicht erlduterten, rothe und schwarze Punkte, Figuren hier und
dorthin gemalt; an einem Orte schien ein Blatt herausgerissen, am Ende
des Buches horte der Druck ganz auf, und einige vergelbte Blatter
folgten, auf welchen wunderliche Krakeleien verzeichnet standen,
zwischen denen man Mond und Sonne unterschied.

Als Fritz, unfdhig mit dem magischen Buch aufs Reine zu kommen, aus
der Hiitte trat, erschrak er, die Sonne schon so tief am Himmel zu
sehen. Es ward ihm plétzlich bang ums Herz, und wie zu seinem Troste
liefS er sein Halloh! durch die Gegend ertonen; doch da nichts als der
Schall der eigenen Laute ihm antwortete, schlug er den Riickweg ein. Er
lief, als sei Jemand hinter ihm, und es ddammerte erst, als er, von
Schweifd triefend, den Rand des Fohrenwildchens erreichte, von
welchem aus man sein Dorf erblicken konnte. Schon seit einer Weile
war ihm gewesen, als sehe er in einiger Ferne einen Schatten sich von
Stamm zu Stamm winden, jetzt entdeckte er, dafS es ein Mann sei, der
auf ihn zukomme. Aber obgleich der Mann zu gehen schien, kam er
nicht ndher, und er ging doch auch. Fritz stand still, das Phanomen zu
beobachten. Erhitzt wie er war, mufste er sich getduscht haben, denn es
kam wirklich auf ihn zu. Wie es ganz nahe war, erkannte er an der
untersetzten Gestalt und dem grofien Barte den Immeker, der einen
Handkorb trug. Freudig schritt Fritz auf ihn zu und sagte: Ich komme
von Euch, Herrmann Baldrian.

Ich weifs, antwortete der Immeker. Ihr seid weit in der Irre
herumgelaufen. - Wer hat's Euch denn gesagt? fragte Fritz erstaunt.
Der Immeker ldchelte bedeutungsvoll und schwieg. Beruhigt Euch,
Keiner im Dorf, fuhr er dann fort. Da er Fritzens gespannte Miene
bemerkte, setzte er hinzu: die Wolke, in die Euer Schatten fiel. Fritz sah
ihn betroffen an, er glaubte sich zu erinnern, wie eine kleine Wolke am
blauen Himmel tiber die Sonne gezogen, als der Finke in der FEiche
sang. Das kam ihm so wunderbar vor, dafs er verstummte.

Ihr habt einen Diebstahl zu beklagen? fuhr der Immeker fort; Fritz
schiittelte den Kopf; einen Diebstahl nicht, sagte er, sich hinter den
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Ohren krauend.?® - Doch, doch! nickte der Immeker. Sie stahlen Euch
ein Herz? fuhr er wie fragend fort. Fritz staunte den Mann der Wiiste
an. Ich begreife nicht, sagte sie endlich, wie Ihr Alles wissen konnt! -
Wenn Thr's begriffet, warf der Immeker ein, so wir's das rechte
Wunder! - Sie gingen ein paar Schritt weiter. Sagt mir, brach Fritz des
Schweigen, dessen schwer bedriicktes Herz nicht wufste, wie er seinen
Vortrag einleiten sollte, es ist also wahr, dafs Ihr geheime Kriéfte besitzt?

Das werd' ich jedem Narren aufbinden! fuhr der Immeker heraus.

Fritz schwieg, als habe ihn Jemand aufs Maul geschlagen. Dann sagte er
leise: Ich werd's Niemand verrathen.

Das sagt Jeder! brummte der Immeker.

Ich habe ja Niemand, fuhr Fritz fort, dem ich was verrathen konnte;
kein Weib und kein Kind, keine Mutter und keine Magd, ich bin ganz
allein, und mein Madchen - das fischt mir der reiche Baumann weg!

Der Immeker rdausperte sich und schwieg.
Was ist da zu thun, Mann? drangte ihn Fritz.

Zu thun! Was da zu thun ist, wifst Thr so gut als ich, erwiederte jener
rauh. Wer sich nicht selbst zu rathen weifs, dem hilft auch kein Anderer
nicht. Er strich sich den langen Schnurrbart und wies eine weife Reihe
Zzhne, deren plotzlicher Anblick etwas Thierisches hatte. - Wie soll ich
ihn beifsen? fragte in nattirlichster Ideenverbindung Fritz. Er ist reich!

Ist der reichen Leute Fleisch fester als anderer Menschen?

Nein, nein! rief Fritz lebhaft. Ich weif3, Ihr habt Gewalt tiber Leben und
Tod, und kann Euch Keiner was drum anhaben; so seid denn ein
Richter iiber Ungerechtigkeit, wie Ihr's immer war't, ein Richter im
Verborgenen -

Das war ich soeben, unterbrach ihn der Immeker. Der lange Michel hat
das gestohlene Leinen herausgeben miissen.

Der lange Michel! Die zwei Stiick, die dem Tischler Johanni von der
Bleiche wegkamen, kein Mensch wufite wie? Und das hatte der lange
Michel gethan? Wie ist das entdeckt worden?

55 sicl
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Der Immeker ldchelte. -
Und was geschieht ihm? kémmt er zum Sitzen?
Ihm geschieht nichts, er ist weg unter die Soldaten, sagte der Immeker.

Der Spitzbube! rief Fritz, nicht bedenkend, dafs er im Begriff stand, ein
weit grofseres Bubenstiick zu begehen. Und seine Braut? Was wird aus
der? Was macht die blanke Grete nun? - Die wird schon noch an den
Mann kommen, es nimmt sie der rothe Toffel von der Ecke. — Der! fuhr
Fritz auf, der dumme Hans? Seht doch, Andre sind gliicklich, die
konnen nehmen, wen sie wollen, die kriegen ihre Mddchen! Die Braute
regnen ja nur so im Dorf, aber ich, ich armer Tropf -

Weil Thr ein Dickkopf seid! antwortete der Immeker.

Ein Dickkopf! Das soll mir Keiner sagen, schrie Fritz. Sagt, Immeker,
wollt Thr ihm Eins anthun?

Dem Baumann? frage der Immeker langsam. Der ist ein reicher Mann,
an dem klebt seines Goldes Macht; dem mufs man nicht blof$ an den
Leib, man mufd auch die Goldkraft brechen; dazu bedarf's aber eines
gelben Stiicks von seinem eigenen Gelde, was mit seinem Haar in den
Fluf$ versenkt wird. Wifst Ihr daran zu kommen, so kann's sein, sonst
nicht, denn er hat zu viel, und das Gold zieht seinen rothen Kreis um
ihn, der ihn schiitzt.

Das sagt' ich ja, rief Fritz, und Ihr lachtet mich aus; doch daran soll's
nicht fehlen. In meiner Sparbtichse ist so viel, daf§ ich einen Louisd'or
zusammenbringe, wenn ich den letzten Himten Gerste verkaufe; und
seine Haare - nun, die will ich Euch auch schon schaffen! Wirkt's aber
noch vor Martenstag? Denn Martenstag ist die Hochzeit.

Lafit sehen, sprach der Immeker, die Zeit ist kurz. Wir haben noch - er
zdhlte an den Fingern und schien in eine Berechnung versunken. Fritz
schwieg, ihn nicht zu storen.

Ihr seid ein Sonntagskind? fragte der Immeker jetzt. Da konnt' es
schneller helfen.

In der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag geboren, bald nach
zwolf, sprach Fritz.

Gut, sehr gut, sagt der Immeker. Und sie nennen Euch den
Irrwischjungen?
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Fritz runzelte die Stirn.

I was, freut Euch def3! Seid nicht so dumm; das giebt Euch Macht tiber
ihn. Thr seid im Moor geboren, da hat das Moor mehr Gewalt als der
Fluf3, wir vergraben's im Moor; denn wenn Eure Kréfte nicht mithelfen,
tiir Jeden geht's nicht! Meint Ihr, das ist so leicht?

Er zog ein Biichelchen aus dem Busen, schlug Feuer, ziindete das Licht
einer kleinen Laterne an und warf sich aufs Moor, in dem Buche zu
bldttern. Lafit sehen, wie die Zahlen sich stellen, sagte er. Fritz
bemerkte, daf8 er Sorge trug, den Mondschein von den Blittern zu
entfernen, wihrend er las.

Der Immeker saf$ in seine Berechnung vertieft, als sei hier sein Haus, als
liefe ihm die Zeit auf dem ewigen Rade nicht ab; Fritz stand gespannt
daneben. Der letzte Schein des Tages verschwand, Jener zdhlte die
Blitter seines Buchs von vorwirts, er zihlte sie von riickwirts, dann
und wann murmelte er Worte, wie Fritz nie welche gehort; endlich sah
er auf. Es geht noch, sagte er, wenn Thr das Gold und die Haare in acht
Tagen schafft; Ihr mufit aber in der Nacht kommen, und es darf kein
todtes Haar dabei sein, alle frisch und gesund, und Gold und Haare
von ihm. - Dann geht's? fragte Fritz hastig.- Seid ruhig, der wird auf
Martenstag keinen Gansebraten mehr essen! lachte der Immeker.

Topp! rief Fritz mit glithenden Augen, Thr sollte Alles zu seiner Zeit
haben, ich verlasse mich auf Euch!

Den Kopf voll heifser Projecte langte Fritz in seiner Wohnung an.

Am andern Morgen safs der Backer Baumann in seiner sandbestreuten
Stube und blitterte in alten Schuldbiichern; von Zeit zu Zeit schiittelte
er den Kopf mit der weiflen, reinlichen Nachtmiitze, da klopfte es an
seiner Thiir. Verdriefilich tiber die Storung, rief er ein gereiztes: Herein!
und Fritz, noch roth von der Last, die er den weiten Weg getragen, trat
ein. Er nahm die Miitze ab und sagte: Guten Tag! -

Nun, was wollt denn Thr? fragte der Backer. - Ich habe einen schénen
Himten Gerste, noch vom vorigen Jahre, antwortete Fritz, wollt Ihr sie
ansehen, Herr Baumann? Ich weifs wohl, dafs es alte Gerste ist, und die
neue schon in den Scheunen, aber jeder Mensch weifs auch, dafs die
Frucht von diesem Jahre nicht so ausfillt wie die vom vergangenen; es
steckt kein Mehl in den Kornern, weil Alles ins Stroh ging. - Nun, nun,
das ist noch nicht so ausgemacht, unterbrach ihn der Backer. - Sie
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sagen's Alle, Herr Baumann, Ihr mogt fragen rechts, Ihr mogt fragen
links; in Emmede, auf dem Jagerhof, tiberall ist's so. Ich war auch nicht
in der Absicht, meinen letzten Himten zu verkaufen, aber kommt Zeit,
kommt Rath. Man braucht immer mehr Geld, als man denkt, und so
dachte ich, Thr brauchtet auch immer mehr Mehl als Thr denkt. Wollt Ihr
Euch die Frucht ansehen? sie liegt auf der Diele. - Der Backer ging mit
ihm hinaus, ohne zu antworten. Baumann war offenbar mit der Waare
zufrieden, aber er war ein zu guter Wirth, es zu gestehen. Viel Trespe
drunter! sagte er, das Korn durch die Finger laufen lassend. - Trespe!
rief Fritz heftig, nun, wenn da - er mafSigte sich - kommt mir doch mit
der Trespe! Nein, Herr Baumann, wenn da Trespe drunter ist, so will
ich - er wiihlte in dem Korn. - Und was soll denn der Sack kosten?
fragte der Backer. Fritz sagte seinen Preis und Baumann erwiederte
nichts. - Ich habe den Preis gewifs sehr niedrig gestellt, fuhr Fritz fort,
denn auf dem letzten Markte kostete die Gerste zwei Groschen mehr -
Die neue, die neue! fiel der Bicker ein - I nun, Herr Baumann, neue
oder alte, das ist gleichviel; Gerste ist Gerste. - Was Ihr da schnackt! rief
Baumann. - Aber ich will's so genau nicht drauf ansehen, fuhr Fritz
unerschrocken fort. Wenn Ihr mir fiir den Himten und die Hand voll
Silbers da einen blanken Louisd'or geben wollt. Er hatte sein ledernes
Beutelchen herausgelangt, band es auf und schiittete das kleine Geld in
die Hand. - Ich habe eine Schuld zu bezahlen und muf$ einen Louisd'or
haben. - Der Bédcker sagte nicht ja, er sagte nicht nein; Fritz zihlte das
Geld auf. - Lafst sehn, sprach Baumann, als er fertig war - nun, ich will
Euch den Gefallen thun: ist Euch denn aber just am Golde gelegen? Ich
habe nur noch einen Louisd'or und den - An dem zumeist, fuhr Fritz
heraus und bifs sich auf die Lippen {iiber die rasche Antwort. - Ich
wollte, sagte der Backer - ich dachte den Louisd'or - er besann sich und
konnte sich nicht entschliefSen, den guten Handel fahren zu lassen; nun
meinetwegen, sagte er endlich, ich will's Euch zu Gefallen thun! Er ging
an eine Schublade und suchte einen Louisd'or zwischen einigen harten
Thalern hervor. Der scheint blank; nicht wahr, so ein Goldfiichschen,
das ist eine schone Sache, sagte er, he? - Fritz griff darnach, doch seine
Hand zitterte; das Vertrauen des Mannes erschreckte ihn, er fithlte zum
erstenmal, daff er im Begriffe stehe, etwas Unrechtes zu thun. Der
Bécker btickte sich, denn er war kurzsichtig, zdhlte das Geld mit den
Auge durch und rief plotzlich: Zum Teufel, da liegen ja zwei
Zweigroschenstiicke, die ich fiir Vierer nahm beim Agio! Das geht
nicht, Freund. Wollt Thr den Louisd'or haben, so miifst Ihr mehr
Aufgeld geben. - Aber ich fragte doch erst beim Kaufmann, erwiederte
Fritz, und der sagte mir, sie stinden tiberall so. - Was Kaufmann! Wenn
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man kaufen muf3, kauft man theurer, als man verkauft, wenn man
verkaufen mufs; das ist in der ganzen Welt so, und macht Handel und
Wandel, und Gold ist auch Waare. - An wie geringfiigigen Dingen
hiangen unsere Gefiihle! Fritzens Reue ward mit dem Hauche
weggeblasen, der des Backers Wuchersucht darthat; er kniff den
Louisd'or fester in die Finger: Schneidet Thr die armen Leute nur,
dachte er, Ihr werdet bald ausgeschnitten haben! Dann suchte er in
einer Tasche nach seinem vorgestrigen Arbeitslohn. Er hatte ein Pfund
Speck dafiir kaufen wollen, aber er sagte sich, wenn ich auch ein paar
Tage nur von Kartoffeln leben mufs, krieg' ich Dich doch unter! gab das
Verlangte, nahm Abschied und ging. Hastigen Schrittes, den leeren
Sack auf der Schulter, eilte er fort, von Zeit zu Zeit sah er sich um, er
fiirchtete, den Backer werde es gereuen, er konne ihm das Goldstiick
wieder abfordern, eine Ahnung des Gebrauchs, zu dem es bestimmt,
konne ihn ergreifen, aber er kam glticklich aus der Stadt. So wie er sich
allein auf dem Feldwege sah, zog er den Louisd'or hervor und kiifste
ihn wie ein Rasender; dann wickelte er ihn wieder in das schmuzige
Papierchen und steckte es in seinen leeren Beutel. Sei du nur ruhig,
sagte er, das schméachtige Leder durch die Finger ziehend, der kann
mehr als das dickbduchige Silber, das du hast ausspeien miissen!

Am andern Morgen sah er den Backer auf sein Haus zugehen. Fritz
fuhr zusammen; er will hn wiederhaben! dachte er. Aber der Backer
ging blofs des Weges zum Dorfe herein und richtete seine Schritte nach
Lieschen's Wohnung. Geh du nur! rief Fritz hohnisch.

Lieschen's Altern waren im Dorfe angesehen und galten fiir sehr
rechtliche Leute; das hinderte jedoch nicht, dafs sie zu Hause ken
heiteres Verhaltnifs zu schaffen wufSten; wo aber keine Unbefangenheit
ist, ist kein Vertrauen, und wo kein Vertrauen und keine Offenheit,
wird die Intrigue erzogen: sie hatte sich in Mariechen personificirt,
denn Lieschen's einfacher, reinerer Sinn wandte sich von dem
hiuslichen Treiben und suchte unbewufst im Stillleben der Natur und
ihrer eigenen Seele Ersatz fuir Das, was die Familie ihr nicht gab. Da
hatte sie Fritz erblickt, und ihr Gemiith war zufrieden, sie wiinschte
nun nichts mehr, er erschien ihr wie ein Retter aus allem Leid. Aber
plotzlich verschwand Fritz, und ihr war, als habe man ihr die
Lebensluft geraubt; auch lebte sie von nun an nicht mehr, sie vegetirte,
und nur wenn Fritzens Name ausgesprochen ward, wenn sie ihn von
Ferne gehen sah, wenn sie seinen Schatten zu erblicken glaubte, regte
sich das alte Blut in ihr, um ihr den Schmerz ihrer Wunden zu
beweisen. Wie mufite ihr also zu Muthe werden, als sie Fritz heute
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wieder um das Haus schleichen sah wie sonst. Sie zitterte vor Angst,
dafd ihr Vater ihn erblicken moge, aber ihr Vater saff und rechnete mit
dem Baumann; sie hatten eine Reise in die Nachbarschaft vor, alte
Schulden einzucassiren, die sie ein paar Tage aufhalten mufte; denn
Schwiegersohn und Schwiegervater forderte die beabsichtigte Heirath
zum Ordnen ihrer Vermogensumstdande auf, und schon lange hiefs es
im Dorf, Lieschen's Vater sei reicher, als er scheinen wolle. Baumannn
war gekommen ihn abzuholen, nach dem Mittagessen wollten sie
aufbrechen. Lieschen ¢ffnete das Fenster, um Fritz wo moglich durch
einen Wink zu bedeuten, er solle sich jetzt entfernen; aber mit
Verwunderung sah sie, dafs er ihren Blicken auswich. Sie verliefs das
Fenster und ging auf den Flur, Mariechen schliipfte an ihr vorbei zur
Hausthtire hinaus. Ist einem das Kind nicht tiberall im Wege! dachte
Lieschen und machte sich auf dem Flur zu schaffen, Mariechen's vollige
Entfernung abzuwarten, die gewifs mit des Nachbars Kindern spielen
ging. Einige Augenblicke spéter trat Lieschen an die Thiir und sah
Mariechen zu ihrem Erstaunen an der Ecke des Nachbarzaunes im
eifrigen Gesprach mit Fritz. Wie Fritz Lieschen bemerkte, wich er
zuriick und verschwand, Mariechen aber schliipfte um die Ecke und
kehrte erst nach einiger Zeit von einer andern Seite ins Haus zurtick.
Fast ward Lieschen auf die Schwester eifersiichtig. Sie suchte eine
Gelegenheit, Mariechen zu sprechen, aber Mariechen wufite es zu
vermeiden; sie wich nicht von der Seite der Mutter, und als diese in die
Kiche ging, machte sie sich in der Ndhe der rechnenden Méanner zu
schaffen. Stor' uns da nicht! rief der Vater ein paarmal hertiber, und
Mariechen ging weg, um gleich wieder dahin zuriickzugleiten.
Plotzlich stellte sie sich auf einen Schemel hinter Baumann, nahm eine
Schere hervor und schnitt ihm einen Busch brauner Haare ab. Sie wollte
entschliipfen, aber der Backer, der sich gezogen fiihlte, sah sich rasch
um und griff mit der Hand nach ihr. Lieschen staunte die Schwester an.
- Was ist denn das? fragte der Backer. Mariechen hatte grade noch Zeit
gehabt, die Haare in ihr Brusttuch zu verstecken; nichts, sagte sie, und
machte einen Knix, ich mache mir einen Spaff und sehe, was Ihr
schreibt! - Aber der Vater hatte ihr Spiel bemerkt, er fafite ohne
Umstédnde in ihr Brusttuch, nahm die Haare heraus und sagte ernsthaft:
Was sollen die Possen? - Mariechen entris ihm das Haar mit der
Bewegung, mit welcher die Glucke sich wendet, um auf den
verfolgenden Hund zu stiirzen; doch sobald sie es wieder hatte, ward
sie zahm und geschmeidig, kroch aus einem Winkel der Stube in einen
andern und liefs sich von dem Backer jagen. Wenn ich Euch nun so
gerne habe, sagte sie lachend, dafs ich Euern Busch Haare behalten will!
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- Der Backer schmunzelte und trieb sich mit ihr herum, bis er's miide
ward, dann fafste er sie, liefs sie mit einem derben Kufs fahren und sagte:
Fort, Du kleine Krote! - Ach, was Euer Bart sticht, geht doch, rief
Mariechen, den will ich nicht! Sie hatte sich losgemacht, und der Vater,
der in der Regel voll Riicksichten gegen den wohlhabenden
Schwiegersohn zu sein pflegte, ermahnte fast drgerlich zur Fortsetzung
des Gesprachs und wies den verwohnten Liebling aus der Stube.

Mariechen liefs sich's nicht zweimal sagen; sie schofs wie ein Blitz davon
und sprang um die Ecke des Zaunes. Erst nach einer halben Stunde
kam sie wieder. Wo bleibt denn die Dirne? - rief die Mutter, machst Du
heut lauter Narrenstreiche? - I, rief das verzogene Madchen, Ihr wolltet
mich ja nicht in der Stube leiden, da habe ich mit Nachbar Hansen's
Kindern Versteckens gespielt. Ihr héttet mich nur rufen sollen, ich war
die ganze Zeit hinter dem Zaun!

Sobald der Vater und der Brdutigam Abschied genommen hatten,
suchte Lieschen Mariechen auf; sie fafste sie auf der Treppe. Was hast
Du mit den Haaren gemacht? fragte sie. Mariechen wollte entwischen,
aber Lieschen zog sie gewaltsam in ihre Kammer. Mariechen erhub ein
Zetergeschrei. Schrei nur, sagte Lieschen, es ist kein Mensch zu Hause,
die Mutter geht ein Stiick Weges mit den Méannern, sie will nach dem
Kartoffellande sehen. Als Mariechen horte, dafs ihr Geschrei umsonst
sei, schwieg sie, wie eine Glocke, die man anhdlt, zu schlagen aufhort. I,
so laf$ mich auch! brummte sie nur noch und begleitete die Worte mit
Ellenbogenstofien. Gieb mir die Haare, sprach Lieschen, so sollst Du
gehen. Ich habe sie nicht mehr, erwiederte die Kleine. - Wer hat sie
denn? fragte Lieschen., - Ei, wenn Du's wissen willst, der Fritz hat sie! -
Der Fritz? rief Lieschen - also wirklich! - und zu was? - Was weifs ich's!
warf Mariechen hin. - Was hat er Dir denn gesagt? fragte die Schwester.
- Das hat er mir gesagt! - rief Mariechen hastig, indem sie einen
blanken Thaler aus dem Brusttuch zog und ihn einen Augenblick im
Strahl der sinkenden Sonne blitzen liefs, um ihn gleich wieder in ihrem
Latz zu verbergen. Es ist nicht moglich! rief Lieschen, und ohne weiter
etwas zu bedenken, liefs sie die Schwester fahren und schlug den Weg
zu Fritzens Hause ein.

Gliticklicher Weise hatte die Mutter mit den scheidenden Médnnern den
entgegengesetzten Weg genommen, und die Leute im Orte sahen nicht,
wohin sie ging. Sie kam ans Ende des Dorfes an Fritzens Haus; ohne
sich umzusehen, ob Jemand in der Nihe sei oder nicht, trat sie herzu
und driickte an der Thiir. Sie war verschlossen. Sie guckte durchs
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Fenster in die Stube - sie war leer. Sucht Thr den Fritz? fragte eine
Nachbarin, die auf ihre Schwelle trat; der ist vor einer Viertelstunde
tiber Feld gegangen; er erkundigte sich bei uns, ob man die Richtwege
durchs Moor gehen konnte, weil mein Mann gestern in Neudorf war. -
Und kann man durchgehn? fragte Lieschen mit bebender Stimme. Ganz
gut, erwiederte die Frau, es ist ja so lange schon trocken Wetter
gewesen. - Lieschen eilte voriiber, zum Dorfe hinaus. Sie zweifelte
nicht, daf8 Fritz zu dem Immeker gegangen sei, sie wollte ihm nach,
seine Absicht zu verhindern. Jesus Christus, sagte sie zu sich auf dem
Wege, wenn Fritz um meinetwillen ein boser Mensch wiirde! Sie flog
wie ein Vogel, dem Verbrechen, wenn es noch moglich waére,
zuvorzukommen. Als die Sonne unterging, kam sie ans Moor.

Bisher hatte sie noch keine Spur eines Wanderers entdeckt, hier aber
glaubte sie frische FufStritte zu gewahren. Sie folgte ihnen, doch bald
war ihr, als fithrten die Schritte auf dem kurzen, moosigen Gras, das an
den unfruchtbaren Stellen der Steinflechte Platz machte, von der
rechten Richtung ab, die sie wohl zu kennen meinte; sie dachte, Fritz
habe einen Umweg gewdhlt, um auf sichererm Boden zu gehen. Aber
nun wurde es dunkel und dunkler, und die Spuren verschwanden in
der Finsternif3. Das schien ihr bedenklich, sie sann, was zu thun. Wie sie
so stand, bemerkte sie eine Hellung tiber dem Fohrenwalde am
Horizont, die immer zunahm. Schon fiirchtete sie eine Feuersbrunst, als
der Mond in rothem Glanze vortrat. Das gab ihr Trost und sie schritt
riistig weiter, denn sie glaubte in seinem Schein die FufStritte
wiederzuerkennen. Plotzlich entdeckte sie ein Licht, nach einer Seite zu,
wo ihrer Meinung nach kein Dorf war, bald darauf ein zweites, eben so
befremdendes, an einer anderen Stelle. Da sah sie ein, dafd sie sich
verirrt habe, und all ihr Muth sank, sie rief, so laut sie konnte: Fritz,
Fritz! Als sie um sich blickte, meinte sie einen Schatten zu sehen, der ihr
in geringer Entfernung folgte; sie ging auf die Gestalt zu, doch diese
verlor sich hinter Biischen. Lieschen eilte ihr nach, aber sie war und
blieb verschwunden. Lieschen fing an zu glauben, ihr eigener Schatten
habe sie getduscht.

Auf einmal stand die Gestalt wieder da, und Lieschen war, als suche sie
sich ihr zu ndhern. Fritz! rief Lieschen. Traurig scholl ihre Stimme
durch die Einode. Da ergriff Lieschen eine Todesangst; sie floh von den
Biischen und Untiefen weg auf die freiere Ebene und stand erst still, als
sie ringsum nichts mehr erblickte. Vor ihr breitete sich eine Scene aus,
die Erlkonig geschaffen zu haben schien. Eine weite Fldche, weifslich im
Mondschein gldnzend, im Halbkreis von wolkig geballten, aus dem
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Mond aufsteigenden Nebeln begrenzt, von grauschimmernden Reihen
zwergiger Weiden durchzogen, welche den diistern Ort bildeten, wo
die Tochter zu tanzen pflegen. Dimmernd lag der Himmel dartiber und
flofs mit der geisterhaft verklarten Erde an ihren Grenzen zusammen.
Lieschen's Herz schlug heftig, sie begann zu tiberlegen und ihr
Unternehmen eine Thorheit zu schelten. Da stand sie einsam in der
Nacht und wufste nicht, nach welcher Seite sie sich wenden sollte, um
die Heimath zu erreichen, nicht wohin, um zu dem Immeker zu
gelangen. Wie konnte sie Fritz nun noch einzuholen hoffen, der einen
Vorsprung von einer Viertelstunde vor ihr hatte und vielleicht eine
ganz andere Richtung verfolgte, als die, auf welcher jene Schritte sie
getduscht? wer wufste, wem sie angehorten? Aber sie sagte sich, dafs
sie, um nach Hause zu kommen, durchs Moor miisse, von dem sie sich
entfernt, dafl sie es ebenfalls, nur in anderer Richtung, zu
durchschneiden habe, wenn sie zum Immeker wolle; so fafste sie denn
Muth und kehrte dahin zurtick. Im Vorbeigehn glaubte sie in einem
Busch ein Rauschen zu vernehmen. Erst hielt sie es fiir den Wind, der
sich in der Ferne erhob; aber als sie sich wieder nach dem Gestriipp
umkehrte, sah sie einen dunkeln Schatten, der sich darin regte. Sie
schrie laut auf und floh tiefer ins Moor; hinter sich horte sie Fufstritte -
Sie wagte sich noch einmal umzusehen; Fritz, Fritz! rief sie - keine
Antwort. In der Uberzeugung, Fritz konne sie unmoglich in dieser
Angst schweben lassen, es miisse ein anderes Geschopf sein, das sich an
ihre Fersen zu heften schien, ein Geschopf, welches doch gewifs
sprechen wiirde, wenn es gute Absichten hdtte, lief sie, so schnell ihre
Beine sie tragen wollten, die entsetzlichsten Vorstellungen kreuzten
sich in ihrem Gemiith; es fiel ihr ein, Fritz konne im Moor versunken
sein und sein Geist folge ihr - da stolperte sie {iber eine Wurzel und
stiirzte zu Boden.

Der Schmerz des Falles verdrangte fiir den Augenblick die Angst. Sie
ward ruhiger; sie sah rings um sich, sie horte nichts mehr, sie sah
Niemand. Sie lag eine Weile da; unfihig sich zu erheben, suchte sie sich
mit den Augen in der Gegend zurecht zu finden. Die flachen Linien
zogen sich so gleichféormg neben einander hin, dafi es fast unmoglich
schien, die schwachen Unterscheidungszeichen nicht zu verwechseln,
die sich in ihrer Eintonigkeit so hdufig wiederholten. Hier lag ein
dunkler Streif Fichtenwald, in der Ferne ein kiirzerer, seitwirts wieder
ein paar; zwischendurch zogen sich wellenféormige Anhohen, die man
nicht Hiigel nennen konnte, nur Erhebungen des Erdreichs; diese
verschmolzen wieder mit andern, welche sich nun erhoben oder
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sanken, je nachdem man sich stellte, und so ging es fort; in der Ferne
schimmerten einige Lichter, aber kein Hundegebell verrieth die Nahe
eines Dorfs. Muthlos sah sie noch das bedeutungslose Labyrinth an, als
ein Schein ihr Auge rechts lockte. Hier lag ja doch ein Dorf ziemlich
nah! Es flammten Lichter, zwei, drei. Mit Miihe raffte sie sich auf und
ging der Richtung zu. Aber die Lichter zitterten, ndherten sich, eilten
auseinander - gingen Menschen mit Laternen hin und her? - Was
geschah in dem Dorf? Jetzt ward das eine der Lichter sehr lang, und
Lieschen meinte, es brenne dort an verschiedenen Punkten. Doch das
Licht bewegte sich vorwarts, es schien ganz nah. Nun fing sie an zu
glauben, daf8 es Leute wdren, die ihre Mutter ausgeschickt, sie zu
suchen, und dieser Gedanke gab ihr in ihrer verzweifelten Lage Trost,
wie unangenehm ihr auch sein mufite, darin betroffen zu werden; sie
rief und ging auf die Lichter zu. Sie vernahm einen schwachen
Gegenruf - noch einmal ertonte er und Alles ward still; die Lichter
kamen immer niher.

Plotzlich schrie Lieschen laut auf. Eine ellenhohe Flamme zuckte
nickend um einen Busch, dann schliipfte sie wieder weg. Ach, dachte
sie, es sind Irrlichter, Irrlichter! Jetzt bin ich ganz verloren! - Da huipfte
die Flamme wieder vor und eine zweite kam hinterdrein; nun bewegten
sich beide neben einander, bald wackelten sie auf einander zu, bald
trennten sie sich; dann schienen sie sich wieder die Hiande zu reichen,
an einander zu lecken, eins zu werden, gleich darauf wankten sie
wieder zu zweien umher, und trotz all dieser neckenden
Nebenbewegungen nédherten sie sich ihr mit reiffender Schnelligkeit.
Erst stand Lieschen wie in den Boden gewurzelt, dann rif8 sie sich los;
aber ihre Bewegung schien die Flammen anzuziehen, sie umzingelten
sie im Halbkreis, wie ein Opfer, das ihnen nicht entrinnen konnte, an
dessen vergeblichen Anstrengungen sie sich weideten, bevor sie ihnen
ein Ende machten; sie safSen ihr auf den Fersen wie Furien; wenn sie
schneller lief, bewegten sie sich schneller, stand sie erschopft still, so
standen sie auch und mafSen sie mit hohnischen Blicken; es war ihr
unmoglich, ihnen nicht Menschenverstand und Absicht zuzutrauen; die
ferneren Lichter riihrten sich nicht, sie schienen diese wie Héscher
ausgesandt zu haben und den Erfolg ihrer Bemiihungen zu erwarten.
Eine Weile hielt Lieschen diese Jagd aus, die Angst steigerte ihre Kréfte,
endlich aber raubte sie sie ihr; ihr ward fiirchterlich zu Muth, der
Schweifs der Ohnmacht stand auf hrer Stirn, mit einer letzten
Anstengung rief sie: Fritz, Hiilfe, Hiilfe! und sank zusammen.
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Thr war, als antworte etwas: Lieschen, Lieschen! aber sie hielt es fiir eine
Tduschung ihrer schwindenden Sinne; es nebelte vor ihren Augen, in
ihren Ohren brauste es, sie glaubte die Flammen in neckender Ferne zu
sehen, wie sie sie betrachteten, um bei der geringsten Bewegung wieder
auf sie zu stiirzen. Doch plotzlich horte sie <sich>% wirklich rufen und
eine dunkle Gestalt machte sich Bahn zu ihr. War das Fritzens Stimme?
Ist es kein Zauber? dachte sie und hielt Alles fiir einen Traum. Sie
bemiihte sich zu antworten; Fritz! rief sie mit aller ihrer Macht; aber sie
horte ihre eigenen Laute schwach verhallen. Die Gestalt sah rings
umbher, dann eilte sie auf sie zu, sie hatte sie entdeckt. Lieschen zitterte.
Wenn er es nicht war, was konnte der nachste Augenblick bringen? Ein
paar warme Arme umschlossen sie, Lieschen, Lieschen! wie kommst
Du hierher? fragte Fritz, und sein Mund {tiberzeugte sie von seiner
Gegenwart, rief sie ins Leben zuriick. Ach, bist Du's, stammelte sie,
Dich suchte ich! und sank an seine Brust, in seinen Schoos. Er fiihlte
den kalten Schweifs auf ihrer Stirn und trocknete ihn mit ihrer Schiirze;
er rieb ihr die Schlidfen, die Hdande, und Lieschen kam vollig zu sich.
Ach, sagte sie, ihn betastend, Du bist's, bist's wirklich! Aber wo sind die
Flammen? - Die verwiinschten Dinger haben mich auch irr gefiihrt, ich
renne nun schon eine Stunde im Moor herum und weifs nicht, wo ich
bin - jetzt sind sie weg - Lieschen blickte auf und freute sich, die
Bestdtigung von Fritzens Worten zu erkennen; die Flammen waren
wirklich nicht mehr da, nur ganz in der Ferne hiipften noch ein paar
kleine Lichtchen, zuckten auf und erblichen endlich ganz. Fiirchte Dich
nicht, Lieschen, sprach Fritz beruhigend, sieh, das sind nun so die
Dinger im Moor! Ich bin drin geboren, und sie heiflfen mich den
Irrwischjungen, wie Du weifit, aber weil man sie so selten sieht,
erschrecken sie mich doch auch. Doch sei still, Herzchen, wir sind nun
einmal die Nacht hier zusammen, nach Hause konnen wir nicht, wenn
wir nicht versinken wollen, weil wir vom Wege abgekommen sind; so
laS uns denn ruhig beisammenbleiben, bis es Tag wird, und Gott
danken, dafs wir uns gefunden haben. Und weifst Du, Lieschen, Du
wirst doch vielleicht noch meine Frau! - Lieschen dachte an die
geraubten Haare, an den Immeker und stiefs Fritz von sich. Einen
Morder heirathe ich niemals! rief sie heftig. - Was sagst Du da?
stammelte Fritz betroffen. - Fritz, fuhr Lieschen fort, ich weifs Alles;
aber, Fritz, wenn Du mich lieb hast, so lafs von Deinem abscheulichen
Vorhaben. Fritz, Du warst sonst ein guter Mensch, wenn Du
meinetwegen schlecht wiirdest, ich hielte es nicht aus, ich sttirbe, und

5 "sich" im Text ist wohl ein Fehler.
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dann hitte ich auch im Grabe keine Ruh. Fritz, versprich mir, daf$ Du
das nicht werden willst, versprich es mir - Fritz war verstummt. Der
Sinn Dessen, was er hatte thun wollen, schien ihm jetzt erst aufzugehen,
er blickte wie in eine neue Welt. Ein ferner, dngstlicher Schrei schreckte
ihn aus seiner Erstarrung, sie fuhren auf und horchten. Der Schrei
wiederholte sich - Sie bringen Einen um! rief Fritz entsetzt; er dachte
daran, dafs Lieschen ihn so eben noch Morder gescholten. Sie hatte sich
fest an ihn geklammert, der Schrei wiederholte sich banger,
durchdringender. Fritz sprang auf die Fiifle - da muf3 ich helfen! sagte
er; Lieschen hing sich an seinen Arm. - Bleib, rief er, bleib wo Du bist,
ich finde Dich wieder. - Nein, nein, sagte sie, ich kann nicht
zurtiickbleiben, ich mufs mit Dir gehn. Er fafSte ihre Hand, sie stiirzten
der Richtung zu. Wie sie sich ndherten, vernahmen sie das Geschrei
aufs Neue, jedoch wie erstickt, sie verdopppelten ihre Eile: Hiilfe,
Hiilfe! erklang es wieder - Herr Gott! rief Lieschen, es versinkt Einer im
Moor; gieb Acht, Fritz, gieb Acht! - Lieschen, bleib da, gebot er, hier
ist's noch fest - er wollte sie von sich schiitteln, aber Lieschen liefs
seinen Arm nicht los, und vorsichtig jede Stelle, auf die er den Fuf3
setzte, priifend, ging Fritz weiter. Das Geschrei ward wieder lauter, der
Ungliickliche schien Kréfte gesammelt zu haben, es war die Stimme
eines Weibes oder Kindes. - Wer ist da? rief Fritz laut. - Ach, helft mir,
rettet mich! klang es ndher und ndher, Hiilfe, Hiilfe! - Was, rief
Lieschen, das ist ein Spuk, oder Mariechen, die da schreit. - Einige
Schritte weiter hin entdeckten sie einen Kopf, der die Arme ausstreckte
und mit schwacher Stimme schrie; die Beine waren versunken. Sie
sprangen hinzu, wer ist's? rief Fritz. - Ach Fritz, Lieschen, Mariechen
versinkt, antwortete die Kleine, denn sie war es; helft mir, helft! - Halt
Dich stille! sagte Fritz, der tiberlegte, dafs der Boden unter ihr wieder
fest sein miisse, weil sie schon eine Weile so geschrien hatte, wir ziehen
Dich heraus; rithr' Dich nicht! bist Du schon so lange drin, wie Du
schreist? - Ach, schrecklich lange, rief Mariechen, die abscheulichen
Dinger, die haben mich irre gefiihrt! - Von unbezwinglicher Neugier
getrieben, war das Kind der Schwester nachgeschlichen, und als es
finster ward, traute sie sich nicht mehr allein zurtickzugehen; es war ihr
also nichts anderes {tibrig geblieben, als Lieschen's Schritten hartnéckig
zu folgen. Um die Friichte ihrer Bemiihung zu ernten, that sie es
schweigend, aber als Lieschen fiel, verlor sie ihre Spur; Rufen half nicht,
so gerieth sie aus Furcht vor den Lichtern in den Sumpf.

Fritz hatte das Erdreich mit seinem Stocke untersucht und einen grofien
Fohrenzweig abgerissen, den er Mariechen hinhielt. Er war nur zu kurz
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und erreichte sie nicht. Fritz wagte sich auf dem schwammigen Boden
weiter, Mariechen fafite den Zweig nun, aber seine Krifte reichten nicht
hin, sie daran heraufzuziehen; er trat noch ndher und strengte sich tiber
die Mafien an, stemmte sich mit aller Kraft auf den Boden; der Zweig
knickte ein und die festere Decke unter seinen Fiiflen wich wie eine
miirbe Eisscholle, er brach durch und versank. Laut schrie er auf,
sobald er es empfand, ein entsetztes Ha! wand sich aus Lieschen's
Brust, Mariechen, die alle Hoffnung mit dem Retter untergehen sah,
kreischte - es war eine Secunde voll unbeschreiblicher Angst. Mit
glithenden Augen folgte die Geliebte seinem allmdligen Verschwinden,
dann, wie man einen Zauber zerreifst, stiirzte sie auf ihn zu und wollte
ihn halten, er machte noch eine abwehrende Bewegung mit den Armen
- zuriick! rief er - langsam versank er bis tiber die Hiiften, da blieb er
stehen. - Unter mir ist's wieder fest! rief er. - Ach, Gott sei gelobt, Gott
sei gelobt, stammelte Lieschen, o wenn's nur fest bleibt!

Es schien wirklich fest bleiben zu wollen; was war aber dabei zu thun?
Beide, Fritz und Mariechen, steckten im Sumpf und konnten sich nicht
rithren, und wenn Lieschen einen Schritt that, war sie gleichfalls
verloren; sie schlug vor, zu gehen und Hiilfe zu suchen, aber sie wufste
ja nicht, wohin sich wenden, ob rechts oder links, und wie war sie
sicher, die Stelle wieder zu finden, wo jene wie verzaubert standen, wer
sagte ihr, dafs sie nicht selbst in Untiefen gerathe, eh' sie Hiilfe fande,
eh' sie aus dem Moor herauskdme? Nein, rief sie, ich kann Euch nicht
verlassen; ach, und wenn ich bleibe, kann ich Euch nicht helfen! Gott,
Gott! flehte sie und warf sich auf die Knie, hilf Du uns, rette uns! Fritz
horte sie laut beten, sein Herz wurde ihm wie zermalmt, er ging in sich:
Ach, Lieschen, ich bin ein arger Stinder, und wenn ich hier sterben
sollte im Moor, wo ich das Haar und das Gold mit dem Immeker
vergraben wollte, hitte ich nur meinen gerechten Lohn; aber Gott rette
Dich, und er rette mich auch um Deines Gebetes willen. - Und mich,
warum soll er mich denn nicht retten, denkt doch auch an mich! rief
Mariechen; Lieschen, bete doch auch fiir mich! - Bete Du auch,
erwiederte Lieschen, und Mariechen fing an, einen Vers aus dem
Gesangbuche nach dem andern, und all' ihre Confirmationsspriiche, die
sie in der Kinderlehre gelernt, wie an der Schnur herzubeten, wobei die
wunderlichsten Bruchstiicke und Zusammensetzungen vorkamen,
wenn ihre Angst ihr Gedéachtnif$5” im Stiche liefs. Thre Rede glich dem
vortrefflichen Erzeugnif norddeutscher Wirthschaftlichkeit, welches

*” im Original stand: "ihr GedachtniB ihre Angst"
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man eine Flickendecke nennte, das aber in der neueren Maschinenzeit
die darauf verwandte Miihe nicht mehr lohnt.

Lieschen betete, Fritz weinte, Mariechen murmelte, endlich entstand
eine Pause der Erschopfung, in der Alle schwiegen. Ich will rufen, sagte
Lieschen, als sie wieder einige Krifte gesamelt hatte, vielleicht hort's
doch Jemand. Stehst Du noch fest, Fritz? - Ja, erwiederte Fritz kaum
vernehmbar. Lieschen schrie aus Leibeskriften: Halloh, halloh, Hiilfe! -
Fritz vereinte seine schwacher werdende Stimme mit der ihrigen und
Mariechens gellender Trompetenton folgte. Dann waren Alle still und
horchten dem Erfolg. Nach einer Weile wiederholten sie den Versuch,
nachdem Lieschen vorher empfohlen, sich bei der Anstrengung so
wenig wie moglich zu rithren, danit sie nicht tiefer sanken. Aber Alles
war vergebens, nur der Wiederhall ténte durch die Luft.

Wir werden wohl warten miissen, bis es Tag wird, sagte Lieschen
trostlos; wie wollt Ihr das aushalten? Die Leidenden schwiegen.
Plotzlich glaubten sie das Bellen eines Hundes zu vernehmen, ein Dorf
mufite ndher sein, als sie gedacht. Das Bellen schwieg, aber nach
einigen Minuten horten sie es wieder, und diesmal n&her. Sollte ein
Jager - jetzt vernahmen sie Gesang. Gesang, ein Ton der Wonne, und
wire es der rauhste gewesen! Zwei Stimmen, eine médnnliche und eine
weibliche, liefSen das:

Guter Mond, du gehst so stille
In den Abendwolken hin

durch die Ode schallen. Das fromme, milde Lied, die menschliche
Nahe, Alles wirkte so gewaltsam, daf8 der beabsichtigte Hiilferuf in
Fritzens Kehle stecken blieb und in ein Schluchzen {iiberging. Aberr
Lieschen rief desto lauter, und Mariechen tiiberstimmte sie fast noch.
Man antwortete, und nun fand der fortgesetzte Ruf und Gegenruf statt,
den Suchende sich zuzuschicken pflegen; dazwischen bellte der Hund.
Jetzt erschienen zwei Personen, voraus lief ein Mittelding von Pudel
und Spitz und umkreiste die armen Gefangenen. Ach, es ist Fiedler's
Schnappauf, rief Lieschen, das Thier erkennend, helft uns, Thr guten
Leute, hier sind zwei Menschen im Moor versunken. Sie eilte den
Kommenden entgegen. Gertrud! rief sie plotzlich und warf sich dem
Midchen um den Hals, in dem sie ihre liebste Fruendin erkannte; und
Dein Bruder! Wo kommt Ihr her? Von Bagenbruch, wo ich meine Base
im Wochenbett gepflegt habe, wie Du wohl weifit; mein Bruder hat
mich heute geholt; aber wie kommst Du hierher, und wer ist denn das?
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Ach, es ist Unterberg's Fritz und Mariechen, die ist im Moor versunken,
er hat sie herausziehen wollen und ist selbst zu Grunde gegangen; die
Irrlichter haben uns gettickt. - Heinrich, rief Fritz, Thr seid ja der beste
Torfbauer in der Gegend und kennt das Moor wie Eure Hand, helft uns
da heraus. - Das ist die schwere Noth, sagt Heinrich, sich den Kopf
kratzend, haben Euch die Dinger da hinein gelockt? Was fangen wir
an? Steht Ihr fest? - Schon eine Weile, erwiederte Fritz. - Nun, wartet,
sagte Heinrich - Ach, Heinrich, schrie Mariechen, wollt Thr davon
gehen und uns hier lassen? - Ich mufd wohl, rief Heinrich, wie kriegte
ich Euch sonst heraus? - Ohne Breter®® und Leitern geht's nicht, es ist da
zu tief und hinter Euch noch schlimmer. Ich will nach Hause und
meinen Knecht holen, und Werkzeuge, dann machen wir Euch los. -
Ach, geht doch nicht! wann kommt Ihr da wieder? rief Mariechen. - I,
so geht doch, Kleines, es ist ja hier nur eine halbe Stunde vom Dorf -
Ach, eine halbe Stunde ist schrecklich lang, und zwei halbe Stunden
sind die Ewigkeit! - Ich lasse Euch den Hund und die Gertrud - mit
diesen Worten ging Heinrich davon. - Heinrich, bat Lieschen, Heinrich,
macht schell! - In einer Stunde! rief ihr Heinrich zuriick.

Die Stunde dauerte sehr lange, Mariechen fing an zu weinen, sie
klapperte mit den Zdhnen vor Kélte und Nasse, auch Fritz klagte, er sei
ganz steif, setzte aber immer hinzu: Ich habe es verdient. Dann weinte
er tiber die Rettung, gelobte ein guter Mensch zu werden und betete,
und dann empfand er das Schreckliche der Gegenwart wieder zu sehr,
um Raum in seinem Herzen fiir die Reue zu finden; Lieschen trostete so
gut sie es vermochte, und die Freundin, die den Zusammenhang der
Sache in wenig Worten erfuhr, half mit. So ging die Stunde hin, wie alle
Stunden hingehen, die langen wie die kurzen. Aber noch war Niemand
zu horen und zu sehn. Es dauerte wohl noch eine Viertelstunde, da
bellte Schnappauf. Gleich darauf vernahm man das Rasseln eines
Wagens. - Ach, es sind andere Leute! rief Fritz. - Nein, erwiederte
Gertrud, ich kenne das Geklapper, es ist unser Wagen, Heinrich hat
anspannen lassen. - In einiger Entfernung hielt der Wagen, man horte
den schweren Tritt eines Menschen. Es war Heinrich, mit Stangen und
Stricken beladen. Stehn sie noch fest? rief er schon von weitem. Ja, aber
macht nur! bat Lieschen. - Geh zu den Pferden, Gertrud, rief Heinrich,
dafs der Knecht mit der Leiter kommen kann, der Hund wird Dich
fithren; Schnappauf, allons! - Der Hund lief mit Gertruden weg, immer
voran; die Nase zur Ede gekehrt, wie ein Spiirhund, der im Felde sucht,
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wufite er die sichern Stellen zu ermitteln, und bald langte der Knecht
mit Bretern und Leitern an, das Befreiungswerk zu beginnen.

Man machte den Anfang mit Fritz, vielleicht, weil er, als Mann, dem
einfachen Sinn dieser Leute die wichtigste Person schien, vielleicht
auch, weil seine Lage gefdhrlicher war und er tiefer darin steckte.
Lieschen that keinen Einspruch, aber Mariechen versuchte durch
fortgesetztes Weinen und Wimmern Mitleid und Aufmerksamkeit zu
erregen, und in der That mochte ihr tibel genug zu Muthe sein. Ich
kann nicht mehr stehen, die Beine werden mir so steif, ich falle um,
klagte sie, und Fritz selbst sagte: Helft doch dem Kinde!

Aber die Leitern waren nun einmal an seiner Seite befestigt, die Breter
tiber die Untiefe gelegt, auch konnte man wirklich nur durch ihn zu
Mariechen dringen, Heinrich antwortete: Eins nach dem Andern! und
fuhr fort, sich um Fritz zu bemiihen; mit uns&glicher Anstrengung
gelang es, ihn herauszuziehen, doch als er die Breter betrat, konnte er
nicht mehr stehen und ware umgefallen, wenn seine beiden Befreier
seine Schwache nicht vorausgesehen und ihn gehalten héatten; so, halb
geschoben und halb gezogen, fiithrten sie ihn Lieschen zu; hier sank er
auf den Boden; sie warf sich neben ihn und suchte ihn durch Reiben zu
erwdrmen. Jetzt kam die Reihe an Mariechen, der leichter geholfen
ward. Als sie herausgezogen war, nahm Heinrch sie auf die Schultern;
von Lieschen gestiitzt und vom Knechte gefiihrt, erhob sich Fritz; so
erreichten die beiden Geretteten den Wagen, wo sie sich ins Stroh
legten, dann gingen die Madnner Breter und Leitern zurtickzuholen.
Nachdem man diese unter dem Wagen festgebunden, fuhr man dem
Dorfe zu, wo alles in tiefem Schlaf begraben lag; nur eine Person wachte
in namenloser Angst - Lieschen's Mutter. Sie horte den Wagen, trat ans
Fenster und horchte; aber er hielt in der Ferne und Alles schwieg
wieder. Sie fiel in ihren Stuhl zurtick.

Der Wagen hielt vor Heinrich's Wohnung, er nahm den erstarrten Fritz
bei sich auf und beniihte sich mit seiner Schwester, ihn zu reinigen,
dann legten sie ihn in Heinrich's Bette. Indessen fuhr der Knecht im
Dorfe weiter und brachte Mariechen und Lieschen vor das ilterliche
Haus. Die Mutter stiirzte an die Thiir - Wer ist's? rief sie, seid Ihrs? Wo
- das Wort erstarb ihr auf den Lippen, denn Lieschen sagte: Wir sind's,
Mutter, schweigt nur still. Der Knecht half ihnen vom Wagen. - Gott,
wie seht Thr aus, wo bist Du gewesen, Kind? fragte die Mutter das mit
Schlamm tiberzogene Mariechen; diese konnte kaum auf den Beinen
stehen, plotzlich aber fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf, sie griff in
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den Busen und sagte vergniigt: Ach, ich habe meinen Thaler noch, den
Fritz mir geschenkt hat! - Fritz? rief die Mutter misbilligend und
verwundert. Gieb ihn dem Knecht, sagte Lieschen. - FEi! - rief
Mariechen, den Schatz wieder versteckend. - Gieb ihn her, fuhr
Lieschen heftig fort, hat der Mann Dich nicht gerettet? Gieb ihn her,
damit er schweigt, fliisterte sie. Mariechen gab den Thaler ungern her,
aber sie dachte, es sei eine Schande, im Moor gelegen zu haben; wie
Fritz Irrwischjunge geheiffen werde, konne man sie im Dorfe
Moormédchen nennen, und mit einem: Still, sag' Du nichts, da hast Du
einen blanken Thaler! driickte sie dem Knechte das Geld in die Hand,
der frohlich davonfuhr und Allen eine gute Nacht wiinschte.

Mutter, sagte Lieschen, mach' Mariechen rein, sie ist im Moor
versunken; Fritz hat sie retten wollen und ist auch versunken; endlich
ist Heinrch mit Gertrud daher gekommen, die haben uns erlost. Das
andere will ich Dir nachher erzihlen.

Die Mutter, eine kluge Frau, begriff, daff Hiilfe hier nothiger sei als
Fragen, und wiewohl sehr erschrocken, schien sie doch froh, ihren
Liebling wiederzusehen, froh Lieschen wieder zu haben, denn sie war
vor Angst vergangen, wenn sie an ihres Mannes Zuriickkunft und an
seinen Jdhzorn dachte. Sie hatte bis jetzt geglaubt, Fritz sei mit Lieschen
davongegangen, nur Mariechen's Verschwinden blieb ihr unerklarlich;
wie tief sie aber auch die Angst empfunden, gewohnt, sich zu
bezwingen, hatte sie den Vorfall erschwiegen, in der Hoffnung, es
konne sich noch Alles zum Guten kehren. Bald war Mariechen
gewaschen und zu Bette gebracht, heifser Branntwein mit Wasser ward
ihr zu trinken gegeben, und wenige Minuten darauf schlief sie so fest,
dafd Niemand sie hitte wecken konnen. Nun wandte sich die Mutter zu
Lieschen, die sie mit einer Ohnmacht ringend fand. Uberzeugt, dafi sie
hier nicht daran denken konne, Erkldarungen zu verlangen, half sie ihr
zu Bette, gab auch ihr von dem Arcanum zu trinken, und bald forderte
die Natur ihre Rechte und Lieschen schlief so fest wie Mariechen. Die
Béduerin erinnerte sich jetzt, dafs ihre Hausthitir offen geblieben, sie eilte
sie zu verschlieffen, warf sich auf ihr Lager neben Mariechen und
entschlief, von Angst und Sorge erschopft.

Lieschen erwachte erst gegen Mittag. Sie fiihlte sich noch etwas matt,
aber heiter, und ging die Treppe hinunter, nach der Mutter und
Mariechen zu sehen. Die Mutter safs an der Kleinen Seite und reichte
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ihr Kaffee, das Kind sah fieberhaft erhitzt aus. Guten Morgen, Mutter,
sprach Lieschen, gieb mir ein wenig zu essen, ich bin sehr hungrig und
schwach. Die Mutter holte ihr den Kaffee, sie brachte Butterbrot, etwas
kaltes Fleisch, und Lieschen stidrkte sich, dann setzte sie sich zu
Mariechen und trostete das Kind, das abwechselnd iiber Frost und
Hitze klagte. Trotz ihres Zustandes hatte Mariechen schon Manches
verrathen, aber der Zusammenhang ward der Mutter doch nicht
deutlich. Mariechen schlief bald wieder ein, und nun erganzte Lieschen,
an ihrem Bette sitzend, die Erzdhlung. Sie verschwieg der Mutter nichts
und bat sie dringend, Fritzens und ihrer Aller wegen, Alles zu
verheimlichen. Die Mutter versprach's und gab auch Mariechen den
entschiedenen Befehl. Diese aber hitte sich schon von selbst gehtitet,
von ihrem Abenteuer zu reden. Doch werden Heinrich und Gertrud
schweigen? fragte die Mutter, wird der Knecht es thun? - Sie haben's
versprochen, erwiederte Lieschen, aber ich will noch einmal hingehen
und sie darum bitten. Ihr Herz ergriff den Vorwand, Fritz zu sehen.
Mariechen war zu leidend und zu sehr mit sich selbst beschiftigt,
darauf zu merken, der Mutter hatte sie noch nicht gesagt, daf$ Fritz bei
Heinrich aufgenommen worden. Lieschen schlich blafs und matt durchs
Dorf, die Hoffnung, ihn zu sehen, stiitzte ihre Schritte. Sie fand die
Freunde beim Mittagstisch vereint, Fritz safd zwischen Heinrich und
Gertrud. In diesem Augenblick schofs ein Gedanke durch Lieschen's
Kopf, ein schmerzlicher Gedanke, aber sie fafite sich und trat nadher.
Gegen die Sitte der Bauern standen Alle auf, umgaben sie und fragten
nach ihrem Befinden. Der Antheil that ihr wieder wohl, aber der
Gedanke war doch da und wollte nicht weichen. Dann dachte sie sich,
es sei gut so. Sie dankte den Freunden noch einmal herzlich, erzdhlte
von Mariechen's Befinden, von der Mutter Angst, zuletzt trat sie auf
Fritz zu und reichte ihm die Hand. Beschdmt sah er sie an. Habt Thr
kein Fieber davon, fragte sie, seid Ihr auch gewifs gesund? - Fritzen gab
das "Ihr" einen Stich ins Herz, aber die andern waren ja zugegen! Er
antwortete, es fehle ihm nichts, und Heinrich versicherte, dafs er gut
geschlafen , daf$ er gefriihstiickt, nachdem er ihm reinliche Kleider aus
seinem Hause geholt, dafs ihm Gertrud gestern Abend noch ein warmes
Bier mit Branntwein gemacht - ach, dachte Lieschen, ich kann ihm
keins mehr machen! Die Thrénen traten ihr in die Augen; sie zu
verbergen, fiel sie Gertrud um den Hals, die sie gertihrt umarmte. Dann
blickte sie auf und sagte sanft zu Fritz: Lieber Fritz, ich mochte Euch
wohl noch einmal allein sprechen! - Gertrud und Heinrich gingen
sogleich hinaus.
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Schweigend standen Beide einander eine Weile gegeniiber, es war ein
Zwang unter ihnen, den sie frither nicht gekannt hatten; Fritz fiihlte
sich Lieschen's unwiirdig, Lieschen empfand heute deutlicher als je,
dafs sie ihm entsagen miisse, und sie liebte ihn in ihrem Herzen doch
noch so sehr! Fritz brach die Pause zuerst, er nahm ein Pickchen aus
der Brust. Da sind die Haare! sagte er, das Goldsttick, das ich vom
Backer eingewechselt hatte und mit vergraben wollte, werfe ich in den
Klingelbeutel, sobald ich wieder zur Kirche gehe. Lieschen reichte ihm
die Hand, sie konnte nicht reden; Fritz sah sie an und brach in ein
lautes Weinen aus, dann fiel er ihr um den Hals. Sie zog sich nicht
zurtick, ihre Arme umschlangen ihn, lange hielten sie sich umfafst.

Lieschen befreite sich zuerst. Das war unser letzter Kuf3, Fritz, sagte sie,
jetzt gehore ich einem andern, und versprich mir, dafs du mir nicht in
Wege sein willst. Fritz konnte nichts sagen.

Sie zog ihn auf einen Stuhl und setzte sich neben ihn. Fritz, sagte sie,
Du muf3t mir noch einen Gefallen thun. - Alles in der Welt! erwiederte
Fritz.

Sieh, Fritz, fuhr sie fort, Du bist in Deinem Hause so allein und hast
Niemand - Fritz weinte heftiger - da kommen dem Menschen bose
Gedanken. Fritz, Du mufst auch heirathen - Heirathen! schrie Fritz auf.
- Ja, Fritz, versprich mir das, und eine gute, verstandige Frau. Sie ist
alter als Du, aber was thut das? Sie ist auch verstdandiger und bringt Dir
ein Stiick Geld mit, dafs Ihr bequem leben konnt, und wenn Dir was
fehlt und Du krank bist, so weif$ ich doch, dafs Du eine gute Pflege hast,
und im Alter sorgt sie fiir Dich an meiner Statt. - Ach! sagte Fritz, er
schlug die Augen nieder und schwieg, wohl fithlend, wo das
hinauswollte.

Sieh, fuhr Lieschen fort, ist Heinrich nicht sehr gut? Wenn Du so einen
Bruder hittest! Und Gertrud auch? Haben sie uns nicht gerettet? Und
Dich so gut gepflegt? Und ist Gertrud nicht meine beste Freundin?
Dann konnten wir uns noch recht oft sehen, Fritz!

Ach, das wire sehr schon! rief Fritz weinend.

Nicht wahr, Fritz, Du thust es? sagte Lieschen. Sieh, dann werde ich
ruhig sein. Ich mufi den Baumann ja doch heirathen.

Wenn ich Dich nicht haben soll, ist mir Alles einerlei! rief Fritz heftig.
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Du versprichst mir's also, Fritz? fragte Lieschen. Wenn ich weif, dafs
Du solche Freunde im Dorfe hast, werde ich ruhig sein, wenn ich
wegziehn mufi, und dann werden wir uns sagen, Gott hat es nicht
gewollt, und was Gott nicht will, wie kann der Mensch dagegen?

Fritz weinte und schwieg, aber er reichte ihr die Hand. Topp! sagte sie
mit einer Hastigkeit, als wollte auch sie ein Weinen damit vertreiben,
das sie zu tiberwdltigen drohte. Und wer weifs, Fritz, fuhr sie ldchelnd
fort, konnten wir uns nicht heirathen, ob unsere Kinder nicht einmal
Mann und Frau werden?

Fritz fuhr sich tiber die Augen.

Das hast Du mir schon versprochen, sagte Lieschen, nun versprich mir
noch eins. Dafs wir an demselben Tage Hochzeit machen, das wird mir
ein Trost ein, und dann werden wir Beide zu gleicher Zeit wissen, daf3
fiir uns Alles aus ist.

Sonderbar zu sagen, aber dieser seltsame Vorschlag fand einen
lebhaften Anklang in Fritzens Brust. Ach ja, mein Lieschen, rief er, das
wollen wir, und wenn wir ungliicklich sein sollen, so wollen wir's
zusammen in einer Stunde werden.

Sie brach in Thridnen aus. Fritz wollte ihr wieder um den Hals fallen,
aber sie wies ihn mit sanfter Wiirde ab und ging, die Schiirze vor der
Augen, nach der Thiir. Da stand sie noch einmal still, sah ihn unter
Thrianen lichelnd an und war verschwunden. Er blieb zuriick wie im
Traum.

Indessen kam die Wirkung der mannichfaltigen Gemtithsbewegungen
und Strapazen nach, er verfiel in ein heftiges Fieber. Lieschen's Mutter,
die Abends zu Gertrud ging, um sich selbst ihres Schweigens zu
versichern, kehrte tiber diesen Punkt vollkommen beruhigt zurtick,
denn Heinrich hatte ihr gesagt, dafy er seinem Knecht gedroht, ihn zu
verabschieden, sobald ein Wort von der Sache verlaute, und dieser, der
seinen Brotherrn liebe, werde sich's nicht zweimal sagen lassen; aber sie
brachte auch die Nachricht von Fritzens Ubelbefinden, und Lieschen
erhielt die Erlaubnifi, alle Morgen zu gehen und vor Gertrudens
Haustiir nachzufragen, was er mache; sie versprach, ihn nicht zu sehen,
und die Mutter war Fritzen geneigter seit sie erkannt, dafs er um
Mariechen's willen litt. Das Pdckchen Haare von ihrem Brautigam hatte
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Lieschen ihrer Mutter gegeben, und um Schaden zu verhiiten,
verbrannte es die kluge>® Frau noch am selbigen Tage auf dem Herd.

Nach drei Tagen kam Lieschen's Vater zuriick, und nun mufite diese
ihre Besuche bei Gertrud einstellen. Mariechen hatte sich
gliicklicherweise schon wieder erholt; nur ein Husten war ihr von
jenem Ereignifd geblieben, der keiner Entschuldigung bedurfte. Auch
Fritz sah seiner Genesung entgegen, und nach vierzehn Tagen
wanderte er mit den Andern iiber Feld zur Kirche. Als er an den Punkt
kam, wo er sich damals die Schnalle fest gemacht, wandte er sich ab.
Die Blumen bliihten nicht mehr um den Grenzstein, der Wind pfiff tiber
die Stoppeln - er hatte seine Hoffnung davongetragen.

Ein paar Tage darauf verbreitete sich das unglaubliche Gerticht im
Dorfe, der Cantor habe am letzten Sonntage ein Goldstiick von
wunderlichem Geprdge im Klingelbeutel gefunden, es miisse ein
verkappter grofSer Herr unter den Zuhorern gewesen sein. Lange noch
that der Herr Pfarrer sich viel auf diesen Umstand zu Gute, und als er
einige Monate nachher in eine Stadt versetzt wurde, behauptete er, ein
Prinz des regierenden Hauses habe ihn damals gehort und den Beifall
tiber sein Rednertalent durch die reiche Gabe fiir die Armen an den Tag
legen wollen, weshalb denn auch seine Versetzung zu einer grofieren
Heerde, von der man so lange vergeblich gesprochen, so plotzlich
bewirkt worden.

Einige Zeit darauf aber erscholl ein anderes Gerticht im Dorf, welches
noch grofseres Aufsehen machte. Fritz, hiefs es, Unterberg's Fritz,
Irrwisch-Fritze, heirathe Fiedler's Gertrud, die ihn in seiner Krankheit,
bei einem Stickflufy, der ihn in ihrem Hause tiberfallen, gepflegt, und
die Hochzeit werde an einem Tage mit Lieschen's Hochzeit sein.

Diesen Umstand tiberlegte sich der rothe T6ffel mit seiner Braut, und er
meinte, es sei duflerst bequem, sich auch auf Martenstag trauen zu
lassen, weil drei Paare auf einmal zu trauen weniger koste, als wenn ein
einzelnes Paar getraut wiirde, da der Herr Pfarrer doch nur eine Rede
zu halten und den Segen nur einmal zu sprechen brauche. Er theilte
seine Gedanken dem Klaus Bartels mit, seinem Freunde, der zu
Weihnachten des Tischlers Else heirathen sollte, und Klaus und Else
sagten, wenn die Andern sich auf Martenstag wohlfeil trauen liefsen, so
wiren sie doch wohl rechte Narren, wenn sie noch bis Weihnachten
warten wollten, um es theuer zu bezahlen, und vier Paare, die auf

%9 "klug" hatte im 19. Jahrhundert oft noch eine zwiespéltige Bedeutung.
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einmal aus einem Dorfe zum Altar gingen, das brdchte besondern
Segen. Daher begaben Beide, Klaus und Toffel, sich zu Lieschen's
Altern, wo sie wuflten, dafl der Bicker Baumann zu Tische sei. Er hatte
zum heutigen Sonntag eine Flasche Wein mitgebracht, er war lustig
und guter Dinge und lachte tiber den Vorschlag, dann tiberlegte auch
er, dafs es weniger koste, und sagte unbedingt: Ja! Mit der Einwilligung
und ihrem klugen Gedanken wohl zufrieden, gingen Klaus und Tofffel
nach Jagerhof, wo der Pastor der Filialkirche wohnte, und trafen ihre
Einrichtungen.

Lieschen war eben in der Kiiche gewesen, eine Schiissel anzurichten, als
das Gesprach stattgefunden, welches dazu gefiihrt hatte; da sie wieder
in die Stube trat, erzdhlte ihr der kiinftige Gatte, wie prunkhaft sie ihre
Hochzeit feiern wiirden; es war ihr peinlich, dafs Fremde die heilige
Handlung mit ihr und ihrem Lieben theilen sollten, aber sie wufste es
nun nicht mehr abzuwenden; ihr: "I, das ist ja albern!" belachte der
Brautigam, der Vater fand es selbst albern, und so blieb es bei der
einmal getroffenen Bestimmung,.

Martenstag erschien, und ein Wagen voll geputzter Leute fuhr mit
Tagesanbruch nach Jagerhof, denn der Herr Pfarrer hatte gebeten, recht
frith zur Trauung zu kommen, weil er spater Abhaltung habe, und man
sah drei gute Stunde vor sich. Die Gesellschaft bestand nur aus den
Brautleuten, da der Wagen bei den schlechten Wegen sonst zu sehr
beladen worden wiére, auch konnte man sich ja unter einander zu
Zeugen dienen.

Man war anfangs sehr munter, und Fritz und Lieschen bemdiihten sich,
nicht durch ihre Traurigkeit aufzufallen; Gertrud sprach mehr als
gewohnlich, vielleicht um diese den Ubrigen zu verbergen; endlich aber
siegte ein Gefiihl der Niichternheit, des frithen Aufstehens, der kalten
Frihluft, man ward stiller. Fritz und Lieschen freuten sich des
Schweigens, das ihren Gedanken freien Lauf liefs, der schiitzenden
Dunkelheit, die ihre heimlichen Thranen verbarg; noch hatten sie sich
nur gehort, und sie fiirchteten den Eindruck des Wiedersehens bei Tage
und sehnten sich doch auch darnach, denn seit dem letzten Gesprach
bei Gertrud hatte sie der Zufall nicht wieder zusammengefiihrt. Schon
eine Weile waren Alle verstummt, plotzlich hielt der Wagen, als theile
er die allgemeine Pause.
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Was giebts? fragte der Bdcker, aus seiner Lethargie erwachend. Ist doch
nichts gebrochen? Der Fuhrmann antwortete nicht. Toffel wiederholte
die Frage.

I ne, sagte der Mann, den Kopf kratzend, gebrochen ist just nichts.
Na, warum hilt Er denn auf ebenem Weg?
Nun, meine Pferde standen nur ein bischen still.

Was Teufel, schlédft der Kerl? fragte der Backer. Woftir hélt er uns? So
bring sie doch wieder in Gang]!

Wenn ich konnte, erwiederte der Fuhrmann.
Dummer Taps, wozu bist Du denn Kutscher? rief der Backer.

Der Fuhrmann munterte seine Thiere durch einige Hiebe auf, sie thaten
einen Ruck am Wagen und standen wieder.

Gotts Wetter, was ist denn das? rief der Backer.

Ja, das weifs man so eigentlich nicht, erwiederte der Fuhrmann. Wir
sind vielleicht behext.

Hor' einmal, Kerl, wenn Du gesoffen hast - rief der Backer aufler sich -

Fluchen Sie nicht, schweigen Sie doch lieber still und beten. Sehen Sie's
denn nicht?

Der Backer bemerkte jetzt, dafy die Pferde schnaubten und die Ohren
spitzten. Was denn? fragte er.

Nun, was denn? Die vornehmen Leute aus den Stidten wollen immer
nicht dran glauben und sagen, es waren Possen - da sehen Sie's selbst!

Aber was denn?
Herr Je, dort im Busch!

Der Bicker erhob sich auf seinem Sitz, mit ihm die Andern. Unweit des
Weges lief ein Wéldchen hin, dessen Spitze in einiger Entfernung von
ihnen ganz dicht herantrat und den Weg zu beriihren schien. Gerade
auf dieser Spitze stand, gleich einer Schildwache, eine lange blduliche
Flamme.

Tausend, sagte Fritz, das ist ja ein Irrwisch!
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So, fragte der Backer, das verdanken wir wohl Euch?

Fritz &rgerte sich, aber er antwortete nicht. Fahr' zu, sagte er zum
Kutscher, es thut Dir nichts.

Da fahre ein Andrer! erwiederte der Fuhrmann.
Du bist ein Narr, rief Fritz, fahr zu!

Der Kerl hieb auf die Pferde, die sich bdumten, schnaubten,
ausschlugen; die Weiber kreischten, die Mainner fluchten, man
versuchte vergebens, die Thiere in den Gang zu bringen, und mufste
nur froh sein, als sie endlich wieder ruhig standen.

Die Flamme aber stand noch immer wie ein Soldat auf seinem Posten.
Ich will selbst fahren! rief Fritz auffahrend. Da bemerkte er, dafs sie eine
leichte, zuckende Bewegung nach riickwéarts machte, und wie er ihr mit
den Augen folgte, sah er den Wald licht werden; es flimmerte in allen
Biischen, es spann sich wie Goldfdden durch die Zweige, und plétzlich
standen drei Flammen an der Stelle der vorigen und hemmten den
Weg. Klaus fluchte, Toffel schwieg, der Backer schimpfte, der
Fuhrmann betete, die Weiber weinten, Fritz sprang auf das Leitpferd,,
der Kutscher liefs die Ziigel fahren und nahm Jenes Platz im Wagen ein.

Fritz hieb auf die Thiere und es gelang ihm wirklich, sie unter dem
heftigsten Gewieher ein paar Schritte vorwirts zu treiben, aber so wie
der Wagen sich bewegte, bewegten sich auch die drei Flammen und
zitterten ihm entgegen. Kaum nahmen die Pferde dies wahr, so
schwenkten sie den Wagen auf dem diirren Rasengrund kurz um und
liefen rtickwaérts. Gliicklicherweise ertrug der Wagen die unerwartete
Bewegung ohne umzufallen; in diesem dngstlichen Augenblick war
Alles verstummt, aber wie die Pferde wieder gradeaus liefen, fand
Jeder seine Stimme wieder und Alles schrie: Halt, halt auf, halt auf! Der
Larm machte jedoch die durchgehenden Thiere nur noch wilder, und
sie standen erst still, als sie einen Kreuzweg erreicht hattten, der von
der jlingst verlassenen Heimat nur eine halbe Stunde entfernt war. Hier
verschnauften sie, blickte scheu nach allen Seiten und vesuchten sich zu
beruhigen. Auch die Gesellschaft im Wagen kam jetzt wieder zu sich,
Fritz stieg ab und hielt die Thiere. Der Wald lag weit hinter ihnen,
durch eine flache Anhohe verborgen, die Flammen waren
verschwunden und die Sonne kiindigte sich durch blasse Streifen im
Osten an.
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Das war eine schone Geschichte, rief Fritz, sobald er unten war; es hat
doch Niemand Schaden gelitten? Sind Alle noch da? ist Keiner
heruntergeflogen? - Jeder bewies seine Gegenwart durch seine
Antwort; aufSer ein paar Puffen, die Klaus und der Béacker sich ertheilt,
waren alle unbeschddigt geblieben. - Was fangen wir nun an? fragte
Fritz. - Wenn wir tiber Hagen fithren? meinte Gertrud, wir sind ja auf
dem Wege dahin; es ist freilich fast eine Stunde um, indessen immer
besser, als den Hals noch eimal dran wagen.

Alle kamen {tiberein, dafs dieser Rath der einzige sei; der Umweg ward
eingeschlagen, man fuhr ruhig weiter und unterhielt sich noch eine
Stunde lang von der bestandenen Gefahr; Jeder erzdhlte seine
Empfindungen und seine Bemerkungen dabei, Jeder hatte das
Abenteuer anders erblickt; Grete wollte {iberhaupt nur zwei Flammen
gesehen haben, Toffel gar blofs eine, Else hatte hinter sich lachen gehort,
als die Pferde sich gewendet, und meinte, es sei also doch wahr, was ihr
Vater ihr immer von den Irrlichtern erzihlt - denn der Tischler war der
weise Mann des Dorfs - dafs sie Geister boser Leute wiren, die man ins
Moor gebannt hitte; ebenso kdmen auch alle Die dahin, die durch
Hexerei oder Sympathie®® verungliickt wadren. Fritz dachte an sein
Versinken im Moor und schwieg, aber er fafste den Backer wie von
Ungefdhr an den Arm und freute sich, daf8 er noch Fleisch und Bein sei.
Das geftirchtete Wiedersehen war in dieser Verwirrung auch
tiberstanden, sie wufSten selbst nicht wie, denn jetzt ddmmerte es stark,
die kithle Morgenluft erhob sich, und der Tag brach an, ohne daf$ die
Sonne sich zeigte; ein rothlich gefarbter Wolkenschleier iiberzog den
Himmel, der sich bald in das fahle Weifsgrau eines triiben Herbsttags
umwandelte. Im Vortibergehen sahen sie ganz in der Ferne die
verhdangnifivolle Waldspitze liegen, die in der Niichternheit des
Morgens als nichts Aufierordentliches mehr erschien, und fast hitten
sie ihrer vergangnen Furcht gelacht, wenn nicht der Blick auf die
schweifstriefenden Pferde, die noch von Zeit zu Zeit schwer
aufathmeten, ihnen die Gewichtigkeit ihrer damaligen Befiirchtungen
bewiesen hitte. Manche Geschichte von Irrlichtern und Geistestiicke
kam aufs Tapet und verkiirzte die jetzt doppelt langwierige Fahrt. Doch
hielt dieser Stoff nicht bis ans Ende vor, und etwa eine Stunde weit von
Jagerhof waren Alle wieder in Schweigen versunken und erwarteten

% hier: Magische Geheimkraft eines Kérpers auf einen anderen.
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die Ankunft daselbst und die Vollendung ihres Geschicks mit den
verschiedenartigsten Gefiihlen.

Ein Trupp griin gekleideter junger Leute, die man in der Ferne durch
die Felder schweifen sah, wunterbrach die Einformigkeit der
engetretenen Pause. Was giebt's denn hier, daf8 die jungen Herren aus
der Stadt uns heut tiber die Felder laufen? fragte Toffel. - Weifit Du
nicht, erwiederte Klaus, der Herzog hidlt in Jagerhof eine grofie
Schweinsjagd, und alle Dorfer rund umher sind dazu bestellt. Der Herr
Verwalter von Wiesenwerder ist auch dabei. - Daf3 Dich! sagte Toffel.

Bald sah man wirklich Haufen Landleute von verschiedenen Seiten in
der Richtung nach Jagerhof eilen. Man freute sich, den Herzog
vielleicht zu erblicken, wenigstens etwas von dem Larm und der
Gesellschaft zu sehen, und Klaus bemerkte, dafs doch der beste Schiitz
in der Runde der Herr Pastor von Jagerhof sei, trotz seines schwarzen
Rocks. Unter solchen Gesprichen kam man an den Wald, durch
welchen das letzte Stiick Weges nach Jagerhof fiihrte. Leicht rollte der
Wagen unter der rothgoldnen Pracht der schonen Hainbuchen auf dem
feuchten, frischgriinen Grase dahin, das kein Unterholz verbarg; nur
hier und da bedeckte es eine Blitterstreu, die raschelnd unter den
Radern wich, und von dem Luftzug gelockt, sduselte ein einsames
Bladttchen den abgeschiedenen Gefdhrten nach. Thm folgten mehrere,
und bald zog ein tanzender Regen dieser Blitter, vom Laubdach tiber
ihnen herabrieselnd, hinter dem Wagen her; er schreckte den Eber, der
tiefer im Forste unter der starrenden Eiche nach der herabgefallenen
Frucht suchte; die Gesellin erhob den Riissel aus dem Moor, in dem sie
schliirfte, sah ihrem Gefdhrten nach und folgte ihm auf der ungeschickt
trabenden Flucht. Sieh, rief Toffel, da lauft ein Schwein - und dort
wieder - da hinten ist noch eins! - Na wart, Ihr Schurken, Ihr sollt heut
noch dran kommen, Thr Felddiebe, Ihr Saatenverwiister, wart!

Plotzlich erscholl ein Hifthorn, ihm antwortete ein andres, und aus
Furcht, in die Jagd zu gerathen, hieb der Fuhrmann auf die Thiere;
rasch durchschnitten sie den Wald und fuhren in das Dorf ein. Vor der
Schenke hielten sie, Pferde und Wagen einzustellen, und wahrend die
Brautpaare sich schnell nach der Pfarrwohnung aufmachten, erholten
die armen Thiere sich im Stalle von der bestandenen Angst; denn der
Wirth hatte den Ankommenden sogleich gemeldet, daff der Herr
Pfarrer schon dreimal nach ihnen geschickt hatte. - Als die Gesellschaft
sich der Pfarrwohnung, die auf dem Kirchplatz lag, ndherte, horte sie
Kirchengesang durch die Sabbathstille schallen und wunderte sich, die

166


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Kirche schon angegangen zu finden, da der Prediger versprochen hatte,
sie noch vor dem Festgottesdienst zu trauen. Sie schoben diese
Versaumnifs auf Rechnung der Irrlichter und des dadurch verursachten
Aufenthalts und trafen ziemlich verstimmt - denn wenn sie erst nach
der Kirche getraut wurden, kamen sie zu spat zum Mittagstisch nach
Hause - bei der Frau Pfarrerin ein. Wir wollten uns melden, Frau
Pastorin, dafs wir da waren, sagte Klaus; wie wir jedoch horen, ist die
Kirche schon angegangen.

Freilich, erwiederte die Pastorinj mein Mann hat dreimal ins
Wirthshaus geschickt, nachzufragen, aber da Ihr schon um acht Uhr da
sein wolltet und es endlich zehn schlug, meinte er, Ihr kdmet nicht
mehr, es ware Eins oder das Andere krank geworden, oder sonst was
vorgefallen. Da ist er weggegangen.

Nun, bis in die Kirche ist's nicht weit, ergdnzte der Backer, und die
Predigt kann doch auch so gar lange nicht wahren.

Mein Mann ist auf der Jagd, entgegnete die Pastorin. Der Herr Herzog
hat uns die Ehre erwiesen, ihn einzuladen, und da ein Vetter von mir
heut hier zur Probe predigt, so stand dem nichts im Wege; denn wie
konnte mein Mann vermuthen, dafs Sie nun noch kommen wiirden?

I, das ist ja ein ganz vertrackter Streich! rief der Backer, was soll denn
daraus werden?

Ach Grete, wie kommen wir nun zusammen? fragte Toffel bedenklich.

Gegen Abend wird mein Mann wieder da sein, erwiederte die
Predigersfrau.

Nicht eher? rief der Biacker verdrief3lich.

Ich kann das nicht bestimmen, der Herzog hat die Herren Jager alle
zum Friisttick aufs Amt geladen.

Nun, so ein Friihstiick, das wird doch nicht bis zum Abend dauern.

Ei, die englischen Friihstiicke®® wé&hren oft noch langer, und da es erst
nach der Jagd angeht -

Was fangen wir denn aber an, Frau Pastorin? fragte Klaus.

81 Dje K&nigreiche Hannover und England wurden in Personalunon regiert.
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Dazu kann ich nichts sagen, antwortete die Predigersfrau; ich weifs nur,
wann mein Mann wiederkommt. Wollt Thr so lange warten -

Kann uns denn der Candidat nicht trauen? fragte der Backer.

Wo denken Sie hin, Herr Baumann, der hat ja die Berechtigung nicht;
zudem hat mein Mann die Papiere eingeschlossen.

Es hat uns bald den Hals gekostet, so weit zu kommen, rief Klaus, und
nun sollt's zu nichts helfen? Wir bleiben da, bis unsere Sache abgethan
ist. Und dann die Fuhre - sollen wir die noch einmal bezahlen?

Nach kurzer Berathung waren Alle dieser Meinung. Man entschlofs sich
ins Wirthshaus zu gehen und dort Mittag zu machen; aber die Pastorin,
die den Bécker sehr unzufrieden sah und sich den wohlhabenden Mann
nicht zum Feinde machen wollte, lud ihn und seine Braut zu Tische ein,
wo der Herr Candidat auch speisen wiirde. Baumann, der Ehre
geschmeichelt, nahm es an. Gertruden, die eine alte Bekannte der
Pastorin war - sie hatte eine Zeitlang in der Stadt als Kammerjungfer
gedient - fluisterte die Frau Pfarrerin zu, sie habe bei Tisch fiir Niemand
mehr Platz, aber wenn sie mit ihrem Brdutigam zum Kaffee zu ihr
kommen wolle, werde es sie freuen. So mufsten denn nur Klaus und
Toffel mit ihren Brduten den bleibenden Aufenthalt im Wirthshaus
nehmen, wo sie sich gegenseitig ihre Noth klagten, daf$ der Aufwand,
den sie durch eine Quadrupelallianz zu mildern gedacht, sich nun um
den Betrag des Essens vermehre. Die reichen Leute haben immer
weniger Ausgabe als die geringen, sagte Klaus, weil ihnen die
Menschen alles entgegentragen, und es sollte doch nach Recht und
Billigkeit umgekehrt sein. - Davon hat ja der Pastor vor drei Wochen
erst gepredigt, antwortete Toffel; wer da hat, dem wird gegeben, sagte
er; %2 das sehe aber der Teufel ein, dafs das recht sei; ich konnt's schon
damals nicht begreifen. - Nun siehst Du's aber doch ein, daf3 es so ist,
entgegnete Klaus, und brauchst die Augen just nicht erst drum
aufzusperren. -

Fritz und Gertrud waren bei Tisch sehr still und storten ihre Klagen
nicht, und als jene gegen Nachmittag ihren Groll in Branntwein zu
ersdufen suchten, schlichen sie sich weg und gingen ins Pfarrhaus.

62 "Denn wer da hat, dem wird gegeben werden, dass er Fiille habe; wer aber nicht hat, von dem wird auch
genommen, was er hat." (Mt 25,29)
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Hier trank man Kaffee aus zierlichen Schilchen und afs Hochzeitkuchen
dazu, den die Frau Pfarrerin wegen der Probepredigt ihres Vetters
gebacken hatte. Baumann war in lebhaftem Gesprich mit dem
kiinftigen Herrn Pastor iiber Okonomiegegenstinde, und um den
Wuchs einer neuen Kartoffelart zu zeigen, ging die Pastorin mit ihren
Géasten in den Garten. Hier schien die Sonne, die Mittags hinter
Nebelwolken vorgedrungen, so freundlich, daff man sich ldnger
aufhielt, als man beabsichtigt hatte, und die wohlgepflegten Gemdiise
und Blumen in Augenschein nahm, wobei Gertrud sich vorziiglich mit
dem Biacker unterhielt; als aber der Candidat, iiber den hohen Zaun
wegsehend, meldete, daff die Herren von der Jagd wiederkdmen,
stiirzte alles nach der Hausthiir, um den Herzog zu erblicken. Fritz und
Lieschen waren die wenigst Eifrigen und blieben daher allein zurtick,
denn die Frau Pastorin eilte voraus, eine hindernde Thiir
aufzuschliefsen. Die laufen, die sind vergniigt, sagte Fritz; ach!
Lieschen, weifst Du, was heut fiir ein Tag ist? Mein Geburtstag; heute
bin ich einundzwanzig Jahr alt geworden. Wer mir das vor einem Jahre
um die Zeit gesagt hitte, dafs ich heute so traurig sein und das erleben
sollte! Meinen Geburtstag hast Du uns zum Hochzeitstag ausgesucht! -
Lieschen schwieg ergriffen. - Meinetwegen! fuhr Fritz fort, ist mir's
doch, als ob ich heute stiirbe. Der Fritz wenigstens, der Dich lieb gehabt
hat, der stirbt heute. - Lieschen nahm die Schiirze vor die Augen,
wischte und wischte und ging den andern nach, Fritz blieb allein
zurtick.

Nach einer Weile kam der Candidat, ihn zu einer zweiten Schale Kaffee
zu holen. Fritz meinte, es sei, ihn zur Trauung zu rufen; nun, sagte er,
ist der Herr Pastor fertig? - Ach, rief der Candidat, das hat noch gute
Wege, sie sind ja erst auf's Amt frithstiicken gegangen! - Nun,
meinetwegen, erwiederte Fritz, eine Stunde spiter, eine Stunde friiher,
es kommt ja nichts darauf an! - Der Candidat sah ihn an, verwundert
tiber den Ton, mit dem er die Worte sprach, dann glaubte er sich geirrt
zu haben, weil er ihn nicht begreifen konnte, und sagte: Ihr habt recht,
der Mond geht ja auch vor Morgens zwei Uhr nicht unter.

Der Nachmittag verstrich so peinlich, wie Fritz und Lieschen noch nie
einer vergangen war. Er wagte sie nicht mehr anzusehen, sie hielt ihn
so fern von sich wie moglich, aber der B&cker, der seine ganze
Lustigkeit wiedergefunden, war ihr unertréaglich, und sie wufste nicht,
wie sie ihn heirathen sollte; sie freute sich, dafs Gertrud mit ihm lachte
und scherzte und ihre Stelle einnahm, obgleich es ihr vorkam, als wenn
Gertrud das nicht bloff aus Gefalligkeit théite. Sie begriff ihren Einfall
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jetzt nicht mehr, mit Fritzen zusammen Hochzeit zu machen, und fand
es schwerer, als sie es geglaubt hatte. Toffel und Klaus gingen
ungeduldig vor der Kirche auf und ab; ihre Schritte schwankten ein
wenig, vielleicht vor Miidigkeit; Else und Grete safsen schweigend auf
der Bank vor der Kirchenthiir.

So soll denn doch das Donnerwetter drein schlagen! schrie Klaus
endlich -

Halt's Maul, rief Toffel, da kommt ja der Her Pfarrer eben. - Klaus hatte
ihn in der Dammerung in dem Jagerrocke nicht erkannt. Nun, da seid
Ihr ja doch! rief der Prediger - Ja,und wir warten hier schon den ganzen
Tag. - Die Andern auch? - Wir alle Achte! - Und ich habe auch zwei
volle Stunden auf Euch gewartet. - Die Irrlichter haben uns gettickt und
die Pferde gingen durch, da mufSsten wir einen Umweg nehmen. - Die
Irrlichter! Hort man einmal wieder von denen was? Es haben sich lang
keine gezeigt, und ich habe doch nie so ein Ding gesehen, ich gdbe was
drum! Aber der Steuereinnehmer, der alte, mein' ich, es sind nun
einundzwanzig Jahr her - in dem Jahre waren sie recht toll - nun, ich
will nur geschwind gehen und mich umziehn; der Kiister ist doch
parat? - Wir haben's ihm zu wissen gethan, er wird wohl acht geben. -

Der Pastor eilte in sein Haus, begriifite die Géste, lobte seine Frau, dafs
sie Herrn Baumann nicht im Wirthshaus gelassen, gab dem Béacker die
Hand, entschuldigte sich; ja, ja, Herrendienst, lachte er, Wilddieberei
fiir unser eins - so was kommt denn in die Quer, kommt aber auch
nicht alle Tage - und einmal ist keinmal - besser spit als gar nicht -
nun, Herr Baumann, ich hoffe, meine Frau hat Ihnen die Zeit nicht zu
lang werden lassen - ich will mich nur geschwind ins Zeug werfen -
und damit ging er in seine Kammer.

In wenig Minuten kam er angekleidet zurtick, und Lieschen zitterte, als
sie sah, daff nun Ernst werden sollte und Alles zu Ende ging. Die Paare
drangten sich durch die Thiir auf den Kirchplatz. DraufSen zupfte der
Cantor den Herrn Pastor am Armel - Herr Pastor, sagte er, ich sollte
wohl eigentlich die Lichter auf dem Altare anstecken, aber die letzten
sind ganz heruntergebrannt, und die Botenfrau hat in der Fabrik keine
bekommen, die bestellte Sorte war eben ausgegangen - morgen
kommen wieder welche, aber heute? - Wer konnte auch das erwarten! -

Liebe Frau! rief der Prediger seiner Gattin zu, die noch auf der Schwelle
stand und den Hochzeitsleuten nachsah - Sie ndherte sich. - Hast Du
nicht noch die alten Wachsenden von neulich? - fliisterte er. - Die sind
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ja zu Bettenwichse eingeschmolzen worden, wie Du weifit - Nun, so
lafit's gut sein, ich kann noch sehen, ich weif} alles auswendig! Es ist
gut, Herr Cantor, sagte der Pastor, und setzte sich nach der Kirche zu in
Bewegung, an deren Thiir die Brautkleute wartend standen.

Es wiirde aber wirklich schon zienlich finster gewesen sein, wére der
Mond nicht eben aufgegangen. In der Kirche merkte man nur nicht viel
von seinem Schein; die Gesellschaft war wie geblendet, konnte sich im
ersten Augenblick nicht zurechtfinden und ging auf das Chor zu, bis
der Cantor ihnen den Weg zum Altare wies. Ein paar Schwalben, die
hier gebaut, flogen dngstlich auf, erschrocken {tiber die unerwartete
spdte Storung; sie schossen zu wiederholten malen so nah tiber den
Kopfen der Brautleute hin, dafi einige der Mddchen sie fiir Fledermé&duse
hielten, in Aufruhr geriethen und durch einander liefen; die Vogel
fanden jedoch den bekannten Weg durch die zerbrochenen
Fensterscheiben, und der Cantor, der immer bei der Hand war, ordnete
Alle wieder; die heilige Handlung begann.

Der Mond stieg allmailig hoher und warf einen matten Glanz durch die
Bogenfenster, welcher die Feierlichkeit des Augenblicks erhohte, ohne
den Prediger in der Verwaltung seines Amtes zu begiinstigen; es war,
als solle sein Herrendienst bestraft und sein Gedichtnifs auf die Probe
gestellt werden, denn er mufte ganz aus dem Kopfe reden, indem der
Platz vor dem Altar, trotz der Hellung der tibrigen Kirche, durch den
Schatten verdunkelt ward, welchen das Altarblatt warf. Dieser lange
finstre Schatten in der Mitte der Kirche, der schwache Glanz rings
umbher, die tiefe Stille, die wenigen Zuhorer zu dieser Stunde, der vor
dem Altar fungirende Diener Gottes in der Amtskleidung, sein einsam
verhallendes Wort von oben, die schweigenden Gestalten, die seine
Weihe empfingen, alles Das vereinte sich zu einem Eindruck von
Heiligkeit und Unwiderruflichkeit, wie ihn dieselbe Handlung
schwerlich in diesem Grade gezeigt haben wiirde, ware sie auf
gewohnliche Weise begangen worden. Hier war alles dunkel, nur nicht
die Herzen, die vor Gott lagen. Feierlich tonte das einstimmige Ja der
Minner durch den gewolbten Raum, die Frauen antworteten nur mit
einem dumpfen Schluchzen, und aller Schiirzen bedeckten das Gesicht.

Die silbernen Ringe wurden getauscht, die Handlung war zu Ende, der
Pfarrer begab sich in die Sakristei, seinen Chorrock abzulegen, die
Paare gingen Hand in Hand aus der Kirche. Vor der Kirchenthiir
begriifite sie der volle Glanz des Mondes, der freundlich auf sie
niedersah. Fritz war der Erste, der hinaustrat, er sehnte sich nach der
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freien Luft und blickte mit feuchten Augen in das Gestirn - plotzlich
horte er seine Begleiterin einen lauten Schrei ausstofsen, er sah sie an -
es war Lieschen!

Die Andern standen noch und kiifsten in der Kirchenthiir; wie sie den
Schrei vernahmen, traten sie aus der Dunkelheit vor, in diesem
Augenblick aber entstand ein allgemeines Ausrufen: Herr Jesus
Christus - Was ist denn das? - Um Gotteswillen -

Der Béacker hatte Gertrud gekiifit, Toffel hielt Elsen, und Klaus umarmte
noch in der Finsternifs der Pforte die Grete - Herr Jesus, Grete, bist Du

denn meine Frau? rief Klaus - Was, Grete, Du hast meinen Klaus
geheirathet? - Und Du den Toffel? - So schrie Alles durch einander.

Jetzt kam der Prediger mit feierlicher Geberde aus der Kirche; ihm
folgte der Cantor, der sie verschlofs. Die Beichtkinder wandten sich alle
auf einmal zu dem Seelsorger. Herr Pastor, schrie Toffel, Sie haben da
schone Streiche gemacht, Sie haben uns falsch getraut! - Was sind das
fiir Reden? erwiederte der Pastor zornig, Thr seid so richtig und nach
der Ordnung verbunden, daff euch Niemand wieder auseinander
bringen kann -

Ja, das ist grade der Teufel! rief der Backer; getraut sind wir wohl, aber
wir sind verkehrt copulirt; ein Jeder hat die unrechte Frau! Der Pfarrer
sah den Schulmeister an, der Schulmeister den Pfarrer, die Bauern
wieder diesen, Fritz kiifste Lieschen's Hiande.

Was soll denn aber daraus werden, Herr Pastor? unterbrach der Bicker
die allgemeine Stille.

Das weifs Gott, sagte der Pfarrer, es ist ein unerhorter Fall!
Gilt's denn nicht wie wir's gemeint haben? fragte Toffel.

Gott allein kennt die Herzen, erwiederte der Pfarrer, nicht aber die
menschliche Gerechtigkeit -

Dann hat Gott bei uns recht gesehen, unterbrach ihn Fritz -

Ich mufs dartiber ans Consistorium berichten, fuhr der Pfarrer, ohne auf
ihn zu achten, fort; Ihr miifst geschieden werden, Ihr guten Leute, und
nachher muf§ ich Euch noch einmal copuliren - Ach, das wire ja eine
erschreckliche Weitldufigkeit! rief Klaus. - Der Pastor verwiinschte im
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Stillen das Vergntigen, welches ihm diesen bosen Handel zugezogen
hatte. Es ist doch nicht anders, sagte er. Der Backer schwieg.

Aber Fritz, der mit Lieschen gefliistert hatte, trat jetzt vor. Herr Pastor,
sagte er, wenn nun einer von uns sich nicht scheiden lassen will?

Wer wire denn das? fragte der Pfarrer.

Ich! rief Fritz. Die ist meine Frau, und Keiner kann sie mir nehmen. Wir
haben uns lange lieb gehabt, und ich habe den lieben Gott Tag und
Nacht gebeten, er sollte sie mir zur Frau geben, denn die Altern wollten
nicht; nun hat Gott es zu Stande gebracht, wir wissen selbst nicht wie,
und ich sollte sie mir wieder nehmen lassen?

Das ist ja eine kuriose Sache, rief der Backer, meine Braut!

Sie ist nun meine Frau, erwiederte Fritz. Bist Du's nicht, Lieschen?

Ja, fliisterte Lieschen kaum horbar.

Hort Thr's, Herr Pastor? fragte Fritz. Sie hat hier noch einmal ja gesagt.

Der Pfarrer stand und kaute an den Négeln, jetzt kamen, von dem
lauten Gesprach gelockt, einige Leute herbei und stellten sich umher;
sie horchten, sie murmelten unter einander. Herr Pastor, sagte Klaus,
das kostet wohl noch ein hiibsch Stiick Geld, wenn man sch scheiden
lassen will?

Freilich, sagte der Pfarrer verdriefilich, umsonst ist der Tod.

Da haben wir's, rief Toffel. - Das ist nun Dein kluger Einfall, erwiederte
Klaus. Erst Gelds fiirs Trauen, dann fiirs Scheiden und zuletzt wieder
tiirs Trauen. Hitte ich das gewufst, ich hitte Hochzeit zu Weihnachten
gemacht, und nicht auf Martenstag! Sie wechselten noch einige Worte
unter einander, dann zogen sie sich mit ihren Weibern ein wenig
zuriick, wihrend der Pfarrer dem Bidcker die Schritte erklirte, die
stattfinden miifSsten, um das eben Gebundene wieder aufzultsen. So
werde ich berichten, schlof3 er, dann werdet Thr sdmmtlich vors
Consistorium citirt werden, wo Ihr meine Aussage Alle in Person
bekraftigen miifst -

Was, rief Klaus heriiber, auch vors Consistorium sollten wir noch, wir
sollten noch nach H. darum reisen? Wer kann jetzt von Haus
abkommen, wo die Kartoffeln noch alle in der Erde sind? Nein, Herr
Pastor, das kann uns Keiner zumuthen; ich und Toffel, wir haben's

173


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

ausgemacht, und Else und Grete, die sind's auch so zufrieden, wie's
jetzt ist; wir behalten einander, wie wir uns angetraut worden sind. - Ist
das wahr, Toffel? rief der erleichterte Prediger, ist das wahr, Else? Und
Sie, Grete, Sie redet nicht? - Alle drei bestdtigten Klausens Worte. -
Was wird mein Vater aber sagen? bemerkte Else. - Der hat nun nichts
mehr einzuwenden, rief Toffel. Nun, Else, wer hdtte das gedacht, dafs
ich Dich noch kriegte, Tischlers Else! Nun kénnen wir uns schone
Kiastchen machen lassen, Else! -

Der Badcker stand besttirzt; Herr Pastor, sagte er, was ist da zu thun?
Der Pfarrer zuckte die Achseln. Sie konnen sich scheiden lassen, Herr
Baumann, erwiederte er; aber die alte Braut kann Ihnen Keiner
wiedergeben, wenn die beiden Leute einig sind, sich zu behalten - er
zeigte auf Fritz und Lieschen.

Lieschen, rief Fritz lachend, da wéaren wir ja doch vor den rechten
Schmied gekommen, ohne dafi wir drum nach Engelland zu gehen
brauchten!

Die Andern tiberhorten den Einfall oder verstanden ihn nicht, aber
Lieschen lachte laut auf in innigster Frohlichkeit ihres Herzens. Der
Bécker sah sie betroffen an. Gut, sagte er verletzt, gut, Herr Pfarrer, es
mag dabei sein Bewenden haben; ich will nicht, wer mich nicht will!

Er drehte den Riicken und wollte gehn, Gertrud stand verlassen.
Lieschen trat ihm in den Weg: Lieber Herr Baumann, sagte sie sanft,
Gott hat Thnen eine gute Frau gegeben, eine bessere, als Sie verlieren;
soll ich sie nicht bitten, dafd sie mit Ihnen geht? - Gertrud traten die
Thrénen in die Augen, sie schlug sie nieder, es zu verbergen. Baumann
stand wie angewurzelt, er schiamte sich seiner Rohheit; Lieschen
wartete nicht auf seine Antwort, sie nahm seine Hand und zog ihn zu
Gertrud. Gertrud, fragte sie, willst Du geschieden sein? Gertrud
schwieg.

Baumann's Galle fing an zu weichen, er dachte an den Hergang des
Tages, an Gertraudens Liebenswiirdigkeit; er sah sie err6thend und mit
niedergeschlagenen Augen dastehen, und plotzlich verwandelte sich
sein Arger in eine ausschweifende Lustigkeit. Gertrud, sagte er, meine
liebe Frau, ich glaube, der Himmel hat Alles wohl gemacht! Er breitete
die Arme aus.

Gertrud blickte zu ihm auf, sie wollte schelmisch aussehen, wie heute
Nachmittags, aber die Thranen, die sie unterdriickt, drangen gewaltsam
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aus ihren Augen und rannen tiber ihre Wangen. Juchhei! rief der Backer
und warf seinen Hut in die Luft, dann fiel er seiner Frau um den Hals,
die ihn gewdhren liefs.

Hand in Hand gingen die Paare dem Wagen zu, der ihrer vor dem
Wirthshaus harrte. Der Pfarrer aber kehrte zu seiner Frau zuriick und
sagte, sich aufs Kanapee werfend: Das war ein heifSer Tag, das war ein
heifer Tag! Gott sei Dank, daf3 alles vorbei ist. Gebt mir ein Glas Bier,
ich verschmachte vor Durst!

Nachdem er getrunken hatte, erzdhlte er seiner nichts ahnenden Frau
den Hergang. Sie konnte ihn kaum glauben, und der Candidat sagte
einmal tiber das andere, eine so wunderbare Geschichte sei ihm in
seinem ganzen Leben nicht vorgekommen. Darauf kam man auf allerlei
Anekdoten aus dem Wirken der Amtsbriider, der Prediger machte
sich's bequem, zog Schlafrock und Pantoffeln an, und einige Pfeifen
stellten die Gemiithsruhe vollig wieder her. Man sprach von der
Probepredigt, von der Jagd, von des Herzogs gndadigem Wort, zuletzt
wurde der Schulmeister zu einer Partie Tarok geholt und der Sonntag
mit einem Abendessen von FEierkuchen und frischem Kartoffelsalat
beschlossen. Die ausgestandene, aber voriibergegangene Noth erhohte
die allgemeine Frohlichkeit.

In nicht geringerer, aber nicht in so gesprachiger Frohlichkeit fuhren
unsere Reisenden der Heimath zu; nur ein Umstand storte ihre innere
Zufriedenheit - denn Klaus, Toffel, Grete und Else hatten sich friedlich
in ihr Geschick ergeben, die Aussteuern waren so ziemlich gleich, und
alle viere jung und gesund: - der Gedanke, was die Hinterbliebenen zu
dem Ereignifs sagen wiirden, und Alle gelobten sich, gegenseitig ihre
Unschuld daran zu bezeugen. Die Irrlichter wurden dartiber vergessen,
nur der Fuhrmann gedachte ihrer und schlug den Umweg ein, auf
welchem er aber kaum eine Viertelstunde zuriickgelegt, als er sich
gezwungen sah, umzukehren und die gewohnliche Strafle zu fahren;
trotz des Sonntags hatte man auf dem Wege einen Graben aufgeworfen,
der das Hintiberfahren verbot, weil der Weg am andern Morgen an
mehreren Stellen gebessert werden sollte, wozu ein Dorf aufgeboten
war. Wie der Fuhrmann fluchend umkehrte, erinnerten sich die
Ehepaare zwar der gefdhrlichen Waldstrecke, aber da sie nun wirklich
erschien, hatten sie sie wieder vergessen. Der Backer pfiff ein Liedchen,
indem er Gertrud umschlungen hielt, Klaus und Toffel schliefen, Grete
nickte, Else dachte an die seltsame Verdnderung ihres Schicksals, Fritz
hatte Lieschen's Hand in der seinen und safs mit ihr am vordern Ende
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des Wagens. Er allein erinnerte sich der Lichter und schaute nach dem
Busch, Lieschen war in Traume versunken und sah mechanisch die
Rédder rollen und die Pferde vorwértsgehen; das Pferd, das der
Waldecke am ndchsten stand, schnaubte. Da, da! rief Fritz; eben bogen
sie um den Busch. Lieschen sah hin, eine lange blaue Flamme stand vor
dem Busch, als warte sie hier auf Jemand. Da sie voriiberkamen, duckte
sie sich klein und kleiner, gleichsam als mache sie ihr Compliment,
dann verschwand sie. Lieschen schrie auf.

Was giebts? rief der Fuhrmann. Macht mir die Pferde nicht scheu, das
ist ja die verwetterte Waldecke!

Habt Thr nichts gesehn? fragte Fritz.
Es war ja nichts da.
Die Flamme im Busch!

Flamme! Was Flammen! Ich habe die ganze Zeit die Augen drauf
gehabt, diesmal sind keine Dinger da, was wahr ist, mufs man sagen;
Ihr wollt mich foppen; seht doch, die Pferde gehen ja vorbei wie nichts.

Die Pferde fuhren in raschem Trabe vortiber.
Ich habe sie aber doch gesehen! rief Fritz. Ich auch, betheuerte Lieschen.

Ich nicht, sagte Toffel, der unterdessen aufgewacht war. Ich auch nicht,
setzte Klaus hinzu.

Welil Thr schlieft, erwiederte Fritz.

Wir hitten geschlafen? sagte Toffel; schlief ich, Grete? Da fragt Elsen,
erwiederte diese, ich weif$ nicht! - Klaus lachte. - Na, hort Thr, sagte der
Bécker, nun keine Verwechslung mehr! Thr werdet Euch geirrt haben,
ich sah auch nichts und pfiff noch eben; von mir wird doch kein
Mensch behaupten wollen, dafs ich schlief! - Fritz schwieg, er dachte
sich das Seine und Lieschen driickte ihm die Hand.

Sie langten an, man stieg bei Lieschen's Vater aus, wo Baumann seine
Sachen gelassen; Toffel und Klaus mufiten doch vorbei. Kommt Ihr
endlich? rief die Mutter, die sie an der Thiir empfing; warum seid Thr
nur so erschrecklich lange geblieben?
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Nun sprachen Alle auf einmal, es ihr zu erkldren, und sie sprachen
noch, als sie in die Stube traten, wo Mariechen und der Vater das
Ehepaar erwarteten. Lieschen's Altern begriffen weder, was diese Alle
wollten, noch was sie sagten; plotzlich aber ging es wie ein Blitz tiber
der Mutter Gesicht, und Mariechen fing an zu lachen wie eine Nérrin -
Was, Irrwisch-Fritze, sagte sie, haben wir Dich nun doch noch am
Ende? - I, tiber die dummen Dinger, die sind an allem schuld! -

Ein heftiges Stampfen mit dem Fufs durchschnitt ihre Rede, ihm folgte
ein Gepolter. Der Tisch, auf den Lieschen's Vater sich mit der Hand
gelehnt hatte, lag in Triimmern auf der Erde.

Der Vater sah den fallenden Gegenstdnden mit rollenden Augen nach,
einige Glaser, die auf dem Tisch gestanden, klirrten noch im Wehelaut
unter den Bruchstiicken auf dem Boden. Alles schwieg, auch
Mariechen's Lachen war verstummt.

Der Vater brach die Pause zuerst, er sah auf, dann wandte er sich um -
Was Gott thut, das ist wohl gethan, sagte er mit brechender Stimme
und wankte seiner Kammer zu.

Alle hatten ihm ehrfurchtsvoll Platz gemacht, Lieschen und Baumann
wollten nachgehen, aber die Mutter verbot es und bat, ihn sich selbst zu
iiberlassen, wenn er allein sein wolle, sie kenne ihn. Die Freude der
Angekommenen erhielt eine bange Dampfung durch dies Ereignifs;
schweigend zog man sich zurtick.

Am andern Morgen erschien Lieschen's Vater scheinbar heiter wieder,
doch blieb er noch lange nachher sehr blaf}; aber er hing seitdem mit
frither nie gekannter Zartlichkeit an Lieschen; es war, als wolle er ihr
die Heilung von einem furchtbaren Gebrechen danken, denn nie kehrte
sein fritherer Jadhzorn, oder auch nur ein Zeichen desselben zurtick.

Auch an Fritz gewohnte er sich bald, und die Legende behauptet, daf3
er ihn nach einiger Zeit wie seinen leiblichen Sohn gehalten, dafs er ein
gliickliches Alter erreicht, frohlicher als seine Jugend, und dafs kein
Mensch auf der Hochzeit von Irrwisch-Fritzens &ltestem Jungen mit
Baumanns schoner Liese lustiger getanzt habe, als der alte Grofsvater.

177


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

Ludwig Tieck -

Erinnerung an Adelheid Reinbold sz

Es ist bei uns in Deutschland nicht ungewohnlich, daf8 iltere
Schriftsteller jiingere aufstrebende dem Publikum bekannt zu
machen versuchen. Wir besitzen viele schitzbare so wie
unbedeutende Vorreden dieser Art; Manches von Herder und Jean
Paul, von W. v. Schlegel und anderen Autoren ist fiir den Freund
der Literatur sehr achtenswiirdig. Ich habe es befreundeten
Verlegern wie jiingeren Autoren, deren Talent ich ehrte, nicht
abschlagen konnen, mehr als einmal einleitende Worte an die
Lesewelt zu richten. Die aufrichtige Freundschaft, welche mich
mit einem wahren Talente verband, das uns 2zu schonen
Hoffnungen berechtigte, veranlafite mich, einige seiner fritheren
Versuche, die unter dem angenommenen Namen Franz Berthold
bei Appun in Bunzlau erschienen, ebenfalls mit einer kleinen
Vorrede einzufiihren, die gewifs nicht mit zu groffem Lobe von
meinem jungen Freunde sprach. Jene Erzihlungen haben
wohlwollende Leser an vielen Orten gefunden, sie sind,wie ich hore,
in manchen kritischen Blittern mit Nachsicht und Wohlwollen
beurtheilt worden. Die Fragmente eines Trauerspiels: "Saul”, welche
in einem Prager Unterhaltungsblatte erschienen, sind giinstig
aufgenommen, und dief8 Schauspiel, so wie jenes schon gedruckte:
"der Prinz von Massa" zeigen eine wahre Anlage zum dramatischen
Dichter, der Plan ist verstindig, die Charaktere sind scharf
gesondert, die Sprache ist passend und klar. Am schonsten aber
bewidhrte sich das Talent in der trefflichen Novelle: "Irrwisch=Fritz",
welche wohl den Beifall aller Leser, die sie in der Urania kennen
lernten, gewonnen hat. Dieses kleine meisterhafte Bild ist so dcht
deutsch, niederdeutsch, so einfach, naiv, die Begebenheit alltaglich
und doch wunderbar, daf man dieses Gemailde landlicher
Zustande den gelungensten Zeichnungen beigesellen kann.

5 Hier folgt Ludwig Tiecks umfassendes Vorwort zu: 'Kénig Sebastian, oder wunderbare Rettung und
Untergang' von Fr. Berthold (id est Adelheid Reinbold), aus dem NachlaB herausgegeben von L. Tieck
(Dresden und Leipzig: 1839, Erster Teil, S.III-XIV). — Tiecks Vorwort zu dem Band von 1842, aus dem die
hier wiederverdffentlichten Novellen stammen, ist allgemeiner gehalten und erschien mir wenig
aussagekraftig.
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Seit Jahre ist der "Saul" geendet und vom Verfasser mehrmals
umgearbeitet, ein "Masaniello’, dramatischer Roman oder auch
Tragodie, ist ebenfalls lingst vollendet und verschiedene Male
geandert und verbessert, ein Gedicht, welches dem "Prinzen von
Massa" vorangeht; mehrere Novellen, mit mehr oder weniger
Schonheiten, kriftige Schilderungen, konnen dem Publikum
mitgetheilt werden, und man darf sich nicht wundern, daff ein
fleiffiges Talent diese zahlreichen Blitter erzeugte, wenn man
erfahrt, daf diese Schriften nicht seit kurzer Zeit, sondern seit
verschiedenen Jahren entstanden sind. Einige der kleineren
Erzihlungen, die Appun verlegte, waren schon vor geraumer Zeit
im Cotta'schen Morgenblatt erschienen und hatten sich den Beifall
der Leser erworben.

Ich iibergebe nicht ohne Vertrauen diesen historischen Roman,
"Kénig Sebastian”, dem Publikum. Er gehort zu den friiheren
Arbeiten des Autors; wer die Lage unseres Buchhandels kennt, wie
schwer es dem noch nicht bekannten Schriftsteller wird, Eingang
zu finden, wird sich nicht wundern, dafl dieses Buch spiter
erscheint. Der Verfasser hat (wie es bei dieser seltsamen, immer
noch nicht vollig aufgeklarten Geschichte wohl erlaubt war) seinen
Stoff sehr willkiirlich behandelt. = Am meisten hat er sich dieser
Freiheit beim Schluff bedient, der vielleicht etwas zu eilig
herbeigefiihrt ist. Die Schilderung der Wiisten Afrikas, die
Seelenzustinde der handelnden und leidenden Personen, der Zug
der Karawanen, religiose Sitten, wunderbare, iiberraschende
Begebenheiten, groflartige Leidenschaft, und auch voriibergehende
halb komische Episoden sind mit Wahrheit und ergreifender Kraft
geschildert, so dafl es keine iibertricbene Hoffnung ist, dieses
bunte, mit Beobachtung, Menschenkenntnif und Geist
ausgestattete Buch werde sich den Beifall der gebildeten Leser
erwerben und den Wunsch erregen, auch jene obengenannten,
noch ungedruckten Werke kennen zu lernen. Wenigstens ist es
keiner unwiirdigen Feder anheimgefallen, diese grofien, halb oder
ganz verhiillten Leiden und Schicksale Sebastian's und die Folgen
jener weltberiihmten Schlacht zu schildern.

R
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Durch den plotzlichen, unerwarteten Tod eines der geistreichsten
und kraiftigsten Wesen ist es schon bekannt, daff die Verfasserin
dieser Schriften ein Friaulein Adelheid Reinbold war. Von einer
angesehenen hannoverschen Familie abgestammt, umgeben von
verstindigen Freunden, erwachte ihr Sinn fiir geistige
Beschiftigung friih. Noch jung ward sie mit der Familie des
berithmten Geheimen Cabinetsraths Rehberg bekannt, und die
Gemahlin dieses herrlichen Mannes, eine wahrhaft gebildete edle
Frau, nahm sich miitterlich der aufblithenden Jungfrau an.
Familien=Verhiltnisse veranlafiten sie, sich nach Wien zu begeben,
um in einer reichen edlen Familie die Erziehung einer Tochter zu
iilbenehmen. Sieben Jahre lebte sie im Hause des Barons von
Pereira und schied aus diesem wohlwollenden, grofimiithigen
Kreise, mit einer bedeutenden Pension belohnt, die sie iiber die
gewohnlichen Sorgen des Lebens erheben konnte. In Wien hatte
sie den beriihmten v. Hammer und andere Gelehrte kennen gelernt.
Es schien ihr Pflicht, da sie die Kraft in sich fiihlte, fiir ihre noch
unerwachsenen Briider zu sorgen, und sie verwendete, so viel nur
irgend entbehrlich, von ihrem Einkommen auf deren Erziehung
und Bildung. Sie zeichnete und malte Miniaturen, um ihr
Einkommen zu vermehren, aber die Schwiche ihrer Augen zwang
sie bald, von diesem Vorhaben abzustehen. Als sie in Miinchen
mit ihren Verwandten, der Familie unsers Philosophen Schelling,
lebte, sendete sie einige schriftstellerische Versuche in das
Morgenblatt, welche Beifall fanden. Seitdem bemiihte sie sich,
durch dergleichen Arbeiten ihre Geschwister, deren sie sich mit der
zartesten Mutterliebe annahm, zu unterstiitzen. Sie kehrte auf
einige Zeit zu ihrer Familie zuriick, sah in Gottingen Rehberg,
dessen Gemahlin und Tochter wieder und lebte nachher die meiste
Zeit in Dresden. Noch einmal machte sie den Versuch, in einem
vornehmen groflen Hause Erzieherin und Gesellschafterin zu sein,
doch drangte sich ihr da, so wie auch nachher in Dresden, von wo
sie eine Dame nach Carlsbad begleitete, die Erfahrung auf, dafl ein
freier starker Geist, der Ordnung, Klarheit verlangt und seine
Selbststindigkeit nicht ganz aufopfern mag oder kann, leicht in
seinem befiten Streben verkannt wird. So sehr ihr edles Wesen
jeden Opfers fdhig war, ja wie sie gewissermaflen in einer
bestiandigen Selbstaufopferung fiir die Ihrigen und ihre Freunde
lebte, so sagte ihr doch ihr Wahrheitsinn und die klarste
Uberzeugung, daff man jeden #uReren Vortheil auch miisse
aufgeben konnen, wenn unsere bessere Natur zu erliegen drohe.
Doch immer wieder, da sich der Druck ihrer Schriften verzogerte,
suchte sie auch in England eine ihr passende Stellung in
wohlhabenden Familien, und unser Freund, Friedrich v. Raumer
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hat sich mehr als einmal fiir sie, die er als begabte Freundin ehrte,
bemiiht.

In der Bliithe der Jahre, gesund, kriftig, schon, unermiidet thatig,
von keinem Wechsel der Witterung gestort, erkrankte sie plotzlich
an der brandigen Halsbraunes+ und war in acht Tagen gesund und
todt. Wie erfreut war sie, als sie den Beifall ihrer Novelle, in der
Urania abgedruckt, so wie das Lob aller ihr Befreundeten erfuhr,
von denen die wenigsten damals sie als die Verfasserin kannten.
Denn auch Bescheidenheit gehorte zu ihren Tugenden. Sehr
ermuntert war sie, als sie die ersten Bogen ihres Sebastians, den
eine der angesehensten Verlagshandlungen iibernommen hat,
corrigiren konnte. Doch stand der Todesengel schon neben ihr.65

Es ist schwer zu ermessen, was etwa die Literatur an ihr mochte
verloren haben. Verschiedene sehr kecke und geistreiche Kritiken
und Anzeigen finden sich von ihr in Brockhaus's literarischen
Blittern, welche rithmlich beweisen, wie sehr ihr gesunder Sinn,
ihr reifes Urtheil fremdes Verdienst erkennen und thorichten
Unwitz witzig verspotten konnen. Auch im Fache der Kritik wiirde
sie noch manches Lobliche geleistet haben.

Was aber ihre Freunde an ihr verloren haben, hier in Dresden
sowohl wie auswirts, kann um so sicherer ausgesprochen werden,
da ein heftiger Schmerz und Schreck alle, als sie das unerwartete
Ungliick erfuhren, ergriff. In meinem Hause ist seitdem eine nie
ausfiillbare Liicke entstanden, denn sie war mir und meinen
Tochtern wie Schwester und Tochter; so war sie meiner
verstorbenen Gattin. Vielleicht ist ihr Verlust noch schmerzlicher
von unserer verehrten Freundin, der Grafin von Finkenstein,
empfunden; denn die unermiidliche Gefilligkeit der Verstorbenen,
ihre Dienstleistungen der oft krinkelnden Freundin, ihre treue
Liebe und Hingebung ist in der Welt eben so selten, als sie schwer
in Worten auf wiirdige Art zu schildern ist. Eben so einheimisch
war sie in der Familie des Geheimenrathes von Ungern=Sternberg,
dessen Gemahlin und Tochter auch das liebenswiirdige, stets
muntere Wesen schmerzlich vermissen. Der Kammerherr v. Biilow
wie dessen Gemahlin, unsere Freundin Frau v. Liittichau, die
talentvolle Malerin Frau v. Locquessie, auch viele fremde Familien,
die hier nur auf Zeiten verweilten, betrauern ihren Verlust. Sehr
befreundet war sie mit Herrn v. Kraus und dessen Gemabhlin,
diesen feinen Kennern der Kunst; die Nichten des ausgezeichneten
Mannes sah sie oft hier in Dresden wie in dem schonen Landgute

% Diphtherie
6 In meinem Exemplar des 'Kénig Sebastian' steht an dieser Stelle (in feiner Kurrentschrift): " + 14. Febr.
1839. s. Ludw. Tieck v. Kdpke 2,94." - Die Quellenangabe stimmt!
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Weifitropp. Jeder gebildete Fremde, Gelehrte, Philosophen und
Vornehme, Italiener, Englinder wie Deutsche, mufiten diesen
reichen Geist in dieser anmuthigen, stets heiteren und
jugendlichen Gestalt bewundern; alle unterhielten sich gern mit ihr
und freueten sich ihrer Bekanntschaft, denn so gelaufig wie in ihrer
Muttersprache wufite sie sich im Franzosischen uind Englischen
auszudriicken. Bei dieser hohen vielseitigen Bildng war sie zugleich
ein Muster der Hauslichkeit, indem sie es nicht zu gering hielt,
Wasche, Kleider und Alles, was dazu gehorte, selbst zu besorgen
und zu arbeiten, so daf§ sie in keinem Augenblick ihres Lebens
miissig war.

Diirfte man vieles aus ihren Tagebiichern oder vertrauten Briefen
abdrucken, so wiirden selbst kalte und zweifelnde Gemiither sich
einer wahren Bewunderung dieses starken Geistes wie dieser steten
Aufopferung, die zuweilen an Qual und Marter grinzte, nicht
enthalten konnen. Die vertrauten Freunde, die viele dieser
Umstande kennen, diirfen sie mit Recht im Schmerz des grofien
unersetzlichen Verlustes verehren, um so mehr, da sie ihr
gequiltes Herz nur in den seltensten Augenblicken zeigte und stets
heiter, dienstfertig und zuvorkommend erschien, in heiteren
Gesprichen, edlen Geisteswerken und eignen Arbeiten Erholung,
Trost und achtes Leben suchend und findend.

Die Leser dieser Einleitung, die selbst so gliicklich gewesen sind,
wahre Freundschaft gefunden zu haben, werden mir diesen Erguf$
meines Schmerzes, wie diese nicht iibertriebene Schilderung eines
edlen Wesens, dessen Andenken ich erhalten mochte, gewif$
danken; bei jenen, die dieses Gliick niemals erlebt haben, will ich
mich nicht entschuldigen.

Dresden, im Mai 1839.

L. Tieck.
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Bibliografie Franz Berthold
(id est Adelheid Reinbold) °°

Emilie de Vergy : Morgenblatt 1831, 29.-31.Mé&rz &’
Die Kette : Morgenblatt 1831, 6.-9. Juni

Der Doppelgédnger: Morgenblatt 1831, 6.-8. Juli

Novellen und Erzdhlungen von Franz Berthold, eingefiihrt von
Ludwig Tieck
1836 (Appuns Buchhandlung Bunzlau) 4 unpaginierte und 560 Seiten 8.

Vorrede zu Bertholds Novellen (Ludwig Tieck).
SchloB zum finsteren Stern.
Der kleine Ziegenhirt.
Die Gesellschaft auf dem Lande.®®
1.Emilie de Vergy
2.Die Kette
3.Der Doppelgénger
4.Bagatelle.
Der HaB der Liebe.

Novellen von Franz Berthold, eingefiihrt von Ludwig Tieck, II.
Bd.
1837 (Appuns Buchhandlung Bunzlau) 4 unpaginierte und 228 S. gr. 8.

Der Prinz von Massa, dramatische Novelle in fiinf Abteilungen.

% Quelle: Johannes Wetzel (Leipzig 1911)

% Das ‘Morgenblatt' erscheint 1807-1865 im Stuttgarter Verlag Cotta als Teil des erfolgreichen Zeitungs-
und Klassikerimperiums. Zeit seines Bestehens gehért es zu den festen Institutionen des deutschen
Literaturbetriebs.

% Im ‘Morgenblatt' war Reinbolds urspriinglicher Titel ‘Die Gesellschaft auf dem Lande' verandert worden zu
'Der Doppelgénger'. In der Novellensammlung wurde dieser neue Titel beibehalten, jedoch 'Die Gesellschaft
auf dem Lande'als Obertitel genommen. (Angabe Wetzel)
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Einige Szenen aus dem noch ungedruckten Trauerspiel [Saul]
von Franz Berthold.

Ost und West. Blatter fir Kunst, Literatur und geselliges Leben, redig., von R. Glaser.
1838 (Prag, No. 23, 24, 26, 27) ®

Irrwisch=Fritze. Idyll=Novelle von Franz Berthold.
Urania. Taschenbuch auf das Jahr 1839. (Neue Folge, Jahrg. 1; F. A. Brockhaus
Leipzig, Seite 319)

Konig Sebastian, oder wunderbare Rettung und Untergang, von
Fr. Berthold, herausgegeben von L. Tieck.

10839 (Dresden u. Leipzig, in der Arnoldischen Buchhandlung) XIV, 375 u. 325 S. 8.
7

Gesammelte Novellen von Fr. Berthold. Herausgegeben von L.
Tieck.
1842 (F.A.Brockhaus Leipzig) 12. 7"

I. (XIVu.334S.)
EinfUhrung (Ludwig Tieck).
Russische Scenen.

I.Die Kinder
I1.Die Steppe
III.Téngari

Theurer als der Fisch von Alagon.

5 Wetzel weist daruf hin, daB (zu seiner Zeit) 4 vollstindige Exemplare des ‘Sau/' in der Kg. Bibliothek
Berlin verwahrt sind.

70 In mein Exemplar des Buches ist das Sigel der 'Hofbuchhandlung von Rudolf Kuntze in Dresden’ geklebt.
Dabei miiBte es sich um die seit 1672 bestehende Heckelsche Buchhandlung handeln, die seit 1725 "zum
Hof-Blicher-Liveranten declariret” wurde. Nach einer Quelle hat der Verleger Rudolf Kuntze diese jedoch
erst 1849 uibernommen. Allerdings verlegte Kuntze seinen Firmensitz bald danach nach Hamburg; eventuell
hat er dort weiterhin Biicher verkauft mit dem mdglicherweise werbetrachtigen dresdner Logo? - Der Name
des vielleicht ersten Besitzers steht mit lateinischen Buchstaben auf dem Vorsatz: "Kar/ Schédel. Stade
1853." (Stade liegt neben Hamburg.) In wohl derselben Handschrift ist auf dem Titel unterhalb des
Pseudonyms sorgsam vemerkt: "Adelheid Reinbold." -

Gefunden habe ich das Buch (als eines von nur zwei auf dem Internetmarkt angebotenen) bei einem
Antiquar in Koln.

In diesem Band ist das umfassende Vorwort (mit Nachruf) Ludwig Tiecks enthalten, das hier wiedergegeben
wird.

7t Aus diesem Buch stammen die beiden hier neu verdffentlichten Novellen. Sie wurden von mir
abgeschrieben aus dem pdf einer Mikrofilm-Ausgabe der Sachsischen Landes- und Universitatsbibliothek
Dresden, das ich kduflich erworben habe. — Trotz mehrfachen Korrekturlesens muB ich um Nachsicht bitten
fur eventuell noch enthaltene Abschreibfehler. Allerdings habe ich selbstverstéandlich die originalen
Schreibweisen beibehalten!

184


www.autonomie-und-chaos.de

ADELHEID REINBOLD - Russische Scenen / Irrwisch-Fritze

www.autonomie-und-chaos.de

II. (VIu. 396 S.)
Das Wunder.
Die Nebenbuhlerin ihrer selbst.

Irrwisch=Fritze.

Stimmungen und Eindriicke im Jahrszyklus. Aus dem Nachlasse
von Fr. Berthold (Adelheid Reinbold).
Iris. Taschenbuch, hs. von Mailath. 1844 (Gusztav Heckenast Pesth). 7

Der Judenfiirst. Novellistische Szenen von Fr. Berthold
(Nachgelassenes Werk).
Morgenblatt 1846, 13. Juni — 8. Juli, 13.-14. und 16.-25. Juli 7*

Irrwisch=Fritze. Von Fr. Berthold (Adelheid Reinbold) in:
Deutscher Novellenschaftz, hs. von Paul Heyse und Hermann Kurz, Bd. 1V, S. 1 7

72 J4n Maildt (Johann Graf Mailath) war Ungar; er gab ungarische Volksmérchen in deutscher Ubersetzung
heraus, trat anti-8sterreichisch in die Offentlichkeit und war Herausgeber von 'Iris!, einem Periodikum vor
allem fiir Lyrik. Der Gusztdv Heckenast (auch Ungar) ist bekannt vor allem als Verleger (und Briefpartner)
Adalbert Stifters. — Bei dieser Veréffentlichung handelt es sich um Gedichte Adelheid Reinbolds.

73 Gedruckt nach einem unvollstdndigen Quartmanuskript, jetzt im Besitz der Kg. Bibl. Berlin, die auch ein
vollsténdiges Foliomanuskript verwahrt (schreibt Wetzel).
’* Diese Reihe (mit 24 Banden) wurde 1871-75 im R. Oldenbourg Verlag herausgegeben.
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In der Staatsbibliothek zu Berlin - PreuBischer Kulturbesitz (Handschriftenabteilung,
Referat Nachlasse und Autographen) befindet sich derzeit (2010) innerhalb des
Nachlass Ludwig Tieck (Kasten 39 und 40)
ein Kryptonachlass von Adelheid Reinbold mit folgendem Inhalt:

NachlaB Tieck Kasten 39

Mappe 1: »Saul®, Trauerspiel (Niederschrift Wien oder Dresden?, um 1830,
119 Bl.)

Mappe 2: 15 Briefe von Adelheid Reinbold an Marie Rehberg, 1832-1833, 47 BI.

Mappe 3: Kritische Briefe (Reflexionen zum Roman ,,Delphine® von Madame de
Staél), 24 BI.

Mappe 4: Philosophisch-asthetische Betrachtungen (u.a. tber Jean Pauls
JTitan“), 16 BI.

Mappe 5: Ubersetzung einer Erzahlung von Nescipio Liponari, 74 BI.

Mappe 6: »Der Hass der Liebe", Novelle (Fragment), 46 BI.

Mappe 7: Novelle ohne Titel (Fragment), 11 BI.

Mappe 8: »Die Manuscriptiden®, Komddie (Fragment), 12 BI.

Mappe 9: Drama ohne Titel (Fragment), 4 BI.

NachlaB Tieck Kasten 40

Mappe 1: »Simon und die Jungfrau®, Novelle (Fragment), 180 BI.

Mappe 2: »Saul®, Trauerspiel (Niederschrift Wien oder Dresden?, um 1830,
94 BI.)

Mappe 3: »,Mas caro que el pez de Alagon®, Novelle, 14 BI.
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