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Dr. Martha Wertheimer in Berlin, um 1937 (Foto: Abraham Pisarek)
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Vorwort

Erst seit wenigen Jahren regt sich Aufmerksamkeit fiir die Vielzahl literarischer
Werke von Juden und Judinnen, die im nationalsozialistischen Deutschland
noch erscheinen konnten - in judischen Verlagen, die formal nur fir Juden
publizieren durften.’ Nach den Novemberpogromen 1938 war auch das vorbei;
diese Verlage wurden (wie alle Unternehmen in jlidischem Besitz) verboten
bzw. enteignet. Der hier erstmalig wiederveroffentlichte Roman erschien 1937
(unter dem Titel ‘Dienst auf den Héhen') in der Jidischen Buch-Vereinigung

Berlin'.2 - Die Autorin wurde 1942 ermordet.

Mein Exemplar des Romans hatte ich gefunden im Juli 1987 in Westberlin, auf
dem Wochenend-Trodel am Potsdamer Platz, bei dem legendaren Handler Abu
Dabu.3 Auch ein Heftchen ‘Hebrdisch fiir Jedermann' von Dr. S. Kaléko (Verlag
Judische Rundschau Berlin,1935) mit sehr persdnlicher Widmung, in einem
anderen Trodel eine Sammlung von Gebeten fiir die Jugend: 'Tefilla kezara’
von Michael Abraham (von 1919) mit dem Namenszug der Besitzerin: Rosa
Gleicher. Das hat liberlebt in Berlin und war Zeuge, wahrend von dort aus die

fabrikmaRige Vernichtung von Millionen Menschen organisiert wurde.

1 2009 fand zu diesem Thema eine internationale Konferenz der Freien Universitat Berlin, des Judischen
Museums Berlin und des Leo Baeck Instituts New York statt: "Zwischen Rassenhass und Identitatssuche:
Deutsch-jiudische literarische Kultur im nationalsozialistischen Deutschland".

2 Personenverzeichnis und Anmerkungen wurde von mir (M.v.L.) erstellt; darliiberhinaus habe ich minimale
lektorielle Korrekturen vorgenommen, JHWHs Wort, Gebete und andere rituelle Satze fett gesetzt (soweit ich
sie erkannt habe) sowie ein Zitat von Martin Buber dem Buch als Motto beigegeben. - Zur bedeutsamen
Funktion der Jidischen Buch-Vereinigung' fur judische Autorinnen in dieser Zeit vgl. Yotam Hotam/Joachim
Jacob (Hrsg.): 'Populdre Konstruktion von Erinnerung im deutschen Judentum und nach der Emigration’
(Gottingen 2004, S. 126-151)

3 Auf diesem Geldnde befand sich die Reichskanzlei Hitlers, unweit davon die Zentrale der Gestapo (Prinz
Albrecht-Palais).
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Martha Wertheimer wurde am 22. Oktober 1880 in Frankfurt/Main geboren
und starb mutmaRlich im Juni 1942, wahrscheinlich im Vernichtungslager
Sobibor.

1911-1917  studierte sie an der Akademie fur Sozial- und
Handelswissenschaften (ab 1914 Frankfurter Universitdit) Geschichte,
Philosophie und englische Philologie. Ab 1919 arbeitete sie als Redakteurin fir
die liberale ‘Offenbacher Zeitung'' sie engagierte sich politisch fir das
Frauenwahlrecht und arbeitete gelegentlich beim Radio. "MaWe" (wie sie in
ihrem groRen Freundlnnenkreis genannt wurde) war vielseitig interessiert und
eine begeisterte Fechterin.

Die Abkehr von der judischen Orthodoxie und der Kontakt zu dem jludischen
Philosophen Franz Rosenzweig fiihrten sie in den Kreis des Offenbacher
liberalen Rabbiners Max Dienemann.

Im Zusammenhang mit der nationalsozialistischen Machtergreifung wurde sie
1933 von der 'Offenbacher Zeitung' entlassen. Sie trat ein in die Redaktion des
'Israelitischen Familienblattes’ und schrieb dort Uber religiose Fragen,
judisches Selbstverstandnis und vor allem zur Ausbildung von Jugendlichen
und jungen Erwachsenen, die nach Paldstina auswandern wollten (Alija).

1936 wurde Martha und die mit ihr dauerhaft zusammenlebende Schwester
Lydia aus der gemeinsamen Wohnung vertrieben. Martha Wertheimer ging nach
Berlin, wurde dort Schriftleiterin (Chefredakteurin) ihrer Zeitschrift, engagierte
sich im 'Kulturbund Deutscher Juden', vor allem aber in der Jugendarbeit. Sie
Ubernahm Funktionen in der jldischen Sport- und Jugendorganisation
'Makkabi Deutschland' und half bei der Vorbereitung fir die Ansiedlung in
Paldstina (Hachschara-Ausbildung).

Ende 1937 unternahm Martha Wertheimer im Auftrag ihrer Zeitung eine
mehrwochige Reise nach Paldstina, kehrte jedoch zu ihren Aufgaben in
Deutschland zuriick. Zusammen mit ihrer Schwester zog sie 1938 wieder nach
Frankfurt/M. und bereiste nun Siuddeutschland als Propagandistin fir die
Zionistische Vereinigung'. Spater leitete sie deren Jugendfiirsorge; dabei waren
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vor allem Kindertransporte ins rettende Ausland zu organisieren. Mehrfach
begleitete sie solche Transporte nach England.4

Nachdem ihrer Schwester der PaR entzogen worden war, entschied sich auch
Martha, in Deutschland zu bleiben. Sie engagierte sich starker im religidosen
Leben, Gibernahm Funktionen, die sonst Rabbinern vorbehalten waren.

Nach Verhoren und voriibergehenden Verhaftungen unternahmen die
Schwestern 1940 einen weiteren Versuch der Emigration, jedoch gab es
inzwischen keine Liander mehr, die ihnen offengestanden waren. Trotz einer
schweren Beinverletzung sowie des Verlusts von Wohnung und Eigentum durch
Bombenangriffe libernahm Martha weiterhin padagogische Aufgaben.

Ende 1941 muBten die Schwestern in ein ‘Ghettohaus' umziehen. SchlieRlich
wurde Martha Wertheimer zur Mitarbeit bei der Organisation der
Judendeportationen nach Osten gezwungen. Sie selbst und ihre Schwester
gehorten zu den etwa 1000 Frankfurter Juden, die mit dem dritten Transport
am 11. Juni 1942 verschleppt wurden. Niemand kam zurtick. In Lublin wurden
die Menschen "selektiert", Frauen und nicht arbeitsfdhige Manner kamen
wahrscheinlich in das Vernichtungslager Sobibor. 5

4vgl. Charlotte Guthmann Opfermann (http://www.theverylongview.com/WATH/special/martha.htm)

5 vgl. Bertha Badt-Strauss: '‘Drei unvergeBliche Frauen', in: ‘Leo Baeck Institute Bulletin', 1. )g. 1957 (S. 103-
107). Eine Rezension des hier wiederveroffentlichten Romans durch die Publizistin Badt-Strauss findet sich in
‘Bldtter des Jiidischen Frauenbundes' 13. Jg. Nr. 10 (1937, S. 3-4) - "Bertha Badt-Strauss und Martha
Wertheimer kannten sich nur flichtig. Diese sei mehr 'ein >Lebs<, kein >Schreibs< gewesen',

charakterisierte Bertha Badt-Strauss die Journalistin, aber sie habe diese sehr gemocht", zitiert Martina Steer
in: '‘Bertha Badt-Strauss (1885-1970)" (Frankfurt/M. 2005, S. 201).
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Martha Wertheimer verstand sich als Zionistin und orientierte sich zugleich an
judischen Gelehrten und (Reform-)Rabbinern, die Briicken schlagen wollten
zwischen dem 20. Jahrhundert und dem spirituellen und ethischen Gehalt der
judischen Tradition: Leo Baeck, Martin Buber, Franz Rosenzweig, Max
Dienemann und einige andere. Auch innerhalb der mehrheitlich nicht religios
orientierten zionistischen Bewegung (seit 1897) entstand friihzeitig eine
Opposition, die nach Wurzeln und Zielen, nach dem Sinn der Judischkeit fragte;
der Kreis um den Religionsphilosophen Martin Buber verband beide
Blickwinkel. Theodor Herzl war tot, die Tatigkeit der zionistischen Vereine
offenbar zu routinierter Betriebsamkeit verflacht, religioses Leben im Westen
seit langem erstarrt zu Buchstaben- und Ritualglaubigkeit. Gerade Buber (der
nicht selten als "religioser Anarchist" bezeichnet wird)é versuchte, auf den
Strom des unterirdischen Judentums hinzuweisen, auf die Ketzer, Mystiker,
Gottsucher und Propheten, die nichts Fertiges und Erstarrtes Ubernehmen
woll(t)en; - die Befreiung des Judentums konnte fir Buber und die ihm
Gleichgesinnten nur von innen kommen, aus innerer Entscheidung und Umkehr
(Metanoia).” Das unmittelbare Biindnis JHWHs mit den Juden als Gemeinschaft
(nicht als Einzelnen!) legt das Gewicht der re/igio (der Riickbindung an eine
Ubergeordnete Grundlage menschlichen Seins) auf die diesseitige menschliche
Gemeinschaft: Gottes Wahrheit laRt sich nur im menschlichen Miteinander

verwirklichen! Vieles von dem, was Tamar und andere in ‘Entscheidung und

6 zundchst wohl von Gershon Scholem in: ‘Martin Bubers Deutung des Chassidismus', in: Ders.: Judaica 1",
vgl. auch Thomas Reichert: ‘Die Strenge von Martin Bubers Anarchismus'(Literaturliste im Anhang).

7 Der entsprechende Begriff in der Schrift wurde christlicherseits meist im Sinne von BuRe verstanden, was
ihn verfédlscht zu einer autoritativen Intervention von auBen, urspriinglich durch Gott, dann durch Priester. -
Wegen der tibergeordneten Bedeutung von individueller (innengeleiteter) Entscheidung und Umkehr fiir die
judische Spiritualitdt und auch fiir dieses Buch habe ich mir erlaubt, dieser Neuausgabe in einer anderen
geschichtlichen Situation den Titel 'Entscheidung und Umkehr' zu geben.
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Umkehr' fiur die damalige Situation als relevant erkennen, finden wir in Reden

und Aufsatzen Martin Bubers zum Judentum.8

Ohne belehrende Attitude, im Verlauf der an Spannung und geradezu
filmischer Dramaturgie kaum zu Uubertreffenden Handlung,® gibt Martha
Wertheimer (die selbst rabbinische Aufgaben erfiillte) eine sinnlich konkrete
Einfihrung in religiose Traditionen und Riten, in grundlegende Streitfragen bei
der Auslegung der judischen Bibel (Tanach).'0 Kein Buch von den vielen, die ich
zu judischem Leben und Schicksal gelesen habe, hat mir eine auch nur
anndhernd deutliche Ahnung vermittelt von der lebensgeschichtlichen Relevanz
dieser Formen und Symbole, - die in 2000 Jahren Diaspora Momente religioser

und nationaler Identitat verkorperten und bewahrten.

Soweit ich es beurteilen kann, orientiert sich die Autorin weitestmoglich an
den oft fragmentarischen und einseitigen biblischen Uberlieferungen. Die
fiktive Romanhandlung streitet nicht gegen diese, sucht jedoch nach dem
spirituellen Sinn wie dem sozialen Zusammenhang des damaligen Geschehens;
alles in allem ist sie eine tiefgriindige religiose Deutung, gerichtet an uns

heute, die wir fast alle auf existenzielle, spirituelle Gewilheit verzichten

8 Siehe vor allem in dem noch unter Martin Bubers Aufsicht herausgegebenen Sammelband 'Der Jude und
sein Judentum' (1963). Aber auch Bubers dialogische Philosophie hat zweifellos hier ihre Wurzeln; deren
friiheste Formulierung findet sich in ‘Danie/’ (1913). Vgl. auch von Rivka Horwitz: ‘Buber's Way to | and Thou
(Heidelberg 1978), mit der Erstpublikation von Bubers Vortragen 'Religion als Gegenwart' von 1922.

9 Auf der Grundlage von 'Entscheidung und Umkehr' schrieb die Autorin ein Buhnenstiick ‘Channah’. Es

]

wurde bereits 1935 auf den regionalen Bihnen des 'Kulturbundes' in Frankfurt/M. und Kéln aufgefiihrt (laut
Kingreen S. 194), also vor der Veroffentlichung des Romans. Leider ist das Manuskript des Stiickes
verschollen. - Zu Wertheimers Haltung gegeniber dramatischer Kunst siehe auch ihren im Anhang
wiederveroffentlichten Artikel zu der zionistischen Theatertruppe HABIMA.

10 DaR in JHWHs Gesetzen fur die Stamme Jisraels die wohl erste sozialistische, rdatedemokratische
Gesellschaftsform vorgegeben ist, wurde mir auch erst durch dieses Buch bewuRt! - Erfreulicherweise gibt es
eine Vielzahl von Websites, die sich mit judaistischen Themen befassen (auch auf deutsch oder zumindest
englisch), sodaB ich auf Hintergrundinformationen weitgehend verzichten konnte. Bei der Nutzung von
Suchmaschinen sollte beachtet werden, daR hebrdaische Namen und Begriffe im Laufe der Jahrhunderte
immer wieder leicht unterschiedlich transkribiert wurden. Auferdem gibt es naturgemdR oft erhebliche
Interpretationsunterschiede zwischen judisch und christlich orientierten Quellen.
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miussen. In der Charakteristik ihrer Figuren bemiht sich Martha Wertheimer,
dem mutmallichen damaligen Selbst- und Weltbild der Menschen
gerechtzuwerden, allerdings in besonderer Aufmerksamkeit fir die Frage, wie
all die machttaktischen Konflikte wohl von Frauen empfunden worden sind, ein

Blickwinkel, der (nicht nur) in der biblischen Uberlieferung keine Rolle spielt.

Ein Thema des Buches ist das herzzerreiRend deutlich vermittelte personliche
Leid des Madchens Tamar als Opfer mannlicher Arroganz der Macht - Tamars
Versuche, die Vergewaltigung durch den Halbbruder zu liberleben und die
demitigende Weigerung ihres Vaters Dawid, diese Tat zu bestrafen.!?
Zigtausenden Madchen und Frauen ging und geht es dhnlich, und jedesmal
wird eine ganze Welt an Sensibilitit und Liebesfahigkeit, an
Lebenszugewandtheit und Hoffnung zerstort oder fast zerstort. Jedesmal,

wenn Tragheit des Herzens und Arroganz der Macht obsiegen. -

'Entscheidung und Umkehr' wird getragen von Wertheimers Sehnsucht nach
einer menschenwiirdigen Welt jenseits der patriarchalischen Machtgier 3 - und

ihrer Hoffnung darauf.

Angesichts der schrittweisen AusstoBung der Juden aus der deutschen
Gesellschaft standen die zionistisch orientierten Kreise vor der Aufgabe, vor

allem die nachwachsende Generation nicht nur pragmatisch, sondern auch

11 Differenzierte Interpretationen und Stellungnahmen zum Schicksal von T(h)amar finden sich in der
feministisch-theologischen Fachliteratur.

12 'Entscheidung und Umkehr' ist wohl eine der ersten (angemessenen) literarischen Darstellungen der
Folgen einer Vergewaltigung im Kindesalter aus dem Blickwinkel der betroffenen Frau.

13 Mit der zu allen Zeiten zwiespdltigen sozialen Situation von Koénigen und anderen Anfiihrern hatte Martha
Wertheimer sich bereits 1917 in ihrer Dissertation (im Zusammenhang mit Friedrich 1l. von PreuRen)
auseinandergesetzt. (Die Erstveréffentlichung dieser Arbeit bei A+C ist vorgesehen.) - Im Februar 1937
erschien der Roman ‘Der Vater' von Jochen Klepper, eine umfingliche Studie lber den Soldatenkonig
Friedrich Wilhelm 1. (Vater Friedrichs Il.) und fand enthusiastische Zustimmung in preuBisch gesinnten
Kreisen. Im selben Jahr veroffentlichte Martha Wertheimer das hier vorliegende Buch. Obwohl es schon Jahre
zuvor geschrieben wurde, erscheint mir ihre psychologisch-ethische Darstellung Koénig Schelomos in
mancher Hinsicht als deutliche Gegenposition zu Kleppers Vorstellung von den Pflichten eines Herrschers.
Zufallige Koinzidenz?
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spirituell sinnhaft an judisches Leben in Paldstina heranzufiihren. (Wie es
weitergehen wiirde, war in den Jahren vor 1938 noch niemandem vorstellbar.)
In dieser Situation wurde die Schrift (also der Tanach, die judische Bibel, an
deren Neulibersetzung Buber seit 1925 zusammen mit Franz Rosenzweig
arbeitete) zu einer Grundlage von Selbstbesinnung und Sinngebung fiir Juden
und Judinnen in Deutschland.’# Auch in Martha Wertheimers Roman ist diese

Intention offensichtlich.

Am Beginn dieser schrecklichsten Episode der Galuths stellt ‘Entscheidung und
Umkehr' den jiidischen Weg als nach wie vor relevante Alternative der
christlich-abendlandischen Gesellschaft gegeniiber. Martin Buber verdeutlichte
bereits 1918 in einer Rede: "Jesus wollte aus dem Judentum den Tempel der
wahren Gemeinschaft erbauen, vor deren bloBem Anblick die Mauern des
Gewaltstaates zerfallen miiBten. Aber nicht so haben ihn die kommenden
Geschlechter verstanden. Eine ungeheuerliche MilBdeutung seiner Lehre fiillt
zwei Jahrtausende abendldndischer Geistesgeschichte. An Stelle des jiidischen
Wissens um die einige Welt, die von Triibung und Verwirrung befallen ist, aber
durch den ringenden Menschenwillen aus Tribung und Verwirrung geldst
werden kann, des Wissens, dal8 an diesem Werden sich der menschliche Wille
zum gottlichen erhebt, das Ebenbild sich vollendet, und dall hier in Wahrheit
sich Gottes ewige Geburt ereignet, an Stelle dieses echt jiidischen Wissens tritt
die Annahme einer grundsdtzlichen und uniiberbriickbaren Zweiheit von
Menschenwollen und Gottesgnade. Der Wille ist nicht mehr zwar abgefallen,
aber durch das Geheimnis der Umkehr unendlicher Heilkraft gewdrtig und zu
unendlichem Heilwerk berufen, sondern er ist unbedingt bése und der

Erhebung aus eigener Kraft unfahig, nicht er in all seinem Widerspruch und all

14 vgl. Ernst Simon: ‘Aufbau im Untergang. Jiidische Erwachsenenbildung im nationalsozialistischen
Deutschland als geistiger Widerstand' (Tubingen 1959) sowie die Einleitung von Robert Weltsch zu Martin
Buber: '‘Der Jude und sein Judentum'(1963, auch in den spdteren Ausgaben enthalten).

15 die unfreiwillige jiidische Diaspora

10



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

seiner Mdoglichkeit ist der Weg zu Gott, sondern der Glaube ist es und das
Harren auf die Beriihrung der Gnade. Das Bdse ist nicht mehr die ‘Schale’, die
durchbrochen werden mul3, sondern es ist eine Urgewalt, die der des Guten als
der grole Widersacher gegeniibersteht. Der Staat ist nicht mehr die
Verdichtung des verirrten Gemeinschaftswillens und daher vom rechten Willen
durchdringbar und erlésbar (...). Die wahre Gemeinschaft ist nicht mehr im
vollstandigen Leben der Menschen miteinander, in der verkldrten Weltlichkeit
zu verwirklichen, sondern in der Kirche (...)." '6 - Um diese ganz konkrete,
alltagliche Menschengemeinschaft auf Grundlage einer unmittelbaren
Religiositat (der auch im biblischen Jisrael die etablierten Priester und
Tempeldiener entgegenstanden) geht es Tamar und Zurijah im vorliegenden
Buch.

Aber es kam anders, der ProzeR der Zivilisation orientierte sich am
‘christlichen’ Dualismus'? in verschiedensten Ausformungen und mit
unterschiedlichen, allzu oft zerstorerischen Auswirkungen. Heutzutage
erkennen wir eine vielleicht noch grundlegendere Instrumentalisierung von
authentischen Lebensformen im Zuge der fortschreitenden Verdinglichung von
(materiellen wie ethischen) Werten - in immer neuer Verkleidung.'8 Martin
Buber verstand das Judentum als jlingste Schwester der dstlichen Spiritualitat
(Upanischaden, Lao Tse, Buddha): "Der Okzidentale begreift seine Empfindung

aus der Welt, der Orientale die Welt aus seiner Empfindung.” 19 Solche induktive

16 Martin Buber: 'Der heilige Weg' (Frankfurt/M. 1920, S.44-46); auch in: Martin Buber: 'Politische Schriften’
(Frankfurt/M. 2010, S. 326; bei Zweitausendeins). Zur Funktion der Kiinder/Propheten (auch im vorliegenden
Roman) siehe Bubers Monografie ‘Der Glaube der Propheten'.

17 Er 1aRt sich allerdings zuriickfiihren auf Kung Fu Tse und Platon.

18 vgl. u.a. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: 'Dialektik der Aufklarung' (Frankfurt/M. 1969) - Vielleicht
nicht ganz zuféllig finden sich im Umkreis der 'Kritischen Theorie' mit ihrem tiefgriindigen Widerspruch zu
dualistisch spaltenden Ideologemen lberdurchschnittlich viele Denker mit jidischem Hintergrund. (Vgl. auch
Leo Lowenthal: ‘Untergang der Didmonologien’, insb. den darin befindlichen Aufsatz zu dem Philosophen
Hermann Cohen.)

19 Martin Buber: '‘Der Geist des Orients und das Judentum' (in: 'Reden liber das Judentum', Gesamtausgabe,
Frankfurt/M. 1923, S.73), auch in 'Politische Schriften'(S. 278/9)

11
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Erfahrung des Weltganzen bedeutet heute wie damals eine grundlegende
Gegenbewegung zur einseitigen Orientierung an den 'zehntausend Dingen’

(wie es im Tao Te King heilt).

In diesem Buch 'Entscheidung und Umkehr' hat Martha Wertheimer ihre Liebe
zum Leben bewahrt, ihre tiefe Menschenkenntnis und ihre Trauer Uber das
Leid, das wir Menschen einander zufiigen ungewollt oder willentlich, zu allen
Zeiten.20 Es ist eine der bedeutenden Botschaften des vernichteten deutschen
Judentums, die selbst die Holle jener Jahre einzubeziehen scheint, ist Teil des
zeitlosen Widerstands gegen Zerstorung von Leben durch vom Ganzen der Welt

abgespaltene Menschenmacht.

MaWe soll nicht vergessen werden.

Mondrian v. Luttichau

Leipzig, im Oktober 2010

20 "Because the art of a warrior is to balance the terror of being an man with the wonder of being an man”,
heiRt es bei Carlos Castaneda.

12
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Werke Martha Wertheimers

'Uber den EinfluB8 Friedrichs des GroBen auf Voltaire, nach dem staatstheoretischen Inhalt ihres
Briefwechsels' (Dissertation Frankfurt/M. 1917) (Erstveroffentlichung bei A+C fiir 2011
vorgesehen.)

Friedrich Ludwig Jahn: 'Eine Auswahl aus seinen Schriften' (Hrsg. von Martha Wertheimer)
(Offenbach 1921)

'Erziehung zum Fechter' (Ludwigsburg 1923)

Erich Riede: 'Riccio. Oper in einem Aufzug' (Dichtung von Martha Wertheimer) (Offenbach 1929)
(Ein Exemplar des Klavierauszugs befindet sich in der UB Frankfurt/M.: Mus.pr. Q 61/45)
'‘Maschine F 136" (Berlin 1933)

'Alle Tage deines Lebens. Ein Buch fiir jidische Frauen' (Frankfurt/M. 1935)

Fanny Neuda: 'Stunden der Andacht. Durchgesehen und durchgearbeitet von Martha Wertheimer'
(Frankfurt/M. 1936)

'Das jiidische Sportbuch’ (Berlin 1937)

'Dienst auf den Héhen' (Berlin 1937)

'In mich ist die groe dunkle Ruhe gekommen. Briefe an Siegfried Guggenheim in New York
1939-1941" (Hrsg. Fritz Bauer-Institut; Frankfurt/M. 2. erw. Ausg. 1996)

Daneben wdren eine Vielzahl journalistischer Arbeiten innerhalb der damaligen judischen Presse
zu finden.

Quellen

Hanna Becker: '‘Das Leben in die Tiefe kennengelernt. Martha Wertheimer und ihr Wirken nach
der >Kristallnacht<', in: Monica Kingreen (Hg.): ‘Nach der Kristallnacht' (Frankfurt/M. 1999)
(Schriftenreihe des Fritz Bauer-Instituts, Bd. 17), Frankfurt/M. 1999, S. 187-210)

Hanna Becker: 'Martha Wertheimer', in: 'Frankfurter Biographie. Personengeschichtliches Lexikon
(Frankfurt/M. 1996, 2. Aufl., S. 552-553)

Judisches Museum Frankfurt/M.: Kurzbiographie (Ernst Karpf) und Foto Martha Wertheimer
(http: / /www.ffmhist.de/ffm33-
45/portal01/mitte.php?transfer=t_jm_martha_wertheimer&PHPSESSID)

’

13
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MARTHA
WERTHEIMER

Entscheidung
und Umkehr

O ihr Sicheren und Gesicherten, die ihr euch hinter der Briickenwehr des Gesetzes berget, um nicht
in Gottes Abgrund blicken zu mussen! (...) Ihr habt die Formen und meint, den rechten Gehalt
nicht mehr im Unendlichen suchen zu missen, dieweil er in den Formen beschlossen liege;
wir spannen unsere Seele ins Unendliche, den Gehalt neu zu empfangen, dem die
neue Form geschaffen werden soll. Euch ist der Weg in den Blichern vorgezeichnet,
und ihr kennt euch aus; wir aber missen ihn im nebelnden Chaos der Gegenwart
mit unseren Handen ertasten.

Martin Buber: Der heilige Weg
(1920, S. 67-70)
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Personen

Abischag, eine Jungfrau

Abner ben Sakkai, Schuster in Jeruschalajim

Abschalom, Sohn von David und Michal2!

Achija von Schilo, ein Schiler Natans22

Adonijahu, Sohn von Dawid und Chaggit

Amnon, Sohn von Dawid und Ahinoam

Asarja, Schreiber des Konigs, Sohn Zadoks

BaBRmat und Tafat, Tochter Schelomos

Bat Scheba, Frau von Uria, dem Chetiter

Benajah ben Jehojada, Hauptmann der kéniglichen Leibwachter
Bilkis, Konigin von Saba

Chaggit, Frau von Dawid

Dag, Priester des Baal

Dawid, Sohn von Jissai (Isai, Jesse), Kénig von Juda, 2. Kénig in Juda und Jisrael
Dekel der Gartner

Dewasch, alter Waffentrager Schauls

Ebjatar, Priester JHWHs

Hadassah, Tochter Abners, Wascherin

Jaél, Amme der Dawidskinder

Jarabam ben Nebat, Feldhauptmann der Grenzreiter

Joab, alter Feldhauptmann Dawids, Feldherr bei Schelomo
Laila, Schaffnerin (Wirtschafterin) in Tamars Haus

Lajisch, Verwalter von Bet Etrogim, Abschaloms Gut
Maacha, Frau von Dawid, Kénigstochter aus Geschur

21 siehe FuRnote zu Tamar
22 A(o)hija hatte nach der biblischen Uberlieferung in dieser Zeit eine bedeutsamere Funktion als Kiinder
(Prophet), als von Wertheimer dargestellt.
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Mamre, alter Waffentrager Schauls

Michal, Schauls Tochter

Naama, die Ammoniterin, Frau von Schelomo

Natan der Kiinder, JHWHs Prophet?3

Nebet, ein alter Diener Michals

Peleg, Koch bei Tamar

Pennina, Abners Frau

Rechabam, Sohn von Schelomo und Naama (Erbsohn)

Schalom ben Soma, junger Waffentrager aus dem Stamm Benjamin
Schaul, Kénig von Jisrael, 1. Kénig in Juda und Israel24

Schelomo, Sohn von Dawid und Bat Scheba, 3. Kénig in Juda und Jisrael
Schomer, alter Waffentrager aus dem Stamm Benjamin

Tamar, Tochter von Dawid und Michal 25

Teje, Frau von Schelomo (Kénigin), Tochter Pharaos 26

Todah, Magd bei Tamar

Tschatscha, nubische Amme der Kénigin Teje

Zadok, Priester JHWHs, des Gottes Jisraels

Zeruja, Schwester Dawids, Mutter von Joab, Priesterin des Baal
Zippora, Schaffnerin auf dem Gut Bet Etrogim

Zurijah, ein Schiler Natans

23 Nach biblischer Uberlieferung war Natan ein Prophet zu Zeit des Kénigs Dawid; fiir die hier dargestellte

Bedeutung wédhrend Schelomos Regierungszeit gibt es keine Belege.

24 Jisrael und Juda waren (wohl schon vor der Zeit des historisch nur durch die Schrift belegten Schaul)

unabhdngige Konigreiche, die in Personalunion regiert wurden. Wohl auch daraus entstanden soziale und

religiose Dissonanzen, wie sie in der Schrift (wie auch in dem vorliegenden Roman) deutlich werden.

25 So sieht es die Autorin. Widerspriichliche Aussagen hinsichtlich der Mitter von Tamar und Abschalom

finden sich bereits in der Schrift ("Altes Testament").

26 Der Name Teje fur die Prinzessin ist nicht historisch, kommt aber bei Pharaonen vor. In der Schrift wird sie

nur als "Tochter Pharaos" bezeichnet; vermutlich handelt es sich um den Pharao Siamun.
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Bericht

Als Kénig Dawid gestorben war, Dawid der Sanger und Kriegsheld, der nach
Schaul in Jisrael geherrscht hatte, trat Schelomo, der Sohn Bat Schebas, auf
seinen Thron und salS dort in der Burg Zion, hoch uber Jeruschalajim, der Stadt
Gottes, und uber den Séhnen Jaakobs, seinem erwahlten Volk.

Da wohnten bei ihm in den Hausern der Frauen Bat Scheba, seine Mutter, und
Chaggit, die dem Dawid seinen Sohn Adonijahu geboren hatte, und Abischag, die
junge; sie hatte Dawids Bett geteilt, als er alt geworden war, aber er hatte sie
nicht erkannt. Es wohnten dort die Tochter Pharaos und alle anderen Frauen
Schelomos und seine Téchter.

Da wohnte in ihrem reichen Hause am Ende der Kbnigsgarten Tamar, Dawids
Tochter, die Schwester Abschaloms. Wenige sahen sie, alle flrchteten sie; ihr
hatte vor vielen Jahren ihr eigener Bruder Amnon Gewalt angetan, und Koénig
Dawid hatte der Tochter den Rechtsspruch gegen den geliebten altesten Sohn
verweigert. Da erschlug Abschalom beim Fest der Schafschur seinen Bruder
Amnon, um Rache an ihm fur die Schande der Schwester zu haben. Er selbst
aber, Abschalom, fiel unter den Speeren Joabs, der Feldhauptmann Dawids war;
wider den Willen des Koénigs erschlug der allzu Treue den Kbénigserben, den
Liebling des Kénigs und aller Manner in Jisrael; denn er hatte den Aufruhr von
Hebron wider den eigenen Vater gefuhrt. Dafir halSte Tamar den Joab, die
Schwester den Mérder ihres Bruders.

So blieben von allen Kindern Dawids nur diese drei: der Kénig Schelomo, Tamar
seine Schwester und sein Bruder Adonijahu, Chaggits Sohn. Aber auch Adonijahu
fiel, wie seine Bruder vor ihm, nicht gegen den Feind; sondern ihn erschlug
Benajah, die "Heldenwehr", Schelomos Hauptmann, weil Adonijah nach der Krone
strebte und nach Abischags Hand.
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Schelomo aber war grols in seinen Kénigstagen. Er baute Jah einen gewaltigen
Tempel, er baute sich ein machtiges Kénigshaus und der Tochter Pharaos,
seinem Weibe, ein anderes voll Pracht und Kunst. Von seinem Reichtum und
seiner Weisheit waren die Lande voll.

Doch sein Volk stohnte unter der Fron des Konigs,; und ihre Feldlose waren seinen
Statthaltern und Hauptleuten zugefallen, und ihr Erbe kanm in die Hand der
Kénigsmanner.

Die am Gesetze der Vater hielten, waren nur wenige im Lande. Aber am Feste
des Baal, der Aschtoret und des Greuelgottes von Moab, flullten sich die
Opferstatten im Tale Hinnom und auf den Hohen von Tofet.

Vom Karmel donnerte Natan der Kunder seine drohenden Fltiche. Seine Schiler
zogen im Lande umher und warnten das Volk vor dem Verderben.

Gott schwieg noch.
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TAMAR
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Erstes Kapitel: Totenklage

Bis in die StralBen Jeruschalajims hinunter schrie ihr Jammer. Das war nicht das
Wimmern der gekauften Klageweiber, nicht das Schrillen der Preislieder und das
Heulen, mit dem man einen Helden Jisraels zu Grabe tragt, wie es ihm zukommt.
Das war das haltlose Kreischen eines Madchens, dem der Brautigam starb, das
gellende Geschrei einer verzweifelten Mutter und das hilflose Weinen der Frauen,
die zum Trosten gekommen sind; denn im Angesicht des Schmerzes tritt ihnen
aller eigener Schmerz ins Blut, dal8 sie in dem Toten der andern ihre eigene
Liebe, ihre Verluste, ihre gestorbenen Wuinsche, ihre unerfullten Begierden
bejammern mussen.

Das Haus Chaggits war voll von solchen Schreien. Die Klageweiber sallen in
einem Winkel, weit ab von den Furstinnen, und schrien ihre Rufe dem toten
Dawidsohne nach, aber die belohnten Klagen drangen nicht durch das Stohnen
und Fluchen der Mutter und der Braut. Chaggit lag auf dem Boden und hatte ihr
weilles Haar mit Asche besudelt, Tranen und Asche verschmierten ihr Gesicht
und fullten mit einem Schlamm der Schmerzen die tiefsten Furchen ihres Leidens
aus. Sie schrie den Sohnesnamen, schrie, schrie, sie hatte keinen anderen
Lebenslaut mehr als diesen: "Adonijah - Adonijah - " Abischag aber hatte sich vor
die Knie Bat Schebas geschleppt und ri an ihren schwarzen Zopfen, ohnmachtig
im Schmerz und in der Wut - gurgelte Wortfetzen, spie Hall - "Schelomo -
Schelomo - die Krone - ja - aber Adonijah - Adonijah - der auch - o Dawid -
Dawid - "

Schwiegen ihre Schreie, dann kreischten die Klageweiber: "Blute Jisraels,
Rosengleicher, gefallt bist du, niedergeworfen. Im Mittag sankst du, auf der Hohe
der Kraft - "

"Adonijahu - - "

Bat Scheba griff mit zitternden Handen in das volle Madchengesicht, tappte blind
vor Wut Uber die wilden Haarstrahnen, ordnete sie, ordnete an dem zerrissenen
Trauerkleid der Jungen, ordnete... Sie alle, die da im Raume schrien, wer waren
sie: Konigsfrauen, Frauen Dawids, Mutter von Helden. Darum war die Kraft der
Konige Uber sie hinweggetreten, zertreten waren sie. Diese, Chaggit, Dawids
Frau, seines Sohnes Mutter, Adonjiahs Mutter, der ihr Sohn weggeschlagen war,
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dal8 der Mutterstamm an dieser Wunde ausbluten muRte. Wer schlug ihn? Wer?
Benajah, der Held, Benajah, der Morder, dessen eiserne Fauste immer bewaffnet
waren, dessen blinde Fauste mitleidlos trafen, wen der Konig zu treffen gebot.
Dawid befahl, und Benajah schlug. Schelomo befahl, und Benajah schlug, schlug
Adonijah, der nach der Krone griff, schlug Adonijah, weil er Abischag wollte.
Schelomo befahl, Schelomo, der Konig auf Dawids Thron, Schelomo, der Sohn
Bat Schebas.

Die Konigin stohnte. lhr Sohn! Wer hatte sie gefragt, ob sie diesen Sohn wollte?
Wer? Als Dawid sie vom Dache ihres Hauses wegril8 in sein Bett und Uria in den
Schlachttod schickte - -

"Uria!" Bat Schebas Schrei mischte sich mit dem Namen des Chaggitsohnes.
"Uria - - " Sie weinte mit den Frauen Dawids um den toten Geliebten, den immer
vermilSten, nie vergessenen. "Fluch Dawid - Fluch den Mordern - - " Sie stiel§
Abischag von ihren Knien, sie schlug mit Fausten auf die welken Bruste, deren
Jugend ihre Jugend gemordet hatte, die den Konig verlockt hatten, Bat Scheba zu
nehmen, wie er Opfervieh, Landstriche, Waffenbeute nahm - lhr Sohn, Schelomo,
war der Morder des Bruders, ihr Sohn Schelomo war die Frucht des Mordes, ihr
Leben war Durre, Armut, Weinen und verdammte Lust in Dawids herrschenden
Armen - -

"Uria - Uria - - "

Abischag hatte nichts gespurt von Bat Schebas zitternden Handen, auch nichts
von dem schwachen Stol3, mit dem die Konigin sie von sich streifte, um allein zu
sein mit ihrem jahrealten Schmerz.

Was war Abischag noch? Grauen und Greuel war ihr Dasein von dem Tag an, als
die Diener Dawids sie aus dem Hause ihrer Mutter griffen und sie dem Konig
beilegten, dem alten, hageren Heldenleib, dals er sich an ihrer Jugend warme.
Grauen und Scham, Begierde und Angst waren in den grallichen Nachten, als
der Alte sie liebkoste und ihre armen kleinen Glieder Lust ohne Erfullung lehrte.
Er nahm sie, aber er erkannte sie nicht. Dann war er gestorben, weil sie heimlich
der Aschtoret zwei Tauben geopfert hatte, dreimal, vor der Aschera, auf den
Hohen. lhre Mutter hatte das Opfer gegeben, und Abischag war frei. Da kam
Adonijah und liebte sie, und der Morgen schien in ihre Nachte hinein, und
versprach Brautschaft und Ehe. Bat Scheba, die Konigsfrau, ging fur das
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Madchen btten, fur Chaggits Sohn und fur Abischag, aber Schelomo wies sie ab.
Schelomo befahl, und Benajah schlug. "Adonijahu, Adonijahu - - - "

“"Ein Held ist gefallen, ein Herrlicher ist gesunken. Seine Stirn war gekront, sein
Haupt war bekranzt. Wie ein Turm standest du in der Schlacht, wie ein
Kdnigshaus Uber Streitenden - - Adonijah - - "

Schrill heulten die Frauen.
Asche staubte Uber den Boden. Es stand jemand in der Ture.

Hoch, groB. Hinter ihr schien der Tag in den dustern Klageraum herein,
umrandete die vollkommene Form, weckte Funken aus dem klirrenden
Geschmeide, Funken aus dem kupfernen Rot der kunstreich geordneten Zopfe.
Wer?! Sie schauten auf aus ihrem Schreien und verstummten alle. Die Klage rif§
ab, die Luft wurde starr. Es war Tamar.

Ihre Linke fegte die Frauen ihres Geleites zuruck, ihre Rechte riR den Schleier von
dem kihnen Gesicht. Hoch, rasch, zornig, mit Lowinnenschritten, klirrend und
funkelnd im Schmuck der Konigstochter, wehte sie herein, stob durch den Raum,
stand und hohnte: "Wer sind die Frauen, die um Adonijah klagen? Bist du es,
Kdnigsfrau, Mutter von Helden, Chagqit? Bist du es, Bat Scheba, Frau und Mutter
von Konigen? Abischag, die zwei Konige kuBten? Wer klagt um Adonijah?" Die
gekauften Klageweiber rudelten scheu in Winkeln, schlichen im Schatten zur
Tare, stoben stumm hinaus und drickten sich draufSen aneinander.

Die Dawidstochter schaute hoch herab auf die kleinen Zerdrickten, die in Sack
und Asche vor ihr auf dem Boden kauerten. Im vollen Schmuck war sie
gekommen; ihr Gewand war unzerrissen, ihr Antlitz weils und unbefleckt von
Asche, ihr Haar schon geordnet, ihr Leib duftete nach Salben und feinen Wurzen.
So, im Schmuck der Furstinnen aus dem Hause Dawids, so setzte sie sich nieder
vor die Verstummten, sah ihnen kalt ins beschmutzte Gesicht, prufte mit
topasbraunen Augen das Mal$ ihres Jammers und wagte, wagte - die Kraft zur
Rache. Dann beugte sie sich vor, stutzte die weilen Hande voll funkelnder Ringe
vor ihre Knie mitten in die Asche, und flusternd begann sie, zischend und
fauchend, heils und eisig eine Totenklage um Adonijah, der sie nichts anging:

"Wer schlug dich, Schoéner, in der Mittagshohe, wer mordete dich, Tapferer, in
der Sommerblute? Schelomo befahl es, Benajah tat es, so fielen die Besten in
Jisrael - Adonijah -
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Wer durchstach dich mit dem Eisen? Wer jagte dein lockiges Haupt unter den
Baum? Wer brach dich Edelsten, Schonsten der Manner, Kuhnsten der
Kdnigssohne? Joab tat es, und Dawid wollte es nicht wissen. Und immer noch
weint Jisrael um dich, Abschalom.

Wer rif8 dich aus dem Hause deines Gatten? Wer warf deinen lebendigen Leib in
ungewollte Lust? Wer mordete deine Jugend? Wer zeugte dir ungewollte Sohne? -
Dawid tat es, und du erlittest es, Bat Scheba.

Wer schandete deinen bangen Leib? Wer liel deine Jugend ungekostet? Wer
nahm dich wie ein totes Ding und fragte nicht nach deinem lebendigen Blut?
Dawid tat es, und du erlittest es, Jungfrau Abischag.

Wer raubte die Krone Dawids? Wer tritt seine Bruder in den Staub? Wer tirmt
einen Tempel himmelhoch? Wer beladt sein Haus mit gestohlenen Schatzen?
Wer kerkert hundert Frauen in diesen Mauern und nimmt den Durstenden Leib
und Recht? Schelomo heiRt er! Schelomo befiehlt, und die Helden gehorchen,
und ihr erleidet es - alle!"

Tamar stand auf. Sie staubte ihre aschebeschmutzten Hande leicht
gegeneinander, besah sie, griff nach Abischags dunklen Locken und wischte ihre
Finger daran ab. Sie ordnete die bestickten Gewander um ihre Knie und rlckte
den Schmuck auf ihrer Brust. Dann erst sah sie in die Gesichter der Frauen; so
bleich ist man nicht nur von Tranen und verzweifelter Trauer, so bleich ist die
Angst vor dem Konig.

Da wandte sich Tamar um und trat Uber die Schwelle. Und blieb stehen. Denn da
vor ihr, auf der letzten Stufe der Treppe, stand die Uralte, Zeruja, Joabs Mutter,
auf ihren Stab gestutzt, bucklig, gebeugt, und stach mit ihren schwarzen Augen
ins Antlitz der Dawidstochter, der Schwester Abschaloms. Keine grufste die
andere. Sollte Tamar der Mutter des Mannes 'Friede' bieten, der Abschalom die
Speere ins Herz stach? Sollte Zeruja der Heldenschwester 'Friede' sagen, die
darauf sann, wie sie den Bruder an seinem Morder, dem dawidtreuen Feldherrn,
rachen konnte? Die topasenen Augen und die eisernen trafen sich hart, ein Fluch
knirschte. Dann ging Tamar vorUber. Aber Zeruja horte, dals die Furchterliche
lachte. Und sie verstand, warum es geschah. Hatte Joab nicht dem Adonijah
angehangen, als Schelomo nach der Krone griff? Schelomo befahl, und Benajah
schlug. Adonijah war tot. Und Joab - lebte noch? Wie lange? Tamar hatte gelacht.
Und Zeruja hatte verstanden. Furchtbar war Dawid, wem er Feind war.
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Furchtbare Feinde waren die Dawidskinder. Abschalom einst, Schelomo jetzt, und
Tamar? Die Uralte schaute vor sich hin... und Tamar kunftig. Und wenn sie liebte?
Wen liebte sie wohl? Und wen halSte sie? Wer in Jeruschalajim wuBte von Tamar?

%

Vom Hause Chaggits, der beraubten Mutter, ging Tamar durch die Garten
Schelomos, des Konigs, ihres Bruders; Dienerinnen hinter ihr, rechts und links,
mit dem Pfauenfacher, mit dem Mantel und den kleinen Geraten der furstlichen
Frauen. Tamar ging zwischen Tamarisken und Myrthenstrauchern auf glatten
Wegen, Uber weilen Meeressand, stieg ein paar Stufen aus dunklem Basalt, sah
in die Gewdurzbeete an der Mauer und nahm ein wenig von den blihenden
Granaten, um sie Teje zu bringen, zu der sie ging. Sie sah nach den niedrigen
weilRen Hausern hindber, deren Dacher noch leer waren, denn die Sonne neigte
sich jetzt erst, und bis zur Abendkuhle war noch Zeit.

Jaél, die Amme, keuchte von dem Gang durch den Garten und schwatzte
beschworend: "Tamar, Kind, du holst dir denTod, mir holst du den Tod - jetzt,
mitten im Nachmittag - und auch noch im vollen Schmuck - immer tust du
gerade das, was niemand anderem einfallt - Tamar - wie? Was soll ich - ?" Die
arme Jaél war fett. Es ging ihr im Hause der Dawidskinder zu gut; dreie von ihnen
hatte sie gestillt - Amnon, Tamar, Abschalom - o Gott unserer Vater - nicht
denken darf man's - Amnon - Abschalom - Dawids schonste Sohne - und Tamar.

Sie schnaufte. Der gerade Weg zum Haus der Konigsfrau war ihr eine Qual -
gelobt sei Gott - das Haus! Kaum Uber der Schwelle, lies sie sich im klhlen
Steinflur auf die Bank fallen und stéhnte die herbeilaufenden Magde an: "Todah,
Channa - fachelt mich mit euren Tuchern - ich kriege den Schlag - gebt mir
Wasser - nein, mit Obstsaft - habt ihr noch von den Etrogim in Zucker - tut
davon hinein - - dieses verruckte Madchen, dieses ungluckselige Kind - "

Tamar horte sie stohnen und schwatzen und das beflissene Getuschel der
Magde dazwischen. Das platscherte da unten weiter, im gllcklichen Nichts.
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Tamar stieg allein die Treppe hinauf und trat auf das Dach. Hier war Schatten
von den Kronen der Palmen, und hinter einem Sonnensegel aus dunkelblauen
agyptischen Geweben lag die Konigin Teje, die Tochter Pharaos. Sie drehte
Tamar ihr schmales, mudes Gesicht zu und nahm die langen bleichen Hande von
den klopfenden Schlafen. Tamar setzte sich auf das Ruhebett neben die
Liegende, kuBte sie leicht auf die Uberhohe Stirn und reichte ihr die
Granatbliten.

Teje sah tribe auf die Blumen, lehnte einen Augenblick die elfenbeinglatte
Wange an Tamars stolze Brust und sagte: "Du bist gut, Tamar."

Die Konigstochter lachte: "Es werden nicht viele am Hofe sein, die deiner
Meinung sind, Teje. GewiB nicht die Konigsfrauen, und auch nicht ihr stolzer Herr,
Schelomo, der Konig."

Teje wandte ihr Gesicht ab. "Was weil8 Schelomo von dir? Was weis Schelomo
uberhaupt von den Frauen in seinem Hause."

"An der Menge fehlt es ihm ja nicht."
"Widerwartig - - - "

Das adelige Gesicht der Pharaonentochter verzog sich. Selbst verzerrt behielt es
noch die ungegreifliche Reinheit und Uberzartheit der Linien. Tamar sah es und
fuhlte den alten Neid.

"Unser Gesetz verwehrt es ihm nicht."

"Ach - euer Gesetz - " Teje hielt inne, erschrocken. Hier war eine Stelle, wo selbst
die Vertrautheit mit Tamar nicht standhielt, hier verstanden sich die
Pharaonentochter und die Konigin aus jenem entlaufenen Sklavenstamm nicht
mehr. Hier muRte man vorsichtig sein und Tamar nicht verletzen. Denn was blieb
Teje, wenn Tamar nicht zu ihr kam? Heimweh und Einsamkeit und der stille
aussichtslose Kampf mit Schelomo dem Gatten und der stille aussichtslose
Kampf mit all den Sitten dieses strengen Landes. Teje sah die winzige Falte Uber
Tamars kihner Nase erscheinen und blitzschnell wieder schwinden. Sie lenkte
ab. "Wird dieser Larm denn nie zu Ende sein, Tamar? Zehn Jahre bin ich in
Jeruschalajim, und acht Jahre lang warte ich, dall er enden soll. Wann wird
Schelomo mit seinen Bauten fertig sein? Erst war es das Haus fur mich, dann war
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es das Haus fur euren Gott, nun wird es ein Palast fur den Konig, und dazu baut
er ein Haus fur seine Weiber - - "

"Viele Frauen hat Schelomo, aber Teje, Pharaos Tochter, ist die Edelste von
ihnen."

"Wlrde das Tamar genugen? Fur ein langes Frauenleben?"
"Die Frauen im Hause Dawids leben nicht."
"Ich weiR es - - - "

Sie sahen vom Dach des Hauses hinuber zu den Gerusten. Sie sahen das Haus
Schelomos, sie sahen den Tempel Jahs, hoch auf dem Berge, und fern hinter ihm
die Linien der Berge. Sie sahen nach Siiden, wo Agypten lag, und nach Norden,
wo das Land der Syrer begann, sie sahen Uber bestellte Felder und reiche
Weingarten, uber Baumgruppen und verstreute Hauser. Die Gassen der Stadt
sahen sie nicht.

“Noch eine Stunde, Teje, dann sinkt die Sonne, dann kommt der Schabbat, dann
hast du bis zum Ubernachsten Sonnenaufgang Ruhe vor dem Werklarm."

"Ach - Ruhe - Ruhe - ! Stille habe ich dann, nur Stille. Meine Ohren haben Ruhe,
aber dann schreien meine Gedanken, meine Angste, meine Winsche - - meine
Begierden."

Teje schob sich von Tamar weiter fort, drehte das Gesicht tiefer in den Schatten
und hob am Ende doch die Hand und fing die Tranen auf.

"Kleine, zarte, schone Teje! Die Frauen im Hause Dawids leben nicht!"
“Ich weil8 es - "

"Die Frauen im Hause Dawids sind Empfangende und Gebarende, Werkzeuge der
Lust und Verlassene; die Manner nehmen sie zu sich, wie es ihnen gefallt, aus
dem Bett eines andern, im Raub, im Handel, in der Gewalt. Sie wissen nichts von
den Frauen. Sie wissen nur von sich selbst."

"Ich weils es, Tamar."

"Du hast es erfahren, Teje. Aber eines begreife ich nicht an dir, werde es nie
begreifen - da du um ihn trauerst, Teje, dall du ihn nicht verachtest, den dort
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driben, den Prachtigen, den Weisen, den Mann von hundert Kebsweibern, den
Morder seiner Bruder - dal$ du ihn liebst."

"Ich war vierzehn Jahre, als ich ihm begegnete, Tamar."

“Ich war funfzehn Jahre, als Amnon mich besal$, der Bruder die Schwester. Ich
war siebzehn Jahre, als ich Abschalom liebte, die Schwester den Bruder. Ich war
achtzehn Jahre, als sie Abschalom brachten, die Speere Joabs im Herzen."

"Dunkel war dein Schicksal, Tamar - "
"Dunkel war dein Leben, Teje - "

“Daheim, im Hause meiner Vater, ist es erlaubt, den Bruder zu lieben, und
geboten, ihm Kinder zu bringen. Mein Vater und meine Mutter - ."

"Ich weils. Aber unser Gesetz verbietet es. Darum ist das Blut Amnons geflossen,
darum flol§ Abschaloms Blut, der mich rachte."

Tamar schwieg. Der Werklarm drohnte herein in die Garten, von den Bauplatzen
hertber, wo Schelomos Ruhm wuchs.

"Ich komme aus dem Hause Chaggits. Ihr Jammer ist grofs."
“Ich bin Schelomos Gattin. Ich darf nicht zu ihr gehen, Tamar."

"Schelomos Mutter ist dort. Er hat ihr's nicht verboten. Aber was wolltest du bei
ihr? Trosten? Eine Mutter trosten, die um ihren Sohn weint? Abischag trosten, die
um die Zerstorung ihres Madchentums weint?"

"Warum - ging Bat Scheba?"

"Warum? Weil unser Gesetz gebietet, Trauernde zu trosten, und weil - wenn du
es noch nicht weiBt - die Koéngsfrauen alle, Chaggit, Bat Scheba, Abischag,
Schelomo hassen, wie sie Dawid haSten."

"Und du, Tamar, und du - hafSt du Schelomo?"

Tamar erhob sich und trat an die Brustung, in den Schein der schnell sinkenden
sonne. Von dort her sprach sie, den Blick auf den Bauplatzen: "Auch ich, Teje."

"Tamar!"
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Sie sah nicht her.

“Ich hasse ihn, Teje. Aber wer sagt mir, Teje, ob nicht meine Liebe meinen Bruder
sicherer vernichtet als mein HaR? Ich - liebe ihn, Teje."

Und beugte sich rasch vor und rief Uber die Brustung hinab auf den Weg, in das
Klirren und Stampfen von Pferden, in das Klappern von Waffen und das laute
Gesprach junger Stimmen: "Friede mit dir, Rechabam, Friede mit euch allen,
Knaben unseres Hauses - " und trat zurtck. Sie faSte die bleiche Teje sanft um
beide Handkndchel, zog ihr Gesicht zu sich herauf, kiBte sie hart auf den Mund,
lield sie sinken und sagte ruhig: "Rechabam ist dort unten auf dem Weg. Schicke
eine Magd und lasse ihn in dein Haus laden, zum Schabbatmahl. Ich habe mit
ihm zu sprechen. Schicke auch zu Jarabam, seinem Gefahrten."

"Der Sohn der Ammoniterin - in mein Haus?"
"Schelomos Erbsohn. Ich habe mit ihm zu reden."

"Aber in meinem Hause? Seine Mutter, Naama, wird sich noch mehr Uberheben,
als sie schon tut. Ich denke nicht daran, ihrem Sohn die Ehre meines Tischs zu
erweisen."

"Tue es trotzdem, Teje, tue es, wenn du ihn verderben willst."

Da liels Teje die silberne Kugel in das Becken fallen und schickte ihre Magd zu
Rechabam, dem Sohn der Ammoniterin, Schelomos Erbsohn.
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Zweites Kapitel: Rechabam und Jarabam

Die nubische Amme, die Teje vom Nil an den Jordan begleitet hatte, hob den
rasselnden Vorhang, der aus zahllosen bunten Rohrstaben zusammengesetzt
war, und liel Schelomos Erbsohn eintreten; er hatte sich umgekleidet und trug
ein prunkvolles Hofgewand, wie es die Stickerinnen driben in Gaza mit
Goldfaden herstellen. Es war lang und ging ihm bis an die Knochel, damit seine
durre Gestalt davon verdeckt war und sein Kranichsgang, Uber den seine Bruder
und Schwestern im Hause Schelomos immer noch lachten. Er trug einen Kronreif,
den Chiram von Sidon seinem Vater zur Jahresneuung mit vielen andern
Goldgaben verehrt hatte, und seine gelben Hande krochen mit ihrer ganzen Last
von Ringen gerne in die weiten starren Purpurarmel zuruck, als flrchteten sie,
ein rasches Auge konne ihnen ablesen, was zu deutlich auf ihren langen,
gewolbten und mit seltsamen Langsriefen gezeichneten Nageln stand: Gier,
Raffsucht, Grausamkeit.

Hinter ihm ging Jarabam, der Sohn Nebats, durch die Ture. Auch er hatte sich fur
den Schabbat und den Tisch der Konigin gewaschen und geschmuckt, aber er
trug die strenge Tracht der Grenzreiter von Schilo, und seine stammige,
muskelharte Soldatengestalt flllte den Prunkrock mit den Goldschilden am
breiten Gurtel ansehnlich aus. Rechabam erschien neben ihm kranklich und
ubernachtig, und da er das wullte, machte die schlechte Laune sein altliches
Gesicht noch lederner und leerer.

"Weilst du, was sie von uns will?" fragte Jarabam leichthin, nur um mit dem
Kongssohn ein Gesprach zu unterhalten. Er machte sich nicht viel aus dem
Hofdienst, zu dem ihn der Konig berufen hatte und auf den seine Mutter stolz
war. Er ware lieber wieder in Schilo gewesen und hatte seine Reiter und seine
Speertrager in Angriff und Anschlich geubt. Es bekam ihm besser als dieser
Eiertanz um den Thronfolger, der noch dazu wacklig im Sattel und unsicher im
Schwertgefecht war. Aber mit dem Bogen war er tlchtig, das muBte man ihm
lassen.
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"Wer - sie?" fragte Rechabam zurlck und strich sachverstandig uUber die
prachtvollen Sperberkdpfe, mit denen die Armstitzen des agyptischen Sessels
verziert waren; er hatte sich bereits gesetzt.

"Nun - die Konigin, Teje, sie hat uns doch eingeladen."

"So. Teje? Meinst du? Einen Skorpion hatte sie lieber eingeladen als mich. Tamar
ist der treibende Geist. Fur Tamar sind wir hier gebeten."

“Tamar? Aber warum ladt uns die Furstin nicht in ihr eigenes Haus?"

"Man merkt, edler Jarabam, daf du vom Lande kommst. Was, meinst du, wurde
ganz Jeruschalajim klatschen und tratschen, wenn ich oder du oder wir beide
zusammen in Tamars Haus speisten? Solltest nur du allein nicht wissen, daB sie
die erklarte Feindin meines Vaters ist? Die Schwester Abschaloms, die Enkelin
Schauls - hochmdatiger ist keine Frau und kein Mann in allen Konigsstatten des
Landes. Teje selbst hat nicht halb soviel Hochmut." Er verzog hohnisch die
grauen Lippen. "Mein Vater ist ja nur der Sohn Bat Schebas, der
ehebrecherischen Frau des Chetiters Uria, und meine Mutter ist obendrein die
Baurin Naama, die Ammonitern. Tamar aber und Abschalom, Michals Kinder -
Schauls Enkel - Kénigsblut und Blut von Gesalbten - "

"Michal - ? Was sagst du da? Abschalom und seine Schwester - Schauls Enkel,
Michals Sprossen? Aber das ist doch nicht so! Abschalom, Tamar, das sind doch
die Dawidskinder von Maacha, der Kdnigsfrau aus Geschur - ."

"Es geht nichts Uber eine Unschuld aus Schilo! Solltst du, edler Jarabam, als
einziger in Jeruschalajim nicht wissen, wie das geschah? Nicht wissen, dal’
Maacha nie geboren hat, dall Dawid die Michalskinder ihrem Schol3e beigab, als
Schaul ihm die Geliebte wegriR??’ Erst schien es, als meine er damit einen
Schutz far die Lieblinge, die der Konig halste, weil sie Dawids waren. Spater -
schien es ihm besser, daf nicht der Schone, Abschalom, den doppelten Glanz
von zwei gekronten Vatern auf seiner hellen Stirne truge. So wuchsen sie im
Schatten auf, die Stiefkinder, die wunderschonen - " Rechabam kicherte.

27 Wohl aufgrund von Machttaktik. Schaul "gab" seine Tochter dann einem anderen Mann (Palti). Als sie
spater doch mit Dawid zusammenkommen konnte, heilt es in der Schrift, er habe keine Kinder von ihr
gehabt, was eine Umschreibung dafiir sein konnte, daR die intime Beziehung nicht weiterging. Abschalom
und Tamar aber lebten bereits. An anderen Stellen der Schrift werden sie mit Michal in Verbindung gebracht.
Geklart ist die Frage meines Wissens auch in der aktuellen Forschung nicht.
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"Grausame Zeiten, Jarabam -, sie fuhrten Gott im Munde und hatten blutige
Hande; ich bin fur einen klareren Weg."

Wieder dieses Kichern. Tamar horte es vor dem Vorhang und blieb stehen. Das
war der Erbsohn Schelomos. Auf dem ruhte die VerheiBung, ruhte das Reich.
Welch ein Geschlecht! Dawid war grof$ in seiner Liebe, in seinem Hals und in allen
seinen Taten. Sein Raub war so grof8 wie sein Gotteslied und seine Gewalttat am
Menschen wie sein Schwung zu den Sternen. Dawid war grol$, ob er gut war oder
bose. Er war sehr bdse, Dawid. Aber dieser - diese magere Ratte auf dem
Konigsstuhl - -

"Was sie von uns will? Ganz Jisrael, wenn sie es bekommen kann. Aber ich werde
es festhalten, Jarabam - ich werde mein Erbe festhalten, trotz Tamar und
Abschalom, den Joab zur rechten Zeit erschlug. Denn wo ware Schelomos Macht,
wenn der Volksliebling, der Schone, noch da ware?"

"Dein MiBtrauen macht dich murrisch, Rechabam. Auch dein Vater sagt mir das
jeden Tag. Seit zehn Jahren ist Abschalom tot, seit neun Jahren sitzt dein Vater
als Alleinkdnig auf seinem Thron, eben jetzt ist der letzte von seinen
Widersachern gefallen, Adonijahu. Und nun, weil kein Feind mehr an den Grenzen
und keiner mehr in den zwoIf Stammen zu finden ist, gefallt es dir, der Furstin
Tamar zu milStrauen, weil sie uns in Haus der Konigin zum Schabbatmahle laden
lant."

"Eben darum, eben darum! Gerade dich und mich, und kein Feind sonst in all den
zwOIf Stammen! Jarabam, Heldenglanz, ich merke, dalS du sie nicht kennst!
Niemand kennt sie, nur Schelomo und ich, denn ich lernte diese Weisheit von
meinem Vater. Und an dem Tage, Held Jarabam, wo du sie kennst und ihre
Mannesklugheit und ihre Weiberticke, an dem Tag werde ich dich wohl
erschlagen mussen, Jarabam."

Der junge Soldat von den Grenzreitern, Jarabam aus Efra, starrte in das Gesicht
des Knaben, der einmal sein Konig sein wurde. Da stieg ihm der Ekel hoch vor
diesem Spinnenwesen, das lauernd in seinem Netze saf3, und hatte dieses Netz
nicht einmal selbst gesponnen. Dawids und Schelomos Kraft hatten es Uber
Jisrael geworfen und nun sals Rechabam da und drohte mit Wirgen. Jarabam zog
die Schultern hoch und frostelte; aber dabei kam er vor dem durren Erbsohn zu
stehen und sah aus seiner stammigen Hohe auf ihn herunter. "Nun," sagte er mit
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einem unbehaglichen Lachen, "es wird nicht ganz so leicht sein, mich zu toten,
Rechabam; man muls zu mir heraufreichen."

Hier raschelten die Vorhangstabe, und Tamar trat in das Gemach.

“Nimm eine Drohung nicht zu leicht, Ben Nebat," sagte sie zu dem jungen
Kriegsmann, "wenn einer aus dem Hause Dawid sie ausgesprochen hat. Denk an
Asael, denk an Abner, denk an Schauls Haus und an Abschalom, denk an Uria
und denke an Adonijahu. Noch lebt Benajah - und er ist ein schnell gezicktes
Schwert, wenn der Kdnig Morder braucht.”

"Friede mit dir, Tamar bat Dawid", sagte Rechabam statt einer Antwort, und der
VolksgruB klang in seinem Munde wie ein ausgesuchter Hohn.

"Friede mit dir", sagte auch Jarabam und sah ergriffen in Tamars stolzes Gesicht.
So sahen alle auf Tamar, die Abschalom noch gesehen hatten, wenn er in den
Toren der Stadte stand, wie er dem Spruch der Richter zuhorte und daruber
wachte, dal8 keiner das Recht beugte. An diesem Abend trug sie die kupfernen
Zopfe mit Meerperlen durchflochten, und ein breites Band von Smaragden in
einem Gewirk von Golddrahten sandte Buschel von Perlen und Goldfransen von
den zarten Ohren herab an den braunlichen Wangen. Jarabam stieR den Atem
zwischen vorgeschobenen Lippen schwer von sich. Er hatte nicht gewuRt, dal$ sie
so schon war, diese Schwester von Konigen.

"Du hast herrliche Perlen, Furstin," sagte Rechabam und kniff die Augen ein,
"und dieses Stirnband ist eine Arbeit aus Sidon, wenn ich nicht irre." Er trat in
unverschamter Vertraulichkeit nahe an Tamar heran, die sich mit leicht
verzogenem Gesicht von ihm wegbeugte. "Zweitausend Silberschekel mag es
deinen Bruder gekostet haben, wenn er es nicht als Kriegsbeute aus Hebron
mitgehen hiel$, als die Narren ihn zum Konig machten, ehe Dawid noch in die
Grube gefahren war...."

“Du irrst, Rechabam. Dies Stirnband aus Abschaloms Konigsschatz ist keine
Beute aus Hebron. Schaul nahm es von Amalek, und Michal schenkte es ihrem
Sohn."

"Ich bewundere Schelomos Gnade, der dir das reiche Erbe seines Bruders
ungeschmalert lieR."

"Seine - Gnade? Seine Angst, willst du sagen!"

32



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Rechabam wurde grun. "Angst? Wovor?"

"Vor dem Vergleich mit Abschalom, vor dem Gemessenwerden an dem edelsten
Herzen in Jisrael, das Joabs Sperre nicht téten konnten, weil es in die Herzen des
Volkes eingedrungen ist."

"Hast du mich hierher gerufen, um mir das zu sagen, Tamar?"

"Nein. Aber es wurde lebendig, Gedanke und Wort, als ich dich zu Jarabam sagen
horte: 'An dem Tage, wo du sie erkennst, werde ich dich erschlagen mussen.' Ich
sprach eine Warnung an ihn aus. Und eben jetzt spreche ich eine Warnung an
dich aus, Rechabam, denn ich rief euch beide hierher, damit ihr mich erkennt -
und was ich will."

Der Turvorhang klapperte; die Nubierin sank auf die Knie und dann vornuber auf
die Stirn; Teje, die Tochter des Pharaos, rauschte Uber die Schwelle. Sie trug sich
agyptisch, ein hohes steifes Diadem aus Goldblech, mit zarten Mustern
gehammert, zog die Linie ihres zarten Kopfchens in die Lange und lie8 das feine
Oval des Gesichts auf dem langen Schaft des Halses noch muder, noch fremder,
noch in sich gekehrter erscheinen als sonst im Schleier. Sie hob die schmalen
Finger im GruRe Agyptens und lieB die Hand geéffnet in die Falten des groRen
Kleides niedersinken. lhre schmalen Augen sahen an den Gasten vorbei, kamen
zu Tamar.

“Ich befahl, den Tisch auf dem Dache zu riusten, dall wir die Abendkuhle
genieBen. Die Schofarot werden gleich den Beginn des Schabbats verkiinden -
Dank sei der Mutter Isis! - und dann werden wir keinen Larm vom Bau haben,
sondern nur das Rauschen der Palmen und der Sykomoren und den Vogellaut in
den Myrthenhecken."

"Ich danke dir, Konigin, fur die Ehre, die du uns erweist", sagte Rechabam
verbindlich, wahrend sie das Gemach verliefen und die schon gebaute Treppe
zum Dach hinaufstiegen. Seine Augen gingen neidisch und anerkennend Uber
das spiegelnde Getéafel der Wande - o, Schelomo hatte der Agypterin ein schénes
Haus gebaut, ein herrliches Haus, die Pharaonentochter hatte keinen Grund, sich
uber den Baularm zu beklagen, gerade sie nicht. Vor Schauen und Herumspahen
vergals er ganz, da Teje auf seine Hoflichkeit gar nicht geantwortet hatte.
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Der Himmel spannte sich wolkenlos, blau und rosenrot Uber dem Dach, ein
konigliches Segel, unter dem die Erde dahinfuhr. Um die Brustung der Sudseite
standen die Kronen von Dattelpalmen und bildeten eine grine Schutzwehr und
Schattenquelle am Mittag. Jetzt lag das ganze weite Dach im Abendlicht, und
unter einem blau und rot gestreiften Zeltdach, das auf Zedernholzstaben ruhte
und von StrauRenfedern Uberkront war, lagen gestickte Kissen zu Sitzen gehauft,
auf weichen Teppichen, agyptische, tyrische, assyrische Erzeugnisse, Werke von
philistaischen Stickerinnen und Gebildewebern aus Tyrus. Die Tischplatte war
mattpoliertes schwarzes Ebenholz, ein unsagbar kostliches Stuck, eine Gabe
Schelomos zur Jahresneuung, und fing mit goldenen Streifen die sieben Flammen
der Lampe, die aus duftendem Benzoedl und Edelharzen auf Dochten der
Konigskerze brannten. Goldgerat stand in Fulle auf dem Tisch, fur die Speisen,
fur die Getranke, aber auch zur Prunkschau, und eine lange Reihe von
geschmuckten Dienern hielt sich mit Kannen und Schusseln bereit, der Konigin
und ihren Gasten zu dienen. Da waren bronzene Platten, so schwer, dal zweie
daran trugen. Chiram, des Konigs Kunstler, hatte sie gegossen und ihren Rand
mit LilienblUten, mit Weizenahren, mit Lowenkdpfen, mit springenden Rindern
verziert; zwischen Sukkot und Zarton im Jordangau waren seine GielSereien. Da
gab es agyptische Tonbecher, glasiert und mit wunderbaren Mustern unter der
Glasur bemalt; die Papyrusstaude, Mutter Isis' heilige Helferin, Tejes
Schutzpflanze, kehrte immer wieder. Auf dem Tisch stand ein tyrisches Glasgefal
mit Silberrand und Silberfulf, gegen das Licht wurden tanzende Frauen,
Fl6tenblaserinnen, Zimbelspielerinnen deutlich. Es war so kostbar, dals es nicht
benutzt wurde. Fur die Frichte, das Backwerk und die zierlichen Leckereien, die
der Zuckerbacker des Konigs jeden Morgen in Weidenkorbchen hertberschickte,
waren die Schalen aus geflochtenem Silberdraht, die Platten aus Ebenholz mit
Buntmalereien und die vielfarbigen Kastchen aus Bastweberei da. Es gab
Tauben, mit Krautern gefullt, und Huhner, gekocht und mit Scheiben von Quitten
und Orangen in Essig umlegt, Ochsenrticken zwischen gerdsteter Gerste und mit
einer scharf gewlirzten Briihe umgossen, Speisen, deren Uppigkeit und
Zubereitung die Mitte hielten zwischen der robusten Landlichkeit, die man unter
den judaischen Grolen bevorzugte, und der Feinschmeckerei, die sich von Sidon
und Tyrus, von Ekron und Gaza her ins Land einschlich.

Tamar hatte ein Haufchen gesalzener Mandeln vor sich hingelegt und knabberte
mit gespitzten Lippen zwischen den Fleischspeisen davon. Jarabam a8 mit der
Gesundheit und Naturlichkeit eines jungen Mannes, der den ganzen Tag mit
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kdrperlicher Ubung verbringt und von Gedanken ebensowenig beschwert ist wie
von Sorgen. Rechabam nahm mit spitzen Fingern, wahlerisch, gelangweilt, und
trug seine Verwohntheit zur Schau wie eine Tugend. Teje selbst nahm nur von
den Weizenkdrnern, ein wenig Honig, ein Stluckchen Pistaziengeback und drei
oder vier Feigen. Auch vom Wein, dem die beiden jungen Manner kraftig und
kennerisch zusprachen, nippte sie nur, aber zu Tamar sagte sie lachelnd: "Es ist
eine Freude, dich und den jungen Feldhauptmann essen zu sehen. Das strahlt
vor Lebensfrische und DaseinsgewiBheit."

"Wenn du essen wolltest wie ich und Held Jarabam, so waren deine schmalen
Wangen wieder rund und deine zarten Arme nicht so zerbrechlich, kleine
Agypterin."

"Wieder? Sie sind nie anders gewesen. Wir sind ein altes Geschlecht, Tamar,
nicht nach Jahrzehnten, nach Jahrtausenden zahlen unsere Priester die Zweige
am Stamm des Pharaos, meines Vaters und meiner Mutter."

"Will die Konigin damit sagen, dal sie uns unsere kurze Ahnenreihe beneidet, die
rasch zwischen Herden und Woustenwandeung endet?" fragte Rechabam
spottisch.

"Dir merkt man wenig von der Kraft und Rauheit des Hirten Dawid an, mein edler
Brudersohn!" Tamar sah Rechabam nicht dabei an. lhre Augen hafteten auf dem
jungen Sohne Nebats, in dessen freiem Gesicht die Sonnenbraune von Zereda
leuchtete und auf dessen stammugen Schultern die Kraft der Wastenreiter und
der Herdentreiber ruhte. Jung, unverbraucht, herzhaft, so sah er aus, ein
Kriegsmann, der ebensogut als Bauer hinterm Pflug und als Wustenhirt auf dem
Reitkamel zu denken war; nicht Judas Heldensinn, aber Gads oder Aschers
TUchtigkeit auf seiner Stirn. Sie nickte ihm zu.

Jarabam beugte sich vor und sah gespannt in das Gesicht der Furstin, die er
heute zum ersten Male nahe sah und der Wolke von Gerlucht und Klatsch und
Sage enthoben, die Volk und Konigshof um sie gedunstet hatten.

"Du liebst die alte Traume unseres Volkes, Furstin? Du kennst seine Sange und
das Gesetz aus Vatertagen? Wir wissen wenig davon, wir Enkelkinder."

"Ich horte davon im Hause Michals, meiner Mutter, als wir klein waren, und im
Hause Abschaloms, meines Bruders, als wir erwachsen waren. Uberschatze mich
nicht, Jarabam. Ich weil§ nicht viel vom Gesetz. Ich wuchs am Hofe auf."
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"Und dennoch - "

"~ liebe ich es. Ich liebe das Gesetz, ich liebe mein Volk, weil es mir Erbe ist von
Ahn und Mutter und Bruder. Ich halte daran mit meinem Herzen, weil es mir wie
letztes Festhalten von toter Liebe ist, Erinnerung an Kindsein, Behutetsein,
Zweisamsein - "

"Du liebtest ihn sehr?"

Jarabam sah den erschreckten Wink nicht, den Teje nach ihm hintat. Er sah auch
nicht das hohnische Lachen Rechabams.

"Er liebte mich sehr, Jarabam."
“Er hatte kein Weib, der junge Konig?"
“Nein."

"Aber Kinder!" Rechabams Kichern war so ekelhaft, dall selbst der
unbekimmerte Jarabam herumfuhr und in das fahle Gesicht des Schelomosohnes
sah. "Um dieses Erbe Abschaloms kiimmerst du dich wohl nicht, Tamar?"

"Nein, Rechabam. Ich schame mich, es dir zu sagen. Nein. Ich dachte nicht an die
Kinder von Magden. Man muB ein - Magdsohn sein, um daran zu denken."

Das war beleidigend. Das war herausfordernd. Teje wurde noch blasser, und
Jarabam spannte die Schenkelmuskeln fur ein Aufspringen, wenn Rechabam
etwas Torichtes tun sollte. Aber beide kannten den Thronfolger schlecht.
Rechabam lehnte sich in die Polster zurlck und rieb seine dinnen Hande. Die
gelben Krallen freilich zuckten nach Fleisch.

“Nun, Furstin," sagte er lassig, "es scheint, daR der Tag heute dich in einer
seltsamen Begluckerstimmung findet. Du gehst Chaggit und Abischag trosten, du
ladst mich und Freund Jarabam ins Haus der Konigin" - hier verbeugte er sich
leicht vor der Agypterin - "und am Ende entschlieRt du dich wohl noch, dich der
Hurenkinder des edlen Abschalom anzunehmen, von denen einige schon junge
Manner und ehefahige Madchen sein durften, falls - der Kemosch sie nicht schon
gefressen hat."

Teje warf mit einer Gebarde des Ekels den Schleier vors Gesicht und schluchzte
haltlos auf. Der edlen Tochter eines Landes voller Geist und Wurde war nichts so
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zuwider wie der furchtbare Brauch, auf den der Sohn des Kodnigs in Juda und
Jisrael hier hinwies wie auf etwas Rechtes, wie auf etwas Gegebenes, so wie es
Jarabam auch hinnahm. Warum sollten Abschaloms Kinder von seinen Magden,
ihren Mitttern, bewahrt worden sein, wahrend doch rings im Lande edle Frauen
schwere Gewichte Geldes denen zuwogen, die ihnen Knablein fur den Dienst auf
den Hohen als Opferkinder verkauften? Die Hand des KoOnigs lastete schwer;
Manner fronten und starben im Gebirge; warum sollten ihre Weiber nicht den
Kemosch um Gnade, Heimkehr, neue Frucht bitten, indem sie ihm brachten, was
er liebte: Leben von Kindern, von Erstgeborenen im besonderen? Wie sollten
Fruchtbarkeit auf die Felder und Schwangerschaft in den Schol8 der Frauen
kommen, wenn die Hohen nicht vom Feuer rauchten?

Tamar hatte sich nicht gerthrt. Starr und stolz stand ihr Gesicht im gelben
Lichtschein, und ihre Smaragde schossen Blitze wie lebendige Tigeraugen.

"Ich weils nichts vom Kemosch, Rechabam. Ich weils nichts vom Tanz um die
Aschera. Ich weils nichts vom Dienst auf den HOhen und den Rauschen, die
Aschtoret schenkt. Aber gerade um dieser Dinge willen bat ich die Konigin, euch
heute zum Schabbatmahl zu laden. Ich sah Zeruja, die Mutter Joabs, heute auf
der Schwelle zu Chaggits Haus. Sie fluchte mir, und ich verstand den Fluch nicht.
Aber ein anderes verstand ich. Um dieses anderen willen - muB ich zum Dienst
auf den Hohen, Rechabam!"

"Geh nicht, Tamar!" Teje legte flehend ihre Hande auf Tamars Faust. "Geh nicht
zu den schrecklichen Opfern, Tamar, meine Schwester!"

"Die Konigin schreckt zurlck vor dem Dienst auf den Hohen", sagte Rechabam,
und seine Augen waren nur noch dunne Ritzen, "und tragt doch selbst an ihrem
Halse das Bild der groBen Mutter mit dem Kinde."

Teje falRte erschrocken nach dem Isisschmuck, den sie, aus Achat geschnitten,
an goldener Kette auf der Brust hangen hatte. "Wie kannst du das vergleichen!"
fuhr sie ihn an. "Dies ist das Bild der heiligen Mutter, der Allgebarenden, der
Alliebenden, der Allempfangenden - "
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"Und dies eben ist's, was die Priesterinnen vor der Aschera singen, dem groRRen
Bild der gewaltigen Zeugung. Aschtoret?® ist's, die Allmutter, die
Allempfangende, die Leben gibt und Tod, die Herrin aller Geburt und aller
Vernichtung, die Gebieterin der Liebe und - des Rausches, der diese Uble Welt
der Gesetze vergessen laRt im Grenzenlosen, im Schwerelosen."

Rechabams durres Gesicht glihte; auf seine Lippen trat dunner Schaum.

"Und wer von des Konigs Helden kommt zu dem Dienst auf die Hohen?" Teje
erschrak und wuBte nicht warum. Tamars Stimme klang in diesen geilen Rausch
des Schelomosohnes wie kuhler Wasserlauf.

"Alle! Alle - , denn wir hassen die ode Zucht der Manner von Lewi, die sich
anmafen, unsere Lehrer zu sein - "

“Nun, sie malten sich nicht mehr viel an. Der Konig hat ihnen wenig Raum zu
Anmafung und Lehre fur das Volk gelassen, als er sie aus dem Lande in feste
Platze zusammenzog und ihnen beide Schwerter nahm, das an ihrer Seite und
das der Rede zum Volk."

"Klug ist Tamar, gefahrlich klug ist die Schwester Abschaloms! Und was will die
Freundin der Lewiten auf den Hohen bei der Aschera?"

"Sehen - "

"Was?"

"Die Helden Schelomos!"

"Wen?"

"Jarabam vielleicht oder Benajah oder Baama oder Gabor ben Uri oder - Joab."

"Joab? Was geht dich Joab an, der dem Adonijahu anhing, dem der Konig nicht
traut?"

28 Die westsemitische Fruchtbarkeitsgottin war Aschtoret (Astarte), wobei die etymologische Herkunft unklar
ist und auch andere Varianten auftauchen. Martha Wertheimer schreibt durchgangig Aschtarot, dies ist
vorrangig ein biblischer Ortsname, jedoch auch eine in der Schrift verwendete Pluralform von Aschtoret. -
Ich habe in der Folge durchgdngig "Aschtarot” (als Bezeichnung der Gottin) zu "Aschtoret" korrigiert.
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"Mifstraut ihm der Konig? Um Adonijahus willen? Erst um Adonijahus willen! Ich
aber, Rechabam, ich miStraue ihm - um Abschaloms willen, in dessen Herz seine
Speere fuhren."

Rechabam fuhr hoch. "So warest du - gegen Joab, den Kdnigsmacher?"
“Du sagst es."
"Und darum willst du zum Kemosch? Opfern?"

"Vielleicht. Gewil§ aber: um den Fluch zu verstehen, den Zeruja sprach. Es ist
nicht gut, unter einem Fluch zu sein, den man nicht versteht, nicht wahr,
Jarabam?"

"GewiS nicht, Furstin; wie sollte man sich sonst seiner wehren, durch
Gegenspruch oder Opfergabe?"

"Siehst du, siehst du, Rechabam? Jarabam weil§, was ich auf den Hohen bei der
Aschera will!"

Tamar lachte. Dann nahm sie von der Silberschale einen Granatapfel, brach ihn
auf und legte ihn Jarabam auf die ge6ffnete Hand.

"Wann, Sohn Nebats, feiert ihr dort oben ein groRes Fest?"

"Vor vier Tagen, Fiirstin, war die Mondneuung des Tammus.?® Von heute an neun
Tage gerechnet, dann ist das groRte Fest des ganzen Jahres, wenn die Frauen
den Tod des Tammuz beweinen, in der Nacht der Mondfulle."

"Wirst du zu dem Fest gehen, Jarabam?"
"Ja. Ich und alle meine Gefahrten."
"Und du, Rechabam?"

"Vielleicht, Tamar." Er wurde immer murrischer, je weniger er verstand, worauf
das Spiel der Dawidstochter mit dem jungen Kriegsmann abzielte und ihr
Wunsch, auf die Hohen zu gehen.

29 Tammus ist ein Monat des jludischen Kalenders, genannt nach dem Gott Tammuz (urspringlich der
sumerische Fruchtbarkeitsgott Dumuzi). Die unterschiedliche Schreibweise wird in der Erstausgabe nicht
immer eingehalten; wurde ohne weitere Vermerke korrigiert.
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"So bitte ich dich, meinem Bruder, dem Konig, dies zu sagen: 'Am vierzehnten
Tammus wird Tamar, die Tochter des Kbnigs, zum Fest auf den Héhen gehen.
Schicke ihr ein Reitergeleit, wie es den Furstinnen aus dem Hause Dawids
zukommt. Der Fuhrer des Geleites aber sei - Jarabam, der Sohn Nebats."

Rechabam lachte laut auf. Jetzt war er beruhigt: die edle Tamar war verliebt! Die
Botschaft konnte er getrost Ubernehmen. Der Sinn dieses Schabbatmahls war
trostlich klar!

Teje aber sah in Tamars kaltes Gesicht und in Tamars steinerne Augen. Da war
es ihr, als ob die Grundfesten des Hauses bebten, das Schelomo der Tochter des
Pharao gebaut hate. Sie sah zu, wie sich Tamars feste Hande unter ihrem Kinne
falteten und wie ihre Augen zu glitzern begannen gleich den Ringen an ihren
langen Fingern. Und siehe, sie verstand: da salR Schelomos Geschick.

Rechabam lachte? Teje lachte nicht.

XX

Mude zogen die Pferde die Beine durch den weillen Staub. Die Sonne brannte
schon. Und zwischen dem Hain der Terebinthen und dem dstlichen Tor war eine
gute Stunde zu reiten. Die Reiter hockten schlaff in den Satteln; sie hatten die
weilRen Mantel Uber den Kopf gezogen, tief Uber die schweinassen Stirnen, dafd
die Augen noch Schatten hatten. lhre Lederhelme mit den Erzbeschlagen
baumelten vom Sattelknopf. Die Lanzen schleppten, von tragen Handen lassig
gehalten, neben ihnen auf dem Wege her, zogen Furchen in den Sand und
wirbelten kleine Wolken in den dicken Staubnebel, der den Haufen umgab.

"Dieser Hauptmann aus Schilo halt uns wohl fur Kamele, die eine Woche lang
nicht zu trinken brauchen! Die zweite Wasserstelle, und er l1alt nicht absitzen!"

"Seit wann bist du auf Wasser erpicht, Weinschlauch?"

Der junge Kerl mit dem frechen Vogelgesicht wich einem gutmutigen Schlag aus,
den sein durstiger Kamerad nach ihm tat. Die Geilel streifte das Hinterteil des
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Reittieres vor ihm; der Gaul machte entsetzt einen Sprung zur Seite und stiel§ an
seinen Nachbarn; es gab Verwirrung.

“Reihen halten!"
Der scharfe Zuruf kam von ruckwarts, wo Jarabam aus Schilo den Zug abschloR.

“Reihen halten!" knurrte ein Kriegsmann, dem Schwertnarben kreuz und quer die
Wangen gezeichnet hatten. "Das kann man in der Morgenkuhle!"

"Wobei nicht davon die Rede sein soll, das man tagtaglich vor Sonnenaufgang zu
Waffenabungen aufsitzen muR!"

"Halts Maul, Junge! Was verstehst du von Waffenubungen! Dieser Hauptmann
aus Schilo ist der tuchtigste Kerl, den wir seit Konig Dawids Zeiten gehabt haben.
Keiner von dem versoffenen und verhurten Gesindel, das in feinen agyptischen
Rocken und philistaischen Schuhen in die Stalle kommt."

"Davon wird mein Durst nicht besser!""

"Schlapper Gesell! Als wir gegen die Philister ritten, haben wir anderen Durst
ausgehalten. Wasserstellen? Dreck! Aus stinkenden Pfutzen haben wir gesoffen,
wenn das Weidevieh was ubriggelassen hatte. Es war eine Zeit fur Manner!"

"Es war eine Konigszeit! Dawid, der die Philister schlug! Welch ein Held!"

"Als er jung war - welch ein Held! Ein Mann, der flr seine Taten einstand! Ein
Sanger seines Ruhms! Aber nachher? Helden sollten nicht alt werden."

“Dann mufs man sie jung toten!"
"Wie Abschalom!"

"Kerl!" Der Narbige fuhr entsetzt im Sattel herum und sah den Jungen an. "Juckt
dich die Haut nach einem raschen Dolchstich, du Narr?"

"Darf man die Wahrheit nicht sagen?"
“Nein!"

Die Blicke der Manner kreuzten sich blitzend. Dann hob der Junge rasch die linke
Hand und falSte sein rechtes Ohrlappchen. Es war eine Gebarde, als wolle er
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einen Muckenstich abwehren. Der Narbige schloR halb die Augen und musterte
den Gefahrten.

"Seit wann bist du im Haufen?"

"Seit dem Tage nach dem Schewuotfest."
"Und woher kommst du?"

"Aus Hebron."

Der Narbige nickte. "Es ist gut." Dann drangte er seinen Falben hart an das Tier
des Jungen und flusterte: "Sprich seinen Namen nicht mehr aus." Auf den
erstaunten, enttauschten Blick des andern gab er keine Antwort, weder mit Rede
noch mit Augenwink.

Die beiden andern, die hinter ihnen ritten, redeten weiter von Kriegszug und
Beute, prahlten und fluchten und schalten auf die trage Zeit, in der die
Waffentrager des Konigs in der Hitze von Ubungen heimkamen, statt blutig und
siegestrunken von Beutezug und Mannerschlacht.

"Wer sind die?" fragte der Junge.

"Manner aus Samaria. Gefahrlich. Halsabschneider. Keine Bne Jisrael.*® Vielleicht
Spaher. Hiute dich."

"Dieser Jarabam", sagte da sehr laut der Samaritaner, der rechts hinter dem
Narbigen ritt, "ist ein begabter Feldsoldat. Schade, daB er so wenig
Gelegenheiten hat."

"Was schiltst du? Das Reich hat Frieden, dank Schelomos Macht und GroRe. Von
Tyrus bis zur agyptischen Grenze, von Gaza bis zum Meer, von Dan bis Beer-
Scheba ist alles Land erfullt von seinem Ruhm. Was fur ein Herr! Zwolftausend
Waffentrager! und vierzigtausend Rosse in seinen Stallen. Fruher ritten sie auf
elenden Eseln, die Manner von Jisrael. Hatte er ein RoR gehabt statt eines
Maultiers, wer weil3, ob Abschalom nicht die Flucht gegluckt ware. So aber - "

Ein scharfer Blick aus dem Schatten des Burnus warnte den Jungen, dem die
Zornrote in die Backen stieg.

30 Sohne Jisraels
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"Konig Schelomo, welch ein Furst!"

"Und Rechabam, welch ein Erbsohn!" Der Narbige murmelte es so leise, dal’ sein
Nebenmann ihm das giftige Wort mehr vom Mund ablas, als er es horte.

Der Junge nickte. Sie konnten ihn alle nicht leiden, den Mageren, Feigen,
Gierigen, der immer kostbar angetan war und nach Salben und Olen duftete. Den
Bastard einer ammonitischen Magd. Bestimmt flr Dawids Erbreich, Schutzer der
Waisen, Retter der Armen zu sein. Fronvogt, wie's sein Vater wurde! So sah's
aus. So redete das Volk. Fremder unter den Kindern Jaakobs, Abtrinniger!

Die Reiter ritten im Sonnenbrand zum ostlichen Tor herein. Den Burnus tief Uber
den Augen, die Lanzen trage in der hangenden Hand.

Im kiihlen Torweg saRen die Richter und die Altesten und sprachen Recht Uber
Streitende. Die von ihnen gingen und lachten, waren reich und geehrt. Die
Armen und Gedruckten aber schlichen mit gesenkten Kdpfen durch den Staub. Es
war Friede im Reich. Aber kein Recht.
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Drittes Kapitel:
Sie fielen ab und dienten den Gottern Moabs...

Am achten Tammus sandte der Koénig den jungen Ahas ben Nachmon, den er
uber die Knechte und Magde in den Hausern seiner Frauen gesetzt hatte, zu
Tamar, seiner Schwester, und liel8 ihr sagen: 'Friede mit dir, Tamar bat Dawid.
Das Ohr des Kbnigs hat vernommen, dals auch du am Tage der Mondfille gehen
willst, auf dem Hlgel Tofet, der Jeruschalajim zugewandt ist, in Freuden zu
opfern und mit den Tochtern Jisraels zu tanzen. Des Kbnigs Herz freut sich
dessen, und des Kbénigs Gnade ladt dich ein, mit den Frauen seines Hauses am
Tag der Mondfille nach dem Tale Hinnom zu pilgern, im Schutz der kéniglichen
Schwerttager, im Frieden seiner Macht.'

Tamar empfing den Boten im Baumgarten ihres Hauses, wo ihre Magde am
Brunnen standen, Linnenstlcke wuschen und sie auf dem Gras ausbreiteten. Sie
stand zwischen zwei hohen Korben und sprach mit Laila, der Schaffnerin, als ihr
die junge Ribkah ein wenig atemlos meldete, Ahas, des Konigs Aufseher, sei
gekommen und habe Botschaft vom Konig.

"Ach," lachte Tamar, "Ahas, der Aufseher, der die Magde in den Hausern der
Konigskebsen hutet? Fuhr ihn hierher."

"Hierher," japste Jaél, die auf einem Spannstuhl sals und eifersichtig aufpafte,
dal8 Laila sich keine Arbeiten anmalite, die nur ihr, der Amme Tamars, zukamen,
"hierher? Willst du den Konig kranken?"

"Dumme," Tamar gab der Alten einen gutmutigen Schlag auf den fetten Rlcken,
“ich will nur den Konig davor bewahren, mich zu kranken."

Ahas ben Nachmon sah sich unbehaglich um. Er war's gewohnt, daR ihm die
Magde schmeichelten, ihm und seiner Eitelkeit Ehre erwiesen. Aber diese hier
hoben Mantel und Tucher aus dem Wasser, daS die Tropfen auf sein gesticktes
Oberkleid spritzten, und kicherten dazu unverschamt und ihrer Sache gewils; es
zuckte ihm in der Hand, diese frechen Dirnen mit kraftigen Rutenhieben zur
Ordnung zu bringen. Aber hier hatte er nichts zu sagen. Leider. Schone Zucht in
dem Hause der Konigsschwester - man merkte, dal8 die Manneshand fehlte! - Er
stand puterrot vor Zorn auf dem nassen Gras und fuhlte, wie seine Schuhe feucht
wurden und wahrscheinlich Flecken bekamen.
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Ahas ben Nachmon argerte sich. Gewohnt, bei den Weibern des Konigs eine Rolle
zu spielen, Uberschatzte er hier seine Bedeutung so weit, dall er durch ein
herausforderndes Rauspern andeutete, er sei sehr ungeduldig. Da drehte sich die
Furstin Tamar um und sah ihn an. Der Blick schien vom Morijah herunter zu
kommen, so hoch droben blitzten die topasenen Augen und so klein fuhlte sich
der Aufseher unter dieser stummen Zurechtweisung. Er war nicht anders als alle
seine Gefahrten, die vor den Machtigen klein und kriecherisch sind und roh und
tuckisch gegen Schwachere. Tamar liel8 ihn ein paar Augenblicke lang in seiner
Verlegenheit, in die sich jetzt Wut mischte, denn die Madchen am Brunnen
lachten. Dann hob Tamar die Hand und sagte kuhl: "Friede mit dir, Bote
Schelomos. (Sie sagte 'Schelomo', nicht 'des Koénigs'!) Was hast du mir zu
sagen?" Und Ahas stotterte wutend seine Botschaft heraus mit dem
niedertrachtigen Gefuhl, dal ihn die Furstin wahrscheinlich ohrfeigen werde. Erst
vor dieser groflen Frau im Hausgewand kam ihm zum BewuBtsein, daR sowohl er
als die Fassung dessen, was er auszurichten hatte, fehl am Orte seien.

Tamar horte mit einer Freundlichkeit zu, die so verachtlich wirkte, daR selbst die
Madchen es entdeckten und angstlich zusammenkrochen.

"Ich danke dir, Ahas," sagte sie dann, "geh nun und sage dem Konig Schelomo:
'So spricht Tamar ben Dawid, deine Schwester: Die Frauen deines Hauses gehen
mich nichts an. In ihrem Haufen hat nicht zu suchen, wer kéniglichen Bluts und
frei ist in Jisrael. Ich werde zu dem Dienst auf den Hohen von Tofet reiten. Und
wenn der Konig mir nicht seine Schwerttager schickt, mir, Tamar bat Dawid, der
Enkelin Schauls, so werde ich mit meinen eigenen Gewaffneten kommen, die mir
von Schauls und Abschaloms Tagen her folgen.' Friede mit dir!"

Ahas ben Nachmon wurde bleich, als er diese Worte horte. Er wurde noch
bleicher, als er sie dem Konig wiederholte. Denn dieser sah Benajah an und
Benajah sah ihn an, nur der Furst Rechabam, der mit jenen allein im Saale war,
zuckte die Achseln.

Was der Konig dann noch mit Benajah und seinem Sohne sprach, horte Ahas
nicht. Aber am anderen Morgen ritt der Feldhauptmann Jarabam mit einem Geleit
von vier geschmuckten Dienern des koniglichen Hauses vor Tamars Ture, saf8 ab
und liel sich bei der Dawidstochter melden. Tamar liels ihn eine kleine Weile
warten und empfing dann ihn und sein Gefolge auf dem Dache, im Kreise ihrer
Schirmtragerinnen und Facherhalterinnen, in einem reichen Hofkleid und mit
einem Stirnband aus Opalen Uber dem tyrischen Schleier. Sie horte
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liebenswurdig die neue Botschaft des Konigs an, und als Jarabam zurtickkam,
hatte er Schelomo zu sagen: "So spricht Tamar, deine Schwester: 'Ich danke dem
Koénig, meinem Bruder, fur seine Huld, die er mir zu erweisen wunscht.""

Rechabam kicherte dazu.

XX

Was fur ein Getimmel in den StraBen von Jeruschalajim! Kaum hatte die
Sonnenscheibe mit ihrem unteren Rande das Gebirge beruhrt, da fullten sich alle
Strallen, die nach dem sudlichen Tore fuhren, mit larmenden Menschen; sie
wollten alle vor die Mauern, in das Tal Hinnom, nach Tofet, zum grollen Fest.
Zuerst brachen die FuBganger auf, Manner, die Jungtiere vor sich hertrieben,
Kalber und Lammer, und mit lautem Rufen und viel Staubaufwirbeln die Breite
des Wegs einnahmen; junge Madchen, weille Weidenkorbe auf dem Kopfe, Uber
deren Rand die Flut der Sommerblumen quoll, Feldlilien, Kornblumen, Mohn und
Rosen, immer wieder weinduftende, dornige wilde Rosen in hangenden Ranken.
Der Weg hinter ihnen war bald mit verlorenen Bliten besat, und daruber trugen
verhullte Matter schlafende Sauglinge im Arm und zarte Knaben und Madchen,
die eben zu lallen begannen: Opfer dem Kemosch, ein Greuel dem Gotte Jisraels.
Als die Sonne untergegangen war, kamen die Ochsenkarren knarrend Uber den
Weg, und auch auf ihnen Manner mit Jungtieren, Junglinge im Waffenschmuck,
Madchen mit Blumenlasten und lebenden Opfertauben, in Tlucher gebunden, und
Matter mit ihren Kleinen. Es kamen die Reiter auf Maultieren, klingend von
Schellenschmuck, in reichen Obergewandern und mit Kranzen gschmuckt, es
kamen die Tragstuhle der reichen Frauen, die von schreienden, platzfordernden
Laufern umgeben waren. Es kamen die Helden des Konigs, herrisch, im
Festgewand, das Schwert am Gurt, und drangten alles auf der Stralse zur Seite.
Rechabam zog voruber, mit zusammengekniffenen Augen, und Naama, seine
Mutter, die Ammonitern, an der Spitze eines bunten Haufens, in dem Sanften
schwankten, Reitkamele trabten, viel Schmuck blitzte, viel Frauenstimmen
larmten; die Weiber des Konigs zogen zum Fest.

Auf der Schwelle ihres Hauses hockte Zeruja, die Mutter Joabs, und zeichnete mit
ihrem Stock in den Wegstaub. Der Wagen wartete schon auf sie; milchweilse
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Kihe davor, die ihn ziehen sollten. lhr altes Haupt war mit weien Tuchern
bedeckt. WeiBe Gewander deckten ihren hageren Greisenleib, ein grunes
Gewinde vom Laub der Steineiche war um ihre Schlafen geschlungen. Ihre
Dienerinnen warteten. Dag, der Baalspriester, einer von den angesehenen im
Dienste, der sie geleiten wollte, trat von einem Ful8 auf den andern. SchliefSlich
ging er zu der Alten und fragte vorsichtig: "Herrin Zeruja, worauf wartest du?
Sieh, das Volk stromt zum Fest, sollen sie ohne dich das Opfer feiern und den
Tanz beginnen?" Die Alte antwortete nicht. lhre Augen blieben im Schatten der
weillen Schleier und starrten auf den Weg, der vom Staube dampfte,

Der Zug war zur dichten Heersaule geworden. Schon flammten auf den letzten
Karren Fackeln, schon stieg der volle Mond, ein roter Riesenschild, im Osten
herauf. Schon wurde der Menschenstrom dunn und ddnner, nur noch einzelne
Rinnsale sickerten nach. Da drohnte ein Reiterzug heran. Zehn Gewaffnete der
koniglichen Wache voran, die trotzigen Negergesichter von grunen, schwarzen
und gelben StrauBenfedern Ubernickt, zehn Gewaffnete hinterher und zwischen
den beiden Gruppen mit den geschmuckten Maultieren zwei auserlesene
Reitkamele: auf dem einen sall der junge Jarabam, den Erzhelm mit Blumen
uberbunden, auf dem andern, neben dem nackte Laufer trabten, goldgewirkte
Tlchter um die schlanken Huften, buntgefarbte Lederschuhe an den FuRen, auf
diesem andern sall eine hochgewachsene Frau, von deren Stirn und Armen
Smaragde blitzend das Fackellicht widerwarfen, deren kupferne Flechten unter
einem Konigsband leuchteten, deren braunliches Gesicht Hochmut und
Unnahbarkeit ausstrahlte, dal die Schauenden froren wie vor dem Schee auf
dem Libanon -

Als diese voruberkam, blickte Zeruja von den Zeichen auf, die vor ihr am Wege
standen - und in diesem Augenblick scheute das Reitkamel, auf dem die Frau
sal. Die Reiterin schwankte, hielt sich aber, und schon hatte ein Laufer von der
einen, Jarabam von der andern Seite die Zlgel des Tieres gefalst und es zum
ruhigen Trab zurickgezwungen. Tamar blickte hinuber zu der weifen hageren
Gestalt. Jarabam, der in ihr Gesicht sah, verwunderte sich Uber das Lachen, das
bose die Uppigen Lippen der Dawidstochter voneinander zog.

Druben am Hause sagte Zeruja heiser: "Es ist gut!" und trat mit dem linken Ful§
auf ihre Schrift. Dann stieg sie stumm auf den Karren und fuhr langsam hinter
dem prunkvollen Reiterzuge her.
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XX

Sie Uberholten erst kurz vor dem Eingang in das Tal die letzten Ochsenkarren,
obwohl die Kamele auf ihren dunnen Beinen weit ausgriffen und mit ihrem
weichen Wiegen den Weg hinter sich lieBen. Tamar sah ihren Begleiter lassig auf
der Decke hocken, sicher in jeder Reitart, die stammigen Schultern nach vorn
gebogen, den dunklen Kopf mit dem schwarzen runden Kinnbart vorgeschoben;
an dem breiten NasenrlUcken vorbei zielten die runden Augen scharf in die Ferne;
sahen alles, nichts entging ihnen. Der da war wirklich ein Sohn der Weide und
der Wusten zwischen Quell und Quell. Tamar musterte seinen kraftigen Korper,
sein ruhiges breites Gesicht und zuletzt die kurzen Hande mit den starken
Muskelstrangen, die zum Unterarm liefen. Er verstand es, Zugel zu fihren und
Waffen zu bewegen; das war auch alles. Mehr war auch nicht not. Vorerst nicht.
Aber es genugte.

Die Kamele anderten von selbst ihre Gangart, fielen in einen gemachlichen
Schritt. Die Gewaffneten vor ihnen nahmen Richtung, schoben sich zurtick vor
die vornehmen Reiter, denen sie beigegeben waren. Man war ins Gedrange
gekommen. Auf dem Platz der Brunnen, der noch fast unter dem Schatten der
Tore liegt, schoben sich Ochsenkarren aneinander, drangten Maulesel, Ochsen,
Pferde unter dem Gelarm ihrer Lenker zu den Trogen. Sanften wurde zur Seite
geschoben, Tragkorbe, Packsacke abgeladen und herumgezerrt. Die Tiere
beschwerten sich mit lautem Geschrei gegen Stockhiebe und FulStritte, und auf
dem Weg zu den Opferstatten, Uber dem schon Rauchfahnen und rote Glut am
Nachthimmel aufzogen, antwortete das klagliche Bloken der Schafe und der
schrille Angstruf von Hahnen und Tauben.

“Nicht dorthin - " Tamar hielt Jarabams Weisung auf, der ihre Schar zu dem
freieren Raum hinfuhren wollte, Uber dem die Schirme und Federfacher der
Frauen des koniglichen Hauses schwankten.

"Dort ist Raum gehalten worden. Unsere Tiere stehen dort besser, fur dich ist es
bequemer..."

"Aber ich will nicht." Sie spahte von ihrem hohen Sitz Uber das Gedrange weg.
“Ist dort nach Westen die Opferstatte gelegen? Dann wollen wir den weiteren
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Weg nicht scheuen und da druben absatteln, wo die jungen Palmen stehen. Ich
sehe die Tranke dort wenig bedrangt."

"Wie du willst." Jarabam gab den Befehl weiter, und der Zug schwankte hinuber,
zwischen Schimpfenden, Schreienden, Unvorsichtigen, Lachenden, Makelnden
hindurch.

Die Gewaffneten sallen ab. Die schonen hellen Kamele knieten ohne
Aufforderung nieder. Sie waren Tamars Eigentum und kannten die freundliche
Herrin. "Hoi, Tirza, ho, Basrak - ", lobte sie mit sanfter Stimme. "Bleibt geduldig,
schreit nicht. Seht, da ist Wasser, schones Wasser, und Futter im Sack, Tirza -
nein, pfui, bleib von meinen Handen weg. Ich habe nichts zu naschen fur dich.
Soll ich nachher nach deinem Maul riechen, Vorwitzige? Sag deinen Leuten,"
wandte sie sich an Jarabam, "daR sie die Tiere futtern und tranken, und verbiete
ihnen, sie zu schlagen oder zu stolRen."

Jarabam sprach weiter zu seinen Leuten. Tamar sah, wie sieben von den zehn
ihre Waffen ablegten und sich anschickten, den Lagerplatz zu verlassen.

"Gehen sie zum Fest?"

"Ja, Furstin. Ich habe es ihnen gestattet. Drei genlgen zur Wache fur unsere
Tiere, und diese drei sind Manner von Benjamin und verachten den Kemosch. Du
siehst, es hat seine Vorteile, wenn nicht alle Manner einem Gotte dienen."

Er lachte. Tamar sah ihm gerade in die Augen. Da horte er zu lachen auf.

"Ben Nebat,", sagte sie, "zu wem schrie dein Vater in seiner Not, und wessen
Namen ruft deine Mutter an, wenn sie Schutz herbeifleht auf das Haupt ihres
Sohnes?"

Jarabam wurde rot. "lch wollte dich nicht beleidigen, Furstin Tamar."

"Mich beleidigst du nicht. Aber die Mihsal deiner Vater in der Wuste und die
Tapferkeit deiner Ahnen im Kampf um das Verheilene krankst du, wenn du
leichtfertig Uber die Dinge redest, die ihnen wert genug waren, dafur zu leiden
und dafur zu sterben."

"Meine Vater, Furstin, waren Hirten und Bauern."
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"Ich weild es, Ben Nabat. Auch die meinen - ehe die Ruhmsucht und die Lust am
Raub sie verdarb, dal® sie den Namen des Einen, der die Freiheit fur sein Volk
schuf, miBkannten und ihn zu ihrem Hausgotzen erniedrigten.”

"FUrstin - der Tempeldienst - den meinst du ja - er ist nie ein Volksdienst
gewesen. Wozu auch? Sind Zadok und Ebjatar besser als Zeruja und Dag? Immer
wieder fiel unser Volk den leichteren, froheren Diensten der Aschtoret und des
Baal zu. Wir sind nicht mehr in der Wuste - "

"Dem leichteren - dem froheren Dienst?" Tamar wies auf die Frauen, die mit
verhilltem Haupt im Gedrange schritten, ihre Sauglinge an der Brust, die
Gottesspeise fur den Moloch, den Schandkonig. "Nennst du das leicht und froh?"

Jarabam zuckte die Achseln. Es verdroB ihn, dalR er sich der Furstin nicht
gewachsen fuhlte; es verdroR ihn auch, daB sie ihn in ein solches Gesprach
verstrickte, wahrend er gerade genug damit zu tun hatte, ihr in dem immer noch
wachsenden Gedrange einen Weg zu bahnen.

"Immer wieder fiel das Volk von dem Gott ab, der ihnen die Freiheit schenkte und
ihnen den Schabbat gab. Menschenwert gab er ihnen. Aber sie warfen ihn in den
Staub. Erst wenn die Faust der Unterjocher auf ihrem Nacken ist, schreien sie in
Schmerzen und verlangen nach Freiheit, Wurde, Recht. Amalek mulSte kommen,
Midjan oder Ammon, damit sie wieder zu Gott umkehrten und er ihnen einen
FUhrer erweckte."

“Nur hielt die Umkehr nicht lange!"

"Du sagst es, Jarabam. Aber der Spott in deiner Stimme macht mich nicht irr.
Dennoch sage ich dir: es ist wieder an der Zeit. Die Faust des Unterjochers liegt
wieder auf Jisrael, und sein Joch drickt schwer. Sohn Nebats, wenn Gott einen
FUhrer fUr die Séhne Jaakobs braucht - warst du dann da?"

Jarabam fuhr entsetzt herum. Da sprach Hochverrat aus dem Munde der
Schwester Abschaloms. War sie von Sinnen? Hier - ? Im Gewuhl des Volks? Wenn
jemand horte und verstand - dann war er morgen dem Schwert Benajahs
verfallen. Er sah sich um. Aber je naher sie der Feststatte gekommen waren, die
sich hugelauf zog, auf die Steiltreppen und Turmbauten des Opferplatzes zu,
umso mehr waren sie an den Wegrand gedrangt worden; denn im Gesprach
hatten sie der Menge nicht geachtet, die sich jetzt Schritt um Schritt an ihnen
vorbei hugelan schob.

50



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Tamar ging auf das niedrige Buschwerk zu, das da im Feld verstreut stand.
"Verlall mich hier, Jarabam," sagte sie, "geh du zum Fest und finde, was du
suchst. Auch ich will gehen, allein, und auch ich hoffe zu finden. Aber ehe du
gehst, will ich dir sagen, warum ich dich zum Geleitfuhrer wollte, Jarabam. Nicht,
wie mein lieber Brudersohn vermutet, nicht, wie du selbst vielleicht geglaubt
oder gefurchtet hast, um mit dir um die Aschera zu tanzen und die schlimme
Freiheit der Opfernacht dazu zu nutzen, deine junge Manneskraft fur mich zu
haben - - Vergil8 nicht! Ich bin Abschaloms Schwester. Ich wollte den Kodnig
tauschen uber das, was dich und mich verbinden soll, Jarabam, wenn du ein
Mann bist und Mut hast. Der Konig ist klug, unheimlich klug, und warst du in
mein Haus gekommen oder hatte ich an irgendeinem Ort im Lande mit dir
geredet, so hatte sein Verdacht bald das Richtige getroffen. So aber mag er und
mag Rechabam, mogen alle glauben, dal$ ich listern nach deiner Jugend sei und
um deinetwillen schamlos das Fest der Hingabe feire mit den Tochtern des Volks.
Dich aber frage ich: wenn Jisrael in seiner Not aufschreit zum Gott seiner Vater,
wenn es aufstdhnt zum El Schaddai,®! der Agypten und Amalek schlug und die
Philister bandigte - wenn Gott einen Helden braucht, der das Joch vom Halse
seines Volkes walzt - bist du dann da, Sohn Nebats?"

XX

Als Jarabam von ihr gegangen und im Gewuhl des ziehenden Volks
verschwunden war, trat Tamar zuruck in den Schatten des dichten Buschwerks.
Dort I6ste sie rasch den funkelnden Schmuck von Stirn, Armen, Fingern, schob
ihn in eine Tasche, die sie unter dem gestickten Obergewand an einem Gurtel
trug; den Schleier, der ihr unterm Kopfschmuck her auf die Schultern geflossen
war, warf sie Uber Haupt und Gesicht. So glich sie vollig einer von den Vielen, die
da verhullt zu der Opferstatte stiegen, den Tammuz zu beweinen. Nun hatte sie
Zeit. Sie sals auf einem Wegstein nieder und sah an, was da voruberquoll, als
hatte eine Riesenfaust in einen Teig gegriffen und die Masse hinaufgedrickt auf
Weg, Hugel, Opferplatz. Sie hatte Zeit. lhre Stunde war noch nicht gekommen.
Die kam erst, wenn Blutrausch, Weinrausch, Lustrausch die Manner

31 Gott des Berges (hebr.), Umschreibung fir den Gott Jisraels
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niedergemaht hatten, wenn ihre Augen trube und ihre Ohren stumpf geworden
waren.

Schon quoll zwischen dem Rufen und Larmen Lied und Zimbelklang auf. Der
Singsang der Handler wurde deutlicher, je dunner der Strom der Opfergaste
pilgerte. Tamar sah im Feuerschein, der von den Lagern aufflammte, die Handler,
die am Weg saBen und mit kleinen Waagen rasch die Minzen auswogen, gegen
die sie den Opfernden Tauben und Lammer, Myrthenstraue, Weihrauchkérner,
Ol und R&ucherharz, Weinblatter, Kranze aus Weizenahren, aber vor allem
Backwerk verkauften, das in phallischer Form gebildet war. Tamar achtete nicht
auf das Feilschen und Larmen. sie horchte zu den Steiltreppen hinauf, wo jetzt
ein Chor von Stimmen aufbrauste, in einer dunklen, brunstigen Weise. Die
Nachzlgler auf dem Weg wurden unruhig. Die Handler packten ihre halbleeren
Kdorbe zusammen und liegen hiugelan. Das Fest hatte begonnen. Da stand auch
Tamar von dem Stein auf, auf dem sie gesessen hatte, und ging hinter den
Eilenden her. Langsam. Ihre Stunde war noch nicht da.

XX

Der volle Mond war heraufgekommen, und das Tal lag im Silberlicht. So hell war
der Himmel, dall die Sterne nicht mehr schienen und die Turme des Baal
blauschwarz gegen ihn standen. Die Rauchfahnen der Opferfeuer stiegen in
gespenstischen Saulenringen hinter den Mauern auf. Von ferne war der Larm der
Tuba, der Becken und schrillen Floten, um den das Aufschreien der Tanzenden
fuhr wie Baumrauschen und Regenschlag.

Tamar stieg langsam die breite Strale hinan, die hugelauf in langen Kehren
schwang. Sie war menschenleer. Die vor einer Wasseruhr Ablauf da
hinaufgedrangt hatten, waren nun auf den Hohen, taten jenen Dienst, den
Abschalom verachtet hatte, von dem Tamar kaum mehr als den Namen wulste.
Das Geschrei quoll zu ihr hinab, ihre Nustern zuckten, als sie den scharfen
Geruch des Opferfleischs und der schwelenden Weihrauchharze roch.

Ein Wasserverkaufer kam ihr entgegen. Er sprang, sein Fachen auf dem Rucken,
in Querspringen rasch den steilen Weg herunter, zu den Brunnen, frisches
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Wasser holen fur die Feiernden. Eine Handlerin mit leerem Blumenkorb, ein
Backer, ein Verkaufer von Gebetsrasseln - sie gingen heim. Sie waren Arme, far
die das Fest nichts war als eine Mdoglichkeit, ihre Ware rasch an den Kaufer zu
bringen. Sie waren mude. Der Rausch ging sie nichts an. Keiner sah Tamar an,
keiner gruRte sie. Eine Verhullte ging, den Tammuz zu beweinen. Mochte sie. Sie
selber sehnten sich auf ihren Schlafplatz. Morgen war wieder ein Tag voll Arbeit,
und mit Hunger, wenn man nicht arbeitete.

Eine niedrige schwarze Mauer schwang um den Hugel, Stufen gingen in der
ganzen Breite des Wegs zu einem schwarzen Tor; sein riesiges Flammenmaul
war rot aufgerissen. Da heraus quoll der Larm; da hindurch ging der Weg;
dahinter muBte die Statte sein, wo sie dem Kalb opferten und die Aschera
umtanzten. Tamar zog den Schleier fester um Haupt und Schultern und ging
durch die machtige Pforte. Sie sah Gebilde, flach aus dem Stein gehauen, mit
grellem Blau, Rot, Gelb und WeilR bemalt - Manner mit Stierkopfen, ein Weib mit
ubergrolen Brusten und hervortretendem Bauch. "Greuel der Kanaaniter!"
murmelte die Dawidstochter und spie aus. Gut, gut war's, daB sie
heraufgekommen war. Es wurde leicht sein, zu planen und zu verderben, wenn
es in solch einer verachtungswurdigen Welt geschah! Da war sie im Hof - da sah
sie - sah - und wich taumelnd zur Seite. Blut rann ihr vor die FuRe, Bache von
Blut, die Uber schwarze Steinstufen kamen, Uber schwarze Krusten von
geronnenem Lebenssaft. Hoch uber ihr stand klotzkopfig das Kalb auf sperrigen
Beinen, das Kalb, um dessentwillen einst die Sohne Lewis das Schwert von den
Hiften zogen, als Mosche rief: Wer fiir Gott ist! Nackte Priester rannten
besessen um die Gestalt, Messer blitzten durch Rauch und Feuerschein, trafen
Brust und Schenkel, rissen tiefe Schnitte, verspritzten das Blut von Menschen in
das Blut der Tiere, die im Opferfeuer brieten. Nackte Manner schlugen Trommeln
und Schellenscheiben, bartige Mauler waren weit gedffnet, rochelten
Brunstschreie, plarrten im Rausch - - Weg! Hier war's nicht, wo sie suchen kam.
Hier nicht in dieser Horde von blutigen Baalspriestern. '‘Wo das Leben leicht und
sul wurde', war Jarabam, war Zeruja, war Benajah. Sie drangte sich in den
Schatten des hohen Turms, wich dem Opferturm aus, gewann einen schmalen
Graspfad, kletterte ein Stuck, verirrte sich, kam wieder herab, suchte wieder und
stand endlich atemlos auf einem Wiesenplan still. Die Aschera! Ein riesiger Pfahl
erhob sich, grell beschienen vom weillen Mond und von hunderten von roten,
schwelenden Fackeln. Hier brannte kein Opferfeuer. Aber Blut, Blut spritzte auch
hier: auf den Wurzeln der alten Sykomore, der Mutter in Baumgestalt, an den
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Stamm der Aschera, dem Ubermachtigen Bild des Glieds, das in den Schol8 der
Gottin den Samen tragt, aus dem alles Lebendige wird. Weiber mit schamlos
nackten Brusten, mit schamlos aufgezerrtern Rocken rissen jungen Hahnen und
Tauben die Kopfe mit blolen Handen ab, lieBen das Opferblut zur Erde sprudeln,
warfen die armen kleinen Leichen von sich und reihten sich mit roten Handen
und blutbeschmierten Schenkeln ein in den tobenden Reigen, der um die
Aschera jagte. Manner sturzten hinzu, packten die Tanzenden, rangen sie nieder,
gerade nur, daB sie nicht unter die FulRe der Tanzer zu liegen kanen - Allmutter
Aschtoret - dir! Dir! Die Allempfangende, die All-sich-Gebende - jedes Weib war
sie heute nacht, Dienst und Heiligung war Vermischung; war Schwangerung
unter dem Gotterbaum - - eu! Eu! Der junge Gott war tot -- die Mutter beweinte
den Sohn. Weint, ihr Weiber, weint um Tammuz, streut feuchte Erde auf eure
Stirnen und 16st eure Flechten. Tammuz ist tot - der Lichtgott starb auf der Hohe
der Bahn. Weint, weint, dal8 er wiederkehrt, weint mit der Mutter, der ewigen
Erde. Tammuz ist tot, Nacht schlagt herein - weint mit Aschtoret, die auf dem
Sichelwagen daherfahrt und den toten Sohn hinabtragt hinter die Berge. Weint,
dall er wiederkehre, der Sohn und Geliebte, dall er der Mutter sich selber
schenke, der zeugende Gott, im ewigen SchoR empfangen, aus ewigem Schole
wiedergeboren, der Zeuger und Sohn - eu, eu - -

Tamar sah und begriff nicht. Sie sah den Leiberknauel sich walzen und entwirren,
sie horte den Liedschrei, der im Toben und Stohnen unterging. Das also war der
Dienst um die Aschera, der Dienst, zu dem Jarabam ging und Benajah und alle
Helden Schelomos? Das war der Rausch, den sie suchten?

In diesem Augenblick erkannte sie den, um dessentwillen sie gekommen war. Er
wankte mit den Schritten eines Trunkenen aus dem Baumschatten hervor, den
Arm um nackte Madchenschultern geschlungen, ein Trinkgefals leer in der Hand;
Tamar horte ihn nach Wein schreien. Es mulSten Soldaten des Konigs sein, die da
lagen - rings herum lagen auf dem Plan Gruppen von Trunkenen, Manner, Weiber
- da vergalS die Furstin alles andere, sah nur den Helden der Konige von Jisrael,
Benajah, um dessen Schwert sie gekommen war, und schrie aus dem Schatten
mit lauter Stimme seinen Namen.

Der Mann lachte trunken.

"Wer ruft da von den Weibern - welche Hindin réhrt da so sehnstichtig nach dem
Hirsch?" Er stolperte Uber das zerstampfte Gras auf Tamar zu. Die lielS ihn
herankommen, und erst als seine Hande, die klebrig von Opferblut und Wein
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waren, sich nach ihr ausstreckten, schob sie rasch den Schleier von ihren Haaren
und sah ihn an.

Benajah war betrunken. Aber so schwer war sein Rausch noch nicht, dal$ er nicht
begriffen hatte, wie ungeheuerlich diese Begegnung war.

"Die Furstin Tamar - ", sagte er heiser.

"Du siehst es, Benajah." Tamar lachelte mit schmalen Lippen und sah dem Mann
in die blauen Augen. 'Kuhaugig' nannten ihn seine Soldaten; er hatte die schonen
dummen Augen seiner kretischen Mutter, die eine Kebse im Hause seines Vaters
gewesen war.

"Du - du kommst - den Tammuz zu beweinen?"
“Nein, Benajah - ich komme zu dir."

"Zu mir?" Er begriff nicht. Benajah begriff immer schwer; aber jetzt, von
Blutrausch und Weinrausch umnebelt, begriff er gar nichts. Er starrte in das
kUhle Gesicht der Dawidstochter und murmelte: "Abschalom..."

"Nicht Abschalom - Abschaloms Schwester - doch um des Bruders willen ist sie
hier - "

Sie ging langsam ruckwarts, zog ihn nur mit dem Blicke nach, gewann den Rand
des Opferhugels und tauchte mit dem Mann hinab hinter die Busche, wo es
einsam war. Die Stille die Nachtkihle ernlchterten den Mann soweit, dal er
fragen konnte: "Warum suchtest du mich nicht im Hause des Konigs, Furstin,
wenn du ein Begehren an mich hast?"

"Du weilst, Benajah, dal$ ich das Haus des Konigs nicht betrete. Und dann" - sie
zogerte listig - "ist mein Begehren an dich keins, das ich am hellen Tage und vor
den Ohren von Horchern aussprechen kann. Mein Begehren braucht Nacht und -
Rausch, damit es von meinem Mund zu deinen Ohren komme."

"So sag dein Begehren!"
“Noch nicht!"

Sie standen im Mondlicht einander gegenuber, Benajah, die Heldenwehr, der Arm
Dawids und Schelomos, und Tamar, die Tochter und Schwester von Konigen.
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"Sag dein Begehren!" Der Mann war schwer betrunken. Die kuhle Frau vor ihm,
Licht in ihren gleilenden Haaren, Funken in den glitzernden Augen reizte, und er
wulSte nicht wozu. Weib und Flrstin und Verderberin - Wahnwitz packte ihn,
rochelnde Lust, sie hineinzuzerren in den Reigen um den Pfahl und sie
niederzuwerfen, Opfer und Opfernde der Gottin. Da zuckte eine Grelle durch sein
Hirn.

"Der Konig - ", stammelte er.

"Was geht dich der Konig an, Benajah? Heute ist Opfernacht, Nacht auf den
Hohen, und langst ist in Jisrael vergessen, dals dieser Dienst unseren Vatern ein
Greuel war."

"Der Konig - duldet ihn - liebt ihn nicht - wenn er hort, du, die
Kdnigsschwester - "

"FUrchtest du dich?" Zuviel fur Benajahs wundeste Stelle! "Seit wann ist Benajah
ein Hofling Schelomos? Ich hielt ihn far einen Feldhauptmann und fur ein
gewaltiges Schwert. Flurchten sich Schwerter? Denken Schwerter? Und vor
allem: flhlen sie?"

"Ich liebte Abschalom, deinen Bruder - "

"Mag sein. Aber du liebtest ihn nur, solange er der kommende Kénig war. Du
liebst nicht die Konige, Benajah, du liebst die Kronen, und du liebst auch die
Kronen nur, weil Kronen Waffentrager brauchen."

"Ich bin nicht weise, wie die Dawidskinder. Meine Zunge ist schwer. Sie ist nicht
so schnell wie - "

"Wie dein Schwert, Benajah. Ich weil§ es. Um deines schnellen Schwertes willen
weinen Mutter und Braute in Jisrael. Aber ich bin ja nicht gekommen, du
Heldenwehr der Konige, um mit dir von diesen Dingen zu reden, dich zu kranken
oder eitel zu machen. Ich bin zu einem Fest gekommen. Warum also - haltst du
dich zurtck?"

"Was willst du von mir! Sage es! Sage es rasch! Reize nicht langer mit
doppeldeutigen Worten!"

"Was konnte ich von dir wollen? Was gehe ich dich an? Du bewachst des Konigs
Macht und sein Leben. Doch hier, auf den Hohen, sind alle Manner ohne Waffen,
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wie ich, und ein nacktes Herz hat keine Kraft zu toten. Ich bin wie alle hier ohne
Schwert und weil nichts vom Mannermorden wie die 'Heldenwehr'."

"Hohne mich nicht, Tamar. Ich bin ein Treuer und nicht mehr und nicht weniger
als das. Aber du gleichst Abschalom, Tamar, du gleichst ihm sehr - und ich liebte
Abschalom, ich liebte den Schonen..."

"Ah - - " Tamar hob die vollen Lippen von den Zahnen, die weils aufschimmerten
in Glanz und Feuchte. Sie trat nahe an Benajah heran, so nahe, daB er den Duft
roch, wie er von ihren braunlichen Armen ausstromte und von ihrem kupfernen
Haar. Stirn vor Stirn stand sie vor dem Soldaten, und Benajah erschauerte, als
die Topasaugen sein Gesicht pruften. Er fuhlte sich kalt.

"FUrchtest du, der Konig konnte mich strafen, Benajah?"

"Ich fUrchte fur dich, weil ich den Konig kenne. Du kennst ihn nicht. Nicht mehr.
Wann sprachst du zuletzt mit dem Konig?"

Tamar zog die Brauen zusammen. "Ehe alle meine Bruder getdtet waren,
Benajah. Ehe der Tempel aufgerichtet war und dieser Dienst auf den Hohen. Ehe
Jisrael seinem Konig verfront war und die Gesetze Mosches verlachte und die
Reichen Driicker ihrer Briider und Rauber ihrer Acker! Bist du noch ein Ben
Jisrael, Sohn Jehojadas?"

"Ich bin ein Treuer, Tamar."
"Dienst du noch dem Gott Jisraels?"

"Ich mache keinen Unterschied zwischen den Gottern dieses Landes. Der Konig
ist kein Eiferer. Mogen Zadok und Ebjatar mit Dag um diese Dinge zanken. Den
Kriegsmann gehen sie nichts an."

“Eine gute Rede, eine erstaunlich gute Rede, Benajah, fur einen, der nicht schnell
mit der Zunge ist. Aber sage mir doch, du Treuer, warum gehst auch du zu dem
Dienst auf den Hohen, wenn das Volk dem Kemosch schlachtet und der lieblichen
und furchtbaren Aschtoret? Was suchst du auf den Héhen, wenn das Volk um die
Aschera tanzt und der suRe Rausch das Leben leicht macht?"

“Ich bin ein Kriegsmann - "
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"Ah - denkst du endlich daran? Sollte der Kriegsmann Benajah beim Fest der
Rausche etwas zu vergessen haben? Ich weils, wie schwer man vergiit. Ich weild
von blutigen Speeren, die einen strahlenden Leib durchdrangen, von kupfernen
Locken, die einen Konig ins Geast verstrickten, dals er seinen Widersachern nicht
entrinnen konnte. ich weiS von Mordhieben, die den Schimri und von
SchwertstoRen, die den Adonijahu toteten. Ich weils von Rache, die in den Gassen
britet, und vom Hal3, der in den Palasten Tucken spinnt. Aber ich weil8 auch -
sieh um dich! - dal8 alle, die davon wissen, zu den Hohen kamen, ich weil wie sie
vom silbernen Licht, im dunklen Gebusch der Myrthen und der Zitronen, ich weil$
vom Opferrauch und brausenden Gesangen, von Ubervollen Schalen und
trunkenem JA an den Rausch, der euch alle segnet, wenn er euch falst. Ich weils -
horst du! - von einer Frau, die all die Jahre auf Einen wartete und auf sein
Schwert, ich weils von einer Tochter von Konigen und Schwester von Konigen, die
einen Helden suchte und ihn im voraus liebte - aber der Held kam nicht, und
Benajah sah nur die Krone und seine Waffen. Nie kam ich zu den Hohen, wo das
Leben suB wird und leicht, wo nicht unterschieden wird zwischen Krontragern
und Dienern, zwischen Konigsblut und Bastardblut. Weilst du nun, Benajah, was
ich auf den Hohen suche, warum ich heraufkam, heute, in der Nacht, in der die
Frauen den Tammuz beweinen?"

Ganz leise, kaum gehaucht, kamen ihre doppelziingigen Worte zu Benajah, und
er miBverstand sie, wie sie es gewollt hatte, und erschauerte wie im Sandsturm.
Tamar? So wuBte sie, was er einmal gehofft hatte? Sie wulste es und wehrte ihm
nicht? Mehr - sie verlockte ihn selbst? Er versuchte sich zu sammeln. Er war
Soldat. Er war Feldhauptmann des Konigs. Hier oben - vermischte sich alles. Das
ging nicht. Er war Feldhauptmann. Und diese? Die Dawidstochter, die Schwester
Abschaloms und Schelomos - die Schone, die Furchtbare - die all diese Jahre
geschwiegen hatte. War ihre Rache vergessen?

"Um deinetwillen bin ich gekommen, Benajah."
“Tamar - " Er taumelte auf sie zu.

"Halt, Benajah! Ich verlange eine Hochzeitsgabe."
"Hochzeits - - " Der Mann rochelte. "Was - was?!"

"Joabs Blut."
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Also doch. Sie hatte zehn Jahre geschwiegen. Sie hatte zehn Jahre gewartet. Nun
verlangte sie's. Welch ein Preis! Aber fur welch ein Weib! Tamar selbst, Tamar,
nach der seine Augen schon gegangen waren, als sie noch den bunten Rock der
Madchen trug, Tamars Leib und Liebe, vielleicht, gegen den alten Joab, den
Feldherrn aus Dawids Tagen, der ihm, Benajah, immer noch im Wege stand, der
Schelomo im Wege stand, vor dem sich das Heer noch furchtete. Joab? O, diese
Frau mit ihren glitzernden Augen wulfSte alle Wunden in Benajahs Herzen. Joabs
Tod, das war: Weg frei! Mord an Joab: das war Tamars Hand und Leib und
Schelomos hochste Ehren...

Ihr FlUstern zerril§ den Wirbel seiner Gedanken, machte ihn bereit zum Plan.
"Wirst du Joab toten, Benajah?"

"Jal" Er sah sich schnell um - der Platz hinter den Bulschen war leer - nur ein
Trunkener rochelte im besinnungslosen Rausch - da falSte er Tamaras Arme, da
wo das Fleisch zwischen den goldenen Reifen nackt war, und ril§ sich hin zu ihr
und drickte seinen Mund in die Furche zwischen ihren Brusten.

Tamar zuckte nicht und wich nicht aus. Sie sah auf den Bart des Mannes, der
Uber ihrer Brust zitterte, sie sah, dal8 dieser Bart schon viel Grau hatte und dal§
die Lippen zwischen den gestutzten Haaren durr und unfroh waren. Sie spurte
seinen gierigen KulS und dachte Uber diesen Gefangenen ihrer Plane weg, fremd
und leer: 'Torichtes Tier - Heldenwehr - Mérder, gedungener Mérder - ' Dann
aber dachte sie 'Abschalom' - und jetzt erst schauderte sie.

“Nun weilt du, Benajah, warum ich zum Kemosch kam; wo anders hatte ich dich
werben sollen, du den ich brauche - - Aber nicht heute, nicht hier, Benajah -
erst will ich meinen Preis - erst will ich Joabs Blut und meine Rache fur
Abschalom, horst du, Benajah, - Joab, Joab!"

Sie war zuruckgewichen - sie stand wieder auf dem Wiesenplan, wo die Aschera
ragte, die Busche deckten sie nicht mehr, der Taumel der andern war ihr Schutz.
O sie verstanden zu lugen, die Dawidskinder mit den kupfernen Haaren, sie
verstanden es, Herzen zu stehlen und Preise zu verheiRen, die sie nicht zahlten!

"Joab, Joab - " Ihre Stimme brannte den Namen ein wie ein Fanal. Da erhob sich
druben unter dem Gotterbaume das alte Weib. Blut farbte ihre Priesterbinde, Blut
befleckte ihre ausgedorrten Bruste, die einst den Joab genahrt hatten, Blut war
an ihren Raubvogelkrallen, die sie nach Tamar streckte. Furchtbar leuchteten die
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schwarzen Augen unter den filzigen weien Haarstrahnen, und die Stimme
kreischte: "Der Mutter, der Muter sei verfallen, wenn sie den Sohn beweint!"
Zeruja! Unter den Reigenden, unter den Brinstigen, unter den Achzenden,
Trunkenen stand sie, und ihr Priesterschrei war wilde Drohung. Die wuBte. Als
einzige in ganz Jisrael wuRte sie, dal Tamar ein schwelender Brand war. Wehe
Jisrael, wenn sich die steile Flamme aus ihr erhob! Joab wurde fallen - die Opfer
weissagten es, und Tamars Augen glihten es - aber Tausende von toten
Mannern wirden Uber seinen Leichnam sturzen. "Der Mutter sei verfallen, wenn
sie den Sohn beweint!"

Tamar schauderte. Furchtbar gebannt durch die schrecklichen Hande, zauberisch
gezogen durch Zerujas Augen, ging sie naher, Schritt vor Schritt, ging in den
Kreis hinein - und sah!

Was fur ein Schrei! Selbst durch das Geheul der Besessenen schnitt sein
Entsetzen und weckte sie auf. Tamar sah unter dem Baum das Bild des Gottes -
sah den haarigen Mannerleib mit dem schrecklich drohenden Glied sich
hundertfach um sie wiederholen - und mit Blitzschlag zerris der Anblick die
schwere steinerne Decke, die sie Uber ein fruhes Erinnern gemauert hatte. Ach,
die grausame Gewalt, mit der Amnon sie durchs Gemach verfolgt hatte! Ach, das
weggerissene Gewand, der behaarte Leib, die drohende dunkle Waffe, die er an
ihm trug - sein Griff, sein BiS und die schreckliche Umarmung, die ihren
Kinderleib zerril3. Vergessen, vergessen hatte sie, und Abschalom hatte ihr mit
Schutz und Liebe geholfen, dichte steinerne Quadern Uber den Abgrund zu
mauern. Jahre - Jahre - die Steine hielten, und Tamar konnte kuhl, starr,
gefahrlich sein wie sie. Sie bluhte nicht; aber sie wullte, wie man verwundet,
ohne selbst verwundet zu werden. Und jetzt - da - Manner mit graBlichen
Leibern, der Gott mit der Waffe - - der Blitz hatte den Steingrund gespalten, und
vergessene Not quoll blutig herauf.

"Amnon - ", hatte Tamar gerufen. Und Zeruja hatte laut gelacht.

Sie floh. Sie jagte davon. Glitt auf Blut aus, fiel, kam hoch, stieB mit den FuRen
an verknaulte Menschen, trat auf Leiber - taumelte, sturzte wieder - -

“Tamar - Tamar - "

Sie erkannte Jarabam nicht, der auf sie zustUrzte, trunken wie alle, kreischend
und gierig. Er hielt sie flr berauscht, wollte zu ihr, vielleicht sie umarmen. Sie
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hieb ihm die Faust ins Gesicht. Der Hof des Kalbs - Holle! jetzt erst erkannte die
Frau, was vorher ihrem blinden Blick unbegreiflich gewesen war: die Turme -
phallische Zeichen; die Bilder, die Friese, der Schmuck der Priester - Uberall,
wohin ihre gequalten Augen fluchteten - -

"Gott meiner Mutter -", stohnte sie auf.

Niemand sah zu ihr hin. Die Festnacht war auf dem Gipfel, der Osten zeigte
schon einen blassen Streif. Wer kimmerte sich um trunkene Weiber! GrofS ist
Aschtoret, und suR ist ihr Dienst.

Die Manner aus Benjamin sprangen erschrocken auf ihre FuBe. Sie hatten ein
wenig geschlafen. Der Lagerplatz war ja leer und die Dammerung noch nicht
heraufgezogen. Friedlich schliefen die Kamele und die Esel, und nur ihr
Schnaufen und schlaftrunkenes Schlagen war zu horen. Da schreckte die Klage
sie auf: "Manner von Jisrael!"

Das war die Furstin Tamar? Mit Abscheu hatten sie sich abgewandt von diesen
blutbefleckten Kleidern, diesen rauschgelosten Zopfen, diesen hohlen Augen,
diesem verzerrten Mund, die Manner von Benjamin, die im Gesetze Mosches
lebten. Aber sie waren Diener des Konigs, und die da war seine Schwester, wenn
sie auch eine Hure der Aschtoret geworden war. Stumm wandten sie sich zu den
Kamelen, um sie zu satteln. Es war ihr Amt. Nach anderem hatten sie nicht zu
sehen.

"Manner von Jisrael - - 1"

Was war der Frau? Hatte sie bei der Aschera nicht genug Manner gefunden, daR
sie jetzt zu den Soldaten flehte? Schalom ben Soma wandte sich emport ab; er
war jung und heftig. Aber Schomer war alt, und er hatte gelernt, den Schmerz
von Menschengesichtern zu lesen. Er hatte mehr Schmerz lesen mussen als
Freude. Darum vergaR er, daS es eine Furstin in Jisrael war, die da die Arme um
den Hals des Tieres geschlungen hatte und einsame Qual in die Warme der
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Kreatur hineinbebte. Er legte sanft seine Hande auf das zerstorte Haupt der Frau
und sagte leise: "Der Ewige, unser Gott, troste dich, meine Tochter - *

Tamar blickte auf. Sie blickte in das graubartige Vatergesicht, sie sah in das
Bruderantlitz der Manner von Benjamin. Und aus ihrem verdorrten Mund brach
die Klage: "Ist das Jisrael?!"

Die Waffentrager Schelomos wechselten rasche Blicke. Sie waren Sohne des
Volks, Kinder von Hirten und Bauern, denen der Konig und seine GrolRen die
Pflugschar und den Stab aus den Handen gewunden und sie zu Fronknechten
gemacht hatten. Diese hier fragte - nach Jisrael? Schelomos Schwester?

"Abschaloms Schwester!" Schomer verstand, wovor die Frau geflohen war. "Das
ist nicht Jisrael, das nicht! Die Satten, die Reichen haben sich von dem Gott
abgewandt, dessen Joch hart ist und dessen Gebote strenge Zaune ziehen. Sie
haben uns den Rausch hingeworfen, denen sie das Brot aus den Handen
schlugen, dal8 wir das Blut auflecken sollen wie willige Hunde. Das ist nicht
Jisrael."

"Jisrael? Wo ist Jisrael?" Der junge Schalom kniete neben Tamar nieder. Tranen
rannen Uber sein Knabengesicht. "Jisrael schleppt Steine zum Kodnigsbau. Du
fragst nach Jisrael, Frau? Beim Kemosch findest du dein Volk nicht. Geh in die
Gassen von Jeruschalajim - geh zu den Bauten des Konigs und rufe da nach
deinem Volk. Vielleicht ist es noch nicht tot. Vielleicht hort es dich noch -
Schwester Abschaloms, um den wir weinen. Denn sein Herz war unser Herz - "
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Viertes Kapitel: Tamar geht zur Stadt hinab

Die Konigin Teje setzte sich in ihrem Bett auf und warf die Silberkugel in das
tonende Becken. Die Morgenrote kam herauf. Endlich. Die ganze Nacht hatte sie
hier gelegen, unter dem Schleier, der ihr Lager gegen die Nachtfalter und
Stechmucken abschlofS, neben den rauschenden Palmenkronen, an der sudlichen
Brustung des Daches. Die Nubierin hatte ihr die Kissen bald flach, bald steil
gebettet, hatte ihr die Decke aus Flamingodaunen weggenommen, wenn es der
Konigin zu warm war, und sie ihr wieder gebracht, wenn sie fror. Sie hatte ihr
einen Schlaftrunk aus Mohntee und Honig gemischt und ihn wieder
weggegossen, weil die Konigin lieber wachen wollte. Sie hatte ihr die gestickten
Schuhe Uber die dunnen FuBchen gestreift, weil die Konigin hin- und hergehen
wollte und immer wieder hinubersehen nach dem sudlichen Tor, Uber dem der
Himmel rot war wie von einer Feuersbrunst, und hatte sie ihr wieder abgezogen,
wenn die Konigin sich auf ihr Bett warf, Schlaf zu suchen und Vergessen von all
der Angst, die ihr aufs Herz drickte. Der volle Mond war langst nach Westen
hinuntergeglitten, als sie endlich ein wenig Schlummer fand. Aber die
Dammerung war noch nicht heraufgekommen, als sie schon wieder die Augen
auf die schmalen Arme druckte und sie nals weinte. Jetzt endlich atmete der
Morgenwind herauf, und alles war vorbei. Vorbei und geschehen und nicht mehr
zu andern. Vorbei und gewiBR. Und was gewils ist, darum braucht man sich nicht
mehr zu qualen.

Die Konigin Teje setzte sich auf, warf die Silberkugel in das Becken und forderte
von der Nubierin, die heranstirzte, eine Schale voll Wein und Wasser, um sich
das verweinte Gesicht zu waschen und die brennenden Augen zu kuhlen.

Wenige Augenblicke nachher flllte sich das Dach mit agyptischen und
kanaanitischen  Dienerinnen, war ein  machtiges erzenes Becken
herangeschleppt, an vier getriebenen Griffen zu tragen, Kannen mit Wein und
Regenwasser, weiche gefranste Tucher, Schalen mit frischer Butter, Kannchen
mit Olivendl, Myrrhenpasten und Nardenparfum. Die Nubierin nahm der Konigin
die Decken weg, half ihr zu dem erzenen Becken und begann mit gelbten
Handen den dinnen Leib der Furstin zu waschen und zu trocknen, rief rauhe
Worte zu den aufwartenden Magden, nahm dieser die Salben, jener die Bursten,
der anderen die Tropfole ab und bereitete so die Madchenglieder der
Pharaonentochter flr den Tag, wahrend Teje ihr verweintes Gesicht in einem

63



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

nassen Tuch, das mit Wein und Wasser getrankt worden war, kihlte und wieder
auffrischte. Sie ruhrte sich nicht unter den Handen der pflegenden Dienerin, der
Haarflechterin, der Salberinnen.

Aber die schmalen Ohren der Konigin, die so dunn waren, daB das Licht durch sie
schien, horchten und horchten vom Dach ihres Hauses hinunter, Uber die Garten
hnaus, Uber den Baularm weg, der mit dem Morgenlicht weder begonnen hatte,
hart, prall, gemein. Sie horchte auf ein fernes Brausen, auf Stimmen, Getrab und
Getummel. Da - dort kamen sie vom Fest heim, von dem verfluchten Fest. Dort
war's nun geschehen, war nun entschieden, ob Tamar wiederkame, kuhl, stolz,
stark, ob Teje dies namenlose Stlck Heimat behalten sollte, das diese fremde
Frau im schreckvoll fremden Land fur sie bedeutete, seit dem Tag, an dem die
gefurchtete Dawdstochter zu der Tochter Pharaos gekommen war, in Prunk und
Pracht und Hofwurden, und im Saal, vor allen glotzenden Dienern und Magden
und Gewaffneten des Konigs, das zarte kleine Madchen mit den furchtsamen
Augen in ihre starken Arme genommen hatte und Tejes ganzes Heimweh und
Tejes ganze Sehnsucht nach Geliebtwerden und Beschutztwerden und
Getrostetwerden dazu.

Als die Konigin das dachte, liefen in das kihlende Tuch schon wieder die salzigen
Tranen, die ihren wunden Wangen weh taten. Das Schluchzen sal8 dick und ekel
in ihrer Kehle, und ihre Halsmuskeln zuckten jetzt vom Weinen, das sie vor den
Magden verbi3. Druben schwoll das Brausen der Heimkehrenden an...

Eben hatte die Haarbinderin begonnen, die neun schmalen glanzenden Zopfchen
mit gestickten Bandern kunstvoll auf Tejes Kopf aufzutirmen, da scholl vom
Garten ein zorniger Ruf, da kamen rasche Schritte die Stiege herauf. Ein kleiner
Wink von Tejes zitternder Hand - die Nubierin verstand sofort. Sie trieb mit
lautem Schelten die zogernden Weiber weg, sie warf Uber Tejes nackten Leib ein
leichtes Gewand - aber ehe die Magde, die mit zwanzigerlei Geraten beladen
waren, die Stiegentlre erreichten, brach durch ihren Knauel die hohe Gestalt der
Furstin Tamar. Hinter ihr schoben sich die Magde, stumm und verangstigt, durch
das Pfortchen weg und polterten die Treppe hinab. Nur die Nubierin war neben
Tejes Bett geblieben, die Unterarme auf den Fliesen, die Stirn auf den Handen.

“Tamar - " Teje streckte ihr die Hande entgegen; ein mudgeweintes Kind langte
nach der Mutter, die endlich wiedergekommen ist. "Tamar - Tamar - du bist
zurlck - du kommst zu mir - gleich zu mir?"
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Mutter Isis, wie erschopft sie aussah! Tamars Augen gluhten aus schwarzen
Hohlschatten, ihr Gesicht schweil- und staubbedeckt, das gestickte Gewand
rubefleckt und zerdruckt, Grasflecken, Blutflecken - Teje schauderte zurick.
Tamar sah's. Sie schittelte gerade noch mit einem gequalten Lacheln den Kopf.
“Nein, Teje-" Aber dann verlieR sie alle Kraft, und sie warf sich auf Tejes
zerwUhltes Lager und begann haltlos zu weinen. Teje war aufgesprungen. Teje
stand hilflos neben der Schluchzenden und rang die Finger ineinander und
stammelte Tamars Namen. Mit ihren Handen ruhrte sie bald Tamars Zopfe, bald
ihre nackten Arme an. Hilflos -

Die Nubierin kroch heran, falste Tejes Kleid an und flusterte in der vertrauten
Sprache: "Lal8 sie weinen, Tochterchen, laB sie weinen. Es tut ihr gut. Lal sie
weinen. Vielleicht hat sie lange nicht geweint."

Teje sah auf das treue schwarze Wesen herunter. Ach, Mutterweisheit ihrer alten
Huterin! Vielleicht hat sie lange nicht geweint? Wie war das? Sie hatte nie daran
gedacht, daB auch Tamar Schmerzen haben konnte oder Leid. Vielleicht hatte
Tamar beides nicht, nicht Leid und nicht Freude? Weil sie so kuhl und stark war
und immer gleich in ihrer hohen Ruhe, weil man auf ihrem SchoRe sall wie im
Tempelschatten der groBen Mutter, darum war Teje immer zu ihr gefllichtet.
Aber sie hatte nicht gedacht, dall Tamar ein Leben hatte wie Teje, dalR Tamar
vielleicht auch Heimweh hatte, wie Teje - wonach, war gleich.

Da lag die hochgewachsene, stolze, kalte, konigliche Tamar und weinte, und die
alte Negerin hatte verstanden, warum.

War's schon voruber? Tamar richtete sich auf, riB mit einer zornigen, mallosen
Gebarde das befleckte Gewand von sich, schleuderte es weg und rannte zu dem
Erzbecken, das noch gefullt auf dem Dache stand. Sie warf sich hinein, da8 das
Wasser herausklatschte, kniete darin, warf sich mit beiden Handen die
reinigende kalte Welle Uber die Schultern, die BrUste, rieb ihre Schenkel, tauchte
ihr Haar hinein und wehrte die Nubierin, die ihr zur Hilfe kommen wollte, zornig
ab. Mit stummer Wut wusch sie sich, sprihte Tropfen um sich und glitzernde
Blicke, |6ste die verwirrten, flammenden Zdpfe, tauchte ihr Haar, dall es vor
Nasse schwarzlich wurde. Rings um sie schwamm der Boden. Nun winkte sie die
Nubierin doch noch heran und bedeutete ihr mit heftiger Gebarde, dal8 sie
Wasser aus den Kannen uber sie schutten solle, mehr, noch mehr, bis die Kannen
leer waren, zu einem lésenden, sihnenden Tauchbad - -
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Teje sals auf dem Sessel, den Mund halb offen, die Hande verkrampft, und sah
diesem Sturm zu. Wunderschon war Tamar. Sie hatte sie nie gesehen, die
schneeweille, schimmernde - so stieg die Mutter Isis aus dem Nil, als sie zur
Hochzeit fuhr. Heldentochter, schone, Tochter von Hirten und Kriegern, stark und
rein - das war Tamar, wie sie nun auf dem Teppich stand, den die alte Negerin
uber die nassen Steine gebreitet hatte, und sich von den gewandten Handen der
Dienerin abtrocknen lief. Das nasse Haar rieselte immer wieder helle kleine
Wasserbache an den starken weillen Schenkeln der Frau hinab, bis die Alte es
falSte und ausrang, wie die Wascherinnen ein grolses Tuch ausringen, und es zu
einem starken Knoten in Tamars Nacken schurzte. Sie sah sich um - da lagen
von den zarten Byssushemden der Konigin - die Alte griff danach, z6gerte und
lachte dann mit breitem Grinsen. Das steckte an; Teje kicherte wie ein kleines
Madchen bei einem groflen Spals, und Tamar nahm das zarte Hemdchen mit
spitzen Fingern und hielt es sich vor die hohen breiten Bruste; es deckte ihr
knapp Schultern und den oberen Leib. Da lachte sie auf, und gleich danach war
das Lachen wieder ein Schluchzen. Sie gab sich auch keine Muhe mehr, den
Krampf zu bezwingen, der sie zu schutteln begann, wahrend die Alte ihr ein
grolSes weiches Tuch mit zwei Schulterspangen um den Leib steckte.

"Soll ich hinuberschicken in dein Haus, Furstin, Gewand holen lassen?"

Es waren die ersten Worte, die nach der groBen Angst und Stille wieder
gesprochen wurden.

Tamar schuttelte den Kopf; die Tropfen sprihten. "Nicht - " sagte sie rauh. "Bette
mich hier, kleine Schwester - " und schlof8 die Augen.

Die Nubierin zog die Decken glatt, schuttelte die Daunenkissen locker auf und lud
mit ihren schwarzen Handen, deren Inneres hell war, den miden Morgengast zur
Ruhe ein. Tamar lieB sich sinken, lieS sich von der alten Amme ein leichtes
Obergewand als Decke Uberbreiten, stohnte leise, dehnte sich matt. Sie sehnte
sich nach Schlaf, nach dem Vergessen, das wieder kommen sollte, nach dem
Erldschen aller Gedanken, nach dem Frieden ihrer Starrheit und stolzen Kalte.
Gequalt drehte sie den Kopf auf den Kissen hin und her. Die Nubierin eilte, das
Sonnensegel anders zu ordnen, dals das Lager im hellen Schatten liege. Es half
nichts. Teje sal8 auf dem Bett, dicht neben Tamars Knien, und hafte den Larm
von den Bauplatzen mehr als je, dem sie die Schuld daran gab, da Tamar nicht
einschlafen konnte, und war doch so mude, die Arme. Vorsichtig kamen ihre
dinnen Finger heran und streichelten Tamars Linke, die flach ausgestreckt

66



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

neben ihrem Schenkel lag. Die Hand schlo sich um die Hand. Tamar 6ffnete die
Augen, und Teje sah in ihren weiten, leeren Blick. Da patschten die nackten FuRe
der Pflegerin wieder hran. Vorsichtig setzte sie eine grolle Tonschussel,
grunglasiert und mit fliegenden Reihern bemalt, neben das Lager auf den Boden.
Eine Silberschale, ein kuhl beschlagener Tonkrug, Granatapfel, ein Stiick Melone
und frisches, sulses Weizenbrot waren darauf.

"Du muBt essen, Herrin", sagte sie mutterlich, und ihr Ton war wie zu einem
kranken unruhigen Kinde. "Sicher hast du seit Sonnenuntergang die Lippen nicht
mehr genetzt."

Um Tamars Mund ging ein rihrendes Lacheln. So weich, so zart war ihr Gesicht
nie gewesen.

"Wie heit du?", fragte sie die Negerin.
"Tschatscha", sagte die verwirrt.

“Du bist gut, alte Tschatscha. Ich habe das alles nicht gewul$t. Ich hatte alles
vergessen. Das Bose. Und auch das Gute. Das Gute vielleicht, weil es mich erst
an das Bose mahnte. Ja, ich will essen, Tschatscha. Aber gib mir vorher mein
Unterkleid hertber - ja, das da - nein, nur die Tasche daran - "

Sie nahm den Schmuck heraus, den sie am Abend zuvor getragen und den sie
hinter den Blschen im Hinnomtal abgestreift hatte, griff wahllos nach einer
Halskette und schob sie Taschatscha hin. "Da - das gehort dir."

"Was soll ich damit, gute Herrin? Ich bin die Magd der Konigin."

"Kauf dir ein Gutchen im Kidrontal oder in Gilead, wo Wein wachst und Rinder auf
fetten Wiesen gedeihen."

Die Negerin kulste den Saum der Decke, unter der Tamar lag.
"Ich gehoére der Prinzessin Teje - "

“Du bist in Jisrael. Nach sieben Jahren wird der Knecht frei und die Magd, sagt
das Gesetz."

Tschatscha wies auf ihr Ohrlappchen. Es war mit dem Pfriem durchbohrt, und sie
trug einen agyptischen Amulettring durch das Sklavenzeichen geschlungen.
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"Auch nach eurem Gesetz, Herrin, gehodre ich jetzt der Konigin; sie wollte mich
freilassen, aber ich blieb.>? Wo soll ich hin, Herrin, wenn ich nicht bei meinem
Taubchen sein darf, pflegen, waschen, huten. Ich bin arm und alt."

Arm und alt. Tamar fror. ‘Wenn du Jisrael suchst, geh in die Gassen - ' Arm und
alt. Tamar war schon, stark, noch jung und dem Leben ergeben - und wenn sie
weinte, so schob sich ein weiches Handchen in ihre Hand, das Uber ein
Kdnigserbe und Schatze gebot, Dienerinnen rannten fur sie um Decken, Kissen,
Gewander, Schmuck, und ohne dal$ sie danach rief, haufte man demutig vor ihr
Speisen auf und gol ihren Trank in Silberschalen.

"Teje - ich brauche dich - Teje - jetzt mulst du mir helfen!"

Der zarten kleinen Konigin, dieser UberzUchteten, allerletzten, allerkostbarsten
Blume aus dem Pharaonenstamm zuckten die Lippen. Aber sie beherrschte sich
tapfer. Sie duckte sich neben Tamar in die Kissen, zog die FuRe herauf aufs
Lager, sagte nichts, druckte sich nur an Tamars Arm und Knie und sah sie an.
Hilflos sagte sie: "Aber jetzt mufRt du erst essen. Ich sehe dich so gerne essen,
Tamar", und nahm ein paar Oliven, auf denen der Morgenreif noch lag, und
schob sie eine nach der andern Tamar in den Mund. Tamar a8 gehorsam. Aber
als Teje ihr schmale Bissen vom Weizenbrot, das sie mit Butter und Malzkdrnern
bestrichen hatte, Stuck fur Stuck hinter die prachtvollen Zahne schob, murmelte
Tamar auf eimal: "Die gute Zippora!"

Zippora! Das war die Schaffnerin von Bet Etrogim, die gute Seele, zu der
Abschalom sie getragen hatte, am Morgen nach Amnons grausiger Tat an seiner
jungen Schwester, am Morgen nach Konig Dawids Feigheit, als er sich geweigert
hatte, Abschaloms Schwester, Michals Kind, das Recht zu geben, das jeder
Jungfrau in Jisrael zukam, die BuBe fur den Vergewaltiger - - Amnon - Tamars
Augen weiteten sich.

“Denk nicht mehr daran", trostete Teje und wulste nicht, woran Tamar dachte.
Aber dal$ es Entsetzliches und Grauen war, das sah sie in diesen Augen.

Denk nicht mehr daran! Zehn Jahre hatte Tamar nicht daran gedacht. An das
Bdse nicht und an das Gute nicht. Nun fiel ihr mit dem Bosen auch das Gute
wieder ein. Als sie die frische Milch aus der Schale trank, die Tschatscha ihr

32 2. Mose 21,6 und 5. Mose 15,17
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hinhielt, sah sie Bet Etrogim, Abschaloms schones Ackergut am FuB des Karmel,
nun ihr Gut, aber sie war nicht mehr hingeritten, seit Abschalom starb. Nun
dufteten ihr aus der frischen Milch, aus dem lockeren Brot, aus Honig und
gerosteter Gerste der Garten und die Baume, das Wiesenland und die
umgepflugten Schollen von Bet Etrogim entgegen. Alles hatte sie vergessen,
alles. Nur noch Abschaloms Tod und Rache fur ihn war ihr Leben gewesen, und
Hal$, Hals, HaR! Hall dem Konig, der ihren Schander nicht strafte, der ihre Mutter
verstoRen hatte, der sich Weiber raubte und Herden, und Weib war ihm wie Rind
oder Mantel oder Spange. HaBR gegen Schelomo, der die Krone trug, die
Abschaloms Stirn schon beruhrt hatte, in den Heldentagen von Hebron, als ganz
Juda ihm entgegenjauchzte. Hals gegen diese Manner mit den klirrenden Waffen,
Hall gegen alles, was frech, stark, eitel und sicher seiner selbst war. Der eine
Hal3, den sie vergessen hatte, damit ihr Leben nicht von ihm vernichtet wirde
wie ihr armer Madchenleib, der eine HaR war tausendfaltig geworden und hatte
sich in einen ehernen Panzer verwandelt, in dem die Furstin Tamar durch die
Hauser des Konigs schritt, Schutzerin jeder Frau, die wegen eines
Mannesunrechts weinte, Verhohnerin jedes Konigsrechts, ungehorsam,
gefurchtet, gefahrlich.

Ein Blitz hatte den Panzer zerspalten. Nun sah Tamar ihr nacktes Herz, und es
blutete von keiner neuen Wunde.

"Ich werde nach Bet Etrogim gehen", sagte sie leise.

Teje wulste nicht, was Bet Etrogim war. "Ja, Tamar, tue das, und wenn es der
Konig erlaubt, werde auch ich mich hintragen lassen."

“"Der Konig wird es nicht erlauben! Aber was ich will, kann er nicht verbieten und
keiner. Teje - schicke Tschatscha fort - nein, IaB sie da - sie ist treu - Teje - was
weilt du von den Kindern Jisraels?"

Teje war eine Prinzessin vom Nil, und als man Pferde fur sie sattelte, die das
Land am Jarden damals noch nicht aufzuziehen verstand, Esel, Maultiere, Rinder
in Herden trieb, schwere Wagen mit Goldlast, Manteln, Decken, Geraten aller Art,
Magde und Knechte zusammenbefahl, um der Tochter Pharaos Mitgift und
Geleite in das Land Kanaan zu sein, da wulte sie von den Séhnen Jaakobs nur,
daR sie entlaufene Knechte Agyptens waren, die jetzt groR und tlichtig zwischen
Assur und Agypten saRen, von beiden umbuhlt; Hirten und Bauern, aber auch
kraftige Krieger, und unentbehrlich fiir die Handelspolitik Agyptens, denn sie
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sallen wie Zollwachter an den wichtigsten Handelsstraen zwischen Babel und
Theben. Sie wuBte, dal’ sie ein seltsames Gesetz hatten, alle funfzig Jahre ihren
Boden neu aufteilten, damit sich kein GroRBgrundbesitz unter ihnen bilden konne,
dal$ sie keine Sklaven haben durften, einen geheimnisvollen Gott anbeteten und
dhnlich den Agyptern viele Speisen nicht essen durften, wie ihr Gesetzgeber
Mosche es am Nil gelernt und gehalten hatte. Mehr wul$te die Konigin von Jisrael,
Schelomos Weib heute noch nicht vom Volke Gottes und seinem Wesen. Sie
sagte das Tamar.

"Mehr weit du nicht, Teje. Und niemand darf dich deshalb schelten, Kind aus
Mizrajim. Aber ich, ich - was wei ich denn von meinem Volk? Was aus
Kindertagen Ubrig blieb, ein sanfter Brauch aus dem Hause meiner Mutter,
Gewohnheiten, die Abschalom hatte, ein halbes Lied, ein paar Geschichten und
vom Gesetz soviel, als der Tag hereintragt. Teje - was weils ich vom Herzen
Jisraels und von seinem Gott? Nichts. Was weils ich von Jisraels Not und seinem
Glauben? Nichts. Mit geschmuckter Stirn ging ich durch das Haus, das mein ist
und begol’ die Rache flr Abschalom, bis sie aufwuchs und Schatten fur mich gab.
Aber heute nacht - *

Sie schob Teje von sich; sie machte sich gleichsam frei von allem, was bisher
gewesen war - Konigshaus, Reichtum, kuhle Feier und freundliches Geben - sie
lag lange und sah mit leerem Blick an das Sonnendach und sein Muster von
Lowinnenkopfen. Sie sah und sah nichts. Als Teje nach einer langen Weile wieder
an das Bett kam, lag sie auf dem Rucken, in der Wolke ihres kupfernen Haars,
hatte die linke Hand an die Wange gelegt und schlief, schlief mit solch
schmerzmudem Gesicht, dals Teje wieder zu weinen anfing.

Erst als die Sonne im Sinken war, horte die Konigin von Jisrael von dem
Greueldienst auf den Hohen. Aber von dem Grunde, aus dem Tamar dort
hinaufgegangen war, horte sie nichts. Das Gesprach mit Benajah, die Verlockung
zum Mord an Joab, verschwieg ihr die Schwester Abschaloms, und es war ihr
selbst, als ware dieser Grund verblalst und verschwommen, um neuer, heilSerer
Zwecke willen.

Als Tamar geendet hatte und mutterlich der zarten Freundin die Tranen von den
schmalen Wangen wischte, wartete Teje lange vor ihr, die vor sich hin schwieg.
Dann fragte sie schichtern: "Du sagtest 'hilf mir!*, heute, in der Morgenfruhe.
Was soll ich dir helfen, Tamar?"
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Da sah die Schwester Schelomos hinuber zu den Konigshausern hinter den
Sykomoren, die mit dem Schweil$ und den Tranen Jisraels gebaut worden waren,
sah die Konigin an und wieder hinuber zur dumpfen Stadt und antwortete
flusternd: "Hilf mir zu einem Kleid, wie es deine ibrischen Magde tragen."

"Aber wozu, Schwester?"

"Das - ", sagte die Frau, "das werde ich dir nicht sagen. Es ist besser, Konigin,
dal’ du es nicht weilt. Fragt man dich, so brauchst du nicht zu lugen."

XX

Lange Zeit nach Sonnenuntergang kehrte Tamar in ihr Haus zurtck. Sie trug das
Stirnband unter den schon geordneten Flechten, Schleier und Mantel, und keine
ihrer Magde hatte Ursache, sich zu wundern und zu tuscheln. Es war nicht das
erstemal, daR die Herrin ganze Tage bei der Konigin verbrachte. Sie lieR sich das
Bett auf dem Dache in der Nachtkuhle rusten, sie schlief oder schlief nicht, das
kimmerte keinen, und rief erst, als die Sonne schon Uber den Palmen stand,
nach der jungen Todah, die ihr zu dienen pflegte. Wahrend sie sich in einem
Gemisch von Wasser und Wein wusch, betrachtete sie aufmerksam das braune
Gesicht der kleinen Magd, die schonen dunklen Augen von dem Mandelschnitt,
den die Dichter des Lieds preisen, die herbe grolRe Nase, das feste Kinn, und es
schien ihr, als sei diese junge Tochter Judas ihr selbst wahrhaft ahnlich, dieses
tuchtige, standfeste Bauernkind mit den arbeitsgewohnten Handen und den
derben Armen.

"Lebt dein Vater noch, Todah?"

Die Magd lie8 vor Schrecken den Kamm fallen, mit dem sie eben die erste
Strahne von Tamars Locken durchstrichen hatte.

"Was - wie - was fragst du, Herrin?"

"Warum erschrickst du, Kind? Ich fragte dich, ob dein Vater noch lebt?"
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In Todahs schone Augen stiegen dicke Tropfen. Zu neu, zu verwirrend war die
Frage. Was hatte die Herrin? Todah hatte nie andere Worte von ihr gehort als
Frage nach den Geschaften des Hauses und Befehle dazu. Sie legte eifrig die
durchgekammte Strahne Uber Tamars Schulter nach vorne und murmelte hinter
dem Rulcken der Herrin, geschaftig Gber Kamm und Haar gebuckt: "Nein, Herrin."

"Wie kamst du denn zu mir?"
"Die Mutter verkaufte mich an Laila."

Laila war die Schaffnerin in Tamars Haus. lhr unterstand es, fur die Magde zu
sorgen, sie in Zucht zu halten, ihnen Arbeit anzuweisen.

"Die Mutter - verkaufte dich?"

"Herrin, sie ist arm. Der Vater starb - und ich habe vier kleine Schwestern und
Brider. Da bot sie mich auf dem Markte an, und so kam ich hierher."

"Wie lange bist du hier?"

"Zum nachsten Sukkotfest sind es vier Jahre, Herrin."
"So wirst du in drei Jahren frei sein?"

Todah wurde rot. "Ja, Herrin; und Pelag auch."

Pelag? Ach, der Koch. Tamar lachte. Sie verstand die Bitte, die in dieser
Feststellung verborgen lag, die Hoffnung, die nicht nur getraumt war; es war erst
in diesem Nissan vorgekommen, worauf die kleine Todah baute. Die braune
Abischag war dem Gartner Tamars zum Weibe gegeben worden, im Monat nach
ihrer Freiwerdung, und die Herrin hatte ihnen Wohnung angewiesen und zwei
Milchkihe und mancherlei gutes Gerat dazu dem Paare geschenkt. Jetzt klopfte
sie leicht auf Todahs geschickte Finger, die am Zdpfeflechten waren, und sagte:
"Wenn du mich aber zaust, werde ich den Pelag mit dringenden Botschaften
nach Ekron schicken." Worauf Todah noch roter wurde und sich immer mehr
wunderte, was die Herrin nur hatte, und sich freute, dal$ sie so klug und kihn die
Gelegenheit wahrgenommen hatte. Da war die Furstin aber schon wieder ernst
und fragte: "Wie alt bist du, Todah?"

"Flnfzehn Jahresablaufe, Herrin."
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"Und du bist deines Vaters altestes Kind?"

“Nein, Herrin. Sein Erstgeborener war Ruben. Er war zwei jahre alter als ich."
"War?"

"Er ist tot, Herrin."

"Auch er? Wie starb er? Wie starb dein Vater? Kam eine Seuche? Ril8 sie der Wolf
bei den Herden?"

“Nein - Herrin - wir haben keine Herden mehr. Sie - die Waffentrager des Konigs
holten sie - als die DreiRigtausend zum Libanon muBten. Dort - Herrin - " Todahs
Stimme brach.

"Ja, Furstin. Viele starben dort." Die kleinen Finger flogen mit Spangen und
Bandern, turmten die Zopfe zum breiten Kronband, als konnte solche
Geschaftigkeit die Anklage zurtckholen, die in den Worten war. Aber Tamar griff
mit beiden Handen Uber ihre Schultern zurtick und hielt die eifrigen Finger ihres
Madchens fest. "Komm hierher, Todah, und sieh mich an." Der Ton war sanft, war
traurig, und das Gesicht, in das die junge Magd sah, war bla und mude.

"Todah, sag mir, was war der Vater deines Vaters und was der Vater deiner
Mutter?"

"Der Vater meines Vaters war ein Ziegenzuchter im Gileadgebirge und verkaufte
ihre langen, schonen Haare an tyrische und sidonische Handler. Sie wogen ihm
manches Pfund Silber dafur. Und der Vater meiner Mutter hatte zwei Weingarten
im Tale Jesreel und verkaufte seine Trauben und den Ertrag seiner Keltern in die
Stadt. Es ging ihnen wohl, Herrin."

"Es ging ihnen wohl. Und was war dein Vater?"
"Ein Weinbauer, wie der Vater seines Weibes. Meine Mutter hatte keine Bruder."
"Und es ging ihnen woh!?"

"Bis der Krieg kam, Herrin. Da verbrannten die Weingarten, und die Reiter
zerstampften die Ernte."

"Und bis der Bau kam - der verfluchte Bau - Schelomos Ruhm!"
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Tamar lief mit weiten Schritten auf dem Dach ihres Hauses hin und her. Bis der
Ruhm Dawids das Land zerrieb und der Glanz Schelomos das Volk. Ach, zu
wissen, dals sie selber schuldig war! Eingehullt in ihren Hal3, gewarmt vom
Vergessen - kein Blick ging hinab in die Gassen, kein Blick hinaus auf die Hutten.
Nur die ragende Burg und die prunkenden Hofe hatte ihr Auge zu sehen
vermocht, Dawids Verrat und Schelomos Selbstsucht. Abschalom hatte in das
Herz des Volkes gesehen. Abschalom hatte in den Toren gestanden, wenn die
Richter Recht sprachen und den Konig mehr flrchteten als das Gesetz.
Abschalom hatte den Mannern von Jisrael das Herz gestohlen und eine
Liebesflamme darin entzindet, in der sein Konigsreif geschmiedet wurde. Zu
Hebron hatten sie ihm die Stirn damit umwunden - und auf der Waldheide von
Ephraim hatte Konig Dawid Uber ihn triumphiert. In der Gotteseiche fing sich
Abschaloms Haar, und Joab stiel§ die Speere in das einzige Herz, das unter den
Sohnen des Konigs dem Volke schlug und nicht sich selbst.

"Deine Wege, Abschalom!", rief Tamar und hob die Hande Uber die Stadt. Todah
aber, die von Abschalom nichts wulte, kniete vor ihr nieder und kufSte den Saum
ihres Kleides. "Gedenke unserer Armut, Herrin!", sagte sie und dachte an sich
und ihren Liebsten, an die Mutter und die Milchziege und die kleinen
Geschwister.

Tamar horte es - und dachte an die Mahnung, die im Hinnomtal aus dem Mund
von Knechten zu ihr gedrungen war, dort, wo sie in groller Not gerufen hatte:
"Manner von Jisrael!"

XX

Schon geschmuckt ging die Furstin Tamar durch die Garten und kam zum Hause
der Konigin. Hier entlieB sie ihre Schirmtragerin und die Magde mit den
Pfauenfachern und ging allein in das Innere des Hauses. Dort wartete Tschatscha
auf sie und hatte auf einer Lade ausgebreitet, was Tamar gewunscht hatte: das
grobe Kleid einer Magd, aus weillgebleichtem Leinen gewebt und mit einer Borte
benaht, die mit Ocker und Safran gefarbt war. Die Magde im Konigshaus trugen
solche Kleider. Ein weilles groRes Kopftuch verdeckte die prachtigen Zopfe und
ging tief in die Stirn; sittsame Frauen trugen sich so. An die FuBe band
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Tschatscha ihr grobe Sandalen, aus einem Stlck Ochsenleder gefertigt, mit roh
gschnittenen Lochern, durch die man die Bastriemen zog. Sie gab ihr einen
Weidenkorb an den Arm und fuhrte sie nach der Hofpforte.

"Geh an der Mauer entlang bis zum zweiten Tor. Dort weist du dem Waffentrager
dieses Tafelchen vor, damit er erkennt, daR du zum Hause der Konigjn gehorst.
Er wird dann glauben, dal§ ich dich zum Markte schicke und dich hinauslassen
und wieder herein. Vergif nicht, eine Handvoll Gewdurze, ein paar
Weihrauchkerzen oder Balsamkugeln, ein paar Flaschchen von den
Salbenkrautern oder sonst irgend etwas vom Markt in deinen Korb zu tun. Du
darfst ihn nicht leer zurlckbringen, Herrin." Tamar besah sich in dem runden
Metallspiegel, den Tschatscha am Gurtel trug. Sie lachelte nicht. Sie sah streng
und tribe hinein. Dann nickte sie der Negerin zu. "Ich danke dir, gute Alte. Und
sage es auch der Konigin, daR ich ihr danke. Sie soll sich nicht sorgen - ", nahm
den Korb auf und offnete die Tur.

Da lief ihr die Amme nach: "Nein, Herrin, so darfst du nicht gehen - Magde,
Herrin, tragen die Schultern und den Nacken nicht wie du." Tamar senkte die
Stirn. Sie tat es nicht nur, um keinen Verdacht zu wecken.

XX

Staub wolkte um Tamars nackte FuRe, setzte sich unter ihre Sohlen, dal sie
brannten, zwischen ihre Zehen, dall sie schmerzten. Sonnenhitze brannte auf
ihren Scheitel, Uber dem kein Schirm schwankte, Hitze und Dunst drangen auf sie
ein, und kein kihlender Facher, von Dienerinnenhand geduldig bewegt,
scheuchte die lastigen Fliegen. Je naher sie dem Markt kam, um so schwuler und
stinkender wurde die Luft. Auf rohen Banken lagen aufgebrochene Schlachttiere,
grolse Stucke blutigen Fleischs, um das die Schmeiffliegen brummten; Tauben
und Huhner, Ganse, Truthahne schrien in kotigen Steigen, schwitzende Lasttager
stieBen aneinander, schrien, schalten und drohten mit Schlagen. Bei den
Gewurzkramern, von deren Buden scharfer Geruch aufstieg und die Nasen
kitzelte, standen dicke Weiber, fuchtelten mit den Handen, plarrten und
feilschten. Der Mann, von dem Tamar sich eine Handvoll Myrrhenpulver, in ein
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Kohlblatt gewickelt, ein Kruglein Nardendl und ein Topfchen mit gelber Schminke
in den Korb legen lieB, sah miRtrauisch auf, als sie ohne zu handeln den Preis
dafur erlegte. Da versuchte Tamar bei einem alten Weibe, das geriebenen Ocker,
Safranwurzeln, Mennigerde und derlei Mittel zum Farben von Gespinst feilhielt,
den Kaufpreis herabzudricken und scheiterte jammerlich. Denn die Alte schrie
auf sie ein und nannte sie eine Hure aus dem Soldatenhaus und eine elende
Abtrinnige, eine Aussatzige und AusgestoRene von Vater und Mutter, dal$ sich
die Markkaufer lachend nach ihnen umwandten, und Tamar es eilig fand, in der
Menge unterzutauchen. Sie zwangte sich zwischen Korben und Leuten,
schlagenden Maultieren und Ubelriechenden Karren durch und blieb aufatmend
in einer kleinen Gasse stehen; Schweis rann ihr unter dem tiefgezogenen
Kopftuch Ubers Gesicht, das Leinenkleid klebte ihr am Rucken. lhr Besuch auf
dem Markt von Jeruschalajim war rasch und klaglich zu Ende gegangen. Tamar
fuhlte, daB sie enttauscht war. Nichts anderes hatte sich ihren Augen gezeigt, als
was sie gelegentlich vom Tragstuhl Uber den gebeugten Rlcken ihrer Knechte
hinweg gesehen hatte: stinkendes Getriebe, feilschendes Gekreisch, widerliches,
schmutziges, gieriges Volk, das man nur verachten, dem man fernbleiben mufSte.
Wo aber war Jisrael, wo war das Volk, von dem die Manner von Benjamin
gesprochen, Uber das Todah, die Magd, geseufzt hatte? Die Gasse, in die sich
Tamar vor dem Geschrei der Handlerin geflichtet hatte, war leer. Hohe
Hauswande strahlten eine schreckliche, hdllische Hitze aus. Kleine Fensterluken,
holzvergittert, waren hoch oben grell beschienen vom unbarmherzigen Licht.
Taren gab es in der Gasse nicht, Unrat stank vom Boden, lag schmierig fuBhoch
und besudelte Tamars FuRe und Kleidsaum. Die Luken da oben wurden wohl nur
gedffnet, wenn die Bewohner der Hauser Abfalle und Schmutz auf die Gasse zu
werfen hatten. Tamar floh aus der stinkenden Enge, wehrte sich mit witenden
Schlagen gegen haBliche Fliegen, die sie mit blaumetallischen Kopfen
umsummten. Sie wandte sich bald nach links, bald nach rechts. Menschenleer
und ohne Pforten schienen alle diese Gassen. In ihrem Gewirr verlief sich Tamar,
fand keinen Weg zurlck und schalt verstimmt auf sich und das torichte
Unternehmen.

Da horte sie Stimmen, eilte durch eine widerliche Gasse und stand auf
Radspuren, die tief in dem durren Boden mit Schollen starrten. Die Stimmen
kamen aus einer breiteren Gasse: ein Mann sprach zu einer Frau, heftig, zornig,
und die Frau antwortete weinend. Tamar getraute sich nicht naher zu treten.
Schuchtern, wie sie sich nie gekannt hatte, drangte sie sich an die Sonnenseite
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und sah hinuber, wo die beiden stritten. Sie horte, es ging um ein Mal§ Gerste,
das die Frau vertan hatte.

"Deine Knaben kdnnen verkommen, du Narrin", tobte der Mann. "Ein ganzes
Mal! Wenn es eine Handvoll gewesen ware! Und das noch nicht! Wovon sollen
wir leben?"

“Sie hatte nichts fur sich, und der Saugling findet nichts mehr in ihrer Brust,
wenn sie nichts hat. Abram ist im Libanongebirge - wer soll ihr zu essen
schaffen - ?"

Tamar lehnte an der gluhenden Wand, zerrissen von einer neuen Qual. Da war es
wieder: er war im Libanongebirge; er fronte fur Schelomos Bauten; sein Weib
verhungerte, und sein Kind fand keine Nahrung mehr an den verdorrten Brusten
seiner Mutter. Der andere aber mufte mit seinem Weibe um ein Mal8 Gerste und
um eines bischen Mitleids willen mit der Mutter seiner Kinder schelten - und war
nicht einmal im Unrecht. Ach, ihr Manner von Jisrael!

Die Schwester Abschalomns schob sich auf todmuden, zerschundenen Fulien
weiter durch die Sonne. Erst nach vielen Schritten begriff sie, dal sie endlich
nach dem Weg fragen muBte, und als aus einer offenen Tur Hammerschlage
tonten, falSte sie Mut und fragte schlchtern in das Dunkel der Werkstatt hinein,
aus der es heiR und ranzig nach Ol roch.

"Konnt ihr mir den Weg zum Hause der Konigin weisen, gute Leute? Ich bin fremd
und verirrt."

Die Hammerschlage hatten aufgehort, als sie zu sprechen begann. Auf die
Schwelle trat ein geblUckter Mann, ein Schurzfell Uber dem durftigen,
vielgeflickten Kittel. Tamar sah ein gutes gefurchtes Vatergesicht Uber einem
zerrauften weilRen Bart.

"Friede mit dir, meine Tochter. Was hast du gefragt?"
Tamar wiederholte ihre Worte. Sie sprach leise und lehnte erschopft am Pfosten.

"0 Tochterchen, da bist du weit abgekommen. Du bist fremd in Jeruschalajim?"
Er sah in ihrem Korb die Einkaufe und schittelte den Kopf. "Warum schickt man
dich, wenn du die Wege nicht weil3t?"

"Die Schaffnerin - ich bin aus Hebron - "
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"Schon gut, Kind, schon gut. Komm herein in den Schatten und sitz nieder. So
mude kannst du den Weg nicht zurtiickgehen. Hadassah bringt dich nachher ein
Stuck."

Er notigte die Zégernde herein in den Schwall von Oldunst, der vom Herde kam.
Eine dicke Frau backte da kleine Kuchen und schlug die fettigen Hande vor
Schreck zusammen, als sie den Gast sah. "Friede mit dir!", jammerte sie.
"Hadassah - Hadassah! - Kind - so komm doch!", schrie sie in den Hof hinein,
dessen Tur der Haustlure gegenuber lag und der Werkstatt das Licht gab. Und als
ein frisches junges Madchen neugierig herbeigestirzt kam und im Laufen die
Hande am Kleide trocknete, schrie sie: "So bring' doch die Arme in den Hof, heifs
sie sitzen, gib ihr Wasser fur die FiRe und ein Schalchen Milch. Bist du fertig mit
melken?" Hadassah nickte murrisch und schob Tamar vor sich her zu einer rauh
gezimmerten Bank, die bei einer Regentonne stand. Vorsichtig - das Wasser war
kostbar im heiBen Sommer - zapfte sie ein wenig davon in eine Schussel und
stellte es vor Tamar hin. Ungeschickt ldste die Furstin die Riemen ihrer Sandalen
- sonst taten das fremde Hande - und tauchte mit einem wohligen Aufseufzen
die armen, wundgeriebenen FulRe in das laue Wasser. Die junge Hadassah sah
sie neugierig an. "Bist du vom Konigshaus?"

"Ich diene der Konigin Teje."

"Ach. - Ist sie gut zu dir?"

“Ich komme nicht bis zu ihr. Die Schaffnerin schickt mich."

"Ja, ich horte es, du bist nicht von Jeruschalajm? Wie heilst du?"

Darauf war Tamar nicht vorbereitet. "Bilha", stammelte sie aufs Geratewohl. Es
war der Name der BeschlieRerin ihrer Kleider; er fiel ihr ein, weil sie an ihre
weichen Schuhe dachte.

“Nun, Bilha, ich hole dir eine Schale Milch. Ich habe eben frisch gemolken. Wir
haben zwei Ziegen. So arm sind wir auch nicht - " Die Kleine prahlte im Gefuhl,
der Magd, die mit einer Konigin verkehrte, etwas GroRartiges beweisen zu
mussen. Tamar trank die Milch gierig hinunter und blickte dann auf - sie sehnte
sich nach Bad und Kuhlung, nach reiner Luft und einem Ausstrecken auf weichen
Decken. Wie konnten diese Armen hier leben?
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Die furstliche Magd sah von ihrem schmalen Bankchen neben der Regentonne
uber den kleinen Hof hin. Er war festgestampft wie der Boden einer Tenne und
leidlich sauber; wenigstens war aller Unrat ordentlich in eine Grube gekehrt, die
sonst anscheinend mit einem holzernen Deckel geschlossen war, wie das Gesetz
Mosches es befahl. Jetzt freilich stand sie offen, und eine junge Frau in
schmutzigem Arbeitskleid schittete aus einem Zuber Abfalle hinein.

"Das ist Lea, meine Schwagerin; vor einem Monat ist sie ins Haus gekommen; sie
ist sehr lieb."

"So hast du einen Bruder?"

“Ich hatte drei Bruder. Aber Nadab und Eli fielen im Krieg gegen die Pelischtim.
Und Schemuel - ", sie seufzte, "Schemuel, Leas Mann, ist beim Bau des Konigs
unter den Werkleuten."

Tamar stohnte leise vor sich hin. Die kleine Hadassah miRverstand ihre Klage.
"Arme", sagte sie und schopfte mit ihren rauhen Handen von dem Wasser in der
Schussel Uber Tamars wunde Zehen. "Gewils mulst du dich hart plagen - immer
so bereit sein fur jeden Ruf. Was tust du fur Arbeit?" Tamar dachte rasch an ihre
weilen Hande und antwortete: "lch kamme das Haar der Frauen, die der Konigin
Geleite sind."

"Puh - die Pfauen! Die sich immer spreizen, als ware sie die Konigin selbst! Ich
sehe sie manchmal, wenn ich zum Waschen an die Brunnen gehe. Dann kommen
sie in ihren Tragstihlen und auf schellenbehangenen Mauleseln vorbei und
rumpfen ihre gefarbten Nasen, wenn wir uns mit krummem Rucken und wehen
Beinen plagen, fur sie, dal’ sie wieder weilse Kleider tragen und helle Schleier."

"Wie, du bist eine Wascherin?"
"Freilich, und was fur eine geschickte! Man muR leben, Bilha."
"Und dein Vater?"

"O Bilha - er ist Schuster, und fleiBig. Aber er kann die feinen Sandalen nicht
machen und die gestickten Schuhe, die jetzt von allen Reichen und ihren Leuten
getragen werden. Die kaufen sie lieber auf dem Markt, von den Handlern aus
Gaza und Ekron, wo sie das Buntfarben von Ziegenleder verstehen, und das
Sticken und all den eitlen Kram. Unser Vater macht solche Sandalen wie die
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deinen, und wenn ein Armer ein Paar Schuhe einhandelt, missen sie lange
halten. Du hast wohl Kleid und Schuh von deiner Frau?"

Tamar nickte. Das Geplauder des Kindes war ihr Lehre und immer neue Lehre.
Der arme Hof, Uber den eine magere Katze schlich, das enge Hauschen, die Luft
voll Dunst und Hitze - Wie schon sind deine Hitten, Jaakob!, dachte sie bitter
und halste mit einem blinden Hals den Kdnig, ihr Haus, sich selbst. Aber selbst in
diese Durftigkeit hier trostete ein mildes Geschenk des Himmels hinein - im
Mauerwinkel stand ein Oleanderstrauch, bedeckt von strahlender Blutenrote, und
von einem Nachbarhdfchen her schob ein staubiger Lorbeer seine schlanken
Blattzungen Uber das Zaunholz.

"Friede mit dir, Kindchen!" Aus der Tur kam eilig die Mutter, die Tamar zuvor am
Feuer gesehen hatte.

"Wie geht's den Fulken? Tun sie weh? Armes! Gott strafe die bose Schaffnerin, die
dich in die Irre schickt! Aber jetzt iR! Eben sind sie fertig geworden - " Sie hielt
dem Gast einen holzernen Teller hin, auf dem kleine fette Kuchen dampften.
Tamar griff zaghaft zu - sie wollte die Gute nicht beleidigen.

"Das schmeckt gut", sagte sie dann ehrlich. "Das schmeckt sehr gut. Was ist
das?"

"Mann, Lea, Hadassah - denkt euch, das Kind weil8 nicht, was Sesamkuchlein
sind! Wie? Hat sie dir die Mutter nie gebacken? Aus Hebron bist du? Nun,
vielleicht backt man sie in Hebron nicht. Sesamkuchlein kennt sie nicht! Du mulst
wiederkommen, Tochter, und zu einem Fest, Hagebuttenpfannkuchen essen oder
Melonenschnitten. Gern wird's gegeben. Der Arme hat immer fur den Armen. I8
nur, Kind, iR!"

Tamar hatte Hunger von dem muhseligen Weg. Und die Klchlein waren gut.
'‘Peleg mufs sie mir einmal backen', dachte sie, und dabei fiel ihr wieder die gute
Zippora ein und der Frieden von Bet Etrogim.

"IB8 nur, Kind; soll ich noch holen? Eine grolSe Schussel voll hab' ich gebacken.
Schemuel it sie gern, der Arme. Mud ist er, wenn er vom Bau kommt; - man
muls es eben tragen."

Tamar hatte sich wahrend der fremden Mahlzeit wieder auf ihr Bankchen
niedergelassen, die FuRe trugen sie nicht lang. Nun stand sie doch auf. Hadassah
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half ihr in die Schuhe treten und knupfte die Riemen. Muhselig taten die wunden
Zehen und Sohlen den ersten Schritt.

"Habt Gottes Dank," sagte sie, "und dals ich weils, wer mir solche Freundschaft
erwiesen hat, sagt mir den Namen eures Vaters."

"Abner ben Sakkai, der Schuster. Du wirst wiederkommen, Kindchen. Allein wie
du hier in der Stadt bist. Komm getrost - "

Sie boten ihr den Friedensgrul3, reichten ihr den Korb, bewunderten den reichen
Einkauf mit neidischen Worten, und Hadassah warf ihr Tuch Uber den Scheitel,
die Verirrte auf die Stralle zum Konigshaus zu bringen. Als Tamar an der Seite
der Schusterstochter durch die Gassen hinkte und schwer durch Staub und Unrat
schlurfte, hatte Tschatscha nicht mehr zu mahnen brauchen: so gehen Magde
nicht.

XX

Die Negerin jammerte immerzu vor sich hin, wahrend sie in der getafelten
Kleiderkammer Tamars FuBe mit Wein abwusch und vorsichtig die Krusten von
Staub, Kot und Sand wegweichte.

"Herrin, eine einzige Wunde sind deine Zehen! Blase neben Blase auf deinen
Sohlen. Mutter Isis, wie konnte das nur geschehen! Ach, die Sandalen waren dir
zu weit. Das rauhe Leder bist du nicht gewohnt. Gedulde dich noch eine kleine
Weile - ich bin gleich fertig - "

Sie schob ein Daunenkissen unter die gebadeten Ful3e, rannte davon, blieb lange
aus, kam endlich wieder und trug in einem flachen Korb Ganseschmalz auf dem
Teller und frische Brunnenkresse, kniete eilig nieder, fettete die miBhandelten
FUBe mit einer starken Schicht Schmalz ein, kaute derweil dicke Bluschel der
Kresse mit ihren starken weilRen Zahnen, durchspeichelte den Brei und strich ihn
auf alle wunden Stellen. Dann machte sie geschickt daruber einen Verband mit
zarten Byssustuchern.
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"So, Herrin," sagte sie und atmete tief auf, "nun ist alles fertig. Nun durfen deine
Trager dich holen. Ich hab Seti hinubergeschickt und sagen lassen, du habest dir
die FUuBe am Weihrauchbecken verletzt, als es umgefallen sei. Dann wird dich
keiner fragen."

Tamar war zu mude, um sich noch Uber etwas zu wundern. - Der Verband und
die Ruhe linderten schon die Schmerzen an ihren FuBen; und als sie nach
bequemem Getragenwerden auf den Schultern ihrer Knechte sich auf den
Polstern ihres Lagers im kuhlen Innenraum ihres Hauses ausstreckte, Todah ihr
das weiche Hausgewand uber die erfrischten Glieder zog, Laila mit Jammern das
MiBgeschick beklagte und Datteln, Wein, Granatapfel, gezuckerte Pistazien,
Maulbeeren und suBen Weizenkuchen mit getrockneten Weintrauben
heranschleppte, als hatte sie ein krankes Kind mit Naschwerk zu trosten,
todunglucklich war, daB die Herrn alles zuruckwies, 6ffnete Tamar die Augen und
sagte: "Schick mir Peleg!" Todah wurde gllucklich rot, und Laila schrie durch das
ganze Haus nach dem Koch. "Eil dich, Dummer, gewi8 will die Herrin einen
besonderen Trunk oder einen erlesenen Bissen. Schnell, Schmutziger, willst du in
der fettigen Schurze vor die Herrin?!"

Und als Peleg dann endlich im reinen Kittel heransprang, sein braunes Gesicht
mit dem stolzen Goldring im linken Nasenfligel durch den Turvorhang schob, sah
Tamar auf und fragte: "Kannst du Sesamkuchlein machen, Peleg?"

"Freilich, Herrin, aber so ein grobes Essen - - "

"Morgen sollst du sie mir machen, Peleg." Und dabei lachelte die stolze Frau wie
ein verlegenes kleines Madchen.

Die wunden FufRe heilten langsam. Schon vier Tage waren vergangen, seit Tamar
im Hofe Abners auf dem Bankchen neben der Regentonne gesessen hatte, und
noch immer kam Tschatscha jeden Morgen und jeden Abend, um den Verband
aus Ganseschmalz und gekauter Kresse mit viel Gemurmel und leisem Jammern
zu erneuern. Sie kam immer in Begleitung einer jungen Magd oder eines
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stattlichen Laufers, der von der Konigin Teje Schalen mit Schwertlilien,
Rosenstraulle, Malvengarben brachte oder zierliche Kdorbchen mit Backwerk,
erlesenen R&ucherpillen oder ausgesuchte Apfel, Feigen mit Quittenzucker
geflllt, Datteln, in die gerdstete Mandeln und Pistazien gesteckt waren, aber
auch ganze Pasteten aus Geflugelfleisch mit gezuckertem Ingwer und Safranteig,
und als Tamar endlich wieder gehen konnte, kostliche gestickte Schuhe aus blau
gefarbtem Schafleder, mit bunten Vogelfedern in zarten Mustern benaht. Teje
fuhlte so etwas wie Mitschuld an Tamaras wunden Fulsen.

Funf Tage lang lag Tamar auf ihrem Lager, unter dem Sonnensegel, auf dem
Dach ihres Hauses. Funf Tage lang sah sie nichts anderes als die blaulichen
Wipfel der Sykomoren, aus denen die Schmuckzinnen von Schelomos Haus
aufragten in den blendenden regenlosen Himmel des verheisenen Landes. Sooft
auch Todah oder Laila, Jaél oder Mitah nach ihr sahen, immer fanden sie die
Herrin so liegen, das Haupt und die Schultern von Kissen gestutzt, die schonen
Hande neben sich gebreitet, die glitzernden Augen weit gedffnet. Sie sah niemals
hin, wenn Todah frisches Raucherwerk auflegte oder die alte Jaél den Kuhltrunk
mischte und Wasser auf die Fliesen sprengte. Nur einmal, am ersten Tag, hatte
sie Todah ungeduldig angefahren, als der Weihrauch, der die Mucken vertrieb,
aufdampfte: "Zuviel Myrrhen - du weilst doch, dal ich nicht so viel Myrrhen und
mehr Narde will - " Und hatte dann plétzlich geschwiegen, als sei sie sehr
erschrocken.

"Ganz blals war sie - ", sagte Todah drauBen verwirrt zu Jaél.

"Wenn du sie argerst, Dumme, warum soll sie nicht blaB werden!”, hatte Jaél
geknurrt und war eilig zu Tamar gelaufen, um Uber dem Holzkohlenbecken zu
schnuppern, ob nun die Mischung richtig ware. Aber Tamar hatte auf ihr
beflissenes Fragen und Schelten garnicht geantwortet, nur den Kopf unruhig auf
dem Kissen hin und her bewegt.

Zuviel Myrrhen! Und Abner wohnte mit den Seinen in einer stinkenden Gasse, wo
ein armer kleiner Oleanderstrauch ganz allein von BlUhen und Freuen erzahlen
muBte. Warum war dies alles? Tamar lag hier auf dem Dach eines Hauses mit
vielen Kammern; Abschalom, ihr Bruder, hatte es sich erbaut, als er vom
Konigsschmuck traumte. Die Quadern waren schon behauen, die Wande aus
wohlgebrannten Ziegeln und mit buntem Kalk schmuckhaft bestrichen, das Dach
hatte ein Gelander aus blankem Zedernholz, in den Kammern hingen gewebte
Teppiche, und geknupfte Matten lagen auf den Dielen. Tamar ruhte auf schon
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gewirkten Kissen, mit feinen Daunen von ihren eigenen Ganseherden waren sie
gefullt. Auf gebrannten und bemalten, auf silbergetriebenen und
messinggegossenen Schalen standen Backwerk, Frichte aus ihren Garten, und
wenn ihre Dienerin sich im Raucherpulver vergriff, tadelte die Herrin: 'Zuviel
Myrrhen!" Die gute Pennina aber buk in ihrer armen Hutte kleine Sesamkuchen,
und wenn Hadassah mit ihren rauhen Wascherinnenhanden Regenwasser flur die
wunden FulBe einer fremden Magd schopfte, so verschenkte sie eine groRere
Kostbarkeit mit gutigem Herzen, als wenn die Koénigin Teje Wagen voll Gaben aus
ihren Kammern beladen lie. Warum war dies alles? Warum starben junge Séhne
von schwer getroffenen Eltern fur den Ruhm der Konige in der Schlacht? Warum
fronten bedrlckte Manner im Libanongebirge und auf den Bauplotzen? Damit
Schelomo und auch Tamar in einem Hause wohnten, wie es der Pharao und der
GroBherr von Assur brauchten. War da ein Zweck? Hatte das einen Sinn? Michal
hatte ihren Kindern in der Abendkuhle unter den Terebinthen vom Garten Gottes
erzahlt, durch den die Strome des Reichtums flossen und in dem der Mensch
Adam und sein Weib Chawa glucklich lebten. 'Im Bilde des Ewigen..." Wer war
Bild des Ewigen? Tamar? Abner der Schuster? Todah die Magd? lhre Mutter, die
Witwe? Michal, die Mutter, hatte Abschalom und Tamar von der VerheilSung
erzahlt, die der Ewige, gelobt sei er, den Vatern gegeben hatte, dal8 sie ein Volk
wurden und ihnen Milch und Honig rinnen werde in einem gesegneten Lande.
Wohl, das Land war gesegnet. Korn aller Art trug es zu seiner Zeit, Frichte und
Baume mit gutem Holz, Uppige Herden auf fetter Wiese, rinnende Brunnen und
schwer beladene Weinstocke, Dattelpalmen und schattige Garten. Wohl, Milch
und Honig flo in diesem Lande. Aber wem?! Den GrolRen, den Machtigen, die
sich einen Konig gesetzt hatten, daf er im Kriege vor ihnen herzoge.

"Jaél, wie heilst das alte Lied, das Schemuel sang, ehe Schaul gesalbt wurde?"

"Kindchen - was willst du mit dem Lied? Es ist nicht gut, das Lied zu singen, seit
Dawid starb."

"Sing mir das Lied, Jaél, singe es und furchte dich nicht - "

Da setzte sich Jaél zu FuRen der Enkelin Schauls und sang das Lied, mit dem
Schemuel der Kunder sein Volk gewarnt hatte:
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"Eure Sohne wird er nehmen, daB er sie fir sich zu seinen Wagen und zu seinen
Reisigen stelle, daB sie vor seinem Wagen herlaufen, und um sein Pflugland zu
pfligen, um seine Ernte zu ernten, um sein Kriegszeug und sein Fahrzeug zu
machen.

Und eure Tochter wird er nehmen, zu Salbmischerinnen, zu Schlachtkochinnen,
zu Backerinnen.

Und eure Felder, eure Weingarten, eure Olbdume, die besten, wird er nehmen
und sie seinen Dienern geben, wird eure Saaten und eure Weingarten
besteuern und die Steuer seinen Dienern geben.

Und eure Knechte und eure Magde, die Rinder, die besten, und eure Esel wird
er nehmen und sie seiner Wirtschaft einfiigen. Euer Kleinvieh wird er
besteuern, und ihr selber werdet ihm Fronmanner sein.

An jenem Tage werdet ihr euch von eurem Kénige losklagen wollen, den ihr
euch erwahlt habt!

Aber Gott wird euch nicht antworten an jenem Tage - - " 33

Die Alte schwieg. Die klagenden Tone der alten Weise schwiegen. Die
zwingenden Worte verstummten, die einst Verkindigung und Wahrheit waren
und dann gefahrlich wurden. Aber in Tamars Gedanken schwiegen sie nicht
mehr. Sie wurden Anklagen und blieben Fragen. 'Vielleicht', sprach sie in ihrem
Herzen, ‘'vielleicht weill der Schuster Abner mehr davon oder einer von den
Seinen. Denn es ist ihre Klage, die Schemuel gesungen hat, und ihre Angst hat er
gewuBSt. Ich will im Hause Abners sitze und ihm zuhédren. Vielleicht weils er die
Lieder meiner Mutter noch und die Weisheit der alten Lehre unseres Volks."'

Als die FURe geheilt waren, ging 'Bilham, die Magd aus dem Hause der Kbnigin' in
neuen, leichten, trefflich sitzenden Schuhen zur Stadt Jeruschalajim hinab. Sie
ging schnell und leicht, obgleich ihr Tragkorb schwer von guten Dingen war, die
sie in Abners Haus trug. Dewasch der alte Waffentrager Schauls, begleitete sie
bis zum Eingang der Gasse und sorgte, dal$ sie sich nicht wieder verirrte. Aber
als Bilha den Weg kannte, verwehrte sie dem Treuen die Begleitung und duldete
nur, dals er sie immer an der Mauer der Konigswachen empfing und heimbrachte
in die Obhut Tejes.

33 Nach Schemuel I, Kapitel 8 Vers 11-18. (FuBBnote der Autorin)
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Funftes Kapitel: Pessach

Am Vorabend zum RUsttage fur das Pessachfest, als alle Strallen Jeruschalajims
voll waren von den Opferbringern, die mit Lammern uind Kalbern vom Lande
hereinkamen, wie's das Gesetz Mosches vorschreibt und es der Brauch der Vater
ihnen Uberliefert hat, am Vorabend zum Rusttage flr das grolBe Fest, das am
Ende der Gerstenernte gefeiert wird, wenn die griinen Weizenfelder Kanaans der
Ernte entgegenwogen, die nach Schewuot beginnt, an diesem Abend, als die
Vorhofe zum groBen Tempel voll waren mit Lewiten und Tempelknechten, mit
Landleuten, die staunend standen und die Herrlichkeit Schelomos und seinen
Ruhm priesen, an diesem Abend, an dem man keinen MuBigganger und
Unbeschaftigten brauchen kann, kam Asarja, der Schreiber des Konigs, vor das
unterste Tempeltor, lief dort seine Leute zurlck und ging allein zum Hause
seines Vaters, Zadoks des Priesters. Er hatte es eilig, und die Menschenmenge,
durch die er sich im noérdlichen Vorhof zwangen mufte, verargerte ihn. Diese
ekelhaften Bauern - sie rochen nach Knoblauch, Zwiebeln und Tierblut! Und ihr
Gestank wurde noch vermehrt durch den Ublen Ruch der Opfertiere und den Kot,
der rings herum auf dem Boden lag. Alles argerte Asarja an diesem Abend, die
Opferbringer, die Lewiten, der Vorhof, der Schmutz, die Pracht des Tempels
selbst. 'Hat er das nétig gehabt?', maulte er in seinen Gedanken, 'Tempel des
Héchsten! Fir die bloden Bauern war die alte Stiftshitte gut genug. Wie sie da
herumstehen! Als ob auch nur einer einen Begriff davon hatte, was Chiram fir
eine kunstlerische Glanzleistung vollbracht hat, mit diesen erzenen Saulen, mit
dem Goldbelag Uber dem Allerheiligsten, mit dem Waschbecken der Priester.
Unfug das - fur die Bauern! Heute tate er's wahrscheinlch auch nicht mehr,
Schelomo, der Koénig. Tempel bauen - das sind doch solche Vorstellungen aus
Dawids Zeiten. Konigshauser - ja. Aber Tempel? Wer baut auf Tofet der lieblichen
Aschtoret Hauser und Altare? O Schelomo - wie lange noch - ?'

Er war an der Tur zum Priesterhaus. "Geh hinein," herrschte er einen
Tempeldiener schlecht gelaunt an, der vor dem Hause erzene Becken spllte,
"und sage dem Priester Zadok, dal8 der Schreiber des Koénigs ihn zu sprechen
wunscht."

Der Lewit stellte ruhig die getriebene Kanne aus der Hand und wandte sich zur
Tar: "Friede mit dir, Ben Zadok," sagte er, und in seinen listigen Augen war ein
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Spott, "soll ich deinem Vater auch sagen, dal§ er jetzt schon sein Festgewand
anlegt, ehe er mit dir redet?"

"Unverschamtes Pack!", fuhr der Schreiber auf. Aber der Lewit war schon im
Hause, und als er zurickkam, nahm er seine Kanne wieder auf und fullte sie
geruhsam mit Wasser. "Dein Vater wird herauskommen", sagte er. "Vielleicht soll
auch deine Mutter von der Schwelle ihres Hauses treten, um dir Ehrfurcht zu
erweisen, Diener Schelomos?"

Asarja wurde brennend rot. Aber sein Vater, der aus dem Haus kam, enthob ihn
einer Antwort. Und das war gut. Denn Asarja flhlte sich den spitzen Reden der
Lewiten nicht gewachsen, in deren Schar er als Knabe gedient hatte, und wie
alle, die rasch hochgekommen sind, lieB er sich nicht gerne von ihnen und dem
Leben im Tempel an die Zeit erinnern, wo er nichts gewesen war als ein Sohn
Zadoks , aus dem Hause Aaron.

Zadok der Priester kam in einem beschmutzten weillen Oberkleid aus dem Haus.
Seine Hande waren blutbespritzt. Er kam vom Spatopfer und hatte noch nicht
Zeit gehabt, sich zu reinigen. Zuviel war am Abend vor dem RuUsttage zu tun,
zuviel fur die paar Priester im Amt. Und an Ebjatar war und war keine Hilfe. Das
war vom ersten Tage an so gewesen, und Zadok hatte sich langst damit
abgefunden. Ebjatar war ein Mann des Worts und keiner der Brauche und der
Opfer. Schlimm - schlimm -

"Friede mit dir, mein Sohn", sagte der Priester und wollte den Jungen umarmen.
"Pfui - Vater - " Asarja verzog das Gesicht vor Ekel.

"Ach so - verzeih - es war mir eilig. Ich dachte nicht daran, dal du ein feiner
Mann geworden bist. Philistaische Purpurschuhe, sidonischer Mantel, agyptischer
Rock, bunt wie ein Pfau - und auch den Bart tragst du nicht mehr wie ein Ben
Jisrael - das ist wohl das Neuste? Ihr sollt euch nicht scheren wie die Heiden - "

"Vater," wehrte der Sohn gereizt, "ich kenne deine Ansichten und bin nicht
gekommen, sie zum hundertsten Male zu horen."

"Zum hundertsten Male werde ich sie dir nicht sagen konnen, denn so oft
kommst du nicht in das Haus deiner Mutter. Willst du nicht eintreten und sie
begrifen? Ehrfiirchte deine Mutter und deinen Vater, auf daB es dir
wohlergehe - "
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“Nun, es geht mir nicht schlecht, Vater. Des Konigs Gunst scheint hell, und sein
Reichtum steckt an. Aber ins Haus will ich nicht treten, weil ich dir Geheimes zu
sagen habe, und da drinnen ist kein Winkel, aus dem nicht zu ungelegener Zeit
einer von den listaugigen S6hnen Lewis auftaucht.”

"Geheimes? Du mir? Was haben die Manner des Konigs mit den Priestern des
Hdchsten zu raten?"

"Also willst du mich horen oder nicht?"

"Rasch seid ihr Konigsleute. Mir scheint, ihr furchtet kirzer zu leben als wir, und
darum jagen eure Taten wie eure Reden."

Der Priester wandte sich und fuhrte seinen Sohn seitab in das Haus, in dem die
Kleider der Priester und Lewiten verwahrt wurden. Er selbst hatte erst vor
weniger Zeit die schon geschnitzten Turen hier geschlossen, nachdem die Diener
alles Gerat fur den andern Tag empfangen hatten. "Tritt ein," sagte er, "hier
kommt nun heute keiner mehr her, uns zu stéren."

Er schob dem Sohn einen Spannstuhl hin, dessen FuRe aus Erz getrieben waren,
und setzte sich selbst auf eine von den machtigen Truhen, die da herum standen.
Keine, an der nicht Meisterhande Schnitzarbeit oder Treibarbeit in Erz angebracht
hatten. Uberall kehrten die Lilienbiischel, die Fruchtbiindel, die Getreidegarbe,
die Traubengehange und das Weinblatt wieder. Den ganzen Reichtum des
gesegneten Landes hatten die Kinstler im Abbild Uber die Gerate gestreut,
Sinnzeichen des Segens, den Gott Uber sen Volk gegossen hatte.

"Sinnlose Verschwendung!", knurrte Asarja und sah an den Wanden hinauf. Hier
wie Uberall im Tempelbau war die rauhe Grundmauer mit spiegelnden Tafeln aus
Zedernholz bedeckt, die kunstvoll und fugenlos gesetzt waren.

"Es ist genug fur euch Ubrig geblieben", sagte Zadok trocken. "Aber willst du mir
nun endlich dein eiliges Geheimnis enthullen? Wieviel brauchst du?"

"Nichts. Der Kénig hat mir gestern vier Weingarten und Acker in der Ebene
Jesreel geschenkt. Zum Lohn flr meine Dienste."

"Also bist du ein beguterter Mann und brauchst nicht auf das Erbe deines Vaters
zu warten. Das freut mich. Aber was konnte dich sonst zu mir fuhren, wenn du
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weder Gewander aus der Lade deiner Mutter, noch Schlachtvieh, noch auch
Gewichte Silbers brauchst."

"Es ist ekelhaft und sieht ganz dir und den Deinigen gleich, da du mir jedesmal
vorhaltst, was du mir geschenkt hast, was ich dir alles verdanke und daB ich dich
gebraucht habe, ehe die Gunst des Konigs mich dieser lacherlichen Sorgen
enthob. Und dann wunderst du dich, dal ich es vemeide, in dein Haus zu
kommen."

"0 nein, ich wundere mich nicht. Es ist Gepflogenheit in Jisrael geworden, daR die
Sohne ihre Eltern verachten und sich ihrer nur dann erinnern, wenn sie Silber,
Schmuck, Gewand, Opfervieh brauchen. Philistaische Schuhe, sidonische
Leibrocke, agyptische Haartracht - warum soll das Herz noch ibrisch sein?"

"Vater - das ist nicht wahr! Unser Herz hangt am Konig, unser Herz liebt Jisrael
und seinen Ruhm und seine Herrlichkeit - "

"Und sein Gesetz?"
"Das Gesetz ist alt geworden."
"Wahrheit wird nicht alt."

"Vater - darum ging ich ja aus deinem Hause und aus dem Dienste Jahs! -
Warum wollt ihr Alten, und vor allem, warum wollt ihr Manner von Lewi, uns
zwingen, mitten zwischen der Geistesmacht von Agypten, dem Waffenruhm von
Assur, der Kunstfertigkeit und Handelstlchtigkeit von Sidon und Tyrus, von Ekron
und Gaza ein stumpfes volk von Weinbauer und Hirten zu bleiben? Warum wollt
ihr uns mit einem jahrtausendalten Gesetz an ein Recht binden, das uns keines
mehr ist, und an Brauche, die unseren Geist an der Entfaltung hemmen. Geist
braucht Freiheit!"

"Die Freiheit der Konigsfron? Ein verarmtes Volk und einen reichen Hof statt der
Ackerteilung im funfzigsten Jahr und der Knechtfreiwerdung im siebenten?"

"Es sind immer nur ein paar Auserlesene, die aufblihen und Frucht tragen. Die
andern mussen eben dienender Acker sein."

"Assur und Agypten! Aber nicht Mosches und Jisraels Gesetz."

""Dies Gesetz ist im Sterben."
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"Wahrheit stirbt nicht!"

"Da sind wir wieder am Anfang. Und ich wollte dir den Eifer fur den Gott der
Vater gerne glauben, Vater, wenn ich nicht immer das elende Gefuhl dabei hatte,
daB du und die Priester des groBen Tempels nicht so sehr Gesetz und
Uberlieferung verteidigen als eben - euer Amt, den reichen Besitz, das
Wohlleben, die Ehre, den blinden Gehorsam des dummen Volks."

"So sprechen die Priester der Gotzen. So reden Dag und Zeruja. So sagen die
Weiber, die dem Konig das Herz abgewandt haben vom Glauben Dawids."

"So sprechen aber auch - die andern, die hageren Frommen, die tollen Kunder,
die brunstigen Beter - die Manner um Natan."

"Natan - ? Der sitzt auf dem Karmel und kimmert sich nicht mehr um den Streit
der Stamme und den Neid des Hofs und die Macht des Konigs."

"Meinst du? Uns scheint es anders! Aber ihr Manner von Lewi haust hier im
Tempel wie die Mause im Fett und ahnt nicht, dal8 die Katze vor dem Topf sitzt
und sich zum Sprunge duckt."

"Was heilst das?"

"Das heifSt, dal rings im Land ein Murren und Bewegen ist, in dem Abschaloms
Name genannt wird."

"Abschalom ist tot. Die Bewegung hat keinen Fuhrer mehr. Schelomo ist
Alleinkonig und seit Adonijahus Tod nur allzu sicher auf seinem Thron."

"Schelomo, ja. Aber er hat einen Sohn. Und er flurchtet, da mit Schelomos
Weisheit und Macht auch einst sein Reich in die Grube fahrt. Rechabam ist kein
Mann, dem die Herzen gehoren."

"Sie gehdren auch Schelomo nicht, und doch herrscht er grol$ und unantastbar
von Beer Scheba bis Dan und bis zum Meere."

"Vater, du sagst, was du selbst nicht glaubst. Rechabam und Schelomo -
vergleiche den Libanon mit dem Maulwurfshugel! Rechabam ist hochnasig, eitel,
selbst Uberzeugt und dumm. Er wird als Konig am ersten Tage gleich soviel
Fehler machen, dalR seine ganze Herrscherzeit nicht ausreichen kann, um sie
wieder gut zu machen. Er fangt jetzt schon damit an. LaR heute einen Mann
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kommen, der dem Heere und dem Volk auf der Gasse gefallt, und Rechabam
wird dastehen wie ein entlaubter Baum. Das weiR der Kénig. Darum schickt er
mich zu dir."

“Ich verstehe nicht - "

"Du sagst, die Unzufriedenen haben keinen Fuhrer; Abschalom ist tot. Aber der
Konig erkannte in diesen Tagen, dal er - nicht tot ist. Tamar lebt."

"Tamar - ? Deine Rede wird immer dunkler."

"Ich sagte dir - und es sind die Worte des Konigs -, dal nur ein Mann zu kommen
braucht, der dem Heer und dem Volk auf der Gasse gefallt - und Rechabam ist
ein Konig ohne Land und Volk. Schelomo aber will nicht Macht und Reichtum
aufgetirmt habe fur einen andern, Schelomo will den Ruhm seines Namens dem
eigenen Sohn Ubermachen. Darum spricht er zu dir, Vater, dem Priester Jahs, dals
du ihm und dem Erbsohn versprechen sollst, das Haus Dawids zu stUtzen, das
Haus Dawids, dem du diesen Tempel mit all seiner Pracht und deine Ehre und
deinen Reichtum verdankst."

Zadok wiegte den Kopf hin und her, dal sein schwarzsilberner Bart auf der Brust
auf und nieder schlug; es sah aus, als winke er mit einer dunklen Fahne
unverstandliche Zeichen.

"Das Haus Dawids gibt dem Tempel Jahs seit langem nicht mehr die Ehre, die
ihm gebuhrt."

"Und seinen Priestern nicht mehr so viel an Vieh und Gold und Geweben wie vor
Jahren. Aber wenn das Haus Dawids stlrzt und ein anderer kommt auf den
Morijah, so darfst du schon heute damit rechnen, dal8 dieser andere einer ist, der
wie ich seinen Nacken nicht mehr unter das alte Gesetz beugt und sich nicht
gleichmacht mit Weinbauern und Hirten; dall er, wie Schelomo jetzt, den
GroRherrn von Agypten und Assur nacheifert und das Volk mit Festen und
Rauschen begliuckt und beschwichtigt. Der Baal Kemosch und die Mutter
Aschtoret werden dann hier einziehen, und das wird sich vollenden, was
Schelomo jetzt nur deshalb nicht zu tun wagt, weil er sich selbst nicht
widersprechen kann: der Dienst des alten Gottes vom Sinai und seine strenge
Geilsel Uber Jisrael werden dem weltgenehmen Dienst auf den Hohen weichen,
und Jisraels Sohne werden den Weg frei haben zu allen Gaben Assurs und
Agyptens. Wir werden aufhéren, ein Volk der Enge und der Strenge zu sein - "
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"Wenn dieser andere kommt! Weils der Kkonig, wie lieb dir dieser 'andere' ware?"
“Ich bin sein treuer Diener. Auf meine personlichen Gefuhle kommt es nicht an."

"Ach? Aber auf deinen personlichen Vorteil. Du bist klug, mein Sohn. So klug, dal§
ich mich freue, mit dir und nicht mit einem andern zu verhandeln. Denn ich sehe,
unser beider Vorteil geht heute zusammen, und er geht mit dem Hause Dawids.
Ebjatar wurde anders sprechen - Ebjatar sahe am liebsten Natan und seine
Schuler von neuem als Lehrer des Volkes und UberlieBe den Tempel willig den
Baalspriestern, wenn er nur den Dienst in der alten Stiftshitte zu Schilo wieder
aufrichten konnte - der Narr."

"Da hast du die andere Gefahr! Natan und seine Schuler gehen im Land umher
und singen dem Volk das alte Lied, das Schemuel den Mannern von Jisrael sang,
als sie einen Konig salben wollten. Kein Konig als Jah - das klingt schlecht in den
Ohren Schelomos. Und die Sanger finden Uberall offene tlren, besonders in den
Hutten, aus denen die jungen Manenr fortgezogen sind zum Palastbau und zum
Frondienst am Libanon. Abschalom ist nicht tot, der den Sohnen Jisraels das Herz
stahl, wenn er ihnen von Rrecht und Unrecht sprach. Hore, Vater: Tamar geht im
Magdkleid in die Gassen von Jeruschalajim hinab und sitzt in den Hofen der
Armen, die sie nicht kennen. Sie sitzt am Tische Abners, des Schusters, der ein
Freund Natans ist, und wenn sie heimkehrt, schickt sie nach - Jarabam, dem
Feldhauptmann aus Schilo. Zum Mondftlle im Tammus war sie beim Tanz um die
Aschera mit Jarabam. Aber das Seltsame ist: man sah sie wohl auf dem
Sattelplatz, wo sie von ihrem Reittier stieg, man sah sie eine kleine Weile bei
Benajah stehen, aber dann sah man sie nicht mehr, bis sie in der Morgenfrihe
zum Hause der Konigin zuruckkam. Der Konig ist besorgt. Was will sie von
Jarabam? Hat sie ihn ausersehen fur das Erbe Abschaloms? Will sie ihn zum
Manne und somit zum Nachfolger auf dem Throne ihres Bruders? Rechabam
ware einem solchen Ansturm nicht gewachsen. Aber Jarabam ist dem Dienste
Gottes fremd, und Tamars sitzt bei den Freunden Natans, den geschworenen
Feinden des Hohendienstes, den verzweifelten Glaubigen des alten Rechts. Was
will sie - ?"

"Wenn es nicht einmal Schelomos Weisheit offenbar ist, wie sollen wir Manner
von Lewi es erkennen?"

"Der Konig ist besorgt. Er verachtet die Frauen. Aber diese, seine Schwester,
furchtet er. Und was man furchtet, das kann man nicht verachten."
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“Nun - Benajah lebt. Und es sind schon andere aus dem Wege - gegangen, als
dieser Hauptmann aus Schilo."

"Der Konig will kein Blut mehr. Es ist auf dem Wege der Dawidskinder schon
zuviel Blut gewesen. Ihm graut davor. Auch wagt er nicht zuzuschlagen, ehe er
weils, wie groR die Anhangerschaft Jarabams und Tamars schon ist. Besser sie
alle mit einem Schlage vernichten, als halbe Ernte vor der Reife. Er weis auch
nicht, wieweit Natan im Spiele ist und ob Jarabam nicht, um einer Krone willen,
bereit ware, den Baalsdienst und seinen sufen Rausch dem strengen
Tempeldienst zu opfern. Du siehst, Vater, dein Weg ist klar, es ist der meine, es
ist der Weg des Konigs und Rechabams."

“Ich sehe." Zadok strich mit der starken, breitfingrigen Hand durch den Bart.
"Und was - bietet mir der Konig?"

"Sich_grung des Tempeldienstes. Erblichkeit der Priesterwurde in deinem Hause,
also Ubergang auf Schemajah, meinen Bruder."

"Das ist Bestehendes. Was flgt er dem hinzu?"

Asarja lachte. "Gut wahrst du deinen Vorteil und den Vorteil deines Gottes! Der
Konig kennt euch doch gut. Er sagte mir, ich solle dir die Aufhebung des
Wohnsitzzwangs fur die Manner von Lewi verheiflen und die Gewahr ihres
Unterhalts Uberall, wo sie zu wohnen winschen."

"Ein Konigswort! Gut. So mogen die Manner von Lewi dem Sohne Schelomos das
Erbe retten und unter den Stammen des Volkes fur ihn reden."

Als Zadok und Asarja das Haus der Gerate verlassen hatten, dunkelte es bereits
in den Kammern. In einem kleinen Seitenraum, wo die Erzbecken zum Waschen
der FURe aufbewahrt wurden, knirschte leise ein Riegel. Vorsichtig trat ein hoher
hagerer Mann heraus und nahm den dunklen Mantel von seinem weilsen
Priesterkleid.

"Ebjatar wlrde anders reden, meinst du? Ebjatar der Narr? Verlal8 dich drauf, er
wird anders reden!"
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Eine Stunde spater verliel§ ein Lewit das Haus Ebjatars des Priesters und ritt auf
einem Maultier eilig dem Karmel zu.

XX

Gelobt sei Gott, dal8 er das Pessachfest gleich nach dem Fruhregen angeordnet
hat. Was sollten die jiidischen Frauen tun, wenn es im Ab** wére, wo die Sonne
die Erde dorrt! So aber ist Wasser in Fulle im Regenfall, und sie kénnen die
Gewander waschen und die Tépfe und die Pfannen. Ja sogar zum Sprengen des
Bodens ist genug da, wenn er gekehrt ist und alle Ecken rein sind von
Gesauertem. Der Sand liegt dann fest wie gestampft. Und die Tischplatte kann
man mit Asche abreiben und reinspllen, ehe man sie im Hofe auf die Bocke legt
fur das groRe Mahl, das geheimnisvolle, wenn Gott vortbergeht.

"Wer wird kommen, Mutter?", fragte Hadassah und fing an, kleine Blatter von
Myrten und Orangen auf das Tischbrett zu streuen. Pennina sall auf der
Tarschwelle und rieb mit einem Tuch den groRen Holzteller, auf dem die Mazzot
liegen sollten; er war schwarz und glanzend vor Alter. Ihre GroBmutter hatte ihn
schon besessen, wer weil3, vielleicht war er schon in der Wustenzeit mit im Zelte
gewesen, als die Vater das Pessachlamm alden, zur Erinnerung an den Auszug
aus Mizrajim, dem Sklavenhause. Er war gro8 und rund wie der volle Mond, der
heute nacht auf das Opfer scheinen wurde, und rings um seinen Rand waren
Schriftzeichen, so alt, dal8 sogar Abner, ihr Mann, sie nicht lesen konnte, und der
verstand doch die Worte der Lehre und war ein Schriftkenner und
Gesetzeskundiger, wenn er auch nur ein Schuster war, Gott sei Dank, denn
wovon sollten wir leben ohne das Handwerk. Aber Natan, der Kinder, gesegnet
sei sein Kommen!, hatte sie Pennina und ihren Kindern gedeutet, als er das
Pessachlamm mit ihnen aB, im Jahr, als Dawid starb, und die Kinder waren, Gott
schutze sie!, noch so klein, noch nicht an die Mesuse konnte Schemuel reichen,
ihr Altester, und war jetzt schon ein Werkmann am Bau des Konigs, Gott wende
Unheil ab von Jisrael, Amen! Ja, damals ist Natan bei uns gewesen, und spater
oft, aber seit Schelomo der Tochter Pharaos das Haus gebaut hatte, kam er nicht

34 sic!
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mehr, Gott segne ihn, er wird wissen warum, und die Worte auf dem Teller
hieBen: Dies ist das Brot des Elends, das unsere Vater in Mizrajim gegessen
haben.

Pennina seufzte. Der Teller war blank. Und nun stand sie von der Turschwelle
auf, mihsam, denn sie war nun alt und nicht mehr wie in den Tagen ihrer
Schwangerschaften, und setzte den schwarzen holzernen Teller am Kopfende des
Tisches nieder.

"Wieviele kommen, Mutter?", fragte Hassadah und zahlte ab.

Pennina schichtete die dunnen Mazzot auf den ehrwirdigen Platz und sagte
singend: "Wer wird schon kommen? Funf sind im Hause, dein Vater, deine
Mutter, du und dein Bruder, Lea; mein Kind - ", rief sie ins Haus zurtck, "buck
dich nicht so tief, heb nichts Schweres, bring die Kleider heraus, sie mégen sich
hier waschen, die Manner; - kommen wird Nechama, deine Schwester, und
Schafat ihr Mann, und die Enkelchen, die lieben Lammer werden kommen. Und
Nimschi, der Arme - Gott, nun ist Ahawa schon vier Monate tot und begraben,
was ist der Mensch! Und ich denke, daR Bilha kommt, die Gute, wenn sie es ihr
im Palast erlauben. Ach, was fur Zeiten, was fur Zeiten! Judische Kinder mussen
darum weinen, daB man ihnen nicht verbietet, das Pessachmahl mit denen zu
essen, die Gott lieben und seine Gebote halten."

Sie nahm der Schwiegertochter an der Ture die Kleider der Manner aus den
Armen und half ihr die Schwelle hinunter; Leas Leib war hoch und rund wie die
Gerstengarben draullen auf den Feldern, die uns nicht mehr gehoren, sondern
dem Konig und den Reichen, denn in diesem Monat noch, im Nissan, dem
Freudenmonat, sollte sie gebaren. Lea lachte und war frohlich. "Sieh, Hadassah,
wie weils die Kleider sind und die Schaufaden, wie blau! Wie der Himmel, wenn
die gute Regenzeit komen will. Und ich habe sie noch selbst gewaschen!"

"Wirst bald was Besseres zu waschen haben, Leachen, Kindchen", sagte Pennina.
Dann sah sie nach der Sonne, lief zurtck ins Haus und schrie: "Abner, Abner - die
Sonne neigt sich! Leg das Werkzeug hin - ", und zu Hadassah: "So bring doch
endlich den Trog und die Messer, setz Wasser aufs Feuer, eil dich! Schemuel wird
kommen, Nimschi, Schafat, das Opfer wird bereit sein, und kein Gerat ist an
seinem Platz."

95



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Was gibt es Besseres als die Geschaftigkeit eines Rusttags! Und welcher Rusttag
ware frohlicher und herzlicher und voll wunderlicherer Arbeit als der zum
Pessachfest? Abner kam aus dem Hause, blinzelte im Hellen, sah Uber den Tisch,
der bereit war, und verweilte dabei und freute sich, wie Hadassah die Becher
stellte. Den Wein wirde Rechab bringen, der Schwiegersohn, um zum Feste
beizutragen, denn sie waren arm und multen die Last verteilen. Aber das
Pessachlamm meckerte hinten im Stall bei den beiden Milchziegen, die der Hirt
heute nicht geholt hatte; er mulSte ja auch das Fest rusten in seinem Hause, ein
judischer Sohn. Mochten die Frommen ihr Vieh heute im Stall futtern, das Fest
war wichtiger. Langsam ging Abner zur Regentonne, die noch halb voll war,
schopfte in einen Eimer und begann sich zu waschen. Pennina stand nahe und
hielt ihm das weilSe Leinenkleid bereit.

"Schneeweil ist es, sieh, Lea hat es noch selbst gewaschen und gebleicht, und
die Schaufaden hat Schemuel neu hineingeschlunen, gestern abend, wenn er
auch mude war. Schwer mufS er sich plagen um das bischen Lohn. Das gute Geld
gibt der Kénig den Mizrim,*®> und die jidischen Kinder miissen darben. Hatte
Schimeon nicht hinauf gemulSt auf den Libanon, schrecklich, weil der Konig
Zedern brauchte fur sich und das Haus Gottes und sein Haus und das Haus der
Tochter Pharaos, dann salle er heute abend am Tisch und ware fréhlich und
konnte Wein trinken und Mazzot essen und vom Pessachlamm, wie alle judischen
Kinder. Aber die Zeder erschlug ihn - Gott lieS ihn bulen fur die Sinde des
Kdnigs, an der Jisrael teil hat wider Willen - " Pennina schluchzte. Abner schwieg.
Stumm wusch er den Schmutz seines Handwerks von sich und bereitete sich, mit
den Seinen das Pessachlamm zu essen.

Es pochte an der Ture des Hauses. O, auch das war solch eine Neuerung aus
Schelomos Tagen! Wer schlof§ seine Pforte ab, dals Wanderer und Bedurftige erst
EinlaB verlangen muften, statt einzutreten wie in das Zelt der Vater und
mitzugeniellen, was Gott gegeben hatte, wie zu unserer Vater Zeiten, das
Andenken der Gerechten ist zum Segen! ZuschlielRen, abriegeln mufste man die
Taren in Jisrael, weil die Kreti und Pleti, die Soldaten des Konigs, durch die
Stralsen zogen, und wer war sicher vor ihrer Gewalttat!

35 Agypter(n), von Mizrajim, biblisch-hebriischer Begriff fiir Agypten.
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"Hadassah, es klopft!", rief die Mutter und half dem Mann, die SchlieBen im
frischen Kleid zu hefteln. "Geh mein Kind, es wird Bilha sein. Nimschi kommt
nicht so frah."

Es war Bilha. Sie horten ihren festen schnellen Schritt durch die Kammer
kommen, und als sie zur Hoftlire heraustrat, mufBte sich die Hochgewachsene
unter dem Pfosten bucken. Dennoch streifte ihr das Holz das dunkelblaue
Kopftuch ab, das sie tief in die Stirn gezogen trug, und im Abendlicht leuchteten
die schlichten breiten Zépfe Uber der weilse Stirn auf, ein kupfernes Kronband.

"Bilha, Kindchen!" Pennina humpelte ihr entgegen. "Gott segne dich, dals du so
frih gekommen bist! Angst hab' ich gehabt den ganzen Tag, ob sie's dir erlauben
wurden. Gott der Welt, was fur Zeiten, dal8 eine judische Tochter nicht Gberall
Pessach haben kann, und ganz gewif8 nicht im Haus des Konigs."

“Du siehst, Mutter Pennina, da bin ich. Friede mit dir, Vater Abner, Friede mit
euch, gute Schwestern. Kann ich euch noch etwas zum Rusttag helfen, oder seid
ihr fertig?"

"Was sollst du helfen, Kindchen! Rauhe Arbeit sollst du nicht tun! Sollen dich die
bésen Konigsfrauen schlagen, wenn deine zarten Finger rauh werden und ihre
Haare daran hangen bleiben, wenn du sie ihnen flechten mulSt? Leg den Mantel
weg und setz dich nieder, ruh dich vom Weg."

"Ich habe euch ein wenig mitgebracht, nein, Mutter, wehr nicht ab, lauter Dinge,
die ihr essen durft, nichts Unreines und nichts Gesauertes." Die Frau hob einen
Korb auf die Tirschwelle, den sie unter dem dunkeln Uberwurf getragen hatte. Er
war schwer.

"Da - einen Wecken Butter - frisch vom heutigen Tag - ich lieS ihn vor meinen
Augen in die Kohlblatter schlagen. Gib acht - da drinnen sind Eier, zwanzig, wenn
mich die Schaffnerin nicht betrogen hat - halt, wo sind die Friichte - da: Feigen,
Datteln und ein paar Frihorangen aus des Konigs Garten. Nehmt - und dies Huhn
hat ein Gesetzeskundiger geschlachtet, nicht nach der Art der Fremden, nach
unserer Art - "

"Bilha!" Die Frauen standen starr vor Schreck und vor Vergnugen. "Bilha, Kind,
was schleppst du da alles heran. Wirst dich arm machen, Bilha - alles bringst du
uns - selber wirst du noch hungern! Gott segne dich, Kindchen. Mann, Abner,
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komm her, sieh doch, was Bilha alles gebracht hat - Eier, ein Hohn, Butter, einen
ganzen frischen Wecken, und Frlchte - acht Festtage konnen wir essen - - "

Die Magd aus dem Konigshause lachelte nicht. Das Gesicht unter den kupfernen
Flechten war blals und mude. Zwanzig Eier, einen Wecken Butter, ein Huhn - und
diese Armen wollten acht Tage davon leben. O Konig Schelomo, wie arm sind die
Kinder Jisraels geworden, weil du reich bist und machtig unter den Konigen!

Es begann zu dunkeln. Die Frauen eilten ins Haus, Festgewander anzulegen.
Schemuel war gekommen, bestaubt und mude, durstig und verstimmt. Aber als
er gewaschen und im weilen Gewand aus der Hofecke zurlckkam, leuchtete sein
Gesicht, und sein breiter Mund lachte.

"Einst trugen unsere Vater Goldringe in den Ohren, wenn sie das Opferlamm
schlachteten. Aber heute wollen wir's vergessen und frohlich sein."

Nimschi war gekommen, Rechab war gekommen und hatte seinen Weinschlauch
dem jungen Rafael gegeben, der das Amt des Schenkens versehen wulrde. Der
sald nun auf der Schwelle und flllte den Wein umstandlich in die Tonkruge, die
sein Schwesterchen ihm hinhielt. Die Manner aber schickten sich an, das Feuer
anzuzunden, Uber dem das Opferlamm gebraten werden sollte, und Schemuel
band die Ysopzweige zum Blndel, die seine Schwester in der Ecke des Hofs
geschichtet hatte.

"Und so sollt ihr es essen," sang er dazu mit seiner rauhen Stimme - "eure
Hiiften geglrtet, eure Schuhe an den FuRRen, euren Stab in der Hand. - In Eile
sollt ihr's essen - Ubergangsmabhl ist es ihm - "

"Das Blut aber werde zum Zeichen - ", die Manner nahmen das Lied auf, die

Knabenstimmen fielen ein, "zum Zeichen fiir euch an den Hausern, darin ihr
seid: ich sehe das Blut und tibergehe euch; nicht euch zum Verderber sei der
StoR, wenn das Land Mizrajim ich schlage - "

"Und der Tag dann soll euch zum Gedachtnis werden - ", die Frauen fielen ein in
das uralte Lied - Mosche hatte es gesungen, Mirjam seine Schwester, Aaron der
Priester, alle Kinder des Herrn und Bringer der Satzung fur die Kinder Jaakobs,
als sie ausgezogen waren, freie Leute, nach den Jahren der Knechtschaft in
Mizrajim.

98



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

"Wahrt diesen Dienst!", sangen die Manner und brachten das Schaflamm
heraus. "Und so soll's sein: Sprechen eure Sohne zu euch: 'Was ist euch dieser
Dienst?', dann sprecht: 'Schlachtmahl des Ubergangs ist es Ihm, der die
Hauser der Sohne Jisraels Uberging in Mizrajim, damals, als er Mizrajim
niederstieB und unsere Hauser ausnahm."

Das Blut des Tieres war in das Becken geflosen. Das Lied war zu Ende. Vom
Nachbarhause her kamen Stimmen; auch dort sang man das alte Opferlied. Im
Hof wurde es immer dunkler, aber am tiefblauen Himmel stand schon die leichte
Rote des aufgehenden vollen Mondes. Stumm standen die Manner und Frauen.
Gott selbst ging in seiner Macht vorbei, in der ausstahlenden Kraft seiner Boten.
Seltsame Weihe, seltsames Geschehen, uralt wie die Wiste, aus der die Vater
kamen, nie verstanden, kaum noch geahnt, aber immer wieder, Jahr fur Jahr,
festlich vollzogen, in grolSer Erhebung der Seele.

Abner wusch sich die Hande, Uber die Hadassah ihm das Wasser goB, und setzte
sich freudestrahlend nieder auf seinen Hausherrenplatz vor den gehauften
Mazzot. Vom Feuer her breitete sich ein lieblicher Bratenduft aus, und vom
Nachbarhof zog der gleiche festliche Dunst, und vom dritten und vierten, die
ganze Gasse entlang. Das Pessachmahl konnte beginnen.

Schemuel und Nimschi setzten das Fleisch auf den Tisch, Abner zerlegte es,
Rechab reichte es den Tischgenossen auf einer flachen Mazzascheibe. Alle
Manner trugen Schuhe an ihren Fuen, die Huften gegurtet, und neben ihren
Platzen lehnte der lange Wanderstab. Bedeckten Hauptes saRen sie da, im
weilen Mantel der Wustensohne, und Rafael, der Knabe, lief um den Tisch, flllte
die Becher und scherzte mit den Frauen. Da griff Abner zum Wein in der
Tonschale und begann: "Gepriesen sei unser Gott, der die Frucht des
Weinstocks erschaffen hat - "

Jubelnd stieg die brichige Stimme des alten Mannes zum Nachthimmel hinauf
und dankte fur die Wunder und die Gnaden, fur die Pfosten der Freiheit, zwischen
denen Jisraels Kinder hausten, geschitzt mitten in der Knechtschaft, flr den
Schabbat der Seele und fur die Freiheit der Volkwerdung, die Einsetzung des
siebenten Tages und den Auszug aus Mizrajim. Mit heiterem Lachen nahmen die
Manner das bittere Kraut entgegen, mit dem sie Erinnerung an die Sklaverei der
Vater allen, und freuten sich Ubermutig, wenn Abner den Frauen besonders
grolde Stucke reichte, die sie mit lachend verzogenem Munde und scherzender
Abwehr aufessen muften. Und als sie alle eben die Augen wieder auf den Vater
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richteten, der ihnen den alten Teller mit den ungesauerten Broten vor die Augen
hob, schraken alle zusammen. Es hatte hart an die Ture gepocht.

Die Kinder krochen in die Arme der Mutter, die Frauen suchten, bleich geworden,
die Augen der Manner. Da klopte es noch einmal.

"Geh, Schemuel, mein Sohn", sagte Abner wurdig und still. "Es wird ein Hungriger
sein oder ein Einsamer, der das Pessachmahl mit uns feiern will."

Pennina hob angstvoll die Hande Uber den Kopf, aber der Mann war schon
gegangen, sie horten ihn fragen, verstanden die Antwort nicht, aber gleich
danach kam sein Schrei, sein froher Aufschrei: "Zurijah!"

"Zurijah?!" Am Tisch sprangen alle auf, Manner und Frauen, und streckten dem
Gesegneten die Hande entgegen, der da auf die Hausschwelle trat und in den
Hof hinabkam. Bilha war am Tische geblieben. Sie sah nur einen Umrif3 im
matten Sternenschein, noch war der Mond nicht hochgestiegen. Sie sah eine
hohe schlanke Gestalt, im braunen Mantel der Wanderer durchs Gebirge, sie sah
eine machtige helle Stirn, aus der die dunklen Locken schon in klaren Buchten
zuruckgewichen waren und den schwarzlichen Schatten des kurzen Bartes. Mehr
konnte sie nicht erkennen. Aber horen konnte sie ihn und die Stimme nicht mehr
vergessen,

“Baruch haba! Zurijhah!", rief Abner und falSte ihn an den Handen. "Gesegnet
dein Kommen und dal8 es noch rechtzeitig zum Lamm ist. Wir wollten eben
beginnen."

"Ich eilte sehr. Aber am Tor erkannte mich Tiglat, Benajahs Bogenspanner, und
da mufSte ich lange Rede stehen, woher, wohin und was ich wolle. Es genugt den
Mannern am Tore von Jeruschalajim nicht mehr, da ein Sohn Jisraels das
Opferlamm zu essen geht, mit denen, die Gott lieben und seine Gebote halten."

Der Wanderer hatte den Uberwurf abgetan. Tamar sah, daR auch er das weiRe
Kleid trug. Nimschi fuhrte ihn hinter die Hauswand und half ihm bei der
Waschung, und bis sie wiederkamen, war am Tisch ein froher Larnm.

"Wer ist er?", fragte Bilha leise die junge Hadassah, neben der sie sals.

"Vater, Mutter, Schemuel," schrie sie auf, "denkt euch, Bilha weif nicht, wer
Zurijah ist!"
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"Woher soll sie's wissen, Hadassah, Kindchen", sagte Pennina. "Viele Monde sind
gegangen, und er ist nicht gekommen. Es ist nicht gut fur die Freunde Natans in
Jerruschalajim."”

“Natan?" Bilha buckte sich, als habe das Wort sie geschlagen,. "Natan - der
Kinder?"

Sie konnten ihr Gesicht nicht sehen, denn sie sall weit vom Feuerschein. Sie
konnten nicht sehen, dal8 die Furstin Tamar mit Gberrinnenden Augen auf den
Tisch der Armen sah und sich angstigte. Natan der Kinder! Er war in Dawids
Haus gekommen, als die Untat geschehen war, die den Uria erst sein Weib und
seine Ehre, und dann sein Leben kostete. Natan der Kunder hatte vor dem Konig
gestanden und ihm den Zorn des Weltenherrn angesagt, und Michal, die Mutter,
hatte vor Dawids Knien gelegen zwischen ihren Kleinen und gefleht, das Dawid
das Unheil abwenden moge von der Stadt und dem Volk und ihrem eigenen
Herzen. Aber wer kannte Dawid, wenn ihn der Trotz falSte, der Hochmut und die
Lust am Kampf wider das Geschick? Bat Scheba war in seinem Haus geblieben,
und die Pest war Uber Jisrael gekommen. Bat Scheba hatte ein Kind geboren, und
der Engel des Herrn totete den Knaben. Bat Scheba blieb, und Schelomo wurde
geboren - und Michal ging mit ihren Kindern in Schauls, ihres Vaters leeres Haus,
ihre Toten zu beweinen, ihre Liebe zu beweinen, ihr Gluck und ihr Recht. Die alte
Jaél sang den Kindern die grausame Sage als ein Schlummerlied, und Natan der
Klnder drohte in die frihen Tage hinein mit Gottes Kraft und Gewalt. Natan der
Kinder - war er nicht wieder gekommen, als Dawid sich weigerte, die Untat
Amnons zu rachen, die Untat des kuhnsten Dawidsohns, der seine junge
Schwester Tamar in sein Bett zog und das Madchen zerbrach, grof8 und gelustig
wie sein Vater? Und war es nicht wieder dieser Mann Gottes, der zu Abschaloms
Haus kam, ehe er ging, Amnon zu erschlagen? Natan der Kinder - die Krone
Dawids hatte er Abschalom gegonnt, aber Abschalom fiel auf der Flucht vor dem
Vater, und Joab war's, Joab, der die Speere in das glihende Herz von Jisrael stiel
und in Tamars schluchzende Seele -

“Ruck ein wenig, Bilha!" Hadassahs Stimme ri sie aus den Schrecken, und
Tamar schob sich auf der Bank zu Pennina hin, damit Rafael noch neben der
Muhme Platz auf der Seite der Frauen fand und Zurijah zwischen Schemuel und
Nimschi niedersitzen konnte. So sal$ er Tamar gegenuber. Einen Freund Natans
hatte Pennina ihn genannt. Ein Schaler wohl. Denn Natan muflSte nun schon
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weilbartig sein, ein alter Mann; aber dieser war jung und wie eine Zeder vom
Libanon in seiner Kraft.

Froh und stark war des alten Abner Stimme, als er jetzt zum Beginn des Mahles
mit beiden Handen die ungesauerten Festbrote aufhob und sie den Seinen
darbot. Er erzahlte ihnen von den bosen und herrlichen Tagen, als die Vater im
Lande der Knechtschaft fronten, und wie sie eilig aufbrachen, in die Freiheit, zum
Gottesberg in der Waste. Und als die Brote wieder auf dem Tisch standen und
diese Armen all jener gedachten, die, noch armer als sie, sich heute nicht zum
Festmahle niedersetzen durften, Gefangene, Bedrlckte, Knechte, als eben die
Becher gehoben und frohlich geleert wurden, fragte der Knabe Rafael, der
aufgestanden war und sich eng an den GrolRvater schmiegte, um ja kein Wort
von den wunderbaren Geschichten dieser seltenen Nacht zu versaumen: "Nicht
wahr, und mit allen seinen Rossen und Reitern ist der boése Konig dann
ertrunken? Und Mosche - " Aber dann schwieg er jah und sah Uber den Tisch
hinaber.

Denn der Mond war hervorgetreten und schien uber die Dacher herein; in seinem
Licht wurde der Tisch hell, und alle, die in weien Kleidern an ihm saRen,
leuchteten. Da sal8 unter ihnen die Magd Bilha, das Haupt von der Krone ihres
Haares beschienen, hoch und stolz ihre Stirn und adelig ihr Gesicht im weilsen
Kleide des Fests. Immer wieder fanden die jungen Augen Rafaels zu der Magd
Bilha zuruck, die am Tische Abners sals wie eine Konigin beim Mahl der GroRen.
Die andern achteten nicht darauf. Nur einer tat wie der Knabe, der eine, den die
Magd Bilha noch nicht angesehen hatte, denn sie sah Uber die Lange des Tisches
zu Abner hnauf und sah Zurija nicht. Sie sah Michal, ihre Mutter, und Abschalom,
ihren Bruder, den sie liebte, und ihren Vater Dawid, den sie halSte.

Zurijah sah die Frau und suchte und suchte, wo er sie gesehen haben mochte.
Bilha, eine Magd vom Hause der Konigin? Wo war diese Stirn her und wo diese
Augen mit dem goldenen Stern um die dunkle Iris, diese Augen mit dem
goldenen Glanz von Topasen? Und wo, wo hatte er den kupfernen Schimmer
solcher Locken gesehen und wo den kiihnen Schwung des starken Kinns?

Da! Herr der Welt! Das war doch nicht maglich -

Sie hatte ihm das Gesicht zugewandt - -
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"Einst waren wir Knechte des Pharao in Mizrajim, da fiihrte uns der Ewige
heraus mit starker Hand und mit ausgestrecktem Arm..." Abner hatte die
Erzahung von den hohen Wundern begonnen, die einst die Freiheit Jisraels
schufen. Aber Zurijah horte nicht mehr. Er sah nur noch dieses Antlitz, das ihm
zuletzt unterm Kriegshelm begegnet war. Und wuBte: 'Abschalom - Abschalom -
dein geliebtes Gesicht!" und wuBte auch das andere: 'Tamar - deine Schwester -
Die Furstin Tamar, die Dawidstochter, die Schwester des Konigs Schelomo, sal’
hier am Tische Abners des Schusters, in der Elendsgasse. Er atmete rasch,
schwer. Sollte er es diesen Frommen sagen, das Mahl storen? Was wollte sie?
Warum sals sie da, die Frau aus dem getafelten Hause?

Da sah Tamar ihn an, heils und gro8. Und ihre Lippen formten Worte, die er ihnen
abzulesen vermochte, die er mit seinem Herzen eher verstand als mit seinen
suchenden Augen: "Wohl dem, der sich des Bediirftigen annimmt." Zurijah
begriff. Und im weillen Licht des vollen Festmonds begegneten sich zwei
Geschicke, und es war das ganze und eine Geschick des weinenden Volkes, der
Kinder Jaakobs.

Das Mahl war zu Ende. Hadassah und Nechama nahmen die Schiusseln vom Tisch
und entfernten alle Speisereste. Aber das Brot, das Salz und den Wein lieBen sie
vor Vater Abner stehen, damit er den SchluBsegen daruber sprechen kdnne. Satt
und mude von Rusttag und Festmahl lehnten die Manner auf ihren Polstern, und
die Frauen horten zerstreut den alten, oft gesprochenen Worten zu, die ihre
Manner vor sich hinmurmelten, in den Gesang des Vorbetenden hinein. Aber als
der Vater dann den Wein getrunken hatte und laut und von neuem anhob: "Wie
soll ich nun dem Herrn alle Wohltat erwidern - ", fielen alle Stimmen in das alte
Preislied ein, das Konig Dawid gedichtet hatte, als er noch ein Hirte war und in
der Nacht zu den Sternen hinaufsah und Gott in sich leben flhlte.

“In deiner Mitte, mein Jeruschalajim!" jubelten sie und liebten den Sieg der
Kdnigsscharen, die Gottes Gewalt in dieser Stadt verwirklicht hatten, gegen die
Schwerter der Jebusiter.
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Aber dann fielen ihre Stimmen und starben in die Stille hin, und Zurijah allein
lehnte sich weit zurick und sah in den Himmel hinauf, der vom Mondlicht grun
war, und atmete den Nachtduft, der von fernen Garten kam und starker wurde
als der Opfergeruch. Sein Herz dachte daran, daf Jeruschalajim nicht mehr
Gottes Stadt allein war, er dachte an die Kreti und Pleti, an Benajah, den
Konigsmorder, und an Schelomo, den Dawidsohn in seinem gewaltigen
Thronhaus, wie seine Weiber und Helden ihm das Herz verkehrt hatten, daR er in
all seiner Weisheit nicht mehr dem Gesetze Mosches und dem Gott Jisraels nahe
war, sondern fern, auf den Hohen, wo der Kemosch und die Aschtoret die Krafte
Jisraels fraBen. Er dachte daran, dal8 dieses Volk ein Volk von Armen und Reichen
war, nicht mehr ein Volk von Heiligen und Priestern, wie Mosche unser Lehrer es
getraumt, geglaubt und in groBen Befehlen zu einer neuen Welt geordnet hatte.
Da kam die Schau Uber Zurijah, und er sah das Volk verbluten und die Reichen
abtrinnig werden, er sah die Stadt zerfallen und den Tempel veréden. Angst fiel
ihn an - und siehe - da hob Schemuel seine Stimme und schrie: "Jeruschalajim ist
nicht mehr unser Jeruschalajim! Ein Haus von Huren und Soldknechten ist es, und
die Kinder Jaakobs sind in ihm gefangen wie in Goschen, als sie dem Phrao
fronten. Aber nie, nie wird einer fir uns kommen, der dem Konig befiehlt: Entlal
sie aus deiner Knechtschaft! Wer wird fur uns Wunder tun, um den Konig von
Jisrael zur Losgabe der Kinder Jaakobs zu bewegen? Wer erbarmt sich unserer
Trubsal? Mosche, unser Lehrer, hat den mizrischen Aufseher erschlagen, der
seine Bruder bedrlckte, und dabei war er doch selbst vom Kdnigshof! Uns hilft
keiner, uns schutzt keiner - "

"Schemuel, still," fliisterte Rechab, "Gott behite, daB dich keiner hort! Uberall
sind die Wachen Schelomos - "

"Horen? Was kann mir noch geschehen? Zu Tode fronen oder erschlagen
werden - "

Pennina schrie. Aber der Vater richtete den dunklen, tranendunklen Blick auf
seinen Sohn und fuhr fort: "Aus der Angst rief ich zu Jah..." Dawids Psalm des
Trostes und der Zuversicht, der Siegespsalm des Verfolgten!

Tamar horte die Stimmen der Armen zaghaft einstimmen, zogernd, als horten sie
wohl, was jener andere einst an sich selbst erfahren hatte, aber als hatten sie
schon lange den Mut nicht mehr, einer solchen Sage zu glauben. Sie sah die
Gesichter im weilsen Mondlicht und sah die Augen voll Tranen, sie sah Schemuels
geballte Fauste auf dem Tischbrett liegen und seinen verzerrten Mund zwischen
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dem dunklen Bart. Und sieh, da verwandelte sich sein Gesicht, und sie sah den
Konig Dawid, ihren Vater, der alt gewordern war und feige und an die Lieder
seiner Jugend nicht mehr glaubte. Er war einst ein Hirte und Liedersanger, er
wurde ein Held und ein Dichter, er war ein Mensch und ein Liebender - und fiel in
die Stnde des Ichsagens und verlie Gott, der Eins ist, Eins in allem und Eins mit
allem - und am Ende war er nur noch der Mann Dawid, der andern befahl und
sich selbst nicht befehlen konnte, ein Koénig, der herrschen durfte und durch den
die Selbstsucht zur Herrschaft kam.

"Der Stein, den die Bauleute verwarfen, siehe, er ist zum Eckstein geworden!"

"Ja - aber er war gesprungen, als sie ihn einflugten!", schrie Tamar auf und warf
ihre Arme auf den Tisch und das Antlitz daruber.

“Bilha!" Mutter Pennina beugte sich zu ihr, nahm sie an die Brust, an diese welke,
flache Mutterbrust, die viele Kinder gesaugt und viele Sorgenseufzer bewahrt
hatte. "Bilha, dein Leid ist unser Leid, Gott troste uns einen mit dem andern - "

Tamar lag an diesem erdguten Herzen. Das Kleid der Alten roch nach
Kidchendunst und Armut, aber Tamar spurte es wie Segen und Trost. Auch fur sie
war noch Heimat, und wenn die Stadt zerfiel und das Land verodete - es war
Heimat und bleib Heimat: Gott, der Jisrael zu Schabbat und Freiheit rief, schuf
ihnen das Leid, das einer mit dem andern trug. Gott trostete, weil einer mit dem
andern trauerte.

“Danket dem Herrn, denn seine Giite reicht ins Ewige!"

XX
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"Es wird spat, Bilha, du muBt zurlck. Sie werden die Tore schlieBen, und die
Wachen werden dich schlagen, wenn du nach der zweiten Runde ankommst."

"Geh, geh, mein Kind!"

"FUrchtet nicht fur mich, Mutter Pennina, gute Nechama. Im Palast wird mich
keiner strafen." Tamar zog den Uberwurf um ihr weiBes Kleid und das dunkle
Kopftuch Uber das Kronband der kupfernen Haare.

"Friede mit euch - und habt Dank, alle!"

"Friede mit dir, meine Tochter! Und habe du Dank fur alles, was du uns gebracht
hast!"

"Sprecht nicht davon, es ist wenig - "
“Friede mit dir - Friede - "

Zurjah stand schon an der Hausture. Er hatte heimliche Worte mit Schemuel und
Rechab. Jetzt trat er aus dem Wandschatten und sagte bestimmt, da Tamar
keine Widerrede fand: "Ich will dich bis zur Stralle der Koénigshauser bringen,
meine Schwester - "

"Ja, Zurijah, begleite sie! Es ist uns eine Sorge weniger. Guten Weg euch beiden!
Frieden und Freude! Friede - "

Die Stimmen verhallten hinter ihnen in der Gasse. Zurijah und Tamar gingen mit
kraftigen Schritten. Aber erst, als sie zwischen den Hausern herausgekommen
waren, dahin, wo die Fahrgleise ihnen zeigten, dal sie eine HauptstralSe erreicht
hatten, sagte Tamar leise: "Wirst du meinen Dank annehmen, Gesegneter?"

"Was hattet du mir zu danken, Bat Dawid?"

"Nenn mich nicht so!", fuhr Tamar auf. "Lall mir fur diese letzten Schritte in der
Festnacht meines Volks noch den frommen Traum, daR ich zu euch gehore, dald
nicht mein Vater und mein Bruder, mein Reichtum und meine Stinde mich von
denen abtrennen, an denen Gott in dieser Nacht voruberging und ihrer Schuld
nicht gedachte!"

"MufSt du das traumen, Tochter Dawids? Ist es dir nicht GewilSheit, Enkelin
Schauls?"
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"Du nennst, was mich von Gott trennt! Hat Er nicht Schaul verworfen? Dawid
nicht gestraft? Und wird Er Schelomo lastern lassen, morden lassen, Ungluck
saen lassen und Macht aufrichten an Stelle von Gesetz und Liebe?"

Zurijah blieb auf dem Wege stehen. Er falRte Tamar nicht an der Hand, er band
nur Blick an Blick.

"Ich erkannte dich, meine Schwester, als du mir bedeutetest: Wohl dem, der sich
des Bediirftigen annimmt... Willst du mir das Halten des Gebots vergonnen, dich
Waise zu schutzen, dich Trauernde zu trosten?"

Tamar schwieg. Der Ton war ihr fremd, war zu nah. Wer hatte jemals zu dem
stolzesten der Dawidskinder solch ein Wort gesprochen? Wer hatte jemals
gewagt, Tamar als eine Schutzbedurftige zu sehen?

Sie ging stumm neben Zurijah. Er sah verwundert, dal8 sie lachelte. Aber wer
hatte dieses Lacheln um den feindseligen Mund der Schwester Abschaloms
wiedererkannt, dieses neue Lacheln des beschenkten Kindes, einer geliebten
Frau?

“Farstin?" Aus dem Schatten der Palastmauer traten zwei Gewaffnete. Zurijah
sah, dal8 sie alt waren und beide Schauls Zeichen trugen.

"Du siehst, Zurijah," sagte Tamar und lachelte immer noch, "diese geben mir
einen groen Namen, und hier endet dein Geleit und das meine beginnt. Aber
wenn du mir wohlgeneigt bist und es mit dem 'Halten eines Gebotes' ernst
nimmst, so will ich dir einen Boten senden, zwei Tage nach dem Pessachfest,
wenn die Opfernden heimgekehrt und die StralRen leer sind. Ich werde dir sagen,
wo du mich treffen sollst, und dann werden wir uns Zeit fur die Dinge gonnen, die
uns am Herzen liegen. Sage mir schnell, wo mein Bote dich treffen kann, und sei
gewiB, dal er ein verschwiegener Mann sein wird."

"Schicke ihn", sagte Zurijah, "nach Hebron und lals ihn dort nach der Gotteseiche
im Karmelgebirge fragen. Dort steht die Hutte Dekels, des Gartners. Fragt er ihn
nach den 'Essern des Reinen', dann zeigt man ihm den Weg zu Natan dem
Kdnder, ins Gebirge hinauf, zu den Wildbachen, wo wir hausen. Von dort will ich
dann niedersteigen zu dem Ort, den er mir nennen wird, und dort will ich mit dir
wohnen, solange der Lehrer es mir gestattet. Ist aber meine Frist um, so will ich
umkehren und wieder zu ihm zurickkommen. Dich aber hoffe ich getrdstet
zurlckzulassen, oder doch auf dem Weg, den du mit uns allen gehen wirst.
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Vielleicht wird er hart sein - aber es ist Jisraels Weg. So wirst du ihn nicht allein
gehen. Friede mit dir, Bat Dawid."

Und wandte seinen Fuls und ging die StraBe hinab, die zum o6stlichen Tor fluhrt,
zum Tor, das nach dem Jarden blickt.
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Sechstes Kapitel: Auf dem Karmel

Die heilse Sonne ging hinter den Flul§ hinab in das kuhle Ried, als Dewasch aus
dem Schatten der Olbdume wieder aufstand. Er géhnte laut und streckte die
rauhen Mannesglieder faul und behaglich. Die beiden Reitesel nahmen das mit
Sachkenntnis als das Zeichen fur den nahen Aufbruch und iahten frohlich in den
einbrechenden milden Abendwind, der voll Myrtengeruch war. Er kam vom
Karmel herunter. Nur das Lasttier blieb noch trage im Schatten liegen und drehte
nachlassig den Kopf, als Dewasch die beiden groRen Packkorbe wieder rechts
und links an die Traggurte schnallte.

"Auf, Graue, auf! Faule, meinst du, man kann auch die Nacht noch im Olhain
verschlafen? Das ware so was fur dich, gutes Gras fressen und Wasser trinken
und im Schatten liegen, und der alte Dewasch tragt sich seine Korbe allein auf
den Karmel. Das konnte dir passen - " Er zog die Schnalle zu und schlug die
Eselin kraftig und freundlich auf die Flanke. Graue sah ein, dal8 es ernst wurde;
sie stolperte gemutlich hoch und sah sich nach den beiden vornehmeren
Gefadhrten um, die in purpurnen Ledergeschirren und mit kleinen Gldckchen
daherkamen. Dewasch brachte seine Kleider in Ordnung, zog den Schwertgurt
fest und warf den Uberwurf Gber Schultern und Kopf. Die Sonne sank jetzt rasch.

"Bis zum Olhain," murmelte er, "und dann linkerhand den Bachlauf hinan noch
eine kleine Strecke, dann sieht man die Hutte Dekels, des Gartners. Gut. So
werden wir zur richtigen Zeit dort sein."

Die frischen Tiere liefen gleichmaRig und gut, nur Serisut, die frei war und erst
auf dem Ruckweg einen Reiter tragen sollte, strammte immer wieder die Halfter,
streckte den Hals nach den Krautern und wurde erst vernunftig, als Dewasch ihr
ein paar Hiebe mit dem Stocklauf auf das Hinterteil setzte.

Da war der Bach. Neben schénen Weiden entlang, die im Frihsommerlaub
prangten, und an feuchtem Ried, in dem Enten schwatzten und Reiher
aufstiegen, ging ein leidlicher Weg, und als das Ried zu Ende war, bog der Pfad
wieder in eine Gruppe von alten knorrigen Oliven, zwischen deren graue Stamme
Reben geschlungen waren. Ein junger Mensch stand entfernt zwischen den
Baumen und band die Weinranken mit Bast auf.
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"Friede mit dir!", schrie Dewasch vom Weg zu ihm hinuber. "Bist du Dekel der
Gartner?" Der junge Mann schuttelte den Kopf, machte dann eine
Handbewegung pfadaufwarts und schaute wieder auf seine Reben. Dewasch sah
in der rasch einsinkenden Dammerung ein kleines Haus am Wegende liegen und
trieb seine Tiere darauf zu.

Hier stand vor dem Hause eine schone Dattelpalme, nach der der Bauer seinen
Namen haben mochte, ein kraftiger, schlanker Baum, der schon FruchtbUschel
angesetzt hatte, und zwischen seinen Wurzeln kam das lebendige Wasser einer
Quelle heraus und plapperte munter in einen Garten hinein. Vor dem Hause
deckte ein junges Madchen den Tisch mit Landbrot, Butter, Kase und gerosteter
Gerste. Sie fuhr erschrocken und neugierig herum, als der Reiter mit seinen drei
Tieren herantrabte.

"Friede mit dir, meine Tochter!", rief der Alte sie an. "Ist dies das Haus Dekels
des Gartners?"

"Friede mit dir, Fremder", antwortete sie scheu. "Mein Bruder ist im Rebgelande.
Aber er wird bald hier sein. Steig ab und nimm einen Trunk."

Sie sprang mit einem gelben Tonkrug zur Quelle, schopfte und reichte ihn dem
Reiter hin. Serisut streckte genaschig den Kopf aus. "Neidische, kannst du nicht
warten?", schalt Dewasch. "Immer muBt du die erste sein, man merkt, dal du ein
Konigstier bist und nur an dich denkst."

"Eine sonderbare Rede fur einen Konigsmann!", sagte eine tiefe Mannerstimme;
aus dem Schatten trat ein breitschulteriger, kraftiger Mann im Arbeitskittel,
Winzergerat auf der Schulter.

“Ich bin kein Konigsmann!", fuhr Dewasch auf. "Der Gott Jisraels bewahre mich
davor, dal ich einer werden mufte."

Dann schwieg er beklommen. Was er da in seiner Hitze gesagt hatte, war
durchaus gegen den Auftrag, den ihm die Herrrin gegeben hatte: 'Sieh zu, dals du
im Abenddammern ankommst und lasse niemand wissen, wer dich sendet.' -
‘Alter, Alter!', dachte Dewasch, 'dal8 dir das Maul immer durchbrennt! Schneller
als Serisut zum Fressen bist du zum Schimpfen, wenn's gegen den Kénig geht!"
Und um seinen Fehler wieder gut zu machen, sagte er sehr brummig und sehr
laut: "Bist du Dekel der Gartner?"
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"Der bin ich. Aber du brauchst mit uns nicht zu knurren, damit wir dich flr einen
Freund Schelomos halten. Hier wohnt kein Verrater, und auerdem habe ich dich
erwartet. Nemala," rief er dem Jingling zu, den Dewasch im Olhain getroffen
hatte und der eben den Weg heraufkam, "hilf dem Gast, die Esel in den
Grasgarten fuhren und bindet sie da fest. Mogen sie vom Frischen weiden. Im
Trog ist noch Wasser. Und eilt euch! Serah hat etwas Gutes in der Pfanne,
Schwatzhafte! Gutes kann sie nicht fur sich behalten."

Er lachte, faBte einen Eimer und schopfte sich Wasser. Dewasch horte, wie er
platschernd sich zu waschen begann und trieb seine Tiere rasch dem umzaunten
Grasplatz zu. Dort lagen schon ein paar Ziegen friedlich fur die Nacht gestreckt,
und zwei Esel wandten den Artgefahrten iahend die Nasen entgegen. Dewasch
nickte mit dem Kopf. Dieser Dekel war also kein Armer. Er hatte Landbesitz und
Vieh. Man mufte das bedenken...

Er nahm dem Packtier die Korbe ab und fragte den schweigsamen Knecht: "Sind
sie hier sicher? Kann ich sie zur Nacht auf diesem Platz lassen, oder ratst du mir,
sie im Haus zu verschlieRen?"

"Wir sind nicht in den Stadten des Konigs", sagte der Jungling streng und flhrte
die Graue zum Triog.

Da wulSte Dewasch, was er von diesem Hause und seinen Mannern denken sollte.

XX

Beim Mahl saBen sie schweigend, wie Landleute tun, Dewasch neben Dekel,
seinem Gastgeber, gegenuber der jungen Serah und der Hausfrau, die ein
blasses sanftes Gesicht hatte und einen kleinen Knaben neben sich futterte. Es
gab ein gutes derbes Brot mit reichlicher Zukost von Kase und gerosteter Gerste
und ein paar Fischen aus dem Bach, in Ol gebraten und mit Wirzkrautern aus
dem Garten bestreut. Zwei Kruge, in dem einen Ziegenmilch, in dem andern
Wasser von der Quelle, gingen von Tischgenol$ zu TischgenoR.

Als alle gesattigt waren, hob Dekel seinen Knaben vom Schol$ der Mutter hertber
auf seine Knie und begann das Tischgebt. Dewasch und Nemala fielen ein, und
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ihr Murmeln mischte sich mit dem Murmeln der Quelle und dem leisen Rauschen
der Palmzweige, in denen der Abendwind ging.

Dann stand die Frau auf und wollte ins Haus. Aber Dewasch hielt sie hoflich
zurlck. "Gestatte mir, Frau, daB ich dir ein Gastgeschenk reiche. Es kann
geschehen, morgen frih, wenn du den Tisch rustest, bin ich mit meinen Tieren
schon unterwegs, und ich mag nicht mit dem ungesprochenen Dank im Munde
schlafen gehen. Verschwiegener Dank wird bitter, sagen unsere Vater."

Er wickelte aus dem Packchen, das er den Tragekorben enthnommen hatte, ein
blaugefarbtes Stuck Leder und ein Tuch aus feiner weiler Wolle, das ubergab er
der Frau, deren stilles Gesicht frohlich aufleuchtete. Der neugierig spitzenden
jungen Serah gab er ein ziemlich grolSes Stiuck gewebtes Leinen - "fur dein
Brautkleid, Jungfrau!", und die Frauen fingen gleich an, das Gebilde zu beflhlen
und bewunderten die Feinheit des Fadens und die GleichmaRigkeit des
Einschlags. Dem Hausherrn legte Dewasch ein breites sidonisches Messer mit
tauschiertem Griff hin, und dem schweigsamen Knecht gab er einen
geflochtenen Ledergurt.

"Du scheinst reich, Gast", sagt der Jingling ohne aufzublicken.
"Meine Herrin ist reich. Nehmt und segnet sie dafur!"
"Wer ist seine Herrin?" fragte Serah leise die Schwagerin.

"Schweig still, Dumme", schalt die Frau leise zurlck und zog das Madchen zur
Hausschwelle. "Wenn einer mit zwei Reiteseln und einem Packtier kommt und
solche Geschenke gibt, ist Fragen gefahrlich."

Aber spater, als sie neben ihrem Manne lag und sie durch die Stille der Nacht das
Stampfen der Esel und das leise Rascheln der Palmenblatter horten, fragte sie
selbst: "Was will der Mann von dir, Dekel?"

"Er kommt nicht zu mir, Chitah, er hat eine Botschaft an einen von denen im
Gebirge."

"Nimm dich in acht, Dekel, nimm dich in acht, Mann! Es ist gefahrlich, ein Freund
Natans zu sein! Wer weil3, was der Kriegsmann will. Vielleicht ist er bloR8 ein
Spaher. Vielleicht ist er doch einer von den Kreti und Pleti. Er tragt ein Schwert - *
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"Und spricht das Tischgebet wie ein Ben Jisrael und hat die Gebetsriemen im
Sackel. Sei ruhig, Chitah, er ist ein Guter und kommt von Guten und will zu
Guten. Zurijah sagte mir, dal8 er kame. Schlaf ruhig, Chitah - ich weil§, von wem
er kommt. In Jisrael schlagt kein Herz heilSer fur das Volk, seit Abschalom starb."

In der Morgendammerung erwachte Dewasch davon, dal8 der Knecht die Holztlre
offnete und die frische Waldluft Uber seine nackte Brust strich. Er setzte sich auf,
gahnte laut und hatte die Genugtuung, dal8 Serisut auf der andern Seite der
Hauswand vernehmlich antwortete.

"Mach dich fertig, Gast," sagte Nemala, "man kann nicht mit der Sonne auf den
Karmel steigen."

Dekel war schon auf, und die Hausfrau brachte frisch gemolkene Milch, Brot und
Orangen, die sie dem Gast in die Gurttasche steckte.

"Es ist nicht weit, Gast", sagte der Bauer. "Ich bringe dich bis zum Anstieg. Und
wenn du mir vertraust, so folge meinem Rat und lal§ deine Tiere hier. Von deinem
Aufbruch wird niemand etwas erfahren, wenn du es willst, du - und deine Herrin,
die Gott segnen moge."

In Dewaschs Gesicht zuckte es. Sein grauer Bart bebte einen kurzen Augenblick,
dann griff er nach der Hand des Bauern und drlckte sie. "Du weilst nicht, wie
recht du tust, Gottes Segen auf sie herabzubitten. Und du weilt nicht, wie gut du
mir tust, wenn du so von ihr sprichst. Sie ist in Wahrheit ihres Bruders Schwester;
du weiBt, wen ich meine. Und wenn Gott uns gut will, so wird ihre Saat aufgehen
in Jisrael."

Dekel schlug ihm leicht auf die Schulter und reichte ihm dann einen langen
Wanderstab mit feuergeharteter Spitze. "Hier, Gastfreund. Deine Tiere wird
Serah futtern und tranken, und sobald ich dich herabsteigen sehe, werde ich sie
satteln. Wann gedenkst du, dal8 es sein wird?"
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“Ich weil es nicht, Dekel. Es hangt von der Antwort ab, die man mir dort oben
gibt. Ich hoffe, bis zum Mittag spatestens. Doch es kann auch Abend werden."

"Ihr seid willkommen, wann es auch ist."

Sie gingen vom Hause weg und durch den Anger nach einem kleinen Pfad, der
steinig und steil zwischen Tamarisken den Berg hinanzog. Der Hang lag noch tief
im blauen Morgenschatten. Vogel schrien frohlich Uber ihnen, der Tau nafte ihre
Schuhe, der Wind zog an ihren Haaren.

"Wie fruchtbar ist dieser Garten Gottes!", sagte Dewasch leise. "Und wie
glucklich bist du, der noch teil hat am Boden des Landes!"

"Es gibt nicht mehr viele freie Bauern, Gastfreund."

"Es sind nicht mehr viele! Und im Antlitz deiner Gattin und auf der Stirn deines
Knechts steht der Kummer, Dekel, ich habe es gesehen."

Dekels Gesicht wurde noch einen Schatten blasser. "Du hast recht gesehen. Und
wenn du zuruckkehrst nach Jeruschalajim, zur Schwester Abschaloms, der das
Volk liebte, so sage ihr, dal8 auch an den Hangen des Karmel die Konigsleute die
Fron ausschrieben und dall Dekels Brudersohn eine Waise davon wurde und
Dekels Weib den Vater und den Bruder davon verlor. Mich aber - sage ihr das! -
wird Benajah wohl verschonen, und er weils warum!" Die harte Bauernhand fuhr
leicht Uber den Griff des breiten Messers, das er im Gurtel trug.

"Hier geht nun dein Weg, zwei Wegstunden, wenn du gut und langsam steigst.
Verfolge diesen Pfad und halte dich immer zur Linken, bis du an die funf Zedern
kommst, die aus einer Wurzel wachsen. Dann gehe rechts, bis dir ein Bach
entgegenspringt, und den verfolge ein Stlck aufwarts, so triffst du sicher schon
einen oder den andern von Natans Schulern. Auf ihren Anruf antworte: 'Gott und
das GesetZ', und sie werde dich vor den Klnder bringen. Ich weis es, Mann aus
Michals Haus, du bist ein Rechtschaffener. Aber ich warne dich trotzdem. Diesen
Pfad findet keiner, der das Volk druckt. Und wufRte er ihn auch so gut wie seine
eigene Hand - er - fande ihn nicht."

Wieder strich die braune Hand uUber das Messer.
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Dewasch sah den Mann ruhig an. Dann nickte er. "Schade, Dekel; du hattest ein
Kriegsmann sein sollen und mit mir reiten in Abschaloms Haufen."

"Ich bin lieber ein Bauer, Freund, und es ist mir keine Freude, Blut zu
verschutten. Friede mit dir!"

XX

Dewasch stieg den steinigen Pfad hinauf. Es war gut, dal er noch im Schatten
lag. In der Sonne ware es dem alten Mann wohl schwer geworden, Fuls vor Fufs
ins Gero0ll zu setzen. Es war dreiSig Jahre her, seit er in Schauls Heerschar wider
Amalek ritt, und auch da war er schon ein Mann und kein Knabe mehr. Schon war
der Berg und lieblich der Wald. Das Nadelholz duftete, und die Vogel machten
einen guten Larm, dall man ihre Wegbegleitung merkte! Allmahlich wurde der
Pfad weniger steil; er fing an sich zu schlangeln, stieg nur noch gering und immer
tiefer in den Bergwald hinein. Kleine Wasserrinnsel deuteten auf die Nahe eines
Bachs, und da kamen auch die funf Zedern, die aus einer Wurzel wuchsen.
Dewasch eilte, dal er darauf zukam; er hatte sein erstes Ziel erreicht, er hatte
den Weg nicht verfehlt. So setzte er sich in das Rohrengras in den
Baumschatten, denn die Sonne war gekommen und warf ihre goldenen Schilder
zwischen den Zweigen nieder auf den braunen Boden. Er rif§ die Schale von den
Orangen, die ihm die Hausfrau mitgegeben hatte, und sog mit Behagen den
goldenen Saft und das feine feste Fruchtfleisch.

"Gute Menschen", murmelte er, denn es war seine Art geworden, vor sich
hinzusprechen, wenn ihm etwas durch den Kopf ging. "Gute Menschen und
gastfreundlich wie unsere Vater Abraham und Jizchak. Aber dieser Dekel - ein
Mann, ein wackerer Mann! Schade um ihn - ein Bauer! Nicht schade um ihn -
vielleicht ware es Jisrael wohler, wenn viele im Volk Bauern waren und weniger
Bedrlckte in den Stadten. Kein Kriegsmann, aber ein Bauer; auch gut. Benajah
soll sich hiiten. Wenn viele solcher 'Dattelpalmen'® im Lande Frucht tragen - " Er
hatte seine Hande am Gras abgewischt und stand auf, seinen Pfad wieder zu
suchen. Es wurde Zeit fur ihn, hohe Zeit.

36 hebr. "Dekel" = Dattelpalme (Anm. der Autorin)
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Der Bach sprang ihm entgegen, ein schmaler Wildling, der Uber starke Steine
weg mulite, wenn er zu Tale wollte. Ab und zu stellte er seine Wasser zu klaren
dunkeln Spiegeln zwischen zwei Blocke, und dann sah Dewasch helle Fische
bewegungslos darin stehen oder im glatten Sprung nach einer Micke jagen. Der
Jager und Fischer in ihm wurde wach. Er stand und schaute eifrig den
springenden Forellen zu und wlnschte sich Netz oder Angel, um die Klnste
seiner Jugendjahre wieder zu versuchen. So versunken stand er, dals er erst
aufschrak, als sich ihm eine feste Mannerhand auf die Schulter legte.

"Was willst du auf dem Karmel, Schwerttrager?"

Dewasch sah in ein hartes, sonnverbranntes Gesicht, aus dem zwei scharfe
braune Augen Uber blauschwarzem Bart in das seine spahten.

"Ich suche das Lager Natans des Kunders, Gefahrte", sagte er dann freundlich.
"Ich habe eine Botschaft an einen von den Seinen. Gott und das Gesetz!"

"Es ist gut," antwortete der Schuler, "komm mit mir."

XX

Der Weg war zu Ende. Dewasch sah vor sich die kleine Bergkuppe, die rings von
Baumen umstanden war; von Osten nach Westen fiel der freundliche Schatten,
der den trockenen Boden deckte, und rings am Baumrand entlang sah der Gast
kleine LaubhUtten und niedrige Sitze; unter einer starken Zeder stand aus
gelblicher Leinwand ein groeres Zelt. Mit dem Blick des Kriegsmanns umfalSte
der Alte aus Schauls Heerhaufen die Bergwiese und ihre Anlage und zuckte
verachtlich die Achseln. Unmaglich, so etwas zu verteidigen. Zerstreute Zelte -
und es wurde viel zu lange dauern, bis die Manner herausgelaufen waren und
sich versammelt hatten. Schlechte Kriegsleute, nichts als Bauern und
Handwerker. Aber dann schamte er sich in seinem Herzen und sah nach seinem
Begleiter hin, ob der vielleicht etwas von seinen Gedanken gemerkt hatte. Ein
Schuler des Kunders, vielleicht selbst ein Kinder - -

Der ging aber mit seinen langsamen Schritten gleichgutig an Dewaschs Seite,
viel zu langsam flur des Boten innere Hast, und so kamen sie an Gruppen von
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dreien und vieren voruber, die im Morgenschatten lagen, in Schriftrollen lasen
oder selber den Griffel fUhrten.

Dann ging der Begleiter von seiner Seite in die groRe Zelthutte hinein und
verweilte darin. Dewasch aber bereitete sich in seinem Herzen, dem Kiunder zu
begegnen, den er nur einmal in seinem Leben von Angesicht gesehen hatte. Da
kam der Mann Gottes von Dawid und seiner Sunde, und hinter ihm her zog
Gottes Furcht und Schrecken, und am Abend nach seinem Weggang fiel schon
die GeiRel auf das Volk: hunderte von Menschen und tausende vom Vieh starben
an der Pest um Dawids willen. - Dewasch bereitete sich, aber ob er auch sein
Herz fest machte und seine Stirne stark, so schwand ihm doch alle Kraft, als der
Berg Natan vor ihm aufragte, hoher als alle seine Schuler, die sich um ihn
drangten, und auf seiner Stirne Gottes Gegenwart! Weils wogte die Fulle seines
alten Haares um das wilde Haupt, die Augen blitzten unter dem Schneefall der
Brauen, die vogelscharfe Nase sprang jah Uber der Woge des Bartes und dem
schmalen Ri§ des Mundes vor und stieB wie der Adler nach Beute. Dewasch fiel
auf den rauhen Bergboden nieder und verbarg sein Angesicht, und Uber ihn
hinweg donnerte die Stimme des Gottesmannes in Worten, die der Alte nicht
verstand. Sie galten nicht ihm, sie galten den Jungern und scheuchten sie zuruck
an ihre Arbeit - - 'wenn man dies Lesen und Schreiben Arbeit nennen konnte',
dachte Dewasch.

"Was willst du auf dem Karmel, Schwerttrager?" Das galt nun ihm, und er erhob
sich auf sene Knie und wagte es, dem Gewaltigen in das gefurchtete Gesicht zu
sehen. Aber er senkte rasch den Blick wieder auf den Boden.

"Ich habe eine Botschaft, Lehrer, an Zurijah, der an deiner Seite wohnt."

"Du hast eine Botschaft, so spricht Achijahu, mein Schuler, und du selbst sagst
es. Ich aber sage dir: es ist keine Botschaft, die von den Kindern Dawids zu mir
dringen kann, von Schelomo nicht, der dem Herrn einen Tempel baute und dem
Kemosch und der Aschtoret auf den Hohen schlachtet, und von Tamar nicht, die
zur Festnacht geht, wenn Jisrael um goldene Kalber tanzt und seine Tochter sich
zu Huren vor der Aschera machen. Es soll keine Botschaft sein vom Geschlecht
der Blutschander und Goétzendiener an einen von denen, die Gott und das Gesetz
lieben, denn sie weinen um die Séhne Jaakobs, die Schelomo fronen und in
seinem Dienst umkommen. Geh hinab, Schwerttrager, und verkinde in den
Toren von Jeruschalajim: 'So spricht Gott, der Gott Abrahams und Jaakobs, der
Gott von Horeb und von den Wundern vor Pharao, durch den Mund Natans,
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seines Knechtes: Ausrotten, ausrotten werde ich den Greuel. Zerschlagen
werde ich die Altare auf den Hohen in Samarien, und Juda werde ich reinfegen
von dem Schanddienst."

Gewitter grollte die Kinderstimme, und Dewasch lag vor dem Alten am Boden,
ein geschlagener Mannn. Aber in seinem Herzen, das nun schon dem dritten
Geschlecht aus Schauls Haus die Treue hielt, war ein groBer Jammer um Tamar,
seine Herrin, und dieser grofSe Jammer gab ihm den Mut, hinter dem Grollen des
Gottesmannes her zu stammeln: "Unser Lehrer, ich bin nur ein Knecht im Hause
Tamars, aber die sie kennen, werden dir alle sagen wie ich: 'Gut ist Tamar,
unsere Frau, und in ihrem Herzen ist die Treue zum Gesetz und die Liebe zu den
Kindern Jaakobs.' Wer von uns darf vor dir sprechen: 'Ich bin ein Gerechter!' - ?"

Das weile Kunderhaupt wogte sturmgeschuttelt. Scheu duckten sich die Schiler
vor dem Donnergrollen der Verkundung. Aber dann trat aus seiner Hitte, wo er
sich bis jetzt verborgen hatte, Zurijah neben den Gewaltigen Gottes, und seine
milde Stimme kam wie der Fruchtregen nach dem Gewitter: "Unser Lehrer, uns
ist gesagt worden: Ich werde die Schuld der Vater bedenken, wenn einer dazu
kommt, mich zu hassen, und werde denen bis ins tausendste Geschlecht
vergelten, die mich lieben und meine Gebote halten."

Natan wandte sich dem Schuler zu, der kaum um Fingerbreite unter seiner
Riesenhohe bleib. Er sah in diese reinen Augen. Ja, der da war ein Echter, und
ware Natans Stimme nicht vom Drohen und Grollen, durch alle seine Zeit
hindurch, gewitterdunkel und wustenrauh gewesen, so hatte sie fur diesen und
immer nur flr diesen Segensworte zu finden vermocht. So aber donnerte die
Kdnderstimme auch zu Zurijah hin: "Was ware Gottes Reich, wenn ihm nicht
Eiferer den Weg bereiteten?"

"Mein Lehrer, mein Vater, was ware ein Gartner, dem das Jaten des Unkrauts
wichtiger ist als die Pflege seiner Baume?"

“Dein Bild ist falsch, Zurijah! Ich bin kein Gartner im Garten Gottes! Ich bin ein
Wegebahner in der Wildnis. Rechts und links muf§ ich niederreien, vor und
hinter mir brenne ich den Pfad, damit Ackerboden werde, wo Dorn und Dickicht
war, unfruchtbar, selbstgewi8 und nur sich selbst zum GenuB. Ein Pfliger bin ich,
der das Unkraut mit scharfer Pflugschar niederjatet in den Grund, ein
Baumefaller, der den Hochmut niederschlagt, damit kinftig das Getreide woge,
Halm neben Halm, demutige Gebinde einer Garbe."
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"Aber lalt der Pfluger nicht den Obstbaum auf dem Felde stehen? Pfropft er nicht
mit Sorgfalt und Liebe das Edle auf den jetzt noch wilden Stamm, danmit er einst
an Frachten reich sei, lieblich anzuschauen und gut zu essen?"

Die Schuler hatten sich wieder um die beiden geschart; aus dem Fall einer
verbotenen Botschaft war ein kluger Rechtsstreit geworden, ein Gesprach um
Auslegung einer Schriftsstelle, ein weises Fur und Wider von Meinung und
Gegenmeinung.

Achijah griff ein, der den Schwerttrager vom Bache her zu den Hutten derer um
Natan gefuhrt hatte, Baruch und Menachem, die Bruder. Stimmen schwirrten,
Gruppen von dreien und vieren faBten die Frage auf, Dewasch und seine
Sendung waren vergessen.

"Es steht geschrieben: Ausrotten, ausrotten werde ich. Was bedeutet das
anderes als die GewiRheit, dak Boses den Weg versperrt, daR Ubeltat die
Verwirklichung Gottes hindert und daR sie weggeschafft werden mussen, Boses
und Ubeltat, mitleidlos, vernichtet, ausgerottet."

"Ausrotten werde ich - ja! Aber wo steht ausdrucklich, dies sei der Mensch, dies
sei das Leben, das vernichtet werden soll? Ausrotten den Ubeltater - das heift:
es wird kein Ubeltdter mehr sein, Béses und Siinde werden nicht mehr
geschehen, darum ist der Ubeltater nicht mehr und ausgerottet. Wie diirfte man
Leben vernichten, wo doch geschrieben steht, dals man den Schabbat verletzen
darf, um Leben zu retten! Wenn Leben also heiliger als der Schabbat ist, so ist es
das allerheiligste in der ganzen geschaffenen Welt, und kein Ubeltiter darf
getotet werden, sondern nur die Ubeltat, und wenn man den Ubeltater nicht
toten darf, so darf man auch nicht ihn hassen, sondern nur seine Tat, und also
ist das oberste Gesetz nicht Zorn und Rache, sondern Liebe und Milde."

"Und Amalek?!"

"Recht hat Achijah! Wurde Amalek nicht ausgerottet? Verstiel Gott den Schaul
nicht, weil er schonte?"

"Falsch, Baruch! Gott verstieB Schaul nicht, weil er aus Mitleid schonte, weil ihm
das Bild Gottes heilig war in der Erscheinung eines Menschen; hatte Schaul aus
Mitleid geschont, so hatte er alle geschont oder doch zum mindesten die
Hilflosen, die Witwen, die Waisen, die Kinder die Armen. Wen aber schonte er?
Agag, den Konig! Was heilRt das? Er schonte den Krontrager, der seinesgleichen
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war. Er schonte, weil er Angst hatte vor dem gleichen Schicksal. Er schonte, weil
er in seinem Herzen dachte: 'Wenn Moab oder die Pelischtim niederstolsen auf
Jisrael, so werden sie ein Beispiel an mir sehen und nur das Volk schlachten; den
Koénig aber werden sie am Leben lassen.' Aus Feigheit schonte Schaul, nicht aus
Liebe. Darum verstieR ihn Gott!"

"Zurijah hat recht! Mit dem Konigstum fing es an. In der Stunde, als Jisrael zu
Schemuel, unserem Lehrer, schrie: ‘Jetzt setze uns einen Kénig, uns zu richten,
wie alle Volker ihn haben...', da trat Jisrael von dem Stein des Auserwahltseins
herab in den Haufen. Wo Gottnahe war, wo Gesetz und Liebe sein konnten,
stellte sich einer vor seine Bruder, auf daB sie ihm dienten. Und siehe, es wurde
Schaul, es wurde Dawid, es wurde Schelomo."

"Es wurden Krieg, Macht, Fron, Bau, und das Land fiel an die Reichen, und die
Armen verbluten im Krieg und im Frondienst."

Natan hatte auf seinem Sitz unter der Zeder gesessen, das wilde Haupt gesenkt,
die Augen geschlossen. Die durre braune Hand fegte durch den Schneesturz des
Bartes. Jetzt fuhr er auf: "Gott ist Konig!"

Die Donnerstimme blies den Schulerstreit vor sich her in die Stille der Ehrfurcht
hinein. Dann hob sich ein Murmeln: "Hére, Jisrael, unser Gott ist einzig!" 3’ und
schwieg wieder, und es wurde so still auf dem Karmel, dal Dewasch das
Summen der Bienen horte, die im Myrtengebusch Honig sammelten. Natan
winkte Zurijah an seine Seite und salS eine Weile und flusterte mit dem Schuler,
ohne daR dieser ihm antwortete. Dann stand der Mann auf, dem Tamar Botschaft
geschickt hatte, verneigte sich vor seinem Lehrer und sprach: "Es sei wie du
sagst, mein Vater", und ging auf Dewasch zu.

"Sage mir deine Botschaft, Mann Schauls!"

Dewasch erhob sich verwirrt. Der Streit, den er nicht verstand, die furchtbare
Nahe des Gottesmannes und jetzt diese rasche Entscheidung - es dauerte eine
Weile, bis sein alter Kopf die Worte zusammen hatte, die ihn die Furstin Tamar
hatte lernen lassen. Wahrend dieser Zeit ruhten die dunken Augen Zurijahs auf
des Schwertragers Gesicht, und in Dewaschs treues Herz zog Vertrauen zu dem
Freund seiner Herrin, der Tochter Michals, die er lieb hatte.

37 9K M ORI NN, (schama jisrael adonai elohenu adonai echad)
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"So spricht Tamar, die Schwester Abschaloms, der das Volk liebte, fur Zurijhah,
der im Zelte Natans wohnt: 'Ich sende dir meinen Boten, wie ich dir verheifsen
habe, am zweiten Tage nach dem Fest des Ubergangsmahles. Wenn du mir
vertraust, so steige herab und komme zum Hause Lajischs, der mir in der Ebene
Jesreel ein Gut verwaltet. Weile dort in meinem Garten und meinem Rebland,
solange es dir gefallt, und befiehl dort als Herr in meinem Namen, bis ich zu dir
komme und mit dir rede, wie es uns und dem Volke nottut. Und der Tag, da ich
kommen werde: der, den du meinem Boten nennst. Friede mit dir, Zurijah!""

Eintonig und leise hatte der alte Kriegsmann gesprochen, denn er flrchtete die
Nahe des Kunders und seinen Fluch gegen Tamar und ihre Diener. Aber so leise
seine Worte auch waren, Natan hatte verstanden, ja, Dewasch glaubte, dal8 er
sie schon gewuRt hatte, als Tamar sie ihrem Boten auf dem Dache ihres eigenen
Hauses zu Jeruschalajim vorgesprochen hatte. Er bekam auch jetzt keine
Antwort. Zurijah verlie ihn und ging in sein Zelt hinuber, und Natan saB starr
unter seinem Baum, hatte die Augen geschlossen und fuhr mit der Hand durch
den Bart. Da graute den alten Kriegsmann, wie ihn noch nie gegraut hatte, und
er flrchtete sich sehr. Doch spurte er, dal8 dies eine andere Furcht war als die
Furcht vor dem fliegenden Pfeil und dem fallenden Brand.

"Komm!", sagte Zurijah. Er stand im Wanderkleid vor dem Boten, die Lenden
gegurtet, die Trinkflasche am Riemen, Schuhe an seinen FuRen und den Stab in
seiner Hand, wie ihn Tamar in der Pessachnacht gesehen hatte.

"Du brauchst nichts mitzunehmen von dem Deinigen," stammelte der Alte,
"meine Packkorbe sind in Dekels Haus; Tamar sendet dir Gewand und Bedarf - "

“Ich weill es." Zurijah lachelte und sein Gesicht wurde hell von den weiSen
Zahnen zwischen den vollen Lippen.

Sie gingen an Natan voruber. Der Gottesmann regte sich nicht. Nur seine Hand
verliels den weillen Bart und machte ein Zeichen Uber den Sohn seines Wissens
und den Trager seines Willens. Zurijah errotete tief und neigte sich. Sein Gesicht
leuchtete in der Glut.
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Sie gewannen den Weg zum Wildbach und den Platz unter den funf Zedern, die
aus einer Wurzel wuchsen. Aber Zurijah sprach immer noch nichts, sondern sah
vor sich hin auf den Weg wie einer, der einen schonen Traum traumt, und
manchmal lachte er, und manchmal flsterte er etwas. Dewasch wagte nicht, ihn
zu storen, sondern ging hinter ihm auf dem schmalen Waldpfad und freute sich,
dals ihm sein Auftrag zum Guten gelungen war. Als sie aber auf den Pfad kamen,
der steil hinunterfuhrt zu der Stelle, wo der Gartner Dewasch verlassen hatte,
begann Zurijah hinabzuspringen wie einer, der den Abstieg auf der Steile
gewohnt ist; er sprang im Zickzack Uber den Weg, mit weiten Satzen, und der
alte Kriegsmann sah, daf der Mann tlchtig von Gliedern und gelbt im Laufen
war; er selbst mulSte ihm bedachtig folgen, Schrtt vor Schritt, denn er rutschte
auf den Steinen, und die Sonne stand heil Uber dem Hang. Wo aber auf dem
Steilpfad Baume oder Busche kleine Schatteninseln warfen, blieb Zurijah immer
stehen und wartete freundlich, bis sein Begleiter heran war. Der Abstieg war
kurz, und noch lange bevor die Sonne in Mittagshohe stand, gingen sie
nebeneinander durch das Rebgelande auf die Dattelpalmen zu, die ihnen von
weitem den Weg zum Hause ihres Gastfreunds wiesen.

Dekel selbst war nicht zu Hause. Aber Serah kam ihnen entgegen und wurde
lieblich rot, als sie Zurijah sah. Er redete heimlich mit dem Knecht Nemala, der
auf ihn gewartet hatte, scherzte mit den Frauen, die ihnen Milch und Brot
anboten und sie voll frundschaftlicher Geschaftigkeit bedienten. Aber Dewasch
wollte nicht langer warten. Kaum dal8 die Sonne sich zum Nachmittag neigte,
trieb er zum Aufbruch, sattelte seine Tiere, belud die Graue, der es auf Dekels
Grasland viel zu gut gefiel, und als Zurijah Serisut bestieg, merkte das kluge Tier,
dal es einen freundlichen Reiter hatte, der aber keinen andern Willen zulie8 als
seinen eigenen. Sie schlugen einen kraftigen Trab ein, und als die Sonne sank,
hielten sie, bestaubt und mude, aber froh der Leistung, vor dem Hause Lajischs,
der ihnen eifrig mit seinen Knechten entgegenkam.
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Siebtes Kapitel: Zurijah findet das Losungswort

Der Morgen kam, und Dewasch ritt auf seinem Esel, unbeschwert und mit grolSer
Eile, nach Jeruschalajim zuruck. Der Abend kam, und Zurijah kehrte aus dem
lieblichen Hain der Edelzitronen wieder, in dem er die Stunden der Mittagshitze
verbracht hatte, neben einem klaren Bach, im kuhlen Gras, eingehullt in den
Schatten der Fruchtbaume und viel gute Gedanken. Nun trat er auf den
wohlgeebneten und entsteinten Weg, der auf der Rlckseite des geraumigen
Meierhofs in den Grasgarten voll Obstbaume und von dort in einen schonen
Gemusegarten fuhrte, wo die Beete sauber nebeneinander lagen und in
sommerliche Uppigkeit wetteiferten. Am Hause wuchs ein machtiger alter
Weinstock, unter dem schon Deborah, die Kiinderin,*® gesessen haben sollte;
seine Reben waren uber ein Geflecht von Weidenzweigen zu einem Laubendach
gezogen. Jetzt, im sinkenden Abend, war auf der Sudseite lieblicher Schatten,
und vom FlUsse her wehte es kihl und erfrischend.

Zurijah fand hier seinen Gastgeber, der mit zwei Magden Wolle von der letzten
Schafschur verrechnete, und Zippora, sein Weib, die einer anderen Anweisungen
fur den kommenden Arbeitstag gab; eine vierte Magd ging ab und zu und deckte
den Tisch unter dem Rebstock mit Schusseln, Bechern und Krugen. Als der Gast
herantrat, hielten beide, Verwalter und seine Hausfrau, in ihren Geschaften inne
und gingen ihm ehrfurchtsvoll ein paar Schritte entgegen.

“Nimm in diesem Schatten Platz, Herr," sagte der Mann Abschaloms, dem der
graue Bart bis zum Gurtel flo3, "ich winsche diesem Hause, dal$ dir der erste Tag
in Bet Etrogim wohlgefallen hat."

"Das Abendessen wird bald fertig sein - ", sagte Zippora eilig und schichtern. Sie
sah den Gast neugierig an. Es war das erstemal seit Abschaloms Tod, dal die
Herrin Tamar, der nach ihm der Hof gehorte, einen Gast aufzunehmen befahl,
und dal8 dieser Gast nur ein Vorbote fur die Herrin war. Seit dem Morgen nach
dem Pessachfest, als Tamaras Reiter sie ankindigte, war Zippora kaum in den
Nachtstunden zur Ruhe gekommen. Denn obwohl das ganze Haus vor dem Fest
von Gesauertem befreit, geputzt und gefegt worden war, jagte die Gute ihre
Magde von neuem durch das Haus und die Stalle und den Garten und rustete

38 Richterin und Prophetin, eine der bedeutendsten Frauen der Schrift, aus der vorstaatlichen Zeit Jisraels.
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selbst die beiden Raume, de Abschalom immer bewohnt hatte, wenn er in der
Ebene Jesreel jagte. Zippora hatte zu gerne gewulSt, wer der junge schone Gast
war und was die Herrin fur Ursache hatte, ihn hier zu herbergen, ja, ihn hier zu
treffen und mit ihm zu verweilen; aber alles Fragen und Bohren versagte bei
Lajisch, ihrem Mann, so geschickt sie's auch anfing; er wullte namlich selbst
nichts.

Neugierig musterte sie den Fremden, wahrend Lajisch ihm das bestgebratene
Stlck von dem Schafrucken vorlegte, sie selbst ihm die Klrbisstiicke aus dem
Essig fischte und seinen Becher mit dem sufRen Landwein flllte, den sie in Bet
Etrogim kelterten.

"Du bist aus Jeruschalajim, Herr?", fragte sie, obwohl ihr Lajisch argerlich mit
dem Kopfe Zeichen winkte, die ihr das Fragen verweisen sollten. Aber wenn
Zippora nicht wollte, verstand sie Lajischs Zeichensprache nie.

“Nein, gute Frau, ich bin aus Mizpa, nahe der Grenze, die zwischen Jisrael und
den Pelischtim gesetzt ist, der Stadt, in der Schemuel das Volk richtete."

"Und dort wohnt dein Vater und deine Mutter, Herr?"
"Sie sind tot, gute Frau. Sie starben beide, ehe ich die Mesusa berthren konnte."
"Und jetzt wohnst du im Hause deines Vaters und bestellst sein Feld?"

"Zippora!", rugte der Verwalter, "du wirst dem Herrn lastig sein mit deiner
Fragerei."

Zurijah sah dem Alten ins Gesicht und lachte; denn er hatte gesehen, dal den
die Neugierde ebenso brannte wie sein Weib, dem er sie verwies.

"Nein," sagte er, "ich wohne nicht mehr in meines Vaters Haus und bestelle sein
Feld nicht mehr. Seit Schemuels Tod ist wenig Recht in Jisrael fur die Waisen und
Witwen. Ich bin ohne Haus und ohne Feld, aber ich habe ein anderes Erbe
gefunden, ein grolBes Erbe und einen heiligen Dienst. Mehr sollt ihr nun nicht
fragen. Doch dies will ich euch wissen lassen: zum Guten und Gerechten lud mich
eure Frau in ihr Haus, und um des Gesetzes willen wird sie hier mit mir reden,
unter diesem Rebstock und in diesem Schatten. Wenn ihr mir aber Liebes tun
wollt und eine groBe Freude, dann erzahlt mir von Tamar, denn ich kenne sie
nicht."

124



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

"Du kennst sie nicht?!"

"Ich sah sie nur einmal - und da nannte man sie nicht Tamar. Aber ich kannte
Abschalom. Und so erkannte ich seine Schwester."

Der Verwalter und sein Weib wechselten einen sprechenden Blick.

"Wir wundern uns," sagte der Mann langsam und leise, "dals die Furstin sich
gerade jetzt ihres Hauses in Bet Etrogim erinnert, gerade jetzt, weil sie dir
Zuflucht bieten will. Sie hat es seit dem Tode Abschaloms nicht mehr betreten.
Und das ist jetzt fast zehn Jahresneuungen her."

“Ihr irrt, Gastfreunde, - Tamar bietet mir im Hause keine Zuflucht. Ich bin kein
FlUchtling und kein Geachteter, und die Heermanner Schelomos wissen nicht von
mir. Frei und ohne Angst komme ich vom Gebirge herab, um mit Tamar zu
sprechen, der Erbin des Helden Abschalom, der den Mannern von Jisrael das Herz
stahl."

"Ach Herr - bei Gott, der uns aus Agypten gefiihrt hat, er stahl uns allen das
Herz. Welch ein Mann! Was fur ein Held! Hast du ihn je gesehen, wenn er im
Waffenschmuck auf seinem weillen Maultier daher kam, wenn ihm die kupfernen
Locken um das schmale Gesicht brannten und die weillen agyptischen Federn
uber ihm wehten wie eine Gotteswolke? O Herr..."

"Ich habe Abschalom im Kriegsschmuck gesehen, Lajisch. Aber ich sah ihn auch,
wenn er in den Toren von Jeruschalajim an der Mauer lehnte und den Richtern
des Konigs zuhorte. Ich sah ihn, wenn ihm die blaue Ader Uber die braune Stirn
lief, weil Recht gebrochen und das Feld des Armen verschenkt wurde. Ich sah
ihn, wenn er sich zu den Witwen und Waisen niederbeugte und sie aufrichtete
aus dem Staub, in den die Kdnigsrichter sie getreten hatten."

"Ja, Herr, so war er. Ein Herz voll Liebe - "
" - - und voll HaR!"

"Ja, Herr, wer so liebt, wie Abschalom lieben konnte, der muB auch hassen
konnen wie er."

"Weisheit des Volks, guter Lajisch!"

""Verachtest du die Weisheit, die aus der Furche wachst und am Rebgewinde?"
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"Gott behUte meinen Sinn vor soviel Hochmut, Lajisch! Nein; - aber ich sah in
deinem Worte wieder die alte Flamme, die so schwer zu I6schen ist - der Hal$ in
gleiches Recht gesetzt wie die Liebe. Und da erschrak ich. Ich dachte an die
Konige von Jisrael und ihren Streit. Ich sah das Heldenherz von Joabs Speeren
durchbohrt, und diese Speere haben einen furchtbaren Feuerschein in Tamars
Augen entzindet."

"Herr - der Feuerschein in ihren Augen ist alter - "
“Amnon - - ?"

"Ja, Herr, Amnon. Niemand hat das gesehen als Zippora hier, mein Weib, und ich,
Herr. Niemand. Darum weils wohl auch niemand mehr von Abschalom und seiner
Schwester als ich und diese."

"Ach - " Es war ein kleiner weher Laut, den die beiden von Zurijahs Lippen
horten. Und sie verstanden, dals diesem Fremden das Herz um Tamar weh tat.
Zurijah aber wulSte in dieser Stunde, warum ihn Tamar in dieses Haus geladen
hatte; es war das einzige Haus in Jisrael, in de man die Wahrheit Uber sie wulte,
in dem man sie in den Jahren ihrer Not gesehen hatte, ehe ihr Herz mit Stolz und
Herbheit gepanzert war und ihre Stirne mit Hochmut und Kalte.

"Du willst von ihr wissen, Herr, weil du sie nicht kennst?" Der Verwalter ruckte
auf der Bank, dall er Zurijah dicht gegenluber saB, und Zippora lehnte ihre
Schulter an ihn, als spure sie den Frost.

"Wie wir sie zuerst sahen? Gott vergebe mir, wenn ich den Abend je vergesse,
den Abend im Siwan, als wir uns Uber den Weizen freuten und den Erntetag
beredeten, dort vorne, Herr, unter den Etrogim. Da kam Abinaab, mein Zweiter,
aus dem Feld gelaufen und schrie, dal8 eine Reiterschar kame und ein groRer
Staub auf dem Wege sei. Wir rannten zum Hoftor - da waren sie schon heran -
der Herr, Abschalom, und drei oder vier Gewaffnete. Aber vor dem Jungling -
Herr, er ging uns immer auf wie der Mond Uber dem Tal - im Sattel vor ihm war
ein Madchen, ein Kind, tief verhallt in seine Schleier, und mein Herz erschrak vor
Raub und Gewalttat. Aber nicht er, Herr, er nicht - wie hatte er, Abschalom, mit
Raub und Gewalt im Verbund sein konnen! Er sprang aus dem Sattel und hob die
Verhullte mit sanften Handen auf seinen Arm. Sein Gesicht dabei - Herr, nie habe
ich sein Gesicht so gesehen, vorher nicht und nachher nicht - es war schwarz vor
Rote, und die Adern standen wie Strange, und seine Augen brannten wie
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Lowenaugen. Er, der sanft mit uns war und wie ein guter Sohn, schrie uns an,
dall seine Stimme heiser wurde und hielf uns die verfluchten Knechte
wegschaffen, das Geschmeil$, und ins Haus kommen, mich und mein Weib. Die
Gewaffneten, die ihm helfen wollten, jagte sein Blick weg, sie standen mit
gesenkten Kopfen, und einem davon, Ben Menucha aus Schilo, ich weifs es noch
wie heut, liefen die Tranen in den Bart. GrolRer Gott, jetzt noch fuhle ich meinen
Schreck Uber diese Tranen."

"Ach, Herr - " Zippora beugte sich Uber den Tisch, "es war die Herrin, es war
seine Schwester, und er trug sie in den Armen, und als ich in die Kammer
gelaufen kam, seine eigene, in der er immer schlief, wenn er zu uns kam, um
Flugenten zu jagen, da sah ich: ein zartes Madchen, halb noch ein Kind, und ihr
Haar wie Abschaloms Haar, und ihr liebliches Gesicht braunlich und schon wie
Abschaloms Schonheit. Aber ich sah auch: ihr buntes Madchenkleid, wie es die
Kdnigstochter tragen, die noch Jungfrauen sind, - ich war am Hof, ehe mich
Lajisch sich anheiligte, ich weils Bescheid in den Dingen - ihr Kleid war zerrissen
und ihre Stirn und ihr Hals mit der Asche der Trauer beschmutzt. Die Hande
zitterten ihr so, dal8 sie nichts fassen konnte, und ihre armen kleinen Fule
konnte sie auch nicht stillhalten. Abschalom hatte sie auf sein Bett niedergelegt
und stand Uber sie gebeugt. Aber als ich nun zu dem Bett lief, um seine Befehle
zu wissen, fuhr das Kind aus seinen Polstern hoch, ganz steif und steil und schrie
graBlich: 'Amnon!' unds kroch in Abschaloms Arm und war wieder weils und
stumm."

"Seht, Herr, so hatte er sie hergebracht - am Abend nach der schrecklichen Tat,
vom Stuhle seines Vaters her, der seinem Kind, Michals Tochter, das Recht
geweigert hatte. Schande und Gewalt war ihr geschehen - du weildt's, ganz
Jisrael weil3 es - aber Konig Dawid weigerte sich, gegen Amnon zu stehen, seinen
'besten' Sohn."

"Ach, Herr, so war das dann Tage um Tage und Nachte um Nachte. Ihr
zerrissenes Kleid warf Abschalom selbst ins Herdfeuer. Morgens trug er sie auf
seinen Armen in den Schatten unter den Obstbaumen, und nachts machte er ihr
ein Lager an seiner Seite und hllte sie in die zartesten Decken, denn die Nachte
sind hier kalt. Nur ich und er, sonst durfte ihr niemand zu nah komen. Und wie oft
schraken wir in den ersten Nachten aus dem Schlafe auf, weil das Madchen
aufschrie und dann keine Ruhe mehr fand. Spater verlor sich's, und Abschalom
kehrte in die Stadt zurtick. Aber oft, mindestens einmal zwischen Neumond und
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Neumond kam er herunter nach Bet Etrogim, und Tamar ging ihm mit ihren
kleinen Schritten entgegen, sprach nicht, barg sich nur in seinem Arm und
atmete leise. Aber immer, wenn er bei ihr sal$ und zu ihr redete, hob sie sein
Schwert aus dem Gehange, legte es in ihren Schol8 und streichelte es und kufite
es, und sah Uber sein Heft ihren Bruder an. Schmal und mude war sie damals
und sprach nur mit Abschalom und mir und spater manchmal mit den Tieren -
bis - - " Sie stockte.

"Bis nach dem Tage von Baal Chazor?" fragte Zurijah leise.

"Du sagst es, Herr", antwortete Lajisch statt seines Weibes. "Bis nach dem Tage
von Baal Chazor. Da kam Abschalom wieder in einem sinkenden Abend
herangebraust, und eine starke Schar von Kriegsmannern war hinter ihm. Er aber
sprang allein vom Tier, sonst sall keiner ab, und rannte durch den Hof, gab
niemand einen Grul3, lief nur und schrie nach Tamar. Die salR im Grasgarten, wie
sie immer sal3, bleich und still, den Kopf an den Stamm eines Baums gelehnt. Sie
horte ihn schreien, sie sah ihn kommen, da breitete sie die Arme aus - wir
standen und schauderten! - und empfing aus seinen Handen das Schwert, das
sie immer gestreichelt und gekuBt hatte, und auf seiner Klinge waren
schreckliche Flecken - Amnons Blut, Herr, Abschalom hatte ihn erschlagen, am
Tage von Baal Chazor, bei der Schafschur. Da horten wir zum ersten Mal seit
zwei Jahren Tamar lachen, und sie stand auf, badete, salbte sich, flocht ihr Haar,
legte ihre Ohrgehange an, schmuckte ihre Hande mit Abschaloms Ringen, ging
heraus, aB und trank mit ihm und war frohlich. An diesem Abend schlief
Abschalom nicht mehr an ihrer Seite, denn sie war ihm nun ein Weib und nicht
mehr die arme kleine, zerbrochene Schwester."

Zurijah schwieg. Es schwiegen auch die beiden Treuen und sannen alle drei dem
Schicksal nach, das gekommen war, und Gott hatte es so gewollt, sein Name sei
gepriesen. Denn ein Jahr spater - ein einziges Jahr -

"Wie lebt die Herrin jetzt, Herr?"

“Ich weil3 es ja nicht. Sagte ich euch nicht schon, dal$ ich sie nur ein einziges Mal
gesehen habe?"

"Und - und - gleicht sie Abschalom sehr?"
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"Sie gleicht ihm - wie ein Stern dem andern - Lajisch! wie ein Stern steht Tamar
unter den Armen und Gedruckten der Stadt. Sie sehen ihren Schein - aber sie
erkannten ihn nicht, noch nicht - - "

XX

Um die vierte Stunde nach Sonnenaufgang war das Haus von Knechten und
Magden leer, denn es war Erntezeit, zu der alle Hande auf den Feldern gebraucht
werden. Aber Lajisch und Zippora hielten sich im Hause.

"Wenn sie mit der Dammerung in Jeruschalajim aufgebrochen sind, mussen sie
bald hier sein."

"Ob sie noch Zickleinbraten und KloBe aus Weizenmehl liebt wie damals, Lajisch?
Was soll man ihr als Getrank bereiten? Ich habe nur Wein im Kuhlkrug und sufien
Lemonensaft und die frische Buttermilch von heute morgen."

Lajisch faBte sein Weib gutmutig am vollen Oberarm und schuttelte sie. "Gute
dumme Alte - ich furchte, du erwartest immer noch das Kind Tamar, wie
Abschalom es dir zum Hatscheln brachte. Aber es sind jetzt zehn Jahre her - zehn
Jahre - und sie lebt in Jeruschalajim!"

Zippora sah ihren Mann erschrocken an. "Du meinst doch nicht im Ernst - Tamar
- Sie sei eine - eine Konigsfrau geworden, so eine von denen - die auf den Hohen
- wenn die Bosen dem Molch dienen? Lajisch - Abschaloms Schwester! Du meinst
das doch nicht! Das kannst du doch nicht meinen!"

Lajisch brauchte der Erschrockenen nicht zu antworten. Denn eben lief Zipporas
Schwestersohn in den Hof und rief, dal8 die Herrin kame, und so rannten sie vors
Tor und sahen den Staub ferne aufwodlken, hinter dem zwei Gewaffnete auf
Reiteseln kamen und dann noch zwei starke Packtiere.

"Ohne ihre Frauen?!", murmelte Zippora miSbilligend. Aber da war das Reitkamel
heran und lie sich sanft auf die Knie nieder, und sie sahen in seinem
Purpursattel - Herr Jisraels - Abschalom! - nein - Tamar.
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"Kindchen, Lammchen, Taubchen - ", die beiden Alten liefen hinzu, die
gesegneten Hande zu kussen, "kommst du endlich einmal wieder in dein Haus,
kommst du zu denen, die dich lieben - "

Und eine reiche Stimme, deren Sprechen wie Hirtenruf und Tanzgesang war -
Herr der Welt! Abschaloms Stimme! nur sanfter, nur weicher! - antwortete hinter
den hullenden Schleiern her: "Lajisch, Zippora, mein Vater und meine Mutter - *
Da fingen die Guten an zu weinen.

"Wundert euch nicht, daB ich nur mit meinen Schwerttragern zu euch komme",
sagte die schone Stimme hinter den Schleiern. "Aber ich dachte mir: Zippora ist
im Hause und wird meiner pflegen wie einst in Abschaloms Tagen" - die Stimme
schwankte ein wenig und Zippora schluchzte laut vor Ruhrung und Dankbarkeit -
"und Magde sind genug da. Ich wollte euch nicht zu viele Esser bringen, damit
Lajisch nicht am Ende traurig seine Vorratskammern mustert und daran denkt,
dall Heuschrecken eine Strafe Gottes bedeuten." Sie lachte. Und Lajisch und
Zippora lachten selig mit. Ja, das waren die Michalskinder, ja, so konnten nur sie
sein, Abschalom und Tamar. Wem von den Flrsten war es je in den Sinn
gekommen, seinen Meier zu schonen, der sein Gut verwaltete und vermehrte?
Gott unserer Vater, das hatte der Verwalter von Bet Toba horen sollen oder der
Meier von Schelo Ezim, der den Erben Adonijahus fronte.

"Komm ins Haus, LAmmchen, komm die Sonne ist herauf, es wird heils."

"Sorge mir flur Dewasch, Lajisch. Gib ihm vom Besten, was er nur essen und
trinken mag, und schichte ihm ein weiches Lager im Kuhlen. Drei Tage hat der
Gute im Sattel verbracht, Berge hat er erstiegen und wenig geschlafen in den
Nachten."

"Herrin!", stammelte der alte Krieger. Und Zippora wechselte selig aufseufzend
einen Blick mit ihrem Manne. Ach, die Michalskinder! Ja, so waren sie. So stahlen
sie den Séhnen und Tochtern Jaakobs die Herzen.

Die Packkorbe wurden ins Haus geschafft. Eine Magd rannte mit Wasserkannen,
Zippora selbst fullte das erzene Becken fur die Herrin und horte, wie drauRen die
Manner die Tiere mit Larmen absattelten und in die Stalle fUhrten. Dann bat
Tamar freundlich, dal man sie allein lassen moge und dem Fremdling Nachricht
geben, sie sei im Hause. Zippora hatte ihr Antlitz noch immer nicht gesehen. Erst
als sie schon an der Schwelle war, rief Tamar sie zuruck: Aus dem Gewdlk der
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zuruckgestreiften Schleier leuchteten der alten Frau die strahlenden Zluge
Abschaloms entgegen, aber die goldenen Augen waren nal$ und die Lider rot von
Tranen. Da erkannte Zippora, warum Tamar ihr Gesicht verborgen hatte, und in
ihrem Herzen wuchsen Erbarmen und Liebe hoch auf. "Gute Zippora - ", sagte
Tamar, und ihre Stimme brach im Schluchzen. "Nun magst du doch da bleiben
und mir beim Waschen und Salben helfen - wie - wie -damals." Und beugte sich
herab und legte ihre tranennasse Wange an Zipporas welke Stirn.

XX

Das war Tamar? Zurijah und Lajisch, die ihr vom Tisch unter dem Weinstock
entgegensahen, starrten die Frau an und vergaBRen den Grul3.

"Friede mit dir, Zurijah," sagte die Furstin, "ich modchte mich vor dir
entschuldigen, daB ich im Hofkleid vor euch erscheine, aber Zippora, meine
Gute, erklart, es mochte ihren Mann kranken, wenn ich ihm nicht die Ehre antate
und Stirnband und Ringe wegliele."

Sie lachte, und das Herz der Manner schmolz so vieler Anmut und fraulichem
Scherz entgegen.

"Kindchen - Lammchen - ", wehrte sich Lajisch erschrocken gegen den Verdacht
und schamte sich heimlich, dal8 ihn die Ehre ergotzte. Zippora aber strich den
Saum des Byssusgewandes, der mit goldenen Weizendahren und grinen
Weinblattern kunstvoll bestickt war, noch einmal glatt und machte mit
deutenden Blicken ihren Mann darauf aufmerksam, was fur kostliche Armreifen
das Goldkind trug und was fur schone Schuhe, mit Safran gefarbt und mit
Goldfaden benaht.

“Taubchen, sitz nieder - ", lud Lajisch ein und erschrak und sagte schuchtern:
"Herrin - wollte ich sagen - "

"Ach, guter Lajisch," wehrte ihm Tamar und setzte sich auf das Polster, das
Zippora eifrig auf die Bank gelegt hatte, "es ist lange her, dal8 mich ein Mund mit
zartlichen Worten bedacht hat. Willst du mir Gutes tun, so nenne mich wie
damals, als du mir die bunten Vogelfedern zusammensuchtest, damit ich meine
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Kunstfertigkeit mit ihnen Uben konnte. Hast du das Kastchen noch, das ich dir
geklebt habe und die bunten Deckchen fur die Wand deiner Laubhutte?"

"O Tamar, Kindchen - ja! DaR du noch daran denkst! Das Kastchen habe ich
noch, meine Spangen fur das Schabbatkleid hebe ich darin auf. Aber die
Deckchen sind zerrissen und nicht mehr da."

"Dann mul ich dir wohl zwei neue machen, Lajisch. nicht wahr?", scherzte die
Frau. Und Zurijah fand sich immer noch nicht mit ihr zurecht. Seit dem ersten
Abend in Bet Etrogim hatte Tamar in ihm gelebt als das arme, geschandete,
verlassene Madchen, die Waise, die nur den Bruder zum Schutze hatte, und den
totete ihr Joab. Das Bild hatte wohlgestimmt zu der trauernden Magd, deren
Tranen auf den Pessachtisch des Schusters getropft waren, deren bleiches
Gesicht den Trost und den Frieden an der Brust der alten Pennina gesucht hatte.
Aber hier - hier sal8 eine vornehme Frau in einem reichen Kleide, die Arme und
die Stirn voll Schmuck, die gepflegten Flechten mit Goldfaden durchwunden; sie
sall in der gesammelten Haltung der furstlichen Gebieterin und scherzte mit
ihren alten Pflegern freundlich und lieblich, aber immer war der Schein von
Hoheit in den huldvollen Worten, und ihre hohe Stirn Uberragte diese Alten nicht
nur nach dem korperlichen MaRe. Auch die Worte, die sie an ihn selbst gerichtet
hatte, freundlicher Bescheidenheit voll, waren eben doch die Worte einer Furstin
gewesen, an einen edlen und zu ehrenden Gast gerichtet. Zurijah erschrak in
seinem Herzen, wie tief ihn diese andere mit dem Kronband in seinem
Gedankenbilde enttauschte - und wie tief und heils sie ihn entzindete.

"Hast du fur Dewasch gesorgt, Lajisch?", fragte Tamar und nahm zierlich mit drei
Fingern von den Bratenstlcken, die auf der Schussel dampften.

"Freilich, freilich, Taubchen. Er hat nicht essen wollen, er war zu mude. Aber
einen Becher frisch gemolkene Milch hat er genommen und eine Schale voll
gezuckerter Etrogim - alle starken Manner naschen gern! - und nun schlaft er im
Kdhlen und wird wohl bis zum Abend schlafen."

" - und dir dann einen Hammelricken allein aufessen!"
"Gott segne es ihm, Herrin, wir geben es gern. Ist's nicht dein Gut?"

"Meins - ja. Treue Verwalter seid ihr, punktlich im Zins, redlich in der Arbeit, und
ich weils nicht, ob ich euch in diesen Jahren Gerechtigkeit tat und genug dankte."
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"Herrin, Gott schitze dich! Wohnen wir nicht in der Fulle, wir und die Kinder und
die Schwiegerkinder, und haben nicht die Eintreiber des Konigs sich immer
gescheut, uns Lasten aufzulegen, dank deiner Gnade, Herrin?"

"Meine Gnade - ?! Ach so - besser nennst du es: Schelomos Furcht."

Von da ab schwieg Tamar und al§ schweigend, was Zippora ihr hinreichte. Von
dem Zickenbraten, von dem Brei aus Weizenkdrnern und Honig, ein wenig von
den KI6Ben aus feinstem gesiebtem Mehl, mit Raucherfett dazwischen, und trank
auch einen Viertelbecher von dem suBRen Wein und eine ganze Schale von dem
Quellwasser, dem Orangensaft beigemischt war. An Zurija, der ihr gegenuber
sall, hatte sie das Wort nicht mehr gerichtet. Nur dann und wann hob sie die
goldenen Augen und sah in sein Gesicht. Aber sie lachelte ihm nicht zu.

Jetzt, da das Mahl voruber war und Zippora ihr Wasser uber die Hande gol§ und
sie mit einem gefransten Leintuche abtrocknete, stand sie auf, und Zurijah sah,
dal8 sie fast so grol8 war wie er selbst, der doch Uber die Manner ragte. Wie glich
sie Abschalom, jetzt, im weiBe Gewdlk des schutzenden Schleiers und im
Gefunkel des Schmucks!

Da kam ein kleiner Gast aus dem Haus, ein Junge, die Kinderlocken noch um das
runde Gesicht; er hielt verlegen die Fingerchen vor den Mund und starrte Tamar
an.

"Jaakob, da bist du ja - ", rief sein GroBvater stolz, "komm her, mein Sohn, und
biete der Herrin den Gruf$!"

Das Kind kam heran, scheu, aber mit keck musternden Augen.
“Tu die Finger vom Mund", mahnte die GroBmutter. "Nun, wie sagst du?"

Der Kleine hatte rasch die Hand hinter dem Rucken versteckt. Aber er kam nicht
heran. Da nahm Tamar von der Schussel auf dem Tisch eine grolBe gezuckerte
Etrogscheibe und bot sie ihm hin. "Kleiner Jaakob, komm her zu mir!" Sie lockte
ihn wie ein Hundchen: "Wenn du artig bist und ein wenig bei mir sitzst, sollst du
das da haben."

Er warf einen begehrlichen Blick auf die Leckerei, sah dann die GroBmutter an,
die ihm mit viel Winken und Nicken bedeutete, er moge ihre gute Erziehung
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endlich in Erscheinung treten lassen, sah den GroRvater an, der lachte und ihm
nicht zur Hilfe kam, und am Ende wieder die schone fremde Frau.

"Bist du die Konigin?", fragte er neugierig. "Betel sagt, du bist die Konigin.
Deswegen bin ich herausgekommen. Ich will die Krone sehen."

“Nun," fragte Tamar neckend, "hast du sie jetzt gesehen?"

Er kam heran und tappte mit den schmutzigen Handchen nach dem Stirnband.
"Ist das die Krone, die Konig Schaul aufgesetzt bekam vor allem Volk?"
"Kleiner Jaakob, was weilt du denn von Konig Schaul?"

"Er war eine Hauptlange groRer als alles Volk. Ich will auch so gro8 werden."
"Wenn du tichtig bist und der GroBmutter immer gehorchst - *

"Etrog esse ich gern. Aber Weizenbrei mag ich nicht - " Er lehnte sich behaglich
an Tamars Knie und begann das Zuckerwerk zu essen.

Wahrend Zurijah noch lachte, war ein groBes Wundern in ihm: auch das war
Tamar, diese scherzende Frau, die den Knaben auf dem SchoR hielt und mit ihm
tandelte, ihm von den Stielen der Ringelblumen ein Kérbchen flocht und es mit
Mandeln, Pistazien und Honigplatzchen fullte. Sie sang ihm auch ein Liedchen
vor, ein Kinderlied, das sie alle gesungen hatten, vom Taubchen mit dem Olblatt,
sie sagte ihm kleine Reime, mit denen man die Finger auszahlt, sie sal$ da in
ihrem Konigsschmuck und schien sich und Zurijah und Reich und Plan zu
vergessen, hielt das Kind auf dem Schof8 und lachte.

Auf einmal hielt sie jah inne. Ein Schatten I0schte die Helligkeit in ihrem Antlitz
aus. Sie stellte den Kleinen freundlich herab auf seine Fllchen und sagte leise:
"Mein Bruder wuBte eine weise Lehre, wie man drei Dinge des Dienstes vom
Kinde lernen konnte: Es ist frohlich, ohne eines Antriebs zu bedurfen; keinen
Augenblick verweilt es muRig; und woran es Mangel hat, das weil8 es kraftig zu
begehren. Kleiner Jaakob, du hast mich zur rechten Zeit an diese Lehre erinnert!"

Sie kiRte das Kind auf den lockigen Scheitel. Dann richtete sie ihre Augen voll
auf Zurijahs Gesicht und sagte: "Als wir in der Nacht des Uberschreitungsmahls
im Schatten des Konigstores voneinander gingen, sagte ich dir: hier sei der Ort,
von den Dingen zu reden, die uns am Herzen liegen. Du bist gekommen. So darf
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ich glauben, daR es dir ernst ist um diesen - Dienst, dir und denen, mit denen du
denselben Weg gehst."

Sie stand auf und wandte sich, durch den Grasgarten zu gehen. Da schrie der
kleine Jaakob: "Ich will mit der Konigin gehen - ich will nicht zurtckbleiben - ich
will mit ihr gehen - 1"

Als er das horte, hob Zurijah die Hande zum Himmel und sprach zu Tamar: "Du
horst es - ein Kind gibt uns das Losungswort. Geh voran, Bat Dawid, und die
Manner von Jsrael werden bei dir sein."
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Achtes Kapitel: Die Botschaft

In den Tagen, in denen Zurijah im Hause Tamars, der Dawidstochter, zu Bet
Etrogim war und dort mit ihr nach den Worten redete, die er heimlich von Natan
seinem Lehrer empfangen hatte, ging Achija, der Eiferer, mit dusterer Stirn
zwischen den Schulern des Kunders einher, sprach nicht, sonderte sich ab und
sall unter den Zedern auf den Banken herum. Dort las er im Gesetz und
wunschte sich die Wahrheit. So tat er, ohne sich um das Zureden seiner Freunde
zu kimmern, denn er grollte seinem Lehrer, dall er Zurijah zu der Furstin
gesandt hatte, und sah dunkle Bilder von kommendem Unheil.

Aber als die Sonne zum vierten Mal Uber den Zedern aufgegangen war, kam der
junge Obadja, der fast noch ein Knabe war und erst seit wenigen Wochen den
Tallit trug, zu dem Grollenden hin und sprach: "Unser Lehrer lat dich rufen,
Achija. Er wartet auf dich im Schatten seines Zeltes."

Sie waren alle an Gehorsam gewohnt. Achija stand sogleich auf und folgte dem
Knaben. Der ging aber nur bis zum Waldsaum neben ihm; dann wich er zurtck in
die Schar der Schuler, die fern von der Hutte des Kinders auBer Horweite, in
Gesprachen ernster Sorgen zusammensalien. Achija ging ohne Blick und ohne
Grul8 an ihnen vorbei und eilte zu dem Zelt seines Lehrers. Der Zeltvorhang war
geschlossen. Als Achija ihn hob und eintrat, sah er, daR die hintere Wand beiseite
gestreift war und daR der Meister druben auf der anderen Seite stand in groRer
Versunkenheit, die Arme uber die Brust gebogen. Er schwankte in der Inbrunst
des Gebetes hin und her wie ein Baum, der allzu schwer an der Last seiner
Frichte tragt. Achija blieb still im Dunkel des Zeltes; aber je weiter die Stunde
glitt, um so heier umflol8 ihn der Strom der Inbrunst, der von dem Beter
ausging, und es war dem Schuler, als risse dieser Strom alle Glut seines Grolls
auseinander und alle Last seines Nichtverstehens von ihm weg und nahme sie
mit sich auf einen unbekannten Weg. Immer noch schwankte der heilige Stamm
unter der frommen Gewalt. Achija aber legte sein Hapt auf die nackte Erde und
weinte bitterlich.

Zuerst blatterte die Kruste seiner Eitelkeit ab, die es nicht ertragen wollte, dal
ein anderer zum Boten des Geschickes geworden war; die Eifersucht stand mit
ihrem verzerrten Gesicht vor seiner Seele und spiegelte ihm alle Kleinheit und
Kleinlichkeit ab. 'Kommt es auf dich an?', sprach seine Reue. 'Wenn Gott einen
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Kunder braucht, so ist jeder recht. Was Klugheit, was Gesetzeskunde, was
Hochsinn, was Verantwortungsgefihl? Auf die Bereitschaft kommt es an;
darauf, dals ein Mensch sich findet, der die Botschaft bringt und nicht erst fragt:
>Merkt ihr auch, dal8 ich sie bringe? Achtet ihr darauf, dals ein Auserwahlter dazu
notwendig war? Spurt ihr auch, wie armselig, wie stindenvoll, wie verworfen ihr
selbst seid? Ahnt ihr die Luft vom Karmel, den Atem Gottes, die Kunderschaft, die
Kraft des Schauens und die Gewalt der Rede?< Es kommt nicht darauf an, dal8
einer fahig sei, vom Geschick des Volks zu wissen und die Fehler einzusehen, die
seine Fuhrer gemacht haben. Sondern darauf kommt es an, dal8 einer hingehe
und tue, was ihm auferlegt ist, das Rechte, mit dem er das Unrechte wieder in
den Fug und das Gleichgewicht seiner Welt richtet; das Rechte, wie er es erkannt
hat, nicht mit seiner Weisheit und Gesetzeskunde, mit seinem Hochmut und
Hochseinwollen - sondern mit der Liebe seines Herzens und der Inbrunst seines
Dienstes. Gott und seine Botschaft sind kein Handel, dal8 man die Gabe wagen
kann und Lohn dafur nehmen. Sie bliht auf, geheimnisvoll wie die Blite am
Strauch, sie ist da, und nun sieh zu, dals sie zur Frucht reife.’'

Achija lag auf der Erde und wusch mit seinen Tranen das Harte und Bittere aus
sich heraus, bis sie auch die brennende Scham weggewaschen hatten. Immer
noch schwankte der Kinder im Gebet...

"Steh auf, Sohn, Gott hort dich wieder - " Natan legte die groRe alte Vaterhand
auf Achijas wildes Haar und zwang ihn, das tranennasse Gesicht zu erheben, das
jener demutig auf der Erde lassen wollte.

"Mein Vater, unser Lehrer", murmelte der Schuer. Er war verwirrt und wie ein
Mann, der aus einem Traume erwacht.

"Kommm mein Sohn." Natan wies vor das Zelt, wo der Schatten in die grine
Flache des Berggrases schnitt. Kein Menschenauge blickte auf sie. Die Zedern
rauschten leise, am blendenden Himmel blauten dunkler die Berge. Kein
Menschenauge, kein Menschenohr. Dennoch beugte sich Natan vor, dicht zum
Ohr des Schulers und flisterte ihm die Botschaft zu. Dann griff er zum Saume
seines rauhen Kleids, das aus grober Ziegenwolle gewebt war, ri einen Streifen
ab und legte ihn mit drohendem Blick in Achijas Hand. Der nahm ihn, buckte sich
ehrfurchtig tief zur Erde und lief in die Hutte nach seinen Reiseschuhen und
seinem Stab.
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"Abgesessen!"

"Preis der schonen Himmelsmutter!", knurrte Belak, der Obmann der
Hundertschaft, vor sich hin. "Dieser Jarabam hat eine Ausdauer, der kein Soldat
und kein Rol8 gewachsen ist."

"Abgesessen!"

Die Rottenfuhrer gaben den Befehl weiter. Die Reiter sprangen aus den Satteln,
und nach wenigen Minuten drangten sich bartige Manner zum Brunnen, zogen
die durstigen, staubbedeckten Tiere hinter sich her.

Auch Jarabam war abgesessen und liel sein Pferd einem Soldaten, der es zur
Tranke nahm. Er selbst ging seitwarts am Rande des Platanenwaldchens entlang
und setzte sich abseits von seinen Leuten. Es war kein Offizier auller ihm bei
dem Trupp. Die Befehlshaber der koniglichen Scharen zogen es vor, bei dem
Empfang der GroRen in Schelomos Zedernhaus in ihren Prunktrachten anwesend
zu sein und sich dem Konig so oft wie moglich zu zeigen. Das war nicht nur
bequemer als vor Sonnenaufgang mit den Soldaten auf staubigen Strallen vor
die Tore zu reiten, es war auch eintraglicher. Denn wer sich den Klugen nicht
zeigt und nach ihren Launen fragt, wird vergessen. Redet man dann von ihm vor
den Ohren des Herrn, so miRfallt er leicht; Taten sind dazu nicht not, ein
MiStrauen genlgt. Und die Schwerter der Kreter und Pelischtim sind rasch, wenn
ein Befehl Benajahs sie zieht.

Seit der Nacht, in der Tamar mit Jarabam geredet hatte, war die freie Stirn des
jungen Feldhauptmanns verdustert. Seine Ohren waren offen, und er horte auf
einmal, daR seine Leute ihn lobten und ihm anhingen, und daR sie den Erbsohn
Schelomos, Rechabam, verachteten und verhohnten. Er horte auch den Namen
Abschalom fllstern, und seine scharfen Augen sahen immer haufiger das
geheime Zeichen, wenn die Manner rasch mit der rechten Hand nach dem linken
Ohrlappchen griffen, als hatte sie dort etwas gestochen. Was er nicht gewulSt
hatte, hatte ihm Tamar gedeutet, Tamar, die das Zeichen in den Gassen von
Jeruschalajim, in den Hofen des Elends und am Tisch der Not erkannt hatte.
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'‘Noch sind wir freie Leute - ', sagte die Gebarde, 'wann wird der Kénig uns das
Ohrlappchen durchbohren, dal8s wir Sklaven auf Lebenszeit werden?'

Jarabam saB im Baumschatten und starrte auf die grauen stacheligen Blatter
einer Aloe, die vor ihm in der Sonne dorrten. Was wollte das Geschick von ihm?
Er war in Schilo glucklich gewesen, im Hause seiner Mutter, ihr Abgott und der
des Gesindes, von allen freundlich gegruSt, in sich zufrieden mit dem einfachen
Los. Er war gern Soldat. Warum mufte ihn der Konig an den Hof holen und ihn
mit Amt und Wirden belasten?

'‘Deborah und Barak?' 3° Er hatte keine Lust, im Schleppenstaub der
Dawidstochter zu gehen, ein Werkzeug ihres Ehrgeizes oder ihrer Rache,
gleichviel. Immer dunkler zog sich das Schicksal zusammen. Er hatte genug, er
wollte nicht mittun in diesem gefahrlichen, sinnlosen Spiel. Schelomos Macht,
noch gestarkt durch das Blindnis mit Agypten und die Freundschaft mit Assur -
und dagegen die paar Manner um Hebron, die Traumer aus Abschaloms Tagen!
Vor seinen Augen wandelten sich die langen grauen Aloeblatter in
Schwertklingen, und ihre Spitzen waren auf seine Brust gerichtet.

"Friede mit dir, Jarabam ben Nebat!"

Er fuhr auf. Und sah mit gerunzelter Stirn, verstimmt und dumpf verargert auf
den Mann, der vor ihm stand, auf diesen hageren Menschen in der Kutte aus
Ziegenwolle, mit dem schmalen blauschwarzen Bart um das durre Kinn, mit den
gluhenden Eifereraugen. Einer von den Kindern oder Schilern von Kuindern;
einer von den Frommen, die vor den geschmuckten Konigsmannern ausspien
und auf den Gassen laut die Baalsdiener und Tanzer um die Aschera mit allen
Strafen ihres Rachergottes verfluchten.

"Was willst du?", fragte Jarabam aus Verlegenheit rauher, als es seine Art war. Er
dachte an die neugierigen Augen seiner lagernden Leute und an die Reden der
Spaher vor den Ohren des Konigs. Verflucht! Was fiel dem Kunder ein, ihn vor
den Toren der Stadt, unter den Augen der Turme anzusprechen!

"Kennst du mich nicht, Jarabam aus Schilo?"

39 Die Richterin Deborah hatte den Heerfuhrer Barak dazu gebracht, zur Befreiung Jisraels in den Krieg zu
ziehen.
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Der Feldhauptmann forschte in dem Eifererantlitz. Der Mann konnte nur wenig
alter sein als er selbst, und aus seinen Zugen sprach etwas Vertrautes zu ihm,
etwas, das er noch nicht einordnen konnte. Aber in ihm war dabei ein Gefuhl wie
Heimat und Haus und Kindsein. Seine Mutter fiel ihm ein und der Feigenbaum
neben dem Brunnen, der gelbe Hund, und die Holzschwerter, die er auf den
Steinen zerhauen hatte, wenn sie Dawid und Goliath spielten.

"Achija - ?" Er sagte es zogend. Der andere nickte ohne zu lacheln. Achija aus
Schilo, der Sohn aus dem Nachbarhaus, sein Spielgefahrte, wenn auch manchmal
Spielverderber. Denn er war ehrgeizig und schwach. Achija aus Schilo, war der
jetzt ein Kunder und ging im harenen Rock und verfluchte alle Feste des Volks
und alle Freuden der Konigsleute?

"Jarabam ben Nebat, ich habe ein Botschaft an dich."

Jarabam zdgerte. Er sals immer noch unter der Platane und lieB den andern vor
sich stehen.

"Meine Leute lagern driben am Brunnen, und man sieht es nicht gern im Hause
des Konigs, wenn Manner deinesgleichen mit Mannern meinesgleichen reden."

"Meine Botschaft duldet keinen Aufschub."

Die Blatter der Aloe drohten wie Schwertklingen vor Jarabams Augen - "Einem
toten Manne nutzt keine Botschaft mehr."

"Ich bringe dir nicht den Tod. Ich bringe dir Leben. Wen Jah erwahlt, der
uberwindet seine Feinde."

"Wen Jah - erwahlt?"

Da griff Achija in sein Gewand und zog den Streifen hervor, den Natan der
Kinder ihm gegeben hatte. Bedachtsam ri8 er ihn in zwolIf kleinere Streifen, alle
gleich an GroRe und Form und streute sie vor den Feldhauptmann hin.

“Nimm dir zehn von den RiBstreifen," sprach er, "denn so hat Jisraels Gott
gesprochen: Ich reiBe die Kénigsmacht aus Schelomos Hand, und dir gebe ich
die zehn Volksstamme. Ein einziger Stamm soll ihm bleiben, weil sie mich
verlieBen und sich vor der Aschtoret hinwarfen, der Gottin der Sidonier, und
vor dem Kemosch, dem Greuelgotte Moabs und vor dem Moloch, dem Gotzen
Ammons. Dich aber nehme ich, daB du die Kénigschaft haben sollst, dal du
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Konig seist liber Jisrael." Und redete weiter zu ihm alle die Worte, die Natan ihm
aufgetragen hatte. Er verhieB ihm Macht und Herrlichkeit in Jisrael, wenn er den
Weg gehen wolle, den Dawid gegangen war, einen Weg des Rechts und der
Pflichten, einen Weg des Gesetzes, einen Weg der Liebe und Milde, und ihn nicht
vergale, wie Dawid es getan, als er alt geworden war, und wie Schelomo, als ihm
die fremden Weiber das Herz stahlen und er als Konig vor ihnen prunken wollte
mit Reichtum, Ruhm und Weisheit.

Jarabam stand bleich und starrte auf die zwolf Streifen, die vor ihm im Wegstaub
lagen. 'Dir gebe ich zehn von ihnen' - ? Warum nicht alle? Was bedeutete dies?
War ihm dieser geschickt, um ihn vollends zu verderben? War's Tamar, die ihm
die Botschaft bestellt atte? Wer wuRte noch von diesem Plan aulter dem Mann im
Kianderkleid? Wieweit waren die Priester vom Tempel Jahs, die Dawidtreuen,
mitverwoben in diesen Verrat? HeiSst das - aulSer Juda, dem Kdnigsstamm, und
Lewi, die um den Tempel wohnten und ihre Vorteile beim Hause Schelomo
erkannten?

Er zOgerte. Aber dann schol8 ihm das Blut in die Stirn. War's nicht so? Konnte
nicht einer, in dessen Faust das Schwert, in dessen Brust ein tapferes Herz lag,
diese morschen Reste einer grolsen Herrlichkeit wegfegen, wenn erst Schelomo
in die Grube gefahren war? Rechabam? Die Ratte! Er wlrde sich mit seinem
blinden Hochmut und seiner schlaffen Eitelkeit selbst um alles Ansehen bei den
Stammen bringen, und wenn dann einer hinter ihm stand und entschlossen nach
der Krone faRte, so hatte er sie. Was ging ihn das Haus Dawids an? Konig in
Jisrael, Jarabam ben Nebat, Konig in Jisrael - -

Mit einem Aufschrei falste er sein Schwert mit der Linken und hob es vor seine
Brust, wahrend er sich buckte; mit der Rechten aber raffte er die Streifen vom
Boden auf, von dieser verheilRenen Erde des gesegneten Landes. Nicht zehn -,
alle! Aber der fassenden Faust entglitten zwei von den Fetzen, und als Jarabam
vor Achija stand, gluhend, entschlossen, ein verwandelter Mann, jetzt schon ein
Konig in seinem Herzen, da hielt er, wie ihm verheiBen war, zehn
Gewandstreifen, zehn von den Stammen Jisraels.

XX
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An eben diesem Tage kehrte Tamar aus Bet Etrogim in ihr Haus in Jeruschalajim
zuruck. Sie kam allein, nur Dewasch und sein Gefahrte waren bei ihr. Die
Packtiere hatte sie mitsamt ihrer Last den Treuen in Bet Etrogim geschenkt.
Wahrend sie noch im Bade war, kam Jaél und berichtete, schon zweimal habe ein
Knecht des Feldhauptmann Jarabam nach ihr gefragt.

"Wenn er wiederkommt," sagte die Herrin kihl ohne Staunen, "so sagt dem
Manne, sein Herr sei mir zu jeder Stunde willkommen."

"Aber woher weilt du - - ?", zeterte Jaél. Tamar wies ihre Einwande mit einer
Handbewegung ab.

Um den Ablauf einer Wasseruhr spater kam Jarabam selbst; als Tamar in sein
gluhendes Gesicht sah, aus dem die Augen mit einer neuen Tiefe, mit einem
neuen Leuchten dunkelten, stand sie von ihrem Sitze auf und grufSte ihn mit dem
KonigsgruR.

Jarabam erschrak bis ins Mark. "Woher weilst du - ?", stammelte er.
"Ich sehe es", antwortete sie.
"So bist du die Urheberin dieser Botschaft?"

Sie horte seine Enttauschung. "Nein. Der Urheber der Botschaft ist Natan, der
Kdander, wenn du nicht einen hoheren als ihn nennen willst. Aber seine Botschaft
begegnet meinem Wunsch, und von ihr weil§ ich durch Zurijah, der Natans Bote
an mich war, wie Achija an dich."

"Und du glaubst - "
"Ich glaube."
"Tochter Dawids, Schwester Abschaloms!"

"Ich glaube an die Sendung Jisraels, nicht an die Sendung seiner Konige. Hast du
vergessen, Jarabam, was Schemuel zum Volk sprach, als es ihn um einen Konig
drangte, damit er vor ihnen herzoge, wie es Sitte bei den Ammonitern und
Moabitern, bei den Agyptern und den Mannern von Assur ist? Druck, Gewalt,
Unfreiheit und Kriegstod verhieR er ihnen. Und siehe, sein Wort kam zum
Werden. Ich glaube nicht an die Sendung der Kdnige, Jarabam."
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"Und dennoch - graBt du mich als Konig?"

“Jisrael ist in Not. Immer erweckte Gott seiner Not einen Richter, der in Fug
brachte, was aus den Fugen war, ins Gleichgewicht richtete, was schwankte, der
Recht sprach und Unrecht verwies. Solch einen braucht Jisrael."

"Recht - Unrecht - Bist du so sicher im unterscheiden?"
"Ich nicht. Das Gesetz."
"Das Gesetz Mosches?"

“Ja. Dies und kein anderes. FUr dieses Gesetz fuhrte Gott sein Volk aus der
Sklaverei Mizrajims in die Freiheit der Wuste. Fur dieses Gesetz erzog Mosche
sein Volk in vierzig harten Wanderjahren. Fur dieses Gesetz kampfte Jehoschua,
standen gegen Jisraels Dranger die nach ihm kamen. Fur dieses Gesetz rief
Schemuel den Hirten Schaul unter die Krone, und Dawids Jugend strahlte unter
seinem Licht."

"Ich - weils nichts vom Gesetz."
"So gehe und lerne. Wer zu einem Amt berufen wird, muf8 ihm dienen."
"Ich bin jung, Tamar. Das Gesetz verwehrt die SuBigkeiten des Lebens."

"Dem, der es nicht kennt und darum miRversteht. Ist der Rausch auf den Hohen
so suls, Jarabam, der Blutrausch, der Kinder totet, der Lustrausch, der Madchen
schandet, dal8 du lieber bei ihm bleiben willst, statt nach dem Dienst zu greifen,
der Gott selbst verwirklichen will - in einem Volk?"

“Ich bin ein Kriegsmann, Tamar, ich habe die Kunst der Rede nicht gelernt, auch
nicht das feine Geschaft des Denkens und Wagens. Ich bin tlchtig im Sattel,
schnell mit dem Schwert, weittreffend mit der Lanze. Mehr nicht."

"Und schlicht und ehrlich, ein Sohn unseres Landes, treu seinen Freunden und
ohne Tlucke gegen den Feind. Dich braucht Jisrael, damit seine Manner wieder
wie du seien. DaR ihre Nacken wieder fest werden, die sie hindisch gebeugt
haben, und ihre Rucken wieder gerade, die unter dem Joch der Gewaltherren sich
feige der Last gewOhnten."
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“Du gegen Schelomo! Ich gegen das Haus Dawids! Es ist Hochverrat, Tamar, und
der Konig wird uns nicht leben lassen."

"Er wird uns leben lassen. Hinter dir stehen die Manner von Hebron, wie sie
Abschalom folgten. Hinter dir stehen die DreiBigtausend, die auf dem Libanon
fronen, DreilSigtausend auf den Bauplatzen und alle, die unter dem Druck der
Eintreiber stohnen. Hinter dir stehen die Gottesmanner, die Natan durchs Land
schickt..."

"Aber nicht die Priester des Hochsten, Zadok, Ebjatar und die Lewiten."
"Ebjatar - ja."
"Was sagst du da?"

"Was ich weil. Jarabam, Erwahlter Gottes, du hast die Wahl nicht mehr. Jisrael
verlangt nach dir. Und den es heute noch ohne Namen erseufzt, wird es morgen
mit Namen rufen: Jarabam ben Nebat."

"Es wird morgen diesen Namen rufen, Furstin, aber nicht in Freuden und in
Freiheitshoffnung, sondern mit Fluchen und Stohnen. Du schwarmst, Tamar, und
Schelomo schlagt derweilen zu. - Als ich in mein Haus zurickkam, des Kinders
Botschaft in den Ohren, wartete Asarja, der Konigsschreiber, mit einem
Gnadenbrief auf mich. Der Konig ernennt mich - zum Vogt der Lasten in Efrajim
und Manasse. Du weilSt, was das bedeutet. O, er ist weise, der Konig!"

Tamar setzte sich nieder. Sie war bleich geworden, schluckte muhsam. Ja, er war
weise, der Konig. Ja, sie wuBte, was das bedeutete. Vogt der Lasten - das hieR:
alle Fluche der AusgeprelSten, allen Hals der Gedrlckten, alle Wut der Wehrlosen
auf Jarambams Haupt sammeln. Das war ein Schachzug, Schelomos wardig! Das
bedeutete, Jarabam ben Nebat grundlich ausschalten, ihn fur immer zum Feind
des Volkes, zum Konigsmann stempeln, ihn unmoglich machen fur jede Partei,
die um Jisraels Freiheit kampfte. Vogt der Lasten - das war schlimmer als ein
rascher Dolchstols.

"Und was wirst du tun, Jarabam? Das Amt annehmen?"
"Was soll ich tun, Tamar? Nicht annehmen - ist Benajah den Mord befehlen."

Tamar schwieg. Sie sah uUber den Palmenwipfel, die ihr Dach umsaumten, sah
hinuber nach Norden, wo der Karmel lag, und dachte an die gluhenden Herzen,
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die dort hofften. Welch ein Schlag! lhre Blicke wanderten unstet - und blieben
auf einmal fest an dem Dache des Hauses, das Schelomo der Tochter Pharaos
gebaut hatte.

"Ich weil3, was du tun sollst, Jarabam. Verlasse dein Land und dein Amt, verlasse
alles, was du liebst, und geh in die Fremde; geh nach Mizrajim zum Pharao, Tejes
Bruder, und bleibe dort bei ihm, dem heimlichen Widersacher Schelomos, bis -
bis dein Platz frei ist, auf den du berufen wurdest."

"Fliehen - ?"

"Es gibt keine andere Moglichkeit. Du sagst es selbst: das Amt ausschlagen
kommt dem Mordstol§ Benajahs gleich, und es annehmen macht dich auf immer
zum Knecht Schelomos und zum Feind des Volkes. Geh nach Mizrajim, Jarabam!"

Der junge Feldhauptmann ging unruhig hin und her, stand an der Brustung des
Daches und sah auf das weite Land, in dem die Kornfelder wogten, sah auf die
Weingarten und die Obsthaine. Er sah auf den ragenden Tempel und die roten
Kupferdacher des Konigshauses. Das alles lassen, sein Amt, seinen Dienst, seine
Freunde, seine Heimat - woflr? Fur einen Sieg, der vielleicht nie erfochten
wurde.

Da falSte Tamars Hand hart sein Genick und drehte ihm das Gesicht nach Suden:
"Dort liegt die Wuste, dort liegt der Gottesberg, dorther zogen die Vater,
dorthinaus geht der Weg nach Mizrajim - dorthinaus geht dein Weg, Erwahlter
Jahs, dein Weg in die Verbannung, Ben Nebat, aus der du wiederkommen wirst,
wie Jisrael aus Mizrajim aufbrach, in einen neuen Anfang, in die Freiheit. Zieh
hinab nach Mizrajim, Konig Jarabam - "

Er sah sie an. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen lagen blaulich und schmerzlich
gespannt unter der kihnen Nase. ihre Augen gingen ins Weite und Leere. "Zu
deinem Aufgang - geh!"

“Im Suden - Farstin - gibt es nur Weg zum Untergang - - "

"Deutele nicht! Als Jahwe wollte, hielt Er dem Jehoschua Mond und Sonne fest
und riB Sein Volk zum Sieg!"
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XX

Die Sonne war untergegangen. Auf dem Weg zur agyptischen Grenze ritten eilig
zwei Manner, die Haupter tief im weillen Staubmantel der Wustenreiter. Hinter
ihnen trabten die Packtiere. Sie kamen rasch vom Weg und hielten die Kamele
nicht an, ehe sie am Brunnen von El Makom waren, dem ersten, der auf dem
Gebiete des Pharao liegt. Dort erwarteten sie im Zelte die Nacht und wandten
sich dann weiter auf der groBen Heerstralle, immer nach Suden zu. Auf der Brust
Jarabams ruhte in einer Kapsel aus Elfenbein - das Bild der Gottesmutter Isis mit
dem Kinde auf ihrem SchoB war hineingeschnitten - ein schmaler
Pergamentstreifen, auf den die Konigin Teje mit dem Schreibrohr ihre
Hieroglyphe gesetzt hat und darunter die Zeichen: 'Rette ihn und lal8 ihn dein
Gast sein. Er ist Tamars Freund.'

So kam Jarabam ben Nebat nach Agypten zum Pharao und verweilte dort, bis
seine Zeit gekommen war.
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KLEERR,
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DER KONIG
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Neuntes Kapitel: Tamar geht zum Konig

Jaél schob den Vorhang und sah vorsichtig in die Kammer. Tamar hob die Augen
von der Schriftrolle.

"Warum storst du?"
"FUrstin - die junge Herrin ist drauBen, BalBmat, und will dich sprechen."
"BaBmat - die Tochter Schelomos? Um diese Zeit?"

“Sie ist ganz allein, ohne ihre Frauen, nur eine Schirmtragerin ist mit ihr. Tamar,
Kind, ich flrchte - ich furchte - *

"Behalte deine Angste fir dich und filhre die Herrin herein. Bring etwas Kiihles zu
trinken und ein paar Fruchte, ja, was du hast, Weintrauben, blaue Feigen,
Granatapfel - frag nicht soviel, du bringst ja nachher doch, was dir einfallt, steh
nicht, schau nicht. Die Herrin BaBmat wartet."

Jaél walzte sich auf ihren kurzen Beinen murrend zur Tur. Gott unserer Vater, war
man nicht alt, und wulSte Tamar nicht selber, daB es nicht gut war, sich in Dinge
des Hofs und in die Plane Schelomos zu mischen? Die Jaél, die alte Jaél, die hatte
ein Kopfchen! Behielt sie nicht immer recht? Und jetzt auch noch ein Besuch,
mitten im Tag, mitten in der Hitze. Was wird's sein? Dummheiten - Dummbheiten
- Tamar soll gescheit sein, soll die Hande davon lassen. Was geht sie's an! Soll
Schelomo mit seinen Tochtern machen, was er will. Schlimmes genug ist
geschehen - Abschalom, Herr der Welt, und vorher Amnon - ! Mein letztes
Milchkind, Tamar - hor auf deine Amme, hor auf die alte Jaél - -

Murmelnd, murrend kam sie zu der wartenden Jungfrau, wies ihr den Weg durch
Abschaloms schones getafeltes Haus; murmelnd, murrend haufte sie Fruchte auf
eine silberne Platte - von Abschalom war sie, aus ihres schonen Goldkinds Schatz
- ach, Abschalom! - und brachte sie den Furstinnen in die Kammer. Sie sah:
Tamar hatte sich noch nicht erhoben und lag immer noch auf den rechten Arm
gestutzt, die Schriftrolle aufgerollt auf dem Polster vor sich, und BaBmat hatte
ihren Schleier noch nicht zurlckgestreift. Erst als die Alte wieder draufRen war,
deutete Tamar auf die Polster ihr gegenuber, Uber denen ein gestickter
philistaischer Mantel lag; er war blau, gelb und weil§, und in seinem Muster
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kehrte ein Ungeheuer mit einem Stierhaupt zwischen Zedernzweigen wieder; die
Messingglockchen am Saum lauteten auf, als BaBmat sich niedersetzte. Sie sald
angstlich, die Knie eng aneinandergedruckt, hineingeduckt in das steife Hofkleid,
das sie fur diesen ersten Besuch bei der geflrchteten Muhme angelegt hatte.
Und als sie jetzt ihren Schleier auftat, sagte Tamar kihl und bestimmt: “Du hast
sehr geweint, Nichte."

Statt aller Antwort lieR sich BaBmat vornuberfallen und blieb auf den Knien; dicke
Kindertranen liefen ihr aus den grolen Augen, die das einzig Schoéne in dem
hageren, unjungen Gesicht waren. Ach, sie war mager, die gute BaBmat, und
lebensdurr wie ihr Vater.

“Ich muls dich bitten, BaBmat," befahl die kraftige Frauenstimme uber ihr,
"deinen Kummer etwas deutlicher auszudrtcken."

Ballmat schluckte. Sie hatte soviel geweint, dall die Tranen ganz von selbst
kamen; die Worte fanden sich schwerer.

"Der Konig lielS mir sagen, dal er mich am Tage nach dem Fest der Hutten dem
Amtsvogt Ahimaaz in Naftali zum Weibe geben werde - - " Die junge Stimme
zerbrach wieder.

Tamar fragte nichts weiter. Da war es wieder, das Schicksal der Tochter. Ein
Amtsvogt des Konigs, Herr Uber tausend Schwerter und ihre Trager, ein Reicher,
ein Treuer, der Uber Naftali salR und den Stamm unter die Konigshand beugte.
Man mulSte ihn belohnen, ihn dem Konigshaus verbinden. Da waren Tochter. Gut,
so gebe man Tafat dem Ben Abinadab, der zu Dor sitzt, und wenn ihn Ahimaaz
um den koniglichen Schwiegervater beneidet, so schickt man ihm die Balimat. Es
sind noch genug Tochter Schelomos im Frauenhaus, um alle Vogte und
Feldhauptleute zu ehren.

"Wer hat dir geraten, zu mir zu gehen, Ballmat, gerade zu mir?"
"Die Gromutter, Tamar."

"Farchtest du dich vor Ahimaaz, Ballmat?"

“Ich kenne ihn nicht."

"Und trotzdem weinst du?"
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"Auch Tafat weint, Tamar."

Ja, Tafat weinte. Es ist wenig Freude im Hause eines Grolten, wenn der Konig ihm
ein Beispiel gibt, wie man Kebsweiber und Tanzerinnen lehrt, Furstinnen aus
Dawids Stamm zu verachten.

"Und was meint Bat Scheba damit, dald sie dich zu mir schickt?"
BaRmat sah auf. Aber Tamars schones Gesicht machte ihr keinen Mut.

"Sie meint - sie glaubt - Tamar ist die einzige Frau, die der Konig nicht zu
verachten wagt."

Nun lachelte Tamar. Die weiRen Zahne kamen feucht und schimmernd wie zum
BiR hinter den dunklen Lippen herab.

"Das ist wahr, BaBmat. Und was soll ich dem Konig sagen? Dals du Ahimaaz nicht
folgen wllst?"

"Das wurde der Konig nicht dulden. Und wenn es jetzt nicht Ahimaaz ist, wird es
in zwei Monden ein anderer Vogt oder Furst sein. Du sollst ihm nur sagen, daf
ich - daR er - dal8 er mich ehren soll in seinem Hause und mich Uber die andern
setzen, die er sich halt. Tafat weint, Tamar!"

Jetzt erst stand die Dawidstochter auf und kam zu der Jungfrau und setzte sich
neben sie und liel es zu, dal sie die tranenbeschmutzte Wange an Tamars Brust
lehnte. Tamar aber mufSte daran denken, dal8 auch sie in einem Leid, das nie zu
heilen war, die Brust einer Mutter gefunden hatte, hinter grobem Leinen, an dem
der Geruch von Erdrauch und Speise haftete, und dalS eine rauhe Hand ihre
Zopfe gestreichelt hatte und ihr Gesicht, Uber das die Tranen gingen. Da hob
Tamar die weile Hand mit den schweren Ringen, die von Narde duftete, und tat,
was sie noch nienals getan hatte: sie streichelte zartlich die Wange und das Haar
eines Kindes aus ihres Bruders Blut.
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“Tamar geht zum Koénig!"

Was keine der Frauen in seinem Hause wagen durfte, Tamar kann es, Tamar
wagt es. Die dunklen Kanaaniterinnen, die schmalen blonden Philistaischen, die
tragen, schweren Frauen aus Nubien, die blassen Griechinnen und die
dunkelhaarigen Wiustenmadchen mit den schimmernden Augen drangten sich an
den Fenstern. Denn es war ein Gerede und ein Geschwatze hin und her im Palast
der Konigsfrauen, seit Ballmat aus Tamars Haus zurickgekommen war und auf
den Stufen der Konigsmutter Bat Scheba triumphierend hinaufgerufen hatte:
“Tamar geht zum Konig!" Die schmalen Tanzerinnen lachten hohnisch, die
prachtigen Philisterinnen zuckten die Achseln - aber alle fuhlten sich erhoben,
trotz des Neids, trotz der MiBgunst, trotz des Ubelwollens: Tamar ging zum Kénig,
ungerufen; die Dawidstochter ging, um eine von ihnen - BalBmat war eine von
ihnen - in Schutz zu nehmen, dem stolzen Manne mit der beillenden
Uberlegenheit zu sagen, daR Frau nicht Tier ist, daB Frauen leben, filhlen,
wunschen, weinen. Schelomo ist weise. Aber was weil3 er von den Frauen?

Um die Zeit des Sonnenuntergangs verlie Tamar ihr Haus und ging auf dem
Wege zu dem Konigsthron zwischen ihren Dienern. Auf den Dachern, an den
Fenstern der Konigshauser, die nach den Garten zu gelegen sind, standen die
Kebsen und Beischlaferinnen des Konigs, drangten sich die Magde, wollten die
Madchenkinder sehen, wie die Dawidstochter zum Konig ging.

Als Tamar an Bat Schebas Haus voruberging, zégerte sie einen Augenblick. Aber
Ballmat war nicht am Fenster. Ballmat lag drinnen vor ihrem schmalen Lager auf
den Knien und bat den Gott Dawids, er moge das Herz des Konigs wandeln.

XX

Je naher Tamar dem Konigshause war, um so ferner hallte der Larm von den
Bauplatzen. Die Dawidstochter hatte dieses Hauses Schwelle noch nicht
betreten, seit Schelomo sich Uberhob und neben den Tempel Gottes ein
Prunkdach baute und einen Palast, wie die Konige von Ur und Babylon ihn haben.
Konig von Jisrael, du kennst deine Grenzen nicht! Auserwahlter des Herrn durch
Weisheit und Kunstlerschaft, du suchst eine Macht, die dir nicht zukommt. Da
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war das hohe Tor mit sienen riesigen Pfosten aus Zedernholz. Aber Tamar blieb
nicht stehen, die kostbaren Schnitzereien zu bestaunen, Blutengehange und
Fruchtbander, sie betrachtete nicht in Ehrfurcht die gewaltigen Pfeiler in diesem
'Hause des Libanonwaldes' und die Stufen und Platten aus gesagtem und
geschnittenem Stein. Sie bewunderte die Bekronungen der Saulen nicht und
nicht das Gitterwerk und die Gehange in der Schnurmachart, die Chiram von
Tyrus, Bastard eines Tyrers und einer Witwe aus Naftali, fur den reichen Konig
gemacht hatte. Sie ging dahin wie Uber schlichten Erdboden und unter den
Obstbaumen in den Garten Abschaloms. Aber sie spurte jeden Schritt, als trate
sie in Blut: dreiBigtausend fronten am Bau, und in den Hutten Jisraels rosteten
Sense und Rebmesser, kroch die Armut schleimig uber leere Kornkammern. O
Schelomo, grol$ ist dein Haus!

"Halt!"

Das waren zwei von den Waffentragern des Konigs, eine Doppelwache, grolse
Manner mit gelben Haaren und grellen Augen, Uber sonnenroten Gesichtern
protzten die Messinghelme, die Federbusche daruber, gelb, rot, grin und
schwarz, wurdig dieser Kreti und Pleti, die sich der Konig von Jisrael vom
Mittelmeer und vom Philisterland kommen liel§, weil er den Sohnen seines
eigenen Landes milStraute. DreiBigtausend fronten im Libanongebirge,
dreilBigtausend am Palastbau.

"Halt!"

Tamar geht gelassen weiter. Die Diener vor ihr zittern, ihr kleiner
Schleppentrager halt sich mehr an ihrem Kleid, als dal8 er es tragt, Schauls
Bewaffnete hinter ihr, die Konigswache von einst, rasseln unruhig mit ihren
Schwertketten. Aber Tamar hort es nicht und will es nicht horen. Ihre linke Hand
winkt beruhigend die Alten zuruck, ihre Rechte streift die Lanze beiseite, die der
Kreter gefallt hat, um der Frau den Weg zu versperren: "Kennt ihr mich nicht?"

Der Konigsmann zuckt die Achseln. Er versteht die Sprache Jisraels nicht; das ist
der Vorteil Schelomos. Aber die gebieterische Gebarde ist nicht zu verkennen,
und Uber der Stirn der Sonderbaren steht ein farbiges Kronband. Beunruhigt
sieht der Lanzentrager sich um, laBt schlieBlich seinem Gesellen die Wache und
rennt durch die Halle zurick. Tamar hort lautes Reden, ein rasches Hin und Her,
hebraische Flliche, Rufe in fremder Sprache. Dann erscheint in der Flurhalle, vor
der sie steht, Benajah selbst und hinter ihm drei oder vier Offiziere der
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Palastwache; alle haben rote Kopfe, alle sind verlegen und unruhig wie Jungen,
die man eben gescholten hat, aber am verlegensten und unruhigsten ist
Benajah, die 'Heldenwehr.

Seine blauen philistaischen Augen schwammen vor Verwirrung, er hob die Hand
zum soldatischen GruR: "Die Furstin Tamar tritt auf Befehl des Konigs ein. Fur die
Konigsschwester gelten die Anordnungen nicht."

"Wie liebenswurdig, Benajah! Ich wuBte nicht, dall du auch liebenswurdig sein
kannst - in Jeruschalajim."

Benajah sah unsicher in das kuhle Frauengesicht. Er splrte den Hohn und noch
etwas anderes daruber hinaus. Er spurte es in diesem bestrickenden Lacheln,
das ihn an die schlimme Nacht auf den Hohen von Tofet erinnerte, die er gern
vergessen hatte. Nun offnete er den Mund, als musse er zu jener Nacht etwas
wie eine Erklarung stammeln, ein Wort, das diesen scharfen Augen die Scharfe
nehmen sollte, entschuldigen, begutigen. Aber ehe er es noch gefunden hatte,
ehe er Uberhaupt wulte, ob notwendig sei, dal§ er es fande, zog Tamar den Atem
durch die Zahne ein; es klang wie ein Zischen ihres Hohns. Da schwieg Benajah
und erinnerte sich lieber daran, daB es friher einmal so etwas wie ein
Hofzeremoniell gegeben hate. Er trat einen Schritt hinter Tamar zurlck, und der
arme kleine Schleppentrager schrie angstlich und zog das linke FuBchen hinter
die Wade des rechten Beins. Tamar spurte ein leises Knirschen in ihrer Schleppe,
sie war eingerissen. Da lachte sie - ein dunkles, suRes, kunstliches und
wunderbar geglucktes Lachen, und Benajah schaute sie verlegen an.

"Wir horten es schon," sagte er heiser, "dal du zum Konige gehst, Furstin."
"Wer ist 'wir', fragte Tamar und lachelte weiter. "Du und der Konig?"

"Herr der Welten, was traust du mir zu! Die Palastwache. Aber ich kam zu spat,
sonst hatte ich diesen Aufenthalt vor der Schwelle verhindert und vor allem - das
da.”

Er deutete hinter Tamar in den Hof. Allerlei Palastdiener, sogar ein paar Magde,
schabige Bittsteller und demuUtige Arme hatten sich da zusammengerudelt und
sahen neugierig, angstlich, vielleicht auch in einer scheuen Hoffnung hintber zu
der Stelle, wo Abschaloms Schwester stand. Benajah gab einen kurzen Befehl.
Die Bewaffneten fallten die Lanzen und rannten Uber den Hof. Ehe die Frau noch
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erkannt hatte, was das bedeutete, erscholl schon das Wehegeschrei der
Geschlagenen, roh auseinander Gescheuchten zu ihr heruber.

"Rufe deine Leute zurlck, Benajah!", schaumte Tamar auf. "Sohn Jehojadas, bist
du ein Kreter geworden, dal8 du auf Kinder Jisraels einschlagen heit wie auf
Hunde?"

"Dein Zorn kommt zu spat, Furstin. Sieh, der Hof ist rein, und keine Gaffer
horchen auf das, was ich dir sagen werde. Komm in die Halle, Furstin, aber komm
allein!"

"Tu's nicht, Herrin!" Nebet, der alte Diener Michals, der fur Tamar in Waffen ging,
trat zwischen Michals Tochter und das Haus Schelomos. "Geh nicht ohne uns!
Trau keinem da drinnen! Denk an Abschalom, denk an Adonijahu, denk an - "

“Ich denke an Joab", sagte Tamar, und Benajah wurde bleich. Der alte
Waffentrager wandte scheu seine Augen weg. Und als Tamar uber die
glanzenden Stufen hinaufstieg in Schelomos Haus, setzten sich ihre Diener
nieder in den Schatten und murmelten Gebet um Gebet fur die gllckliche
Wiederkehr der geliebten Herrin. Als ob Tamar in einen Wald voll reiender Tiere
gegangen ware, so war ihnen zumute.

Die grolle Halle war leer. Vor Tamar dehnte sich ihr Boden wie ein gruner,
unbewegter Teich, so kunstlich waren die spiegelnd geschliffenen
Specksteinfliesen gefugt. Kichernde Hoflinge erzahlten sich, ein Flurst aus Gaza
habe auf der Schwelle dieses Saals sein Gewand abgelegt, um in dem
schimmernden See zu baden. Vergebens hatte Benajah in Tamars Augen nach
einem Staunen gesucht. Kuhl, als ginge sie Uber die Kiesel von Bet Etrogim, trat
sie auf das Wunderwerk und hob die Augen kaum einmal flichtig zu den
erzenden Saulen, von denen der Saal seinen Namen hatte. Nur als sie an dem
Thronsitz vorlber kam, der sich auf kupfernen Stufen erhob, Uberkront von
Saulen und einem goldbelegten Dach, umhangen mit getriebenen Gewinden aus

155



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Ahrenbiindeln, Fruchtgarben, Blumenbiischeln, gestitzt von ruhenden Greifen,
da blitzte es in ihren Augen auf, kurz und grell, - Wetterschein.

Sie verlieBen die Halle durch das Tor mit den Erzfligeln, sie gingen durch einen
Gang, in dem das Licht des Tages sich in goldbraunen Zedernholztafeln
spiegelte, traten auf eine offene Galerie, und erst dann zoégerte Benajah vor einer
schmalen TUur an ihrem Ende, vor der ein Teppich niederhing.

“Da drinnen - ", flusterte er, "da drinnen ist der Konig."
"So offne seiner Schwester die Tur zu ihm!", befahl Tamar laut und lachte.

Da drinnen war der Konig. Er sal8 vor einem kleinen Tisch nahe dem Fenster, und
der Wind bewegte die Schriftrollen, die neben ihm auf den Boden geglitten
waren. Schon getriebene Gefalle und Behalter fur die kostbaren Pergamente und
Papyri standen geordnet rings an den Wanden entlang auf glanzenden Borden.
Sonst aber hatte der Raum keinen Schmuck und kaum Bequemlichkeit. Schelomo
hatte sich erhoben und stand nun mit dem Ricken gegen das Tageslicht; so
konnte Tamar sein Gesicht nicht sehen; nur seine Gestalt, die dunkel gegen das
blaue Viereck der Himmelflache stand: er war immer noch schmachtig,
Schelomo, noch immer ein wenig verkrinmnt und verdorrt. Sie konnte sein
Gesicht nicht sehen. Aber an seinem Atem horte Tamar, daB er erschocken war.,
Und wovor er erschrak? Fiel nicht das volle Licht auf Tamars Zuge, und sah er
nicht, was alle sahen, wenn sie ihr zum ersten Male gegenuberstanden,
Abschaloms geliebtes Haupt?

"Ich danke dir, Bruder, dal8 du mich nicht als Kdnig empfangst."

"Friede mit dir, Tamar." Schelomo nickte leise. Sie hatte es vermieden, ihm den
Friedensgrul8 zu bieten. Ja, das war Tamar. Sie log nicht; sie hatte nie gelogen.
Das war sie, Schauls Enkelin, die Michalstochter, das Kind aus dem Jubelbunde,
gezeugt in Einheit und Inbrunst, in Dawids Heldenzeit, als er schon nach der
Krone griff, Dawids Tochter, aus jenen gliuhenden Tagen voll Kampf und Kraft und
Liedgewalt, aus den Tagen, in denen Jonathan ihn liebte und Michal dem
Verbannten anhing in Leidglut und gejagter Wonne. Tamar und Abschalom,
Abschalom und Tamar, die ihr Leben Dawids heiligsten Tagen, Dawids
gottnachsten Stunden, Dawids reinstem Frieden, Dawids seligster Liebe
verdankten! Wer war wider sie, wenn sie das Licht ausstrahlten, das sie gezeugt
und geboren hatte!
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Schelomo spurte - und wurde sich selber fremd - den alten Neid aus seinen
Kindertagen, mit dem er Abschalom und Tamar nachgesehen hatte, wenn sie an
der Seite Naamahs, ihrer Pflegemutter, zum Konig kamen. Dawid hatte sie
geliebt, sie vor allen andern, und seine Jugend, seine Kunst, seine Freundschaft,
seine Liebe in ihnen. Aber hatten sie den Konig geliebt? Wer hatte den Konig
geliebt? Bat Scheba nicht, die er von dem Gatten ri8, Amnon nicht, der auf die
Krone wartete, Schelomo nicht, der klein und verdorrt im Schatten eines
verschwiegenen Hasses aufwuchs, im Hause seiner Mutter. Wer liebte den
Konig? Wer liebte - Schelomo?

Die Dawidskinder standen voreinander, und Tamar sah auf den Scheitel des
Bruders herab, der ihr nur bis zum Kinn reichte. Seine Locken waren dunn
geworden; aus ihrem Schwarz, in das viel WeiR gemischt war, glanzte der
gewolbte Schadel des schmalen, feinen Hauptes. Er war alt geworden, Schelomo,
der ein paar Jahre weniger hatte als sie selbst. Alt - wovon?

Jetzt wandte er sich ins Licht. Jetzt sah sie ihn. Neun Jahre hatte sie ihn nicht
gesehen. Er war ein Name gewesen und dann ein Amt und dann einer, der die
Krone trug, die Abschaloms war; und zuletzt: Mann von fremden Weibern,
Prasser vom Blute Jisraels, Veschwender vom Gute der Vater, einer, der
auszurotten war aus der Gemeinschaft derer, die das Joch des Gesetzes trugen in
Liebe zu ihren Brudern. Jetzt - stand er im Licht und war nicht mehr ein Name
und kein Amt mehr und kein Konig mehr. Er war ein bleiches Gesicht, um dessen
Augen fruhe Faltchen geheimnisvolle Schrift geritzt hatten, auf dessen
ubermachtiger Stirn Weisheit war und dessen Mund, zu Uppig und zu wild, wie
Konig Dawids Mund, sich gierig wolbte und enttauscht verfiel. Das war -
Schelomo.

"Friede sei mit dir, Sohn Bat Schebas..."

In dem mageren Mannesgesicht zuckte es. Mit tiefem Ernst drangen seine Augen
auf Tamars Antlitz ein. Schelomos Hand, eine Uberlange, magere, herrliche Hand
- der Siegelring leuchtete an ihr, um den sie in den Zelten und Hutten Sagen
spannen - Schelomos mude Hand wies auf den Sitz am Tisch, dem seinen
gegenuber, und so im Licht salen die Dawidskinder schweigend, brachen eins in
des anderen verschwiegenes Gesicht ein und sprachen lange nicht. Das
Schweigen drickte. Von weit her, unbegreiflich weit weg horte Tamar den Larm
der Hdmmer an den Konigsbauten, und in diesem Augenblick reute sie der
Friedensgruls.
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Schelomo sah es. Sein Blick lie8 Tamars bleiches Gesicht los.

"Sie sagen mir, Tamar, du kommst wegen Ballmat, meiner jungen Tochter."
"Wenn du es weilst, so brauche ich es nicht zu sagen."”

"Sie wird dem Ahimaaz folgen. Ich brauche den Mann."

"Sie will dem Ahimaaz folgen. Sie denkt nicht daran, sich dir zu widersetzen. Mein
Auftrag an dich lautet anders: dem Ahimaaz werde gesagt, dal8 er BaBmat, die
Tochter Schelomos, nicht verachte."

"Wer wirde es wagen, eine Tochter Schelomos zu verachten!"

"Ben Abinadab, der zu Dor sitzt, halt Tafat wie eine seiner vielen
Beischlaferinnen. Ihr Schicksal furchtet Bamat. So werde dem Ahimaaz gesagt,
dall er die Konigstochter, Dawids Enkelin, als Erste halte und ihr die
Herrinnenwlrde gebe Uber seine anderen Weiber."

Tamar sah Spott in Schelomos Gsicht, und Zornrot schof ihr in die Stirn.

"Man - wird es ihr sagen. Jedoch - fUr eine solche Botschaft bemuaht sich Tamar?
Um ein solches Nichts bricht Tamar den Bann, mit dem sie mich neun Jahre
hindurch belegt hat und tritt vor mein Angesicht? Warum kommt Bat Scheba
nicht, meine Mutter, oder Teje, die ich als Erste halte Uber meine andern
Frauen?"

Die topasenen Augen und die dunklen stieBen den Blick ineinander,

"Das ist die Frage, die ich an deine Tochter richtete, Schelomo. Und die Antwort,
die sie mir gab, ist meine Antwort: Bat Scheba riet Ballmat, mich um Hilfe
anzugehen, weil sie glaubt, Tamar sei die einzige Frau, die der Konig nicht zu
verachten wagt."

Wieder fingen sich ihre Blicke ineinander. Schelomo beugte sich vor, als musse
er den Abstand zwischen sich und der Schwester verringern; seine langen Hande
lagen vor ihm, die Handflachen aneinander gedruckt; er bewegte leicht die
Fingerkuppen aneinander, dall es aussah, als atmeten diese Hande flur sich
allein.

"Warum bist du gekommen, Tamar?"
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"Warum verachtest du die Frauen?"

"Ich verachte - die Menschen. Nur sind Manner noch als Werkzeug zu
gebrauchen. Frauen allenfalls, um wieder Manner zu gebaren. Und zur Lust. Aber
das vergiBt sich rasch."

Er sah lachelnd auf Tamars Fingerknochel, die vom Drucke der geballten Faust
weils wurden. Er sah auf die schlanken Scenkel, die sie wie zum Aufsprung an
den Leib gezogen hatte. Herrlich, wie die Frau sich in der Gewalt behielt. Nur ihre
Stimme war heiser, als sie ihm antwortete.

"Konig von Jisrael, ich lernte auf dem Scholse meiner Mutter ein altes Lied von
Schopfer und Geschopfen. Sich zum Gleichnis, sang mir Michal, sich zum
Gleichnis schuf er den Menschen, Mann und Weib schuf er sie. Wagst du zu
ordnen und unterordnen, was Gott als Halften der einen und einzigen Welt
gebildet hat, wagst du den Menschen zu verachten und Gott in ihm?"

"Als ich ein Knabe war, Tamar, horte ich das Lied. Aber als ich ein Mann wurde,
erkannte ich seine Luge. 'Sich zum Gleichnis'? Die Zerrissenen traumen von
Heilung, die Kruppel von edler Gestalt, die Schwachen von Vollkommenheit. Die
Knechte machen sich ein Recht aus der alten Sage und glauben daran, dals es
sich verwirkliche. Nichts verwirklicht sich, was ein Minderer traumt! Immer behalt
der alles Recht in seiner Hand, der starker ist als die andern, schneller oder
schoner oder weiser. Mag er davon den andern austeilen; es sind Brocken vom
vollen Konigsmahl."

"Istdas Schelomos Weisheit?"

"Was ist Weisheit? Die Kraft, Wahrheit zu sehen. Was ist Wahrheit? Die
Erkenntnis des Zusammenhangs. Ich sehe die Menschen und was sie tun; ich
weils zu berechnen, was aus ihrem Tun wird. Ich kenne ihre Winsche, ich kenne,
was sie sich selbst nicht eingestehen. Das ist meine Weisheit, das ist meine
Macht. Du siehst - "

"Du baust deinen Thron hoch uber die andern. Du verknickst die Menschen zu
Bauholz und zerreibst Gluck zu Mortel. Und wofur? Fur deinen Ruhm?"

"Ruhm? O Tamar! Fur meine Verachtung. Ich bin klein geboren, in der Enge des
Hasses; wenn ich atmen wollte, mulSte ich Uber die Schultern und Kopfe, Uber die
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Dacher und Mauern der Menschen hinweg. So schichtete ich sie fur mich. Und
siehe, ich kann leben uber ihnen."

"Sohn Jisraels - ! Dein Gott ist die Einheit!"
"Ich hore die Schulerin Natans!"

“Du horst die Tochter deines Volks, du horst die Stimme derer, die am Schabbat
das Brot brechen und dabei der Freiheit gedenken, die Gott ihnen gab, damit sie
auserwahlt waren zur heiligen Pflicht, anders zu sein als die Verachter des
Menschen, Liebende zu sein und einer dem andern zu helfen, bis die Abgrande
zwischen den Hassenden sich geschlossen haben, bis Fremdheit Verstehen,
Irrtum Wahrheit, Eigengier Glte, Vergeltung Vergebung geworden ist, bis der
Mensch und seine Welt geworden sind, wozu Gott sie schuf: Verwirklichung
Gottes, Gleichnis des Eins und Einig!"

Die Gluhende breitete die Arme aus, Feuerflammen der Locken schlugen um ihr
Gesicht. Schon, schon war Tamar, als sie vor dem Konige stand, wie Schelomo
nie ein Weib erschienen war, nie eins von denen erscheinen konnte, die er sich
zur Lust nahm und dann verwarf. O Tochter Michals, gezeugt von Dawid, als er
ein Held war und ein Sanger, der seine Seele hingab und verschwendete und sich
in SUBigkeit ausgoll, dal sein Leid, seine Liebe, sein Heldenglanz und sein
Konigstraum Lobpreisung der Welt wurde, an die er glaubte, Jubelgesang dem
Schopfer, der in ihr sichtbar wurde.

Schelomo lehnte das bleiche Haupt zurlck. Er lauschte der tonenden Stimme
nach, die ihm den Sehertraum Dawids wieder sang, das alte Lied aus der
einsamen Steppe, das Lied unter ewigen Sternen, Abrahams Ruf und Jaakobs
Sage. Aus diesen Locken flammte das Feuer der Saule, die Jisrael durch die
Wuste brachte, aus diesen Augen leuchtete die Glut, die Mosche im Dornbusch
sah. Eins mit der Welt, eins mit Gott! - das aber war: eins mit sich selbst.

"O Tamar, Tamar - du bist spat zu mir gekommen - spat, meine Schwester -
spat - "

Seine Hande griffen nach ihren Handen, seine Finger tasteten sich an ihrem
bluhenden Arm hinauf. Tamar rif8 ihre Hande an sich.

"Bist du von Sinnen, Schelomo?"
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"Warst du schon so schon, Tamar, als Amnon dich liebte? Warst du schon so
schon, als Abschalom ihn totete, um deinetwillen?"

"Schelomo!"

"Warum bist du so spat gekommen, Tamar, meine Schwester. Als ich ein Knabe
war, sehnte ich mich nach der Frau, die zartlich meine kleinen Hande hielte, die
meine Locken streicheln sollte. Meine Mutter stieB mich von sich in Ekel und
Grauen, mich spatgeborenes Zeugnis der Gewalt, die ihr Kénig Dawid tat, mich
Sohn eines Bundes, der mit dem Tode ihres geliebten, ihres rechtmaRigen Gatten
geklebt war. Als ich ein Jungling war, suchte ich den Freund, der mir ware wie
Jonathan dem Dawid; aber sie schmeichelten mir und nutzten es aus, dal$ ich
vom Hause des Konigs war. Als ich ein Mann war, hoffte ich wieder auf das Weib,
auf den Schol’ des Friedens, die Rettung aus Verwirrung. In den Schatten eines
Fruchtbaums, in die atmenden Schollen wollte ich mich betten, um Ruhe zu
finden und die Einheit, von der die Lieder singen, wie du. Ich fand: die Eitelkeit,
die Torheit, die Selbstsucht, die Armut des Herzens, kalte Scheu und bestenfalls -
Brunst. Da lernte ich, alle zu verachten. Und sieh - ich bin Herr Uber alle."

"Upber alle - ?! Noch schlagen Herzen in Freiheit! Noch glihen Seelen in
Glauben!"

“Du - du gluhst, Tamar! Du leuchtest - darum steht dir die Welt in deinem
eigenen Lichtschein da. Du betest - und Gott sturzt dir ans Herz. Warum bist du
so spat gekommen, Tamar, Gleichnis deines Gottes?"

“Ich bin nicht zu dir gekommen, Konig von Jisrael. Ich bin nicht zu dir gekommen,
Sohn Dawids. Woher sollte ich den Mut nehmen, zu einem meiner Bruder zu
gehen, ich, die ihr Bruder zerbrach, ehe ich zum Weibe aufblihen durfte.
Bergehoch hatte ich das Vergessen auf meine Schande getlrmt, bergehoch
dartiber meinen Stolz, meine Schdonheit, meinen Reichtum, meine Wirde, damit
ich den Mann nicht mehr sahe, den Schander, den Gewalttater, der meinen
Madchenleib zerrif zu seiner Lust ohne Liebe. Aber unter dem Berg des
Vergessens wuchs mein HaBR und wuchs meine Kraft. Ich lernte alle die zu
schutzen, denen der Mann drohte, Teje, Bat Scheba, Chaggit und Balimat, ich
lernte selbst da noch mit dem Weib zu fuhlen, wo ich es im Kafig der Lust
gedeihen sah - deiner Luste, Konig Schelomo, der du das Beispiel gibst! Da kam
eine Stunde, da riB der Berg auf. Du selbst schufst diese Stunde, Schelomo, als
du den Dienst des Rauschs auf den Hugeln um Jeruschalajim erhohtest, du selbst
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lieBest die Gesichte frei, durch die ich sturzen mufste, um meinen Weg endlich zu
erkennen. Und du, nur du gabst mir die Weggefahrten, die mich geleiteten, bis
ich das Ziel meiner muden FulRe sah: das Elend in den Hutten Jisraels, die Fron
seiner Manner, die Schande seiner Weiber, das zerknickte Volk, das gebeugte
Recht. Da wuchs eine Frucht an mir unfruchtbarem Baum, da wuchs mein Herz in
die erste Pflicht meines Daseins. Dawids Tochter war ich, Tochter Jisraels bin ich,
und wenn ich zu dir komme, Konig Schelomo, so komme ich nicht aus Hals und
noch weniger um Liebe - ich komme um Recht."

"Wessen Recht, Tamar? Das Recht Natans, das Recht Zadoks, das Recht
Jarabams, das Recht der Dienstleute oder der Krieger oder der Lewiten oder der
Bauern?"

"Das Recht des Gesetzes und der Lehre, eindeutig, klar, erkannt und
geschrieben, Mosches Recht! Das Recht, mit dem Jisrael dies Land empfing, mit
dem Schaul und Dawid das Land sicherten und festigten vor seinen Drangern,
das Recht, das uns alle verpflichtet, Dienst zu tun am Hochsten, das wir zu
erkennen vermogen, am Menschen, am Menschen in Gemeinschaft.”

"In der Gemeinschaft? Mensch in Gemeinschaft? Tamar, sahst du denn je, wurde
dir denn je wirklich, was du da schwarmst? Mensch in Gemeinschaft - ! Sobald er
rudelt, hort er auf, den Namen zu verdienen, den du ihm gibst, ist er ein
hungriges, brunstiges, boses Tier, das hinter allem herlauft, was satten Magen
und warme Hohle und williges Weibchen vespricht. Mensch in Gemeinschaft! Und
fur den auch noch ein besonderes Recht! Die Faust, Tamar, das Schwert, die
GeilBel! aber nicht dein Begllickertraum oder der jener Dienstgeschworenen
Gottes im harenen Mantel, die der Herde jeden Tag neu ein Land voll Milch und
Honig verheil3en, jenseits der Wirklichkeit. Die gehort den Wenigen, die sie zu
meistern verstehen. Und hier im Lande deines alten Gesetzes gehort sie mir,
Tamar, mir, Schelomo, dem Konig."

"Gut sprichst du, Schelomo, gut sprichst du, mein Bruder. Du sprichst wie ein
Mensch, der einer Stimme antwortet, die er nicht zum ersten Mal hort; er hat sie
hundertmal und tausendmal in seinem eignen Herzen beschwichtigen mussen.
Du sprichst mit dem Spott und der Uberlegenheit eines, der genau wei, daR sein
Geist und sein Adel - Masken sind, Schelomo, Masken, hinter der er seine Angst
vor seiner Schwache verbirgt."

"Tamar, woher weifRt du das?"
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"Aus meinem eigenen Herzen, Schelomo, und von seiner Stimme, die ich zehn
Jahre lang beschwichtigen mulSte, obwohl ich sie nicht erkannte."

"Und jetzt - kennst du sie?"

"Ich kenne sie. Es ist die Stimme Jisraels, das am Sinai die Verpflichtung zum
Gesetz auf sich nahm."

"Du glaubst noch an Jisrael?"
"Ich glaube jetzt erst an Jisrael - "

"Seit du in der Hutte des Schusters sitzst und mit den Bauleuten Pessach
feierst?"

"Seitdem."
"Mensch in Gemeinschaft!"
"Hohne nicht! Du hohnst wider dein eigenes Hoffen, wider deine eigene Liebe!"

“Dein Irrtum, Tamar. Du siehst jetzt in mich deinen Wunsch hinein, siehst mich,
wie du mich sehen mdchtest, oder vielmehr nicht mich, Schelomo, sondern den
Konig von Jisrael nach dem Herzen Natans, nach dem Herzen der Kunder, nach
der Drohung Schemuels, dessen Lied du singst, wenn du aus den stinkenden
Gassen heimgehst in dein getafeltes Haus."

"Mein getafeltes Haus, ja. Du meinst mich nun zu treffen, willst mich verwirren,
willst mein Unbehagen uber den Unterschied zwischen mir und jenen
unterstreichen, die mich als Bilha die Magd kennen. Du bist sehr klug, Schelomo,
und kennst die Stelle, wo du mich verletzen kannst. Aber du kannst mich nicht
lahmen. Was hatten die Armen davon, wenn ich mich jenes getafelten Hauses
und der Schatze Abschaloms und meiner Acker und Herden entduBerte, jetzt, in
diesem Augenblick? Nichts. Nur meine Unabhangigkeit ware verloren, meine
Macht, ihr Los zu andern. In meinem getafelten Haus kann ich sitzen und dafur
planen und darum kampfen, dal das alte Recht wieder in Jisrael aufstehe und im
funfzigsten Jahre aller Bodenbesitz neu verteilt werde, auch meiner, Schelomo,
dal8 die Stamme Jaakobs wieder auf ihren Bauerngutern und bei ihren Herden
wohnen, freie Leute, denen die Ernte ihres FleiBes gehort, die schaffen, werken
und verdienen, und nach sechs tuchtigen Tagen den Schabbat feiern, der ihnen
am Ende jeder Woche bestatigt, was Mosche ihnen kindete: Gleichnis Gottes, in

163



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Werk und Feier, in frohlichem Geniellen und im lebendigen Gefuhl dafur, dals wir
alle in Einem da sind: Mensch in Gemeinschaft, und die Dinge dieser Welt in
ihrem Schopfer."

"Traumerin gefahrlicher Traume!"
"Gefahrlich fur dich?"

“Nein, Tamar. Gefahrlich far dich. Nicht fur mich. Trotz Jarabam, von dem du
selbst nicht glaubst, dal er mir gewachsen sei. Gefahrlich fur dich, weil du auf
einem schmalen Wege gehst. Ich weils es, Tamar, dals du dieselbe Wahl tun
mulSt, die ich getan habe: du muBt die Einsamkeit und die Verachtung wahlen,
wenn du dich nicht verlieren willst, oder du kannst den Rausch der
Volksbeglickung trinken und dich selbst beliigen und dich verehren lassen und
vom Weihrauch der Menge benebeln bis zu dem Tag, wo sie dich verlassen und
verhohnen und doch nichts anderes geworden sind, als was sie ohne dich waren;
tadele dann nicht sie, sondern dich; denn du hast sie nicht gesehen, wie sie sein
mussen, plattes, triebsuchtiges Volksvieh, sondern wie du sie zu sehen
wunschtest, als du von dir wegsehen wolltest. Du hast die Wahl. Heute hast du
sie noch. Geh zum Volk und fuhre es zur Macht und laR dich verraten, weil du
dich selbst aufgibst, oder bleibe bei dir, und schaue dich selbst, und lebe dir
selbst, und sei dir selbst wie ein edles Kunstwerk, an dem es zu schaffen gilt, bis
es vollendet ist."

"Du sollst dir kein Bild machen! Ich soll leben! Ich will kein Kunstwerk sein!
Acker will ich sein, Rebland oder tragender Baum!"

"Frau - wunderbare Frau - "

Schelomo streckte seine Hande aus und faRte Tamars Handgelenke. Er zog sie
heran und sah in das Gesicht seiner Schwester. Lange. Dann sagte er sehr leise:
“Tamar - wahle dich selbst. Wahle mich. Bleib neben mir, bleib mir Gefahrtin. Bat
Scheba war weise, als sie zu Ballmat sprach, du seist die einzige Frau, die ich
nicht zu verachten vermachte. In dieser Stunde sagt dir mein einsames Herz, du
seist der erste Mensch, den ich nicht verachten muR. Ich glaube dir, Tamar, dir
ganz allein glaube ich, nicht nur den Schwung des Geistes, die Bilder des
Traums, die Glut deiner Liebe - ich glaube dir die Ganzheit und Einheit, ich
glaube dir den Gott, der Eins und Einig ist, weil du da bist. Bleibe neben mir,
Tamar - "
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"Als Kebsweib?"

"Tamar, verbirg dich nicht hinter dem Hohn. Der Pharao von Agypten vermahit
sich seiner Schwester. Willst du, so andere ich das Gesetz und krone dich neben
mir, krone meinen Sieg Uber das Leben, das mir meine heilleste Sehnsucht noch
stillen mul3, ehe ich sterbe - den Freund, die Frau - den ganzen, einigen
Menschen."

"Weg von mir!"

“Tamar, du Keusche, ich will dich nicht berthren, ich gelobe dein Bett zu meiden
- ja, ich kann nicht anders - gerade weil ich dich liebe. - Wo ich liebe - wie
konnte ich da begehren? Begierde, das war der Rausch, der die Not des
Alleinseins Uberbricken mufte. Mit dir, bei dir - tut der Rausch nicht not. Mit dir
darf ich wach sein, deines edlen Selbst gewils..."

Tamar sah ihm ins Gesicht. Seine schlaffen Wangen zitterten, der Uppige Mund
wolbte sich heils von glihender Beredsamkeit. Fremd war ihr der Mann.

"Und was, Schelomo, bietest du mir?"
Er schrak zurlck. Dann sank seine Stirn langsam vorniber auf seine Knie.

“Nichts, Tamar, ich weil8 es jetzt, nichts. Halbheiten. Eine Krone? Du kannst sie
dir selbst gewinnen. Macht? Du hast sie schon. Liebe? Du trennst nicht zwischen
Leib und Seele, zwischen Rausch und Freundschaft. Ach, ich bin allzu klug
geworden und weils zuviel von mir."

"Schelomo - "

Er sah auf. Ihre Stimme war weich. lhre Hand, schichtern auf seiner Schulter,
war sanft und mautterlich. "Schelomo, es ist schade um dich. Komm heruber zu
uns, komm zu Jisrael, komm zu Gott, der da ist und in uns ist und immer von
neuem zu denen aus Glut und Donner redet, die ihm offen sind. Schelomo, Konig
in Jisrael - "

"Zu spat, Tamar - "

"Aber was dann?!"
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"Feindschaft, Tamar. Du willst die Krone, das Reich, das Land, das Volk. Nimmst
du sie, so bin ich nackt und bloR vor mir selbst, dann habe ich vor mir selbst
nicht bestanden."

"Feindschaft, Schelomo - aber du bist mir nach dieser Stunde in tiefster Seele
lieb!"

“Dennoch. Deswegen vielmehr. Von dieser Stunde an gibt es fur uns kein
Aneinander-Vorbei mehr. Wir mussen Aug' in Auge blieben, wir letzten Kinder
Dawids, des Sehers und Sangers, des Konigs und Verraters. Es ware sufl§
gewesen, dich zu lieben. Es wird herrlich sein, gegen dich zu kamfen. Denn wenn
ich Uber dich siege, dann habe ich vor mir selbst den hochsten Ruhm. Und siegst
du, siegt Jisrael und sein Gott, so erkenne ich vielleicht erst darin mein Schicksal
ganz."

"Schelomo - es wird mir schwer - "
"Tamar - es ist mir Schmerz - "

Sie standen, wie sie am Anfang gestanden hatten, Aug' in Auge. Beide zugleich,
beide aus demselben Mussen, naherten sie einander den Mund und kiften sich
mit scheuem, kurzem, flichtigem Kuf3.

"Was auch geschieht, Tamar, dein Leben ist heilig."
"Sag es Benajah."

"Werde ich dich wiedersehen?"

“Ich weils es nicht."

"Friede mit dir, meine Schwester."

"Friede mit dir, Schelomo ben Dawid."

Die silberne Kugel klang in dem Becken. Es dauerte eine Weile, ehe der
Turvorhang rauschte. Von allen Spahern geschutzt lag das Gemach, die Wache
pflegte hundert Schritte fern auf der Galerie zu gehen.

Dann stand Benajah da.
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Zehntes Kapitel:
Ein jeglicher unter seinem Weinstock

In diesen Tagen redete Benajah heimlich mit Schelomo dem Koénig. Und als er
ausgeredet hatte, sandte er seine Spaher und lie8 fragen: "Wo wohnt Joab, der
Sohn Zerujas, der des Konigs Feldhauptmann war?" Joab horte von den Fragen,
und er verlielS das Haus seiner Mutter, das nahe der Wuste gebaut war, und floh
auf den Berg in Schilo, wo ein Gotteszelt stand. Denn dort wohnte Ebjatar, der
Schelomo nicht anhing, und der Priester schutzte den alten Mann im Zelte Jahs.
Dem Benajah aber berichteten seine Spaher: "Joab ist in das Gotteszelt
geflohen." Da machte sich der Feldhauptmann Schelomos auf gegen den
Feldhauptmann Dawids, und als der Abend kam, scholl aus Zerujas Haus
wutender Jammer, und neben dem Haus an der Wuste wurde ein Grab
geschaufelt. Benajah aber ritt mit rotem Schwert gen Jeruschalajim und trat vor
Schelomo um seinen Lohn. Da machte ihn der Konig zum Obersten aller
Heerscharen an Joabs Statt. Aber von dem anderen Lohn, an den Benajah
geglaubt hatte, seit er den Konig und seine Schwester Hand in Hand und mit
Tranen auf den Wangen getroffen hatte, von diesem anderen Lohn sagte
Schelomo nichts, und Benajah hutete sich wohl, ihn danach zu fragen.

XX

Tamar erfuhr von Joabs Tod erst am nachsten Tage, als schon die Abendschatten
einfielen. Sie salS bei Lea und Pennina, gerade als Hadassah die Holzschalen auf
den Tisch stellte und das Brot vor Abners Hausherrenplatz legte. Da kamen
Hadad und Schemuel zurlck, aufgeregt und bleich, und berichteten, was sie auf
der Baustelle gehort hatten: "Joab ist tot! Benajah hat ihn erschlagen - *

"Gepriesen sei der Richter in Wahrheit!", murmelte Abner fromm.

"Verflucht der ungerechte Richter, der den Mordstahl vor den Spruch stellt!",
schaumte Schemuel auf.
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"Schelomo befahl, und Benajah erschlug!" Hadad singsangte aus den heimlichen
Liedern, die sie in Hebron und im Kreis um die Lewiten summten. "Der Bluthund
liegt an einer goldenen Kette und wartet darauf, dal8 sein Herr ihn l6se. Dann
beilt er zu. Schimri, Adonijahu, Joab - das sind nur die GroRen!"

“Joab - ", seufzte Abner, "Dawids Feldhauptmann! Er liebte Jisrael und hing an
seinem Ruhm. Um Jisraels willen tat er seine Taten, die guten und die
schlimmen."

"Er schlug den Abschalom, Vater, nicht wahr, Joab schlug den Abschalom?"

"Werkzeug Gottes war er", wehrte Abner der Tochter. "Er totete Abschalom, den
Gott schon Uberwaltigt und an den Baum gehangt hatte. Er totete den Liebling
Jisraels und den Liebling Dawids und meinte damit das Rechte zu tun. Wer von
uns kann sagen, ob es gut war, ob es bdse war? Ein schlimmer Sohn war
Abschalom..."

“Ein guter Sohn Jisraels, und darum ein schlimmer Sohn Dawids, weil Dawid alt
geworden war und feige und selbststichtig und sich vor Gott verbarg und vor
seinem Volk. Abschalom war wie Dawid in seinen Hirtentagen, als er den Goliat
schlug und die Pelischtim niederwarf, als er vor Schaul floh und die Manner von
Jisrael ihm anhingen in Freiheit und Gottesjubel. So war Abschalom, als Joab ihn
totete!"

"Aber Schelomo hatte kein Recht, den Joab zu téten! Joab hat nicht wider das
Gesetz verstoRen. Er war ein Kriegsmann - "

"Abschalom ist geracht - "

"LaB das. Abschalom starb im Kampf. Joab ist kein Morder. Er tat aus Treue, was
er tat. Schelomo furchtete den Alten. Joab war ihm wie ein Gewissen."

“Das ist es. Joab und Dawids Heldentage! Niemand dachte an Abschaloms Tod
durch Joabs Hand. Fur Jisrael fiel Joab. Benajah totet die Haupter, damit er die
Glieder leichter in Fesseln schlagen kann."

"Weh um Jisrael!"

"Joab ist tot - der letzte aus Dawids Tagen - "

168



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

Tamar stand stumm an der Hauswand und horte das Gemurmel der Manner. Sie
hatte den Arm vors Gesicht geschlagen, ihre Zahne gruben sich tief in ihn. Keiner
durfte sie stohnen hdren. O Abschalom, o Joab, o Benajah! Sie allein, sie, Tamar,
war schuld am Tode dieses Mannes, den jetzt die Armen ihres Volks beklagen
mulSten. Sie allein hatte Benajah zu diesem Mord gereizt, wenn die Tat dem
Konig auch vielleicht gelegen kam aus einem seiner hundert Grunde. Aus den
Tagen ihrer Dumpfheit und ihres Vergessens stanmmte der Gedanke: Joabs Tod
war der Traum gewesen, aus dem all ihre Lust gekommen war. Um dieser Rache
willen hatte sie Benajah, den Mordhund des Konigs, mit ihrer Schonheit gereizt
und gelockt in jener Nacht von Tofet, aus der ihr Schicksal sich gewandelt hatte,
dals sie nun den alten Traum vergaB; sie brauchte ihn nicht mehr. Sie selbst hat
vergessen, sie selbst war auf anderen Wegen. Aber der Funke, den sie
geschlagen hatte, der hatte Mordbrand gezundet, jetzt, da sie diesen Brand voll
Grauen ansah, bereute, ungeschehen machten maochte. Joab war tot, wie sie es
tausendmal gewulnscht hatte. Aber nicht um Abschaloms willen, um den er
Blutschuld trug, um Jisraels willen, das er liebte, wie Tamar es liebte, wie
Abschalom es geliebt hatte.

"Secher zadik liwracha..."*’ Sie fliisterte die Worte Abners nach, tief im Schatten
ihrer Reue, ihrer Tat, die langst ihren Sinn verloren hatte und doch noch getan
worden war.

"Sie reden auf den Baustellen davon, alle, aus allen Stammen. Aber die Manner
von Efrajim sind am zornigsten, denn der Mord geschah in Schilo, vorm
Gotteszelt!"

"Vorm Gotteszelt! Er hat die Freistatt verletzt!"

"Was verletzen Schelomos Mordhunde nicht? Was |at Benajah nicht schanden?
Des Konigs Helfer sind wie Wolfe in die Herde eingebrochen. Wo sind die Acker,
die unsere Vater bebauten? Wo sind die Weinberge, die uns im funfzigsten Jahre
zufallen mufSten nach dem alten Recht, nach dem Los?"

"Rauber sind sie! Sie saugen unsere Kraft aus! Wir schuften fur ihren Reichtum,
wir bauen dem Konig Reichtimer fur seine Huren und seine faulen Schmeichler.
Wir pfligen ihren Acker, wir binden ihre Garben, wir schlagen ihr Holz, wir weiden
ihr Vieh - "

40 Gesegnet sei die Erinnerung an diesen Gerechten!
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“Niederbrennen die verdammten Bauten!"

"Ausrotten den Greuel!"

"Austreiben die Fremdlinge aus Jisraels Wohnstatten!"
"Das Land sei unser!"

"Acker, Herden, Hauser - - "

Sie stohnten vor Lust. lhre Fauste lagen geballt neben dem Brot ihrer Durftigkeit,
ihr Fauste mit den schwarzen Nageln, den braunen Schrunden, den roten Narben
ihrer verhaften Fron.

"Wir werden glucklich sein - ohne Konig!"
"Alteste und Richter wie zu Mosches Zeit - "
"Kein Konig, kein Oberster, kein Aufseher - "
"Dann sind wir die Herren!"

In den flusternden Aufruhr hinein erschreckte sie eine groRe Stimme: "Jah ist der
Herr!"

Sie fuhren auseinander. Aber vor ihnen war schon Bilha die Magd aus dem
Schatten gescheucht: "Zurijah - endlich! Du weilt nicht, wie not du hier bist!"

"Ich weils es, Frau." Er vermied ihnren Namen, er ehrte ihr Geheimnis und wich der
Lage aus.

"Du horst es! Sie planen und frohlocken, fur sich und ihre Hitten, jeder fur seinen
Olbaum und fur seinen Weinberg. Sie rufen nach Gesetz und Recht, aber keiner
fragt fur sich nach dem, was Natan lehrt: nach der Pflicht."

Tamar flusterte heils, geangstigt, vom Zweifel gejagt. Zurijah sah ihr in die
Augen: "Spater - " und wandte sich zu den Mannern.

"Hast du es gehort, Zurijah - Benajah hat Joab erschlagen. Im Gotteszelt erschlug
er ihn, den letzten Treuen aus Dawids Tagen."

"Von Ebjatars Seite hat er ihn gerissen.”
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"Joab war nicht so gefahrlich, Ebjatar war gemeint!"

"Und sie umgiirteten sich mit den Schwertern und schlugen alle nieder, die
dem Kalbe gedient hatten!"

"Schemuel, Schemuel, hite deine Gedanken! Sie traumen Blut - - "

"Warst du wie ich, Zurijah, Tag flir Tag den Hohnreden und den Drohungen der
Konigsleute ausgesetzt, mulstest du, wie wir, in Sonnenglut und Steinstaub auf
dem Gerust stehen, ohne Lohn, die Faust der Unterdrticker Gber dir, was muftest
du dann traumen, Mann Gottes, Kinder vom Karmel?"

"Schemuel und Hadad, Jinglinge, tut keine rasche Tat, wartet auf den Tag - - "

"Warten - warten! Bis wir ausgesogen sind, ausgeprelst und leere Schalen. Wann
kommt endlich das Zeichen, wann kommt die Rache, wann das Recht?"

Tamar kauerte neben Pennina auf dem Boden, der noch die Hitze des Tages
ausstromte. Ihr war, als lage sie auf einem schmalen Brett Uber einem Abgrund.
Hinter ihr lockte Schelomos kalte Menschenverachtung, seine Lobpreisung des
einsamen Edlen, da neben ihr gahnte die Kluft von Rachsucht, Lebensgier,
Besitzenwollen, Rechten ohne Pflichten - -

Hatte Schelomo doch recht? War's nicht an der Zeit, umzukehren und nichts zu
hoffen als die Lust der Stunde? O Zurijah, Zurijah, dalt du mir driben stundest an
dem andern Ufer und mir das Ziel wiesest: Mensch als Gleichnis Gottes, Gott
verwirklicht als Welt! Sie horte nicht mehr hin, was die Manner flusterten. Spater,
Zurijah? War er ihrer so sicher? War er so fest in seinem Vertrauen auf die
Lehren, die er in Bet Etrogim vor ihr aufgehellt hatte, dalS er Tamar unerschittert
glauben durfte, wenn die Zweifel an sie herandrangten? WuRte er nicht, was
Schelomo gesprochen hatte? Kannte er die Sohne Jisraels so gut, dal8 er hinter
den Tagen des Aufruhrs die Tage des Aufbaus kommen sah, jenes Aufbaus, um
dessentwillen Mosche vom Sinai zu dem schwachen Volk herabgestiegen war,
um dessentwillen die Lehre Uber jene Menschen hindrohnte, die noch lange nicht
reif waren, die erst in Generationen dafur reif werden sollten? Wann, wann warde
die Erfullung kommen?
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Zurijah sall am Tische neben Abner; sein braunes stilles Gesicht stand gegen die
heiBen wirren Kopfe der jungen Bauleute. Aber Tamar sah nicht mehr zu ihm hin
und nicht mehr zu jenen. Sie flusterte den Frauen den Friedensgruf und wandte
sich hinaus auf die Gasse, auf die Konigstralle, die zu ihrem getafelten Hause
fuhrte. O Schelomo, deine Weisheit, deine furchterliche, totende Weisheit!

XX

Am dritten Tag nach Joabs Tod brachte eine Magd zu ihrer Herrin Tamar ein
Platanenblatt; es war von oben eingerissen; ein Mann aus der Stadt habe dies
dem Torhuter gegeben mit der Weisung, dals man es der Furstin bringe.

Botschaft von Zurijah! Aber nur mit Widerstreben trat Tamar an diesem Tage
gegen die Spatnachmittagsstunde in ihre Magdschuhe, um zum Hause Abners zu
gehen. Sie hatte nicht sagen konnen, was sie qualte. Wohl sehnte sie sich nach
Abners Lehre und Penninas Pflege, aber sie angstigte sich vor dem 'Spater!', das
Zurijah ihr verheilen hatte. Es war ihr, als konnte seine Kinderzuversicht die
Zweifel in ihrem Herzen nicht mehr beschwichtigen, als ware Schelomos Weisheit
starker als sie. Sie ware lieber dem Kampfe zwischen Wunsch und Glauben
ausgewichen. Aber sie wagte es vor sich selbst nicht; sie scheute vor der Feigheit
zurlck, die Dawidstochter, die Schwester von Helden, die ihrem Gotte nicht
auswichen und solange mit ihm rangen, bis sie ihm den Segen abgezwungen
hatten.

Zurijah wartete auf sie in dem heiBen kleinen Hof mit dem staubigen
Oleanderstrauch. Er erhob sich, er kam ihr entgegen, er neigte sich vor ihr, denn
sie waren allein.

"Friede mit dir, Furstin!"

“Er ist von mir gegangen, Zurijah, seit ich die Reden der Manner hore, die in der
Fron Schelomos seufzen."

“Die Fron wird zu Ende gehen - "

"Wohl. Aber werden die Herden in Jisrael die Freiheit ertragen?"
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"Vierzig Jahre brauchte Mosche, um die Stamme Jaakobs fur den Kampf um das
verheiRene Land zu erziehen. Vielleicht brauchen wir vierhundert Jahre."

"Zurijah! Um eines fernen Zieles willen - - ?"

“Du siehst den Berg nicht, wenn du an seinem FulRe stehst, wenn du an ihm
hinaufsteigst. Erst auf dem Gipfel weist du von seiner Hohe."

"Bist du so sicher, Zurijah, daB es ein Gipfel ist, dem wir entgegensteigen? Und
wenn es ein Abgrund ware?"

"Wr haben die Verheilsung."
"Wer - wir? Ihr Kiinder? Ihr Gottesmanner?"

"Jisrael! Jeder, der an die Verwirklichung des Gesetzes, an die Tat seines Geistes,
an die Pflicht seiner Seele glaubt.”

"Zurijah, du sagst 'Jisrael' - aber du nennst die wenigen, die Auserwahlten aus
der Menge. Sie sind nicht das Volk."

“Nein, aber die Fuhrer! Schelomo verriet Jisrael, als er es verachtete statt es zu
fordern. Wir erneuern es, wenn wir es erziehen."

"Erziehen? Vierzig Jahre lang?"

"Oder vierhundert. Oder viertausend. Es ist nicht an uns, zu fragen. Es ist an uns,
das Gesetz zu halten und es zu verkinden, dal es lebendig bleibe durch jede Not
und jeden Reichtum hindurch."

"0 Zurijah - ich bin ein Weib - ich kann nicht zeugen in unendliche Fernen. Ich
mochte Frucht sehen und gebundene Garbe!"

"Auch diese werden kommen, wenn du - - " Er brach ab. Sein Hals reckte sich. Er
horchte hinaus auf die Gasse, mit brennenden Augen; seine Lippen wurden weils,
seine Wangen fahl - -

Da drauRen - da kam etwas heran, er fuhlte es, ehe sein Ohr schon davon horte;
seine Knie bebten.

"Gott Jisraels - hilf deinen Séhnen!"
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Da war's - da war es wirklich - -

Jammergeschrei kam vom Ende der Gasse - erst war es nur ein Frauenwimmern
gewesen, aus dem ein Name schrillte, dann schlugen andere Stimmen hinein,
Gekreisch, Flliche, drohendes Murren. Alles war undeutlich, alles war dumpf,
fern, ein fremder Schmerz, der sie noch nichts anging. Dann walzte sich diese
Notflut heran, wurde zu einzelnem, liel erkennen. Zurijah war vor die Tur
gerannt. Jertzt horte Tamar ihn aufstohnen: "Gott Abrahams - sie haben -
Schemuel - - " und sturzte vor, der Menschenwoge entgegen.

Nun waren sie heran. Und aufwimmernd lief Pennina in die Staubwolken hinein,
jammerte den Namen des Sohnes.

"Schemuel - was - was - ?!"

"Er hat den Schimschi erschlagen, den Aufseher - - Erschlagen!"
"Geschlagen - 17"

“Nein - totgeschlagen hat er ihn!"

"Gott blicke nieder auf unsere Drangsal und erbarme sich deines Volks!"
"Was braucht der Konig Hauser und seine Weiber goldene Dacher?"
""Sei gesegnet, Schemuel!"

Die Menge kreischte auf, stob zurlick. Die Soldaten hatten die Lanzen gefallt,
trieben mit Hieben rechts und links Weglucken fur sich und den Verhafteten.

Nun waren sie vor dem Haus. Nun sah Schemuel seine Mutter und hinter ihr -
zwei wilde - Blitze, Augen aus dem Schatten der Ture - -

Zurijah neben ihm stiitzte den Taumelnden - "Adonai hu Elohim!",*! schrie
Schemuel auf. Die Worte, die der Sterbende spricht! Es war sein Abschied vom
Leben und von allen Hoffnungen.

Das horte Tamar. Aber sie hatte sich nicht geruhrt, hatte nichts getan als die
Flliche getrunken, die Schelomo galten, dem Konig, seinem Ruhm, seiner Macht,
sener Menschenferne - -

41 Adonai ist Gott! (Adonai ist Umschreibung fiir den Namen YHWH, der nicht ausgesprochen wird.)
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"Adonai hu Elohim!"

Das horte Tamar. Aber sie horte noch etwas anderes in die entsetzte, jammernde
Wiederholung des Sterberufs hinein, den hundert Stimmen, hundert Gedruckte
und Gepeinigte aufnahmen. Sie horte von der anderen Seite das scharfe Anreiten
von Gewaffneten, die in die Gasse bogen: Verstarkung fur die Soldaten, Manner
der kretischen Leibwache, und vor ihnen - Benajah, der zufallig auf dem
Rundgang gewesen war und selbst den Befehl dbernommen hatte, rauflustig, im
Amtsdunkel, immer bereit sich als Autoritat zu fuhlen und die Bestatigung dafur
zu erleben. Seine scharfe Befehlsstimme schrillte hoch Uber die Jammerschreie,
das Gebetsstohnen hin.

Die Reiter rissen die Pferde nach rechts und links, die Menge wurde nach den
Hauswanden gedrangt, druckte sich platt an die Mauern, um nicht niedergeritten
zu werden. Schmerzensschreie Getretener gellten auf, Fliche erstickten unter
den Hieben der Reitpeitschen, vor Schemuel und seinen Wachtern wurde die
Gasse frei.

"Abfuhren! In einer Stunde will ich den Kerl am Baume sehen!"

'Am Baume sehen?' Tamar sah auf einmal rot, rang nach Atem, fuhlte sich
zwischen die Schulterblatter gestolRen, rannte vorwarts, warf rechts und links die
Geangstigten vor der Ture zur Seite, stand auf freiem Raum, sah Benajahs
Gesicht zwischen den kupfernen Backenschienen des Helms, den grunen
Federnschmuck Uber den blauen Kuhaugen - sah - sah dieses steife, eitle
Mordergesicht, sah die ganze gehalite Welt dieser bewaffneten Dummbheit und
reckte sich hoch auf. Kihl, als sei sie eben von der Schwelle des Kénigshauses
gegangen, sagte sie laut zu dem Reiter hinauf: "Du wirst Schemuel ben Abner
freigeben, Feldhauptmann.”

Zurijah schrie auf. Sein Schrei ril8 den Schrei aller aus den gewurgten Kehlen mit
sich. Aber dann schwiegen sie rasch. Denn Benajah war vom Pferd gesprungen,
und die Reiter auf den Satteln, die Soldaten mit den Verhafteten hoben die
Waffen.

"Der Konigsgrul8!" Der Haarflechter, der ofter in die Hauser Schelomos kam,
hatte das gerufen. Und nun sahen die Vorderen, daR die Magd Bilha mit einer
sehr weiBen Hand nachldssig abwinkte und ihr Kopftuch wegschob. Uber der
breiten Stirn lagen die roten Flechten in schlichten Bandern. Aber darunter
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glihten die Augen, dunkler, grauer. Und jetzt erkannten sie und stohnten es:
"Abschaloms Augen - o Abschalom - o Tamar - Herrin - "

"Gib Schemuel ben Abner frei", verlangte Tamar noch einmal. "Wenn er einen
Mann des Kénigs schlug, so sollen die Altesten ihm seine BuRe auflegen nach
dem Gesetz Mosches. Nach den Satzungen der Kreti und Pleti wird in
Jeruschalajim nicht gerichtet, Benajah!"

Wildes Aufjauchzen! - "Nach dem Gesetz Mosches!"
"Gesegnet Tamar, Enkelkind Jissais!"

Benajah fuhr zusammen. Tamar war die Konigsschwester. Gut. Und die Worte
des Konigs waren klar. Gut. Mochte sie befehlen und Winsche aussprechen. Aber
vor diesen dreckigen Hunden, vor diesen Schmeiffliegen, diesen heulenden,
plarrenden, feigen Tagdieben mit ihrem Gesetz und ihrer Nachstenliebe sich hier
bloBstellen lassen - nie! Der Konig - der Staat - ! Mochte Tamar sehen, wie sie
vor Schelomo wider ihn stand!

Tamar sah Benajahs Gesicht zur Maske werden, sah den ganzen leeren Hochmut,
den sie halte - haRte!

"Mordbube!", schrie sie auf.

Das war das Zeichen. Die Manner, Weiber, Halbwlchsigen wurden blind vor HaR.
Steine flogen, Fauste trafen, Kntppel fielen, schon bluteten ein paar Soldaten -

"Blanke Waffe!" Da war's vorbei. Wimmernd, gurgelnd, sanken sie rechts und
links neben den Pferden, Hufe traten in weiche Leiber, in Gedarm, Blut rann auf
den Boden, stand in den Wagenspuren - -

In geschlossener Formation ruckten die Séldner ab. Nicht nur Schemuel - funf
oder sechs Manner der Gasse rannten zwischen den Gaulen, an die Sattel
gefesselt - -

Adonai hu Elohim...
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Tamar buckte sich. Sie wollte einem Vater helfen, seinen Sohn aus dem Staube
aufzuheben; sein Gesicht war von einem Schwerthieb geschlitzt, und ein Pferd
hatte ihm den Huftknochen zertreten. Sie buckte sich ohne recht zu denken,
fuhlte noch immer als Bilha die Magd.

"Geh weg, du!", brullte der Mann auf. "LaB deine Hurenhande von ihm -
Kdnigsschwester - "

Ein Stein flog an Tamars Schlafe vorbei.
"Steinigt!"
"Durch deine Schuld liegen diese da - !"

Abner der Flickschuster drangte Tamar zum Ausgang der Gasse. Er war
totenbleich, seine Lippen zitterten, seine Beine schlotterten unter ihm, aber seine
Hand lag gutig auf Tamars Schulter.

"Geh, meine Tochter - geh - Gott weil3, was er tut - geh - "
"Gott - weils - was er tut?"

"Lastere nicht. Hast du das lastern so rasch wieder gelernt, Bilha, als du Tamar
wurdest?"

Sie standen am Ausgang der Gasse. Die Stralle zu den Palasten glihte in der
Abendsonne...

Tamar sah den weien Weg entlang, horchte zurlck in die Gasse. Zwischen dem
Larm der Bauleute und dem Geheul der MiBhandelten stand sie und fragte: "Ich
kann nun nie mehr zuruckkommen in dein Haus, Abner, und an Penninas Tisch?"

"Ich weils es nicht, meine Tochter."

Sie wandte sich auf die Strae hinaus. Da hob der kleine Flickschuster sich auf
die Zehen und reckte seine schwarze zerschundene Hand nach dem
hocherhobenen Koniginnenscheitel - -

"Gott mache dich wie unsere Mutter Sara, Riwkah, Lea und Rachel - "
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Als Zuriha nahe den Bauplatzen die Schnellschreitende endlich einholte, sah er,
dal$ sie geweint hatte. Und als er neben ihr ging, sah sie ihn nicht an. Ihre Augen

hafteten an dem goldenen Dach am Abendhimmel, und ihre blassen Lippen
nannten einen Namen. Er verstand: "Schelomo - - "
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Elftes Kapitel: Bilkis von Saba

Tamar war in Bet Etrogim. Laila war mit ihr, Todah, die alte Jaél. Zippora wartete
ihr auf, Lajisch sah ihr demultig von unten her ins Gesicht, wenn sie im
Grasgarten oder auf dem Pfad zum Zitronenhain an ihm vorbeiging, ohne ihn zu
sehen. Auf der Bank unter dem Weinstock sal8 der alte Dewasch, grimmig und
stumm, und am Hoftor, zwischen den Pfosten, hockte sein Waffenbruder Mamre
auf der Schwelle. Im Hause, in dem ein Toter liegt, ist Geschrei und Gestohn,
Jammerruf, Klagelied. Aber in Tamars Haus war Schweigen und auf den Zehen
Gehen und Aneinandervorbeisehen.

Zwei Tage, funf Tage. Zurijah war gekommen, aber Tamar hatte ihn wegschicken
heiBen, wollte ihn nicht sehen. Tejes Hausverwalter mit reichen Gaben der
Konigin war dagewesen, aber die Herrrin hatte ihn nicht angehort, und die Gaben
standen ungeschaut im Vorratshaus. Zurijah war wiedergekommen, Tamar zu
sehen, Tamar zu trosten, Tamar zu sagen, daR die Gefangenen von jenem
Unglickstag auf ausdruckliches Geheils des Konigs freigelassen und mit geringer
BuRe bestraft worden seien. Tamar hatte die Botschaft nicht angehort. Es schien
ihren Frauen, als wéaren der alte Stolz und die harte Uberlegenheit
wiedergekommen, mit denen die Herrin sich nach Abschaloms Tod geschutzt
hatte. Sie fragte nicht mehr nach ihren Dienerinnen, sie kimmerte sich nicht um
die Geschafte ihres Hauses. Die Schriftrollen, die ihr Natan geschickt hatte,
waren in Jeruschalajim geblieben. Und sprach die Frau, dann war's der alte
bittere Hohn, um dessentwillen alle sie geflrchtet hatten, alle, die von Schelomo
Gnaden empfingen oder erhofften.

Am flnften Tage kam gegen Abend Asarja, des Konigs Schreiber, und spannte
seine Prunkzelte am Flusse auf, um dort zu nachtigen. Am sechsten Tage kam er
um die Morgenwache mit Reitern und Dienern an das Hoftor und begehrte vor
die Flrstin gefuhrt zu werden; er habe einen Auftrag vom Konig. Mamre wagte
nicht ihn abzuweisen, und Dewasch kam zu spat. Der Hofmann drang bis zu dem
Grasgarten vor, wo Tamar neben der Quelle sal8 und in die Zweige der jungen
Dattelpalmen hinaufsah, in deren Kronen die Fruchtbuschel reiften. Als Asarja
und seine Diener herankamen, verzog der Zorn ihr Gesicht, und ihre kalten
Augen wehrten den Boten ab. Asarja erschrak vor ihr und wagte nun nicht mehr
zu sprechen; mit tiefem Neigen bot er ihr eine Schriftrolle dar, um die ein
kostbarer tyrischer Schleier, dicht mit Goldfaden in reichen Mustern bestickt, als
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schmeichelnde Hulle gefaltet war. Tamar nahm die Gabe nicht aus seiner Hand.
Da buckte sich der Mann tief und legte die Gabe seines Konigs in das weiche
Gras zu FulRen derer, fur die es bestimmt war.

Viel spater erst, als die Hoflinge langst auf dem Ruckweg waren, fand Todah das
Geschenk, als sie der Herrin Milch und Feigen heraustrug. Sie hob es auf und
nahm es mit ins Haus. Und weil sie eine sorgliche Magd war, loste sie den
kostbaren Schleier ab, glattete ihn und legte ihn in die Lade aus Sandelholz, zu
den anderen Schleiern und Manteln der Herrin. Die Schriftrolle aber, die aus
edlem agyptischem Papyrus gepreBt war, wurde nun durch kein Band mehr
gehalten und rollte ein Stlck auf. So lag sie, als Tamar achtlos an die Lade trat,
als ihr Blick die feinen Schriftzeichen streifte, die mit blauem Schreibsaft gezogen
waren.

'‘Den Rossen an Pharaos Gespann vergleich' ich dich, meine Schwester -'

‘Wer ist, die da heraufkommt von der Wiste, der Gottesaule gleich?
durchwdurzt mit Myrrhen und Narden mehr denn aller Weihrauch?'

'Ein Ruhebett machte sich der Kbnig Schelomo aus dem Holz vom Libanon -
'Ich bin gekommen in meinen Garten, meine Schwester, Geliebte du - -

Tamar war vor der Lade niedergekniet und las nun in den schon geordneten
Reihen, was ihre Blicke wahllos aus den Zeichen gepfluckt hatten: Schelomos
Liebesgesang, Schelomos Brautlied fur die Schwester, dem Hirtenlied aus Davids
Tagen ahnlich, ein Lied voll Sehnsucht nach dem Unerfullbaren, ein Glutlied, ein
Sinnenlied, und der Name Jahs war darin nicht genannt.

Sie schob die Rolle nicht vollends auseinander. Sie liel8 sie liegen, wo sie lag.
'‘Meine Schwester, du Geliebte -
Schelomo? Abschalom? Amnon?

Was wollte Schelomo von ihr? Liebe? Sie hatte keine zu geben. Was war ihr
Liebe? Was war dem Schelomo Liebe? Da suchte er mit Bildern und tdnenden
Worten den Rausch, den er auf dem Bett seiner Weiber nicht mehr fand. Da trank
er das Gift nachtlicher Winsche und go8 davon fur Tamar in ein bertckendes
Lied - Liebe? Einsam war Schelomo und furchtete sich vor dem Alleinsein seiner
Nachte. Einsam war er, und das Alleinsein brannte ihn mehr wund, wenn ein
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fremdes Weib neben ihm lag, das Tier! Sie hatte keine Liebe zu geben, Tamar,
die den Konig Schelomo halte, ihn, der Jisrael unter die Fronpeitsche gebeugt
hatte.

Sie hatte keine Liebe zu geben, keinem Mann und keinem Kind. Und war da noch
ein Rest von Sehnsucht und Hingabe, von Schenkenwollen und Fruchttragen in
ihr, so hieB ihr Geliebter Jisrael und ihr Brautgemach der Gottesglanz,
verwirklicht durch ihr Volk.

Sie streifte die Rolle von sich. Die fiel zu Boden, rollte auf...
'‘Gewaltig wie der Tod ist Liebe! Ihre Gluten Feuergluten - -

Er war einsam. Und sechzig Wohlbewaffnete schitzten sein Lager nicht vor der
Angst seines Herzens. Warum log er vor ihr? Log er denn? Hatte er ihr nicht
gesagt, daf ihr Traum vom Volk ein Wahn sei? DalS fur den Edlen kein Gefahrte
von denen herkommt, die rasch gesattigt waren, wenn nur ein jeglicher von
ihnen seinen Weinstock und ein Feldlos hatte? Woran dachten sie denn, alle die
Manner in Abners Haus, wenn sie 'Freiheit' stohnten? Woran dachte Jarabam,
wenn er nach der Krone griff? An sich, an das biBchen Dasein in Wohlstand
und Wohlsein, oder in Ehre und Ruhm, oder im Machtgefuhl Uber den andern.
Klein! Klein! Schelomo war weise: Schelomo war aus solchen Reihen
herausgeschritten und stand auf dem Berg seiner Weisheit, von dem er die Welt
ubersah. Und siehe, als er Uber sie hinsah, da lernte er - sie Ubersehen. Aber was
blieb ihm? Was? War er glucklich, der Konig, der Weise, in seinem Haus des
Zedernwaldes, auf seinem Thron unter goldenem Kuppeldach, bei seinen
Kunstgeraten aus Chirams Kinstlerhanden? Einsam war er! Und wenn er sein
Leben nach einem Sinn fragte, antwortete es ihm wie eine steile Mauer mit dem
Widerprall seiner Frage: "Ich - Ich allein - Ich!"

Und was, was antwortete ihr Leben, Tamars Leben? Zehn Jahre war es stumm
geblieben und ohne Stimme. Dann hatte ein Ruf gedonnert: "Jisrael!" Aber Uber
den Ruf schlug der Larm des Aufruhrs zusammen, und jenseits von
schwitzenden, blutenden, fluchenden Menschen, die keine Gemeinschaft mit
denen wollten, die in getafelten Hausern wohnten, thronte Schelomo und sah mit
seinem kalten bleichen Gesicht herab auf den Wust von Wollen, Wuinschen,
Trieben, Irren, Gieren und Nichtwissen und rief seiner Schwester.
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Und wenn sie hinuberging? Wenn sie Jisrael und seine Not, Jisrael und seine
Kdnder, Jisrael und seine Zukunft von sich abtat und nur sie selbst und sie allein
blieb? Es lockte, es lockte - -

Er lockte.

XX

Um die Mitagspause kamen Hirten vom Felde durch den Sonnenbrand gelaufen
und berichteten eifrig, dal ein gewaltiger Zug von Osten herzoge, Kamele und
Maultiere mit Lasten und Ballen, dazu Reiter in groBer Zahl, prachtig
anzuschauen, halb wie Krieger, halb auch wie prunkende Handler. Sie hatten
nach dem Weg gefragt, und es schiene, als wollten sie am Flusse rasten, weil die
Sonne schon zu hoch gestiegen sei; auch seien ihre Tiere mide und nicht an die
rauhen hugeligen Wege von Kannan gewohnt. Ob man das der Herrin sagen
musse? Vielleicht verdlrbe ihr der gewaltige Zug die Weizenacker bei den
Terebinthen oder die Rebgarten vor dem Zitronenhain, wenn er von der
HeerstalRe abbiege. Man musse sich vorsehen.

Die beiden alten Wachter stiegen zum Flusse hinunter und kamen eben recht zu
sehen, wie eine Schar prachtig gekleideter Reiter von den Kamelen stieg und
Zelte aufzuspannen begann. Die Lasttiere waren niedergekniet, Treiber und
Laufer hoben verschnurte Ballen herab; dabei schienen einige Maultiere unter
besonderer Aufsicht zu stehen, obgleich sie sehr kleine Ladungen auf dem
Rlcken trugen; jedoch falsten die Knechte zu zweien an, wenn die kleinen Kisten
herabgenommen wurden, und es klang dann darin, wie reines Metall klingt.

"Was fallt euch ein, hier zu lagern?", fuhr Dewasch einen von den Reitern an, der
ihm nach Schmuck und Gehaben ein Aufseher zu sein schien. Der Gewaffnete
zuckte die Achseln; er verstand die Sprache des Landes nicht. Aber seine Hand
wies nach einem prachtigen Zelt aus blaupurpurnen Geweben, das als erstes
aufgespannt und mit - wahrhaftig! - goldenen Ketten sogleich gegen das
Getlimmel des Lagers abgegrenzt worden war.
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"“Tritt naher, Mann", gebot von dort her eine Frauenstimme in ibrischer Sprache.
Sie sprach rein und recht, wenn auch die Laute fremde Farbung hatten. Dewasch
trat hinzu und buckte sich, wie er sich vor seiner Herrin Tamar buckte; denn die
da gesprochen hatte, war mit koniglichem Schmucke angetan und sals umgeben
von Frauen, die ihr eben den Staubmantel und die Reitschuhe aufhefteten. Ihr
Gesicht war tiefdunkel, sonnverbrannt, kihn, und ihre schwarzen Locken quollen
unter einem Kopfschmuck hervor, der Dewasch seltsam anmutete; ihm schien's
ein leichter Goldhelm, kriegerischer Schmuck Uber der Stirn eines Weibes, wenn
auch aus dem Scheitelzierat blau und rotgefarbte StraulRfedern herauswehten.
Erstaunt sah er auch, daRR die edlen Frauen, die gerade jetzt zu ihren rasch
aufgespannten Zelten hinter dem der Furstin gingen, leichte Helme aus buntem
Leder mit Uppigen Goldbeschlagen, und kleine goldene Schilde, reichem
Spielzeug gleich, wie Krieger an den Armen trugen.

"Was hast du gefragt, Mann?" Die Frau, die gesprochen hatte, rief mit
gebietender Handbewegung Dewasch vor sich.

“Nach eurem Recht, auf diesem Wiesengrund Zelte zu spannen und mit
dutzenden von Tieren und Menschen unser gutes Weidegras niederzutreten!
Diese Weiden am FulR gehdren meiner Herrin, und im Ried dort, wo deine
Knechte eben mit den Mauleseln zur Tranke durchbrechen, liegen unsere
Fischreusen."

“Ich pflege nach solcher Erlaubnis nie lange zu fragen, Mann, denn ich bin
imstande, euch allen Schaden, den mein Lager anrichtet, zwanzigfach in
klingendem Gold zu erstatten."

"Meine Herrin ist reich. Sie wird nicht nach deinem Gold fragen, sondern nach der
verschwendeten Muhe und nach der verdorbenen Ernte."

"Du siehst - zu spat. Ich werde ihr Gold daflr zuwiegen, soviel sie verlangt."

"Es geht hier nicht um Gold, fremde Frau. Kommst du aus einem Lande, wo man
die Habe mehr schatzt als den Boden, das Gold mehr als die Frucht?"

Die konigliche Frau sah den zornigen Alten an und lachte.

“Du sprichst klug, alter Mann. Seid ihr alle in diesem Lande weise geworden, weil
ihr den weisesten Konig habt?"
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"Der Konig ist nicht mein Herr. Ich diene der Furstin Tamar."

“Du nennst eine Frau deine Herrin? Wenig Lander weils ich, wo das geschieht!
Weise, weise sind die Bewohner dieses Landes! Ich sehe, dal ich klug gehandelt
habe, als ich aufbrach, um den Kénig Schelomo zu sehen."

"Zu Schelomo willst du?"
"Ja. Weiser Alter, wie weit ist der Weg noch bis zum Hause des Libanonwaldes?"

"Mit einem guten Reittier zwei Tagwachen. Mit diesem Tro da mulst du noch
eine Nacht lagern und noch einen zweiten guten Weidegrund verderben."

"Du bist bose auf mich, Alter! Aber deine Herrin, denk ich, wird mit sich reden
l[assen."

“Tamar bat Dawid? Du kennst sie nicht! Nie!"

"Bat Dawid? Deine Herrin ist aus dem Hause Dawids?"

"Tochter des Konigs."

"Und Schwester Schelomos?"

Dewasch schwieg. Dann knurrte er marrisch: "Ja - " und unterdrickte das 'leider".
“Ich will sie sehen. Rufe sie her."

Da sah Dewasch Uber seinem grauen Bart die fremde Frau an und wunderte sich,
dals der Koniglichen so deutlich das Gesicht rot wurde, er wulite nicht, schamte
oder argerte sie sich. Dann zuckte er grob die Achseln und wandte sich ohne
Gruls um, dem Hofe Bet Etrogim zu.
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Tamar horte kaum hin, als Dewasch ihr von dem Heerlager der fremden Konigin
berichten wollte.

"Was gehen mich Schelomos Gaste an!" Das war so streng, so abweisend, dafd
Dewasch erschrocken und gekrankt aus der Kammer ging und sich damit
begnigen muBte, vor Lajisch und den Knechten abwechselnd auf die AnmafRung
der Fremden zu schelten, den zerstorten Weidegrund zu beklagen und mit den
unerhorten Schatzen zu prahlen, die er drunten bei den Zelten gesehen hatte.
Von diesen kam er auf Schauls Beutezlge gegen die Philister und Amalek, und
vergals Uber der bunten Erinnerung die Vorgange des Mittags.

Eine Gesandtschaft von zwei vornehmen Frauen mit ihrem Trol3, die Geschenke
mit sich trugen und 'Schelomos Schwester' zu sehen begehrten, wies Tamar
kurzerhand durch den verlegenen Lajisch ab. Eine zweite sah die grol3e, herbe
Gestalt der Furstentochter im Hoftor stehen und versuchte mit ihr zu sprechen,
ohne daB es ihr gelungen ware, mehr von Tamar zu erhalten als einen kurzen
Grul8 und eine wegweisende Gebarde. Tamar wollte eben hinuber in den Hain der
Edelzitronen, als ihr die Fremden in den Weg traten. Sie hatte hintber gewollt,
neben der Quelle sitzen, an der sie von Zurijah Lehre und Hoffhung, Lehre und
Aufgabe, Lehre und Ziel empfangen hatte. Sie sal8 dort oft seit dem Tage der
Enttauschung; sie wiederholte sich alle Reden Zurijahs. Aber nichts davon
entwirrte sich vor ihr, und ihr Herz blieb starr. Sie sal$ da und schob mit einer
Gerte die Bachkiesel hierhin und dorthin und dachte dumpf: 'Wissen sie, dals ich
sie schiebe? Denken sie, sie gingen ihren eigenen Weg? Oder nennen sie mich
Gott und frohlocken ber meine Sendung, die sie begnadet, oder fluchen lber
eine Missetat, die an ihnen geschehen ist?'

Die Lasterung schien Lust; aber die Gedanken wurden davon nicht leichter.
“Du bist die Schwester Schelomos?"

Tamar fuhr auf. Eine schone Stimme hatte da gesprochen; sie hatte in der
Sprache Jisraels geredet, die in diesem Uppigen Frauenmund einen fremden
Klang hatte, aber adelig und rein geformt wurde. Der sprechende Mund stand in
einem braunen Gesicht, das nach Art der Volker von Assur geschminkt und mit
Linien bemalt war.
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Tamar erhob sich. Da zeigte es sich, dal die beiden Frauen von der gleichen
GrolRe waren, hoher als alle anderen Frauen und schlank und herb. Stirn vor Stirn
standen sie an der Quelle.

"Du bist die fremde Furstin, die auf meinem Eigentum lagert", sagte die
Dawidstochter kuhl. "Warum bedrangst du mich mit deinen Botinnen und mit
deinen Gaben?"

"Friede mit dir, Schwester Schelomos!"

"Es ist kein Friede zwischen mir und Schelomo. Wenn du auf dem Wege zu ihm
bist, so schlage einen Bogen um mein Haus. Und wenn du mich nennen willst, so
nenne mich Tamar. Ich hasse es, flr nichts anderes zu gelten denn als Tochter
Dawids oder Schwester Schelomos, als Konigstochter oder Konigsschwester. Du
bedrangst mich, weil du Schelomos Gunst suchst? Bei mir findest du sie nicht
und auch keine Fursprache dazu."

Die fremde Furstin sah wahrend dieser Rede in Tamars bleiches Gesicht und
suchte ihre Augen, die sie abgewandt hatte.

"Flarstin Tamar," sagte sie dann ruhig und freundlich, "ich bin dir nachgegangen,
als du diesen Wald betreten hattest; denn dein Stolz und deine Kihle haben mich
gelockt und angezogen. Erst muRte ich erfahren, was das fur ein Wesen war, das
von solchen Schatzen wie den meinen nicht einmal neugierig wurde. Ich habe
mich gefragt, was fur ein Land dies sein musse, in dem schon alte Knechte den
Reichtum verachten. Ich wollte wissen, ob du deine Einsamkeit aller
menschlichen Gesellschaft vorzogest, wie es gewisse Einsiedler im Goldlande
Ophir tun, und ob dir, wie ihnen, die Meditation und die Gedankenschau zum
Lebenszweck geworden seien. Warst du ein Mann gewesen, so hatte mich das
nicht erstaunt; das ist nicht selten in den Landern, durch die ich gereist bin und
die an mein Reich grenzen. Aber kein Weib schlieBt sich freiwillig ab. Ich dachte
mir, dals ich von der Schwester fur meine Gastzeit bei dem Bruder lernen
mochte. Darum ging ich dir nach; darum erzwang ich das Gesprach mit dir. Aber
als ich dich hier neben der Quelle sitzen sah, erkannte ich, daf nicht Meditation,
Gottesschau und Weltiberwindung der Grund deiner Einsamkeit ist, sondern - "
Sie zOgerte.

Tamar sah fragend auf, streng: " - sondern?"

no_ Leid."
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Tamar wandte sich schroff ab. Fur einen Augenblick schien sie die hohe Fremde
noch zu dberwachsen.

"Vergib mir, Tamar." Wie weich die stolze Stimme sein konnte! Wie kindlich das
braune Gesicht unter der breiten Stirn!

"Ich habe dir nichts zu vergeben. Mein Gesicht ist gezeichnet von Kindestagen
her, und mein Weg ist ein Gerede im Munde der Schwatzer."

Die Fremde fragte nicht. Sie stand jetzt an dem Rasensitz neben der Quelle und
sah vor sich hin. Die Stille im Hain war tief.

"Vergonne mir," sagte sie endlich, "dalS ich eine kleine Weile hier neben dir sitze.
Ich glaube, dal8 wir einander etwas zu sagen haben. Ich bin Bilkis von Saba." Und
als Tamar dazu schwieg - "Der Name sagt dir nichts? Ich dachte es. Darum will
ich mit dir von Saba reden."

Sie lieB sich anmutig nieder und sal$ da auf dem Rasen, wie andere nicht auf
Thronen zu sitzen wissen. Tamar sah es. Und wider ihren Willen zog es sie zu der
Frau hin, die stolz war und mild, blihend und von einer heimlichen Glut, wie sie
Tamar noch an keinem Menschen geflhlt hatte - auller einem vielleicht, auRer
einem, der auch so zu sitzen wufSte und immer ein Konig blieb, auch im Scherz.
Und sicher auch im Rausch.

"Bilkis von Saba - ?", wiederholte sie leise. Es war eine Frage.

"Saba ist ein Reich, mein Reich, im Osten gelegen, viele Tagereisen von hier. Der
Mond ist dreimal voll und viermal dunkel geworden, seit ich den Stab der
Herrschaft meiner jungen Schwester auf die Knie legte und mit meinen Frauen
und Kriegern ausgezogen bin, von Schelomo Weisheit zu horen."

"Was sagst du da? Deiner Schwester gabst du - ? Deine Herrschaft deiner
Schwester? Schwestern - ? Habt ihr keine Bruder?"

"Mein altester Bruder fUhrt meine Heerhaufen; der zweite, nach mir geboren, ist
Herr der Bauten und Wassergange; der dritte, vor der jungen Schwester, die jetzt
das Reich fur mich verwaltet, gebietet Uber die Strallen, auf denen die Kaufleute
ziehen. Funfmal gebar unsere Mutter."

"Und euer Vater?"
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"Sein Name wird nicht genannt. Es ist nicht Sitte in unserem Land. Wir haben
eine Mutter. Wir verehren den Leib, der uns getragen und dem Lichte gegeben
hat. Vielleicht sind wir jede von einem anderen Vater. Die Konigin wahlt, aber sie
schweigt. Es ziemt uns nicht zu wissen, wer ihre Kinder zeugte."

"Schamlos gilt uns das!"

"Was? Dals wir der Mutterkonigin die Wahl unter den Besten Uberlassen, dal8 er
aus ihrem Schol8 tuchtige Nachfahren wecke? Sieh her, Tamar!"

Bilkis von Saba streifte den Schleier von der Brust: zwischen den hohen kleinen
Hugeln sah Tamar in blauen Linien eine Biene eingezeichnet, nach Art der
Ammoniter eingeritzt und mit Nadeln eingefarbt.

"Das Zeichen der Biene erwahlt unter den Tochtern der Konigin die Tragerin der
Krone."

"Das Weib herrscht in deinem Lande uber Manner?! - Und eure Manner?"

"Kennen den Brauch seit Jahrhunderten, nennen ihn heilig, verehren die Mutter,
dienen ihr."

"Und wenn sie selbst Weiber zu sich nehmen, Sohne von ihnen haben?"

"Das Kind gehort zur Mutter. Der Mann gehort zu Mutter und Schwestern. Nur
das Blut bindet, sonst nichts."

"Aber seine Sohne!"

" - erben Waffen und Jagdgerat, Reittier und Werkzeug zum Hausbau und
StraRenbau vom Bruder der Mutter. Der Vater ist ihnen Ernahrer, Freund,
Waffenbruder, nicht der Ernahrer, der Verwarner, der Erzieher. Es ist uns wohl
dabei."

"Fremd - fremd - ", murmelte Tamar. "Und trotzdem sprichst du meine

Sprache - "

“Ich spreche viele Sprachen von Volkern, deren Wesen mich anzieht."
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"Ich - meinte es anders! Meine Sprache, Konigin Bilkis, eine dunkle Sprache der
Zeichen und Bilder sprichst du vor mir. Fremd, verwiesen, gesucht, verworfen,
erhofft, verflucht und gerufen - "

“Ich ahnte es, Tamar, als ich dich sah. Dein Leid ist Leid aus Vaterhaus und
Brudermacht. Ich habe es gefuhlt; und es hat mich zu dir gezogen."

"Du lebst es. Ich traume es nur."

"Komm mit mir, hohe Tamar, dall du es lebst! Adelige vor meinen Augen,
Schwester vor meinem Herzen!"

"Du willst zu Schelomo!"

Der Klang war rauh, Bilkis von Saba beugte sich rasch vor und sah in Tamars
weggewandtes Gesicht.

"Du hassest ihn? Hassest ihn, weil du ihn liebst, oder liebst du ihn, obwohl du ihn
hassest?"

"Der Hal ist alt. Und die Liebe zerreilst in Wehen den ScholR des Herzens, das sie
gebaren mochte - - "

Tamar schob solche Worte von ihrem Munde, gequalt und von dem Blick der
Machtigen gezwungen, und schrie dann jammervoll auf: "Furchtbare Gewalt tust
du mir da, Kuinderin des Geheimen!"

"Komm mit mir, Tamar! Ich sah tausend Frauen in zwanzig Landern, ich kenne
die Zerdruckten und Geschlagenen, die schwachen Gebarerinnen, die peinvoll
Gehorchenden. Ich kenne die Frauen, die sich angstvoll schmucken, um ihrem
Gebieter zu gefallen und noch um ihn weinen, wenn er sie verachtet und ihre
Liebe mit einer anderen verlacht. Ich kenne die armen Friedelosen, die zur
Freiheit keine Kraft mehr haben. Aber ich kenne auch die Helmtragerinnen von
Saba, die Gebieterinnen, die Gefahrtinnen ihrer Manner, die Freundinnen ihrer
Sohne, die Wegeweiserinnen, die Deuterinnen des Heiligen. Wie der Mund der
einen ist dein Mund verzogen, Tamar, wie die Stirne der andern ist deine Stirne
erhoben."

"Gebietende - Furstinnen - ?"

"Tamar - wie du!"
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"Gebietende - ich verstehe. Aber sage mir, Bilkis, wer bestellt eure Acker? Wer
tragt eure Lasten? Wer kampft euren Streit?"

"Was fragst du da? Haben wir nicht Bauern und Knechte, wie jedes Land, Trager
und Kriege?"

"Ja - ja! Aber ich meine: wem gehort das Land, das die Bauern bestellen? Wem
gehoren die Lasten, die die Trager schleppen? Wem das Vieh, das sie weiden?
Wem der Bau, den sie turmen?"

"Uns."
"Und wer ist das?"

"Die in Saba gebieten. Ein Stamm von Edlen, alle Kinder der einen Mutter, die
unser Reich gegrundet hat, als sie vom Himmel niederstieg und einem Hirten den
gottlichen SchoB enthullte."

"Ein Stamm von Gotterentstammten! Und was ist mit den andern?"

Bilkis von Saba zuckte die Achseln. Ihr dunkles Gesicht war ein einziges Staunen.
"Die andern? - Aber die gehoren uns doch auch!"

"Wie Acker, Rebland, Webtuch, Maultier, Spange, Messer, Schemel - ?!"
"Wenn du so sagen willst - ja."

"Geh zu Schelomo, Frau!"

"Was ist dir, Tamar?"

"Geh zu dem Weisen, geh zu dem GroRen, dessen Ruhm bis in ein Land dringt,
zu dem es drei Monde weit ist. Geh zu dem Herrlichen, der sein Reich mit Blut
und Tranen kittet und seinen Thron auf Menschengllick und Menschenleibern
errichtet - 1"

"Ich horte nie, daB er grausam ware. Dein HaR ist blind."

"Eure Ruhmsucht ist blind! Weiberreich - Mannerreich - das ist mir gleich, wenn
es sich nicht in dem unterscheidet, wonach die Lehre strebt, die ich erst seit
einigen Monden zu begreifen vermag: dals jeder Mensch, jeder, horst du's,
Konigin von Saba, im Gleichnis Gottes zu leben vermdchte, und dal8 keiner den
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andern zum Schemel seiner Fulle machen darf. Geh zu Schelomo und lehre ihn
deine Weisheit und lerne die seine. Ich furchte, ihr werdet einander erstaunlich
gut verstehen. Oder willst du mehr von ihm als die Bewunderung eures
ichgeborenen Rechts?"

Sehr kuhl, sehr geschlossen stand die hohe Gestalt der Fremden vor Tamar:
"Unkoniglich sprichst du und wie die Sklaven der Winkel, die von einem Rechte
reden, das sie weder zu erkampfen noch zu ersinnen vermogen. Und wenn du
mich fragst, was ich bei Schelomo suche, Uber seine Weisheit hinaus - da du es
wissest: ich will sein Bett teilen, bis mir GewiBheit wird, dal$ ich einen Sprof8 aus
seinem Samen in meinem Leibe heimtrage nach Saba, ein Kind der Weisheit und
der Schonheit, der Kraft und der Selbstsicherheit."

Da lachte Tamar, stand auf und trat vor die Konigin von Saba hin. Sie sah ihr in
die heillen Augen, bis die andere den Blick abwenden mufSte: "Er hat - hundert
Weiber unter den goldenen Dachern des Konigshauses. Willst du eine von
hundert sein, Bilkis von Saba?"

Die dunklen, gebieterischen Sterne kehrten in Tamars Blick zurtck und hielten
ihn fest. "Eine von hundet? Torin - was geht mich an, was ihm den Rausch
bringt? Was geht es ihn an, wer mir ihn brachte? Drei schone Kinder spielen im
Konigshaus von Saba. Ich vergals, wer mir fur ihr Leben diente. Schelomo werde
ich nicht vergessen wollen, und er wird mich nicht einzureihen vermdgen unter
das Geschehen seiner Nachte. Ich kenne ihn nicht. Aber wer er auch ist, ich bin
Bilkis von Saba."

Sie hob die linke Hand zu Mund und Brust, gruBte voll Anmut, wandte sich zu
gehen, zogerte noch. Sie hatte noch eine Frage zu tun, scheute sich sie zu fragen
und tat sie doch: "Ist Konig Schelomo - wie du?"

Tamar lachelte, sie, Abschaloms Ebenbild.

"Also nicht wie du - nicht schon wie du. Nicht glihend wie du, weill und heils vor
Hal und Liebe? Es ware herrlich gewesen, wenn er wie du..."

Sie verstummte, spurte eine rasche Scham. Tamars Gesicht glihte.

"Geh zu Schelomo, Konigin von Saba, geh hin und gib ihm die Ratsel deiner
Wilnsche auf. Vielleicht 10st er auch diese. Vielleicht. Er ist ja weise vor allen
Menschen, Uber allen Menschen - - *
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XX

Aus dem oOstlichen Tor von Jeruschalajim brach ein prachtiger Zug. Auf weilsen
Maultieren kamen die Wachter des koniglichen Hauses, das Zaumzeug klingelte
von goldenen Schellen, die blauen Schabracken flogen im Takt. Federnschmuck
wogte uUber dem Zug, alle Farben der Blumen und der Edelsteine, des
Regenbogens und des Morgenhimmels leuchteten auf. Das bange Volk, das zur
Seite fluchtete, unterschied nicht die gestickten Mantel, das bunte Lederzeug,
die metallenen Gurtel und Ketten und Spangen, den blitzenden Schmuck, das
WeiS, Braun, Schwarz der Tierleiber, die kUhnen Gesichter der Reiter, die
Schleier der Frauen auf wiegenden Reitkamelen, in schitzenden Sanften.
Gewaltig war der TroB, riesig das Gefolge, furchterregend die Kreti und Pleti der
Leibwache. Aber gewaltiger, furchtbarer noch der leere Raum inmitten des Zugs
und in ihm, getragen von kostbaren weifen Kamelen, von deren Hockern bunte
Teppiche seidig flossen, der Kénig und die fremde Furstin. Was hat der Kénig von
Jisrael dir zu zeigen, Konigin von Saba? Sind die Mauern deiner Stadte nicht
hoher, die Turme nicht trotziger, die Stralen nicht breiter? Ziehen auf deinen
Landwegen nicht machtigere Karawanen? BlUhen deine Garten nicht Uppiger?
Tragen deine Felder nicht zehnfach? Sind deine Schatzkammern nicht voller,
deine Bauten nicht schoner, deine Gerate nicht kunstvoller? Schelomo weil8 das,
und dennoch reitet er mit dir durch die Felder von Jeruschalajim und zeigt dir das
Land?

Bilkis von Saba sieht nicht rechts und links auf die Hutten und Hauser, auf Garten
und Rebland, sie sieht in des Konigs Gesicht, das im Takte des Kamelschritts vor
dem ihren auf und nieder schwankt.

"Deine Weisheit, Schelomo," ruft sie ihm zu und sieht sein bleiches Gesicht
erroten, "deine Weisheit fugt mich hier in einen Plan, dich und mich und die
Larmmacher und Prunktrager. Aber ich weil noch nicht, was dein Ziel ist."

"Du sollst dieses Land sehen."

"Wohl. Ich sah reichere. Ich sah schonere."
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"Du sollst dieses Volk sehen."
"Ich sah schonere, reichere, edlere."
"So siehst du es nicht."

Bilkis von Saba bog sich erstaunt zurlck. Sie suchte in den kalten Zugen des
Konigs, in seinen brennenden Augen nach dem Sinn dieses Spruchs, gewohnt
nach langen Tagen dieser Gastfreundschaft, dal§ es lohnte, Schelomos Worte zu
wagen, sie als Zeichen zu lesen, die fur ein Verborgenes, Geheimes standen.
Aber sie wulSte jetzt auch, nach soviel Tagen des Ratselratens, dalR die Losung
aller Geheimnisse bei ihm die gleiche war: "Ich™".

"Nennst du dieses Volk schon, reich, edel - ?", begann sie z6gernd, "dieses Volk,
das sich unter deiner Sohle windet, das du verachtest?"

Ein dinnes Lacheln um Schelomos Mund: "Du wirst sehen. Ich will, dal§ du siehst.
Ich will sehen, ob du es zu sehen vermagst. Wir sind angelangt. Gestatte, dal§
man dir ein Maultier gebe."

Beflissene Diener waren herangesprungen, die weiRen Kamele knieten auf der
StraRe nieder, der Zug hielt. Geschminkte Hofherren halfen der Furstin aus dem
Sattel, Leibwachter standen mit weillen Maultieren bereit; die gepolsterten Sattel
klingelten von goldenen Schellen, das rote Lederzeug hatte getriebene
Beschlage.

Schelomo und Bilkis salsen. Von der prachtigen Schar sonderten sich zwei Laufer,
die Tiere bergauf zu fuhren, und zwolf von der kretischen Wache, den Konig zu
beschltzen. Die flinken Mauler kletterten auf schlanken Fesseln einen schmalen,
malig steilen Pfad hinauf, ihre glanzenden Hufe traten sicher auf die grauen
Steine, die da und dort wie Treppen geflgt und von den Wegebauern befestigt
waren. Bilkis sah um sich: silbergrau glanzten die Stamme, ein Hain voll alter
Olbdume zog den Hiigel hinauf, das graue Laub schimmerte im Sonnenschein,
leuchtete silbrig auf, nahm blaue Schatten, lieR ein goldenes Lichtnetz durch das
Zweiggewirr auf den Boden durch, breitete es Uber die Tiere. Sie wandte sich um
- Uber das Antlitz des Konigs hinter ihr tanzten die Lichtflecke - unruhig
wechselte blauer Schatten, goldener Glanz - er hatte kein Gesicht mehr, der
Konig, ritt daher wie einer von den goldenen und schwarzen Gottern, die Bilkis
von Saba in Ophir gesehen hatte, die Blut trinken wollten und immer unbewegt
blieben. Sie erstaunte.

193



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

"Wie nennt man diesen Ort?", fragte sie den Laufer, der mit starkem Schritt
neben dem Maultier herstieg. "Olberg", sagte der Mann. Sie horte an seiner
Sprache, dals er kein Sohn Jaakobs war.

Als die Konigin aus dem Steigbugel auf den Grasboden trat, lagen schon Gewirke
und Polster unter einem knorrigen Olbaum gebreitet. Die Leibwache zog einen
unsichtbaren Ring unterhalb der freundlichen Hohe. Die Laufer mit den Tieren
verschwanden auBer Horweite. Ein Raubvogel schrie. Unfern mufte ein Brunnen
sein, denn Wasser rauschte, und der Wind brachte sanfte Kihlung mit.

"Der Olberg", sagte Schelomo. Er stand an dem Baumstamm und hatte den Arm
um einen starken Ast geschlungen; so sah er auf Bilkis hinunter, die sich trage
und schon auf den Teppichen ausgestreckt hatte.

“Ist das dein Ziel?", spottete sie zu ihm hinuber.

"Der Blickpunkt", sagte er mit schmalen Augen. Es war seit Tagen eine
Gereiztheit  zwsichen ihnen, die Gereiztheit der Sattigung, des
Sichbewahrenwollens vor den allzu nahen Gaben des andern.

"Dein Ratsel: 'So siehst du es nicht'?"

"Ja. Zum Sehen brauchst du die rechte Stelle. Zu fern, zu dicht - und du bist
blind. Man muf$ die Grenze finden."

"Zwischen dir und mir?"

"Sie ist langst verletzt. Darum sehen wir einander nicht mehr. Es ist das Schicksal
aller, die sich zu nahe kommen; sie werden blind fureinander."

"Um mir dies zu sagen, muRt du mit mir auf den Olberg?"

"GewilB nicht. Um es mir zu sagen, sage ich es dir. Erkenntnisse stehen klarer im
Licht, wenn man sie vor andern verteidigt."

"Schlomo, ich hasse diese Art, kein Ding bei seinem Namen zu nennen, keinem
Inhalt die haltbare Form, keinem Geschehen das sinnliche Bild zu lassen!"

"Hore mich mit Gelassenheit, Bilkis. Als du zu mir kamst, sicher deiner selbst und
willig zur Freundschaft, kamst du mir wie die Antwort auf eine schwere Frage, die
auf meinem Dasein lastete und es ersticken wollte. Du schienst das Ja zu
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meinem Recht auf Alleinsein, du warst das Sinnenbild der bitteren Weisheit, dafs
jeder nur sich selbst und keinen anderen zum Freund gewinnen konne. Deine
Verachtung war mir ein Echo der meinen, dein Konigsrecht geboren aus deiner
Uberlegenheit tber die unter dir. So war das, wenn du mir kihl und hell
gegenuber sallest und von dir sprachst und dich zu dir bekanntest und kein
lieberes Reden hattest als von dem Wesen, das du dir selbst bist. Aber schon in
der ersten Nacht, in der ich zu dir kam - - ich sah deine geschlossenen Augen
und deinen gedffneten Mund und erschrak, wie ahnlich du allen bist, die so vor
mir gelegen haben. Immer das Gleiche - immer das todlich Gleiche. Da dachte
ich mir - nein, Bilkis, nein, jetzt nicht! Store das Wort nicht, das sich endlich um
das dumpf GewulSte formt! - da dachte ich: nie sah ich mir selbst ins Gesicht.
Denn was zeigt mir die glatte, spiegelnde Flache: die Maske meiner Zuge,
geformt vom Wollen, verschont von Selbstbetrug. Ich habe keinen Abstand zu
dem fremden Antlitz vor mir. Wie konnte ich ihn dann zu meine eigenen Gesicht
und Wesen haben. Die einander zu nahe sind, sind blind fureinander. Was weils
ich von dem Menschen, uber dessen Antlitz ich mich beuge?

Und sieh, da lehrtest du mich, warum ich mein Volk verachte, warum mich jede
seiner AuBerungen reizt und aufstachelt, ihm Béses zu tun. So geschah es Konig
Schaul, so geschah es Konig Dawid - im Gluck einer Brautschaft umarmten wir
dieses Volk, wir liebten es wie einen erfullten Traum - - und kamen ihm zu nah
und sahen es nicht mehr. Darum habe ich dich jetzt hier heraufgefuhrt. Du sollst
sehen! Du bist diesem Lande fremd und weifSt nichts von diesem Volk. Wenn d u
es erkennst, so will ich es wiedererkennen und ihm wiederbegegnen wie in den
Tagen, als ich jung war und von der Weisheit Jahs traumte und der Krone
Jisraels - "

Die Konigin Bilkis hatte vor ihm gesessen, das Kinn in die feste Hand gestutzt, die
Augen weit hinausgewandt, dem Osten zu, wo die Wuste beginnt. Sie kampfte
mit dem Gefuhl des Gekranktseins und war zu klug, um es nicht ungerecht zu
nennen.*? Jetzt wandte sie den schmalen Kopf weit herum und sah nach
Schelomo hin.

"Konig von Jisrael, es ist schrecklich, die Welt zu zerdenken, bis sie in lauter
Erkenntnisse auseinanderfallt. Du sprichst, und es klingt gut in meinen Ohren.

42 sjcl
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Aber in meinem Herzen antwortet es jedem deiner weisen Worte: 'Lige - Lige -
Lige -""

"Du willst mich verletzen und weilst es. Ware es Luge, so konnte ich mein eigenes
Wort umkehren und siehe, ich hielte die Wahrheit."

"So sollte ich sagen, wie du selbst es gesagt hast: 'Maske'. Eine Maske aus
Schatten und Gold, wie die Gotter von Ophir sie tragen. Hast du auch ein Gesicht
darunter, weiser Schelomo?"

"Ich weiB es nicht. Abschalom hatte eines, ein kihnes, goldenes Antlitz, aus dem
seine Augen den Mannern von Jisrael das Herz mit Liebe verbrannten."

"Ich weil8 nicht, wer dieser Abschalom war. Aber wenn dein Volk ihn liebte und
bis zu dieser Stunde nicht vergessen hat, so sei gewils, das geschah um seines
Gesichtes willen. Der Mensch braucht Gestalt; Gestalt soll ihm werden, was er
liebt, was er furchtet, was er hofft, was er ist oder doch sein mochte. Und dazu
genugt ihm ein Stein, ein Holz; er ordnet darum die Kristalle seiner Traume und
macht sich ein Bild, das ihm fur die Wirklichkeit gilt und das fur ihn die
Wirklichkeit ist, mag deine Gedankenhdhe auch verachtlich darauf blicken."

Schelomo lachelte. "Du bist auf dem Olberg, Bilkis. Und wahrend du deine klugen
Worte von Gestalt und Wirklichkeit formst, kommst du da nicht dem Sinn dieser
Auffahrt nahe? Von Bildwerdung und Bild als Wirklichkeit sprichst du. Sahst du in
Jeruschalajim - Bilder? Abbilder dieser schonen Sinnenwelt, die du so sehr
liebst, Bilkis, und in die du so sehr gehorst, Schone von Saba?"

"Bilder - Abbilder? Warte - nein. Bei der Grolen Mutter von Saba, nein! Der
Tempel? Fruchtband, Taube, Lilienbundel. Dein Thron - doch, Schelomo, die
Greifen, die ihn halten, die seltsamen Flugeltiere, aber die sind nicht von dieser
Welt. Sonst aber - daR mir das nicht kam! Seit Wochen suche ich, was mir in den
Gassen der Stadt, vor den Hausern der Sohne Jisraels fehlt. Sie haben keine
Bilder!"

"Du kennst das Gesetz."

"GewiB. Ja. Du hast es mir gedeutet. Aber ich sah es von der Hohe der
Denkenden; ich Ubertrug es nicht auf den Bauern und Handwerksmann in deinen
Stadten. Sie machen sich keine Bilder! Aber - Schelomo - halten sie das denn
aus?"
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“Nein. Sie halten es nicht aus. Sie bringen zwar dem Unbekannten, dem
Unnennbaren im Tempel, den ich Ihm baute, ihr Opfer durch die Hande der
angestammten Priester - und rennen dann aus dem sudlichen Tor ins Hinnomtal,
den Tammuz zu beweinen, der Aschtoret vor der Aschera zu tanzen, dem
Kemosch Kinder zu schlachten und dem Moloch ihre Erstgeborenen zu
verbrennen."

"Hier wie Uberall, Schelomo. Sie brauchen Bild und Gleichnis, Loskauf und Ersatz.
Wozu also 'das Gesetz', wenn es doch keine Geltung hat und keine haben kann?"

“Es hat Geltung."
”WO?"

"Wie ein Schaum steigen aus diesem Volk immer die Seltsamen und Eigenen
herauf und ruhen Uber dem dunklen brodelnden Grunde. Seher und Kinder ihrer
Schau, aber auch stille Landleute, Mutter, Gartner, Werkmanner. Sie wissen die
alten Lieder aus der Wuste, die frommen Sagen aus der Urvaterzeit zu singen,
und mehr als das: sie wissen sie zu deuten; die alte Form ist ihnen nicht starr,
sie filhlen sie wachsen und sich breiten, wie ich diesen Olbaum unter meiner
Hand fuhle, der Jahr um Jahr einen Ring ansetzt und Jahr im Jahr erst Knospen
und Laub, dann seine Frlchte tragt.. - Sie sinnen Uber Worte nach und deuten
sie, und an Stelle des Bilds giellen sie das alte Weistum in eine andere Gestalt
von ungeheurer Kraft - "

"Enthulle - enthtlle!"

"Weisheit, Gottndhe nennen sie nicht so. Sie geben ihr keinen Namen, sie
schauen kein Bild. Sie verlangen: Tat und Bekenntnis zur Tat."

"Tat? Statt Einsicht, statt Erhebung Uber den groben Weltstoff?"

"Tat, die aus der Einsicht entspringt. Tat, die getan wird, um den Werkstoff zu
erheben, statt sich Uber ihn zu erheben."

"Erheben - wohin?"
“Dem gleich zu werden, was sie die Gottesherrlichkeit nennen."

"0 - weiter nichts? Die ewige Hochzeit des Vatergottes mit der heilig gebarenden
Erde."
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"Du miBverstehst. Nicht als heilige Handlung, nicht hinter dem Schleier der
Zeichen und Begebenheiten eines frommen Spiels, nicht einmal als glihendes
Leben des Einzelnen und Eingeweihten. Sie wollen - ich gluhte wie sie, als ich
jung war! - sie wollen ihren Gott verwirklichen durch die Vernichtung von Sunde
und Schuld, durch Begluckung der Armen, durch Vergebung der Missetat, die an
ihnen geschah, durch Andacht und Einkehr."

"O - Traumer und Schwarmer! Ich sah viele wie diese, in Ophir, in Indien, im
Lande Ur..."

"Viele?"

"Nein. Gewils nicht. 'Der weile Schaum auf dem brodenden Grunde - ' Die
Menschen sehen sich uberall ahnlich."

"Vielleicht."
"Schelomo zweifelt?!" Hoch und hell ihr Spott.

Schelomo antwortete nicht. "Vor einem Jahr noch - vor funf Monaten - " Er sann
vor sich hin. Dann ging sein Blick hinlber nach Suden. Die Wuste - Jisrael - die
Berufung - - Er seufzte auf.

“Ich bin ihnen zu nahe gekommen. Ich bin blind vor ihnen. Ich sehe ihr Versagen.
Ich hasse sie vor Enttauschung. Aber es ist da eine Verheisung..."

Schelomo schauerte zusammen. "Die Sonne ist hinab. Es wird kalt. Wir brechen
auf!"

Talabwarts ging der Ritt. Stadtwarts brauste der prunkende Zug.

Auf dem Olberg richtete der Abendwind die Graser wieder auf und wehte Tropfen
vom Quell in die grauen Zweige, die ihre Frichte nahrten. Der Himmel stand
uber Hain und Wiese. Die Sterne zogen herauf,

Schelomo sah sie vom Dache seines Hauses und verbarg die Augen in seinen
Handen: "Eine Verheilung - eine VerheiBung! Mosche horte sie aus dem
Dornbusch, und sie nannte sich ihm mit dem Namen: Ich bin da! Warum ist er
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mir nicht da, der Gott Mosches und Dawids? Da war eine Stunde, und ich glaubte,
dals er mich riefe. Warum ist er mir nicht da? Wem ist er da? Ist er gekommen,
und ich habe ihn nicht erkannt? Wird er noch kommen?"

Zur gleichen Stunde sprach Natan der Kunder auf dem Karmel mit seinen
Schulern den Abendruf, der da anhebt: Hore, Jisrael, unser Gott ist Eins. Und sie
neigten sich.
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Zwolftes Kapitel: Schwerter von Hebron

Durch das Ried fuhr ein kalter Wind, der laue Tropfen vom FluBwasser herstob.
Das Rohr seufzte auf, und die Weidenzweige stohnten. Manchmal raschelte und
knallte es von Gefieder, wenn eine wilde Ente im Schlaf mit den Flageln schlug.
Das Feuer hatte keine Flammen, es lag in lautloser Glut und glotzte mit sieben
bésen Kohlenaugen in Rechabams Gesicht. Es roch widerlich Uber den Scheitern,
nach verbranntem Haar und gesengtem Fleisch, nach fauligem Wurzelwerk und
dunstendem Blut. Der Erbsohn Schelomos sog den Qualm mit verzerrtem Gesicht
muhsam durch den offenen Mund ein. Wie lange sollte das noch gehen? Die
Hexe hockte da mit ihren grauen Zotteln, die fast ins Feuer hingen, hockte da
und krallte mit durren Fingern Stabe aus ihrem SchoB, Reisigbruch. Wenn das
Holz auf die Glut fiel, leckten unter den roten Augen gelbe Zungen hervor und
schlugen wieder zurick. Dann verzog sich das Runzelgesicht in Angst und
Demut. Aber wenn die Flammen wieder zusammensanken, seufzte sie tief und
schuttelte das Haupt.

"Es gelingt nicht?!"

Die Krallenhand schlug abwehrend durch die Luft. Rechabam verstummte
wieder. Die Hexe murmelte.

'Ich muls es wissen', dachte Rechabam und starrte ins Feuer. Jarabam ist nach
Agypten geflohen, und in den Gassen fliistern sie von einer VerheiBung der
Ktnder, dals ihm zehn Stamme zufallen werden und das Koénigstum in Jisrael.
Zwei beim Hause Dawids und nicht mehr! Er ist in Agypten - ein wenig zu weit
fur einen guten philistaischen Dolch. Aber das Herz der Empérung schlagt noch
nahe - sehr nahe -

Ein Grinsen ging Uber sein graues Gesicht.

Zeruja sah es - - "Eine Palme wuchs aus dem Hause Dawids, eine Palme, die
keine Frucht tragt. Aber ihre Wurzeln sind tiefgesenkt in den Boden Jisraels, und
ihre Wipfel geben den Muden Schatten. Hoch ragt ihr Stamm in der Ebene, und
die Manner sehen ihn von Ferne und spannen ihre Zelte unter seinen Zweigen."

200



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

“Ich habe deinen Rat verlangt, Zeruja, keine Lieder zum Preise Tamars. Antworte
jetzt: gelingt, was ich in dieser Nacht vollbringen will?"

"Aus dem Hause Dawids wuchsen Palmen, Baume, lieblich und stolz. Aber der
Sturm bricht ihre Stamme, die Heuschrecken verwdisten ihr Laubwerk. Es ist Zeit,
dal die Holzfaller kommen, die sie niederroden."

"Ich habe die Axt in der Hand, Zeruja! Was sagen dir die Flammenzungen? Wird
die stolze Palme fallen und im Stlrzen das niedrige Gestrlipp zerschlagen, das
sich an sie drangt?"

"Die Palme wird fallen, wenn ihre Zeit da ist, aber die Busche werden bleiben und
sich begrunen und Beeren tragen - bis das Feuer kommt, das sie versengt."

"Es wird kommen, verlasse dich drauf! Also steht es gut um das Geschaft dieser
Nacht?"

"Leben wird Rechabam, leben und seine Krone tragen, wie es verheillen wurde."

"Leben wird Rechabam! Und die Manner von Jisrael werden's splren! Schelomo
ist mude - und mude Manner sind mild."

"Manner am Libanon - Manner gegen die Pelischtim - Manner gegen Hebron -
Blut - viel Blut! Feuer - viel Feuer! Und Qual - viel Qual!"

"Mein Vater hat Ruten genommen fur die Rucken der faulen Bauern und der
frechen Gesetzeswisser. Ich werde Skorpionenpeitschen nehmen!"

"Rechabam wird seine Krone tragen - " Sie kicherte.

"Es ist gut, Alte - " Er stand auf, reckte sich. lhn fror. Es kam ein kalter Wind aus
dem Ried. Er wurde die Krone tragen, Rehabam, und vorher wurde die Palme
Dawids niederstlrzen! Aber fur das niedere Gehdlz mulSte das Feuer noch einmal
gesondert kommen.

"Es wird kommen, alte Hexe!", lachte er halblaut - und erschrak: denn das Ried
nahm mit seinen §eufzenden Rohren das Lachen auf und machte ein Stohnen
und jdmmerliches Achzen daraus.
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Zeruja horte es noch. Da lachte auch sie, die den Erbsohn Rechabam zu ihrer
eigenen Rache gereizt hatte; wenn es auch heute nacht nicht gelang - die
Zungen redeten bose, redeten anders -, einmal wurde es gelingen, und an
diesem Tage wurde Joabs Blut auflachen in dem Steingrabe nahe der Wuste.
Aber in den Hausern von Hebron wlrde das Echo seines Lachens ein Seufzen und
Stohnen sein.

XX

Der alte Dewasch fuhr aus dem Schlafe auf. "Mamre!" Der Gefahrte murmelte
etwas und schlief weiter. "Mamre?" Aber ehe er noch fragen konnte, wulite er,
dals er sich nicht getauscht hatte. Der eine Schrei, der seinen Schlaf zerrissen
hatte, war vielfaltig geworden. Wildes Gebell der Hunde, Angstgebrull der
Rinder - -

Sie waren beide alt, aber sie waren die ersten vor dem Hause, die ersten, die
sich den dunklen Schatten entgegenwarfen, die den Hof fullten. Die ersten
Schwerthiebe wurden getauscht - und an den Hieben erkannte Dewasch, mit
wem er es zu tun hatte.

"Diebe! Rauber!", schrien die Knechte und schlugen mit Stocken und Sicheln
drein, wie sie sie im Dunkeln ergriffen hatten. "Keine Rauber!", brlllte Dewasch
dem anrennenden Hausverwalter zu. "Soldaten - Kénigsmanner - "

Da wullten sie, um wen es hier ging, und warfen sich vor das Haustor, die
Schwester Abschaloms zu schutzen.

Es ging im Dunkeln hin und her. Aufschreie, Rocheln, klatschende Hiebe,
zischende Stole - sie sahen einander kaum - bis es grallich hell im Hofe wurde.
"Die Kornscheuer brennt!" Fast zugleich auch himmelhohe Flammen aus dem
Dach des Kuhstalls - die Tiere brullten jammerlich in ihrer Not, heulten. Tamar,
drinnen im Hause, horte das Getummel, schwieg noch, sal leer und kalt:
"Schelomo - 0 Schelomo - dein Wort - dein Wort an Benajah!"

Aber als die Tiere verzweifelt klagen, vergeblich, denn die Manner brauchen ihre
Arme fur den Kampf, da rennt sie aus der hinteren Tlure und lauft um das Haus,
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zu den Stallen, zerrt eine Milchkuh, die sich in Todesangst gegen die Retterin
wehrt, in den Hof hinaus. Die Madchen fassen Mut, greifen zu, noch ein Tier, ein
zweites entgeht dem Feuer. Da schreit Todah auf - ein stlrzender Balken traf
ihren Ful8. Taghell der Hof! Ein Schrei - o was fur ein gellender Weiberschrei voll
Hal, voll Tucke und Vernichtungswut: "Dort! Dort ist sie!"

Zeruja steht im Flammenschein. Zeruja erkennt das kupferne Haar. Tamar
kampft mit einem Tier, das ins Feuer zuruck will; sie glaubt noch immer an
Tatigkeit und rettende Kraft, wahrend ein Wettlauf um ihr Leben schon hinter ihr
endet: Dewasch, der Alte, der Michal, ihre Mutter, auf den Armen trug, hat den
Streich aufgefangen, den ersten Schwerthieb, der gegen Tamar geschwungen
war. Der zweite trifft! Zwar nicht das schone Haupt, in dem die Plane gegen die
Dawidserben reiften, wohl aber Tamars Schulter und schneidet eine bose Wunde.
Tamar wankt. Mamre wirft sich vor sie, aber nur einen Augenblick lang, dann
knickt er vor ihren Knien zusammen. Balken krachen nieder, ein Funkenregen
gegen Tamar - ihr Kleid sengt an - eine Hand reit sie beiseite - der junge
Rinderhirt steht vor ihr, fallt, auch er, Gber Mamre. Nur Dewasch kampft, kampft
wie in den Tagen von Gilboa, kampft mit einem dumpfen Brullen, geduckt,
gewaltig, und blutet aus Haupt und Brust.

Die Furstin steht noch - aber o der Schmerz - ihr Arm - o ihr Arm - ihre Treuen -
o ihre Treuen - -

Ein Schrei! Ein Schrei vom Tore her! Da schrie ein fremder Kriegsknecht seinen
letzten Schrei. Kraftige Gestalten rennen an - Tamars Schutzer spahen - wer, o
Gott Jisraels, wer?

"Gott und das Gesetz!" Sie sind herein - zehn, zwanzig - funfzig? Sie reien die
brennenden Stalle auseinander, treten Brande aus - halten die Kriegsknechte
ubermachtig nieder - "Gott und das Gesetz!"

Wer sind die Retter? Tamar kennt keinen von denen, die da mit
rauchgeschwarzten Gesichtern rennen und helfen, denen sie das Leben, das
eigene und das ihrer Treuen verdankt, die jetzt ihr Gut schitzen und zu
bewahren winschen, was die Flammen noch nicht erfalst haben.

"Wer sind sie?", fragt Tamar matt.

"Manner von Hebron." Die ihre Frage beantwortet, ist Zurijahs Stimme. Jetzt
endlich laBt sich Tamar sinken.

203



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

XX

Die Sonne war herauf gekommen und schien Uber den zerstorten Hof; rauchende
Trammer Uberall, getrocknetes Blut und der Kot der Tiere. Die Manner hatten,
was vom Vieh dem Feuer entronnen war, hinaus auf die Weiden getrieben und
waren nun dabei, Pferche flr die nachste Nacht zu zimmern. Lajisch und seine
Knechte, humpelnd, mit verbundenen Kopfen, raumten unter lauten
Verwinschungen Trimmer zur Seite, Magde schleppten Eimer voll Wasser vom
Brunnentrog, reinigten, kehrten und schluchzten dabei leise vor sich hin,
Manchmal schauten sie scheu Uber die Schulter nach dem Grasgarten; dort lagen
die toten Konigsleute. Und drinnen im Flur sals Tamar mit verhulltem Haupt Uber
Dewaschs und Mamres letztem Lager und beweinte die Beschutzer ihrer Kindheit
und Retter in dieser Nacht.

Die Sonne war heraufgekommen, und die Manner von Hebron trieben ihre
Gefangenen in den Hof. Es waren nicht mehr viele; es waren nur die wenigen, die
Zurijah noch retten konnte, als er dem Wuten der Manner unter den
Brandstiftern und Mérdern Einhalt gebot.

"Was soll mit ihnen geschehen, Zurijah?"

"Schickt sie ihrem Herrn heim. Se haben nicht gewuBt, dal$ sie Boses taten."
"Die Brandstifter?!"

"Rechabam ist der Tater."

"Die Ratte! Er hat sich in Sicherheit gebracht!"

"Und wer wird gegen den Brandstifter klagen?! Wer, Zurijah, wird beim obersten
Richter Jisraels fur die Waise gegen seinen eigenen Sohn eintreten? Wer,
Zurijah?" - "Ich."

"Zurijah!" Einer von Hebron griff entsetzt nach des Kunders Arm. Zurjah zuckte.
"Gib acht. Ich bekam einen Hieb, und das Blut sickert immer noch nach - "
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"Du hast gekampft, Zurijah - !" Das sprach Tamars Stimme. Sie stand hinter den
Mannern auf der Schwelle ihres Hauses und sah mit Ubermudeten Augen auf die
Zerstorung ringsum und in die harten Gesichter ihrer Retter. Ihr linker Arm und
die linke Schulter waren in Tuchern verbunden.

"Ich habe gekampft, Flrstin. Was wundert dich daran?"
"Ich habe gedacht - " Sie stockte, wurde rot.

“Du hast gedacht, dal$ der Kunder, der Mann des Friedens, nicht zum Schwert
greifen wurde? Greift der Hirt nicht zur Waffe, wenn der Bergwolf Uber seine
Herde kommt?"

"Wir sind spat gekommen, Furstin", sagte der Mann, der die Manner aus Hebron
anfuhrte. "Da liegen wir seit Tagen um deinetwillen auf den Hugeln - *

"Was sagst du da?" Tamar stohnte, sah zur Seite, fand Zurijahs Blick. "Seit
Tagen - 7"

"Seit dem Aufruhr, Tamar, seit Benajah dich bei uns gesehen hatte. Du schienst
uns nicht mehr sicher, und so sind auf Natans Geheif und meine Botschaft
dreiBig aus dem Bund hierher gezogen. Aber Rechabams Hauptmann war kluger
als wir; er fuhrte seine Schar kunstreich und in voller Heimlichkeit, nutzte die
Nacht der Mondneuung - und erst als die Scheuer brannte, haben wir gemerkt,
dals es um dein Leben ging."

"Schelomo - 7" Tamar fragte es leise, mit blaulichen Lippen.

"Kaum, Furstin. Sonst ware Benajah der Sendbote von Tod und Feuer gewesen.
Erst haben wir es auch geglaubt, als wir die Brandfackel sahen. Aber es ist wohl
Rechabam allein gewesen, auf eigene Faust und zu eigenem Zweck."

"Rechabam? Rechabam - der das Schwert gegen mich schwang - ?! Nicht
Schelomo? Schelomo nicht?"

"Farstin - Tamar!"

Sie war zur Seite getaumelt, hielt sich an den rauchgeschwarzten Pfosten. Aber
ehe Zurijah sie noch in die Arme fassen konnte, stand sie wieder und sagt hart
und laut: "Schaufelt die Graber im Haine aus und sichert sie mit Steinen, ihr
Manner. Ehe die Sonne sich neigt, sollt ihr die Toten gebettet haben, die Manner
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Rechabams, Lajischs treue Knaben, Mamre und meinen Vater Dewasch. Aber
wenn das geschehen ist, dann, ihr Schwerter von Hebron - ", sie hob die
rauchbeschmutzte Hand Uber die Zerstérung ringsum: "dann habe ich ein
Geschaft beim Konig!"

XX

Die ersten Sterne kamen schon herauf, als am oOstlichen Tor ein kleiner Trupp von
Maultierreitern anhielt. Mistrauisch fallte der Wachter die Lanze. "Wer seid ihr?
Was wollt ihr?"

Zwischen vier Mannern - und einer trug den dunklen Rock der Kunder! - war ein
Weib, ihre Kleider rauchgeschwarzt, blutbefleckt, ihr Haar verwirrt, ihr Antlitz
bleich, ihre Augen gerdtet. Vier Manner - die Hande voll Schmutz, die Gesichter
geschwarzt, ihre Waffen voll Flecken - -

"Wer seid ihr - was wollt ihr? Hauptmann, komm heraus! - Steigt ab, damit wir
euch fragen!"

"Friede mit euch!", antwortete der Alteste von den Reitern, dem der schwarze
Bart auf die Brust ging - "Friede mit dir!", wandte er sich an den Hauptmann, der
aus der Wachtstube trat. Der Tag war heil gewesen, und die Mauern strahlten
Hitze aus.

"Mann aus Hebron? Wie kommst du hierher? Wo wollt ihr hin? Wie seht ihr aus?
Wer ist die Frau?"

"Zuviel Fragen auf einmal fur einen besonnenen Mann! Wir kommen aus Bet
Etrogim. Wir wollen zum Konig. Wir haben gelobt, das Blut und den Ruf einer
Mord- und Brandnacht nicht von uns zu waschen, bevor der nicht ihr Recht
geworden ist, die wir in unserer Mitte fihren, Tamar bat Dawid."

Der Hauptmann wurde blals. "Tamar - ? Diese? Und Manner aus Hebron seid
ihr - ? Mord, sagst du, und Brand? Aber ihr konnt nicht zum Kénig! Wie kann ich
es wagen - was soll ich nur tun - " Er wischte sich Schweilstropfen von der Nase.
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"Heute nacht noch? Aber das geht nicht! Der Konig feiert ein Fest - die fremde
Kdnigin, die bei ihm ist - "

"Der Konig feiert ein Fest? Wann feiert Schelomo keine Feste! Wenn die Sohne
Jisraels auf den Tag warten wollen, sterben sie vor dem Urteil! Mann, dein Vater
war ein Richter und Altester! Will sein Sohn zusehen, daR Rauber und Mérder
einbrechen durfen in das Gut der Waise und ihr Leben bedrohen?"

"Schrei's nicht in den Toren aus! Bist du toll! Wenn dich einer hort - "

"Wir furchten die Schwerter der Kdnigsmanner nicht. Mach Platz, wir wollen zum
Konig."

Der Alteste aus Hebron fakte Tamars Maultier am Zigel. "Vorwérts!" - und an
dem schreienden, Befehle stammelnden Hauptmann vorbei ritten sie durch das
dunkle Tor, und die Hufe ihrer Tiere riefen die Manner und Frauen von
Jeruschalajim auf die Gasse, daB sie stumm vor Schrecken und mit heimlichen
Flichen sahen, wie funf von den lhren zu Schelomos herrlichem Haus
hinaufritten, um Recht zu fordern.

Am Wege zu Tamars Haus schwenkten die Manner von Hebron ab. So war es
verabredet. Tamar wollte allein mit dem Konige reden; erst am Gerichtstag
sollten die Manner ihre Zeugen sein. Sie ging mit Zurijah, der ihr nicht von der
Seite wollte, durch die Garten und trat auf die Schwelle, die Schelomos
Leibwachter hiteten. Sie verstanden die Sprache Zurijahs nicht; sie konnten kein
Geheild weiter tragen. Aber Tamar zog aus ihrem Gewand einen goldgewirkten
tyrischen Schleier und gab ihn einem von den Mannern. "Zum Konig!", sagte sie.
Das verstand er: es war ein Zeichen und war wohl wichtig. Er lief davon und
brachte den Schleier zu seinem Hauptmann. Im ersten der inneren Vorraume traf
er auf Asarja; der erkannte den Schleier, den er selbst nach Bet Etrogim getragen
hatte, und wurde jah nuachtern.

"Was - wie? Zum Konig? Eine Frau? Wie sieht sie aus? Bei der Torwache?"

Asarja rannte die Stufen hinunter. In der Abendluft drauBen wurde ihm Ubel. Er
schwankte, fluchte wutend, ril§ sich zusammen. Der Schleier um die Schriftrolle!
Schelomo an Tamar! Was war geschehen? Tamar allein - und wollte zum Konig.
Vor ihm traten die Leibwachen von der Pforte zurlck, und drauBen, im Schein der
Pechpfannen stand Tamar neben dem Kinder Zurijah, beschmutzt und elend wie
eine Fluchtige.
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“Flrstin - " Asarja neigte sich.
“Ich will zum Ko6nig, Asarja, und dieser hier, Zurijah, wird mit mir gehen."
"Flrstin - der Konig feiert ein Fest - - "

"Ich weill es. Mit seinen Festen habe ich nichts zu schaffen. Er aber mit meiner
Trauer und meiner Anklage. Geh hinein, Asarja, und rufe den Konig heraus!"

"Ich kann nicht - Furstin! Ich flehe dich an! Ich darf nicht!"

Tamar sah ihn an. Asarja wand sich unter dem Blick. Sein hilfloses Handebreiten
millverstanden die Wachen: sie senkten die Lanzen, gaben den Weg frei, und an
ihnen voruber stiegen Tamar und Zurijah hinauf in die Konigshalle, in den Larm
von Trunkenen, Rauschen von Saitenspiel, Kirren von Bechern, grellem Lachen
und dem zischenden Klang von Zimbeln. Asarja folgte ihnen und jammerte.

XX

Der Dunst, der ihnen entgegenschlug, nahm Tamar den Atem. Die schreckliche
Nacht, der bittere Tag, kaum ein paar Stunden Rast wahrend der Mittagsglut, die
Wunde, der wutende Schmerz - vor ihren Augen verschwamm der grelle Saal,
vor ihren Ohren hammerte der Larm, und ihr offener Mund schluckte schwer den
Qualm von Raucherwerk, welken Blumen, vergossenem Wein, Schweils der
Trunkenen, Salbol und Essenzen. Sie sah undeutlich Manner zwischen Weibern
liegen, trat in verschitteten Trunk, auf zerquetschte Fruchte - und fand mit ihren
Augen den Konig.

Es konnte Schelomo nicht auffallen, wer da eingetreten war. Durch die offenen
Tlren schob sich die Schar der Gaste hin und her - hinaus in die Garten, herein
zum Gelage. Der Dunst stand zwischen den Gestalten und Schelomos Augen, und
so sah er Tamar erst, als sie an den Stufen des Hochsitzes stand und ihn anrief.
Zurijah sah er nicht.

Dies war Tamar!? Er hatte sie im Glanz von Michals Brautkleid gesehen, unter
der Pracht von Abschaloms Stirnband. Er hatte sein Lied den kupfernen Locken
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und den schimmernden Armen gesungen, der stolzen und lieblichen Schonheit
seiner Schwester. Dies war Tamar - das Gesicht hager vor Mudigkeit, das Haar
verwirrt, die Schultern von Koérperschmerz verzogen, der Mud blaulich, die
beschmutzten Hande fahl. Schelomo spurte seinen Herzschlag hart und hoch im
Halse. Er wuBte, dal sie anzuklagen kam, gleichgultig wen, gleichgultig was es
war. Sie war zu ihm gekommen, sie hatte den Bann gebrochen. Sie wollte Recht
von ihm? Vielleicht nahm sie Hilfe. Seine Schwester, seine stolze Schwester -

Zwischen Verlangen und Scham schlofl§ er die Augen. Den Arm der Konigin von
Saba streifte er mit welkgewordenen Blumen von seinen Knien. Der totenbleiche
Asarja hinter Tamar fand des Konigs Blick und gab rasch den erhaltenen Wink
weiter an den Leibwachter rechts hinter dem Thron. Lautlos Offnete sich die
kleine Tur, durch die Tamar schon einmal getreten war, gekront und geschmuckt.
Im Saale zischten die Becken, drohnten runde Pauken, schrillten Floten, gellte
Lachen und trunkenes Geschrei. Erst spat sahen einige von den Zechern, dal$ der
Kdnig aufgebrochen war.

Die Konigin von Saba sal allein auf dem Throne, hatte einen jungen Tanzer im
Arm und schwor bei der Grollen Mutter, dafS alle Weisheit nichts sei gegen den
holden Linienschwung solcher Lippen.
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Dreizehntes Kapitel: Der Engel am Tor zur Welt

"Du bist Zurijahs, Natans Sohn?"
"Du sagst es, Konig."

Das waren ihre ersten Worte. Schelomo hatte die hohe Gestalt und das ernst
leuchtende Antlitz erst gesehen, als er Tamar sanft zu der kleine Pforte fuhrte.

Durch die Fensterbogen der Galerie wehte der Wind. Die Nachte sind kalt in
Jeruschalajim, und Tamar lehnte sich Warme suchend an den Freund. Wer war ihr
der Mann? Ruhe in seinem ernsten Gesicht; Milde in seiner Trauer; Heiterkeit in
der klaren Sammlung dieser Zuge. Falls der Mann ihr etwas war, dann war er ihr
viel. Schelomos Gedanken wagten sich nicht hervor, streichelten seine
eifersuchtige Scheu vor der Wirklichkeit. Das war Zurijah? Er hatte genug von
ihm gehért, dak er ihn nun auch im triiben Schein der Ollampen erkennen
konnte. Tamars bleiches Gesicht leuchtete ihm durch die Finsternis der Kammer,
als er ihr, schichtern und seiner Unbeholfenheit bewul$t, auf die Polster half.

Sie offnete die Augen. Sie war so mude, daR sie sich nicht mehr darauf besinnen
konnte, warum sie hier war. Zurijah? Schelomo? Wie kamen die beiden
zusammen? Sie kannte den Raum nicht. Einer von den beiden - der Konig - hob
eine kleine Schale an ihre Lippen. Sie sog, ohne es zu wissen.

Uber dem Antlitz der schlafenden Frau begegneten die Augen der beiden Manner
einander.

"Du bist Zurijah, der Sohn Natans."
"Du sagst es, Konig."

Schelomo betrachtete Zurijahs Gesicht. Dann sagte er leise: "Er liebt dich sehr.
Natan der Kinder, Natan der Hasser, das drohnende Gewitter des Zorns liebt
dich. Ich weils es. Wer von dir redet, hat eine sanfte Stimme und nennt dich mit
guten Namen. Ich weil8 es. Wie kommt es, Zurijah, da8 alle dich lieben, die dir
begegnen?"

Uber des andern erschopftes Gesicht ging ein Lacheln. Schelomo las: Gliick,
Heiterkeit, Scham, Stolz, Demut, Sicherheit, Scheu. Dann antwortete Zurijah dem
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Konig, leise wie er: "Es ist ein Geschehk Gottes, der mich geschaffen hat, dal$ ich
hellen Herzens sein sollte und die Menschen mir darum gut begegnen. Glaube an
die Gute eines Bosen ist ein sicherer Weg zu seinem Herzen."

"Gut - bdse - kindliche Worte im Munde eines Weisen, der sich Gott nahe fuhlt.
Warum sprichst du so? Glaubst du noch an gut und an bdse?"

Zurijah hob lachelnd die Lider von den UbergroBen Augen: "Gott ist eins, Konig
Schelomo. Aber wir und alle seine Geschopfe schauen von IThm nur den Teil, den
wir selbst von Ihm haben."

"Nennst du das Bose - Teil an Gott?"

"Ich habe zu FuBen meines Lehrers Natan gesessen und verlernt, zwischen gut
und bose unterscheiden zu wollen."

“Der Spruch der Schlange im Garten Eden! Sprich mir nicht in alten Gleichnissen!
Du nennst Erkenntnis bose, Zurijah?"

“Nicht die Erkenntnis. Die Unterscheidung! Gott ist eins. Die erschaffene Welt ist
eins. Der Mensch ist eins. Darum fuhlt er Uberall, wo er sich abtrennt, den
reiBenden Zwiespalt, die schmerzende Sunde, die nichts anderes ist als eine
Wunde; der trennende Rif hat sie in seinem Eins und Einig zuruckgelassen. Wer
selbst Schmerzen hat, beneidet den, der heil ist. Wer selbst Qual spurt, glaubt
andere qualen zu mussen. So tragt er Trennung, Zwiespalt, Wunde weiter, steckt
an, vergiftet und weils selbst nicht, der Schuldige, daB er nur umzukehren
braucht, um heil zu werden."

"Boses ist Wunde - - O Zurijah, fressende Wunde! Du weifSt es? Warst du der Arzt
fur dieses totende Pest?"

Schelomo suchte die Antwort nicht vom beredten Munde des andern. Er sah in
das schone Gesicht des Kunders. Es waren der Frieden und die fromme Einheit
selbst in diesem Mannesgesicht, die es schon und heldenmitig machten. Denn
Schelomo sah nicht in das Antlitz eines Priesters, er sah die Kraft und die
Opfergewalt eines Helden.

Zurijah hielt dem Blick des Konigs stand. Und auch dies sah Schelomos Weisheit:
es war kein Krampf in diesem Standhalten.
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“Du bist jung, Zurijah," sagte Schelomo, "aber dein Mund redet Weisheit, und
dein Antlitz hat ihren Widerschein. Ist es Natans Geist, der dich geformt hat?"

Zurijah zogerte einen Augenblick. Es schien dem Konig, als Uberrasche ihn die
Frage, als habe er niemals nach der Quelle seines Schauens geforscht. Dann
sagte der Kunder mit hellem Gesicht, und sein Lacheln wurde wie das Lacheln
eines Knaben: "Meine Mutter erzahlte mir einst ein kleines Marchen, und das
Marchen sei dir die Antwort. Sieh die kleine Grube, die meine Oberlippe in zwei
Teile trennt; auch du hast sie, Konig, und jeder liebliche Mund. Diese, sagte mir
die Mutter, ist eine Narbe aus der Stunde, in der wir geboren werden. Solange wir
in der dunklen Hut des Mutterleibes ruhen, verbunden mit dem heiligen Werden,
ungeschieden und eins mit dem Quell der Schopfung, wissen wir alle
Geheimnisse der Lehre, sind wir weise wie Adam war, als er aus Gottes Handen
hervorging. Nichts ist uns verborgen, das Wesen der Welt ist uns bekannt. Aber
wenn wir geboren werden, wenn die Nabelschnur zerschnitten wird, wenn wir als
einzelne ins Licht des Lebens hineinverstollen sind, wartet am Tor in die Welt ein
Engel Gottes auf uns und schlagt mit seiner Hand auf unsern Mund; da vergessen
wir das Geheime, uns Offenbare, und tragen die Narbe von seinem Schlag durch
unsere wachen Tage und unsere traumenden Nachte und mussen nun muhevoll
darum dienen, daB uns der geheime Sinn der Welt wieder offenbar werde. Wir
mussen durch die Lehre dringen wie durch wilden Wald und dichtes Feld. Aber
was wir erringen, was sich uns enthullt, immer scheint es uns wie ein Erinnern,
und das Gluck, das uns davon kommt, ist wie das Gllck einer Heimkehr in die
Schopfung, in das Verbundensein mit dem Schopfer und dem, was er schuf." 43

Schelomo lachelte, auch er. "Der Engel, der dich auf die Lippe schlug, Zurijah, tat
einen sanften Schlag. Du hast von dem Geheimnis viel behalten. Ich aber,
scheint es mir, muls hart durch Dornen und Wuste, und mein Weg liegt weit ab
von dem deinen."

Seine Blicke kehrten von Zurijahs Gesicht zurlck und hafteten, getrostet, auf den
ruhigen Zugen der schlafenden Frau. Er hob die Hand: zart, scheu, mildester
Liebe Bote, legte sich sein mittelster Finger in die kleine Grube Uber Tamars
schongeschwungenem Mund: "Auch dich schlug der Engel, Schwester."

"Harter schlagt er den Mann als die Frau."

43 Diese Sage ist lberliefert in dem nachbiblischen ‘Midrash jezirah hawwlad’ (‘Buch von der Schépfung des
Kindes’).
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Schelomo sah nicht auf. "Sprich von ihr", sagte er leise.

"Von Tamar sprechen? Von welcher Tamar, Konig Schelomo? Tamar ist nicht eine
und die gleiche. Tamar ist ein Edelstein, der aus Gottes Hand glitt, ehe er fur die
Krone der Gottesherrlichkeit vollendet war. Und viele Hande der Menschen haben
seitdem an seinen Seiten geschliffen. In welcher, Kdnig Schelomo, sahst du dein
Gesicht gespiegelt?"

Schelomo nickte, als habe er auf diese und keine andere Antwort gewartet, und
begann Zurijah zu fragen: "Ich weiR von den Mannern in Hebron, die den
Abschalom lieben und um seinetwillen jedem anhangen, der ihnen Tamar nennt.
Ich weill von den Traumern, die von der Verwirklichung der Lehre Mosches
schwarmen und ihre Messer in Sicheln und ihre Schwerter in Pflugeisen*
umschmieden wollen. Nein, ich frage dich nur nach dem, was um Tamar gespielt
und gekampft wurde, und ich frage es nicht um eures Spiels und Kampfes willen,
ich frage es nur um diese hier und um diese allein."

Er stockte. Zurijah breitete ruhig die Hande aus, als lude er den Konig zu sich ein
in einen offenen Garten: "Frage, Konig Schelomo." Und er lachelte wieder.

Schelomo zog die Brauen dicht zusammen. Das Lacheln Zurijahs verstimmte ihn
tief; es schied ihn ab von der Gemeinschaft, die Zurijah also wortlos mit Tamar
behauptete; es drangte diesen Fremden in eine Vertraulichkeit mit ihm selbst,
die der Konig nicht dulden wollte, die er peinlich spurte. Die Unmutfalten auf
seiner Stirn beschatteten seine Worte, die einfach und herzlich gedacht waren,
und machten sie zu einer schroffen Anklage: "War's eine Botschaft an Tamar, die
dich an jenem Pessachabend an Abners Tisch treten lie8?"

“Nein, Konig Schelomo. Es war Freundschaft; es war herzliche Sorge um Abner
und die Seinen, die Gott und das Gesetz Uber ihr Leben geschrieben haben, wie
wir um Natan. Ich habe Bilha die Magd nicht gekannt."

"Und erkanntest sie - ?"

“Ich erkannte sie, wie alle in Jisrael sie erkennen, wenn sie ihr in das stolze
Angesicht unter den kupfenen Locken schauen. Ich erkannte Abschalom."

44 Micha 4,1-4
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"Abschalom! Immer Abschalom! Was hat Dawids Gluckssohn vor allen Mannern
voraus, daB er allein euch der Krone wurdig scheint?"

"Er scheint uns nicht der Krone wurdig. Gott ist Konig. Und solange Jisrael dem
Rufe Gottes zu seinen ewigen Pflichten gehorchte, hatte es Richter im Namen
seines einen und einzigen Konigs, der die Sohne Jaakobs sein heiliges Volk
werden hieB. Abschalom liebte das Volk; er liebte das Gesetz. Vielleicht ware
auch er dem Glanz der Krone erlegen, wenn er sie erst getragen hatte, wie
Schaul, wie Dawid, - wie du. Aber Abschalom starb in seinen Heldentagen. Und
nun traumen die Manner von ihm und singen von ihm wie von Gideon und
Schimschon und lieben in seinem schonen Bilde sich selbst und Jisraels hohe
Bestimmung."

"Und - Jarabam?!" Das war als Hieb gedacht. Aber Zurijah zuckte nicht.

"Jarabam? Der oder ein anderer. Die Murrenden und Leidenden wollen einem
gehorchen, der aus ihrer eigenen Scholle wuchs, einem Bauernsohn, einem
Schlichten und Unverwandten, der in der Pflicht hart und beim Feste bescheiden
ist. Sie sind des Konigsglanzes und des Konigsruhms mude, der ihren Vatern
einst begehrenswert war, als sie sich vor den Pelischtim und den Moabitern ihrer
Bauernrichter zu schamen begannen. Es kommt ihnen nicht darauf an, ob es
Jarabam oder ein anderer ist."

"Dieser oder ein anderer, du sagst es. Aber seid ihr Manner um den machtigen
Natan wirklich des Glaubens, daf ein Volk lieber dem biederen Richter gehorche,
lieber von einem Befehl annehme, der sich von den Bauern und Werkleuten nicht
unterscheidet? Ist dir fremd geblieben, dalR diese Schlichten, von denen du
redest, erst den Mosche brauchten, der sie wider ihren Willen aus der
Knechtschaft Mizrajims riB3, an die sie sich gewohnt hatten, der sie wider ihren
Willen durch die Wiste zwang, einer unfalbar grolSen Bestimmung entgegen, die
sie bis zur Stunde noch nicht begriffen haben? Gehorchen will das Volk, sage ich
dir, gehorchen und Uber sich hinaus- und hinaufsehen zu einem Einzigen, der
alle die Tugenden hat, zu denen sie zu trage sind, der alle ihre Taten tut, zu
denen sie zu schwach oder zu feige sind. Einen Konig braucht das Volk, einen
Helden oder einen Heiligen, aber keinen, der aus ihren Reihen stammt, keinen,
mit dem sie selbst den Vergleich aushalten. Keinen Jarabam brauchen sie, eher
noch - einen Zurijah."
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"Hinaufschauen, hinaufschauen durfen die Sohne Jaakobs, seit Abraham unter
dem Himmel der zahllosen Sterne von Jah erwahlt wurde, als Er ihn mit der
Gnade und dem Rechte kronte. Die nach ihm kamen, HeldenkUhne,
Herzensheilige - sie haben keinen hoheren Namen von Ihm empfangen als eben
den: Knecht im Dienste. Dienst ist der Weg, den Jah ihnen wies, Dienst ist, was
unseres Lebens Sinn bedeutet. Aber es ist kein Dienst mit gebeugten Rlcken,
Konig Schelomo, und mit kriechenden Knien, es ist ein Feuerdienst, ein
Flammendienst! Band und Leuchte das Herz, Licht und Flammenzunge der
Gedanke. Der brennende Opferstols aber, ewig und nie sich verzehrend: das
Gesetz! Die Lehre, die Mosche aus vierzig Tagen und vierzig Nachten der
Gottesschau herabtrug vom Horeb, sie selbst eins und einig und der Erneuerung
gewil$ durch jeden Dienenden, der fur sie entbrennt! Dienst, Schelomo ben
Dawid, Dienst, der unsere Stirnen Gott entgegenhebt!"

“Ich hore dich staunend an, Zurihjah. Ich sehe deine Augen, und sie sind wie die
eines Trunkenen. Ich sehe deinen Mund, und er ist wie der eines brunstig
Entflammten. Dienst? Auch auf den Hohen von Tofet berauschen die Gotter ihre
Knechte. Ein anderer Rausch? GewilS. Eine Trunkenheit aus Wein und Blut und
Lust. Aber hat der Rausch aus Geist und Demut, der auf dem Karmel in Inbrunst
taumelt, ein anderes Ziel als der vom Hinnomtal? Das ewige Ziel allen Rausches
der Menschen: auBer sich selbst zu sein, das eigene enge, druckende, wirgende
Dasein zu vergessen - so oder so?"

“Nein, Schelomo ben Dawid! Was du Rausch nennst, ist ein anderes Brennen!
Nicht um uns selbst zu vergessen, flammen wir im Dienste Jahs. Dal8 aus uns die
entzundete Kraft hinausschlage zu denen, die vom Feuer nichts wissen, zu
leuchten und zu warmen, dal8 unser Dienst Verwirklichung Gottes werde, das
Eins und Einig unter den Menschen wahr zu machen, die
Trennung aufzuheben, die ihre Stinde zwischen Mensch und Mensch, Volk und
Volk, Erde und Gott gesetzt hat. Nicht der Taumel, nicht das Vergessen - die
Tat ist unser Dienst, und daf sie geschehe, das ist unser Leben. Wer sie tut,
gleichviel. Es kommt auf den Einzelnen nicht an; immer neue werden berufen."

"Ich hore dich, Zurijah, und du singst mir die eigenen Traume, die mir das Herz
heiR machten, als ich jung war. Du glaubst an Jisrael und siehst dartuber nicht die
Sohne Jaakobs, wie sie sich schinden lassen und plagen, wie sie Gut und Geld
anhaufen, um machtiger oder reicher zu sein als ihre Bruder, wie sie selbst
hassen und knechten, wie sie sich hassen und treten lassen - wie sie genau das
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gleiche tun wie die Pelischtim oder die Sohne Moabs, auch ein Volk, gierig nach
Macht oder Ruhm oder Reichtum, eine Masse von Hungrigen und Begehrlichen,
Angstlichen und Frechen, Demutigen und Lauten, Traumern und Tuern."

"Du Uberschatzest diesen Unterschied. Mi8 an Gott, miR an der Forderung, die an
uns gestellt ist, miB an der Gewalt, mit der Gottes Dienst uns ergreift, und du
und ich und Tamar und alle Helden und alle Kinder gleiten zurtick in die grolSe
Flut, die zu dem Ziele Gottes stromt. Denn eins und einig ist die Welt."

Schelomo war aufgestanden und ging von einer Wand zur andern, beengt und
gefangen.

"Zurijah, Zurijah - ich sehe deinen Weg und weil, wie er endet. Ich bin ihn
gegangen, ich kann dich warnen. Du selbst konntest den Abgrund sehen, an den
er dich fuhrt. Du hast ihn ausgesprochen: Jarabam - dieser oder ein anderer! Das
ist falsch. Es ist nicht gleichgultig, wer an der Spitze des Menschenstromes dem
Ziele zugeht. Er mul$ das Ziel kennen oder zum mindesten ahnen, sonst taumeln
er und alle hinter ihm ins Sinnlose, in die Leere des vergeblichen Tuns. Jarabam?
Gewil3, was liegt an ihm. Du selbst sagst: nichts. Er oder ein anderer. Aber was
glaubte Tamars glihendes Herz von ihm? Was sieht sie in ihm? Warum lieR sie
ihn nicht seinem Schicksal verfallen, das eurem Ziele gleichgultig war, und half
ihm zur Flucht nach Mizrajim? Was ist er Tamar?"

"Tamar ist ein Weib. Und das Weib schutzt immer den Schwacheren und stellt
sich dem Tode in den Weg, um des Lebens willen."

"Nur darum?! Und die Nacht von Tofet - ?"

"Du verkennst, von wem du redest!" Zurijahs aufkochende Empo6rung brachte die
Heiterkeit auf Schelomos Stirne zurtck.

“Ich verkenne es nicht. Ich verjagte Gespenster. Aber sage mir, Zurijah, wenn
Jarabam ihr nichts ist als ein Helfer fur Jisrael, wenn sie nur den Schwacheren vor
mir schitzte, den sie selbst zu dem gefahrlichen Weg verlockt hat, was - was bist
du ihr?"

Zurijah errotete tief. Das machte sein Gesicht wie das eines Knaben, und seine
Lippen schlossen sich scheu. Er sah verwirrt an den Wanden entlang, die mit
Gefalen voll Papyrusrollen bestellt waren und suchte am Schnitzwerk des
Getafels, ehe er mit bedeckter Stimme die Antwort zu formen versuchte: "Ich
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fand Tamar, die am Tische Abners weinte. Ich fand Tamar, die am Quell von Bet
Etrogim nach dem Gesetze Mosches fragte, nach den Pflichten, die den S6hnen
Jaakobs auferlegt sind, und nach dem Sinn der VerheiBung, die Gott dem
Abraham gab und die er vom Horeb donnerte. Und so sage ich dir, Kdnig von
Jisrael, Schwester ist sie mir, wie jedes Weib, das seufzend ihren Gatten von der
Fron zurlckbetet in ihr Haus, wie alle Bedruckten und Weinenden in Jisrael, wenn
sie auch in einem getafelten Hause wohnt und furstlich Abschaloms
Stirnschmuck tragt. Die Schwester ist sie mir, deren Hand Gott an meine band
durch das Blut der Vater, das in uns allen pocht."

"Schwester?" Schelomo sprach es drohend nach. Zurijah verstummte.

"Und nun", sagt der Konig kalt, "bist du gekommen, die Waise vor mir in Schutz
zu nehmen. Es tut mir leid, tapferer Zurijah, dal8 soviel Mihe ganz verschwendet
ist."

Er griff nach der goldenen Kugel und liel8 sie klingend ins Erzbecken fallen. Der
Wachter 6fnete die Ture.

"Asarja", sagt der Konig knapp. Augenblicke spater stand der Schreiber in der
Kammer.

"Schicke mit den Morgengrauen Ben Micha in meinem Namen nach Bet Etrogim.
Er soll Treiber mitnehmen und aus meinen Stallen je zehn Milchkthe, Schafe und
Schlachtrinder. Die gibt er dem Lajisch und verlangt von ihm genaue
Rechenschaft, wieviel Schaden die Brandstifter und Rauber getan haben, die in
der letzten Nacht den Hof Uberfielen und meinen Frieden brachen. Auch Silber
soll er mitnehmen und dem Lajisch die BuBe fur die Toten seines Hauses
zuwiegen. Er mag sie den Vatern und den Waisen weiterreichen. Dann soll er
einen Boten von seinen Leuten zu den Bauplatzen schicken und sagen lassen,
dal’ ich Bauholz, schone, glatte, wohlvorbereitete Stamme, und gebrannte Ziegel
nach Bet Etrogim fahren heiBe. Auch ein Baumeister soll dorthin gehen mit
Werkleuten, soviel er braucht, dal8 sie das Wohnhaus und die Stalle aufrichten,
wie es ihnen Lajisch im Namen Tamars, meiner Schwester, auftragen wird."

Asarja schob die Schreibtafel in sein Gewand zuruck. Sein Gesicht war leer und
ohne Erstaunen. Aber seine Hande zuckten. Er verneigte sich stumm, wollte
zurlcktreten.
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"Warte noch", befahl der Konig. "Ehe du Ben Micha rufen laRt - ich hoffe, du
bekommst ihn vor dem Morgengrauen nuchtern - heife vier Trager ein Bett
bereiten, auf dem sie diese hier ins Haus der Konigin tragen sollen. Du selbst
gehst hintber, weckst die Magde und heilst sie das Haus fur Tamar bereiten. Der
Kdnigin meinen Grul$ und meinen Dank!"

Jetzt war Asarja weil§ bis in die Lippen. Er fand sich nicht mehr zurecht. Hilflos
gingen seine Augen von der Schlafenden zum Konig und wieder zu dem Lager
und zu dem bleichen Mann im Kinderkleid. Da gebot ein scharfes Wort
Schelomos Eile, und der Konigsschreiber verschwand wie ein Fllchtender.

Zurijah sals mit gesenktes Stirn. "Zuviel, Konig Schelomo, zuviel und zu rasch, als
dal’ nicht Wissende es dir als Schuld an ihr auslegen mochten."”

"Vielleicht, Zurijah, haben sie dann das Rechte gedacht."
"Rechabam ist dein Sohn!"

"Ach - Rechabam!" Schelomo schob mit unmutiger Wendung den Namen und
das Dasein des Erbsohns von sich. "Was geht mich Rechabams bdse Narrheit
an!"

Er beugte sich Uber Tamars Gesicht. Es war ein dunkles, heies zu-ihr-Reden.
Noch einmal tastete sein Finger in die kleine Grube Uber ihrem Munde - -

"Du - ", flisterte er, "du - hattest wissen konnen - "

Er stand auf und blieb neben Zurijah. "Lege dein Gewand ab, Bruder", befahl er,
"und lasse mich deine Wunde sehen. Ich bin ein guter Arzt fur solche Schaden."

Zurijah entbloBte ruhig Arm und Schulter. "Und wer", fragte er geduldig, wahrend
der Konig einen Heilsaft in die Schale gol3, "wer heilt die Wunden Jisraels?"

"Wer selbst heil ist, Zurijah", antwortete Schelomo und wusch das getrocknete
Blut ab.
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Vierzehntes Kapitel: Gerichtstag

Tschatscha rannte die Stufen zum Dach hinauf, die Ringe um ihre Knochel
klirrten, ihr bunter Rock flog. Kaum dal$ sie ihren Schrei zuruckhalten konnte und
die Botschaft flustern: "Der Konig - der Konig kommt - hierher!"

"Wer?!" Teje drehte das Kopfchen nach der treuen Mohrin. Sie begriff nur an dem
wilden Schlagen ihres Herzens, das ihr auf einmal den Atem nahm, dal8 etwas
Unmaogliches, etwas gar nicht zu Denkendes an sie herankam, daR sie einem
Geschehen begegnen sollte, das ebenso aullerhalb ihres Lebens gertckt war wie
ein Traum, der voruberging und auf den man sich mit allem Grabeln und
Zwingen nicht mehr besinnen kann. lhre Augen fullten sich mit Tranen, ihre Stirn
sank vornuber und blieb auf den Knien der schlafenden Tamar, die ihr der Konig
ins Haus gschickt hatte, eine wunde, betaubte, kranke Tamar, aber doch Tamar,
wieder Tamar, ihre Tamar -

Tschatscha sprang zu ihr hin. "Herrin, du muBt dich schmucken - ", zerrte den
Mantel vom Schemel, rannte zur Pforte, schrie nach den Magden - -

“Nein", sagte Teje laut und wehrte alle ab. Tschatscha jammerte auf. "Im
Hausgewand?! Den Konig?!" Sie nahm den groBen Silberspiegel vom Schemel
und hielt ihn der Konigin hin.

"MuB ich mich schmulcken?", fragte diese und freute sich an dem Hohn der
Frage. Wen verhohnte sie? Den Konig, die Sitte, sich selbst? Teje wulste es nicht
und sah mit Ruhe Tschatschas Entsetzen, die nach drunten horchte; sie horten
die Gerausche der Ankunft, Reden von Mannerstimmen, Geklingel von Schmuck,
Rauschen von Manteln. Es war zu spat: der Konig stieg hinauf; und die Konigin
sall im Hausgewand am Bett der Herrin Tamar und griff jetzt nur nach den
blauen Muskathyazinthen, die in der Silberschale vor ihr standen, nahm ein paar
Stengel davon und schob sich das Buschelchen zwischen Stirnband und Schlafe,
neben die goldenen Ohrgehange, ein zweites in die Brustspange, dal sie die
welke Furche zart verdeckten, und erhob sich.

Der Konig war eingetreten. Er blieb nicht an der Tlre stehen; er wartete den
GrulS der Konigin nicht ab. Rasch kam er Uber die Fliesen des Daches, und der
Abendwind blahte seinen Mantel hoch auf, dal er ihn mit um die zarte Frau
wehte, die jetzt in tiefer Neigung vor dem Herrscher niedersank.
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“Nicht, Teje!", sagte Schelomo sanft. Er legte seine Hande behutsam um ihr
Gesicht, hob es zu sich herauf und berthrte mit seinen Lippen die Stelle, an der
die pinselfeinen Bogen der Brauen zueinander strebten. Teje durchfuhr der
Schauer; mit krampfigen Kiefern suchte sie das Aufweinen niederzuhalten.
Zartlichkeit von Schelomo - gab es das?

Da zog er schon wieder die Stirne in Falten. Sein Mund wurde schmal. "Nicht,
Teje!" Aber als er sie erroten sah: "Ich danke dir, Teje, dall du mir in dieser
Nacht, um Tamars willen, Freundliches erwiesen hast."

"Um - Tamars willen?"
"Ich weil3, Teje, ich weils - "

Sie sah die Qual in seinem Gesicht, Abwehr ungewollter Nahe, Mudigkeit, Mitleid
und - Alter; da lie sie ab. Mit sanfter Hand griff sie nach der seinen, die er
zwischen sich und sie gestreckt hatte und fuhrte ihn neben Tamars Bett. Das
stand wie an dem Morgen, der alles verwandelt hatte, dem Morgen nach dem
Fest der Aschtoret; es stand unter dem gewirkten Sonnensegel, und die
Palmwipfel wehten ihm Kiihlung zu. Uber die Decke aus Flamingofedern waren
Thymianblatter und AkazienbllUten gestreut. Schelomo sammelte sie in seiner
Hand.

"Wie lieb du sie hast - ", sagte er leise und sah Teje nicht an.

Die nachsten Minuten flllte eine leise Geschaftigkeit auf Treppe und Dach, und
dann sah Teje mit Schauder und Bewunderung, wie rasch und sicher Schelomo
Verbande loste, Safte mischte, weiche Tlcher faltete und behutsam die Wunde in
Tamars Schulter bloBlegte. Tamar stohnte schwer und wachte auf.

Ihrem wirren Blick begegnete Tejes sanftes Gesicht: "Geduld, Liebste,
Geliebteste - Geduld - er ist gleich fertig. Es tut nun nicht mehr weh - "

Tamar schlo die Augen und bewegte unruhig den Kopf auf den Kissen - "es
schmerzt sehr - " und 6ffnete die Lider wieder. Kihlende Verbande deckten sich
eben Uber ihre Schulter, ein Polster richtete sie auf, eine Schale war vor ihrem
Mund. "Gute Tschatscha", sagte sie und lachelte ein wenig. Sie trank vorsichtig
und wollte, im Behagen des Frischgebettetseins, des reinen Verbands, der
betaubten Schmerzen die Augen wieder schlielen. Da sah sie den Konig.
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In ihren Blick kam kein Staunen, nur ein so strenges Fragen, dal Teje in
angstvollem MiBverstehen, ganz wider ihre Art, eifrig zu reden und zu erklaren
begann und dabei mit ihren Augen Tamars Augen auf sich zu lenken und
festzuhalten suchte.

Aber da war der Konig herangetreten und schob Teje sanft zur Seite. "Du darfst
Tamar jetzt nicht erregen; das Fieber wird kommen, und sie kann noch nicht
verstehen, was du ihr sagst. Weine nicht, Teje, gute, kleine, liebe Teje -" Er strich
ihr eine glanzende Haarstrahne hinter das Ohr und verweilte einen Augenblick
wohlgefallig im Betrachten der zarten Muschel. Dann sprach er in das kleine
Gesicht, das mit dem Eifer eines lernenden Madchens zu ihm erhoben war: "Ich
schicke dir getrocknete Krauter; laB Tschatscha einen Trank daraus machen. Sie
wird viel schlafen. Und du, Teje, sanftes Herz, angstige dich nicht um die
Schwester -"

Hier hob Tamar die schweren Lider zum ersten Male und sah zu den beiden hin.
Sie flUsterten; sie konnte ihre Worte nicht verstehen; aber Teje hatte feuchte
Augen und Schelomo einen heiteren Mund. Wann war das geschehen? Wann war
Teje in das neue Haus gezogen, das Schelomo der Tochter des Pharao gebaut
hatte? Und wann, dal8 Zurijah neben Schelomo stand? Flammen waren da, die
Rinder brullten herzzerreillend - -

"Teje!" Die Freundin war sofort an ihrem Lager. "Teje, ist Schelomo wirklich hier,
oder denke ich das alles nur - ?"

"Er ist hier, Tamar." Schelomos Stimme. Der Bruder lieB sich ruhig und
gesammelt auf dem Bettrand nieder und nahm Tamars Hand. Sie glihte. "Dein
Bruder ist hier, Tamar, und deine kleine Schwester Teje. Der Brand ist aus, dein
Haus bauen wir wieder auf, die Stalle fullen wir, und dir bleibt nur eine einzige
Pflicht Ubrig: heil zu werden, Tamar, horst du, heil!"

"Ja - ", sagte Tamar mude. "Und die von Hebron? Und Zurijah?"

"Genug", antwortete Schelomo. "Das geht den Konig an. Und der Konig liebt die
Tapferen, die den Mut zum Ja und Nein haben. Schlafe, meine Schwester."

Als Schelomo aus dem Hause der Konigin trat, stand er einen Schritt lang still
und sah zu dem Dache hinauf, Uber dem der Abendwind das Segel blahte:
"Asarja, zu welcher Stunde hast du fur morgen die Urteilsuchenden vor mein
Angesicht geladen?"
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"Zum Wechse der zweiten Morgenwache, mein Konig", sagte der Schreiber aus
seiner Wachstafel her. "In die Halle der Palmkronen."

"Gut. So sende auch zum Fursten Rechabam und lasse ihn vor mich laden,
Asarja, zum Gericht."

XX

Als Rechabam zur Halle der Palmkronen hnaufstieg, brauste ihm schon das
Gewirr vieler Stimmen entgegen. Er kam spat, absichtlich fast zu spat, denn er
wollte es vermeiden, von seinen Freunden, die sicher alle dort oben
zusammenstanden, nach Dingen gefragt zu werden, die er selbst nicht wulSte. Er
hatte keine Lust, das einzugestehen, auch keine Lust, dem Hohenpriester Zadok
Rede und Antwort zu geben, der sich diese Gelegenheit sicher nicht entgehen
lassen wurde, den kinftigen Konig von seiner Bedeutung und Gewichtigkeit, von
seiner Unentbehrlichkeit zu Uberzeugen.

"Friede mit dir, FUrst Rechabam!", sprach Zadok den Erbsohn Schelomos halblaut
an. Sofort reckten ein paar von den Umstehenden die Halse. Rechabam sah nicht
anders aus als sonst; bleich war er immer, seine Lippen kniff er immer ein wie
jetzt; aber Zadok, der ihm nahe war, sah, wie unstat seine farblosen Augen
zuckten und dal8 seine Hande fahrig am Gurtel tasteten.

"Friede mit dir, Priester Jahs!", antwortete Rechabam kurz und wollte Uber den
freien Raum vor dem Thronsitz zu der Gruppe junger Edelleute, die in hren
bestickten Manteln und reichem Schmuck zusammenstanden und betont
gleichqultig taten. lhre Vater waren Statthalter rings im Lande und hielten den
Hall gegen des Konigs Steuern und Lasten mit ihren breiten, unerschutterlichen
Schultern und ihren harten Handen aus. Die Sohne fuhlten sich als kunftige
Ratgeber und Machtige und besalen das Ohr des Erbsohns; sie schmeichelten
ihm und sich mit Schelomos Herrlichkeit.

Als Rechabam den Saal betrat, verneigten sie sich vor ihm und gaben mit
spottisch verkleinerten Augen zu verstehen, dal$ sie ihm Zadok nicht hatten vom
Halse halten konnen. Den Hohenpreister, der mit ihrem kiunftigen Konig durch
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den Saal kam, grufsten sie kuhl. Man kannte Rechabams Einstellung zu den
Lewiten nicht genau; und was der Konig daruber dachte und plante, das wulste
nie einer am Hofe, nicht einmal Asarja, obwol es sein Amt war, die Befehle und
Plane Schelomos zu Ubermitteln.

Schelomos Gerichtstage versammelten immer viel Volk in Jeruschalajim, denn
der Konig, der die Manner von Jisrael zum Libanon und zu seinen Bauten
schickte, der harte Steuern nahm und druckende Fronlast erzwang, war fur sie
ein anderer als der Weise, der in allen Rechtsfragen das Richtige entschied, wenn
sich die Altesten und Richter eines Ortes vergebens um das gerechte Urteil
bemuht hatten. Die mit seinem Spruch heimkamen, wulsten nur Herrliches zu
berichten; wie der Konig unter der Krone in einem Saale gesessen habe, dessen
Pracht man nicht mit zwei Augen zu schauen vermochte! Sie hatten dann ganz
vergessen, dals ihre Vater oder ihre SOhne zu diesem Bau gefront und blutigen
Schweils vergossen hatten; sie waren neu geblendet von der Kénigsmacht und
der GroBe Schelomos, der im weilen Byssuskleide auf seinem Throne sal8 und
mit bleichem Gesicht und leiser Stimme Urteil sprach, aber Urteil, das vor
Schuldigen und Unschuldigen aufleuchtete in seiner unbedingten Wahrhaftigkeit
und seiner unerschutterlichen Richtigkeit. Die wankende Welt schien auf einmal
neu gefugt und wohl befestigt, wenn Schelomo gesprochen hatte.

Er selbst liebte diesen Gerichtstag, den er zweimal wahrend eines Mondumlaufs
abhielt, nach jedem Neumond und nach jedem Vollmond. Dann verlieR er seine
stenge Abgeschiedenheit nicht nur auBerlich, dann sal8 er auf seinem Thronsitz,
den ihm Chiram aus Edelholzern geschnitzt und mit gehammertem Gold
beschlagen hatte, und die Menge der Menschen, die sich nicht mehr nach Rang
und Alter, nach Gestalt und Absicht unterschied, schmolz vor seinen Augen in
eins, wogte da wie ein Feld aus schicksallosen Halmen, die man nicht nach dem
einzelnen Graslein benennt, die Feld schlechthin sind und in der Fulle nur als ein
Ganzes gewertet werden. Er pflegte sich jedoch, solange er sprach, aus der
Menge der Gesichter, die ihm gleichgultig blieb, ein einzelnes zu ersehen,
wahllos, nur weil eben das Licht darauf traf oder weil er heute lieber nach links
gewendet sprach, oder dem Lichte entgegen oder ihm abgewandt. Von diesem
Gesicht las er dann deutlich die Wirkung seiner Worte und genol$ es, dal8 keiner
fahig war, sich ihnen zu entziehen. Niemals fallte er sein Urteil knapp und ohne
erklarende Gedanken. Ja, es war ihm der eigentliche Sinn dieser Gerichtstage,
dal8 er an ihnen die Lust der Rede genols und die Befestigung seiner Kraft, die
Genugtuung, dal8 sich ihm keiner zu widersetzen vermochte, nicht, weil er der
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Konig und Richter war, sondern weil sie sich am Fluge seiner Gedanken, an der
schwelgerischen Gewalt seiner Worte berauschten, wie er selbst sie als den
einzigen Rausch genofs, den sein Leben ihm vollkommen schenkte, ohne
Trubung, ohne Ekel, ja sogar ohne Zweifel.

Auch an diesem Morgen sah er heiter Uber die Menschen hin, die gekommen
waren, ihn zu horen. Denn da standen niemals nur die Urteilsuchenden, die
Klagenden und Angeklagten, die Streitenden und Verwirrten, da standen auch
Richter und Alteste, die den Rechtsfall vortrugen, den sie entscheiden sollten und
nichts in ihm vermochten, da standen die Gesetzeskundigen, bereit von des
Kdnigs Weisheit zu lernen, da waren stets auch die Gaste aus fremden Landern,
die um seiner Weisheit willen zum Konig von Jisrael gereist waren. An diesem
Morgen nach dem Neumond sals unter ihnen, von Leibwachtern und ihren
eigenen Frauen umgeben, die den flrstlichen Gast vom drangenden Volk
schieden, die Konigin von Saba. Lewiten waren da und hielten sich abseits von
den Fremden, Hauptleute und Statthalter, die zur Rechnungsregelung nach
Jeruschalajim gekommen waren, Benajah und sechzig auserlesene Schwerter des
Kdnigs - eine bunte, bewegte, geschmuckte und erregte Menge. Vier Stufen Uber
ihnen war Schelomos Sitz erhoht, und nur Asarja befand sich in dem leeren
Raum, der zwischen dem Konig und den andern gelassen war; er sal$ auf der
untersten Stufe, die Wachstafel auf den Knien und mit bereitem Griffel.

Die Tuben schmetterten den Konigsgrul® zum andern Mal, und die Versammlung
wogte in tiefem Neigen abwarts - ein See schlug Wellen, die zurtuckbrandeten.

Schelomo sah Uber sie hin, und sein Blick haftete auf einem Adlergsicht. ‘Mann
aus Hebron - ', dachte er und lachelte rasch. Dann trat ein Altester aus Chefer
vor ihn hin, von Asarja aufgerufen, und legte eine Streitfall dar, in den die Erben
eines vor zehn Jahren abgeschiedenen Mannes geraten waren. Schelomo schlof
die Augen; hundert Blicke waren jetzt auf sein Gesicht gerichtet, aber er fuhlte es
nicht, er, den sonst eine einzige Nahe ekeln und kranken konnte. Er horte zu.
Und fast noch in das letzte Wort des Altesten hinein erhob er seine Stimme,
sagte seine Entscheidung Uber den lautlosen Saal hin. Er sprach - und schon
nach wenigen Satzen antwortete ihm ein gewaltiges Aufatmen der Menge, ein
Aufrauschen der Verwunderung und des abgezwungenen Beifalls. So war es
immer. Aber Schelomo genoB es jedes Mal und wartete auf diese Wirkung; er sah
seine Kraft; alle Zweifel schwiegen.
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Ein Streit um einen Weinberg folgte. Eine Klage wider einen Burger von Sichem,
der sich weigerte, seinem Weibe mit dem Scheidebrief ihr Vermogen
wiederzugeben. In allen beiden Fallen lagen Recht und Unrecht seltsam verwirrt,
und es bedurfte der blanken Scharfe von Schelomos Rechtskundigkeit, da8 die
Urteile so ausfielen, wie es geschah: unerschutterlich, Uberzeugend in ihrem
Gleichgewicht und ihrer klaren Ubereinstimmung mit alter Satzung und
gegenwartigem Leben.

Zweimal war die Kugel der Wasseruhr klingend in die Schale gefallen; der Konig
hatte in dieser ganzen Zeit nicht ein enziges Mal zu Rechabam und seinen
Freunden hinubergesehen. Ihre wachsene Unruhe, ihre storrischen Mienen, ihre
geklnstelte Emporung kamen ihm nicht vor die Blicke, die nach seiner
Gewohnheit von den Streitenden und den Zeugen mmer wieder auf ein
widerstrahlendes Gesicht zurtuckkehrten. Er sah das Adlergesicht an, ohne sich
noch daran zu erinnern, daS er es als eines von denen aus Hebron erkannte
hatte; er sah nur, wie mit dem Fortgang des Gerichts das dunkle, kiihne Antlitz
immer mehr von seiner ersten zornigen Verschlossenheit verlor und sich in
Staunen, Anerkennung und endlich in verwundertem Beifall auftat.

Die Sonne stieg hoher. Es wurde schon heils in der Halle. Da endlich nannte
Asarja die Namen der drei aus Hebron - "und du, Rechabam ben Schelomo."

Die Halse reckten sich, die Manner in den letzten Reihen hoben sich auf die
FuBspitzen, ein Zischeln rann durch den Saal, ein hastiges Tuscheln, und
verstummte rasch.

Die Manner aus Hebron traten in den freien Raum vor Schelomos Sitz, linkisch
mit dem Unbehagen einfacher Menschen, die sich ungern in einem weiten Raum,
ungern vor neugierigen Blicken bewegen. Sie verbargen Unbehagen und
Verlegenheit unter besonderem Trotz, traten hart auf die spiegelnden Fliesen
und sahen grimmig auf Rechabam, der lassig herantrat und den Fuls im
blauledernen, goldgestickten Schuh auf die unterste Thronstufe stellte; so
unterstrich er seinen Rang und seine Zugeharigkeit zum Konig.

Schelomo sah seinen Sohn nicht an. Er musterte aus halbgeschlossenen Augen
die schweren Bauerngesichter und Uberschlug rasch den gewaltigen Vorteil, daf8
er diesen aus Hebron schon wahrend des ganzen Morgens vorbereitet und far
sich gewonnen hatte. Aus dem unsinnigen Streich Rechabams erstanden mit
einem Male ungeahnte Moglichkeiten fur eine Losung der druckendsten Frage:
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die Rebellen von Hebron zu versohnen. Jetzt war Gelegenheit, sich selbst an die
Stelle des Traums von Abschalom zu rucken; vielleicht - wenn es gelang - trat
Tamar mit diesem Frieden zurick an seine Seite - Tamar - - Aber erst mulSte es
gelingen!

"Manner von Hebron," begann der richtende Kinig, "ihr braucht mir euer
Verlangen nach Recht und BulSe nicht vorzutragen. Zwei eindringliche Stimmen
haben davon in mein Ohr gesprochen. lhr kennt sie. So sage ich euch hier vor
allen diesen Zeugen, was ich in der Nacht des Unrechts schon vor Zurijah meinen
Dienstleuten zu vollbringen auftrug. In dieser Stunde sind schon Treiber mit
Milchkuhen, Zugtieren, Schafen und Kleinvieh unterwegs, Bauholz und
geschickte Arbeiter kommen herbei, und ehe der neue Mond sich wieder erneut,
wird kein Schaden mehr zu sehen sein, wo er gestiftet wurde. Dies zahle ich, der
Konig, an Stelle meines Sohnes Rechabam, wie fur einen Unmundigen."”

Die Bewegung im Saale glich einem jahen Schrei. Rechabam schaumte auf - aber
ein harter Blick des Konigs warf alles schadenfrohe Zischeln und alle
aufrochelnde Wut zurtick in den Zwang des Schweigens.

"Wie fur einen Unmundigen", wiederholte der Koénig das Wort der Krankung.
"Denn ware die Tat von Bet Etrogim die eines Mannes gewesen und nicht die
eines torichten, vom eigenen Hochmut berauschten Knaben, so mufte ich den
Mann zu anderer Verantwortung ziehen, der meinen Frieden brach. So aber
geschehe dir, Sohn Rechabam, wie man einem Knaben tut. Wie du die
Verzeihung der Furstin Tamar, meiner edlen Schwester, erlangen willst, ist deine
Sache. Mein Spruch steht da."

Rechabams weiRes Gesicht und die Schaumblaschen zwischen seinen blauen
Lippen gingen Schelomo nichts an. Er hielt den Blick des Bauern aus Hebron fest
und las malSloses Erstaunen und betroffenes Unbehagen in seinem und seiner
Gefahrten Gesicht. Sie waren wie gescholtene Knaben. Wozu standen sie denn
hier in diesem prachtigen Saal? Wozu die eifrigen Gelubde, nicht zu rasten, bis
Recht geworden sei, die lauten Scheltreden und die zornigen Gebarden? Das
alles war auf einmal wie Torheit und Knabenlarm geworden, und die Manner von
Hebron schamten sich und argerten sich an sich selbst. Da schlug ihr Unmut
zurick und begehrte gegen den Konig auf, der ihnen alle Waffen ihres Rechts
fragwurdig machte, den Stolz auf ihre Gesetzestreue, den Starrsinn gegen einen
Konig, der den Gott Jisraels verlassen hatte, die selbstsichere Verachtung gegen
den fremdlandischen Prunk zu Jeruschalajim.
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Der Konig hatte sich schon erhoben, um den Gerichtssall zu verlassen. Da tat Uri
ben Gaber, der erregt mit seinen Gefahrten geredet hatte, tapfer neben
Rechabams feige Wut und sprach laut und zornig: "Konig von Jisrael, der
Gerichtstag ist noch nicht zu Ende. Auch ich habe eine Klage und schreie sie laut
in deine Ohren. Ich, Uri, der Sohn deines Statthalters Gaber, klage aus der Treue,
die meine Vater dem Hause Dawids hielten, ich klage gegen diese drei aus
Hebron als Hochverrater und Rebellen, weil sie gegen das Haus meines Konigs
und seinen Erben planen, in Gemeinschaft mit den Mannern um Natan und um
Tamar bat Dawid, die Schwester unseres Herrn."

Der Schlag war gefallen. Einen Augenblick lang war selbst Schelomo sprachlos
uber diese Frechheit. Der junge Mann trat mit plumpem Schritt in seine
feingespannten Netze, und das kluglich entworfene Gewebe, in dem er ganz
Jisrael zu verstricken gedachte, lag unbrauchbar.

Betretenes, bedriicktes Schweigen. Der Alteste aus Hebron spannte die Hande
und griff ein paar Mal vorsichtig in die Luft; die beiden andern standen mit dem
Rlcken gegen ihn. Alle sahen es: sie bereiteten sich auf die aullerste Wehr, Mann
gegen Ubermacht. Also doch Verrat! Sie hatten ihre Sicherheit wieder. Sterben
war leicht.

Schelomo hatte sich auf den Thron niedergelassen. Asarja sah ihm gespannt auf
den Mund, um den leisen, geheimen Befehl aufzufangen, den er erwartete, und
Benajah lockerte unverhohlen die Schwertscheide im Gehange. Er wullte zwar
noch nicht, wen er niederschlagen sollte, die Rebellen oder den vorlauten
Knaben, aber er war zum Schlag bereit.

Doch es kam kein Befehl. Der Konig schwieg. Er schwieg so eisig, dal8 jede
Bewegung im Saal gefror und Uri ben Gaber immer tiefer errétete; dennoch sah
er trotzig zum Konig auf und suchte mit bebenden Fingern nach Rechabams
kalter Hand, nach ihrem bestatigenden, anerkennenden, hilfreichen Druck. Aber
auch der Druck kam nicht.

Endlich sprach der Konig, lassig zurtickgelehnt: "Wir werden bei dir in die Schule
gehen mussen, junger Uri, um die Weisheit des Herrschers zu lernen! Seltsam
muf$ dein Bild von Schelomos Herrschaft sein, wenn du glaubst, dall der Konig
von Jisrael erst auf deine Anklage wartet, um Hochverrater zu erkennen; dals er
in seiner eigenen Gerichtshalle darauf angewiesen ist, seine Krone und sein
Konigsrecht von einem Knaben verteidigen zu lassen. Aber ich will dir antworten,

227



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

mein Sohn, damit du keine angstvollen Traume habest und dich im Dunkeln nicht
vor den wilden Mannern aus Hebron furchten mulSt. Du klagst diese drei des
Hochverrats an? Wohl, ich hore die Klage. Wo sind deine Zeugen?"

Uri ben Gaber war klug genug, jetzt schon einzusehen, dafS er eine gefahrliche
Dummbheit begangen und Rechabam mehr geschadet als genltzt hatte. Hinter
dem Konig stand seit geringer Zeit Benajah; und wer Benajah war, wulste auch
Uri. Seine Antwort kam stockend und mit sehr geminderter Selbstiberzeugtheit:
"lhr eigener Mund bekennt ihre Untreue gegen dich. Sie schmahten dich laut und
nannten dich mit Namen, die ein Treuer dir nicht wiederholen darf."

Der Konig lachelte fein: "Wie, Uri, um eines zornmutigen Worts willen nennst du
Manner deines Volks Untreue? Wie, hast du niemals zornig von deinem Vater
geredet, wenn er dich mit der Rute bestraft hatte oder dir einen Wunsch
versagte, den du toricht begehrtest? Und nennt er dich darum 'Untreuer'? Schilt
er dich einen Verrater? Oder versteht er deine Ungebuhr und liebt dich wie
zuvor?

Sieh, man ruhmt mich in Jisrael, dal8 ich den Frieden von Dan bis Beer Scheba
geschaffen habe, dal8 kein Feind an den Grenzen droht und die Felder zu Saat
und Ernte bestellt werden von getrosten Mannern. Man rihmt Jisraels Reichtum
und seine wohlgetanen Sitten, und Frieden, Frieden hat das Reich! Glaubst du
wohl, junger Uri, dal8 dies alles ware, wenn ich die Séhne Jaakobs nicht liebte wie
dich dein Vater, alle Sohne Jaakobs, die fromm gehorchenden und die
ungebardigen? Lall diese zornig von mir reden - es geschieht nicht aus Hald
gegen den Konig, sondern aus Liebe zu Jisrael, und sie glauben mit dem Recht
der Liebenden, daB ihre Liebe die allergroBRte sei, groBer als meine, - grolder
darum, weil der Konig alles bedenken muB, was Friede schafft von Dan bis Beer
Scheba, alles, sie aber nur den Tost suchen fur die Schar derer, die in Hebron
und Jeruschalajim weinen. Ich kann nicht alle Weinenden trosten, aber ich kann
die gewahren lasen, die ihnen Traume oder Hoffnungen schenken, mit denen sie
sich selber trosten wollen. Friede mit Natan, Friede mit Hebron verkinde ich hier.
Sie kennen mich nur nicht und nennen ihr Verkennen mit dem grofen Namen
Hals. Friede verklnde ich allen Séhnen Jisraels von Dan bis Beer Scheba."

Er erhob sich wieder. Ehrflrchtig wich die Menge auseinander. Er wandte sich
zum Ausgang.
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Bilkis von Saba stand an seinem Weg; sie sah die feinen SchweilStropfen in
Schelomos Gesicht perlen und die tiefen Schatten der niedergezwungenen
Erregung unter seinen Augen, und als er dicht neben ihr war, sagte sie leise:
"Das war eine Flucht, Schelomo."

Er verhielt den Schritt, schaute zurtck in ihr Gesicht und antwortete ebenso
leise: "Mehr als das - es war eine Luge."

Und wuBte, daR niemand im Saal der Palmkronen diese Luge geglaubt hatte,
aulSer, vielleicht, den Mannern von Hebron.
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Funfzehntes Kapitel: Zurijah spricht

Mude von einem langen Tag stieg Hadassah, Abners Tochter, von den
Waschtrogen bei den westlichen Zisternen die Gasse zum Hause ihres Vaters
hinauf. Das Weib ihres Nachbarn und seine Schwiegertochter waren bei ihr; sie
redeten aber nicht miteinander, denn die Gasse war steil, und die Frauen hatten
den ganzen Tag gewaschen. Es war Muhe genug, den schweren Packen nasser
Tlcher auf dem Richen zu schleppen, und der kurze Atem reichte nur noch fur
einen Seufzer ab und zu.

Da kam ein starker gleichmaRiger Schritt hinter den Frauen her, und als er eben
heran war, fuhlte Hadassah die Last auf ihren Schultern leicht werden und sich
wegheben; wie sie sich erschrocken umwandte, sah sie in Zurijahs freundliches
Gesicht.

"Friede mit dir, Tochter Abners! Friede mit euch allen!"

"Friede mit dir, Zurijah!", rief Hadassah frohlich. "So viele Tage warst du fern von
Jeruschalajim, und deine Freunde sahen dich nicht!"

"Der ware glucklich, der nur das Antlitz seiner Freunde sehen durfte in allen
Tagen seines Dienstes, kleine Hadassah."

"Du sagst es, Zurijah." Sie wandte scheu das Gesicht zur Seite, dafs ihm das
Kopftuch ihre Augen verbarg. Aber er hatte es schon gesehen -

"Du weinst, Hadassah?"
"Du gehst auf einem Weg der bosen Worte und der Flliche, Zurijah."

"Ich weils, Hadassah. Ich flrchte es. Aber dein Vater, Abner, der Freund Natans,
wird mir nicht fluchen."

"Er nicht und meine Mutter nicht und ihre Tochter nicht. Aber ihre Sohne und die
ihnen anhangen. Es sind harte Worte in unserem Hof gewesen und bitterer
Streit."

"Natan weilS es, meine Schwester."

"Du kommst von ihm?"
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"Der Mond ist voll geworden und wieder geschwunden, seit ich ins Zelt meines
Lehrers heimgekehrt war. Harte Worte hat er mir auferlegt und bitteren Streit..."

Hadassah sah den jungen Kinder an, der ihre warnenden Worte wiederholte.
Sein Gesicht war schmal geworden, wenn auch die tiefe Braunung seine Blasse
verbarg, und seine Augen lagen tief hinter blauen Schatten. Das Madchen
schwieg; was hatte sie einem von den Gott Schauenden, den Kundern Seines
Willens sagen durfen? Aber da sie sich nun den Gassen naherten, in denen die
Frommen wohnten, die nicht zum Fest ins Hinnomtal ziehen, blieb sie stehen und
bat schlchtern: "Gib mir meine Last zurlck, unser Lehrer; es ziemt sich nicht,
dal’ du sie mir tragst."

"Warum soll es sich nicht ziemen? Seit wann ist es in Jisrael gegen das Gesetz,
dals einer dem andern bei der Arbeit hilft?"

"Ja - Arbeit - aber - Kinder und Schuler von Kindern - - "

" - durfen nicht die schwere Last einer Frau erleichtern? Was ware das fur eine
Wiurde, Madchen, die sich nur im Beiseitestehen bewahren konnte?"

Sie schuttelte den Kopf; sie verstand nicht. Es schickte sich eben nicht, daf
Manner Frauenarbeit taten; und dals nun gar einer von den Gottesmannern - -
"Gib die Last her", verlangte sie. "Wie soll ich vor den Scheltreden der
Nachbarinnen bestehen, wenn du so neben mir gehst. Sieh hinter dich in das
Gesicht der Fauen!"

Zurijah lud stumm den Packen auf Hadassahs Rucken und gab ihr die
Haltestricke in die Hande. So kamen sie zu Abners Haus. - Zurijahs Schultern
waren immer noch geneigt, denn die Last, die er trug, konnte Hadassah nicht
von ihm nehmen und Abner nicht und keiner von seinen Freunden. Natan selbst
hatte sie ihm auferlegt, und er wuBte nicht, ob er sie niedersetzen kénne.

"Es ist still in deinem Haus, mein Vater", sagte er bedruckt, als er auf der
schmalen Bank neben der Regentonne salR und Abner zusah, der sich den
Arbeitsschmutz von den Handen wusch.

"Schemuels kleiner Sohn ist am Fieber gestorben, und Lea hat ihre neue Frucht
vor der Zeit geboren, wenige Tage nach dem bdsen Streit mit den Koénigsleuten.
Sie war sehr krank davon."
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“Natan weils es. Er hiels mich seinen Segen und seinen Trost zu euch tragen."
"Gott wird heilen. Ich danke dir, Zurijah. Aber das ist nicht dein Auftrag."

"Nein, mein Vater. Es ist nur eine Botschaft an dich. Die an die Manner von
Jeruschalajim lautet anders."

"Ich warne dich, Zurijah! Seit du im Hause des Konigs warst und der Furstin
Tamar vertraut giltst, mitrauen dir die Manner und haufen Schmach auf deinen
Namen."

"Natan weils es. Und eben darum hat er diese Botschaft auf meine Schultern
gelegt und eine andere, schwerere dazu."

"Sage mir deine Botschaft. Dann will ich im Namen Natans zu ihnen reden, wenn
sie sich versammeln."

“Nicht du. Ich muf es tun. Mein Lehrer will es, und ich will gehorchen. Hast du sie
geladen?"

“Ich habe es getan. Aber nur sechs von den acht werden kommen, die Natans
Zungen in den Hutten sind."

"Nur sechs - wer - ?"

"Hadad starb an seiner Wunde nach dem bosen Streit, und Asser - ist auf Befehl
des Konigs am Libanon."

"Des Konigs? Unmaoglich! Gott Jisraels - ich wuBte es nicht! Wann - wann
geschah das?"

"Am Tage nach dem Spruch, der die Manner von Hebron bezauberte. Er spricht
eine tauschende Sprache, dieser Konig!"

"O Abner, Abner - es kann nicht sein Befehl sein - ein anderer - - Abner, du hast
ihn nie von Angesicht zu Angesicht gesehen!"

"Ich habe Dawid gesehen, als er vor der Bundeslade tanzte. Ich habe Schelomo
gesehen, als er von Gott erflllt das Volk zum Tempelbau aufrief. Aber ich habe
den Konig von Jisrael nicht mehr gesehen, der sein Haus mit fremden Weibern
fullt und seine Hauser mit dem Blut der Sohne Jisraels kittet."
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"Er ist ein Weiser, Abner! Er sprach zu mir - und Gott antwortete ihm in mir."

"Er ist ein Weiser! Du sagst es, Zurijah. Aber einer, der seine Weisheit nicht aus
Jahs Schopferhanden nahm um des Dienstes willen."

"Dienst, Abner, Dienst! Ich weil§ es. Du sprichst wie Natan sprach. Aber du hast
Schelomo nicht gesehen. Er ist ein Feuer, das auf den Hohen brennt. Sollen wir
ihn nicht bitten, dal$ er uns leuchte?"

XX

Pennina hatte die kleine Ollampe Uber der Schwelle aufgehangen und war dann
in der Kammer verschwunden. Es war kein Geschaft fur Frauen an diesem Abend
in Abners Hof. Laut redend und scheinbar unbekimmert waren die Nachbarn
gekommen, funf, und der sechste vor Abner, der Uber ihnen auf der Schwelle
sals, war sein Sohn Schemuel. Junge Manner alle, stammig und sonnverbrannt,
Werkleute vom Bau des Konigs. Sie breiteten ihre Oberkleider auf die Erde und
sallen nieder, zu Fulen Abners ihres Lehrers, der sie im Gesetz der Vater
unterrichtete, wie es geboten ist: Die Worte, die ich dir heute anbefehle, sollen
auf deinem Herzen sein. Scharfe sie deinen Kindern ein und sprich von ihnen.

Aber als sie davon geredet hatten, wie dies Gebot zu fassen sei, das uns befiehlt:
Wenn du den Esel deines Feindes unter seiner Last zusammengebrochen
findest, hilf ihm auf und erleichtere ihm seine Last -, begann Schemuel laut ein
Loblied auf den Gott Jisraels zu singen und deckte so fur alle Horcher zu, was
Abner seinen Schulern, den Zungen Natans in den Hutten der Geknechteten, zu
sagen hatte. (Das war immer so, und trotzdem wulSte der Konig von allem, was
sie geredet hatten.)

Tief zu ihnen gebulckt, flusterte Abner: "Botschaft von Natan. Zurijah ist da."

"Wir haben es von den Weibern gehort", sagte Nimschi trocken. "Was will der
Freund des Konigs bei uns?"

"Hort ihn erst!", befahl Abner scharf: " - er ist Natans Mund."
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"Er ist es gewesen!", lehnte sich Schemuel auf. "Solange er es war, klang uns
sein Wort wie die Tuba Gideons, die Jisraels Streiter flr das Land und das Recht
zusammenrief. Aber was soll uns ein Mund, der die Sprache des Konigs gelernt
hat?"

Niemand dachte mehr an Singen und Verbergen.

"Wir wollen ihn nicht horen! Denn wir wissen ihm nicht zu antworten. Sollen wir
zu einem sprechen, der am Tische der Fursten sitzt und Rat halt mit den
Bedruckern seiner Bruder?"

Zurijah horte ihr Schelten mit an. Er stand vor der Schwelle des Hauses, und
Penninas kleine Lampe schwankte dicht Uber seinem Haupte. Alle im Dunkel
konnten sein bleiches Gesicht sehen und den Ernst seines geschlossenen
Mundes. Sein Blick aber ging Uber die Murrenden weg und sah sie nicht. Solange
ihre Stimmen in heiserem FlUstern gegen ihn stritten, antwortete er ihnen nicht;
aber als sie laut wurden und sich zornig erhoben, richtete er sich auf und gebot
ihnen: "Schweigt, S6hne des Bundes! Abner sagt es, und ich wiederhole es euch:
Hort mich an! Ich bin Natans Mund. Aber nicht er allein spricht aus mir; auch ich
selbst, Zurijah, den ihr einmal als euren Bruder geliebt habt, sage euch eine
Botschaft, und ich schelte euch unvernunftige Knaben, wenn ihr euch weigert sie
anzuhoren!"

Sie waren stumm geworden, als die klingende Stimme Uber ihnen auftonte, die
schone, reiche Stimme des Sangers und Sagers, der ihnen in hundert Stunden
der Angst Trost geredet hatte, kluge Weisung und Botschaft des Kunders, der
Gott naher war als sie. Sie hatten ihre Liebe zu ihm verworfen, aber seine
Stimme und sein Antlitz hatten noch Gewalt Uber sie.

Zurijah sah sie an. Es war keine Trauer in ihm und auch keine Bitterkeit. Er hatte
mit Natan gerungen und war unterlegen. Ein Demutiger, der keinen eigenen
Mund hatte, sollte zu den Brudern sprechen; nicht Zurijahs, Natans Mund tonte
uber den Fuhrern in Abners dunklem Hof.

"So spricht Natan, der Kinder Gottes, der auf dem Karmel wohnt, zu denen, die
in den Hutten von Jeruschalajim seine Zungen sind:

'Eine Schar wachst im Lande, tapfer und schweigend, Manner der Fron und
Manner der Freiheit, Helden im Streite Jisraels. Berufen habe ich euch im Namen
Jahs, der das Gesetz zu Jisrael gesandt hat, angenommen habe ich euch im
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Namen dessen, der das Recht hitet und das Unrecht zerbricht. Seht, Er hat das
Haus Dawids verworfen, weil ihre Herzen von Ihm gewichen sind und den Géttern
Moabs anhangen; Er hat das Kénigstum von ihm genommen und es einem
gegeben, der euer Bruder ist und ein Sohn jisraels wie ihr, gewachsen aus dem
Lande, ein Schlichter und Gerader, der nicht weise sein will, sondern zu
gehorchen versteht.

Die von Hebron aber hangten ihr Herz an einen Wahn und liebten den toten
Helden und jagten seinem Bilde nach und vergalien das Ziel, das die S6hne des
Bundes beshworen haben. Dem Abschalom hangen sie an und seiner Schwester,
deren Herz falsch ist wie das des Kbnigs. Die zu euch kam in Demut, hat sich in
Stolz erhoben. Ja, auch sie ist aus dem Stamme der Selbstsucht, ist Ilistern nach
Kronen und dem Dlnkel der Macht. Und auch sie steht bei denen, die Jisraels
Nacken beugen und seinen Ricken mit den Striemen der Fron bedecken.

Die von Hebron hangten ihr Herz an einen Traum und erkannten den Weg nicht,
den sie wandelten. Zurijah, der Kinder, ging vor ihnen her, und sie kampften
Tamars Streit und schlugen den Erbsohn Schelomos. Jedoch nicht in meiner
Sache, die Jahs Streit ist, in ihrer eigenen Sache standen sie auf, und in
Schelomos Gericht erlagen sie darum dem Kénig.

Ich aber, Natan, der Kinder Jahs, sage euch, meinen Streitern: keine
Gemeinschaft ist mehr zwischen Jisrael und dem Hause Dawids, keine
Freundschaft ist mehr zwischen Tamar und euch. Wenn sie euch Gutes tat,
vergelSt's - sie tat es um ihres eigenen Herzens willen. Ihr Weg ist nicht euer
Weg, ihr Wort ist nicht euer Wort. Denn Jah hat alle verworfen vor Seinem
Angesicht, die sich abgeschieden haben von dem Weg Jisraels, die Palaste bauen
vom Blute ihrer Briider und Tempel von den Tranen der Waisen.

Eine Schar wachst im Lande, schweigend und tapfer, bereit fur die Stunde, wenn
ihr Richter zuriickkommt, Jarabam ben Nebat, der einer ist wie sie selbst. Darum
sage ich euch: hutet den Bund, bereitet die Wege und haltet euch fern von den
Fremden, die Gott und das Gesetz nicht kennen und Ihm nicht dienen. Friede mit
euch!"™

So sprach Zurijah, Natans Mund, an der Schwelle vor Abners Haus, zu denen, die
Natans Zungen waren in den Hutten der Bedrlckten. Die Manner im Hofe horten
ihn an, ehrfurchtig, als sprache der Kinder vom Karmel selbst zu ihnen. Zurijah
hatte eintdnig gesprochen, in einem singenden Tonfall, dem Lied der Hirten
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ahnlich, und auch Abner hatte aufgehorcht, als der Schuler in die Weise des
Lehrers verfiel, da es dem Ohr der Vertrauten klang, als sprache hier Natan
selbst, wenn auch mit jungerer, milderer Stimme.

Die Manner nickten Beifall und hoben bestatigend die Hande, denn die Rede, die
Natan seinem Boten auferlegt hatte, gefiel ihnen wohl und rlckte wieder ins
Gleichgewicht, was MiRtrauen und Enttauschung in ihnen verwirrt hatten. Darum,
als der Friedensgruls verklungen war, erhob sich Nimschi rasch und trat zu
Zurijah hin,

"Friede mit dir, unser Lehrer!", sagte er einfach. "Gesegnet, der heimgekehrt zu
seinen Brudern!"

Zurijah sah ihm voll ins Gesicht. Er schien dem Gefahrten bleicher als vorher, und
seine Lippen, die tapfer die schmerzende Botschaft verkindet hatten, zitterten
jetzt.

"Friede mit dir, Nimschi! Friede mit euch allen! Sagte ich euch nicht, daR ich auch
mit eigenem Munde zu euch reden mufte, wenn ich meine Botenpflicht erfullt
hatte? So hort mich an, Bruder, und urteilt gerecht. -

Zu Tamar bat Dawid ging ich auf meines Lehrers Geheils, der sich ihrer Ruckkehr
zu Jah und den Wegen Jisraels freute. Ich war der Mund, der seine Lehren vor ihr
aussprach, ich war die Hand, die ihr das Ziel wies. lhr kanntet sie als Bilha, und
ungerecht verwarft ihr sie, als sie am Tage der Verwirrung euch retten wollte und
zwischen euch und Benajahs Reiter trat. Ich aber erkannte ihr Herz, ich erfuhr
ihren Wert - ich nahm es auf mich, fur sie zu kampfen, als sie an uns zweifelte,
und die von Hebron fur sie aufzurufen, als ihr Herz um uns weinte. Gewinnen,
gewinnen wollte ich Tamar gegen den Konig, den ich nicht kannte. Enden wollte
ich ihre Zweifel und die Palme Dawids fur immer einpflanzen im Acker des Volks.
Da kam der Streit mit Rechabam, und wir siegten im Streit; aber die Sieger von
Hebron und das Herz Zurijahs erlagen dem Koénig, der sie bezauberte. Hort mich,
Brader, hort mich, ihr Sicheren auf dem Wege: ich sah ihn, den ich halSte, ich
sprach zu ihm, den ich verworfen hatte, und sein Wort kam zurick zu mir wie ein
Ruf des Anfangs, und Gott antwortete ihm in meinem Herzen. Da liebte ich ihn,
wie ich Tamar liebe, da schwoll mein Herz dem Gewaltigen entgegen, da
bezwang mich seine Weisheit - - "
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" - da wurdest du ein Fremder und Abtrinniger am Bunde!" Nimschi wich vor
Zurijah zurlck, als kdnne ihn ein Pesthauch erreichen.

Abner legte seine Hand auf Zurijahs Haupt, das sich vor ihm neigte, und fragte
ihn: "Sohn, sagst du uns das um deiner Schuld willen, oder ist dies - ein Abschied
von uns?"

Zurijah sah ihn schmerzvoll an. "Mein Vater," sagte er still, "gibt es nur dies eine
oder das andere? lhr habt ja den Konig nicht gesehen - "

"Zum zweiten Male sprichst du es vor mir aus. Was ist der Sinn dieser Rede?"

"Ich habe getan, was Natan mir auferlegt hat. Gegen mein eigenes Herz sprach
mein Mund seine Botschaft. So verlangt es mein Eid und der Gehorsam. Aber als
ich heute bei Sonnenuntergang die Mauern von Jeruschalajim erblickte und das
Golddach des Tempels hoch erhéht, schmolz meine Kraft in mir, und ich beschlof
zu tun, was ich von Natan vergebens zu erlangen hoffte: Bote zu sein an
Schelomo, ihn zu gewinnen, wie ich Tamar gewann, ihn heimzufuhren zu den
Sohnen Jaakobs. Bote will ich sein an Schelomo, trotz Natan, der nicht an ihn
glauben kann, Bote Gottes an dem Sohn Dawids, der ein Hirte war, und ein
Sanger, ehe sein Herz kalt wurde, Gott fremd und fremd seinem Volke - "

“Narr! Narr!", schrie Schemuel heiser, und seine Stimme Uberschlug sich. "Geh
zum Wolf und bitte ihn Gras zu fressen! Geh zur Schlange und bitte sie, dir ihren
Giftzahn zu schenken! Eher wird der Jarden zum Hermon zuruckflielen, ehe
Schelomo ein Mann des Volkes wird, das er verachtet. Verworfen hat Gott das
Haus Dawids durch Natans Mund! Und wer sich auflehnt wider diesen Spruch,
abtrinng, abtrinnig ist er, und die Sohne Jaakobs haben keine Gemeinschaft mit
ihm, keinen Anteil hat er an denen, die dem Gesetz gehorchen!"

“Lals ihn, Schemuel!”", tobten die andern, "lals ihn gehen und sein Kinderkleid
gegen einen philistaischen Mantel eintauschen! LaB ihn beim Konig sitzen und
Salbdl auf seinen Bart tun und gestickte Schuhe an seine FuBe! Vielleicht
verschwagert sich Schelomo mit ihm und gibt ihm die zum Weibe, die eine Hure
aller ihrer Bruder war - - "

Abner lieB die Arme sinken, die er gegen die Schmahenden ausgestreckt hatte.
"Zurijah!", sagte er flehend, wahrend sich die Wut der Enttduschten in immer
giftigeren Reden Uberschrie - "Zurijah - es geht kein Weg zurtck von Schelomo
zu Natan! Bedenke, was du tun willst!"
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"Ich habe bedacht. Wenn es wahr ware, Abner, dal§ kein Weg zurick ginge, wenn
zwischen Schelomo und Natan auf immer der Abgrund klaffte, wenn ich umsonst
zum Sohne Dawids die Botschaft trlige, die in meinem Herzen brennt, Abner,
horst du! - sie brennt, sie brennt wie der Dornbusch der Offenbarung - "

"Zurijhah, Zurijah - was dann?"

"Dann mulste ich wie Mosche unser Lehrer selbst mit Gott ringen, um Jisrael
ringen, denn dann habt ihr alle Unrecht, alle! Natan, Schelomo und die Streiter in
diesem Streit! Dann ist der Weg nicht offenbar, den Jisrael gehen soll,
dann mufB ich um diesen Weg dienen und ringen, bis ich ihn selbst zu gehen
vermag. Segne mich, Vater Abner, segne mich, du, dessen Mund ohne Bitternis
und dessen Zunge ohne Scharfe war, solange ich zu dir kam - "

"Mit welchem Segen konnte ich dich segnen - ", sagte der alte Mann und weinte.

Da wandte sich Zurijah ab und ging in die Nacht hinaus, dem Dache des Konigs
entgegen, das unter vielen hellen Sternen leuchtete.

Hinter ihm her schollen die Fliche seiner Bruder.
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Sechzehntes und letztes Kapitel: Begegnung

Die Morgenfrihe spannte zwischen den Turmen von Jeruschalajim den Mantel
der Sonne. Purpurblau und hyazinthen farbten sich die schlanken Wolkenstreifen
und gewannen dann einen Hauch von karmin, ehe der goldene Lichtstrahl sie
saumte. Ein leichter Wind kam auf. Er war schon lau und trug Duft von den
Garten her, eine Botschaft von prachtigen Bluten und gepflegtem Rasen.

Zurijah erhob sich an dem Brunnen, neben dem er die Nacht verbracht hatte.
Sein Antlitz, sein Bart und Haupthaar trieften von dem reinigenden Bad, er strich
die kalten Tropfen mit beiden Handen aus ihnen heraus, dal8 sie ihm Uber die
braune Brust rieselten. Dankbar streckte er die Glieder in das erste Sonnenlicht.
Die Nacht war kalt gewesen und noch kalter die Angst, die ihn durchfror, die ihm
alle gesprochenen Worte dieser letzten Wochen, alle Gedanken, alle Kampfe in
die dumpfe Wirrnis der Nacht zusammenbraute, bis ihn endlich der Schlaf zu
trosten kam.

Der Tag war da. Welch ein Tag! Im Konigsmantel kam er Uber die Stadt herauf,
ein Held und Herr, und alle Wesen wandten sich ihm zu, nach ihrem Gesetz. Blau
und golden leuchtete seine Jugend, duftete von SuBigkeit und war schwer von
Fruchtreife, die sich unter seiner Warme rundete. Der Tag! Der Tag des Konigs in
Wahrheit - - Zum Konig mufte Zurijah. Zum Konig ging seine Sendung.

Aufschauernd wandte sich Zurijah von der Herrlichkeit der Helle weg noch einmal
zum Brunnen, als konne die fromme Gebarde der Waschung, das heilige Bad ihn
mit anderen Kraften starken, deren er sich nicht vermaR. Tamars Eigentum war
dieses reiche Wasser, uber das er den Preis Gottes hinmurmelte. Als er in die
Sandalen trat, Kleid und Mantel fest um sich zog und zum Stabe griff, war's ihm
wie ihre kihle Nahe, dal8 er die Feuchte noch spurte, die ihm Bad und Gebet
bedeutet hatte.

Zu Tamar! Erfrischt stieg er den Gartenweg hinan, hoffend und zag. Er warde
sich gedulden mussen. Es war erst kurze Zeit nach Sonnenaufgang. Nicht einmal
der Torhuter am Hause wurde wach sein, sondern noch hinter der prachtigen
Tare mit den Erzflugeln schlafen. So setzte sich Zurijah unter den rosigen
Schleier eines Tamariskenbuschs auf den Steinsitz und hielt die Ture im Auge.
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Da - sie offnete sich behutsam, und aus dem Spalt schlipfte ein schmales
Madchen, die schweren Zdpfe noch rauh vom Schlaf, und heftete das Kleid im
Laufen.

"Todah!" Zurijah rief die Eilende an. Sie fuhr im Schreck des bdsen Gewissens
heftig zusammen. "Um Gott - - ! Ach, Zurijah - ? In dieser Fruhe? Eben erst
erheben sich die Magde - "

"Warum zitterst du, Todah, was ist dir?"

“Nichts - ein Geringes - ich bin nur erschrocken. Ich muB eilen - ich muB weit
durch die Garten ins Haus der Konigin und zuruck sein, ehe die Herrin mich
braucht. Ich lieB ihren grolsen Facher auf der Truhe liegen, den kostbaren - er ist
aus weillen Straullenfedern, die Konigin lieB ihn far unsere Frau in Mizrajim
holen. Wenn die Herrin aufwacht und beim Morgenbad nach ihm fragt - rasch,
rasch, Zurijah, lals mich vorbei - er liegt auf der Truhe - warte hier auf mich! Ich
bin gleich zurtck - - *

Das rief sie schon im Laufen, bog um die Zitronenbusche und war weg.

Zurijah sah betroffen vor sich hin und wieder auf die Erzfluigel der Ture, die offen
geblieben waren.

Was traf ihn denn so? Ein vergeRliches Madchen lief, um nicht gescholten zu
werden. Aber - Tamar konnte nach dem teuren Facher fragen, um den
Kamelreiter viele Nachte hindurch gereist waren? Tamar besals solche Facher
und Stirnbander und Schleier, Mantel, Garten, Hauser, Knechte, Magde, Vieh und
Felder! Es kam ihm zum BewulStsein, dal er in all den Tagen seines Kampfes mit
Natan nicht an diese Tamar, nicht an die Furstin, die Tochter und Schwester von
Konigen gedacht hatte. Tamar im Magdkleid, Tamar |dwenkihn zwischen den
blitzenden Schwertern, Tamar blutend und hilflos, Tamar krank und schlafend,
auch jene Tamar unter dem Kronbande Abschaloms - aber die schimmernden
Steine standen Uber ihrem Gesicht, das nach der Lehre und dem Dienste gluhte,
uber dem Verlangen ihrer Augen nach Gott und Jisrael - - Zu dieser Tamar war er
heraufgestiegen, der Quellbrunnen dieser Tamar hatte ihm zum Tauchbad
gedient. Und nun eilte ihr Madchen vorUber und weckte ihn aus seinen Traumen
und erinnerte ihn daran, dal8 es auch eine andere Tamar gab. Das Herz wurde
ihm in der Brust steinschwer, er liefS die Hande hangen und sah vor sich hin auf
den gelben Flulsand, mit dem der Weg zur Ture zierlich gestampft war.
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So fand ihn Sarai sitzen, die mit einer Schale aus dem Haus kam, Rosen- und
Amberblatter fur das Bad der Herrin zu brechen. Sie war aber scheu, ihn zu
storen, und berichtete nur im Hause, Zurijah sitze im Garten und warte wohl
darauf, daB die Furstin ihn rufen lasse. Dann kam auch Todah mit dem Facher
zuruck; sie hatte ihn unter den Arm geklemmt und flocht im Gehen noch an ihren
Zopfen. Von ihr erfuhr Tamar, wer drunten bei den Tamarisken sei, und sogleich
sandte sie die Schaffnerin, ihn als Gast ins Haus zu bitten.

Zurijah folgte rasch. Aber Laila fuhrte ihn, statt zur Furstin, mit freundlichen
Reden erst in eine Kammer, wo er ein Bad und Salbdl gerustet fand, und neben
dem Becken lagen frische Gewander einladend ausgebreitet. Er horte auf einmal
wieder Nimschis Wut: 'Gief dir Salbol auf den Bart und vertausche das
Kunderkleid gegen einen philistaischen Mantel!" Was da lag, war freilich kein
philistaischer Mantel, sondern Leibrock und Oberkleid aus schneeweillem Leinen,
bei dem man an die blau blihenden Flachsfelder von Bet Etrogim, an den Schlag
der Hecheln, an die sonnigen Wiesen der Bleiche, an den schwatzenden Bach, an
die flinken Spinnerinnen und den sausenden Webstuhl denken mulfSte. Heimatlich
und vertraut dufteten die weillen Gewander, und die himmelblauen Schaufaden
am Oberkleid waren von einer kundigen Mannerhand geknupft. Zurijah dachte an
die Tage von Bet Etrogim, an denen er solche weillen Kleider getragen hatte -
vielleicht dieselben - und als er trotzig nach dem Salbkruglein griff und seine
wegharten FiiBe mit dem Ol rieb und die sonnengeddrrte Haut seines Leibes mit
ihm erfrischte, als er das kuhle Leinen, das nach Krautern und dem edlen Holz
einer schonen Truhe duftete, Uber sich warf und dabei den staubigen, fleckigen
Kinderrock achtlos am Boden lieS, geschah's, als sei dies schon Wahl und
Entscheidung, und nahme voraus, was er in den kommenden Tagen zu tun
gedachte.

XX

Tamar erhob sich und kam ihrem Gaste entgegen; Tamar, gepriesen sei Gott,
Tamar, nicht die Fuarstin, nicht die Schwester des Konigs, Tamar im weilsen
Leinengewand, dessen Saum und Gdartel junge Madchen mit gelben, roten,
blauen Faden bestickt hatten, wie sie ihre eigenen Festgewander besticken,
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Tamar, mit einem Zweiglein Jasmin im Schleierband und einem nie geschauten
Frieden in den Augen, stand vor ihm und ergriff seine Hand.

"Friede mit dir, Zurijah! Und Segen Uber dein Kommen, das dich endlich in den
Bereich meines Dankes fuhrt. Denn seit jener Nacht, in der du mich zu Schelomo
gebracht hast, wartet dieser Dank auf dich und wuchs im Warten schnell und
hoch."

Die Wendung, mit der sie ihn zum Tische geleitete, auf dem Milch, Frachte, Brot,
Honig und auf grinen Maulbeerblattern Butter fur sie beide bereitet standen, die
heitere Gelassenheit, mit der sie ihm Sitz und Mahl anbot - Furstin Tamar!

Er sah bedruckt zu ihr auf, die neben seinem Sessel stand und ihm selbst die
Schale fullte. Denn die Magde hatte sie hinabgeschickt, damit Zurijah ohne
Scheu von dem reden konne, was ihm auf dem Herzen lag. Da hob sie die Hand
und strich ihm leicht von der Stirn her Ubers Haar, das noch feucht vom Wasser
ihres Brunnens war. Zurijah lehnte den Kopf zurtck und schlol§ die Augen. 'Hand
meiner Mutter, Hand des Friedens - ', dachte er und spurte, wie mude er war und
hatte gewlnscht, dal8 er unter dieser milden Zartlichkeit verweilen durfe und an
nichts mehr denken, was hinter ihm lag, was vor ihm war, an nichts mehr denken
als an diesen einen Augenblick voll Frieden.

Nun sal8 ihm Tamar gegenuber und hieB ihn freundlich essen und nicht reden
und sah ihn an, bald ernst, bald lachelnd, aber immer wie ein Freund den
Jungeren, Unbehilflichen, Ratlosen, fur den er langst Losung und Hilfe bereit halt.
Erst als sie sah, dal8 in Zurijahs bleiches Gesicht leise Rote stieg, seine Zuge sich
entspannten, die Ruhe der Sattigung und der Erholung sich in seinem Gesicht
ausbreitete, ruckte sie das Gerat auf dem Tische zwischen ihnen beiseite und
sagte, ohne Zurijah anzusehen, als hielte diese frauliche Geschaftigkeit ihre
Blicke fest: "Du willst zum Konig, Zurijah."

Zurijah schmeckte eine Bitternis im Munde. "Du sprichst es aus, als ware es dir
seit langem vertraut - "

"So ist es."
"Was ich seit gestern weiB, hast du erwartet?"

"Der Konig hat es erwartet. Der Konig hat es mr gesagt.”
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“Bin ich ein Stein, den er im Spiele zieht, aufs schwarze Feld, aufs weilse Feld,
wie er es rechnet, wie er es braucht?!"

"Das scheint nur denen so, die keine eigene Kraft haben. Die aber ein Ziel haben
und den oder einen andern oder viele Wege zu ihrem Ziel, erkennen bald seine
Weisheit, mit der er Menschengesichter, Menschentaten, Menschen-
leidenschaften sich zum Bilde ihres Missens zusammenliest, und so enthallt sich
ihm oft eher, was ein Mensch vermag oder plant oder nicht vermag, als diesem
selbst. Er schaut von oben, und die verwirrten Pfade liegen klar gezeichnet."

"Klar gezeichnet! Er aber hebt die Hand und schiebt, die er erkannt hat, hierhin,
dorthin - zu seinem Plan, zu seinem Zweck!"

"Wenn sie sich nicht zu wehren vermoégen, ja. Aber derer wird er schnell mude
und wischt sie aus seinem Spiel."

"Tamar! Du sprichst von Menschen! Von Leidenden, Liebenden, Hoffenden,
Kampfenden - von Brudern unseres Lebens sprichst du - so?"

"Dies 'so', Zurijah - wieviel Anklage, wieviel Verachtung! Heilt dies 'so': wie der
Konig? 'So', sagst du und wirst dabei bleich und ballst die offene Hand zur Faust.
'So', Zurijah, ja, 'so' spreche ich. Du aber, lerne uns kennen!"

"Uns - !" Zurijah wiederholte es ohne Ton. Er sah hintber zu der Furstin Tamar,
die sich erhoben hatte und an der Brustung des Daches stand, groR gegen den
grunen Schaum der Amberbaume. Sie war zum Konig ubergegangen! Sie war an
Schelomos Seite getreten und lachelte neben ihm herab auf die bedrickte
Menge, die ihre FUBe im Staub schleifte, schwitzte und heiser schrie. Sie hatte
von Schelomo erfahren, wie klar die Menschenwelt wird, wenn man 'von oben'
auf sie niederschaut. Sie liels ihn im Stich. Sie verzagte am Volk. Sie gab Jisrael
auf. Sie hatte gewahlt, Tamar zu sein, Tamar bat Dawid, Tamar neben Schelomo,
dem weisen Konig, der Tempel gebaut hatte und auf sie verzichtete. Sie hatte
sich auf ihr Erbe an Schoénheit, Klugheit, Pracht und Befehlsrecht besonnen. Sie
gab das Volk auf, Jisrael hatte keinen Sinn mehr fur sie, Uber seine Volkheit
hinaus. Wo Zurijah auf ihr 'wir' gehofft hatte, das Jisrael und Gott umfalSte, stand
jetzt ein 'ich', das Tamar und Schelomo hiels.
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Tamars Stimme, klar und gut, hielt den Verzweiflungswirbel an: "Deine Botschaft,
Zurijah! Du hast eine Botschaft an mich!"

"Auch das weils er - ?"

“I'ch weill es, Freund. Jeder kann es wissen, der Natans Kinderwege kennt. Er
fluchte meinem Vater in vielen Tagen seines Daseins - und ich darf nicht wagen,
am Recht seiner Fliche zu zweifeln. Er fluchte Schelomo, ehe er noch gezeugt
war, er fluchte dem Haus Dawids hundertmal seit Dawid starb. Und ich wage
nicht zu sagen, dal8 seine Fliche ungerecht waren. Ehe du sprichst, Zurijah,
Natans Mund: Natan ist ein groRer Lehrer, und ohne seinen Ruf waren die Sohne
Jaakobs in unseren Tagen vielleicht Schlafende geblieben, aber so grol§ er als
Meister seiner Schuler und als Fuhrer der Vewirrten sein mag - ich, Tamar bat
Jisrael, wage es vor ihn hinzutreten und zu sagen: 'Unser Lehrer, du irrst.""

"Ich weils es, Tamar. Darum bin ich hier."
"Darum - bist du hier? Du kommst nicht zu fluchen? Dies ist kein Abschied?"

Zurijah wies mit beiden Handen auf das weille Gastkleid, das er angelegt hatte,
als konnte dies der Freundin Zeugnis fur alles das ablegen, was seit dem letzten
Abend und der Nacht in ihm zur Klarheit gekommen war.

"Das - glaubst du, Tamar? Das? Und darum - ?"

" - und darum besann ich mich auf Schelomo und auf meinen Stolz und, weil ich
nicht als eine Unterlegene zurickbleiben wollte, auch darauf, da es Wege zur
Verwirklichung Gottes geben mul§ aulSer eurem, aulSer Natans Weg."

"Tamar!" Zurijah sturzte zu ihr hin, stlrzte nieder, hielt ihre Hande, hielt ihr Kleid
und liel8 sich von dem Weinen schutteln, das ihm seit vielen Tagen die Kehle und
die Seele eng machte, Uberliel8 sich den l6senden, trostenden, den mutterlich
Uberlegenen Handen, die jetzt sein Haar streichelten und seine nassen Wangen
hielten.

"Tamar, Tamar - ", fragte er endlich zu ihr hinauf, "sage mir, dal8 du es weilst: es
gibt andere Wege, andere als Natans strenge, steinbesate Karmelwege,
Fluchwege zum Rechten und Richten der Welt. Sage mir, was ich vor mir selbst
nicht auszusprechen wagte: er malSt sich Gott an! Ich will aber bekennen: wir alle
tragen Seine Wucht und Seine Kraft mit uns, die Ihn der Welt nahe werden |aRt.
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Wir alle durfen es, vermogen es: wir bringen den Menschen zu Gott und Gott zu
den Menschen - - "

"Sprich zu Schelomo", antwortete ihm Tamar.

XX

Die Sonne neigte sich schon tief zum Westrande des Himmels, als Zurijah nach
langem, tiefem Schlaf in Tamars Wohnraum trat, wohin ihn die Schaffnerin
freundlich wies. Die strenge Laila, in deren schwarze Zopfe sich eisengraue
Streifen zu ziehen beganen, hatte sich des muden Mannes mutterlich
angenommen, ihm in der dammrig kihlen Kammer selbst das Lager fur die heil3e
Tageszeit aufgebettet, und bei ihrem stillen, raschen Pflegerinnentun hatte
Zurijah gehorsam wie ein Knabe das Oberkleid abgelegt und sich ausgestreckt,
unrastig und gequalt. Er wuBte, dall Tamar zu Schelomo senden, dals der Konig
dieser Schwester keine Bitte verweigern, dals er kommen oder Zurijah zu sich
laden werde. Aber es waren noch viele Stunden bis zu dem, was Zurijah zur
Entscheidung werden muBte, lange Stunden voller Gedanken und Zweifel und
immer wieder die gleichen Worte, und Zurijah wulte nicht, wie er sie Uberstehen
sollte... Unruhig drehte er sich auf dem kuhlen Bett, grollte den sanften
Linnentuchern, dem duftenden Getafel der Wande, Tamar, dem Reichtum, Natan,
sich selbst - und schlief endlich doch ein, tief, gut, wie ein Kind.

Jetzt aber war die Stunde der sinkenden Sonne gekommen. Nun hatte er es nicht
mehr weit bis zu Schelomos Angesicht - und immer noch weit genug. Tamar sal§
im Schatten ihres Gemachs, als er zu ihr trat, denn auf dem Dache lastete noch
die Sonnenglut, und vor ihr stand auf der schon beschlagenen Truhe eine bleiche
Schale aus einem Stein, den Zurijah noch nie gesehen hatte; sie war mit Rosen
gefullt.

"Schelomos Antwort - ", sagte Tamar, bevor Zurijah ihr den Friedensgrul8 bieten
konnte, und wies auf die Blumen und das schone GefaR. "Er wird in mein Haus
kommen, wenn die Tore der Stadt geschlossen werden, und lieS seinen Boten
sagen: 'Grulse Zurijah, unseren Freund.""

245



MARTHA WERTHEIMER Q Entscheidung und Umkehr

www.autonomie-und-chaos.de

"Er schmeichelt - ", sagte Zurija duster. "Er spielt - " und nahm eine von den
wunderbaren BlUten aus der Schale, druckte sie an seine Wange. "Was ist das?",
fragte er und deutete auf das Gefals, dessen bleiches Grin mit erhabenen Linien
und Zeichen fremd und geheimnisvoll bedeckt war.

"Es ist ein Stein, den die Volker weit im Osten kunstvoll zu schneiden verstehen.
Schelomo hat viele solcher seltenen Dinge in seinen Schatzkammern. Sie
machen ihm Freunde."

"Und du, Tamar?"

“Ich verstehe nichts von solchen Kunstfertigkeiten und weils sie nicht zu
schatzen. Sie sind unserem Volke fremd. Aber dies ist eine Gabe Schelomos an
mich - und diese Sprache verstehe ich."

Sie stand auf und ging zu einem runden Gefals hinuber, das dort auf einer
niederen Lade stand.

"Zurijah," sagte sie, "es ist noch der volle Ablauf einer Wasseruhr bis zur Stunde,
da der Konig kommt. Der Schlaf hat dich ruhiger gemacht; das Warten soll dich
nicht wieder unruhig machen. Darum nimm dieses hier. Ich lasse dich damit
allein. Und wenn der Konig da ist, wird die Schaffnerin dich rufen."

"Was ist es - ?", fragte Zurijah und loste das gestickte Band von der Rolle.

"Ein Lied des Konigs", antwortete Tamar und ging hinaus. Zurija hielt die
Botschaft in den Handen, die Asarja nach Bet Etrogim getragen hatte.

Da sals er nun auf Tamars Platz, und Schelomos Rosen dufteten suf§ aus dem
bleichen Schalenmund zu ihm herauf. Er dachte dabei, dies ware, als ob die
Worte aus der Schriftrolle selbst zu ihm dufteten, die gluhenden, werbenden
Sehnsuchtslieder des Konigs, der nach seiner Schwester Braut in die leere Nacht
hinaus ruft. Aber es war geschehen, als er die Schrift o6ffnete, dall er sie vom
Anfang her aufgerollt fand, sei's weil die Leserin sie achtlos geschlossen hatte,
wahrend sie Uber die Lieder hinaustraumte, sei's weil ihr am Ende Worte zu
stehen schienen, die sie immer wieder zu lesen begehrte. So kam es, dal§ Zurijah
vor dem Glutjubel der ersten Hirtengesange das sturmische Bekenntnis des
Schlusses las:
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'‘Machtige Wasser vermogen die Liebe nicht zu I6schen, Strome
Uberfluten sie nicht. Gabe ein Mann seines Hauses ganzes Gut um Liebe
- man wdrde ihn wohl verachten...'

... da war ich wie eine, die Frieden gefunden hat.'

Liebe - ? Zurijahs Mund schloB sich streng. Seine Hand hob sich in Abwehr. Aber
als auch sein Mund das Wort verweisend wiederholte, verwandelte es sich in
seinem Munde und wurde SuBigkeit. Liebe - Schelomo sprach zu seiner
Schwester, und dennoch hatte er nichts getan, was diese Liebe im Sinne des
Mannes vewirklichen sollte. Liebe - er rief seine Schwester Braut, aber er hielt sie
nicht fest, er warb um sie, aber er nahm sie nicht.

Liebe - ? Der alte Dewasch hing an Michals Kind und nannte all seine Taten fur
sie Liebe. Zu Natan hob sich Zurijahs Herz, ach, zu Jisrael, zu Gott selbst in
seinem Volke, und Liebe, Liebe bekannte sich so. Du sollst lieben, befahl selbst
das Gesetz, und das Ziel solcher Inbrunst hiels dort der Mensch neben seinem
Bruder, der Mensch war da der Liebespflicht wert einzig darum, weil er auch ein
Mensch war. Liebe - Liebe - Liebe - Das glitzerte wie Wassertropfen, in
denen das Licht sich fangt, und spiegelte alle Farbe dieser Welt und war doch nur
ein Tropfen und ein Licht. Hatte nicht er selbst, Zurijah, gegen Natans
Strafdonner Liebe als das hohere Recht, die heiligere Kraft gsetzt, damals, als er
fur Tamars Botschaft und seine eigene Entsendung zu ihr rang? 'Liebe - ', sang
da Schelomo. War's ihm nur um dieses Weib, um die echte Gefahrtin, dal8 er
solchen Glanz und solche Glut, blihendes Land und duftende Garten, tragende
Schollen, springende Quellen, das schone Getier des Feldes und die Herrlichkeit
von Waffen und Wagen hereinrief, seinem Fuhlen Namen zu verleihen? War diese
Liebe nicht auch ein solcher Wassertropfen und spiegelte das eine Licht der
Welt in seinen eigenen Farben? Rang nicht so, gerade so jedes Herz um seinen
Frieden? Gluhte nicht so jeder Geist um die Vollendung seines Schauens? Wollte
nicht Zurijah selbst Jisrael so an sein Herz dricken, die Schwester-Braut, die
holde, schabbatliche Geliebte? Und wenn Gott selbst also nach Jisrael gerufen
hatte, nach diesem Volk, das sich ihm immer wieder verweigerte und in die Irre
hinaus ging, falschem Rufe nach, sich in nachtliche Gassen verlief und Gott nicht
fand? O Schelomo, deine Weisheit! In deiner Sehnsucht, in deiner Einsamkeit
sangst du ein Lied - und siehe, es erschlielt sich denen, die zu horen verstehen,
als das Gleichnis aller Sehnsucht, aller Liebe.
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Zurijah las. Er nahm die Worte dieser Liebeslieder, der Werbung und des
trauernden Verzichts an als seine eigene Liebe, begehrte seinen eigenen Weg
hineinzudeuten und fand ihn auch, weil er ihn finden wollte. Gott und Zion! Volk
und Gott! Er selbst und sein Volk - da war's!

Um seiner Liebe willen alles hingeben, was die Menschen kostbar nannten,
seines Hauses ganzes Gut. Das war's. Damit begann's. Aber es war nur ein
Anfang. Es war nur die Sicherheit, die einer damit gewann; mit der Einsamkeit
muBte es beginnen, ablehnen mulSte er Meinungen und Gefahrten, damit nichts
das Wachstum store, in dem die reine Weisheit des Herzens sich entfaltete. Um
seiner Liebe willen abtun von sich, was ihm nicht angehdren konnte, das Fremde,
das nur Zwiespalt brachte durch Vergleich. O Gott, war's darum, daf du Jisrael
befahlst, dich abzusondern? Als ein Anfang! Als die Weltstunde frommen
Wachstums, bis der Sendling stark genug geworden ware, die Last der Pflichten
auch da zu tragen, wo die Werte der Andern wieder an ihn herandrangten, sich
anboten und Uberpriesen. Und dann? Was dann? Was mufite dann geschehen,
um der Liebe willen, bis das Herz oder dies Volk vor Gottes Augen war 'wie eine
die Frieden findet'? Frieden - das war die Vollendung, das Eins Uber dem
Vielfaltigen, die Verwirklichung Gottes in Mensch und Welt. Wie, wie konnte das
geschehen - o Gott Jisraels - und wann?

Zurijah stohnte auf. Seine Hande hoben die Schrift herauf zu seinem Munde,
seine Augen brannten - -

Da tat Laila, wie ihr die Herrin geheien hatte: sie rlUhrte von aullen den
Tarvorhang und sagte, ohne in die Kammer zu schauen: "Der Konig ist
gekommen."

"Friede mit dir, Zurijah!"

Des Konigs Stimme klang ihm warm und werbend. Aber Zurijah vergal$ fast, den
Grul zu erwidern, obgleich er ihm mit neuer, tiefer Bedeutung ins Ohr tonte. Er
sah Schelomo an und sah verwundert, da8 er in den Tagen seiner Einsamkeit
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und des bitteren Kampfes den Konig anders gesehen hatte, als er jetzt vor ihm
stand. Er erstaunte daruber, dal8 er Schelomos Gesicht nicht in gleicher Hohe mit
seinen und Tamars Augen sah; es verwirrte ihn, und er hatte nicht sagen kénnen,
warum, dal$ er zu dieser machtigen Stirn, von der das schwarze und silbene Haar
weit zurdckwich, hinabsprechen sollte. Er hatte diese Augen nur aus dem traben
Lichtschein einer Ollampe zu sich heriiberleuchten sehen. Im letzten grausam
blauen Licht des Tages erschienen sie ihm matt und tribe zwischen vielen
dunnen Linien der Erschopfung, und sie waren nicht nur von schweren Gedanken
und groRen Planen miide, sie waren vom UberdruR umschrieben.

Der Konig sal an der Brustung des Daches im gleichen weilsen Leibrock und
Mantel wie Zurijah. Kein Band umzirkelte die gewaltige Stirne, kein Schmuck war
an den langen bleichen Handen, die oft in die weiten Armel zuriickglitten,
frostelnd, krank. Als die beiden Manner so gegen den dunkelnden Abendhimmel
salden, beide mude an die schwarze Breite des Gelanders gelehnt, beide mit dem
gleichen schweren Blick, der nichts von der Schonheit der aufflisternden
Amberbaume, von dem Farbenglanz im Westen, von dem groflen Bilde
Jeruschalajims neben und unter ihnen sah, waren sie in Tamars Augen einander
sehr ahnlich. Sie aber bluhte zwischen ihnen und prangte mittaglich wie die
Sommerblumen, mit denen sie Stirnband und Kleid geschmuckt hatte. Zurija sah
es und fuhlte, sie wollte schon sein; er wulte nicht fur wen. Fur ihn? Kaum. Fur
den Konig? Vielleicht. Am ehesten noch fur sich selbst, in der Sicherheit ihrer
Kraft, um zu spuren: ich bin da, ich bin allein da, auch ohne euch da.

Zuirijah wartete, daR der Koénig zu reden beganne, und wulte dabei nicht, ob der
Konig nicht gerade so warte wie er und ihm das Brechen dieser Spannung
Uberlassen wollte. Er suchte darum in sich nach Worten, nach sanften,
dammenden Satzen, die den Weg zum Konig betreten konnten, und fand sie alle
zu laut, zu anmaliend, zu sehr Worte Natans, Worte vom Karmel.

'- - wie eine, die Frieden findet - -' Schelomo hatte sie erkennt, wie Zurijah sie
niemals kennen wurde: da stand sie, Tochter Dawids, Tochter Jisraels, und wie
sie jetzt lachelte, sah Zurijah dankbar zu ihr und hoffte, sie werde auch reden,
und was er selbst nachher zu sagen hatte, ware leicht.

"Mein Bruder Schelomo", begann sie, "wird es wissen, dal Zurijah eine Botschaft
von Natan seinem Lehrer an ihn hatte, die er nicht zu erstatten beschlof3. An uns,
sollte ich sagen; denn der Fluch und die Verwerfung gelten auch mir, der Tochter
Dawids, und nicht mehr dir allein, dem Konig. Ich erschrecke nicht mehr Uber
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diesen Fluch: denn was ist ein Fluch? Wer ist Natan? Du selbst, Zurijah, hast
heute in der Frihe das Wort gesprochen, mit dem auch ich entscheide: er malst
sich Gott an. Wer aber Gott fur sich allein will, wer sich in dem Wahn wiegt, ein
Auserwahlter zu sein an Tugend, Weisheit und Bedeutung fur die andern, die er
fUhren soll, geht der nicht schon den Weg des Trennens und Absonderns? Ist der
nicht auch einer, der das Eins und Einig Gottes aufhebt und die Welt in Gut und
Bose, Gerechte und Ungerechte scheidet? Wer fluchen kann, ist noch fern vom
Sinne Gottes und fern vom Sinn der Welt."

"Schalerin Zurijahs, du bist weiser geworden als dein Lehrer!" Schelomo lachelte
ihr zu; sie sahen: er spielte noch, er schmeichelte noch, es war ihm noch nicht
ernst. Was Tamar da sprach, war fur ihn die Rede der jungen Kinder, die er einst
selbst geredet hatte, war der Traum, der ihn enttauscht hatte, an den er nun
schon lange nicht mehr glaubte.

"Hatte die Konigin von Saba dich gehort, so wirde sie wieder mit ihrem kihlen
Blick und verzogenem Mund geantwortet haben, was sie mir auf ahnliche
Gedanken entgegnete und woruber sie mit Ebjatar stritt: Jisrael sei voll Hochmut,
Jisrael Uberhebe sich ohne Grund und nenne sich auserwahlt von einem
unnahbaren Gott, der alle Volker fur sich zum Reich beanspruche und doch nur
dies kleine hartnackige, unfrohe Volk zuerst herausgehoben haben solle. Wozu
aber?"

"Zur Verwirklichung seines Namens!", flammte Zurijah auf. "Dal§ die Torichten
weise, die Zitternden tapfer, die Schwankenden gerade, die Dumpfen hell seien!
Dals Gedanke Tat werden konne und keine Tat ohne Gedanke sei, daR Menschen
wahrhaftig in dieser Welt als die erscheinen, als die Er sie schuf: in Seinem
Gleichnis, als Sein Bild!"

"Sein Gleichnis und Bild! Ich sehe diese Bilder Gottes dumpf um einen Bissen
Brot den Schmutz ihrer Tage karren, ich sehe sie nach Rausch oder auch nur
Sattigung ihrer Leiber gieren, ich sehe sie, boser als die reillenden Tiere, die nur
aus Hunger toten, ihresgleichen schmahen, schanden, verraten, foltern und
vernichten, ich sehe sie auf den Hohen den Gottern ihrer grauenvollen Triebe
dienen, ich sehe sie mit dem prahlen, was der Weise verachtet, und das
verachten, was dem Weisen allein als Wert erscheint. Ich sehe sie, wie sie sich
uberheben, damit sie sich nicht selbst verachten mussen, und ekelhaft nach
denen schlagen, die ihnen sichtbar machen, wie sehr verachtlich sie sich selber
sind. Und diese alle sind dir Gleichnis Gottes?"
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"Gleichnis! Ich sage es. Denn Gleichnis sind die Male im Antlitz des Menschen nur
dem, Schelomo, der sie zu lesen versteht. Gott spricht nicht mehr zu uns, wie Er
zu Abraham unter den Sternen der Weiden und zu Mosche sprach, von Mund zu
Mund, im Brande Seiner Unmittelbarkeit. Aber Er spricht dennoch auch zu uns,
uberall, aus Natans strafendem Wort, aus Mosches Gesetz, das weit in die
Zeiten ragt, aus diesen Feldern des verheilenen Landes, aus der Angst unserer
Fron, aus dem Hohn unserer Widersacher. Er spricht, Er spricht! Und Jisrael sollte
Ihn als erstes unter allen Volkern horen und Seinen Namen vor ihnen heiligen - - *

"Zurija, glaubst du im Ernste daran, dal8 die Lander und die Volker der Erde, die
Reichen an Macht und Weisheit, die Kunstschaffenden, die Staatenbildenden,
dal8 die unnltz leben, dal8 sie falsch leben und wider das, was du den 'Sinn'
nennst? O Zurijah, ware das dein Glaube, dann hatte Bilkis von Saba recht."

"Ich weil8 nicht, wer diese Bilkis ist, deren Mund du hier fir den deinen sprechen
lakt, Schelomo ben Jisrael. Aber als ich vom Karmel herunterstieg und nicht
wulSte, ob ich dorthin zurtGckkehren werde, nicht mehr wulSte, was kunftig meine
Arbeit in der Welt und in meinem Volke sein wirde, da lud ich mir diese deine
Frage zu Natans Fluch auf den Nacken und fand keine Antwort darauf. Auch jetzt,
da du mich fragst, stammle ich nur. Aber mir scheint: kein Mensch und keine
Menschengemeinschaft kann wider den Sinn alles Daseins leben. Nur ist es ein
anderes, ob ein Mensch oder ein Volk fur den Sinn lebt, fur die
Verwirklichung und Heiligung Gottes, oder nur fur sich selbst und sich selbst
genug. Wer flr sich selbst lebt, stirbt in seinem Raum und nach seiner Zeit, wer
fur den Sinn lebt, dauert."

"Dauer - ?" Schelomo richtete den triben Blick hinuber auf die Dacher des
Tempels, den er erbaut hatte: sie blauten dunkel gegen den sternenhellen
Himmel und wuchsen Ubergro. "Was ware von Dauer in dieser Welt, deren
Gesetz der Wandel ist? Da liegt das verheiBene Land, fruchtbar und schon, da
steht der Tempel, dem Gotte Jisraels und den Vadlkern seiner Herrschaft erbaut -
- Dauer? Was davon wird dauern? Das Land wird sterben, und der Tempel wird
zerfallen, und die nach uns kommen, werden unseren Namen nicht mehr wissen.
Was ist der Mensch? Was ist ein Volk? Alles vergeht, alles verweht - voruber im
Wind, ohne Spur - - - Alles ist eitel - - "

"Konig Schelomo - da liegt das verheiBene Land, da steht der Tempel, den du
Gott gebaut hast, da wohnt dein Volk, das der Gewaltige, gelobt sei Sein Name!
aus der Gefangenschaft in die Freiheit rief. Und wenn dies Land stlrbe und eine
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Wuste wurde, und wenn der Tempel stlrzte und nichts ware als brockelnde
Steine, und wenn deine Krone zerbrechen mul$ und zu Staub wird, wie du selbst,
Konig, so sage ich dir: Krone, Tempel, Land, Volk - sie sind dasselbe und Eins,
und wenn sie vergehen, so kommt ein neuer Ruf an Jisrael und wird ein anderes
Gleichnis fur sein Dasein und seinen Dienst kommen, ein Lied, ein Mann, eine
Tat, ein Leiden. Die Schale kann zerbrechen, die wir halten, in dieser oder einer
anderen Zeit, aber der Inhalt wird niemals verschuttet werden, sondern immer
wieder in andere Schalen flieBen, und immer andere Hande werden sie tragen,
und immer andere Lippen werden Uber sie den Segensspruch sprechen und von
dem trinken, was sie ihnen bieten."

"Welcher Inhalt? Ur war und verging, Babel stirbt und Mizrajim taumelt. Am
Nordrande des Meeres bluhen neue Volker auf und werden sterben. Und alle
werden anderen Inhalt fur andere Schalen haben."

"Anderen Inhalt, Schelomo? Dann mufRten sie auf einer anderen Erde leben, auf
der nicht Tag und Nacht, Sommer und Winter, Saat und Ernste, gerade und
ungerade, Tod und Leben, Mann und Weib ware. In unserer Welt gibt es kein
Ausweichen vor diesem Gesetz; wir mussen ihm leben, wie wir auch heillen, wo
wir auch wirken. Zwischen zweien schwingt die Welt, und in ihrem Einswerden
liegt die Erfullung."

"Du sagst es, Zurijah. Aber ob dies Einswerden menschenmaglich sei - "

" - das fragst du, Schelomo. Das fragt nicht Jisrael, das seinen Gott als Ausgang
und Ziel bekennt. In ihm rundet sich und ruht die Welt. Und das eben ist Jisraels
Weg: zwischen dem Wandelbaren der Menschen ein Unwandelbares zu sein,
zwischen dem Wechsel der Schalen immer das Eins zu bekennen, das sie
enthalten. Unsicherheit wird immer das Los der Zeiten sein, die Gott fern den
Sinn in sich selbst erwarten und ihn nicht finden werden, aber Sicherheit, heilige
Rast unter den Rastlosen ist immer Jisraels Pflicht und Wegzeichen, weil es durch
alle Raume und Volker hindurch gehen mul3, immer es selbst, weil immer im
Dienste des Eins und Einig, immer ein Gleichnis der geschaffenen Welt, durch
harte Arbeit und schwere Fron dem Schabbat der Freiheit entgegen!"

"Dein Glaube, Zurijah - - "

"Mein Glaube ist seiner!", sprach Tamar.
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Schelomo faBte ihre Hand, die in die Falten ihres Kleides hinabhing, dieses
weilen Kleides, wie es die Frauen Jisraels selbst weben und mit den Blumen ihrer
Garten festlich tragen. "Denke es dir, Tamar, rufe es dir vor deine Augen,"
beschwor er sie, "dort driben nicht Dacher und Baumwipfel, Dattelpalmen und
Olbaume, dort drunten nicht wogende Weizenfelder und tragende Weinberge:
Trimmer der Hauser, das Feld versengt, die Garten zertreten, der Tempel
zerstort, Jisrael ausgetrieben und aufgesogen, wie wir Amalek getan und vor ihm
dem Og und Basan: Wo ware dann Mosches Lehrer, wo ware dann Abrahams
Bund?"

Da stand Zurijah auf. Er breitete seine Arme Uber die Stadt und das Land - und
als er so dastand, erstaunte Schelomo, wie er Natan glich - und Zurijah rief: "Die
Stadt wird stlrzen und der Tempel wird zerfallen, aber Jisrael wird dauern und
das Joch des Gesetzes tragen und unter ihm dienen und nicht vergehen, um
dieses Dienstes willen. Und wenn sie Uber es hinwegschreiten und es
niedertreten mit gepanzertem FuR, aufrichten wird sich Jisrael und wieder Ahren
tragen. Und mahen sie es ab, Halm fur Halm, im Sinken wird es seine Saat
austreuen und wird in ihr wieder aufgehen, ewig, ewig zu seinem Dienst!"

"Die Stadt wird sturzen - ", wiederholte Schelomo trab. "Du sagst es. Schon
wartet Rechabam, der den ersten Schlag wider ihre Mauern tun wird mit
sinnlosem Hochmut, der das Reich zerreiRen wird und den Untergang rufen. Ich
aber - war umsonst."

Zurijah schwieg. Auf diese Klage wulste er keine Antwort, denn sein Herz konnte
sie nicht fassen, sein Denken hatte sie nie gefragt. Tamar dagegen fuhlte ihr
Gewicht. Tamar hat einst ihr Leben voll Einsamkeit und Bitternis unter dieses
‘umsonst' gestellt. Aber weil sie ein Weib war, hatte sie die Antwort gefunden,
ehe ihr einer dazu half.

"Umsonst, Bruder - ?" Sie beugte sich Uber ihn, hielt seine grauen Schlafen
zwischen ihren Handen - "Nichts was lebt ist umsonst. Was ein Mensch tut, mit
jeder kleinsten Tat reicht er aus seinem Umkreis heraus, wirft ein Saatkorn hin.
Was ein Mensch auch denkt, er denkt Uber sich selbst hinaus und zieht eine
Furche im Acker des Seins. Und lernt er erst Liebe - - "

"Liebe? Tamar - "
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"Frag' diesen, Schelomo. Er las dein Lied. Frag' diesen, und er wird dir sagen,
warum ich's ihm gab und was er darin fand."

Die Sterne zogen herauf. Tamar hob die Hand und wies in ihr kihles Licht. "Frage
Zurijah und er wird dir von der Liebe Gottes und Jisraels reden. Frage mich, und
ich werde dir sagen: unser Leid, Schelomo, dein und mein und Abschaloms und
Adonijahus und Amnons Leid, unseres Vaters Dawid Leid und unser, seiner
Kinder Leid, das war: wir lernten fruher das Bose benennen als das Gute tun; wir
lebten mit dem Blick auf Kédmpfen, Besitzenwollen, Uberwindenwollen, Begierde
nach Ruhm, Vorrang, Herrschaft. Wir lebten ohne Treue und ohne Verzicht; wir
prunkten vor uns selber und vor einander, dals wir voll Kraft und eigener
Herrlichkeit Boses taten, dal wir Boses erlitten und es mit Bosem vergalten.
Unsere Rache noch war Prunk und Eitelkeit. Wir lernten uns und andere
verfluchen. Unsere drei Bruder Amnon, Abschalom, Adonijahu sind daran
gestorben, Schelomo. Du und ich, wir Letzten aus Dawids Haus, wir werden nicht
daran zugrundegehen. Wir sind, auch du, mein Bruder, Uber solche Trennungen
hinausgewachsen in die Klarheit, die aus uns selbst hinausscheint, aus unserem
Dunkel auf einen Weg, wie diese Sterne da Uber uns scheinen. Wir sind nicht
vom Bosen frei geworden, wir haben nur erkannt, dafS es unter uns liegt. Es lohnt
sich nicht mehr, es zu tun."

“Es hat nie gelohnt, Tamar. Was du das Bose nennst, Absonderung, war mir nur
die Mauer, hinter der ich atmen wollte, reine Luft, meine Luft."

"Ich weils, Schelomo. Aber konntest du atmen? Erdrickte dich die Mauer nicht
mit Angst und Einsamkeit? So komm hervor, Schelomo, und lal8 sie unter dir und
schenke dich denen, die auf dich warten!"

"Zu spat, Tamar, zu spat. Jisrael halst mich, und wer mir dient, dient mir um des
Lohnes willen. Ich gehe einen anderen Weg - bis ans Ende."

"Konig Schelomo, hor auf deine Schwester! Erleichtere dem Volk sein Joch,
zerstore den Taumeldienst* auf den Hoéhen, ordne Jisrael nach Mosches Gesetz,
und sie werden dich lieben und mit ihren Herzen und Werken dir anhangen."

"Sie werden es nicht tun, du Traumer! Sie werden mehr verlangen und nie genug
haben und immer von neuem enttauscht sein, immer Neues begehren. Was sie

45 sic!
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brauchen, ist ein Hal, Zurijah! Immer braucht das Volk einen Hal3, und fur den
HalR einen Lebendigen. lhre Liebe braucht ein Bild, das sie selbst geschaffen
haben, und nicht einen Lebendigen, der ihnen davonwachst. lhrem Hal$ kann ich
genugen. Fur ihre Liebe brauchen sie Abschalom."

"Aber sie lieben Natan - *
" - fern auf dem Karmel, ein Bild, das sich ihnen nie zeigt und nie verandert."
"Sie liebten mich - "

"Liebten! Ja, solange du der Widerschein des Kinderbilds vom Karmel warst. Und
verliellen dich, sobald du sie mit dir reilSen wolltest auf einen ungewohnten Weg.
Gib es auf, Zurijah, es ist keine Gemeinschaft zwischen dieser Stolzen und
Besonnenen, meiner Schwester, und ihnen. Es ist keine Gemeinschaft mehr
zwischen jenen und dir."

"Sprich fur dich, Bruder, aber sprich nicht fur mich und nicht fur Zurijah. Sie
haben uns verlassen und aufgegeben, sagst du? Ja; aber was ware das fur eine
Liebe, die sich selbst aufgibt, wenn sie nicht Kraft genug hatte, die Geliebten an
sich zu binden? Es ist keine Gemeinschaft zwischen mir und ihnen? Noch nicht.
Aber sie wird kommen! Und wenn nicht mit ihnen allen - wie ware das moglich? -
so doch mit denen unter ihnen, die an lIsraels Pflichten glauben und an den
Schabbat der Freiheit. Es kommt auch nicht darauf an, - es kommt mir nicht
mehr darauf an, ob du ihnen das Joch der Fron erleichterst. Allzu sehr ist ihr Herz
an den Traum gebunden, daB Freiheit durch Besitz und Besitz durch
Gerechtigkeit komme. Sie wunschen sich, ein jeglicher unter seinem Weinstock
und auf seinem Ackeranteil zu sitzen, und sie halten sich daran, daR
Gerechtigkeit allein das Gluck heraufbringe. Sie wiegen gut und bdose mit ihren
Gewichten ab; sie wahnen, daf ihre Gewichte fur alle Zeiten galten; und sie
frohlocken, wenn sie einen Uberfuhren, der weniger Tugend hat als sie. Diese,
mein Bruder, werden immer da sein und immer verschwinden, da sein in allen
Stammen, die du genannt hast, in allen Vokern, die nach ihnen kommen, eine
zahllose Menge, viele, damit aus ihnen die wenigen ubrig bleiben, denen
Gerechtigkeit nicht genug ist. Gerechtigkeit - das ist: zwei Waagschalen zum
Gleichstand bringen. Aber sind sie darum eins geworden?"
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"Was hatte ein Konig, ein Richter, ein Fuhrer mehr zu geben als Gerechtigkeit?"

“Ein Konig, ein Richter - nichts. Ein Fuhrer - sich selbst! Und wer sich selbst gibt,
gibt sich aus Liebe."

"Eine Frau spricht das, Tamar."

"So lerne von ihr, Schelomo. Lerne dich verschenken, wie du die Tat zu tun
gelernt hast. Lerne GefaR Gottes sein und Sein Bild in dir tragen und nahre es
und lasse es reif werden, wie du Gott als Werk und Tat ausstromen wolltest in
machtigen, sichtbaren Erzeugungen deines Geistes und deiner Herrschaft. Lerne,
dich nicht mehr zu bewahren - "

"Verschenken - ? Tamar - an wen?"

"Einem Menschen! Du verneinst? Du hast den nicht gefunden, der mit dir Eins
und Gottes Gleichnis war? Ein Werk denn! Du verwirfst es? Das Land - ? Du
siehst seine Verganglichkeit. So sage denn, wie du es sagst: 'Ich selbst'!
Vielleicht bist du gro8 genug, daR Gott dir auch da vollkommenen Segen
schenkt."

"Ich hore dich, meine Schwester. Ich glaube dir, meine Schwester. Und wie du
hier stehst und wie ich deine Hand halte, und wie uns Zurijah begegnet und
hinter seinem Haupt die Gipfel dieser Baume und die Lichter dieses Himmels -
das ist mir Jisrael! Sieh ihn: da tragt er die Glut seines Dienstes, die Inbrunst
seiner Gottnahe durch sein Leben und wird nicht sterben und immer da sein als
er selbst, ein Sohn Jisraels, trotz Untergang, Verkennung, Widersachern,
Freudlosigkeit. Sieh mich: da bin ich, ein Berufener zum Vorbild, zu einer
ubermenschengrollen Verpflichtung - der ich nicht gewachsen war, ein Einsamer,
der trotzig 'ich allein!" sagen mufSte und alle verachten lernen, wenn er bestehen
wollte. Und du bist da: wach zum Helfen, gewi8 deiner Feste, mutig, hochmitig
auch, bereit zum Leben im beschriebenen Umkreis und ohne Furcht vor dem
Sterben. Sieh uns an: konnte uns eine Gottesfaust zu einem Menschen
zusammenformen, konnte dieser eine sich zu einem Volke vervielfaltigen - wir
waren Jisrael."

"Schelomo ben Dawid, wir sind Jisrael. Wie du uns siehst, wird uns die Welt
sehen: im Hochmut, in der Absonderung, im Zweifel, im Leiden, in der Treue, in
der Pflicht. Wie wir leben, wird Jisrael leben - bis die Tage erfullt sind und das
Gesetz sich verwirklicht hat."
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“In Gerechtigkeit, Zurijah?"
“In der Liebe, Schelomo."

"Wie wir leben, Zurijah, das entscheidet Uber die Erfullung dieses goldenen
Traumes?"

"Dies und nichts anderes, Schelomo. Wie wir leben, das baut mit an dem Wagen,
auf dem die Gottesherrlichkeit in die Welt einzieheh und in ihr wohnen wird."

"Und wie willst du dieses Leben leben, Zurijah? Kiunder sein? Deine Freunde
haben dich verworfen, dein Meister wird dir fluchen, das Volk versteht nicht, was
du zu ihm redest - "

Da breitete Zurijah die Hande vor sich hin, als trige er auf ihnen eine Gabe fur
Schelomo, und sagte einfach: “Ich will heimgehen nach Schomron, ein Weib
nehmen, Kinder zeugen, Baume pflanzen und mit soviel Leben das Gesetz
lebendig halten in Jisrael."

Schelomo bedeckte seine Augen. Tamar aber ergriff seine Hande, zog sie herab
und sprach zu ihm: "Ich will nach Bet Etrogim gehen, mit den Meinen ein
Tagewerk zu tun, wie es uns not ist, sden und ernten und das Unkraut ausroden,
alle Geschafte der Landleute und ihrer Frauen vollbringen, tuchtig und gut. Wenn
Feste kommen, wollen wir sie feiern, und in der Trauer wollen wir einander
trosten. Wir wollen eine Zuflucht fur alle die sein, die Gerechtigkeit suchen, und
eine Heimat fur alle, die zu leben vermadgen."

"Es ist leichter, Tamar, ein Reich zu lenken."

"Vielleicht, Schelomo. Ich wei, dall ich dazu reicher sein mul8 als deine
Schatzkammern mich zu machen verméchten. Amnon warf die Saat, Abschalom
schnitt die Garben, in langer Brachzeit lagen sie aufgehauft, der Greuel von Tofet
drosch ihre Korner aus, und du, mein Bruder, brachtest mich endlich auf das
Feld. LaR mich nun durch die frischen Schollen gehen und tun, was Zurijah mich
lehrte: in allem, was ein Mensch in seinen Tagen tut, Dienst Jisraels, Heiligung
des Namens!"

Sie sallen lange und schauten auf die Mauern der Stadt, auf ihre machtigen
Turme, auf ihre schongebauten Dacher, auf ihre Garten und prangenden Baume.
Der Wind sammelte Dufte von Blumen und reifender Frucht.
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“Nach mir", sagt Schelomo, "wird Rechabam sein oder Jarabam oder beide, und
sie werden das Erbe zwischen sich zerren, bis sie Jisrael in Stlcke gerissen
haben. Babel wartet darauf und wird nicht umsonst warten. Was wird geschehen,
Zurijah, wenn die Heere einbrechen Uber das ohnmachtig gewordene Reich,
wenn die Baume, die du gepflanzt hast, im Kriegsfeuer verbrannt sind und deine
Sohne oder deine Enkel unter den Pfeilen und Schwertern Babels verrocheln?
Was wird aus deiner Zuflucht der Gerechtigkeit und Liebe, Tamar, wenn die
Brunnen im Tale von Bet Etrogim vertrocknet sind und dein Volk nicht mehr da
ist, wenn sie als Gefangene weggetrieben sind und aufgerieben, zerstreut unter
fremde Herrschaft?"

"Sind meine Sohne und Enkel Jisrael? Ist Bet Etrogim Gottes Reich? Babel wird
vergehen, Jisrael wird dauern."

"Zurijah, soviel Zuversicht ist Vermessenheit!"

"Sie ware Vermessenheit, wenn nicht die VerheilSung ware. Sie ware es, wenn ich
Jisrael begriffe als dieses Land, diesen Tempel, deine Krone, unsere Tage. Aber
da mir Jisrael ist: Gott nahe wissen, - so troste ich mich und dich und mein
Volk in dieser VerheiBung, heute und in allen Zeiten, durch die es gehen muRg,
immer sinkend, immer erneut, erwahlt zu seiner Pflicht, zu seinem Dienst, zu
seiner Heimkehr und Wiederkehr."

Sie brachen auf von Jeruschalajim und zogen hinab in ihre Hauser, wie sie gesagt
hatten. Sie lebten, wie sie zu dem Konig geredet hatten: sie taten ein Tagewerk,
einfach und natzlich; sie fanden, denen sie helfen sollten, und solche, die mit
ihnen stritten und sich ihnen versohnten. Und auch die waren nicht wenige, die
sie verachteten und verhohnten, weil sie ihr Tun und ihr Denken nicht
verstanden.

Das Reich zerbrach in zwei Stucke. Sie lebten. Das Land litt, das Volk schrie auf.
Sie dauerten. Denn Uberall dauern in der Welt, die den Namen Gottes heiligen
und seine Pflichten auf sich nehmen.
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Anhang 1

Das 1909 in RuBland entstandene zionistische, hebrdisch (gelegentlich auch jiddisch)
spielende Theater HABIMA kam in den Jahren vor 1933 mehrfach nach Berlin. Es
koooperierte eng mit dem moskauer Kiinstlertheater von Stanislawski und trug
entscheidend dazu bei, die judische kulturelle Tradition Osteuropas in den Westen zu
bringen. Martin Buber, dessen Neuausgaben chassidischer Geschichten zeitgleich
erschienen, gehorte zum Freundeskreis der HABIMA.46 Berlihmte Inszenierungen der
HABIMA waren 'Der Dibbuk' (An-Ski), ‘Der Goylem' (Leivick Halpern); als erste
Auffihrung eines deutsch-jlidischen Autors spielte das Theater Jadkobs Traum
(Richard Beer-Hofmann), 1930 wurde in Berlin die jiddische Fassung von ‘Uriel Acosta
(Karl Gutzkow) uraufgefiihrt. - Um 1931 ging HABIMA nach Palastina; es ist heute das
israelische Nationaltheater.

’

’

Die Schauspielerin Hanna Rovina (geboren 1889 oder 92 in Minsk) besuchte den
vollstandig gelahmten Philosophen Franz Rosenzweig (mit dem auch Martha
Wertheimer bekanntgeworden war) wenige Tage vor seinem Tod (1929) in seiner
Wohnung und spielte ihm vor; in einem ihr gewidmeten Gedicht bezeichnete er sie als
“Urahnin hebridischen Trauerspiels"4? Hanna Rovina starb am 2.Februar 1980 in Tel
Aviv und stand bis zuletzt auf der Bithne von HABIMA.48

Als in mancherlei Weise bedeutsame Ergdanzung zu 'Entscheidung und Umkehr' wird
hier ein Artikel zu Hanna Rovina und der HABIMA wiedervertffentlicht, den Martha
Wertheimer fiir die jlidische Zeitschrift ‘Der Morgen'#49 schrieb.

46 vgl. Martin Buber: 'Greif nach der Welt, Habimah!', in: Jiidische Rundschau'(Nr. 97, 10.12.1929, S. 653) -
Unter dem Seitentitel 'Habimah wieder in Berlin' sind die Seiten 653/4 der Ausgabe diesem Ereignis
gewidmet. Neben dem Artikel von Buber (meines Wissens nicht wieder veroffentlicht) erscheinen ein Aufsatz
von Karl Wolfskehl (‘Stil und Mysterium’), ein ‘Der Habimah' gewidmetes Gedicht von Leopold Marx, kurze
Wortmeldungen von Thomas Mann und Otto Klemperer sowie bedeutsame ‘Gedanken (liber das hebrdische
Theater' von Channah Rowina! (Samtliche Ausgaben der damaligen Jidischen Rundschau', sind Seite fir
Seite online zu lesen und als pdf herunterladbar bei: http://www.compactmemory.de/library/.)

47 vgl. Edith Rosenzweig (Hrsg.): 'Franz Rosenzweig. Briefe' (Berlin 1935, S. 633)

48 Die allermeisten Angaben zur Habima verdanke ich dem Buch ‘Zweimal Heimat. Die Jeckes zwischen
Mitteleuroa und Nahost' (Hrsg. Moshe Zimmermann/Yotam Hotam,2005).

49 '‘Der Morgen', Jg. 11 [1935] Nr. 3, S. 131-132; online Uber: http://www.compactmemory.de/.
Die einfluRreiche judische Zweimonatsschrift '‘Der Morgen' wurde herausgegeben von dem Philosophen Julius
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Martha Wertheimer: Die Rowina (1935)

Die erste Begegnung zwischen den judischen Menschen
in Deutschland und der theatralischen Sendung der
"Habima" liegt jetzt Uber acht Jahre zurlck. Sie ist
unvergessen. Zu der Begegnung mit dem Hebraischen
als lebendiger, kunsttragender Sprache kam die
Erkenntnis von der unsterblichen Kraft des judischen
Geistes, kam die Uberzeugung von seinem sieghaften
Optimismus und der Unuberwindlichkeit jeder Idee unter
uns, solange sie sich nicht von den nahrenden Wurzeln
unserer Tradition und Bestimmung gelost hat. Es sind
acht Jahre — und heute noch bedeutet diese Begegnung
Erneuerung von Kraften und von Hoffnung.

Ein gluhender Wille hat zwanzig Personlichkeiten
zusammengeschmolzen, zurlck ins Urelement der
Verwirklichung: Sinnlichmachen des Sinns hinter den
Dingen. In der LeibesblUte, in der starren Maske, in der
unerhortesten Tanzerschaft aller Glieder, in den
sagenden und singenden Stimmen, in der Renaissance
des pathosbedingenden, drohnenden, gesanglichen
Iwrith, in der Vergewaltigung der Form, die kein
Selbstzweck ist, nur Knecht und Werkzeug — immer ist
darin diese Leidenschaft, mit der jeder einzelne dieser
Schauspieler sich darbringt. Was sie auch spielen, sie
spielen die Geschichte des judischen Menschen. Es ist
Israels Kampf mit Gott, der ihm alles ist: das Gute und
das vermeintlich Bose, je nachdem, wer ihn sieht, wer
etwas tut. Die hebraische Sprache aber liegt flur unser
schwankendes  Verstandnis als  ein schwerer,
wunderbarer Schleier uber den Handlungen, — als ein

Goldstein; zur Redaktion gehérten Max Dienemann und Eva G. Reichmann-Jungmann. Sie erschien 1925-38
(Verbot).
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tonender Schleier. Denn die sie sprechen, sind fromme
Diener einer inbrunstig dargebrachten Idee. Das ist das
Wunderbarste: die "Habima" hat keine Stars und keine
Chargen. Namen, die gestern Herrlichkeit und
Heldentum trugen, tragen heute eine Bagatellrolle (wenn
es so etwas in dienender Kunst Uberhaupt gibt).
Dennoch sagen alle, die jemals die "Habima" sahen,
hinter dem Namen der Gemeinschaft her: die Rowina.
Denn was von der Kunst der "Habima" gesagt werden
darf, ist in der Rowina gleichsam verdichtet.

Wer ist die Rowina? Diese Frage geht niemals in die
Vergangenheit. Das russische Madchen aus irgend einem
bargerlichen Beruf ist langst nicht mehr. Die bluhende
Mutter schoner Kinder ist uns fern. Aber mitten unter
uns ist die Kunstlerin lebendig, die der naturliche Gipfel
der "Habima" ist und der individuelle Ausdruck eines
Stils. Wir wissen von der Stimme der Rowina, dieser
dunkelhellen, liedhaften Stimme, in der das Schluchzen
aus den Schmerzensgrunden Israels steigt, in der der
Jubel der Cherubim aufschmettert, — und ihr
Liebesflustern ist wie Morgenwind, bevor die Sonne da
ist. Wir wissen von der hohen Schlankheit ihres Leibes
und der Sprache ihrer langen Hande, die unwirklich sind,
kaum noch Schleier eines Korperlichen Uber der
Unmittelbarkeit des Geistes. Wir wissen von den heiRen
Augen, die blicklos weit unter der adeligen Stirne
flammen — Wir sahen das alles, horten sie — —

In  "Keter Damid" (Calderon): keusche Linie des
jungfraulichen Stolzes, das weie Gesicht zwischen
kupfernen Zopfen gebandigt, die langen Hande an der
Harfe, gotisch Ubersteuert, mit einer Stimme aus einer
anderen Welt. Dieselbe Rowina — umflammt von ihren
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roten Locken, lockend, verderblich, unheilig, hinreiRend,
Tanzerin aller Leidenschaften, deren Bewegungen so
selbstverstandlich flieBen, dall man erst Tage spater
weils, wie grol8 ihre Kunst hier das Selbst-Verstandliche
schuf.

Dann geht sie im "Golem" (Leiwik) in den Knauel der
Elenden und und Verfolgten hinein, die im verfallenen
Turm vor der Blutluge zittern, und steht in ihrem
schluchzenden Lied, vergeistigte Hoheit des erflehten
Messias, ewig erwartet und ewig verkannt Da wehrt sie
sich als "Mutter des Messias" gegen das kommende Leid
und tragt Hall und Entsetzen vor sich her, die ihr selber
am wehsten tun. Aber keiner vergilst sie im weillen
Brautkleid mit den schwarzen Zopfen, die gefangene
Dybuk-Seele, die ringende und gebietende, die wider
den magischen Kreis des Gebotenen und Gesollten die
hohe Sehnsucht ihrer verlangenden Liebe in das Un-
bekannte hinauswirft und das Menschliche endlich
durchbricht — wir nennen's Tod.

Es sei uns nicht Vermessenheit, dals ein Erschutterter in
der Erscheinung dieser Frau ein Himmlisches zu splren
meinte. Judischen Herzen sagt der Name nichts anderes
als dies: eine Kraft wurde gegeben, eine Kraft strahlt
aus, Botschaft an die Zweifelnden, Irrenden,
Zerrissenen, an die Weinenden, die Trostsuchenden und
die stolz Bestatigten. Solche Kraft wird als Verpflichtung
zum hochsten Dienst gegeben.

Die Rowina dient.
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Anhang 2:

Auf einige Bliicher zu judischem Leben und judischer
Geschichte mochte ich besonders hinweisen

Stanistaw Benski: Natan Glycynders Lachen (Deutsch von Karin Wolff)

Die Schrift, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig
Martin Buber: Der Glaube der Propheten

Martin Buber: Der Jude und sein Judentum (Originalausgabe: Melzer Verlag: Kéln 1963;
2., um ein Register erweiterte Ausgabe: Lambert Schneider Verlag bei Bleicher:
Gerlingen 1993; Neuausgabe unter dem Titel "Politische Schriften” bei
Zweitausendeins: Frankfurt/M. 2010, jedoch ohne Quellenangaben und Register!)
Martin Buber: Zwischen Zeit und Ewigkeit. Gog und Magog

Martin Buber: Die Geschichten des Rabbi Nachman

Martin Buber: Die Legende des Baal-Schem

Martin Buber: Baal Schem Tow. Unterweisung im Umgang mit Gott

Martin Buber: Daniel. Gesprdache von der Verwirklichung

Charlotte Delbo: Trilogie. Auschwitz und danach

Helen Epstein: Die Kinder des Holocaust

Amitai Etzioni: Martin Buber und die kommunitarische Idee

Flavius Josephus: Jidische Altertiimer

Marek Halter: Abraham. Wege der Erinnerung

Etty Hillesum: Das denkende Herz der Baracke. Tagebiicher 1841-43

Roger Ikor: Die S6hne Abrahams

Imre Keszi: Elysium

Lili Korber: Die Ehe der Ruth Gombertz

Esther Kreitmann: Deborah - Narren tanzen im Ghetto

Jeannette Lander: Ein Sommer in der Woche der Itke K.

Carl Laszlo: Ferien am Waldsee. Erinnerungen eines Uberlebenden

Eleonora Lev: Eine Waise sozusagen

Meyer Levin: Die Geschichte der Eva Korngold. Nach Aufzeichnungen von Ida Léw
Mischket Liebermann: Aus dem Ghetto in die Welt

Leo Lipski: Piotrus
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Andreas Lix|-Purcell: Erinnerungen deutsch-jiidischer Frauen 1900-1990
Ernst Lothar: Der Engel mit der Posaune

Maria Mathi: Wenn nur der Sperber nicht kommt

Icchokas Meras: Remis fir Sekunden

Icchokas Meras: Worauf ruht die Welt

lcchokas Meras: Die Mondwoche

Anna Mitgutsch: Haus der Kindheit

Soma Morgenstern: Funken im Abgrund

Kurt Minzer: Jude ans Kreuz!

Matgorzata Niezabitowska/Tomasz Tomaszewski: Die letzten Juden in Polen
Felix Nussbaum - Gemalde, Zeichnungen und Dokumente ((Katalog Duisburg 1988)
Thomas Reichert: Die Strenge von Martin Bubers Anarchismus, in: Hefte der Martin
Buber-Gesellschaft 5/2002 (als pdf Giber: www.freies-lektorat-reichert.de )
Joseph Roth: Hiob

Sh. M. Rubin: Die Familie

Charlotte Salomon: Leben oderTheater? Ein autobiographisches Singspiel in 769
Bildern

Eva Scheer: Bei uns im Stetl

Regina Scheer: AHAWAH - Das vergessene Haus

André Schwarz-Bart: Der Letzte der Gerechten

Valentin Senger: Das Frauenbad

Isaac Bashevis Singer: Der Fatalist

Isaac Bashevis Singer: Feinde, die Geschichte einer Liebe

Isaac Bashevis Singer: Schatten liber dem Hudson

Julian Stryjkowski: Echo

Roman Vishniac: Verschwundene Welt

Roman Vishniac: Wo Menschen und Blicher lebten. Bilder aus der ostjlidischen
Vergangenheit

Fred Wander: Der siebente Brunnen

Bettina Wegner: Mein Bruder.. Jidische Lieder (CD)

Elie Wiesel: Chassidische Feier

Elie Wiesel: ..und das Meer wird nicht voll. Autobiographie 1969-1996

Karin Wolff (Hrsg.): Hiob 1943. Ein Requiem fiir das Warschauer Getto

Rajzel Zychlinski: die lider 1928-1991. Die Gedichte (jiddisch und deutsch)
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