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Dr. Martha Wertheimer in Berlin, um 1937 (Foto: Abraham Pisarek)  
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Vorwort

Erst seit wenigen Jahren regt sich Aufmerksamkeit f�r die Vielzahl literarischer 
Werke von Juden und J�dinnen, die im nationalsozialistischen Deutschland 
noch erscheinen konnten – in j�dischen Verlagen, die formal nur f�r Juden 
publizieren durften.1 Nach den Novemberpogromen 1938 war auch das vorbei; 
diese Verlage wurden (wie alle Unternehmen in j�dischem Besitz) verboten
bzw. enteignet. Der hier erstmalig wiederver�ffentlichte Roman erschien 1937 
(unter dem Titel 'Dienst auf den H�hen') in der 'J�dischen Buch–Vereinigung 
Berlin'. 2 - Die Autorin wurde 1942 ermordet.

Mein Exemplar des Romans hatte ich gefunden im Juli 1987 in Westberlin, auf 
dem Wochenend–Tr�del am Potsdamer Platz, bei dem legend�ren H�ndler Abu 
Dabu.3 Auch ein Heftchen 'Hebr�isch f�r Jedermann' von Dr. S. Kal�ko (Verlag
J�dische Rundschau Berlin,1935) mit sehr pers�nlicher Widmung, in einem
anderen Tr�del eine Sammlung von Gebeten f�r die Jugend: 'Tefilla kezara'
von Michael Abraham (von 1919) mit dem Namenszug der Besitzerin: Rosa 
Gleicher. Das hat �berlebt in Berlin und war Zeuge, w�hrend von dort aus die 
fabrikm��ige Vernichtung von Millionen Menschen organisiert wurde.

1 2009 fand zu diesem Thema eine internationale Konferenz der Freien Universit�t Berlin, des J�dischen 
Museums Berlin und des Leo Baeck Instituts New York statt: "Zwischen Rassenhass und Identit�tssuche:
Deutsch-j�dische literarische Kultur im nationalsozialistischen Deutschland".
2 Personenverzeichnis und Anmerkungen wurde von mir (M.v.L.) erstellt; dar�berhinaus habe ich minimale 
lektorielle Korrekturen vorgenommen, JHWHs Wort, Gebete und andere rituelle S�tze fett gesetzt (soweit ich 
sie erkannt habe) sowie ein Zitat von Martin Buber dem Buch als Motto beigegeben. - Zur bedeutsamen 
Funktion der 'J�dischen Buch-Vereinigung'  f�r j�dische AutorInnen in dieser Zeit vgl. Yotam Hotam/Joachim 
Jacob (Hrsg.): 'Popul�re Konstruktion von Erinnerung im deutschen Judentum und nach der Emigration'  
(G�ttingen 2004, S. 126-151)
3 Auf diesem Gel�nde befand sich die Reichskanzlei Hitlers, unweit davon die Zentrale der Gestapo (Prinz 
Albrecht-Palais).
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Martha Wertheimer wurde am 22. Oktober 1880 in Frankfurt/Main geboren 
und starb mutma�lich im Juni 1942, wahrscheinlich im Vernichtungslager 
Sobibor. 

1911-1917 studierte sie an der Akademie f�r Sozial- und 
Handelswissenschaften (ab 1914 Frankfurter Universit�t) Geschichte, 
Philosophie und englische Philologie. Ab 1919 arbeitete sie als Redakteurin f�r 
die liberale 'Offenbacher Zeitung'; sie engagierte sich politisch f�r das
Frauenwahlrecht und arbeitete gelegentlich beim Radio. "MaWe" (wie sie in 
ihrem gro�en FreundInnenkreis genannt wurde) war vielseitig interessiert und
eine begeisterte Fechterin.

Die Abkehr von der j�dischen Orthodoxie und der Kontakt zu dem j�dischen 
Philosophen Franz Rosenzweig f�hrten sie in den Kreis des Offenbacher 
liberalen Rabbiners Max Dienemann.

Im Zusammenhang mit der nationalsozialistischen Machtergreifung wurde sie 
1933 von der 'Offenbacher Zeitung' entlassen. Sie trat ein in die Redaktion des
'Israelitischen Familienblattes' und schrieb dort �ber religi�se Fragen, 
j�disches Selbstverst�ndnis und vor allem zur Ausbildung von Jugendlichen 
und jungen Erwachsenen, die nach Pal�stina auswandern wollten (Alija).

1936 wurde Martha und die mit ihr dauerhaft zusammenlebende Schwester 
Lydia aus der gemeinsamen Wohnung vertrieben. Martha Wertheimer ging nach 
Berlin, wurde dort Schriftleiterin (Chefredakteurin) ihrer Zeitschrift, engagierte 
sich im 'Kulturbund Deutscher Juden', vor allem aber in der Jugendarbeit. Sie 
�bernahm Funktionen in der j�dischen Sport- und Jugendorganisation 
'Makkabi Deutschland' und half bei der Vorbereitung f�r die Ansiedlung in 
Pal�stina (Hachschara-Ausbildung).

Ende 1937 unternahm Martha Wertheimer im Auftrag ihrer Zeitung eine 
mehrw�chige Reise nach Pal�stina, kehrte jedoch zu ihren Aufgaben in 
Deutschland zur�ck. Zusammen mit ihrer Schwester zog sie 1938 wieder nach 
Frankfurt/M. und bereiste nun S�ddeutschland als Propagandistin f�r die 
'Zionistische Vereinigung'. Sp�ter leitete sie deren Jugendf�rsorge; dabei waren 
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vor allem Kindertransporte ins rettende Ausland zu organisieren. Mehrfach 
begleitete sie solche Transporte nach England.4

Nachdem ihrer Schwester der Pa� entzogen worden war, entschied sich auch 
Martha, in Deutschland zu bleiben. Sie engagierte sich st�rker im religi�sen 
Leben, �bernahm Funktionen, die sonst Rabbinern vorbehalten waren.

Nach Verh�ren und vor�bergehenden Verhaftungen unternahmen die 
Schwestern 1940 einen weiteren Versuch der Emigration, jedoch gab es 
inzwischen keine L�nder mehr, die ihnen offengestanden w�ren. Trotz einer 
schweren Beinverletzung sowie des Verlusts von Wohnung und Eigentum durch 
Bombenangriffe �bernahm Martha weiterhin p�dagogische Aufgaben.

Ende 1941 mu�ten die Schwestern in ein 'Ghettohaus' umziehen. Schlie�lich 
wurde Martha Wertheimer zur Mitarbeit bei der Organisation der 
Judendeportationen nach Osten gezwungen. Sie selbst und ihre Schwester 
geh�rten zu den etwa 1000 Frankfurter Juden, die mit dem dritten Transport 
am 11. Juni 1942 verschleppt wurden. Niemand kam zur�ck. In Lublin wurden 
die Menschen "selektiert", Frauen und nicht arbeitsf�hige M�nner kamen 
wahrscheinlich in das Vernichtungslager Sobibor. 5



4 vgl. Charlotte Guthmann Opfermann (http://www.theverylongview.com/WATH/special/martha.htm)
5 vgl. Bertha Badt-Strauss: 'Drei unverge�liche Frauen', in: 'Leo Baeck Institute Bulletin', 1. Jg. 1957 (S. 103-
107). Eine Rezension des hier wiederver�ffentlichten Romans durch die Publizistin Badt-Strauss findet sich in 
'Bl�tter des J�dischen Frauenbundes' 13. Jg. Nr. 10 (1937, S. 3-4) - "Bertha Badt-Strauss und Martha 
Wertheimer kannten sich nur fl�chtig. Diese sei mehr 'ein >Lebs<, kein >Schreibs< gewesen', 
charakterisierte Bertha Badt-Strauss die Journalistin, aber sie habe diese sehr gemocht", zitiert Martina Steer 
in: 'Bertha Badt-Strauss (1885-1970)' (Frankfurt/M. 2005, S. 201). 

http://www.theverylongview.com/WATH/special/martha.htm
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Martha Wertheimer verstand sich als Zionistin und orientierte sich zugleich an 
j�dischen Gelehrten und (Reform–)Rabbinern, die Br�cken schlagen wollten 
zwischen dem 20. Jahrhundert und dem spirituellen und ethischen Gehalt der 
j�dischen Tradition: Leo Baeck, Martin Buber, Franz Rosenzweig, Max 
Dienemann und einige andere. Auch innerhalb der mehrheitlich nicht religi�s 
orientierten zionistischen Bewegung (seit 1897) entstand fr�hzeitig eine 
Opposition, die nach Wurzeln und Zielen, nach dem Sinn der J�dischkeit fragte; 
der Kreis um den Religionsphilosophen Martin Buber verband beide 
Blickwinkel. Theodor Herzl war tot, die T�tigkeit der zionistischen Vereine 
offenbar zu routinierter Betriebsamkeit verflacht, religi�ses Leben im Westen 
seit langem erstarrt zu Buchstaben– und Ritualgl�ubigkeit. Gerade Buber (der 
nicht selten als "religi�ser Anarchist" bezeichnet wird)6 versuchte, auf den 
Strom des unterirdischen Judentums hinzuweisen, auf die Ketzer, Mystiker, 
Gottsucher und Propheten, die nichts Fertiges und Erstarrtes �bernehmen 
woll(t)en; – die Befreiung des Judentums konnte f�r Buber und die ihm 
Gleichgesinnten nur von innen kommen, aus innerer Entscheidung und Umkehr 
(Metanoia).7 Das unmittelbare B�ndnis JHWHs mit den Juden als Gemeinschaft 
(nicht als Einzelnen!) legt das Gewicht der re l ig io (der R�ckbindung an eine 
�bergeordnete Grundlage menschlichen Seins) auf die diesseitige menschliche 
Gemeinschaft: Gottes Wahrheit l��t sich nur im menschlichen Miteinander 
verwirklichen! Vieles von dem, was Tamar und andere in 'Entscheidung und 

6 zun�chst wohl von Gershon Scholem in: 'Martin Bubers Deutung des Chassidismus', in: Ders.: 'Judaica 1'; 
vgl. auch Thomas Reichert: 'Die Strenge von Martin Bubers Anarchismus' (Literaturliste im Anhang).
7 Der entsprechende Begriff in der Schrift wurde christlicherseits meist im Sinne von Bu�e verstanden, was 
ihn verf�lscht zu einer autoritativen Intervention von au�en, urspr�nglich durch Gott, dann durch Priester. -
Wegen der �bergeordneten Bedeutung von individueller (innengeleiteter) Entscheidung und Umkehr f�r die 
j�dische Spiritualit�t und auch f�r dieses Buch habe ich mir erlaubt, dieser Neuausgabe in einer anderen 
geschichtlichen Situation den Titel 'Entscheidung und Umkehr' zu geben. 
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Umkehr' f�r die damalige Situation als relevant erkennen, finden wir in Reden 
und Aufs�tzen Martin Bubers zum Judentum.8

Ohne belehrende Attitude, im Verlauf der an Spannung und geradezu 
filmischer Dramaturgie kaum zu �bertreffenden Handlung,9 gibt Martha 
Wertheimer (die selbst rabbinische Aufgaben erf�llte) eine sinnlich konkrete 
Einf�hrung in religi�se Traditionen und Riten, in grundlegende Streitfragen bei 
der Auslegung der j�dischen Bibel (Tanach).10 Kein Buch von den vielen, die ich 
zu j�dischem Leben und Schicksal gelesen habe, hat mir eine auch nur
ann�hernd deutliche Ahnung vermittelt von der lebensgeschichtlichen Relevanz 
dieser Formen und Symbole, – die in 2000 Jahren Diaspor� Momente religi�ser 
und nationaler Identit�t verk�rperten und bewahrten. 

Soweit ich es beurteilen kann, orientiert sich die Autorin weitestm�glich an  
den oft fragmentarischen und einseitigen biblischen �berlieferungen. Die 
fiktive Romanhandlung streitet nicht gegen diese, sucht jedoch nach dem 
spirituellen Sinn wie dem sozialen Zusammenhang des damaligen Geschehens; 
alles in allem ist sie eine tiefgr�ndige religi�se Deutung, gerichtet an uns 
heute, die wir fast alle auf existenzielle, spirituelle Gewi�heit verzichten 

8 Siehe vor allem in dem noch unter Martin Bubers Aufsicht herausgegebenen Sammelband 'Der Jude und 
sein Judentum'  (1963). Aber auch Bubers dialogische Philosophie hat zweifellos hier ihre Wurzeln; deren 
fr�heste Formulierung findet sich in 'Daniel'  (1913). Vgl. auch von Rivka Horwitz: 'Buber's Way to I and Thou'
(Heidelberg 1978), mit der Erstpublikation von Bubers Vortr�gen 'Religion als Gegenwart' von 1922.
9 Auf der Grundlage von 'Entscheidung und Umkehr' schrieb die Autorin ein B�hnenst�ck 'Channah'.  Es 
wurde bereits 1935 auf den regionalen B�hnen des 'Kulturbundes' in Frankfurt/M. und K�ln aufgef�hrt (laut 
Kingreen S. 194), also vor der Ver�ffentlichung des Romans. Leider ist das Manuskript des St�ckes 
verschollen. - Zu Wertheimers Haltung gegen�ber dramatischer Kunst siehe auch ihren im Anhang 
wiederver�ffentlichten Artikel zu der zionistischen Theatertruppe HABIMA.
10 Da� in JHWHs Gesetzen f�r die St�mme Jisraels die wohl erste sozialistische, r�tedemokratische 
Gesellschaftsform vorgegeben ist, wurde mir auch erst durch dieses Buch bewu�t! - Erfreulicherweise gibt es 
eine Vielzahl von Websites, die sich mit judaistischen Themen befassen (auch auf deutsch oder zumindest 
englisch), soda� ich auf Hintergrundinformationen weitgehend verzichten konnte. Bei der Nutzung von 
Suchmaschinen sollte beachtet werden, da� hebr�ische Namen und Begriffe im Laufe der Jahrhunderte 
immer wieder leicht unterschiedlich transkribiert wurden. Au�erdem gibt es naturgem�� oft erhebliche
Interpretationsunterschiede zwischen j�disch und christlich orientierten Quellen.
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m�ssen. In der Charakteristik ihrer Figuren bem�ht sich Martha Wertheimer, 
dem mutma�lichen damaligen Selbst– und Weltbild der Menschen 
gerechtzuwerden, allerdings in besonderer Aufmerksamkeit f�r die Frage, wie 
all die machttaktischen Konflikte wohl von Frauen empfunden worden sind, ein 
Blickwinkel, der (nicht nur) in der biblischen �berlieferung keine Rolle spielt.11

Ein Thema des Buches ist das herzzerrei�end deutlich vermittelte pers�nliche 
Leid des M�dchens Tamar als Opfer m�nnlicher Arroganz der Macht - Tamars 
Versuche, die Vergewaltigung durch den Halbbruder zu �berleben und die 
dem�tigende Weigerung ihres Vaters Dawid, diese Tat zu bestrafen.12

Zigtausenden M�dchen und Frauen ging und geht es �hnlich, und jedesmal 
wird eine ganze Welt an Sensibilit�t und Liebesf�higkeit, an 
Lebenszugewandtheit und Hoffnung zerst�rt oder fast zerst�rt. Jedesmal, 
wenn Tr�gheit des Herzens und Arroganz der Macht obsiegen. –

'Entscheidung und Umkehr' wird getragen von Wertheimers Sehnsucht nach 
einer menschenw�rdigen Welt jenseits der patriarchalischen Machtgier 13 – und 
ihrer Hoffnung darauf.

Angesichts der schrittweisen Aussto�ung der Juden aus der deutschen 
Gesellschaft standen die zionistisch orientierten Kreise vor der Aufgabe, vor 
allem die nachwachsende Generation nicht nur pragmatisch, sondern auch 

11 Differenzierte Interpretationen und Stellungnahmen zum Schicksal von T(h)amar finden sich in der 
feministisch-theologischen Fachliteratur. 
12 'Entscheidung und Umkehr' ist wohl eine der ersten (angemessenen) literarischen Darstellungen der 
Folgen einer Vergewaltigung im Kindesalter aus dem Blickwinkel der betroffenen Frau.
13 Mit der zu allen Zeiten zwiesp�ltigen sozialen Situation von K�nigen und anderen Anf�hrern hatte Martha 
Wertheimer sich bereits 1917 in ihrer Dissertation (im Zusammenhang mit Friedrich II. von Preu�en)  
auseinandergesetzt. (Die Erstver�ffentlichung dieser Arbeit bei A+C ist vorgesehen.) - Im Februar 1937 
erschien der Roman 'Der Vater' von Jochen Klepper, eine umf�ngliche Studie �ber den Soldatenk�nig 
Friedrich Wilhelm I. (Vater Friedrichs II.) und fand enthusiastische Zustimmung in preu�isch gesinnten 
Kreisen. Im selben Jahr ver�ffentlichte Martha Wertheimer das  hier vorliegende Buch. Obwohl es schon Jahre 
zuvor geschrieben wurde, erscheint mir ihre psychologisch-ethische Darstellung K�nig Schelomos in 
mancher Hinsicht als deutliche Gegenposition zu Kleppers Vorstellung von den Pflichten eines Herrschers. 
Zufallige Koinzidenz?
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spirituell sinnhaft an j�disches Leben in Pal�stina heranzuf�hren. (Wie es 
weitergehen w�rde, war in den Jahren vor 1938 noch niemandem vorstellbar.) 
In dieser Situation wurde die Schrift (also der Tanach, die j�dische Bibel, an 
deren Neu�bersetzung Buber seit 1925 zusammen mit Franz Rosenzweig 
arbeitete) zu einer Grundlage von Selbstbesinnung und Sinngebung f�r Juden 
und J�dinnen in Deutschland.14 Auch in Martha Wertheimers Roman ist diese 
Intention offensichtlich.

Am Beginn dieser schrecklichsten Episode der Galuth15 stellt 'Entscheidung und 
Umkehr' den j�dischen Weg als nach wie vor relevante Alternative der 
christlich–abendl�ndischen Gesellschaft gegen�ber. Martin Buber verdeutlichte 
bereits 1918 in einer Rede: "Jesus wollte aus dem Judentum den Tempel der 
wahren Gemeinschaft erbauen, vor deren blo�em Anblick die Mauern des 
Gewaltstaates zerfallen m��ten. Aber nicht so haben ihn die kommenden 
Geschlechter verstanden. Eine ungeheuerliche Mi�deutung seiner Lehre f�llt 
zwei Jahrtausende abendl�ndischer Geistesgeschichte. An Stelle des j�dischen 
Wissens um die einige Welt, die von Tr�bung und Verwirrung befallen ist, aber 
durch den ringenden Menschenwillen aus Tr�bung und Verwirrung gel�st 
werden kann, des Wissens, da� an diesem Werden sich der menschliche Wille 
zum g�ttlichen erhebt, das Ebenbild sich vollendet, und da� hier in Wahrheit 
sich Gottes ewige Geburt ereignet, an Stelle dieses echt j�dischen Wissens tritt 
die Annahme einer grunds�tzlichen und un�berbr�ckbaren Zweiheit von 
Menschenwollen und Gottesgnade. Der Wille ist nicht mehr zwar abgefallen, 
aber durch das Geheimnis der Umkehr unendlicher Heilkraft gew�rtig und zu 
unendlichem Heilwerk berufen, sondern er ist unbedingt b�se und der 
Erhebung aus eigener Kraft unf�hig; nicht er in all seinem Widerspruch und all 

14 vgl. Ernst Simon: 'Aufbau im Untergang. J�dische Erwachsenenbildung im nationalsozialistischen 
Deutschland als geistiger Widerstand' (T�bingen 1959) sowie die Einleitung von Robert Weltsch zu Martin 
Buber: 'Der Jude und sein Judentum' (1963, auch in den sp�teren Ausgaben enthalten).
15 die unfreiwillige j�dische Diaspor�
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seiner M�glichkeit ist der Weg zu Gott, sondern der Glaube ist es und das 
Harren auf die Ber�hrung der Gnade. Das B�se ist nicht mehr die 'Schale', die 
durchbrochen werden mu�, sondern es ist eine Urgewalt, die der des Guten als 
der gro�e Widersacher gegen�bersteht. Der Staat ist nicht mehr die 
Verdichtung des verirrten Gemeinschaftswillens und daher vom rechten Willen 
durchdringbar und erl�sbar (…). Die wahre Gemeinschaft ist nicht mehr im 
vollst�ndigen Leben der Menschen miteinander, in der verkl�rten Weltlichkeit 
zu verwirklichen, sondern in der Kirche (…)." 16 – Um diese ganz konkrete, 
allt�gliche Menschengemeinschaft auf Grundlage einer unmittelbaren 
Religiosit�t (der auch im biblischen Jisrael die etablierten Priester und 
Tempeldiener entgegenstanden) geht es Tamar und Zurijah im vorliegenden 
Buch. 

Aber es kam anders, der Proze� der Zivilisation orientierte sich am 
'christlichen' Dualismus17 in verschiedensten Ausformungen und mit 
unterschiedlichen, allzu oft zerst�rerischen Auswirkungen. Heutzutage 
erkennen wir eine vielleicht noch grundlegendere Instrumentalisierung von 
authentischen Lebensformen im Zuge der fortschreitenden Verdinglichung von 
(materiellen wie ethischen) Werten – in immer neuer Verkleidung.18 Martin 
Buber verstand das Judentum als j�ngste Schwester der �stlichen Spiritualit�t 
(Upanischaden, Lao Tse, Buddha): "Der Okzidentale begreift seine Empfindung 
aus der Welt, der Orientale die Welt aus seiner Empfindung." 19 Solche induktive 

16 Martin Buber: 'Der heilige Weg' (Frankfurt/M. 1920, S.44-46); auch in: Martin Buber: 'Politische Schriften'
(Frankfurt/M. 2010, S. 326; bei Zweitausendeins). Zur Funktion der K�nder/Propheten (auch im vorliegenden 
Roman) siehe Bubers Monografie 'Der Glaube der Propheten'.
17 Er l��t sich allerdings zur�ckf�hren auf Kung Fu Tse und Platon.
18 vgl. u.a. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: 'Dialektik der Aufkl�rung'  (Frankfurt/M. 1969) - Vielleicht 
nicht ganz zuf�llig finden sich im Umkreis der 'Kritischen Theorie' mit ihrem tiefgr�ndigen Widerspruch zu 
dualistisch spaltenden Ideologemen �berdurchschnittlich viele Denker mit j�dischem Hintergrund. (Vgl. auch 
Leo L�wenthal: 'Untergang der D�monologien', insb. den darin befindlichen Aufsatz zu dem Philosophen 
Hermann Cohen.)
19 Martin Buber: 'Der Geist des Orients und das Judentum' (in: 'Reden �ber das Judentum', Gesamtausgabe, 
Frankfurt/M. 1923, S.73), auch in 'Politische Schriften' (S. 278/9)
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Erfahrung des Weltganzen bedeutet heute wie damals eine grundlegende 
Gegenbewegung zur einseitigen Orientierung an den 'zehntausend Dingen'
(wie es im Tao Te King hei�t).

In diesem Buch 'Entscheidung und Umkehr' hat Martha Wertheimer ihre Liebe 
zum Leben bewahrt, ihre tiefe Menschenkenntnis und ihre Trauer �ber das 
Leid, das wir Menschen einander zuf�gen ungewollt oder willentlich, zu allen 
Zeiten.20 Es ist eine der bedeutenden Botschaften des vernichteten deutschen 
Judentums, die selbst die H�lle jener Jahre einzubeziehen scheint, ist Teil des
zeitlosen Widerstands gegen Zerst�rung von Leben durch vom Ganzen der Welt
abgespaltene Menschenmacht.

MaWe soll nicht vergessen werden.

Mondrian v. L�ttichau

Leipzig, im Oktober 2010

20 "Because the art of a warrior is to balance the terror of being an man with the wonder of being an man", 
hei�t es bei Carlos Castaneda.
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Werke Martha Wertheimers

'�ber den Einflu� Friedrichs des Gro�en auf Voltaire, nach dem staatstheoretischen Inhalt ihres 
Briefwechsels' (Dissertation Frankfurt/M. 1917) (Erstver�ffentlichung bei A+C f�r 2011 
vorgesehen.)
Friedrich Ludwig Jahn: 'Eine Auswahl aus seinen Schriften' (Hrsg. von Martha Wertheimer) 
(Offenbach 1921)
'Erziehung zum Fechter' (Ludwigsburg 1923)
Erich Riede: 'Riccio. Oper in einem Aufzug' (Dichtung von Martha Wertheimer) (Offenbach 1929) 
(Ein Exemplar des Klavierauszugs  befindet sich in der UB Frankfurt/M.: Mus.pr. Q 61/45)
'Maschine F 136' (Berlin 1933)
'Alle Tage deines Lebens. Ein Buch f�r j�dische Frauen' (Frankfurt/M. 1935)
Fanny Neuda: 'Stunden der Andacht. Durchgesehen und durchgearbeitet von Martha Wertheimer'
(Frankfurt/M. 1936)
'Das j�dische Sportbuch' (Berlin 1937)
'Dienst auf den H�hen' (Berlin 1937)
'In mich ist die gro�e dunkle Ruhe gekommen. Briefe an Siegfried Guggenheim in New York 
1939-1941' (Hrsg. Fritz Bauer-Institut; Frankfurt/M. 2. erw. Ausg. 1996)

Daneben w�ren eine Vielzahl journalistischer Arbeiten innerhalb der damaligen j�dischen Presse 
zu finden.

Quellen

Hanna Becker: 'Das Leben in die Tiefe kennengelernt. Martha Wertheimer und ihr Wirken nach 
der >Kristallnacht<', in: Monica Kingreen (Hg.): 'Nach der Kristallnacht' (Frankfurt/M. 1999) 
(Schriftenreihe des Fritz Bauer–Instituts, Bd. 17), Frankfurt/M. 1999, S. 187–210 )
Hanna Becker: 'Martha Wertheimer', in: 'Frankfurter Biographie. Personengeschichtliches Lexikon'  
(Frankfurt/M. 1996, 2. Aufl., S. 552-553)
J�disches Museum Frankfurt/M.: Kurzbiographie (Ernst Karpf) und Foto Martha Wertheimer
(http://www.ffmhist.de/ffm33-
45/portal01/mitte.php?transfer=t_jm_martha_wertheimer&PHPSESSID) 

http://www.ffmhist.de/ffm33-45/portal01/mitte.php?transfer=t_jm_martha_wertheimer&PHPSESSID
http://www.ffmhist.de/ffm33
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MARTHA
WERTHEIMER

Entscheidung
und Umkehr

O ihr Sicheren und Gesicherten, die ihr euch hinter der Br�ckenwehr des Gesetzes berget, um nicht 
in Gottes Abgrund blicken zu m�ssen! (…) Ihr habt die Formen und meint, den rechten Gehalt 

nicht mehr im Unendlichen suchen zu m�ssen, dieweil er in den Formen beschlossen liege; 
wir spannen unsere Seele ins Unendliche, den Gehalt neu zu empfangen, dem die 

neue Form geschaffen werden soll. Euch ist der Weg in den B�chern vorgezeichnet, 
und ihr kennt euch aus; wir aber m�ssen ihn im nebelnden Chaos der Gegenwart 

mit unseren H�nden ertasten. 

Marti n Buber: Der heil ige Weg
(1920, S. 67-70)
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Personen

Abischag, eine Jungfrau
Abner ben Sakkai, Schuster in Jeruschalajim
Abschalom, Sohn von David und Michal21

Achija von Schilo, ein Sch�ler Natans22

Adonijahu, Sohn von Dawid und Chaggit
Amnon, Sohn von Dawid und Ahinoam
Asarja, Schreiber des K�nigs, Sohn Zadoks
Ba�mat und Tafat, T�chter Schelomos
Bat Scheba, Frau von Uria, dem Chetiter
Benajah ben Jehojada, Hauptmann der k�niglichen Leibw�chter
Bilkis, K�nigin von Saba
Chaggit, Frau von Dawid
Dag, Priester des Baal
Dawid, Sohn von Jissai (Isai, Jesse), K�nig von Juda, 2. K�nig in Juda und Jisrael
Dekel der G�rtner
Dewasch, alter Waffentr�ger Schauls
Ebjatar, Priester JHWHs
Hadassah, Tochter Abners, W�scherin
Ja�l, Amme der Dawidskinder
Jarabam ben Nebat, Feldhauptmann der Grenzreiter
Joab, alter Feldhauptmann Dawids, Feldherr bei Schelomo
Laila, Schaffnerin (Wirtschafterin) in Tamars Haus
Lajisch, Verwalter von Bet Etrogim, Abschaloms Gut
Maacha, Frau von Dawid, K�nigstochter aus Geschur

21 siehe Fu�note zu Tamar
22 A(c)hija hatte nach der biblischen �berlieferung in dieser Zeit eine bedeutsamere Funktion als K�nder 
(Prophet), als von Wertheimer dargestellt.
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Mamre, alter Waffentr�ger Schauls
Michal, Schauls Tochter
Naama, die Ammoniterin, Frau von Schelomo
Natan der K�nder, JHWHs Prophet23

Nebet, ein alter Diener Michals
Peleg, Koch bei Tamar
Pennina, Abners Frau
Rechabam, Sohn von Schelomo und Naama (Erbsohn)
Schalom ben Soma, junger Waffentr�ger aus dem Stamm Benjamin
Schaul, K�nig von Jisrael, 1. K�nig in Juda und Israel24

Schelomo, Sohn von Dawid und Bat Scheba, 3. K�nig  in Juda und Jisrael
Schomer, alter Waffentr�ger aus dem Stamm Benjamin
Tamar, Tochter von Dawid und Michal 25

Teje, Frau von Schelomo (K�nigin), Tochter Pharaos 26

Todah, Magd bei Tamar
Tschatscha, nubische Amme der K�nigin Teje
Zadok, Priester JHWHs, des Gottes Jisraels
Zeruja, Schwester Dawids, Mutter von Joab, Priesterin des Baal
Zippora, Schaffnerin auf dem Gut Bet Etrogim
Zurijah, ein Sch�ler Natans

23 Nach biblischer �berlieferung war Natan ein Prophet zu Zeit des K�nigs Dawid; f�r die hier dargestellte 
Bedeutung w�hrend Schelomos Regierungszeit gibt es keine Belege.
24 Jisrael und Juda waren (wohl schon vor der Zeit des historisch nur durch die Schrift belegten Schaul) 
unabh�ngige K�nigreiche, die in Personalunion regiert wurden. Wohl auch daraus entstanden soziale und 
religi�se Dissonanzen, wie sie in der Schrift (wie auch in dem vorliegenden Roman) deutlich werden. 
25 So sieht es die Autorin. Widerspr�chliche Aussagen hinsichtlich der M�tter von Tamar und Abschalom 
finden sich bereits in der Schrift ("Altes Testament").
26 Der Name Teje f�r die Prinzessin ist nicht historisch, kommt aber bei Pharaonen vor. In der Schrift wird sie 
nur als "Tochter Pharaos" bezeichnet; vermutlich handelt es sich um den Pharao Siamun.
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Bericht

Als K�nig Dawid gestorben war, Dawid der S�nger und Kriegsheld, der nach 
Schaul in Jisrael geherrscht hatte, trat Schelomo, der Sohn Bat Schebas, auf 
seinen Thron und sa� dort in der Burg Zion, hoch �ber Jeruschalajim, der Stadt 
Gottes, und �ber den S�hnen Jaakobs, seinem erw�hlten Volk.

Da wohnten bei ihm in den H�usern der Frauen Bat Scheba, seine Mutter, und 
Chaggit, die dem Dawid seinen Sohn Adonijahu geboren hatte, und Abischag, die 
junge; sie hatte Dawids Bett geteilt, als er alt geworden war, aber er hatte sie 
nicht erkannt. Es wohnten dort die Tochter Pharaos und alle anderen Frauen 
Schelomos und seine T�chter.

Da wohnte in ihrem reichen Hause am Ende der K�nigsg�rten Tamar, Dawids 
Tochter, die Schwester Abschaloms. Wenige sahen sie, alle f�rchteten sie; ihr 
hatte vor vielen Jahren ihr eigener Bruder Amnon Gewalt angetan, und K�nig 
Dawid hatte der Tochter den Rechtsspruch gegen den geliebten �ltesten Sohn 
verweigert. Da erschlug Abschalom beim Fest der Schafschur seinen Bruder 
Amnon, um Rache an ihm f�r die Schande der Schwester zu haben. Er selbst 
aber, Abschalom, fiel unter den Speeren Joabs, der Feldhauptmann Dawids war; 
wider den Willen des K�nigs erschlug der allzu Treue den K�nigserben, den 
Liebling des K�nigs und aller M�nner in Jisrael; denn er hatte den Aufruhr von 
Hebron wider den eigenen Vater gef�hrt. Daf�r ha�te Tamar den Joab, die 
Schwester den M�rder ihres Bruders.

So blieben von allen Kindern Dawids nur diese drei: der K�nig Schelomo, Tamar 
seine Schwester und sein Bruder Adonijahu, Chaggits Sohn. Aber auch Adonijahu 
fiel, wie seine Br�der vor ihm, nicht gegen den Feind; sondern ihn erschlug 
Benajah, die "Heldenwehr", Schelomos Hauptmann, weil Adonijah nach der Krone 
strebte und nach Abischags Hand.
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Schelomo aber war gro� in seinen K�nigstagen. Er baute Jah einen gewaltigen 
Tempel, er baute sich ein m�chtiges K�nigshaus und der Tochter Pharaos, 
seinem Weibe, ein anderes voll Pracht und Kunst. Von seinem Reichtum und
seiner Weisheit waren die Lande voll.

Doch sein Volk st�hnte unter der Fron des K�nigs; und ihre Feldlose waren seinen 
Statthaltern und Hauptleuten zugefallen, und ihr Erbe kanm in die Hand der 
K�nigsm�nner.

Die am Gesetze der V�ter hielten, waren nur wenige im Lande. Aber am Feste 
des Baal, der Aschtoret und des Greuelgottes von Moab, f�llten sich die 
Opferst�tten im Tale Hinnom und auf den H�hen von Tofet.

Vom Karmel donnerte Natan der K�nder seine drohenden Fl�che. Seine Sch�ler 
zogen im Lande umher und warnten das Volk vor dem Verderben.

Gott schwieg noch.
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TAM AR
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Erstes Kapitel: Totenklage

Bis in die Stra�en Jeruschalajims hinunter schrie ihr Jammer. Das war nicht das 
Wimmern der gekauften Klageweiber, nicht das Schrillen der Preislieder und das 
Heulen, mit dem man einen Helden Jisraels zu Grabe tr�gt, wie es ihm zukommt. 
Das war das haltlose Kreischen eines M�dchens, dem der Br�utigam starb, das 
gellende Geschrei einer verzweifelten Mutter und das hilflose Weinen der Frauen, 
die zum Tr�sten gekommen sind; denn im Angesicht des Schmerzes tritt ihnen 
aller eigener Schmerz ins Blut, da� sie in dem Toten der andern ihre eigene 
Liebe, ihre Verluste, ihre gestorbenen W�nsche, ihre unerf�llten Begierden 
bejammern m�ssen.

Das Haus Chaggits war voll von solchen Schreien. Die Klageweiber sa�en in 
einem Winkel, weit ab von den F�rstinnen, und schrien ihre Rufe dem toten 
Dawidsohne nach, aber die belohnten Klagen drangen nicht durch das St�hnen 
und Fluchen der Mutter und der Braut. Chaggit lag auf dem Boden und hatte ihr 
wei�es Haar mit Asche besudelt, Tr�nen und Asche verschmierten ihr Gesicht 
und f�llten mit einem Schlamm der Schmerzen die tiefsten Furchen ihres Leidens 
aus. Sie schrie den Sohnesnamen, schrie, schrie, sie hatte keinen anderen 
Lebenslaut mehr als diesen: "Adonijah – Adonijah – " Abischag aber hatte sich vor 
die Knie Bat Schebas geschleppt und ri� an ihren schwarzen Z�pfen, ohnm�chtig 
im Schmerz und in der Wut – gurgelte Wortfetzen, spie Ha� – "Schelomo –
Schelomo – die Krone – ja – aber Adonijah – Adonijah – der auch – o Dawid –
Dawid – "

Schwiegen ihre Schreie, dann kreischten die Klageweiber: "Bl�te Jisraels, 
Rosengleicher, gef�llt bist du, niedergeworfen. Im Mittag sankst du, auf der H�he 
der Kraft – "

"Adonijahu – – "

Bat Scheba griff mit zitternden H�nden in das volle M�dchengesicht, tappte blind 
vor Wut �ber die wilden Haarstr�hnen, ordnete sie, ordnete an dem zerrissenen 
Trauerkleid der Jungen, ordnete… Sie alle, die da im Raume schrien, wer waren 
sie: K�nigsfrauen, Frauen Dawids, M�tter von Helden. Darum war die Kraft der 
K�nige �ber sie hinweggetreten, zertreten waren sie. Diese, Chaggit, Dawids 
Frau, seines Sohnes Mutter, Adonjiahs Mutter, der ihr Sohn weggeschlagen war, 
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da� der Mutterstamm an dieser Wunde ausbluten mu�te. Wer schlug ihn? Wer? 
Benajah, der Held, Benajah, der M�rder, dessen eiserne F�uste immer bewaffnet 
waren, dessen blinde F�uste mitleidlos trafen, wen der K�nig zu treffen gebot. 
Dawid befahl, und Benajah schlug. Schelomo befahl, und Benajah schlug, schlug 
Adonijah, der nach der Krone griff, schlug Adonijah, weil er Abischag wollte. 
Schelomo befahl, Schelomo, der K�nig auf Dawids Thron, Schelomo, der Sohn
Bat Schebas.

Die K�nigin st�hnte. Ihr Sohn! Wer hatte sie gefragt, ob sie diesen Sohn wollte? 
Wer? Als Dawid sie vom Dache ihres Hauses wegri� in sein Bett und Uria in den 
Schlachttod schickte – –

"Uria!" Bat Schebas Schrei mischte sich mit dem Namen des Chaggitsohnes. 
"Uria – – " Sie weinte mit den Frauen Dawids um den toten Geliebten, den immer 
vermi�ten, nie vergessenen. "Fluch Dawid – Fluch den M�rdern – – " Sie stie� 
Abischag von ihren Knien, sie schlug mit F�usten auf die welken Br�ste, deren 
Jugend ihre Jugend gemordet hatte, die den K�nig verlockt hatten, Bat Scheba zu 
nehmen, wie er Opfervieh, Landstriche, Waffenbeute nahm – Ihr Sohn, Schelomo, 
war der M�rder des Bruders, ihr Sohn Schelomo war die Frucht des Mordes, ihr 
Leben war D�rre, Armut, Weinen und verdammte Lust in Dawids herrschenden 
Armen – –

"Uria – Uria – – "

Abischag hatte nichts gesp�rt von Bat Schebas zitternden H�nden, auch nichts 
von dem schwachen Sto�, mit dem die K�nigin sie von sich streifte, um allein zu 
sein mit ihrem jahrealten Schmerz.

Was war Abischag noch? Grauen und Greuel war ihr Dasein von dem Tag an, als 
die Diener Dawids sie aus dem Hause ihrer Mutter griffen und sie dem K�nig 
beilegten, dem alten, hageren Heldenleib, da� er sich an ihrer Jugend w�rme. 
Grauen und Scham, Begierde und Angst waren in den gr��lichen N�chten, als 
der Alte sie liebkoste und ihre armen kleinen Glieder Lust ohne Erf�llung lehrte. 
Er nahm sie, aber er erkannte sie nicht. Dann war er gestorben, weil sie heimlich 
der Aschtoret zwei Tauben geopfert hatte, dreimal, vor der Aschera, auf den 
H�hen. Ihre Mutter hatte das Opfer gegeben, und Abischag war frei. Da kam 
Adonijah und liebte sie, und der Morgen schien in ihre N�chte hinein, und 
versprach Brautschaft und Ehe. Bat Scheba, die K�nigsfrau, ging f�r das 
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M�dchen btten, f�r Chaggits Sohn und f�r Abischag, aber Schelomo wies sie ab. 
Schelomo befahl, und Benajah schlug. "Adonijahu, Adonijahu – – – "

"Ein Held ist gefallen, ein Herrlicher ist gesunken. Seine Stirn war gekr�nt, sein 
Haupt war bekr�nzt. Wie ein Turm standest du in der Schlacht, wie ein 
K�nigshaus �ber Streitenden – – Adonijah – – "

Schrill heulten die Frauen.

Asche st�ubte �ber den Boden. Es stand jemand in der T�re.

Hoch, gro�. Hinter ihr schien der Tag in den d�stern Klageraum herein, 
umrandete die vollkommene Form, weckte Funken aus dem klirrenden 
Geschmeide, Funken aus dem kupfernen Rot der kunstreich geordneten Z�pfe. 
Wer?! Sie schauten auf aus ihrem Schreien und verstummten alle. Die Klage ri� 
ab, die Luft wurde starr. Es war Tamar.

Ihre Linke fegte die Frauen ihres Geleites zur�ck, ihre Rechte ri� den Schleier von 
dem k�hnen Gesicht. Hoch, rasch, zornig, mit L�winnenschritten, klirrend und 
funkelnd im Schmuck der K�nigst�chter, wehte sie herein, stob durch den Raum, 
stand und h�hnte: "Wer sind die Frauen, die um Adonijah klagen? Bist du es, 
K�nigsfrau, Mutter von Helden, Chaggit? Bist du es, Bat Scheba, Frau und Mutter 
von K�nigen? Abischag, die zwei K�nige k��ten? Wer klagt um Adonijah?" Die 
gekauften Klageweiber rudelten scheu in Winkeln, schlichen im Schatten zur 
T�re, stoben stumm hinaus und dr�ckten sich drau�en aneinander.

Die Dawidstochter schaute hoch herab auf die kleinen Zerdr�ckten, die in Sack 
und Asche vor ihr auf dem Boden kauerten. Im vollen Schmuck war sie 
gekommen; ihr Gewand war unzerrissen, ihr Antlitz wei� und unbefleckt von 
Asche, ihr Haar sch�n geordnet, ihr Leib duftete nach Salben und feinen W�rzen. 
So, im Schmuck der F�rstinnen aus dem Hause Dawids, so setzte sie sich nieder 
vor die Verstummten, sah ihnen kalt ins beschmutzte Gesicht, pr�fte mit 
topasbraunen Augen das Ma� ihres Jammers und w�gte, w�gte – die Kraft zur 
Rache. Dann beugte sie sich vor, st�tzte die wei�en H�nde voll funkelnder Ringe 
vor ihre Knie mitten in die Asche, und fl�sternd begann sie, zischend und 
fauchend, hei� und eisig eine Totenklage um Adonijah, der sie nichts anging:

"Wer schlug dich, Sch�ner, in der Mittagsh�he, wer mordete dich, Tapferer, in 
der Sommerbl�te? Schelomo befahl es, Benajah tat es, so fielen die Besten in 
Jisrael – Adonijah –
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Wer durchstach dich mit dem Eisen? Wer jagte dein lockiges Haupt unter den 
Baum? Wer brach dich Edelsten, Sch�nsten der M�nner, K�hnsten der 
K�nigss�hne? Joab tat es, und Dawid wollte es nicht wissen. Und immer noch 
weint Jisrael um dich, Abschalom.

Wer ri� dich aus dem Hause deines Gatten? Wer warf deinen lebendigen Leib in 
ungewollte Lust? Wer mordete deine Jugend? Wer zeugte dir ungewollte S�hne? –
Dawid tat es, und du erlittest es, Bat Scheba.

Wer sch�ndete deinen bangen Leib? Wer lie� deine Jugend ungekostet? Wer 
nahm dich wie ein totes Ding und fragte nicht nach deinem lebendigen Blut? 
Dawid tat es, und du erlittest es, Jungfrau Abischag.

Wer raubte die Krone Dawids? Wer tritt seine Br�der in den Staub? Wer t�rmt 
einen Tempel himmelhoch? Wer bel�dt sein Haus mit gestohlenen Sch�tzen? 
Wer kerkert hundert Frauen in diesen Mauern und nimmt den D�rstenden Leib 
und Recht? Schelomo hei�t er! Schelomo befiehlt, und die Helden gehorchen, 
und ihr erleidet es – alle!"

Tamar stand auf. Sie st�ubte ihre aschebeschmutzten H�nde leicht 
gegeneinander, besah sie, griff nach Abischags dunklen Locken und wischte ihre 
Finger daran ab. Sie ordnete die bestickten Gew�nder um ihre Knie und r�ckte 
den Schmuck auf ihrer Brust. Dann erst sah sie in die Gesichter der Frauen; so 
bleich ist man nicht nur von Tr�nen und verzweifelter Trauer, so bleich ist die 
Angst vor dem K�nig.

Da wandte sich Tamar um und trat �ber die Schwelle. Und blieb stehen. Denn da 
vor ihr, auf der letzten Stufe der Treppe, stand die Uralte, Zeruja, Joabs Mutter, 
auf ihren Stab gest�tzt, bucklig, gebeugt, und stach mit ihren schwarzen Augen 
ins Antlitz der Dawidstochter, der Schwester Abschaloms. Keine gr��te die 
andere. Sollte Tamar der Mutter des Mannes 'Friede' bieten, der Abschalom die 
Speere ins Herz stach? Sollte Zeruja der Heldenschwester 'Friede' sagen, die 
darauf sann, wie sie den Bruder an seinem M�rder, dem dawidtreuen Feldherrn, 
r�chen k�nnte? Die topasenen Augen und die eisernen trafen sich hart, ein Fluch 
knirschte. Dann ging Tamar vor�ber. Aber Zeruja h�rte, da� die F�rchterliche 
lachte. Und sie verstand, warum es geschah. Hatte Joab nicht dem Adonijah 
angehangen, als Schelomo nach der Krone griff? Schelomo befahl, und Benajah 
schlug. Adonijah war tot. Und Joab – lebte noch? Wie lange? Tamar hatte gelacht. 
Und Zeruja hatte verstanden. Furchtbar war Dawid, wem er Feind war. 
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Furchtbare Feinde waren die Dawidskinder. Abschalom einst, Schelomo jetzt, und 
Tamar? Die Uralte schaute vor sich hin… und Tamar k�nftig. Und wenn sie liebte? 
Wen liebte sie wohl? Und wen ha�te sie? Wer in Jeruschalajim wu�te von Tamar?



Vom Hause Chaggits, der beraubten Mutter, ging Tamar durch die G�rten 
Schelomos, des K�nigs, ihres Bruders; Dienerinnen hinter ihr, rechts und links, 
mit dem Pfauenf�cher, mit dem Mantel und den kleinen Ger�ten der f�rstlichen 
Frauen. Tamar ging zwischen Tamarisken und Myrthenstr�uchern auf glatten 
Wegen, �ber wei�en Meeressand, stieg ein paar Stufen aus dunklem Basalt, sah 
in die Gew�rzbeete an der Mauer und nahm ein wenig von den bl�henden 
Granaten, um sie Teje zu bringen, zu der sie ging. Sie sah nach den niedrigen 
wei�en H�usern hin�ber, deren D�cher noch leer waren, denn die Sonne neigte 
sich jetzt erst, und bis zur Abendk�hle war noch Zeit.

Ja�l, die Amme, keuchte von dem Gang durch den Garten und schwatzte 
beschw�rend: "Tamar, Kind, du holst dir denTod, mir holst du den Tod – jetzt, 
mitten im Nachmittag – und auch noch im vollen Schmuck – immer tust du 
gerade das, was niemand anderem einf�llt – Tamar – wie? Was soll ich – ?" Die 
arme Ja�l war fett. Es ging ihr im Hause der Dawidskinder zu gut; dreie von ihnen 
hatte sie gestillt – Amnon, Tamar, Abschalom – o Gott unserer V�ter – nicht 
denken darf man's – Amnon – Abschalom – Dawids sch�nste S�hne – und Tamar.

Sie schnaufte. Der gerade Weg zum Haus der K�nigsfrau war ihr eine Qual –
gelobt sei Gott – das Haus! Kaum �ber der Schwelle, lie� sie sich im k�hlen 
Steinflur auf die Bank fallen und st�hnte die herbeilaufenden M�gde an: "Todah, 
Channa – f�chelt mich mit euren T�chern – ich kriege den Schlag – gebt mir 
Wasser – nein, mit Obstsaft – habt ihr noch von den Etrogim in Zucker – tut 
davon hinein – – dieses verr�ckte M�dchen, dieses ungl�ckselige Kind – "

Tamar h�rte sie st�hnen und schwatzen und das beflissene Getuschel  der 
M�gde dazwischen. Das pl�tscherte da unten weiter, im gl�cklichen Nichts.
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Tamar stieg allein die Treppe hinauf und trat auf das Dach. Hier war Schatten 
von den Kronen der Palmen, und hinter einem Sonnensegel aus dunkelblauen 
�gyptischen Geweben lag die K�nigin Teje, die Tochter Pharaos. Sie drehte 
Tamar ihr schmales, m�des Gesicht zu und nahm die langen bleichen H�nde von 
den klopfenden Schl�fen. Tamar setzte sich auf das Ruhebett neben die 
Liegende, k��te sie leicht auf die �berhohe Stirn und reichte ihr die 
Granatbl�ten.

Teje sah tr�be auf die Blumen, lehnte einen Augenblick die elfenbeinglatte 
Wange an Tamars stolze Brust und sagte: "Du bist gut, Tamar."

Die K�nigstochter lachte: "Es werden nicht viele am Hofe sein, die deiner 
Meinung sind, Teje. Gewi� nicht die K�nigsfrauen, und auch nicht ihr stolzer Herr, 
Schelomo, der K�nig."

Teje wandte ihr Gesicht ab. "Was wei� Schelomo von dir? Was wei� Schelomo 
�berhaupt von den Frauen in seinem Hause."

"An der Menge fehlt es ihm ja nicht."

"Widerw�rtig – – – "

Das adelige Gesicht der Pharaonentochter verzog sich. Selbst verzerrt behielt es 
noch die ungegreifliche Reinheit und �berzartheit der Linien. Tamar sah es und 
f�hlte den alten Neid.

"Unser Gesetz verwehrt es ihm nicht."

"Ach – euer Gesetz – " Teje hielt inne, erschrocken. Hier war eine Stelle, wo selbst 
die Vertrautheit mit Tamar nicht standhielt, hier verstanden sich die 
Pharaonentochter und die K�nigin aus jenem entlaufenen Sklavenstamm nicht 
mehr. Hier mu�te man vorsichtig sein und Tamar nicht verletzen. Denn was blieb 
Teje, wenn Tamar nicht zu ihr kam? Heimweh und Einsamkeit und der stille 
aussichtslose Kampf mit Schelomo dem Gatten und der stille aussichtslose 
Kampf mit all den Sitten dieses strengen Landes. Teje sah die winzige Falte �ber 
Tamars k�hner Nase erscheinen und blitzschnell wieder schwinden. Sie lenkte 
ab. "Wird dieser L�rm denn nie zu Ende sein, Tamar? Zehn Jahre bin ich in 
Jeruschalajim, und acht Jahre lang warte ich, da� er enden soll. Wann wird 
Schelomo mit seinen Bauten fertig sein? Erst war es das Haus f�r mich, dann war 
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es das Haus f�r euren Gott, nun wird es ein Palast f�r den K�nig, und dazu baut 
er ein Haus f�r seine Weiber – – "

"Viele Frauen hat Schelomo, aber Teje, Pharaos Tochter, ist die Edelste von 
ihnen."

"W�rde das Tamar gen�gen? F�r ein langes Frauenleben?"

"Die Frauen im Hause Dawids leben nicht."

"Ich wei� es – – – "

Sie sahen vom Dach des Hauses hin�ber zu den Ger�sten. Sie sahen das Haus 
Schelomos, sie sahen den Tempel Jahs, hoch auf dem Berge, und fern hinter ihm 
die Linien der Berge. Sie sahen nach S�den, wo �gypten lag, und nach Norden, 
wo das Land der Syrer begann, sie sahen �ber bestellte Felder und reiche 
Weing�rten, �ber Baumgruppen und verstreute H�user. Die Gassen der Stadt 
sahen sie nicht.

"Noch eine Stunde, Teje, dann sinkt die Sonne, dann kommt der Schabbat, dann 
hast du bis zum �bern�chsten Sonnenaufgang Ruhe vor dem Werkl�rm."

"Ach – Ruhe – Ruhe – ! Stille habe ich dann, nur Stille. Meine Ohren haben Ruhe, 
aber dann schreien meine Gedanken, meine �ngste, meine W�nsche – – meine 
Begierden."

Teje schob sich von Tamar weiter fort, drehte das Gesicht tiefer in den Schatten 
und hob am Ende doch die Hand und fing die Tr�nen auf.

"Kleine, zarte, sch�ne Teje! Die Frauen im Hause Dawids leben nicht!"

"Ich wei� es – "

"Die Frauen im Hause Dawids sind Empfangende und Geb�rende, Werkzeuge der 
Lust und Verlassene; die M�nner nehmen sie zu sich, wie es ihnen gef�llt, aus 
dem Bett eines andern, im Raub, im Handel, in der Gewalt. Sie wissen nichts von 
den Frauen. Sie wissen nur von sich selbst."

"Ich wei� es, Tamar."

"Du hast es erfahren, Teje. Aber eines begreife ich nicht an dir, werde es nie 
begreifen – da� du um ihn trauerst, Teje, da� du ihn nicht verachtest, den dort 
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dr�ben, den Pr�chtigen, den Weisen, den Mann von hundert Kebsweibern, den 
M�rder seiner Br�der – da� du ihn liebst."

"Ich war vierzehn Jahre, als ich ihm begegnete, Tamar."

"Ich war f�nfzehn Jahre, als Amnon mich besa�, der Bruder die Schwester. Ich 
war siebzehn Jahre, als ich Abschalom liebte, die Schwester den Bruder. Ich war 
achtzehn Jahre, als sie Abschalom brachten, die Speere Joabs im Herzen."

"Dunkel war dein Schicksal, Tamar – "

"Dunkel war dein Leben, Teje – "

"Daheim, im Hause meiner V�ter, ist es erlaubt, den Bruder zu lieben, und 
geboten, ihm Kinder zu bringen. Mein Vater und meine Mutter – ."

"Ich wei�. Aber unser Gesetz verbietet es. Darum ist das Blut Amnons geflossen, 
darum flo� Abschaloms Blut, der mich r�chte."

Tamar schwieg. Der Werkl�rm dr�hnte herein in die G�rten, von den Baupl�tzen 
her�ber, wo Schelomos Ruhm wuchs.

"Ich komme aus dem Hause Chaggits. Ihr Jammer ist gro�."

"Ich bin Schelomos Gattin. Ich darf nicht zu ihr gehen, Tamar."

"Schelomos Mutter ist dort. Er hat ihr's nicht verboten. Aber was wolltest du bei 
ihr? Tr�sten? Eine Mutter tr�sten, die um ihren Sohn weint? Abischag tr�sten, die 
um die Zerst�rung ihres M�dchentums weint?"

"Warum – ging Bat Scheba?"

"Warum? Weil unser Gesetz gebietet, Trauernde zu tr�sten, und weil – wenn du 
es noch nicht wei�t – die K�ngsfrauen alle, Chaggit, Bat Scheba, Abischag, 
Schelomo hassen, wie sie Dawid ha�ten."

"Und du, Tamar, und du – ha�t du Schelomo?"

Tamar erhob sich und trat an die Br�stung, in den Schein der schnell sinkenden 
sonne. Von dort her sprach sie, den Blick auf den Baupl�tzen: "Auch ich, Teje."

"Tamar!"
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Sie sah nicht her.

"Ich hasse ihn, Teje. Aber wer sagt mir, Teje, ob nicht meine Liebe meinen Bruder 
sicherer vernichtet als mein Ha�? Ich – liebe ihn, Teje."

Und beugte sich rasch vor und rief �ber die Br�stung hinab auf den Weg, in das 
Klirren und Stampfen von Pferden, in das Klappern von Waffen und das laute 
Gespr�ch junger Stimmen: "Friede mit dir, Rechabam, Friede mit euch allen, 
Knaben unseres Hauses – " und trat zur�ck. Sie fa�te die bleiche Teje sanft um 
beide Handkn�chel, zog ihr Gesicht zu sich herauf, k��te sie hart auf den Mund, 
lie� sie sinken und sagte ruhig: "Rechabam ist dort unten auf dem Weg. Schicke 
eine Magd und lasse ihn in dein Haus laden, zum Schabbatmahl. Ich habe mit 
ihm zu sprechen. Schicke auch zu Jarabam, seinem Gef�hrten."

"Der Sohn der Ammoniterin – in mein Haus?"

"Schelomos Erbsohn. Ich habe mit ihm zu reden."

"Aber in meinem Hause? Seine Mutter, Naama, wird sich noch mehr �berheben, 
als sie schon tut. Ich denke nicht daran, ihrem Sohn die Ehre meines Tischs zu 
erweisen."

"Tue es trotzdem, Teje, tue es, wenn du ihn verderben willst."

Da lie� Teje die silberne Kugel in das Becken fallen und schickte ihre Magd zu 
Rechabam, dem Sohn der Ammoniterin, Schelomos Erbsohn.
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Zweites Kapitel: Rechabam und Jarabam

Die nubische Amme, die Teje vom Nil an den Jordan begleitet hatte, hob den 
rasselnden Vorhang, der aus zahllosen bunten Rohrst�ben zusammengesetzt 
war, und lie� Schelomos Erbsohn eintreten; er hatte sich umgekleidet und trug 
ein prunkvolles Hofgewand, wie es die Stickerinnen dr�ben in Gaza mit 
Goldf�den herstellen. Es war lang und ging ihm bis an die Kn�chel, damit seine 
d�rre Gestalt davon verdeckt war und sein Kranichsgang, �ber den seine Br�der
und Schwestern im Hause Schelomos immer noch lachten. Er trug einen Kronreif, 
den Chiram von Sidon seinem Vater zur Jahresneuung mit vielen andern 
Goldgaben verehrt hatte, und seine gelben H�nde krochen mit ihrer ganzen Last 
von Ringen gerne in die weiten starren Purpur�rmel zur�ck, als f�rchteten sie, 
ein rasches Auge k�nne ihnen ablesen, was zu deutlich auf ihren langen, 
gew�lbten und mit seltsamen L�ngsriefen gezeichneten N�geln stand: Gier, 
Raffsucht, Grausamkeit.

Hinter ihm ging Jarabam, der Sohn Nebats, durch die T�re. Auch er hatte sich f�r 
den Schabbat und den Tisch der K�nigin gewaschen und geschm�ckt, aber er 
trug die strenge Tracht der Grenzreiter von Schilo, und seine st�mmige, 
muskelharte Soldatengestalt f�llte den Prunkrock mit den Goldschilden am 
breiten G�rtel ansehnlich aus. Rechabam erschien neben ihm kr�nklich und 
�bern�chtig, und da er das wu�te, machte die schlechte Laune sein �ltliches 
Gesicht noch lederner und leerer.

"Wei�t du, was sie von uns will?" fragte Jarabam leichthin, nur um mit dem 
K�ngssohn ein Gespr�ch zu unterhalten. Er machte sich nicht viel aus dem 
Hofdienst, zu dem ihn der K�nig berufen hatte und auf den seine Mutter stolz 
war. Er w�re lieber wieder in Schilo gewesen und h�tte seine Reiter und seine 
Speertr�ger in Angriff und Anschlich ge�bt. Es bekam ihm besser als dieser
Eiertanz um den Thronfolger, der noch dazu wacklig im Sattel und unsicher im 
Schwertgefecht war. Aber mit dem Bogen war er t�chtig, das mu�te man ihm 
lassen.
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"Wer – sie?" fragte Rechabam zur�ck und strich sachverst�ndig �ber die 
prachtvollen Sperberk�pfe, mit denen die Armst�tzen des �gyptischen Sessels 
verziert waren; er hatte sich bereits gesetzt.

"Nun – die K�nigin, Teje, sie hat uns doch eingeladen."

"So. Teje? Meinst du? Einen Skorpion h�tte sie lieber eingeladen als mich. Tamar 
ist der treibende Geist. F�r Tamar sind wir hier gebeten."

"Tamar? Aber warum l�dt uns die F�rstin nicht in ihr eigenes Haus?"

"Man merkt, edler Jarabam, da� du vom Lande kommst. Was, meinst du, w�rde 
ganz Jeruschalajim klatschen und tratschen, wenn ich oder du oder wir beide 
zusammen in Tamars Haus speisten? Solltest nur du allein nicht wissen, da� sie 
die erkl�rte Feindin meines Vaters ist? Die Schwester Abschaloms, die Enkelin 
Schauls – hochm�tiger ist keine Frau und kein Mann in allen K�nigsst�tten des 
Landes. Teje selbst hat nicht halb soviel Hochmut." Er verzog h�hnisch die 
grauen Lippen. "Mein Vater ist ja nur der Sohn Bat Schebas, der 
ehebrecherischen Frau des Chetiters Uria, und meine Mutter ist obendrein die 
B�urin Naama, die Ammonitern. Tamar aber und Abschalom, Michals Kinder –
Schauls Enkel – K�nigsblut und Blut von Gesalbten – "

"Michal – ? Was sagst du da? Abschalom und seine Schwester – Schauls Enkel, 
Michals Sprossen? Aber das ist doch nicht so! Abschalom, Tamar, das sind doch 
die Dawidskinder von Maacha, der K�nigsfrau aus Geschur – ."

"Es geht nichts �ber eine Unschuld aus Schilo! Solltst du, edler Jarabam, als 
einziger in Jeruschalajim nicht wissen, wie das geschah? Nicht wissen, da� 
Maacha nie geboren hat, da� Dawid die Michalskinder ihrem Scho�e beigab, als 
Schaul ihm die Geliebte wegri�?27 Erst schien es, als meine er damit einen 
Schutz f�r die Lieblinge, die der K�nig ha�te, weil sie Dawids waren. Sp�ter –
schien es ihm besser, da� nicht der Sch�ne, Abschalom, den doppelten Glanz 
von zwei gekr�nten V�tern auf seiner hellen Stirne tr�ge. So wuchsen sie im 
Schatten auf, die Stiefkinder, die wundersch�nen – " Rechabam kicherte. 

27 Wohl aufgrund von Machttaktik. Schaul "gab" seine Tochter dann einem anderen Mann (Palti). Als sie 
sp�ter doch mit Dawid zusammenkommen konnte, hei�t es in der Schrift, er habe keine Kinder von ihr 
gehabt, was eine Umschreibung daf�r sein k�nnte, da� die intime Beziehung nicht weiterging. Abschalom 
und Tamar aber lebten bereits. An anderen Stellen der Schrift werden sie mit Michal in Verbindung gebracht. 
Gekl�rt ist die Frage meines Wissens auch in der aktuellen Forschung nicht.
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"Grausame Zeiten, Jarabam –, sie f�hrten Gott im Munde und hatten blutige 
H�nde; ich bin f�r einen klareren Weg."

Wieder dieses Kichern. Tamar h�rte es vor dem Vorhang und blieb stehen. Das 
war der Erbsohn Schelomos. Auf dem ruhte die Verhei�ung, ruhte das Reich.
Welch ein Geschlecht! Dawid war gro� in seiner Liebe, in seinem Ha� und in allen 
seinen Taten. Sein Raub war so gro� wie sein Gotteslied und seine Gewalttat am 
Menschen wie sein Schwung zu den Sternen. Dawid war gro�, ob er gut war oder 
b�se. Er war sehr b�se, Dawid. Aber dieser – diese magere Ratte auf dem 
K�nigsstuhl – –

"Was sie von uns will? Ganz Jisrael, wenn sie es bekommen kann. Aber ich werde 
es festhalten, Jarabam – ich werde mein Erbe festhalten, trotz Tamar und 
Abschalom, den Joab zur rechten Zeit erschlug. Denn wo w�re Schelomos Macht, 
wenn der Volksliebling, der Sch�ne, noch da w�re?"

"Dein Mi�trauen macht dich m�rrisch, Rechabam. Auch dein Vater sagt mir das 
jeden Tag. Seit zehn Jahren ist Abschalom tot, seit neun Jahren sitzt dein Vater
als Alleink�nig auf seinem Thron, eben jetzt ist der letzte von seinen 
Widersachern gefallen, Adonijahu. Und nun, weil kein Feind mehr an den Grenzen 
und keiner mehr in den zw�lf St�mmen zu finden ist, gef�llt es dir, der F�rstin 
Tamar zu mi�trauen, weil sie uns in Haus der K�nigin zum Schabbatmahle laden 
l��t."

"Eben darum, eben darum! Gerade dich und mich, und kein Feind sonst in all den 
zw�lf St�mmen! Jarabam, Heldenglanz, ich merke, da� du sie nicht kennst! 
Niemand kennt sie, nur Schelomo und ich, denn ich lernte diese Weisheit von
meinem Vater. Und an dem Tage, Held Jarabam, wo du sie kennst und ihre 
Mannesklugheit und ihre Weibert�cke, an dem Tag werde ich dich wohl 
erschlagen m�ssen, Jarabam."

Der junge Soldat von den Grenzreitern, Jarabam aus Efra, starrte in das Gesicht 
des Knaben, der einmal sein K�nig sein w�rde. Da stieg ihm der Ekel hoch vor 
diesem Spinnenwesen, das lauernd in seinem Netze sa�, und hatte dieses Netz 
nicht einmal selbst gesponnen. Dawids und Schelomos Kraft hatten es �ber 
Jisrael geworfen und nun sa� Rechabam da und drohte mit W�rgen. Jarabam zog 
die Schultern hoch und fr�stelte; aber dabei kam er vor dem d�rren Erbsohn zu 
stehen und sah aus seiner st�mmigen H�he auf ihn herunter. "Nun," sagte er mit 
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einem unbehaglichen Lachen, "es wird nicht ganz so leicht sein, mich zu t�ten, 
Rechabam; man mu� zu mir heraufreichen."

Hier raschelten die Vorhangst�be, und Tamar trat in das Gemach.

"Nimm eine Drohung nicht zu leicht, Ben Nebat," sagte sie zu dem jungen 
Kriegsmann, "wenn einer aus dem Hause Dawid sie ausgesprochen hat. Denk an 
Asael, denk an Abner, denk an Schauls Haus und an Abschalom, denk an Uria 
und denke an Adonijahu. Noch lebt Benajah – und er ist ein schnell gez�cktes 
Schwert, wenn der K�nig M�rder braucht."

"Friede mit dir, Tamar bat Dawid", sagte Rechabam statt einer Antwort, und der 
Volksgru� klang in seinem Munde wie ein ausgesuchter Hohn.

"Friede mit dir", sagte auch Jarabam und sah ergriffen in Tamars stolzes Gesicht. 
So sahen alle auf Tamar, die Abschalom noch gesehen hatten, wenn er in den 
Toren der St�dte stand, wie er dem Spruch der Richter zuh�rte und dar�ber 
wachte, da� keiner das Recht beugte. An diesem Abend trug sie die kupfernen 
Z�pfe mit Meerperlen durchflochten, und ein breites Band von Smaragden in 
einem Gewirk von Golddr�hten sandte B�schel von Perlen und Goldfransen von 
den zarten Ohren herab an den br�unlichen Wangen. Jarabam stie� den Atem 
zwischen vorgeschobenen Lippen schwer von sich. Er hatte nicht gewu�t, da� sie 
so sch�n war, diese Schwester von K�nigen.

"Du hast herrliche Perlen, F�rstin," sagte Rechabam und kniff die Augen  ein, 
"und dieses Stirnband ist eine Arbeit aus Sidon, wenn ich nicht irre." Er trat in 
unversch�mter Vertraulichkeit nahe an Tamar heran, die sich mit leicht 
verzogenem Gesicht von ihm wegbeugte. "Zweitausend Silberschekel mag es 
deinen Bruder gekostet haben, wenn er es nicht als Kriegsbeute aus Hebron 
mitgehen hie�, als die Narren ihn zum K�nig machten, ehe Dawid noch in die 
Grube gefahren war…."

"Du irrst, Rechabam. Dies Stirnband aus Abschaloms K�nigsschatz ist keine 
Beute aus Hebron. Schaul nahm es von Amalek, und Michal schenkte es ihrem 
Sohn."

"Ich bewundere Schelomos Gnade, der dir das reiche Erbe seines Bruders 
ungeschm�lert lie�."

"Seine – Gnade? Seine Angst, willst du sagen!"
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Rechabam wurde gr�n. "Angst? Wovor?"

"Vor dem Vergleich mit Abschalom, vor dem Gemessenwerden an dem edelsten 
Herzen in Jisrael, das Joabs Sperre nicht t�ten konnten, weil es in die Herzen des 
Volkes eingedrungen ist."

"Hast du mich hierher gerufen, um mir das zu sagen, Tamar?"

"Nein. Aber es wurde lebendig, Gedanke und Wort, als ich dich zu Jarabam sagen 
h�rte: 'An dem Tage, wo du sie erkennst, werde ich dich erschlagen m�ssen.' Ich 
sprach eine Warnung an ihn aus. Und eben jetzt spreche ich eine Warnung an 
dich aus, Rechabam, denn ich rief euch beide hierher, damit ihr mich erkennt –
und was ich will."

Der T�rvorhang klapperte; die Nubierin sank auf die Knie und dann vorn�ber auf 
die Stirn; Teje, die Tochter des Pharaos, rauschte �ber die Schwelle. Sie trug sich 
�gyptisch, ein hohes steifes Diadem aus Goldblech, mit zarten Mustern 
geh�mmert, zog die Linie ihres zarten K�pfchens in die L�nge und lie� das feine 
Oval des Gesichts auf dem langen Schaft des Halses noch m�der, noch fremder, 
noch in sich gekehrter erscheinen als sonst im Schleier. Sie hob die schmalen 
Finger im Gru�e �gyptens und lie� die Hand ge�ffnet in die Falten des gro�en 
Kleides niedersinken. Ihre schmalen Augen sahen an den G�sten vorbei, kamen 
zu Tamar.

"Ich befahl, den Tisch auf dem Dache zu r�sten, da� wir die Abendk�hle 
genie�en. Die Schofarot werden gleich den Beginn des Schabbats verk�nden –
Dank sei der Mutter Isis! – und dann werden wir keinen L�rm vom Bau haben, 
sondern nur das Rauschen der Palmen und der Sykomoren und den Vogellaut in 
den Myrthenhecken."

"Ich danke dir, K�nigin, f�r die Ehre, die du uns erweist", sagte Rechabam 
verbindlich, w�hrend sie das Gemach verlie�en und die sch�n gebaute Treppe
zum Dach hinaufstiegen. Seine Augen gingen neidisch und anerkennend �ber 
das spiegelnde Get�fel der W�nde – o, Schelomo hatte der �gypterin ein sch�nes 
Haus gebaut, ein herrliches Haus, die Pharaonentochter hatte keinen Grund, sich 
�ber den Baul�rm zu beklagen, gerade sie nicht. Vor Schauen und Herumsp�hen 
verga� er ganz, da� Teje auf seine H�flichkeit gar nicht geantwortet hatte.
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Der Himmel spannte sich wolkenlos, blau und rosenrot �ber dem Dach, ein 
k�nigliches Segel, unter dem die Erde dahinfuhr. Um die Br�stung der S�dseite 
standen die Kronen von Dattelpalmen und bildeten eine gr�ne Schutzwehr und 
Schattenquelle am Mittag. Jetzt lag das ganze weite Dach im Abendlicht, und 
unter einem blau und rot gestreiften Zeltdach, das auf Zedernholzst�ben ruhte 
und von Strau�enfedern �berkr�nt war, lagen gestickte Kissen zu Sitzen geh�uft, 
auf weichen Teppichen, �gyptische, tyrische, assyrische Erzeugnisse, Werke von 
philist�ischen Stickerinnen und Gebildewebern aus Tyrus. Die Tischplatte war 
mattpoliertes schwarzes Ebenholz, ein unsagbar k�stliches St�ck, eine Gabe 
Schelomos zur Jahresneuung, und fing mit goldenen Streifen die sieben Flammen 
der Lampe, die aus duftendem Benzoe�l und Edelharzen auf Dochten der 
K�nigskerze brannten. Goldger�t stand in F�lle auf dem Tisch, f�r die Speisen, 
f�r die Getr�nke, aber auch zur Prunkschau, und eine lange Reihe von 
geschm�ckten Dienern hielt sich mit Kannen und Sch�sseln bereit, der K�nigin 
und ihren G�sten zu dienen. Da waren bronzene Platten, so schwer, da� zweie 
daran trugen. Chiram, des K�nigs K�nstler, hatte sie gegossen und ihren Rand 
mit Lilienbl�ten, mit Weizen�hren, mit L�wenk�pfen, mit springenden Rindern 
verziert;  zwischen Sukkot und Zarton im Jordangau waren seine Gie�ereien. Da 
gab es �gyptische Tonbecher, glasiert und mit wunderbaren Mustern unter der 
Glasur bemalt; die Papyrusstaude, Mutter Isis' heilige Helferin, Tejes 
Schutzpflanze, kehrte immer wieder. Auf dem Tisch stand ein tyrisches Glasgef�� 
mit Silberrand und Silberfu�, gegen das Licht wurden tanzende Frauen, 
Fl�tenbl�serinnen, Zimbelspielerinnen deutlich. Es war so kostbar, da� es nicht
benutzt wurde. F�r die Fr�chte, das Backwerk und die zierlichen Leckereien, die 
der Zuckerb�cker des K�nigs jeden Morgen in Weidenk�rbchen her�berschickte, 
waren die Schalen aus geflochtenem Silberdraht, die Platten aus Ebenholz mit 
Buntmalereien und die vielfarbigen K�stchen aus Bastweberei da. Es gab 
Tauben, mit Kr�utern gef�llt, und H�hner, gekocht und mit Scheiben von Quitten 
und Orangen in Essig umlegt, Ochsenr�cken zwischen ger�steter Gerste und mit 
einer scharf gew�rzten Br�he umgossen, Speisen, deren �ppigkeit und 
Zubereitung die Mitte hielten zwischen der robusten L�ndlichkeit, die man unter 
den jud�ischen Gro�en bevorzugte, und der Feinschmeckerei, die sich von Sidon 
und Tyrus, von Ekron und Gaza her ins Land einschlich.

Tamar hatte ein H�ufchen gesalzener Mandeln vor sich hingelegt und knabberte 
mit gespitzten Lippen zwischen den Fleischspeisen davon. Jarabam a� mit der 
Gesundheit und Nat�rlichkeit eines jungen Mannes, der den ganzen Tag mit 
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k�rperlicher �bung verbringt und von Gedanken ebensowenig beschwert ist wie 
von Sorgen. Rechabam nahm mit spitzen Fingern, w�hlerisch, gelangweilt, und 
trug seine Verw�hntheit zur Schau wie eine Tugend. Teje selbst nahm nur von 
den Weizenk�rnern, ein wenig Honig, ein St�ckchen Pistaziengeb�ck und drei 
oder vier Feigen. Auch vom Wein, dem die beiden jungen M�nner kr�ftig und 
kennerisch zusprachen, nippte sie nur, aber zu Tamar sagte sie l�chelnd: "Es ist 
eine Freude, dich und den jungen Feldhauptmann essen zu sehen. Das strahlt 
vor Lebensfrische und Daseinsgewi�heit."

"Wenn du essen wolltest wie ich und Held Jarabam, so w�ren deine schmalen 
Wangen wieder rund und deine zarten Arme nicht so zerbrechlich, kleine 
�gypterin."

"Wieder? Sie sind nie anders gewesen. Wir sind ein altes Geschlecht, Tamar, 
nicht nach Jahrzehnten, nach Jahrtausenden z�hlen unsere Priester die Zweige 
am Stamm des Pharaos, meines Vaters und meiner Mutter."

"Will die K�nigin damit sagen, da� sie uns unsere kurze Ahnenreihe beneidet, die
rasch zwischen Herden und W�stenwandeung endet?" fragte Rechabam 
sp�ttisch.

"Dir merkt man wenig von der Kraft und Rauheit des Hirten Dawid an, mein edler 
Brudersohn!" Tamar sah Rechabam nicht dabei an. Ihre Augen hafteten auf dem 
jungen Sohne Nebats, in dessen freiem Gesicht die Sonnenbr�une von Zereda 
leuchtete und auf dessen st�mmugen Schultern die Kraft der W�stenreiter und 
der Herdentreiber ruhte. Jung, unverbraucht, herzhaft, so sah er aus, ein 
Kriegsmann, der ebensogut als Bauer hinterm Pflug und als W�stenhirt auf dem 
Reitkamel zu denken war; nicht Judas Heldensinn, aber Gads oder Aschers 
T�chtigkeit auf seiner Stirn. Sie nickte ihm zu.

Jarabam beugte sich vor und sah gespannt in das Gesicht der F�rstin, die er 
heute zum ersten Male nahe sah und der Wolke von Ger�cht und Klatsch  und 
Sage enthoben, die Volk und K�nigshof um sie gedunstet hatten.

"Du liebst die alte Tr�ume unseres Volkes, F�rstin? Du kennst seine S�nge und 
das Gesetz aus V�tertagen? Wir wissen wenig davon, wir Enkelkinder."

"Ich h�rte davon im Hause Michals, meiner Mutter, als wir klein waren, und im 
Hause Abschaloms, meines Bruders, als wir erwachsen waren. �bersch�tze mich 
nicht, Jarabam. Ich wei� nicht viel vom Gesetz. Ich wuchs am Hofe auf."
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"Und dennoch – "

"– liebe ich es. Ich liebe das Gesetz, ich liebe mein Volk, weil es mir Erbe ist von 
Ahn und Mutter und Bruder. Ich halte daran mit meinem Herzen, weil es mir wie 
letztes Festhalten von toter Liebe ist, Erinnerung an Kindsein, Beh�tetsein, 
Zweisamsein – "

"Du liebtest ihn sehr?"

Jarabam sah den erschreckten Wink nicht, den Teje nach ihm hintat. Er sah auch 
nicht das h�hnische Lachen Rechabams.

"Er liebte mich sehr, Jarabam."

"Er hatte kein Weib, der junge K�nig?"

"Nein."

"Aber Kinder!" Rechabams Kichern war so ekelhaft, da� selbst der 
unbek�mmerte Jarabam herumfuhr und in das fahle Gesicht des Schelomosohnes 
sah. "Um dieses Erbe Abschaloms k�mmerst du dich wohl nicht, Tamar?"

"Nein, Rechabam. Ich sch�me mich, es dir zu sagen. Nein. Ich dachte nicht an die 
Kinder von M�gden. Man mu� ein – Magdsohn sein, um daran zu denken."

Das war beleidigend. Das war herausfordernd. Teje wurde noch blasser, und 
Jarabam spannte die Schenkelmuskeln f�r ein Aufspringen, wenn Rechabam 
etwas T�richtes tun sollte. Aber beide kannten den Thronfolger schlecht. 
Rechabam lehnte sich in die Polster zur�ck und rieb seine d�nnen H�nde. Die 
gelben Krallen freilich zuckten nach Fleisch.

"Nun, F�rstin," sagte er l�ssig, "es scheint, da� der Tag heute dich in einer 
seltsamen Begl�ckerstimmung findet. Du gehst Chaggit und Abischag tr�sten, du 
l�dst mich und Freund Jarabam ins Haus der K�nigin" – hier verbeugte er sich 
leicht vor der �gypterin – "und am Ende entschlie�t du dich wohl noch, dich der 
Hurenkinder des edlen Abschalom anzunehmen, von denen einige schon junge 
M�nner und ehef�hige M�dchen sein d�rften, falls – der Kemosch sie nicht schon 
gefressen hat."

Teje warf mit  einer Geb�rde des Ekels den Schleier vors Gesicht und schluchzte 
haltlos auf. Der edlen Tochter eines Landes voller Geist und  W�rde war nichts so 
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zuwider wie der furchtbare Brauch, auf den der Sohn des K�nigs in Juda und 
Jisrael hier hinwies wie auf etwas Rechtes, wie auf etwas Gegebenes, so wie es 
Jarabam auch hinnahm. Warum sollten Abschaloms Kinder von seinen M�gden, 
ihren M�tttern, bewahrt worden sein, w�hrend doch rings im Lande edle Frauen 
schwere Gewichte Geldes denen zuwogen, die ihnen Kn�blein f�r den Dienst auf 
den H�hen als Opferkinder verkauften? Die Hand des K�nigs lastete schwer; 
M�nner fronten und starben im Gebirge; warum sollten ihre Weiber nicht den 
Kemosch um Gnade, Heimkehr, neue Frucht bitten, indem sie ihm brachten, was 
er liebte: Leben von Kindern, von Erstgeborenen im besonderen? Wie sollten 
Fruchtbarkeit auf die Felder und Schwangerschaft in den Scho� der Frauen 
kommen, wenn die H�hen nicht vom Feuer rauchten?

Tamar hatte sich nicht ger�hrt. Starr und stolz stand ihr Gesicht im gelben 
Lichtschein, und ihre Smaragde schossen Blitze wie lebendige Tigeraugen.

"Ich wei� nichts vom Kemosch, Rechabam. Ich wei� nichts vom Tanz um die 
Aschera. Ich wei� nichts vom Dienst auf den H�hen und den R�uschen, die 
Aschtoret schenkt. Aber gerade um dieser Dinge willen bat ich die K�nigin, euch 
heute zum Schabbatmahl zu laden. Ich sah Zeruja, die Mutter Joabs, heute auf 
der Schwelle zu Chaggits Haus. Sie fluchte mir, und ich verstand den Fluch nicht. 
Aber ein anderes verstand ich. Um dieses anderen willen – mu� ich zum Dienst 
auf den H�hen, Rechabam!"

"Geh nicht, Tamar!" Teje legte flehend ihre H�nde auf Tamars Faust. "Geh nicht 
zu den schrecklichen Opfern, Tamar, meine Schwester!"

"Die K�nigin schreckt zur�ck vor dem Dienst auf den H�hen", sagte Rechabam, 
und seine Augen waren nur noch d�nne Ritzen, "und tr�gt doch selbst an ihrem 
Halse das Bild der gro�en Mutter mit dem Kinde."

Teje fa�te erschrocken nach dem Isisschmuck, den sie, aus Achat geschnitten,
an goldener Kette auf der Brust h�ngen hatte. "Wie kannst du das vergleichen!" 
fuhr sie ihn an. "Dies ist das Bild der heiligen Mutter, der Allgeb�renden, der 
Alliebenden, der Allempfangenden – "
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"Und dies eben ist's, was die Priesterinnen vor der Aschera singen, dem gro�en
Bild der gewaltigen Zeugung. Aschtoret28 ist's, die Allmutter, die 
Allempfangende, die Leben gibt und Tod, die Herrin aller Geburt und aller 
Vernichtung, die Gebieterin der Liebe und – des Rausches, der diese �ble Welt 
der Gesetze vergessen l��t im Grenzenlosen, im Schwerelosen."

Rechabams d�rres Gesicht gl�hte; auf seine Lippen trat d�nner Schaum.

"Und wer von des K�nigs Helden kommt zu dem Dienst auf die H�hen?" Teje 
erschrak und wu�te nicht warum. Tamars Stimme klang in diesen geilen Rausch 
des Schelomosohnes wie k�hler Wasserlauf.

"Alle! Alle – , denn wir hassen die �de Zucht der M�nner von Lewi, die sich 
anma�en, unsere Lehrer zu sein – "

"Nun, sie ma�en sich nicht mehr viel an. Der K�nig hat ihnen wenig Raum zu 
Anma�ung und Lehre f�r das Volk gelassen, als er sie aus dem Lande in feste 
Pl�tze zusammenzog und ihnen beide Schwerter nahm, das an ihrer Seite und 
das der Rede zum Volk."

"Klug ist Tamar, gef�hrlich klug ist die Schwester Abschaloms! Und was will die 
Freundin der Lewiten auf den H�hen bei der Aschera?"

"Sehen – "

"Was?"

"Die Helden Schelomos!"

"Wen?"

"Jarabam vielleicht oder Benajah oder Baama oder Gabor ben Uri oder – Joab."

"Joab? Was geht dich Joab an, der dem Adonijahu anhing, dem der K�nig nicht 
traut?"

28 Die westsemitische Fruchtbarkeitsg�ttin war Aschtoret (Astarte), wobei die etymologische Herkunft unklar 
ist und auch andere Varianten auftauchen. Martha Wertheimer schreibt durchg�ngig Aschtarot, dies ist 
vorrangig ein biblischer Ortsname, jedoch auch eine in der Schrift verwendete Pluralform von Aschtoret. -
Ich habe in der Folge durchg�ngig "Aschtarot" (als Bezeichnung der G�ttin) zu "Aschtoret" korrigiert.
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"Mi�traut ihm der K�nig? Um Adonijahus willen? Erst um Adonijahus willen! Ich 
aber, Rechabam, ich mi�traue ihm – um Abschaloms willen, in dessen Herz seine 
Speere fuhren."

Rechabam fuhr hoch. "So w�rest du – gegen  Joab, den K�nigsmacher?" 

"Du sagst es."

"Und darum willst du zum Kemosch? Opfern?"

"Vielleicht. Gewi� aber: um den Fluch zu verstehen, den Zeruja sprach. Es ist 
nicht gut, unter einem Fluch zu sein, den man nicht versteht, nicht wahr, 
Jarabam?"

"Gewi� nicht, F�rstin; wie sollte man sich sonst seiner wehren, durch 
Gegenspruch oder Opfergabe?"

"Siehst du, siehst du, Rechabam? Jarabam wei�, was ich auf den H�hen bei der 
Aschera will!"

Tamar lachte. Dann nahm sie von der Silberschale einen Granatapfel, brach ihn
auf und legte ihn Jarabam auf die ge�ffnete Hand.

"Wann, Sohn Nebats, feiert ihr dort oben ein gro�es Fest?"

"Vor vier Tagen, F�rstin, war die Mondneuung des Tammus.29 Von heute an neun 
Tage gerechnet, dann ist das gr��te Fest des ganzen Jahres, wenn die Frauen 
den Tod des Tammuz beweinen, in der Nacht der Mondf�lle."

"Wirst du zu dem Fest gehen, Jarabam?"

"Ja. Ich und alle meine Gef�hrten."

"Und du, Rechabam?"

"Vielleicht, Tamar." Er wurde immer m�rrischer, je weniger er verstand, worauf 
das Spiel der Dawidstochter mit dem jungen Kriegsmann abzielte und ihr 
Wunsch, auf die H�hen zu gehen.

29 Tammus ist ein Monat des j�dischen Kalenders, genannt nach dem Gott Tammuz (urspr�nglich der 
sumerische Fruchtbarkeitsgott Dumuzi). Die unterschiedliche Schreibweise wird in der Erstausgabe nicht 
immer eingehalten; wurde ohne weitere Vermerke korrigiert.
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"So bitte ich dich, meinem Bruder, dem K�nig, dies zu sagen: 'Am vierzehnten 
Tammus wird Tamar, die Tochter des K�nigs, zum Fest auf den H�hen gehen. 
Schicke ihr ein Reitergeleit, wie es den F�rstinnen aus dem Hause Dawids 
zukommt. Der F�hrer des Geleites aber sei – Jarabam, der Sohn Nebats.'"

Rechabam lachte laut auf. Jetzt war er beruhigt: die edle Tamar war verliebt! Die
Botschaft konnte er getrost �bernehmen. Der Sinn dieses Schabbatmahls war 
tr�stlich klar!

Teje aber sah in Tamars kaltes Gesicht und in Tamars steinerne Augen. Da war 
es ihr, als ob die Grundfesten des Hauses bebten, das Schelomo der Tochter des 
Pharao gebaut hate. Sie sah zu, wie sich Tamars feste H�nde unter ihrem Kinne 
falteten und wie ihre Augen zu glitzern begannen gleich den Ringen an ihren 
langen Fingern. Und siehe, sie verstand: da sa� Schelomos Geschick.

Rechabam lachte? Teje lachte nicht.



M�de zogen die Pferde die Beine durch den wei�en Staub. Die Sonne brannte 
schon. Und zwischen dem Hain der Terebinthen und dem �stlichen Tor war eine 
gute Stunde zu reiten. Die Reiter hockten schlaff in den S�tteln; sie hatten die 
wei�en M�ntel �ber den Kopf gezogen, tief �ber die schwei�nassen Stirnen, da� 
die Augen noch Schatten h�tten. Ihre Lederhelme mit den Erzbeschl�gen 
baumelten vom Sattelknopf. Die Lanzen schleppten, von tr�gen H�nden l�ssig 
gehalten, neben ihnen auf dem Wege her, zogen Furchen in den Sand und 
wirbelten kleine Wolken in den dicken Staubnebel, der den Haufen umgab.

"Dieser Hauptmann aus Schilo h�lt uns wohl f�r Kamele, die eine Woche lang 
nicht zu trinken brauchen! Die zweite Wasserstelle, und er l��t nicht absitzen!"

"Seit wann bist du auf Wasser erpicht, Weinschlauch?"

Der junge Kerl mit dem frechen Vogelgesicht wich einem gutm�tigen Schlag aus, 
den sein durstiger Kamerad nach ihm tat. Die Gei�el streifte das Hinterteil des 
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Reittieres vor ihm;  der Gaul machte entsetzt einen Sprung zur Seite und stie� an 
seinen Nachbarn; es gab Verwirrung.

"Reihen halten!"

Der scharfe Zuruf kam von r�ckw�rts, wo Jarabam aus Schilo den Zug abschlo�.

"Reihen halten!" knurrte ein Kriegsmann, dem Schwertnarben kreuz und quer die 
Wangen gezeichnet hatten. "Das kann man in der Morgenk�hle!"

"Wobei nicht davon die Rede sein soll, da� man tagt�glich vor Sonnenaufgang zu 
Waffen�bungen aufsitzen mu�!"

"Halts Maul, Junge! Was verstehst du von Waffen�bungen! Dieser Hauptmann 
aus Schilo ist der t�chtigste Kerl, den wir seit K�nig Dawids Zeiten gehabt haben. 
Keiner von dem versoffenen und verhurten Gesindel, das in feinen �gyptischen 
R�cken und philist�ischen Schuhen in die St�lle kommt."

"Davon wird mein Durst nicht besser!""

"Schlapper Gesell! Als wir gegen die Philister ritten, haben wir anderen Durst 
ausgehalten. Wasserstellen? Dreck! Aus stinkenden Pf�tzen haben wir gesoffen, 
wenn das Weidevieh was �briggelassen hatte. Es war eine Zeit f�r M�nner!"

"Es war eine K�nigszeit! Dawid, der die Philister schlug! Welch ein Held!"

"Als er jung war – welch ein Held! Ein Mann, der f�r seine Taten einstand! Ein 
S�nger seines Ruhms! Aber nachher? Helden sollten nicht alt werden."

"Dann mu� man sie jung t�ten!"

"Wie Abschalom!"

"Kerl!" Der Narbige fuhr entsetzt im Sattel herum und sah den Jungen an. "Juckt 
dich die Haut nach einem raschen Dolchstich, du Narr?"

"Darf man die Wahrheit nicht sagen?"

"Nein!"

Die Blicke der M�nner kreuzten sich blitzend. Dann hob der Junge rasch die linke 
Hand und fa�te sein rechtes Ohrl�ppchen. Es war eine Geb�rde, als wolle er 
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einen M�ckenstich abwehren. Der Narbige schlo� halb die Augen und musterte 
den Gef�hrten.

"Seit wann bist du im Haufen?"

"Seit dem Tage nach dem Schewuotfest."

"Und woher kommst du?"

"Aus Hebron."

Der Narbige nickte. "Es ist gut." Dann dr�ngte er seinen Falben hart an das Tier 
des Jungen und fl�sterte: "Sprich seinen Namen nicht mehr aus." Auf den 
erstaunten, entt�uschten Blick des andern gab er keine Antwort, weder mit Rede 
noch mit Augenwink.

Die beiden andern, die hinter ihnen ritten, redeten weiter von Kriegszug und 
Beute, prahlten und fluchten und schalten auf die tr�ge Zeit, in der die 
Waffentr�ger des K�nigs in der Hitze von �bungen heimk�men, statt blutig und 
siegestrunken von Beutezug und M�nnerschlacht.

"Wer sind die?" fragte der Junge.

"M�nner aus Samaria. Gef�hrlich. Halsabschneider. Keine Bne Jisrael.30 Vielleicht 
Sp�her. H�te dich."

"Dieser Jarabam", sagte da sehr laut der Samaritaner, der rechts hinter dem 
Narbigen ritt, "ist ein begabter Feldsoldat. Schade, da� er so wenig 
Gelegenheiten hat."

"Was schiltst du? Das Reich hat Frieden, dank Schelomos Macht und Gr��e. Von 
Tyrus bis zur �gyptischen Grenze, von Gaza bis zum Meer, von Dan bis Beer–
Scheba ist alles Land erf�llt von seinem Ruhm. Was f�r ein Herr! Zw�lftausend 
Waffentr�ger! und vierzigtausend Rosse in seinen St�llen. Fr�her ritten sie auf 
elenden Eseln, die M�nner von Jisrael. H�tte er ein Ro� gehabt statt eines 
Maultiers, wer wei�, ob Abschalom nicht die Flucht gegl�ckt w�re. So aber – "

Ein scharfer Blick aus dem Schatten des Burnus warnte den Jungen, dem die 
Zornr�te in die Backen stieg.

30 S�hne Jisraels
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"K�nig Schelomo, welch ein F�rst!"

"Und Rechabam, welch ein Erbsohn!" Der Narbige murmelte es so leise, da� sein 
Nebenmann ihm das giftige Wort mehr vom Mund ablas, als er es h�rte.

Der Junge nickte. Sie konnten ihn alle nicht leiden, den Mageren, Feigen, 
Gierigen, der immer kostbar angetan war und nach Salben und �len duftete. Den 
Bastard einer ammonitischen Magd. Bestimmt f�r Dawids Erbreich, Sch�tzer der 
Waisen, Retter der Armen zu sein. Fronvogt, wie's sein Vater wurde! So sah's 
aus. So redete das Volk. Fremder unter den Kindern Jaakobs, Abtr�nniger!

Die Reiter ritten im Sonnenbrand zum �stlichen Tor herein. Den Burnus tief �ber 
den Augen, die Lanzen tr�ge in der h�ngenden Hand.

Im k�hlen Torweg sa�en die Richter und die �ltesten und sprachen Recht �ber 
Streitende. Die von ihnen gingen und lachten, waren reich und geehrt. Die 
Armen und Gedr�ckten aber schlichen mit gesenkten K�pfen durch den Staub. Es 
war Friede im Reich. Aber kein Recht.
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Drittes Kapitel: 
Sie fielen ab und dienten den G�ttern Moabs…

Am achten Tammus sandte der K�nig den jungen Ahas ben Nachmon, den er 
�ber die Knechte und M�gde in den H�usern seiner Frauen gesetzt hatte, zu 
Tamar, seiner Schwester, und lie� ihr sagen: 'Friede mit dir, Tamar bat Dawid. 
Das Ohr des K�nigs hat vernommen, da� auch du am Tage der Mondf�lle gehen 
willst, auf dem H�gel Tofet, der Jeruschalajim zugewandt ist, in Freuden zu 
opfern und mit den T�chtern Jisraels zu tanzen. Des K�nigs Herz freut sich 
dessen, und des K�nigs Gnade l�dt dich ein, mit den Frauen seines Hauses am 
Tag der Mondf�lle nach dem Tale Hinnom zu pilgern, im Schutz der k�niglichen 
Schwertt�ger, im Frieden seiner Macht.'

Tamar empfing den Boten im Baumgarten ihres Hauses, wo ihre M�gde am 
Brunnen standen, Linnenst�cke wuschen und sie auf dem Gras ausbreiteten. Sie
stand zwischen zwei hohen K�rben und sprach mit Laila, der Schaffnerin, als ihr 
die junge Ribkah ein wenig atemlos meldete, Ahas, des K�nigs Aufseher, sei 
gekommen und habe Botschaft vom K�nig.

"Ach," lachte Tamar, "Ahas, der Aufseher, der die M�gde in den H�usern der 
K�nigskebsen h�tet? F�hr ihn hierher."

"Hierher," japste Ja�l, die auf einem Spannstuhl sa� und eifers�chtig aufpa�te, 
da� Laila sich keine Arbeiten anma�te, die nur ihr, der Amme Tamars, zukamen, 
"hierher? Willst du den K�nig kr�nken?"

"Dumme," Tamar gab der Alten einen gutm�tigen Schlag auf den fetten R�cken, 
"ich will nur den K�nig davor bewahren, mich zu kr�nken."

Ahas ben Nachmon sah sich unbehaglich um. Er war's gewohnt, da� ihm die 
M�gde schmeichelten, ihm und seiner Eitelkeit Ehre erwiesen. Aber diese hier 
hoben M�ntel und T�cher aus dem Wasser, da� die Tropfen auf sein gesticktes 
Oberkleid spritzten, und kicherten dazu unversch�mt und ihrer Sache gewi�; es 
zuckte ihm in der Hand, diese frechen Dirnen mit kr�ftigen Rutenhieben zur 
Ordnung zu bringen. Aber hier hatte er nichts zu sagen. Leider. Sch�ne Zucht in 
dem Hause der K�nigsschwester – man merkte, da� die Manneshand fehlte! – Er 
stand puterrot vor Zorn auf dem nassen Gras und f�hlte, wie seine Schuhe feucht 
wurden und wahrscheinlich Flecken bekamen.
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Ahas ben Nachmon �rgerte sich. Gewohnt, bei den Weibern des K�nigs eine Rolle 
zu spielen, �bersch�tzte er hier seine Bedeutung so weit, da� er durch ein 
herausforderndes R�uspern andeutete, er sei sehr ungeduldig. Da drehte sich die 
F�rstin Tamar um und sah ihn an. Der Blick schien vom Morijah herunter zu
kommen, so hoch droben blitzten die topasenen Augen und so klein f�hlte sich 
der Aufseher unter dieser stummen Zurechtweisung. Er war nicht anders als alle 
seine Gef�hrten, die vor den M�chtigen klein und kriecherisch sind und roh und 
t�ckisch gegen Schw�chere. Tamar lie� ihn ein paar Augenblicke lang in seiner 
Verlegenheit, in die sich jetzt Wut mischte, denn die M�dchen am Brunnen 
lachten. Dann hob Tamar die Hand und sagte k�hl: "Friede mit dir, Bote 
Schelomos. (Sie sagte 'Schelomo', nicht 'des K�nigs'!) Was hast du mir zu 
sagen?" Und Ahas stotterte w�tend seine Botschaft heraus mit dem 
niedertr�chtigen Gef�hl, da� ihn die F�rstin wahrscheinlich ohrfeigen werde. Erst 
vor dieser gro�en Frau im Hausgewand kam ihm zum Bewu�tsein, da� sowohl er 
als die Fassung dessen, was er auszurichten hatte, fehl am Orte seien.

Tamar h�rte mit einer Freundlichkeit zu, die so ver�chtlich wirkte, da� selbst die 
M�dchen es entdeckten und �ngstlich zusammenkrochen.

"Ich danke dir, Ahas," sagte sie dann, "geh nun und sage dem K�nig Schelomo: 
'So spricht Tamar ben Dawid, deine Schwester: Die Frauen deines Hauses gehen 
mich nichts an. In ihrem Haufen hat nicht zu suchen, wer k�niglichen Bluts und 
frei ist in Jisrael. Ich werde zu dem Dienst auf den H�hen von Tofet reiten. Und 
wenn der K�nig mir nicht seine Schwertt�ger schickt, mir, Tamar bat Dawid, der 
Enkelin Schauls, so werde ich mit meinen eigenen Gewaffneten kommen, die mir 
von Schauls und Abschaloms Tagen her folgen.' Friede mit dir!"

Ahas ben Nachmon wurde bleich, als er diese Worte h�rte. Er wurde noch 
bleicher, als er sie dem K�nig wiederholte. Denn dieser sah Benajah an und 
Benajah sah ihn an, nur der F�rst Rechabam, der mit jenen allein im Saale war, 
zuckte die Achseln.

Was der K�nig dann noch mit Benajah und seinem Sohne sprach, h�rte Ahas 
nicht. Aber am anderen Morgen ritt der Feldhauptmann Jarabam mit einem Geleit 
von vier geschm�ckten Dienern des k�niglichen Hauses vor Tamars T�re, sa� ab 
und lie� sich bei der Dawidstochter melden. Tamar lie� ihn eine kleine Weile 
warten und empfing dann ihn und sein Gefolge auf dem Dache, im Kreise ihrer 
Schirmtr�gerinnen und F�cherhalterinnen, in einem reichen Hofkleid und mit 
einem Stirnband aus Opalen �ber dem tyrischen Schleier. Sie h�rte 
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liebensw�rdig die neue Botschaft des K�nigs an, und als Jarabam zur�ckkam, 
hatte er Schelomo zu sagen: "So spricht Tamar, deine Schwester: 'Ich danke dem 
K�nig, meinem Bruder, f�r seine Huld, die er mir zu erweisen w�nscht.'"

Rechabam kicherte dazu.



Was f�r ein Get�mmel in den Stra�en von Jeruschalajim! Kaum hatte die 
Sonnenscheibe mit ihrem unteren Rande das Gebirge ber�hrt, da f�llten sich alle 
Stra�en, die nach dem s�dlichen Tore f�hren, mit l�rmenden Menschen; sie 
wollten alle vor die Mauern, in das Tal Hinnom, nach Tofet, zum gro�en Fest. 
Zuerst brachen die Fu�g�nger auf, M�nner, die Jungtiere vor sich hertrieben, 
K�lber und L�mmer, und mit lautem Rufen und viel Staubaufwirbeln die Breite 
des Wegs einnahmen; junge M�dchen, wei�e Weidenk�rbe auf dem Kopfe, �ber 
deren Rand die Flut der Sommerblumen quoll, Feldlilien, Kornblumen, Mohn und 
Rosen, immer wieder weinduftende, dornige wilde Rosen in h�ngenden Ranken. 
Der Weg hinter ihnen war bald mit verlorenen Bl�ten bes�t, und dar�ber trugen 
verh�llte M�tter schlafende S�uglinge im Arm und zarte Knaben und M�dchen, 
die eben zu lallen begannen: Opfer dem Kemosch, ein Greuel dem Gotte Jisraels. 
Als die Sonne untergegangen war, kamen die Ochsenkarren knarrend �ber den 
Weg, und auch auf ihnen M�nner mit Jungtieren, J�nglinge im Waffenschmuck, 
M�dchen mit Blumenlasten und lebenden Opfertauben, in T�cher gebunden, und 
M�tter mit ihren Kleinen. Es kamen die Reiter auf Maultieren, klingend von 
Schellenschmuck, in reichen Obergew�ndern und mit Kr�nzen gschm�ckt, es 
kamen die Tragst�hle der reichen Frauen, die von schreienden, platzfordernden 
L�ufern umgeben waren. Es kamen die Helden des K�nigs, herrisch, im 
Festgewand, das Schwert am Gurt, und dr�ngten alles auf der Stra�e zur Seite. 
Rechabam zog vor�ber, mit zusammengekniffenen Augen, und Naama, seine 
Mutter, die Ammonitern, an der Spitze eines bunten Haufens, in dem S�nften 
schwankten, Reitkamele trabten, viel Schmuck blitzte, viel Frauenstimmen 
l�rmten; die Weiber des K�nigs zogen zum Fest.

Auf der Schwelle ihres Hauses hockte Zeruja, die Mutter Joabs, und zeichnete mit 
ihrem Stock in den Wegstaub. Der Wagen wartete schon auf sie; milchwei�e 
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K�he davor, die ihn ziehen sollten. Ihr altes Haupt war mit wei�en T�chern 
bedeckt. Wei�e Gew�nder deckten ihren hageren Greisenleib, ein gr�nes 
Gewinde vom Laub der Steineiche war um ihre Schl�fen geschlungen. Ihre 
Dienerinnen warteten. Dag, der Baalspriester, einer von den angesehenen im 
Dienste, der sie geleiten wollte, trat von einem Fu� auf den andern. Schlie�lich 
ging er zu der Alten und fragte vorsichtig: "Herrin Zeruja, worauf wartest du? 
Sieh, das Volk str�mt zum Fest, sollen sie ohne dich das Opfer feiern und den 
Tanz beginnen?" Die Alte antwortete nicht. Ihre Augen blieben im Schatten der 
wei�en Schleier und starrten auf den Weg, der vom Staube dampfte.

Der Zug war zur dichten Heers�ule geworden. Schon flammten auf den letzten 
Karren Fackeln, schon stieg der volle Mond, ein roter Riesenschild, im Osten 
herauf. Schon wurde der Menschenstrom d�nn und d�nner, nur noch einzelne 
Rinnsale sickerten nach. Da dr�hnte ein Reiterzug heran. Zehn Gewaffnete der 
k�niglichen Wache voran, die trotzigen Negergesichter von gr�nen, schwarzen 
und gelben Strau�enfedern �bernickt, zehn Gewaffnete hinterher und zwischen
den beiden Gruppen mit den geschm�ckten Maultieren zwei auserlesene 
Reitkamele: auf dem einen sa� der junge Jarabam, den Erzhelm mit Blumen 
�berbunden, auf dem andern, neben dem nackte L�ufer trabten, goldgewirkte 
T�chter um die schlanken H�ften, buntgef�rbte Lederschuhe an den F��en, auf 
diesem andern sa� eine hochgewachsene Frau, von deren Stirn und Armen 
Smaragde blitzend das Fackellicht widerwarfen, deren kupferne Flechten unter 
einem K�nigsband leuchteten, deren br�unliches Gesicht Hochmut und 
Unnahbarkeit ausstrahlte, da� die Schauenden froren wie vor dem Schee auf 
dem Libanon –

Als diese vor�berkam, blickte Zeruja von den Zeichen auf, die vor ihr am Wege 
standen – und in diesem Augenblick scheute das Reitkamel, auf dem die Frau 
sa�. Die Reiterin schwankte, hielt sich aber, und schon hatte ein L�ufer von der 
einen, Jarabam von der andern Seite die Z�gel des Tieres gefa�t und es zum 
ruhigen Trab zur�ckgezwungen. Tamar blickte hin�ber zu der wei�en hageren 
Gestalt. Jarabam, der in ihr Gesicht sah, verwunderte sich �ber das Lachen, das 
b�se die �ppigen Lippen der Dawidstochter voneinander zog.

Dr�ben am Hause sagte Zeruja heiser: "Es ist gut!" und trat mit dem linken Fu� 
auf ihre Schrift. Dann stieg sie stumm auf den Karren und fuhr langsam hinter 
dem prunkvollen Reiterzuge her.



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

48



Sie �berholten erst kurz vor dem Eingang in das Tal die letzten Ochsenkarren, 
obwohl die Kamele auf ihren d�nnen Beinen weit ausgriffen und mit ihrem 
weichen Wiegen den Weg hinter sich lie�en. Tamar sah ihren Begleiter l�ssig auf 
der Decke hocken, sicher in jeder Reitart, die st�mmigen Schultern nach vorn 
gebogen, den dunklen Kopf mit dem schwarzen runden Kinnbart vorgeschoben; 
an dem breiten Nasenr�cken vorbei zielten die runden Augen scharf in die Ferne; 
sahen alles, nichts entging ihnen. Der da war wirklich ein Sohn der Weide und 
der W�sten zwischen Quell und Quell. Tamar musterte seinen kr�ftigen K�rper, 
sein ruhiges breites Gesicht und zuletzt die kurzen H�nde mit den starken 
Muskelstr�ngen, die zum Unterarm liefen. Er verstand es, Z�gel zu f�hren und 
Waffen zu bewegen; das war auch alles. Mehr war auch nicht not. Vorerst nicht. 
Aber es gen�gte.

Die Kamele �nderten von selbst ihre Gangart, fielen in einen gem�chlichen 
Schritt. Die Gewaffneten vor ihnen nahmen Richtung, schoben sich zur�ck vor 
die vornehmen Reiter, denen sie beigegeben waren. Man war ins Gedr�nge 
gekommen. Auf dem Platz der Brunnen, der noch fast unter dem Schatten der 
Tore liegt, schoben sich Ochsenkarren aneinander, dr�ngten Maulesel, Ochsen, 
Pferde unter dem Gel�rm ihrer Lenker zu den Tr�gen. S�nften wurde zur Seite 
geschoben, Tragk�rbe, Packs�cke abgeladen und herumgezerrt. Die Tiere 
beschwerten sich mit lautem Geschrei gegen Stockhiebe und Fu�tritte, und auf 
dem Weg zu den Opferst�tten, �ber dem schon Rauchfahnen und rote Glut am 
Nachthimmel aufzogen, antwortete das kl�gliche Bl�ken der Schafe und der 
schrille Angstruf von H�hnen und Tauben.

"Nicht dorthin – " Tamar hielt Jarabams Weisung auf, der ihre Schar zu dem 
freieren Raum hinf�hren wollte, �ber dem die Schirme und Federf�cher der 
Frauen des k�niglichen Hauses schwankten.

"Dort ist Raum gehalten worden. Unsere Tiere stehen dort besser, f�r dich ist es 
bequemer…"

"Aber ich will nicht." Sie sp�hte von ihrem hohen Sitz �ber das Gedr�nge weg. 
"Ist dort nach Westen die Opferst�tte gelegen? Dann wollen wir den weiteren 
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Weg nicht scheuen und da dr�ben absatteln, wo die jungen Palmen stehen. Ich 
sehe die Tr�nke dort wenig bedr�ngt."

"Wie du willst." Jarabam  gab den Befehl weiter, und der Zug schwankte hin�ber, 
zwischen Schimpfenden, Schreienden, Unvorsichtigen, Lachenden, M�kelnden 
hindurch.

Die Gewaffneten sa�en ab. Die sch�nen hellen Kamele knieten ohne 
Aufforderung nieder. Sie waren Tamars Eigentum und kannten die freundliche 
Herrin. "Hoi, Tirza, ho, Basrak – ", lobte sie mit sanfter Stimme. "Bleibt geduldig, 
schreit nicht. Seht, da ist Wasser, sch�nes Wasser, und Futter im Sack, Tirza –
nein, pfui, bleib von meinen H�nden weg. Ich habe nichts zu naschen f�r dich. 
Soll ich nachher nach deinem Maul riechen, Vorwitzige? Sag deinen Leuten,"
wandte sie sich an Jarabam, "da� sie die Tiere f�ttern und tr�nken, und verbiete 
ihnen, sie zu schlagen oder zu sto�en."

Jarabam sprach weiter zu seinen Leuten. Tamar sah, wie sieben von den zehn 
ihre Waffen ablegten und sich anschickten, den Lagerplatz zu verlassen.

"Gehen sie zum Fest?"

"Ja, F�rstin. Ich habe es ihnen gestattet. Drei gen�gen zur Wache f�r unsere 
Tiere, und diese drei sind M�nner von Benjamin und verachten den Kemosch. Du 
siehst, es hat seine Vorteile, wenn nicht alle M�nner einem Gotte dienen."

Er lachte. Tamar sah ihm gerade in die Augen. Da h�rte er zu lachen auf.

"Ben Nebat,", sagte sie, "zu wem schrie dein Vater in seiner Not, und wessen 
Namen ruft deine Mutter an, wenn sie Schutz herbeifleht auf das Haupt ihres 
Sohnes?"

Jarabam wurde rot. "Ich wollte dich nicht beleidigen, F�rstin Tamar."

"Mich beleidigst du nicht. Aber die M�hsal deiner V�ter in der W�ste und die 
Tapferkeit deiner Ahnen im Kampf um das Verhei�ene kr�nkst du, wenn du 
leichtfertig �ber die Dinge redest, die ihnen wert genug waren, daf�r zu leiden 
und daf�r zu sterben."

"Meine V�ter, F�rstin, waren Hirten und Bauern."
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"Ich wei� es, Ben Nabat. Auch die meinen – ehe die Ruhmsucht und die Lust am 
Raub sie verdarb, da� sie den Namen des Einen, der die Freiheit f�r sein Volk 
schuf, mi�kannten und ihn zu ihrem Hausg�tzen erniedrigten."

"F�rstin – der Tempeldienst – den meinst du ja – er ist nie ein Volksdienst 
gewesen. Wozu auch? Sind Zadok und Ebjatar besser als Zeruja und Dag? Immer 
wieder fiel unser Volk den leichteren, froheren Diensten der Aschtoret und des 
Baal zu. Wir sind nicht mehr in der W�ste – "

"Dem leichteren – dem froheren Dienst?" Tamar wies auf die Frauen, die mit 
verh�lltem Haupt im Gedr�nge schritten, ihre S�uglinge an der Brust, die 
Gottesspeise f�r den Moloch, den Schandk�nig. "Nennst du das leicht und froh?"

Jarabam zuckte die Achseln. Es verdro� ihn, da� er sich der F�rstin nicht 
gewachsen f�hlte; es verdro� ihn auch, da� sie ihn in ein solches Gespr�ch 
verstrickte, w�hrend er gerade genug damit zu tun hatte, ihr in dem immer noch 
wachsenden Gedr�nge einen Weg zu bahnen.

"Immer wieder fiel das Volk von dem Gott ab, der ihnen die Freiheit schenkte und 
ihnen den Schabbat gab. Menschenwert gab er ihnen. Aber sie warfen ihn in den 
Staub. Erst wenn die Faust der Unterjocher auf ihrem Nacken ist, schreien sie in 
Schmerzen und verlangen nach Freiheit, W�rde, Recht. Amalek mu�te kommen, 
Midjan oder Ammon, damit sie wieder zu Gott umkehrten und er ihnen einen  
F�hrer erweckte."

"Nur hielt die Umkehr nicht lange!"

"Du sagst es, Jarabam. Aber der Spott in deiner Stimme macht mich nicht irr. 
Dennoch sage ich dir: es ist wieder an der Zeit. Die Faust des Unterjochers liegt 
wieder auf Jisrael, und sein Joch dr�ckt schwer. Sohn Nebats, wenn Gott einen 
F�hrer f�r die S�hne Jaakobs braucht – w�rst du dann da?"

Jarabam fuhr entsetzt herum. Da sprach Hochverrat aus dem Munde der 
Schwester Abschaloms. War sie von Sinnen? Hier – ? Im Gew�hl des Volks? Wenn 
jemand h�rte und verstand – dann war er morgen dem Schwert Benajahs 
verfallen. Er sah sich um. Aber je n�her sie der Festst�tte gekommen waren, die 
sich h�gelauf zog, auf die Steiltreppen und Turmbauten des Opferplatzes zu, 
umso mehr waren sie an den Wegrand gedr�ngt worden; denn im Gespr�ch 
hatten sie der Menge nicht geachtet, die sich jetzt Schritt um Schritt an ihnen 
vorbei h�gelan schob.



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

51

Tamar ging auf das niedrige Buschwerk zu, das da im Feld verstreut stand. 
"Verla� mich hier, Jarabam," sagte sie, "geh du zum Fest und finde, was du 
suchst. Auch ich will gehen, allein, und auch ich hoffe zu finden. Aber ehe du 
gehst, will ich dir sagen, warum ich dich zum Geleitf�hrer wollte, Jarabam. Nicht, 
wie mein lieber Brudersohn vermutet, nicht, wie du selbst vielleicht geglaubt 
oder gef�rchtet hast, um mit dir um die Aschera zu tanzen und die schlimme 
Freiheit der Opfernacht dazu zu n�tzen, deine junge Manneskraft f�r mich zu 
haben – – Vergi� nicht! Ich bin Abschaloms Schwester. Ich wollte den K�nig 
t�uschen �ber das, was dich und mich verbinden soll, Jarabam, wenn du ein 
Mann bist und Mut hast. Der K�nig ist klug, unheimlich klug, und w�rst du in 
mein Haus gekommen oder h�tte ich an irgendeinem Ort im Lande mit dir 
geredet, so h�tte sein Verdacht bald das Richtige getroffen. So aber mag er und 
mag Rechabam, m�gen alle glauben, da� ich l�stern nach deiner Jugend sei und 
um deinetwillen schamlos das Fest der Hingabe feire mit den T�chtern des Volks. 
Dich aber frage ich: wenn Jisrael in seiner Not aufschreit zum Gott seiner V�ter, 
wenn es aufst�hnt zum El Schaddai,31 der �gypten und Amalek schlug und die 
Philister b�ndigte – wenn Gott einen Helden braucht, der das Joch vom Halse 
seines Volkes w�lzt – bist du dann da, Sohn Nebats?"



Als Jarabam von ihr gegangen und im Gew�hl des ziehenden Volks 
verschwunden war, trat Tamar zur�ck in den Schatten des dichten Buschwerks. 
Dort l�ste sie rasch den funkelnden Schmuck von Stirn, Armen, Fingern, schob 
ihn in eine Tasche, die sie unter dem gestickten Obergewand an einem G�rtel 
trug; den Schleier, der ihr unterm Kopfschmuck her auf die Schultern geflossen 
war, warf sie �ber Haupt und Gesicht. So glich sie v�llig einer von den Vielen, die 
da verh�llt zu der Opferst�tte stiegen, den Tammuz zu beweinen. Nun hatte sie 
Zeit. Sie sa� auf einem Wegstein nieder und sah an, was da vor�berquoll, als 
h�tte eine Riesenfaust in einen Teig gegriffen und die Masse hinaufgedr�ckt auf 
Weg, H�gel, Opferplatz. Sie hatte Zeit. Ihre Stunde war noch nicht gekommen. 
Die kam erst, wenn Blutrausch, Weinrausch, Lustrausch die M�nner 

31 Gott des Berges (hebr.), Umschreibung f�r den Gott Jisraels
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niedergem�ht hatten, wenn ihre Augen tr�be und ihre Ohren stumpf geworden 
waren.

Schon quoll zwischen dem Rufen und L�rmen Lied und Zimbelklang auf. Der 
Singsang der H�ndler wurde deutlicher, je d�nner der Strom der Opferg�ste 
pilgerte. Tamar sah im Feuerschein, der von den Lagern aufflammte, die H�ndler, 
die am Weg sa�en und mit kleinen Waagen rasch die M�nzen auswogen, gegen 
die sie den Opfernden Tauben und L�mmer, Myrthenstr�u�e, Weihrauchk�rner, 
�l und R�ucherharz, Weinbl�tter, Kr�nze aus Weizen�hren, aber vor allem 
Backwerk verkauften, das in phallischer Form gebildet war. Tamar achtete nicht 
auf das Feilschen und L�rmen. sie horchte zu den Steiltreppen hinauf, wo jetzt 
ein Chor von Stimmen aufbrauste, in einer dunklen, br�nstigen Weise. Die 
Nachz�gler auf dem Weg wurden unruhig. Die H�ndler packten ihre halbleeren 
K�rbe zusammen und liegen h�gelan. Das Fest hatte begonnen. Da stand auch 
Tamar von dem Stein auf, auf dem sie gesessen hatte, und ging hinter den 
Eilenden her. Langsam. Ihre Stunde war noch nicht da.



Der volle Mond war heraufgekommen, und das Tal lag im Silberlicht. So hell war 
der Himmel, da� die Sterne nicht mehr schienen und die T�rme des Baal 
blauschwarz gegen ihn standen. Die Rauchfahnen der Opferfeuer stiegen in 
gespenstischen S�ulenringen hinter den Mauern auf. Von ferne war der L�rm der 
Tuba, der Becken und schrillen Fl�ten, um den das Aufschreien der Tanzenden 
fuhr wie Baumrauschen und Regenschlag.

Tamar stieg langsam die breite Stra�e hinan, die h�gelauf in langen Kehren 
schwang. Sie war menschenleer. Die vor einer Wasseruhr Ablauf da 
hinaufgedr�ngt hatten, waren nun auf den H�hen, taten jenen Dienst, den 
Abschalom verachtet hatte, von dem Tamar kaum mehr als den Namen wu�te. 
Das Geschrei quoll zu ihr hinab, ihre N�stern zuckten, als sie den scharfen 
Geruch des Opferfleischs und der schwelenden Weihrauchharze roch.

Ein Wasserverk�ufer kam ihr entgegen. Er sprang, sein F��chen auf dem R�cken, 
in Querspr�ngen rasch den steilen Weg herunter, zu den Brunnen, frisches 
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Wasser holen f�r die Feiernden. Eine H�ndlerin mit leerem Blumenkorb, ein 
B�cker, ein Verk�ufer von Gebetsrasseln – sie gingen heim. Sie waren Arme, f�r 
die das Fest nichts war als eine M�glichkeit, ihre Ware rasch an den K�ufer zu 
bringen. Sie waren m�de. Der Rausch ging sie nichts an. Keiner sah Tamar an, 
keiner gr��te sie. Eine Verh�llte ging, den Tammuz zu beweinen. Mochte sie. Sie
selber sehnten sich auf ihren Schlafplatz. Morgen war wieder ein Tag voll Arbeit, 
und mit Hunger, wenn man nicht arbeitete.

Eine niedrige schwarze Mauer schwang um den H�gel, Stufen gingen in der 
ganzen Breite des Wegs zu einem schwarzen Tor; sein riesiges Flammenmaul 
war rot aufgerissen. Da heraus quoll der L�rm; da hindurch ging der Weg; 
dahinter mu�te die St�tte sein, wo sie dem Kalb opferten und die Aschera 
umtanzten. Tamar zog den Schleier fester um Haupt und Schultern und ging 
durch die m�chtige Pforte. Sie sah Gebilde, flach aus dem Stein gehauen, mit 
grellem Blau, Rot, Gelb und Wei� bemalt – M�nner mit Stierk�pfen, ein Weib mit 
�bergro�en Br�sten und hervortretendem Bauch. "Greuel der Kanaaniter!" 
murmelte die Dawidstochter und spie aus. Gut, gut war's, da� sie 
heraufgekommen war. Es w�rde leicht sein, zu planen und zu verderben, wenn 
es in solch einer verachtungsw�rdigen Welt geschah! Da war sie im Hof – da sah 
sie – sah – und wich taumelnd zur Seite. Blut rann ihr vor die F��e, B�che von 
Blut, die �ber schwarze Steinstufen kamen, �ber schwarze Krusten von 
geronnenem Lebenssaft. Hoch �ber ihr stand klotzk�pfig das Kalb auf sperrigen 
Beinen, das Kalb, um dessentwillen einst die S�hne Lewis das Schwert von den 
H�ften zogen, als Mosche rief: Wer f�r Gott ist! Nackte Priester rannten 
besessen um die Gestalt, Messer blitzten durch Rauch und Feuerschein, trafen 
Brust und Schenkel, rissen tiefe Schnitte, verspritzten das Blut von Menschen in
das Blut der Tiere, die im Opferfeuer brieten. Nackte M�nner schlugen Trommeln 
und Schellenscheiben, b�rtige M�uler waren weit ge�ffnet, r�chelten 
Brunstschreie, pl�rrten im Rausch – – Weg! Hier war's nicht, wo sie suchen kam. 
Hier nicht in dieser Horde von blutigen Baalspriestern. 'Wo das Leben leicht und 
s�� wurde', war Jarabam, war Zeruja, war Benajah. Sie dr�ngte sich in den 
Schatten des hohen Turms, wich dem Opferturm aus, gewann einen schmalen 
Graspfad, kletterte ein St�ck, verirrte sich, kam wieder herab, suchte wieder und 
stand endlich atemlos auf einem Wiesenplan still. Die Aschera! Ein riesiger Pfahl 
erhob sich, grell beschienen vom wei�en Mond und von hunderten von roten, 
schwelenden Fackeln. Hier brannte kein Opferfeuer. Aber Blut, Blut spritzte auch 
hier: auf den Wurzeln der alten Sykomore, der Mutter in Baumgestalt, an den 
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Stamm der Aschera, dem �berm�chtigen Bild des Glieds, das in den Scho� der 
G�ttin den Samen tr�gt, aus dem alles Lebendige wird. Weiber mit schamlos 
nackten Br�sten, mit schamlos aufgezerrtern R�cken rissen jungen H�hnen und 
Tauben die K�pfe mit blo�en H�nden ab, lie�en das Opferblut zur Erde sprudeln, 
warfen die armen kleinen Leichen von sich und reihten sich mit roten H�nden 
und blutbeschmierten Schenkeln ein in den tobenden Reigen, der um die 
Aschera jagte. M�nner st�rzten hinzu, packten die Tanzenden, rangen sie nieder, 
gerade nur, da� sie nicht unter die F��e der T�nzer zu liegen kanen – Allmutter 
Aschtoret – dir! Dir! Die Allempfangende, die All–sich–Gebende – jedes Weib war 
s i e heute nacht, Dienst und Heiligung war Vermischung; war Schw�ngerung 
unter dem G�tterbaum – – eu! Eu! Der junge Gott war tot –– die Mutter beweinte 
den Sohn. Weint, ihr Weiber, weint um Tammuz, streut feuchte Erde auf eure 
Stirnen und l�st eure Flechten. Tammuz ist tot – der Lichtgott starb auf der H�he 
der Bahn. Weint, weint, da� er wiederkehrt, weint mit der Mutter, der ewigen 
Erde. Tammuz ist tot, Nacht schl�gt herein – weint mit Aschtoret, die auf dem 
Sichelwagen daherf�hrt und den toten Sohn hinabtr�gt hinter die Berge. Weint, 
da� er wiederkehre, der Sohn und Geliebte, da� er der Mutter sich selber 
schenke, der zeugende Gott, im ewigen Scho� empfangen, aus ewigem Scho�e 
wiedergeboren, der Zeuger und Sohn – eu, eu – –

Tamar sah und begriff nicht. Sie sah den Leiberkn�uel sich w�lzen und entwirren, 
sie h�rte den Liedschrei, der im Toben und St�hnen unterging. Das also war der 
Dienst um die Aschera, der Dienst, zu dem Jarabam ging und Benajah und alle 
Helden Schelomos? Das war der Rausch, den sie suchten?

In diesem Augenblick erkannte sie den, um dessentwillen sie gekommen war. Er 
wankte mit den Schritten eines Trunkenen aus dem Baumschatten hervor, den 
Arm um nackte M�dchenschultern geschlungen, ein Trinkgef�� leer in der Hand; 
Tamar h�rte ihn nach Wein schreien. Es mu�ten Soldaten des K�nigs sein, die da 
lagen – rings herum lagen auf dem Plan Gruppen von Trunkenen, M�nner, Weiber 
– da verga� die F�rstin alles andere, sah nur den Helden der K�nige von Jisrael, 
Benajah, um dessen Schwert sie gekommen war, und schrie aus dem Schatten 
mit lauter Stimme seinen Namen.

Der Mann lachte trunken.

"Wer ruft da von den Weibern – welche Hindin r�hrt da so sehns�chtig nach dem 
Hirsch?" Er stolperte �ber das zerstampfte Gras auf Tamar zu. Die lie� ihn 
herankommen, und erst als seine H�nde, die klebrig von Opferblut und Wein 
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waren, sich nach ihr ausstreckten, schob sie rasch den Schleier von ihren Haaren 
und sah ihn an.

Benajah war betrunken. Aber so schwer war sein Rausch noch nicht, da� er nicht 
begriffen h�tte, wie ungeheuerlich diese Begegnung war.

"Die F�rstin Tamar – ", sagte er heiser.

"Du siehst es, Benajah." Tamar l�chelte mit schmalen Lippen und sah dem Mann 
in die blauen Augen. 'Kuh�ugig' nannten ihn seine Soldaten; er hatte die sch�nen 
dummen Augen seiner kretischen Mutter, die eine Kebse im Hause seines Vaters 
gewesen war.

"Du – du kommst – den Tammuz zu beweinen?"

"Nein, Benajah – ich komme zu dir."

"Zu mir?" Er begriff nicht. Benajah begriff immer schwer; aber jetzt, von 
Blutrausch und Weinrausch umnebelt, begriff er gar nichts. Er starrte in das 
k�hle Gesicht der Dawidstochter und murmelte: "Abschalom…"

"Nicht Abschalom – Abschaloms Schwester – doch um des Bruders willen ist sie 
hier – "

Sie ging langsam r�ckw�rts, zog ihn nur mit dem Blicke nach, gewann den Rand 
des Opferh�gels und tauchte mit dem Mann hinab hinter die B�sche, wo es 
einsam war. Die Stille die Nachtk�hle ern�chterten den Mann soweit, da� er 
fragen konnte: "Warum suchtest du mich nicht im Hause des K�nigs, F�rstin, 
wenn du ein Begehren an mich hast?"

"Du wei�t, Benajah, da� ich das Haus des K�nigs nicht betrete. Und dann" – sie 
z�gerte listig – "ist mein Begehren an dich keins, das ich am hellen Tage und vor 
den Ohren von Horchern aussprechen kann. Mein Begehren braucht Nacht und –
Rausch, damit es von meinem Mund zu deinen Ohren komme."

"So sag dein Begehren!"

"Noch nicht!"

Sie standen im Mondlicht einander gegen�ber, Benajah, die Heldenwehr, der Arm 
Dawids und Schelomos, und Tamar, die Tochter und Schwester von K�nigen.
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"Sag dein Begehren!" Der Mann war schwer betrunken. Die k�hle Frau vor ihm, 
Licht in ihren glei�enden Haaren, Funken in den glitzernden Augen reizte, und er 
wu�te nicht wozu. Weib und F�rstin und Verderberin – Wahnwitz packte ihn, 
r�chelnde Lust, sie hineinzuzerren in den Reigen um den Pfahl und sie 
niederzuwerfen, Opfer und Opfernde der G�ttin. Da zuckte eine Grelle durch sein 
Hirn.

"Der K�nig – ", stammelte er.

"Was geht dich der K�nig an, Benajah? Heute ist Opfernacht, Nacht auf den 
H�hen, und l�ngst ist in Jisrael vergessen, da� dieser Dienst unseren V�tern ein 
Greuel war."

"Der K�nig – duldet ihn – liebt ihn nicht – wenn er h�rt, du, die 
K�nigsschwester - "

"F�rchtest du dich?" Zuviel f�r Benajahs wundeste Stelle! "Seit wann ist Benajah 
ein H�fling Schelomos? Ich hielt ihn f�r einen Feldhauptmann und f�r ein 
gewaltiges Schwert. F�rchten sich Sc hwe r t e r ? Denken Schwerter? Und vor 
allem: f�hlen sie?"

"Ich liebte Abschalom, deinen Bruder – "

"Mag sein. Aber du liebtest ihn nur, solange er der kommende K�nig war. Du 
liebst nicht die K�nige, Benajah, du liebst die Kronen, und du liebst auch die 
Kronen nur, weil Kronen Waffentr�ger brauchen."

"Ich bin nicht weise, wie die Dawidskinder. Meine Zunge ist schwer. Sie ist nicht 
so schnell wie – "

"Wie dein Schwert, Benajah. Ich wei� es. Um deines schnellen Schwertes willen 
weinen M�tter und Br�ute in Jisrael. Aber ich bin ja nicht gekommen, du 
Heldenwehr der K�nige, um mit dir von diesen Dingen zu reden, dich zu kr�nken 
oder eitel zu machen. Ich bin zu einem Fest gekommen. Warum also – h�ltst du 
dich zur�ck?"

"Was willst du von mir! Sage es! Sage es rasch! Reize nicht l�nger mit 
doppeldeutigen Worten!"

"Was k�nnte ich von dir wollen? Was gehe ich dich an? Du bewachst des K�nigs 
Macht und sein Leben. Doch hier, auf den H�hen, sind alle M�nner ohne Waffen, 
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wie ich, und ein nacktes Herz hat keine Kraft zu t�ten. Ich bin wie alle hier ohne 
Schwert und wei� nichts vom M�nnermorden wie die 'Heldenwehr'."

"H�hne mich nicht, Tamar. Ich bin ein Treuer und nicht mehr und nicht weniger 
als das. Aber du gleichst Abschalom, Tamar, du gleichst ihm sehr – und ich liebte 
Abschalom, ich liebte den Sch�nen…"

"Ah – – " Tamar hob die vollen Lippen von den Z�hnen, die wei� aufschimmerten 
in Glanz und Feuchte. Sie trat nahe an Benajah heran, so nahe, da� er den Duft 
roch, wie er von ihren br�unlichen Armen ausstr�mte und von ihrem kupfernen 
Haar. Stirn vor Stirn stand sie vor dem Soldaten, und Benajah erschauerte, als 
die Topasaugen sein Gesicht pr�ften. Er f�hlte sich kalt.

"F�rchtest du, der K�nig k�nnte mich strafen, Benajah?"

"Ich f�rchte f�r dich, weil ich den K�nig kenne. Du kennst ihn nicht. Nicht mehr. 
Wann sprachst du zuletzt mit dem K�nig?"

Tamar zog die Brauen zusammen. "Ehe a l l e meine Br�der get�tet waren, 
Benajah. Ehe der Tempel aufgerichtet war und dieser Dienst auf den H�hen. Ehe 
Jisrael seinem K�nig verfront war und die Gesetze Mosches verlachte und die 
Reichen Dr�cker ihrer Br�der und R�uber ihrer �cker! Bist du noch ein Ben 
Jisrael, Sohn Jehojadas?"

"Ich bin ein Treuer, Tamar."

"Dienst du noch dem Gott Jisraels?"

"Ich mache keinen Unterschied zwischen den G�ttern dieses Landes. Der K�nig 
ist kein Eiferer. M�gen Zadok und Ebjatar mit Dag um diese Dinge zanken. Den 
Kriegsmann gehen sie nichts an."

"Eine gute Rede, eine erstaunlich gute Rede, Benajah, f�r einen, der nicht schnell 
mit der Zunge ist. Aber sage mir doch, du Treuer, warum gehst auch du zu dem 
Dienst auf den H�hen, wenn das Volk dem Kemosch schlachtet und der lieblichen
und furchtbaren Aschtoret? Was suchst du auf den H�hen, wenn das Volk um die 
Aschera tanzt und der s��e Rausch das Leben leicht macht?"

"Ich bin ein Kriegsmann – "
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"Ah – denkst du endlich daran? Sollte der Kriegsmann Benajah beim Fest der 
R�usche etwas zu vergessen haben? Ich wei�, wie schwer man vergi�t. Ich wei� 
von blutigen Speeren, die einen strahlenden Leib durchdrangen, von kupfernen 
Locken, die einen K�nig ins Ge�st verstrickten, da� er seinen Widersachern nicht 
entrinnen konnte. ich wei� von Mordhieben, die den Schimri und von 
Schwertst��en, die den Adonijahu t�teten. Ich wei� von Rache, die in den Gassen 
br�tet, und vom Ha�, der in den Pal�sten T�cken spinnt. Aber ich wei� auch –
sieh um dich! – da� alle, die davon wissen, zu den H�hen kamen, ich wei� wie sie 
vom silbernen Licht, im dunklen Geb�sch der Myrthen und der Zitronen, ich wei� 
vom Opferrauch und brausenden Ges�ngen, von �bervollen Schalen und 
trunkenem JA an den Rausch, der euch alle segnet, wenn er euch fa�t. Ich wei� –
h�rst du! – von einer Frau, die all die Jahre auf Einen wartete und auf sein 
Schwert, ich wei� von einer Tochter von K�nigen und Schwester von K�nigen, die 
einen Helden suchte und ihn im voraus liebte – aber der Held kam nicht, und 
Benajah sah nur die Krone und seine Waffen. Nie kam ich zu den H�hen, wo das 
Leben s�� wird und leicht, wo nicht unterschieden wird zwischen Krontr�gern 
und Dienern, zwischen K�nigsblut und Bastardblut. Wei�t du nun, Benajah, was 
ich auf den H�hen suche, warum ich heraufkam, heute, in der Nacht, in der die 
Frauen den Tammuz beweinen?"

Ganz leise, kaum gehaucht, kamen ihre doppelz�ngigen Worte zu Benajah, und 
er mi�verstand sie, wie sie es gewollt hatte, und erschauerte wie im Sandsturm. 
Tamar? So wu�te sie, was er einmal gehofft hatte? Sie wu�te es und wehrte ihm 
nicht? Mehr – sie verlockte ihn selbst? Er versuchte sich zu sammeln. Er war 
Soldat. Er war Feldhauptmann des K�nigs. Hier oben – vermischte sich alles. Das 
ging nicht. Er war Feldhauptmann. Und diese? Die Dawidstochter, die Schwester 
Abschaloms und Schelomos – die Sch�ne, die Furchtbare – die all diese Jahre 
geschwiegen hatte. War ihre Rache vergessen?

"Um deinetwillen bin ich gekommen, Benajah."

"Tamar – " Er taumelte auf sie zu.

"Halt, Benajah! Ich verlange eine Hochzeitsgabe."

"Hochzeits – – " Der Mann r�chelte. "Was – was?!"

" J o abs  B l u t . "
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Also doch. Sie hatte zehn Jahre geschwiegen. Sie hatte zehn Jahre gewartet. Nun 
verlangte sie's. Welch ein Preis! Aber f�r welch ein Weib! Tamar selbst, Tamar, 
nach der seine Augen schon gegangen waren, als sie noch den bunten Rock der 
M�dchen trug, Tamars Leib und Liebe, vielleicht, gegen den alten Joab, den 
Feldherrn aus Dawids Tagen, der ihm, Benajah, immer noch im Wege stand, der 
Schelomo im Wege stand, vor dem sich das Heer noch f�rchtete. Joab? O, diese 
Frau mit ihren glitzernden Augen wu�te alle Wunden in Benajahs Herzen. Joabs 
Tod, das war: Weg frei! Mord an Joab: das war Tamars Hand und Leib und 
Schelomos h�chste Ehren…

Ihr Fl�stern zerri� den Wirbel seiner Gedanken, machte ihn bereit zum Plan.

"Wirst du Joab t�ten, Benajah?"

"Ja!" Er sah sich schnell um – der Platz hinter den B�schen war leer – nur ein 
Trunkener r�chelte im besinnungslosen Rausch – da fa�te er Tamaras Arme, da 
wo das Fleisch zwischen den goldenen Reifen nackt war, und ri� sich hin zu ihr 
und dr�ckte seinen Mund in die Furche zwischen ihren Br�sten.

Tamar zuckte nicht und wich nicht aus. Sie sah auf den Bart des Mannes, der 
�ber ihrer Brust zitterte, sie sah, da� dieser Bart schon viel Grau hatte und da� 
die Lippen zwischen den gestutzten Haaren d�rr und unfroh waren. Sie sp�rte 
seinen gierigen Ku� und dachte �ber diesen Gefangenen ihrer Pl�ne weg, fremd 
und leer: 'T�richtes Tier – Heldenwehr – M�rder, ge d un ge ne r M�rder – ' Dann 
aber dachte sie 'Abschalom' – und jetzt erst schauderte sie.

"Nun wei�t du, Benajah, warum ich zum Kemosch kam; wo anders h�tte ich dich
werben sollen, du den ich b r auc he – – Aber nicht heute, nicht hier, Benajah –
erst will ich meinen Preis – erst will ich Joabs Blut und meine Rache f�r 
Abschalom, h�rst du, Benajah, – Joab, Joab!"

Sie war zur�ckgewichen – sie stand wieder auf dem Wiesenplan, wo die Aschera 
ragte, die B�sche deckten sie nicht mehr, der Taumel der andern war ihr Schutz. 
O sie verstanden zu l�gen, die Dawidskinder mit den kupfernen Haaren, sie 
verstanden es, Herzen zu stehlen und Preise zu verhei�en, die sie nicht zahlten!

"Joab, Joab – " Ihre Stimme brannte den Namen ein wie ein Fanal. Da erhob sich 
dr�ben unter dem G�tterbaume das alte Weib. Blut f�rbte ihre Priesterbinde, Blut 
befleckte ihre ausged�rrten Br�ste, die einst den Joab gen�hrt hatten, Blut war 
an ihren Raubvogelkrallen, die sie nach Tamar streckte. Furchtbar leuchteten die 
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schwarzen Augen unter den filzigen wei�en Haarstr�hnen, und die Stimme 
kreischte: "Der Mutter, der Muter sei verfallen, wenn sie den Sohn beweint!" 
Zeruja! Unter den Reigenden, unter den Br�nstigen, unter den �chzenden, 
Trunkenen stand sie, und ihr Priesterschrei war wilde Drohung. Die wu�te. Als
einzige in ganz Jisrael wu�te sie, da� Tamar ein schwelender Brand war. Wehe 
Jisrael, wenn sich die steile Flamme aus ihr erhob! Joab w�rde fallen – die Opfer 
weissagten es, und Tamars Augen gl�hten es – aber Tausende von toten 
M�nnern w�rden �ber seinen Leichnam st�rzen. "Der Mutter sei verfallen, wenn 
sie den Sohn beweint!"

Tamar schauderte. Furchtbar gebannt durch die schrecklichen H�nde, zauberisch 
gezogen durch Zerujas Augen, ging sie n�her, Schritt vor Schritt, ging in den 
Kreis hinein – und sah!

Was f�r ein Schrei! Selbst durch das Geheul der Besessenen schnitt sein 
Entsetzen und weckte sie auf. Tamar sah unter dem Baum das Bild des Gottes –
sah den haarigen M�nnerleib mit dem schrecklich drohenden Glied sich 
hundertfach um sie wiederholen – und mit Blitzschlag zerri� der Anblick die 
schwere steinerne Decke, die sie �ber ein fr�hes Erinnern gemauert hatte. Ach, 
die grausame Gewalt, mit der Amnon sie durchs Gemach verfolgt hatte! Ach, das 
weggerissene Gewand, der behaarte Leib, die drohende dunkle Waffe, die er an 
ihm trug – sein Griff, sein Bi� und die schreckliche Umarmung, die ihren 
Kinderleib zerri�. Vergessen, vergessen hatte sie, und Abschalom hatte ihr mit 
Schutz und Liebe geholfen, dichte steinerne Quadern �ber den Abgrund zu 
mauern. Jahre – Jahre – die Steine hielten, und Tamar konnte k�hl, starr, 
gef�hrlich sein wie sie. Sie bl�hte nicht; aber sie wu�te, wie man verwundet, 
ohne selbst verwundet zu werden. Und jetzt – da – M�nner mit gr��lichen 
Leibern, der Gott mit der Waffe – – der Blitz hatte den Steingrund gespalten, und 
vergessene Not quoll blutig herauf.

"Amnon – ", hatte Tamar gerufen. Und Zeruja hatte laut gelacht.

Sie floh. Sie jagte davon. Glitt auf Blut aus, fiel, kam hoch, stie� mit den F��en 
an verkn�ulte Menschen, trat auf Leiber – taumelte, st�rzte wieder – –

"Tamar – Tamar – "

Sie erkannte Jarabam nicht, der auf sie zust�rzte, trunken wie alle, kreischend 
und gierig. Er hielt sie f�r berauscht, wollte zu ihr, vielleicht sie umarmen. Sie 
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hieb ihm die Faust ins Gesicht. Der Hof des Kalbs – H�lle! jetzt erst erkannte die 
Frau, was vorher ihrem blinden Blick unbegreiflich gewesen war: die T�rme –
phallische Zeichen; die Bilder, die Friese, der Schmuck der Priester – �berall, 
wohin ihre gequ�lten Augen fl�chteten – –

"Gott meiner Mutter –", st�hnte sie auf.

Niemand sah zu ihr hin. Die Festnacht war auf dem Gipfel, der Osten zeigte 
schon einen blassen Streif. Wer k�mmerte sich um trunkene Weiber! Gro� ist 
Aschtoret, und s�� ist ihr Dienst.





Die M�nner aus Benjamin sprangen erschrocken auf ihre F��e. Sie hatten ein 
wenig geschlafen. Der Lagerplatz war ja leer und die D�mmerung noch nicht 
heraufgezogen. Friedlich schliefen die Kamele und die Esel, und nur ihr 
Schnaufen und schlaftrunkenes Schlagen war zu h�ren. Da schreckte die Klage 
sie auf: "M�nner von Jisrael!"

Das war die F�rstin Tamar? Mit Abscheu h�tten sie sich abgewandt von diesen 
blutbefleckten Kleidern, diesen rauschgel�sten Z�pfen, diesen hohlen Augen, 
diesem verzerrten Mund, die M�nner von Benjamin, die im Gesetze Mosches 
lebten. Aber sie waren Diener des K�nigs, und die da war seine Schwester, wenn 
sie auch eine Hure der Aschtoret geworden war. Stumm wandten sie sich zu den 
Kamelen, um sie zu satteln. Es war ihr Amt. Nach anderem hatten sie nicht zu 
sehen.

"M�nner von Jisrael – – !"

Was war der Frau? Hatte sie bei der Aschera nicht genug M�nner gefunden, da� 
sie jetzt zu den Soldaten flehte? Schalom ben Soma wandte sich emp�rt ab; er 
war jung und heftig. Aber Schomer war alt, und er hatte gelernt, den Schmerz 
von Menschengesichtern zu lesen. Er hatte mehr Schmerz lesen m�ssen als 
Freude. Darum verga� er, da� es eine F�rstin in Jisrael war, die da die Arme um 
den Hals des Tieres geschlungen hatte und einsame Qual in die W�rme der 
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Kreatur hineinbebte. Er legte sanft seine H�nde auf das zerst�rte Haupt der Frau 
und sagte leise: "Der Ewige, unser Gott, tr�ste dich, meine Tochter – "

Tamar blickte auf. Sie blickte in das graub�rtige Vatergesicht, sie sah in das 
Bruderantlitz der M�nner von Benjamin. Und aus ihrem verdorrten Mund brach 
die Klage: "Ist das Jisrael?!"

Die Waffentr�ger Schelomos wechselten rasche Blicke. Sie waren S�hne des 
Volks, Kinder von Hirten und Bauern, denen der K�nig und seine Gro�en die 
Pflugschar und den Stab aus den H�nden gewunden und sie zu Fronknechten 
gemacht hatten. Diese hier fragte – nach Jisrael? Schelomos Schwester?

"Abschaloms Schwester!" Schomer verstand, wovor die Frau geflohen war. "Das 
ist nicht Jisrael, das nicht! Die Satten, die Reichen haben sich von dem Gott 
abgewandt, dessen Joch hart ist und dessen Gebote strenge Z�une ziehen. Sie 
haben uns den Rausch hingeworfen, denen sie das Brot aus den H�nden 
schlugen, da� wir das Blut auflecken sollen wie willige Hunde. Das ist nicht 
Jisrael."

"Jisrael? Wo ist Jisrael?" Der junge Schalom kniete neben Tamar nieder. Tr�nen 
rannen �ber sein Knabengesicht. "Jisrael schleppt Steine zum K�nigsbau. Du 
fragst nach Jisrael, Frau? Beim Kemosch findest du dein Volk nicht. Geh in die 
Gassen von Jeruschalajim – geh zu den Bauten des K�nigs und rufe da nach 
deinem Volk. Vielleicht ist es noch nicht tot. Vielleicht h�rt es dich noch –
Schwester Abschaloms, um den wir weinen. Denn sein Herz war unser Herz – "
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Viertes Kapitel: Tamar geht zur Stadt hinab

Die K�nigin Teje setzte sich in ihrem Bett auf und warf die Silberkugel in das 
t�nende Becken. Die Morgenr�te kam herauf. Endlich. Die ganze Nacht hatte sie 
hier gelegen, unter dem Schleier, der ihr Lager gegen die Nachtfalter und 
Stechm�cken abschlo�, neben den rauschenden Palmenkronen, an der s�dlichen 
Br�stung des Daches. Die Nubierin hatte ihr die Kissen bald flach, bald steil 
gebettet, hatte ihr die Decke aus Flamingodaunen weggenommen, wenn es der 
K�nigin zu warm war, und sie ihr wieder gebracht, wenn sie fror. Sie hatte ihr 
einen Schlaftrunk aus Mohntee und Honig gemischt und ihn wieder 
weggegossen, weil die K�nigin lieber wachen wollte. Sie hatte ihr die gestickten 
Schuhe �ber die d�nnen F��chen gestreift, weil die K�nigin hin– und hergehen 
wollte und immer wieder hin�bersehen nach dem s�dlichen Tor, �ber dem der 
Himmel rot war wie von einer Feuersbrunst, und hatte sie ihr wieder abgezogen, 
wenn die K�nigin sich auf ihr Bett warf, Schlaf zu suchen und Vergessen von all
der Angst, die ihr aufs Herz dr�ckte. Der volle Mond war l�ngst nach Westen 
hinuntergeglitten, als sie endlich ein wenig Schlummer fand. Aber die 
D�mmerung war noch nicht heraufgekommen, als sie schon wieder die Augen 
auf die schmalen Arme dr�ckte und sie na� weinte. Jetzt endlich atmete der 
Morgenwind herauf, und alles war vorbei. Vorbei und geschehen und nicht mehr 
zu �ndern. Vorbei und gewi�. Und was gewi� ist, darum braucht man sich nicht 
mehr zu qu�len.

Die K�nigin Teje setzte sich auf, warf die Silberkugel in das Becken und forderte 
von der Nubierin, die heranst�rzte, eine Schale voll Wein und Wasser, um sich 
das verweinte Gesicht zu waschen und die brennenden Augen zu k�hlen.

Wenige Augenblicke nachher f�llte sich das Dach mit �gyptischen und 
kanaanitischen Dienerinnen, war ein m�chtiges erzenes Becken 
herangeschleppt, an vier getriebenen Griffen zu tragen, Kannen mit Wein und 
Regenwasser, weiche gefranste T�cher, Schalen mit frischer Butter, K�nnchen 
mit Oliven�l, Myrrhenpasten und Nardenparfum. Die Nubierin nahm der K�nigin 
die Decken weg, half ihr zu dem erzenen Becken und begann mit ge�bten 
H�nden den d�nnen Leib der F�rstin zu waschen und zu trocknen, rief rauhe 
Worte zu den aufwartenden M�gden, nahm dieser die Salben, jener die B�rsten,
der anderen die Tropf�le ab und bereitete so die M�dchenglieder der 
Pharaonentochter f�r den Tag, w�hrend Teje ihr verweintes Gesicht in einem 
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nassen Tuch, das mit Wein und Wasser getr�nkt worden war, k�hlte und wieder 
auffrischte. Sie r�hrte sich nicht unter den H�nden der pflegenden Dienerin, der 
Haarflechterin, der Salberinnen.

Aber die schmalen Ohren der K�nigin, die so d�nn waren, da� das Licht durch sie 
schien, horchten und horchten vom Dach ihres Hauses hinunter, �ber die G�rten 
hnaus, �ber den Baul�rm weg, der mit dem Morgenlicht weder begonnen hatte, 
hart, prall, gemein. Sie horchte auf ein fernes Brausen, auf Stimmen, Getrab und 
Get�mmel. Da – dort kamen sie vom Fest heim, von dem verfluchten Fest. Dort 
war's nun geschehen, war nun entschieden, ob Tamar wiederk�me, k�hl, stolz, 
stark, ob Teje dies namenlose St�ck Heimat behalten sollte, das diese fremde 
Frau im schreckvoll fremden Land f�r sie bedeutete, seit dem Tag, an dem die 
gef�rchtete Dawdstochter zu der Tochter Pharaos gekommen war, in Prunk und 
Pracht und Hofw�rden, und im Saal, vor allen glotzenden Dienern und M�gden 
und Gewaffneten des K�nigs, das zarte kleine M�dchen mit den furchtsamen 
Augen in ihre starken Arme genommen hatte und Tejes ganzes Heimweh und 
Tejes ganze Sehnsucht nach Geliebtwerden und Besch�tztwerden und 
Getr�stetwerden dazu.

Als die K�nigin das dachte, liefen in das k�hlende Tuch schon wieder die salzigen 
Tr�nen, die ihren wunden Wangen weh taten. Das Schluchzen sa� dick und ekel 
in ihrer Kehle, und ihre Halsmuskeln zuckten jetzt vom Weinen, das sie vor den 
M�gden verbi�. Dr�ben schwoll das Brausen der Heimkehrenden an…

Eben hatte die Haarbinderin begonnen, die neun schmalen gl�nzenden Z�pfchen
mit gestickten B�ndern kunstvoll auf Tejes Kopf aufzut�rmen, da scholl vom 
Garten ein zorniger Ruf, da kamen rasche Schritte die Stiege herauf. Ein kleiner 
Wink von Tejes zitternder Hand – die Nubierin verstand sofort. Sie trieb mit 
lautem Schelten die z�gernden Weiber weg, sie warf �ber Tejes nackten Leib ein 
leichtes Gewand – aber ehe die M�gde, die mit zwanzigerlei Ger�ten beladen 
waren, die Stiegent�re erreichten, brach durch ihren Kn�uel die hohe Gestalt der 
F�rstin Tamar. Hinter ihr schoben sich die M�gde, stumm und ver�ngstigt, durch 
das Pf�rtchen weg und polterten die Treppe hinab. Nur die Nubierin war neben 
Tejes Bett geblieben, die Unterarme auf den Fliesen, die Stirn auf den H�nden. 

"Tamar – " Teje streckte ihr die H�nde entgegen; ein m�dgeweintes Kind langte 
nach der Mutter, die endlich wiedergekommen ist. "Tamar – Tamar – du bist 
zur�ck – du kommst zu mir – gleich zu mir?"
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Mutter Isis, wie ersch�pft sie aussah! Tamars Augen gl�hten aus schwarzen 
Hohlschatten, ihr Gesicht schwei�– und staubbedeckt, das gestickte Gewand 
ru�befleckt und zerdr�ckt, Grasflecken, Blutflecken – Teje schauderte zur�ck. 
Tamar sah's. Sie sch�ttelte gerade noch mit einem gequ�lten L�cheln den Kopf. 
"Nein, Teje – " Aber dann verlie� sie alle Kraft, und sie warf sich auf Tejes 
zerw�hltes Lager und begann haltlos zu weinen. Teje war aufgesprungen. Teje 
stand hilflos neben der Schluchzenden und rang die Finger ineinander und 
stammelte Tamars Namen. Mit ihren H�nden r�hrte sie bald Tamars Z�pfe, bald 
ihre nackten Arme an. Hilflos –

Die Nubierin kroch heran, fa�te Tejes Kleid an und fl�sterte in der vertrauten 
Sprache: "La� sie weinen, T�chterchen, la� sie weinen. Es tut ihr gut. La� sie 
weinen. Vielleicht hat sie lange nicht geweint."

Teje sah auf das treue schwarze Wesen herunter. Ach, Mutterweisheit ihrer alten 
H�terin! Vielleicht hat sie lange nicht geweint? Wie war das? Sie hatte nie daran 
gedacht, da� auch Tamar Schmerzen haben k�nnte oder Leid. Vielleicht hatte 
Tamar beides nicht, nicht Leid und nicht Freude? Weil sie so k�hl und stark war
und immer gleich in ihrer hohen Ruhe, weil man auf ihrem Scho�e sa� wie im 
Tempelschatten der gro�en Mutter, darum war Teje immer zu ihr gefl�chtet. 
Aber sie hatte nicht gedacht, da� Tamar ein Leben hatte wie Teje, da� Tamar 
vielleicht auch Heimweh hatte, wie Teje – wonach, war gleich.

Da lag die hochgewachsene, stolze, kalte, k�nigliche Tamar und weinte, und die 
alte Negerin hatte verstanden, warum.

War's schon vor�ber? Tamar richtete sich auf, ri� mit einer zornigen, ma�losen 
Geb�rde das befleckte Gewand von sich, schleuderte es weg und rannte zu dem 
Erzbecken, das noch gef�llt auf dem Dache stand. Sie warf sich hinein, da� das 
Wasser herausklatschte, kniete darin, warf sich mit beiden H�nden die 
reinigende kalte Welle �ber die Schultern, die Br�ste, rieb ihre Schenkel, tauchte 
ihr Haar hinein und wehrte die Nubierin, die ihr zur Hilfe kommen wollte, zornig 
ab. Mit stummer Wut wusch sie sich, spr�hte Tropfen um sich und glitzernde 
Blicke, l�ste die verwirrten, flammenden Z�pfe, tauchte ihr Haar, da� es vor 
N�sse schw�rzlich wurde. Rings um sie schwamm der Boden. Nun winkte sie die 
Nubierin doch noch heran und bedeutete ihr mit heftiger Geb�rde, da� sie 
Wasser aus den Kannen �ber sie sch�tten solle, mehr, noch mehr, bis die Kannen 
leer waren, zu einem l�senden, s�hnenden Tauchbad – –
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Teje sa� auf dem Sessel, den Mund halb offen, die H�nde verkrampft, und sah 
diesem Sturm zu. Wundersch�n war Tamar. Sie hatte sie nie gesehen, die 
schneewei�e, schimmernde – so stieg die Mutter Isis aus dem Nil, als sie zur 
Hochzeit fuhr. Heldentochter, sch�ne, Tochter von Hirten und Kriegern, stark und 
rein – das war Tamar, wie sie nun auf dem Teppich stand, den die alte Negerin 
�ber die nassen Steine gebreitet hatte, und sich von den gewandten H�nden der 
Dienerin abtrocknen lie�. Das nasse Haar rieselte immer wieder helle kleine 
Wasserb�che an den starken wei�en Schenkeln der Frau hinab, bis die Alte es 
fa�te und ausrang, wie die W�scherinnen ein gro�es Tuch ausringen, und es zu 
einem starken Knoten in Tamars Nacken sch�rzte. Sie sah sich um – da lagen 
von den zarten Byssushemden der K�nigin – die Alte griff danach, z�gerte und 
lachte dann mit breitem Grinsen. Das steckte an; Teje kicherte wie ein kleines 
M�dchen bei einem gro�en Spa�, und Tamar nahm das zarte Hemdchen mit 
spitzen Fingern und hielt es sich vor die hohen breiten Br�ste; es deckte ihr 
knapp Schultern und den oberen Leib. Da lachte sie auf, und gleich danach war 
das Lachen wieder ein Schluchzen. Sie gab sich auch keine M�he mehr, den 
Krampf zu bezwingen, der sie zu sch�tteln begann, w�hrend die Alte ihr ein 
gro�es weiches Tuch mit zwei Schulterspangen um den Leib steckte.

"Soll ich hin�berschicken in dein Haus, F�rstin, Gewand holen lassen?"

Es waren die ersten Worte, die nach der gro�en Angst und Stille wieder 
gesprochen wurden.

Tamar sch�ttelte den Kopf; die Tropfen spr�hten. "Nicht – " sagte sie rauh. "Bette 
mich hier, kleine Schwester – " und schlo� die Augen.

Die Nubierin zog die Decken glatt, sch�ttelte die Daunenkissen locker auf und lud 
mit ihren schwarzen H�nden, deren Inneres hell war, den m�den Morgengast zur 
Ruhe ein. Tamar lie� sich sinken, lie� sich von der alten Amme ein leichtes 
Obergewand als Decke �berbreiten, st�hnte leise, dehnte sich matt. Sie sehnte 
sich nach Schlaf, nach dem Vergessen, das wieder kommen sollte, nach dem 
Erl�schen aller Gedanken, nach dem Frieden ihrer Starrheit und stolzen K�lte.
Gequ�lt drehte sie den Kopf auf den Kissen hin und her. Die Nubierin eilte, das 
Sonnensegel anders zu ordnen, da� das Lager im hellen Schatten liege. Es half
nichts. Teje sa� auf dem Bett, dicht neben Tamars Knien, und ha�te den L�rm 
von den Baupl�tzen mehr als je, dem sie die Schuld daran gab, da� Tamar nicht 
einschlafen konnte, und war doch so m�de, die Arme. Vorsichtig kamen ihre 
d�nnen Finger heran und streichelten Tamars Linke, die flach ausgestreckt 
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neben ihrem Schenkel lag. Die Hand schlo� sich um die Hand. Tamar �ffnete die 
Augen, und Teje sah in ihren weiten, leeren Blick. Da patschten die nackten F��e 
der Pflegerin wieder hran. Vorsichtig setzte sie eine gro�e Tonsch�ssel, 
gr�nglasiert und mit fliegenden Reihern bemalt, neben das Lager auf den Boden. 
Eine Silberschale, ein k�hl beschlagener Tonkrug, Granat�pfel, ein St�ck Melone 
und frisches, s��es Weizenbrot waren darauf.

"Du mu�t essen, Herrin", sagte sie m�tterlich, und ihr Ton war wie zu einem 
kranken unruhigen Kinde. "Sicher hast du seit Sonnenuntergang die Lippen nicht 
mehr genetzt."

Um Tamars Mund ging ein r�hrendes L�cheln. So weich, so zart war ihr Gesicht 
nie gewesen.

"Wie hei�t du?", fragte sie die Negerin.

"Tschatscha", sagte die verwirrt.

"Du bist gut, alte Tschatscha. Ich habe das alles nicht gewu�t. Ich hatte alles 
vergessen. Das B�se. Und auch das Gute. Das Gute vielleicht, weil es mich erst 
an das B�se mahnte. Ja, ich will essen, Tschatscha. Aber gib mir vorher mein
Unterkleid her�ber – ja, das da – nein, nur die Tasche daran – "

Sie nahm den Schmuck heraus, den sie am Abend zuvor getragen und den sie 
hinter den B�schen im Hinnomtal abgestreift hatte, griff wahllos nach einer 
Halskette und schob sie Taschatscha hin. "Da – das geh�rt dir."

"Was soll ich damit, gute Herrin? Ich bin die Magd der K�nigin."

"Kauf dir ein G�tchen im Kidrontal oder in Gilead, wo Wein w�chst und Rinder auf 
fetten Wiesen gedeihen."

Die Negerin k��te den Saum der Decke, unter der Tamar lag.

"Ich geh�re der Prinzessin Teje – "

"Du bist in Jisrael. Nach sieben Jahren wird der Knecht frei und die Magd, sagt 
das Gesetz."

Tschatscha wies auf ihr Ohrl�ppchen. Es war mit dem Pfriem durchbohrt, und sie 
trug einen �gyptischen Amulettring durch das Sklavenzeichen geschlungen. 
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"Auch nach eurem Gesetz, Herrin, geh�re ich jetzt der K�nigin; sie wollte mich 
freilassen, aber ich blieb.32 Wo soll ich hin, Herrin, wenn ich nicht bei meinem 
T�ubchen sein darf, pflegen, waschen, h�ten. Ich bin arm und alt."

Arm und alt. Tamar fror. 'Wenn du Jisrael suchst, geh in die Gassen – ' Arm und 
alt. Tamar war sch�n, stark, noch jung und dem Leben ergeben – und wenn sie 
weinte, so schob sich ein weiches H�ndchen in ihre Hand, das �ber ein 
K�nigserbe und Sch�tze gebot, Dienerinnen rannten f�r sie um Decken, Kissen, 
Gew�nder, Schmuck, und ohne da� sie danach rief, h�ufte man dem�tig vor ihr
Speisen auf und go� ihren Trank in Silberschalen. 

"Teje – ich brauche dich – Teje – jetzt mu�t du mir helfen!"

Der zarten kleinen K�nigin, dieser �berz�chteten, allerletzten, allerkostbarsten 
Blume aus dem Pharaonenstamm zuckten die Lippen. Aber sie beherrschte sich 
tapfer. Sie duckte sich neben Tamar in die Kissen, zog die F��e herauf aufs 
Lager, sagte nichts, dr�ckte sich nur an Tamars Arm und Knie und sah sie an. 
Hilflos sagte sie: "Aber jetzt mu�t du erst essen. Ich sehe dich so gerne essen, 
Tamar", und nahm ein paar Oliven, auf denen der Morgenreif noch lag, und 
schob sie eine nach der andern Tamar in den Mund. Tamar a� gehorsam. Aber 
als Teje ihr schmale Bissen vom Weizenbrot, das sie mit Butter und Malzk�rnern 
bestrichen hatte, St�ck f�r St�ck hinter die prachtvollen Z�hne schob, murmelte 
Tamar auf eimal: "Die gute Zippora!"

Zippora! Das war die Schaffnerin von Bet Etrogim, die gute Seele, zu der 
Abschalom sie getragen hatte, am Morgen nach Amnons grausiger Tat an seiner 
jungen Schwester, am Morgen nach K�nig Dawids Feigheit, als er sich geweigert 
hatte, Abschaloms Schwester, Michals Kind, das Recht zu geben, das jeder 
Jungfrau in Jisrael zukam, die Bu�e f�r den Vergewaltiger – – Amnon – Tamars 
Augen weiteten sich.

"Denk nicht mehr daran", tr�stete Teje und wu�te nicht, woran Tamar dachte. 
Aber da� es Entsetzliches und Grauen war, das sah sie in diesen Augen.

Denk nicht mehr daran! Zehn Jahre hatte Tamar nicht daran gedacht. An das 
B�se nicht und an das Gute nicht. Nun fiel ihr mit dem B�sen auch das Gute 
wieder ein. Als sie die frische Milch aus der Schale trank, die Tschatscha ihr 

32 2. Mose 21,6 und 5. Mose 15,17
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hinhielt, sah sie Bet Etrogim, Abschaloms sch�nes Ackergut am Fu� des Karmel, 
nun ihr Gut, aber sie war nicht mehr hingeritten, seit Abschalom starb. Nun 
dufteten ihr aus der frischen Milch, aus dem lockeren Brot, aus Honig und 
ger�steter Gerste der Garten und die B�ume, das Wiesenland und die 
umgepfl�gten Schollen von Bet Etrogim entgegen. Alles hatte sie vergessen, 
alles. Nur noch Abschaloms Tod und Rache f�r ihn war ihr Leben gewesen, und 
Ha�, Ha�, Ha�! Ha� dem K�nig, der ihren Sch�nder nicht strafte, der ihre Mutter
versto�en hatte, der sich Weiber raubte und Herden, und Weib war ihm wie Rind 
oder Mantel oder Spange. Ha� gegen Schelomo, der die Krone trug, die 
Abschaloms Stirn schon ber�hrt hatte, in den Heldentagen von Hebron, als ganz 
Juda ihm entgegenjauchzte. Ha� gegen diese M�nner mit den klirrenden Waffen, 
Ha� gegen alles, was frech, stark, eitel und sicher seiner selbst war. Der eine 
Ha�, den sie vergessen hatte, damit ihr Leben nicht von ihm vernichtet w�rde
wie ihr armer M�dchenleib, der eine Ha� war tausendf�ltig geworden und hatte 
sich in einen ehernen Panzer verwandelt, in dem die F�rstin Tamar durch die 
H�user des K�nigs schritt, Sch�tzerin jeder Frau, die wegen eines 
Mannesunrechts weinte, Verh�hnerin jedes K�nigsrechts, ungehorsam, 
gef�rchtet, gef�hrlich.

Ein Blitz hatte den Panzer zerspalten. Nun sah Tamar ihr nacktes Herz, und es 
blutete von keiner neuen Wunde.

"Ich werde nach Bet Etrogim gehen", sagte sie leise.

Teje wu�te nicht, was Bet Etrogim war. "Ja, Tamar, tue das, und wenn es der 
K�nig erlaubt, werde auch ich mich hintragen lassen."

"Der K�nig wird es nicht erlauben! Aber was ich will, kann er nicht verbieten und 
keiner. Teje – schicke Tschatscha fort – nein, la� sie da – sie ist treu – Teje – was 
wei�t du von den Kindern Jisraels?"

Teje war eine Prinzessin vom Nil, und als man Pferde f�r sie sattelte, die das 
Land am Jarden damals noch nicht aufzuziehen verstand, Esel, Maultiere, Rinder 
in Herden trieb, schwere Wagen mit Goldlast, M�nteln, Decken, Ger�ten aller Art, 
M�gde und Knechte zusammenbefahl, um der Tochter Pharaos Mitgift und 
Geleite in das Land Kanaan zu sein, da wu�te sie von den S�hnen Jaakobs nur, 
da� sie entlaufene Knechte �gyptens waren, die jetzt gro� und t�chtig zwischen 
Assur und �gypten sa�en, von beiden umbuhlt; Hirten und Bauern, aber auch 
kr�ftige Krieger, und unentbehrlich f�r die Handelspolitik �gyptens, denn sie 
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sa�en wie Zollw�chter an den wichtigsten Handelsstra�en zwischen Babel und 
Theben. Sie wu�te, da� sie ein seltsames Gesetz hatten, alle f�nfzig Jahre ihren 
Boden neu aufteilten, damit sich kein Gro�grundbesitz unter ihnen bilden k�nne, 
da� sie keine Sklaven haben durften, einen geheimnisvollen Gott anbeteten und 
�hnlich den �gyptern viele Speisen nicht essen durften, wie ihr Gesetzgeber 
Mosche es am Nil gelernt und gehalten hatte. Mehr wu�te die K�nigin von Jisrael, 
Schelomos Weib heute noch nicht vom Volke Gottes und seinem Wesen. Sie 
sagte das Tamar.

"Mehr wei�t du nicht, Teje. Und niemand darf dich deshalb schelten, Kind aus 
Mizrajim. Aber ich, ich – was wei� ich denn von meinem Volk? Was aus 
Kindertagen �brig blieb, ein sanfter Brauch aus dem Hause meiner Mutter, 
Gewohnheiten, die Abschalom hatte, ein halbes Lied, ein paar Geschichten und 
vom Gesetz soviel, als der Tag hereintr�gt. Teje – was wei� ich vom Herzen 
Jisraels und von seinem Gott? Nichts. Was wei� ich von Jisraels Not und seinem 
Glauben? Nichts. Mit geschm�ckter Stirn ging ich durch das Haus, das mein ist 
und bego� die Rache f�r Abschalom, bis sie aufwuchs und Schatten f�r mich gab. 
Aber heute nacht – "

Sie schob Teje von sich; sie machte sich gleichsam frei von allem, was bisher 
gewesen war – K�nigshaus, Reichtum, k�hle Feier und freundliches Geben – sie 
lag lange und sah mit leerem Blick an das Sonnendach und sein Muster von 
L�winnenk�pfen. Sie sah und sah nichts. Als Teje nach einer langen Weile wieder 
an das Bett kam, lag sie auf dem R�cken, in der Wolke ihres kupfernen Haars, 
hatte die linke Hand an die Wange gelegt und schlief, schlief mit solch 
schmerzm�dem Gesicht, da� Teje wieder zu weinen anfing.

Erst als die Sonne im Sinken war, h�rte die K�nigin von Jisrael von dem 
Greueldienst auf den H�hen. Aber von dem Grunde, aus dem Tamar dort 
hinaufgegangen war, h�rte sie nichts. Das Gespr�ch mit Benajah, die Verlockung 
zum Mord an Joab, verschwieg ihr die Schwester Abschaloms, und es war ihr 
selbst, als w�re dieser Grund verbla�t und verschwommen, um neuer, hei�erer 
Zwecke willen.

Als Tamar geendet hatte und m�tterlich der zarten Freundin die Tr�nen von den 
schmalen Wangen wischte, wartete Teje lange vor ihr, die vor sich hin schwieg. 
Dann fragte sie sch�chtern: "Du sagtest 'hilf mir!', heute, in der Morgenfr�he. 
Was soll ich dir helfen, Tamar?"
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Da sah die Schwester Schelomos hin�ber zu den K�nigsh�usern hinter den 
Sykomoren, die mit dem Schwei� und den Tr�nen Jisraels gebaut worden waren, 
sah die K�nigin an und wieder hin�ber zur dumpfen Stadt und antwortete 
fl�sternd: "Hilf mir zu einem Kleid, wie es deine ibrischen M�gde tragen."

"Aber wozu, Schwester?"

"Das – ", sagte die Frau, "das werde ich dir nicht sagen. Es ist besser, K�nigin, 
da� du es nicht wei�t. Fragt man dich, so brauchst du nicht zu l�gen."



Lange Zeit nach Sonnenuntergang kehrte Tamar in ihr Haus zur�ck. Sie trug das 
Stirnband unter den sch�n geordneten Flechten, Schleier und Mantel, und keine 
ihrer M�gde hatte Ursache, sich zu wundern und zu tuscheln. Es war nicht das 
erstemal, da� die Herrin ganze Tage bei der K�nigin verbrachte. Sie lie� sich das 
Bett auf dem Dache in der Nachtk�hle r�sten, sie schlief oder schlief nicht, das 
k�mmerte keinen, und rief erst, als die Sonne schon �ber den Palmen stand, 
nach der jungen Todah, die ihr zu dienen pflegte. W�hrend sie sich in einem 
Gemisch von Wasser und Wein wusch, betrachtete sie aufmerksam das braune 
Gesicht der kleinen Magd, die sch�nen dunklen Augen von dem Mandelschnitt, 
den die Dichter des Lieds preisen, die herbe gro�e Nase, das feste Kinn, und es 
schien ihr, als sei diese junge Tochter Judas ihr selbst wahrhaft �hnlich, dieses 
t�chtige, standfeste Bauernkind mit den arbeitsgewohnten H�nden und den 
derben Armen.

"Lebt dein Vater noch, Todah?"

Die Magd lie� vor Schrecken den Kamm fallen, mit dem sie eben die erste 
Str�hne von Tamars Locken durchstrichen hatte.

"Was – wie – was fragst du, Herrin?"

"Warum erschrickst du, Kind? Ich fragte dich, ob dein Vater noch lebt?"
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In Todahs sch�ne Augen stiegen dicke Tropfen. Zu neu, zu verwirrend war die 
Frage. Was hatte die Herrin? Todah hatte nie andere Worte von ihr geh�rt als 
Frage nach den Gesch�ften des Hauses und Befehle dazu. Sie legte eifrig die 
durchgek�mmte Str�hne �ber Tamars Schulter nach vorne und murmelte hinter 
dem R�cken der Herrin, gesch�ftig �ber Kamm und Haar geb�ckt: "Nein, Herrin."

"Wie kamst du denn zu mir?"

"Die Mutter verkaufte mich an Laila."

Laila war die Schaffnerin in Tamars Haus. Ihr unterstand es, f�r die M�gde zu 
sorgen, sie in Zucht zu halten, ihnen Arbeit anzuweisen.

"Die Mutter – verkaufte dich?"

"Herrin, sie ist arm. Der Vater starb – und ich habe vier kleine Schwestern und 
Br�der. Da bot sie mich auf dem Markte an, und so kam ich hierher."

"Wie lange bist du hier?"

"Zum n�chsten Sukkotfest sind es vier Jahre, Herrin."

"So wirst du in drei Jahren frei sein?"

Todah wurde rot. "Ja, Herrin; und Pelag auch."

Pelag? Ach, der Koch. Tamar lachte. Sie verstand die Bitte, die in dieser 
Feststellung verborgen lag, die Hoffnung, die nicht nur getr�umt war; es war erst 
in diesem Nissan vorgekommen, worauf die kleine Todah baute. Die braune 
Abischag war dem G�rtner Tamars zum Weibe gegeben worden, im Monat nach 
ihrer Freiwerdung, und die Herrin hatte ihnen Wohnung angewiesen und zwei 
Milchk�he und mancherlei gutes Ger�t dazu dem Paare geschenkt. Jetzt klopfte 
sie leicht auf Todahs geschickte Finger, die am Z�pfeflechten waren, und sagte: 
"Wenn du mich aber zaust, werde ich den Pelag mit dringenden Botschaften 
nach Ekron schicken." Worauf Todah noch r�ter wurde und sich immer mehr 
wunderte, was die Herrin nur h�tte, und sich freute, da� sie so klug und k�hn die 
Gelegenheit wahrgenommen hatte. Da war die F�rstin aber schon wieder ernst 
und fragte: "Wie alt bist du, Todah?"

"F�nfzehn Jahresabl�ufe, Herrin."
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"Und du bist deines Vaters �ltestes Kind?"

"Nein, Herrin. Sein Erstgeborener war Ruben. Er war zwei jahre �lter als ich."

"War?"

"Er ist tot, Herrin."

"Auch er? Wie starb er? Wie starb dein Vater? Kam eine Seuche? Ri� sie der Wolf 
bei den Herden?"

"Nein – Herrin – wir haben keine Herden mehr. Sie – die Waffentr�ger des K�nigs 
holten sie – als die Drei�igtausend zum Libanon mu�ten. Dort – Herrin – " Todahs 
Stimme brach.

"Ja, F�rstin. Viele starben dort." Die kleinen Finger flogen mit Spangen und 
B�ndern, t�rmten die Z�pfe zum breiten Kronband, als k�nnte solche 
Gesch�ftigkeit die Anklage zur�ckholen, die in den Worten war. Aber Tamar griff 
mit beiden H�nden �ber ihre Schultern zur�ck und hielt die eifrigen Finger ihres 
M�dchens fest. "Komm hierher, Todah, und sieh mich an." Der Ton war sanft, war 
traurig, und das Gesicht, in das die junge Magd sah, war bla� und m�de.

"Todah, sag mir, was war der Vater deines Vaters und was der Vater deiner 
Mutter?"

"Der Vater meines Vaters war ein Ziegenz�chter im Gileadgebirge und verkaufte 
ihre langen, sch�nen Haare an tyrische und sidonische H�ndler. Sie wogen ihm 
manches Pfund Silber daf�r. Und der Vater meiner Mutter hatte zwei Weing�rten 
im Tale Jesreel und verkaufte seine Trauben und den Ertrag seiner Keltern in die 
Stadt. Es ging ihnen wohl, Herrin."

"Es ging ihnen wohl. Und was war dein Vater?"

"Ein Weinbauer, wie der Vater seines Weibes. Meine Mutter hatte keine Br�der."

"Und es ging ihnen wohl?"

"Bis der Krieg kam, Herrin. Da verbrannten die Weing�rten, und die Reiter 
zerstampften die Ernte."

"Und bis der Bau kam – der verfluchte Bau – Schelomos Ruhm!"
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Tamar lief mit weiten Schritten auf dem Dach ihres Hauses hin und her. Bis der 
Ruhm Dawids das Land zerrieb und der Glanz Schelomos das Volk. Ach, zu 
wissen, da� sie selber schuldig war! Eingeh�llt in ihren Ha�, gew�rmt vom 
Vergessen – kein Blick ging hinab in die Gassen, kein Blick hinaus auf die H�tten. 
Nur die ragende Burg und die prunkenden H�fe hatte ihr Auge zu sehen 
vermocht, Dawids Verrat und Schelomos Selbstsucht. Abschalom hatte in das 
Herz des Volkes gesehen. Abschalom hatte in den Toren gestanden, wenn die 
Richter Recht sprachen und den K�nig mehr f�rchteten als das Gesetz. 
Abschalom hatte den M�nnern von Jisrael das Herz gestohlen und eine 
Liebesflamme darin entz�ndet, in der sein K�nigsreif geschmiedet wurde. Zu 
Hebron hatten sie ihm die Stirn damit umwunden – und auf der Waldheide von 
Ephraim hatte K�nig Dawid �ber ihn triumphiert. In der Gotteseiche fing sich 
Abschaloms Haar, und Joab stie� die Speere in das einzige Herz, das unter den 
S�hnen des K�nigs dem Volke schlug und nicht sich selbst.

"Deine Wege, Abschalom!", rief Tamar und hob die H�nde �ber die Stadt. Todah 
aber, die von Abschalom nichts wu�te, kniete vor ihr nieder und k��te den Saum 
ihres Kleides. "Gedenke unserer Armut, Herrin!", sagte sie und dachte an sich 
und ihren Liebsten, an die Mutter und die Milchziege und die kleinen 
Geschwister.

Tamar h�rte es – und dachte an die Mahnung, die im Hinnomtal aus dem Mund 
von Knechten zu ihr gedrungen war, dort, wo sie in gro�er Not gerufen hatte: 
"M�nner von Jisrael!"



Sch�n geschm�ckt ging die F�rstin Tamar durch die G�rten und kam zum Hause 
der K�nigin. Hier entlie� sie ihre Schirmtr�gerin und die M�gde mit den 
Pfauenf�chern und ging allein in das Innere des Hauses. Dort wartete Tschatscha 
auf sie und hatte auf einer Lade ausgebreitet, was Tamar gew�nscht hatte: das 
grobe Kleid einer Magd, aus wei�gebleichtem Leinen gewebt und mit einer Borte 
ben�ht, die mit Ocker und Safran gef�rbt war. Die M�gde im K�nigshaus trugen 
solche Kleider. Ein wei�es gro�es Kopftuch verdeckte die pr�chtigen Z�pfe und 
ging tief in die Stirn; sittsame Frauen trugen sich so. An die F��e band 
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Tschatscha ihr grobe Sandalen, aus einem St�ck Ochsenleder gefertigt, mit roh 
gschnittenen L�chern, durch die man die Bastriemen zog. Sie gab ihr einen 
Weidenkorb an den Arm und f�hrte sie nach der Hofpforte.

"Geh an der Mauer entlang bis zum zweiten Tor. Dort weist du dem Waffentr�ger 
dieses T�felchen vor, damit er erkennt, da� du zum Hause der K�nigjn geh�rst. 
Er wird dann glauben, da� ich dich zum Markte schicke und dich hinauslassen 
und wieder herein. Vergi� nicht, eine Handvoll Gew�rze, ein paar 
Weihrauchkerzen oder Balsamkugeln, ein paar Fl�schchen von den 
Salbenkr�utern oder sonst irgend etwas vom Markt in deinen Korb zu tun. Du 
darfst ihn nicht leer zur�ckbringen, Herrin." Tamar besah sich in dem runden 
Metallspiegel, den Tschatscha am G�rtel trug. Sie l�chelte nicht. Sie sah streng 
und tr�be hinein. Dann nickte sie der Negerin zu. "Ich danke dir, gute Alte. Und 
sage es auch der K�nigin, da� ich ihr danke. Sie soll sich nicht sorgen – ", nahm 
den Korb auf und �ffnete die T�r.

Da lief ihr die Amme nach: "Nein, Herrin, so darfst du nicht gehen – M�gde, 
Herrin, tragen die Schultern und den Nacken nicht wie du." Tamar senkte die 
Stirn. Sie tat es nicht nur, um keinen Verdacht zu wecken.



Staub w�lkte um Tamars nackte F��e, setzte sich unter ihre Sohlen, da� sie 
brannten, zwischen ihre Zehen, da� sie schmerzten. Sonnenhitze brannte auf 
ihren Scheitel, �ber dem kein Schirm schwankte, Hitze und Dunst drangen auf sie 
ein, und kein k�hlender F�cher, von Dienerinnenhand geduldig bewegt, 
scheuchte die l�stigen Fliegen. Je n�her sie dem Markt kam, um so schw�ler und 
stinkender wurde die Luft. Auf rohen B�nken lagen aufgebrochene Schlachttiere, 
gro�e St�cke blutigen Fleischs, um das die Schmei�fliegen brummten; Tauben 
und H�hner, G�nse, Truth�hne schrien in kotigen Steigen, schwitzende Lastt�ger
stie�en aneinander, schrien, schalten und drohten mit Schl�gen. Bei den 
Gew�rzkr�mern, von deren Buden scharfer Geruch aufstieg und die Nasen 
kitzelte, standen dicke Weiber, fuchtelten mit den H�nden, pl�rrten und 
feilschten. Der Mann, von dem Tamar sich eine Handvoll Myrrhenpulver, in ein 
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Kohlblatt gewickelt, ein Kr�glein Narden�l und ein T�pfchen mit gelber Schminke 
in den Korb legen lie�, sah mi�trauisch auf,  als sie ohne zu handeln den Preis 
daf�r erlegte. Da versuchte Tamar bei einem alten Weibe, das geriebenen Ocker, 
Safranwurzeln, Mennigerde und derlei Mittel zum F�rben von Gespinst feilhielt, 
den Kaufpreis herabzudr�cken und scheiterte j�mmerlich. Denn die Alte schrie 
auf sie ein und nannte sie eine Hure aus dem Soldatenhaus und eine elende 
Abtr�nnige, eine Auss�tzige und Ausgesto�ene von Vater und Mutter, da� sich 
die Markk�ufer lachend nach ihnen umwandten, und Tamar es eilig fand, in der 
Menge unterzutauchen. Sie zw�ngte sich zwischen K�rben und Leuten, 
schlagenden Maultieren und �belriechenden Karren durch und blieb aufatmend 
in einer kleinen Gasse stehen; Schwei� rann ihr unter dem tiefgezogenen 
Kopftuch �bers Gesicht, das Leinenkleid klebte ihr am R�cken. Ihr Besuch auf 
dem Markt von Jeruschalajim war rasch und kl�glich zu Ende gegangen. Tamar 
f�hlte, da� sie entt�uscht war. Nichts anderes hatte sich ihren Augen gezeigt, als 
was sie gelegentlich vom Tragstuhl �ber den gebeugten R�cken ihrer Knechte 
hinweg gesehen hatte: stinkendes Getriebe, feilschendes Gekreisch, widerliches, 
schmutziges, gieriges Volk, das man nur verachten, dem man fernbleiben mu�te. 
Wo aber war Jisrael, wo war das Volk, von dem die M�nner von Benjamin 
gesprochen, �ber das Todah, die Magd, geseufzt hatte? Die Gasse, in die sich 
Tamar vor dem Geschrei der H�ndlerin gefl�chtet hatte, war leer. Hohe 
Hausw�nde strahlten eine schreckliche, h�llische Hitze aus. Kleine Fensterluken, 
holzvergittert, waren hoch oben grell beschienen vom unbarmherzigen Licht. 
T�ren gab es in der Gasse nicht, Unrat stank vom Boden, lag schmierig fu�hoch 
und besudelte Tamars F��e und Kleidsaum. Die Luken da oben wurden wohl nur 
ge�ffnet, wenn die Bewohner der H�user Abf�lle und Schmutz auf die Gasse zu 
werfen hatten. Tamar floh aus der stinkenden Enge, wehrte sich mit w�tenden 
Schl�gen gegen h��liche Fliegen, die sie mit blaumetallischen K�pfen 
umsummten. Sie wandte sich bald nach links, bald nach rechts. Menschenleer 
und ohne Pforten schienen alle diese Gassen. In ihrem Gewirr verlief sich Tamar, 
fand keinen Weg zur�ck und schalt verstimmt auf sich und das t�richte 
Unternehmen.

Da h�rte sie Stimmen, eilte durch eine widerliche Gasse und stand auf 
Radspuren, die tief in dem d�rren Boden mit Schollen starrten. Die Stimmen 
kamen aus einer breiteren Gasse: ein Mann sprach zu einer Frau, heftig, zornig, 
und die Frau antwortete weinend. Tamar getraute sich nicht n�her zu treten. 
Sch�chtern, wie sie sich nie gekannt hatte, dr�ngte sie sich an die Sonnenseite 
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und sah hin�ber, wo die beiden stritten. Sie h�rte, es ging um ein Ma� Gerste, 
das die Frau vertan hatte.

"Deine Knaben k�nnen verkommen, du N�rrin", tobte der Mann. "Ein ganzes 
Ma�! Wenn es eine Handvoll gewesen w�re! Und das noch nicht! Wovon sollen 
wir leben?"

"Sie hatte nichts f�r sich, und der S�ugling findet nichts mehr in ihrer Brust, 
wenn sie nichts hat. Abram ist im Libanongebirge – wer soll ihr zu essen 
schaffen – ?"

Tamar lehnte an der gl�henden Wand, zerrissen von einer neuen Qual. Da war es 
wieder: er war im Libanongebirge; er fronte f�r Schelomos Bauten; sein Weib 
verhungerte, und sein Kind fand keine Nahrung mehr an den verdorrten Br�sten 
seiner Mutter. Der andere aber mu�te mit seinem Weibe um ein Ma� Gerste und 
um eines bi�chen Mitleids willen mit der Mutter seiner Kinder schelten – und war 
nicht einmal im Unrecht. Ach, ihr M�nner von Jisrael!

Die Schwester Abschalomns schob sich auf todm�den, zerschundenen F��en 
weiter durch die Sonne. Erst nach vielen Schritten begriff sie, da� sie endlich 
nach dem Weg fragen mu�te, und als aus einer offenen T�r Hammerschl�ge 
t�nten, fa�te sie Mut und fragte sch�chtern in das Dunkel der Werkstatt hinein, 
aus der es hei� und ranzig nach �l roch.

"K�nnt ihr mir den Weg zum Hause der K�nigin weisen, gute Leute? Ich bin fremd 
und verirrt."

Die Hammerschl�ge hatten aufgeh�rt, als sie zu sprechen begann. Auf die
Schwelle trat ein geb�ckter Mann, ein Schurzfell �ber dem d�rftigen, 
vielgeflickten Kittel. Tamar sah ein gutes gefurchtes Vatergesicht �ber einem 
zerrauften wei�en Bart.

"Friede mit dir, meine Tochter. Was hast du gefragt?"

Tamar wiederholte ihre Worte. Sie sprach leise und lehnte ersch�pft am Pfosten.

"O T�chterchen, da bist du weit abgekommen. Du bist fremd in Jeruschalajim?" 
Er sah in ihrem Korb die Eink�ufe und sch�ttelte den Kopf. "Warum schickt man 
dich, wenn du die Wege nicht wei�t?"

"Die Schaffnerin – ich bin aus Hebron – "
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"Schon gut, Kind, schon gut. Komm herein in den Schatten und sitz nieder. So 
m�de kannst du den Weg nicht zur�ckgehen. Hadassah bringt dich nachher ein 
St�ck."

Er n�tigte die Z�gernde herein in den Schwall von �ldunst, der vom Herde kam. 
Eine dicke Frau backte da kleine Kuchen und schlug die fettigen H�nde vor 
Schreck zusammen, als sie den Gast sah. "Friede mit dir!", jammerte sie. 
"Hadassah – Hadassah! – Kind – so komm doch!", schrie sie in den Hof hinein,  
dessen T�r der Haust�re gegen�ber lag und der Werkstatt das Licht gab. Und als 
ein frisches junges M�dchen neugierig herbeigest�rzt kam und im Laufen die 
H�nde am Kleide trocknete, schrie sie: "So bring' doch die Arme in den Hof, hei� 
sie sitzen, gib ihr Wasser f�r die F��e und ein Sch�lchen Milch. Bist du fertig mit 
melken?" Hadassah nickte m�rrisch und schob Tamar vor sich her zu einer rauh 
gezimmerten Bank, die bei einer Regentonne stand. Vorsichtig – das Wasser war 
kostbar im hei�en Sommer – zapfte sie ein wenig davon in eine Sch�ssel und 
stellte es vor Tamar hin. Ungeschickt l�ste die F�rstin die Riemen ihrer Sandalen 
– sonst taten das fremde H�nde – und tauchte mit einem wohligen Aufseufzen 
die armen, wundgeriebenen F��e in das laue Wasser. Die junge Hadassah sah 
sie neugierig an. "Bist du vom K�nigshaus?"

"Ich diene der K�nigin Teje."

"Ach. – Ist sie gut zu dir?"

"Ich komme nicht bis zu ihr. Die Schaffnerin schickt mich."

"Ja, ich h�rte es, du bist nicht von Jeruschalajm? Wie hei�t du?"

Darauf war Tamar nicht vorbereitet. "Bilha", stammelte sie aufs Geratewohl. Es 
war der Name der Beschlie�erin ihrer Kleider; er fiel ihr ein, weil sie an ihre 
weichen Schuhe dachte.

"Nun, Bilha, ich hole dir eine Schale Milch. Ich habe eben frisch gemolken. Wir 
haben zwei Ziegen. So arm sind wir auch nicht – " Die Kleine prahlte im Gef�hl, 
der Magd, die mit einer K�nigin verkehrte, etwas Gro�artiges beweisen zu 
m�ssen. Tamar trank die Milch gierig hinunter und blickte dann auf – sie sehnte 
sich nach Bad und K�hlung, nach reiner Luft und einem Ausstrecken auf weichen 
Decken. Wie konnten diese Armen hier leben?
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Die f�rstliche Magd sah von ihrem schmalen B�nkchen neben der Regentonne 
�ber den kleinen Hof hin. Er war festgestampft wie der Boden einer Tenne und 
leidlich sauber; wenigstens war aller Unrat ordentlich in eine Grube gekehrt, die 
sonst anscheinend mit einem h�lzernen Deckel geschlossen war, wie das Gesetz 
Mosches es befahl. Jetzt freilich stand sie offen, und eine junge Frau in 
schmutzigem Arbeitskleid sch�ttete aus einem Zuber Abf�lle hinein.

"Das ist Lea, meine Schw�gerin; vor einem Monat ist sie ins Haus gekommen; sie 
ist sehr lieb."

"So hast du einen Bruder?"

"Ich hatte drei Br�der. Aber Nadab und Eli fielen im Krieg gegen die Pelischtim. 
Und Schemuel – ", sie seufzte, "Schemuel, Leas Mann, ist beim Bau des K�nigs 
unter den Werkleuten."

Tamar st�hnte leise vor sich hin. Die kleine Hadassah mi�verstand ihre Klage. 
"Arme", sagte sie und sch�pfte mit ihren rauhen H�nden von dem Wasser in der 
Sch�ssel �ber Tamars wunde Zehen. "Gewi� mu�t du dich hart plagen – immer 
so bereit sein f�r jeden Ruf. Was tust du f�r Arbeit?" Tamar dachte rasch an ihre 
wei�en H�nde und antwortete: "Ich k�mme das Haar der Frauen, die der K�nigin 
Geleite sind."

"Puh – die Pfauen! Die sich immer spreizen, als w�re sie die K�nigin selbst! Ich 
sehe sie manchmal, wenn ich zum Waschen an die Brunnen gehe. Dann kommen 
sie in ihren Tragst�hlen und auf schellenbehangenen Mauleseln vorbei und 
r�mpfen ihre gef�rbten Nasen, wenn wir uns mit krummem R�cken und wehen 
Beinen plagen, f�r sie, da� sie wieder wei�e Kleider tragen und helle Schleier."

"Wie, du bist eine W�scherin?"

"Freilich, und was f�r eine geschickte! Man mu� leben, Bilha."

"Und dein Vater?"

"O Bilha – er ist Schuster, und flei�ig. Aber er kann die feinen Sandalen nicht 
machen und die gestickten Schuhe, die jetzt von allen Reichen und ihren Leuten 
getragen werden. Die kaufen sie lieber auf dem Markt, von den H�ndlern aus 
Gaza und Ekron, wo sie das Buntf�rben von Ziegenleder verstehen, und das 
Sticken und all den eitlen Kram. Unser Vater macht solche Sandalen wie die
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deinen, und wenn ein Armer ein Paar Schuhe einhandelt, m�ssen sie lange 
halten. Du hast wohl Kleid und Schuh von deiner Frau?"

Tamar nickte. Das Geplauder des Kindes war ihr Lehre und immer neue Lehre. 
Der arme Hof, �ber den eine magere Katze schlich, das enge H�uschen, die Luft 
voll Dunst und Hitze – Wie sch�n sind deine H�tten, Jaakob!, dachte sie bitter 
und ha�te mit einem blinden Ha� den K�nig, ihr Haus, sich selbst. Aber selbst in
diese D�rftigkeit hier tr�stete ein mildes Geschenk des Himmels hinein – im
Mauerwinkel stand ein Oleanderstrauch, bedeckt von strahlender Bl�tenr�te, und 
von einem Nachbarh�fchen her schob ein staubiger Lorbeer seine schlanken 
Blattzungen �ber das Zaunholz.

"Friede mit dir, Kindchen!" Aus der T�r kam eilig die Mutter, die Tamar zuvor am 
Feuer gesehen hatte.

"Wie geht's den F��en? Tun sie weh? Armes! Gott strafe die b�se Schaffnerin, die 
dich in die Irre schickt! Aber jetzt i�! Eben sind sie fertig geworden – " Sie hielt 
dem Gast einen h�lzernen Teller hin, auf dem kleine fette Kuchen dampften. 
Tamar griff zaghaft zu – sie wollte die Gute nicht beleidigen.

"Das schmeckt gut", sagte sie dann ehrlich. "Das schmeckt sehr gut. Was ist 
das?"

"Mann, Lea, Hadassah – denkt euch, das Kind wei� nicht, was Sesamk�chlein 
sind! Wie? Hat sie dir die Mutter nie gebacken? Aus Hebron bist du? Nun, 
vielleicht backt man sie in Hebron nicht. Sesamk�chlein kennt sie nicht! Du mu�t 
wiederkommen, Tochter, und zu einem Fest, Hagebuttenpfannkuchen essen oder 
Melonenschnitten. Gern wird's gegeben. Der Arme hat immer f�r den Armen. I� 
nur, Kind, i�!"

Tamar hatte Hunger von dem m�hseligen Weg. Und die K�chlein waren gut. 
'Peleg mu� sie mir einmal backen', dachte sie, und dabei fiel ihr wieder die gute 
Zippora ein und der Frieden von Bet Etrogim.

"I� nur, Kind; soll ich noch holen? Eine gro�e Sch�ssel voll hab' ich gebacken. 
Schemuel i�t sie gern, der Arme. M�d ist er, wenn er vom Bau kommt; – man 
mu� es eben tragen."

Tamar hatte sich w�hrend der fremden Mahlzeit wieder auf ihr B�nkchen 
niedergelassen, die F��e trugen sie nicht lang. Nun stand sie doch auf. Hadassah 
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half ihr in die Schuhe treten und kn�pfte die Riemen. M�hselig taten die wunden 
Zehen und Sohlen den ersten Schritt.

"Habt Gottes Dank," sagte sie, "und da� ich wei�, wer mir solche Freundschaft 
erwiesen hat, sagt mir den Namen eures Vaters."

"Abner ben Sakkai, der Schuster. Du wirst wiederkommen, Kindchen. Allein wie 
du hier in der Stadt bist. Komm getrost – "

Sie boten ihr den Friedensgru�, reichten ihr den Korb, bewunderten den reichen 
Einkauf mit neidischen Worten, und Hadassah warf ihr Tuch �ber den Scheitel, 
die Verirrte auf die Stra�e zum K�nigshaus zu bringen. Als Tamar an der Seite 
der Schusterstochter durch die Gassen hinkte und schwer durch Staub und Unrat 
schlurfte, h�tte Tschatscha nicht mehr zu mahnen brauchen: so gehen M�gde 
nicht.



Die Negerin jammerte immerzu vor sich hin, w�hrend sie in der get�felten 
Kleiderkammer Tamars F��e mit Wein abwusch und vorsichtig die Krusten von 
Staub, Kot und Sand wegweichte.

"Herrin, eine einzige Wunde sind deine Zehen! Blase neben Blase auf deinen 
Sohlen. Mutter Isis, wie konnte das nur geschehen! Ach, die Sandalen waren dir 
zu weit. Das rauhe Leder bist du nicht gew�hnt. Gedulde dich noch eine kleine
Weile – ich bin gleich fertig – "

Sie schob ein Daunenkissen unter die gebadeten F��e, rannte davon, blieb lange 
aus, kam endlich wieder und trug in einem flachen Korb G�nseschmalz auf dem 
Teller und frische Brunnenkresse, kniete eilig nieder, fettete die mi�handelten 
F��e mit einer starken Schicht Schmalz ein, kaute derweil dicke B�schel der 
Kresse mit ihren starken wei�en Z�hnen, durchspeichelte den Brei und strich ihn 
auf alle wunden Stellen. Dann machte sie geschickt dar�ber einen Verband mit 
zarten Byssust�chern.
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"So, Herrin," sagte sie und atmete tief auf, "nun ist alles fertig. Nun d�rfen deine 
Tr�ger dich holen. Ich hab Seti hin�bergeschickt und sagen lassen, du habest dir 
die F��e am Weihrauchbecken verletzt, als es umgefallen sei. Dann wird dich
keiner fragen."

Tamar war zu m�de, um sich noch �ber etwas zu wundern. – Der Verband und 
die Ruhe linderten schon die Schmerzen an ihren F��en; und als sie nach 
bequemem Getragenwerden auf den Schultern ihrer Knechte sich auf den 
Polstern ihres Lagers im k�hlen Innenraum ihres Hauses ausstreckte, Todah ihr 
das weiche Hausgewand �ber die erfrischten Glieder zog, Laila mit Jammern das 
Mi�geschick beklagte und Datteln, Wein, Granat�pfel, gezuckerte Pistazien, 
Maulbeeren und s��en Weizenkuchen mit getrockneten Weintrauben 
heranschleppte, als h�tte sie ein krankes Kind mit Naschwerk zu tr�sten, 
todungl�cklich war, da� die Herrn alles zur�ckwies, �ffnete Tamar die Augen und 
sagte: "Schick mir Peleg!" Todah wurde gl�cklich rot, und Laila schrie durch das 
ganze Haus nach dem Koch. "Eil dich, Dummer, gewi� will die Herrin einen 
besonderen Trunk oder einen erlesenen Bissen. Schnell, Schmutziger, willst du in 
der fettigen Sch�rze vor die Herrin?!"

Und als Peleg dann endlich im reinen Kittel heransprang, sein braunes Gesicht 
mit dem stolzen Goldring im linken Nasenfl�gel durch den T�rvorhang schob, sah 
Tamar auf und fragte: "Kannst du Sesamk�chlein machen, Peleg?"

"Freilich, Herrin, aber so ein grobes Essen – – "

"Morgen sollst du sie mir machen, Peleg." Und dabei l�chelte die stolze Frau wie 
ein verlegenes kleines M�dchen.



Die wunden F��e heilten langsam. Schon vier Tage waren vergangen, seit Tamar 
im Hofe Abners auf dem B�nkchen neben der Regentonne gesessen hatte, und 
noch immer kam Tschatscha jeden Morgen und jeden Abend, um den Verband 
aus G�nseschmalz und gekauter Kresse mit viel Gemurmel und leisem Jammern 
zu erneuern. Sie kam immer in Begleitung einer jungen Magd oder eines 
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stattlichen L�ufers, der von der K�nigin Teje Schalen mit Schwertlilien, 
Rosenstr�u�e, Malvengarben brachte oder zierliche K�rbchen mit Backwerk, 
erlesenen R�ucherpillen oder ausgesuchte �pfel, Feigen mit Quittenzucker 
gef�llt, Datteln, in die ger�stete Mandeln und Pistazien gesteckt waren, aber 
auch ganze Pasteten aus Gefl�gelfleisch mit gezuckertem Ingwer und Safranteig, 
und als Tamar endlich wieder gehen konnte, k�stliche gestickte Schuhe aus blau 
gef�rbtem Schafleder, mit bunten Vogelfedern in zarten Mustern ben�ht. Teje 
f�hlte so etwas wie Mitschuld an Tamaras wunden F��en.

F�nf Tage lang lag Tamar auf ihrem Lager, unter dem Sonnensegel, auf dem 
Dach ihres Hauses. F�nf Tage lang sah sie nichts anderes als die bl�ulichen 
Wipfel der Sykomoren, aus denen die Schmuckzinnen von Schelomos Haus 
aufragten in den blendenden regenlosen Himmel des verhei�enen Landes. Sooft 
auch Todah oder Laila, Ja�l oder Mitah nach ihr sahen, immer fanden sie die
Herrin so liegen, das Haupt und die Schultern von Kissen gest�tzt, die sch�nen 
H�nde neben sich gebreitet, die glitzernden Augen weit ge�ffnet. Sie sah niemals 
hin, wenn Todah frisches R�ucherwerk auflegte oder die alte Ja�l den K�hltrunk 
mischte und Wasser auf die Fliesen sprengte. Nur einmal, am ersten Tag, hatte 
sie Todah ungeduldig angefahren, als der Weihrauch, der die M�cken vertrieb, 
aufdampfte: "Zuviel Myrrhen – du wei�t doch, da� ich nicht so viel Myrrhen und 
mehr Narde will – " Und hatte dann pl�tzlich geschwiegen, als sei sie sehr 
erschrocken.

"Ganz bla� war sie – ", sagte Todah drau�en verwirrt zu Ja�l.

"Wenn du sie �rgerst, Dumme, warum soll sie nicht bla� werden!", hatte Ja�l 
geknurrt und war eilig zu Tamar gelaufen, um �ber dem Holzkohlenbecken zu 
schnuppern, ob nun die Mischung richtig w�re. Aber Tamar hatte auf ihr 
beflissenes Fragen und Schelten garnicht geantwortet, nur den Kopf unruhig auf 
dem Kissen hin und her bewegt.

Zuviel Myrrhen! Und Abner wohnte mit den Seinen in einer stinkenden Gasse, wo 
ein armer kleiner Oleanderstrauch ganz allein von Bl�hen und Freuen erz�hlen
mu�te. Warum war dies alles? Tamar lag hier auf dem Dach eines Hauses mit
vielen Kammern; Abschalom, ihr Bruder, hatte es sich erbaut, als er vom 
K�nigsschmuck tr�umte. Die Quadern waren sch�n behauen, die W�nde aus 
wohlgebrannten Ziegeln und mit buntem Kalk schmuckhaft bestrichen, das Dach 
hatte ein Gel�nder aus blankem Zedernholz, in den Kammern hingen gewebte 
Teppiche, und gekn�pfte Matten lagen auf den Dielen. Tamar ruhte auf sch�n 



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

84

gewirkten Kissen, mit feinen Daunen von ihren eigenen G�nseherden waren sie 
gef�llt. Auf gebrannten und bemalten, auf silbergetriebenen und 
messinggegossenen Schalen standen Backwerk, Fr�chte aus ihren G�rten, und 
wenn ihre Dienerin sich im R�ucherpulver vergriff, tadelte die Herrin: 'Zuviel 
Myrrhen!' Die gute Pennina aber buk in ihrer armen H�tte kleine Sesamkuchen, 
und wenn Hadassah mit ihren rauhen W�scherinnenh�nden Regenwasser f�r die 
wunden F��e einer fremden Magd sch�pfte, so verschenkte sie eine gr��ere 
Kostbarkeit mit g�tigem Herzen, als wenn die K�nigin Teje Wagen voll Gaben aus 
ihren Kammern beladen lie�. Warum war dies alles? Warum starben junge S�hne 
von schwer getroffenen Eltern f�r den Ruhm der K�nige in der Schlacht? Warum 
fronten bedr�ckte M�nner im Libanongebirge und auf den Baupl�tzen? Damit 
Schelomo und auch Tamar in einem Hause wohnten, wie es der Pharao und der 
Gro�herr von Assur brauchten. War da ein Zweck? Hatte das einen Sinn? Michal 
hatte ihren Kindern in der Abendk�hle unter den Terebinthen vom Garten Gottes 
erz�hlt, durch den die Str�me des Reichtums flossen und in dem der Mensch 
Adam und sein Weib Chawa gl�cklich lebten. 'Im Bilde des Ewigen…' Wer war 
Bild des Ewigen? Tamar? Abner der Schuster? Todah die Magd? Ihre Mutter, die 
Witwe? Michal, die Mutter, hatte Abschalom und Tamar von der Verhei�ung 
erz�hlt, die der Ewige, gelobt sei er, den V�tern gegeben hatte, da� sie ein Volk 
w�rden und ihnen Milch und Honig rinnen werde in einem gesegneten Lande. 
Wohl, das Land war gesegnet. Korn aller Art trug es zu seiner Zeit, Fr�chte und 
B�ume mit gutem Holz, �ppige Herden auf fetter Wiese, rinnende Brunnen und 
schwer beladene Weinst�cke, Dattelpalmen und schattige G�rten. Wohl, Milch 
und Honig flo� in diesem Lande. Aber wem?! Den Gro�en, den M�chtigen, die 
sich einen K�nig gesetzt hatten, da� er im Kriege vor ihnen herz�ge.

"Ja�l, wie hei�t das alte Lied, das Schemuel sang, ehe Schaul gesalbt wurde?"

"Kindchen – was willst du mit dem Lied? Es ist nicht gut, das Lied zu singen, seit 
Dawid starb."

"Sing mir das Lied, Ja�l, singe es und f�rchte dich nicht – "

Da setzte sich Ja�l zu F��en der Enkelin Schauls und sang das Lied, mit dem 
Schemuel der K�nder sein Volk gewarnt hatte:
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"Eure S�hne wird er nehmen, da� er sie f�r sich zu seinen Wagen und zu seinen 
Reisigen stelle, da� sie vor seinem Wagen herlaufen, und um sein Pflugland zu 
pfl�gen, um seine Ernte zu ernten, um sein Kriegszeug und sein Fahrzeug zu 
machen.
Und eure T�chter wird er nehmen, zu Salbmischerinnen, zu Schlachtk�chinnen, 
zu B�ckerinnen.
Und eure Felder, eure Weing�rten, eure �lb�ume, die besten, wird er nehmen 
und sie seinen Dienern geben, wird eure Saaten und eure Weing�rten 
besteuern und die Steuer seinen Dienern geben.
Und eure Knechte und eure M�gde, die Rinder, die besten, und eure Esel wird 
er nehmen und sie seiner Wirtschaft einf�gen. Euer Kleinvieh wird er 
besteuern, und ihr selber werdet ihm Fronm�nner sein.
An jenem Tage werdet ihr euch von eurem K�nige losklagen wollen, den ihr 
euch erw�hlt habt!
Aber Gott wird euch nicht antworten an jenem Tage – – " 33

Die Alte schwieg. Die klagenden T�ne der alten Weise schwiegen. Die 
zwingenden Worte verstummten, die einst Verk�ndigung und Wahrheit waren 
und dann gef�hrlich wurden. Aber in Tamars Gedanken schwiegen sie nicht 
mehr. Sie wurden Anklagen und blieben Fragen. 'Vielleicht', sprach sie in ihrem 
Herzen, 'vielleicht wei� der Schuster Abner mehr davon oder einer von den 
Seinen. Denn es ist ihre Klage, die Schemuel gesungen hat, und ihre Angst hat er 
gewu�t. Ich will im Hause Abners sitze und ihm zuh�ren. Vielleicht wei� er die 
Lieder meiner Mutter noch und die Weisheit der alten Lehre unseres Volks.'

Als die F��e geheilt waren, ging 'Bilham, die Magd aus dem Hause der K�nigin' in 
neuen, leichten, trefflich sitzenden Schuhen zur Stadt Jeruschalajim hinab. Sie 
ging schnell und leicht, obgleich ihr Tragkorb schwer von guten Dingen war, die 
sie in Abners Haus trug. Dewasch der alte Waffentr�ger Schauls, begleitete sie 
bis zum Eingang der Gasse und sorgte, da� sie sich nicht wieder verirrte. Aber 
als Bilha den Weg kannte, verwehrte sie dem Treuen die Begleitung und duldete 
nur, da� er sie immer an der Mauer der K�nigswachen empfing und heimbrachte 
in die Obhut Tejes.

33 Nach Schemuel I, Kapitel 8 Vers 11-18. (Fu�note der Autorin)
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F�nftes Kapitel:  Pessach

Am Vorabend zum R�sttage f�r das Pessachfest, als alle Stra�en Jeruschalajims 
voll waren von den Opferbringern, die mit L�mmern uind K�lbern vom Lande 
hereinkamen, wie's das Gesetz Mosches vorschreibt und es der Brauch der V�ter 
ihnen �berliefert hat, am Vorabend zum R�sttage f�r das gro�e Fest, das am 
Ende der Gerstenernte gefeiert wird, wenn die gr�nen Weizenfelder Kanaans der 
Ernte entgegenwogen, die nach Schewuot beginnt, an diesem Abend, als die 
Vorh�fe zum gro�en Tempel voll waren mit Lewiten und Tempelknechten, mit 
Landleuten, die staunend standen und die Herrlichkeit Schelomos und seinen 
Ruhm priesen, an diesem Abend, an dem man keinen M��igg�nger und 
Unbesch�ftigten brauchen kann, kam Asarja, der Schreiber des K�nigs, vor das 
unterste Tempeltor, lie� dort seine Leute zur�ck und ging allein zum Hause 
seines Vaters, Zadoks des Priesters. Er hatte es eilig, und die Menschenmenge, 
durch die er sich im n�rdlichen Vorhof zw�ngen mu�te, ver�rgerte ihn. Diese 
ekelhaften Bauern – sie rochen nach Knoblauch, Zwiebeln und Tierblut! Und ihr 
Gestank wurde noch vermehrt durch den �blen Ruch der Opfertiere und den Kot, 
der rings herum auf dem Boden lag. Alles �rgerte Asarja an diesem Abend, die 
Opferbringer, die Lewiten, der Vorhof, der Schmutz, die Pracht des Tempels 
selbst. 'Hat er das n�tig gehabt?', maulte er in seinen Gedanken, 'Tempel des 
H�chsten! F�r die bl�den Bauern war die alte Stiftsh�tte gut genug. Wie sie da 
herumstehen! Als ob auch nur einer einen Begriff davon h�tte, was Chiram f�r 
eine k�nstlerische Glanzleistung vollbracht hat, mit diesen erzenen S�ulen, mit 
dem Goldbelag �ber dem Allerheiligsten, mit dem Waschbecken der Priester. 
Unfug das – f�r die Bauern! Heute t�te er's wahrscheinlch auch nicht mehr, 
Schelomo, der K�nig. Tempel bauen – das sind doch solche Vorstellungen aus 
Dawids Zeiten. K�nigsh�user – ja. Aber Tempel? Wer baut auf Tofet der lieblichen 
Aschtoret H�user und Alt�re? O Schelomo – wie lange noch – ?'

Er war an der T�r zum Priesterhaus. "Geh hinein," herrschte er einen 
Tempeldiener schlecht gelaunt an, der vor dem Hause erzene Becken sp�lte, 
"und sage dem Priester Zadok, da� der Schreiber des K�nigs ihn zu sprechen 
w�nscht."

Der Lewit stellte ruhig die getriebene Kanne aus der Hand und wandte sich zur 
T�r: "Friede mit dir, Ben Zadok," sagte er, und in seinen listigen Augen war ein 
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Spott, "soll ich deinem Vater auch sagen, da� er jetzt schon sein Festgewand 
anlegt, ehe er mit dir redet?"

"Unversch�mtes Pack!", fuhr der Schreiber auf. Aber der Lewit war schon im 
Hause, und als er zur�ckkam, nahm er seine Kanne wieder auf und f�llte sie 
geruhsam mit Wasser. "Dein Vater wird herauskommen", sagte er. "Vielleicht soll 
auch deine Mutter von der Schwelle ihres Hauses treten, um dir Ehrfurcht zu 
erweisen, Diener Schelomos?"

Asarja wurde brennend rot. Aber sein Vater, der aus dem Haus kam, enthob ihn 
einer Antwort. Und das war gut. Denn Asarja f�hlte sich den spitzen Reden der 
Lewiten nicht gewachsen, in deren Schar er als Knabe gedient hatte, und wie 
alle, die rasch hochgekommen sind, lie� er sich nicht gerne von ihnen und dem 
Leben im Tempel an die Zeit erinnern, wo er nichts gewesen war als ein Sohn 
Zadoks , aus dem Hause Aaron.

Zadok der Priester kam in einem beschmutzten wei�en Oberkleid aus dem Haus. 
Seine H�nde waren blutbespritzt. Er kam vom Sp�topfer und hatte noch nicht 
Zeit gehabt, sich zu reinigen. Zuviel war am Abend vor dem R�sttage zu tun, 
zuviel f�r die paar Priester im Amt. Und an Ebjatar war und war keine Hilfe. Das 
war vom ersten Tage an so gewesen, und Zadok hatte sich l�ngst damit 
abgefunden. Ebjatar war ein Mann des Worts und keiner der Br�uche und der 
Opfer. Schlimm – schlimm –

"Friede mit dir, mein Sohn", sagte der Priester und wollte den Jungen umarmen.

"Pfui – Vater – " Asarja verzog das Gesicht vor Ekel.

"Ach so – verzeih – es war mir eilig. Ich dachte nicht daran, da� du ein feiner 
Mann geworden bist. Philist�ische Purpurschuhe, sidonischer Mantel, �gyptischer 
Rock, bunt wie ein Pfau – und auch den Bart tr�gst du nicht mehr wie ein Ben 
Jisrael – das ist wohl das Neuste? Ihr sollt euch nicht scheren wie die Heiden – "

"Vater," wehrte der Sohn gereizt, "ich kenne deine Ansichten und bin nicht 
gekommen, sie zum hundertsten Male zu h�ren."

"Zum hundertsten Male werde ich sie dir nicht sagen k�nnen, denn so oft 
kommst du nicht in das Haus deiner Mutter. Willst du nicht eintreten und sie 
begr��en? Ehrf�rchte deine Mutter und deinen Vater, auf da� es dir 
wohlergehe – "
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"Nun, es geht mir nicht schlecht, Vater. Des K�nigs Gunst scheint hell, und sein 
Reichtum steckt an. Aber ins Haus will ich nicht treten, weil ich dir Geheimes zu 
sagen habe, und da drinnen ist kein Winkel, aus dem nicht zu ungelegener Zeit 
einer von den list�ugigen S�hnen Lewis auftaucht."

"Geheimes? Du mir? Was haben die M�nner des K�nigs mit den Priestern des 
H�chsten zu raten?"

"Also willst du mich h�ren oder nicht?"

"Rasch seid ihr K�nigsleute. Mir scheint, ihr f�rchtet k�rzer zu leben als wir, und 
darum jagen eure Taten wie eure Reden."

Der Priester wandte sich und f�hrte seinen Sohn seitab in das Haus, in dem die 
Kleider der Priester und Lewiten verwahrt wurden. Er selbst hatte erst vor 
weniger Zeit die sch�n geschnitzten T�ren hier geschlossen, nachdem die Diener 
alles Ger�t f�r den andern Tag empfangen hatten. "Tritt ein," sagte er, "hier 
kommt nun heute keiner mehr her, uns zu st�ren."

Er schob dem Sohn einen Spannstuhl hin, dessen F��e aus Erz getrieben waren, 
und setzte sich selbst auf eine von den m�chtigen Truhen, die da herum standen.
Keine, an der nicht Meisterh�nde Schnitzarbeit oder Treibarbeit in Erz angebracht 
hatten. �berall kehrten die Lilienb�schel, die Fruchtb�ndel, die Getreidegarbe, 
die Traubengeh�nge und das Weinblatt wieder. Den ganzen Reichtum des 
gesegneten Landes hatten die K�nstler im Abbild �ber die Ger�te gestreut, 
Sinnzeichen des Segens, den Gott �ber sen Volk gegossen hatte.

"Sinnlose Verschwendung!", knurrte Asarja und sah an den W�nden hinauf. Hier 
wie �berall im Tempelbau war die rauhe Grundmauer mit spiegelnden Tafeln aus 
Zedernholz bedeckt, die kunstvoll und fugenlos gesetzt waren.

"Es ist genug f�r euch �brig geblieben", sagte Zadok trocken. "Aber willst du mir 
nun endlich dein eiliges Geheimnis enth�llen? Wieviel brauchst du?"

"Nichts. Der K�nig hat mir gestern vier Weing�rten und �cker in der Ebene 
Jesreel geschenkt. Zum Lohn f�r meine Dienste."

"Also bist du ein beg�terter Mann und brauchst nicht auf das Erbe deines Vaters 
zu warten. Das freut mich. Aber was k�nnte dich sonst zu mir f�hren, wenn du 
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weder Gew�nder aus der Lade deiner Mutter, noch Schlachtvieh, noch auch 
Gewichte Silbers brauchst."

"Es ist ekelhaft und sieht ganz dir und den Deinigen gleich, da� du mir jedesmal 
vorh�ltst, was du mir geschenkt hast, was ich dir alles verdanke und da� ich dich 
gebraucht habe, ehe die Gunst des K�nigs mich dieser l�cherlichen Sorgen 
enthob. Und dann wunderst du dich, da� ich es vemeide, in dein Haus zu 
kommen."

"O nein, ich wundere mich nicht. Es ist Gepflogenheit in Jisrael geworden, da� die 
S�hne ihre Eltern verachten und sich ihrer nur dann erinnern, wenn sie Silber, 
Schmuck, Gewand, Opfervieh brauchen. Philist�ische Schuhe, sidonische 
Leibr�cke, �gyptische Haartracht – warum soll das Herz noch ibrisch sein?"

"Vater – das ist nicht wahr! Unser Herz h�ngt am K�nig, unser Herz liebt Jisrael 
und seinen Ruhm und seine Herrlichkeit – "

"Und sein Gesetz?"

"Das Gesetz ist alt geworden."

"Wahrheit wird nicht alt."

"Vater – darum ging ich ja aus deinem Hause und aus dem Dienste Jahs! –
Warum wollt ihr Alten, und vor allem, warum wollt ihr M�nner von Lewi, uns 
zwingen, mitten zwischen der Geistesmacht von �gypten, dem Waffenruhm von 
Assur, der Kunstfertigkeit und Handelst�chtigkeit von Sidon und Tyrus, von Ekron 
und Gaza ein stumpfes volk von Weinbauer und Hirten zu bleiben? Warum wollt 
ihr uns mit einem jahrtausendalten Gesetz an ein Recht binden, das uns keines 
mehr ist, und an Br�uche, die unseren Geist an der Entfaltung hemmen. Geist 
braucht Freiheit!"

"Die Freiheit der K�nigsfron? Ein verarmtes Volk und einen reichen Hof statt der 
Ackerteilung im f�nfzigsten Jahr und der Knechtfreiwerdung im siebenten?"

"Es sind immer nur ein paar Auserlesene, die aufbl�hen und Frucht tragen. Die 
andern m�ssen eben dienender Acker sein."

"Assur und �gypten! Aber nicht Mosches und Jisraels Gesetz."

"'Dies Gesetz ist im Sterben."
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"Wahrheit stirbt nicht!"

"Da sind wir wieder am Anfang. Und ich wollte dir den Eifer f�r den Gott der 
V�ter gerne glauben, Vater, wenn ich nicht immer das elende Gef�hl dabei h�tte, 
da� du und die Priester des gro�en Tempels nicht so sehr Gesetz und 
�berlieferung verteidigen als eben – euer Amt, den reichen Besitz, das 
Wohlleben, die Ehre, den blinden Gehorsam des dummen Volks."

"So sprechen die Priester der G�tzen. So reden Dag und Zeruja. So sagen die
Weiber, die dem K�nig das Herz abgewandt haben vom Glauben Dawids."

"So sprechen aber auch – die andern, die hageren Frommen, die tollen K�nder, 
die br�nstigen Beter – die M�nner um Natan."

"Natan – ? Der sitzt auf dem Karmel und k�mmert sich nicht mehr um den Streit 
der St�mme und den Neid des Hofs und die Macht des K�nigs."

"Meinst du? Uns scheint es anders! Aber ihr M�nner von Lewi haust hier im 
Tempel wie die M�use im Fett und ahnt nicht, da� die Katze vor dem Topf sitzt 
und sich zum Sprunge duckt."

"Was hei�t das?"

"Das hei�t, da� rings im Land ein Murren und Bewegen ist, in dem Abschaloms 
Name genannt wird."

"Abschalom ist tot. Die Bewegung hat keinen F�hrer mehr. Schelomo ist 
Alleink�nig und seit Adonijahus Tod nur allzu sicher auf seinem Thron."

"Schelomo, ja. Aber er hat einen Sohn. Und er f�rchtet, da� mit Schelomos 
Weisheit und Macht auch einst sein Reich in die Grube f�hrt. Rechabam ist kein 
Mann, dem die Herzen geh�ren."

"Sie geh�ren auch Schelomo nicht, und doch herrscht er gro� und unantastbar 
von Beer Scheba bis Dan und bis zum Meere."

"Vater, du sagst, was du selbst nicht glaubst. Rechabam und Schelomo –
vergleiche den Libanon mit dem Maulwurfsh�gel! Rechabam ist hochn�sig, eitel, 
selbst �berzeugt und dumm. Er wird als K�nig am ersten Tage gleich soviel 
Fehler machen, da� seine ganze Herrscherzeit nicht ausreichen kann, um sie 
wieder gut zu machen. Er f�ngt jetzt schon damit an. La� heute einen Mann 
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kommen, der dem Heere und dem Volk auf der Gasse gef�llt, und Rechabam 
wird dastehen wie ein entlaubter Baum. Das wei� der K�nig. Darum schickt er 
mich zu dir."

"Ich verstehe nicht – "

"Du sagst, die Unzufriedenen haben keinen F�hrer; Abschalom ist tot. Aber der 
K�nig erkannte in diesen Tagen, da� er – nicht tot ist. Tamar lebt."

"Tamar – ? Deine Rede wird immer dunkler."

"Ich sagte dir – und es sind die Worte des K�nigs –, da� nur ein Mann zu kommen 
braucht, der dem Heer und dem Volk auf der Gasse gef�llt – und Rechabam ist 
ein K�nig ohne Land und Volk. Schelomo aber will nicht Macht und Reichtum 
aufget�rmt habe f�r einen andern, Schelomo will den Ruhm seines Namens dem 
eigenen Sohn �bermachen. Darum spricht er zu dir, Vater, dem Priester Jahs, da� 
du ihm und dem Erbsohn versprechen sollst, das Haus Dawids zu st�tzen, das 
Haus Dawids, dem du diesen Tempel mit all seiner Pracht und deine Ehre und 
deinen Reichtum verdankst."

Zadok wiegte den Kopf hin und her, da� sein schwarzsilberner Bart auf der Brust 
auf und nieder schlug; es sah aus, als winke er mit einer dunklen Fahne 
unverst�ndliche Zeichen.

"Das Haus Dawids gibt dem Tempel Jahs seit langem nicht mehr die Ehre, die
ihm geb�hrt."

"Und seinen Priestern nicht mehr so viel an Vieh und Gold und Geweben wie vor 
Jahren. Aber wenn das Haus Dawids st�rzt und ein anderer kommt auf den 
Morijah, so darfst du schon heute damit rechnen, da� dieser andere einer ist, der 
wie ich seinen Nacken nicht mehr unter das alte Gesetz beugt und sich nicht 
gleichmacht mit Weinbauern und Hirten; da� er, wie Schelomo jetzt, den 
Gro�herrn von �gypten und Assur nacheifert und das Volk mit Festen und 
R�uschen begl�ckt und beschwichtigt. Der Baal Kemosch und die Mutter 
Aschtoret werden dann hier einziehen, und das wird sich vollenden, was 
Schelomo jetzt nur deshalb nicht zu tun wagt, weil er sich selbst nicht 
widersprechen kann: der Dienst des alten Gottes vom Sinai und seine strenge 
Gei�el �ber Jisrael werden dem weltgenehmen Dienst auf den H�hen weichen, 
und Jisraels S�hne werden den Weg frei haben zu allen Gaben Assurs und 
�gyptens. Wir werden aufh�ren, ein Volk der Enge und der Strenge zu sein – "
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"Wenn dieser andere kommt! Wei� der Kk�nig, wie lieb dir dieser 'andere' w�re?"

"Ich bin sein treuer Diener. Auf meine pers�nlichen Gef�hle kommt es nicht an."

"Ach? Aber auf deinen pers�nlichen Vorteil. Du bist klug, mein Sohn. So klug, da� 
ich mich freue, mit dir und nicht mit einem andern zu verhandeln. Denn ich sehe, 
unser beider Vorteil geht heute zusammen, und er geht mit dem Hause Dawids. 
Ebjatar w�rde anders sprechen – Ebjatar s�he am liebsten Natan und seine 
Sch�ler von neuem als Lehrer des Volkes und �berlie�e den Tempel willig den 
Baalspriestern, wenn er nur den Dienst in der alten Stiftsh�tte zu Schilo wieder 
aufrichten k�nnte – der Narr."

"Da hast du die andere Gefahr! Natan und seine Sch�ler gehen im Land umher 
und singen dem Volk das alte Lied, das Schemuel den M�nnern von Jisrael sang, 
als sie einen K�nig salben wollten. Kein K�nig als Jah – das klingt schlecht in den 
Ohren Schelomos. Und die S�nger finden �berall offene t�ren, besonders in den 
H�tten, aus denen die jungen M�nenr fortgezogen sind zum Palastbau und zum 
Frondienst am Libanon. Abschalom ist nicht tot, der den S�hnen Jisraels das Herz 
stahl, wenn er ihnen von Rrecht und Unrecht sprach. H�re, Vater: Tamar geht im 
Magdkleid in die Gassen von Jeruschalajim hinab und sitzt in den H�fen der 
Armen, die sie nicht kennen. Sie sitzt am Tische Abners, des Schusters, der ein 
Freund Natans ist, und wenn sie heimkehrt, schickt sie nach – Jarabam, dem 
Feldhauptmann aus Schilo. Zum Mondf�lle im Tammus war sie beim Tanz um die 
Aschera mit Jarabam. Aber das Seltsame ist: man sah sie wohl auf dem 
Sattelplatz, wo sie von ihrem Reittier stieg, man sah sie eine kleine Weile bei 
Benajah stehen, aber dann sah man sie nicht mehr, bis sie in der Morgenfr�he 
zum Hause der K�nigin zur�ckkam. Der K�nig ist besorgt. Was will sie von 
Jarabam? Hat sie ihn ausersehen f�r das Erbe Abschaloms? Will sie ihn zum 
Manne und somit zum Nachfolger auf dem Throne ihres Bruders? Rechabam 
w�re einem solchen Ansturm nicht gewachsen. Aber Jarabam ist dem Dienste 
Gottes fremd, und Tamars sitzt bei den Freunden Natans, den geschworenen 
Feinden des H�hendienstes, den verzweifelten Gl�ubigen des alten Rechts. Was 
will sie – ?"

"Wenn es nicht einmal Schelomos Weisheit offenbar ist, wie sollen wir M�nner 
von Lewi es erkennen?"

"Der K�nig ist besorgt. Er verachtet die Frauen. Aber diese, seine Schwester, 
f�rchtet er. Und was man f�rchtet, das kann man nicht verachten."
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"Nun – Benajah lebt. Und es sind schon andere aus dem Wege – gegangen, als 
dieser Hauptmann aus Schilo."

"Der K�nig will kein Blut mehr. Es ist auf dem Wege der Dawidskinder schon 
zuviel Blut gewesen. Ihm graut davor. Auch wagt er nicht zuzuschlagen, ehe er 
wei�, wie gro� die Anh�ngerschaft Jarabams und Tamars schon ist. Besser sie 
alle mit einem Schlage vernichten, als halbe Ernte vor der Reife. Er wei� auch 
nicht, wieweit Natan im Spiele ist und ob Jarabam nicht, um einer Krone willen, 
bereit w�re, den Baalsdienst und seinen s��en Rausch dem strengen 
Tempeldienst zu opfern. Du siehst, Vater, dein Weg ist klar, es ist der meine, es 
ist der Weg des K�nigs und Rechabams."

"Ich sehe." Zadok strich mit der starken, breitfingrigen Hand durch den Bart. 
"Und was – bietet mir der K�nig?"

"Sicherung des Tempeldienstes. Erblichkeit der Priesterw�rde in deinem Hause, 
also �bergang auf Schemajah, meinen Bruder."

"Das ist Bestehendes. Was f�gt er dem hinzu?"

Asarja lachte. "Gut wahrst du deinen Vorteil und den Vorteil deines Gottes! Der 
K�nig kennt euch doch gut. Er sagte mir, ich solle dir die Aufhebung des 
Wohnsitzzwangs f�r die M�nner von Lewi verhei�en und die Gew�hr ihres 
Unterhalts �berall, wo sie zu wohnen w�nschen."

"Ein K�nigswort! Gut. So m�gen die M�nner von Lewi dem Sohne Schelomos das 
Erbe retten und unter den St�mmen des Volkes f�r ihn reden."

______

Als Zadok und Asarja das Haus der Ger�te verlassen hatten, dunkelte es bereits 
in den Kammern. In einem kleinen Seitenraum, wo die Erzbecken zum Waschen 
der F��e aufbewahrt wurden, knirschte leise ein Riegel. Vorsichtig trat ein hoher 
hagerer Mann heraus und nahm den dunklen Mantel von seinem wei�en 
Priesterkleid.

"Ebjatar w�rde anders reden, meinst du? Ebjatar der Narr? Verla� dich drauf, er 
wird anders reden!"
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Eine Stunde sp�ter verlie� ein Lewit das Haus Ebjatars des Priesters und ritt auf 
einem Maultier eilig dem Karmel zu.



Gelobt sei Gott, da� er das Pessachfest gleich nach dem Fr�hregen angeordnet 
hat. Was sollten die j�dischen Frauen tun, wenn es im Ab34 w�re, wo die Sonne 
die Erde d�rrt! So aber ist Wasser in F�lle im Regenfa�, und sie k�nnen die 
Gew�nder waschen und die T�pfe und die Pfannen. Ja sogar zum Sprengen des 
Bodens ist genug da, wenn er gekehrt ist und alle Ecken rein sind von 
Ges�uertem. Der Sand liegt dann fest wie gestampft. Und die Tischplatte kann 
man mit Asche abreiben und reinsp�len, ehe man sie im Hofe auf die B�cke legt 
f�r das gro�e Mahl, das geheimnisvolle, wenn Gott vor�bergeht.

"Wer wird kommen, Mutter?", fragte Hadassah und fing an, kleine Bl�tter von 
Myrten und Orangen auf das Tischbrett zu streuen. Pennina sa� auf der
T�rschwelle und rieb mit einem Tuch den gro�en Holzteller, auf dem die Mazzot 
liegen sollten; er war schwarz und gl�nzend vor Alter. Ihre Gro�mutter hatte ihn 
schon besessen, wer wei�, vielleicht war er schon in der W�stenzeit mit im Zelte 
gewesen, als die V�ter das Pessachlamm a�en, zur Erinnerung an den Auszug 
aus Mizrajim, dem Sklavenhause. Er war gro� und rund wie der volle Mond, der 
heute nacht auf das Opfer scheinen w�rde, und rings um seinen Rand waren 
Schriftzeichen, so alt, da� sogar Abner, ihr Mann, sie nicht lesen konnte, und der 
verstand doch die Worte der Lehre und war ein Schriftkenner und 
Gesetzeskundiger, wenn er auch nur ein Schuster war, Gott sei Dank, denn 
wovon sollten wir leben ohne das Handwerk. Aber Natan, der K�nder, gesegnet 
sei sein Kommen!, hatte sie Pennina und ihren Kindern gedeutet, als er das 
Pessachlamm mit ihnen a�, im Jahr, als Dawid starb, und die Kinder waren, Gott 
sch�tze sie!, noch so klein, noch nicht an die Mesuse konnte Schemuel reichen, 
ihr �ltester, und war jetzt schon ein Werkmann am Bau des K�nigs, Gott wende 
Unheil ab von Jisrael, Amen! Ja, damals ist Natan bei uns gewesen, und sp�ter 
oft, aber seit Schelomo der Tochter Pharaos das Haus gebaut hatte, kam er nicht 

34 sic!
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mehr, Gott segne ihn, er wird wissen warum, und die Worte auf dem Teller 
hie�en: Dies ist das Brot des Elends, das unsere V�ter in Mizrajim gegessen 
haben.

Pennina seufzte. Der Teller war blank. Und nun stand sie von der T�rschwelle 
auf, m�hsam, denn sie war nun alt und nicht mehr wie in den Tagen ihrer 
Schwangerschaften, und setzte den schwarzen h�lzernen Teller am Kopfende des 
Tisches nieder.

"Wieviele kommen, Mutter?", fragte Hassadah und z�hlte ab.

Pennina schichtete die d�nnen Mazzot auf den ehrw�rdigen Platz und sagte 
singend: "Wer wird schon kommen? F�nf sind im Hause, dein Vater, deine 
Mutter, du und dein Bruder, Lea; mein Kind – ", rief sie ins Haus zur�ck, "b�ck 
dich nicht so tief, heb nichts Schweres, bring die Kleider heraus, sie m�gen sich 
hier waschen, die M�nner; – kommen wird Nechama, deine Schwester, und 
Schafat ihr Mann, und die Enkelchen, die lieben L�mmer werden kommen. Und 
Nimschi, der Arme – Gott, nun ist Ahawa schon vier Monate tot und begraben,
was ist der Mensch! Und ich denke, da� Bilha kommt, die Gute, wenn sie es ihr 
im Palast erlauben. Ach, was f�r Zeiten, was f�r Zeiten! J�dische Kinder m�ssen 
darum weinen, da� man ihnen nicht verbietet, das Pessachmahl mit denen zu 
essen, die Gott lieben und seine Gebote halten."

Sie nahm der Schwiegertochter an der T�re die Kleider der M�nner aus den 
Armen und half ihr die Schwelle hinunter; Leas Leib war hoch und rund wie die 
Gerstengarben drau�en auf den Feldern, die uns nicht mehr geh�ren, sondern 
dem K�nig und den Reichen, denn in diesem Monat noch, im Nissan, dem 
Freudenmonat, sollte sie geb�ren. Lea lachte und war fr�hlich. "Sieh, Hadassah, 
wie wei� die Kleider sind und die Schauf�den, wie blau! Wie der Himmel, wenn 
die gute Regenzeit komen will. Und ich habe sie noch selbst gewaschen!"

"Wirst bald was Besseres zu waschen haben, Leachen, Kindchen", sagte Pennina. 
Dann sah sie nach der Sonne, lief zur�ck ins Haus und schrie: "Abner, Abner – die 
Sonne neigt sich! Leg das Werkzeug hin – ", und zu Hadassah: "So bring doch 
endlich den Trog und die Messer, setz Wasser aufs Feuer, eil dich! Schemuel wird 
kommen, Nimschi, Schafat, das Opfer wird bereit sein, und kein Ger�t ist an 
seinem Platz."
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Was gibt es Besseres als die Gesch�ftigkeit eines R�sttags! Und welcher R�sttag 
w�re fr�hlicher und herzlicher und voll wunderlicherer Arbeit als der zum 
Pessachfest? Abner kam aus dem Hause, blinzelte im Hellen, sah �ber den Tisch, 
der bereit war, und verweilte dabei und freute sich, wie Hadassah die Becher 
stellte. Den Wein w�rde Rechab bringen, der Schwiegersohn, um zum Feste 
beizutragen, denn sie waren arm und mu�ten die Last verteilen. Aber das 
Pessachlamm meckerte hinten im Stall bei den beiden Milchziegen, die der Hirt 
heute nicht geholt hatte; er mu�te ja auch das Fest r�sten in seinem Hause, ein 
j�discher Sohn. Mochten die Frommen ihr Vieh heute im Stall f�ttern, das Fest
war wichtiger. Langsam ging Abner zur Regentonne, die noch halb voll war, 
sch�pfte in einen Eimer und begann sich zu waschen. Pennina stand nahe und 
hielt ihm das wei�e Leinenkleid bereit.

"Schneewei� ist es, sieh, Lea hat es noch selbst gewaschen und gebleicht, und 
die Schauf�den hat Schemuel neu hineingeschlunen, gestern abend, wenn er 
auch m�de war. Schwer mu� er sich plagen um das bi�chen Lohn. Das gute Geld 
gibt der K�nig den Mizrim,35 und die j�dischen Kinder m�ssen darben. H�tte 
Schimeon nicht hinauf gemu�t auf den Libanon, schrecklich, weil der K�nig 
Zedern brauchte f�r sich und das Haus Gottes und sein Haus und das Haus der 
Tochter Pharaos, dann s��e er heute abend am Tisch und w�re fr�hlich und 
k�nnte Wein trinken und Mazzot essen und vom Pessachlamm, wie alle j�dischen 
Kinder. Aber die Zeder erschlug ihn – Gott lie� ihn b��en f�r die S�nde des 
K�nigs, an der Jisrael teil hat wider Willen – " Pennina schluchzte. Abner schwieg. 
Stumm wusch er den Schmutz seines Handwerks von sich und bereitete sich, mit 
den Seinen das Pessachlamm zu essen.

Es pochte an der T�re des Hauses. O, auch das war solch eine Neuerung aus 
Schelomos Tagen! Wer schlo� seine Pforte ab, da� Wanderer und Bed�rftige erst 
Einla� verlangen mu�ten, statt einzutreten wie in das Zelt der V�ter und 
mitzugenie�en, was Gott gegeben hatte, wie zu unserer V�ter Zeiten, das 
Andenken der Gerechten ist zum Segen! Zuschlie�en, abriegeln mu�te man die 
T�ren in Jisrael, weil die Kreti und Pleti, die Soldaten des K�nigs, durch die 
Stra�en zogen, und wer war sicher vor ihrer Gewalttat!

35 �gypter(n), von Mizrajim, biblisch-hebr�ischer Begriff f�r �gypten.



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

97

"Hadassah, es klopft!", rief die Mutter und half dem Mann, die Schlie�en im 
frischen Kleid zu hefteln. "Geh mein Kind, es wird Bilha sein. Nimschi kommt 
nicht so fr�h."

Es war Bilha. Sie h�rten ihren festen schnellen Schritt durch die Kammer 
kommen, und als sie zur Hoft�re heraustrat, mu�te sich die Hochgewachsene 
unter dem Pfosten b�cken. Dennoch streifte ihr das Holz das dunkelblaue 
Kopftuch ab, das sie tief in die Stirn gezogen trug, und im Abendlicht leuchteten 
die schlichten breiten Z�pfe �ber der wei�e Stirn auf, ein kupfernes Kronband.

"Bilha, Kindchen!" Pennina humpelte ihr entgegen. "Gott segne dich, da� du so 
fr�h gekommen bist! Angst hab' ich gehabt den ganzen Tag, ob sie's dir erlauben 
w�rden. Gott der Welt, was f�r Zeiten, da� eine j�dische Tochter nicht �berall 
Pessach haben kann, und ganz gewi� nicht im Haus des K�nigs."

"Du siehst, Mutter Pennina, da bin ich. Friede mit dir, Vater Abner, Friede mit 
euch, gute Schwestern. Kann ich euch noch etwas zum R�sttag helfen, oder seid 
ihr fertig?"

"Was sollst du helfen, Kindchen! Rauhe Arbeit sollst du nicht tun! Sollen dich die 
b�sen K�nigsfrauen schlagen, wenn deine zarten Finger rauh werden und ihre 
Haare daran h�ngen bleiben, wenn du sie ihnen flechten mu�t?  Leg den Mantel
weg und setz dich nieder, ruh dich vom Weg."

"Ich habe euch ein wenig mitgebracht, nein, Mutter, wehr nicht ab, lauter Dinge, 
die ihr essen d�rft, nichts Unreines und nichts Ges�uertes." Die Frau hob einen 
Korb auf die T�rschwelle, den sie unter dem dunkeln �berwurf getragen hatte. Er 
war schwer.

"Da – einen Wecken Butter – frisch vom heutigen Tag – ich lie� ihn vor meinen 
Augen in die Kohlbl�tter schlagen. Gib acht – da drinnen sind Eier, zwanzig, wenn 
mich die Schaffnerin nicht betrogen hat – halt, wo sind die Fr�chte – da: Feigen, 
Datteln und ein paar Fr�horangen aus des K�nigs G�rten. Nehmt – und dies Huhn 
hat ein Gesetzeskundiger geschlachtet, nicht nach der Art der Fremden, nach 
unserer Art – "

"Bilha!" Die Frauen standen starr vor Schreck und vor Vergn�gen. "Bilha, Kind, 
was schleppst du da alles heran. Wirst dich arm machen, Bilha – alles bringst du 
uns – selber wirst du noch hungern! Gott segne dich, Kindchen. Mann, Abner, 
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komm her, sieh doch, was Bilha alles gebracht hat – Eier, ein Hohn, Butter, einen 
ganzen frischen Wecken, und Fr�chte – acht Festtage k�nnen wir essen – – "

Die Magd aus dem K�nigshause l�chelte nicht. Das Gesicht unter den kupfernen 
Flechten war bla� und m�de. Zwanzig Eier, einen Wecken Butter, ein Huhn – und 
diese Armen wollten acht Tage davon leben. O K�nig Schelomo, wie arm sind die 
Kinder Jisraels geworden, weil du reich bist und m�chtig unter den K�nigen!

Es begann zu dunkeln. Die Frauen eilten ins Haus, Festgew�nder anzulegen. 
Schemuel war gekommen, bestaubt und m�de, durstig und verstimmt. Aber als 
er gewaschen und im wei�en Gewand aus der Hofecke zur�ckkam, leuchtete sein 
Gesicht, und sein breiter Mund lachte.

"Einst trugen unsere V�ter Goldringe in den Ohren, wenn sie das Opferlamm 
schlachteten. Aber heute wollen wir's vergessen und fr�hlich sein."

Nimschi war gekommen, Rechab war gekommen und hatte seinen Weinschlauch 
dem jungen Rafael gegeben, der das Amt des Schenkens versehen w�rde. Der 
sa� nun auf der Schwelle und f�llte den Wein umst�ndlich in die Tonkr�ge, die 
sein Schwesterchen ihm hinhielt. Die M�nner aber schickten sich an, das Feuer 
anzuz�nden, �ber dem das Opferlamm gebraten werden sollte, und Schemuel 
band die Ysopzweige zum B�ndel, die seine Schwester in der Ecke des Hofs 
geschichtet hatte.

"Und so sollt ihr es essen," sang er dazu mit seiner rauhen Stimme – "eure 
H�ften geg�rtet, eure Schuhe an den F��en, euren Stab in der Hand. – In Eile 
sollt ihr's essen – �bergangsmahl ist es ihm – "

"Das Blut aber werde zum Zeichen – ", die M�nner nahmen das Lied auf, die 
Knabenstimmen fielen ein, "zum Zeichen f�r euch an den H�usern, darin ihr 
seid: ich sehe das Blut und �bergehe euch; nicht euch zum Verderber sei der 
Sto�, wenn das Land Mizrajim ich schlage – "

"Und der Tag dann soll euch zum Ged�chtnis werden – ", die Frauen fielen ein in 
das uralte Lied – Mosche hatte es gesungen, Mirjam seine Schwester, Aaron der 
Priester, alle K�nder des Herrn und Bringer der Satzung f�r die Kinder Jaakobs, 
als sie ausgezogen waren, freie Leute, nach den Jahren der Knechtschaft in 
Mizrajim.
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"Wahrt diesen Dienst!", sangen die M�nner und brachten das Schaflamm 
heraus. "Und so soll's sein: Sprechen eure S�hne zu euch: 'Was ist euch dieser 
Dienst?', dann sprecht: 'Schlachtmahl des Äbergangs ist es Ihm, der die 
HÅuser der SÇhne Jisraels Éberging in Mizrajim, damals, als er Mizrajim 
niederstieÑ und unsere HÅuser ausnahm."

Das Blut des Tieres war in das Becken geflosen. Das Lied war zu Ende. Vom 
Nachbarhause her kamen Stimmen; auch dort sang man das alte Opferlied. Im 
Hof wurde es immer dunkler, aber am tiefblauen Himmel stand schon die leichte 
R�te des aufgehenden vollen Mondes. Stumm standen die M�nner und Frauen. 
Gott selbst ging in seiner Macht vorbei, in der ausstahlenden Kraft seiner Boten. 
Seltsame Weihe, seltsames Geschehen, uralt wie die W�ste, aus der die V�ter 
kamen, nie verstanden, kaum noch geahnt, aber immer wieder, Jahr f�r Jahr, 
festlich vollzogen, in gro�er Erhebung der Seele.

Abner wusch sich die H�nde, �ber die Hadassah ihm das Wasser go�, und setzte 
sich freudestrahlend nieder auf seinen Hausherrenplatz vor den geh�uften 
Mazzot. Vom Feuer her breitete sich ein lieblicher Bratenduft aus, und vom 
Nachbarhof zog der gleiche festliche Dunst, und vom dritten und vierten, die 
ganze Gasse entlang. Das Pessachmahl konnte beginnen.

Schemuel und Nimschi setzten das Fleisch auf den Tisch, Abner zerlegte es, 
Rechab reichte es den Tischgenossen auf einer flachen Mazzascheibe. Alle 
M�nner trugen Schuhe an ihren F��en, die H�ften geg�rtet, und neben ihren 
Pl�tzen lehnte der lange Wanderstab. Bedeckten Hauptes sa�en sie da, im 
wei�en Mantel der W�stens�hne, und Rafael, der Knabe, lief um den Tisch, f�llte 
die Becher und scherzte mit den Frauen. Da griff Abner zum Wein in der 
Tonschale und begann: "Gepriesen sei unser Gott, der die Frucht des 
Weinstocks erschaffen hat – "

Jubelnd stieg die br�chige Stimme des alten Mannes zum Nachthimmel hinauf 
und dankte f�r die Wunder und die Gnaden, f�r die Pfosten der Freiheit, zwischen 
denen Jisraels Kinder hausten, gesch�tzt mitten in der Knechtschaft, f�r den 
Schabbat der Seele und f�r die Freiheit der Volkwerdung, die Einsetzung des 
siebenten Tages und den Auszug aus Mizrajim. Mit heiterem Lachen nahmen die 
M�nner das bittere Kraut entgegen, mit dem sie Erinnerung an die Sklaverei der 
V�ter a�en, und freuten sich �berm�tig, wenn Abner den Frauen besonders 
gro�e St�cke reichte, die sie mit lachend verzogenem Munde und scherzender 
Abwehr aufessen mu�ten. Und als sie alle eben die Augen wieder auf den Vater 
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richteten, der ihnen den alten Teller mit den unges�uerten Broten vor die Augen 
hob, schraken alle zusammen. Es hatte hart an die T�re gepocht.

Die Kinder krochen in die Arme der M�tter, die Frauen suchten, bleich geworden, 
die Augen der M�nner. Da klopte es noch einmal.

"Geh, Schemuel, mein Sohn", sagte Abner w�rdig und still. "Es wird ein Hungriger 
sein oder ein Einsamer, der das Pessachmahl mit uns feiern will."

Pennina hob angstvoll die H�nde �ber den Kopf, aber der Mann war schon 
gegangen, sie h�rten ihn fragen, verstanden die Antwort nicht, aber gleich 
danach kam sein Schrei, sein froher Aufschrei: "Zurijah!"

"Zurijah?!" Am Tisch sprangen alle auf, M�nner und Frauen, und streckten dem 
Gesegneten die H�nde entgegen, der da auf die Hausschwelle trat und in den 
Hof hinabkam. Bilha war am Tische geblieben. Sie sah nur einen Umri� im 
matten Sternenschein, noch war der Mond nicht hochgestiegen. Sie sah eine 
hohe schlanke Gestalt, im braunen Mantel der Wanderer durchs Gebirge, sie sah 
eine m�chtige helle Stirn, aus der die dunklen Locken schon in klaren Buchten 
zur�ckgewichen waren und den schw�rzlichen Schatten des kurzen Bartes. Mehr 
konnte sie nicht erkennen. Aber h�ren konnte sie ihn und die Stimme nicht mehr 
vergessen.

"Baruch haba! Zurijhah!", rief Abner und fa�te ihn an den H�nden. "Gesegnet 
dein Kommen und da� es noch rechtzeitig zum Lamm ist. Wir wollten eben 
beginnen."

"Ich eilte sehr. Aber am Tor erkannte mich Tiglat, Benajahs Bogenspanner, und 
da mu�te ich lange Rede stehen, woher, wohin und was ich wolle. Es gen�gt den 
M�nnern am Tore von Jeruschalajim nicht mehr, da� ein Sohn Jisraels das 
Opferlamm zu essen geht, mit denen, die Gott lieben und seine Gebote halten."

Der Wanderer hatte den �berwurf abgetan. Tamar sah, da� auch er das wei�e 
Kleid trug. Nimschi f�hrte ihn hinter die Hauswand und half ihm bei der 
Waschung, und bis sie wiederkamen, war am Tisch ein froher L�rnm.

"Wer ist er?", fragte Bilha leise die junge Hadassah, neben der sie sa�.

"Vater, Mutter, Schemuel," schrie sie auf, "denkt euch, Bilha wei� nicht, wer 
Zurijah ist!"



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

101

"Woher soll sie's wissen, Hadassah, Kindchen", sagte Pennina. "Viele Monde sind 
gegangen, und er ist nicht gekommen. Es ist nicht gut f�r die Freunde Natans in 
Jerruschalajim."

"Natan?" Bilha b�ckte sich, als habe das Wort sie geschlagen,. "Natan – der 
K�nder?"

Sie konnten ihr Gesicht nicht sehen, denn sie sa� weit vom Feuerschein. Sie 
konnten nicht sehen, da� die F�rstin Tamar mit �berrinnenden Augen auf den 
Tisch der Armen sah und sich �ngstigte. Natan der K�nder! Er war in Dawids 
Haus gekommen, als die Untat geschehen war, die den Uria erst sein Weib und 
seine Ehre, und dann sein Leben kostete. Natan der K�nder hatte vor dem K�nig 
gestanden und ihm den Zorn des Weltenherrn angesagt, und Michal, die Mutter, 
hatte vor Dawids Knien gelegen zwischen ihren Kleinen und gefleht, da� Dawid
das Unheil abwenden m�ge von der Stadt und dem Volk und ihrem eigenen 
Herzen. Aber wer kannte Dawid, wenn ihn der Trotz fa�te, der Hochmut und die 
Lust am Kampf wider das Geschick? Bat Scheba war in seinem Haus geblieben, 
und die Pest war �ber Jisrael gekommen. Bat Scheba hatte ein Kind geboren, und 
der Engel des Herrn t�tete den Knaben. Bat Scheba blieb, und Schelomo wurde 
geboren – und Michal ging mit ihren Kindern in Schauls, ihres Vaters leeres Haus, 
ihre Toten zu beweinen, ihre Liebe zu beweinen, ihr Gl�ck und ihr Recht. Die alte 
Ja�l sang den Kindern die grausame Sage als ein Schlummerlied, und Natan der 
K�nder drohte in die fr�hen Tage hinein mit Gottes Kraft und Gewalt. Natan der 
K�nder – war er nicht wieder gekommen, als Dawid sich weigerte, die Untat 
Amnons zu r�chen, die Untat des k�hnsten Dawidsohns, der seine junge 
Schwester Tamar in sein Bett zog und das M�dchen  zerbrach, gro� und gel�stig 
wie sein Vater? Und war es nicht wieder dieser Mann Gottes, der zu Abschaloms 
Haus kam, ehe er ging, Amnon zu erschlagen? Natan der K�nder – die Krone 
Dawids h�tte er Abschalom geg�nnt, aber Abschalom fiel auf der Flucht vor dem 
Vater, und Joab war's, Joab, der die Speere in das gl�hende Herz von Jisrael stie� 
und in Tamars schluchzende Seele –

"R�ck ein wenig, Bilha!" Hadassahs Stimme ri� sie aus den Schrecken, und 
Tamar schob sich auf der Bank zu Pennina hin, damit Rafael noch neben der 
Muhme Platz auf der Seite der Frauen fand und Zurijah zwischen Schemuel und 
Nimschi niedersitzen konnte. So sa� er Tamar gegen�ber. Einen Freund Natans 
hatte Pennina ihn genannt. Ein Sch�ler wohl. Denn Natan mu�te nun schon 
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wei�b�rtig sein, ein alter Mann; aber dieser war jung und wie eine Zeder vom 
Libanon in seiner Kraft.

Froh und stark war des alten Abner Stimme, als er jetzt zum Beginn des Mahles 
mit beiden H�nden die unges�uerten Festbrote aufhob und sie den Seinen 
darbot. Er erz�hlte ihnen von den b�sen und herrlichen Tagen, als die V�ter im 
Lande der Knechtschaft fronten, und wie sie eilig aufbrachen, in die Freiheit, zum 
Gottesberg in der W�ste. Und als die Brote wieder auf dem Tisch standen und 
diese Armen all jener gedachten, die, noch �rmer als sie, sich heute nicht zum 
Festmahle niedersetzen durften, Gefangene, Bedr�ckte, Knechte, als eben die 
Becher gehoben und fr�hlich geleert wurden, fragte der Knabe Rafael, der 
aufgestanden war und sich eng an den Gro�vater schmiegte, um ja kein Wort 
von den wunderbaren Geschichten dieser seltenen Nacht zu vers�umen: "Nicht 
wahr, und mit allen seinen Rossen und Reitern ist der b�se K�nig dann 
ertrunken? Und Mosche – " Aber dann schwieg er j�h und sah �ber den Tisch
hin�ber.

Denn der Mond war hervorgetreten und schien �ber die D�cher herein; in seinem 
Licht wurde der Tisch hell, und alle, die in wei�en Kleidern an ihm sa�en, 
leuchteten. Da sa� unter ihnen die Magd Bilha, das Haupt von der Krone ihres 
Haares beschienen, hoch und stolz ihre Stirn und adelig ihr Gesicht im wei�en 
Kleide des Fests. Immer wieder fanden die jungen Augen Rafaels zu der Magd 
Bilha zur�ck, die am Tische Abners sa� wie eine K�nigin beim Mahl der Gro�en. 
Die andern achteten nicht darauf. Nur einer tat wie der Knabe, der eine, den die 
Magd Bilha noch nicht angesehen hatte, denn sie sah �ber die L�nge des Tisches 
zu Abner hnauf und sah Zurija nicht. Sie sah Michal, ihre Mutter, und Abschalom, 
ihren Bruder, den sie liebte, und ihren Vater Dawid, den sie ha�te.

Zurijah sah die Frau und suchte und suchte, wo er sie gesehen haben mochte. 
Bilha, eine Magd vom Hause der K�nigin?  Wo war diese Stirn her und wo diese 
Augen mit dem goldenen Stern um die dunkle Iris, diese Augen mit dem 
goldenen Glanz von Topasen? Und wo, wo hatte er den kupfernen Schimmer 
solcher Locken gesehen und wo den k�hnen Schwung des starken Kinns?

Da! Herr der Welt! Das war doch nicht m�glich –

Sie hatte ihm das Gesicht zugewandt – –
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"Einst waren wir Knechte des Pharao in Mizrajim, da f�hrte uns der Ewige 
heraus mit starker Hand und mit ausgestrecktem Arm…" Abner hatte die 
Erz�hung von den hohen Wundern begonnen, die einst die Freiheit Jisraels
schufen. Aber Zurijah h�rte nicht mehr. Er sah nur noch dieses Antlitz, das ihm 
zuletzt unterm Kriegshelm begegnet war. Und wu�te: 'Abschalom – Abschalom –
dein geliebtes Gesicht!' und wu�te auch das andere: 'Tamar – deine Schwester - '
Die F�rstin Tamar, die Dawidstochter, die Schwester des K�nigs Schelomo, sa� 
hier am Tische Abners des Schusters, in der Elendsgasse. Er atmete rasch, 
schwer. Sollte er es diesen Frommen sagen, das Mahl st�ren? Was wollte sie? 
Warum sa� sie da, die Frau aus dem get�felten Hause?

Da sah Tamar ihn an, hei� und gro�. Und ihre Lippen formten Worte, die er ihnen 
abzulesen vermochte, die er mit seinem Herzen eher verstand als mit seinen 
suchenden Augen: "Wohl dem, der sich des Bed�rftigen annimmt." Zurijah 
begriff. Und im wei�en Licht des vollen Festmonds begegneten sich zwei 
Geschicke, und es war das ganze und eine Geschick des weinenden Volkes, der 
Kinder Jaakobs.



Das Mahl war zu Ende. Hadassah und Nechama nahmen die Sch�sseln vom Tisch 
und entfernten alle Speisereste. Aber das Brot, das Salz und den Wein lie�en sie 
vor Vater Abner stehen, damit er den Schlu�segen dar�ber sprechen k�nne. Satt 
und m�de von R�sttag und Festmahl lehnten die M�nner auf ihren Polstern, und 
die Frauen h�rten zerstreut den alten, oft gesprochenen Worten zu, die ihre 
M�nner vor sich hinmurmelten, in den Gesang des Vorbetenden hinein. Aber als 
der Vater dann den Wein getrunken hatte und laut und von neuem  anhob: "Wie 
soll ich nun dem Herrn alle Wohltat erwidern – ", fielen alle Stimmen in das alte 
Preislied ein, das K�nig Dawid gedichtet hatte, als er noch ein Hirte war und in 
der Nacht zu den Sternen hinaufsah und Gott in sich leben f�hlte.

"In deiner Mitte, mein Jeruschalajim!" jubelten sie und liebten den Sieg der 
K�nigsscharen, die Gottes Gewalt in dieser Stadt verwirklicht hatten, gegen die 
Schwerter der Jebusiter. 
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Aber dann fielen ihre Stimmen und starben in die Stille hin, und Zurijah allein 
lehnte sich weit zur�ck und sah in den Himmel hinauf, der vom Mondlicht gr�n 
war, und atmete den Nachtduft, der von fernen G�rten kam und st�rker wurde 
als der Opfergeruch. Sein Herz dachte daran, da� Jeruschalajim nicht mehr 
Gottes Stadt allein war, er dachte an die Kreti und Pleti, an Benajah, den 
K�nigsm�rder, und an Schelomo, den Dawidsohn in seinem gewaltigen 
Thronhaus, wie seine Weiber und Helden ihm das Herz verkehrt hatten, da� er in 
all seiner Weisheit nicht mehr dem Gesetze Mosches und dem Gott Jisraels nahe 
war, sondern fern, auf den H�hen, wo der Kemosch und die Aschtoret die Kr�fte 
Jisraels fra�en. Er dachte daran, da� dieses Volk ein Volk von Armen und Reichen
war, nicht mehr ein Volk von Heiligen und Priestern, wie Mosche unser Lehrer es 
getr�umt, geglaubt und in gro�en Befehlen zu einer neuen Welt geordnet hatte. 
Da kam die Schau �ber Zurijah, und er sah das Volk verbluten und die Reichen 
abtr�nnig werden, er sah die Stadt zerfallen und den Tempel ver�den. Angst fiel 
ihn an – und siehe – da hob Schemuel seine Stimme und schrie: "Jeruschalajim ist 
nicht mehr unser Jeruschalajim! Ein Haus von Huren und Soldknechten ist es, und 
die Kinder Jaakobs sind in ihm gefangen wie in Goschen, als sie dem Phrao 
fr�nten. Aber nie, nie wird einer f�r uns kommen, der dem K�nig befiehlt: Entla� 
sie aus deiner Knechtschaft! Wer wird f�r uns Wunder tun, um den K�nig von 
Jisrael zur Losgabe der Kinder Jaakobs zu bewegen? Wer erbarmt sich unserer 
Tr�bsal? Mosche, unser Lehrer, hat den mizrischen Aufseher erschlagen, der 
seine Br�der bedr�ckte, und dabei war er doch selbst vom K�nigshof! Uns hilft 
keiner, uns sch�tzt keiner – "

"Schemuel, still," fl�sterte Rechab, "Gott beh�te, da� dich keiner h�rt! �berall 
sind die Wachen Schelomos – "

"H�ren? Was kann mir noch geschehen? Zu Tode fronen oder erschlagen 
werden – "

Pennina schrie. Aber der Vater richtete den dunklen, tr�nendunklen Blick auf 
seinen Sohn und fuhr fort: "Aus der Angst rief ich zu Jah…" Dawids Psalm des 
Trostes und der Zuversicht, der Siegespsalm des Verfolgten!

Tamar h�rte die Stimmen der Armen zaghaft einstimmen, z�gernd, als h�rten sie 
wohl, was jener andere einst an sich selbst erfahren hatte, aber als h�tten sie 
schon lange den Mut nicht mehr, einer solchen Sage zu glauben. Sie sah die 
Gesichter im wei�en Mondlicht und sah die Augen voll Tr�nen, sie sah Schemuels 
geballte F�uste auf dem Tischbrett liegen und seinen verzerrten Mund zwischen 
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dem dunklen Bart. Und sieh, da verwandelte sich sein Gesicht, und sie sah den 
K�nig Dawid, ihren Vater, der alt gewordern war und feige und an die Lieder 
seiner Jugend nicht mehr glaubte. Er war einst ein Hirte und Lieders�nger, er 
wurde ein Held und ein Dichter, er war ein Mensch und ein Liebender – und fiel in 
die S�nde des Ichsagens und verlie� Gott, der Eins ist, Eins in allem und Eins mit 
allem – und am Ende war er nur noch der Mann Dawid, der andern befahl und 
sich selbst nicht befehlen konnte, ein K�nig, der herrschen durfte und durch den 
die Selbstsucht zur Herrschaft kam.

"Der Stein, den die Bauleute verwarfen, siehe, er ist zum Eckstein geworden!" 

"Ja – aber er war gesprungen, als sie ihn einf�gten!", schrie Tamar auf und warf 
ihre Arme auf den Tisch und das Antlitz dar�ber.

"Bilha!" Mutter Pennina beugte sich zu ihr, nahm sie an die Brust, an diese welke, 
flache Mutterbrust, die viele Kinder ges�ugt und viele Sorgenseufzer bewahrt 
hatte. "Bilha, dein Leid ist unser Leid, Gott tr�ste uns einen mit dem andern – "

Tamar lag an diesem erdguten Herzen. Das Kleid der Alten roch nach 
K�chendunst und Armut, aber Tamar sp�rte es wie Segen und Trost. Auch f�r sie 
war noch Heimat, und wenn die Stadt zerfiel und das Land ver�dete – es war 
Heimat und bleib Heimat: Gott, der Jisrael zu Schabbat und Freiheit rief, schuf 
ihnen das Leid, das einer mit dem andern trug. Gott tr�stete, weil einer mit dem 
andern trauerte.

"Danket dem Herrn, denn seine G�te reicht ins Ewige!"


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"Es wird sp�t, Bilha, du mu�t zur�ck. Sie werden die Tore schlie�en, und die 
Wachen werden dich schlagen, wenn du nach der zweiten Runde ankommst."

"Geh, geh, mein Kind!"

"F�rchtet nicht f�r mich, Mutter Pennina, gute Nechama. Im Palast wird mich 
keiner strafen." Tamar zog den �berwurf um ihr wei�es Kleid und das dunkle 
Kopftuch �ber das Kronband der kupfernen Haare.

"Friede mit euch – und habt Dank, alle!"

"Friede mit dir, meine Tochter! Und habe du Dank f�r alles, was du uns gebracht 
hast!"

"Sprecht nicht davon, es ist wenig – "

"Friede mit dir – Friede – "

Zurjah stand schon an der Haust�re. Er hatte heimliche Worte mit Schemuel und 
Rechab. Jetzt trat er aus dem Wandschatten und sagte bestimmt, da� Tamar 
keine Widerrede fand: "Ich will dich bis zur Stra�e der K�nigsh�user bringen, 
meine Schwester – "

"Ja, Zurijah, begleite sie! Es ist uns eine Sorge weniger. Guten Weg euch beiden! 
Frieden und Freude! Friede – "

Die Stimmen verhallten hinter ihnen in der Gasse. Zurijah und Tamar gingen mit 
kr�ftigen Schritten. Aber erst, als sie zwischen den H�usern herausgekommen 
waren, dahin, wo die Fahrgleise ihnen zeigten, da� sie eine Hauptstra�e erreicht 
hatten, sagte Tamar leise: "Wirst du meinen Dank annehmen, Gesegneter?"

"Was h�ttet du mir zu danken, Bat Dawid?"

"Nenn mich nicht so!", fuhr Tamar auf. "La� mir f�r diese letzten Schritte in der 
Festnacht meines Volks noch den frommen Traum, da� ich zu euch geh�re, da� 
nicht mein Vater und mein Bruder, mein Reichtum und meine S�nde mich von 
denen abtrennen, an denen Gott in dieser Nacht vor�berging und ihrer Schuld 
nicht gedachte!"

"Mu�t du das t r �u me n, Tochter Dawids? Ist es dir nicht Gewi�heit, Enkelin 
Schauls?"
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"Du nennst, was mich von Gott trennt! Hat Er nicht Schaul verworfen? Dawid 
nicht gestraft? Und wird Er Schelomo l�stern lassen, morden lassen, Ungl�ck 
s�en lassen und Macht aufrichten an Stelle von Gesetz und Liebe?"

Zurijah blieb auf dem Wege stehen. Er fa�te Tamar nicht an der Hand, er band 
nur Blick an Blick.

"Ich erkannte dich, meine Schwester, als du mir bedeutetest: Wohl dem, der sich 
des Bed�rftigen annimmt… Willst du mir das Halten des Gebots verg�nnen, dich 
Waise zu sch�tzen, dich Trauernde zu tr�sten?"

Tamar schwieg. Der Ton war ihr fremd, war zu nah. Wer hatte jemals zu dem 
stolzesten der Dawidskinder solch ein Wort gesprochen? Wer h�tte jemals 
gewagt, Tamar als eine Schutzbed�rftige zu sehen?

Sie ging stumm neben Zurijah. Er sah verwundert, da� sie l�chelte. Aber wer 
h�tte dieses L�cheln um den feindseligen Mund der Schwester Abschaloms 
wiedererkannt, dieses neue L�cheln des beschenkten Kindes, einer geliebten 
Frau?

"F�rstin?" Aus dem Schatten der Palastmauer traten zwei Gewaffnete. Zurijah 
sah, da� sie alt waren und beide Schauls Zeichen trugen.

"Du siehst, Zurijah," sagte Tamar und l�chelte immer noch, "diese geben mir 
einen gro�en Namen, und hier endet dein Geleit und das meine beginnt. Aber 
wenn du mir wohlgeneigt bist und es mit dem 'Halten eines Gebotes' ernst 
nimmst, so will ich dir einen Boten senden, zwei Tage nach dem Pessachfest, 
wenn die Opfernden heimgekehrt und die Stra�en leer sind. Ich werde dir sagen, 
wo du mich treffen sollst, und dann werden wir uns Zeit f�r die Dinge g�nnen, die 
uns am Herzen liegen. Sage mir schnell, wo mein Bote dich treffen kann, und sei 
gewi�, da� er ein verschwiegener Mann sein wird."

"Schicke ihn", sagte Zurijah, "nach Hebron und la� ihn dort nach der Gotteseiche 
im Karmelgebirge fragen. Dort steht die H�tte Dekels, des G�rtners. Fragt er ihn 
nach den 'Essern des Reinen', dann zeigt man ihm den Weg zu Natan dem 
K�nder, ins Gebirge hinauf, zu den Wildb�chen, wo wir hausen. Von dort will ich 
dann niedersteigen zu dem Ort, den er mir nennen  wird, und dort will ich mit dir 
wohnen, solange der Lehrer es mir gestattet. Ist aber meine Frist um, so will ich 
umkehren und wieder zu ihm zur�ckkommen. Dich aber hoffe ich getr�stet 
zur�ckzulassen, oder doch auf dem Weg, den du mit uns allen gehen wirst. 
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Vielleicht wird er hart sein – aber es ist Jisraels Weg. So wirst du ihn nicht allein 
gehen. Friede mit dir, Bat Dawid."

Und wandte seinen Fu� und ging die Stra�e hinab, die zum �stlichen Tor f�hrt, 
zum Tor, das nach dem Jarden blickt.
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Sechstes Kapitel: Auf dem Karmel

Die hei�e Sonne ging hinter den Flu� hinab in das k�hle Ried, als Dewasch aus 
dem Schatten der �lb�ume wieder aufstand. Er g�hnte laut und streckte die 
rauhen Mannesglieder faul und behaglich. Die beiden Reitesel  nahmen das mit 
Sachkenntnis als das Zeichen f�r den nahen Aufbruch und iahten fr�hlich in den 
einbrechenden milden Abendwind, der voll Myrtengeruch war. Er kam vom 
Karmel herunter. Nur das Lasttier blieb noch tr�ge im Schatten liegen und drehte 
nachl�ssig den Kopf, als Dewasch die beiden gro�en Packk�rbe wieder rechts 
und links an die Traggurte schnallte.

"Auf, Graue, auf! Faule, meinst du, man kann auch die Nacht noch im �lhain 
verschlafen? Das w�re so was f�r dich, gutes Gras fressen und Wasser trinken 
und im Schatten liegen, und der alte Dewasch tr�gt sich seine K�rbe allein auf 
den Karmel. Das k�nnte dir passen – " Er zog die Schnalle zu und schlug die 
Eselin kr�ftig und freundlich auf die Flanke. Graue sah ein, da� es ernst wurde; 
sie stolperte gem�tlich hoch und sah sich nach den beiden vornehmeren 
Gef�hrten um, die in purpurnen Ledergeschirren und mit kleinen Gl�ckchen 
daherkamen. Dewasch brachte seine Kleider in Ordnung, zog den Schwertgurt 
fest und warf den �berwurf �ber Schultern und Kopf. Die Sonne sank jetzt rasch.

"Bis zum �lhain," murmelte er, "und dann linkerhand den Bachlauf hinan noch 
eine kleine Strecke, dann sieht man die H�tte Dekels, des G�rtners. Gut. So 
werden wir zur richtigen Zeit dort sein."

Die frischen Tiere liefen gleichm��ig und gut, nur Serisut, die frei war und erst 
auf dem R�ckweg einen Reiter tragen sollte, strammte immer wieder die Halfter, 
streckte den Hals nach den Kr�utern und wurde erst vern�nftig, als Dewasch ihr 
ein paar Hiebe mit dem Stocklauf auf das Hinterteil setzte.

Da war der Bach. Neben sch�nen Weiden entlang, die im Fr�hsommerlaub 
prangten, und an feuchtem Ried, in dem Enten schwatzten und Reiher 
aufstiegen, ging ein leidlicher Weg, und als das Ried zu Ende war, bog der Pfad 
wieder in eine Gruppe von alten knorrigen Oliven, zwischen deren graue St�mme 
Reben geschlungen waren. Ein junger Mensch stand entfernt zwischen den 
B�umen und band die Weinranken mit Bast auf.
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"Friede mit dir!", schrie Dewasch vom Weg zu ihm hin�ber. "Bist du Dekel der 
G�rtner?" Der junge Mann sch�ttelte den Kopf, machte dann eine 
Handbewegung pfadaufw�rts und schaute wieder auf seine Reben. Dewasch sah 
in der rasch einsinkenden D�mmerung ein kleines Haus am Wegende liegen und 
trieb seine Tiere darauf zu.

Hier stand vor dem Hause eine sch�ne Dattelpalme, nach der der Bauer seinen 
Namen haben mochte, ein kr�ftiger, schlanker Baum, der schon Fruchtb�schel 
angesetzt hatte, und zwischen seinen Wurzeln kam das lebendige Wasser einer 
Quelle heraus und plapperte munter in einen Garten hinein. Vor dem Hause 
deckte ein junges M�dchen den Tisch mit Landbrot, Butter, K�se und ger�steter 
Gerste. Sie fuhr erschrocken und neugierig herum, als der Reiter mit seinen drei 
Tieren herantrabte.

"Friede mit dir, meine Tochter!", rief der Alte sie an. "Ist dies das Haus Dekels 
des G�rtners?"

"Friede mit dir, Fremder", antwortete sie scheu. "Mein Bruder ist im Rebgel�nde. 
Aber er wird bald hier sein. Steig ab und nimm einen Trunk."

Sie sprang mit einem gelben Tonkrug zur Quelle, sch�pfte und reichte ihn dem
Reiter hin. Serisut streckte gen�schig den Kopf aus. "Neidische, kannst du nicht 
warten?", schalt Dewasch. "Immer mu�t du die erste sein, man merkt, da� du ein 
K�nigstier bist und nur an dich denkst."

"Eine sonderbare Rede f�r einen K�nigsmann!", sagte eine tiefe M�nnerstimme; 
aus dem Schatten trat ein breitschulteriger, kr�ftiger Mann im Arbeitskittel, 
Winzerger�t auf der Schulter.

"Ich bin kein K�nigsmann!", fuhr Dewasch auf. "Der Gott Jisraels bewahre mich 
davor, da� ich einer werden m��te."

Dann schwieg er beklommen. Was er da in seiner Hitze gesagt hatte, war 
durchaus gegen den Auftrag, den ihm die Herrrin gegeben hatte: 'Sieh zu, da� du 
im Abendd�mmern ankommst und lasse niemand wissen, wer dich sendet.' –
'Alter, Alter!', dachte Dewasch, 'da� dir das Maul immer durchbrennt! Schneller 
als Serisut zum Fressen bist du zum Schimpfen, wenn's gegen den K�nig geht!'
Und um seinen Fehler wieder gut zu machen, sagte er sehr brummig und sehr 
laut: "Bist du Dekel der G�rtner?"
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"Der bin ich. Aber du brauchst mit uns nicht zu knurren, damit wir dich f�r einen 
Freund Schelomos halten. Hier wohnt kein Verr�ter, und au�erdem habe ich dich 
erwartet. Nemala," rief er dem J�ngling zu, den Dewasch im �lhain getroffen 
hatte und der eben den Weg heraufkam, "hilf dem Gast, die Esel in den 
Grasgarten f�hren und bindet sie da fest. M�gen sie vom Frischen weiden. Im 
Trog ist noch Wasser. Und eilt euch! Serah hat etwas Gutes in der Pfanne, 
Schwatzhafte! Gutes kann sie nicht f�r sich behalten."

Er lachte, fa�te einen Eimer und sch�pfte sich Wasser. Dewasch h�rte, wie er 
pl�tschernd sich zu waschen begann und trieb seine Tiere rasch dem umz�unten 
Grasplatz zu. Dort lagen schon ein paar Ziegen friedlich f�r die Nacht gestreckt, 
und zwei Esel wandten den Artgef�hrten iahend die Nasen entgegen. Dewasch 
nickte mit dem Kopf. Dieser Dekel war also kein Armer. Er hatte Landbesitz und 
Vieh. Man mu�te das bedenken…

Er nahm dem Packtier die K�rbe ab und fragte den schweigsamen Knecht: "Sind 
sie hier sicher? Kann ich sie zur Nacht auf diesem Platz lassen, oder r�tst du mir, 
sie im Haus zu verschlie�en?"

"Wir sind nicht in den St�dten des K�nigs", sagte der J�ngling streng und f�hrte 
die Graue zum Triog.

Da wu�te Dewasch, was er von diesem Hause und seinen M�nnern denken sollte.



Beim Mahl sa�en sie schweigend, wie Landleute tun, Dewasch neben Dekel, 
seinem Gastgeber, gegen�ber der jungen Serah und der Hausfrau, die ein 
blasses sanftes Gesicht hatte und einen kleinen Knaben neben sich f�tterte. Es 
gab ein gutes derbes Brot mit reichlicher Zukost von K�se und ger�steter Gerste 
und ein paar Fischen aus dem Bach, in �l gebraten und mit W�rzkr�utern aus 
dem Garten bestreut. Zwei Kr�ge, in dem einen Ziegenmilch, in dem andern 
Wasser von der Quelle, gingen von Tischgeno� zu Tischgeno�.

Als alle ges�ttigt waren, hob Dekel seinen Knaben vom Scho� der Mutter her�ber 
auf seine Knie und begann das Tischgebt. Dewasch und Nemala fielen ein, und 
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ihr Murmeln mischte sich mit dem Murmeln der Quelle und dem leisen Rauschen 
der Palmzweige, in denen der Abendwind ging.

Dann stand die Frau auf und wollte ins Haus. Aber Dewasch hielt sie h�flich 
zur�ck. "Gestatte mir, Frau, da� ich dir ein Gastgeschenk reiche. Es kann 
geschehen, morgen fr�h, wenn du den Tisch r�stest, bin ich mit meinen Tieren 
schon unterwegs, und ich mag nicht mit dem ungesprochenen Dank im Munde 
schlafen gehen. Verschwiegener Dank wird bitter, sagen unsere V�ter."

Er wickelte aus dem P�ckchen, das er den Tragek�rben entnommen hatte, ein 
blaugef�rbtes St�ck Leder und ein Tuch aus feiner wei�er Wolle, das �bergab er 
der Frau, deren stilles Gesicht fr�hlich aufleuchtete. Der neugierig spitzenden 
jungen Serah gab er ein ziemlich gro�es St�ck gewebtes Leinen – "f�r dein 
Brautkleid, Jungfrau!", und die Frauen fingen gleich an, das Gebilde zu bef�hlen 
und bewunderten die Feinheit des Fadens und die Gleichm��igkeit des 
Einschlags. Dem Hausherrn legte Dewasch ein breites sidonisches Messer mit 
tauschiertem Griff hin, und dem schweigsamen Knecht gab er einen 
geflochtenen Ledergurt.

"Du scheinst reich, Gast", sagt der J�ngling ohne aufzublicken.

"Meine Herrin ist reich. Nehmt und segnet sie daf�r!"

"Wer ist seine Herrin?" fragte Serah leise die Schw�gerin.

"Schweig still, Dumme", schalt die Frau leise zur�ck und zog das M�dchen zur 
Hausschwelle. "Wenn einer mit zwei Reiteseln und einem Packtier kommt und 
solche Geschenke gibt, ist Fragen gef�hrlich."

Aber sp�ter, als sie neben ihrem Manne lag und sie durch die Stille der Nacht das 
Stampfen der Esel und das leise Rascheln der Palmenbl�tter h�rten, fragte sie 
selbst: "Was will der Mann von dir, Dekel?"

"Er kommt nicht zu mir, Chitah, er hat eine Botschaft an einen von denen im 
Gebirge."

"Nimm dich in acht, Dekel, nimm dich in acht, Mann! Es ist gef�hrlich, ein Freund 
Natans zu sein! Wer wei�, was der Kriegsmann will. Vielleicht ist er blo� ein 
Sp�her. Vielleicht ist er doch einer von den Kreti und Pleti. Er tr�gt ein Schwert - "
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"Und spricht das Tischgebet wie ein Ben Jisrael und hat die Gebetsriemen im  
S�ckel. Sei ruhig, Chitah, er ist ein Guter und kommt von Guten und will zu 
Guten. Zurijah sagte mir, da� er k�me. Schlaf ruhig, Chitah – ich wei�, von wem 
er kommt. In Jisrael schl�gt kein Herz hei�er f�r das Volk, seit Abschalom starb."



In der Morgend�mmerung erwachte Dewasch davon, da� der Knecht die Holzt�re 
�ffnete und die frische Waldluft �ber seine nackte Brust strich. Er setzte sich auf, 
g�hnte laut und hatte die Genugtuung, da� Serisut auf der andern Seite der 
Hauswand vernehmlich antwortete.

"Mach dich fertig, Gast," sagte Nemala, "man kann nicht mit der Sonne auf den 
Karmel steigen."

Dekel war schon auf, und die Hausfrau brachte frisch gemolkene Milch, Brot und 
Orangen, die sie dem Gast in die Gurttasche steckte.

"Es ist nicht weit, Gast", sagte der Bauer. "Ich bringe dich bis zum Anstieg. Und 
wenn du mir vertraust, so folge meinem Rat und la� deine Tiere hier. Von deinem 
Aufbruch wird niemand etwas erfahren, wenn du es willst, du – und deine Herrin, 
die Gott segnen m�ge."

In Dewaschs Gesicht zuckte es. Sein grauer Bart bebte einen kurzen Augenblick, 
dann griff er nach der Hand des Bauern und dr�ckte sie. "Du wei�t nicht, wie 
recht du tust, Gottes Segen auf sie herabzubitten. Und du wei�t nicht, wie gut du
mir tust, wenn du so von ihr sprichst. Sie ist in Wahrheit ihres Bruders Schwester; 
du wei�t, wen ich meine. Und wenn Gott uns gut will, so wird ihre Saat aufgehen 
in Jisrael."

Dekel schlug ihm leicht auf die Schulter und reichte ihm dann einen langen 
Wanderstab mit feuergeh�rteter Spitze. "Hier, Gastfreund. Deine Tiere wird 
Serah f�ttern und tr�nken, und sobald ich dich herabsteigen sehe, werde ich sie 
satteln. Wann gedenkst du, da� es sein wird?"
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"Ich wei� es nicht, Dekel. Es h�ngt von der Antwort ab, die man mir dort oben 
gibt. Ich hoffe, bis zum Mittag sp�testens. Doch es kann auch Abend werden."

"Ihr seid willkommen, wann es auch ist."

Sie gingen vom Hause weg und durch den Anger nach einem kleinen Pfad, der 
steinig und steil zwischen Tamarisken den Berg hinanzog. Der Hang lag noch tief 
im blauen Morgenschatten. V�gel schrien fr�hlich �ber ihnen, der Tau n��te ihre 
Schuhe, der Wind zog an ihren Haaren.

"Wie fruchtbar ist dieser Garten Gottes!", sagte Dewasch leise. "Und wie 
gl�cklich bist du, der noch teil hat am Boden des Landes!"

"Es gibt nicht mehr viele freie Bauern, Gastfreund."

"Es sind nicht mehr viele! Und im Antlitz deiner Gattin und auf der Stirn deines 
Knechts steht der Kummer, Dekel, ich habe es gesehen."

Dekels Gesicht wurde noch einen Schatten blasser. "Du hast recht gesehen. Und 
wenn du zur�ckkehrst nach Jeruschalajim, zur Schwester Abschaloms, der das 
Volk liebte, so sage ihr, da� auch an den H�ngen des Karmel die K�nigsleute die 
Fron ausschrieben und da� Dekels Brudersohn eine Waise davon wurde und 
Dekels Weib den Vater und den Bruder davon verlor. Mich aber – sage ihr das! –
wird Benajah wohl verschonen, und er wei� warum!" Die harte Bauernhand fuhr 
leicht �ber den Griff des breiten Messers, das er im G�rtel trug.

"Hier geht nun dein Weg, zwei Wegstunden, wenn du gut und langsam steigst. 
Verfolge diesen Pfad und halte dich immer zur Linken, bis du an die f�nf Zedern 
kommst, die aus einer Wurzel wachsen. Dann gehe rechts, bis dir ein Bach 
entgegenspringt, und den verfolge ein St�ck aufw�rts, so triffst du sicher schon 
einen oder den andern von Natans Sch�lern. Auf ihren Anruf antworte: 'Gott und 
das Gesetz', und sie werde dich vor den K�nder bringen. Ich wei� es, Mann aus 
Michals Haus, du bist ein Rechtschaffener. Aber ich warne dich trotzdem. Diesen 
Pfad findet keiner, der das Volk dr�ckt. Und w��te er ihn auch so gut wie seine 
eigene Hand – er – f�nde ihn nicht."

Wieder strich die braune Hand �ber das Messer.
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Dewasch sah den Mann ruhig an. Dann nickte er. "Schade, Dekel; du h�ttest ein 
Kriegsmann sein sollen und mit mir reiten in Abschaloms Haufen."

"Ich bin lieber ein Bauer, Freund, und es ist mir keine Freude, Blut zu 
versch�tten. Friede mit dir!"



Dewasch stieg den steinigen Pfad hinauf. Es war gut, da� er noch im Schatten 
lag. In der Sonne w�re es dem alten Mann wohl schwer geworden, Fu� vor Fu�
ins Ger�ll zu setzen. Es war drei�ig Jahre her, seit er in Schauls Heerschar wider 
Amalek ritt, und auch da war er schon ein Mann und kein Knabe mehr. Sch�n war 
der Berg und lieblich der Wald. Das Nadelholz duftete, und die V�gel machten
einen guten L�rm, da� man ihre Wegbegleitung merkte! Allm�hlich wurde der 
Pfad weniger steil; er fing an sich zu schl�ngeln, stieg nur noch gering und immer 
tiefer in den Bergwald hinein. Kleine Wasserrinnsel deuteten auf die N�he eines 
Bachs, und da kamen auch die f�nf Zedern, die aus einer Wurzel wuchsen. 
Dewasch eilte, da� er darauf zukam; er hatte sein erstes Ziel erreicht, er hatte 
den Weg nicht verfehlt. So setzte er sich in das R�hrengras in den 
Baumschatten, denn die Sonne war gekommen und warf ihre goldenen Schilder 
zwischen den Zweigen nieder auf den braunen Boden. Er ri� die Schale von den 
Orangen, die ihm die Hausfrau mitgegeben hatte, und sog mit Behagen den 
goldenen Saft und das feine feste Fruchtfleisch.

"Gute Menschen", murmelte er, denn es war seine Art geworden, vor sich 
hinzusprechen, wenn ihm etwas durch den Kopf ging. "Gute Menschen und 
gastfreundlich wie unsere V�ter Abraham und Jizchak. Aber dieser Dekel – ein 
Mann, ein wackerer Mann! Schade um ihn – ein Bauer! Nicht schade um ihn –
vielleicht w�re es Jisrael wohler, wenn viele im Volk Bauern w�ren und weniger 
Bedr�ckte in den St�dten. Kein Kriegsmann, aber ein Bauer; auch gut. Benajah 
soll sich h�ten. Wenn viele solcher 'Dattelpalmen'36 im Lande Frucht tragen – " Er
hatte seine H�nde am Gras abgewischt und stand auf, seinen Pfad wieder zu 
suchen. Es wurde Zeit f�r ihn, hohe Zeit.

36 hebr. "Dekel" = Dattelpalme  (Anm. der Autorin)
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Der Bach sprang ihm entgegen, ein schmaler Wildling, der �ber starke Steine 
weg mu�te, wenn er zu Tale wollte. Ab und zu stellte er seine Wasser zu klaren 
dunkeln Spiegeln zwischen zwei Bl�cke, und dann sah Dewasch helle Fische 
bewegungslos darin stehen oder im glatten Sprung nach einer M�cke jagen. Der 
J�ger und Fischer in ihm wurde wach. Er stand und schaute eifrig den 
springenden Forellen zu und w�nschte sich Netz oder Angel, um die K�nste 
seiner Jugendjahre wieder zu versuchen. So versunken stand er, da� er erst 
aufschrak, als sich ihm eine feste M�nnerhand auf die Schulter legte.

"Was willst du auf dem Karmel, Schwerttr�ger?"

Dewasch sah in ein hartes, sonnverbranntes Gesicht, aus dem zwei scharfe 
braune Augen �ber blauschwarzem Bart in das seine sp�hten.

"Ich suche das Lager Natans des K�nders, Gef�hrte", sagte er dann freundlich. 
"Ich habe eine Botschaft an einen von den Seinen. Gott und das Gesetz!"

"Es ist gut," antwortete der Sch�ler, "komm mit mir."



Der Weg war zu Ende. Dewasch sah vor sich die kleine Bergkuppe, die rings von 
B�umen umstanden war; von Osten nach Westen fiel der freundliche Schatten, 
der den trockenen Boden deckte, und rings am Baumrand entlang sah der Gast 
kleine Laubh�tten und niedrige Sitze; unter einer starken Zeder stand aus 
gelblicher Leinwand ein gr��eres Zelt. Mit dem Blick des Kriegsmanns umfa�te 
der Alte aus Schauls Heerhaufen die Bergwiese und ihre Anlage und zuckte 
ver�chtlich die Achseln. Unm�glich, so etwas zu verteidigen. Zerstreute Zelte –
und es w�rde viel zu lange dauern, bis die M�nner herausgelaufen w�ren und 
sich versammelt h�tten. Schlechte Kriegsleute, nichts als Bauern und 
Handwerker. Aber dann sch�mte er sich in seinem Herzen und sah nach seinem 
Begleiter hin, ob der vielleicht etwas von seinen Gedanken gemerkt h�tte. Ein 
Sch�ler des K�nders, vielleicht selbst ein K�nder – –

Der ging aber mit seinen langsamen Schritten gleichg�tig an Dewaschs Seite, 
viel zu langsam f�r des Boten innere Hast, und so kamen sie an Gruppen von 
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dreien und vieren vor�ber, die im Morgenschatten lagen, in Schriftrollen lasen
oder selber den Griffel f�hrten.

Dann ging der Begleiter von seiner Seite in die gro�e Zelth�tte hinein und 
verweilte darin. Dewasch aber bereitete sich in seinem Herzen, dem K�nder zu 
begegnen, den er nur einmal in seinem Leben von Angesicht gesehen hatte. Da 
kam der Mann Gottes von Dawid und seiner S�nde, und hinter ihm her zog 
Gottes Furcht und Schrecken, und am Abend nach seinem Weggang fiel schon 
die Gei�el auf das Volk: hunderte von Menschen und tausende vom Vieh starben 
an der Pest um Dawids willen. – Dewasch bereitete sich, aber ob er auch sein 
Herz fest machte und seine Stirne stark, so schwand ihm doch alle Kraft, als der 
Berg Natan vor ihm aufragte, h�her als alle seine Sch�ler, die sich um ihn
dr�ngten, und auf seiner Stirne Gottes Gegenwart! Wei� wogte die F�lle seines 
alten Haares um das wilde Haupt, die Augen blitzten unter dem Schneefall der 
Brauen, die vogelscharfe Nase sprang j�h �ber der Woge des Bartes und dem 
schmalen Ri� des Mundes vor und stie�  wie der Adler nach Beute. Dewasch fiel 
auf den rauhen Bergboden nieder und verbarg sein Angesicht, und �ber ihn 
hinweg donnerte die Stimme des Gottesmannes in Worten, die der Alte nicht 
verstand. Sie galten nicht ihm, sie galten den J�ngern und scheuchten sie zur�ck 
an ihre Arbeit – – 'wenn man dies Lesen und Schreiben Arbeit nennen konnte', 
dachte Dewasch.

"Was willst du auf dem Karmel, Schwerttr�ger?" Das galt nun ihm, und er erhob 
sich auf sene Knie und wagte es, dem Gewaltigen in das gef�rchtete Gesicht zu 
sehen. Aber er senkte rasch den Blick wieder auf den Boden.

"Ich habe eine Botschaft, Lehrer, an Zurijah, der an deiner Seite wohnt."

"Du hast eine Botschaft, so spricht Achijahu, mein Sch�ler, und du selbst sagst 
es. Ich aber sage dir: es ist keine Botschaft, die von den Kindern Dawids zu mir 
dringen kann, von Schelomo nicht, der dem Herrn einen Tempel baute und dem 
Kemosch und der Aschtoret auf den H�hen schlachtet, und von Tamar nicht, die 
zur Festnacht geht, wenn Jisrael um goldene K�lber tanzt und seine T�chter sich
zu Huren vor der Aschera machen. Es soll keine Botschaft sein vom Geschlecht 
der Blutsch�nder und G�tzendiener an einen von denen, die Gott und das Gesetz 
lieben, denn sie weinen um die S�hne Jaakobs, die Schelomo fronen und in 
seinem Dienst umkommen. Geh hinab, Schwerttr�ger, und verk�nde in den 
Toren von Jeruschalajim: 'So spricht Gott, der Gott Abrahams und Jaakobs, der 
Gott von Horeb und von den Wundern vor Pharao, durch den Mund Natans, 
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seines Knechtes: Ausrotten, ausrotten werde ich den Greuel. Zerschlagen 
werde ich die Alt�re auf den H�hen in Samarien, und Juda werde ich reinfegen 
von dem Schanddienst.'"

Gewitter grollte die K�nderstimme, und Dewasch lag vor dem Alten am Boden, 
ein geschlagener Mannn. Aber in seinem Herzen, das nun schon dem dritten 
Geschlecht aus Schauls Haus die Treue hielt, war ein gro�er Jammer um Tamar, 
seine Herrin, und dieser gro�e Jammer gab ihm den Mut, hinter dem Grollen des 
Gottesmannes her zu stammeln: "Unser Lehrer, ich bin nur ein Knecht im Hause 
Tamars, aber die sie kennen, werden dir alle sagen wie ich: 'Gut ist Tamar, 
unsere Frau, und in ihrem Herzen ist die Treue zum Gesetz und die Liebe zu den 
Kindern Jaakobs.' Wer von uns darf vor dir sprechen: 'Ich bin ein Gerechter!' – ?"

Das wei�e K�nderhaupt wogte sturmgesch�ttelt. Scheu duckten sich die Sch�ler 
vor dem Donnergrollen der Verk�ndung. Aber dann trat aus seiner H�tte, wo er 
sich bis jetzt verborgen hatte, Zurijah neben den Gewaltigen Gottes, und seine 
milde Stimme kam wie der Fruchtregen nach dem Gewitter: "Unser Lehrer, uns 
ist gesagt worden: Ich werde die Schuld der V�ter bedenken, wenn einer dazu 
kommt, mich zu hassen, und werde denen bis ins tausendste Geschlecht 
vergelten, die mich lieben und meine Gebote halten."

Natan wandte sich dem Sch�ler zu, der kaum um Fingerbreite unter seiner 
Riesenh�he bleib. Er sah in diese reinen Augen. Ja, der da war ein Echter, und 
w�re Natans Stimme nicht vom Drohen und Grollen, durch alle seine Zeit 
hindurch, gewitterdunkel und w�stenrauh gewesen, so h�tte sie f�r diesen und 
immer nur f�r diesen Segensworte zu finden vermocht. So aber donnerte die 
K�nderstimme auch zu Zurijah hin: "Was w�re Gottes Reich, wenn ihm nicht 
Eiferer den Weg bereiteten?"

"Mein Lehrer, mein Vater, was w�re ein G�rtner, dem das J�ten des Unkrauts 
wichtiger ist als die Pflege seiner B�ume?"

"Dein Bild ist falsch, Zurijah! Ich bin kein G�rtner im Garten Gottes! Ich bin ein 
Wegebahner in der Wildnis. Rechts und links mu� ich niederrei�en, vor und 
hinter mir brenne ich den Pfad, damit Ackerboden werde, wo Dorn und Dickicht 
war, unfruchtbar, selbstgewi� und nur sich selbst zum Genu�. Ein Pfl�ger bin ich, 
der das Unkraut mit scharfer Pflugschar niederj�tet in den Grund, ein 
B�umef�ller, der den Hochmut niederschl�gt, damit k�nftig das Getreide woge, 
Halm neben Halm, dem�tige Gebinde einer Garbe."
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"Aber l��t der Pfl�ger nicht den Obstbaum auf dem Felde stehen? Pfropft er nicht
mit Sorgfalt und Liebe das Edle auf den jetzt noch wilden Stamm, danmit er einst 
an Fr�chten reich sei, lieblich anzuschauen und gut zu essen?"

Die Sch�ler hatten sich wieder um die beiden geschart; aus dem Fall einer 
verbotenen Botschaft war ein kluger Rechtsstreit geworden, ein Gespr�ch um 
Auslegung einer Schriftsstelle, ein weises F�r und Wider von Meinung und 
Gegenmeinung.

Achijah griff ein, der den Schwerttr�ger vom Bache her zu den H�tten derer um 
Natan gef�hrt hatte, Baruch und Menachem, die Br�der. Stimmen schwirrten, 
Gruppen von dreien und vieren fa�ten die Frage auf, Dewasch und seine 
Sendung waren vergessen. 

"Es steht geschrieben: Ausrotten, ausrotten werde ich. Was bedeutet das 
anderes als die Gewi�heit, da� B�ses den Weg versperrt, da� �beltat die 
Verwirklichung Gottes hindert und da� sie weggeschafft werden m�ssen, B�ses 
und �beltat, mitleidlos, vernichtet, ausgerottet."

"Ausrotten werde ich – ja! Aber wo steht ausdr�cklich, dies sei der Mensch, dies 
sei das Leben, das vernichtet werden soll? Ausrotten den �belt�ter – das hei�t: 
es wird kein �belt�ter mehr sein, B�ses und S�nde werden nicht mehr 
geschehen, darum ist der �belt�ter nicht mehr und ausgerottet. Wie d�rfte man 
Leben vernichten, wo doch geschrieben steht, da� man den Schabbat verletzen 
darf, um Leben zu retten! Wenn Leben also heiliger als der Schabbat ist, so ist es 
das allerheiligste in der ganzen geschaffenen Welt, und kein �belt�ter darf 
get�tet werden, sondern nur die �beltat, und wenn man den �belt�ter nicht 
t�ten darf, so darf man auch nicht i hn hassen, sondern nur seine Ta t , und also 
ist das oberste Gesetz nicht Zorn und Rache, sondern Liebe und Milde."

"Und Amalek?!"

"Recht hat Achijah! Wurde Amalek nicht ausgerottet? Verstie� Gott den Schaul 
nicht, weil er schonte?"

"Falsch, Baruch! Gott verstie� Schaul nicht, weil er aus Mitleid schonte, weil ihm 
das Bild Gottes heilig war in der Erscheinung eines Menschen; h�tte Schaul aus 
Mitleid geschont, so h�tte er alle geschont oder doch zum mindesten die 
Hilflosen, die Witwen, die Waisen, die Kinder die Armen. Wen aber schonte er? 
Agag, den K�nig! Was hei�t das? Er schonte den Krontr�ger, der seinesgleichen 
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war. Er schonte, weil er Angst hatte vor dem gleichen Schicksal. Er schonte, weil 
er in seinem Herzen dachte: 'Wenn Moab oder die Pelischtim niedersto�en auf 
Jisrael, so werden sie ein Beispiel an mir sehen und nur das Volk schlachten; den 
K�nig aber werden sie am Leben lassen.' Aus Feigheit schonte Schaul, nicht aus 
Liebe. Darum verstie� ihn Gott!"

"Zurijah hat recht! Mit dem K�nigstum fing es an. In der Stunde, als Jisrael zu
Schemuel, unserem Lehrer, schrie: 'Jetzt setze uns einen K�nig, uns zu richten, 
wie alle V�lker ihn haben…', da trat Jisrael von dem Stein des Auserw�hltseins 
herab in den Haufen. Wo Gottn�he war, wo Gesetz und Liebe sein konnten, 
stellte sich einer vor seine Br�der, auf da� sie ihm dienten. Und siehe, es wurde 
Schaul, es wurde Dawid, es wurde Schelomo."

"Es wurden Krieg, Macht, Fron, Bau, und das Land fiel an die Reichen, und die 
Armen verbluten im Krieg und im Frondienst."

Natan hatte auf seinem Sitz unter der Zeder gesessen, das wilde Haupt gesenkt, 
die Augen geschlossen. Die d�rre braune Hand fegte durch den Schneesturz des 
Bartes. Jetzt fuhr er auf: "Gott ist K�nig!"

Die Donnerstimme blies den Sch�lerstreit vor sich her in die Stille der Ehrfurcht 
hinein. Dann hob sich ein Murmeln: "H�re, Jisrael, unser Gott ist einzig!" 37 und 
schwieg wieder, und es wurde so still auf dem Karmel, da� Dewasch das
Summen der Bienen h�rte, die im Myrtengeb�sch Honig sammelten. Natan 
winkte Zurijah an seine Seite und sa� eine Weile und fl�sterte mit dem Sch�ler, 
ohne da� dieser ihm antwortete. Dann stand der Mann auf, dem Tamar Botschaft 
geschickt hatte, verneigte sich vor seinem Lehrer und sprach: "Es sei wie du 
sagst, mein Vater", und ging auf Dewasch zu.

"Sage mir deine Botschaft, Mann Schauls!"

Dewasch erhob sich verwirrt. Der Streit, den er nicht verstand, die furchtbare 
N�he des Gottesmannes und jetzt diese rasche Entscheidung – es dauerte eine 
Weile, bis sein alter Kopf die Worte zusammen hatte, die ihn die F�rstin Tamar 
hatte lernen lassen. W�hrend dieser Zeit ruhten die dunken Augen Zurijahs auf 
des Schwertr�gers Gesicht, und in Dewaschs treues Herz zog Vertrauen zu dem 
Freund seiner Herrin, der Tochter Michals, die er lieb hatte.

37 יִשְׂרָאֵל  יְהוָה אֱלֹהֵינוּ  יְהוָה אֶחָד (schəma jisrael adonai elohenu adonai echad)
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"So spricht Tamar, die Schwester Abschaloms, der das Volk liebte, f�r Zurijhah, 
der im Zelte Natans wohnt: 'Ich sende dir meinen Boten, wie ich dir verhei�en 
habe, am zweiten Tage nach dem Fest des �bergangsmahles. Wenn du mir 
vertraust, so steige herab und komme zum Hause Lajischs, der mir in der Ebene 
Jesreel ein Gut verwaltet. Weile dort in meinem Garten und meinem Rebland, 
solange es dir gef�llt, und befiehl dort als Herr in meinem Namen, bis ich zu dir 
komme und mit dir rede, wie es uns und dem Volke nottut. Und der Tag, da ich 
kommen werde: der, den du meinem Boten nennst. Friede mit dir, Zurijah!'"

Eint�nig und leise hatte der alte Kriegsmann gesprochen, denn er f�rchtete die 
N�he des K�nders und seinen Fluch gegen Tamar und ihre Diener. Aber so leise 
seine Worte auch waren, Natan hatte verstanden, ja, Dewasch glaubte, da� er 
sie schon gewu�t hatte, als Tamar sie ihrem Boten auf dem Dache ihres eigenen
Hauses zu Jeruschalajim vorgesprochen hatte. Er bekam auch jetzt keine 
Antwort. Zurijah verlie� ihn und ging in sein Zelt hin�ber, und Natan sa� starr 
unter seinem Baum, hatte die Augen geschlossen und fuhr mit der Hand durch 
den Bart. Da graute den alten Kriegsmann, wie ihn noch nie gegraut hatte, und 
er f�rchtete sich sehr. Doch sp�rte er, da� dies eine andere Furcht war als die 
Furcht vor dem fliegenden Pfeil und dem fallenden Brand.

"Komm!", sagte Zurijah. Er stand im Wanderkleid vor dem Boten, die Lenden 
geg�rtet, die Trinkflasche am Riemen, Schuhe an seinen F��en und den Stab in 
seiner Hand, wie ihn Tamar in der Pessachnacht gesehen hatte.

"Du brauchst nichts mitzunehmen von dem Deinigen," stammelte der Alte, 
"meine Packk�rbe sind in Dekels Haus; Tamar sendet dir Gewand und Bedarf – "

"Ich wei� es." Zurijah l�chelte und sein Gesicht wurde hell von den wei�en 
Z�hnen zwischen den vollen Lippen.

Sie gingen an Natan vor�ber. Der Gottesmann regte sich nicht. Nur seine Hand
verlie� den wei�en Bart und machte ein Zeichen �ber den Sohn seines Wissens 
und den Tr�ger seines Willens. Zurijah err�tete tief und neigte sich. Sein Gesicht 
leuchtete in der Glut.


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Sie gewannen den Weg zum Wildbach und den Platz unter den f�nf Zedern, die 
aus einer Wurzel wuchsen. Aber Zurijah sprach immer noch nichts, sondern sah 
vor sich hin auf den Weg wie einer, der einen sch�nen Traum tr�umt, und 
manchmal lachte er, und manchmal fl�sterte er etwas. Dewasch wagte nicht, ihn 
zu st�ren, sondern ging hinter ihm auf dem schmalen Waldpfad und freute sich, 
da� ihm sein Auftrag zum Guten gelungen war. Als sie aber auf den Pfad kamen, 
der steil hinunterf�hrt zu der Stelle, wo der G�rtner Dewasch verlassen hatte, 
begann Zurijah hinabzuspringen wie einer, der den Abstieg auf der Steile 
gewohnt ist; er sprang im Zickzack �ber den Weg, mit weiten S�tzen, und der 
alte Kriegsmann sah, da� der Mann t�chtig von Gliedern und ge�bt im Laufen 
war; er selbst mu�te ihm bed�chtig folgen, Schrtt vor Schritt,  denn er rutschte 
auf den Steinen, und die Sonne stand hei� �ber dem Hang. Wo aber auf dem 
Steilpfad B�ume oder B�sche kleine Schatteninseln warfen, blieb Zurijah immer 
stehen und wartete freundlich, bis sein Begleiter heran war. Der Abstieg war 
kurz, und noch lange bevor die Sonne in Mittagsh�he stand, gingen sie 
nebeneinander durch das Rebgel�nde auf die Dattelpalmen zu, die ihnen von 
weitem den Weg zum Hause ihres Gastfreunds wiesen.

Dekel selbst war nicht zu Hause. Aber Serah kam ihnen entgegen und wurde 
lieblich rot, als sie Zurijah sah. Er redete heimlich mit dem Knecht Nemala, der 
auf ihn gewartet hatte, scherzte mit den Frauen, die ihnen Milch und Brot 
anboten und sie voll frundschaftlicher Gesch�ftigkeit bedienten. Aber Dewasch 
wollte nicht l�nger warten. Kaum da� die Sonne sich zum Nachmittag neigte, 
trieb er zum Aufbruch, sattelte seine Tiere, belud die Graue, der es auf Dekels 
Grasland viel zu gut gefiel, und als Zurijah Serisut bestieg, merkte das kluge Tier, 
da� es einen freundlichen Reiter hatte, der aber keinen andern Willen zulie� als
seinen eigenen. Sie schlugen einen kr�ftigen Trab ein, und als die Sonne sank, 
hielten sie, bestaubt und m�de, aber froh der Leistung, vor dem Hause Lajischs, 
der ihnen eifrig mit seinen Knechten entgegenkam.
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Siebtes Kapitel:  Zurijah findet das Losungswort

Der Morgen kam, und Dewasch ritt auf seinem Esel, unbeschwert und mit gro�er 
Eile, nach Jeruschalajim zur�ck. Der Abend kam, und Zurijah kehrte aus dem
lieblichen Hain der Edelzitronen wieder, in dem er die Stunden der Mittagshitze 
verbracht hatte, neben einem klaren Bach, im k�hlen Gras, eingeh�llt in den 
Schatten der Fruchtb�ume und viel gute Gedanken. Nun trat er auf den 
wohlgeebneten und entsteinten Weg, der auf der R�ckseite des ger�umigen 
Meierhofs in den Grasgarten voll Obstb�ume und von dort in einen sch�nen 
Gem�segarten f�hrte, wo die Beete sauber nebeneinander lagen und in 
sommerliche �ppigkeit wetteiferten. Am Hause wuchs ein m�chtiger alter 
Weinstock, unter dem schon Deborah, die K�nderin,38 gesessen haben sollte; 
seine Reben waren �ber ein Geflecht von Weidenzweigen zu einem Laubendach 
gezogen. Jetzt, im sinkenden Abend, war auf der S�dseite lieblicher Schatten, 
und vom Fl�sse her wehte es k�hl und erfrischend.

Zurijah fand hier seinen Gastgeber, der mit zwei M�gden Wolle von der letzten 
Schafschur verrechnete, und Zippora, sein Weib, die einer anderen Anweisungen 
f�r den kommenden Arbeitstag gab; eine vierte Magd ging ab und zu und deckte 
den Tisch unter dem Rebstock mit Sch�sseln, Bechern und Kr�gen. Als der Gast 
herantrat, hielten beide, Verwalter und seine Hausfrau, in ihren Gesch�ften inne 
und gingen ihm ehrfurchtsvoll ein paar Schritte entgegen.

"Nimm in diesem Schatten Platz, Herr," sagte der Mann Abschaloms, dem der 
graue Bart bis zum G�rtel flo�, "ich w�nsche diesem Hause, da� dir der erste Tag 
in Bet Etrogim wohlgefallen hat."

"Das Abendessen wird bald fertig sein – ", sagte Zippora eilig und sch�chtern. Sie 
sah den Gast neugierig an. Es war das erstemal seit Abschaloms Tod, da� die 
Herrin Tamar, der nach ihm der Hof geh�rte, einen Gast aufzunehmen befahl, 
und da� dieser Gast nur ein Vorbote f�r die Herrin war. Seit dem Morgen nach 
dem Pessachfest, als Tamaras Reiter sie ank�ndigte, war Zippora kaum in den 
Nachtstunden zur Ruhe gekommen. Denn obwohl das ganze Haus vor dem Fest 
von Ges�uertem befreit, geputzt und gefegt worden war, jagte die Gute ihre 
M�gde von neuem durch das Haus und die St�lle und den Garten und r�stete 

38 Richterin und Prophetin, eine der bedeutendsten Frauen der Schrift, aus der vorstaatlichen Zeit Jisraels.
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selbst die beiden R�ume, de Abschalom immer bewohnt hatte, wenn er in der 
Ebene Jesreel jagte. Zippora h�tte zu gerne gewu�t, wer der junge sch�ne Gast 
war und was die Herrin f�r Ursache hatte, ihn hier zu herbergen, ja, ihn hier zu 
treffen und mit ihm zu verweilen; aber alles Fragen und Bohren versagte bei 
Lajisch, ihrem Mann, so geschickt sie's auch anfing; er wu�te n�mlich selbst 
nichts.

Neugierig musterte sie den Fremden, w�hrend Lajisch ihm das bestgebratene 
St�ck von dem Schafr�cken vorlegte, sie selbst ihm die K�rbisst�cke aus dem 
Essig fischte und seinen Becher mit dem s��en Landwein f�llte, den sie in Bet 
Etrogim kelterten.

"Du bist aus Jeruschalajim, Herr?", fragte sie, obwohl ihr Lajisch �rgerlich mit 
dem Kopfe Zeichen winkte, die ihr das Fragen verweisen sollten. Aber wenn 
Zippora nicht wollte, verstand sie Lajischs Zeichensprache nie.

"Nein, gute Frau, ich bin aus Mizpa, nahe der Grenze, die zwischen Jisrael und 
den Pelischtim gesetzt ist, der Stadt, in der Schemuel das Volk richtete."

"Und dort wohnt dein Vater und deine Mutter, Herr?"

"Sie sind tot, gute Frau. Sie starben beide, ehe ich die Mesusa ber�hren konnte."

"Und jetzt wohnst du im Hause deines Vaters und bestellst sein Feld?"

"Zippora!", r�gte der Verwalter, "du wirst dem Herrn l�stig sein mit deiner 
Fragerei."

Zurijah sah dem Alten ins Gesicht und lachte; denn er hatte gesehen, da� den 
die Neugierde ebenso brannte wie sein Weib, dem er sie verwies.

"Nein," sagte er, "ich wohne nicht mehr in meines Vaters Haus und bestelle sein 
Feld nicht mehr. Seit Schemuels Tod ist wenig Recht in Jisrael f�r die Waisen und 
Witwen. Ich bin ohne Haus und ohne Feld, aber ich habe ein anderes Erbe 
gefunden, ein gro�es Erbe und einen heiligen Dienst. Mehr sollt ihr nun nicht 
fragen. Doch dies will ich euch wissen lassen: zum Guten und Gerechten lud mich
eure Frau in ihr Haus, und um des Gesetzes willen wird sie hier mit mir reden, 
unter diesem Rebstock und in diesem Schatten. Wenn ihr mir aber Liebes tun 
wollt und eine gro�e Freude, dann erz�hlt mir von Tamar, denn ich kenne sie 
nicht."
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"Du kennst sie nicht?!"

"Ich sah sie nur einmal – und da nannte man sie nicht Tamar. Aber ich kannte 
Abschalom. Und so erkannte ich seine Schwester."

Der Verwalter und sein Weib wechselten einen sprechenden Blick.

"Wir wundern uns," sagte der Mann langsam und leise, "da� die F�rstin sich 
gerade jetzt ihres Hauses in Bet Etrogim erinnert, gerade jetzt, weil sie dir 
Zuflucht bieten will. Sie hat es seit dem Tode Abschaloms nicht mehr betreten. 
Und das ist jetzt fast zehn Jahresneuungen her."

"Ihr irrt, Gastfreunde, – Tamar bietet mir im Hause keine Zuflucht. Ich bin kein 
Fl�chtling und kein Ge�chteter, und die Heerm�nner Schelomos wissen nicht von 
mir. Frei und ohne Angst komme ich vom Gebirge herab, um mit Tamar zu 
sprechen, der Erbin des Helden Abschalom, der den M�nnern von Jisrael das Herz 
stahl."

"Ach Herr – bei Gott, der uns aus �gypten gef�hrt hat, er stahl uns allen das 
Herz. Welch ein Mann! Was f�r ein Held! Hast du ihn je gesehen, wenn er im 
Waffenschmuck auf seinem wei�en Maultier daher kam, wenn ihm die kupfernen 
Locken um das schmale Gesicht brannten und die wei�en �gyptischen Federn 
�ber ihm wehten wie eine Gotteswolke? O Herr…"

"Ich habe Abschalom im Kriegsschmuck gesehen, Lajisch. Aber ich sah ihn auch, 
wenn er in den Toren von Jeruschalajim an der Mauer lehnte und den Richtern 
des K�nigs zuh�rte. Ich sah ihn, wenn ihm die blaue Ader �ber die braune Stirn 
lief, weil Recht gebrochen und das Feld des Armen verschenkt wurde. Ich sah 
ihn, wenn er sich zu den Witwen und Waisen niederbeugte und sie aufrichtete 
aus dem Staub, in den die K�nigsrichter sie getreten hatten."

"Ja, Herr, so war er. Ein Herz voll Liebe – "

" – – und voll Ha�!"

"Ja, Herr, wer so liebt, wie Abschalom lieben konnte, der mu� auch hassen 
k�nnen wie er."

"Weisheit des Volks, guter Lajisch!"

""Verachtest du die Weisheit, die aus der Furche w�chst und am Rebgewinde?"
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"Gott beh�te meinen Sinn vor soviel Hochmut, Lajisch! Nein; – aber ich sah in 
deinem Worte wieder die alte Flamme, die so schwer zu l�schen ist – der Ha� in 
gleiches Recht gesetzt wie die Liebe. Und da erschrak ich. Ich dachte an die 
K�nige von Jisrael und ihren Streit. Ich sah das Heldenherz von Joabs Speeren 
durchbohrt, und diese Speere haben einen furchtbaren Feuerschein in Tamars 
Augen entz�ndet."

"Herr – der Feuerschein in ihren Augen ist �lter – "

"Amnon – – ?"

"Ja, Herr, Amnon. Niemand hat das gesehen als Zippora hier, mein Weib, und ich, 
Herr. Niemand. Darum wei� wohl auch niemand mehr von Abschalom und seiner 
Schwester als ich und diese."

"Ach – " Es war ein kleiner weher Laut, den die beiden von Zurijahs Lippen
h�rten. Und sie verstanden, da� diesem Fremden das Herz um Tamar weh tat. 
Zurijah aber wu�te in dieser Stunde, warum ihn Tamar in dieses Haus geladen 
hatte; es war das einzige Haus in Jisrael, in de man die Wahrheit �ber sie wu�te, 
in dem man sie in den Jahren ihrer Not gesehen hatte, ehe ihr Herz mit Stolz und 
Herbheit gepanzert war und ihre Stirne mit Hochmut und K�lte.

"Du willst von ihr wissen, Herr, weil du sie nicht kennst?" Der Verwalter r�ckte 
auf der Bank, da� er Zurijah dicht gegen�ber sa�, und Zippora lehnte ihre 
Schulter an ihn, als sp�re sie den Frost.

"Wie wir sie zuerst sahen? Gott vergebe mir, wenn ich den Abend je vergesse, 
den Abend im Siwan, als wir uns �ber den Weizen freuten und den Erntetag 
beredeten, dort vorne, Herr, unter den Etrogim. Da kam Abinaab, mein Zweiter, 
aus dem Feld gelaufen und schrie, da� eine Reiterschar k�me und ein gro�er 
Staub auf dem Wege sei. Wir rannten zum Hoftor – da waren sie schon heran –
der Herr, Abschalom, und drei oder vier Gewaffnete. Aber vor dem J�ngling –
Herr, er ging uns immer auf wie der Mond �ber dem Tal – im Sattel vor ihm war 
ein M�dchen, ein Kind, tief verh�llt in seine Schleier, und mein Herz erschrak vor 
Raub und Gewalttat. Aber nicht er, Herr, er nicht – wie h�tte er, Abschalom, mit 
Raub und Gewalt im Verbund sein k�nnen! Er sprang aus dem Sattel und hob die 
Verh�llte mit sanften H�nden auf seinen Arm. Sein Gesicht dabei – Herr, nie habe 
ich sein Gesicht so gesehen, vorher nicht und nachher nicht – es war schwarz vor 
R�te, und die Adern standen wie Str�nge, und seine Augen brannten wie 
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L�wenaugen. Er, der sanft mit uns war und wie ein guter Sohn, schrie uns an, 
da� seine Stimme heiser wurde und hie� uns die verfluchten Knechte 
wegschaffen, das Geschmei�, und ins Haus kommen, mich und mein Weib. Die 
Gewaffneten, die ihm helfen wollten, jagte sein Blick weg, sie standen mit 
gesenkten K�pfen, und einem davon, Ben Menucha aus Schilo, ich wei� es noch 
wie heut, liefen die Tr�nen in den Bart. Gro�er Gott, jetzt noch f�hle ich meinen 
Schreck �ber diese Tr�nen."

"Ach, Herr – " Zippora beugte sich �ber den Tisch, "es war die Herrin, es war 
seine Schwester, und er trug sie in den Armen, und als ich in die Kammer 
gelaufen kam, seine eigene, in der er immer schlief, wenn er zu uns kam, um 
Flugenten zu jagen, da sah ich: ein zartes M�dchen, halb noch ein Kind, und ihr 
Haar wie Abschaloms Haar, und ihr liebliches Gesicht br�unlich und sch�n wie 
Abschaloms Sch�nheit. Aber ich sah auch: ihr buntes M�dchenkleid, wie es die 
K�nigst�chter tragen, die noch Jungfrauen sind, – ich war am Hof, ehe mich
Lajisch sich anheiligte, ich wei� Bescheid in den Dingen – ihr Kleid war zerrissen 
und ihre Stirn und ihr Hals mit der Asche der Trauer beschmutzt. Die H�nde 
zitterten ihr so, da� sie nichts fassen konnte, und ihre armen kleinen F��e 
konnte sie auch nicht stillhalten. Abschalom hatte sie auf sein Bett niedergelegt 
und stand �ber sie gebeugt. Aber als ich nun zu dem Bett lief, um seine Befehle 
zu wissen, fuhr das Kind aus seinen Polstern hoch, ganz steif und steil und schrie 
gr��lich: 'Amnon!' unds kroch in Abschaloms Arm und war wieder wei� und 
stumm."

"Seht, Herr, so hatte er sie hergebracht – am Abend nach der schrecklichen Tat, 
vom Stuhle seines Vaters her, der seinem Kind, Michals Tochter, das Recht 
geweigert hatte. Schande und Gewalt war ihr geschehen – du wei�t's, ganz 
Jisrael wei� es – aber K�nig Dawid weigerte sich, gegen Amnon zu stehen, seinen 
'besten' Sohn."

"Ach, Herr, so war das dann Tage um Tage und N�chte um N�chte. Ihr 
zerrissenes Kleid warf Abschalom selbst ins Herdfeuer. Morgens trug er sie auf 
seinen Armen  in den Schatten unter den Obstb�umen, und nachts machte er ihr 
ein Lager an seiner Seite und h�llte sie in die zartesten Decken, denn die N�chte 
sind hier kalt. Nur ich und er, sonst durfte ihr niemand zu nah komen. Und wie oft 
schraken wir in den ersten N�chten aus dem Schlafe auf, weil das M�dchen 
aufschrie und dann keine Ruhe mehr fand. Sp�ter verlor sich's, und Abschalom 
kehrte in die Stadt zur�ck. Aber oft, mindestens einmal zwischen Neumond und 
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Neumond kam er herunter nach Bet Etrogim, und Tamar ging ihm mit ihren 
kleinen Schritten entgegen, sprach nicht, barg sich nur in seinem Arm und 
atmete leise. Aber immer, wenn er bei ihr sa� und zu ihr redete, hob sie sein 
Schwert aus dem Geh�nge, legte es in ihren Scho� und streichelte es und k��te 
es, und sah �ber sein Heft ihren Bruder an. Schmal und m�de war sie damals 
und sprach nur mit Abschalom und mir und sp�ter manchmal mit den Tieren –
bis - - " Sie stockte.

"Bis nach dem Tage von Baal Chazor?" fragte Zurijah leise.

"Du sagst es, Herr", antwortete Lajisch statt seines Weibes. "Bis nach dem Tage 
von Baal Chazor. Da kam Abschalom wieder in einem sinkenden Abend 
herangebraust, und eine starke Schar von Kriegsm�nnern war hinter ihm. Er aber 
sprang allein vom Tier, sonst sa� keiner ab, und rannte durch den Hof, gab 
niemand einen Gru�, lief nur und schrie nach Tamar. Die sa� im Grasgarten, wie 
sie immer sa�, bleich und still, den Kopf an den Stamm eines Baums gelehnt. Sie 
h�rte ihn schreien, sie sah ihn kommen, da breitete sie die Arme aus – wir 
standen und schauderten! – und empfing aus seinen H�nden das Schwert, das 
sie immer gestreichelt und gek��t hatte, und auf seiner Klinge waren 
schreckliche Flecken – Amnons Blut, Herr, Abschalom hatte ihn erschlagen, am 
Tage von Baal Chazor, bei der Schafschur. Da h�rten wir zum ersten Mal seit 
zwei Jahren Tamar lachen, und sie stand auf, badete, salbte sich, flocht ihr Haar, 
legte ihre Ohrgeh�nge an, schm�ckte ihre H�nde mit Abschaloms Ringen, ging 
heraus, a� und trank mit ihm und war fr�hlich. An diesem Abend schlief 
Abschalom nicht mehr an ihrer Seite, denn sie war ihm nun ein Weib und nicht 
mehr die arme kleine, zerbrochene Schwester."

Zurijah schwieg. Es schwiegen auch die beiden Treuen und sannen alle drei dem 
Schicksal nach, das gekommen war, und Gott hatte es so gewollt, sein Name sei 
gepriesen. Denn ein Jahr sp�ter – ein einziges Jahr –

"Wie lebt die Herrin jetzt, Herr?"

"Ich wei� es ja nicht. Sagte ich euch nicht schon, da� ich sie nur ein einziges Mal 
gesehen habe?"

"Und – und – gleicht sie Abschalom sehr?"
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"Sie gleicht ihm – wie ein Stern dem andern – Lajisch! wie ein Stern steht Tamar 
unter den Armen und Gedr�ckten der Stadt. Sie sehen ihren Schein – aber sie 
erkannten ihn nicht, noch nicht – – "



Um die vierte Stunde nach Sonnenaufgang war das Haus von Knechten und 
M�gden leer, denn es war Erntezeit, zu der alle H�nde auf den Feldern gebraucht 
werden. Aber Lajisch und Zippora hielten sich im Hause.

"Wenn sie mit der D�mmerung in Jeruschalajim aufgebrochen sind, m�ssen sie 
bald hier sein."

"Ob sie noch Zickleinbraten und Kl��e aus Weizenmehl liebt wie damals, Lajisch? 
Was soll man ihr als Getr�nk bereiten? Ich habe nur Wein im K�hlkrug und s��en 
Lemonensaft und die frische Buttermilch von heute morgen."

Lajisch fa�te sein Weib gutm�tig am vollen Oberarm und sch�ttelte sie. "Gute 
dumme Alte – ich f�rchte, du erwartest immer noch das Kind Tamar, wie 
Abschalom es dir zum H�tscheln brachte. Aber es sind jetzt zehn Jahre her – zehn 
Jahre – und sie lebt in Jeruschalajim!"

Zippora sah ihren Mann erschrocken an. "Du meinst doch nicht im Ernst – Tamar 
– sie sei eine – eine K�nigsfrau geworden, so eine von denen – die auf den H�hen 
– wenn die B�sen dem Molch dienen? Lajisch – Abschaloms Schwester! Du meinst 
das doch nicht! Das kannst du doch nicht meinen!"

Lajisch brauchte der Erschrockenen nicht zu antworten. Denn eben lief Zipporas 
Schwestersohn in den Hof und rief, da� die Herrin k�me, und so rannten sie vors 
Tor und sahen den Staub ferne aufw�lken, hinter dem zwei Gewaffnete auf 
Reiteseln kamen und dann noch zwei starke Packtiere.

"Ohne ihre Frauen?!", murmelte Zippora mi�billigend. Aber da war das Reitkamel
heran und lie� sich sanft auf die Knie nieder, und sie sahen in seinem 
Purpursattel – Herr Jisraels – Abschalom! – nein – Tamar.
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"Kindchen, L�mmchen, T�ubchen – ", die beiden Alten liefen hinzu, die 
gesegneten H�nde zu k�ssen, "kommst du endlich einmal wieder in dein Haus, 
kommst du zu denen, die dich lieben – "

Und eine reiche Stimme, deren Sprechen wie Hirtenruf und Tanzgesang war –
Herr der Welt! Abschaloms Stimme! nur sanfter, nur weicher! – antwortete hinter 
den h�llenden Schleiern her: "Lajisch, Zippora, mein Vater und meine Mutter – " 
Da fingen die Guten an zu weinen.

"Wundert euch nicht, da� ich nur mit meinen Schwerttr�gern zu euch komme", 
sagte die sch�ne Stimme hinter den Schleiern. "Aber ich dachte mir: Zippora ist 
im Hause und wird meiner pflegen wie einst in Abschaloms Tagen" – die Stimme 
schwankte ein wenig und Zippora schluchzte laut vor R�hrung und Dankbarkeit –
"und M�gde sind genug da. Ich wollte euch nicht zu viele Esser bringen, damit 
Lajisch nicht am Ende traurig seine Vorratskammern mustert und daran denkt, 
da� Heuschrecken eine Strafe Gottes bedeuten." Sie lachte. Und Lajisch und 
Zippora lachten selig mit. Ja, das waren die Michalskinder, ja, so konnten nur sie 
sein, Abschalom und Tamar. Wem von den F�rsten war es je in den Sinn 
gekommen, seinen Meier zu schonen, der sein Gut verwaltete und vermehrte? 
Gott unserer V�ter, das h�tte der Verwalter von Bet Toba h�ren sollen oder der 
Meier von Schelo Ezim, der den Erben Adonijahus fronte.

"Komm ins Haus, L�mmchen, komm die Sonne ist herauf, es wird hei�."

"Sorge mir f�r Dewasch, Lajisch. Gib ihm vom Besten, was er nur essen und 
trinken mag, und schichte ihm ein weiches Lager im K�hlen. Drei Tage hat der 
Gute im Sattel verbracht, Berge hat er erstiegen und wenig geschlafen in den 
N�chten."

"Herrin!", stammelte der alte Krieger. Und Zippora wechselte selig aufseufzend 
einen Blick mit ihrem Manne. Ach, die Michalskinder! Ja, so waren sie. So stahlen 
sie den S�hnen und T�chtern Jaakobs die Herzen.

Die Packk�rbe wurden ins Haus geschafft. Eine Magd rannte mit Wasserkannen, 
Zippora selbst f�llte das erzene Becken f�r die Herrin und h�rte, wie drau�en die 
M�nner die Tiere mit L�rmen absattelten und in die St�lle f�hrten. Dann bat 
Tamar freundlich, da� man sie allein lassen m�ge und dem Fremdling Nachricht 
geben, sie sei im Hause. Zippora hatte ihr Antlitz noch immer nicht gesehen. Erst 
als sie schon an der Schwelle war, rief Tamar sie zur�ck: Aus dem Gew�lk der 
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zur�ckgestreiften Schleier leuchteten der alten Frau die strahlenden Z�ge 
Abschaloms entgegen, aber die goldenen Augen waren na� und die Lider rot von 
Tr�nen. Da erkannte Zippora, warum Tamar ihr Gesicht verborgen hatte, und in 
ihrem Herzen wuchsen Erbarmen und Liebe hoch auf. "Gute Zippora – ", sagte 
Tamar, und ihre Stimme brach im Schluchzen. "Nun magst du doch da bleiben 
und mir beim Waschen und Salben helfen – wie – wie –damals." Und beugte sich 
herab und legte ihre tr�nennasse Wange an Zipporas welke Stirn.



Das war Tamar? Zurijah und Lajisch, die ihr vom Tisch unter dem Weinstock 
entgegensahen, starrten die Frau an und verga�en den Gru�.

"Friede mit dir, Zurijah," sagte die F�rstin, "ich m�chte mich vor dir 
entschuldigen, da� ich im Hofkleid vor euch erscheine, aber Zippora, meine 
Gute, erkl�rt, es m�chte ihren Mann kr�nken, wenn ich ihm nicht die Ehre ant�te 
und Stirnband und Ringe weglie�e."

Sie lachte, und das Herz der M�nner schmolz so vieler Anmut und fraulichem
Scherz entgegen.

"Kindchen – L�mmchen – ", wehrte sich Lajisch erschrocken gegen den Verdacht 
und sch�mte sich heimlich, da� ihn die Ehre erg�tzte. Zippora aber strich den 
Saum des Byssusgewandes, der mit goldenen Weizen�hren und gr�nen 
Weinbl�ttern kunstvoll bestickt war, noch einmal glatt und machte mit 
deutenden Blicken ihren Mann darauf aufmerksam, was f�r k�stliche Armreifen 
das Goldkind trug und was f�r sch�ne Schuhe, mit Safran gef�rbt und mit 
Goldf�den ben�ht.

"T�ubchen, sitz nieder – ", lud Lajisch ein und erschrak und sagte sch�chtern: 
"Herrin – wollte ich sagen – "

"Ach, guter Lajisch," wehrte ihm Tamar und setzte sich auf das Polster, das 
Zippora eifrig auf die Bank gelegt hatte, "es ist lange her, da� mich ein Mund mit 
z�rtlichen Worten bedacht hat. Willst du mir Gutes tun, so nenne mich wie 
damals, als du mir die bunten Vogelfedern zusammensuchtest, damit ich meine 
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Kunstfertigkeit mit ihnen �ben konnte. Hast du das K�stchen noch, das ich dir 
geklebt habe und die bunten Deckchen f�r die Wand deiner Laubh�tte?"

"O Tamar, Kindchen – ja! Da� du noch daran denkst! Das K�stchen habe ich 
noch, meine Spangen f�r das Schabbatkleid hebe ich darin auf. Aber die 
Deckchen sind zerrissen und nicht mehr da."

"Dann mu� ich dir wohl zwei neue machen, Lajisch. nicht wahr?", scherzte die 
Frau. Und Zurijah fand sich immer noch nicht mit ihr zurecht. Seit dem ersten 
Abend in Bet Etrogim hatte Tamar in ihm gelebt als das arme, gesch�ndete, 
verlassene M�dchen, die Waise, die nur den Bruder zum Schutze hatte, und den 
t�tete ihr Joab. Das Bild hatte wohlgestimmt zu der trauernden Magd, deren 
Tr�nen auf den Pessachtisch des Schusters getropft waren, deren bleiches 
Gesicht den Trost und den Frieden an der Brust der alten Pennina gesucht hatte. 
Aber hier – hier sa� eine vornehme Frau in einem reichen Kleide, die Arme und 
die Stirn voll Schmuck, die gepflegten Flechten mit Goldf�den durchwunden;  sie 
sa� in der gesammelten Haltung der f�rstlichen Gebieterin und scherzte mit 
ihren alten Pflegern freundlich und lieblich, aber immer war der Schein von 
Hoheit in den huldvollen Worten, und ihre hohe Stirn �berragte diese Alten nicht 
nur nach dem k�rperlichen Ma�e. Auch die Worte, die sie an ihn selbst gerichtet 
hatte, freundlicher Bescheidenheit voll, waren eben doch die Worte einer F�rstin 
gewesen, an einen edlen und zu ehrenden Gast gerichtet. Zurijah erschrak in 
seinem Herzen, wie tief ihn diese andere mit dem Kronband in seinem 
Gedankenbilde entt�uschte – und wie tief und hei� sie ihn entz�ndete.

"Hast du f�r Dewasch gesorgt, Lajisch?", fragte Tamar und nahm zierlich mit drei 
Fingern von den Bratenst�cken, die auf der Sch�ssel dampften.

"Freilich, freilich, T�ubchen. Er hat nicht essen wollen, er war zu m�de. Aber 
einen Becher frisch gemolkene Milch hat er genommen und eine Schale voll
gezuckerter Etrogim – alle starken M�nner naschen gern! – und nun schl�ft er im 
K�hlen und wird wohl bis zum Abend schlafen."

" – und dir dann einen Hammelr�cken allein aufessen!"

"Gott segne es ihm, Herrin, wir geben es gern. Ist's nicht dein Gut?"

"Meins – ja. Treue Verwalter seid ihr, p�nktlich im Zins, redlich in der Arbeit, und 
ich wei� nicht, ob ich euch in diesen Jahren Gerechtigkeit tat und genug dankte."
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"Herrin, Gott sch�tze dich! Wohnen wir nicht in der F�lle, wir und die Kinder und 
die Schwiegerkinder, und haben nicht die Eintreiber des K�nigs sich immer 
gescheut, uns Lasten aufzulegen, dank deiner Gnade, Herrin?"

"Meine Gnade – ?! Ach so – besser nennst du es: Schelomos Furcht."

Von da ab schwieg Tamar und a� schweigend, was Zippora ihr hinreichte. Von 
dem Zickenbraten, von dem Brei aus Weizenk�rnern und Honig, ein wenig von
den Kl��en aus feinstem gesiebtem Mehl, mit R�ucherfett dazwischen, und trank 
auch einen Viertelbecher von dem s��en Wein und eine ganze Schale von dem 
Quellwasser, dem Orangensaft beigemischt war. An Zurija, der ihr gegen�ber 
sa�, hatte sie das Wort nicht mehr gerichtet. Nur dann und wann hob sie die 
goldenen Augen und sah in sein Gesicht. Aber sie l�chelte ihm nicht zu.

Jetzt, da das Mahl vor�ber war und Zippora ihr Wasser �ber die H�nde go� und 
sie mit einem gefransten Leintuche abtrocknete, stand sie auf, und Zurijah sah, 
da� sie fast so gro� war wie er selbst, der doch �ber die M�nner ragte. Wie glich 
sie Abschalom, jetzt, im wei�e Gew�lk des sch�tzenden Schleiers und im 
Gefunkel des Schmucks!

Da kam ein kleiner Gast aus dem Haus, ein Junge, die Kinderlocken noch um das 
runde Gesicht; er hielt verlegen die Fingerchen vor den Mund und starrte Tamar 
an.

"Jaakob, da bist du ja – ", rief sein Gro�vater stolz, "komm her, mein Sohn, und 
biete der Herrin den Gru�!"

Das Kind kam heran, scheu, aber mit keck musternden Augen.

"Tu die Finger vom Mund", mahnte die Gro�mutter. "Nun, wie sagst du?"

Der Kleine hatte rasch die Hand hinter dem R�cken versteckt. Aber er kam nicht 
heran. Da nahm Tamar von der Sch�ssel auf dem Tisch eine gro�e gezuckerte 
Etrogscheibe und bot sie ihm hin. "Kleiner Jaakob, komm her zu mir!" Sie lockte 
ihn wie ein H�ndchen: "Wenn du artig bist und ein wenig bei mir sitzst, sollst du 
das da haben."

Er warf einen begehrlichen Blick auf die Leckerei, sah dann die Gro�mutter an, 
die ihm mit viel Winken und Nicken bedeutete, er m�ge ihre gute Erziehung 
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endlich in Erscheinung treten lassen, sah den Gro�vater an, der lachte und ihm 
nicht zur Hilfe kam, und am Ende wieder die sch�ne fremde Frau.

"Bist du die K�nigin?", fragte er neugierig. "Betel sagt, du bist die K�nigin. 
Deswegen bin ich herausgekommen. Ich will die Krone sehen."

"Nun," fragte Tamar neckend, "hast du sie jetzt gesehen?"

Er kam heran und tappte mit den schmutzigen H�ndchen nach dem Stirnband.

"Ist das die Krone, die K�nig Schaul aufgesetzt bekam vor allem Volk?"

"Kleiner Jaakob, was wei�t du denn von K�nig Schaul?"

"Er war eine Hauptl�nge gr��er als alles Volk. Ich will auch so gro� werden."

"Wenn du t�chtig bist und der Gro�mutter immer gehorchst – "

"Etrog esse ich gern. Aber Weizenbrei mag ich nicht – " Er lehnte sich behaglich 
an Tamars Knie und begann das Zuckerwerk zu essen.

W�hrend Zurijah noch lachte, war ein gro�es Wundern in ihm: auch das war 
Tamar, diese scherzende Frau, die den Knaben auf dem Scho� hielt und mit ihm 
t�ndelte, ihm von den Stielen der Ringelblumen ein K�rbchen flocht und es mit 
Mandeln, Pistazien und Honigpl�tzchen f�llte. Sie sang ihm auch ein Liedchen 
vor, ein Kinderlied, das sie alle gesungen hatten, vom T�ubchen mit dem �lblatt, 
sie sagte ihm kleine Reime, mit denen man die Finger ausz�hlt, sie sa� da in
ihrem K�nigsschmuck und schien sich und Zurijah und Reich und Plan zu 
vergessen, hielt das Kind auf dem Scho� und lachte.

Auf einmal hielt sie j�h inne. Ein Schatten l�schte die Helligkeit in ihrem Antlitz 
aus. Sie stellte den Kleinen freundlich herab auf seine F��chen und  sagte leise: 
"Mein Bruder wu�te eine weise Lehre, wie man drei Dinge des Dienstes vom 
Kinde lernen k�nnte: Es ist fr�hlich, ohne eines Antriebs zu bed�rfen; keinen
Augenblick verweilt es m��ig; und woran es Mangel hat, das wei� es kr�ftig zu 
begehren. Kleiner Jaakob, du hast mich zur rechten Zeit an diese Lehre erinnert!"

Sie k��te das Kind auf den lockigen Scheitel. Dann richtete sie ihre Augen voll 
auf Zurijahs Gesicht und sagte: "Als wir in der Nacht des �berschreitungsmahls 
im Schatten des K�nigstores voneinander gingen, sagte ich dir: hier sei der Ort, 
von den Dingen zu reden, die uns am Herzen liegen. Du bist gekommen. So darf 
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ich glauben, da� es dir ernst ist um diesen – Dienst, dir und denen, mit denen du 
denselben Weg gehst."

Sie stand auf und wandte sich, durch den Grasgarten zu gehen. Da schrie der 
kleine Jaakob: "Ich will mit der K�nigin gehen – ich will nicht zur�ckbleiben – ich 
will mit ihr gehen – !"

Als er das h�rte, hob Zurijah die H�nde zum Himmel und sprach zu Tamar: "Du 
h�rst es – ein Kind gibt uns das Losungswort. Geh voran, Bat Dawid, und die 
M�nner von Jsrael werden bei dir sein."
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Achtes Kapitel: Die Botschaft

In den Tagen, in denen Zurijah im Hause Tamars, der Dawidstochter, zu Bet 
Etrogim war und dort mit ihr nach den Worten redete, die er heimlich von Natan 
seinem Lehrer empfangen hatte, ging Achija, der Eiferer, mit d�sterer Stirn 
zwischen den Sch�lern des K�nders einher, sprach nicht, sonderte sich ab und 
sa� unter den Zedern auf den B�nken herum. Dort las er im Gesetz und 
w�nschte sich die Wahrheit. So tat er, ohne sich um das Zureden seiner Freunde 
zu k�mmern, denn er grollte seinem Lehrer, da� er Zurijah zu der F�rstin 
gesandt hatte, und sah dunkle Bilder von kommendem Unheil.

Aber als die Sonne zum vierten Mal �ber den Zedern aufgegangen war, kam der 
junge Obadja, der fast noch ein Knabe war und erst seit wenigen Wochen den 
Tallit trug, zu dem Grollenden hin und sprach: "Unser Lehrer l��t dich rufen, 
Achija. Er wartet auf dich im Schatten seines Zeltes."

Sie waren alle an Gehorsam gew�hnt. Achija stand sogleich auf und folgte dem 
Knaben. Der ging aber nur bis zum Waldsaum neben ihm; dann wich er zur�ck in
die Schar der Sch�ler, die fern von der H�tte des K�nders au�er H�rweite, in 
Gespr�chen ernster Sorgen zusammensa�en. Achija ging ohne Blick und ohne 
Gru� an ihnen vorbei und eilte zu dem Zelt seines Lehrers. Der Zeltvorhang war 
geschlossen. Als Achija ihn hob und eintrat, sah er, da� die hintere Wand beiseite 
gestreift war und da� der Meister dr�ben auf der anderen Seite stand in gro�er 
Versunkenheit, die Arme �ber die Brust gebogen. Er schwankte in  der Inbrunst 
des Gebetes hin und her wie ein Baum, der allzu schwer an der Last seiner 
Fr�chte tr�gt. Achija blieb still im Dunkel des Zeltes; aber je weiter die Stunde 
glitt, um so hei�er umflo� ihn der Strom der Inbrunst, der von dem Beter 
ausging, und es war dem Sch�ler, als risse dieser Strom alle Glut seines Grolls 
auseinander und alle Last seines Nichtverstehens von ihm weg und n�hme sie 
mit sich auf einen unbekannten Weg. Immer noch schwankte der heilige Stamm 
unter der frommen Gewalt. Achija aber legte sein Hapt auf die nackte Erde und 
weinte bitterlich.

Zuerst bl�tterte die Kruste seiner Eitelkeit ab, die es nicht ertragen wollte, da� 
ein anderer zum Boten des Geschickes geworden war; die Eifersucht stand mit 
ihrem verzerrten Gesicht vor seiner Seele und spiegelte ihm alle Kleinheit und 
Kleinlichkeit ab. 'Kommt es auf dich an?', sprach seine Reue. 'Wenn Gott einen 
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K�nder braucht, so ist jeder recht. Was Klugheit, was Gesetzeskunde, was 
Hochsinn, was Verantwortungsgef�hl? Auf die B e r e i t s c ha f t kommt es an; 
darauf, da� ein Mensch sich findet, der die Botschaft bringt und nicht erst fragt: 
>Merkt ihr auch, da� ich sie bringe? Achtet ihr darauf, da� ein Auserw�hlter dazu 
notwendig war? Sp�rt ihr auch, wie armselig, wie s�ndenvoll, wie verworfen ihr
selbst seid? Ahnt ihr die Luft vom Karmel, den Atem Gottes, die K�nderschaft, die 
Kraft des Schauens und die Gewalt der Rede?< Es kommt nicht darauf an, da� 
einer f�hig sei, vom Geschick des Volks zu wissen und die Fehler einzusehen, die 
seine F�hrer gemacht haben. Sondern darauf kommt es an, da� einer hingehe 
und tue, was ihm auferlegt ist, das Rechte, mit dem er das Unrechte wieder in 
den Fug und das Gleichgewicht seiner Welt richtet; das Rechte, wie er es erkannt 
hat, nicht mit seiner Weisheit und Gesetzeskunde, mit seinem Hochmut und 
Hochseinwollen – sondern mit der Liebe seines Herzens und der Inbrunst seines
Dienstes. Gott und seine Botschaft sind kein Handel, da� man die Gabe w�gen 
kann und Lohn daf�r nehmen. Sie bl�ht auf, geheimnisvoll wie die Bl�te am 
Strauch, sie ist da, und nun sieh zu, da� sie zur Frucht reife.'

Achija lag auf der Erde und wusch mit seinen Tr�nen das Harte und Bittere aus 
sich heraus, bis sie auch die brennende Scham weggewaschen hatten. Immer 
noch schwankte der K�nder im Gebet…

"Steh auf, Sohn, Gott h�rt dich wieder – " Natan legte die gro�e alte Vaterhand 
auf Achijas wildes Haar und zwang ihn, das tr�nennasse Gesicht zu erheben, das
jener dem�tig auf der Erde lassen wollte.

"Mein Vater, unser Lehrer", murmelte der Sch�er. Er war verwirrt und wie ein 
Mann, der aus einem Traume erwacht.

"Kommm mein Sohn." Natan wies vor das Zelt, wo der Schatten in die gr�ne 
Fl�che des Berggrases schnitt. Kein Menschenauge blickte auf sie. Die Zedern 
rauschten leise, am blendenden Himmel blauten dunkler die Berge. Kein 
Menschenauge, kein Menschenohr. Dennoch beugte sich Natan vor, dicht zum 
Ohr des Sch�lers und fl�sterte ihm die Botschaft zu. Dann griff er zum Saume 
seines rauhen Kleids, das aus grober Ziegenwolle gewebt war, ri� einen Streifen
ab und legte ihn mit drohendem Blick in Achijas Hand. Der nahm ihn, b�ckte sich 
ehrf�rchtig tief zur Erde und lief in die H�tte nach seinen Reiseschuhen und 
seinem Stab.
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

"Abgesessen!"

"Preis der sch�nen Himmelsmutter!", knurrte Belak, der Obmann der
Hundertschaft, vor sich hin. "Dieser Jarabam hat eine Ausdauer, der kein Soldat 
und kein Ro� gewachsen ist."

"Abgesessen!"

Die Rottenf�hrer gaben den Befehl weiter. Die Reiter sprangen aus den S�tteln, 
und nach wenigen Minuten dr�ngten sich b�rtige M�nner zum Brunnen, zogen 
die durstigen, staubbedeckten Tiere hinter sich her.

Auch Jarabam war abgesessen und lie� sein Pferd einem Soldaten, der es zur 
Tr�nke nahm. Er selbst ging seitw�rts am Rande des Platanenw�ldchens entlang 
und setzte sich abseits von seinen Leuten. Es war kein Offizier au�er ihm bei 
dem Trupp. Die Befehlshaber der k�niglichen Scharen zogen es vor, bei dem 
Empfang der Gro�en in Schelomos Zedernhaus in ihren Prunktrachten anwesend 
zu sein und sich dem K�nig so oft wie m�glich zu zeigen. Das war nicht nur 
bequemer als vor Sonnenaufgang mit den Soldaten auf staubigen Stra�en vor 
die Tore zu reiten, es war auch eintr�glicher. Denn wer sich den Klugen nicht 
zeigt und nach ihren Launen fragt, wird vergessen. Redet man dann von ihm vor 
den Ohren des Herrn, so mi�f�llt er leicht; Taten sind dazu nicht not, ein 
Mi�trauen gen�gt. Und die Schwerter der Kreter und Pelischtim sind rasch, wenn 
ein Befehl Benajahs sie zieht.

Seit der Nacht, in der Tamar mit Jarabam geredet hatte, war die freie Stirn des 
jungen Feldhauptmanns verd�stert. Seine Ohren waren offen, und er h�rte auf 
einmal, da� seine Leute ihn lobten und ihm anhingen, und da� sie den Erbsohn
Schelomos, Rechabam, verachteten und verh�hnten. Er h�rte auch den Namen 
Abschalom fl�stern, und seine scharfen Augen sahen immer h�ufiger das 
geheime Zeichen, wenn die M�nner rasch mit der rechten Hand nach dem linken 
Ohrl�ppchen griffen, als h�tte sie dort etwas gestochen. Was er nicht gewu�t 
hatte, hatte ihm Tamar gedeutet, Tamar, die das Zeichen in den Gassen von 
Jeruschalajim, in den H�fen des Elends und am Tisch der Not erkannt hatte. 
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'Noch sind wir freie Leute – ', sagte die Geb�rde, 'wann wird der K�nig uns das 
Ohrl�ppchen durchbohren, da� wir Sklaven auf Lebenszeit werden?'

Jarabam sa� im Baumschatten und starrte auf die grauen stacheligen Bl�tter 
einer Aloe, die vor ihm in der Sonne dorrten. Was wollte das Geschick von ihm? 
Er war in Schilo gl�cklich gewesen, im Hause seiner Mutter, ihr Abgott und der 
des Gesindes, von allen freundlich gegr��t, in sich zufrieden mit dem einfachen 
Los. Er war gern Soldat. Warum mu�te ihn  der K�nig an den Hof holen und ihn 
mit Amt und W�rden belasten?

'Deborah und Barak?' 39 Er hatte keine Lust, im Schleppenstaub der 
Dawidstochter zu gehen, ein Werkzeug ihres Ehrgeizes oder ihrer Rache, 
gleichviel. Immer dunkler zog sich das Schicksal zusammen. Er hatte genug, er 
wollte nicht mittun in diesem gef�hrlichen, sinnlosen Spiel. Schelomos Macht, 
noch gest�rkt durch das B�ndnis mit �gypten und die Freundschaft mit Assur –
und dagegen die paar M�nner um Hebron, die Tr�umer aus Abschaloms Tagen! 
Vor seinen Augen wandelten sich die langen grauen Aloebl�tter in 
Schwertklingen, und ihre Spitzen waren auf seine Brust gerichtet.

"Friede mit dir, Jarabam ben Nebat!"

Er fuhr auf. Und sah mit gerunzelter Stirn, verstimmt und dumpf ver�rgert auf 
den Mann, der vor ihm stand, auf diesen hageren Menschen in der Kutte aus 
Ziegenwolle, mit dem schmalen blauschwarzen Bart um das d�rre Kinn, mit den 
gl�henden Eifereraugen. Einer von den K�ndern oder Sch�lern von K�ndern; 
einer von den Frommen, die vor den geschm�ckten K�nigsm�nnern ausspien 
und auf den Gassen laut die Baalsdiener und T�nzer um die Aschera mit allen 
Strafen ihres R�chergottes verfluchten.

"Was willst du?", fragte Jarabam aus Verlegenheit rauher, als es seine Art war. Er 
dachte an die neugierigen Augen seiner lagernden Leute und an die Reden der 
Sp�her vor den Ohren des K�nigs. Verflucht! Was fiel dem K�nder ein, ihn vor 
den Toren der Stadt, unter den Augen der T�rme anzusprechen!

"Kennst du mich nicht, Jarabam aus Schilo?"

39 Die Richterin Deborah hatte den Heerf�hrer Barak dazu gebracht, zur Befreiung Jisraels in den Krieg zu 
ziehen.
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Der Feldhauptmann forschte in dem Eifererantlitz. Der Mann konnte nur wenig 
�lter sein als er selbst, und aus seinen Z�gen sprach etwas Vertrautes zu ihm, 
etwas, das er noch nicht einordnen konnte. Aber in ihm war dabei ein Gef�hl wie 
Heimat und Haus und Kindsein. Seine Mutter fiel ihm ein und der Feigenbaum 
neben dem Brunnen, der gelbe Hund, und die Holzschwerter, die er auf den 
Steinen zerhauen hatte, wenn sie Dawid und Goliath spielten.

"Achija – ?" Er sagte es z�gend. Der andere nickte ohne zu l�cheln. Achija aus 
Schilo, der Sohn aus dem Nachbarhaus, sein Spielgef�hrte, wenn auch manchmal 
Spielverderber. Denn er war ehrgeizig und schwach. Achija aus Schilo, war der 
jetzt ein K�nder und ging im h�renen Rock und verfluchte alle Feste des Volks 
und alle Freuden der  K�nigsleute?

"Jarabam ben Nebat, ich habe ein Botschaft an dich."

Jarabam z�gerte. Er sa� immer noch unter der Platane und lie� den andern vor 
sich stehen. 

"Meine Leute lagern dr�ben am Brunnen, und man sieht es nicht gern im Hause 
des K�nigs, wenn M�nner deinesgleichen mit M�nnern meinesgleichen reden."

"Meine Botschaft duldet keinen Aufschub."

Die Bl�tter der Aloe drohten wie Schwertklingen vor Jarabams Augen – "Einem 
toten Manne n�tzt keine Botschaft mehr."

"Ich bringe dir nicht den Tod. Ich bringe dir Leben. Wen Jah erw�hlt, der 
�berwindet seine Feinde."

"Wen Jah – erw�hlt?"

Da griff Achija in sein Gewand und zog den Streifen hervor, den Natan der 
K�nder ihm gegeben hatte. Bedachtsam ri� er ihn in zw�lf kleinere Streifen, alle 
gleich an Gr��e und Form und streute sie vor den Feldhauptmann hin.

"Nimm dir zehn von den Ri�streifen," sprach er, "denn so hat Jisraels Gott 
gesprochen: Ich rei�e die K�nigsmacht aus Schelomos Hand, und dir gebe ich 
die zehn Volksst�mme. Ein einziger Stamm soll ihm bleiben, weil sie mich 
verlie�en und sich vor der Aschtoret hinwarfen, der G�ttin der Sidonier, und 
vor dem Kemosch, dem Greuelgotte Moabs und vor dem Moloch, dem G�tzen 
Ammons. Dich aber nehme ich, da� du die K�nigschaft haben sollst, da� du 
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K�nig seist �ber Jisrael." Und redete weiter zu ihm alle die Worte, die Natan ihm 
aufgetragen hatte. Er verhie� ihm Macht und Herrlichkeit in Jisrael, wenn er den 
Weg gehen wolle, den Dawid gegangen war, einen Weg des Rechts und der 
Pflichten, einen Weg des Gesetzes, einen Weg der Liebe und Milde, und ihn nicht 
verg��e, wie Dawid es getan, als er alt geworden war, und wie Schelomo, als ihm 
die fremden Weiber das Herz stahlen und er als K�nig vor ihnen prunken wollte 
mit Reichtum, Ruhm und Weisheit.

Jarabam stand bleich und starrte auf die zw�lf Streifen, die vor ihm im Wegstaub 
lagen. 'Dir gebe ich zehn von ihnen' – ? Warum nicht alle? Was bedeutete dies? 
War ihm dieser geschickt, um ihn vollends zu verderben? War's Tamar, die ihm 
die Botschaft bestellt atte? Wer wu�te noch von diesem Plan au�er dem Mann im 
K�nderkleid? Wieweit waren die Priester vom Tempel Jahs, die Dawidtreuen, 
mitverwoben in diesen Verrat? Hei�t das – au�er Juda, dem K�nigsstamm, und 
Lewi, die um den Tempel wohnten und ihre Vorteile beim Hause Schelomo 
erkannten?

Er z�gerte. Aber dann scho� ihm das Blut in die Stirn. War's nicht so? Konnte 
nicht einer, in dessen Faust das Schwert, in dessen Brust ein tapferes Herz lag, 
diese morschen Reste einer gro�en Herrlichkeit wegfegen, wenn erst Schelomo 
in die Grube gefahren war? Rechabam? Die Ratte! Er w�rde sich mit seinem 
blinden Hochmut und seiner schlaffen Eitelkeit selbst um alles Ansehen bei den 
St�mmen bringen, und wenn dann einer hinter ihm stand und entschlossen nach 
der Krone fa�te, so hatte er sie. Was ging ihn das Haus Dawids an? K�nig in 
Jisrael, Jarabam ben Nebat, K�nig in Jisrael – –

Mit einem Aufschrei fa�te er sein Schwert mit der Linken und hob es vor seine 
Brust, w�hrend er sich b�ckte; mit der Rechten aber raffte er die Streifen vom
Boden auf, von dieser verhei�enen Erde des gesegneten Landes. Nicht zehn –. 
alle! Aber der fassenden Faust entglitten zwei von den Fetzen, und als Jarabam 
vor Achija stand, gl�hend, entschlossen, ein verwandelter Mann, jetzt schon ein 
K�nig in seinem Herzen, da hielt er, wie ihm verhei�en war, zehn 
Gewandstreifen, zehn von den St�mmen Jisraels.


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An eben diesem Tage kehrte Tamar aus Bet Etrogim in ihr Haus in Jeruschalajim 
zur�ck. Sie kam allein, nur Dewasch und sein Gef�hrte waren bei ihr. Die 
Packtiere hatte sie mitsamt ihrer Last den Treuen in Bet Etrogim geschenkt. 
W�hrend sie noch im Bade war, kam Ja�l und berichtete, schon zweimal habe ein 
Knecht des Feldhauptmann Jarabam nach ihr gefragt.

"Wenn er wiederkommt," sagte die Herrin k�hl ohne Staunen, "so sagt dem 
Manne, sein Herr sei mir zu jeder Stunde willkommen."

"Aber woher wei�t du – – ?", zeterte Ja�l. Tamar wies ihre Einw�nde mit einer 
Handbewegung ab.

Um den Ablauf einer Wasseruhr sp�ter kam Jarabam selbst; als Tamar in sein 
gl�hendes Gesicht sah, aus dem die Augen mit einer neuen Tiefe, mit einem 
neuen Leuchten dunkelten, stand sie von ihrem Sitze auf und gr��te ihn mit dem 
K�nigsgru�.

Jarabam erschrak bis ins Mark. "Woher wei�t du – ?", stammelte er.

"Ich sehe es", antwortete sie.

"So bist du die Urheberin dieser Botschaft?"

Sie h�rte seine Entt�uschung. "Nein. Der Urheber der Botschaft ist Natan, der 
K�nder, wenn du nicht einen h�heren als ihn nennen willst. Aber seine Botschaft 
begegnet meinem Wunsch, und von ihr wei� ich durch Zurijah, der Natans Bote 
an mich war, wie Achija an dich."

"Und du glaubst – "

"Ich glaube."

"Tochter Dawids, Schwester Abschaloms!"

"Ich glaube an die Sendung Jisraels, nicht an die Sendung seiner K�nige. Hast du 
vergessen, Jarabam, was Schemuel zum Volk sprach, als es ihn um einen K�nig 
dr�ngte, damit er vor ihnen herz�ge, wie es Sitte bei den Ammonitern und 
Moabitern, bei den �gyptern und den M�nnern von Assur ist? Druck, Gewalt, 
Unfreiheit und Kriegstod verhie� er ihnen. Und siehe, sein Wort kam zum 
Werden. Ich glaube nicht an die Sendung der K�nige, Jarabam."
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"Und dennoch – gr��t du mich als K�nig?"

"Jisrael ist in Not. Immer erweckte Gott seiner Not einen Richter, der in Fug
brachte, was aus den Fugen war, ins Gleichgewicht richtete, was schwankte, der 
Recht sprach und Unrecht verwies. Solch einen braucht Jisrael."

"Recht – Unrecht – Bist du so sicher im unterscheiden?"

"Ich nicht. Das Gesetz."

"Das Gesetz Mosches?"

"Ja. Dies und kein anderes. F�r dieses Gesetz f�hrte Gott sein Volk aus der 
Sklaverei Mizrajims in die Freiheit der W�ste. F�r dieses Gesetz erzog Mosche 
sein Volk in vierzig harten Wanderjahren. F�r dieses Gesetz k�mpfte Jehoschua, 
standen gegen Jisraels Dr�nger die nach ihm kamen. F�r dieses Gesetz rief 
Schemuel den Hirten Schaul unter die Krone, und Dawids Jugend strahlte unter 
seinem Licht."

"Ich – wei� nichts vom Gesetz."

"So gehe und lerne. Wer zu einem Amt berufen wird, mu� ihm dienen."

"Ich bin jung, Tamar. Das Gesetz verwehrt die S��igkeiten des Lebens."

"Dem, der es nicht kennt und darum mi�versteht. Ist der Rausch auf den H�hen 
so s��, Jarabam, der Blutrausch, der Kinder t�tet, der Lustrausch, der M�dchen 
sch�ndet, da� du lieber bei ihm bleiben willst, statt nach dem Dienst zu greifen, 
der Gott selbst verwirklichen will – in einem Vo l k?"

"Ich bin ein Kriegsmann, Tamar, ich habe die Kunst der Rede nicht gelernt, auch
nicht das feine Gesch�ft des Denkens und W�gens. Ich bin t�chtig im Sattel, 
schnell mit dem Schwert, weittreffend mit der Lanze. Mehr nicht."

"Und schlicht und ehrlich, ein Sohn unseres Landes, treu seinen Freunden und 
ohne T�cke gegen den Feind. Dich braucht Jisrael, damit seine M�nner wieder 
wie du seien. Da� ihre Nacken wieder fest werden, die sie h�ndisch gebeugt 
haben, und ihre R�cken wieder gerade, die unter dem Joch der Gewaltherren sich 
feige der Last gew�hnten."
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"Du gegen Schelomo! Ich gegen das Haus Dawids! Es ist Hochverrat, Tamar, und 
der K�nig wird uns nicht leben lassen."

"Er wird uns leben lassen. Hinter dir stehen die M�nner von Hebron, wie sie 
Abschalom folgten. Hinter dir stehen die Drei�igtausend, die auf dem Libanon 
fronen, Drei�igtausend auf den Baupl�tzen und alle, die unter dem Druck der
Eintreiber st�hnen. Hinter dir stehen die Gottesm�nner, die Natan durchs Land 
schickt…"

"Aber nicht die Priester des H�chsten, Zadok, Ebjatar und die Lewiten."

"Ebjatar – ja."

"Was sagst du da?"

"Was ich wei�. Jarabam, Erw�hlter Gottes, du hast die Wahl nicht mehr. Jisrael 
verlangt nach dir. Und den es heute noch ohne Namen erseufzt, wird es morgen 
mit Namen rufen: Jarabam ben Nebat."

"Es wird morgen diesen Namen rufen, F�rstin, aber nicht in Freuden und in 
Freiheitshoffnung, sondern mit Fluchen und St�hnen. Du schw�rmst, Tamar, und 
Schelomo schl�gt derweilen zu. – Als ich in mein Haus zur�ckkam, des K�nders 
Botschaft in den Ohren, wartete Asarja, der K�nigsschreiber, mit einem 
Gnadenbrief auf mich. Der K�nig ernennt mich – zum Vogt der Lasten in Efrajim 
und Manasse. Du wei�t, was das bedeutet. O, er ist weise, der K�nig!"

Tamar setzte sich nieder. Sie war bleich geworden, schluckte m�hsam. Ja, er war 
weise, der K�nig. Ja, sie wu�te, was das bedeutete. Vogt der Lasten – das hie�: 
alle Fl�che der Ausgepre�ten, allen Ha� der Gedr�ckten, alle Wut der Wehrlosen 
auf Jarambams Haupt sammeln. Das war ein Schachzug, Schelomos w�rdig! Das 
bedeutete, Jarabam ben Nebat gr�ndlich ausschalten, ihn f�r immer zum Feind 
des Volkes, zum K�nigsmann stempeln, ihn unm�glich machen f�r jede Partei, 
die um Jisraels Freiheit k�mpfte. Vogt der Lasten – das war schlimmer als ein 
rascher Dolchsto�.

"Und was wirst du tun, Jarabam? Das Amt annehmen?"

"Was soll ich tun, Tamar? Nicht annehmen – ist Benajah den Mord befehlen."

Tamar schwieg. Sie sah �ber den Palmenwipfel, die ihr Dach ums�umten, sah 
hin�ber nach Norden, wo der Karmel lag, und dachte an die gl�henden Herzen,
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die dort hofften. Welch ein Schlag! Ihre Blicke wanderten unstet – und blieben 
auf einmal fest an dem Dache des Hauses, das Schelomo der Tochter Pharaos 
gebaut hatte.

"Ich wei�, was du tun sollst, Jarabam. Verlasse dein Land und dein Amt, verlasse 
alles, was du liebst, und geh in die Fremde; geh nach Mizrajim zum Pharao, Tejes 
Bruder, und bleibe dort bei ihm, dem heimlichen Widersacher Schelomos, bis –
bis dein Platz frei ist, auf den du berufen wurdest."

"Fliehen – ?"

"Es gibt keine andere M�glichkeit. Du sagst es selbst: das Amt ausschlagen 
kommt dem Mordsto� Benajahs gleich, und es annehmen macht dich auf immer 
zum Knecht Schelomos und zum Feind des Volkes. Geh nach Mizrajim, Jarabam!"

Der junge Feldhauptmann ging unruhig hin und her, stand an der Br�stung des 
Daches und sah auf das weite Land, in dem die Kornfelder wogten, sah auf die 
Weing�rten und die Obsthaine. Er sah auf den ragenden Tempel und die roten 
Kupferd�cher des K�nigshauses. Das alles lassen, sein Amt, seinen Dienst, seine 
Freunde, seine Heimat – wof�r? F�r einen Sieg, der vielleicht nie erfochten
wurde.

Da fa�te Tamars Hand hart sein Genick und drehte ihm das Gesicht nach S�den: 
"Dort liegt die W�ste, dort liegt der Gottesberg, dorther zogen die V�ter, 
dorthinaus geht der Weg nach Mizrajim – dorthinaus geht dein Weg, Erw�hlter 
Jahs, dein Weg in die Verbannung, Ben Nebat, aus der du wiederkommen wirst, 
wie Jisrael aus Mizrajim aufbrach, in einen neuen Anfang, in die Freiheit. Zieh 
hinab nach Mizrajim, K�nig Jarabam – "

Er sah sie an. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen lagen bl�ulich und schmerzlich 
gespannt unter der k�hnen Nase. ihre Augen gingen ins Weite und Leere. "Zu 
deinem Aufgang – geh!"

"Im S�den – F�rstin – gibt es nur Weg zum Untergang – – "

"Deutele nicht! Als Jahwe wollte, hielt Er dem Jehoschua Mond und Sonne fest 
und ri� Sein Volk zum Sieg!"
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Die Sonne war untergegangen. Auf dem Weg zur �gyptischen Grenze ritten eilig 
zwei M�nner, die H�upter tief im wei�en Staubmantel der W�stenreiter. Hinter 
ihnen trabten die Packtiere. Sie kamen rasch vom Weg und hielten die Kamele 
nicht an, ehe sie am Brunnen von El Makom waren, dem ersten, der auf dem 
Gebiete des Pharao liegt. Dort erwarteten sie im Zelte die Nacht und wandten 
sich dann weiter auf der gro�en Heerstra�e, immer nach S�den zu. Auf der Brust 
Jarabams ruhte in einer Kapsel aus Elfenbein – das Bild der Gottesmutter Isis mit 
dem Kinde auf ihrem Scho� war hineingeschnitten – ein schmaler 
Pergamentstreifen, auf den die K�nigin Teje mit dem Schreibrohr ihre 
Hieroglyphe gesetzt hat und darunter die Zeichen: 'Rette ihn und la� ihn dein 
Gast sein. Er ist Tamars Freund.'

So kam Jarabam ben Nebat nach �gypten zum Pharao und verweilte dort, bis 
seine Zeit gekommen war.
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D ER  K� N IG
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Neuntes Kapitel: Tamar geht zum K�nig

Ja�l schob den Vorhang und sah vorsichtig in die Kammer. Tamar hob die Augen 
von der Schriftrolle.

"Warum st�rst du?"

"F�rstin – die junge Herrin ist drau�en, Ba�mat, und will dich sprechen."

"Ba�mat – die Tochter Schelomos? Um diese Zeit?"

"Sie ist ganz allein, ohne ihre Frauen, nur eine Schirmtr�gerin ist mit ihr. Tamar, 
Kind, ich f�rchte – ich f�rchte – "

"Behalte deine �ngste f�r dich und f�hre die Herrin herein. Bring etwas K�hles zu 
trinken und ein paar Fr�chte, ja, was du hast, Weintrauben, blaue Feigen, 
Granat�pfel – frag nicht soviel, du bringst ja nachher doch, was dir einf�llt, steh 
nicht, schau nicht. Die Herrin Ba�mat wartet."

Ja�l w�lzte sich auf ihren kurzen Beinen murrend zur T�r. Gott unserer V�ter, war 
man nicht alt, und wu�te Tamar nicht selber, da� es nicht gut war, sich in Dinge 
des Hofs und in die Pl�ne Schelomos zu mischen? Die Ja�l, die alte Ja�l, die hatte 
ein K�pfchen! Behielt sie nicht immer recht? Und jetzt auch noch ein Besuch, 
mitten im Tag, mitten in der Hitze. Was wird's sein? Dummheiten – Dummheiten 
– Tamar soll gescheit sein, soll die H�nde davon lassen. Was geht sie's an! Soll 
Schelomo mit seinen T�chtern machen, was er will. Schlimmes genug ist 
geschehen – Abschalom, Herr der Welt, und vorher Amnon – ! Mein letztes 
Milchkind, Tamar – h�r auf deine Amme, h�r auf die alte Ja�l – –

Murmelnd, murrend kam sie zu der wartenden Jungfrau, wies ihr den Weg durch 
Abschaloms sch�nes get�feltes Haus; murmelnd, murrend h�ufte sie Fr�chte auf 
eine silberne Platte – von Abschalom war sie, aus ihres sch�nen Goldkinds Schatz 
– ach, Abschalom! – und brachte sie den F�rstinnen in die Kammer. Sie sah: 
Tamar hatte sich noch nicht erhoben und lag immer noch auf den rechten Arm 
gest�tzt, die Schriftrolle aufgerollt auf dem Polster vor sich, und Ba�mat hatte 
ihren Schleier noch nicht zur�ckgestreift. Erst als die Alte wieder drau�en war, 
deutete Tamar auf die Polster ihr gegen�ber, �ber denen ein gestickter 
philist�ischer Mantel lag; er war blau, gelb und wei�, und in seinem Muster 
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kehrte ein Ungeheuer mit einem Stierhaupt zwischen Zedernzweigen wieder; die 
Messinggl�ckchen am Saum l�uteten auf, als Ba�mat sich niedersetzte. Sie sa� 
�ngstlich, die Knie eng aneinandergedr�ckt, hineingeduckt in das steife Hofkleid, 
das sie f�r diesen ersten Besuch bei der gef�rchteten Muhme angelegt hatte. 
Und als sie jetzt ihren Schleier auftat, sagte Tamar k�hl und bestimmt: "Du hast 
sehr geweint, Nichte."

Statt aller Antwort lie� sich Ba�mat vorn�berfallen und blieb auf den Knien; dicke 
Kindertr�nen liefen ihr aus den gro�en Augen, die das einzig Sch�ne in dem 
hageren, unjungen Gesicht waren. Ach, sie war mager, die gute Ba�mat, und 
lebensd�rr wie ihr Vater.

"Ich mu� dich bitten, Ba�mat," befahl die kr�ftige Frauenstimme �ber ihr, 
"deinen Kummer etwas deutlicher auszudr�cken."

Ba�mat schluckte. Sie hatte soviel geweint, da� die Tr�nen ganz von selbst 
kamen; die Worte fanden sich schwerer.

"Der K�nig lie� mir sagen, da� er mich am Tage nach dem Fest der H�tten dem 
Amtsvogt Ahimaaz in Naftali zum Weibe geben werde – – " Die junge Stimme 
zerbrach wieder.

Tamar fragte nichts weiter. Da war es wieder, das Schicksal der T�chter. Ein 
Amtsvogt des K�nigs, Herr �ber tausend Schwerter und ihre Tr�ger, ein Reicher,
ein Treuer, der �ber Naftali sa� und den Stamm unter die K�nigshand beugte. 
Man mu�te ihn belohnen, ihn dem K�nigshaus verbinden. Da waren T�chter. Gut, 
so gebe man Tafat dem Ben Abinadab, der zu Dor sitzt, und wenn ihn Ahimaaz 
um den k�niglichen Schwiegervater beneidet, so schickt man ihm die Ba�mat. Es 
sind noch genug T�chter Schelomos im Frauenhaus, um alle V�gte und 
Feldhauptleute zu ehren.

"Wer hat dir geraten, zu mir zu gehen, Ba�mat, gerade zu mir?"

"Die Gro�mutter, Tamar."

"F�rchtest du dich vor Ahimaaz, Ba�mat?"

"Ich kenne ihn nicht."

"Und trotzdem weinst du?"
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"Auch Tafat weint, Tamar."

Ja, Tafat weinte. Es ist wenig Freude im Hause eines Gro�en, wenn der K�nig ihm 
ein Beispiel gibt, wie man Kebsweiber und T�nzerinnen lehrt, F�rstinnen aus 
Dawids Stamm zu verachten.

"Und was meint Bat Scheba damit, da� sie dich zu mir schickt?"

Ba�mat sah auf. Aber Tamars sch�nes Gesicht machte ihr keinen Mut.

"Sie meint – sie glaubt – Tamar ist die einzige Frau, die der K�nig nicht zu 
verachten wagt."

Nun l�chelte Tamar. Die wei�en Z�hne kamen feucht und schimmernd wie zum 
Bi� hinter den dunklen Lippen herab.

"Das ist wahr, Ba�mat. Und was soll ich dem K�nig sagen? Da� du Ahimaaz nicht 
folgen wllst?"

"Das w�rde der K�nig nicht dulden. Und wenn es jetzt nicht Ahimaaz ist, wird es 
in zwei Monden ein anderer Vogt oder F�rst sein. Du sollst ihm nur sagen, da� 
ich – da� er – da� er mich ehren soll in seinem Hause und mich �ber die andern 
setzen, die er sich h�lt. Tafat weint, Tamar!"

Jetzt erst stand die Dawidstochter auf und kam zu der Jungfrau  und setzte sich 
neben sie und lie� es zu, da� sie die tr�nenbeschmutzte Wange an Tamars Brust 
lehnte. Tamar aber mu�te daran denken, da� auch sie in einem Leid, das nie zu 
heilen war, die Brust einer Mutter gefunden hatte, hinter grobem Leinen, an dem 
der Geruch von Erdrauch und Speise haftete, und da� eine rauhe Hand ihre 
Z�pfe gestreichelt hatte und ihr Gesicht, �ber das die Tr�nen gingen. Da hob 
Tamar die wei�e Hand mit den schweren Ringen, die von Narde duftete, und tat, 
was sie noch nienals getan hatte: sie streichelte z�rtlich die Wange und das Haar 
eines Kindes aus ihres Bruders Blut.


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"Tamar geht zum K�nig!"

Was keine der Frauen in seinem Hause wagen durfte, Tamar kann es, Tamar 
wagt es. Die dunklen Kanaaniterinnen, die schmalen blonden Philist�ischen, die 
tr�gen, schweren Frauen aus Nubien, die blassen Griechinnen und die 
dunkelhaarigen W�stenm�dchen mit den schimmernden Augen dr�ngten sich an 
den Fenstern. Denn es war ein Gerede und ein Geschw�tze hin und her im Palast 
der K�nigsfrauen, seit Ba�mat aus Tamars Haus zur�ckgekommen war und auf 
den Stufen der K�nigsmutter Bat Scheba triumphierend hinaufgerufen hatte: 
"Tamar geht zum K�nig!" Die schmalen T�nzerinnen lachten h�hnisch, die 
pr�chtigen Philisterinnen zuckten die Achseln – aber alle f�hlten sich erhoben, 
trotz des Neids, trotz der Mi�gunst, trotz des �belwollens: Tamar ging zum K�nig, 
ungerufen; die Dawidstochter ging, um eine von ihnen – Ba�mat war eine von 
ihnen – in Schutz zu nehmen, dem stolzen Manne mit der bei�enden 
�berlegenheit zu sagen, da� Frau nicht Tier ist, da� Frauen leben, f�hlen, 
w�nschen, weinen. Schelomo ist weise. Aber was wei� er von den Frauen?

Um die Zeit des Sonnenuntergangs verlie� Tamar ihr Haus und ging auf dem 
Wege zu dem K�nigsthron zwischen ihren Dienern. Auf den D�chern, an den 
Fenstern der K�nigsh�user, die nach den G�rten zu gelegen sind, standen die 
Kebsen und Beischl�ferinnen des K�nigs, dr�ngten sich die M�gde, wollten die 
M�dchenkinder sehen, wie die Dawidstochter zum K�nig ging.

Als Tamar an Bat Schebas Haus vor�berging, z�gerte sie einen Augenblick. Aber 
Ba�mat war nicht am Fenster. Ba�mat lag drinnen vor ihrem schmalen Lager auf 
den Knien und bat den Gott Dawids, er m�ge das Herz des K�nigs wandeln.



Je n�her Tamar dem K�nigshause war, um so ferner hallte der L�rm von den 
Baupl�tzen. Die Dawidstochter hatte dieses Hauses Schwelle noch nicht 
betreten, seit Schelomo sich �berhob und neben den Tempel Gottes ein 
Prunkdach baute und einen Palast, wie die K�nige von Ur und Babylon ihn haben. 
K�nig von Jisrael, du kennst deine Grenzen nicht! Auserw�hlter des Herrn durch 
Weisheit und K�nstlerschaft, du suchst eine Macht, die dir nicht zukommt. Da 
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war das hohe Tor mit sienen riesigen Pfosten aus Zedernholz. Aber Tamar blieb 
nicht stehen, die kostbaren Schnitzereien zu bestaunen, Bl�tengeh�nge und 
Fruchtb�nder, sie betrachtete nicht in Ehrfurcht die gewaltigen Pfeiler in diesem 
'Hause des Libanonwaldes' und die Stufen und Platten aus ges�gtem und 
geschnittenem Stein. Sie bewunderte die Bekr�nungen der S�ulen nicht und 
nicht das Gitterwerk und die Geh�nge in der Schnurmachart, die Chiram von 
Tyrus, Bastard eines Tyrers und einer Witwe aus Naftali, f�r den reichen K�nig 
gemacht hatte. Sie ging dahin wie �ber schlichten Erdboden und unter den 
Obstb�umen in den G�rten Abschaloms. Aber sie sp�rte jeden Schritt, als tr�te 
sie in Blut: drei�igtausend fronten am Bau, und in den H�tten Jisraels rosteten 
Sense und Rebmesser, kroch die Armut schleimig �ber leere Kornkammern. O 
Schelomo, gro� ist dein Haus!

"Halt!"

Das waren zwei von den Waffentr�gern des K�nigs, eine Doppelwache, gro�e 
M�nner mit gelben Haaren und grellen Augen, �ber sonnenroten Gesichtern 
protzten die Messinghelme, die Federb�sche dar�ber, gelb, rot, gr�n und 
schwarz, w�rdig dieser Kreti und Pleti, die sich der K�nig von Jisrael vom 
Mittelmeer und vom Philisterland kommen lie�, weil er den S�hnen seines 
eigenen Landes mi�traute. Drei�igtausend fronten im Libanongebirge, 
drei�igtausend am Palastbau.

"Halt!"

Tamar geht gelassen weiter. Die Diener vor ihr zittern, ihr kleiner 
Schleppentr�ger h�lt sich mehr an ihrem Kleid, als da� er es tr�gt, Schauls 
Bewaffnete hinter ihr, die K�nigswache von einst, rasseln unruhig mit ihren 
Schwertketten. Aber Tamar h�rt es nicht und will es nicht h�ren. Ihre linke Hand 
winkt beruhigend die Alten zur�ck, ihre Rechte streift die Lanze beiseite, die der 
Kreter gef�llt hat, um der Frau den Weg zu versperren: "Kennt ihr mich nicht?"

Der K�nigsmann zuckt die Achseln. Er versteht die Sprache Jisraels nicht; das ist 
der Vorteil Schelomos. Aber die gebieterische Geb�rde ist nicht zu verkennen, 
und �ber der Stirn der Sonderbaren steht ein farbiges Kronband. Beunruhigt 
sieht der Lanzentr�ger sich um, l��t schlie�lich seinem Gesellen die Wache und 
rennt durch die Halle zur�ck. Tamar h�rt lautes Reden, ein rasches Hin und Her, 
hebr�ische Fl�che, Rufe in fremder Sprache. Dann erscheint in der Flurhalle, vor 
der sie steht, Benajah selbst und hinter ihm drei oder vier Offiziere der 
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Palastwache; alle haben rote K�pfe,  alle sind verlegen und unruhig wie Jungen, 
die man eben gescholten hat, aber am verlegensten und unruhigsten ist 
Benajah, die 'Heldenwehr'.

Seine blauen philist�ischen Augen schwammen vor Verwirrung, er hob die Hand 
zum soldatischen Gru�: "Die F�rstin Tamar tritt auf Befehl des K�nigs ein. F�r die 
K�nigsschwester gelten die Anordnungen nicht."

"Wie liebensw�rdig, Benajah! Ich wu�te nicht, da� du auch liebensw�rdig sein 
kannst – in Jeruschalajim."

Benajah sah unsicher in das k�hle Frauengesicht. Er sp�rte den Hohn und noch 
etwas anderes dar�ber hinaus. Er sp�rte es in diesem bestrickenden L�cheln, 
das ihn an die schlimme Nacht auf den H�hen von Tofet erinnerte, die er gern 
vergessen h�tte. Nun �ffnete er den Mund, als m�sse er zu jener Nacht etwas 
wie eine Erkl�rung stammeln, ein Wort, das diesen scharfen Augen die Sch�rfe 
nehmen sollte, entschuldigen, beg�tigen. Aber ehe er es noch gefunden hatte, 
ehe er �berhaupt wu�te, ob notwendig sei, da� er es f�nde, zog Tamar den Atem 
durch die Z�hne ein; es klang wie ein Zischen ihres Hohns. Da schwieg Benajah 
und erinnerte sich lieber daran, da� es fr�her einmal so etwas wie ein
Hofzeremoniell gegeben hate. Er trat einen Schritt hinter Tamar zur�ck, und der 
arme kleine Schleppentr�ger schrie �ngstlich und zog  das linke F��chen hinter 
die Wade des rechten Beins. Tamar sp�rte ein leises Knirschen in ihrer Schleppe, 
sie war eingerissen. Da lachte sie – ein dunkles, s��es, k�nstliches und 
wunderbar gegl�cktes Lachen, und Benajah schaute sie verlegen an.

"Wir h�rten es schon," sagte er heiser, "da� du zum K�nige gehst, F�rstin."

"Wer ist 'wir'", fragte Tamar und l�chelte weiter. "Du und der K�nig?"

"Herr der Welten, was traust du mir zu! Die Palastwache. Aber ich kam zu sp�t, 
sonst h�tte ich diesen Aufenthalt vor der Schwelle verhindert und vor allem – das 
da."

Er deutete hinter Tamar in den Hof. Allerlei Palastdiener, sogar ein paar M�gde, 
sch�bige Bittsteller und dem�tige Arme hatten sich da zusammengerudelt und 
sahen neugierig, �ngstlich, vielleicht auch in einer scheuen Hoffnung hin�ber zu 
der Stelle, wo Abschaloms Schwester stand. Benajah gab einen kurzen Befehl. 
Die Bewaffneten f�llten die Lanzen und rannten �ber den Hof. Ehe die Frau noch 
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erkannt hatte, was das bedeutete, erscholl schon das Wehegeschrei der 
Geschlagenen, roh auseinander Gescheuchten zu ihr her�ber.

"Rufe deine Leute zur�ck, Benajah!", sch�umte Tamar auf. "Sohn Jehojadas, bist 
du ein Kreter geworden, da� du auf Kinder Jisraels einschlagen hei�t wie auf
Hunde?"

"Dein Zorn kommt zu sp�t, F�rstin. Sieh, der Hof ist rein, und keine Gaffer 
horchen auf das, was ich dir sagen werde. Komm in die Halle, F�rstin, aber komm 
allein!"

"Tu's nicht, Herrin!" Nebet, der alte Diener Michals, der f�r Tamar in Waffen ging, 
trat zwischen Michals Tochter und das Haus Schelomos. "Geh nicht ohne uns! 
Trau keinem da drinnen! Denk an Abschalom, denk an Adonijahu, denk an – "

"Ich denke an Joab", sagte Tamar, und Benajah wurde bleich. Der alte 
Waffentr�ger wandte scheu seine Augen weg. Und als Tamar �ber die 
gl�nzenden Stufen hinaufstieg in Schelomos Haus, setzten sich ihre Diener 
nieder in den Schatten und murmelten Gebet um Gebet f�r die gl�ckliche 
Wiederkehr der geliebten Herrin. Als ob Tamar in einen Wald voll rei�ender Tiere 
gegangen w�re, so war ihnen zumute.



Die gro�e Halle war leer. Vor Tamar dehnte sich ihr Boden wie ein gr�ner, 
unbewegter Teich, so k�nstlich waren die spiegelnd geschliffenen 
Specksteinfliesen gef�gt. Kichernde H�flinge erz�hlten sich, ein F�rst aus Gaza 
habe auf der Schwelle dieses Saals sein Gewand abgelegt, um in dem 
schimmernden See zu baden. Vergebens h�tte Benajah in Tamars Augen nach 
einem Staunen gesucht. K�hl, als ginge sie �ber die Kiesel von Bet Etrogim, trat 
sie auf das Wunderwerk und hob die Augen kaum einmal fl�chtig zu den 
erzenden S�ulen, von denen der Saal seinen Namen hatte. Nur als sie an dem 
Thronsitz vor�ber kam, der sich auf kupfernen Stufen erhob, �berkr�nt von 
S�ulen und einem goldbelegten Dach, umhangen mit getriebenen Gewinden aus 
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�hrenb�ndeln, Fruchtgarben, Blumenb�scheln, gest�tzt von ruhenden Greifen, 
da blitzte es in ihren Augen auf, kurz und grell, – Wetterschein.

Sie verlie�en die Halle durch das Tor mit den Erzfl�geln, sie gingen durch einen 
Gang, in dem das Licht des Tages sich in goldbraunen Zedernholztafeln 
spiegelte, traten auf eine offene Galerie, und erst dann z�gerte Benajah vor einer 
schmalen T�r an ihrem Ende, vor der ein Teppich niederhing.

"Da drinnen – ", fl�sterte er, "da drinnen ist der K�nig."

"So �ffne seiner Schwester die T�r zu ihm!", befahl Tamar laut und lachte.

Da drinnen war der K�nig. Er sa� vor einem kleinen Tisch nahe dem Fenster, und 
der Wind bewegte die Schriftrollen, die neben ihm auf den Boden geglitten 
waren. Sch�n getriebene Gef��e und Beh�lter f�r die kostbaren Pergamente und 
Papyri standen geordnet rings an den W�nden entlang auf gl�nzenden Borden. 
Sonst aber hatte der Raum keinen Schmuck und kaum Bequemlichkeit. Schelomo 
hatte sich erhoben und stand nun mit dem R�cken gegen das Tageslicht; so
konnte Tamar sein Gesicht nicht sehen; nur seine Gestalt, die dunkel gegen das 
blaue Viereck der Himmelfl�che stand: er war immer noch schm�chtig, 
Schelomo, noch immer ein wenig verkr�nmnt und verdorrt. Sie konnte sein 
Gesicht nicht sehen. Aber an seinem Atem h�rte Tamar, da� er erschocken war. 
Und wovor er erschrak? Fiel nicht das volle Licht auf Tamars Z�ge, und sah er 
nicht, was alle sahen, wenn sie ihr zum ersten Male gegen�berstanden, 
Abschaloms geliebtes Haupt?

"Ich danke dir, Bruder, da� du mich nicht als K�nig empf�ngst."

"Friede mit dir, Tamar." Schelomo nickte leise. Sie hatte es vermieden, ihm den 
Friedensgru� zu bieten. Ja, das war Tamar. Sie log nicht; sie hatte nie gelogen. 
Das war sie, Schauls Enkelin, die Michalstochter, das Kind aus dem Jubelbunde, 
gezeugt in Einheit und Inbrunst, in Dawids Heldenzeit, als er schon nach der 
Krone griff, Dawids Tochter, aus jenen gl�henden Tagen voll Kampf und Kraft und 
Liedgewalt, aus den Tagen, in denen Jonathan ihn liebte und Michal dem 
Verbannten anhing in Leidglut und gejagter Wonne. Tamar und Abschalom, 
Abschalom und Tamar, die ihr Leben Dawids heiligsten Tagen, Dawids 
gottn�chsten Stunden, Dawids reinstem Frieden, Dawids seligster Liebe 
verdankten! Wer war wider sie, wenn sie das Licht ausstrahlten, das sie gezeugt 
und geboren hatte!
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Schelomo sp�rte – und wurde sich selber fremd – den alten Neid aus seinen 
Kindertagen, mit dem er Abschalom und Tamar nachgesehen hatte, wenn sie an 
der Seite Naamahs, ihrer Pflegemutter, zum K�nig kamen. Dawid hatte sie 
geliebt, sie vor allen andern, und seine Jugend, seine Kunst, seine Freundschaft, 
seine Liebe in ihnen. Aber hatten sie den K�nig geliebt? Wer hatte den K�nig 
geliebt? Bat Scheba nicht, die er von dem Gatten ri�, Amnon nicht, der auf die 
Krone wartete, Schelomo nicht, der klein und verdorrt im Schatten eines 
verschwiegenen Hasses aufwuchs, im Hause seiner Mutter. Wer liebte den 
K�nig? Wer liebte – Schelomo?

Die Dawidskinder standen voreinander, und Tamar sah auf den Scheitel des 
Bruders herab, der ihr nur bis zum Kinn reichte. Seine Locken waren d�nn 
geworden; aus ihrem Schwarz, in das viel Wei� gemischt war, gl�nzte der 
gew�lbte Sch�del des schmalen, feinen Hauptes. Er war alt geworden, Schelomo, 
der ein paar Jahre weniger hatte als sie selbst. Alt – wovon?

Jetzt wandte er sich ins Licht. Jetzt sah sie ihn. Neun Jahre hatte sie ihn nicht 
gesehen. Er war ein Name gewesen und dann ein Amt und dann einer, der die 
Krone trug, die Abschaloms war; und zuletzt: Mann von fremden Weibern, 
Prasser vom Blute Jisraels, Veschwender vom Gute der V�ter, einer, der 
auszurotten war aus der Gemeinschaft derer, die das Joch des Gesetzes trugen in 
Liebe zu ihren Br�dern. Jetzt – stand er im Licht und war nicht mehr ein Name 
und kein Amt mehr und kein K�nig mehr. Er war ein bleiches Gesicht, um dessen 
Augen fr�he F�ltchen geheimnisvolle Schrift geritzt hatten, auf dessen 
�berm�chtiger Stirn Weisheit war und dessen Mund, zu �ppig und zu wild, wie 
K�nig Dawids Mund, sich gierig w�lbte und entt�uscht verfiel. Das war –
Schelomo.

"Friede sei mit dir, Sohn Bat Schebas…"

In dem mageren Mannesgesicht zuckte es. Mit tiefem Ernst drangen seine Augen
auf Tamars Antlitz ein. Schelomos Hand, eine �berlange, magere, herrliche Hand 
– der Siegelring leuchtete an ihr, um den sie in den Zelten und H�tten Sagen 
spannen – Schelomos m�de Hand wies auf den Sitz am Tisch, dem seinen 
gegen�ber, und so im Licht sa�en die Dawidskinder schweigend, brachen eins in 
des anderen verschwiegenes Gesicht ein und sprachen lange nicht.  Das 
Schweigen dr�ckte. Von weit her, unbegreiflich weit weg h�rte Tamar den L�rm 
der H�mmer an den K�nigsbauten, und in diesem Augenblick reute sie der 
Friedensgru�.
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Schelomo sah es. Sein Blick lie� Tamars bleiches Gesicht los.

"Sie sagen mir, Tamar, du kommst wegen Ba�mat, meiner jungen Tochter."

"Wenn du es wei�t, so brauche ich es nicht zu sagen."

"Sie wird dem Ahimaaz folgen. Ich brauche den Mann."

"Sie will dem Ahimaaz folgen. Sie denkt nicht daran, sich dir zu widersetzen. Mein 
Auftrag an dich lautet anders: dem Ahimaaz werde gesagt, da� er Ba�mat, die 
Tochter Schelomos, nicht verachte."

"Wer w�rde es wagen, eine Tochter Schelomos zu verachten!"

"Ben Abinadab, der zu Dor sitzt, h�lt Tafat wie eine seiner vielen 
Beischl�ferinnen. Ihr Schicksal f�rchtet Ba�mat. So werde dem Ahimaaz gesagt, 
da� er die K�nigstochter, Dawids Enkelin, als Erste halte und ihr die 
Herrinnenw�rde gebe �ber seine anderen Weiber."

Tamar sah Spott in Schelomos Gsicht, und Zornrot scho� ihr in die Stirn.

"Man – wird es ihr sagen. Jedoch – f�r eine solche Botschaft bem�ht sich Tamar? 
Um ein solches Nichts bricht Tamar den Bann, mit dem sie mich neun Jahre 
hindurch belegt hat und tritt vor mein Angesicht? Warum kommt Bat Scheba 
nicht, meine Mutter, oder Teje, die ich als Erste halte �ber meine andern 
Frauen?"

Die topasenen Augen und die dunklen stie�en den Blick ineinander.

"Das ist die Frage, die ich an deine Tochter richtete, Schelomo. Und die Antwort, 
die sie mir gab, ist meine Antwort: Bat Scheba riet Ba�mat, mich um Hilfe 
anzugehen, weil sie glaubt, Tamar sei die einzige Frau, die der K�nig nicht zu 
verachten wagt."

Wieder fingen sich ihre Blicke ineinander. Schelomo beugte sich vor, als m�sse 
er den Abstand zwischen sich und der Schwester verringern; seine langen H�nde 
lagen vor ihm, die Handfl�chen aneinander gedr�ckt; er bewegte leicht die 
Fingerkuppen aneinander, da� es aussah, als atmeten diese H�nde f�r sich
allein.

"Warum bist du gekommen, Tamar?"
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"Warum verachtest du die Frauen?"

"Ich verachte – die Menschen. Nur sind M�nner noch als Werkzeug zu
gebrauchen. Frauen allenfalls, um wieder M�nner zu geb�ren. Und zur Lust. Aber 
das vergi�t sich rasch."

Er sah l�chelnd auf Tamars Fingerkn�chel, die vom Drucke der geballten Faust 
wei� wurden. Er sah auf die schlanken Scenkel, die sie wie zum Aufsprung an 
den Leib gezogen hatte. Herrlich, wie die Frau sich in der Gewalt behielt. Nur ihre 
Stimme war heiser, als sie ihm antwortete.

"K�nig von Jisrael, ich lernte auf dem Scho�e meiner Mutter ein altes Lied von 
Sch�pfer und Gesch�pfen. Sich zum Gleichnis, sang mir Michal, sich zum 
Gleichnis schuf er den Menschen, Mann und Weib schuf er sie. Wagst du zu 
ordnen und unterordnen, was Gott als H�lften der einen und einzigen Welt 
gebildet hat, wagst du den Menschen zu verachten und Gott in ihm?"

"Als ich ein Knabe war, Tamar, h�rte ich das Lied. Aber als ich ein Mann wurde, 
erkannte ich seine L�ge. 'Sich zum Gleichnis'? Die Zerrissenen tr�umen von 
Heilung, die Kr�ppel von edler Gestalt, die Schwachen von Vollkommenheit. Die 
Knechte machen sich ein Recht aus der alten Sage und glauben daran, da� es 
sich verwirkliche. Nichts verwirklicht sich, was ein Minderer tr�umt! Immer beh�lt 
der alles Recht in seiner Hand, der st�rker ist als die andern, schneller oder 
sch�ner oder weiser. Mag er davon den andern austeilen; es sind Brocken vom 
vollen K�nigsmahl."

"Ist das Schelomos Weisheit?"

"Was ist Weisheit? Die Kraft, Wahrheit zu sehen. Was ist Wahrheit? Die 
Erkenntnis des Zusammenhangs. Ich sehe die Menschen und was sie tun; ich 
wei� zu berechnen, was aus ihrem Tun wird. Ich kenne ihre W�nsche, ich kenne, 
was sie sich selbst nicht eingestehen. Das ist meine Weisheit, das ist meine 
Macht. Du siehst – "

"Du baust deinen Thron hoch �ber die andern. Du verknickst die Menschen zu 
Bauholz und zerreibst Gl�ck zu M�rtel. Und wof�r? F�r deinen Ruhm?"

"Ruhm? O Tamar! F�r meine Verachtung. Ich bin klein geboren, in der Enge des 
Hasses; wenn ich atmen wollte, mu�te ich �ber die Schultern und K�pfe, �ber die 
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D�cher und Mauern der Menschen hinweg. So schichtete ich sie f�r mich. Und 
siehe, ich kann leben �ber ihnen."

"Sohn Jisraels – ! Dein Gott ist die Einheit!"

"Ich h�re die Sch�lerin Natans!"

"Du h�rst die Tochter deines Volks, du h�rst die Stimme derer, die am Schabbat 
das Brot brechen und dabei der Freiheit gedenken, die Gott ihnen gab, damit sie 
auserw�hlt w�ren zur heiligen Pflicht, anders zu sein als die Ver�chter des 
Menschen, Liebende zu sein und einer dem andern zu helfen, bis die Abgr�nde 
zwischen den Hassenden sich geschlossen haben, bis Fremdheit Verstehen, 
Irrtum Wahrheit, Eigengier G�te, Vergeltung Vergebung geworden ist, bis der 
Mensch und seine Welt geworden sind, wozu Gott sie schuf: Verwirklichung 
Gottes, Gleichnis des Eins und Einig!"

Die Gl�hende breitete die Arme aus, Feuerflammen der Locken schlugen um ihr 
Gesicht. Sch�n, sch�n war Tamar, als sie vor dem K�nige stand, wie Schelomo 
nie ein Weib erschienen war, nie eins von denen erscheinen konnte, die er sich 
zur Lust nahm und dann verwarf. O Tochter Michals, gezeugt von Dawid, als er 
ein Held war und ein S�nger, der seine Seele hingab und verschwendete und sich 
in S��igkeit ausgo�, da� sein Leid, seine Liebe, sein Heldenglanz und sein 
K�nigstraum Lobpreisung der Welt wurde, an die er glaubte, Jubelgesang dem 
Sch�pfer, der in ihr sichtbar wurde.

Schelomo lehnte das bleiche Haupt zur�ck. Er lauschte der t�nenden Stimme 
nach, die ihm den Sehertraum Dawids wieder sang, das alte Lied aus der 
einsamen Steppe, das Lied unter ewigen Sternen, Abrahams Ruf und Jaakobs 
Sage. Aus diesen Locken flammte das Feuer der S�ule, die Jisrael durch die 
W�ste brachte, aus diesen Augen leuchtete die Glut, die Mosche im Dornbusch 
sah. Eins mit der Welt, eins mit Gott! – das aber war: eins mit sich selbst.

"O Tamar, Tamar – du bist sp�t zu mir gekommen – sp�t, meine Schwester –
sp�t – "

Seine H�nde griffen nach ihren H�nden, seine Finger tasteten sich an ihrem 
bl�henden Arm hinauf. Tamar ri� ihre H�nde an sich.

"Bist du von Sinnen, Schelomo?"
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"Warst du schon so sch�n, Tamar, als Amnon dich liebte? Warst du schon so 
sch�n, als Abschalom ihn t�tete, um deinetwillen?"

"Schelomo!"

"Warum bist du so sp�t gekommen, Tamar, meine Schwester. Als ich ein Knabe
war, sehnte ich mich nach der Frau, die z�rtlich meine kleinen H�nde hielte, die 
meine Locken streicheln sollte. Meine Mutter stie� mich von sich in Ekel und
Grauen, mich sp�tgeborenes Zeugnis der Gewalt, die ihr K�nig Dawid tat, mich 
Sohn eines Bundes, der mit dem Tode ihres geliebten, ihres rechtm��igen Gatten 
geklebt war. Als ich ein J�ngling war, suchte ich den Freund, der mir w�re wie 
Jonathan dem Dawid; aber sie schmeichelten mir und nutzten es aus, da� ich 
vom Hause des K�nigs war. Als ich ein Mann war, hoffte ich wieder auf das Weib, 
auf den Scho� des Friedens, die Rettung aus Verwirrung. In den Schatten eines 
Fruchtbaums, in die atmenden Schollen wollte ich mich betten, um Ruhe zu 
finden und die Einheit, von der die Lieder singen, wie du. Ich fand: die Eitelkeit, 
die Torheit, die Selbstsucht, die Armut des Herzens, kalte Scheu und bestenfalls –
Brunst. Da lernte ich, alle zu verachten. Und sieh – ich bin Herr �ber alle."

"�ber alle – ?! Noch schlagen Herzen in Freiheit! Noch gl�hen Seelen in 
Glauben!"

"Du – du gl�hst, Tamar! Du leuchtest – darum steht dir die Welt in deinem 
eigenen Lichtschein da. Du betest – und Gott st�rzt dir ans Herz. Warum bist du 
so sp�t gekommen, Tamar, Gleichnis deines Gottes?"

"Ich bin nicht zu dir gekommen, K�nig von Jisrael. Ich bin nicht zu dir gekommen, 
Sohn Dawids. Woher sollte ich den Mut nehmen, zu einem meiner Br�der zu 
gehen, ich, die ihr Bruder zerbrach, ehe ich zum Weibe aufbl�hen durfte. 
Bergehoch hatte ich das Vergessen auf meine Schande get�rmt, bergehoch 
dar�ber meinen Stolz, meine Sch�nheit, meinen Reichtum, meine W�rde, damit 
ich den Mann nicht mehr s�he, den Sch�nder, den Gewaltt�ter, der meinen 
M�dchenleib zerri� zu seiner Lust ohne Liebe. Aber unter dem Berg des 
Vergessens wuchs mein Ha� und wuchs meine Kraft. Ich lernte alle die zu 
sch�tzen, denen der Mann drohte, Teje, Bat Scheba, Chaggit und Ba�mat, ich 
lernte selbst da noch mit dem Weib zu f�hlen, wo ich es im K�fig der Lust 
gedeihen sah – deiner L�ste, K�nig Schelomo, der du das Beispiel gibst! Da kam 
eine Stunde, da ri� der Berg auf. Du selbst schufst diese Stunde, Schelomo, als 
du den Dienst des Rauschs auf den H�geln um Jeruschalajim erh�htest, du selbst
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lie�est die Gesichte frei, durch die ich st�rzen mu�te, um meinen Weg endlich zu 
erkennen. Und du, nur du gabst mir die Weggef�hrten, die mich geleiteten, bis 
ich das Ziel meiner m�den F��e sah: das Elend in den H�tten Jisraels, die Fron 
seiner M�nner, die Schande seiner Weiber, das zerknickte Volk, das gebeugte 
Recht. Da wuchs eine Frucht an mir unfruchtbarem Baum, da wuchs mein Herz in 
die erste Pflicht meines Daseins. Dawids Tochter war ich, Tochter Jisraels bin ich, 
und wenn ich zu dir komme, K�nig Schelomo, so komme ich nicht aus Ha� und 
noch weniger um Liebe – ich komme um Recht."

"Wessen Recht, Tamar? Das Recht Natans, das Recht Zadoks, das Recht 
Jarabams, das Recht der Dienstleute oder der Krieger oder der Lewiten oder der 
Bauern?"

"Das Recht des Gesetzes und der Lehre, eindeutig, klar, erkannt und 
geschrieben, Mosches Recht! Das Recht, mit dem Jisrael dies Land empfing, mit 
dem Schaul und Dawid das Land sicherten und festigten vor seinen Dr�ngern, 
das Recht, das uns alle verpflichtet, Dienst zu tun am H�chsten, das wir zu 
erkennen verm�gen, am Menschen, am Menschen in Gemeinschaft ."

"In der Gemeinschaft? Mensch in Gemeinschaft? Tamar, sahst du denn je, wurde 
dir denn je wirklich, was du da schw�rmst? Mensch in Gemeinschaft – ! Sobald er 
rudelt, h�rt er auf, den Namen zu verdienen, den du ihm gibst, ist er ein 
hungriges, br�nstiges, b�ses Tier, das hinter allem herl�uft, was satten Magen 
und warme H�hle und williges Weibchen vespricht. Mensch in Gemeinschaft! Und 
f�r den auch noch ein besonderes Recht! Die Faust, Tamar, das Schwert, die 
Gei�el! aber nicht dein Begl�ckertraum oder der jener Dienstgeschworenen 
Gottes im h�renen Mantel, die der Herde jeden Tag neu ein Land voll Milch und 
Honig verhei�en, jenseits der Wirklichkeit. Die geh�rt den Wenigen, die sie zu 
meistern verstehen. Und hier im Lande deines alten Gesetzes geh�rt sie mir, 
Tamar, mir, Schelomo, dem K�nig."

"Gut sprichst du, Schelomo, gut sprichst du, mein Bruder. Du sprichst wie ein 
Mensch, der einer Stimme antwortet, die er nicht zum ersten Mal h�rt; er hat sie 
hundertmal und tausendmal in seinem eignen Herzen beschwichtigen m�ssen. 
Du sprichst mit dem Spott und der �berlegenheit eines, der genau wei�, da� sein 
Geist und sein Adel – Masken sind, Schelomo, Masken, hinter der er seine Angst 
vor seiner Schw�che verbirgt."

"Tamar, woher wei�t du das?"
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"Aus meinem eigenen Herzen, Schelomo, und von seiner Stimme, die ich zehn 
Jahre lang beschwichtigen mu�te, obwohl ich sie nicht erkannte."

"Und jetzt – kennst du sie?"

"Ich kenne sie. Es ist die Stimme Jisraels, das am Sinai die Verpflichtung zum 
Gesetz auf sich nahm."

"Du glaubst noch an Jisrael?"

"Ich glaube jetzt erst an Jisrael – "

"Seit du in der H�tte des Schusters sitzst und mit den Bauleuten Pessach 
feierst?"

"Seitdem."

"Mensch in Gemeinschaft!"

"H�hne nicht! Du h�hnst wider dein eigenes Hoffen, wider deine eigene Liebe!"

"Dein Irrtum, Tamar. Du siehst jetzt in mich deinen Wunsch hinein, siehst mich, 
wie du mich sehen m�chtest, oder vielmehr nicht mich, Schelomo, sondern den 
K�nig von Jisrael nach dem Herzen Natans, nach dem Herzen der K�nder, nach 
der Drohung Schemuels, dessen Lied du singst, wenn du aus den stinkenden 
Gassen heimgehst in dein get�feltes Haus."

"Mein get�feltes Haus, ja. Du meinst mich nun zu treffen, willst mich verwirren, 
willst mein Unbehagen �ber den Unterschied zwischen mir und jenen 
unterstreichen, die mich als Bilha die Magd kennen. Du bist sehr klug, Schelomo, 
und kennst die Stelle, wo du mich verletzen kannst. Aber du kannst mich nicht 
l�hmen. Was h�tten die Armen davon, wenn ich mich jenes get�felten Hauses 
und der Sch�tze Abschaloms und meiner �cker und Herden ent�u�erte, jetzt, in 
diesem Augenblick? Nichts. Nur meine Unabh�ngigkeit w�re verloren, meine 
Macht, ihr Los zu �ndern. In meinem get�felten Haus kann ich sitzen und daf�r
planen und darum k�mpfen, da� das alte Recht wieder in Jisrael aufstehe und im 
f�nfzigsten Jahre aller Bodenbesitz neu verteilt werde, auch meiner, Schelomo, 
da� die St�mme Jaakobs wieder auf ihren Bauerng�tern und bei ihren Herden 
wohnen, freie Leute, denen die Ernte ihres Flei�es geh�rt, die schaffen, werken 
und verdienen, und nach sechs t�chtigen Tagen den Schabbat feiern,  der ihnen 
am Ende jeder Woche best�tigt, was Mosche ihnen k�ndete: Gleichnis Gottes, in 
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Werk und Feier, in fr�hlichem Genie�en und im lebendigen Gef�hl daf�r, da� wir 
alle in Einem da sind: Mensch in Gemeinschaft, und die Dinge dieser Welt in 
ihrem Sch�pfer."

"Tr�umerin gef�hrlicher Tr�ume!"

"Gef�hrlich f�r dich?"

"Nein, Tamar. Gef�hrlich f�r dich. Nicht f�r mich. Trotz Jarabam, von dem du 
selbst nicht glaubst, da� er mir gewachsen sei. Gef�hrlich f�r dich, weil du auf 
einem schmalen Wege gehst. Ich wei� es, Tamar, da� du dieselbe Wahl tun 
mu�t, die ich getan habe: du mu�t die Einsamkeit und die Verachtung w�hlen, 
wenn du dich nicht verlieren willst, oder du kannst den Rausch der 
Volksbegl�ckung trinken und dich selbst bel�gen und dich verehren lassen und 
vom Weihrauch der Menge benebeln bis zu dem Tag, wo sie dich verlassen und 
verh�hnen und doch nichts anderes geworden sind, als was sie ohne dich waren; 
tadele dann nicht sie, sondern dich; denn du hast sie nicht gesehen, wie sie sein 
m�ssen, plattes, triebs�chtiges Volksvieh, sondern wie du sie zu sehen 
w�nschtest, als du von dir wegsehen wolltest. Du hast die Wahl. Heute hast du 
sie noch. Geh zum Volk und f�hre es zur Macht und la� dich verraten, weil du 
dich selbst aufgibst, oder bleibe bei dir, und schaue dich selbst, und lebe dir 
selbst, und sei dir selbst wie ein edles Kunstwerk, an dem es zu schaffen gilt, bis 
es vollendet ist."

"Du sollst dir kein Bild machen! Ich soll l e be n! Ich will kein Kunstwerk sein! 
Acker will ich sein, Rebland oder tragender Baum!"

"Frau – wunderbare Frau – "

Schelomo streckte seine H�nde aus und fa�te Tamars Handgelenke. Er zog sie 
heran und sah in das Gesicht seiner Schwester. Lange. Dann sagte er sehr leise: 
"Tamar – w�hle dich selbst. W�hle mich. Bleib neben mir, bleib mir Gef�hrtin. Bat 
Scheba war weise, als sie zu Ba�mat sprach, du seist die einzige Frau, die ich 
nicht zu verachten verm�chte. In dieser Stunde sagt dir mein einsames Herz, du 
seist der erste Mensch, den ich nicht verachten mu�. Ich glaube dir, Tamar, dir 
ganz allein glaube ich, nicht nur den Schwung des Geistes, die Bilder des 
Traums, die Glut deiner Liebe – ich glaube dir die Ganzheit und Einheit, ich 
glaube dir den Gott, der Eins und Einig ist, weil du da bist. Bleibe neben mir, 
Tamar – "
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"Als Kebsweib?"

"Tamar, verbirg dich nicht hinter dem Hohn. Der Pharao von �gypten verm�hlt 
sich seiner Schwester. Willst du, so �ndere ich das Gesetz und kr�ne dich neben 
mir, kr�ne meinen Sieg �ber das Leben, das mir meine hei�este Sehnsucht noch 
stillen mu�, ehe ich sterbe – den Freund, die Frau – den ganzen, einigen 
Menschen."

"Weg von mir!"

"Tamar, du Keusche, ich will dich nicht ber�hren, ich gelobe dein Bett zu meiden 
– ja, ich kann nicht anders – gerade weil ich dich liebe. – Wo ich liebe – wie 
k�nnte ich da begehren? Begierde, das war der Rausch, der die Not des 
Alleinseins �berbr�cken mu�te. Mit dir, bei dir – tut der Rausch nicht not. Mit dir 
darf ich wach sein, deines edlen Selbst gewi�…"

Tamar sah ihm ins Gesicht. Seine schlaffen Wangen zitterten, der �ppige Mund 
w�lbte sich hei� von gl�hender Beredsamkeit. Fremd war ihr der Mann.

"Und was, Schelomo, bietest du mi r ?"

Er schrak zur�ck. Dann sank seine Stirn langsam vorn�ber auf seine Knie.

"Nichts, Tamar, ich wei� es jetzt, nichts. Halbheiten. Eine Krone? Du kannst sie 
dir selbst gewinnen. Macht? Du hast sie schon. Liebe? Du trennst nicht zwischen 
Leib und Seele, zwischen Rausch und Freundschaft. Ach, ich bin allzu klug 
geworden und wei� zuviel von mir."

"Schelomo – "

Er sah auf. Ihre Stimme war weich. Ihre Hand, sch�chtern auf seiner Schulter, 
war sanft und m�tterlich. "Schelomo, es ist schade um dich. Komm her�ber zu 
uns, komm zu Jisrael, komm zu Gott, der da ist und in uns ist und immer von 
neuem zu denen aus Glut und Donner redet, die ihm offen sind. Schelomo, K�nig 
in Jisrael – "

"Zu sp�t, Tamar – "

"Aber was dann?!"
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"Feindschaft, Tamar. Du willst die Krone, das Reich, das Land, das Volk. Nimmst 
du sie, so bin ich nackt und blo� vor mir selbst, dann habe ich vor mir selbst 
nicht bestanden."

"Feindschaft, Schelomo – aber du bist mir nach dieser Stunde in tiefster Seele 
lieb!"

"Dennoch. Deswegen vielmehr. Von dieser Stunde an gibt es f�r uns kein  
Aneinander–Vorbei mehr. Wir m�ssen Aug' in Auge blieben, wir letzten Kinder 
Dawids, des Sehers und S�ngers, des K�nigs und Verr�ters. Es w�re s�� 
gewesen, dich zu lieben. Es wird herrlich sein, gegen dich zu k�mfen. Denn wenn 
ich �ber dich siege, dann habe ich vor mir selbst den h�chsten Ruhm. Und siegst 
du, siegt Jisrael und sein Gott, so erkenne ich vielleicht erst darin mein Schicksal 
ganz."

"Schelomo – es wird mir schwer – "

"Tamar – es ist mir Schmerz – "

Sie standen, wie sie am Anfang gestanden hatten, Aug' in Auge. Beide zugleich, 
beide aus demselben M�ssen, n�herten sie einander den Mund und k��ten sich 
mit scheuem, kurzem, fl�chtigem Ku�.

"Was auch geschieht, Tamar, dein Leben ist heilig."

"Sag es Benajah."

"Werde ich dich wiedersehen?"

"Ich wei� es nicht."

"Friede mit dir, meine Schwester."

"Friede mit dir, Schelomo ben Dawid."

Die silberne Kugel klang in dem Becken. Es dauerte eine Weile, ehe der 
T�rvorhang rauschte. Von allen Sp�hern gesch�tzt lag das Gemach, die Wache 
pflegte hundert Schritte fern auf der Galerie zu gehen.

Dann stand Benajah da.
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Zehntes Kapitel: 
Ein jeglicher unter seinem Weinstock

In diesen Tagen redete Benajah heimlich mit Schelomo dem K�nig. Und als er 
ausgeredet hatte, sandte er seine Sp�her und lie� fragen: "Wo wohnt Joab, der 
Sohn Zerujas, der des K�nigs Feldhauptmann war?" Joab h�rte von den Fragen, 
und er verlie� das Haus seiner Mutter, das nahe der W�ste gebaut war, und floh 
auf den Berg in Schilo, wo ein Gotteszelt stand. Denn dort wohnte Ebjatar, der 
Schelomo nicht anhing, und der Priester sch�tzte den alten Mann im Zelte Jahs. 
Dem Benajah aber berichteten seine Sp�her: "Joab ist in das Gotteszelt 
geflohen." Da machte sich der Feldhauptmann Schelomos auf gegen den 
Feldhauptmann Dawids, und als der Abend kam, scholl aus Zerujas Haus 
w�tender Jammer, und neben dem Haus an der W�ste wurde ein Grab 
geschaufelt. Benajah aber ritt mit rotem Schwert gen Jeruschalajim und trat vor 
Schelomo um seinen Lohn. Da machte ihn der K�nig zum Obersten aller 
Heerscharen an Joabs Statt. Aber von dem anderen Lohn, an den Benajah 
geglaubt hatte, seit er den K�nig und seine Schwester Hand in Hand und mit 
Tr�nen auf den Wangen getroffen hatte, von diesem anderen Lohn sagte 
Schelomo nichts, und Benajah h�tete sich wohl, ihn danach zu fragen.



Tamar erfuhr von Joabs Tod erst am n�chsten Tage, als schon die Abendschatten 
einfielen. Sie sa� bei Lea und Pennina, gerade als Hadassah die Holzschalen auf 
den Tisch stellte und das Brot vor Abners Hausherrenplatz legte. Da kamen 
Hadad und Schemuel zur�ck, aufgeregt und bleich, und berichteten, was sie auf 
der Baustelle geh�rt hatten: "Joab ist tot! Benajah hat ihn erschlagen – "

"Gepriesen sei der Richter in Wahrheit!", murmelte Abner fromm.

"Verflucht der ungerechte Richter, der den Mordstahl vor den Spruch stellt!", 
sch�umte Schemuel auf.
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"Schelomo befahl, und Benajah erschlug!" Hadad singsangte aus den heimlichen 
Liedern, die sie in Hebron und im Kreis um die Lewiten summten. "Der Bluthund 
liegt an einer goldenen Kette und wartet darauf, da� sein Herr ihn l�se. Dann 
bei�t er zu. Schimri, Adonijahu, Joab – das sind nur die Gro�en!"

"Joab – ", seufzte Abner, "Dawids Feldhauptmann! Er liebte Jisrael und hing an 
seinem Ruhm. Um Jisraels willen tat er seine Taten, die guten und die 
schlimmen."

"Er schlug den Abschalom, Vater, nicht wahr, Joab schlug den Abschalom?"

"Werkzeug Gottes war er", wehrte Abner der Tochter. "Er t�tete Abschalom, den 
Gott schon �berw�ltigt und an den Baum geh�ngt hatte. Er t�tete den Liebling 
Jisraels und den Liebling Dawids und meinte damit das Rechte zu tun. Wer von 
uns kann sagen, ob es gut war, ob es b�se war? Ein schlimmer Sohn war 
Abschalom…"

"Ein guter Sohn Jisraels, und darum ein schlimmer Sohn Dawids, weil Dawid alt 
geworden war und feige und selbsts�chtig und sich vor Gott verbarg und vor 
seinem Volk. Abschalom war wie Dawid in seinen Hirtentagen, als er den Goliat 
schlug und die Pelischtim niederwarf, als er vor Schaul floh und die M�nner von 
Jisrael ihm anhingen in Freiheit und Gottesjubel. So war Abschalom, als Joab ihn 
t�tete!"

"Aber Schelomo hatte kein Recht, den Joab zu t�ten! Joab hat nicht wider das 
Gesetz versto�en. Er war ein Kriegsmann – "

"Abschalom ist ger�cht – "

"La� das. Abschalom starb im Kampf. Joab ist kein M�rder. Er tat aus Treue, was 
er tat. Schelomo f�rchtete den Alten. Joab war ihm wie ein Gewissen."

"Das ist es. Joab und Dawids Heldentage! Niemand dachte an Abschaloms Tod 
durch Joabs Hand. F�r Jisrael fiel Joab. Benajah t�tet die H�upter, damit er die 
Glieder leichter in Fesseln schlagen kann."

"Weh um Jisrael!"

"Joab ist tot – der letzte aus Dawids Tagen – "
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Tamar stand stumm an der Hauswand und h�rte das Gemurmel der M�nner. Sie 
hatte den Arm vors Gesicht geschlagen, ihre Z�hne gruben sich tief in ihn. Keiner 
durfte sie st�hnen h�ren. O Abschalom, o Joab, o Benajah! Sie allein, sie, Tamar, 
war schuld am Tode dieses Mannes, den jetzt die Armen ihres Volks beklagen 
mu�ten. Sie allein hatte Benajah zu diesem Mord gereizt, wenn die Tat dem 
K�nig auch vielleicht gelegen kam aus einem seiner hundert Gr�nde. Aus den 
Tagen ihrer Dumpfheit und ihres Vergessens stanmmte der Gedanke: Joabs Tod 
war der Traum gewesen, aus dem all ihre Lust gekommen war. Um dieser Rache 
willen hatte sie Benajah, den Mordhund des K�nigs, mit ihrer Sch�nheit gereizt 
und gelockt in jener Nacht von Tofet, aus der ihr Schicksal sich gewandelt hatte, 
da� sie nun den alten Traum verga�; sie brauchte ihn nicht mehr. Sie selbst hat 
vergessen, sie selbst war auf anderen Wegen. Aber der Funke, den sie 
geschlagen hatte, der hatte Mordbrand gez�ndet, jetzt, da sie diesen Brand voll
Grauen ansah, bereute, ungeschehen machten m�chte. Joab war tot, wie sie es 
tausendmal gew�nscht hatte. Aber nicht um Abschaloms willen, um den er 
Blutschuld trug, um Jisraels willen, das er liebte, wie Tamar es liebte, wie 
Abschalom es geliebt hatte.

"Secher zadik liwracha…"40 Sie fl�sterte die Worte Abners nach, tief im Schatten 
ihrer Reue, ihrer Tat, die l�ngst ihren Sinn verloren hatte und doch noch getan 
worden war.

"Sie reden auf den Baustellen davon, alle, aus allen St�mmen. Aber die M�nner 
von Efrajim sind am zornigsten, denn der Mord geschah in Schilo, vorm 
Gotteszelt!"

"Vorm Gotteszelt! Er hat die Freistatt verletzt!"

"Was verletzen Schelomos Mordhunde nicht? Was l��t Benajah nicht sch�nden? 
Des K�nigs Helfer sind wie W�lfe in die Herde eingebrochen. Wo sind die �cker, 
die unsere V�ter bebauten? Wo sind die Weinberge, die uns im f�nfzigsten Jahre 
zufallen m��ten nach dem alten Recht, nach dem Los?"

"R�uber sind sie! Sie saugen unsere Kraft aus! Wir schuften f�r ihren Reichtum, 
wir bauen dem K�nig Reicht�mer f�r seine Huren und seine faulen Schmeichler. 
Wir pfl�gen ihren Acker, wir binden ihre Garben, wir schlagen ihr Holz, wir weiden 
ihr Vieh – "

40 Gesegnet sei die Erinnerung an diesen Gerechten!
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"Niederbrennen die verdammten Bauten!"

"Ausrotten den Greuel!"

"Austreiben die Fremdlinge aus Jisraels Wohnst�tten!"

"Das Land sei unser!"

"�cker, Herden, H�user – – !"

Sie st�hnten vor Lust. Ihre F�uste lagen geballt neben dem Brot ihrer D�rftigkeit, 
ihr F�uste mit den schwarzen N�geln, den braunen Schrunden, den roten Narben 
ihrer verha�ten Fron.

"Wir werden gl�cklich sein – ohne K�nig!"

"�lteste und Richter wie zu Mosches Zeit – "

"Kein K�nig, kein Oberster, kein Aufseher – "

"Dann sind wir die Herren!"

In den fl�sternden Aufruhr hinein erschreckte sie eine gro�e Stimme: "Jah ist der 
Herr!"

Sie fuhren auseinander. Aber vor ihnen war schon Bilha die Magd aus dem 
Schatten gescheucht: "Zurijah – endlich! Du wei�t nicht, wie not du hier bist!"

"Ich wei� es, Frau." Er vermied ihren Namen, er ehrte ihr Geheimnis und wich der 
L�ge aus.

"Du h�rst es! Sie planen und frohlocken, f�r sich und ihre H�tten, jeder f�r seinen 
�lbaum und f�r seinen Weinberg. Sie rufen nach Gesetz und Recht, aber keiner 
fragt f�r sich nach dem, was Natan lehrt: nach der P f l i c h t . "

Tamar fl�sterte hei�, ge�ngstigt, vom Zweifel gejagt. Zurijah sah ihr in die 
Augen: "Sp�ter – " und wandte sich zu den M�nnern.

"Hast du es geh�rt, Zurijah – Benajah hat Joab erschlagen. Im Gotteszelt erschlug 
er ihn, den letzten Treuen aus Dawids Tagen."

"Von Ebjatars Seite hat er ihn gerissen."
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"Joab war nicht so gef�hrlich, Ebjatar war gemeint!"

"Und sie umg�rteten sich mit den Schwertern und schlugen alle nieder, die 
dem Kalbe gedient hatten!"

"Schemuel, Schemuel, h�te deine Gedanken! Sie tr�umen Blut – – "

"W�rst du wie ich, Zurijah, Tag f�r Tag den Hohnreden und den Drohungen der 
K�nigsleute ausgesetzt, m��test du, wie wir, in Sonnenglut und Steinstaub auf 
dem Ger�st stehen, ohne Lohn, die Faust der Unterdr�cker �ber dir, was m��test 
du dann tr�umen, Mann Gottes, K�nder vom Karmel?"

"Schemuel und Hadad, J�nglinge, tut keine rasche Tat, wartet auf den Tag – – "

"Warten – warten! Bis wir ausgesogen sind, ausgepre�t und leere Schalen. Wann 
kommt endlich das Zeichen, wann kommt die Rache, wann das Recht?"

Tamar kauerte neben Pennina auf dem Boden, der noch die Hitze des Tages 
ausstr�mte. Ihr war, als l�ge sie auf einem schmalen Brett �ber einem Abgrund. 
Hinter ihr lockte Schelomos kalte Menschenverachtung, seine Lobpreisung des 
einsamen Edlen, da neben ihr g�hnte die Kluft von Rachsucht, Lebensgier, 
Besitzenwollen, Rechten ohne Pflichten – –

Hatte Schelomo doch recht? War's nicht an der Zeit, umzukehren und nichts zu 
hoffen als die Lust der Stunde? O Zurijah, Zurijah, da� du mir dr�ben st�ndest an 
dem andern Ufer und mir das Ziel wiesest: Mensch als Gleichnis Gottes, Gott 
verwirklicht als Welt! Sie h�rte nicht mehr hin, was die M�nner fl�sterten. Sp�ter, 
Zurijah? War er ihrer so sicher? War er so fest in seinem Vertrauen auf die 
Lehren, die er in Bet Etrogim vor ihr aufgehellt hatte, da� er Tamar unersch�ttert 
glauben durfte, wenn die Zweifel an sie herandr�ngten? Wu�te er nicht, was 
Schelomo gesprochen hatte? Kannte er die S�hne Jisraels so gut, da� er hinter 
den Tagen des Aufruhrs die Tage des Aufbaus kommen sah, jenes Aufbaus, um 
dessentwillen Mosche vom Sinai zu dem schwachen Volk herabgestiegen war, 
um dessentwillen die Lehre �ber jene Menschen hindr�hnte, die noch lange nicht 
reif waren, die erst in Generationen daf�r reif werden sollten? Wann, wann w�rde 
die Erf�llung kommen?
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Zurijah sa� am Tische neben Abner; sein braunes stilles Gesicht stand gegen die 
hei�en wirren K�pfe der jungen Bauleute. Aber Tamar sah nicht mehr zu ihm hin 
und nicht mehr zu jenen. Sie fl�sterte den Frauen den Friedensgru� und wandte 
sich hinaus auf die Gasse, auf die K�nigstra�e, die zu ihrem get�felten Hause 
f�hrte. O Schelomo, deine Weisheit, deine f�rchterliche, t�tende Weisheit!



Am dritten Tag nach Joabs Tod brachte eine Magd zu ihrer Herrin Tamar ein 
Platanenblatt; es war von oben eingerissen; ein Mann aus der Stadt habe dies 
dem Torh�ter gegeben mit der Weisung, da� man es der F�rstin bringe.

Botschaft von Zurijah! Aber nur mit Widerstreben trat Tamar an diesem Tage 
gegen die Sp�tnachmittagsstunde in ihre Magdschuhe, um zum Hause Abners zu 
gehen. Sie h�tte nicht sagen k�nnen, was sie qu�lte. Wohl sehnte sie sich nach 
Abners Lehre und Penninas Pflege, aber sie �ngstigte sich vor dem 'Sp�ter!', das 
Zurijah ihr verhei�en hatte. Es war ihr, als k�nnte seine K�nderzuversicht die 
Zweifel in ihrem Herzen nicht mehr beschwichtigen, als w�re Schelomos Weisheit 
st�rker als sie. Sie w�re lieber dem Kampfe zwischen Wunsch und Glauben 
ausgewichen. Aber sie wagte es vor sich selbst nicht; sie scheute vor der Feigheit 
zur�ck, die Dawidstochter, die Schwester von Helden, die ihrem Gotte nicht 
auswichen und solange mit ihm rangen, bis sie ihm den Segen abgezwungen 
hatten.

Zurijah wartete auf sie in dem hei�en kleinen Hof mit dem staubigen 
Oleanderstrauch. Er erhob sich, er kam ihr entgegen, er neigte sich vor ihr, denn 
sie waren allein.

"Friede mit dir, F�rstin!"

"Er ist von mir gegangen, Zurijah, seit ich die Reden der M�nner h�re, die in der 
Fron Schelomos seufzen."

"Die Fron wird zu Ende gehen – "

"Wohl. Aber werden die Herden in Jisrael die Freiheit ertragen?"
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"Vierzig Jahre brauchte Mosche, um die St�mme Jaakobs f�r den Kampf um das 
verhei�ene Land zu erziehen. Vielleicht brauchen wir vierhundert Jahre."

"Zurijah! Um eines fernen Zieles willen – – ?"

"Du siehst den Berg nicht, wenn du an seinem Fu�e stehst, wenn du an ihm 
hinaufsteigst. Erst auf dem Gipfel wei�t du von seiner H�he."

"Bist du so sicher, Zurijah, da� es ein Gipfel ist, dem wir entgegensteigen? Und 
wenn es ein Abgrund w�re?"

"Wr haben die Verhei�ung."

"Wer – wir? Ihr K�nder? Ihr Gottesm�nner?"

"Jisrael! Jeder, der an die Verwirklichung des Gesetzes, an die Tat seines Geistes, 
an die Pflicht seiner Seele glaubt."

"Zurijah, du sagst 'Jisrael' – aber du nennst die wenigen, die Auserw�hlten aus 
der Menge. Sie sind nicht das Volk."

"Nein, aber die F�hrer! Schelomo verriet Jisrael, als er es verachtete statt es zu 
f�rdern. Wir erneuern es, wenn wir es erziehen."

"Erziehen? Vierzig Jahre lang?"

"Oder vierhundert. Oder viertausend. Es ist nicht an uns, zu fragen. Es ist an uns, 
das Gesetz zu halten und es zu verk�nden, da� es lebendig bleibe durch jede Not 
und jeden Reichtum hindurch."

"O Zurijah – ich bin ein Weib – ich kann nicht zeugen in unendliche Fernen. Ich 
m�chte Frucht sehen und gebundene Garbe!"

"Auch diese werden kommen, wenn du – – " Er brach ab. Sein Hals reckte sich. Er 
horchte hinaus auf die Gasse, mit brennenden Augen; seine Lippen wurden wei�, 
seine Wangen fahl – –

Da drau�en – da kam etwas heran, er f�hlte es, ehe sein Ohr schon davon h�rte; 
seine Knie bebten.

"Gott Jisraels – hilf deinen S�hnen!"
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Da war's – da war es wirklich – –

Jammergeschrei kam vom Ende der Gasse – erst war es nur ein Frauenwimmern 
gewesen, aus dem ein Name schrillte, dann schlugen andere Stimmen hinein, 
Gekreisch, Fl�che, drohendes Murren. Alles war undeutlich, alles war dumpf, 
fern, ein fremder Schmerz, der sie noch nichts anging. Dann w�lzte sich diese 
Notflut heran, wurde zu einzelnem, lie� erkennen. Zurijah war vor die T�r 
gerannt. Jertzt h�rte Tamar ihn aufst�hnen: "Gott Abrahams – sie haben –
Schemuel – – " und st�rzte vor, der Menschenwoge entgegen.

Nun waren sie heran. Und aufwimmernd lief Pennina in die Staubwolken hinein, 
jammerte den Namen des Sohnes.

"Schemuel – was – was – ?!"

"Er hat den Schimschi erschlagen, den Aufseher – – Erschlagen!"

"Geschlagen – !?"

"Nein – totgeschlagen hat er ihn!"

"Gott blicke nieder auf unsere Drangsal und erbarme sich deines Volks!"

"Was braucht der K�nig H�user und seine Weiber goldene D�cher?"

""Sei gesegnet, Schemuel!"

Die Menge kreischte auf, stob zur�ck. Die Soldaten hatten die Lanzen gef�llt, 
trieben mit Hieben rechts und links Wegl�cken f�r sich und den Verhafteten.

Nun waren sie vor dem Haus. Nun sah Schemuel seine Mutter und hinter ihr –
zwei wilde – Blitze, Augen aus dem Schatten der T�re – –

Zurijah neben ihm st�tzte den Taumelnden – "Adonai hu Elohim!",41 schrie
Schemuel auf. Die Worte, die der Sterbende spricht! Es war sein Abschied vom 
Leben und von allen Hoffnungen.

Das h�rte Tamar. Aber sie h�tte sich nicht ger�hrt, h�tte nichts getan als die 
Fl�che getrunken, die Schelomo galten, dem K�nig, seinem Ruhm, seiner Macht, 
sener Menschenferne – –

41 Adonai ist Gott! (Adonai ist Umschreibung f�r den Namen YHWH, der nicht ausgesprochen wird.)
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"Adonai hu Elohim!"

Das h�rte Tamar. Aber sie h�rte noch etwas anderes in die entsetzte, jammernde 
Wiederholung des Sterberufs hinein, den hundert Stimmen, hundert Gedr�ckte 
und Gepeinigte aufnahmen. Sie h�rte von der anderen Seite das scharfe Anreiten 
von Gewaffneten, die in die Gasse bogen: Verst�rkung f�r die Soldaten, M�nner 
der kretischen Leibwache, und vor ihnen – Benajah, der zuf�llig auf dem 
Rundgang gewesen war und selbst den Befehl �bernommen hatte, rauflustig, im 
Amtsd�nkel, immer bereit sich als Autorit�t zu f�hlen und die Best�tigung daf�r 
zu erleben. Seine scharfe Befehlsstimme schrillte hoch �ber die Jammerschreie, 
das Gebetsst�hnen hin.

Die Reiter rissen die Pferde nach rechts und links, die Menge wurde nach den 
Hausw�nden gedr�ngt, dr�ckte sich platt an die Mauern, um nicht niedergeritten 
zu werden. Schmerzensschreie Getretener gellten auf, Fl�che erstickten unter 
den Hieben der Reitpeitschen, vor Schemuel und seinen W�chtern wurde die 
Gasse frei.

"Abf�hren! In einer Stunde will ich den Kerl am Baume sehen!"

'Am Baume sehen?' Tamar sah auf einmal rot, rang nach Atem, f�hlte sich 
zwischen die Schulterbl�tter gesto�en, rannte vorw�rts, warf rechts und links die 
Ge�ngstigten vor der T�re zur Seite, stand auf freiem Raum, sah Benajahs 
Gesicht zwischen den kupfernen Backenschienen des Helms, den gr�nen 
Federnschmuck �ber den blauen Kuhaugen – sah – sah dieses steife, eitle 
M�rdergesicht, sah die ganze geha�te Welt dieser bewaffneten Dummheit und 
reckte sich hoch auf. K�hl, als sei sie eben von der Schwelle des K�nigshauses 
gegangen, sagte sie laut zu dem Reiter hinauf: "Du wirst Schemuel ben Abner 
freigeben, Feldhauptmann."

Zurijah schrie auf. Sein Schrei ri� den Schrei aller aus den gew�rgten Kehlen mit 
sich. Aber dann schwiegen sie rasch. Denn Benajah war vom Pferd gesprungen, 
und die Reiter auf den S�tteln, die Soldaten mit den Verhafteten hoben die 
Waffen.

"Der K�nigsgru�!" Der Haarflechter, der �fter in die H�user Schelomos kam, 
hatte das gerufen. Und nun sahen die Vorderen, da� die Magd Bilha mit einer 
sehr wei�en Hand nachl�ssig abwinkte und ihr Kopftuch wegschob. �ber der 
breiten Stirn lagen die roten Flechten in schlichten B�ndern. Aber darunter 
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gl�hten die Augen, dunkler, grauer. Und jetzt erkannten sie und st�hnten es: 
"Abschaloms Augen – o Abschalom – o Tamar – Herrin – "

"Gib Schemuel ben Abner frei", verlangte Tamar noch einmal. "Wenn er einen 
Mann des K�nigs schlug, so sollen die �ltesten ihm seine Bu�e auflegen nach 
dem Gesetz Mosches. Nach den Satzungen der Kreti und Pleti wird in 
Jeruschalajim nicht gerichtet, Benajah!"

Wildes Aufjauchzen! – "Nach dem Gesetz Mosches!"

"Gesegnet Tamar, Enkelkind Jissais!"

Benajah fuhr zusammen. Tamar war die K�nigsschwester. Gut. Und die Worte 
des K�nigs waren klar. Gut. Mochte sie befehlen und W�nsche aussprechen. Aber 
vor diesen dreckigen Hunden, vor diesen Schmei�fliegen, diesen heulenden, 
pl�rrenden, feigen Tagdieben mit ihrem Gesetz und ihrer N�chstenliebe sich hier 
blo�stellen lassen – nie! Der K�nig – der Staat – ! Mochte Tamar sehen, wie sie 
vor Schelomo wider ihn stand!

Tamar sah Benajahs Gesicht zur Maske werden, sah den ganzen leeren Hochmut, 
den sie ha�te – ha�te!

"Mordbube!", schrie sie auf.

Das war das Zeichen. Die M�nner, Weiber, Halbw�chsigen wurden blind vor Ha�. 
Steine flogen, F�uste trafen, Kn�ppel fielen, schon bluteten ein paar Soldaten –

"Blanke Waffe!" Da war's vorbei. Wimmernd, gurgelnd, sanken sie rechts und 
links neben den Pferden, Hufe traten in weiche Leiber, in Ged�rm, Blut rann auf 
den Boden, stand in den Wagenspuren – –

In geschlossener Formation r�ckten die S�ldner ab. Nicht nur Schemuel – f�nf 
oder sechs M�nner der Gasse rannten zwischen den G�ulen, an die S�ttel 
gefesselt – –

Adonai hu Elohim…

_______
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Tamar b�ckte sich. Sie wollte einem Vater helfen, seinen Sohn aus dem Staube 
aufzuheben; sein Gesicht war von einem Schwerthieb geschlitzt, und ein Pferd 
hatte ihm den H�ftknochen zertreten. Sie b�ckte sich ohne recht zu denken, 
f�hlte noch immer als Bilha die Magd.

"Geh weg, du!", br�llte der Mann auf. "La� deine Hurenh�nde von ihm –
K�nigsschwester – "

Ein Stein flog an Tamars Schl�fe vorbei.

"Steinigt!"

"Durch deine Schuld liegen diese da – !"

Abner der Flickschuster dr�ngte Tamar zum Ausgang der Gasse. Er war 
totenbleich, seine Lippen zitterten, seine Beine schlotterten unter ihm, aber seine 
Hand lag g�tig auf Tamars Schulter.

"Geh, meine Tochter – geh – Gott wei�, was er tut – geh – "

"Gott – wei� – was er tut?"

"L�stere nicht. Hast du das l�stern so rasch wieder gelernt, Bilha, als du Tamar 
wurdest?" 

Sie standen am Ausgang der Gasse. Die Stra�e zu den Pal�sten gl�hte in der 
Abendsonne…

Tamar sah den wei�en Weg entlang, horchte zur�ck in die Gasse. Zwischen dem 
L�rm der Bauleute und dem Geheul der Mi�handelten stand sie und fragte: "Ich 
kann nun nie mehr zur�ckkommen in dein Haus, Abner, und an Penninas Tisch?"

"Ich wei� es nicht, meine Tochter."

Sie wandte sich auf die Stra�e hinaus. Da hob der kleine Flickschuster sich auf
die Zehen und reckte seine schwarze zerschundene Hand nach dem 
hocherhobenen K�niginnenscheitel – –

"Gott mache dich wie unsere M�tter Sara, Riwkah, Lea und Rachel – "
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Als Zuriha nahe den Baupl�tzen die Schnellschreitende endlich einholte, sah er, 
da� sie geweint hatte. Und als er neben ihr ging, sah sie ihn nicht an. Ihre Augen 
hafteten an dem goldenen Dach am Abendhimmel, und ihre blassen Lippen 
nannten einen Namen. Er verstand: "Schelomo – – "
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Elftes Kapitel: Bilkis von Saba

Tamar war in Bet Etrogim. Laila war mit ihr, Todah, die alte Ja�l. Zippora wartete 
ihr auf, Lajisch sah ihr dem�tig von unten her ins Gesicht, wenn sie im
Grasgarten oder auf dem Pfad zum Zitronenhain an ihm vorbeiging, ohne ihn zu
sehen. Auf der Bank unter dem Weinstock sa� der alte Dewasch, grimmig und 
stumm, und am Hoftor, zwischen den Pfosten, hockte sein Waffenbruder Mamre 
auf der Schwelle. Im Hause, in dem ein Toter liegt, ist Geschrei und Gest�hn, 
Jammerruf, Klagelied. Aber in Tamars Haus war Schweigen und auf den Zehen 
Gehen und Aneinandervorbeisehen.

Zwei Tage, f�nf Tage. Zurijah war gekommen, aber Tamar hatte ihn wegschicken 
hei�en, wollte ihn nicht sehen. Tejes Hausverwalter mit reichen Gaben der 
K�nigin war dagewesen, aber die Herrrin hatte ihn nicht angeh�rt, und die Gaben 
standen ungeschaut im Vorratshaus. Zurijah war wiedergekommen, Tamar zu 
sehen, Tamar zu tr�sten, Tamar zu sagen, da� die Gefangenen von jenem 
Ungl�ckstag auf ausdr�ckliches Gehei� des K�nigs freigelassen und mit geringer 
Bu�e bestraft worden seien. Tamar hatte die Botschaft nicht angeh�rt. Es schien 
ihren Frauen, als w�ren der alte Stolz und die harte �berlegenheit 
wiedergekommen, mit denen die Herrin sich nach Abschaloms Tod gesch�tzt 
hatte. Sie fragte nicht mehr nach ihren Dienerinnen, sie k�mmerte sich nicht um 
die Gesch�fte ihres Hauses. Die Schriftrollen, die ihr Natan geschickt hatte, 
waren in Jeruschalajim geblieben. Und sprach die Frau, dann war's der alte 
bittere Hohn, um dessentwillen alle sie gef�rchtet hatten, alle, die von Schelomo 
Gnaden empfingen oder erhofften.

Am f�nften Tage kam gegen Abend Asarja, des K�nigs Schreiber, und spannte 
seine Prunkzelte am Flusse auf, um dort zu n�chtigen. Am sechsten Tage kam er 
um die Morgenwache mit Reitern und Dienern an das Hoftor und begehrte vor
die F�rstin gef�hrt zu werden; er habe einen Auftrag vom K�nig. Mamre wagte 
nicht ihn abzuweisen, und Dewasch kam zu sp�t. Der Hofmann drang bis zu dem 
Grasgarten vor, wo Tamar neben der Quelle sa� und in die Zweige der jungen 
Dattelpalmen hinaufsah, in deren Kronen die Fruchtb�schel reiften. Als Asarja 
und seine Diener herankamen, verzog der Zorn ihr Gesicht, und ihre kalten 
Augen wehrten den Boten ab. Asarja erschrak vor ihr und wagte nun nicht mehr 
zu sprechen; mit tiefem Neigen bot er ihr eine Schriftrolle dar, um die ein 
kostbarer tyrischer Schleier, dicht mit Goldf�den in reichen Mustern bestickt, als 
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schmeichelnde H�lle gefaltet war. Tamar nahm die Gabe nicht aus seiner Hand. 
Da b�ckte sich der Mann tief und legte die Gabe seines K�nigs in das weiche 
Gras zu F��en derer, f�r die es bestimmt war.

Viel sp�ter erst, als die H�flinge l�ngst auf dem R�ckweg waren, fand Todah das 
Geschenk, als sie der Herrin Milch und Feigen heraustrug. Sie hob es auf und 
nahm es mit ins Haus. Und weil sie eine sorgliche Magd war, l�ste sie den 
kostbaren Schleier ab, gl�ttete ihn und legte ihn in die Lade aus Sandelholz, zu 
den anderen Schleiern und M�nteln der Herrin. Die Schriftrolle aber, die aus 
edlem �gyptischem Papyrus gepre�t war, wurde nun durch kein Band mehr 
gehalten und rollte ein St�ck auf. So lag sie, als Tamar achtlos an die Lade trat, 
als ihr Blick die feinen Schriftzeichen streifte, die mit blauem Schreibsaft gezogen 
waren.

'Den Rossen an Pharaos Gespann vergleich' ich dich, meine Schwester – '

'Wer ist, die da heraufkommt von der W�ste, der Gottes�ule gleich? 
durchw�rzt mit Myrrhen und Narden mehr denn aller Weihrauch?'

'Ein Ruhebett machte sich der K�nig Schelomo aus dem Holz vom Libanon – '

'Ich bin gekommen in meinen Garten, meine Schwester, Geliebte du – – '

Tamar war vor der Lade niedergekniet und las nun in den sch�n geordneten 
Reihen, was ihre Blicke wahllos aus den Zeichen gepfl�ckt hatten: Schelomos 
Liebesgesang, Schelomos Brautlied f�r die Schwester, dem Hirtenlied aus Davids 
Tagen �hnlich, ein Lied voll Sehnsucht nach dem Unerf�llbaren, ein Glutlied, ein 
Sinnenlied, und der Name Jahs war darin nicht genannt.

Sie schob die Rolle nicht vollends auseinander. Sie lie� sie liegen, wo sie lag.

'Meine Schwester, du Geliebte – '

Schelomo? Abschalom? Amnon?

Was wollte Schelomo von ihr? Liebe? Sie hatte keine zu geben. Was war ihr 
Liebe? Was war dem Schelomo Liebe? Da suchte er mit Bildern und t�nenden 
Worten den Rausch, den er auf dem Bett seiner Weiber nicht mehr fand. Da trank 
er das Gift n�chtlicher W�nsche und go� davon f�r Tamar in ein ber�ckendes 
Lied – Liebe? Einsam war Schelomo und f�rchtete sich vor dem Alleinsein seiner 
N�chte. Einsam war er, und das Alleinsein brannte ihn mehr wund, wenn ein 
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fremdes Weib neben ihm lag, das Tier! Sie hatte keine Liebe zu geben, Tamar, 
die den K�nig Schelomo ha�te, ihn, der Jisrael unter die Fronpeitsche gebeugt 
hatte.

Sie hatte keine Liebe zu geben, keinem Mann und keinem Kind. Und war da noch 
ein Rest von Sehnsucht und Hingabe, von Schenkenwollen und Fruchttragen in 
ihr, so hie� ihr Geliebter Jisrael und ihr Brautgemach der Gottesglanz, 
verwirklicht durch ihr Volk.

Sie streifte die Rolle von sich. Die fiel zu Boden, rollte auf…

'Gewaltig wie der Tod ist Liebe! Ihre Gluten Feuergluten – – '

Er war einsam. Und sechzig Wohlbewaffnete sch�tzten sein Lager nicht vor der 
Angst seines Herzens. Warum log er vor ihr? Log er denn? Hatte er ihr nicht 
gesagt, da� ihr Traum vom Volk ein Wahn sei? Da� f�r den Edlen kein Gef�hrte 
von denen herkommt, die rasch ges�ttigt waren, wenn nur ein jeglicher von 
ihnen seinen Weinstock und ein Feldlos h�tte? Woran dachten sie denn, alle die 
M�nner in Abners Haus, wenn sie 'Freiheit' st�hnten? Woran dachte Jarabam, 
wenn er nach der Krone griff? A n  s i c h , an das bi�chen Dasein in Wohlstand 
und Wohlsein, oder in Ehre und Ruhm, oder im Machtgef�hl �ber den andern. 
Klein! Klein! Schelomo war weise: Schelomo war aus solchen Reihen 
herausgeschritten und stand auf dem Berg seiner Weisheit, von dem er die Welt 
�bersah. Und siehe, als er �ber sie hinsah, da lernte er – sie �bersehen. Aber was 
blieb ihm? Was? War er gl�cklich, der K�nig, der Weise, in seinem Haus des 
Zedernwaldes, auf seinem Thron unter goldenem Kuppeldach, bei seinen 
Kunstger�ten aus Chirams K�nstlerh�nden? Einsam war er! Und wenn er sein
Leben nach einem Sinn fragte, antwortete es ihm wie eine steile Mauer mit dem 
Widerprall seiner Frage: "Ich – Ich allein – Ich!"

Und was, was antwortete ihr Leben, Tamars Leben? Zehn Jahre war es stumm 
geblieben und ohne Stimme. Dann hatte ein Ruf gedonnert: "Jisrael!" Aber �ber 
den Ruf schlug der L�rm des Aufruhrs zusammen, und jenseits von 
schwitzenden, blutenden, fluchenden Menschen, die keine Gemeinschaft mit 
denen wollten, die in get�felten H�usern wohnten, thronte Schelomo und sah mit 
seinem kalten bleichen Gesicht herab auf den Wust von Wollen, W�nschen, 
Trieben, Irren, Gieren und Nichtwissen und rief seiner Schwester.
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Und wenn sie hin�berging? Wenn sie Jisrael und seine Not, Jisrael und seine 
K�nder, Jisrael und seine Zukunft von sich abtat und nur sie selbst und sie allein 
blieb? Es lockte, es lockte – –

E r lockte.



Um die Mitagspause kamen Hirten vom Felde durch den Sonnenbrand gelaufen 
und berichteten eifrig, da� ein gewaltiger Zug von Osten herz�ge, Kamele und 
Maultiere mit Lasten und Ballen, dazu Reiter in gro�er Zahl, pr�chtig 
anzuschauen, halb wie Krieger, halb auch wie prunkende H�ndler. Sie h�tten 
nach dem Weg gefragt, und es schiene, als wollten sie am Flusse rasten, weil die 
Sonne schon zu hoch gestiegen sei; auch seien ihre Tiere m�de und nicht an die 
rauhen h�geligen Wege von Kannan gew�hnt. Ob man das der Herrin sagen 
m�sse? Vielleicht verd�rbe ihr der gewaltige Zug die Weizen�cker bei den
Terebinthen oder die Rebg�rten vor dem Zitronenhain, wenn er von der
Heersta�e abbiege. Man m�sse sich vorsehen.

Die beiden alten W�chter stiegen zum Flusse hinunter und kamen eben recht zu 
sehen, wie eine Schar pr�chtig gekleideter Reiter von den Kamelen stieg und 
Zelte aufzuspannen begann. Die Lasttiere waren niedergekniet, Treiber und 
L�ufer hoben verschn�rte Ballen herab; dabei schienen einige Maultiere unter 
besonderer Aufsicht zu stehen, obgleich sie sehr kleine Ladungen auf dem 
R�cken trugen; jedoch fa�ten die Knechte zu zweien an, wenn die kleinen Kisten 
herabgenommen wurden, und es klang dann darin, wie reines Metall klingt.

"Was f�llt euch ein, hier zu lagern?", fuhr Dewasch einen von den Reitern an, der 
ihm nach Schmuck und Gehaben ein Aufseher zu sein schien. Der Gewaffnete 
zuckte die Achseln; er verstand die Sprache des Landes nicht. Aber seine Hand 
wies nach einem pr�chtigen Zelt aus blaupurpurnen Geweben, das als erstes 
aufgespannt und mit – wahrhaftig! – goldenen Ketten sogleich gegen das 
Get�mmel des Lagers abgegrenzt worden war.
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"Tritt n�her, Mann", gebot von dort her eine Frauenstimme in ibrischer Sprache. 
Sie sprach rein und recht, wenn auch die Laute fremde F�rbung hatten. Dewasch 
trat hinzu und b�ckte sich, wie er sich vor seiner Herrin Tamar b�ckte; denn die 
da gesprochen hatte, war mit k�niglichem Schmucke angetan und sa� umgeben 
von Frauen, die ihr eben den Staubmantel und die Reitschuhe aufhefteten. Ihr 
Gesicht war tiefdunkel, sonnverbrannt, k�hn, und ihre schwarzen Locken quollen 
unter einem Kopfschmuck hervor, der Dewasch seltsam anmutete; ihm schien's 
ein leichter Goldhelm, kriegerischer Schmuck �ber der Stirn eines Weibes, wenn 
auch aus dem Scheitelzierat blau und rotgef�rbte Strau�federn herauswehten. 
Erstaunt sah er auch, da� die edlen Frauen, die gerade jetzt zu ihren rasch 
aufgespannten Zelten hinter dem der F�rstin gingen, leichte Helme aus buntem 
Leder mit �ppigen Goldbeschl�gen, und kleine goldene Schilde, reichem 
Spielzeug gleich, wie Krieger an den Armen trugen.

"Was hast du gefragt, Mann?" Die Frau, die gesprochen hatte, rief mit 
gebietender Handbewegung Dewasch vor sich.

"Nach eurem Recht, auf diesem Wiesengrund Zelte zu spannen und mit 
dutzenden von Tieren und Menschen unser gutes Weidegras niederzutreten! 
Diese Weiden am Fu� geh�ren meiner Herrin, und im Ried dort, wo deine 
Knechte eben mit den Mauleseln zur Tr�nke durchbrechen, liegen unsere
Fischreusen."

"Ich pflege nach solcher Erlaubnis nie lange zu fragen, Mann, denn ich bin 
imstande, euch allen Schaden, den mein Lager anrichtet, zwanzigfach in 
klingendem Gold zu erstatten."

"Meine Herrin ist reich. Sie wird nicht nach deinem Gold fragen, sondern nach der 
verschwendeten M�he und nach der verdorbenen Ernte."

"Du siehst – zu sp�t. Ich werde ihr Gold daf�r zuwiegen, soviel sie verlangt."

"Es geht hier nicht um Gold, fremde Frau. Kommst du aus einem Lande, wo man 
die Habe mehr sch�tzt als den Boden, das Gold mehr als die Frucht?"

Die k�nigliche Frau sah den zornigen Alten an und lachte.

"Du sprichst klug, alter Mann. Seid ihr alle in diesem Lande weise geworden, weil 
ihr den weisesten K�nig habt?"
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"Der K�nig ist nicht mein Herr. Ich diene der F�rstin Tamar."

"Du nennst eine Frau deine Herrin? Wenig L�nder wei� ich, wo das geschieht! 
Weise, weise sind die Bewohner dieses Landes! Ich sehe, da� ich klug gehandelt 
habe, als ich aufbrach, um den K�nig Schelomo zu sehen."

"Zu Schelomo willst du?"

"Ja. Weiser Alter, wie weit ist der Weg noch bis zum Hause des Libanonwaldes?"

"Mit einem guten Reittier zwei Tagwachen. Mit diesem Tro� da mu�t du noch 
eine Nacht lagern und noch einen zweiten guten Weidegrund verderben."

"Du bist b�se auf mich, Alter! Aber deine Herrin, denk ich, wird mit sich reden 
lassen."

"Tamar bat Dawid? Du kennst sie nicht! Nie!"

"Bat Dawid? Deine Herrin ist aus dem Hause Dawids?"

"Tochter des K�nigs."

"Und Schwester Schelomos?"

Dewasch schwieg. Dann knurrte er m�rrisch: "Ja – " und unterdr�ckte das 'leider'.

"Ich will sie sehen. Rufe sie her."

Da sah Dewasch �ber seinem grauen Bart die fremde Frau an und wunderte sich, 
da� der K�niglichen so deutlich das Gesicht rot wurde, er wu�te nicht, sch�mte 
oder �rgerte sie sich. Dann zuckte er grob die Achseln und wandte sich ohne 
Gru� um, dem Hofe Bet Etrogim zu.





MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

185

Tamar h�rte kaum hin, als Dewasch ihr von dem Heerlager der fremden K�nigin 
berichten wollte.

"Was gehen mich Schelomos G�ste an!" Das war so streng, so abweisend, da� 
Dewasch erschrocken und gekr�nkt aus der Kammer ging und sich damit 
begn�gen mu�te, vor Lajisch und den Knechten abwechselnd auf die Anma�ung 
der Fremden zu schelten, den zerst�rten Weidegrund zu beklagen und mit den 
unerh�rten Sch�tzen zu prahlen, die er drunten bei den Zelten gesehen hatte. 
Von diesen kam er auf Schauls Beutez�ge gegen die Philister und Amalek, und 
verga� �ber der bunten Erinnerung die Vorg�nge des Mittags.

Eine Gesandtschaft von zwei vornehmen Frauen mit ihrem Tro�, die Geschenke 
mit sich trugen und 'Schelomos Schwester' zu sehen begehrten, wies Tamar 
kurzerhand durch den verlegenen Lajisch ab. Eine zweite sah die gro�e, herbe 
Gestalt der F�rstentochter im Hoftor stehen und versuchte mit ihr zu sprechen, 
ohne da� es ihr gelungen w�re, mehr von Tamar zu erhalten als einen kurzen 
Gru� und eine wegweisende Geb�rde. Tamar wollte eben hin�ber in den Hain der 
Edelzitronen, als ihr die Fremden in den Weg traten. Sie hatte hin�ber gewollt, 
neben der Quelle sitzen, an der sie von Zurijah Lehre und Hoffnung, Lehre und 
Aufgabe, Lehre und Ziel empfangen hatte. Sie sa� dort oft seit dem Tage der 
Entt�uschung; sie wiederholte sich alle Reden Zurijahs. Aber nichts davon 
entwirrte sich vor ihr, und ihr Herz blieb starr. Sie sa� da und schob mit einer 
Gerte die Bachkiesel hierhin und dorthin und dachte dumpf: 'Wissen sie, da� ich 
sie schiebe? Denken sie, sie gingen ihren eigenen Weg? Oder nennen sie mich 
Gott und frohlocken �ber meine Sendung, die sie begnadet, oder fluchen �ber 
eine Missetat, die an ihnen geschehen ist?'

Die L�sterung schien Lust; aber die Gedanken wurden davon nicht leichter.

"Du bist die Schwester Schelomos?"

Tamar fuhr auf. Eine sch�ne Stimme hatte da gesprochen; sie hatte in der 
Sprache Jisraels geredet, die in diesem �ppigen Frauenmund einen fremden 
Klang hatte, aber adelig und rein geformt wurde. Der sprechende Mund stand in 
einem braunen Gesicht, das nach Art der V�lker von Assur geschminkt und mit 
Linien bemalt war.
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Tamar erhob sich. Da zeigte es sich, da� die beiden Frauen von der gleichen 
Gr��e waren, h�her als alle anderen Frauen und schlank und herb. Stirn vor Stirn 
standen sie an der Quelle.

"Du bist die fremde F�rstin, die auf meinem Eigentum lagert", sagte die 
Dawidstochter k�hl. "Warum bedr�ngst du mich mit deinen Botinnen und mit 
deinen Gaben?"

"Friede mit dir, Schwester Schelomos!"

"Es ist kein Friede zwischen mir und Schelomo. Wenn du auf dem Wege zu ihm 
bist, so schlage einen Bogen um mein Haus. Und wenn du mich nennen willst, so 
nenne mich Tamar. Ich hasse es, f�r nichts anderes zu gelten denn als Tochter 
Dawids oder Schwester Schelomos, als K�nigstochter oder K�nigsschwester. Du 
bedr�ngst mich, weil du Schelomos Gunst suchst? Bei mir findest du sie nicht 
und auch keine F�rsprache dazu."

Die fremde F�rstin sah w�hrend dieser Rede in Tamars bleiches Gesicht und 
suchte ihre Augen, die sie abgewandt hatte.

"F�rstin Tamar," sagte sie dann ruhig und freundlich, "ich bin dir nachgegangen, 
als du diesen Wald betreten hattest; denn dein Stolz und deine K�hle haben mich 
gelockt und angezogen. Erst mu�te ich erfahren, was das f�r ein Wesen war, das 
von solchen Sch�tzen wie den meinen nicht einmal neugierig wurde. Ich habe 
mich gefragt, was f�r ein Land dies sein m�sse, in dem schon alte Knechte den 
Reichtum verachten. Ich wollte wissen, ob du deine Einsamkeit aller 
menschlichen Gesellschaft vorz�gest, wie es gewisse Einsiedler im Goldlande 
Ophir tun, und ob dir, wie ihnen, die Meditation und die Gedankenschau zum 
Lebenszweck geworden seien. W�rst du ein Mann gewesen, so h�tte mich das 
nicht erstaunt; das ist nicht selten in den L�ndern, durch die ich gereist bin und 
die an mein Reich grenzen. Aber kein Weib schlie�t sich freiwillig ab. Ich dachte 
mir, da� ich von der Schwester f�r meine Gastzeit bei dem Bruder lernen 
m�chte. Darum ging ich dir nach; darum erzwang ich das Gespr�ch mit dir. Aber 
als ich dich hier neben der Quelle sitzen sah, erkannte ich, da� nicht Meditation, 
Gottesschau und Welt�berwindung der Grund deiner Einsamkeit ist, sondern – " 
Sie z�gerte.

Tamar sah fragend auf, streng: " – sondern?"

" – Leid."
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Tamar wandte sich schroff ab. F�r einen Augenblick schien sie die hohe Fremde 
noch zu �berwachsen.

"Vergib mir, Tamar." Wie weich die stolze Stimme sein konnte! Wie kindlich das 
braune Gesicht unter der breiten Stirn!

"Ich habe dir nichts zu vergeben. Mein Gesicht ist gezeichnet von Kindestagen 
her, und mein Weg ist ein Gerede im Munde der Schw�tzer."

Die Fremde fragte nicht. Sie stand jetzt an dem Rasensitz neben der Quelle und 
sah vor sich hin. Die Stille im Hain war tief.

"Verg�nne mir," sagte sie endlich, "da� ich eine kleine Weile hier neben dir sitze. 
Ich glaube, da� wir einander etwas zu sagen haben. Ich bin Bilkis von Saba." Und 
als Tamar dazu schwieg – "Der Name sagt dir nichts? Ich dachte es. Darum will 
ich mit dir von Saba reden."

Sie lie� sich anmutig nieder und sa� da auf dem Rasen, wie andere nicht auf 
Thronen zu sitzen wissen. Tamar sah es. Und wider ihren Willen zog es sie zu der 
Frau hin, die stolz war und mild, bl�hend und von einer heimlichen Glut, wie sie 
Tamar noch an keinem Menschen gef�hlt hatte – au�er einem vielleicht, au�er 
einem, der auch so zu sitzen wu�te und immer ein K�nig blieb, auch im Scherz. 
Und sicher auch im Rausch.

"Bilkis von Saba – ?", wiederholte sie leise. Es war eine Frage.

"Saba ist ein Reich, mein Reich, im Osten gelegen, viele Tagereisen von hier. Der 
Mond ist dreimal voll und viermal dunkel geworden, seit ich den Stab der 
Herrschaft meiner jungen Schwester auf die Knie legte und mit meinen Frauen 
und Kriegern ausgezogen bin, von Schelomo Weisheit zu h�ren."

"Was sagst du da? Deiner Schwester gabst du – ? Deine Herrschaft deiner 
Schwester? Schwestern – ? Habt ihr keine Br�der?"

"Mein �ltester Bruder f�hrt meine Heerhaufen; der zweite, nach mir geboren, ist 
Herr der Bauten und Wasserg�nge; der dritte, vor der jungen Schwester, die jetzt 
das Reich f�r mich verwaltet, gebietet �ber die Stra�en, auf denen die Kaufleute 
ziehen. F�nfmal gebar unsere Mutter."

"Und euer Vater?"
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"Sein Name wird nicht genannt. Es ist nicht Sitte in unserem Land. Wir haben 
eine Mutter. Wir verehren den Leib, der uns getragen und dem Lichte gegeben 
hat. Vielleicht sind wir jede von einem anderen Vater. Die K�nigin w�hlt, aber sie 
schweigt. Es ziemt uns nicht zu wissen, wer ihre Kinder zeugte."

"Schamlos gilt uns das!"

"Was? Da� wir der Mutterk�nigin die Wahl unter den Besten �berlassen, da� er 
aus ihrem Scho� t�chtige Nachfahren wecke? Sieh her, Tamar!"

Bilkis von Saba streifte den Schleier von der Brust: zwischen den hohen kleinen 
H�geln sah Tamar in blauen Linien eine Biene eingezeichnet, nach Art der 
Ammoniter eingeritzt und mit Nadeln eingef�rbt.

"Das Zeichen der Biene erw�hlt unter den T�chtern der K�nigin die Tr�gerin der 
Krone."

"Das Weib herrscht in deinem Lande �ber M�nner?! – Und eure M�nner?"

"Kennen den Brauch seit Jahrhunderten, nennen ihn heilig, verehren die Mutter, 
dienen ihr."

"Und wenn sie selbst Weiber zu sich nehmen, S�hne von ihnen haben?"

"Das Kind geh�rt zur Mutter. Der Mann geh�rt zu Mutter und Schwestern. Nur 
das Blut bindet, sonst nichts."

"Aber seine S�hne!"

" – erben Waffen und Jagdger�t, Reittier und Werkzeug zum Hausbau und 
Stra�enbau vom Bruder der Mutter. Der Vater ist ihnen Ern�hrer, Freund, 
Waffenbruder, nicht der Ern�hrer, der Verwarner, der Erzieher. Es ist uns wohl
dabei."

"Fremd – fremd – ", murmelte Tamar. "Und trotzdem sprichst du meine 
Sprache - "

"Ich spreche viele Sprachen von V�lkern, deren Wesen mich anzieht."
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"Ich – meinte es anders! Me i ne Sprache, K�nigin Bilkis, eine dunkle Sprache der 
Zeichen und Bilder sprichst du vor mir. Fremd, verwiesen, gesucht, verworfen, 
erhofft, verflucht und gerufen – "

"Ich ahnte es, Tamar, als ich dich sah. Dein Leid ist Leid aus Vaterhaus und 
Brudermacht. Ich habe es gef�hlt; und es hat mich zu dir gezogen."

"Du lebst es. Ich tr�ume es nur."

"Komm mit mir, hohe Tamar, da� du es lebst! Adelige vor meinen Augen, 
Schwester vor meinem Herzen!"

"Du willst zu Schelomo!" 

Der Klang war rauh, Bilkis von Saba beugte sich rasch vor und sah in Tamars 
weggewandtes Gesicht. 

"Du hassest ihn? Hassest ihn, weil du ihn liebst, oder liebst du ihn, obwohl du ihn 
hassest?"

"Der Ha� ist alt. Und die Liebe zerrei�t in Wehen den Scho� des Herzens, das sie 
geb�ren m�chte – – "

Tamar schob solche Worte von ihrem Munde, gequ�lt und von dem Blick der 
M�chtigen gezwungen, und schrie dann jammervoll auf: "Furchtbare Gewalt tust 
du mir da, K�nderin des Geheimen!"

"Komm mit mir, Tamar! Ich sah tausend Frauen in zwanzig L�ndern, ich kenne 
die Zerdr�ckten und Geschlagenen, die schwachen Geb�rerinnen, die peinvoll 
Gehorchenden. Ich kenne die Frauen, die sich angstvoll schm�cken, um ihrem 
Gebieter zu gefallen und noch um ihn weinen, wenn er sie verachtet und ihre 
Liebe mit einer anderen verlacht. Ich kenne die armen Friedelosen, die zur 
Freiheit keine Kraft mehr haben. Aber ich kenne auch die Helmtr�gerinnen von 
Saba, die Gebieterinnen, die Gef�hrtinnen ihrer M�nner, die Freundinnen ihrer 
S�hne, die Wegeweiserinnen, die Deuterinnen des Heiligen. Wie der Mund der 
einen ist dein Mund verzogen, Tamar, wie die Stirne der andern ist deine Stirne 
erhoben."

"Gebietende – F�rstinnen – ?"

"Tamar – wie du!"
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"Gebietende – ich verstehe. Aber sage mir, Bilkis, wer bestellt eure �cker? Wer 
tr�gt eure Lasten? Wer k�mpft euren Streit?"

"Was fragst du da? Haben wir nicht Bauern und Knechte, wie jedes Land, Tr�ger 
und Kriege?"

"Ja – ja! Aber ich meine: wem geh�rt das Land, das die Bauern bestellen? Wem 
geh�ren die Lasten, die die Tr�ger schleppen? Wem das Vieh, das sie weiden? 
Wem der Bau, den sie t�rmen?"

"Uns."

"Und wer ist das?"

"Die in Saba gebieten. Ein Stamm von Edlen, alle Kinder der einen Mutter, die 
unser Reich gegr�ndet hat, als sie vom Himmel niederstieg und einem Hirten den 
g�ttlichen Scho� enth�llte."

"Ein Stamm von G�tterentstammten! Und was ist mit den andern?"

Bilkis von Saba zuckte die Achseln. Ihr dunkles Gesicht war ein einziges Staunen. 
"Die andern? – Aber die geh�ren uns doch auch!"

"Wie �cker, Rebland, Webtuch, Maultier, Spange, Messer, Schemel – ?!"

"Wenn du so sagen willst – ja."

"Geh zu Schelomo, Frau!"

"Was ist dir, Tamar?"

"Geh zu dem Weisen, geh zu dem Gro�en, dessen Ruhm bis in ein Land dringt, 
zu dem es drei Monde weit ist. Geh zu dem Herrlichen, der sein Reich mit Blut 
und Tr�nen kittet und seinen Thron auf Menschengl�ck und Menschenleibern  
errichtet – !"

"Ich h�rte nie, da� er grausam w�re. Dein Ha� ist blind."

"Eure Ruhmsucht ist blind! Weiberreich – M�nnerreich – das ist mir gleich, wenn 
es sich nicht in dem unterscheidet, wonach die Lehre strebt, die ich erst seit 
einigen Monden zu begreifen vermag: da� jeder Mensch, j e de r , h�rst du's, 
K�nigin von Saba, im Gleichnis Gottes zu leben verm�chte, und da� keiner den 
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andern zum Schemel seiner F��e machen darf. Geh zu Schelomo und lehre ihn 
deine Weisheit und lerne die seine. Ich f�rchte, ihr werdet einander erstaunlich 
gut verstehen. Oder willst du mehr von ihm als die Bewunderung eures 
ichgeborenen Rechts?"

Sehr k�hl, sehr geschlossen stand die hohe Gestalt der Fremden vor Tamar: 
"Unk�niglich sprichst du und wie die Sklaven der Winkel, die von einem Rechte 
reden, das sie weder zu erk�mpfen noch zu ersinnen verm�gen. Und wenn du 
mich fragst, was ich bei Schelomo suche, �ber seine Weisheit hinaus – da� du es 
wissest: ich will sein Bett teilen, bis mir Gewi�heit wird, da� ich einen Spro� aus 
seinem Samen in meinem Leibe heimtrage nach Saba, ein Kind der Weisheit und 
der Sch�nheit, der Kraft und der Selbstsicherheit."

Da lachte Tamar, stand auf und trat vor die K�nigin von Saba hin. Sie sah ihr in 
die hei�en Augen, bis die andere den Blick abwenden mu�te: "Er hat – hundert 
Weiber unter den goldenen D�chern des K�nigshauses. Willst du eine von 
hundert sein, Bilkis von Saba?"

Die dunklen, gebieterischen Sterne kehrten in Tamars Blick zur�ck und hielten 
ihn fest. "Eine von hundet? T�rin – was geht mich an, was ihm den Rausch 
bringt? Was geht es ihn an, wer mir ihn brachte? Drei sch�ne Kinder spielen im 
K�nigshaus von Saba. Ich verga�, wer mir f�r ihr Leben diente. Schelomo werde 
ich nicht vergessen wollen, und er wird mich nicht einzureihen verm�gen unter 
das Geschehen seiner N�chte. Ich kenne ihn nicht. Aber wer er auch ist, ich bin
Bilkis von Saba."

Sie hob die linke Hand zu Mund und Brust, gr��te voll Anmut, wandte sich zu 
gehen, z�gerte noch. Sie hatte noch eine Frage zu tun, scheute sich sie zu fragen 
und tat sie doch: "Ist K�nig Schelomo – wie du?"

Tamar l�chelte, sie, Abschaloms Ebenbild.

"Also nicht wie du – nicht sch�n wie du. Nicht gl�hend wie du, wei� und hei� vor 
Ha� und Liebe? Es w�re herrlich gewesen, wenn er wie du…"

Sie verstummte, sp�rte eine rasche Scham. Tamars Gesicht gl�hte.

"Geh zu Schelomo, K�nigin von Saba, geh hin und gib ihm die R�tsel deiner 
W�nsche auf. Vielleicht l�st er auch diese. Vielleicht. Er ist ja weise vor allen 
Menschen, �ber allen Menschen – – "
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

Aus dem �stlichen Tor von Jeruschalajim brach ein pr�chtiger Zug. Auf wei�en 
Maultieren kamen die W�chter des k�niglichen Hauses, das Zaumzeug klingelte 
von goldenen Schellen, die blauen Schabracken flogen im Takt. Federnschmuck 
wogte �ber dem Zug, alle Farben der Blumen und der Edelsteine, des 
Regenbogens und des Morgenhimmels leuchteten auf. Das bange Volk, das zur 
Seite fl�chtete, unterschied nicht die gestickten M�ntel, das bunte Lederzeug, 
die metallenen G�rtel und Ketten und Spangen, den blitzenden Schmuck, das 
Wei�, Braun, Schwarz der Tierleiber, die k�hnen Gesichter der Reiter, die 
Schleier der Frauen auf wiegenden Reitkamelen, in sch�tzenden S�nften. 
Gewaltig war der Tro�, riesig das Gefolge, furchterregend die Kreti und Pleti der 
Leibwache. Aber gewaltiger, furchtbarer noch der leere Raum inmitten des Zugs 
und in ihm, getragen von kostbaren wei�en Kamelen, von deren H�ckern bunte 
Teppiche seidig flossen, der K�nig und die fremde F�rstin. Was hat der K�nig von 
Jisrael dir zu zeigen, K�nigin von Saba? Sind die Mauern deiner St�dte nicht 
h�her, die T�rme nicht trotziger, die Stra�en nicht breiter? Ziehen auf deinen 
Landwegen nicht m�chtigere Karawanen? Bl�hen deine G�rten nicht �ppiger? 
Tragen deine Felder nicht zehnfach? Sind deine Schatzkammern nicht voller, 
deine Bauten nicht sch�ner, deine Ger�te nicht kunstvoller? Schelomo wei� das, 
und dennoch reitet er mit dir durch die Felder von Jeruschalajim und zeigt dir das 
Land?

Bilkis von Saba sieht nicht rechts und links auf die H�tten und H�user, auf G�rten 
und Rebland, sie sieht in des K�nigs Gesicht, das im Takte des Kamelschritts vor 
dem ihren auf und nieder schwankt.

"Deine Weisheit, Schelomo," ruft sie ihm zu und sieht sein bleiches Gesicht 
err�ten, "deine Weisheit f�gt mich hier in einen Plan, dich und mich und die 
L�rmmacher und Prunktr�ger. Aber ich wei� noch nicht, was dein Ziel ist."

"Du sollst dieses Land sehen."

"Wohl. Ich sah reichere. Ich sah sch�nere."
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"Du sollst dieses Volk sehen."

"Ich sah sch�nere, reichere, edlere."

"So siehst du es nicht."

Bilkis von Saba bog sich erstaunt zur�ck. Sie suchte in den kalten Z�gen des 
K�nigs, in seinen brennenden Augen nach dem Sinn dieses Spruchs, gewohnt 
nach langen Tagen dieser Gastfreundschaft, da� es lohnte, Schelomos Worte zu 
w�gen, sie als Zeichen zu lesen, die f�r ein Verborgenes, Geheimes standen. 
Aber sie wu�te jetzt auch, nach soviel Tagen des R�tselratens, da� die L�sung 
aller Geheimnisse bei ihm die gleiche war: " I ch".

"Nennst du dieses Volk sch�n, reich, edel – ?", begann sie z�gernd, "dieses Volk, 
das sich unter deiner Sohle windet, das du verachtest?"

Ein d�nnes L�cheln um Schelomos Mund: "Du wirst sehen. Ich will, da� du siehst. 
Ich will sehen, ob du es zu sehen vermagst. Wir sind angelangt. Gestatte, da� 
man dir ein Maultier gebe."

Beflissene Diener waren herangesprungen, die wei�en Kamele knieten auf der 
Stra�e nieder, der Zug hielt. Geschminkte Hofherren halfen der F�rstin aus dem 
Sattel, Leibw�chter standen mit wei�en Maultieren bereit; die gepolsterten S�ttel 
klingelten von goldenen Schellen, das rote Lederzeug hatte getriebene 
Beschl�ge.

Schelomo und Bilkis sa�en. Von der pr�chtigen Schar sonderten sich zwei L�ufer, 
die Tiere bergauf zu f�hren, und zw�lf von der kretischen Wache, den K�nig zu 
besch�tzen. Die flinken M�uler kletterten auf schlanken Fesseln einen schmalen, 
m��ig steilen Pfad hinauf, ihre gl�nzenden Hufe traten sicher auf die grauen 
Steine, die da und dort wie Treppen gef�gt und von den Wegebauern befestigt 
waren. Bilkis sah um sich: silbergrau gl�nzten die St�mme, ein Hain voll alter 
�lb�ume zog den H�gel hinauf, das graue Laub schimmerte im Sonnenschein, 
leuchtete silbrig auf, nahm blaue Schatten, lie� ein goldenes Lichtnetz durch das 
Zweiggewirr auf den Boden durch, breitete es �ber die Tiere. Sie wandte sich um 
– �ber das Antlitz des K�nigs hinter ihr tanzten die Lichtflecke – unruhig 
wechselte blauer Schatten, goldener Glanz – er hatte kein Gesicht mehr, der 
K�nig, ritt daher wie einer von  den goldenen und schwarzen G�ttern, die Bilkis 
von Saba in Ophir gesehen hatte, die Blut trinken wollten und immer unbewegt 
blieben. Sie erstaunte.
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"Wie nennt man diesen Ort?", fragte sie den L�ufer, der mit starkem Schritt 
neben dem Maultier herstieg. "�lberg", sagte der Mann. Sie h�rte an seiner 
Sprache, da� er kein Sohn Jaakobs war.

Als die K�nigin aus dem Steigb�gel auf den Grasboden trat, lagen schon Gewirke 
und Polster unter einem knorrigen �lbaum gebreitet. Die Leibwache zog einen 
unsichtbaren Ring unterhalb der freundlichen H�he. Die L�ufer mit den Tieren 
verschwanden au�er H�rweite. Ein Raubvogel schrie. Unfern mu�te ein Brunnen 
sein, denn Wasser rauschte, und der Wind brachte sanfte K�hlung mit.

"Der �lberg", sagte Schelomo. Er stand an dem Baumstamm und hatte den Arm 
um einen starken Ast geschlungen; so sah er auf Bilkis hinunter, die sich tr�ge 
und sch�n auf den Teppichen ausgestreckt hatte.

"Ist das dein Ziel?", spottete sie zu ihm hin�ber.

"Der Blickpunkt", sagte er mit schmalen Augen. Es war seit Tagen eine 
Gereiztheit zwsichen ihnen, die Gereiztheit der S�ttigung, des 
Sichbewahrenwollens vor den allzu nahen Gaben des andern.

"Dein R�tsel: 'So siehst du es nicht'?"

"Ja. Zum Sehen brauchst du die rechte Stelle. Zu fern, zu dicht – und du bist 
blind. Man mu� die Grenze finden."

"Zwischen dir und mir?"

"Sie ist l�ngst verletzt. Darum sehen wir einander nicht mehr. Es ist das Schicksal 
aller, die sich zu nahe kommen; sie werden blind f�reinander."

"Um mir dies zu sagen, mu�t du mit mir auf den �lberg?"

"Gewi� nicht. Um es mir zu sagen, sage ich es dir. Erkenntnisse stehen klarer im 
Licht, wenn man sie vor andern verteidigt."

"Schlomo, ich hasse diese Art, kein Ding bei seinem Namen zu nennen, keinem 
Inhalt die haltbare Form, keinem Geschehen das sinnliche Bild zu lassen!"

"H�re mich mit Gelassenheit, Bilkis. Als du zu mir kamst, sicher deiner selbst und 
willig zur Freundschaft, kamst du mir wie die Antwort auf eine schwere Frage, die 
auf meinem Dasein lastete und es ersticken wollte. Du schienst das Ja zu 
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meinem Recht auf Alleinsein, du warst das Sinnenbild der bitteren Weisheit, da� 
jeder nur sich selbst und keinen anderen zum Freund gewinnen k�nne. Deine 
Verachtung war mir ein Echo der meinen, dein K�nigsrecht geboren aus deiner 
�berlegenheit �ber die unter dir. So war das, wenn du mir k�hl und hell 
gegen�ber sa�est und von dir sprachst und dich zu dir bekanntest und kein 
lieberes Reden hattest als von dem Wesen, das du dir selbst bist. Aber  schon in 
der ersten Nacht, in der ich zu dir kam – – ich sah deine geschlossenen Augen 
und deinen ge�ffneten Mund und erschrak, wie �hnlich du allen bist, die so vor 
mir gelegen haben. Immer das Gleiche – immer das t�dlich Gleiche. Da dachte 
ich mir – nein, Bilkis, nein, jetzt nicht! St�re das Wort nicht, das sich endlich um 
das dumpf Gewu�te formt! – da dachte ich: nie sah ich mir selbst ins Gesicht. 
Denn was zeigt mir die glatte, spiegelnde Fl�che: die Maske meiner Z�ge, 
geformt vom Wollen, versch�nt von Selbstbetrug. Ich habe keinen Abstand zu 
dem fremden Antlitz vor mir. Wie k�nnte ich ihn dann zu meine eigenen Gesicht 
und Wesen haben. Die einander zu nahe sind, sind blind f�reinander. Was wei� 
ich von dem Menschen, �ber dessen Antlitz ich mich  beuge?

Und sieh, da lehrtest du mich, warum ich mein Volk verachte, warum mich jede 
seiner �u�erungen reizt und aufstachelt, ihm B�ses zu tun. So geschah es K�nig 
Schaul, so geschah es K�nig Dawid – im Gl�ck einer Brautschaft umarmten wir 
dieses Volk, wir liebten es wie einen erf�llten Traum – – und kamen ihm zu nah 
und sahen es nicht mehr. Darum habe ich dich jetzt hier heraufgef�hrt. Du sollst 
sehen! Du bist diesem Lande fremd und wei�t nichts von diesem Volk. Wenn d u
es erkennst, so will ich es wiedererkennen und ihm wiederbegegnen wie in den 
Tagen, als ich jung war und von der Weisheit Jahs tr�umte und der Krone 
Jisraels – "

Die K�nigin Bilkis hatte vor ihm gesessen, das Kinn in die feste Hand gest�tzt, die 
Augen weit hinausgewandt, dem Osten zu, wo die W�ste beginnt. Sie k�mpfte 
mit dem Gef�hl des Gekr�nktseins und war zu klug, um es nicht ungerecht zu 
nennen.42 Jetzt wandte sie den schmalen Kopf weit herum und sah nach 
Schelomo hin.

"K�nig von Jisrael, es ist schrecklich, die Welt zu zerdenken, bis sie in lauter 
Erkenntnisse auseinanderf�llt. Du sprichst, und es klingt gut in meinen Ohren. 

42 sic!
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Aber in meinem Herzen antwortet es jedem deiner weisen Worte: 'L�ge – L�ge –
L�ge –' "

"Du willst mich verletzen und wei�t es. W�re es L�ge, so k�nnte ich mein eigenes 
Wort umkehren und siehe, ich hielte die Wahrheit."

"So sollte ich sagen, wie du selbst es gesagt hast: 'Maske'. Eine Maske aus 
Schatten und Gold, wie die G�tter von Ophir sie tragen. Hast du auch ein Gesicht 
darunter, weiser Schelomo?"

"Ich wei� es nicht. Abschalom hatte eines, ein k�hnes, goldenes Antlitz, aus dem 
seine Augen den M�nnern von Jisrael das Herz mit Liebe verbrannten."

"Ich wei� nicht, wer dieser Abschalom war. Aber wenn dein Volk ihn liebte und 
bis zu dieser Stunde nicht vergessen hat, so sei gewi�, das geschah um seines 
Gesichtes willen. Der Mensch braucht Gestalt; Gestalt soll ihm werden, was er 
liebt, was er f�rchtet, was er hofft, was er ist oder doch sein m�chte. Und dazu 
gen�gt ihm ein Stein, ein Holz; er ordnet darum die Kristalle seiner Tr�ume und 
macht sich ein Bild, das ihm f�r die Wirklichkeit gilt und das f�r ihn die 
Wirklichkeit ist, mag deine Gedankenh�he auch ver�chtlich darauf blicken."

Schelomo l�chelte. "Du bist auf dem �lberg, Bilkis. Und w�hrend du deine klugen 
Worte von Gestalt und Wirklichkeit formst, kommst du da nicht dem Sinn dieser 
Auffahrt nahe? Von Bildwerdung und Bild als Wirklichkeit sprichst du. Sahst du in 
Jeruschalajim  – Bilder? Abbilder dieser sch�nen Sinnenwelt, die du so sehr 
liebst, Bilkis, und in die du so sehr geh�rst, Sch�ne von Saba?"

"Bilder – Abbilder? Warte – nein. Bei der Gro�en Mutter von Saba, nein! Der 
Tempel? Fruchtband, Taube, Lilienb�ndel. Dein Thron – doch, Schelomo, die 
Greifen, die ihn halten, die seltsamen Fl�geltiere, aber die sind nicht von dieser 
Welt. Sonst aber – da� mir das nicht kam! Seit Wochen suche ich, was mir in den 
Gassen der Stadt, vor den H�usern der S�hne Jisraels fehlt. Sie haben keine 
Bilder!"

"Du kennst das Gesetz."

"Gewi�. Ja. Du hast es mir gedeutet. Aber ich sah es von der H�he der 
Denkenden; ich �bertrug es nicht auf den Bauern und Handwerksmann in deinen 
St�dten. Sie machen sich keine Bilder! Aber – Schelomo – halten sie das denn 
aus?"
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"Nein. Sie halten es nicht aus. Sie bringen zwar dem Unbekannten, dem 
Unnennbaren im Tempel, den ich Ihm baute, ihr Opfer durch die H�nde der 
angestammten Priester – und rennen dann aus dem s�dlichen Tor ins Hinnomtal, 
den Tammuz zu beweinen, der Aschtoret vor der Aschera zu tanzen, dem 
Kemosch Kinder zu schlachten und dem Moloch ihre Erstgeborenen zu 
verbrennen."

"Hier wie �berall, Schelomo. Sie brauchen Bild und Gleichnis, Loskauf und Ersatz. 
Wozu also 'das Gesetz', wenn es doch keine Geltung hat und keine haben kann?"

"Es hat Geltung."

"Wo?"

"Wie ein Schaum steigen aus diesem Volk immer die Seltsamen und Eigenen 
herauf und ruhen �ber dem dunklen brodelnden Grunde. Seher und K�nder ihrer 
Schau, aber auch stille Landleute, M�tter, G�rtner, Werkm�nner. Sie wissen die 
alten Lieder aus der W�ste, die frommen Sagen aus der Urv�terzeit zu singen, 
und mehr als das: sie wissen sie zu de ut e n ; die alte Form ist ihnen nicht starr, 
sie f�hlen sie wachsen und sich breiten, wie ich diesen �lbaum unter meiner 
Hand f�hle, der Jahr um Jahr einen Ring ansetzt und Jahr im Jahr erst Knospen 
und Laub, dann seine Fr�chte tr�gt.. – Sie sinnen �ber Worte nach und deuten 
sie, und an Stelle des Bilds gie�en sie das alte Weistum in eine andere Gestalt 
von ungeheurer Kraft – "

"Enth�lle – enth�lle!"

"Weisheit, Gottn�he nennen sie nicht so. Sie geben ihr keinen Namen, sie 
schauen kein Bild. Sie verlangen: Tat und Bekenntnis zur Tat."

"Tat? Statt Einsicht, statt Erhebung �ber den groben Weltstoff?"

"Tat, die aus der Einsicht entspringt. Tat, die getan wird, um den Werkstoff zu 
erheben, statt sich �ber ihn zu erheben."

"Erheben – wohin?"

"Dem gleich zu werden, was sie die Gottesherrlichkeit nennen."

"O – weiter nichts? Die ewige Hochzeit des Vatergottes mit der heilig geb�renden 
Erde."
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"Du mi�verstehst. Nicht als heilige Handlung, nicht hinter dem Schleier der 
Zeichen und Begebenheiten eines frommen Spiels, nicht einmal als gl�hendes 
Leben des Einzelnen und Eingeweihten. Sie wollen – ich gl�hte wie sie, als ich 
jung war! – sie wollen ihren Gott verwirklichen durch die Vernichtung von S�nde 
und Schuld, durch Begl�ckung der Armen, durch Vergebung der Missetat, die an 
ihnen geschah, durch Andacht und Einkehr."

"O – Tr�umer und Schw�rmer! Ich sah viele wie diese, in Ophir, in Indien, im 
Lande Ur…"

"Viele?"

"Nein. Gewi� nicht. 'Der wei�e Schaum auf dem brodenden Grunde – ' Die 
Menschen sehen sich �berall �hnlich."

"Vielleicht."

"Sc he l om o zweifelt?!" Hoch und hell ihr Spott.

Schelomo antwortete nicht. "Vor einem Jahr noch – vor f�nf Monaten – " Er sann
vor sich hin. Dann ging sein Blick hin�ber nach S�den. Die W�ste – Jisrael – die 
Berufung – – Er seufzte auf.

"Ich bin ihnen zu nahe gekommen. Ich bin blind vor ihnen. Ich sehe ihr Versagen. 
Ich hasse sie vor Entt�uschung. Aber es ist da eine Verhei�ung…"

Schelomo schauerte zusammen. "Die Sonne ist hinab. Es wird kalt. Wir brechen 
auf!"

Talabw�rts ging der Ritt. Stadtw�rts brauste der prunkende Zug.

________

Auf dem �lberg richtete der Abendwind die Gr�ser wieder auf und wehte Tropfen 
vom Quell in die grauen Zweige, die ihre Fr�chte n�hrten. Der Himmel stand 
�ber Hain und Wiese. Die Sterne zogen herauf.

Schelomo sah sie vom Dache seines Hauses und verbarg die Augen in seinen 
H�nden: "Eine Verhei�ung – eine Verhei�ung! Mosche h�rte sie aus dem 
Dornbusch, und sie nannte sich ihm mit dem Namen: Ich bin da! Warum ist er 
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mir nicht da, der Gott Mosches und Dawids? Da war eine Stunde, und ich glaubte, 
da� er mich riefe. Warum ist er mir nicht da? Wem ist er da? Ist er gekommen, 
und ich habe ihn nicht erkannt? Wird er noch kommen?"

________

Zur gleichen Stunde sprach Natan der K�nder auf dem Karmel mit seinen 
Sch�lern den Abendruf, der da anhebt: H�re, Jisrael, unser Gott ist Eins. Und sie 
neigten sich.
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Zw�lftes Kapitel: Schwerter von Hebron

Durch das Ried fuhr ein kalter Wind, der laue Tropfen vom Flu�wasser herstob. 
Das Rohr seufzte auf, und die Weidenzweige st�hnten. Manchmal raschelte und 
knallte es von Gefieder, wenn eine wilde Ente im Schlaf mit den Fl�geln schlug. 
Das Feuer hatte keine Flammen, es lag in lautloser Glut und glotzte mit sieben 
b�sen Kohlenaugen in Rechabams Gesicht. Es roch widerlich �ber den Scheitern, 
nach verbranntem Haar und gesengtem Fleisch, nach fauligem Wurzelwerk und 
dunstendem Blut. Der Erbsohn Schelomos sog den Qualm mit verzerrtem Gesicht 
m�hsam durch den offenen Mund ein. Wie lange sollte das noch gehen? Die 
Hexe hockte da mit ihren grauen Zotteln, die fast ins Feuer hingen, hockte da 
und krallte mit d�rren Fingern St�be aus ihrem Scho�, Reisigbruch. Wenn das 
Holz auf die Glut fiel, leckten unter den roten Augen gelbe Zungen hervor und 
schlugen wieder zur�ck. Dann verzog sich das Runzelgesicht in Angst und 
Demut. Aber wenn die Flammen wieder zusammensanken, seufzte sie tief und 
sch�ttelte das Haupt.

"Es gelingt nicht?!"

Die Krallenhand schlug abwehrend durch die Luft. Rechabam verstummte 
wieder. Die Hexe murmelte.

'Ich mu� es wissen', dachte Rechabam und starrte ins Feuer. 'Jarabam ist nach 
�gypten geflohen, und in den Gassen fl�stern sie von einer Verhei�ung der 
K�nder, da� ihm zehn St�mme zufallen werden und das K�nigstum in Jisrael. 
Zwei beim Hause Dawids und nicht mehr! Er ist in �gypten – ein wenig zu weit 
f�r einen guten philist�ischen Dolch. Aber das Herz der Emp�rung schl�gt noch 
nahe – sehr nahe – '

Ein Grinsen ging �ber sein graues Gesicht.

Zeruja sah es – – "Eine Palme wuchs aus dem Hause Dawids, eine Palme, die 
keine Frucht tr�gt. Aber ihre Wurzeln sind tiefgesenkt in den Boden Jisraels, und 
ihre Wipfel geben den M�den Schatten. Hoch ragt ihr Stamm in der Ebene, und 
die M�nner sehen ihn von Ferne und spannen ihre Zelte unter seinen Zweigen."
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"Ich habe deinen Rat verlangt, Zeruja, keine Lieder zum Preise Tamars. Antworte 
jetzt: gelingt, was ich in dieser Nacht vollbringen will?"

"Aus dem Hause Dawids wuchsen Palmen, B�ume, lieblich und stolz. Aber der 
Sturm bricht ihre St�mme, die Heuschrecken verw�sten ihr Laubwerk. Es ist Zeit, 
da� die Holzf�ller kommen, die sie niederroden."

"Ich habe die Axt in der Hand, Zeruja! Was sagen dir die Flammenzungen? Wird 
die stolze Palme fallen und im St�rzen das niedrige Gestr�pp zerschlagen, das 
sich an sie dr�ngt?"

"Die Palme wird fallen, wenn ihre Zeit da ist, aber die B�sche werden bleiben und 
sich begr�nen und Beeren tragen – bis das Feuer kommt, das sie versengt."

"Es wird kommen, verlasse dich drauf! Also steht es gut um das Gesch�ft dieser 
Nacht?"

"Leben wird Rechabam, leben und seine Krone tragen, wie es verhei�en wurde."

"Leben wird Rechabam! Und die M�nner von Jisrael werden's sp�ren! Schelomo 
ist m�de – und m�de M�nner sind mild."

"M�nner am Libanon – M�nner gegen die Pelischtim – M�nner gegen Hebron –
Blut – viel Blut! Feuer – viel Feuer! Und Qual – viel Qual!"

"Mein Vater hat Ruten genommen f�r die R�cken der faulen Bauern und der 
frechen Gesetzeswisser. Ich werde Skorpionenpeitschen nehmen!"

"Rechabam wird seine Krone tragen – " Sie kicherte.

"Es ist gut, Alte – " Er stand auf, reckte sich. Ihn fror. Es kam ein kalter Wind aus 
dem Ried. Er w�rde die Krone tragen, Rehabam, und vorher w�rde die Palme 
Dawids niederst�rzen! Aber f�r das niedere Geh�lz mu�te das Feuer noch einmal 
gesondert kommen.

"Es wird kommen, alte Hexe!", lachte er halblaut – und erschrak: denn das Ried 
nahm mit seinen seufzenden Rohren das Lachen auf und machte ein St�hnen
und j�mmerliches �chzen daraus.
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Zeruja h�rte es noch. Da lachte auch sie, die den Erbsohn Rechabam zu ihrer 
eigenen Rache gereizt hatte; wenn es auch heute nacht nicht gelang – die 
Zungen redeten b�se, redeten anders –, einmal w�rde es gelingen, und an 
diesem Tage w�rde Joabs Blut auflachen in dem Steingrabe nahe der W�ste. 
Aber in den H�usern von Hebron w�rde das Echo seines Lachens ein Seufzen und 
St�hnen sein.



Der alte Dewasch fuhr aus dem Schlafe auf. "Mamre!" Der Gef�hrte murmelte 
etwas und schlief weiter. "Mamre?" Aber ehe er noch fragen konnte, wu�te er,
da� er sich nicht get�uscht hatte. Der eine Schrei, der seinen Schlaf zerrissen 
hatte, war vielf�ltig geworden. Wildes Gebell der Hunde, Angstgebr�ll der 
Rinder – –

Sie waren beide alt, aber sie waren die ersten vor dem Hause, die ersten, die 
sich den dunklen Schatten entgegenwarfen, die den Hof f�llten. Die ersten 
Schwerthiebe wurden getauscht – und an den Hieben erkannte Dewasch, mit 
wem er es zu tun hatte.

"Diebe! R�uber!", schrien die Knechte und schlugen mit St�cken und Sicheln 
drein, wie sie sie im Dunkeln ergriffen hatten. "Keine R�uber!", br�llte Dewasch 
dem anrennenden Hausverwalter zu. "Soldaten – K�nigsm�nner – "

Da wu�ten sie, um wen es hier ging, und warfen sich vor das Haustor, die 
Schwester Abschaloms zu sch�tzen.

Es ging im Dunkeln hin und her. Aufschreie, R�cheln, klatschende Hiebe, 
zischende St��e – sie sahen einander kaum – bis es gr��lich hell im Hofe wurde. 
"Die Kornscheuer brennt!" Fast zugleich auch himmelhohe Flammen aus dem 
Dach des Kuhstalls – die Tiere br�llten j�mmerlich in ihrer Not, heulten. Tamar, 
drinnen im Hause, h�rte das Get�mmel, schwieg noch, sa� leer und kalt: 
"Schelomo – o Schelomo – dein Wort – dein Wort an Benajah!"

Aber als die Tiere verzweifelt klagen, vergeblich, denn die M�nner brauchen ihre 
Arme f�r den Kampf, da rennt sie aus der hinteren T�re und l�uft um das Haus, 
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zu den St�llen, zerrt eine Milchkuh, die sich in Todesangst gegen die Retterin 
wehrt, in den Hof hinaus. Die M�dchen fassen Mut, greifen zu, noch ein Tier, ein 
zweites entgeht dem Feuer. Da schreit Todah auf – ein st�rzender Balken traf 
ihren Fu�. Taghell der Hof! Ein Schrei – o was f�r ein gellender Weiberschrei voll 
Ha�, voll T�cke und Vernichtungswut: "Dort! Dort ist sie!"

Zeruja steht im Flammenschein. Zeruja erkennt das kupferne Haar. Tamar 
k�mpft mit einem Tier, das ins Feuer zur�ck will; sie glaubt noch immer an 
T�tigkeit und rettende Kraft, w�hrend ein Wettlauf um ihr Leben schon hinter ihr 
endet: Dewasch, der Alte, der Michal, ihre Mutter, auf den Armen trug, hat den 
Streich aufgefangen, den ersten Schwerthieb, der gegen Tamar geschwungen
war. Der zweite trifft! Zwar nicht das sch�ne Haupt, in dem die Pl�ne gegen die 
Dawidserben reiften, wohl aber Tamars Schulter und schneidet eine b�se Wunde. 
Tamar wankt. Mamre wirft sich vor sie, aber nur einen Augenblick lang, dann 
knickt er vor ihren Knien zusammen. Balken krachen nieder, ein Funkenregen 
gegen Tamar – ihr Kleid sengt an – eine Hand rei�t sie beiseite – der junge 
Rinderhirt steht vor ihr, f�llt, auch er, �ber Mamre. Nur Dewasch k�mpft, k�mpft 
wie in den Tagen von Gilboa, k�mpft mit einem dumpfen Br�llen, geduckt, 
gewaltig, und blutet aus Haupt und Brust.

Die F�rstin steht noch – aber o der Schmerz – ihr Arm – o ihr Arm – ihre Treuen –
o ihre Treuen – –

Ein Schrei! Ein Schrei vom Tore her! Da schrie ein fremder Kriegsknecht seinen
letzten Schrei. Kr�ftige Gestalten rennen an – Tamars Sch�tzer sp�hen – wer, o 
Gott Jisraels, wer?

"Gott und das Gesetz!" Sie sind herein – zehn, zwanzig – f�nfzig? Sie rei�en die 
brennenden St�lle auseinander, treten Br�nde aus – halten die Kriegsknechte 
�berm�chtig nieder – "Gott und das Gesetz!"

Wer sind die Retter? Tamar kennt keinen von denen, die da mit 
rauchgeschw�rzten Gesichtern rennen und helfen, denen sie das Leben, das 
eigene und das ihrer Treuen verdankt, die jetzt ihr Gut sch�tzen und zu 
bewahren w�nschen, was die Flammen noch nicht erfa�t haben.

"Wer sind sie?", fragt Tamar matt.

"M�nner von Hebron." Die ihre Frage beantwortet, ist Zurijahs Stimme. Jetzt 
endlich l��t sich Tamar sinken.
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

Die Sonne war herauf gekommen und schien �ber den zerst�rten Hof; rauchende 
Tr�mmer �berall, getrocknetes Blut und der Kot der Tiere. Die M�nner hatten,
was vom Vieh dem Feuer entronnen war, hinaus auf die Weiden getrieben und 
waren nun dabei, Pferche f�r die n�chste Nacht zu zimmern. Lajisch und seine 
Knechte, humpelnd, mit verbundenen K�pfen, r�umten unter lauten 
Verw�nschungen Tr�mmer zur Seite, M�gde schleppten Eimer voll Wasser vom 
Brunnentrog, reinigten, kehrten und schluchzten dabei leise vor sich hin. 
Manchmal schauten sie scheu �ber die Schulter nach dem Grasgarten; dort lagen 
die toten K�nigsleute. Und drinnen im Flur sa� Tamar mit verh�lltem Haupt �ber 
Dewaschs und Mamres letztem Lager und beweinte die Besch�tzer ihrer Kindheit 
und Retter in dieser Nacht.

Die Sonne war heraufgekommen, und die M�nner von Hebron trieben ihre 
Gefangenen in den Hof. Es waren nicht mehr viele; es waren nur die wenigen, die 
Zurijah noch retten konnte, als er dem W�ten der M�nner unter den 
Brandstiftern und M�rdern Einhalt gebot.

"Was soll mit ihnen geschehen, Zurijah?"

"Schickt sie ihrem Herrn heim. Se haben nicht gewu�t, da� sie B�ses taten."

"Die Brandstifter?!"

"Rechabam ist der T�ter."

"Die Ratte! Er hat sich in Sicherheit gebracht!"

"Und wer wird gegen den Brandstifter klagen?! Wer, Zurijah, wird beim obersten 
Richter Jisraels f�r die Waise gegen seinen eigenen Sohn eintreten? Wer, 
Zurijah?" – "Ich."

"Zurijah!" Einer von Hebron griff entsetzt nach des K�nders Arm. Zurjah zuckte. 
"Gib acht. Ich bekam einen Hieb, und das Blut sickert immer noch nach – "
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"Du hast gek�mpft, Zurijah – !" Das sprach Tamars Stimme. Sie stand hinter den 
M�nnern auf der Schwelle ihres Hauses und sah mit �berm�deten Augen auf die 
Zerst�rung ringsum und in die harten Gesichter ihrer Retter. Ihr linker Arm und 
die linke Schulter waren in T�chern verbunden.

"Ich habe gek�mpft, F�rstin. Was wundert dich daran?"

"Ich habe gedacht – " Sie stockte, wurde rot.

"Du hast gedacht, da� der K�nder, der Mann des Friedens, nicht zum Schwert 
greifen w�rde? Greift der Hirt nicht zur Waffe, wenn der Bergwolf �ber seine 
Herde kommt?"

"Wir sind sp�t gekommen, F�rstin", sagte der Mann, der die M�nner aus Hebron 
anf�hrte. "Da liegen wir seit Tagen um deinetwillen auf den H�geln – "

"Was sagst du da?" Tamar st�hnte, sah zur Seite, fand Zurijahs Blick. "Seit 
Tagen – ?"

"Seit dem Aufruhr, Tamar, seit Benajah dich bei uns gesehen hatte. Du schienst 
uns nicht mehr sicher, und so sind auf Natans Gehei� und meine Botschaft 
drei�ig aus dem Bund hierher gezogen. Aber Rechabams Hauptmann war kl�ger 
als wir; er f�hrte seine Schar kunstreich und in voller Heimlichkeit, n�tzte die 
Nacht der Mondneuung – und erst als die Scheuer brannte, haben wir gemerkt, 
da� es um dein Leben ging."

"Schelomo – ?" Tamar fragte es leise, mit bl�ulichen Lippen.

"Kaum, F�rstin. Sonst w�re Benajah der Sendbote von Tod und Feuer gewesen. 
Erst haben wir es auch geglaubt, als wir die Brandfackel sahen. Aber es ist wohl 
Rechabam allein gewesen, auf eigene Faust und zu eigenem Zweck."

"Rechabam? Rechabam – der das Schwert gegen mich schwang – ?! Nicht 
Schelomo? Schelomo nicht?"

"F�rstin – Tamar!"

Sie war zur Seite getaumelt, hielt sich an den rauchgeschw�rzten Pfosten. Aber
ehe Zurijah sie noch in die Arme fassen konnte, stand sie wieder und sagt hart 
und laut: "Schaufelt die Gr�ber im Haine aus und sichert sie mit Steinen, ihr 
M�nner. Ehe die Sonne sich neigt, sollt ihr die Toten gebettet haben, die M�nner 
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Rechabams, Lajischs treue Knaben, Mamre und meinen Vater Dewasch. Aber 
wenn das geschehen ist, dann, ihr Schwerter von Hebron – ", sie hob die 
rauchbeschmutzte Hand �ber die Zerst�rung ringsum: "dann habe ich ein 
Gesch�ft beim K�nig!"



Die ersten Sterne kamen schon herauf, als am �stlichen Tor ein kleiner Trupp von 
Maultierreitern anhielt. Mi�trauisch f�llte der W�chter die Lanze. "Wer seid ihr?
Was wollt ihr?"

Zwischen vier M�nnern – und einer trug den dunklen Rock der K�nder! – war ein 
Weib, ihre Kleider rauchgeschw�rzt, blutbefleckt, ihr Haar verwirrt, ihr Antlitz 
bleich, ihre Augen ger�tet. Vier M�nner – die H�nde voll Schmutz, die Gesichter 
geschw�rzt, ihre Waffen voll Flecken – –

"Wer seid ihr – was wollt ihr? Hauptmann, komm heraus! – Steigt ab, damit wir
euch fragen!"

"Friede mit euch!", antwortete der �lteste von den Reitern, dem der schwarze 
Bart auf die Brust ging – "Friede mit dir!", wandte er sich an den Hauptmann, der 
aus der Wachtstube trat. Der Tag war hei� gewesen, und die Mauern strahlten 
Hitze aus.

"Mann aus Hebron? Wie kommst du hierher? Wo wollt ihr hin? Wie seht ihr aus? 
Wer ist die Frau?"

"Zuviel Fragen auf einmal f�r einen besonnenen Mann! Wir kommen aus Bet 
Etrogim. Wir wollen zum K�nig. Wir haben gelobt, das Blut und den Ru� einer 
Mord– und Brandnacht nicht von uns zu waschen, bevor der nicht ihr Recht 
geworden ist, die wir in unserer Mitte f�hren, Tamar bat Dawid."

Der Hauptmann wurde bla�. "Tamar – ? Diese? Und M�nner aus Hebron seid 
ihr - ? Mord, sagst du, und Brand? Aber ihr k�nnt nicht zum K�nig! Wie kann ich 
es wagen – was soll ich nur tun – " Er wischte sich Schwei�tropfen von der Nase. 
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"Heute nacht noch? Aber das geht nicht! Der K�nig feiert ein Fest – die fremde 
K�nigin, die bei ihm ist – "

"Der K�nig feiert ein Fest? Wann feiert Schelomo keine Feste! Wenn die S�hne 
Jisraels auf de n Tag warten wollen, sterben sie vor dem Urteil! Mann, dein Vater
war ein Richter und �ltester! Will sein Sohn zusehen, da� R�uber und M�rder 
einbrechen d�rfen in das Gut der Waise und ihr Leben bedrohen?"

"Schrei's nicht in den Toren aus! Bist du toll! Wenn dich einer h�rt – "

"Wir f�rchten die Schwerter der K�nigsm�nner nicht. Mach Platz, wir wollen zum 
K�nig."

Der �lteste aus Hebron fa�te Tamars Maultier am Z�gel. "Vorw�rts!" – und an 
dem schreienden, Befehle stammelnden Hauptmann vorbei ritten sie durch das 
dunkle Tor, und die Hufe ihrer Tiere riefen die M�nner und Frauen von 
Jeruschalajim auf die Gasse, da� sie stumm vor Schrecken und mit heimlichen 
Fl�chen sahen, wie f�nf von den Ihren zu Schelomos herrlichem Haus 
hinaufritten, um Recht zu fordern.

Am Wege zu Tamars Haus schwenkten die M�nner von Hebron ab. So war es 
verabredet. Tamar wollte allein mit dem K�nige reden; erst am Gerichtstag 
sollten die M�nner ihre Zeugen sein. Sie ging mit Zurijah, der ihr nicht von der 
Seite wollte, durch die G�rten und trat auf die Schwelle, die Schelomos 
Leibw�chter h�teten. Sie verstanden die Sprache Zurijahs nicht; sie konnten kein 
Gehei� weiter tragen. Aber Tamar zog aus ihrem Gewand einen goldgewirkten 
tyrischen Schleier und gab ihn einem von den M�nnern. "Zum K�nig!", sagte sie. 
Das verstand er: es war ein Zeichen und war wohl wichtig. Er lief davon und 
brachte den Schleier zu seinem Hauptmann. Im ersten der inneren Vorr�ume traf 
er auf Asarja; der erkannte den Schleier, den er selbst nach Bet Etrogim getragen
hatte, und wurde j�h n�chtern.

"Was – wie? Zum K�nig? Eine Frau? Wie sieht sie aus? Bei der Torwache?"

Asarja rannte die Stufen hinunter. In der Abendluft drau�en wurde ihm �bel. Er 
schwankte, fluchte w�tend, ri� sich zusammen. Der Schleier um die Schriftrolle! 
Schelomo an Tamar! Was war geschehen? Tamar allein – und wollte zum K�nig. 
Vor ihm traten die Leibwachen von der Pforte zur�ck, und drau�en, im Schein der 
Pechpfannen stand Tamar neben dem K�nder Zurijah, beschmutzt und elend wie 
eine Fl�chtige.
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"F�rstin – " Asarja neigte sich.

"Ich will zum K�nig, Asarja, und  dieser hier, Zurijah, wird mit mir gehen."

"F�rstin – der K�nig feiert ein Fest – – "

"Ich wei� es. Mit seinen Festen habe ich nichts zu schaffen. Er aber mit meiner 
Trauer und meiner Anklage. Geh hinein, Asarja, und rufe den K�nig heraus!"

"Ich kann nicht – F�rstin! Ich flehe dich an! Ich darf nicht!"

Tamar sah ihn an. Asarja wand sich unter dem Blick. Sein hilfloses H�ndebreiten 
mi�verstanden die Wachen: sie senkten die Lanzen, gaben den Weg frei, und an 
ihnen vor�ber stiegen Tamar und Zurijah hinauf in die K�nigshalle, in den L�rm 
von Trunkenen, Rauschen von Saitenspiel, Kirren von Bechern, grellem Lachen 
und dem zischenden Klang von Zimbeln. Asarja folgte ihnen und jammerte.



Der Dunst, der ihnen entgegenschlug, nahm Tamar den Atem. Die schreckliche 
Nacht, der bittere Tag, kaum ein paar Stunden Rast w�hrend der Mittagsglut, die 
Wunde, der w�tende Schmerz – vor ihren Augen verschwamm der grelle Saal, 
vor ihren Ohren h�mmerte der L�rm, und ihr offener Mund schluckte schwer den 
Qualm von R�ucherwerk, welken Blumen, vergossenem Wein, Schwei� der 
Trunkenen, Salb�l und Essenzen. Sie sah undeutlich M�nner zwischen Weibern 
liegen, trat in versch�tteten Trunk, auf zerquetschte Fr�chte – und fand mit ihren 
Augen den K�nig.

Es konnte Schelomo nicht auffallen, wer da eingetreten war. Durch die offenen 
T�ren schob sich die Schar der G�ste hin und her – hinaus in die G�rten, herein 
zum Gelage. Der Dunst stand zwischen den Gestalten und Schelomos Augen, und 
so sah er Tamar erst, als sie an den Stufen des Hochsitzes stand und ihn anrief. 
Zurijah sah er nicht.

Dies war Tamar!? Er hatte sie im Glanz von Michals Brautkleid gesehen, unter 
der Pracht von Abschaloms Stirnband. Er hatte sein Lied den kupfernen Locken



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

209

und den schimmernden Armen gesungen, der stolzen und lieblichen Sch�nheit 
seiner Schwester. Dies war Tamar – das Gesicht hager vor M�digkeit, das Haar 
verwirrt, die Schultern von K�rperschmerz verzogen, der Mud bl�ulich, die 
beschmutzten H�nde fahl. Schelomo sp�rte seinen Herzschlag hart und hoch im 
Halse. Er wu�te, da� sie anzuklagen kam, gleichg�ltig wen, gleichg�ltig was es 
war. Sie war zu ihm gekommen, sie hatte den Bann gebrochen. Sie wollte Recht 
von ihm? Vielleicht nahm sie Hilfe. Seine Schwester, seine stolze Schwester –

Zwischen Verlangen und Scham schlo� er die Augen. Den Arm der K�nigin von 
Saba streifte er mit welkgewordenen Blumen von seinen Knien. Der totenbleiche 
Asarja hinter Tamar fand des K�nigs Blick und gab rasch den erhaltenen Wink 
weiter an den Leibw�chter rechts hinter dem Thron. Lautlos �ffnete sich die
kleine T�r, durch die Tamar schon einmal getreten war, gekr�nt und geschm�ckt. 
Im Saale zischten die Becken, dr�hnten runde Pauken, schrillten Fl�ten, gellte 
Lachen und trunkenes Geschrei. Erst sp�t sahen einige von den Zechern, da� der 
K�nig aufgebrochen war.

_____________

Die K�nigin von Saba sa� allein auf dem Throne, hatte einen jungen T�nzer im 
Arm und schwor bei der Gro�en Mutter, da� alle Weisheit nichts sei gegen den 
holden Linienschwung solcher Lippen.
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Dreizehntes Kapitel: Der Engel am Tor zur Welt

"Du bist Zurijahs, Natans Sohn?"

"Du sagst es, K�nig."

Das waren ihre ersten Worte. Schelomo hatte die hohe Gestalt und das ernst 
leuchtende Antlitz erst gesehen, als er Tamar sanft zu der kleine Pforte f�hrte.

Durch die Fensterbogen der Galerie wehte der Wind. Die N�chte sind kalt in 
Jeruschalajim, und Tamar lehnte sich W�rme suchend an den Freund. Wer war ihr 
der Mann? Ruhe in seinem ernsten Gesicht; Milde in seiner Trauer; Heiterkeit in 
der klaren Sammlung dieser Z�ge. Falls der Mann ihr etwas war, dann war er ihr 
viel. Schelomos Gedanken wagten sich nicht hervor, streichelten seine 
eifers�chtige Scheu vor der Wirklichkeit. Das war Zurijah? Er hatte genug von 
ihm geh�rt, da� er ihn nun auch im tr�ben Schein der �llampen erkennen 
konnte. Tamars bleiches Gesicht leuchtete ihm durch die Finsternis der Kammer, 
als er ihr, sch�chtern und seiner Unbeholfenheit bewu�t, auf die Polster half.

Sie �ffnete die Augen. Sie war so m�de, da� sie sich nicht mehr darauf besinnen 
konnte, warum sie hier war. Zurijah? Schelomo? Wie kamen die beiden 
zusammen? Sie kannte den Raum nicht. Einer von den beiden – der K�nig – hob 
eine kleine Schale an ihre Lippen. Sie sog, ohne es zu wissen.

�ber dem Antlitz der schlafenden Frau begegneten die Augen der beiden M�nner 
einander.

"Du bist Zurijah, der Sohn  Natans."

"Du sagst es, K�nig."

Schelomo betrachtete Zurijahs Gesicht. Dann sagte er leise: "Er liebt dich sehr. 
Natan der K�nder, Natan der Hasser, das dr�hnende Gewitter des Zorns liebt 
dich. Ich wei� es. Wer von dir redet, hat eine sanfte Stimme und nennt dich mit 
guten Namen. Ich wei� es. Wie kommt es, Zurijah, da� alle dich lieben, die dir 
begegnen?"

�ber des andern ersch�pftes Gesicht ging ein L�cheln. Schelomo las: Gl�ck, 
Heiterkeit, Scham, Stolz, Demut, Sicherheit, Scheu. Dann antwortete Zurijah dem 
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K�nig, leise wie er: "Es ist ein Geschehk Gottes, der mich geschaffen hat, da� ich 
hellen Herzens sein sollte und die Menschen mir darum gut begegnen. Glaube an 
die G�te eines B�sen ist ein sicherer Weg zu seinem Herzen."

"Gut – b�se – kindliche Worte im Munde eines Weisen, der sich Gott nahe f�hlt. 
Warum sprichst du so? Glaubst du noch an gut und an b�se?"

Zurijah hob l�chelnd die Lider von den �bergro�en Augen: "Gott ist eins, K�nig 
Schelomo. Aber wir und alle seine Gesch�pfe schauen von Ihm nur den Teil, den 
wir selbst von Ihm haben."

"Nennst du das B�se – Teil an Gott?"

"Ich habe zu F��en meines Lehrers Natan gesessen und verlernt, zwischen gut 
und b�se unterscheiden zu wollen."

"Der Spruch der Schlange im Garten Eden! Sprich mir nicht in alten Gleichnissen! 
Du nennst Erkenntnis b�se, Zurijah?"

"Nicht die Erkenntnis. Die Unterscheidung! Gott ist eins. Die erschaffene Welt ist 
eins. Der Mensch ist eins. Darum f�hlt er �berall, wo er sich abtrennt, den 
rei�enden Zwiespalt, die schmerzende S�nde, die nichts anderes ist als eine 
Wunde; der trennende Ri� hat sie in seinem Eins und Einig zur�ckgelassen. Wer 
selbst Schmerzen hat, beneidet den, der heil ist. Wer selbst Qual sp�rt, glaubt 
andere qu�len zu m�ssen. So tr�gt er Trennung, Zwiespalt, Wunde weiter, steckt 
an, vergiftet und wei� selbst nicht, der Schuldige, da� er nur umzukehren 
braucht, um heil zu werden."

"B�ses ist Wunde – – O Zurijah, fressende Wunde! Du wei�t es? W�rst du der Arzt 
f�r dieses t�tende Pest?"

Schelomo suchte die Antwort nicht vom beredten Munde des andern. Er sah in 
das sch�ne Gesicht des K�nders. Es waren der Frieden und die fromme Einheit 
selbst in diesem Mannesgesicht, die es sch�n und heldenm�tig machten. Denn 
Schelomo sah nicht in das Antlitz eines Priesters, er sah die Kraft und die 
Opfergewalt eines Helden.

Zurijah hielt dem Blick des K�nigs stand. Und auch dies sah Schelomos Weisheit: 
es war kein Krampf in diesem Standhalten.
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"Du bist jung, Zurijah," sagte Schelomo, "aber dein Mund redet Weisheit, und 
dein Antlitz hat ihren Widerschein. Ist es Natans Geist, der dich geformt hat?"

Zurijah z�gerte einen Augenblick. Es schien dem K�nig, als �berrasche ihn die 
Frage, als habe er niemals nach der Quelle seines Schauens geforscht. Dann 
sagte der K�nder mit hellem Gesicht, und sein L�cheln wurde wie das L�cheln 
eines Knaben: "Meine Mutter erz�hlte mir einst ein kleines M�rchen, und das 
M�rchen sei dir die Antwort. Sieh die kleine Grube, die meine Oberlippe in zwei 
Teile trennt; auch du hast sie, K�nig, und jeder liebliche Mund. Diese, sagte mir 
die Mutter, ist eine Narbe aus der Stunde, in der wir geboren werden. Solange wir 
in der dunklen Hut des Mutterleibes ruhen, verbunden mit dem heiligen Werden, 
ungeschieden und eins mit dem Quell der Sch�pfung, wissen wir alle 
Geheimnisse der Lehre, sind wir weise wie Adam war, als er aus Gottes H�nden 
hervorging. Nichts ist uns verborgen, das Wesen der Welt ist uns bekannt. Aber 
wenn wir geboren werden, wenn die Nabelschnur zerschnitten wird, wenn wir als 
einzelne ins Licht des Lebens hineinversto�en sind, wartet am Tor in die Welt ein 
Engel Gottes auf uns und schl�gt mit seiner Hand auf unsern Mund; da vergessen 
wir das Geheime, uns Offenbare, und tragen die Narbe von seinem Schlag durch 
unsere wachen Tage und unsere tr�umenden N�chte und m�ssen nun m�hevoll 
darum dienen, da� uns der geheime Sinn der Welt wieder offenbar werde. Wir 
m�ssen durch die Lehre dringen wie durch wilden Wald und dichtes Feld. Aber 
was wir erringen, was sich uns enth�llt, immer scheint es uns wie ein Erinnern, 
und das Gl�ck, das uns davon kommt, ist wie das Gl�ck einer Heimkehr in die 
Sch�pfung, in das Verbundensein mit dem Sch�pfer und dem, was er schuf." 43

Schelomo l�chelte, auch er. "Der Engel, der dich auf die Lippe schlug, Zurijah, tat 
einen sanften Schlag. Du hast von dem Geheimnis viel behalten. Ich aber, 
scheint es mir, mu� hart durch Dornen und W�ste, und mein Weg liegt weit ab 
von dem deinen."

Seine Blicke kehrten von Zurijahs Gesicht zur�ck und hafteten, getr�stet, auf den 
ruhigen Z�gen der schlafenden Frau. Er hob die Hand: zart, scheu, mildester 
Liebe Bote, legte sich sein mittelster Finger in die kleine Grube �ber Tamars 
sch�ngeschwungenem Mund: "Auch dich schlug der Engel, Schwester."

"H�rter schl�gt er den Mann als die Frau."

43 Diese Sage ist �berliefert in dem nachbiblischen 'Midrash jezirah hawwlad' ('Buch von der Sch�pfung des 
Kindes').
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Schelomo sah nicht auf. "Sprich von ihr", sagte er leise.

"Von Tamar sprechen? Von welcher Tamar, K�nig Schelomo? Tamar ist nicht eine 
und die gleiche. Tamar ist ein Edelstein, der aus Gottes Hand glitt, ehe er f�r die 
Krone der Gottesherrlichkeit vollendet war. Und viele H�nde der Menschen haben 
seitdem an seinen Seiten geschliffen. In welcher, K�nig Schelomo, sahst du dein 
Gesicht gespiegelt?"

Schelomo nickte, als habe er auf diese und keine andere Antwort gewartet, und 
begann Zurijah zu fragen: "Ich wei� von den M�nnern in Hebron, die den 
Abschalom lieben und um seinetwillen jedem anhangen, der ihnen Tamar nennt. 
Ich wei� von den Tr�umern, die von der Verwirklichung der Lehre Mosches 
schw�rmen und ihre Messer in Sicheln und ihre Schwerter in Pflugeisen44

umschmieden wollen. Nein, ich frage dich nur nach dem, was um Tamar gespielt 
und gek�mpft wurde, und ich frage es nicht um eures Spiels und Kampfes willen, 
ich frage es nur um diese hier und um diese allein."

Er stockte. Zurijah breitete ruhig die H�nde aus, als l�de er den K�nig zu sich ein 
in einen offenen Garten: "Frage, K�nig Schelomo." Und er l�chelte wieder.

Schelomo zog die Brauen dicht zusammen. Das L�cheln Zurijahs verstimmte ihn 
tief; es schied ihn ab von der Gemeinschaft, die Zurijah also wortlos mit Tamar 
behauptete; es dr�ngte diesen Fremden in eine Vertraulichkeit mit ihm selbst, 
die der K�nig nicht dulden wollte, die er peinlich sp�rte. Die Unmutfalten auf 
seiner Stirn beschatteten seine Worte, die einfach und herzlich gedacht waren, 
und machten sie zu einer schroffen Anklage: "War's eine Botschaft an Tamar, die 
dich an jenem Pessachabend an Abners Tisch treten lie�?"

"Nein, K�nig Schelomo. Es war Freundschaft; es war herzliche Sorge um Abner 
und die Seinen, die Gott und das Gesetz �ber ihr Leben geschrieben haben, wie 
wir um Natan. Ich habe Bilha die Magd nicht gekannt."

"Und erkanntest sie – ?"

"Ich erkannte sie, wie alle in Jisrael sie erkennen, wenn sie ihr in das stolze 
Angesicht unter den kupfenen Locken schauen. Ich erkannte Abschalom."

44 Micha 4,1-4
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"Abschalom! Immer Abschalom! Was hat Dawids Gl�ckssohn vor allen M�nnern 
voraus, da� er allein euch der Krone w�rdig scheint?"

"Er scheint uns nicht der Krone w�rdig. Gott ist K�nig. Und solange Jisrael dem 
Rufe Gottes zu seinen ewigen Pflichten gehorchte, hatte es Richter im Namen 
seines einen und einzigen K�nigs, der die S�hne Jaakobs sein heiliges Volk 
werden hie�. Abschalom liebte das Volk; er liebte das Gesetz. Vielleicht w�re 
auch er dem Glanz der Krone erlegen, wenn er sie erst getragen h�tte, wie 
Schaul, wie Dawid, – wie du. Aber Abschalom starb in seinen Heldentagen. Und 
nun tr�umen die M�nner von ihm und singen von ihm wie von Gideon und 
Schimschon und lieben in seinem sch�nen Bilde sich selbst und Jisraels hohe 
Bestimmung."

"Und – Jarabam?!" Das war als Hieb gedacht. Aber Zurijah zuckte nicht.

"Jarabam? Der oder ein anderer. Die Murrenden und Leidenden wollen einem 
gehorchen, der aus ihrer eigenen Scholle wuchs, einem Bauernsohn, einem 
Schlichten und Unverwandten, der in der Pflicht hart und beim Feste bescheiden 
ist. Sie sind des K�nigsglanzes und des K�nigsruhms m�de, der ihren V�tern 
einst begehrenswert war, als sie sich vor den Pelischtim und den Moabitern ihrer 
Bauernrichter zu sch�men begannen. Es kommt ihnen nicht darauf an, ob es 
Jarabam oder ein anderer ist."

"Dieser oder ein anderer, du sagst es. Aber seid ihr M�nner um den m�chtigen 
Natan wirklich des Glaubens, da� ein Volk lieber dem biederen Richter gehorche, 
lieber von einem Befehl annehme, der sich von den Bauern und Werkleuten nicht 
unterscheidet? Ist dir fremd geblieben, da� diese Schlichten, von denen du 
redest, erst den Mosche brauchten, der sie wider ihren Willen aus der 
Knechtschaft Mizrajims ri�, an die sie sich gew�hnt hatten, der sie wider ihren 
Willen durch die W�ste zwang, einer unfa�bar gro�en Bestimmung entgegen, die 
sie bis zur Stunde noch nicht begriffen haben? Gehorchen will das Volk, sage ich 
dir, gehorchen und �ber sich hinaus– und hinaufsehen zu einem Einzigen, der 
alle die Tugenden hat, zu denen sie zu tr�ge sind, der alle ihre Taten tut, zu 
denen sie zu schwach oder zu feige sind. Einen K�nig braucht das Volk, einen 
Helden oder einen Heiligen, aber keinen, der aus ihren Reihen stammt, keinen, 
mit dem sie selbst den Vergleich aushalten. Keinen Jarabam brauchen sie, eher 
noch – einen Zurijah."
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"Hinaufschauen, hinaufschauen d�rfen die S�hne Jaakobs, seit Abraham unter 
dem Himmel der zahllosen Sterne von Jah erw�hlt wurde, als Er ihn mit der 
Gnade und dem Rechte kr�nte. Die nach ihm kamen, Heldenk�hne, 
Herzensheilige – sie haben keinen h�heren Namen von Ihm empfangen als eben 
den: Knecht im Dienste. Dienst ist der Weg, den Jah ihnen wies, Dienst ist, was 
unseres Lebens Sinn bedeutet. Aber es ist kein Dienst mit gebeugten R�cken, 
K�nig Schelomo, und mit kriechenden Knien, es ist ein Feuerdienst, ein 
Flammendienst! Band und Leuchte das Herz, Licht und Flammenzunge der 
Gedanke. Der brennende Opfersto� aber, ewig und nie sich verzehrend: das 
Gesetz! Die Lehre, die Mosche aus vierzig Tagen und vierzig N�chten der 
Gottesschau herabtrug vom Horeb, sie selbst eins und einig und der Erneuerung 
gewi� durch jeden Dienenden, der f�r sie entbrennt! D i e ns t , Schelomo ben 
Dawid, Dienst, der unsere Stirnen Gott entgegenhebt!"

"Ich h�re dich staunend an, Zurihjah. Ich sehe deine Augen, und sie sind wie die 
eines Trunkenen. Ich sehe deinen Mund, und er ist wie der eines br�nstig 
Entflammten. Dienst? Auch auf den H�hen von Tofet berauschen die G�tter ihre 
Knechte. Ein anderer Rausch? Gewi�. Eine Trunkenheit aus Wein und Blut und 
Lust. Aber hat der Rausch aus Geist und Demut, der auf dem Karmel in Inbrunst 
taumelt, ein anderes Ziel als der vom Hinnomtal? Das ewige Ziel allen Rausches 
der Menschen: au�er sich selbst zu sein, das eigene enge, dr�ckende, w�rgende 
Dasein zu vergessen – so oder so?"

"Nein, Schelomo ben Dawid! Was du Rausch nennst, ist ein anderes Brennen! 
Nicht um uns selbst zu vergessen, flammen wir im Dienste Jahs. Da� aus uns die 
entz�ndete Kraft hinausschlage zu denen, die vom Feuer nichts wissen, zu 
leuchten und zu w�rmen, da� unser Dienst Verwirklichung Gottes werde, das  
E i ns  u n d  E i n i g  u nt e r  de n  Me ns c he n  w ahr  z u  m ac he n , die 
Trennung aufzuheben, die ihre S�nde zwischen Mensch und Mensch, Volk und 
Volk, Erde und Gott gesetzt hat. Nicht der Taumel, nicht das Vergessen – d i e  
Ta t ist unser Dienst, und da� sie geschehe, das ist unser Leben. We r sie tut, 
gleichviel. Es kommt auf den Einzelnen nicht an; immer neue werden berufen."

"Ich h�re dich, Zurijah, und du singst mir die eigenen Tr�ume, die mir das Herz 
hei� machten, als ich jung war. Du glaubst an Jisrael und siehst dar�ber nicht die 
S�hne Jaakobs, wie sie sich schinden lassen und plagen, wie sie Gut und Geld 
anh�ufen, um m�chtiger oder reicher zu sein als ihre Br�der, wie sie selbst 
hassen und knechten, wie sie sich hassen und treten lassen – wie sie genau das 
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gleiche tun wie die Pelischtim oder die S�hne Moabs, auch ein Volk, gierig nach 
Macht oder Ruhm oder Reichtum, eine Masse von Hungrigen und Begehrlichen, 
�ngstlichen und Frechen, Dem�tigen und Lauten, Tr�umern und Tuern."

"Du �bersch�tzest diesen Unterschied. Mi� an Gott, mi� an der Forderung, die an 
uns gestellt ist, mi� an der Gewalt, mit der Gottes Dienst uns ergreift, und du 
und ich und Tamar und alle Helden und alle K�nder gleiten zur�ck in die gro�e 
Flut, die zu dem Ziele Gottes str�mt. Denn eins und einig ist die Welt."

Schelomo war aufgestanden und ging von einer Wand zur andern, beengt und
gefangen.

"Zurijah, Zurijah – ich sehe deinen Weg und wei�, wie er endet. Ich bin ihn 
gegangen, ich kann dich warnen. Du selbst k�nntest den Abgrund sehen, an den 
er dich f�hrt. Du hast ihn ausgesprochen: Jarabam – dieser oder ein anderer! Das 
ist falsch. Es ist nicht gleichg�ltig, wer an der Spitze des Menschenstromes dem 
Ziele zugeht. Er mu� das Ziel kennen oder zum mindesten ahnen, sonst taumeln 
er und alle hinter ihm ins Sinnlose, in die Leere des vergeblichen Tuns. Jarabam? 
Gewi�, was liegt an ihm. Du selbst sagst: nichts. Er oder ein anderer. Aber was 
glaubte Tamars gl�hendes Herz von ihm? Was sieht sie in ihm? Warum lie� sie 
ihn nicht seinem Schicksal verfallen, das eurem Ziele gleichg�ltig war, und half 
ihm zur Flucht nach Mizrajim? Was ist er Tamar?"

"Tamar ist ein Weib. Und das Weib sch�tzt immer den Schw�cheren und stellt 
sich dem Tode in den Weg, um des Lebens willen."

"Nur darum?! Und die Nacht von Tofet – ?"

"Du verkennst, von wem du redest!" Zurijahs aufkochende Emp�rung brachte die 
Heiterkeit auf Schelomos Stirne zur�ck.

"Ich verkenne es nicht. Ich verjagte Gespenster. Aber sage mir, Zurijah, wenn 
Jarabam ihr nichts ist als ein Helfer f�r Jisrael, wenn sie nur den Schw�cheren vor 
mir sch�tzte, den sie selbst zu dem gef�hrlichen Weg verlockt hat, was – was bist 
du ihr?"

Zurijah err�tete tief. Das machte sein Gesicht wie das eines Knaben, und seine 
Lippen schlossen sich scheu. Er sah verwirrt an den W�nden entlang, die mit 
Gef��en voll Papyrusrollen bestellt waren und suchte am Schnitzwerk des 
Get�fels, ehe er mit bedeckter Stimme die Antwort zu formen versuchte: "Ich 
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fand Tamar, die am Tische Abners weinte. Ich fand Tamar, die am Quell von Bet 
Etrogim nach dem Gesetze Mosches fragte, nach den Pflichten, die den S�hnen 
Jaakobs auferlegt sind, und nach dem Sinn der Verhei�ung, die Gott dem 
Abraham gab und die er vom Horeb donnerte. Und so sage ich dir, K�nig von 
Jisrael, Schwester ist sie mir, wie jedes Weib, das seufzend ihren Gatten von der 
Fron zur�ckbetet in ihr Haus, wie alle Bedr�ckten und Weinenden in Jisrael, wenn 
sie auch in einem get�felten Hause wohnt und f�rstlich Abschaloms 
Stirnschmuck tr�gt. Die Schwester ist sie mir, deren Hand Gott an meine band 
durch das Blut der V�ter, das in uns allen pocht."

"Schwester?" Schelomo sprach es drohend nach. Zurijah verstummte.

"Und nun", sagt der K�nig kalt, "bist du gekommen, die Waise vor mir in Schutz 
zu nehmen. Es tut mir leid, tapferer Zurijah, da� soviel M�he ganz verschwendet 
ist."

Er griff nach der goldenen Kugel und lie� sie klingend ins Erzbecken fallen. Der 
W�chter �fnete die T�re.

"Asarja", sagt der K�nig knapp. Augenblicke sp�ter stand der Schreiber in der 
Kammer. 

"Schicke mit den Morgengrauen Ben Micha in meinem Namen nach Bet Etrogim. 
Er soll Treiber mitnehmen und aus meinen St�llen je zehn Milchk�he, Schafe und 
Schlachtrinder. Die gibt er dem Lajisch und verlangt von ihm genaue 
Rechenschaft, wieviel Schaden die Brandstifter und R�uber getan haben, die in 
der letzten Nacht den Hof �berfielen und meinen Frieden brachen. Auch Silber 
soll er mitnehmen und dem Lajisch die Bu�e f�r die Toten seines Hauses 
zuwiegen. Er mag sie den V�tern und den Waisen weiterreichen. Dann soll er 
einen Boten von seinen Leuten zu den Baupl�tzen schicken und sagen lassen, 
da� ich Bauholz, sch�ne, glatte, wohlvorbereitete St�mme, und gebrannte Ziegel 
nach Bet Etrogim fahren hei�e. Auch ein Baumeister soll dorthin gehen mit 
Werkleuten, soviel er braucht, da� sie das Wohnhaus und die St�lle aufrichten, 
wie es ihnen Lajisch im Namen Tamars, meiner Schwester, auftragen wird."

Asarja schob die Schreibtafel in sein Gewand zur�ck. Sein Gesicht war leer und 
ohne Erstaunen. Aber seine H�nde zuckten. Er verneigte sich stumm, wollte 
zur�cktreten.



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

218

"Warte noch", befahl der K�nig. "Ehe du Ben Micha rufen l��t – ich hoffe, du 
bekommst ihn vor dem Morgengrauen n�chtern – hei�e vier Tr�ger ein Bett 
bereiten, auf dem sie diese hier ins Haus der K�nigin tragen sollen. Du selbst 
gehst hin�ber, weckst die M�gde und hei�t sie das Haus f�r Tamar bereiten. Der 
K�nigin meinen Gru� und meinen Dank!"

Jetzt war Asarja wei� bis in die Lippen. Er fand sich nicht mehr zurecht. Hilflos 
gingen seine Augen von der Schlafenden zum K�nig und wieder zu dem Lager 
und zu dem bleichen Mann im K�nderkleid. Da gebot ein scharfes Wort 
Schelomos Eile, und der K�nigsschreiber verschwand wie ein Fl�chtender.

Zurijah sa� mit gesenktes Stirn. "Zuviel, K�nig Schelomo, zuviel und zu rasch, als 
da� nicht Wissende es dir als Schuld an ihr auslegen m�chten."

"Vielleicht, Zurijah, haben sie dann das Rechte gedacht."

"Rechabam ist dein Sohn!"

"Ach – Rechabam!" Schelomo schob mit unmutiger Wendung den Namen und 
das Dasein des Erbsohns von sich. "Was geht mich Rechabams b�se Narrheit 
an!"

Er beugte sich �ber Tamars Gesicht. Es war ein dunkles, hei�es zu–ihr–Reden. 
Noch einmal tastete sein Finger in die kleine Grube �ber ihrem Munde – –

"Du – ", fl�sterte er, "du – h�ttest wissen k�nnen – "

Er stand auf und blieb neben Zurijah. "Lege dein Gewand ab, Bruder", befahl er, 
"und lasse mich deine Wunde sehen. Ich bin ein guter Arzt f�r solche Sch�den."

Zurijah entbl��te ruhig Arm und Schulter. "Und wer", fragte er geduldig, w�hrend 
der K�nig einen Heilsaft in die Schale go�, "wer heilt die Wunden Jisraels?"

"Wer selbst heil ist, Zurijah", antwortete Schelomo und wusch das getrocknete 
Blut ab. 
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Vierzehntes Kapitel: Gerichtstag

Tschatscha rannte die Stufen zum Dach hinauf, die Ringe um ihre Kn�chel 
klirrten, ihr bunter Rock flog. Kaum da� sie ihren Schrei zur�ckhalten konnte und 
die Botschaft fl�stern: "Der K�nig – der K�nig kommt – hierher!"

"Wer?!" Teje drehte das K�pfchen nach der treuen Mohrin. Sie begriff nur an dem 
wilden Schlagen ihres Herzens, das ihr auf einmal den Atem nahm, da� etwas 
Unm�gliches, etwas gar nicht zu Denkendes an sie herankam, da� sie einem 
Geschehen begegnen sollte, das ebenso au�erhalb ihres Lebens ger�ckt war wie 
ein Traum, der vor�berging und auf den man sich mit allem Gr�beln und 
Zwingen nicht mehr besinnen kann. Ihre Augen f�llten sich mit Tr�nen, ihre Stirn 
sank vorn�ber und blieb auf den Knien der schlafenden Tamar, die ihr der K�nig 
ins Haus gschickt hatte, eine wunde, bet�ubte, kranke Tamar, aber doch Tamar, 
wieder Tamar, ihre Tamar –

Tschatscha sprang zu ihr hin. "Herrin, du mu�t dich schm�cken – ", zerrte den 
Mantel vom Schemel, rannte zur Pforte, schrie nach den M�gden – –

"Nein", sagte Teje laut und wehrte alle ab. Tschatscha jammerte auf. "Im
Hausgewand?! Den K�nig?!" Sie nahm den gro�en Silberspiegel vom Schemel 
und hielt ihn der K�nigin hin.

"Mu� ich mich schm�cken?", fragte diese und freute sich an dem Hohn der 
Frage. Wen verh�hnte sie? Den K�nig, die Sitte, sich selbst? Teje wu�te es nicht
und sah mit Ruhe Tschatschas Entsetzen, die nach drunten horchte; sie h�rten 
die Ger�usche der Ankunft, Reden von M�nnerstimmen, Geklingel von Schmuck, 
Rauschen von M�nteln. Es war zu sp�t: der K�nig stieg hinauf; und die K�nigin 
sa� im Hausgewand am Bett der Herrin Tamar und griff jetzt nur nach den 
blauen Muskathyazinthen, die in der Silberschale vor ihr standen, nahm ein paar 
Stengel davon und schob sich das B�schelchen zwischen Stirnband und Schl�fe, 
neben die goldenen Ohrgeh�nge, ein zweites in die Brustspange, da� sie die 
welke Furche zart verdeckten, und erhob sich.

Der K�nig war eingetreten. Er blieb nicht an der T�re stehen; er wartete den 
Gru� der K�nigin nicht ab. Rasch kam er �ber die Fliesen des Daches, und der 
Abendwind bl�hte seinen Mantel hoch auf, da� er ihn mit um die zarte Frau 
wehte, die jetzt in tiefer Neigung vor dem Herrscher niedersank.
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"Nicht, Teje!", sagte Schelomo sanft. Er legte seine H�nde behutsam um ihr 
Gesicht, hob es zu sich herauf und ber�hrte mit seinen Lippen die Stelle, an der 
die pinselfeinen Bogen der Brauen zueinander strebten. Teje durchfuhr der 
Schauer; mit krampfigen Kiefern suchte sie das Aufweinen niederzuhalten. 
Z�rtlichkeit von Schelomo – gab es das?

Da zog er schon wieder die Stirne in Falten. Sein Mund wurde schmal. "Nicht, 
Teje!" Aber als er sie err�ten sah: "Ich danke dir, Teje, da� du mir in dieser 
Nacht, um Tamars willen, Freundliches erwiesen hast."

"Um – Tamars willen?"

"Ich wei�, Teje, ich wei� – " 

Sie sah die Qual in seinem Gesicht, Abwehr ungewollter N�he, M�digkeit, Mitleid 
und – Alter; da lie� sie ab. Mit sanfter Hand griff sie nach der seinen, die er 
zwischen sich und sie gestreckt hatte und f�hrte ihn neben Tamars Bett. Das 
stand wie an dem Morgen, der alles verwandelt hatte, dem Morgen nach dem 
Fest der Aschtoret; es stand unter dem gewirkten Sonnensegel, und die 
Palmwipfel wehten ihm K�hlung zu. �ber die Decke aus Flamingofedern waren 
Thymianbl�tter und Akazienbl�ten gestreut. Schelomo sammelte sie in seiner 
Hand.

"Wie lieb du sie hast – ", sagte er leise und sah Teje nicht an.

Die n�chsten Minuten f�llte eine leise Gesch�ftigkeit auf Treppe und Dach, und 
dann sah Teje mit Schauder und Bewunderung, wie rasch und sicher Schelomo 
Verb�nde l�ste, S�fte mischte, weiche T�cher faltete und behutsam die Wunde in 
Tamars Schulter blo�legte. Tamar st�hnte schwer und wachte auf.

Ihrem wirren Blick begegnete Tejes sanftes Gesicht: "Geduld, Liebste, 
Geliebteste – Geduld – er ist gleich fertig. Es tut nun nicht mehr weh – "

Tamar schlo� die Augen und bewegte unruhig den Kopf auf den Kissen – "es 
schmerzt sehr – " und �ffnete die Lider wieder. K�hlende Verb�nde deckten sich 
eben �ber ihre Schulter, ein Polster richtete sie auf, eine Schale war vor ihrem 
Mund. "Gute Tschatscha", sagte sie und l�chelte ein wenig. Sie trank vorsichtig 
und wollte, im Behagen des Frischgebettetseins, des reinen Verbands, der 
bet�ubten Schmerzen die Augen wieder schlie�en. Da sah sie den K�nig.
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In ihren Blick kam kein Staunen, nur ein so strenges Fragen, da� Teje in 
angstvollem Mi�verstehen, ganz wider ihre Art, eifrig zu reden und zu erkl�ren 
begann und dabei mit ihren Augen Tamars Augen auf sich zu lenken und 
festzuhalten suchte.

Aber da war der K�nig herangetreten und schob Teje sanft zur Seite. "Du darfst 
Tamar jetzt nicht erregen; das Fieber wird kommen, und sie kann noch nicht 
verstehen, was du ihr sagst. Weine nicht, Teje, gute, kleine, liebe Teje –" Er strich 
ihr eine gl�nzende Haarstr�hne hinter das Ohr und verweilte einen Augenblick 
wohlgef�llig im Betrachten der zarten Muschel. Dann sprach er in das kleine 
Gesicht, das mit dem Eifer eines lernenden M�dchens zu ihm erhoben war: "Ich 
schicke dir getrocknete Kr�uter; la� Tschatscha einen Trank daraus machen. Sie 
wird viel schlafen. Und du, Teje, sanftes Herz, �ngstige dich nicht um die 
Schwester –"

Hier hob Tamar die schweren Lider zum ersten Male und sah zu den beiden hin. 
Sie fl�sterten; sie konnte ihre Worte nicht verstehen; aber Teje hatte feuchte 
Augen und Schelomo einen heiteren Mund. Wann war das geschehen? Wann war 
Teje in das neue Haus gezogen, das Schelomo der Tochter des Pharao gebaut 
hatte? Und wann, da� Zurijah neben Schelomo stand? Flammen waren da, die 
Rinder br�llten herzzerrei�end – –

"Teje!" Die Freundin war sofort an ihrem Lager. "Teje, ist Schelomo wirklich hier,
oder denke ich das alles nur – ?"

"Er ist hier, Tamar." Schelomos Stimme. Der Bruder lie� sich ruhig und 
gesammelt auf dem Bettrand nieder und nahm Tamars Hand. Sie gl�hte. "Dein 
Bruder ist hier, Tamar, und deine kleine Schwester Teje. Der Brand ist aus, dein 
Haus bauen wir wieder auf, die St�lle f�llen wir, und dir bleibt nur eine einzige 
Pflicht �brig: heil zu werden, Tamar, h�rst du, heil!"

"Ja – ", sagte Tamar m�de. "Und die von Hebron? Und Zurijah?"

"Genug", antwortete Schelomo. "Das geht den K�nig an. Und der K�nig liebt die 
Tapferen, die den Mut zum Ja und Nein haben. Schlafe, meine Schwester."

Als Schelomo aus dem Hause der K�nigin trat, stand er einen Schritt lang still 
und sah zu dem Dache hinauf, �ber dem der Abendwind das Segel bl�hte: 
"Asarja, zu welcher Stunde hast du f�r morgen die Urteilsuchenden vor mein 
Angesicht geladen?"
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"Zum Wechse der zweiten Morgenwache, mein K�nig", sagte der Schreiber aus 
seiner Wachstafel her. "In die Halle der Palmkronen."

"Gut. So sende auch zum F�rsten Rechabam und lasse ihn vor mich laden, 
Asarja, zum Gericht."



Als Rechabam zur Halle der Palmkronen hnaufstieg, brauste ihm schon das 
Gewirr vieler Stimmen entgegen. Er kam sp�t, absichtlich fast zu sp�t, denn er 
wollte es vermeiden, von seinen Freunden, die sicher alle dort oben 
zusammenstanden, nach Dingen gefragt zu werden, die er selbst nicht wu�te. Er 
hatte keine Lust, das einzugestehen, auch keine Lust, dem Hohenpriester Zadok 
Rede und Antwort zu geben, der sich diese Gelegenheit sicher nicht entgehen 
lassen w�rde, den k�nftigen K�nig von seiner Bedeutung und Gewichtigkeit, von 
seiner Unentbehrlichkeit zu �berzeugen.

"Friede mit dir, F�rst Rechabam!", sprach Zadok den Erbsohn Schelomos halblaut 
an. Sofort reckten ein paar von den Umstehenden die H�lse. Rechabam sah nicht 
anders aus als sonst;  bleich war er immer, seine Lippen kniff er immer ein wie 
jetzt; aber Zadok, der ihm nahe war, sah, wie unst�t seine farblosen Augen 
zuckten und da� seine H�nde fahrig am G�rtel tasteten.

"Friede mit dir, Priester Jahs!", antwortete Rechabam kurz und wollte �ber den 
freien Raum vor dem Thronsitz zu der Gruppe junger Edelleute, die in hren 
bestickten M�nteln und reichem Schmuck zusammenstanden und betont 
gleichg�ltig taten. Ihre V�ter waren Statthalter rings im Lande und hielten den 
Ha� gegen des K�nigs Steuern und Lasten mit ihren breiten, unersch�tterlichen 
Schultern und ihren harten H�nden aus. Die S�hne f�hlten sich als k�nftige 
Ratgeber und M�chtige und besa�en das Ohr des Erbsohns; sie schmeichelten 
ihm und sich mit Schelomos Herrlichkeit.

Als Rechabam den Saal betrat, verneigten sie sich vor ihm und gaben mit 
sp�ttisch verkleinerten Augen zu verstehen, da� sie ihm Zadok nicht h�tten vom 
Halse halten k�nnen. Den Hohenpreister, der mit ihrem k�nftigen K�nig durch 
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den Saal kam, gr��ten sie k�hl. Man kannte Rechabams Einstellung zu den 
Lewiten nicht genau; und was der K�nig dar�ber dachte und plante, das wu�te 
nie einer am Hofe, nicht einmal Asarja, obwol es sein Amt war, die Befehle und 
Pl�ne Schelomos zu �bermitteln.

Schelomos Gerichtstage versammelten immer viel Volk in Jeruschalajim, denn 
der K�nig, der die M�nner von Jisrael zum Libanon und zu seinen Bauten 
schickte, der harte Steuern nahm und dr�ckende Fronlast erzwang, war f�r sie 
ein anderer als der Weise, der in allen Rechtsfragen das Richtige entschied, wenn 
sich die �ltesten und Richter eines Ortes vergebens um das gerechte Urteil 
bem�ht hatten. Die mit seinem Spruch heimkamen, wu�ten nur Herrliches zu 
berichten; wie der K�nig unter der Krone in einem Saale gesessen habe, dessen 
Pracht man nicht mit zwei Augen zu schauen vermochte! Sie hatten dann ganz 
vergessen, da� ihre V�ter oder ihre S�hne zu diesem Bau gefront und blutigen 
Schwei� vergossen hatten; sie waren neu geblendet von der K�nigsmacht und 
der Gr��e Schelomos, der im wei�en Byssuskleide auf seinem Throne sa� und 
mit bleichem Gesicht und leiser Stimme Urteil sprach, aber Urteil, das vor 
Schuldigen und Unschuldigen aufleuchtete in seiner unbedingten Wahrhaftigkeit 
und seiner unersch�tterlichen Richtigkeit. Die wankende Welt schien auf einmal 
neu gef�gt und wohl befestigt, wenn Schelomo gesprochen hatte.

Er selbst liebte diesen Gerichtstag, den er zweimal w�hrend eines Mondumlaufs
abhielt, nach jedem Neumond und nach jedem Vollmond. Dann verlie� er seine 
stenge Abgeschiedenheit nicht nur �u�erlich, dann sa� er auf seinem Thronsitz, 
den ihm Chiram aus Edelh�lzern geschnitzt und mit geh�mmertem Gold 
beschlagen hatte, und die Menge der Menschen, die sich nicht mehr nach Rang 
und Alter, nach Gestalt und Absicht unterschied, schmolz vor seinen Augen in 
eins, wogte da wie ein Feld aus schicksallosen Halmen, die man nicht nach dem 
einzelnen Gr�slein benennt, die Feld schlechthin sind und in der F�lle nur als ein 
Ganzes gewertet werden. Er pflegte sich jedoch, solange er sprach, aus der 
Menge der Gesichter, die ihm gleichg�ltig blieb, ein einzelnes zu ersehen, 
wahllos, nur weil eben das Licht darauf traf oder weil er heute lieber nach links 
gewendet sprach, oder dem Lichte entgegen oder ihm abgewandt. Von diesem 
Gesicht las er dann deutlich die Wirkung seiner Worte und geno� es, da� keiner 
f�hig war, sich ihnen zu entziehen. Niemals f�llte er sein Urteil knapp und ohne 
erkl�rende Gedanken. Ja, es war ihm der eigentliche Sinn dieser Gerichtstage,
da� er an ihnen die Lust der Rede geno� und die Befestigung seiner Kraft, die 
Genugtuung, da� sich ihm keiner zu widersetzen vermochte, nicht, weil er der 
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K�nig und Richter war, sondern weil sie sich am Fluge seiner Gedanken, an der 
schwelgerischen Gewalt seiner Worte berauschten, wie er selbst sie als den 
einzigen Rausch geno�, den sein Leben ihm vollkommen schenkte, ohne 
Tr�bung, ohne Ekel, ja sogar ohne Zweifel.

Auch an diesem Morgen sah er heiter �ber die Menschen hin, die gekommen 
waren, ihn zu h�ren. Denn da standen niemals nur die Urteilsuchenden, die 
Klagenden und Angeklagten, die Streitenden und Verwirrten, da standen auch 
Richter und �lteste, die den Rechtsfall vortrugen, den sie entscheiden sollten und 
nichts in ihm vermochten, da standen die Gesetzeskundigen, bereit von des 
K�nigs Weisheit zu lernen, da waren stets auch die G�ste aus fremden L�ndern, 
die um seiner Weisheit willen zum K�nig von Jisrael gereist waren.  An diesem 
Morgen nach dem Neumond sa� unter ihnen, von Leibw�chtern und ihren 
eigenen Frauen umgeben, die den f�rstlichen Gast vom dr�ngenden Volk 
schieden, die K�nigin von Saba. Lewiten waren da und hielten sich abseits von 
den Fremden, Hauptleute und Statthalter, die zur Rechnungsregelung nach 
Jeruschalajim gekommen waren, Benajah und sechzig auserlesene Schwerter des 
K�nigs – eine bunte, bewegte, geschm�ckte und erregte Menge. Vier Stufen �ber 
ihnen war Schelomos Sitz erh�ht, und nur Asarja befand sich in dem leeren 
Raum, der zwischen dem K�nig und den andern gelassen war; er sa� auf der 
untersten Stufe, die Wachstafel auf den Knien und mit bereitem Griffel. 

Die Tuben schmetterten den K�nigsgru� zum andern Mal, und die Versammlung 
wogte in tiefem Neigen abw�rts – ein See schlug Wellen, die zur�ckbrandeten. 

Schelomo sah �ber sie hin, und sein Blick haftete auf einem Adlergsicht. 'Mann 
aus Hebron – ', dachte er und l�chelte rasch. Dann trat ein �ltester aus Chefer 
vor ihn hin, von Asarja aufgerufen, und legte eine Streitfall dar, in den die Erben 
eines vor zehn Jahren abgeschiedenen Mannes geraten waren. Schelomo schlo� 
die Augen; hundert Blicke waren jetzt auf sein Gesicht gerichtet, aber er f�hlte es 
nicht, er, den sonst eine einzige N�he ekeln und kr�nken konnte. Er h�rte zu. 
Und fast noch in das letzte Wort des �ltesten hinein erhob er seine Stimme, 
sagte seine Entscheidung �ber den lautlosen Saal hin. Er sprach – und schon 
nach wenigen S�tzen antwortete ihm ein gewaltiges Aufatmen der Menge, ein 
Aufrauschen der Verwunderung und des abgezwungenen Beifalls. So war es 
immer. Aber Schelomo geno� es jedes Mal und wartete auf diese Wirkung; er sah 
seine Kraft; alle Zweifel schwiegen.
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Ein Streit um einen Weinberg folgte. Eine Klage wider einen B�rger von Sichem, 
der sich weigerte, seinem Weibe mit dem Scheidebrief ihr Verm�gen 
wiederzugeben. In allen beiden F�llen lagen Recht und Unrecht seltsam verwirrt, 
und es bedurfte der blanken Sch�rfe von Schelomos Rechtskundigkeit, da� die 
Urteile so ausfielen, wie es geschah: unersch�tterlich, �berzeugend in ihrem 
Gleichgewicht und ihrer klaren �bereinstimmung mit alter Satzung und 
gegenw�rtigem Leben.

Zweimal war die Kugel der Wasseruhr klingend in die Schale gefallen; der K�nig 
hatte in dieser ganzen Zeit nicht ein enziges Mal zu Rechabam und seinen 
Freunden hin�bergesehen. Ihre wachsene Unruhe, ihre st�rrischen Mienen, ihre 
gek�nstelte Emp�rung kamen ihm nicht vor die Blicke, die nach seiner
Gewohnheit von den Streitenden und den Zeugen mmer wieder auf ein 
widerstrahlendes Gesicht zur�ckkehrten. Er sah das Adlergesicht an, ohne sich 
noch daran zu erinnern, da� er es als eines von denen aus Hebron erkannte 
hatte; er sah nur, wie mit dem Fortgang des Gerichts das dunkle, k�hne Antlitz 
immer mehr von seiner ersten zornigen Verschlossenheit verlor und sich in 
Staunen, Anerkennung und endlich in verwundertem Beifall auftat.

Die Sonne stieg h�her. Es wurde schon hei� in der Halle. Da endlich nannte 
Asarja die Namen der drei aus Hebron – "und du, Rechabam ben Schelomo."

Die H�lse reckten sich, die M�nner in den letzten Reihen hoben sich auf die 
Fu�spitzen, ein Zischeln rann durch den Saal, ein hastiges Tuscheln, und 
verstummte rasch.

Die M�nner aus Hebron traten in den freien Raum vor Schelomos Sitz, linkisch 
mit dem Unbehagen einfacher Menschen, die sich ungern in einem weiten Raum, 
ungern vor neugierigen Blicken bewegen. Sie verbargen Unbehagen und 
Verlegenheit unter besonderem Trotz, traten hart auf die spiegelnden Fliesen 
und sahen grimmig auf Rechabam, der l�ssig herantrat und den Fu� im 
blauledernen, goldgestickten Schuh auf die unterste Thronstufe stellte; so 
unterstrich er seinen Rang und seine Zugeh�rigkeit zum K�nig.

Schelomo sah seinen Sohn nicht an. Er musterte aus halbgeschlossenen Augen 
die schweren Bauerngesichter und �berschlug rasch den gewaltigen Vorteil, da� 
er diesen aus Hebron schon w�hrend des ganzen Morgens vorbereitet und f�r 
sich gewonnen hatte. Aus dem unsinnigen Streich Rechabams erstanden mit 
einem Male ungeahnte M�glichkeiten f�r eine L�sung der dr�ckendsten Frage: 
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die Rebellen von Hebron zu vers�hnen. Jetzt war Gelegenheit, sich selbst an die 
Stelle des Traums von Abschalom zu r�cken; vielleicht – wenn es gelang – trat 
Tamar mit diesem Frieden zur�ck an seine Seite – Tamar – – Aber erst mu�te es 
gelingen!

"M�nner von Hebron," begann der richtende Klnig, "ihr braucht mir euer 
Verlangen nach Recht und Bu�e nicht vorzutragen. Zwei eindringliche Stimmen 
haben davon in mein Ohr gesprochen. Ihr kennt sie. So sage ich euch hier vor 
allen diesen Zeugen, was ich in der Nacht des Unrechts schon vor Zurijah meinen 
Dienstleuten zu vollbringen auftrug. In dieser Stunde sind schon Treiber mit 
Milchk�hen, Zugtieren, Schafen und Kleinvieh unterwegs, Bauholz und 
geschickte Arbeiter kommen herbei, und ehe der neue Mond sich wieder erneut, 
wird kein Schaden mehr zu sehen sein, wo er gestiftet wurde. Dies zahle ich, der 
K�nig, an Stelle meines Sohnes Rechabam, wie f�r einen Unm�ndigen."

Die Bewegung im Saale glich einem j�hen Schrei. Rechabam sch�umte auf – aber 
ein harter Blick des K�nigs warf alles schadenfrohe Zischeln und alle 
aufr�chelnde Wut zur�ck in den Zwang des Schweigens.

"Wie f�r einen Unm�ndigen", wiederholte der K�nig das Wort der Kr�nkung. 
"Denn w�re die Tat von Bet Etrogim die eines Mannes gewesen und nicht die
eines t�richten, vom eigenen Hochmut berauschten Knaben, so m��te ich den 
Mann zu anderer Verantwortung ziehen, der meinen Frieden brach. So aber 
geschehe dir, Sohn Rechabam, wie man einem Knaben tut. Wie du die 
Verzeihung der F�rstin Tamar, meiner edlen Schwester, erlangen willst, ist deine 
Sache. Mein Spruch steht da."

Rechabams wei�es Gesicht und die Schaumbl�schen zwischen seinen blauen 
Lippen gingen Schelomo nichts an. Er hielt den Blick des Bauern aus Hebron fest 
und las ma�loses Erstaunen und betroffenes Unbehagen in seinem und seiner 
Gef�hrten Gesicht. Sie waren wie gescholtene Knaben. Wozu standen sie denn 
hier in diesem pr�chtigen Saal? Wozu die eifrigen Gel�bde, nicht zu rasten, bis 
Recht geworden sei, die lauten Scheltreden und die zornigen Geb�rden? Das 
alles war auf einmal wie Torheit und Knabenl�rm geworden, und die M�nner von 
Hebron sch�mten sich und �rgerten sich an sich selbst. Da schlug ihr Unmut 
zur�ck und begehrte gegen den K�nig auf, der ihnen alle Waffen ihres Rechts 
fragw�rdig machte, den Stolz auf ihre Gesetzestreue, den Starrsinn gegen einen 
K�nig, der den Gott Jisraels verlassen hatte, die selbstsichere Verachtung gegen 
den fremdl�ndischen Prunk zu Jeruschalajim.
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Der K�nig hatte sich schon erhoben, um den Gerichtssall zu verlassen. Da tat Uri 
ben Gaber, der erregt mit seinen Gef�hrten geredet hatte, tapfer neben 
Rechabams feige Wut und sprach laut und zornig: "K�nig von Jisrael, der 
Gerichtstag ist noch nicht zu Ende. Auch ich habe eine Klage und schreie sie laut 
in deine Ohren. Ich, Uri, der Sohn deines Statthalters Gaber, klage aus der Treue, 
die meine V�ter dem Hause Dawids hielten, ich klage gegen diese drei aus 
Hebron als Hochverr�ter und Rebellen, weil sie gegen das Haus meines K�nigs 
und seinen Erben planen, in Gemeinschaft mit den M�nnern um Natan und um 
Tamar bat Dawid, die Schwester unseres Herrn."

Der Schlag war gefallen. Einen Augenblick lang war selbst Schelomo sprachlos 
�ber diese Frechheit. Der junge Mann trat mit plumpem Schritt in seine 
feingespannten Netze, und das kl�glich entworfene Gewebe, in dem er ganz 
Jisrael zu verstricken gedachte, lag unbrauchbar.

Betretenes, bedr�cktes Schweigen. Der �lteste aus Hebron spannte die H�nde 
und griff ein paar Mal vorsichtig in die Luft; die beiden andern standen mit dem 
R�cken gegen ihn. Alle sahen es: sie bereiteten sich auf die �u�erste Wehr, Mann 
gegen �bermacht. Also doch Verrat! Sie hatten ihre Sicherheit wieder. Sterben 
war leicht.

Schelomo hatte sich auf den Thron niedergelassen. Asarja sah ihm gespannt auf 
den Mund, um den leisen, geheimen Befehl aufzufangen, den er erwartete, und 
Benajah lockerte unverhohlen die Schwertscheide im Geh�nge. Er wu�te zwar 
noch nicht, wen er niederschlagen sollte, die Rebellen oder den vorlauten 
Knaben, aber er war zum Schlag bereit.

Doch es kam kein Befehl. Der K�nig schwieg. Er schwieg so eisig, da� jede 
Bewegung im Saal gefror und Uri ben Gaber immer tiefer err�tete; dennoch sah 
er trotzig zum K�nig auf und suchte mit bebenden Fingern nach Rechabams 
kalter Hand, nach ihrem best�tigenden, anerkennenden, hilfreichen Druck. Aber 
auch der Druck kam nicht.

Endlich sprach der K�nig, l�ssig zur�ckgelehnt: "Wir werden bei dir in die Schule 
gehen m�ssen, junger Uri, um die Weisheit des Herrschers zu lernen! Seltsam 
mu� dein Bild von Schelomos Herrschaft sein, wenn du glaubst, da� der K�nig 
von Jisrael erst auf deine Anklage wartet, um Hochverr�ter zu erkennen; da� er 
in seiner eigenen Gerichtshalle darauf angewiesen ist, seine Krone und sein 
K�nigsrecht von einem Knaben verteidigen zu lassen. Aber ich will dir antworten, 
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mein Sohn, damit du keine angstvollen Tr�ume habest und dich im Dunkeln nicht 
vor den wilden M�nnern aus Hebron f�rchten mu�t. Du klagst diese drei des 
Hochverrats an? Wohl, ich h�re die Klage. Wo sind deine Zeugen?"

Uri ben Gaber war klug genug, jetzt schon einzusehen, da� er eine gef�hrliche 
Dummheit begangen und Rechabam mehr geschadet als gen�tzt hatte. Hinter 
dem K�nig stand seit geringer Zeit Benajah; und wer Benajah war, wu�te auch 
Uri. Seine Antwort kam stockend und mit sehr geminderter Selbst�berzeugtheit: 
"Ihr eigener Mund bekennt ihre Untreue gegen dich. Sie schm�hten dich laut und 
nannten dich mit Namen, die ein Treuer dir nicht wiederholen darf."

Der K�nig l�chelte fein: "Wie, Uri, um eines zornm�tigen Worts willen nennst du 
M�nner deines Volks Untreue? Wie, hast du niemals zornig von deinem Vater 
geredet, wenn er dich mit der Rute bestraft hatte oder dir einen Wunsch 
versagte, den du t�richt begehrtest? Und nennt er dich darum 'Untreuer'? Schilt 
er dich einen Verr�ter? Oder versteht er deine Ungeb�hr und liebt dich wie 
zuvor?

Sieh, man r�hmt mich in Jisrael, da� ich den Frieden von Dan bis Beer Scheba 
geschaffen habe, da� kein Feind an den Grenzen droht und die Felder zu Saat 
und Ernte bestellt werden von getrosten M�nnern. Man r�hmt Jisraels Reichtum 
und seine wohlgetanen Sitten, und Frieden, Frieden hat das Reich! Glaubst du 
wohl, junger Uri, da� dies alles w�re, wenn ich die S�hne Jaakobs nicht liebte wie 
dich dein Vater, alle S�hne Jaakobs, die fromm gehorchenden und die 
ungeb�rdigen? La� diese zornig von mir reden – es geschieht nicht aus Ha� 
gegen den K�nig, sondern aus Liebe zu Jisrael, und sie glauben mit dem Recht 
der Liebenden, da� ihre Liebe die allergr��te sei, gr��er als meine, – gr��er 
darum, weil der K�nig alles bedenken mu�, was Friede schafft von Dan bis Beer 
Scheba, alles, sie aber nur den Tost suchen f�r die Schar derer, die in Hebron 
und Jeruschalajim weinen. Ich kann nicht alle Weinenden tr�sten, aber ich kann 
die gew�hren lasen, die ihnen Tr�ume oder Hoffnungen schenken, mit denen sie 
sich selber tr�sten wollen. Friede mit Natan, Friede mit Hebron verk�nde ich hier. 
Sie kennen mich nur nicht und nennen ihr Verkennen mit dem gro�en Namen 
Ha�. Friede verk�nde ich allen S�hnen Jisraels von Dan bis Beer Scheba."

Er erhob sich wieder. Ehrf�rchtig wich die Menge auseinander. Er wandte sich 
zum Ausgang.
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Bilkis von Saba stand an seinem Weg; sie sah die feinen Schwei�tropfen in 
Schelomos Gesicht perlen und die tiefen Schatten der niedergezwungenen 
Erregung unter seinen Augen, und als er dicht neben ihr war, sagte sie leise: 
"Das war eine Flucht, Schelomo."

Er verhielt den Schritt, schaute zur�ck in ihr Gesicht und antwortete ebenso 
leise: "Mehr als das – es war eine L�ge."

Und wu�te, da� niemand im Saal der Palmkronen diese L�ge geglaubt hatte, 
au�er, vielleicht, den M�nnern von Hebron.
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F�nfzehntes Kapitel: Zurijah spricht

M�de von einem langen Tag stieg Hadassah, Abners Tochter, von den 
Waschtr�gen bei den westlichen Zisternen die Gasse zum Hause ihres Vaters 
hinauf. Das Weib ihres Nachbarn und seine Schwiegertochter waren bei ihr; sie 
redeten aber nicht miteinander, denn die Gasse war steil, und die Frauen hatten 
den ganzen Tag gewaschen. Es war M�he genug, den schweren Packen nasser 
T�cher auf dem R�chen zu schleppen, und der kurze Atem reichte nur noch f�r 
einen Seufzer ab und zu.

Da kam ein starker gleichm��iger Schritt hinter den Frauen her, und als er eben 
heran war, f�hlte Hadassah die Last auf ihren Schultern leicht werden und sich 
wegheben; wie sie sich erschrocken umwandte, sah sie in Zurijahs freundliches 
Gesicht.

"Friede mit dir, Tochter Abners! Friede mit euch allen!"

"Friede mit dir, Zurijah!", rief Hadassah fr�hlich. "So viele Tage warst du fern von 
Jeruschalajim, und deine Freunde sahen dich nicht!"

"Der w�re gl�cklich, der nur das Antlitz seiner Freunde sehen d�rfte in allen 
Tagen seines Dienstes, kleine Hadassah."

"Du sagst es, Zurijah." Sie wandte scheu das Gesicht zur Seite, da� ihm das 
Kopftuch ihre Augen verbarg. Aber er hatte es schon gesehen –

"Du weinst, Hadassah?"

"Du gehst auf einem Weg der b�sen Worte und der Fl�che, Zurijah."

"Ich wei�, Hadassah. Ich f�rchte es. Aber dein Vater, Abner, der Freund Natans, 
wird mir nicht fluchen."

"Er nicht und meine Mutter nicht und ihre Tochter nicht. Aber ihre S�hne und die 
ihnen anhangen. Es sind harte Worte in unserem Hof gewesen und bitterer 
Streit."

"Natan wei� es, meine Schwester."

"Du kommst von ihm?"
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"Der Mond ist voll geworden und wieder geschwunden, seit ich ins Zelt meines 
Lehrers heimgekehrt war. Harte Worte hat er mir auferlegt und bitteren Streit…"

Hadassah sah den jungen K�nder an, der ihre warnenden Worte wiederholte. 
Sein Gesicht war schmal geworden, wenn auch die tiefe Br�unung seine Bl�sse 
verbarg, und seine Augen lagen tief hinter blauen Schatten. Das M�dchen 
schwieg; was h�tte sie einem von den Gott Schauenden, den K�ndern Seines 
Willens sagen d�rfen? Aber da sie sich nun den Gassen n�herten, in denen die 
Frommen wohnten, die nicht zum Fest ins Hinnomtal ziehen, blieb sie stehen und 
bat sch�chtern: "Gib mir meine Last zur�ck, unser Lehrer; es ziemt sich nicht, 
da� du sie mir tr�gst."

"Warum soll es sich nicht ziemen? Seit wann ist es in Jisrael gegen das Gesetz, 
da� einer dem andern bei der Arbeit hilft?"

"Ja – Arbeit – aber – K�nder und Sch�ler von K�ndern – – "

" – d�rfen nicht die schwere Last einer Frau erleichtern? Was w�re das f�r eine 
W�rde, M�dchen, die sich nur im Beiseitestehen bewahren k�nnte?"

Sie sch�ttelte den Kopf; sie verstand nicht. Es schickte sich eben nicht, da� 
M�nner Frauenarbeit taten; und da� nun gar einer von den Gottesm�nnern – –
"Gib die Last her", verlangte sie. "Wie soll ich vor den Scheltreden der 
Nachbarinnen bestehen, wenn du so neben mir gehst. Sieh hinter dich in das 
Gesicht der Fauen!"

Zurijah lud stumm den Packen auf Hadassahs R�cken und gab ihr die 
Haltestricke in die H�nde. So kamen sie zu Abners Haus. – Zurijahs Schultern 
waren immer noch geneigt, denn die Last, die er trug, konnte Hadassah nicht
von ihm nehmen und Abner nicht und keiner von seinen Freunden. Natan selbst 
hatte sie ihm auferlegt, und er wu�te nicht, ob er sie niedersetzen k�nne.

"Es ist still in deinem Haus, mein Vater", sagte er bedr�ckt, als er auf der 
schmalen Bank neben der Regentonne sa� und Abner zusah, der sich den 
Arbeitsschmutz von den H�nden wusch.

"Schemuels kleiner Sohn ist am Fieber gestorben, und Lea hat ihre neue Frucht 
vor der Zeit geboren, wenige Tage nach dem b�sen Streit mit den K�nigsleuten. 
Sie war sehr krank davon."
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"Natan wei� es. Er hie� mich seinen Segen und seinen Trost zu euch tragen."

"Gott wird heilen. Ich danke dir, Zurijah. Aber das ist nicht dein Auftrag."

"Nein, mein Vater. Es ist nur eine Botschaft an dich. Die an die M�nner von 
Jeruschalajim lautet anders."

"Ich warne dich, Zurijah! Seit du im Hause des K�nigs warst und der F�rstin 
Tamar vertraut giltst, mi�trauen dir die M�nner und h�ufen Schmach auf deinen 
Namen."

"Natan wei� es. Und eben darum hat er diese Botschaft auf meine Schultern 
gelegt und eine andere, schwerere dazu."

"Sage mir deine Botschaft. Dann will ich im Namen Natans zu ihnen reden, wenn 
sie sich versammeln."

"Nicht du. Ich mu� es tun. Mein Lehrer will es, und ich will gehorchen. Hast du sie 
geladen?"

"Ich habe es getan. Aber nur sechs von den acht werden kommen, die Natans 
Zungen in den H�tten sind."

"Nur sechs – wer – ?"

"Hadad starb an seiner Wunde nach dem b�sen Streit, und Asser – ist auf Befehl 
des K�nigs am Libanon."

"Des K�nigs? Unm�glich! Gott Jisraels – ich wu�te es nicht! Wann – wann 
geschah das?"

"Am Tage nach dem Spruch, der die M�nner von Hebron bezauberte. Er spricht 
eine t�uschende Sprache, dieser K�nig!"

"O Abner, Abner – es kann nicht sein Befehl sein – ein anderer – – Abner, du hast 
ihn nie von Angesicht zu Angesicht gesehen!"

"Ich habe Dawid gesehen, als er vor der Bundeslade tanzte. Ich habe Schelomo 
gesehen, als er von Gott erf�llt das Volk zum Tempelbau aufrief. Aber ich habe 
den K�nig von Jisrael nicht mehr gesehen, der sein Haus mit fremden Weibern 
f�llt und seine H�user mit dem Blut der S�hne Jisraels kittet."
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"Er ist ein Weiser, Abner! Er sprach zu mir – und Gott antwortete ihm in mir."

"Er ist ein Weiser! Du sagst es, Zurijah. Aber einer, der seine Weisheit nicht aus 
Jahs Sch�pferh�nden nahm um des Dienstes willen."

"Dienst, Abner, Dienst! Ich wei� es. Du sprichst wie Natan sprach. Aber du hast 
Schelomo nicht gesehen. Er ist ein Feuer, das auf den H�hen brennt. Sollen wir 
ihn nicht bitten, da� er uns leuchte?"



Pennina hatte die kleine �llampe �ber der Schwelle aufgehangen und war dann
in der Kammer verschwunden. Es war kein Gesch�ft f�r Frauen an diesem Abend 
in Abners Hof. Laut redend und scheinbar unbek�mmert waren die Nachbarn 
gekommen, f�nf, und der sechste vor Abner, der �ber ihnen auf der Schwelle 
sa�, war sein Sohn Schemuel. Junge M�nner alle, st�mmig und sonnverbrannt, 
Werkleute vom Bau des K�nigs. Sie breiteten ihre Oberkleider auf die Erde und 
sa�en nieder, zu F��en Abners ihres Lehrers, der sie im Gesetz der V�ter 
unterrichtete, wie es geboten ist: Die Worte, die ich dir heute anbefehle, sollen 
auf deinem Herzen sein. Sch�rfe sie deinen Kindern ein und sprich von ihnen.

Aber als sie davon geredet hatten, wie dies Gebot zu fassen sei, das uns befiehlt: 
Wenn du den Esel deines Feindes unter seiner Last zusammengebrochen 
findest, hilf ihm auf und erleichtere ihm seine Last –, begann Schemuel laut ein 
Loblied auf den Gott Jisraels zu singen und deckte so f�r alle Horcher zu, was 
Abner seinen Sch�lern, den Zungen Natans in den H�tten der Geknechteten, zu
sagen h�tte. (Das war immer so, und trotzdem wu�te der K�nig von allem, was 
sie geredet hatten.)

Tief zu ihnen geb�ckt, fl�sterte Abner: "Botschaft von Natan. Zurijah ist da."

"Wir haben es von den Weibern geh�rt", sagte Nimschi trocken. "Was will der 
Freund des K�nigs bei uns?"

"H�rt ihn erst!", befahl Abner scharf: " – er ist Natans Mund."
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"Er ist es gewesen!", lehnte sich Schemuel auf. "Solange er es war, klang uns 
sein Wort wie die Tuba Gideons, die Jisraels Streiter f�r das Land und das Recht 
zusammenrief. Aber was soll uns ein Mund, der die Sprache des K�nigs gelernt 
hat?"

Niemand dachte mehr an Singen und Verbergen.

"Wir wollen ihn nicht h�ren! Denn wir wissen ihm nicht zu antworten. Sollen wir 
zu einem sprechen, der am Tische der F�rsten sitzt und Rat h�lt mit den 
Bedr�ckern seiner Br�der?"

Zurijah h�rte ihr Schelten mit an. Er stand vor der Schwelle des Hauses, und 
Penninas kleine Lampe schwankte dicht �ber seinem Haupte. Alle im Dunkel 
konnten sein bleiches Gesicht sehen und den Ernst seines geschlossenen 
Mundes. Sein Blick aber ging �ber die Murrenden weg und sah sie nicht. Solange 
ihre Stimmen in heiserem Fl�stern gegen ihn stritten, antwortete er ihnen nicht; 
aber als sie laut wurden und sich zornig erhoben, richtete er sich auf und gebot 
ihnen: "Schweigt, S�hne des Bundes! Abner sagt es, und ich wiederhole es euch: 
H�rt mich an! Ich bin Natans Mund. Aber nicht er allein spricht aus mir; auch ich 
selbst, Zurijah, den ihr einmal als euren Bruder geliebt habt, sage euch eine
Botschaft, und ich schelte euch unvern�nftige Knaben, wenn ihr euch weigert sie 
anzuh�ren!"

Sie waren stumm geworden, als die klingende Stimme �ber ihnen auft�nte, die 
sch�ne, reiche Stimme des S�ngers und Sagers, der ihnen in hundert Stunden 
der Angst Trost geredet hatte, kluge Weisung und Botschaft des K�nders, der 
Gott n�her war als sie. Sie hatten ihre Liebe zu ihm verworfen, aber seine 
Stimme und sein Antlitz hatten noch Gewalt �ber sie.

Zurijah sah sie an. Es war keine Trauer in ihm und auch keine Bitterkeit. Er hatte 
mit Natan gerungen und war unterlegen. Ein Dem�tiger, der keinen eigenen 
Mund hatte, sollte zu den Br�dern sprechen; nicht Zurijahs, Natans Mund t�nte 
�ber den F�hrern in Abners dunklem Hof.

"So spricht Natan, der K�nder Gottes, der auf dem Karmel wohnt, zu denen, die 
in den H�tten von Jeruschalajim seine Zungen sind:

'Eine Schar w�chst im Lande, tapfer und schweigend, M�nner der Fron und 
M�nner der Freiheit, Helden im Streite Jisraels. Berufen habe ich euch im Namen 
Jahs, der das Gesetz zu Jisrael gesandt hat, angenommen habe ich euch im 
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Namen dessen, der das Recht h�tet und das Unrecht zerbricht. Seht, Er hat das 
Haus Dawids verworfen, weil ihre Herzen von Ihm gewichen sind und den G�ttern 
Moabs anhangen; Er hat das K�nigstum von ihm genommen und es einem 
gegeben, der euer Bruder ist und ein Sohn jisraels wie ihr, gewachsen aus dem 
Lande, ein Schlichter und Gerader, der nicht weise sein will, sondern zu 
gehorchen versteht.

Die von Hebron aber h�ngten ihr Herz an einen Wahn und liebten den toten 
Helden und jagten seinem Bilde nach und verga�en das Ziel, das die S�hne des 
Bundes beshworen haben. Dem Abschalom hangen sie an und seiner Schwester, 
deren Herz falsch ist wie das des K�nigs. Die zu euch kam in Demut, hat sich in 
Stolz erhoben. Ja, auch sie ist aus dem Stamme der Selbstsucht, ist l�stern nach 
Kronen und dem D�nkel der Macht. Und auch sie steht bei denen, die Jisraels 
Nacken beugen und seinen R�cken mit den Striemen der Fron bedecken.

Die von Hebron h�ngten ihr Herz an einen Traum und erkannten den Weg nicht, 
den sie wandelten. Zurijah, der K�nder, ging vor ihnen her, und sie k�mpften 
Tamars Streit und schlugen den Erbsohn Schelomos. Jedoch nicht in meiner 
Sache, die Jahs Streit ist, in ihrer eigenen Sache standen sie auf, und in 
Schelomos Gericht erlagen sie darum dem K�nig.

Ich aber, Natan, der K�nder Jahs, sage euch, meinen Streitern: keine 
Gemeinschaft ist mehr zwischen Jisrael und dem Hause Dawids, keine 
Freundschaft ist mehr zwischen Tamar und euch. Wenn sie euch Gutes tat, 
verge�t's – sie tat es um ihres eigenen Herzens willen. Ihr Weg ist nicht euer 
Weg, ihr Wort ist nicht euer Wort. Denn Jah hat alle verworfen vor Seinem 
Angesicht, die sich abgeschieden haben von dem Weg Jisraels, die Pal�ste bauen 
vom Blute ihrer Br�der und Tempel von den Tr�nen der Waisen.

Eine Schar w�chst im Lande, schweigend und tapfer, bereit f�r die Stunde, wenn 
ihr Richter zur�ckkommt, Jarabam ben Nebat, der einer ist wie sie selbst. Darum 
sage ich euch: h�tet den Bund, bereitet die Wege und haltet euch fern von den 
Fremden, die Gott und das Gesetz nicht kennen und Ihm nicht dienen. Friede mit 
euch!'"

So sprach Zurijah, Natans Mund, an der Schwelle vor Abners Haus, zu denen, die 
Natans Zungen waren in den H�tten der Bedr�ckten. Die M�nner im Hofe h�rten 
ihn an, ehrf�rchtig, als spr�che der K�nder vom Karmel selbst zu ihnen. Zurijah 
hatte eint�nig gesprochen, in einem singenden Tonfall, dem Lied der Hirten 
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�hnlich, und auch Abner hatte aufgehorcht, als der Sch�ler in die Weise des 
Lehrers verfiel, da es dem Ohr der Vertrauten klang, als spr�che hier Natan 
selbst, wenn auch mit j�ngerer, milderer Stimme.

Die M�nner nickten Beifall und hoben best�tigend die H�nde, denn die Rede, die 
Natan seinem Boten auferlegt hatte, gefiel ihnen wohl und r�ckte wieder ins 
Gleichgewicht, was Mi�trauen und Entt�uschung in ihnen verwirrt hatten. Darum, 
als der Friedensgru� verklungen war, erhob sich Nimschi rasch und trat zu 
Zurijah hin.

"Friede mit dir, unser Lehrer!", sagte er einfach. "Gesegnet, der heimgekehrt zu 
seinen Br�dern!"

Zurijah sah ihm voll ins Gesicht. Er schien dem Gef�hrten bleicher als vorher, und 
seine Lippen, die tapfer die schmerzende Botschaft verk�ndet hatten, zitterten 
jetzt.

"Friede mit dir, Nimschi! Friede mit euch allen! Sagte ich euch nicht, da� ich auch 
mit eigenem Munde zu euch reden m��te, wenn ich meine Botenpflicht erf�llt 
h�tte? So h�rt mich an, Br�der, und urteilt gerecht. –

Zu Tamar bat Dawid ging ich auf meines Lehrers Gehei�, der sich ihrer R�ckkehr 
zu Jah und den Wegen Jisraels freute. Ich war der Mund, der seine Lehren vor ihr 
aussprach, ich war die Hand, die ihr das Ziel wies. Ihr kanntet sie als Bilha, und 
ungerecht verwarft ihr sie, als sie am Tage der Verwirrung euch retten wollte und 
zwischen euch und Benajahs Reiter trat. Ich aber erkannte ihr Herz, ich erfuhr 
ihren Wert – ich nahm es auf mich, f�r sie zu k�mpfen, als sie an uns zweifelte, 
und die von Hebron f�r sie aufzurufen, als ihr Herz um uns weinte. Gewinnen, 
gewinnen wollte ich Tamar gegen den K�nig, den ich nicht kannte. Enden wollte 
ich ihre Zweifel und die Palme Dawids f�r immer einpflanzen im Acker des Volks. 
Da kam der Streit mit Rechabam, und wir siegten im Streit; aber die Sieger von 
Hebron und das Herz Zurijahs erlagen dem K�nig, der sie bezauberte. H�rt mich, 
Br�der, h�rt mich, ihr Sicheren auf dem Wege: ich sah ihn, den ich ha�te, ich 
sprach zu ihm, den ich verworfen hatte, und sein Wort kam zur�ck zu mir wie ein 
Ruf des Anfangs, und Gott antwortete ihm in meinem Herzen. Da liebte ich ihn, 
wie ich Tamar liebe, da schwoll mein Herz dem Gewaltigen entgegen, da 
bezwang mich seine Weisheit – – "
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" – da wurdest du ein Fremder und Abtr�nniger am Bunde!" Nimschi wich vor 
Zurijah zur�ck, als k�nne ihn ein Pesthauch erreichen.

Abner legte seine Hand auf Zurijahs Haupt, das sich vor ihm neigte, und fragte 
ihn: "Sohn, sagst du uns das um deiner Schuld willen, oder ist dies – ein Abschied 
von uns?"

Zurijah sah ihn schmerzvoll an. "Mein Vater," sagte er still, "gibt es nur dies eine 
oder das andere? Ihr habt ja den K�nig nicht gesehen – "

"Zum zweiten Male sprichst du es vor mir aus. Was ist der Sinn dieser Rede?"

"Ich habe getan, was Natan mir auferlegt hat. Gegen mein eigenes Herz sprach 
mein Mund seine Botschaft. So verlangt es mein Eid und der Gehorsam. Aber als
ich heute bei Sonnenuntergang die Mauern von Jeruschalajim erblickte und das 
Golddach des Tempels hoch erh�ht, schmolz meine Kraft in mir, und ich beschlo� 
zu tun, was ich von Natan vergebens zu erlangen hoffte: Bote zu sein an 
Schelomo, ihn zu gewinnen, wie ich Tamar gewann, ihn heimzuf�hren zu den 
S�hnen Jaakobs. Bote will ich sein an Schelomo, trotz Natan, der nicht an ihn 
glauben kann, Bote Gottes an dem Sohn Dawids, der ein Hirte war, und ein 
S�nger, ehe sein Herz kalt wurde, Gott fremd und fremd seinem Volke – "

"Narr! Narr!", schrie Schemuel heiser, und seine Stimme �berschlug sich. "Geh 
zum Wolf und bitte ihn Gras zu fressen! Geh zur Schlange und bitte sie, dir ihren 
Giftzahn zu schenken! Eher wird der Jarden zum Hermon zur�ckflie�en, ehe 
Schelomo ein Mann des Volkes wird, das er verachtet. Verworfen hat Gott das 
Haus Dawids durch Natans Mund! Und wer sich auflehnt wider diesen Spruch, 
abtr�nng, abtr�nnig ist er, und die S�hne Jaakobs haben keine Gemeinschaft mit 
ihm, keinen Anteil hat er an denen, die dem Gesetz gehorchen!"

"La� ihn, Schemuel!", tobten die andern, "la� ihn gehen und sein K�nderkleid 
gegen einen philist�ischen Mantel eintauschen! La� ihn beim K�nig sitzen und 
Salb�l auf seinen Bart tun und gestickte Schuhe an seine F��e! Vielleicht 
verschw�gert sich Schelomo mit ihm und gibt ihm die zum Weibe, die eine Hure 
aller ihrer Br�der war – – "

Abner lie� die Arme sinken, die er gegen die Schm�henden ausgestreckt hatte. 
"Zurijah!", sagte er flehend, w�hrend sich die Wut der Entt�uschten in immer 
giftigeren Reden �berschrie – "Zurijah – es geht kein Weg zur�ck von Schelomo
zu Natan! Bedenke, was du tun willst!"
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"Ich habe bedacht. Wenn es wahr w�re, Abner, da� kein Weg zur�ck ginge, wenn 
zwischen Schelomo und Natan auf immer der Abgrund klaffte, wenn ich umsonst 
zum Sohne Dawids die Botschaft tr�ge, die in meinem Herzen brennt, Abner, 
h�rst du! – sie brennt, sie brennt wie der Dornbusch der Offenbarung – "

"Zurijhah, Zurijah – was dann?"

"Dann m��te ich wie Mosche unser Lehrer selbst mit Gott ringen, um Jisrael 
ringen, denn dann habt ihr alle Unrecht, alle! Natan, Schelomo und die Streiter in 
diesem Streit! Dan n  i s t  de r  We g n i c h t  o f f e n b ar , den Jisrael gehen soll, 
dann mu� ich um diesen Weg dienen und ringen, bis ich ihn selbst zu gehen 
vermag. Segne mich, Vater Abner, segne mich, du, dessen Mund ohne Bitternis 
und dessen Zunge ohne Sch�rfe war, solange ich zu dir kam – "

"Mit welchem Segen k�nnte ich dich segnen – ", sagte der alte Mann und weinte.

Da wandte sich Zurijah ab und ging in die Nacht hinaus, dem Dache des K�nigs 
entgegen, das unter vielen hellen Sternen leuchtete.

Hinter ihm her schollen die Fl�che seiner Br�der.
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Sechzehntes und letztes Kapitel: Begegnung

Die Morgenfr�he spannte zwischen den T�rmen von Jeruschalajim den Mantel 
der Sonne. Purpurblau und hyazinthen f�rbten sich die schlanken Wolkenstreifen 
und gewannen dann einen Hauch von karmin, ehe der goldene Lichtstrahl sie 
s�umte. Ein leichter Wind kam auf. Er war schon lau und trug Duft von den 
G�rten her, eine Botschaft von pr�chtigen Bl�ten und gepflegtem Rasen.

Zurijah erhob sich an dem Brunnen, neben dem er die Nacht verbracht hatte. 
Sein Antlitz, sein Bart und Haupthaar trieften von dem reinigenden Bad, er strich
die kalten Tropfen mit beiden H�nden aus ihnen heraus, da� sie ihm �ber die 
braune Brust rieselten. Dankbar streckte er die Glieder in das erste Sonnenlicht. 
Die Nacht war kalt gewesen und noch k�lter die Angst, die ihn durchfror, die ihm
alle gesprochenen Worte dieser letzten Wochen, alle Gedanken, alle K�mpfe in
die dumpfe Wirrnis der Nacht zusammenbraute, bis ihn endlich der Schlaf zu 
tr�sten kam.

Der Tag war da. Welch ein Tag! Im K�nigsmantel kam er �ber die Stadt herauf, 
ein Held und Herr, und alle Wesen wandten sich ihm zu, nach ihrem Gesetz. Blau 
und golden leuchtete seine Jugend, duftete von S��igkeit und war schwer von 
Fruchtreife, die sich unter seiner W�rme rundete. Der Tag! Der Tag des K�nigs in 
Wahrheit – – Zum K�nig mu�te Zurijah. Zum K�nig ging seine Sendung.

Aufschauernd wandte sich Zurijah von der Herrlichkeit der Helle weg noch einmal 
zum Brunnen, als k�nne die fromme Geb�rde der Waschung, das heilige Bad ihn 
mit anderen Kr�ften st�rken, deren er sich nicht verma�. Tamars Eigentum war 
dieses reiche Wasser, �ber das er den Preis Gottes hinmurmelte. Als er in die 
Sandalen trat, Kleid und Mantel fest um sich zog und zum Stabe griff, war's ihm 
wie ihre k�hle N�he, da� er die Feuchte noch sp�rte, die ihm Bad und Gebet 
bedeutet hatte.

Zu Tamar! Erfrischt stieg er den Gartenweg hinan, hoffend und zag. Er w�rde 
sich gedulden m�ssen. Es war erst kurze Zeit nach Sonnenaufgang. Nicht einmal 
der Torh�ter am Hause w�rde wach sein, sondern noch hinter der pr�chtigen 
T�re mit den Erzfl�geln schlafen. So setzte sich Zurijah unter den rosigen 
Schleier eines Tamariskenbuschs auf den Steinsitz und hielt die T�re im Auge.
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Da – sie �ffnete sich behutsam, und aus dem Spalt schl�pfte ein schmales 
M�dchen, die schweren Z�pfe noch rauh vom Schlaf, und heftete das Kleid im 
Laufen.

"Todah!" Zurijah rief die Eilende an. Sie fuhr im Schreck des b�sen Gewissens 
heftig zusammen. "Um Gott – – ! Ach, Zurijah – ? In dieser Fr�he? Eben erst 
erheben sich die M�gde – "

"Warum zitterst du, Todah, was ist dir?"

"Nichts – ein Geringes – ich bin nur erschrocken. Ich mu� eilen – ich mu� weit 
durch die G�rten ins Haus der K�nigin und zur�ck sein, ehe die Herrin mich 
braucht. Ich lie� ihren gro�en F�cher auf der Truhe liegen, den kostbaren – er ist 
aus wei�en Strau�enfedern, die K�nigin lie� ihn f�r unsere Frau in Mizrajim 
holen. Wenn die Herrin aufwacht und beim Morgenbad nach ihm fragt – rasch, 
rasch, Zurijah, la� mich vorbei – er liegt auf der Truhe – warte hier auf mich! Ich 
bin gleich zur�ck – – "

Das rief sie schon im Laufen, bog um die Zitronenb�sche und war weg.

Zurijah sah betroffen vor sich hin und wieder auf die Erzfl�gel der T�re, die offen 
geblieben waren.

Was traf ihn denn so? Ein verge�liches M�dchen lief, um nicht gescholten zu 
werden. Aber – Tamar k�nnte nach dem teuren F�cher fragen, um den 
Kamelreiter viele N�chte hindurch gereist waren? Tamar besa� solche F�cher 
und Stirnb�nder und Schleier, M�ntel, G�rten, H�user, Knechte, M�gde, Vieh und 
Felder! Es kam ihm zum Bewu�tsein, da� er in all den Tagen seines Kampfes mit 
Natan nicht an diese Tamar, nicht an die F�rstin, die Tochter und Schwester von 
K�nigen gedacht hatte. Tamar im Magdkleid, Tamar l�wenk�hn zwischen den 
blitzenden Schwertern, Tamar blutend und hilflos, Tamar krank und schlafend, 
auch jene Tamar unter dem Kronbande Abschaloms – aber die schimmernden
Steine standen �ber ihrem Gesicht, das nach der Lehre und dem Dienste gl�hte, 
�ber dem Verlangen ihrer Augen nach Gott und Jisrael – – Zu dieser Tamar war er 
heraufgestiegen, der Quellbrunnen dieser Tamar hatte ihm zum Tauchbad 
gedient. Und nun eilte ihr M�dchen vor�ber und weckte ihn aus seinen Tr�umen 
und erinnerte ihn daran, da� es auch eine andere Tamar gab. Das Herz wurde 
ihm in der Brust steinschwer, er lie� die H�nde h�ngen und sah vor sich hin auf 
den gelben Flu�sand, mit dem der Weg zur T�re zierlich gestampft war.
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So fand ihn Sarai sitzen, die mit einer Schale aus dem Haus kam, Rosen– und 
Amberbl�tter f�r das Bad der Herrin zu brechen. Sie war aber scheu, ihn zu 
st�ren, und berichtete nur im Hause, Zurijah sitze im Garten und warte wohl 
darauf, da� die F�rstin ihn rufen lasse. Dann kam auch Todah mit dem F�cher 
zur�ck; sie hatte ihn unter den Arm geklemmt und flocht im Gehen noch an ihren 
Z�pfen. Von ihr erfuhr Tamar, wer drunten bei den Tamarisken sei, und sogleich 
sandte sie die Schaffnerin, ihn als Gast ins Haus zu bitten.

Zurijah folgte rasch. Aber Laila f�hrte ihn, statt zur F�rstin, mit freundlichen 
Reden erst in eine Kammer, wo er ein Bad und Salb�l ger�stet fand, und neben
dem Becken lagen frische Gew�nder einladend ausgebreitet. Er h�rte auf einmal 
wieder Nimschis Wut: 'Gie� dir Salb�l auf den Bart und vertausche das 
K�nderkleid gegen einen philist�ischen Mantel!' Was da lag, war freilich kein 
philist�ischer Mantel, sondern Leibrock und Oberkleid aus schneewei�em Leinen, 
bei dem man an die blau bl�henden Flachsfelder von Bet Etrogim, an den Schlag 
der Hecheln, an die sonnigen Wiesen der Bleiche, an den schwatzenden Bach, an 
die flinken Spinnerinnen und den sausenden Webstuhl denken mu�te. Heimatlich 
und vertraut dufteten die wei�en Gew�nder, und die himmelblauen Schauf�den 
am Oberkleid waren von einer kundigen M�nnerhand gekn�pft. Zurijah dachte an 
die Tage von Bet Etrogim, an denen er solche wei�en Kleider getragen hatte –
vielleicht dieselben – und als er trotzig nach dem Salbkr�glein griff und seine 
wegharten F��e mit dem �l rieb und die sonnenged�rrte Haut seines Leibes mit 
ihm erfrischte, als er das k�hle Leinen, das nach Kr�utern und dem edlen Holz 
einer sch�nen Truhe duftete, �ber sich warf und dabei den staubigen, fleckigen 
K�nderrock achtlos am Boden lie�, geschah's, als sei dies schon Wahl und 
Entscheidung, und n�hme voraus, was er in den kommenden Tagen zu tun 
gedachte.



Tamar erhob sich und kam ihrem Gaste entgegen; Tamar, gepriesen sei Gott, 
Tamar, nicht die F�rstin, nicht die Schwester des K�nigs, Tamar im wei�en
Leinengewand, dessen Saum und G�rtel junge M�dchen mit gelben, roten, 
blauen F�den bestickt hatten, wie sie ihre eigenen Festgew�nder besticken, 
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Tamar, mit einem Zweiglein Jasmin im Schleierband und einem nie geschauten 
Frieden in den Augen, stand vor ihm und ergriff seine Hand.

"Friede mit dir, Zurijah! Und Segen �ber dein Kommen, das dich endlich in den 
Bereich meines Dankes f�hrt. Denn seit jener Nacht, in der du mich zu Schelomo 
gebracht hast, wartet dieser Dank auf dich und wuchs im Warten schnell und 
hoch."

Die Wendung, mit der sie ihn zum Tische geleitete, auf dem Milch, Fr�chte, Brot, 
Honig und auf gr�nen Maulbeerbl�ttern Butter f�r sie beide bereitet standen, die 
heitere Gelassenheit, mit der sie ihm Sitz und Mahl anbot – F�rstin Tamar!

Er sah bedr�ckt zu ihr auf, die neben seinem Sessel stand und ihm selbst die 
Schale f�llte. Denn die M�gde hatte sie hinabgeschickt, damit Zurijah ohne 
Scheu von dem reden k�nne, was ihm auf dem Herzen lag. Da hob sie die Hand 
und strich ihm leicht von der Stirn her �bers Haar, das noch feucht vom Wasser 
ihres Brunnens war. Zurijah lehnte den Kopf zur�ck und schlo� die Augen. 'Hand 
meiner Mutter, Hand des Friedens – ', dachte er und sp�rte, wie m�de er war und 
h�tte gew�nscht, da� er unter dieser milden Z�rtlichkeit verweilen d�rfe und an 
nichts mehr denken, was hinter ihm lag, was vor ihm war, an nichts mehr denken 
als an diesen einen Augenblick voll Frieden.

Nun sa� ihm Tamar gegen�ber und hie� ihn freundlich essen und nicht reden 
und sah ihn an, bald ernst, bald l�chelnd, aber immer wie ein Freund den 
J�ngeren, Unbehilflichen, Ratlosen, f�r den er l�ngst L�sung und Hilfe bereit h�lt. 
Erst als sie sah, da� in Zurijahs bleiches Gesicht leise R�te stieg, seine Z�ge sich 
entspannten, die Ruhe der S�ttigung und der Erholung sich in seinem Gesicht 
ausbreitete, r�ckte sie das Ger�t auf dem Tische zwischen ihnen beiseite und 
sagte, ohne Zurijah anzusehen, als hielte diese frauliche Gesch�ftigkeit ihre 
Blicke fest: "Du willst zum K�nig, Zurijah."

Zurijah schmeckte eine Bitternis im Munde. "Du sprichst es aus, als w�re es dir 
seit langem vertraut – "

"So ist es."

"Was ich seit gestern wei�, hast du erwartet?"

"Der K�nig hat es erwartet. Der K�nig hat es mr gesagt."



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

243

"Bin ich ein Stein, den er im Spiele zieht, aufs schwarze Feld, aufs wei�e Feld,
wie er es rechnet, wie er es braucht?!"

"Das scheint nur denen so, die keine eigene Kraft haben. Die aber ein Ziel haben 
und den oder einen andern oder viele Wege zu ihrem Ziel, erkennen bald seine 
Weisheit, mit der er Menschengesichter, Menschentaten, Menschen–
leidenschaften sich zum Bilde ihres M�ssens zusammenliest, und so enth�llt sich
ihm oft eher, was ein Mensch vermag oder plant oder nicht vermag, als diesem 
selbst. Er schaut von oben, und die verwirrten Pfade liegen klar gezeichnet."

"Klar gezeichnet! Er aber hebt die Hand und schiebt, die er erkannt hat, hierhin, 
dorthin – zu seinem Plan, zu seinem Zweck!"

"Wenn sie sich nicht zu wehren verm�gen, ja. Aber derer wird er schnell m�de 
und wischt sie aus seinem Spiel."

"Tamar! Du sprichst von Menschen! Von Leidenden, Liebenden, Hoffenden, 
K�mpfenden – von Br�dern unseres Lebens sprichst du – so?"

"Dies 'so', Zurijah – wieviel Anklage, wieviel Verachtung! Hei�t dies 'so': wie der 
K�nig? 'So', sagst du und wirst dabei bleich und ballst die offene Hand zur Faust. 
'So', Zurijah, ja, 'so' spreche ich. Du aber, lerne uns kennen!"

"Uns – !" Zurijah wiederholte es ohne Ton. Er sah hin�ber zu der F�rstin Tamar, 
die sich erhoben hatte und an der Br�stung des Daches stand, gro� gegen den 
gr�nen Schaum der Amberb�ume. Sie war zum K�nig �bergegangen! Sie war an 
Schelomos Seite getreten und l�chelte neben ihm herab auf die bedr�ckte 
Menge, die ihre F��e im Staub schleifte, schwitzte und heiser schrie. Sie hatte 
von Schelomo erfahren, wie klar die Menschenwelt wird, wenn man 'von oben'
auf sie niederschaut. Sie lie� ihn im Stich. Sie verzagte am Volk. Sie gab Jisrael 
auf. Sie hatte gew�hlt, Tamar zu sein, Tamar bat Dawid, Tamar neben Schelomo, 
dem weisen K�nig, der Tempel gebaut hatte und auf sie verzichtete. Sie hatte 
sich auf ihr Erbe an Sch�nheit, Klugheit, Pracht und Befehlsrecht besonnen. Sie 
gab das Volk auf, Jisrael hatte keinen Sinn mehr f�r sie, �ber seine Volkheit 
hinaus. Wo Zurijah auf ihr 'wir' gehofft hatte, das Jisrael und Gott umfa�te, stand 
jetzt ein 'ich', das Tamar und Schelomo hie�.
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Tamars Stimme, klar und gut, hielt den Verzweiflungswirbel an: "Deine Botschaft, 
Zurijah! Du hast eine Botschaft an mich!"

"Auch das wei� er – ?"

"I c h wei� es, Freund. Jeder kann es wissen, der Natans K�nderwege kennt. Er 
fluchte meinem Vater in vielen Tagen seines Daseins – und ich darf nicht wagen, 
am Recht seiner Fl�che zu zweifeln. Er fluchte Schelomo, ehe er noch gezeugt 
war, er fluchte dem Haus Dawids hundertmal seit Dawid starb. Und ich wage 
nicht zu sagen, da� seine Fl�che ungerecht waren. Ehe du sprichst, Zurijah, 
Natans Mund: Natan ist ein gro�er Lehrer, und ohne seinen Ruf w�ren die S�hne 
Jaakobs in unseren Tagen vielleicht Schlafende geblieben, aber so gro� er als 
Meister seiner Sch�ler und als F�hrer der Vewirrten sein mag – ich, Tamar bat 
Jisrael, wage es vor ihn hinzutreten und zu sagen: 'Unser Lehrer, du irrst.'"

"Ich wei� es, Tamar. Darum bin ich hier."

"Darum – bist du hier? Du kommst nicht zu fluchen? Dies ist kein Abschied?"

Zurijah wies mit beiden H�nden auf das wei�e Gastkleid, das er angelegt hatte, 
als k�nnte dies der Freundin Zeugnis f�r alles das ablegen, was seit dem letzten 
Abend und der Nacht in ihm zur Klarheit gekommen war.

"Das – glaubst du, Tamar? Das? Und darum – ?"

" – und darum besann ich mich auf Schelomo und auf meinen Stolz und, weil ich 
nicht als eine Unterlegene zur�ckbleiben wollte, auch darauf, da� es Wege zur 
Verwirklichung Gottes geben mu� au�er eurem, au�er Natans Weg."

"Tamar!" Zurijah st�rzte zu ihr hin, st�rzte nieder, hielt ihre H�nde, hielt ihr Kleid 
und lie� sich von dem Weinen sch�tteln, das ihm seit vielen Tagen die Kehle und
die Seele eng machte, �berlie� sich den l�senden, tr�stenden, den m�tterlich 
�berlegenen H�nden, die jetzt sein Haar streichelten und seine nassen Wangen 
hielten.

"Tamar, Tamar – ", fragte er endlich zu ihr hinauf, "sage mir, da� du es wei�t: e s  
g i b t  an de r e  We ge , andere als Natans strenge, steinbes�te Karmelwege, 
Fluchwege zum Rechten und Richten der Welt. Sage mir, was ich vor mir selbst 
nicht auszusprechen wagte: er ma�t sich Gott an! Ich will aber bekennen: wir alle 
tragen Seine Wucht und Seine Kraft mit uns, die Ihn der Welt nahe werden l��t. 
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Wir alle d�rfen es, verm�gen es: wir bringen den Menschen zu Gott und Gott zu 
den Menschen – – "

"Sprich zu Schelomo", antwortete ihm Tamar.



Die Sonne neigte sich schon tief zum Westrande des Himmels, als Zurijah nach 
langem, tiefem Schlaf in Tamars Wohnraum trat, wohin ihn die Schaffnerin 
freundlich wies. Die strenge Laila, in deren schwarze Z�pfe sich eisengraue
Streifen zu ziehen beganen, hatte sich des m�den Mannes m�tterlich
angenommen, ihm in der d�mmrig k�hlen Kammer selbst das Lager f�r die hei�e 
Tageszeit aufgebettet, und bei ihrem stillen, raschen Pflegerinnentun hatte
Zurijah gehorsam wie ein Knabe das Oberkleid abgelegt und sich ausgestreckt, 
unrastig und gequ�lt. Er wu�te, da� Tamar zu Schelomo senden, da� der K�nig 
dieser Schwester keine Bitte verweigern, da� er kommen oder Zurijah zu sich 
laden werde. Aber es waren noch viele Stunden bis zu dem, was Zurijah zur 
Entscheidung werden mu�te, lange Stunden voller Gedanken und Zweifel und 
immer wieder die gleichen Worte, und Zurijah wu�te nicht, wie er sie �berstehen
sollte… Unruhig drehte er sich auf dem k�hlen Bett, grollte den sanften 
Linnent�chern, dem duftenden Get�fel der W�nde, Tamar, dem Reichtum, Natan, 
sich selbst – und schlief endlich doch ein, tief, gut, wie ein Kind.

Jetzt aber war die Stunde der sinkenden Sonne gekommen. Nun hatte er es nicht 
mehr weit bis zu Schelomos Angesicht – und immer noch weit genug. Tamar sa� 
im Schatten ihres Gemachs, als er zu ihr trat, denn auf dem Dache lastete noch 
die Sonnenglut, und vor ihr stand auf der sch�n beschlagenen Truhe eine bleiche
Schale aus einem Stein, den Zurijah noch nie gesehen hatte; sie war mit Rosen 
gef�llt.

"Schelomos Antwort – ", sagte Tamar, bevor Zurijah ihr den Friedensgru� bieten 
konnte, und wies auf die Blumen und das sch�ne Gef��. "Er wird in mein Haus 
kommen, wenn die Tore der Stadt geschlossen werden, und lie� seinen Boten
sagen: 'Gr��e Zurijah, unseren Freund.'"
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"Er schmeichelt – ", sagte Zurija d�ster. "Er spielt – " und nahm eine von den 
wunderbaren Bl�ten aus der Schale, dr�ckte sie an seine Wange. "Was ist das?", 
fragte er und deutete auf das Gef��, dessen bleiches Gr�n mit erhabenen Linien 
und Zeichen fremd und geheimnisvoll bedeckt war.

"Es ist ein Stein, den die V�lker weit im Osten kunstvoll zu schneiden verstehen. 
Schelomo hat viele solcher seltenen Dinge in seinen Schatzkammern. Sie 
machen ihm Freunde."

"Und du, Tamar?"

"Ich verstehe nichts von solchen Kunstfertigkeiten und wei� sie nicht zu 
sch�tzen. Sie sind unserem Volke fremd. Aber dies ist eine Gabe Schelomos an 
mich – und diese Sprache verstehe ich."

Sie stand auf und ging zu einem runden Gef�� hin�ber, das dort auf einer 
niederen Lade stand.

"Zurijah," sagte sie, "es ist noch der volle Ablauf einer Wasseruhr bis zur Stunde, 
da der K�nig kommt. Der Schlaf hat dich ruhiger gemacht; das Warten soll dich 
nicht wieder unruhig machen. Darum nimm dieses hier. Ich lasse dich damit 
allein. Und wenn der K�nig da ist, wird die Schaffnerin dich rufen."

"Was ist es – ?", fragte Zurijah und l�ste das gestickte Band von der Rolle.

"Ein Lied des K�nigs", antwortete Tamar und ging hinaus. Zurija hielt die 
Botschaft in den H�nden, die Asarja nach Bet Etrogim getragen hatte.

Da sa� er nun auf Tamars Platz, und Schelomos Rosen dufteten s�� aus dem 
bleichen Schalenmund zu ihm herauf. Er dachte dabei, dies w�re, als ob die 
Worte aus der Schriftrolle selbst zu ihm dufteten, die gl�henden, werbenden
Sehnsuchtslieder des K�nigs, der nach seiner Schwester Braut in die leere Nacht 
hinaus ruft. Aber es war geschehen, als er die Schrift �ffnete, da� er sie vom 
Anfang her aufgerollt fand, sei's weil die Leserin sie achtlos geschlossen hatte, 
w�hrend sie �ber die Lieder hinaustr�umte, sei's weil ihr am Ende Worte zu 
stehen schienen, die sie immer wieder zu lesen begehrte. So kam es, da� Zurijah
vor dem Glutjubel der ersten Hirtenges�nge das st�rmische Bekenntnis des
Schlusses las: 
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'M�chtige Wasser verm�gen die Liebe nicht zu l�schen, Str�me 
�berfluten sie nicht. G�be ein Mann seines Hauses ganzes Gut um Liebe 
– man w�rde ihn wohl verachten…'

'… da war ich wie eine, die Frieden gefunden hat.'

Liebe – ? Zurijahs Mund schlo� sich streng. Seine Hand hob sich in Abwehr. Aber 
als auch sein Mund das Wort verweisend wiederholte, verwandelte es sich in 
seinem Munde und wurde S��igkeit. Liebe – Schelomo sprach zu seiner 
Schwester, und dennoch hatte er nichts getan, was diese Liebe im Sinne des 
Mannes vewirklichen sollte. Liebe – er rief seine Schwester Braut, aber er hielt sie 
nicht fest, er warb um sie, aber er nahm sie nicht.

Liebe – ? Der alte Dewasch hing an Michals Kind und nannte all seine Taten f�r 
sie Liebe. Zu Natan hob sich Zurijahs Herz, ach, zu Jisrael, zu Gott selbst in
seinem Volke, und Liebe, Liebe bekannte sich so. Du sollst lieben, befahl selbst 
das Gesetz, und das Ziel solcher Inbrunst hie� dort der Mensch neben seinem 
Bruder, der Mensch war da der Liebespflicht wert einzig darum, weil er auch ein 
Mensch war. L i e be  – L i e be  – L i e be – Das glitzerte wie Wassertropfen, in 
denen das Licht sich f�ngt, und spiegelte alle Farbe dieser Welt und war doch nur 
e i n Tropfen und e i n Licht. Hatte nicht er selbst, Zurijah, gegen Natans 
Strafdonner Liebe als das h�here Recht, die heiligere Kraft gsetzt, damals, als er 
f�r Tamars Botschaft und seine eigene Entsendung zu ihr rang? 'Liebe – ', sang 
da Schelomo. War's ihm nur um dieses Weib, um die echte Gef�hrtin, da� er 
solchen Glanz und solche Glut, bl�hendes Land und duftende G�rten, tragende 
Schollen, springende Quellen, das sch�ne Getier des Feldes und die Herrlichkeit 
von Waffen und Wagen hereinrief, seinem F�hlen Namen zu verleihen? War diese 
Liebe nicht auch ein solcher Wassertropfen und spiegelte das e i ne Licht der 
Welt in seinen eigenen Farben? Rang nicht so, gerade so jedes Herz um seinen 
Frieden? Gl�hte nicht so jeder Geist um die Vollendung seines Schauens? Wollte 
nicht Zurijah selbst Jisrael so an sein Herz dr�cken, die Schwester–Braut, die 
holde, schabbatliche Geliebte? Und wenn Gott selbst also nach Jisrael gerufen 
h�tte, nach diesem Volk, das sich ihm immer wieder verweigerte und in die Irre 
hinaus ging, falschem Rufe nach, sich in n�chtliche Gassen verlief und Gott nicht 
fand? O Schelomo, deine Weisheit! In deiner Sehnsucht, in deiner Einsamkeit 
sangst du ein Lied – und siehe, es erschlie�t sich denen, die zu h�ren verstehen, 
als das Gleichnis aller Sehnsucht, aller Liebe.
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Zurijah las. Er nahm die Worte dieser Liebeslieder, der Werbung und des 
trauernden Verzichts an als seine eigene Liebe, begehrte seinen eigenen Weg 
hineinzudeuten und fand ihn auch, weil er ihn finden wollte. Gott und Zion! Volk 
und Gott! Er selbst und sein Volk – da war's!

Um seiner Liebe willen alles hingeben, was die Menschen kostbar nannten, 
seines Hauses ganzes Gut. Das war's. Damit begann's. Aber es war nur ein 
Anfang. Es war nur die Sicherheit, die einer damit gewann; mit der Einsamkeit 
mu�te es beginnen, ablehnen mu�te er Meinungen und Gef�hrten, damit nichts 
das Wachstum st�re, in dem die reine Weisheit des Herzens sich entfaltete. Um 
seiner Liebe willen abtun von sich, was ihm nicht angeh�ren konnte, das Fremde, 
das nur Zwiespalt brachte durch Vergleich. O Gott, war's darum, da� du Jisrael 
befahlst, dich abzusondern? Als ein Anfang! Als die Weltstunde frommen 
Wachstums, bis der Sendling stark genug geworden w�re, die Last der Pflichten 
auch da zu tragen, wo die Werte der Andern wieder an ihn herandr�ngten, sich 
anboten und �berpriesen. Und dann? Was dann? Was mu�te dann geschehen, 
um der Liebe willen, bis das Herz oder dies Volk vor Gottes Augen war 'wie eine 
die Frieden findet'? Frieden – das war die Vollendung, das Eins �ber dem 
Vielf�ltigen, die Verwirklichung Gottes in Mensch und Welt. Wie, wie konnte das 
geschehen – o Gott Jisraels – und wann?

Zurijah st�hnte auf. Seine H�nde hoben die Schrift herauf zu seinem Munde, 
seine Augen brannten – –

Da tat Laila, wie ihr die Herrin gehei�en hatte: sie r�hrte von au�en den 
T�rvorhang und sagte, ohne in die Kammer zu schauen: "Der K�nig ist 
gekommen."



"Friede mit dir, Zurijah!"

Des K�nigs Stimme klang ihm warm und werbend. Aber Zurijah verga� fast, den 
Gru� zu erwidern, obgleich er ihm mit neuer, tiefer Bedeutung ins Ohr t�nte. Er 
sah Schelomo an und sah verwundert, da� er in den Tagen seiner Einsamkeit 
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und des bitteren Kampfes den K�nig anders gesehen hatte, als er jetzt vor ihm 
stand. Er erstaunte dar�ber, da� er Schelomos Gesicht nicht in gleicher H�he mit 
seinen und Tamars Augen sah; es verwirrte ihn, und er h�tte nicht sagen k�nnen, 
warum, da� er zu dieser m�chtigen Stirn, von der das schwarze und silbene Haar 
weit zur�ckwich, hinabsprechen sollte. Er hatte diese Augen nur aus dem tr�ben 
Lichtschein einer �llampe zu sich her�berleuchten sehen. Im letzten grausam 
blauen Licht des Tages erschienen sie ihm matt und tr�be zwischen vielen 
d�nnen Linien der Ersch�pfung, und sie waren nicht nur von schweren Gedanken 
und gro�en Pl�nen m�de, sie waren vom �berdru� umschrieben.

Der K�nig sa� an der Br�stung des Daches im gleichen wei�en Leibrock und 
Mantel wie Zurijah. Kein Band umzirkelte die gewaltige Stirne, kein Schmuck war 
an den langen bleichen H�nden, die oft in die weiten �rmel zur�ckglitten, 
fr�stelnd, krank. Als die beiden M�nner so gegen den dunkelnden Abendhimmel 
sa�en, beide m�de an die schwarze Breite des Gel�nders gelehnt, beide mit dem 
gleichen schweren Blick, der nichts von der Sch�nheit der auffl�sternden 
Amberb�ume, von dem Farbenglanz im Westen, von dem gro�en Bilde 
Jeruschalajims neben und unter ihnen sah, waren sie in Tamars Augen einander 
sehr �hnlich. Sie aber bl�hte zwischen ihnen und prangte mitt�glich wie die 
Sommerblumen, mit denen sie Stirnband und Kleid geschm�ckt hatte. Zurija sah
es und f�hlte, sie wollte sch�n sein; er wu�te nicht f�r wen. F�r ihn? Kaum. F�r 
den K�nig? Vielleicht. Am ehesten noch f�r sich selbst, in der Sicherheit ihrer 
Kraft, um zu sp�ren: ich bin da, ich bin allein da, auch ohne euch da.

Zuirijah wartete, da� der K�nig zu reden beg�nne, und wu�te dabei nicht, ob der 
K�nig nicht gerade so warte wie er und ihm das Brechen dieser Spannung 
�berlassen wollte. Er suchte darum in sich nach Worten, nach sanften, 
d�mmenden S�tzen, die den Weg zum K�nig betreten k�nnten, und fand sie alle 
zu laut, zu anma�end, zu sehr Worte Natans, Worte vom Karmel.

'– – wie eine, die Frieden findet – –' Schelomo hatte sie erkennt, wie Zurijah sie 
niemals kennen w�rde: da stand sie, Tochter Dawids, Tochter Jisraels, und wie 
sie jetzt l�chelte, sah Zurijah dankbar zu ihr und hoffte, sie werde auch reden, 
und was er selbst nachher zu sagen h�tte, w�re leicht.

"Mein Bruder Schelomo", begann sie, "wird es wissen, da� Zurijah eine Botschaft 
von Natan seinem Lehrer an ihn hatte, die er nicht zu erstatten beschlo�. An uns,
sollte ich sagen; denn der Fluch und die Verwerfung gelten auch mir, der Tochter 
Dawids, und nicht mehr dir allein, dem K�nig. Ich erschrecke nicht mehr �ber
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diesen Fluch: denn was ist ein Fluch? Wer ist Natan? Du selbst, Zurijah, hast 
heute in der Fr�he das Wort gesprochen, mit dem auch ich entscheide: er ma�t 
sich Gott an. Wer aber Gott f�r sich allein will, wer sich in dem Wahn wiegt, ein 
Auserw�hlter zu sein an Tugend, Weisheit und Bedeutung f�r die andern, die er 
f�hren soll, geht der nicht schon den Weg des Trennens und Absonderns? Ist der 
nicht auch einer, der das Eins und Einig Gottes aufhebt und die Welt in Gut und 
B�se, Gerechte und Ungerechte scheidet? Wer fluchen kann, ist noch fern vom 
Sinne Gottes und fern vom Sinn der Welt."

"Sch�lerin Zurijahs, du bist weiser geworden als dein Lehrer!" Schelomo l�chelte 
ihr zu; sie sahen: er spielte noch, er schmeichelte noch, es war ihm noch nicht
ernst. Was Tamar da sprach, war f�r ihn die Rede der jungen K�nder, die er einst 
selbst geredet hatte, war der Traum, der ihn entt�uscht hatte, an den er nun
schon lange nicht mehr glaubte.

"H�tte die K�nigin von Saba dich geh�rt, so w�rde sie wieder mit ihrem k�hlen 
Blick und verzogenem Mund geantwortet haben, was sie mir auf �hnliche 
Gedanken entgegnete und wor�ber sie mit Ebjatar stritt: Jisrael sei voll Hochmut, 
Jisrael �berhebe sich ohne Grund und nenne sich auserw�hlt von einem 
unnahbaren Gott, der alle V�lker f�r sich zum Reich beanspruche und doch nur 
dies kleine hartn�ckige, unfrohe Volk zuerst herausgehoben haben solle. Wozu 
aber?"

"Zur Verwirklichung seines Namens!", flammte Zurijah auf. "Da� die T�richten 
weise, die Zitternden tapfer, die Schwankenden gerade, die Dumpfen hell seien! 
Da� Gedanke Tat werden k�nne und keine Tat ohne Gedanke sei, da� Menschen 
wahrhaftig in dieser Welt als die erscheinen, als die Er sie schuf: in Seinem 
Gleichnis, als Sein Bild!"

"Sein Gleichnis und Bild! Ich sehe diese Bilder Gottes dumpf um einen Bissen 
Brot den Schmutz ihrer Tage karren, ich sehe sie nach Rausch oder auch nur 
S�ttigung ihrer Leiber gieren, ich sehe sie, b�ser als die rei�enden Tiere, die nur 
aus Hunger t�ten, ihresgleichen schm�hen, sch�nden, verraten, foltern und 
vernichten, ich sehe sie auf den H�hen den G�ttern ihrer grauenvollen Triebe
dienen, ich sehe sie mit dem prahlen, was der Weise verachtet, und das 
verachten, was dem Weisen allein als Wert erscheint. Ich sehe sie, wie sie sich
�berheben, damit sie sich nicht selbst verachten m�ssen, und ekelhaft nach 
denen schlagen, die ihnen sichtbar machen, wie sehr ver�chtlich sie sich selber 
sind. Und diese alle sind dir Gleichnis Gottes?"
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"Gleichnis! Ich sage es. Denn Gleichnis sind die Male im Antlitz des Menschen nur 
dem, Schelomo, der sie zu lesen versteht. Gott spricht nicht mehr zu uns, wie Er 
zu Abraham unter den Sternen der Weiden und zu Mosche sprach, von Mund zu 
Mund, im Brande Seiner Unmittelbarkeit. Aber Er spricht dennoch auch zu uns, 
�be r a l l , aus Natans strafendem Wort, aus Mosches Gesetz, das weit in die 
Zeiten ragt, aus diesen Feldern des verhei�enen Landes, aus der Angst unserer 
Fron, aus dem Hohn unserer Widersacher. Er spricht, Er spricht! Und Jisrael sollte 
Ihn als erstes unter allen V�lkern h�ren und Seinen Namen vor ihnen heiligen - - "

"Zurija, glaubst du im Ernste daran, da� die L�nder und die V�lker der Erde, die 
Reichen an Macht und Weisheit, die Kunstschaffenden, die Staatenbildenden, 
da� die unn�tz leben, da� sie falsch leben und wider das, was du den 'Sinn'
nennst? O Zurijah, w�re das dein Glaube, dann h�tte Bilkis von Saba recht."

"Ich wei� nicht, wer diese Bilkis ist, deren Mund du hier f�r den deinen sprechen 
l��t, Schelomo ben Jisrael. Aber als ich vom Karmel herunterstieg und nicht 
wu�te, ob ich dorthin zur�ckkehren werde, nicht mehr wu�te, was k�nftig meine 
Arbeit in der Welt und in meinem Volke sein w�rde, da lud ich mir diese deine 
Frage zu Natans Fluch auf den Nacken und fand keine Antwort darauf. Auch jetzt, 
da du mich fragst, stammle ich nur. Aber mir scheint: kein Mensch und keine
Menschengemeinschaft kann wider den Sinn alles Daseins leben. Nur ist es ein 
anderes, ob ein Mensch oder ein Volk f � r  de n  S i nn lebt, f�r die 
Verwirklichung und Heiligung Gottes, oder nur f�r sich selbst und sich selbst 
genug. Wer f�r sich selbst lebt, stirbt in seinem Raum und nach seiner Zeit, wer 
f�r den Sinn lebt, dauert."

"Dauer – ?" Schelomo richtete den tr�ben Blick hin�ber auf die D�cher des 
Tempels, den er erbaut hatte: sie blauten dunkel gegen den sternenhellen 
Himmel und wuchsen �bergro�. "Was w�re von Dauer in dieser Welt, deren 
Gesetz der Wandel ist? Da liegt das verhei�ene Land, fruchtbar und sch�n, da 
steht der Tempel, dem Gotte Jisraels und den V�lkern seiner Herrschaft erbaut –
– Dauer? Was davon wird dauern? Das Land wird sterben, und der Tempel wird 
zerfallen, und die nach uns kommen, werden unseren Namen nicht mehr wissen. 
Was ist der Mensch? Was ist ein Volk? Alles vergeht, alles verweht – vor�ber im 
Wind, ohne Spur – – – Alles ist eitel – – "

"K�nig Schelomo – da liegt das verhei�ene Land, da steht der Tempel, den du 
Gott gebaut hast, da wohnt dein Volk, das der Gewaltige, gelobt sei Sein Name! 
aus der Gefangenschaft in die Freiheit rief. Und wenn dies Land st�rbe und eine 
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W�ste w�rde, und wenn der Tempel st�rzte und nichts w�re als br�ckelnde 
Steine, und wenn deine Krone zerbrechen mu� und zu Staub wird, wie du selbst, 
K�nig, so sage ich dir: Krone, Tempel, Land, Volk – sie sind dasselbe und Eins, 
und wenn sie vergehen, so kommt ein neuer Ruf an Jisrael und wird ein anderes 
Gleichnis f�r sein Dasein und seinen Dienst kommen, ein Lied, ein Mann, eine 
Tat, ein Leiden. Die Schale kann zerbrechen, die wir halten, in dieser oder einer 
anderen Zeit, aber der Inhalt wird niemals versch�ttet werden, sondern immer 
wieder in andere Schalen flie�en, und immer andere H�nde werden sie tragen, 
und immer andere Lippen werden �ber sie den Segensspruch sprechen und von 
dem trinken, was sie ihnen bieten." 

"Welcher Inhalt? Ur war und verging, Babel stirbt und Mizrajim taumelt. Am 
Nordrande des Meeres bl�hen neue V�lker auf und werden sterben. Und alle 
werden anderen Inhalt f�r andere Schalen haben."

"Anderen Inhalt, Schelomo? Dann m��ten sie auf einer anderen Erde leben, auf 
der nicht Tag und Nacht, Sommer und Winter, Saat und Ernste, gerade und 
ungerade, Tod und Leben, Mann und Weib w�re. In unserer Welt gibt es kein
Ausweichen vor diesem Gesetz; wir m�ssen ihm leben, wie wir auch hei�en, wo
wir auch wirken. Zwischen zweien schwingt die Welt, und in ihrem Einswerden
liegt die Erf�llung."

"Du sagst es, Zurijah. Aber ob dies Einswerden menschenm�glich sei – "

" – das fragst du , Schelomo. Das fragt nicht Jisrael, das seinen Gott als Ausgang 
und Ziel bekennt. In ihm rundet sich und ruht die Welt. Und das eben ist Jisraels 
Weg: zwischen dem Wandelbaren der Menschen ein Unwandelbares zu sein, 
zwischen dem Wechsel der Schalen immer das Eins zu bekennen, das sie 
enthalten. Unsicherheit wird immer das Los der Zeiten sein, die Gott fern den 
Sinn in sich selbst erwarten und ihn nicht finden werden, aber Sicherheit, heilige 
Rast unter den Rastlosen ist immer Jisraels Pflicht und Wegzeichen, weil es durch 
alle R�ume und V�lker hindurch gehen mu�, immer es selbst, weil immer im 
Dienste des Eins und Einig, immer ein Gleichnis der geschaffenen Welt, durch 
harte Arbeit und schwere Fron dem Schabbat der Freiheit entgegen!"

"Dein Glaube, Zurijah – – "

"Mein Glaube ist seiner!", sprach Tamar.
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Schelomo fa�te ihre Hand, die in die Falten ihres Kleides hinabhing, dieses 
wei�en Kleides, wie es die Frauen Jisraels selbst weben und mit den Blumen ihrer 
G�rten festlich tragen. "Denke es dir, Tamar, rufe es dir vor deine Augen," 
beschwor er sie, "dort dr�ben nicht D�cher und Baumwipfel, Dattelpalmen und 
�lbaume, dort drunten nicht wogende Weizenfelder und tragende Weinberge:  
Tr�mmer der H�user, das Feld versengt, die G�rten zertreten, der Tempel 
zerst�rt, Jisrael ausgetrieben und aufgesogen, wie wir Amalek getan und vor ihm 
dem Og und Basan: Wo w�re dann Mosches Lehrer, wo w�re dann Abrahams 
Bund?"

Da stand Zurijah auf. Er breitete seine Arme �ber die Stadt und das Land – und 
als er so dastand, erstaunte Schelomo, wie er Natan glich – und Zurijah rief: "Die 
Stadt wird st�rzen und der Tempel wird zerfallen, aber Jisrael wird dauern und 
das Joch des Gesetzes tragen und unter ihm dienen und nicht vergehen, um
dieses Dienstes willen. Und wenn sie �ber es hinwegschreiten und es 
niedertreten mit gepanzertem Fu�, aufrichten wird sich Jisrael und wieder �hren 
tragen. Und m�hen sie es ab, Halm f�r Halm, im Sinken wird es seine Saat 
austreuen und wird in ihr wieder aufgehen, ewig, ewig zu seinem Dienst!"

"Die Stadt wird st�rzen – ", wiederholte Schelomo tr�b. "Du sagst es. Schon 
wartet Rechabam, der den ersten Schlag wider ihre Mauern tun wird mit 
sinnlosem Hochmut, der das Reich zerrei�en wird und den Untergang rufen. Ich 
aber – war umsonst."

Zurijah schwieg. Auf diese Klage wu�te er keine Antwort, denn sein Herz konnte 
sie nicht fassen, sein Denken hatte sie nie gefragt. Tamar dagegen f�hlte ihr 
Gewicht. Tamar hat einst ihr Leben voll Einsamkeit und Bitternis unter dieses 
'umsonst' gestellt. Aber weil sie ein Weib war, hatte sie die Antwort gefunden, 
ehe ihr einer dazu half.

"Umsonst, Bruder – ?" Sie beugte sich �ber ihn, hielt seine grauen Schl�fen 
zwischen ihren H�nden – "Nichts was lebt ist umsonst. Was ein Mensch tut, mit 
jeder kleinsten Tat reicht er aus seinem Umkreis heraus, wirft ein Saatkorn hin. 
Was ein Mensch auch denkt, er denkt �ber sich selbst hinaus und zieht eine 
Furche im Acker des Seins. Und lernt er erst Liebe – – "

"Liebe? Tamar – "
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"Frag' diesen, Schelomo. Er las dein Lied. Frag' diesen, und er wird dir sagen, 
warum ich's ihm gab und was er darin fand."

Die Sterne zogen herauf. Tamar hob die Hand und wies in ihr k�hles Licht. "Frage 
Zurijah und er wird dir von der Liebe Gottes und Jisraels reden. Frage mich, und 
ich werde dir sagen: unser Leid, Schelomo, dein und mein und Abschaloms und 
Adonijahus und Amnons Leid, unseres Vaters Dawid Leid und unser, seiner 
Kinder Leid, das war: wir lernten fr�her das B�se benennen als das Gute tun; wir 
lebten mit dem Blick auf K�mpfen, Besitzenwollen, �berwindenwollen, Begierde 
nach Ruhm, Vorrang, Herrschaft. Wir lebten ohne Treue und ohne Verzicht; wir 
prunkten vor uns selber und vor einander, da� wir voll Kraft und eigener 
Herrlichkeit B�ses taten, da� wir B�ses erlitten und es mit B�sem vergalten. 
Unsere Rache noch war Prunk und Eitelkeit. Wir lernten uns und andere 
verfluchen. Unsere drei Br�der Amnon, Abschalom, Adonijahu sind daran 
gestorben, Schelomo. Du und ich, wir Letzten aus Dawids Haus, wir werden nicht 
daran zugrundegehen. Wir sind, auch du, mein Bruder, �ber solche Trennungen 
hinausgewachsen in die Klarheit, die aus uns selbst hinausscheint, aus unserem 
Dunkel auf einen Weg, wie diese Sterne da �ber uns scheinen. Wir sind nicht 
vom B�sen frei geworden, wir haben nur erkannt, da� es unter uns liegt. Es lohnt 
sich nicht mehr, es zu tun."

"Es hat nie gelohnt, Tamar. Was du das B�se nennst, Absonderung, war mir nur 
die Mauer, hinter der ich atmen wollte, reine Luft, meine Luft."

"Ich wei�, Schelomo. Aber konntest du atmen? Erdr�ckte dich die Mauer nicht 
mit Angst und Einsamkeit? So komm hervor, Schelomo, und la� sie unter dir und 
schenke dich denen, die auf dich warten!"

"Zu sp�t, Tamar, zu sp�t. Jisrael ha�t mich, und wer mir dient, dient mir um des 
Lohnes willen. Ich gehe einen anderen Weg – bis ans Ende."

"K�nig Schelomo, h�r auf deine Schwester! Erleichtere dem Volk sein Joch, 
zerst�re den Taumeldienst45 auf den H�hen, ordne Jisrael nach Mosches Gesetz, 
und sie werden dich lieben und mit ihren Herzen und Werken dir anhangen."

"Sie werden es nicht tun, du Tr�umer! Sie werden mehr verlangen und nie genug 
haben und immer von neuem entt�uscht sein, immer Neues begehren. Was sie 

45 sic!
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brauchen, ist ein Ha�, Zurijah! Immer braucht das Volk einen Ha�, und f�r den 
Ha� einen Lebendigen. Ihre Liebe braucht ein Bild, das sie selbst geschaffen 
haben, und nicht einen Lebendigen, der ihnen davonw�chst. Ihrem Ha� kann ich 
gen�gen. F�r ihre Liebe brauchen sie Abschalom."

"Aber sie lieben Natan – "

" – fern auf dem Karmel, ein Bild, das sich ihnen nie zeigt und nie ver�ndert."

"Sie liebten mich – "

"Liebten! Ja, solange du der Widerschein des K�nderbilds vom Karmel warst. Und 
verlie�en dich, sobald du sie mit dir rei�en wolltest auf einen ungewohnten Weg. 
Gib es auf, Zurijah, es ist keine Gemeinschaft zwischen dieser Stolzen und 
Besonnenen, meiner Schwester, und ihnen. Es ist keine Gemeinschaft mehr 
zwischen jenen und dir."

"Sprich f�r dich, Bruder, aber sprich nicht f�r mich und nicht f�r Zurijah. Sie 
haben uns verlassen und aufgegeben, sagst du? Ja; aber was w�re das f�r eine 
Liebe, die sich selbst aufgibt, wenn sie nicht Kraft genug h�tte, die Geliebten an 
sich zu binden? Es ist keine Gemeinschaft zwischen mir und ihnen? Noch nicht. 
Aber sie wird kommen! Und wenn nicht mit ihnen allen – wie w�re das m�glich? –
so doch mit denen unter ihnen, die an Israels Pflichten glauben und an den 
Schabbat der Freiheit. Es kommt auch nicht darauf an, – es kommt mi r nicht 
mehr darauf an, ob du ihnen das Joch der Fron erleichterst. Allzu sehr ist ihr Herz 
an den Traum gebunden, da� Freiheit durch Besitz und Besitz durch 
Gerechtigkeit komme. Sie w�nschen sich, ein jeglicher unter seinem Weinstock 
und auf seinem Ackeranteil zu sitzen, und sie halten sich daran, da� 
Gerechtigkeit allein das Gl�ck heraufbringe. Sie wiegen gut und b�se mit ihren 
Gewichten ab; sie w�hnen, da� ihre Gewichte f�r alle Zeiten g�lten; und sie 
frohlocken, wenn sie einen �berf�hren, der weniger Tugend hat als sie. Diese, 
mein Bruder, werden immer da sein und immer verschwinden, da sein in allen 
St�mmen, die du genannt hast, in allen V�kern, die nach ihnen kommen, eine 
zahllose Menge, viele, damit aus ihnen die wenigen �brig bleiben, denen 
Gerechtigkeit nicht genug ist. Gerechtigkeit – das ist: zwei Waagschalen zum 
Gleichstand bringen. Aber sind sie darum eins geworden?"
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"Was h�tte ein K�nig, ein Richter, ein F�hrer mehr zu geben als Gerechtigkeit?"

"Ein K�nig, ein Richter – nichts. Ein F�hrer – sich selbst! Und wer sich selbst gibt, 
gibt sich aus Liebe."

"Eine Frau spricht das, Tamar."

"So lerne von ihr, Schelomo. Lerne dich verschenken, wie du die Tat zu tun 
gelernt hast. Lerne Gef�� Gottes sein und Sein Bild in dir tragen und n�hre es 
und lasse es reif werden, wie du Gott als Werk und Tat ausstr�men wolltest in 
m�chtigen, sichtbaren Erzeugungen deines Geistes und deiner Herrschaft. Lerne, 
dich nicht mehr zu bewahren – "

"Verschenken – ? Tamar – an wen?"

"Einem Menschen! Du verneinst? Du hast den nicht gefunden, der mit dir Eins 
und Gottes Gleichnis war? Ein Werk denn! Du verwirfst es? Das Land – ? Du 
siehst seine Verg�nglichkeit. So sage denn, wie du es sagst: 'Ich selbst'! 
Vielleicht bist du gro� genug, da� Gott dir auch da vollkommenen Segen 
schenkt."

"Ich h�re dich, meine Schwester. Ich glaube dir, meine Schwester. Und wie du 
hier stehst und wie ich deine Hand halte, und wie uns Zurijah begegnet und 
hinter seinem Haupt die Gipfel dieser B�ume und die Lichter dieses Himmels –
das ist mir Jisrael! Sieh ihn: da tr�gt er die Glut seines Dienstes, die Inbrunst 
seiner Gottn�he durch sein Leben und wird nicht sterben und immer da sein als 
er selbst, ein Sohn Jisraels, trotz Untergang, Verkennung, Widersachern, 
Freudlosigkeit. Sieh mich: da bin ich, ein Berufener zum Vorbild, zu einer 
�bermenschengro�en Verpflichtung – der ich nicht gewachsen war, ein Einsamer, 
der trotzig 'ich allein!' sagen mu�te und alle verachten lernen, wenn er bestehen 
wollte. Und du bist da: wach zum Helfen, gewi� deiner Feste, mutig, hochm�tig 
auch, bereit zum Leben im beschriebenen Umkreis und ohne Furcht vor dem 
Sterben. Sieh uns an: k�nnte uns eine Gottesfaust zu e i ne m Menschen 
zusammenformen, k�nnte dieser eine sich zu einem Volke vervielf�ltigen – wir 
w�ren Jisrael."

"Schelomo ben Dawid, wir s i n d Jisrael. Wie du uns siehst, wird uns die Welt 
sehen: im Hochmut, in der Absonderung, im Zweifel, im Leiden, in der Treue, in 
der Pflicht. Wie wir leben, wird Jisrael leben – bis die Tage erf�llt sind und das 
Gesetz sich verwirklicht hat."
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"In Gerechtigkeit, Zurijah?"

"In der Liebe, Schelomo."

"Wie wir leben, Zurijah, das entscheidet �ber die Erf�llung dieses goldenen 
Traumes?"

"Dies und nichts anderes, Schelomo. Wie wir leben, das baut mit an dem Wagen, 
auf dem die Gottesherrlichkeit in die Welt einzieheh und in ihr wohnen wird."

"Und wie willst du dieses Leben leben, Zurijah? K�nder sein? Deine Freunde 
haben dich verworfen, dein Meister wird dir fluchen, das Volk versteht nicht, was 
du zu ihm redest – "

Da breitete Zurijah die H�nde vor sich hin, als tr�ge er auf ihnen eine Gabe f�r 
Schelomo, und sagte einfach: "Ich will heimgehen nach Schomron, ein Weib 
nehmen, Kinder zeugen, B�ume pflanzen und mit soviel Leben das Gesetz 
lebendig halten in Jisrael."

Schelomo bedeckte seine Augen. Tamar aber ergriff seine H�nde, zog sie herab 
und sprach zu ihm: "Ich will nach Bet Etrogim gehen, mit den Meinen ein 
Tagewerk zu tun, wie es uns not ist, s�en und ernten und das Unkraut ausroden, 
alle Gesch�fte der Landleute und ihrer Frauen vollbringen, t�chtig und gut. Wenn 
Feste kommen, wollen wir sie feiern, und in der Trauer wollen wir einander 
tr�sten. Wir wollen eine Zuflucht f�r alle die sein, die Gerechtigkeit suchen, und 
eine Heimat f�r alle, die zu leben verm�gen."

"Es ist leichter, Tamar, ein Reich zu lenken."

"Vielleicht, Schelomo. Ich wei�, da� ich dazu reicher sein mu� als deine 
Schatzkammern mich zu machen verm�chten. Amnon warf die Saat, Abschalom 
schnitt die Garben, in langer Brachzeit lagen sie aufgeh�uft, der Greuel von Tofet 
drosch ihre K�rner aus, und du, mein Bruder, brachtest mich endlich auf das 
Feld. La� mich nun durch die frischen Schollen gehen und tun, was Zurijah mich 
lehrte: in allem, was ein Mensch in seinen Tagen tut, Dienst Jisraels, Heiligung 
des Namens!"

Sie sa�en lange und schauten auf die Mauern der Stadt, auf ihre m�chtigen 
T�rme, auf ihre sch�ngebauten D�cher, auf ihre G�rten und prangenden B�ume. 
Der Wind sammelte D�fte von Blumen und reifender Frucht.
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"Nach mir", sagt Schelomo, "wird Rechabam sein oder Jarabam oder beide, und 
sie werden das Erbe zwischen sich zerren, bis sie Jisrael in St�cke gerissen
haben. Babel wartet darauf und wird nicht umsonst warten. Was wird geschehen, 
Zurijah, wenn die Heere einbrechen �ber das ohnm�chtig gewordene Reich, 
wenn die B�ume, die du gepflanzt hast, im Kriegsfeuer verbrannt sind und deine 
S�hne oder deine Enkel unter den Pfeilen und Schwertern Babels verr�cheln? 
Was wird aus deiner Zuflucht der Gerechtigkeit und Liebe, Tamar, wenn die 
Brunnen im Tale von Bet Etrogim vertrocknet sind und dein Volk nicht mehr da 
ist, wenn sie als Gefangene weggetrieben sind und aufgerieben, zerstreut unter 
fremde Herrschaft?"

"Sind meine S�hne und Enkel Jisrael? Ist Bet Etrogim Gottes Reich? Babel wird 
vergehen, Jisrael wird dauern."

"Zurijah, soviel Zuversicht ist Vermessenheit!"

"Sie w�re Vermessenheit, wenn nicht die Verhei�ung w�re. Sie w�re es, wenn ich 
Jisrael begriffe als dieses Land, diesen Tempel, deine Krone, unsere Tage. Aber 
da mir Jisrael ist: Got t  n a he  w i s s e n , – so tr�ste ich mich und dich und mein 
Volk in dieser Verhei�ung, heute und in allen Zeiten, durch die es gehen mu�, 
immer sinkend, immer erneut, erw�hlt zu seiner Pflicht, zu seinem Dienst, zu 
seiner Heimkehr und Wiederkehr."

__________

Sie brachen auf von Jeruschalajim und zogen hinab in ihre H�user, wie sie gesagt 
hatten. Sie lebten, wie sie zu dem K�nig geredet hatten: sie taten ein Tagewerk, 
einfach und n�tzlich; sie fanden, denen sie helfen sollten, und solche, die mit 
ihnen stritten und sich ihnen vers�hnten. Und auch die waren nicht wenige, die 
sie verachteten und verh�hnten, weil sie ihr Tun und ihr Denken nicht 
verstanden.

Das Reich zerbrach in zwei St�cke. Sie lebten. Das Land litt, das Volk schrie auf. 
Sie dauerten. Denn �berall dauern in der Welt, die den Namen Gottes heiligen 
und seine Pflichten auf sich nehmen.
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Anhang 1

Das 1909 in Ru�land entstandene zionistische, hebr�isch (gelegentlich auch jiddisch) 
spielende Theater HABIMA kam in den Jahren vor 1933 mehrfach nach Berlin. Es 
koooperierte eng mit dem moskauer K�nstlertheater von Stanislawski und trug 
entscheidend dazu bei, die j�dische kulturelle Tradition Osteuropas in den Westen zu 
bringen. Martin Buber, dessen Neuausgaben chassidischer Geschichten zeitgleich 
erschienen, geh�rte zum Freundeskreis der HABIMA.46 Ber�hmte Inszenierungen der 
HABIMA waren 'Der Dibbuk' (An-Ski), 'Der Goylem' (Leivick Halpern); als erste 
Auff�hrung eines deutsch-j�dischen Autors spielte das Theater 'Ja�kobs Traum'
(Richard Beer-Hofmann), 1930 wurde in Berlin die jiddische Fassung von 'Uriel Acosta'
(Karl Gutzkow) uraufgef�hrt. - Um 1931 ging HABIMA nach Pal�stina; es ist heute das 
israelische Nationaltheater.

Die Schauspielerin Hanna Rovina (geboren 1889 oder 92 in Minsk) besuchte den 
vollst�ndig gel�hmten Philosophen Franz Rosenzweig (mit dem auch Martha 
Wertheimer bekanntgeworden war) wenige Tage vor seinem Tod (1929) in seiner 
Wohnung und spielte ihm vor; in einem ihr gewidmeten Gedicht bezeichnete er sie als 
"Urahnin hebr�ischen Trauerspiels".47 Hanna Rovina starb am 2.Februar 1980 in Tel 
Aviv und stand bis zuletzt auf der B�hne von HABIMA.48

Als in mancherlei Weise bedeutsame Erg�nzung zu 'Entscheidung und Umkehr' wird
hier ein Artikel zu Hanna Rovina und der HABIMA wiederver�ffentlicht, den Martha 
Wertheimer f�r die j�dische Zeitschrift 'Der Morgen' 49 schrieb.

46 vgl. Martin Buber: 'Greif nach der Welt, Habimah!', in: 'J�dische Rundschau' (Nr. 97, 10.12.1929, S. 653) -
Unter dem Seitentitel 'Habimah wieder in Berlin' sind die Seiten 653/4 der Ausgabe diesem Ereignis 
gewidmet. Neben dem Artikel von Buber (meines Wissens nicht wieder ver�ffentlicht) erscheinen ein Aufsatz 
von Karl Wolfskehl ('Stil und Mysterium'), ein 'Der Habimah' gewidmetes Gedicht von Leopold Marx, kurze 
Wortmeldungen von Thomas Mann und Otto Klemperer sowie bedeutsame 'Gedanken �ber das hebr�ische 
Theater' von Channah Rowina! (S�mtliche Ausgaben der damaligen 'J�dischen Rundschau', sind Seite f�r 
Seite online zu lesen und als pdf herunterladbar bei: http://www.compactmemory.de/library/.)
47 vgl. Edith Rosenzweig (Hrsg.): 'Franz Rosenzweig. Briefe' (Berlin 1935, S. 633)
48 Die allermeisten Angaben zur Habima verdanke ich dem Buch 'Zweimal Heimat. Die Jeckes zwischen 
Mitteleuroa und Nahost' (Hrsg. Moshe Zimmermann/Yotam Hotam,2005).
49 'Der Morgen', Jg. 11 [1935] Nr. 3, S. 131-132; online �ber: http://www.compactmemory.de/. 
Die einflu�reiche j�dische Zweimonatsschrift 'Der Morgen' wurde herausgegeben von dem Philosophen Julius 

http://www.compactmemory.de/library/
http://www.compactmemory.de/
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Martha Wertheimer: Die Rowina (1935)

Die erste Begegnung zwischen den j�dischen Menschen 
in Deutschland und der theatralischen Sendung der 
"Ha b i ma " liegt jetzt �ber acht Jahre zur�ck. Sie ist 
unvergessen. Zu der Begegnung mit dem Hebr�ischen 
als lebendiger, kunsttragender Sprache kam die 
Erkenntnis von der unsterblichen Kraft des j�dischen 
Geistes, kam die �berzeugung von seinem sieghaften 
Optimismus und der Un�berwindlichkeit jeder Idee unter 
uns, solange sie sich nicht von den n�hrenden Wurzeln 
unserer Tradition und Bestimmung gel�st hat. Es sind 
acht Jahre — und heute noch bedeutet diese Begegnung 
Erneuerung von Kr�ften und von Hoffnung.

Ein gl�hender Wille hat zwanzig Pers�nlichkeiten 
zusammengeschmolzen, zur�ck ins Urelement der 
Verwirklichung: Sinnlichmachen des Sinns hinter den 
Dingen. In der Leibesbl�te, in der starren Maske, in der 
unerh�rtesten T�nzerschaft aller Glieder, in den 
sagenden und singenden Stimmen, in der Renaissance 
des pathosbedingenden, dr�hnenden, gesanglichen 
Iwrith, in der Vergewaltigung der Form, die kein 
Selbstzweck ist, nur Knecht und Werkzeug — immer ist 
darin diese Leidenschaft, mit der jeder einzelne dieser 
Schauspieler sich darbringt. Was sie auch spielen, sie 
spielen die Geschichte des j�dischen Menschen. Es ist 
Israels Kampf mit Gott, der ihm alles ist: das Gute und
das vermeintlich B�se, je nachdem, wer ihn sieht, wer 
etwas tut. Die hebr�ische Sprache aber liegt f�r unser 
schwankendes Verst�ndnis als ein schwerer, 
wunderbarer Schleier �ber den Handlungen, — als ein

Goldstein; zur Redaktion geh�rten Max Dienemann und Eva G. Reichmann-Jungmann. Sie erschien 1925-38 
(Verbot).
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t�nender Schleier. Denn die sie sprechen, sind fromme 
Diener einer inbr�nstig dargebrachten Idee. Das ist das 
Wunderbarste: die "Habima" hat keine Stars und keine 
Chargen. Namen, die gestern Herrlichkeit und 
Heldentum trugen, tragen heute eine Bagatellrolle (wenn 
es so etwas in dienender Kunst �berhaupt gibt). 
Dennoch sagen alle, die jemals die "Habima" sahen, 
hinter dem Namen der Gemeinschaft her: die Rowina. 
Denn was von der Kunst der "Habima" gesagt werden 
darf, ist in der Rowina gleichsam verdichtet.

Wer ist die Rowina? Diese Frage geht niemals in die 
Vergangenheit. Das russische M�dchen aus irgend einem 
b�rgerlichen Beruf ist l�ngst nicht mehr. Die bl�hende 
Mutter sch�ner Kinder ist uns fern. Aber mitten unter 
uns ist die K�nstlerin lebendig, die der nat�rliche Gipfel 
der "Habima" ist und der individuelle Ausdruck eines 
Stils. Wir wissen von der Stimme der Rowina, dieser 
dunkelhellen, liedhaften Stimme, in der das Schluchzen 
aus den Schmerzensgr�nden Israels steigt, in der der 
Jubel der Cherubim aufschmettert, — und ihr 
Liebesfl�stern ist wie Morgenwind, bevor die Sonne da 
ist. Wir wissen von der hohen Schlankheit ihres Leibes 
und der Sprache ihrer langen H�nde, die unwirklich sind, 
kaum noch Schleier eines K�rperlichen �ber der 
Unmittelbarkeit des Geistes. Wir wissen von den hei�en 
Augen, die blicklos weit unter der adeligen Stirne 
flammen — Wir sahen das alles, h�rten sie — —

In "Keter Damid" (Calderon): keusche Linie des 
jungfr�ulichen Stolzes, das wei�e Gesicht zwischen 
kupfernen Z�pfen geb�ndigt, die langen H�nde an der 
Harfe, gotisch �bersteuert, mit einer Stimme aus einer 
anderen Welt. Dieselbe Rowina — umflammt von ihren



MARTHA WERTHEIMER ♀♀ Entscheidung und Umkehr 

www.autonomie–und–chaos.de

263

roten Locken, lockend, verderblich, unheilig, hinrei�end, 
T�nzerin aller Leidenschaften, deren Bewegungen so 
selbstverst�ndlich flie�en, da� man erst Tage sp�ter 
wei�, wie gro� ihre Kunst hier das Selbst-Verst�ndliche 
schuf.

Dann geht sie im "Golem" (Leiwik) in den Kn�uel der 
Elenden und und Verfolgten hinein, die im verfallenen 
Turm vor der Blutl�ge zittern, und steht in ihrem 
schluchzenden Lied, vergeistigte Hoheit des erflehten 
Messias, ewig erwartet und ewig verkannt Da wehrt sie 
sich als "Mutter des Messias" gegen das kommende Leid 
und tr�gt Ha� und Entsetzen vor sich her, die ihr selber 
am wehsten tun. Aber keiner vergi�t sie im wei�en 
Brautkleid mit den schwarzen Z�pfen, die gefangene 
Dybuk-Seele, die ringende und gebietende, die wider 
den magischen Kreis des Gebotenen und Gesollten die 
hohe Sehnsucht ihrer verlangenden Liebe in das Un-
bekannte hinauswirft und das Menschliche endlich 
durchbricht — wir nennen's Tod.

Es sei uns nicht Vermessenheit, da� ein Ersch�tterter in 
der Erscheinung dieser Frau ein Himmlisches zu sp�ren 
meinte. J�dischen Herzen sagt der Name nichts anderes 
als dies: eine Kraft wurde gegeben, eine Kraft strahlt 
aus, Botschaft an die Zweifelnden, Irrenden, 
Zerrissenen, an die Weinenden, die Trostsuchenden und 
die stolz Best�tigten. Solche Kraft wird als Verpflichtung 
zum h�chsten Dienst gegeben.

Die Rowina dient.
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Anhang 2: 

Auf einige B�cher zu j�dischem Leben und j�discher 
Geschichte m�chte ich besonders hinweisen

Stanisław Benski: Natan Glycynders Lachen (Deutsch von Karin Wolff)
Die Schrift, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig
Martin Buber: Der Glaube der Propheten
Martin Buber: Der Jude und sein Judentum (Originalausgabe: Melzer Verlag: K�ln 1963; 
2., um ein Register erweiterte Ausgabe: Lambert Schneider Verlag bei Bleicher: 
Gerlingen 1993; Neuausgabe unter dem Titel "Politische Schriften" bei 
Zweitausendeins: Frankfurt/M. 2010, jedoch ohne Quellenangaben und Register!)
Martin Buber: Zwischen Zeit und Ewigkeit. Gog und Magog
Martin Buber: Die Geschichten des Rabbi Nachman
Martin Buber: Die Legende des Baal–Schem
Martin Buber: Baal Schem Tow. Unterweisung im Umgang mit Gott
Martin Buber: Daniel. Gespr�che von der Verwirklichung
Charlotte Delbo: Trilogie. Auschwitz und danach
Helen Epstein: Die Kinder des Holocaust
Amitai Etzioni: Martin Buber und die kommunitarische Idee
Flavius Josephus: J�dische Altert�mer
Marek Halter: Abraham. Wege der Erinnerung
Etty Hillesum: Das denkende Herz der Baracke. Tageb�cher 1841–43
Roger Ikor: Die S�hne Abrahams
Imre Keszi: Elysium
Lili K�rber: Die Ehe der Ruth Gombertz
Esther Kreitmann: Deborah – Narren tanzen im Ghetto
Jeannette Lander: Ein Sommer in der Woche der Itke K.
Carl Laszlo: Ferien am Waldsee. Erinnerungen eines �berlebenden
Eleonora Lev: Eine Waise sozusagen
Meyer Levin: Die Geschichte der Eva Korngold. Nach Aufzeichnungen von Ida L�w
Mischket Liebermann: Aus dem Ghetto in die Welt
Leo Lipski: Piotruś
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Andreas Lixl–Purcell: Erinnerungen deutsch–j�discher Frauen 1900–1990
Ernst Lothar: Der Engel mit der Posaune
Maria Mathi: Wenn nur der Sperber nicht kommt
Icchokas Meras: Remis f�r Sekunden
Icchokas Meras: Worauf ruht die Welt
Icchokas Meras: Die Mondwoche
Anna Mitgutsch: Haus der Kindheit
Soma Morgenstern: Funken im Abgrund
Kurt M�nzer: Jude ans Kreuz!
Małgorzata Niezabitowska/Tomasz Tomaszewski: Die letzten Juden in Polen
Felix Nussbaum – Gem�lde, Zeichnungen und Dokumente ((Katalog Duisburg 1988)
Thomas Reichert: Die Strenge von Martin Bubers Anarchismus, in: Hefte der Martin 
Buber–Gesellschaft 5/2002 (als pdf �ber: www.freies–lektorat–reichert.de )
Joseph Roth: Hiob
Sh. M. Rubin: Die Familie
Charlotte Salomon: Leben oderTheater? Ein autobiographisches Singspiel in 769 
Bildern
Eva Scheer: Bei uns im Stetl
Regina Scheer: AHAWAH – Das vergessene Haus
Andr� Schwarz–Bart: Der Letzte der Gerechten
Valentin Senger: Das Frauenbad
Isaac Bashevis Singer: Der Fatalist
Isaac Bashevis Singer: Feinde, die Geschichte einer Liebe
Isaac Bashevis Singer: Schatten �ber dem Hudson
Julian Stryjkowski: Echo
Roman Vishniac: Verschwundene Welt
Roman Vishniac: Wo Menschen und B�cher lebten. Bilder aus der ostj�dischen 
Vergangenheit
Fred Wander: Der siebente Brunnen
Bettina Wegner: Mein Bruder.. J�dische Lieder (CD)
Elie Wiesel: Chassidische Feier
Elie Wiesel: ..und das Meer wird nicht voll. Autobiographie 1969–1996
Karin Wolff (Hrsg.): Hiob 1943. Ein Requiem f�r das Warschauer Getto
Rajzel Zychlinski: die lider 1928–1991. Die Gedichte (jiddisch und deutsch)

http://www.freies-lektorat-reichert.de/
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