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Nach einem Abstieg, zu dem ich ohne Rast das Sp�tlicht des 

vergehenden Tages hatte nutzen m�ssen, stand ich am Rande 

einer Wiese, nun des sichern Weges gewi�, und lie� die 

D�mmerung auf mich niederkommen. Anbed�rftig einer St�tze 

und doch willens, meinem Verweilen eine Bindung zu gew�hren, 

dr�ckte ich meinen Stab gegen einen Eschenstamm. Da f�hlte ich 

zwiefach meine Ber�hrung des Wesens: hier, wo ich das Holz 

hielt, und dort, wo es die Rinde traf. Scheinbar nur bei mir, fand 

ich dennoch dort, wo ich den Baum fand, mich selber.

Damals erschien mir das Gespr�ch. Denn wie jener Stab ist die 

Rede des Menschen.
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Von der Richtung

Gespr�ch in den Bergen

www.autonomie-und-chaos.de


a n i e l : La� uns weitergehn. Ich habe keine Freude am 

Ausruhn, mitten im Gebirge. Man m��te aufrecht bleiben 

k�nnen, bergauf, bergab, bis man wieder im Tal und in der 

�blichen Ordnung steht. Wir setzen uns hier oben, und schon 

haben wir die Herrschaft der Fl�che errichtet an einem Ort, 

wohin sie nie gelangen sollte. Es ist mir so, als verletzten wir den 

Sinn der Dinge. Ich sch�me mich meines K�rpers, der seine 

Steilheit nicht bewahren kann, bis es vollbracht ist. Die Felsen 

ragen wie ein Ruf, wie eine Anklage. Und eben erst waren sie 

meine Br�der.

D i e  F r a u : Aber f�hlst du nicht im Aufstehn um so sturzhafter 

die Offenbarung, da� es dir gew�hrt ist zu steigen? Sind deine 

Kniekehlen nicht dreifach begl�ckt, sich wieder spannen zu 

d�rfen? W i e d e r - das ist der gro�e Jubel unseres Lebens. W�ren 

wir nicht elende, in eine schale Dauer geworfene Gesch�pfe, 

wenn wir nicht an jedem Morgen aus dem Abgrund des Schlafs 

wieder geboren w�rden?

D a n i e l : Ja, das ist die Lust der Erde, die unentbehrliche. Weil 

wir nicht wie Ewige atmen k�nen, die den einigen, 

richtungslosen Weltodem hauchen, machen wir uns aus dem 

Spiel des Ein und Aus eine kleine Wollust zurecht. Weil wir nicht 

schlaflos, l�ckenlos, schrankenlos, gl�hend � b e r aller Dauer 

kreisen k�nnen, vergn�gen wir uns am Versinken und Erwachen. 

Weil wir nicht ins Raumlose steigen k�nnen -

D i e  F r a u : Ins Raumlose?

D a n i e l : Ins Raumlose! Denn das ist es ja, was uns zum Steigen 

hebt und segnet: da� wir uns aus dem Bann des Richtungsbaus 

losmachen. Loszumachen scheinen, magst du sagen, aber ich 

kann mein Erlebnis nicht an einer g�ltigeren Wirklichkeit 

messen, das mir die g�ltigste von allen ist. Ich wei� no c h , wie 

es sich mir das erstemal ergab. Was geschah? Ein Querbalken 

l�ste sich vom Kreuze des Raums, an das ich gebunden war, und 

schon waren auch meine F��e frei: frei stand ich in der 

Senkrechten, und die Senkrechte war ich. Denn jetzt erst f�hlte 
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ich in Wahrheit den Sinn meines aufgerichteten Leibes, meiner 

aufgerichteten Leibesseele. Ich hob meine Arme �ber meinem 

Haupte, dieses Aufgerichtete noch zu steigern, und schon schlug 

die Flamme von den Fersen zu den Fingern�geln empor, und 

keines Domes Strebepfeiler stand je so gereckten Lebens lebendig 

wie ich.

D i e  F r a u : Ich sp�re es, und wie etwas in mir selbst 

Schlummerndes, Tr�umendes, Daniel, was du da sagst. Aber wie 

magst du bei diesem Triumph des Raumdurchdringens an ein 

Steigen ins Raumlose denken?

D a n i e l : Ist der Raum nicht die deutlichste Gestalt des gro�en 

Vorgangs, in dem das Eine von dem Vielen durchschnitten wird? 

Und ist dieser unser Weg nicht ein leidenschaftliches Bild des 

freien Ausharrens in dem Einen, des uns versagten?

Gewi�: was ich erlebte, als ich erhoben zwischen Himmel und 

Erde stand, da war noch Raum und mu�te es bleiben, aber 

abgegl�nzt war darin ein Reich, in dem nichts ist als mein Selbst 

und seine Vollendung �ber ihm. Denn da war keine Breite, die 

meine Erhebung schnitt. Unverweht brannte die Fackel meiner 

Spannung zum Zenith, unabgelenkt st�rzte der Blitz der H�he 

auf mein Haupt, und irdisches vermischte sich mit himmlichem 

Feuer. Zusammengest�rzt war das Ger�st der Richtungen, ich 

Aufgerichteter war allein mit meiner Richtung. Und damals 

erschien mir die Gnade, die den Getragnen zum Tragenden 

macht.
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Denn was ist es, da� wir uns ausgeliefert f�hlen, da doch die 

Macht unseres Lebens best�tigt ist mit unsterblichen Siegeln? … 

Wei�t du noch jenen Abend �berm See?

D i e  F r a u : Unser Zimmer hing �berm See. Das Ufer war 

unsichtbar. Wenn man hinaussah, stand man �ber dem Wasser; 

ja in der Luft, so war es, stand man �ber dem Wasser, wie eine 

M�we im Wenden, wie ein Geist, der schwebend inneh�lt und 

schaut. Ich lehnte am offnen Fenster im Abend …

D a n i e l : Du lehntest am offnen Fenster im Abend, die kleinen 

Wellen des Sees spielten dir entgegen, du sp�rtest die kleinen 

Wellen deines Blutes in einem mit ihnen, sp�rtest eine milde 

Wehmut und alle Sicherheit. Jetzt hattest du einen Nu lang die 

Augen weggehoben, du senktest sie halb gezwungen wieder, da 

war die Welt verwandelt: statt der vertrauten spielenden schwoll 

die schwere Flut der Nacht mit dem Grauen ihrer tausend 

Verzweiflungen zu dir empor, und die du eben noch die Herrin 

warst, d�nktest dich verloren. Aber dann schautest du die Nacht 

an, wie vorhin den See, du schufst dich ihr mit Blick und Blut 

zum Gegen�ber, du rissest aus der Unendlichkeit ihrer 

Richtungen die eine, die deine hervor und schlugst sie als Br�cke 

aus deinem Kerne in den Kern der Nacht - da zerrann das 

Grauen, das gro�e Wesen gab dir seinen Blick, und die Trauer 

darin war dir, der Verschwisterten, nicht schreckhafter als die 

Trauer in den Augen deines Hundes.

Die unendlichen Richtungen, die unendlichen Spannungen, die 

unendlichen Gef�hle verf�hren, ersch�ttern, entrechten uns. Da 

setze ich meine eingeborne Richtung zwischen sie, da� sie sich 
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um sie schichten, wie die Geheimnisse der Nacht um die 

Sto�linie deines Blickes, wie die Felsgebilde hier um die 

Senkrechte meines Leibes und meines klimmenden Schrittes. Die 

Wogen der Unendlichkeit, die Wellen, die zwischen je zwei der 

zahllosen Pole des Seienden gehen, durchwirren meinen Weg; 

unendlich ist ihre Zahl, und mein Weg ist einer, als meine 

Richtung; und denoch ist ihre Allheit nur die Waagrechte, die 

meine Senkrechte schneidet, und dennoch hebe ich ihre Wirrnis 

von meinem Leben wie den Querbalken vom Kreuze. Und das 

mich trug, nun trage ich es: wie ich meinen Leib trage.

D i e  F r a u : Sprachen wir nicht eben noch vom Raum? Und nun 

ist es, als f�hrten uns die Worte, die du sagst, ins Raumlose.

D a n i e l : Die Worte, die w i r sagen. Denn ist deine Stimme, wenn 

du schweigst, nicht bei meinem Reden zu Gast? … Aber schon 

als wir vom Raum sprachen, sprachen wir ja von mehr als 

Raum. Sieh: wie vor das einf�ltige Wachen der vielf�ltige Schlaf, 

wie vor die einf�ltige Senkrechte die vielf�ltige Waagrechte, so 

ist vor das einf�ltige Eine das vielf�ltige Andere, vor das Erlebnis

der Zusammenhang gesetzt.

D i e  F r a u : Aber ist nicht das Vielf�ltige die Mutter, das 

Einf�ltige der Sohn?

D a n i e l : Wohl, aber du kommst zur Mutter nicht anders als 

durch den Sohn - wenn du andern Weg gehst, verlierst du dich. 

Da wir nicht wie Ewige richtungslos zu leben verm�gen, bleibt 

uns ins Ewige ein einziger Weg nur: unsere Richtung. Nicht �ber 

den Dingen, nicht um die Dinge, nicht zwischen den Dingen - in 
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jedem Ding, in jedes Dinges Erlebnis �ffnet sich dir die Pforte des 

Einen, wenn du den Zauber mit dir bringst, der sie erschlie�t: die 

Vollkommenheit deiner Richtung.

D i e  F r a u : Du vergi�t die Kraft!

D a n i e l : Nein, denn die Richtung ist nur vollkommen, wenn sie 

mit Kraft erf�llt ist: Kraft, ganz das Erlebnis zu erleben. Kraft 

allein w�rde dir nur die F�lle, Richtung allein nur den Sinn des 

Erlebnisses geben - Richtungskraft l��t dich in seine Substanz, 

das ist in die Einheit selber dringen. So findest du, was auf der 

Spur des Zusammenhanges vergeblich gesucht wird.

Sieh diese Zirbelkiefer an. Du magst ihre Eigenschaften mit 

denen andrer Zirbelkiefern, andrer B�ume, andrer Gew�chse 

vergleichen, Gemeinsames und Ungemeinsames feststellen, du 

magst erkunden, woraus sie zusammengesetzt ist und wie sie 

geworden ist: das wird dir in der n�tzlichen Hilfswelt der Namen 

und Einteilungen, der Entstehungs- und Entwicklungsberichte 

n�tzlich sein, von der Wahrheit dieses Wesens erf�hrst du nichts. 

Und nun versuche dieser Zirbelkiefer selber zu nahen. Nicht mit 

Kraft des f�hlenden Blickes allein - die k�nnte dir nur die F�lle 

eines Bildes schenken: viel, nicht alles. Nicht mit der Richtung

des aufnehmenden Geistes allein - die k�nnte dir nur den Sinn 

der lebenden Gestaltung er�ffnen: viel, nicht alles. Sondern mit 

all deiner gerichteten Kraft empfange den Baum, ergib dich ihm. 

Bis du seine Rinde wie deine Haut f�hlst und das Abspringen 

eines Zweiges vom Stamm wie das Streben in deinen Muskeln; 

bis deine F��e wie Wurzeln haften und tasten und dein Scheitel 

sich w�lbt wie eine lichtschwere Krone; bis du in den weichen 
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blauen Zapfen deine Kinder erkennst; ja wahrlich bis du 

verwandelt bist. Aber auch in der Verwandlung ist deine 

Richtung bei dir, und durch sie erf�hrst du den Baum, da� du in 

ihm in die Einheit gelangst. Denn es z�ckt dich in dich zur�ck, 

die Verwandlung l�st sich wie ein Nebel, und um deine Richtung 

bildet sich ein Wesen, der Baum, da� du seine Einheit, die 

Einheit erf�hrst. Schon ist er aus der Erde des Raumes in die 

Erde der Seele gepflanzt, schon redet er seine Heimlichkleit an 

dein Herz hin, schon gewahrst du das Mysterium des Wirklichen. 

War er nicht ein Baum unter B�umen? Aber jetzt ist er der Baum 

des ewigen Lebens geworden.

D i e  F r a u : Wie aber, wo der Zusammenhang nicht das 

kunstreich gesponnene Netz der Weltkunde ist, sondern das tiefe 

Element selber: der Mutterscho�, in den wir uns aus den 

grausamen Gesetzen der Vereinzelung retten, das Schrankenlose, 

in das wir vom Strand der Begrenzungen tauchen m�ssen, um 

nicht am Widerspruch zu vergehen? Ist alle Ekstase nicht ein 

Aufgehen im Andern?

D a n i e l : Von Dionysos als Zagreus wird gesagt, die Titanen 

h�tten ihn durch ein Spiel an sich gelockt und ihn in St�cke 

gerissen und verschlungen. Dieses Schicksal erf�hrt, wer sich mit 

ungerichteter Seele der Ekstase �berantwortet. Die Gewalten des 

Chaos nehmen ihn hin, die D�monie des Ungewordenen 

zersprengt seine Seele und schlingt sie ein. Ihm m�chte ich das 

Bild des Orpheus gegen�berstellen, der mit der Lyra in das Land 

des Hades niedersteigt, nicht um ein Geliebtes 

wiederzugewinnen, sondern um bei Dionysos, der Hades ist, zu 

sterben und aufzuerstehen, die Handlung der Erneuerung 
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vollziehend, darin jener Rhythmus des Atems und des Schlafes 

zum Sakrament verkl�rt ist. Dies aber ist das Urbildliche an 

Orpheus, da� er in den ekstatischen Tod mit der Lyra geht. Nicht 

verlockt: entschlossen, und mit der Lyra.

Musik ist das reine Wort der gerichteten Seele. Hier ist nichts 

mehr von dem kunstreichen Zusammenhang aus gefesselten 

Polarit�ten, in den die Erlebnisse eingereiht, eingezw�ngt 

werden, aber auch die gestaltlose Mischung und ihre 

Verlorenheit ist aus diesem Reiche verbannt. Hier waltet allein 

die gerichtete Seele. Sie setzt ihre eingeborne Richtung, setzt die 

Melodie in den Abgrund, und die Gewalten der Tiefe schichten 

sich um sie wie die "wilden Wesen" um den spielenden Orpheus 

… Du kommst zur Mutter nicht anders als durch den Sohn.

D i e  F r a u : So w�re denn Richtung der innere Gesang?

D a n i e l : Da� die orphische, die entschlossene, die 

untertauchende und erneuert heimkehrende, die sterbende und 

werdende Seele die Magie ihres Gesanges hat, die sie 

unber�hrbar, sie in allen Toden unsterblich macht, das ist das 

Werk ihrer Richtung. Ja, Richtung ist selber ganz und gar nichts 

anderes als Magie.

Eine Seele betritt das Ufer der Welt. Sogleich st�rzt der Wirbel 

des Geschehens �ber sie wie ein unendlicher Sandsturm, der sie 

zu vernichten droht. Sie spannt sich, ihm standzuhalten. Und 

sieh, darin entscheidet sich, welcher Art eine Seele ist: wie sie 

dem Wirbel standh�lt. Die eine sinnt nur auf Schutz. Die �bergibt 

sich v�llig den Erbm�chten, den �berlieferten K�nsten der 
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Selbstbewahrung, die ihre Sinne erziehn, statt des Wirbels eine 

geordnete, in den Rahmen der Erfahrungsgrunds�tze gefa�te 

Welt wahrzunehmen, die ihren Willen erziehn, statt dem Wirbel 

einem geordneten System der Urs�chlichkeiten und 

Zweckhaftigkeiten zu begegnen und sich ihm einzuordnen. Und 

in der Tat, dies i s t Schutz: denn der erstarrenden Seele ist auch 

die g�ttliche Gewalt des Wirbels erstarrt. Nicht so die andere. Sie 

findet kein Gen�gen an dem Schutz, den ihr die Erbm�chte 

zuteilen. Sie l��t sie freilich bestehen, die Hilfswelt, in der allein 

sie mit den Menschen leben kann, sie nimmt sie an und erlernt 

ihre Gesetze. Aber tief in ihr w�chst und dauert die Bereitschaft, 

dem nackten Wirbel entgegenzutreten. Womit ausger�stet? Mit 

nichts anderm als mit der Magie ihrer Richtung, ihrer eigenen, 

eingebornen, einmaligen, ihr und keiner andern zugeh�rigen 

Richtung. Und nun darf ich es ja in eine Wortbestimmung fassen, 

ohne f�rchten zu m�ssen, deiner Vorstellung Zwang anzutun: 

Richtung ist jene Urspannung einer Menschenseele, die sie 

bewegt, jeweilig aus der Unendlichkeit des M�glichen dies und 

kein andres zu w�hlen und tuend zu verwirklichen. So streift 

denn die Seele das Netz der Richtungen, das Netz des Raumes 

und der Zeit, der Ursachen und der Zwecke, der Subjekte und der 

Gegenst�nde, sie streift das Netz der Richtungen ab und nimmt 

nichts mit als die Magie ihrer Richtung. Das ist die Kraft, die die 

Seele in sich selber gefunden, auf die sie sich in sich selber 

besonnen, die sie aus sich selber gehoben hat. Und sieh, Liebe, 

nun bew�hrt sich die Macht der gerichteten Seele. Denn selig 

mag wohl der richtungslose Gott oder D�mon sein, der der 

Richtung nicht bedarf, und sch�n ist es, sich ihn zu denken, 

richtungslos atmend, richtungslos kreisend, ein richtungsloses 
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Feuer; aber unselig ist der ungerichtete Mensch, der der Richtung

bedarf und ihrer entbehren mu�, der Unm�chtige. M�chtig aber

ist sie, die gerichtete Seele, da sie dem Wirbel entgegentritt, in 

den Wirbel eintritt. Und so ist ihre Macht, da� sie ihn bannt, ihn 

magisch bannt, also da� sie nackt im Nackten steht und nicht 

vernichtet wird. Vielmehr ruht er um sie, wie die Scheide um das 

Schwert, wie die Erde um das Korn, wie die Mutter um das Kind. 

Und dann erkennt die Seele ihren Mutterscho�.

Als es den Menschen gelungen war, das Geschehen in das 

Getriebe von Ursache und Wirkung enzuspannen, als das 

Getriebe fest gef�gt stand und das kundig gefertigte R�derwerk

seinen anbefohlnen Dienst tat, da nannten sie den Zug des 

Pendelgewichts, den unaufhaltsamen, Notwendigkeit; und sie 

entsetzten sich �ber die Notwendigkeit. Aber ich mag weder all 

den F�gungen der Menschennot zwischen Geburt und Grab, noch 

dem Schicksal alles ausgestreuten Lebens in der Welt, noch 

allem Widerspiel der Elemente, noch auch dem Gang der Sterne 

selber, nicht all diesem Erforschten und Eingestellten mag ich 

den Namen der Notwendigkeit g�nnen, sondern einzig der 

gerichteten Seele. Denn wie sich die Magnetnadel aus allen 

Himmelsgegenden den Norden erw�hlt hat und wie sich mein 

Leib aus allen Haltungen die Senkrechte erw�hlt hat, so hat sich 

die Seele von Anbeginn aus der F�lle der Allm�glichkeit ihre 

Richtung erw�hlt. Aber die Magnetnadel gehorcht, und jede mu� 

das Gleiche weisen; und auch mein Leib gehorcht und kann nur 

an Spannung und Bewu�tsein das allem Menschenleib Gebotene 

�berleisten; aber die Seele gebietet, und hat nicht gehorchend 

erw�hlt, sondern gebietend, und sie weist nicht dahin, wo Norden 
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ist, sondern da ist ihr Norden, wohin sie weist, und wohin sie 

weist, dahin kann von Ewigkeit zu Ewigkeit keine andre weisen. 

Und was die Zeiten des Menschengeschlechtes vermochten: einen 

Richtungsbau aufzurichten, daran die Natur sich den 

Menschensinnen ordnet, das �bervermag die Seele; denn mit 

ihrer einen Richtung ruft sie die Wirklichkeit an und bannt sie 

um ihre Richtung: so da� sich die Wirklichkeit nicht ordnet 

sondern offenbart und ergibt, und nicht den Sinnen und dem 

Verstand allein, sondern von Wesen zu Wesen und von Mutter zu 

Kind. So ist die gerichtete Seele die Notwendigkeit der Natur.

Die Richtung aber ist die Notwendigkeit der Seele. Und ihr 

m�chte ich hier, zwischen den Felsen stehend, da mein Leib 

meiner Seele selig ist, weil ihre Richtung sich in seiner Richtung

spiegelt, ein Preislied singen - wenn ich es zustande br�chte. 

Aber sie l��t sich ja nur in Taten, nicht in Worten sagen, und sie 

bekundet sich nur durch ihr Werk: sie, die mich am Morgen 

emporrei�t und in die W�ste treibt, die mich am Mittag 

heimsucht und zu den Lebendigen schickt, die am Abend meine 

Hand fa�t und mich zu Gott geleitet: die hohe Herrin meiner 

All-Einsamkeit.

D i e  F r a u : … Gib mir deine Hand, Daniel.

D a n i e l : Hier.

D i e  F r a u : …Was siehst du?

D a n i e l : Meine Hand in deiner.

D i e  F r a u : Eine Wagerechte, nicht wahr?
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D a n i e l : Eine Wagerechte.

D i e  F r a u : M�chtest du sie - m�chtest du den Querbalken 

wegheben?

D a n i e l : Um nichts.

D i e  F r a u : Wie das?

D a n i e l : Weil dies nicht der Zwang durch das Andere ist, den es 

zu bezingen galt, sondern des Andern Erw�hlung: der Richtung 

heiliges Gespinst, das bl�hende Kreuz der Gemeinschaft.
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l r i c h : Wie die Stimmen der Stadt verrauschen! Diese kleine 

Strecke erst sind wir von ihr gewandert, und schon sind alle 

ihre Laute, die eben noch an uns emporspritzten, in den gro�en 

Mischkrug der Ferne gefallen, und von allen St�rmen ihrer Hast 

ist uns dieses Rauschen geblieben, - fast ein Lied.

D a n i e l : Ein Lied, Ulrich, ein Lied! Ja, sie zerrten und schrien wie 

kranke Hunde an der Kette, die zweckbesessenen 

Tausendmaltausend, sie tobten wider und durcheinander, und 

doch pochte in jeder Kehle, ungewu�t, die Sehnsucht nach dem 

Lied, das sich jetzt nicht in ihnen, in unsern Ohren nur befreit. Es 

hat einen Augenblick gegeben, da ich es anders h�rte: mitten im 

Taumel der Stra�e, - nicht ein Spiel der Ferne, sondern das 

blutend Nahe, von der Sehnsucht der Sehns�chtigen mir 

zugesungen.

U l r i c h :  Einen Augenblick?

Daniel: Wei�t du nicht, was der Augenblick dir tr�gt, den du sich 

erf�llen l��t, welche Flut von Leid und Licht? … Ich ging in der 

Menge und war auf nichts bedacht als ihr meine Seele so weit 

aufzutun, so Speicher und Verlasse zu entriegeln, da� darin Platz 

f�nde alles, was ich von dieser Menschen offenbarer und 

verborgner Not irgend gewahren k�nnte. Ich sprach in mir: Was 

kann ich an dir tun, die du um mich brausest ohne Ziel und mich 

anr�hrst ohne Wissen, namenlose Menge? Ich habe nicht die 

Macht dich zu heilen und habe nicht die Kunst dich zu tr�sten; 

und wenn ich dir mein Leben hinopferte, w�re nichts getan. Aber 

das vermag ich: dich aufzunehmen, deine zerstreute Pein in mir 

zu sammen, dich Zerrissene in mir ganz zu machen - da� meine 

U
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Seele dein wird, du Liedlose. Und dieses Wissens ging ich durch

die Menge. Und da dieser Wille in mir wirklich wurde, geschah 

es mir, da� ich mich nicht mehr wu�te, sondern ein Gew�hl von 

Kr�ften, aufeinander schlagend und aneinander vorbeist�rzend 

ohne Ma� und Weg; aber in der Mitte des Gew�hls wohnte, Blut 

aus dem Wirrsal empfangend und in all seine Winkel 

entsendend, ein Herz, wie eines Menschen Herz. Und erst 

�bermannte mich die Gegenwart des ungeformten und 

ungeb�ndigten K�rpers, da� ich meinen Dienst tat wie eine 

Pumpe, dem�tig und bet�ubt. Aber dann kam der Sinn wieder 

�ber mich, und ich vernahm aus jeder dieser Kr�fte, ja aus jeder 

dieser jagenden, zwecktollen Kr�fte, aus den hungrigen und aus 

den l�sternen, aus den suchenden und aus den greifenden, aus 

jeder aufsteigend vernahm ich ein Singen. Ach, dieses fahle, 

flackrige, gespenstige Singen! Als ich es vernahm, wurde ich feig, 

mein Freund, feig vor w�rgendem Mitleid, und hatte keinen 

Willen mehr in mir als den einen, wieder ein Mensch zu sein und 

einen dieser Menschen bei der Hand zu fassen und ihm zu sagen: 

"Besinne dich, Bruder, da� deine Seele ein frei und gewaltiges 

Firmament ist, das nichts gewaltigen kann." Da warf ich mein

Amt hin und schwor ab; und schon stand ich wieder in meinem 

Leibe, inmitten der Menge. Das aber war so, da� ich schwankte 

und was um mich war wie einen riesenhaften kreisenden Kreisel 

sah, und meine Lippen waren geschlagen. So stand ich,

schwankend und stumm; und nachdem ich eine Weile gestanden 

hatte, ging ich nach Hause und setzte mich auf eine Bank im 

Garten, auf die braune Bank unter dem Ahorn, und war einsam

in schlimmer Einsamkeit, wie nie zuvor ... 
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Viel sp�ter aber erst wurde mir offenbar, was ich in jenem 

Augenblick erkannt hatte.

U l r i c h : In jenem Augenblick? Wie konnte dir das so gewi� 

sein?

D a n i e l : Du wei�t sicherlich um das, was an einer Erkenntnis 

das Zeichen zu nennen ist. Du wachst an einem Morgen auf, oder 

du h�ltst auf einem Gange inne, und hast einen Gedanken in 

H�nden, einen wissenden Gedanken, den du zum erstenmal 

siehst und der doch reif und fertig ist, als h�ttest du viele Zeit 

lang  an ihm gebildet. Aber w�hrend du ihn betrachtest, merkst 

du, da� er ein Zeichen tr�gt: das ist ein Gebilde aus einem Ort 

und einem Augenblick und darin das Siegel eines Erlebnisses. 

Und du magst deine Erkenntnis im Heiligtum des Schweigens 

aufstellen oder sie auf dem Markt der Worte feilbieten, das 

Zeichen haftet daran.

U l r i c h : Und vielleicht ist es dies, was uns unsere Erkenntnisse 

als etwas Lebendes und Unzerst�rbares empfinden l��t, auch 

wenn sie im Schweigen verwahrt werden … Aber was war es,

Daniel, das du damals erkannt hast?

D a n i e l : Wenn ich es dir so einfach sagen soll, wie ich es 

erkennt habe: Unwirklich bleibt, wer nicht verwirklicht.

U l r i c h : Du wirst es mir doch wohl vielfacher sagen m�ssen, 

wenn ich es recht verstehen soll.

D a n i e l : Wir sprachen ja schon einmal davon, da� es ein 

doppeltes Verhalten des Menschen zu seinem Erleben gibt: das 
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Orientieren oder Einstellen und das Realisieren oder 

Verwirklichen. Was du tuend und duldend, schaffend und 

genie�end erlebst, kannst du um deiner Zwecke willen in den 

Zusammenhang der Erfahrung einreihen oder um seiner selbst 

willen in seiner eigenen Kraft und Helligkeit erfassen. Indem du 

es der Erfahrung einf�gst, bearbeitest du es nach ihren Formen 

und Gesetzen. Es war nicht anders r�umlich als der neue 

Himmel, den Johannes auf Patmos sah; du aber machst es zu 

einem Ding im Raume, versicherst es an seinem Ort, mit der 

Ziffer der Lufts�ule �ber ihm und der Ziffer der Erdanziehung 

unter ihm, mit einer unabsch�ttelbar festen Beziehung zu jedem 

andern Punkte der Welt. Es war nicht anders zeitlich als der 

letzte, schon zwiefach gerichtete Blick des Sterbenden; du machst 

es zu einer Begebenheit in der Zeit, bl�tterst es zur Abfolge auf, 

wie ein Knabe eine Rosenknospe gewaltsam aufbl�ttert, und 

schiebst es dann zwischen ein Vorher und ein Nachher, die es 

zerdr�cken. Es war nicht anders urs�chlich als die Majest�t des 

ersten Traums; du zw�ngst es in eine Kette ein, wo es gerade so 

viel Sinn darstellt wie jedes andere Glied der Kette: ein Glied mit 

einem anderen Glied zu verbinden. Es war nicht anders 

gegenst�ndlich, als Gott dem Menschen oder der Mensch Gott 

Gegenstand ist; du brichst es mitten entzwei, so da� du seinen 

Kern versehrst, und nennst die St�cke mit �berlegender 

Sicherheit den Wahrnehmenden und das Wahrgenommene. Ist es 

aber in diese und �hnliche Gef�ge und Getriebe richtig 

eingestellt worden, da� die Einstellungen zueinander stimmen 

und es in ihnen zu jeder Zeit wiedergefunden zu werden vermag, 

und kann der Abri� der Einstellungen in einem allgemein 

verst�ndlichen Satz ausgesprochen werden, so wird dieser Satz 
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gemeiniglich Wahrheit genannt. Und gewisserma�en mit Recht; 

denn auf Entdeckungsfahrten ist der Zweifel zu Hause; aber beim 

Ablesen einer Landkarte sind Wahrheit und Irrtum leicht 

festzustellen. Nur von Wirklichkeit sollte man bei alledem nicht 

reden.

U l r i c h : Wie, Daniel, so m�chtest du behaupten, auch die 

Wissenschaft, die sich doch am Naturgeschehen und am 

zweckm��igen Handeln bew�hrt, sei nicht durchaus auf der 

Wirklichkeit erbaut?

D a n i e l : Das meine ich allerdings. Aber verstehe mich recht. 

Kunstreich erscheint mir der Zusammenhang der Erfahrung, 

jedoch nicht k�nstlich; als eine Bearbeitung des Erlebnisses 

erscheint sie mir, jedoch nicht als eine willk�rliche. Hat sie doch 

all ihre Formen und Gesetze, ja ihr ganzes, von uralten Zwecken 

bestimmtes Dasein aus nichts anderm als eben aus dem ewigen 

Erlebnis des Menschen gezogen, und was sie an 

Regelm��igkeiten gestiftet hat, spiegelt tiefe rhythmische Z�ge 

des Erlebnisses, freilich nur sinnbildlich, wider. Und wie sollte 

ich diesen un�berblickbaren Bau der Wissenschaft und sein 

wundersames Werden nicht ehren? Wie k�nnte ich ihn 

hinwegw�nschen, hinter ihn zur�ckw�nschen, ohne mich an der

Macht des Geistes zu vergehen? Denn �berall, wo ein Wissen 

ansetzte, wo es begann, wo es sch�pferisch war, war es nicht 

orientierend, sondern realisierend: Versenkung in das reine 

Erlebnis - und das so gefundene wurde in das Bett der

Einstellung �bergeleitet. Und �berall, wo das 

Orientierungswissen selbst�ndig waltete, war es Raubwirtschaft, 

denn es geschah auf Kosten der m�tterlichen, n�hrenden S�fte 
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des Erlebnisses, die nur die Verwirklichung in Gr��eres als in 

einen kleinen Nutzen oder eine kleine Sicherheit umzusetzen 

vermag. Und diese �bermacht der Orientierung ist es, woran ich 

leide, wogegen ich mich emp�re - um der Realisierung willen, 

die aus dem Erlebnis der Wirklichkeit schafft.

U l r i c h : So willst du denn unter Wirklichkeit nicht das 

elementare Material des Erlebens, sondern ein Werk der Seele 

verstehen?

D a n i e l : Ein Werk der Seele wohl; aber bedenke, da� uns im 

Erlebnis nicht ein Material dargeboten wird, das wir formten und 

das von unserer Formung abl�sbar, aus ihr ausschmelzbar w�re, 

sondern da� es in unserer Aktivit�t aufkeimt und wir aus dem 

fertigen Gew�chs den Keim in keiner Weise mehr zu scheiden 

verm�gen. Das Erlebnis ist uns zum Betrachten und Vergleichen 

nur in der Gestalt gegeben, die unsre Funktion, die orientierende 

oder die realisierende, aus ihm entfaltet hat; in seinem

ungestalteten Wesen erleben wir es nur, aber wir besitzen es 

nicht. Zu unserm Wissen, zu unserm Ged�chtnis, zu unsrer

Besitzergreifung f�hren vom Erlebnis nur die zwei Br�cken 

unserer Gestaltung, und wenn es �ber die Br�cke kam, ist es - ob 

der Sang auch schneller war als der Weg des Lichts - gestaltet; 

ist es zur Erfahrung oder zur Wirklichkeit geworden. Das 

Erlebnis ist unfa�bar wie ein Blitz oder ein Wasserfall oder das 

Zusammenschie�en des Kristalls; Wirklichkeit d�rfen wir es 

nicht nennen, da wir damit nicht zu schalten, es nicht 

hervorzuholen und zu betrachten verm�gen. Aber noch viel 

weniger wollen wir dem Aufbau der Erfahrung den Namen der 

Wirklichkeit lassen.
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U l r i c h : Was aber d�nkt dich um den gemeinen 

Sprachgebrauch, dem die Wirklichkeit einfach die Gesamtheit 

des Wahrgenommenen und Wahrnehmungsm�glichen ist, die als 

das Existierende empfunden wird?

D a n i e l : Mich d�nkt, da� wir ihn achten sollen, weil das 

Zusammenleben der Menschen auf ihm errichtet ist, und nicht 

nur darum. Und wir wollen ihn wieder annehmen, sobald wir in 

das Gehege der Stadt zur�ckgekehrt sind, mit einer 

Einschr�nkung, wenn es dir dann so gut scheint, oder 

uneingeschr�nkt. Jetzt aber … Ist es dir nicht oft aufgefallen, da� 

in einem Gedicht, H�lderlins etwa, ein Wort in einem 

gesteigerten Sinn verwendet wird, den der Sprachgebrauch nicht 

kennt?

U l r i c h : In einem Gedicht wohl.

D a n i e l : Und sind Gedichte nicht schwingende Erkenntnis? So 

la� uns jetzt in einem Gedicht verweilen und Wirklichkeit das 

nennen, was in einem gesteigerten Sinn Wirklichkeit zu nennen

ist. Und sei gewi�, da� dieser gesteigerte Sinn, dem wir jetzt eine 

Weile lang nachgehn wollen, ebensowenig Willk�r ist, wie der 

gesteigerte Sinn des Wortes im Gedicht. Dieser aber kommt aus 

einer nicht minder tiefen Notwendigkeit und einem tieferen Recht 

als der Sprachgebrauch, der das ja selbst bekr�ftigt,  indem er 

nach Jahrzehnten oder Jahrhunderten dem Dichter botm��ig 

wird und seinen Sinn sich aneignet. Warum wohl? Weil jener 

gesteigerte Sinn Augenblicken gesteigerten Daseins, gesteigerten 

Menschentums, gesteigerter Erkenntnis entstammt. Sie sind es, 

die Sprache einsetzen, Sprache erneuern. Sie sind zu befragen, 
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wenn wir im gesteigerten, im sch�pferischen Sinn von 

Wirklichkeit und Verwirklichung reden wollen.

U l r i c h : Wie aber k�nnen wir sie befragen, die uns doch 

unzug�nglich sind?

D a n i e l : Nicht unzug�nglicher als dem Dichter der Held, den er 

kennt, weil er in der Welt sein Angesicht und seine Geste, in der 

Seele das vorfindet, was sich in Angesicht und Geste 

ausspricht …

Vergegenw�rtige dir einen Menschen, der sich erinnert. Ich 

meine nicht jene resignierte L�ssigkeit, die die T�ren des 

Vergangenen offen l��t und jedem eintretenden Schatten die 

gleiche bitters��e Aufmerksamkeit zuwendet; auch nicht jene 

angenommene �berlegenheit, die das Gewesene aufz�hlt wie die 

fr�heren Z�ge eines Spiels, in dem der entscheidende noch zu 

tun ist; aber auch jene treue und gedankenvolle Rechnung eines 

wahrhaften Menschen nicht, der �ber die Entscheidungen und 

Entscheidungslosigkeiten seines Lebens richtet. Ich meine die vor 

allen seltene, die erh�hte Stunde der gro�en Evokation, da den 

Beschw�renden sein gelebtes Leben antritt als eine Gestalt. Sieh 

ihn vom Schauer des Ereignisses hingenommen erst nur ganz die 

Ganze gewahren, sieh ihn sich fassen, seinen Blick regieren, 

schauen. Aus nichts anderm ist das Bild, das er schaut, gewoben 

als aus dem geheimnisvollen Stoff, den wir Zeit nennen, gelebte 

Zeit. Aus den Gesichtern gelebter Zeiten ist das heilige Antlitz 

gestaltet, und der Schauende erkennt sie, die sich im Stetigen 

wandeln nach dem Sinn des Lebens. Welche Zeiten, meinst du, 

wird er so wiedersehen? Die, in denen er sein Erlebnis in den 
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erbgewohnten Zusammenhang der Mittelbarkeit einstellte als ein 

Knecht des Fremden? oder die, in denen er es auffing, wie der 

Ballspieler den Ball, sich mit gerafften Gliedern 

entgegenwerfend, auff�ngt; in denen er es umfa�te, wie der 

Ringer den entgegengespannten Leib, die ganze Kraft in den 

einen siegerringenden Muskel werfend, umfa�t; in denen er es 

vollbrachte, wie der L�ufer seinen Weg, ihn mit dem einigen 

Schwung seiner Schritte erf�llend, vollbringt? Welche, welche 

erkennt er als die Wirklichkeit - die Stunden, in denen die 

Vielheit das Eine umschattete und schw�chte, oder die, in denen 

das Eine in der ungeschm�lerten F�lle seines Glanzes strahlte, 

weil es auf nichts anderes bezogen wurde als auf es selber? Ja, 

dies hei�t verwirklichen: das Erlebnis auf nichts anderes 

beziehen als auf es selber. Und hier ist der Ort, wo sich die Kraft 

des Menschengeistes erweckt und sammelt und sch�pferisch 

wird. Denn wo die Orientierung waltet, ist jene kluge �konomie 

daheim, deren Klugheit zum Himmel stinkt, weil sie nur spart 

und nicht erneuert. Wo aber der Fu� der Realisierung steht, da 

wird die Kraft aus den Tiefen gezogen und zusammengebracht 

und zum Wirken bewegt und am Werk erneuert. Wie den 

Ballspieler und den Ringer und den L�ufer die Aufgabe beruft, 

aus seinem Leibe alle Gewalt zu holen und sie in die Tat zu 

gie�en, so tut das Erlebnis an dem Menschen, der es zu 

verwirklichen bereit ist. Denn das vermag er nur als ein Ganzer 

und Geeinigter. Und der, wo er nur in das System der Erfahrung 

einzureihen hatte, mit einem Teil blo� seines Wesens lebend sich 

mit dem All abfand, mu� nun seines Wesens Allheit aufbringen, 

um einem einzigen Ding oder Vorgang standzuhalten. Da aber 

die Kraft sich solcherma�en dem Einen dahingibt, wird sie an 
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ihm sch�pferisch, schafft sie in ihm, aus ihm die Wirklichkeit. 

Denn dies allein ist Wirklichkeit, was so erlebt ist. Und alle 

wirkende Wirklichkeit der Menschenwelt ist so erlebt, so 

erschaffen worden.

U l r i c h : So ist denn, was wir Schaffen nennen, nur die �u�erung 

des Realisierens? Und der sch�pferische Mensch ist der 

Realisierende?

D a n i e l : Es ist verlockend, Ulrich, wenn man zwei Gewalten der 

Seele als verschieden erkannt hat, nun auch zwei verschiedene 

Menschenklassen zu konstruieren und der einen die eine, der 

andern die andre Gewalt als ihr unverr�ckbar ausschlie�liches 

Ureigentum zu verleihen. Aber ich kann mir unter einem 

sch�pferischen Menschen nur einen vorstellen, in dem jenes 

echte Eisenerz, das jede, auch die elendeste Menschenseele birgt, 

�ber Rot- und Wei�glut zu Stahl wird; nur einen, in dem der 

allen gemeinsame Geist sich ungehemmt in wirkender Folge  

vollendet. Und in ihm wie in allen lagert das Lebende neben dem 

Toten, nur da� des Lebenden sonnenhafte Macht dem Blick das 

Tote zu Staub zerflimmert; in ihm wie in allen grenzt

Gewachsenes an Ersticktes, Freies an Verbogenes, Weisheit an 

Wahn - nur da� uns Mitlebenden kein anderes gilt, wenn der 

Stahl des Genies in der Luft aufblitzt und seine Streiche f�hrt. 

Und so gibt es auch nicht eine realisierende, gibt es nicht eine 

orientierende Menschenart; ein nur realisierender m��te in den 

Gott vergehen, ein nur orientierender in das Nichts verkommen; 

sondern Realisierung und Orientierung wohnen nah beisammen, 

wie Zeugung und Schwangerschaft, wie Erkenntnis und 

Verbreitung, wie Erfindung und Verwertung. Wie im Leben der 
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Gemeinschaft die erlangte Wirklichkeit doch immer wieder in 

den Zusammenhang der Erfahrung eingestellt werden mu�, so 

folgen auch in dem Einzelnen auf Stunden der Verwirklichung 

Stunden der Einstellung und m�ssen folgen; ist doch die einsame 

Wirklichkeit, wie die h�chste der Wonnen, so auch die schwerste 

der Lasten. Aber darin sprichst du wahr, da� dem der Name 

eines sch�pferischen Menschen zukommt, der die t�tigste Kraft 

der Realisierung hat; indem sich die realisierende Kraft der Seele 

so zum Werk gesammelt hat, da� sie Wirklichkeit f�r alle setzt.  

Seine realisierenden Stunden kn�pfen sich zu einer Gipfelfolge 

des Ewigen, die aus der verg�nglichen Auf- und Niederfolge 

seines Menschenlebens hervorleuchtet; aber auch in seinen 

Orientierungen lebt die Regung des Wirklichen fort. Denn was 

dem Menschen als Gattung eigen ist, ehe er sich von seinen 

Zwecken �berwachsen l��t, dem Primitiven, und was jedem 

einzelnen Menschen eigen ist, ehe er sich von seinen Zwecken 

�berwachsen l��t, dem Kinde, das ist dem sch�pferischen 

Menschen eigen: die ungebrochne Kraft der Realisierung. Nur 

da� sie beim Primitiven und beim Kinde stark ist, weil die 

F�higkeit des Orientierens noch nicht so weit reifte, da� sie sie 

aufzehren konnte; in der Genialit�t hingegen ist auch die reife 

Orientierung eingeschlossen, aber als eine abh�ngige und 

dienende Funktion. Der Primitive und das Kind sind no c h , und 

das Genie s c ho n der Wirklichkeit m�chtig; jenen liegt ein 

Mondglanz auf der Stirn, wie die Spiegelung eines verschollenen 

Paradieses, es aber strahlt vom Feuer, das es dem Himmel 

geraubt hat; sie tr�umen Wirklichkeit, es wacht sie, der wache 

Turmwart der Erde. Und darum ist an ihm wie an keinem der 

innere Sinn der Realisierung offenbar: da� der Verwirklichende 
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der wahrhaft Wirkliche ist. Denn wie die Dinge, die in seinem 

Erlebnis stehn, darin Wirklichkeit werden, so auch er selber.

U l r i c h : Die Dinge sind aber eben doch f�r den sie 

Realisierenden wirklich; f�r wen ist er wirklich?

D a n i e l : Wir wollen es lieber gar nicht so bestimmen, da� die 

Dinge "f�r ihn" wirklich seien. Ist die Glut f�r das Eisen da oder 

das Eisen f�r die Glut oder gar beide nur f�r den Schmied? 

- gleichviel: wesenhaft geht der Stahl hervor und wirkt. 

Realisierendes Erleben schafft die wesenhafte Gestalt des 

Daseins, von der wir sprechen; was wir Dinge nennen und was 

wir Ich nennnen, ist beides in diesem so Geschaffenen begriffen; 

beides findet hier seine Wirklichkeit; beides kann sie nur hier 

finden. Denn alles Erlebnis ist ein Traum von Verbundenheit; die 

Orientierung zerscheidet und entsondert, die Realisierung 

vollzieht und proklamiert sie. So ist alle Wirklichkeit erf�llte 

Verbundenheit; nichts Einzelnes ist in sich wirklich; alles 

Einzelne ist nur Voraussetzung. Die sch�pferischen Stunden, 

handelnde und schauende, bildende und denkende, sind die 

verbindenden Stunden; ein Verbundener ist der Held und der 

Weise, der Dichter und der Prophet; Kommunion hei�t sein 

Mysterium, und er ist wirklich, weil er an dem Wirklichen 

teilhat, weil er in den Zeiten seiner H�he eines Wirklichen Teil 

ist. Nicht ist ein Etwas f�r ihn wirklich, sondern mit ihm; aus 

seinem Erleben stieg Wirklichkeit auf, die ihn umfa�t.

Wirklichkeit f�r wen? F�r alle, weil aus ihr in alle der Same des 

Verwirklichens f�llt? f�r ein Selbst, das uns erlebt und von uns

nichts als unsre Wirklichkeit annimmt? f�r keinen? - gleichviel: 

sie i s t , und ist nicht geringer, wenn sie vor keinem Auge ist.
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U l r i c h : So ist denn doch der sch�pferische Mensch ein 

verschiedener und Auserw�hlter?

D a n i e l : Nur eben so, da� in ihm gesammelt und werkhaft 

wirksam erscheint, was in allen angelegt ist. In jedem Menschen 

wohnt, ge�bt oder niedergedr�ngt, die Macht, verbunden zu 

werden und in die Wirklichkeit einzutreten. Ja, manche gibt es, 

Stille und Ungekannte, die den Sch�pferischen an realisierender 

Kraft gleichstehn und sie doch nicht in die Weite offenbaren; sei 

es, da� ihnen die Lust und Kunst der weitschwingenden 

�u�erung fehlt, sei es, da� sie aus einer Ehrfurcht vor der Gnade, 

die sich in ihnen niedergelassen hat, sich ein Leben im engen 

Kreise erw�hlen und nur den Nahen sichtbar werden, sei es, da� 

sie Abgewandte und Geweihte sind (denn auch der wahrhafte 

Eremit kann nicht ohne realisierende Kraft bestehn). Diese 

d�rfen wir auf die Tafel, darauf die Namen der Sch�pferischen 

stehen, als die Namenlosen schreiben; um ihrer Wirklichkeit 

willen, weil Wirklichkeit herrlich ist, ob wir sie auch nur ahnen; 

aber auch um ihrer Wirkung willen, denn die Bahnen der 

Wirkung sind Geheimnis, und es wird uns oft in aller Stille 

kundgegeben, da� die Taten der Heimlichen gr��er sind als die 

Taten der Geltenden.

U l r i c h : Ist es nicht auch dir, Daniel, als seien dieser, von denen 

du sprichst, in unsrer Zeit nur wenige?

D a n i e l : Der Realisierenden sind wenige in unsrer Zeit. Sie sind 

beflissen, sie durch die Leistenden zu ersetzen.

U l r i c h : Die Leistenden? Wen nennst du so?
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D a n i e l : Die wirken ohne zu sein; die geben was sie nicht 

haben; die siegen wo sie nicht k�mpften; die Scho�kinder des 

Scheins. Sie scheuen die Realisierung von je oder haben ihr 

abgesagt, als sie von ihrer Jugend Abschied nahmen; aber sie tun

oder machen Dinge, wie sie einst nur aus Realisierenden kamen, 

oder doch t�uschend �hnliche; sie tun oder machen sie flink und 

mit Eleganz; sie fordern nicht wie jene, da� man mittue, sie 

begn�gen sich, da� man sie anerkenne; wie k�nnte man sich 

ihnen versagen? Gott schuf einst die Welt in sechs Tagen; aber 

seither haben wir die Technik des Schaffens erlernt; mit ihrer 

Hilfe macht Gottes Affe die Welt in einem Tage, und sie ist 

interessanter.

U l r i c h : Warum so bitter, Daniel? La� sie doch laufen!

D a n i e l : Soll ich gegen die Signatur dieser Zeit nicht bitter sein? 

Kennst du den Basileus nicht, der diese Satrapen eingesetzt hat? 

Es ist derselbe, der in den Scharen der heutigen Menschen die 

Kraft der Realisierung erdr�ckt. Ihnen allen ist sie in irgendeiner 

St�rke, mit irgendeinem Antrieb eingeboren; und in ihnen allen 

ger�t sie nicht zu ihrer H�he, und wird gehemmt und zerst�rt 

und erniedrigt. Es ist aber so, da� die Kraft der Realisierung von 

keiner irdischen Not oder N�tigung angetastet werden kann, 

sondern die einzige Gewalt, die sie zu befehden und zu 

bedr�ngen vermag, ist die �bermacht der Orientierung. Und das 

ist die �bermacht, die sich im Blute unsrer Zeit eingenistet hat 

und ihre Wirklichkeit zersetzt, um ihr an deren Statt die eigene 

Brut, den Schein einzutun. Denn vor allen andern Zeiten der

Zivilisation ist unsere die Zeit, die nicht realisiert.
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Sieh diese Stadt, die unter uns verrauscht ist. Nun zerflie�en 

auch die Umrisse in ihrem Bilde, und sie liegt unter dem Schleier 

der Abendferne, als ob sie schliefe. Aber auch in ihrem Schlaf 

werden sie die Fieber ihres Tages nicht verlassen, und ihre 

Tr�ume sind wie Irrg�nge in der W�ste. Sieh, sieh durch den 

Schleier: wie sch�n sie ist, wie stark - und wie siech. Denn sie ist 

dem Schein verfallen.

Die Stadt, sagen wir - aber wir meinen ja nicht ihre H�user und 

ihre Fabriken, ihre Ware und ihren Abfall, wir meinen ja diese 

Millionen von Menschen - nicht eine Zahl, Ulrich, vergi� die 

Zahl, nicht eine Menge, l�se die Menge auf: diese alle einzelnen 

Menschen, nackt unter ihren Kleidern, blutend unter ihrer Haut, 

diese alle, deren entbl��ter Herzschlag vereint die vereinte 

Stimme ihrer Maschinen �bert�uben w�rde. Diese Menschen sind 

verk�rzt, Ulrich, verk�rzt in dem Recht der Rechte, dem 

gnadenreichen Recht auf Wirklichkeit.

Sie haben Zwecke, und verstehen ihre Zwecke zu erreichen. Sie 

haben eine Umwelt, und wissen Bescheid in ihrer Umwelt. Sie 

haben auch Geistigkeit von mancherlei Art, und reden viel. Und 

all dies au�erhalb des Wirklichen. Sie leben, und sie 

verwirklichen nicht, was sie leben. Ihr Erlebnis wird eingestellt, 

ohne erfa�t worden zu sein. Sie erfahren von ihm, welche 

Bestandteile es mit andern Erlebnissen gemeinsam habe, und 

sind orientiert.

Jedem von ihnen ruft es aus der Ewigkeit zu: "Sei!" Sie l�cheln 

die Ewigkeit an und antworten: "Ich wei� Bescheid." Ihre 

Hemmung ist ihnen so weich an den Leib geschnitten, da� sie 
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ihrer froh und stolz sind und nennen sie mit pr�chtigen und 

sinngebl�hten Namen, als Kultur oder Religion oder Fortschritt 

oder Tradition oder Intellektualit�t: ach, tausend Masken hat das 

Unwirkliche.

Die Orientierung ist ihr Herr - die kugelrunde monistische oder 

die kegelspitze theologische oder auch nur die Walze der 

zweckm��igen Empirie, die in allen N�ten hilft und aller M�hen 

enthebt. Im toten Licht der Orientierung verl�uft ihr Schicksal, 

die berufen waren, erlebend lebendige Erleuchtung zu erfahren 

und in ihr selbst leuchtend zu werden. Als Unwirkliche wandeln 

sie, jagen sie, toben sie ihren Zwecken nach. Und wie die 

Feuers�ulen eines b�sen Demiurgen schreiten die Zwecke vor 

ihnen einher und narren sie: sie aber st�rzen hinterdrein, 

aneinander vorbeirennend und vorbeigleitend wie ein gesetzloser 

Tanz von Gespenstern.

U l r i c h : Aber ist wirklich unsre Zeit allein so beschaffen? Waren 

es nicht viele vor ihr?

D a n i e l : Keine Zeit der Geschichte, Ulrich, konnte der 

niveaubildenden Kraft der Orientierung, der Einstellung, der 

Bewertung entraten. Aber immer standen die gro�en Herde der 

Realisierungen inmitten und spendeten W�rme, Bewegung, 

Selbstt�tigkeit. Immer wurde die terra incognita geschaut, ehe sie 

gemessen, benannt und registriert wurde. Und war auch der 

Mensch l�ngst von den Geistern seiner Zwecke �berwachsen und 

von den riesenhaften umstellt, in der Realisierung hatte er eine 

Dimension, vor deren Schwelle sie stehen blieben und auf die 

Befehle des wunderbaren Wanderers warteten. Aber es kam eine 
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Zeit, die der �berf�lle ihres Stoffes erlag. Das war die Zeit, da die 

Zwecke selbst umstellt worden waren von den Mitteln, zahllosen 

Gnomen, von denen jeder sich nun wie ein kleiner Zweck 

geb�rdete. Und dieser wimmelnden Mittelwelt stand die Seele 

gegen�ber, mu�te sich darin zurechtfinden, sich behaupten, ihre 

Sicherheit bewahren. Wie konnte das geschehen? Durch die 

Realisierung, die, wie man ja wu�te, voller Unsicherheit und 

Gefahr war, tiefsinnig und ohne Gew�hr? Sollte dieses unendlich

verwickelte Leben nur auf dem anstrengenden, zeit- und 

kraftverschwendenden Umweg der Realisierungen bew�ltigt 

werden k�nnen? Mu�te das nicht direkter und unbeschwerlicher 

mit der Orientierung allein zustande gebracht werden? Die 

feierte gerade die gro�en Triumphe der Naturerforschung, indem 

sie die Siege der Realisierung sich zuschrieb, wie der Seneschall 

im M�rchen den schlafenden Drachent�ter verdr�ngt. Und so 

geschah, unschuldig und unverzeihlich, die S�nde wider den 

Geist.

Geist ist Verwirklichung: Geeintheit der Seele, Ausschlie�lichkeit 

des Erlebens, Verbundenheit. Aber diese Menschen sind in die 

Vielf�ltigkeit ihrer Zwecke, ihrer Mittel, ihrer Kenntnisse 

eingespannt - alles wird durch alles bestimmt, alles wird aus

allem entschieden, alles wird auf alles bezogen, und dar�ber 

waltet  die Sicherheit des Orientierenden, der Bescheid wei�. Ja, 

sie sind den Gefahren der Tiefe entronnen. Sich im Erlebnis 

sammeln? Sie sammeln ja nur in der Arbeit ihre Arbeitskraft, 

und es ger�t; und ihr Vergn�gen hei�t Zerstreuung. Das Erlebnis 

in ihm selbst erfassen? K�nnen sie doch seinen Inhalt auf ihrer 

Landkarte des Himmels und der Erde aufsuchen, mit Namen, 
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Nachbarschaft, L�nge und Breite! Zu einer Wirklichkeit 

verbunden werden? Sie wissen, da� man in dieser Welt mit dem 

Zerlegen weiter kommt als mit dem Verbinden, und was an 

Verbindung not tut, besorgen die zuverl�ssigen Retorten der 

Orientierung in einem mit.

U l r i c h : So viel von mir dir zustimmt, darin scheinst du mir 

�berm��ig, da� du sprichst, als meintest du alle Menschen dieser 

Stadt, und doch kennst du manche und ahnst sicherlich mehrere, 

die -

D a n i e l : Bin ich Jahwe und halte das strafende Feuer in H�nden, 

da� ich mir die Gerechten vorz�hlen sollte? Oder soll es mir 

wohltun, ihrer zu gedenken, da diese Stadt mit Unwirklichkeit 

geschlagen ist? F�r die Stadt, f�r die Menge, f�r die unseligen 

Millionen schwillt mein Herz und emp�rt sich.

Die Unwirklichen, die Unseligen! K�nnten doch meine Arme sie 

in das Feuer der Erneuerung tauchen und zu einer zweiten 

Geburt taufen! K�nnte doch mein Mund das Lied erwecken, 

danach die Sehnsucht in jeder dieser Kehlen ungewu�t pocht! 

K�nnte ich doch diese Gespenster zur Wirklichkeit erl�sen!

U l r i c h : Und bedenkst du, da� die Not und der Widerspruch, das 

Unrecht und der Unsinn der Zeit dann erst, wahrhaft erlebt, zur 

Wirklichkeit w�rden? Dann erst allen, wie heute den wenigen, 

die das gro�e Grauen und das gro�e Erbarmen kennen? Da� die 

Flut der Wirklichkeit die D�mme der Theorien, der Programme, 

der Parteiungen niederrisse und die innersten Seelen 
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ersch�tterte? Da� der Realisierende zu allererst das Chaos 

realisieren m��te?

D a n i e l : Ja, Ulrich! Und so nur k�nnte er anfangen, wieder 

anfangen. Denn es gibt in der Welt des Menschentums keinen 

andern Anfang als die Wirklichkeit.

U l r i c h : Wieder anfangen, Daniel? So w�rden wir doch dahinter

zur�ckzugehen haben, was dieser seltsamen Zeit trotz allem ihre 

Gr��e gegeben hat?

Daniel: Nein - sondern all das m��te, in neuen, unerh�rten 

K�mpfen, wahrhaft f�r die Wirklichkeit erobert werde. Was jetzt 

im Trugspiel der unheiligen Hast, in den Zerrspiegeln der 

Zweckhaftigkeit, im Scheinbau des Bescheidwissens und der 

falschen Sicherheit sein gespenstisches Dasein hat, das soll - das 

mu�, Ulrich, wirkliches, gelebtes Leben werden. Und das ist 

Leben der Unmittelbarkeit und des Menschenbundes; denn wie 

die echte Einsamkeit, so ist die echte Gemeinschaft, die 

unmittelbare, denen allein erschlossen, die verwirklichend als 

Wirkliche leben.
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Von dem Sinn

Gespr�ch im Garten
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a n i e l : Rasch und jung wie des Unerwarteten Schritte h�rte 

ich deine Schritte meiner Gartenmauer entlang - und 

unerwartet kommst du ja, Reinold: noch nie hast du mich am 

Morgen besucht. Du bist willkommen; das k�nnte ich in dieser 

Stunde nur wenigen sagen. Denn wie viele der Freunde m�chten 

vor dem erwachenden Garten bestehn? Die B�ume verdammen, 

wer nicht aufrecht und gew�rtig ist; die Blumen richten, wer sich 

nicht auftut und der Sonne anheimgibt; und wer die Ruhe des 

Werdens nicht kennt, gegen den hebt sich jedes Gras wie ein 

Flammenschwert.

Re i no l d : Zum erstenmal lobst du mich, Daniel. Oft habe ich 

daran gedacht, wie das sein w�rde, wenn du mich einmal lobtest, 

und wie ich dessen froh w�re. Und nun lobst du mich, und so 

sehr, und ich kann mich nicht freuen. Denn ich wei�, da� ich vor 

deinem Garten nicht bestehe. Ruhe des Werdens, sagst du - ich 

kenne keine Ruhe mehr. Sondern Unrast und Irregang und die 

schlimme Bangigkeit, die sind meine Gesellen geworden.

D a n i e l : Wie ist das an dich geraten, Reinold? Denn da� es dir 

ein Fremdes ist, das f�hlst du ja wohl auch jetzt noch.

Re i no l d : Da� ichs dir nur gestehe: um mit dir davon zu 

sprechen, bin ich gekommen. Nun ich aber dabei bin, sch�me ich 

mich. Als ich ein Kind war, kam ich einmal zu meiner Mutter 

gelaufen und rief ihr zu, ich h�tte einen Fisch gefangen; sie 

blickte zu mir auf, und ich sah erst jetzt, da� sie am Webstuhl 

sa�; da wurde mir mein sch�ner Fisch ganz belanglos vor dem 

D
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Geheimnis der erscheinenden und verschwindenden F�den - und 

so oft ich seither daran zur�ckdachte, mu�te ich mich sch�men.

D a n i e l :  So sprich nur, du tust recht daran. Solang einer in der 

Ruhe seines Werdens ist, darf ihm das Du gen�gen, das er in sich 

selbst tr�gt. Kommt aber die Flut an ihn, dann ist es ihm Not und 

Beruf, sich das Du, zu dem er sprechen kann, in der Welt zu 

finden.

Re i no l d : Du lasest uns einmal einen keltischen Gesang; da 

waren ein paar Verse, die mich so trafen, als h�tte ich sie l�ngst 

gekannt und vergessen:

Nicht lange weilst du wandernd

Im Land mit lebendem Herzen.

Das war meine Kindheit, Daniel: das Land mit lebendem Herzen. 

Wie der warme K�rper sein Herz hat, das alles Blut einsammelt 

und austeilt, und hier ist der Bewegung der S�fte Mitte und

Einheit gesetzt, so hatte das Leben des Kindes ein Herz: es hatte

einen unaussprechlichen, unaussprechlich wirklichen S i nn , der 

ihm Mitte und Einheit war. Einen Sinn, Daniel, einen einzigen, 

einigen Sinn. Und du mu�t wissen, da� ich mich gar nicht 

versann, wie andre Kinder wohl tun; und doch war der Sinn bei 

mir. Er kam eben von nirgends her, er war da, und ich f�hlte ihn, 

wie man sein Herz f�hlt: da bist du, mir eingewachsen, 

Vertrautes, Abenteuerliches, kleine heimliche Sonne dieser 

wunderbaren Welt! Sinn, Sinn - die fallenden Sterne der 

Augustn�chte hatten seiner nicht mehr und nicht weniger als die

abgeschnittenen Haare, die ich an mir niederfallen sah; die 
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engen, unerme�lichen Horizonte meines Raumes und meiner Zeit 

waren golden umrandet vom Sinn. Nichts Sinnloses geschah mir; 

wenn ich aus der Musik eines Traums ins Dunkel erwachte, hatte 

die Nacht meiner Mutter Arme und noch m�tterlichere Worte als 

sie, und als eine schwere Krankheit mich befiel, waren die sonst 

Unsichtbaren bei mir zu Gast und die Scheibe, auf der ich gelebt 

hatte, rundete sich mir zu Sph�re. Und die Dinge, die Dinge, 

Daniel: die Konkavheit der Dinge war in meinen Sinnen; die 

Dinge schmiegten sich hinein, wie der Pfirsich in die hohle Hand. 

Alles Wesen und alles Ereignis stimmte, mehr und anders als 

eine Rechnung, mehr und anders als ein Lied stimmt; alles 

stimmte mir ein, alle stimmte sich zu, alles war aus sich selber  

einig gestimmt. Dabei sah mir das Leben gar nicht etwa 

friedfertig und vertr�glich aus; aber H�rte und Sch�rfe, Streit und 

Mi�geschick waren wie die angesetzten Umwege in einem Spiel, 

das eben auch allerlei Umwege in seine Regeln einbezieht und 

gerade dadurch sinnvoll ist. So war ich sicher, Daniel, 

zehnj�hrig, zw�lfj�hrig, sechzehnj�hrig sicherer in der Welt, als 

da ich einer Mutter Milch trank; zehnj�hrig, zw�lfj�hrig, 

sechzehnj�hrig mit der Sicherheit des Waltenden sicher. Und ich 

trat aus meiner Kindheit ohne aus meiner Sicherheit zu treten. 

Ich lernte die �berhellen Zweiheiten des Lebens, Freundschaft 

und Liebe, kennen, und der S i n n erblich mir nicht. Aus meiner 

Welt, nicht aus einer fremden kam mir der Feind, kam mir die 

Frau entgegen, und er war nicht der Widersacher, sie nicht die 

Versucherin, sondern beide mit mir durch Adern und Venen 

verwachsen, die in jenem Herzen, dem Sinn, m�ndeten. Und nicht 

gelind war ich dem einen, nicht gem�chlich der andern, aber 

beiden mitten in Zorn und Verlangen urewiglich vertraut. So 
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str�mte und ruhte mein achtzehntes, mein zwanzigstes, mein 

dreiundzwanzigstes Jahr in der Sicherheit des Stimmenden und 

Waltenden. Ich war nicht mehr ein Kind, aber um mich spielte zu 

allen Stunden ein seliges Kind, meine Schwester die Welt; und 

solange sie mir nah und ich ihr zugewandt war, konnte mich 

nichts gef�hrden.

Andere als du m�chten mich fragen, was denn seither 

"vorgefallen" sei. Aber du hast es uns einmal gesagt, da� nicht 

auf dem Schwung, sondern in der Senkung der Falten die 

Entscheidungen wohnen, und so wirst du mich verstehn.

In diesem Fr�hjahr kam ich auf der Heimreise aus dem S�den an 

einem Abend in Spezia an. Ich hatte die Nacht durch 

weiterfahren wollen, aber der Blick des Meeres war so stark, da� 

es mir t�richt vorkam, ihm mit meiner Absicht trotzen zu wollen. 

Ich stieg aus, ging zum Hafen, nahm ein kleines Boot und 

ruderte hinaus. Es war Neumond, aber aus den Tiefen �ber mir 

brauste der Chor der s�dlichen Sterne auf mich nieder; mein 

Ruder schnitt dunkle Flut und verhohlenen Glanz; die 

Schrankenlosigkeit war das Bett meiner Seele, Himmel, Nacht 

und Meer ihre Kissen. Es war eine der Stunden, in denen wir, 

was wir tun, nicht st�rker mehr wissen, als was es um uns und 

mit uns tut. So wurde mir, als ich jetzt das Boot wandte und der 

K�ste zukehrte, die Handlung meiner H�nde kaum bewu�t. Nun 

sah ich l�ssig auf - und erschrak. Alles, was ich eben noch 

besa�, war verschwunden. Aus stummer Unendlichkeit glotzte ein 

Heer von Irrlichtern in taube Unendlichkeit, drohend �ffneten 

und schlossen sich rings um mich tausend feuchte Lippen in 

einem grausamen L�cheln, und in meinem Nacken wuchs, finster 
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und f�hlbar wie ein Verrat, die Gegenwart des n�chtigen Wesens. 

Wo das Bett meiner Seele gewesen war, war das Nichts; verf�hrt, 

verraten, versto�en hing sie im Grauen der Nacht zwischen Meer 

und Himmel. Ich verstand nicht, aber ich spannte mich zur Wehr: 

ich bin da, ich bin da, rief ich, und du kannst mich nicht 

vernichten; und sp�rte Kraft in Schultern und Schenkeln 

zugleich, und griff, die F��e festgestemmt, mit den Rudern aus: 

zur K�ste! Da fuhr ein schriller Lichtstreif �ber ein St�ck der 

K�ste hin und ri� es los. Schamlos stand es aus dem Dunkel 

herausgereckt und br�llte den Wahnsinn seiner Deutlichkeit 

�ber die Flut hinaus. Deutlichkeit - aber ich erkannte es nicht; 

frech und fremd sprang es aus der Nacht wie aus einem 

schwarzen Haustore. Und schon verschlang die Nacht es wieder; 

und einen Augenblick konnte ich mich fassen und w u� t e alles: 

den nahenden Sturm und den Kreuzer da dr�ben, der den 

Scheinwerfer spielen lie�. Aber als gleich darauf abermals der 

kalte Blitz ins Land schnitt, mochte mir mein Wissen nichts 

nutzen. Gespenstische Erdenbreiten l�sten vor mir einander ab in 

einem sinnlosen Dienst; nicht wie Teile einer K�ste, - wie 

gespenstische Schreie. Ich "wu�te", da� sie zusammenhingen, ein 

gesch�ftiges und freundliches L�ndchen, und wu�te das 

Schmatzen der Fischerkinder in ihren Wiegen und das Stampfen 

des Matrosentanzes in der Schenke; aber ich f � h l t e keinen 

Zusammenhang, sondern Schreie, Schreie und dazwischen den 

Abgrund. Der Abgrund war zwischen St�ck und St�ck der Welt, 

zwischen Ding und Ding, zwischen Bild und Wesen, zwischen 

Welt und mir - wenn das Licht des Scheinwerfers kam. Und die 

F��e festgestemmt, mit arbeitenden Armen, auf die bewu�te 

K�ste zurudernd, umgellt von der gespenstischen Wahrheit, 
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begehrte ich nach dem Trost wie der sterbende Christ nach 

Christi Leib, und meine bet�ubte Seele langte nach ihrem 

Sakrament, nach dem S i n n : - da war der Sinn geborsten, ein 

blutiger Ri� ging mitten durch ihn. Und ich sah das Letzte: in 

mir, zuinnerst in mir selber war der Abgrund. Ich war auf ewig 

entzweit; nicht etwa in Geist und K�rper, die waren so 

ineinander gef�gt und gel�st wie je; aber in die 

tausendgestaltige, proteischeDoppelheit des hellen Einen und des 

dunkeln Andern, mit dem ewigen Abgrund dazwischen. Da 

zerbrach meine letzte Sicherheit; preisgegeben betrat ich die 

K�ste, und mir war, als betr�te ich die K�ste eines entstimmten, 

entbundenen Lebens. Hinter mir hob sich der Sturm �bers Meer, 

vor mir lag das ruhige Land; aber mir war, als ginge ich nun aus 

dem letzten bangen Versteck der Ruhe in den harten Sturm 

hinein, der nie enden w�rde.

Seither ist der Abgrund vor mir zu aller Zeit. Der namenlose, den

alle namenhaften kundgeben.

Und seltsam, Daniel: als ich die Sicherheit hatte, schienen mir 

zuweilen die Menschen unsicher in ihren Fragen und Zweifeln; 

aber nun ich meinen Grund verloren habe, stehen sie um mich in 

�berlegnem Gleichgewicht wie die N�chternen um den 

Berauschten. Und doch wissen sie um den Abgrund; aber sie 

wissen auch Bescheid. Und sie kargen nicht mit ihrem Bescheid.

Da sind die Weltkundigen. Das ist der Abgrund zwischen den 

Dingen und dem Bewu�tsein, sagen sie; und dieser Abgrund ist 

eine Illusion, denn das Bewu�tsein ist eine Kraft unter Kr�ften, 

und alles ist eins. - Aber was frommt es mir, da� sie, was ich mit 
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meinem Wesen erfahren habe, hinwegleugnen? Soll ich den 

Sturm meiner Erkenntnis einer Formel untertan machen, da� sie 

ihn pr�fe und verwerfe? Soll die Wahrheit sich mir, statt an der 

Ganzheit meines Erlebnisses, an einem fertigen Ausgleich 

bew�hren?

Und da sind die Gotteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen 

dem Menschen und Gott, sagen sie; und der ist an einem 

bestimmten Ort, an einem bestimmten Tag f�r jeden ausgef�llt

worden, der hinfort an diese Ausf�llung glaubt. - So ist er es f�r 

mich nicht, denn f�r mich m��te er jetzt und hier ausgef�llt 

werden, da ich ihn jetzt und hier schaue. Jetzt und hier ist 

Unendlichkeit und Ewigkeit wie nur irgendwo und irgendwann; 

und jetzt und hier ist der Abgrund. Und lieber will ich ihn an 

allen Tagen und in allen Tr�umen schauen und noch in der 

Stunde meines Sterbens, als meine Augen mit ihrer Salbe 

streichen und meiner Wahrheit blind werden.

Und da sind die Geisteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen 

der Idee und der Erfahrung, sagen sie; das ist der Abgrund, �ber 

den eine Br�cke zu bauen unser Amt ist. Und sie bauen Br�cken 

aus durchsichtigem Glanz, die sch�nsten der Welt. Aber der 

Gedanke allein kann sie betreten; unter jedem andern Schritt 

w�rden sie niederbrechen. Und es ist ja nicht mein G e d a n ke , 

was den Abgrund schaut, es ist mein W e s e n : dieses Ding aus 

Stein und Sturm und Flut und Flamme, dieses Ganze, Wuchtende, 

Schwingende - diese Substanz. Da steht sie, die Elementhafte, 

und l�chelt die sch�nen Br�cken an, auf denen ihr Kind, der 

Gedanke, tanzen darf.
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Und da sind die Geheimniskundigen. Das ist der Abgrund

zwischen der Scheinwelt und der wahren Welt, sagen sie; den 

�berfliegen wir mit unserm Geheimnis. Und wahrlich, sie haben 

ein Flugschiff, ein wunderliches, aus lauter Geheimnis 

gezimmert; das steigt t�nend auf, steilgerad in die Luft. Sie 

nahmen mich mit, und es war mir wunderlich zumut, als m��te 

hinter all dem wichtigen Ernst doch nur ein Spielzeug stecken. 

Und so war es. Denn als wir wieder unten waren, sagten sie: Nun 

sind wir dr�ben. Das schien mir sonderbar, denn es war alles wie 

h�ben. Und als ich recht zusah, merkte ich, da� wir am selben 

Fleck standen wie vorher. Da ging ich meines Wegs.

- Und nun bin ich zu dir gekommen, Daniel: ob du mir sagen 

kannst, was ich tun soll.

D a n i e l : Denk dir einen Wanderer, der in tiefer, wolkiger Nacht 

nach langem Irrweg in die �u�erste Stra�e einer unbekannten 

Stadt kommt. Stunde um Stunde ist er in dem leeren Dunkel der 

Heide gegangen, keine Gegenwart um sich als die des d�rren 

Gew�chses; nun tritt er mitten in ein anderes Dunkel, eins, das 

bis an den Rand gef�llt ist mit fremdem, drohendem Leben. Die 

H�user stehn wie vage Unget�me mit starren Augen und t�ckisch 

gesperrtem Rachen, zwischen den H�usern streckt sich das 

Ungewisse, und die Lichter, die im nebligen Blickgrund flackern, 

sind unstet wie die Signale einer M�rderrotte. Kein Schritt ist in 

der Stra�e, kein Laut; aber treulos scheint ihr Schweigen und 

lauernd ihre Verlassenheit. Hinter dem verschwimmenden

Sichtbaren, rings in der �bervollen Unsichtbarkeit ballt sich, 

schiebt sich, w�lzt sich die Gefahr. Und in dem ge�ngstigten 

Herzen des Wanderers ist ein Verlangen m�chtig - nach 
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Sicherheit. Und weil er nach Sicherheit verlangt, bedarf er �ber 

alles andre dieses einen: sich auszukennen. Was ist das f�r eine 

Stadt? Wohin f�hrt diese Stra�e? Wie komme ich aus diesem 

Unheimlichen da heraus? Sich auskennen - das ist der Schl�ssel 

zur Rettung und Heil, ist Sicherheit selbst.

Solcher Art ist das Verlangen derer, die, von dem Schauder des 

Schrankenlosen angefa�t oder von dem Bild des Widerspruchs 

getroffen, sich nur bewahren wollen. Ihr Wesen ist reif geworden 

zum Erkennen, das Mysterium hat sich ihnen ge�ffnet, aber sie 

r�sten sich nicht, ihm standzuhalten. Das Irrationale �ngstigt sie; 

statt es zu r e a l i s i e r e n , es mit der ganzen Kraft des Augenblicks 

ins Erlebnis aufzunehmen, trachten sie nur danach, ihre 

Sicherheit zu beh�ten. Alles Erleben mit ganzem Wesen und mit 

ungehemmter Gewalt meint Gefahr; denn es gibt kein Ding, kein 

Verh�ltnis, kein Geschehn in der Welt, das so erkannt nicht seine 

Untiefe offenbarte und alles Denken ersch�tternd den Bestand 

des Erkennenden bedrohte. Gefahr aber ist das, was sie zu 

meiden w�nschen; sie wollen nicht um eitler Problematik willen 

ihre Haut zu Markte tragen. Sicherheit wollen sie; und Sicherheit 

ein f�r allemal. Wer in wahrhaftem, realisierendem Erkennen 

sein Leben lebt, mu� ewig von neuem beginnen, ewig von neuem 

alles wagen; und so ist seine Wahrheit nicht ein Haben, sondern 

ein Werden. Sie aber wollen wissen, woran sie sind; wollen nicht 

unterwegs, sondern zu Hause sein; wollen versorgt und versichert 

sein; wollen eine solide Generalwahrheit haben, die sich nicht 

umschmei�en l��t; wollen sich nur auskennen; wollen sich nur 

in der Welt o r i e n t i e r e n , das hei�t: sich in der Welt bewahren. 

So bauen sie ihre Arche oder lassen sie sich bauen, und nennen
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die Arche Welt-Anschauung, und verkleben nicht ihre Ritzen 

allein, sondern auch noch ihre Fenster mit Pech. Drau�en aber 

sind die Gew�sser der lebendigen Welt.

Aber setze einen andern Wanderer an jenes Stelle und la� die 

gleiche Stra�e, die gleiche Stunde ihn umgeben. Er geht, er bleibt 

stehn, er wendet sich, mit weitge�ffneten Sinnen, mit aufgetanem 

Geist, willig und fest. Er begehrt nicht, sich auszukennen; wie 

k�nnte er von diesem hier je mehr als jetzt und so erfahren? Er 

begehrt nur, dieses hier, das wilde Dunkel, die fahlen 

Tiergesichter der H�user und die taumligen Lichter in der Tiefe, 

so vollkommen zu erleben, da� es ihm zu Wirklichkeit und zu 

Botschaft werde. Was kann es ihm gelten, welche Stadt dies sei? 

Hier redet sie zu ihm in anderen Zungen als in der, in der es 

Namen gibt. Was bedeutet es ihm, wohin diese Stra�e f�hre? Jetzt 

ist er in ihr, wahrhaft in ihr, und mag nicht anderswo sein. Sie 

ist ihm nicht unheimlich; k�ndet das Unbestimmte nicht ebenso 

getreulich vom seienden Sein wie das Bestimmte, bezeugt das 

T�ckische die heilige Gewalt nicht ebenso inbr�nstig wie das 

Verl��liche? Er ist dem gepre�ten Atem der Lauernden nicht 

weniger zugewandt als dem gleichm��igen der Schlafenden. Er 

kennt die Gefahr und wird ihr begegnen, wenn sie es fordert; er 

hat ein kr�ftiges Handgelenk und versteht sich zu wehren; aber 

was w�re das Leben, wenn es nicht �berall ans �u�erste ginge 

und umzuschlagen drohte? Die Schrift des Lebens ist so

uns�glich sch�n zu lesen, weil uns der Tod �ber die Schulter 

schaut.
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Solcher Art ist der Weg dessen, der sich vermi�t, nach seiner 

Kraft Realisierung zu �ben. Er verlangt nicht nach der Sicherheit 

des Sichauskennens, das nur geraten kann, wenn das Erlebnis 

nicht bis zu seinem Grunde gelebt, wenn aus ihm nur die Fl�che 

aufgenommen wird, die rationalisiert und eingereiht werden

kann; er liebt die Gefahr und die unabgeleitete Wahrheit, die der 

Wagende aus den Tiefen sch�pft. Er will nicht wissen, woran er 

sei; wie k�nnte er auch, da er ja nicht stetig am Gleichen ist, 

sondern ewig am Neuen; ewig am �u�ersten; ewig an Gott, darf 

ich wohl sagen, da ja Gott dem Menschen sich nicht anders 

verwirklichen kann, denn als die innerste Gegenwart eines 

Erlebnisses, und ihm also nicht der Gleiche, sondern ewig der 

Neue, der �u�erste, der Gott dieses Erlebnisses ist. Die 

Orientierung, die sich als allumfassend geb�rdet, ist durchaus 

gottlos, auch die des Theologen, der seinen Gott in die 

Kausalit�t, eine Hilfsformel der Orientierung, einstellt, und die

des Spiritualisten, der sich in der "wahren Welt" auskennt und 

ihe Topographie entwirft; jede Religiosit�t entartet zu Religion 

und Kirche, wenn sie sich zu orientieren beginnt: wenn sie statt 

des Einen, das not tut, eine zu glaubende �bersicht des Dies- und 

Jenseits gibt und statt des Werdens das Haben, statt der Gefahr 

die Sicherheit verspricht.

Alle Sicherheit, die versprochen wird, alle Sicherheit, die 

verlangt und erworben wird, meint: sich bewahren. Das wird dem 

Gl�ubigen aller alten und neuen Kirchen verhei�en und zugeteilt. 

Aber der die Gefahr liebt und Realisierung �bt, will sich nicht 

bewahren, sondern sich verwirklichen. Er ist unbewahrt in der 

Welt, aber er ist nicht preisgegeben; denn nichts vermag ihn zu 
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beirren. Er ist nicht zu Hause in der Welt, und ist doch allzeit 

daheim; denn jegliches Dinges Grund will ihn herbergen. Er 

besitzt die Welt nicht, und steht in ihrer Liebe; denn er 

verwirklicht alles Sein an seiner Wirklichkeit.1 Er wei� von 

keiner Sicherheit, und ist niemals ungewi�; denn er hat 

unverbr�chlich das zu eigen, davor alle Sicherheit nichtig und 

verblasen erscheint: die Richtung und den Sinn.

Der Wanderer, der stehen blieb, war nicht orientiert und wollte 

es nicht sein; er wu�te nicht, wie die Stadt hie�, die er betreten 

hatte, wie der Platz hie�, nach dem die Stra�e f�hrte; aber als er 

weiter ging, z�gerte sein Schritt nicht, und als er an einen 

Kreuzweg kam, w�hlte er mit umittelbarem Entschlu�, wie aus 

einem tiefen Gebot. Der die Richtung hat, wei� nicht Bescheid, 

wie der Wille in Ursache und Wirkung bestimmt sei, noch was 

man f�r Gut und B�se zu halten habe, noch da� es Entwicklung 

gebe, der man eingetan sei; aber wenn er handelt, tut er seine Tat 

und keine andere, w�hlt er sein Los und kein anderes, 

entscheidet er sich mit seinem Wesen. Der Sichere ist in dem 

Netz seines Orientierungssystems verstrickt; seine Handlung steht 

an ihrem Fleck in Welt und Zeit und hat nicht mehr Raum, als 

ihr der Fleck gew�hrt; sie ist vorn und hinten beschr�nkt von der 

Entwicklung, denn wie k�nnte er sich getrauen zu tun, wozu ihn 

die Entwicklung nicht autorisiert? Aber der die Richtung hat und 

Realisierung �bt, dem ist die Tat nicht eingeschr�nkt in 

Urs�chlichkeit und Entwicklung; frei f�hlt er sich, als ein Freier 

handelt er; la� die Orientierenden seine Freiheit die T�uschung 

1 "GefÇhle wohnen im Menschen; aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. Das ist keine Metapher, sondern 
die Wirklichkeit." ('Ich und Du', in: 'Das dialogische Prinzip', heidelberg 41979, s. 18)
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der Subjektivit�t nennen, la� sie die Bedingtheit seiner Tat 

nachweisen und ihre Entstehung beschreiben: alles l��t sich 

hinterher einstellen, was in seiner Wirklichkeit nicht eingestellt 

war, alle Revolution sieht den Nachkommenden wie Evolution 

aus. Ihm aber, der ewig von neuem beginnt, ist die Tat wie dem 

Primitiven der Zauber: wie die magische Handlung nicht in einer 

Kette der Abfolge h�ngt, sondern ein Weltvorgang mit ihr anhebt 

und aus ihr endet, wie da im Weg vom Wirkenden zum 

Bewirkten das Ganze sich ausspricht und der Ring sich schlie�t, 

so tut, der ewig von neuem beginnt, die Tat aus sich ins Sein als 

einen Akt des Erschaffens und eine Vollendung. Dies ist 

Richtung: die magische Gewalt des ungehemmt Handelnden, der 

sich verwirklichen will und seine Tat mit dem Wesen erw�hlt. 

Und dar�ber leuchtet der Stern S i nn und sendet seinen Strahl in 

alles Geschehen.

Der Wanderer, der in der �u�ersten Stra�e stehen blieb und am 

Kreuzweg nicht z�gerte, kam an einen Platz, der von Platanen 

umwachsen war; er setzte sich unter eine von ihnen und sah zum 

Himmel auf. In diesem Augenblick teilten sich die Wolken, und 

ein einsamer, sehr heller Stern erschien den Augen des Mannes, 

der ihn wie einen Bruder begr��te. "All die Zeit warst du mir 

zugewandt," sagte er, "und nun s e he ich dich auch, Ferner und 

Befreundeter, immerdar Gegenw�rtiger!" Und in dem Licht des 

Sterns erstand ihm in gro�er Wahrheit zeitlos beisammen all 

seine Wanderschaft, mitsamt der Heide und der Stra�e und 

diesem Platz zwischen den Platanen, tief lebendig im einigen 

Sinn, als ein Mythos des Wesens und eine Offenbarung.
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Der S i nn ist nicht wie die Arche der Sichbewahrenden, aus 

Planken gezimmert und mit verpichten Fugen, sondern einig 

beschaffen aus dem Stoff des Elements, wie der feurige Wagen, 

der den Elija entf�hrte. Man kann ihn nicht aus Erfahrungen 

irgendeiner Art zusammenklauben, noch l��t er sich lehren und 

�bermitteln, sondern er ist der Seele ureigen beigegeben, 

entfaltet und bew�hrt zu werden an ihrem Erleben. Und wie dem 

Bildner, der einzig das Bild will, das Werk doch auch zum 

Ausspruch des Geistes und zur Urkunde seines D�mons ger�t, so 

verkl�rt sich die Seele, die nichts will als wahrhaft aus dem 

Grunde leben und Wirklichkeit stiften, die erlebte Welt im Licht 

des Sinns zu einem heiligen Spiegel, darin die Zeichen des 

Urwesens erscheinen. Orientierung stellt alles Geschehn in 

Formeln, Regeln, Zusammenh�nge ein, die in ihrem Bezirk 

n�tzlich sind, aber einem freieren abgeschnitten und unfruchtbar 

bleiben; Realisierung bezieht jeden Vorgang auf nichts als auf 

seinen eignen Gehalt und bildet ihn gerade dadurch zu einem 

Signum des Ewigen. Wie in seiner Tat, so ist, der in der Liebe der 

Welt steht, auch in seiner Erkenntnis dem Primitiven verwandt, 

dem Mythenschaffenden: wie im Mythos ein bedeutender 

Vorgang der Natur und der Menschheit, etwa das Leben des 

Helden, nicht in einen wi�baren Zusammenhang eingereiht, 

sondern als ein in sich selber K�stliches und Geweihtes bewahrt, 

mit dem Stolz aller Sph�ren geschm�ckt und als ein sinnvolles 

Sternbild an den Himmel des inneren Daseins erhoben wird, und 

wie es da in seiner hohen Einsamkeit zu einem Bildnis aller 

Geschicke und zu einem Siegel des geahnten Weltgeistes wird, so 

erkennt, der in der Liebe der Welt steht, nicht den Teil eines 

Zusammenhangs, sondern ein vollkommen Gefa�tes, in sich 

www.autonomie-und-chaos.de


M artin Buber     DANIEL

www.autonomie-und-chaos.de

52

Gestaltetes, als ein Bildnis und ein Siegel allen Sinn Tragendes. 

Dies ist Sinn: die mythische Wahrheit des ungehemmt 

Erkennenden, der jeden Vorgang allein auf seinen Gehalt bezieht

und ihn so zu einem Signum des Ewigen bildet. Er empf�ngt das 

ihm Widerfahrende als eine Botschaft, er tut das ihm Notwendige 

als einen Auftrag und eine Kundgebung.

Und so hat er nach den Begriffen der Menschen kein Bild von der 

Welt; in Wahrheit hat er ein so unmittelbares wie das Tuch der 

Veronika: in seinem Leben. Er wei� die Welt nicht und wei�

nicht, ob man sie wissen k�nne; aber verb�rgt ist ihm das 

Unwi�bare als ein in ihm und durch ihn Lebendes. Denn wie der 

Primitive, der in der Magie seine wesenhafte Tat, im Mythos 

seine wesenhafte Erkenntnis hat, als beider B�ndnis und Feier 

das Mysterium begeht, darin er die Sonderheit besiegt und sich

dem Gotte eint, so begeht, der die Richtung und den Sinn hat, ein 

ewig neues Mysterium in seinem realisierenden: Gott in allen 

Dingen verwirklichenden Erleben. Denn Gott will verwirklicht 

werden, und alle Wirklichkeit ist Gottes Wirklichkeit, und es gibt 

keine Wirklichkeit als durch den Menschen, der sich und alles 

Sein verwirklicht.

Dieses ist das Reich Gottes, Reinold: das Reich der Gefahr und 

des Wagnisses, des ewigen Beginnens und des ewigen Werdens, 

des aufgetanen Geistes und der tiefen Verwirklichung, das Reich 

der heiligen Unsicherheit.

Sicherheit - so nanntest du den Atem deines ersten Lebens. Aber 

das war nicht die Sicherheit jener, die sich bewahren und sich 

auskennen. Das war die Sicherheit des Schlafwandlers. Kinder 
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sind Schlafwandler in der Welt. Sie gehen durch alle Abgr�nde 

ungef�hrdet, denn sie sehen sie nicht. Traumhaft ist die Richtung

bei ihnen, die ihre Schritte lenkt, traumhaft der Sinn, in den sich 

ihnen alles erf�llt. Traumhaft realisieren sie ihr Erlebnis. Ihnen 

ist es verg�nnt, ohne Wagnis zu realisieren, weil sie die innere 

Zweiheit nicht gewahren und daher auch alle Dinge sich ihnen 

unentzweit darbieten. Alles stimmt ihnen wie ein Reigen, und der 

Widerspruch selber spielt mit. Wenn Gott ihnen erscheinen will, 

mu� er sich als fahrender Musikant verkleiden und ein 

n�rrisches Gesicht machen. 

Dann kommt die Stunde des Erwachens. Sie kann sp�t kommen. 

Es gibt Menschen, deren realisierende Kraft so gro� ist, da� sie in 

ihrer ersten Gestalt, der traumhaften Einfalt, die Kindheit 

�berdauert. Gleichviel: es geschieht, da� einer den Abgrund, den 

er unz�hlige Male durchschritten hat, unversehens zu seinen 

F��en erblickt. Den Abgrund des Widerspruchs und des 

Gegensatzes: den Abgrund der tausendnamigen immanenten 

Dualit�t aller Dinge. Es ruft ihn aus der Tiefe an; und da erkennt 

er, da� es einem Abgrund in ihm selber antwortet, tausendnamig 

auch er: dem Abgrund der inneren Zweiheit. So erschrickt er. 

Und in seinem Schrecken stellt sich die Wahl ihm dar: wem er 

die Macht gebe, der Orientierung oder der Realisierung. Es geht 

nicht darum, da� er sich ungeteilt der einen �berliefre: keine 

kann ohne die andre bestehn; es geht um die Herrschaft. Die 

Orientierung verspricht ihm die Sicherheit. Die Realisierung hat 

nichts zu versprechen. Sie sagt: Wenn du mein werden willst, 

mu�t du in diesen Abgrund niedersteigen. Was Wunder, wenn 

sich der W�hlende der freundlicheren Herrin �bergibt und der 
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andern nur noch hin und wieder, in den seltnen Stunden der 

Selbstbesinnung, einen wehm�tigen Blick zuwirft?

Du hast entschieden, Reinold, wem du nicht folgen willst. So hast 

du auch schon entschieden, wem du folgen willst. Du wu�test von 

je, was du tun sollst, und wei�t es auch jetzt; denn die Richtung 

ist bei dir wie von je. Aber dies ist die Zeit, da ihre erste, 

traumhafte Kraft zu Ende ist und ihre zweite, wache Kraft 

anheben will. Da steht sie zag und versonnen, als horche sie auf 

einen fernen Ruf. Doch da� du heute zu mir gesprochen hast, das 

ist ihr erster neuer Schritt. Nun kennt sie wieder ihren Weg.

Geborsten schien dir der Sinn, Reinold. Das ist, weil er sich 

erneuern will. In den tr�umenden Herzen war ein wagendes 

beschlossen; das will nun auferstehn: will aus seinem 

Larvenleben zu einem befl�gelten Leben erwachen. Im Licht des 

Sinns war dir die Zweiheit der Welt umfa�t; sie trat dir aus ihm; 

nun sollst du sie neu im auferstehenden Licht umfassen. So ist 

dir der Sinn wiedergeboren; und nichts kann dich hinfort 

versehren. 

Traumhaft war bislang die Ruhe deines Werdens, und nun wurde 

sie verst�rt von Unrast und Irregang. Du mu�t sie 

wiedergewinnen, und als eine Erwachte. Sie hatte leichte F��e 

und einen blumenhaften Blick, und wu�te nichts von Gefahr. Nun 

wirst du mit ihr hinausziehn und die Gefahren heimsuchen. Und 

von jedem Gang wird sie mit st�rkeren Sehnen und festeren 

Augen kehren. Aber sei getrost: ihr Fu� wird den Tanz und ihr 

Blick die Liebkosung nicht verlernen.
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Gefahr, Gefahr, Gefahr: das ist fortan deine Bahn. "Gott und die 

Tr�ume!", so geht ein Lied, Reinold, das Lied der seligen Fr�he. 

Aber dein Spruch sei: Gott und die Gefahr. Denn die Gefahr ist 

die Pforte der tiefen Wirklichkeit, und Wirklichkeit ist der 

h�chste Preis des Lebens und Gottes ewige Geburt.

Und wenn mich die Dichter der Zeiten umtr�ten und alle fragten 

mich: "Habe ich nicht das sch�nste Leben erdacht?" so w�rde ich 

antworten: Das sch�nste Leben, das erdacht wurde, ist das Leben 

des Ritters Don Quijote, der die Gefahr, wo er sie nicht fand, sich 

erschuf. Aber sch�ner noch ist das gelebte Leben dessen, der die 

Gefahr allerorten findet, wo sie zu finden ist; und sie ist 

allerorten zu finden. Alles Schaffen steht am Rande des Seins; 

alles Schaffen ist Wagnis. Wer nicht seine Seele wagt, kann den 

Sch�pfer nur �ffen.

Aufrecht und gew�rtig, aufgetan und anheimgegeben, in der 

Ruhe deines Werdens lebe, Reinold, und liebe die Gefahr. Du 

hast keine Sicherheit in der Welt, aber du hast die Richtung und 

den Sinn, und Gott, der verwirklicht werden will, der Wagenden 

Gott ist dir allzeit nah.

Und dies ist deine n � c h s t e Gefahr: steige in den Abgrund 

nieder! Realisiere ihn! Erkenne sein Wesen, die tausendnamige, 

namenlose Polarit�t alles Seins, zwischen St�ck und St�ck der 

Welt, zwischen Ding und Ding, zwischen Bild und Wesen, 

zwischen Welt und dir, zuinnerst in dir selber, allerorten, mit 

ihren schwingenden Spannungen und ihrer str�menden 

Gegenseitigkeit. Erkenne die Zeichen des Urwesens in ihr. Und 

erkenne, da� sie deine Aufgabe ist: Einheit zu schaffen aus 
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deiner und aller Zweiheit, Einheit zu sezten in die Welt; nicht 

Einheit der Mischung, wie sie der Sichere fabelt: wollende 

Einheit aus Spannung und Strom, wie sie der polaren Erde taugt 

- da� Gottes des Verwirklichten Antlitz leuchte aus Spannung 

und Strom. Erkenne aber auch, da� diese die unendliche Aufgabe 

ist; und da� hier kein Einf�rallemal gilt, sondern da� du ewig 

neu niedersteigen mu�t in den wandlungsm�chtigen Abgrund, 

ewig neu die Seele wagen, ewig neu angelobt der heiligen 

Unsicherheit. 2

2 Ein zweiter teil des 'Daniel' sollte den titel 'Der Wanderer und die Stadt' tragen; diese arbeit wurde nicht 
vollendet. (vgl. Gustav landauers brief vom 9.9.1912; 'Briefwechsel I', s. 312)
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Von der Polarit�t

Gespr�ch nach dem Theater
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e o nh a r d : Hat das St�ck dich so bewegt, Daniel? Wie du 

neben mir hergehst, in eine Stille eingetan, ist es mir, als 

k�men wir nicht desselben Wegs: ich wohl aus dem Theater, du 

aber aus Eleusis.

D a n i e l : Aus dem Theater komme ich, Leonhard; und was mich 

bewegt und in eine Stille gesetzt hat, ist nichts andres als das 

Theater selber. Ich habe es heute zum erstenmal gesehen.

L e o n ha r d : Du scherzest.

D a n i e l : Ist es dir nicht geschehn, da� du viele Jahre mit einem 

Menschen vertraut warst und hattest ihn in und neben dir, 

gel�ufig wie ein Wort, das du stets zur Hand hast und zu kennen 

glaubst, ob es dir auch nie beifiel, es zu betrachten - und an 

einem Abend, w�hrend die Lampe zwischen dir und ihm in 

einem neuen Winkel steht, siehst du ihn zum erstenmal: und das 

Wundern ergreift dich; denn in den Ma�en und Verh�ltnissen des 

vertrauten Angesichts erkennst du ein unauslotbares, 

botschaftsreiches Geheimnis - ein Grundma� und

Grundverh�ltnis des Lebens.

L e o n ha r d : Und s o hast du heute das Theater gesehn?

D a n i e l : Als ich hereinkam, war es eben dunkel geworden. Wie 

oft hatte ich schon in diesem Moment den Zuschauerraum 

betreten, und es hatte nur meinen Genu� vermehrt, da� ich 

niemand zu sehen brauchte, ehe das Spiel begann, und aus dem 

lockern Licht der Stra�e unmittelbar vor dieses strenge Licht, aus 

L
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dem wilden W�rfelspiel der Stra�e unmittelbar vor dieses 

regelkundige Brettspiel geriet. Diesmal war es anders. In der 

Finsternis fa�te mich das Ereignis an. Eleusis, sagtest du - ja, so 

mag, wenn die Lichter erloschen, den Geweihten widerfahren 

sein.  Und da ging der Vorhang auf.

L e o n ha r d : Dann begann aber eben doch das St�ck - das St�ck, 

das auch ich, nicht weit von dir sitzend, gesehn und geh�rt habe.

D a n i e l : Das St�ck? Ja, irgendwie auch das St�ck; oder, wenn du 

willst, zun�chst begann in der Tat nur das St�ck. Es �u�erte sich 

mir aber so, da� sich etwas vor mir in einer Art begab, die mir 

ungewohnt und erstaunlich schien. In einem Raum, der aus dem 

Zusammenhang des Raumes ausgehoben war und keine 

Verbindung mehr hatte, weder mit Oben noch mit Unten, weder 

mit Rechts noch mit Links, weder mit Hinten noch mit … ja doch, 

eine einzige eigent�mliche Verbindung mit diesem Vorn, wo ich 

war. In einer Zeit, die aus dem Ablauf der Zeit losgel�st war und 

sich ohne Vor- und Nachher vollzog, und in jedem Augenblick so 

erf�llt von Trieb und Bedeutung, da� es mir vorkam, das 

Vor- und Nachher sei ausgesch�pft worden, um diese bauchigen 

Gef��e, die Augenblicke, zu f�llen.

L e o n ha r d : Aber ringsum war doch, mit den Mitteln des 

Wirklichen angezeigt, der imagin�re Raum, aus dem die 

Menschen des Dramas kamen und in den sie zur�ckkehrten; und 

ins Drama wehte und st�rmte, fl�sterte und winkte das 

imagin�re Vorher, dieser Menschen fr�heres Leben!
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Daniel: So war es mir nicht. Vielmehr kamen sie, als sie mir 

erschienen, vom Rande des Seins, und wenn sie gingen, 

verklangen sie ins Leere, wie ein Ton verklingt. Sie meldeten mir 

nichts als einzig ihre Gegenwart. Und das taten sie mit der 

Pr�zision eines Schattens.

L e o n ha r d : Wie soll ich dich verstehn?

D a n i e l : Sieh zu Boden, auf die Schatten der B�ume, wie sie sich 

�ber unsern Weg strecken. Hast du je in der Oberwelt der B�ume 

einen Zweig so umrisssen, so deutlich, so begrifflich gesehn wie 

diese hier? Ist das nicht die ledige Zweighaftigkeit des Zweiges? 

Schatten - und zuerst sah ich, was ich heute im Theater sah, wie 

ein Schattenspiel: wie ein �berdeutliches und doch noch 

irgendwie ungedeutetes Spiel. Der geistige Prolog fehlte mir; ich 

wu�te und wu�te doch nicht, was geschah. Es erging mir wie 

dem J�ngling in jener fingierten Streitfrage des Sopater. Wei�t du 

es noch? Er hat getr�umt, er sei zu Eleusis geweiht und sehe den 

heiligen Vorgang. Erwacht sagt er einem Freunde, einem 

Geweihten, was er gesehen hat, und fragt ihn, ob es dem 

wirklichen Mysterium entspreche. Der Freund nickt. Hat er nun 

den heiligen Vorgang einem Ungeweihten verraten? Nein; denn 

den Tr�umer hatten die G�ttinnen selber, Demeter und Kore, 

geweiht; und als Geweihter hatte er alles erfahren. Und doch 

wu�te er nicht; denn er hatte die Stimme des Hierophanten nicht 

verstanden, und so blieb ihm der letzte Sinn der Symbole 

ungedeutet.
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Pl�tzlich aber verstand ich die Stimme, die in mir sprach. Und so 

mit einem Male, als h�tte sich die B�hne dieser Tage, vor der ich 

sa�, in die christliche Mysterienb�hne gewandelt, wo �ber der 

Menschenkammer die Throne des Himmels standen, unter ihr die

H�lle das gro�e Teufelsmaul aufri� und die Achse von Pol zu Pol 

durch das Herz des armen S�nders ging.

Ja, was ich sah, war das Schauspiel der Zweiheit. Aber nicht Gut 

und B�se, alle Wertung war nur Gewand, sondern die Urzwei 

selbst, Wesen und Gegenwesen, einander widersetzt und einander 

verbunden wie Pol mit Pol: polar widersetzt, polar verbunden, 

die freie Polarit�t des Menschengeistes. Dort drau�en, in der Welt 

des lockern Lichtes, die ich verlassen hatte,  als ich in dieses 

Reich des strengen eintrat, dort drau�en waren die Zwei umh�llt 

mit Mittelbarkeit und unkenntlich; aber hier standen sie nackt 

und g�ttergro�, nackt war ihre Geb�rde, nackt ihre Stimme. Ein 

vermittelnder Chor von Gestalten umgab sie; aber aus den 

vermittelnden Kreisen traten sie nur noch deutlicher, 

unerreichbarer hervor. Was sie taten, entfaltete nur, was sie 

waren; die Str�me, die zwischen ihnen hin und her rannen, 

�u�erten nur, milderten nicht die polare Kraft ihres Soseins; und 

was zwischen ihnen wahrhaft in der Mitte stand, war nichts 

Vermittelndes, sondern das Ich des Geistes, dessen urgeheime 

Zweiheit sie offenbarten.

L e o n ha r d : So stark wirkte das St�ck auf dich? 

D a n i e l : Das St�ck … ja, es war wohl das St�ck.

L e o n ha r d : Es wurde mit ungew�hnlicher Kraft gespielt.
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D a n i e l : Ja, auch das  Spiel … Aber damals wu�te ich noch 

nichts von St�ck und Spiel. Was mir damals in dem abgel�sten 

Gebilde aufging, dem meine Sinne anhingen, war von so 

elementarer Art, da� ich keine Absicht, keine Leistung, keine 

Anordnung sp�rte, sondern des Geschehens, das sich mir so 

zuteilte, unmittelbar gewi� war. Die Zwei aber, die polaren

Protagonisten, hatte mir ein D�mon - ja, wer doch die 

schweigsamen Namen der D�monen w��te! - nun denn, der 

D�mon des Theaters hatte sie mir gro� gemacht. Die Kothurne 

des Mythos waren an ihre F��e geschnallt, aus ihrer Wechselrede 

dr�hnte die Antiphonie der Ananke. Da standen sie, das 

tragische Paar, wie Kreon und Antigone, und hatten weder Recht 

noch Unrecht, weder Schuld noch Unschuld, hatten nichts als ihr 

Wesen, ihre Polarit�t, ihr Verh�ngnis. Und mir vor ihnen wurde 

weltengro� zumute, als sei ich das Ich des Geistes, dessen

urgeheime Zweiheit sie offenbarten. Schon aber war ich nicht 

mehr vor ihnen, sondern wahrhaft in ihrer Mitte, und die Str�me, 

die von Pol zu Pol rannen, rannen durch mein Herz.

Dann fiel der Vorhang, die Lichter flammten auf - ein festlich 

wohlgesinntes Licht, geeignet, zwischen dem der Stra�e und 

jenem nun versunkenen zu vermitteln -, ich sa� inmitten des 

Publikums und hatte es schwer, mich zurechtzufinden.

L e o n ha r d : Ich wei� … ich winkte dir zu, und du gr��test 

zur�ck, aber als ob du mich nicht erkenntest.

D a n i e l : Sicherlich erkannte ich dich nicht. Ich erkannte nichts 

als eben das Publikum; das aber wahrhaft und wunderlich.
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Ich hatte ja das, was der erste Akt meines Dramas war, nicht als 

ein Zuschauer, sondern als ein heimlicher Hierophant erlebt; nun 

�berraschte mich die Menge, deren Teil ich war, und f�llte mich 

mit Staunen, als w�re ich ihr zum erstenmal gestellt. Diese 

Menschen hatten sich abgesondert und zusammengetan; sie 

hatten sich auf den einsamen Raum, auf die einsame Zeit dieser 

B�hne eingestellt und nahmen ihren Vorgang als etwas ihnen 

Zugeordnetes an; verschiednen Sinnes freilich, handlungserregt 

die einen, leistungskundig die andern, wenige nur in jener 

dynamischen Ganzheit des Mitseins, der Handlung und Leistung 

in einer mythischen Wirklichkeit wie Gleichnis und 

Voraussetzung untergehn; alle aber dem Geschehenden offen, 

dem Gleichma� seines Schrittes mit dem Gleichma� ihres 

Seelenschrittes antwortend und, ob mit hingegebnem, ob mit 

�berlegnem Gef�hl, ein Auferlegtes bew�ltigend. So glichen sie 

wahrhaft jener "vielen und unz�hlbaren Menge" zu Eleusis, der 

die Verm�hlung des Himmels und der Erde und die Geburt des 

Gottessohnes dargestellt wurde; und wenn sie das Dargestellte 

nicht "als eine Erl�sung betrachteten", wenn ihre Haltung fast so 

profan war wie das Geschw�tz ihres Zwischenaktes, sie waren 

doch, solange die B�hne sprach, Verbundene und eines 

Offenbarten Teilhaftige.

Ihre Profanheit hielt mir nicht stand. Ich trug das Ma� jener 

vollkommenen Polarit�t, in der ich vor einer Weile gestanden 

hatte, noch in mir wie das Ma� einer Leidenschaft, das alles 

Br�chige und Gebrochne ringsum zur Unversehrtheit erg�nzt, 

vielmehr in seiner Unversehrtheit erscheinen l��t. So wuchs 

meine Umgebung mir zur Gemeinde zusammen, der ich 
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eingegliedert war. Und so, nicht mehr als Brennpunkt und Mitte, 

sondern als ein Eingegliederter erfuhr ich den zweiten Akt 

meines Dramas.

Ich empfand, wie das Glied einer Madreporensiedlung empfinden 

mag, mit den Organen der Gemeinde; zugleich aber wurde mir 

dieses Ganze so einig gegenw�rtig, wie ein einzelnes Wesen sich 

selber in seinem Bewu�tsein gegenw�rtig ist. So also fand ich es, 

fand ich mich j e n e m anderen Wesen, das sich auf der B�hne in 

sich bewegte und in sich unterredete, gegen�ber. Denn ohne da� 

sich ihr innerer Zwiespalt milderte, ja dieweil er heftiger und 

ausladender geworden war, hatte auch jene polare Welt des 

Agons die Gestalt eines Wesens gewonnen. Es stand meinem 

Wir-Ich gegen�ber, als der Sturm der Stille, der Wogenberg der 

Sandfl�che, der Widersprich dem Ausgleich. Aber in all seiner 

Vielf�ltigkeit erschien es nun doch als ein Wesen wie wir, von 

einem Gesetz bestimmt und zusammengehalten in seinem 

Widerspruch wie wir in unserm Ausgleich. Und so breiteten wir 

uns einander gegen�ber, durch das strenge Licht der Rampe 

getrennt: Raum und Rahmen, Zeit und Szene, Ausgleich und 

Austragung, Publikum und Trag�die - Wesen und Gegenwesen.

Ja, Wesen und Gegenwesen! Denn beide standen in einer 

Polarit�t wie jene Zwei auf der B�hne; nur undeutlicher war sie, 

weil, sie kreuzend und tr�bend, eine andre in ihr mitschwang, 

die ich wu�te, ohne ihrer innezuwerden: die Polarit�t des 

"Scheins" und der "Wirklichkeit".
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Wesen und Gegenwesen: aber sie waren nicht wider einander 

gesetzt wie die Zwei des Dramas, die nun in einer Einheit 

umschlossen erschienen; sie trugen ihre Polarit�t nicht aus wie 

jene. Sie verharrten jedes in seinem Beruf, das eine im 

Geschehen, das andere im Gewahren. Und dieses Gewahren 

schien mir nicht minder denkw�rdig als jenes Geschehen. Denn 

es verhielt sich zu seinem Gegenstand nicht in jener 

wohlwollenden Neutralit�t, die der Betrachter gemeiniglich dem 

Betrachteten entgegenbringt. Vielmehr trug es seine 

Gegens�tzlichkeit in sich, �u�erte, bet�tigte sie irgendwie; und 

eben nicht einem Teil jenes in sich Entzweiten, sondern dem 

Ganzen gegen�ber. Es nahm also nicht Partei; es war gleichsam 

selbst Partei, die jenen beiden wie eine Einheit entgegentrat. 

Aber welch eine seltsame Partei, die nichts als Wahrnehmung 

war! Oder doch noch mehr? Ja, es war noch etwas da:

Best�tigung. Und zwar Best�tigung nicht des vermittelnden 

Chorwesens, das ja auf der B�hne mitgeschah, sondern des 

Widerspruchs, des Verh�ngnisses, der Entscheidung. Dort 

standen die Zwei in dem Grimm ihrer Beschaffenheit, dort wirkte 

sich das Schicksal zwischen ihnen aus, und hier sa� das

Publikum und best�tigte, bekr�ftigte, bejahte wahrnehmend das 

Schicksal: es wollte, was es erfuhr. Dieses Gewahren war eine 

Proklamation.

Wo hatte ich doch schon dergleichen gesehn? Ich erinnerte mich: 

es war ein rohes, fr�hgriechisches Vasenbild, das die

Psychostasie zeigt. Zwei Helden im Kampf, und dahinter Hermes, 

die Seelen w�gend. So plump es gemalt ist, man sieht: er nimmt 
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nicht Partei, aber sein Wille folgt der Entscheidung der Schalen; 

er will, was geschehen mu�, und sein Wille ist eine Fanfare.

Wie mir jedoch dieses Bild vor das Auge trat, durchsch�tterte 

mich der Unterschied. Ja, wenn auf der B�hne das t�tende Messer 

sich hebt, zuckt das Herz dieses dunkeln Wesens, des Publikums, 

in der Spitze; aber es bebt zugleich in dem Fleisch, das den Sto� 

empf�ngt. Es gesellt sich dem Schicksal, das die Hand des �dipus 

lenkt, und es wohnt in den geblendeten Augen. Es schwingt in 

jeder Welle mit, die Lear seinem Wahnsinn zutreibt, und es kreist 

in der Pein des K�nigs, wahnsinnig wie er.

Und jetzt sah ich es auch klarer als zuvor: vor dem Gro�en 

hatten sie alle, die Handlungserregten und die 

Leistungskundigen, ein einziges gemeinsames Herz. Von den 

einen fiel die Derbheit ihrer Hingabe, von den andern die 

Scheinkraft ihrer �berlegenheit ab, sie wurden eins in dem Akt 

der Umfassung.

Denn so durfte man es vielleicht nennen, was hier geschah. Ein 

Wesen steht seinem Gegenwesen gegen�ber; es �u�ert, den 

Anprall des Schicksals begleitend, seine Polarit�t; zugleich aber

wirft es sich in seinen Gegenpol hin�ber und leidet dessen Leben 

mit ihm. Wie soll man es nennen, dieses Beisichbleiben und 

Ausfahren, diese Angriffslust und Opferfreude, dieses bipolare 

Erleben? Ich sage Umfassung und wei�, da� ich zu wenig sage. 

Aber la� mir das Wort; denn wenn ich es ausspreche, habe ich 

eine andre Polarit�t im Sinn, und der Liebende ist mir 

gegenw�rtig, der nicht seine ringende Lust allein, der auch der 
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Geliebten bl�hende erlebt und das ihm Gegens�tzlichste als das 

Ureigenste umfa�t.

Aus diesem Gedanken rief mich der fallende Vorhang. Wieder 

�berspielte mich das festlich wohlgesinnte Licht, und viele lose, 

gar nicht eingegliederte Menschen standen, gingen, liefen um 

mich herum. Ich stand auf, ich ging mit ihnen, da kamst du mir 

entgegen.

L e o n ha r d : Und als ich dir die Hand reichte, fragtest du mich: 

"Wunderst du dich nicht auch, Leonhard?" "Wor�ber denn?" 

sagte ich. Und du: "�ber das Theater …" und dabei l�cheltest du. 

Dann sprachen wir von andern Dingen, aber ich merkte, da� nur 

dein freundliches Gef�hl bei mir war und zu mir redete.

D a n i e l : Ja … denn in dem Augenblick meines Aufstehns befiel 

mich, von ungef�hr und mit einem Ernst, da� ich �ber mich 

lachen mu�te, das Selbstverst�ndlichste, das Einbezogenste, das 

Trivialste, das ich all die Zeit �ber gewu�t und doch nicht gewu�t 

hatte: da� dies Theater war. Da� in demselben Augenblick wie 

ich und die um mich auch diese Menschen auf der B�hne, die 

Schauspieler, viele lose, gar nicht eingegliederte Menschen, 

aufstanden, gingen, liefen, sich erholten und vorbereiteten. Da� 

sie heute in der D�mmerung aus ihren H�usern gekommen

waren um zu spielen, wie wir aus unsern um zu schauen. Da� 

jenes Ganze, das eben noch gewesen war, das fiktive Leben eines 

Abends war, und dieses St�ckhafte, das sich jetzt begab, das 

reale Leben der Generationen.
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Aber wie mir das so gegenw�rtig wurde, war es auf einmal gar 

nicht mehr trivial, sondern sehr sonderbar und gedankenvoll. 

Wie einer, der viele Jahre lang ein Haus hatte und sich seiner 

erfreute, ohne ihm nachzusinnen, und unversehens kommt es ihn 

an: "Das ist ein Haus", und er l�chelt - aber nun erst beginnt es 

seinem Sinn aufzugehn, was das ist: ein Haus; oder wie einer, der 

viele Jahre lang mit einer Frau lebte und Gemeinsamkeit mit ihr 

erfuhr, und unversehens kommt es ihn an: "Das ist eine Frau", 

und er l�chelt - aber nun erst beginnt es seinem Sinn aufzugehn, 

was das ist: eine Frau: - so empfand ich es. Denn was war dies 

hier f�r eine Wirklichkeit, das so locker und st�ckhaft mich 

umgab? Und was war jenes dort f�r ein Schein, das so streng und 

ganz mich gemahnte? Welches war die tiefere Wirklichkeit: der 

Akt oder der Zwischenakt? Und was war das f�r eine Macht, die 

die Menschen aus der gebrochnen, vermittelten, abgestumpften 

Polarit�t ihres Lebens vor die reine, starke, unmittelbare 

Polarit�t der Trag�die stellte? Und wer waren sie, die dieses 

Wesenhafte "spielten"? Was taten sie, wenn sie es spielten?

Diese Fragen bedr�ngten mich, als ich mit dir sprach, und ich 

konnte nicht von ihnen loskommen. Ja, ich konnte es nicht 

wollen. So der Frage voll kehrte ich an meinen Platz zur�ck, und 

der dritte Akt meines Dramas hob an.

�ber die B�hne schritt, ich wei� nicht weshalb und wohin, ein 

M�dchen auf schlanken, braunen F��en. Da geschah es seltsam 

an mir. Was sonst auf der B�hne war, verging, und ich sah, an 

die ich oft gedacht und die ich doch nie gesehen hatte: das 

M�dchen, das in indischen D�rfern die Ernteg�ttin Gauri, Siwas

Gemahlin, darstellt. Ein B�schel der wilden Mimose wird ihr 
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vorangetragen, sie geht auf schlanken, braunen F��en durch alle 

Stuben des Hauses, und an der Schwelle jeder Stube empf�ngt sie 

die Frage: "Gauri, Gauri, woher bist du gekommen und was ist 

es, was du siehst?" Ich wei� nicht, was sie antwortet. Aber in der 

letzten Stube neigt sich die Herrin des Hauses vor ihr, bringt ihr 

s��e Opferspeise dar und spricht: "Komm mit goldenen F��en 

und bleibe f�r immer."

L e o n ha r d : Ist das nicht, wie wenn der Myste zu Mithras 

spricht: "Bleibe mit mir in meiner Seele"?

D a n i e l : Ja, so ist es. Aber Gauri wird d a r g e s t e l l t . Wie geht 

das zu? Dieses M�dchen stellt Gauri dar.

L e o n ha r d : Doch nicht anders als eine Puppe, die eine G�ttin 

darstellt. Ob der Gl�ubige zur Bilds�ule seines Gottes oder die 

indische Frau zu der lebenden Gauri-Puppe spricht, es ist 

gleicher Art; nur da� die G�ttlichkeit der Bilds�ule wohl st�rker 

geglaubt wird als die des M�dchens.

D a n i e l : Das mag sein; aber die Bilds�ule hat, vermutlich, kein

Bewu�tsein. Was mich nachdenklich machte, war die Bewu�theit 

des M�dchens. Es stellt die G�ttin dar. Freilich: es "spielt" sie 

nicht. Aber wird es in seinem l�ssigen Gef�hl nicht doch 

irgendwie ber�hrt? Wird seine Schl�fe nicht von einem 

unverst�ndlichen Hauch der Ve r w a n d l un g angeweht?

L e o n ha r d : Vielleicht. Aber es tut ja doch nichts, als was ihm 

zugewiesen ist.
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D a n i e l : Bist du dessen so sicher? Da� es nicht den Kopf ein 

wenig steiler hebt, die Finger nicht ein wenig dichter h�lt, die 

Knie nicht ein wenig straffer spannt als sonst? Und ist je einem 

sterblichen Wesen anderes zugewiesen als ein Vieldeutiges, das 

es in seinem Tun einfach deuten mu�?

Aber mein Sinn blieb nicht bei Gauri stehn. Wieder von einem 

Vorgang der B�hne getroffen, wo eine Hochzeit begangen wurde, 

wanderte er gen Norden - oder vielmehr nicht so, er leerte 

wieder die B�hne und f�llte sie mit einer uralten nordischen 

Begebenheit, und auch sie sah ich erst jetzt. Wie den festlichen 

Aufzug schwedischer Bauern, darin Freyrs Standbild mit der dem 

Gotte angetrauten allersch�nsten Jungfrau durchs Land gefahren 

wird, ein Unbekannter durchbricht und den heiligen Wagen 

anreitet: dem Gotte gleich an Gestalt, Geb�rde, Gewandung; er 

empf�ngt die Opfergaben des Volkes, verm�hlt sich der 

Priesterin, segnet das Land zur Fruchtbarkeit, - Gunnar Helming, 

ein Ge�chteter aus Norwegen. Er - spielte den Gott.

L e o n ha r d : Ja, um die Treuen zu betr�gen. So spielte Jakob den 

Esau.

D a n i e l : Meinst du, da� Jakob und Gunnar mit glatter Seele wie 

Kr�mer betrogen? Da� ihnen unter Tierfell und Gotteskleidern 

nicht der Schauder der Verwandlung den trugger�steten Leib 

�berrann? …

Wieder aber, von dem Hochzeitsreigen der Szene gerufen, stand 

ein neues Spiel vor mir: ich sah die Bakchen auf der B�hne. 

Nicht die euripideische Dichtung: das alte Dionysosspiel selber, 
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das den Thiasos und die Verm�hlung, die Passion und die 

Auferstehung des Gottes darstellte und die Seelen so in ewige 

Bewegung schleuderte, da� heute noch ein groteskes Rudiment

in thrakischen D�rfern fortlebt. Ich sah, vor den pferdohrigen 

Satyrn und den schlangengeschm�ckten Thyiaden sichtbar wie 

eine melodische S�ule vor grobgestaltigen Pfeilern, den J�ngling, 

der auserw�hlt worden war und sich bereitet hatte, seinen Leib 

zum Leib des Heilbringers herzugeben. Leicht und gel�st stand 

er, gegen den dunkeln Rausch der Gef�hrten, sein Fu� stie� die 

Erde ab wie der Fu� eines jungen Stieres, die Str�me der Bl�sse 

und des Blutes mischten sich auf seiner Haut wie Wasser und 

Feuer, und wenn seine Wangen rot wurden, hatten sie des Mostes 

Farbe. In seinen Augen aber - die nicht Blick, nur seiendes Auge 

waren - wohnten die Verwandlungen, "zu Winden und Gew�ssern 

und Sternen und der Geburt von Pflanzen und Tieren", und seine 

freien Glieder vollzogen sie: von aller Bestimmtheit gel�st 

wogten sie, standen strahlend im Raum, wurzelten und strebten. 

Ich erkannte mit heiligem Herzen den Heros der Seelen. Und er, 

der J�ngling, kunstreicher als Gunnar Helming und gl�ubiger als 

das Gauri-M�dchen - was war es, was ihm geschah: was war es, 

was in ihm geschah? Ruhte nicht auf ihm das Geheimnis der 

Magie, dem alle jungfr�ulichen V�lker ergeben sind: wer sich in 

den Gott verwandelt, lebt das Leben, tut die Tat, wirkt das Werk 

des Gottes? Ve r w i r k l i c h t e er nicht den Gott in und mit seiner 

Seele wie in und mit seinem Leibe?

Als mir das offenbar wurde, schwand das Gesicht, und ich sah 

wieder unentzweit den Vorgang des Theaters. Aber weniger noch 

als zuvor wollte mein Blick dessen Breite folgen. Er heftete sich 
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an den einen der beiden Protagonisten, der jetzt abseits stand, an 

eine einsame S�ule gelehnt, und mit verschr�nkten Armen den 

Hochzeitstaumel betrachtete. Es war ein hochw�chsiger Mann 

mit einem breiten Kinn und feinen Fingern. Ich schaute ihn lange 

und unverwandt an; etwas verh�llte mir sein Wesen; so liegen 

Wolken um einen Felsen, und eine schwache Sonne vermag sie 

nur zu zerrei�en, nicht aufzul�sen. Und pl�tzlich sah ich, 

nunmehr vollkommen klar und unverh�llt, z w e i Wesen. Keiner 

der Zwei glich dem Mann, den ich eben noch angeschaut hatte; 

beide glichen ihm. Sie standen in zweierlei Licht; der eine in 

einem unirdischen, blitzend wei�en, wie Gletscherschnee im 

Mittag, der andre in einem bl�ulich matten, wie herbstliche 

H�gel im Abenddunst. Der Blitzende hatte eine Stirn aus Kupfer 

und Augen aus Smaragden; sein Mund war fest wie eine 

Steinbr�cke; seine Knie w�lbten sich wie die Knie der K�nige. 

Der Matte hatte eine Stirn aus Messing und Augen aus Opalen; 

sein Mund war gespannt wie ein Tanzseil; seine Knie streckten 

sich wie die Knie eines Schwimmers. Die zwei standen einander 

gegen�ber; in neuer Gestalt sah ich Pol und Gegenpol, Wesen 

und Gegenwesen - und so war ich ihrer inne, da� der Held zu 

dieser Stunde meinem Herzen nicht n�her sein konnte als der 

Schauspieler.

Denk dir einen Menschen, Leonhard, dem die Tat abbricht; der 

von ihr nur das Seelische lebt; dem jener namenlose Funke, jene 

Kinesis fehlt, durch die die Tat aus dem Erlebnis eines Einzelnen 

zu einem allen gegebenen Geschehen wird: ist er nicht dem T�ter 

�hnlich und doch vor allem sein Widerpart? Denn dieses 

Fragment der Tat, das er lebt, nimmt die Selbst�ndigkeit eines 
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Ganzen an; es t�uscht seinem Gef�hl eine Ganzheit vor, weil es 

sein Gef�hl s�ttigt; erst war es ihm in seiner Unvollst�ndigkeit 

ein Spuk und ein Schrecken, jetzt wird es ihm das Brot des 

Lebens: es wird aus dem Fragment der Tat das Simulacrum der 

Tat. Die Tat steht wie ein Mal auf den Kreuzwegen der Welt; das 

Simulacrum kommt und schwindet auf den Fl�chen der Seele. 

Die Tat taucht aus dem Dunkel auf und ist da; das Simulacrum 

wird vorgewu�t und abgerichtet. Es gibt jedoch Menschen, in

denen das unausgewirkte Dasein so stark nach Vollendung 

verlangt, da� keine T�uschung vorreicht; die zerbrechen an 

ihrem Widerspruch, oder das Simulacrum wird in ihnen 

sch�pferisch; sie erg�nzen es - die Gaben ihres Leibes, ihrer 

Stimme, ihres Bewegungssystems erziehend und bet�tigend -

durch Bilder, Darstellungen, Doppelg�nger der Tat. Sie spielen 

die Kinesis; sie l�sen sich im Spiel. Aber sie k�nnen dies nur, 

wenn sie sich verwandeln: dann segnet sie ihr Gott, der Lyaios, 

er, der nur f�r Stunden und immer wieder nur f�r Stunden 

segnen kann.

L e o n ha r d : Aber gibt es nicht auch andre Arten und andre 

Wege?

D a n i e l : Welcher Art und welches Weges auch, immer steht der 

gro�e, der echte Schauspieler dem Helden gegen�ber wie das 

Simulacrum der Tat, wie das M�gliche dem Wirklichen, wie das 

Vieldeutige dem Eindeutigen, wie das Schweifende dem 

Schreitenden: polar. Und diese Situation w�re vergiftet und 

verrucht, wenn er den Gegensatz zu schw�chen versuchte; wenn 

er dem Helden nachschliche und nach�ffte. Aber dies eben tut er

nicht; sondern in aller Weihe der polaren Distanz steht er dem 
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Helden gegen�ber und - verwandelt sich in ihn. Das ist das 

Paradox des gro�en Schauspielers. In der Verwandlung gel�st, 

gel�utert, verkl�rt verwirklicht er den Helden in immer neuer 

Erstmaligkeit mit seiner Seele wie mit seinem Leibe.

L e o n ha r d : Du sagst: "der gro�e Schauspieler". So gilt, was du 

sagst, doch nicht f�r alle?

D a n i e l : Der kleine, der falsche Schauspieler, dem die K�hnheit 

des Simulacrums fremd ist und der dem Helden gegen�bersteht

wie das Nichts dem Etwas, betastet ihn mit den Sinnen; er 

sammelt die Rufe, die Mienen, die Geb�rden des Helden; er 

durchzieht, durchsp�ht, durchgreift die Welt der T�ter, um sein 

Material zu gewinnen; und dann stellt er daraus eine Maske 

zusammen. Aber der gro�e Schauspieler betastet nicht, er 

verwandelt sich. Ob es nur die wagende Genialit�t seines 

Simulacrums ist, die ihm hilft; ob es ihn f�rdert, da� er in der 

Allm�glichkeit seiner Seele den Helden keimhaft besitzt; ob, wie 

ich es mir einmal tr�umte, der D�mon eines fr�hern Lebens ihn 

g�rtet und behelmt: der Spieler verwandelt sich in den T�ter, der 

Versuchende in den Handelnden, die Welle in den Weg.

Der gro�e Schauspieler nimmt nicht Masken vor. In jener 

formenden Stunde, in der er seine Rolle entscheidend erlebt,  

dringt er sich verwandelnd, seine Seele aufgebend und 

wiedergewinnend, in das Zentrum seines Helden ein und enthebt 

ihm das Geheimnis der pers�nlichen Kinesis, die ihm 

eigent�mliche Verbindung von Sinn und Tat. Nun hat er jene 

einzigen Laute und Geb�rden: weil er das Element hat, das sie 

befiehlt und erzeugt. Er soll z�rnen, und beugt sich vor, wirft 
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seinen Schrei; und Laut und Geb�rde sind nur in der Klangfarbe 

sein, ihre Substanz ist dem Menschen, den er spielt, und nur ihm 

eigen. Z�rnte er? Er schlug den Sinn des Zornes in sich an, und 

die Tat des Zornes ert�nte: weil er ihre Verbindung, die 

pers�nliche Kinesis, sich einverleibt hat.

L e o n ha r d : So erlebt denn der Schauspieler nicht die 

Erregungen, die er spielt?

D a n i e l : Er erlebt ihr Gef�hl nicht, aber er erlebt ihre Aktion. 

Und die Erregung, in der er steht, ist die s e i n e : die Erregung der 

Polarit�t, der Verwandlung. Alle hohe Erregung hat darin ihren 

Ursprung, da� eine Polarit�t erlebt, verwirklicht, vollstreckt wird. 

Polarit�t ist eine Aufgabe, die in mancherlei Weisen und auf 

mancherlei Wegen vollstreckt werden kann. Auf welchem immer 

dies geschieht - auf dem Weg der Austragung, auf dem Weg der 

Umfassung, auf dem Weg der Verwandlung -, jene hohe Erregung 

teilt sich dem Wagenden zu, die �ber Lust und Schmerz ist, der 

Seele teurer und heiliger als Lust und Schmerz.

Auf welchem immer es grschieht. Es mag auf dem Weg der 

Austragung geschehen; das ist der Kampf, der von wahrhaft 

getreuen Menschen ausgetragen wird ob ihrer Begier nach der 

Einheit; ausgetragen wird handelnd - redend - schweigend: so 

schwieg Franz von Assisi, als der spanische Dominikus zu ihm 

sagte: "Bruder, ich wollte, da� deine Regel und meine eins 

w�rden", und schlug die niedre Einheit aus um der hohen 

Einheit willen. Oder es mag auf dem Weg der Umfassung 

geschehen; das ist die Liebe, in der ein wahrhaft gegenw�rtiger 

Mensch die Wesen umfa�t, also da� er, in vollkommener Kraft 
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bei sich selbst verharrend, den Pfiff des Landstreichers aus 

dessen Lippen und den Blick des Narren aus dessen Augen lebt 

und, ehe er den Gifttrank nimmt, wie Sokrates das sch�ne Haar 

beklagt, das der junge Phaidon der Trauer um ihn opfern wird. 

Oder es mag auf dem Weg der Verwandlung geschehen; das ist 

die Erkenntnis. Denn wie der J�ngling im Bakchenspiel sich in 

den Gott verwandelt und ihn verwirklicht, so verwandelt sich der 

Erkennende in die Welt und verwirklicht sie. Er kann ihr 

Geheimnis ihr mit den Sinnen nicht absehen, mit dem Denken 

nicht abfragen, er kann es ihr nur mit der Verwandlung 

entheben. Verwandelt vollzieht er mit der Bewegung seines 

Daseins die heimliche Bewegung der Welt: er lebt das Leben der 

Welt, er tut ihre Tat, er wirkt ihr Werk - und so erkennt er sie. 

Denn das Geheimnis der Welt ist die Kinesis des Unendlichen, 

die Verbindung von Sinn und Sein, und keiner kommt ihm nahe, 

der es betrachtet: der eine nur, der es tut; und dieser ist der 

Erkennende. Er vollstreckt die Polarit�t, in der er steht, indem er 

seinen Gegenpol verwirklicht: indem er den Sinn "findet", wie der 

Bakche den Dionysos und der Schauspieler den Helden; das 

Simulacrum, das in ihm sch�pferisch wurde, ist die Nachahmung 

des unbekannten Gottes - die Verwirklichung ist. So wird, wie 

durch den Kampf und durch die Liebe, durch die Erkenntnis, 

dieweil eine Zweiheit erf�llt wird, Einheit aus ihr gestiftet.

Als ich dessen inne geworden war, merkte ich, da� ich nicht 

mehr auf die B�hne blickte. Ich hob die Augen: da stand jener 

hochw�chsige Mann und sah dem davonziehenden 

Hochzeitszuge nach, licht und gel�st. Nichts verh�llte mir mehr 
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sein Wesen; er war der Sohn des Wagnisses und der Polarit�t; 

und er war sch�n.

�ber diesem Bild fiel der Vorhang zum drittenmal. Ich lehnte 

mich zur�ck, ich war ruhig und dankbar. Und langsam trugen 

mich, w�hrend ich zur�ckgelehnt sa�, die Fl�gel dieser 

richtungslosen Dankbarkeit durch die Welt des Theaters. Da sie 

aber hier keinen fand, der sie ganz hinnehmen konnte, mu�te sie 

zuletzt das Theater lassen und ihren Flug in die Verborgenheit 

heben. Am Saum der Tr�ume, wo Himmel und Erde sich 

ber�hren, entdeckte sie den einsamen Wanderer, dem sie galt 

ohne es zu wissen. Ich hatte seiner all die Zeit nicht gedacht, und 

doch war es sein Wort, das die Schauspieler sprachen, sein 

Gehei�, dem ihre Gesten folgten; rechtm��ig hatte sie Platon die 

Boten des Dichters genannt.

Sein Wort - sein Gehei� - und doch: war es wahrhaft sein Werk, 

das hier vor mich gebracht worden war, oder war es nicht 

vielmehr in eine andre Gattung, in ein andres Gesetz, in eine 

andre Ordnung �bertragen worden? Hinwieder aber erschien mir 

gerade darin eine Erf�llung urtiefer Intentionen; wie ja jeder 

Kunst Tendenzen innewohnen, deren Reife in dieser Kunst keinen 

Raum mehr findet und sich eine andre suchen oder erwecken 

mu�.

Alle Dichtung tendiert zum Drama. Jedes lyrische Werk ist ein 

Gespr�ch, darin der Partner in einer �bermenschlichen Sprache 

redet; was er sagt, ist des Dichters Geheimnis. Jedes epische Werk 

ist ein Gespr�ch, darin die Moiren mitreden; ihre Repliken uns 

zu deuten, ist des Dichters Aufgabe. Das Drama ist das reine 
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Gespr�ch; alles Gef�hl und alles Geschehn ist darin zum 

Gespr�ch geworden. Es steht an der Grenze seiner Kunst und 

weist auf seine Erf�llung und Aufhebung in jener andern hin, in 

der das Gespr�ch - gesprochen wird.

Er, der Dichter, ist es, der den Schauspieler sprechen gemacht 

hat. Die Kraft des Dichters ist das Wort, die Kraft des 

Schauspielers ist die Geb�rde; auch die Rede ist ihm nur eine Art 

der Geb�rde, und eine sp�te. Denn bei den jungfr�ulichen 

V�lkern sprechen sie nicht, die die g�ttliche Verm�hlung oder 

die g�ttliche Auferstehung darstellen: sie tanzen nur; die 

Eingebornen am Schwanenflu� in Australien sagten die tiefste 

Wahrheit ihrer Seelen aus, als sie das Sakrament des 

Abendmahls zum Befremden der Missionare einen Tanz nannten. 

Und auch zu Eleusis sprach nur der Hierophant: bis der Dichter 

kam und den Mund des Spielers f�r alle Zeit l�ste.

So sah ich ihn, den Herrn des Wortes, der das Theater bewegt 

und es doch nie wahrhaft selbst betritt. Als das wohlgesinnte 

Licht erlosch und ich wu�te: jetzt wird der Vorhang aufgehn, 

stand ich auf und ging leise hinaus.

L e o n ha r d : Wie, du hast den letzten Akt des St�ckes nicht 

gesehn?

D a n i e l : Ich habe den letzten Akt meines Dramas gesehen. -

Aber wie h�tte ich bleiben k�nnen? Ich war mit meinem 

Gedanken fortgegangen, an den Saum der Tr�ume, zum Dichter; 

nun w�rde ich der B�hne zugewandt und abgezogen zugleich 

sein: hinter jedem Wort jedes Schauspielers, und dem 
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meisterhaftesten noch, das gestenlose, unbetonte, unber�hrte, das 

karge und heimliche, das wesenstimmige Wort der Dichtung 

h�ren, dessen beschlossene Einfalt das pr�chtige Theater nur 

�bert�nen, das Treue nur ausdeuten kann; und hinter dem Wort 

dieser Dichtung w�rde mir das unendliche Wort des ewigen 

Dichters rauschen, aber nicht dieses oder jenes und nicht aller, 

sondern d e s Dichters: als3 den ich in dieser Stunde einzig noch 

suchen konnte und wollte, aber nicht hinter den Formen, sondern

im einsamen Geist.

So ging ich in den Garten hinaus, in dessen mildes Dunkel der 

Mondbogen die Pfeile einer zarten Helligkeit sandte. Mich 

begl�ckte dieses reine Licht, das weder locker noch streng war, 

sondern rein wie der Blick eines Vogels. Hier konnte ich des 

Dichters gedenken.

Von Henoch, der mit den Elohim wanderte, wird erz�hlt, er sei 

der Engel einer geworden, die ganz Auge und Fl�gel sind. So ist 

der Dichter. Alles an ihm nimmt die Dinge wahr, und alles an 

ihm fliegt den Dingen vorbei. Er ist ganz in dem Einen, das er 

erlebt, und ist doch schon und noch in all dem andern zugleich. 

Er kennt die Inbrunst des Verharrens wie der Maler und die 

Inbrunst des Schwebens wie der Musiker. Seine Sinne sind die 

st�rksten Anker der Welt, und seine Seele der fl�chtigste Kiel. Er 

trinkt ewig, wie der Dichter im Purgatorio, aus beiden Quellen: 

Lethes und Mnemosynes, die Dante Eunoe nennt.

3 sic!
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In neuer Betonung und Wirkung erscheint diese Zweiheit am 

Werden des Gedichts. Alles Tun der Menschen ist ja aus Schaffen 

und Zerst�ren gemischt, und jeder T�ter mu�, wissend oder 

nichtwissend, das viele, das durch ihn entstehen m�chte, 

verwerfen um des einen willen, das er erw�hlt; aber von keinem 

gilt dies in so vollkommnem Ma�e wie vom Dichter: weil er sich 

unabl�ssig entscheidet. Dichten ist ein W�hlen in der 

Unendlichkeit; und dieses W�hlen ist kein St�bern, kein Suchen, 

kein Sieben, sondern es ist ein Feuer, das tilgende und 

schmelzende Kraft hat. Jedes Wort des Dichters ist einig; und 

doch liegt um jedes ein Ring aus einer unfa�baren Materie, der 

die Sph�re des unendlichen Vergehens abbildet; das ist die Spur 

der schmelzenden Feuerkraft.

Er, den Platon den Boten des �berpolaren Gottes nennt, ist nicht 

minder als dies der Bote der polaren Erde. Wie in seinem Tun 

der Zweistrom, der in allem Lebendigen kreist, sich verdichtet 

und vergeistigt kundgibt, so regen sich in seinem Wesen befeuert 

und befl�gelt alle Spannungen, in denen sich die Seele des 

Menschen aufbaut, und jeder Gegensatz, der anderw�rts nur 

angelegt oder abgestumpft oder der Vermittlung zug�nglich ist, 

steigert sich in ihm zur Polarit�t. Er kennt den Pol der �berkraft 

und den der Ohnmacht, den der Freiheit und den der 

Abh�ngigkeit, den der Vereinigung und den der Verlassenheit, 

den der Schuld und den der Reinheit, den der Form und den des 

Gestaltlosen: er erkennt sie alle in der Welt wieder, weil er sie in 

sich kennt. Von Indra, dem G�tterdichter, der in seinem Liede 

Morgenr�te, Sonne und Feuer fand, ist gesagt, wie der Radkranz 

die Speichen halte er alles umfa�t. Vom Dichter kann gesagt 
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werden, sein Herz sei die Nabe, in der die Speichen der 

Polarit�ten zusammenlaufen; aber hier ist nicht Aufhebung, 

sondern Verbindung, nicht Indifferenz, sondern Fruchtbarkeit. 

Der Dichter tr�gt die Gegens�tze des Geistes, und sie sind in ihm 

fruchtbar. Denn er hat eine zwiefache gro�e Liebe: die Liebe zur 

Welt, darin ihm alles, was er in sich selber als extrem und 

Widerspruch erf�hrt, in der innigen Wahrheit der Farben und 

T�ne als in einer wundersamen Vers�hnung entgegenbl�ht, und 

die Liebe zum Wort, das, aus der tiefen Spannung fr�her 

Menschentr�ume geboren, an der tiefen Spannung suchender 

Menschengeschlechter gebildet, alle Spannung erl�sen und 

�bereinen kann. Welt und Wort: in der Liebe des Dichters 

kommen sie zueinander, in der Liebe des Dichters geht ihre Liebe 

auf, in ihrer Liebe werden alle Gegens�tze fruchtbar. F�lle und 

Leere zeugen im Dichter, Schmerz und Freude zeugen im Dichter, 

Form und Gestaltloses zeugen im Dichter, Himmel und Erde 

zeugen im Dichter, Wort und Welt zeugen im Dichter. D i e  W e l t  

s a g e n : das schl�gt die Regenbogenbr�cke von Pol zu Pol.

Alle Dichtung ist Gespr�ch: weil alle Dichtung Gestaltung einer 

Polarit�t ist. Der unvermittelten Polarit�t der Seele; das ist die 

lyrische Situation: der Dichter hat aus einem seiner 

Gegensatzpaare den einen Pol zum Absoluten erhoben und 

spricht ihn an, sich selbst dem andern Pol gleichsetzend. Oder 

der vermittelten Polarit�t der Welt; das ist die epische Situation: 

der Dichter ordnet sich seiner Liebe zur Welt unter, und die Welt 

steigt auf, wie sie der liebende Geist sich gegen�berstellt als die 

Vers�hnung, darin auch die Moiren nicht schrecken. Oder der 
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dramatischen: da wirft der Dichter seinen brennenden 

Widerspruch in die Welt, und sie steht in Flammmen.

Die Polarit�t, die der Mensch in sich selber erlebt, will Einheit. 

Und Einheit ist nun und nimmer etwas, was "da ist"; Einheit ist 

das, was ewig wird. Nicht aus der Welt: aus unsrer Tat kommt 

die Einheit. Der Dichter findet sie, wo Wort und Welt in ihm 

zeugen: in seinem Werk; da gr�ndet er alle Zweiheit in Einheit. 

Aber aus jedem Werk erhebt sich ihm die Polarit�t von neuem: 

erneuert. Verj�ngt, versch�rft, vertieft beruft sie ihn zu neuer Tat.

So ist der Dichter der Bote des Gottes und der Erde und in zwei 

Sph�ren daheim. Feuerkraft ist seine Kraft; sie brennt im 

Widerspruch, und sie leuchtet in der Einheit. Wie Henoch, von 

dem eine Sage erz�hlt, er sei aus Fleisch zu Feuer gewandelt 

worden: seine Knochen sind gl�hende Kohlen, aber seine 

Wimpern Glanz des Firmaments.
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Von der Einheit

Gespr�ch am Meer
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uk a s : Heute j�hrt es sich, Daniel; und das ist der Ort, wo er 

in seine Barke stieg.

D a n i e l : Erz�hle mir, wie es geschah.

L u ka s : Ich hatte am Abend mit ihm gesprochen. Vielmehr: er 

hatte zu mir gesprochen. Er stand am Meer, das herbstlich gr�n 

und wei� wie heute war, und sah mit einem noch z�rtlichern 

Blick als sonst auf das Wasser. Dann sagte er: "Nun ist die Mutter 

frei und nicht mehr Sonnes und Himmels Magd und darf frei ihre 

eigenen Farben tragen." Du mu�t wissen, Daniel, da� er das Meer 

nie anders nannte als die Mutter. - Am n�chsten Fr�hmorgen 

stieg er zur gewohnten Stunde in seiner Barke. Der Strand war 

einsam; aber Kajetan, der damals in dem Turm da dr�ben 

wohnte, sah durchs Glas die Barke mit dem gelben Segel 

langsam wie immer hinausschwimmen. Es fiel ihm auf, da� Elias 

nicht wie sonst, auch wenn der Wind g�nstig war, vorgebeugt, 

sondern zur�ckgelehnt sa�. Er ging hinunter und fragte den alten 

Ubaldo, was er vom Wind halte, dann kehrte er ins Haus zur�ck 

und bastelte eine gute Weile an einer neuen Geige, die er fast 

fertig hatte. Um ihretwillen war er so zeitig aufgestanden. Als er 

den Ton versuchte, wurde er unzufrieden, obwohl der Ton sch�n 

war; da fiel ihm die Barke wieder ein. Er lief ins Turmzimmer, 

stellte das Glas ein, sah sie, weit drau�en. Elias kniete am Rand 

der Barke, vorn�bergeneigt, die Arme senkrecht gegen das 

Wasser gestreckt; seine beiden H�nde strichen dar�ber hin, 

immer wieder, wie �ber Glieder eines geliebten Wesens. Kajetan 

L
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sagte mir, er habe in jenem Augenblick an Empedokles denken 

m�ssen: mit solcher Bewegung der H�nde habe er sich immer 

den Empedokles vorgestellt. Das traf ihn so, da� er wegschauen 

mu�te. Als er wieder hinsah, war Elias nicht mehr in der Barke. 

Kajetan ri� das Fenster auf, rief den Leuten unten etwas zu, das 

sie nicht verstanden, lief die Treppe hinab. Es dauerte nicht lang, 

ein Boot auszusenden; aber es dauerte sehr lange, bis sie den 

Leichnam fanden. Sie m�hten sich umsonst, Leben in ihm zu 

erwecken.

D a n i e l : Es ist dir nahe gegangen, als w�re dir ein Freund 

gestorben, und hast ihn doch kaum gekannt.

L u ka s : Wer k�nnte ihn gekannt haben? … Aber, Daniel, nie 

habe ich nach dem Tode eines Freundes das erfahren, was ich 

hier erfuhr.

Von Trauer sp�rte ich nichts und nichts von einem Wunsch, da� 

er noch auf meiner Seite des Lebens weilen m�chte. Vielmehr 

schien mir sein Sterben richtig und wohlgetan. Auch dachte ich 

nicht daran, da� er in meiner Welt fehle; nur da� er bislang 

irgendwo gefehlt habe, und nun seinen Ort ausf�lle. Die 

Wesenheit, aus der er einst gebrochen war, um sich in die 

bildende Macht zweier Menschenleiber einzubauen, war 

unvollst�ndig geblieben bis zu diesem Augenblick, da er 

zur�ckkehrte; und nun trat er in sie ein und erg�nzte sie wieder 

zu ihrem Dasein. Erg�nzte? nein: erf�llte sie. Denn er trat in sie 

ein als ein Verwandelter. Drei�ig Jahre Erdenlebens - ob es auch 

Geister geben mag, denen sie unmerklich bleiben, wie uns der 

Splitter einer Sekunde - sind eine Wahrheit, und wenn sie einen 
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Menschen vollenden, sind sie die Wahrheit der Wahrheiten. Als 

ein Verwandelter, ein Vollendeter, ein zu verwandelnder Kraft 

Gereifter kehrte er zur�ck, berufen, die Mutter selber zu 

verwandeln. Das alte Mysterium durchsch�tterte mich aus einer 

Gegenwart. War das Leben ein Reifen und der Tod der Eintritt in  

eine Sph�re g�ttlicher Tat, vor der die irdische nur als ein 

Gleichnis bestand? Aber von wem konnte dies gelten als allein 

von dem Vollendeten? Von jenen mythischen Wesen, die man 

Zellen nennt, wird erz�hlt, die meisten unsres K�rpers vergingen 

und wenige nur w�rden zu Geschlechtszellen, denen die 

F�higheit des Fortlebens eignet; d�rfen wir diese Deutung des 

Lebendigen als ein Sinnbild des �berlebendigen fassen: gibt es 

auch unter den Menschen Vergehende und zur Ewigkeit 

Reifende?

Aber als ich dies dachte, war es mir pl�tzlich, als st�nde ich in 

Elias' Barke und lie�e ein Senkblei ins Wasser; und an meinem 

Gedanken erschien mir eine m��ige Vermessenheit, eine Hybris 

unheiliger Phantasie. Ja, unheilig war es, vorwegzunehmen und 

eine R�stung zu schmieden, da einer doch nur dann die Weisung 

seiner h�chsten Stunden vollzog und sterbend wahrhaft sein 

Leben ausf�hrte, wenn er nackt und unger�stet, ohne Glauben 

und ohne Einbildung, einzig die Bereitschaft bewahrend, das 

bodenlose Dort betrat. - Dort, sagte ich mir, und da zuckte aus 

meinem eignen Wort der Widerspruch auf. Wie konnte ein Dort 

sein, wenn es nicht auch hier war? Wie konnte ich des Todes 

werden, wenn ich ihn nicht schon jetzt erlitt? Meine Existenz war 

keine rollende Kugel, die ich mir irgendwo aufgehalten oder 

beliebig weitergeworfen denken konnte; sie war das Lager, in 
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dem zwei Fluten, aus entgegengesetzten Bezirken kommend, 

aufeinander zu und ineinander �ber str�mten. Da war andres 

noch in mir als eine Kraft, die sich von dem Strich Geburt zu 

dem Strich Tod oder �ber ihn weg hinbewegte, da war auch eine 

Gegenkraft vom Tode zur Geburt, und jeder Augenblick, den ich 

Lebender erfuhr, war aus beider Mischung gewachsen - sie 

mischten sich wie Mann und Weib und schufen mein Sein, und 

ich stand nie im Strom, sondern allzeit in Strom und Widerstrom 

zugleich. Was ich ka n n t e , war der Ablauf allein; aber was ich 

w a r , setzte Ablauf und Anlauf in einem. Eine Gewalt trug mich 

auf das Sterben zu, und ihren Flug nannte ich Zeit; aber ins 

Angesicht wehte mir ein fremder Wind, und seinen Flug wu�te 

ich nicht zu nennen. Die Zwei, deren vages Bild, wie sie es in den

scheuen Spiegel unsrer Sinne werfen, uns Werden und Vergehen 

hei�t, die Zwei l�sten einander nicht ab wie Aufbau und 

Niederbruch, sie lagen beieinander in unendlicher Umarmung, 

und jeder meiner Augenblicke war ihr Bett. Es war t�richt, den 

Tod auf irgendeinen Moment des Aufh�rens oder der 

Ver�nderung einschr�nken zu wollen; er war eine 

ewig-gegenw�rtige Macht und die Mutter des Seins. Das Leben 

zeugte das Sein, der Tod empfing und gebar es; das Leben streute 

seine F�lle aus, der Tod bewahrte, was er erhalten wollte. Und 

diese Gewi��heit war nicht unheilig; sie war ja kein 

Sichsicherf�hlen in irgendeiner Bestimmtheit, sondern das 

unger�stete Vertrauen zum Unendlichen.

Und diese Gewi�heit, Daniel, hielt ich in mir wie das Bild dessen, 

der sie mir hinterlie�. Aber seit ich wieder an diesem Strande bin 

und jedes gelbe Segel mir die Frage der Welt von neuem aufgibt, 
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ist eine neue Unruhe in mich gekommen. Denn nun ist es mir 

Morgen um Morgen, als f�hre ich in Elias' Barke hinaus; und die 

einst vor mir an den Polen des Himmels thronten, urfern 

einander, da� mein Blick nie beide zugleich zu fassen vermochte, 

die sitzen mir und einander ganz nah als Gef�hrten: mit 

vorgebeugter Stirn der D�mon des Lebens am Ruder, am Steuer 

mit zur�ckgeworfenem Nacken die Todeskere. Und um deren 

Dasein zu wissen mir einst genug schien - jetzt, da sie mir 

vertraut wurden, sind sie mir ungeheuer und herzerregend 

geworden: weil ich mit ihnen fahre. Von Morgen zu Morgen 

h�her steigt die Frage in mir, was das f�r ein Meer sei, auf dem 

wir fahren, sie und ich; was das f�r ein Meer sei, das uns 

geboren hat, sie und mich. Ich wei�, da� ich irgendwie selbst 

dieses Meer bin; aber dahin, wo ich es bin, kann ich nicht 

gelangen. Und doch, Elias ist dahin gelangt. Also w�re etwa gar 

das, was wir sterben nennen, der Weg? Das zu meinen ist 

sinnlos; was das Leben nicht vollbrachte, schafft auch das 

Sterben nicht. Elias war angelangt; als er starb, sprach er nur 

das Seiende aus. Aber ich? Er ist f � r  m i c h gestorben; wie fange 

ich es an, f�r ihn zu leben? 

Einst, als sie mir noch in Grenzen erschienen, die beiden, 

einander abl�send in Dienst oder Spiel, gen�gte mir ihre 

Zweiheit. Das Leben �bergab mich dem Tode wie einen Brief, der 

von Eill�ufer zu Eill�ufer geht, das Leben warf mich dem Tode zu 

wie eine Fackel, die die Hand nur ber�hrt, um weiterzufliegen. 

Gleichviel ob die Fackel ins Unendliche zog oder bald bei einem 

l�ssigen Spieler erlosch: es war einfach und gut von Leben zu 

Tod zu wandern, und ihre Doppelheit war ein letzter Bestand, 
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hinter den zu schauen mich nicht gel�stete, weil er das Ende und 

die Weihe meiner Welt war. Anders ist es nun geworden. Da die 

beiden nicht mehr in Grenzen, sondern ineinander sind, da sie 

nicht mehr �ber mir, sondern in mir walten, kann mir ihre 

Wechselwirkung nicht genugtun; sie treibt mich, hinter sie in die 

tragende Einheit zu dringen. Wie sie in mir, durch mich arbeiten 

- ich lausche, ich gewahre, ich frage: wo ist das Gebot? Wohl 

wei� ich nun, da� sie vernichtend und gestaltend mein Sein 

schaffen, aus mir Tats�chlichem ein Wesenhaftes machen, und es 

f�llt mir nicht bei, erfahren zu wollen, f�r welche Welt, der Zeit 

oder der Ewigkeit, des Raumes oder des Geistes es bestimmt ist. 

Aber die Einheit, die dieses Schaffen befiehlt und f�hrt, sie, die 

Leben und Tod emportr�gt in rechter und linker Hand, das 

heilige Meer will ich kennen. Was aus mir wird, will ich nicht 

fassen, aber mich verlangt zu schauen, was ich bin.

D a n i e l : La� mich dir eine Begebenheit aus meiner Jugend 

erz�hlen. Ich war siebzehn Jahre alt, als mir ein Mensch starb, 

den ich geliebt hatte. Der Tod legte sich mir um den Hals wie ein

Lasso. Er fing mich ein wie der Christengott einen S�nder, der an 

Gottes Stelle b��en mu�. Da� es das Sterben in der Welt gibt, 

war zu meiner S�nde geworden, f�r die ich Bu�e zu tun  hatte. 

Ich konnte vor Vereinsamung keinen Schlaf annehmen und vor 

Ekel am Lebendigen keine Nahrung ertragen, - ich meinte, es 

geschehe zur Bu�e. Meine Familie, verst�rkt durch Freunde und 

�rzte, sah mir gesch�ftig und hilflos zu wie einem Wechselbalg. 

Nur mein Vater begegnete mir mit einem ruhigen, gesammelten 

Blick, der so stark war, da� er mein allen andern 

Wahrnehmungen unzug�ngliches Herz erreichte. Dieser stille, 
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aber mit der Zukunft verb�ndete Mann war es denn auch, der 

bald den sonderbaren Entschlu� fa�te, durch den ich gerettet 

wurde: er schickte mich ganz allein in einen abgeschiednen 

Gebirgsort. Ich glaube, da� die gro�e Zeit, die ich dort verlebte, 

einst in den Bilder meiner Sterbestunde wiederkehren wird. Der 

erste Tag im Angesicht der Berge zerbr�ckelte meine Torheit und 

warf sie in die Winde. Die blaue Glut der Himmelsw�lbung, der 

aufget�rmte Stolz der Erde und die Ber�hrungen jenes unendlich 

freien Wesens, das wir Luft nennen und von dem uns in der 

Ebene nur ein Schatten zugeteilt ist, umgaben mich als eine 

wirkende Gottesmacht. Jetzt erst erkannte ich, da� ich abgetrennt 

war; jetzt erst fand ich mich vor der ewigen Mauer. Und zugleich 

wu�te ich, da� ich zu meinem Toten nicht kommen konnte, auch 

nicht durch den Tod, da� er zu mir nicht kommen konnte, auch 

nicht durch die Geburt; denn auf einer andern Fl�che als die 

verk�ndigten Wahrheiten sah ich die Taten der Welt. In dem 

Gef�hl, das dieses Wissens voll war, lebte ich nun die Tage hin; 

ohne Trost, aber nicht mehr mich verlierend wie in der Bu�e, 

sondern mich gewinnend durch die Verzweiflung. Die 

Verzweiflung, Lukas, ist der h�chste der Sendlinge Gottes; sie 

bereitet uns zu Geistern, die schaffen und entscheiden k�nnen.

An einem Morgen war ich zu einer kleinen Alpe gestiegen, von 

der man auf einen ebenso kleinen, von Schrofen eingefa�ten See 

niedersah. Dieser See nahm meinen ganzen Blick auf und hielt 

ihn wie ein magischer Kristall. Bald belud sich der hingegebene 

Blick mit meinen Kr�ften und meiner Bewegung. Ich f�hlte 

erschlaffend, wie alles von mir in ihn ging; er wuchs, wie ich 

abnahm; und endlich zog auch die lebendige Gewalt der Trauer, 
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meine Verwaisung, aus mir - ich war so wenig mehr verwaist 

wie ein neugeborenes Kind, dem die Mutter gestorben ist. So 

schlief ich ein. Noch wu�te ich meinen Blick �ber der Tiefe 

schweben, dann entschwand auch dies vor dem zehrenden 

Nichts. Ich schlief im Zeitlosen, indes das Geschehen der Welt 

meine Stunden bema�.

Das erste, was ich erwachend sp�rte, war eine schauerartige, 

absurd eindringliche Frage nach dem See. Und doch - dies war 

meine n�chste Wahrnehmung - doch sah ich; aber ich sah  

nichts Einzelne mehr: ich blickte nicht. Die Selektionskraft des 

Blickes war von mir gegangen; ich sah alles als ein wolkiges 

Gebilde, in dem alle Sonderungen verrannen. Licht und Dunkel 

waren ineinander verstrickt, alle Gestalt war aus den Grenzen 

getreten und in alle Gestalt eingebrochen, die schillernden 

Schlangenkn�uel der Farben umlagerten den gespenstischen 

Horizont. Vor der entformten Welt fliehend, neigte ich mich 

meinem Leibe zu und erkannte ihn als eine Insel in der Flut der 

Vermischungen. Sein festes Wesen ruhte mitten im Chaos 

grenzhaft und gestaltet, - und doch von allen Dingen am 

wunderlichsten in seinem Bestand ersch�ttert und entstellt. Statt 

der str�menden Einfalt des belebten Menschenbildes fand ich ein 

Zwiesp�ltiges an mir: eine H�lfte von mir war Leben, die andre 

Sterben geworden; in beiden empfand ich nicht Zust�nde, 

sondern M�chte, hier Gebot der quellenden Bl�te, dort Zwang des 

Vergehens. Und w�hrend durch die eine Schicht die Bewegung 

des Bildens brauste, zuckte durch die andre der Krampf der 

Zersetzung; beides aber so ins �u�erste gesteigert, da� mein 

Gef�hl von mir darunter lag wie ein Ambo� und die zwiefachen 
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Hammerschl�ge erlitt. Und da, Lukas, am �u�ersten, stand die 

Seele in mir auf. Nicht jene Scheinseele, die auf Erhaltung sinnt, 

sondern die wahrhaftige W�chterin, die Vollendung will. Sie 

erzitterte unter dem Abscheu meiner Spaltung und langte in die 

Welt, um mir Einheit zu bringen. Aber in aller Welt fand sie nur 

Mischung und Wirrsal, Einheit nicht. Da wurde mein Leib 

begeistert und tat die einf�ltige Tat: meine beiden Arme hoben 

sich, meine H�nde beugten sich einander zu, meine Finger 

verschr�nkten sich, und �ber allem Grauen w�lbte sich die 

gottesgewaltige Br�cke. Da einte sich mein Leib, einte sich mir 

die Welt, der Blick kehrte entlastet in mich zur�ck: frei und ledig 

lag ich und sah den See an, der mich ansah. Und in gedoppelt 

einigen Blickes Geben und Empfangen erfuhr ich, da� ich nicht 

mehr abgetrennt war. Ich hatte die ewige Mauer, d i e  M a ue r  i n  

m i r , niedergerissen. Von Leben zu Tod - von Lebendem zu Totem 

flutete die tiefe Verbundenheit. Ich konnte zu meinem Toten nicht 

kommen, er nicht zu mir, aber wir waren verbunden wie Auge

und See: weil ich in mir verbunden war.

In jener Stunde, Lukas, kam die Lehre zu mir: das Eine, das not 

tut. Sie kam zu mir stumm und verhohlen, wie das Samenkorn in 

die Erde, sie legte sich an meine Brust und blieb bei mir. Ich 

hatte sie fortan, aber ich wu�te sie nicht. Auf allen Irrfahrten 

sp�rte ich ihre Gegenwart; aber ich wurde ihrer nicht inne und 

mu�te von jeder Fahrt in eine neue ziehen. Bis ich in einer 

sp�ten Stunde merkte, da� ich sie erfahren hatte; ohne da� 

anderes geschehen war, als da� ein Augenblick sich an einen 

Augenblick f�gte: gleichwie jetzt Bl�te und aufgegangen ist, was 

eben noch Knospe und ganz bereitet war.
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Seither verstand ich, Lukas: wer wahrhaft die Welt erlebt, erlebt 

sie als Zweiheit. Er sieht sie weder mit jenem Nahblick des 

Weibes, der die kleine Vielheit eines umfriedeten Vordergrundes 

hegt, noch mit jenem Fernblick des Mannes, dem die Dinge in 

der Woge einer breiten Dynamis untergehn; er sieht sie mit dem 

Blick des Menschen: er fa�t und scheidet, und l�st aus den 

Spielen der Mannigfaltigkeit die wesenhafte Linie der Spannung 

hervor. Und diese Spannung zu bew�ltigen ist seine Aufgabe.4

Die Zweiheit ist vielnamig und vielgestaltig; verschieden erkannt, 

ist sie an Umfang und Bedeutung verschieden; sie bleibt sich 

gleich in der Spannung. Alle Weisheit der Zeiten hat in der 

Zweiheit der Welt ihren Gegenstand; ihr Ausgang ist, sie zu 

erkennen, ihr Ziel, sie zu �berwinden. Wie immer sie die beiden 

Gewalten nennt, die sie k�ndet - Geist und Materie, Form und 

Stoff, Sein und Werden, Vernunft und Wille, positives und 

negatives Element, oder mit irgendeinem der anderen 

Namenpaare -, sie hat dies im Sinn, ihre Spannung zu 

bew�ltigen, ihre Zweiheit zu �bereinen. Das versucht sie auf 

vielen Wegen; aber keiner ihre Wege kann dem genugtun, der 

der Ganzheit seines Erlebens getreu ist. Das Verlangen nach 

Einheit ist der gl�hende Grund seiner Seele; aber er f�hlt, da� er 

es erniedrigen w�rde, wenn er ihm zu Gefallen etwas von der 

F�lle seines Erlebens aufg�be, und da� er ihm nur dann in 

Wahrheit botm��ig zu werden vermag, wenn er aus seiner 

Vollst�ndigkeit ihm dient, aus seiner Vollst�ndigkeit es zu 

erf�llen strebt, also da� er die erfahrene Zweiheit ungeschm�lert 

4 vgl. zum Thema Mann/Weib den Briefwechsel Bubers mit Gustav Landauer vom MÄrz 1913 (Martin 
Buber: 'Briefwechsel I', Heidelberg 1972, S. 323-326)
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in der Wucht ihrer Distanz bewahrt. Darum kann ihm keiner der 

Wege gen�gen, die die Weisheit der Zeiten geht. Das ist ihm 

nicht die rechte Einheit, um derentwillen er die gewaltige 

Stimme der Zweiheit �bert�uben m��te; die Spannungen, die er 

im Sturm erfuhr, begehrt er nicht aufzuheben, sondern zu 

umfassen. Sie haben sein Leben mit dem Diagramm der Gr��e 

gezeichnet; nur an ihnen, aus ihnen, mit ihnen kann er zum 

Gr��ten vordringen.

Jeder der Wege, die die Weisheit der Zeiten geht und den 

Suchenden f�hrt, ist ihm zum Irrweg geworden; jeden mu�te er 

verlassen, weil er erkannte, da� er sich selber, das Geheimnis 

seines Erlebens, verlassen hatte. Und so wandert er von Weg zu 

Weg, bis er in einer sp�ten Stunde auf die einf�ltige Bahn seines 

Selbst ger�t, die ihm bereitet ist.

Ein Irrweg, Lukas, war ihm jene sublime Weisheit, die gebietet, 

die Welt der Zweiheit als die Welt des Scheins abzustreifen "wie 

eine Schlangenhaut" und in die Welt der Einheit einzukehren, 

oder sich vielmehr als in ihr stehend, als sie seiend zu erkennen. 

Denn der Getreue will die Einheit nicht als Weggewandter, nicht 

als Entwordener, will sie als eben dieser, die ganze Schwingung 

der Zweiheit durchlebender Mensch finden, der ihren furchtbaren 

Segen empf�ngt und ertr�gt. Was gilt es ihm hinfort, da� diese 

die Welt der Illusion sei? Er hat ihre Tiefen gemessen und darf 

sein Ma� nicht l�nger verleugnen. Er will hinfort nicht weichen 

aus der schwankenden, tobenden, wirbelnden Welt der 

Entzweiung und des Widerspruchs; er will darin, mitten darin 

bestehn und sich vermessen, eben daraus Einheit zu sch�pfen 

und zu schaffen. Er will nicht wieder in die W�ste, wo man blo� 
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zu vernichten braucht, um zu finden; er will nicht vernichten, 

sondern erf�llen, und lieber dem Heil entsagen, als Satans Reich 

von ihm auszuschlie�en. Nicht hinter der Welt, in der Welt will 

seine Einheit gesucht werden, denn die er sucht, ist nicht 

�berwindung, sondern Vollendung, und wer vollendet, kann 

nichts auszul�schen, nichts abzuschw�chen, nichts auszugleichen 

begehren.

Und ein Irrweg, Lukas, war dem Getreuen auch jene gerechte 

Weisheit, die Zweiheit zur Einheit zusammendenkt. Ich meine 

die, deren lichter Sinn danach steht, die beiden Gewalten, 

gleichviel in welcher Form sie ihr erscheinen, zusammenzusehen 

als Seiten, als Gesichter, als Aspekte und �ber dem Abgrund der 

Zweiheit die Glorie der Identit�t erstrahlen zu lassen: auch sie 

tut dem Getreuen nicht genug. Denn wenn ich etwa wei�, da� 

Natur und Idee Erscheinungen einer einigen Wesenheit sind, ist 

sie mir dann unmittelbar als Einheit gegenw�rtig, gegenw�rtig 

mitten in der elementaren, mein festes Herz ersch�tternden 

Spannung von Natur und Idee? Oder wenn ich etwa wei�, da� 

Aktion und Passion �u�erungen eines einigen Grundvorgangs 

sind, kann er sich mir irgend geben und offenbaren entgegen der 

harten Gabe und Offenbarung jener Zwei, die mein schwebendes 

Leben umfahren wie Licht und Finsternis?  Ich will sie ehren, 

spricht der Getreue, diese wahrhaft Denkenden, wie ich die 

wahrhaft Entwordenen ehre, und will nicht ihres Weges ziehen.

Denn ihr Weg f�hrt seitab von der klirrenden und ungeb�rdigen 

Heerstra�e, auf der ich lebe und jenseits deren ich Gott nicht 

annehmen will.
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Darum, Lukas, konnte dem Getreuen auch das Dritte nicht 

frommen: jene innige Weisheit, die verk�ndet, da� der Erwachte 

alle Gegens�tze und alle Antinomien in sich indifferenziere. 

Denn wie die Aufhebung und die Gleichsetzung, kann auch die 

Neutralit�t ihm nicht die Einheit sein. Wenn etwa das Sein der 

Welt als das eine Ende und das Nichtsein oder Werden der Welt 

als das andere Ende bezeichnet und die gelebte Wahrheit des 

Erwachten in die Mitte gesetzt wird, so mag dies wohl die 

Erl�sung vom Leid bedeuten; aber wer die Enden und das 

schwingende Leid verliert, hat den Flug und den Gesang seines 

Lebens, das edle Material der vollendenden Einheit verloren. Sei 

ich ein Vogel, spricht der Getreue, so will ich nicht in meinem 

Bauche, sondern in meinen Fl�geln und nicht in meinem 

Gleichgewicht, sondern in meinem Schwunge das Leben haben. 

Oder sei ich ein Glockenschwengel, so will ich meiner Seele inne 

werden, wenn ich t�nend meiner W�nde eine ber�hre, und nicht, 

wenn ich beiden widerstehe. Denn nicht im Ausgleich, sondern in 

der Austragung ist sein Ort, und wie k�stlich ihm das Schweigen 

des Himmels ist, k�stlicher noch ist ihm das Orgelspiel der Erde.

Und doch, Lukas: jeder der drei Irrwege wirkte Wahrheit in dem 

Getreuen, jeder reifte eine Schicht der Lehre in ihm zum 

bewu�ten Sein. Der erste best�tigte in ihm das Streben nach 

Einheit, denn was er abgel�st schaute, verb�rgte ihm die 

Erf�llung: was sich ihm in der gehaltlosen Tiefe ergab, das w a r , 

und weil es war, mu�te es ihm auch aus der gestalteten Weite 

aufsteigen; was sich ihm in der Einsammlung aufschlo�, mu�te 

sich ihm an der ausgestreuten Ganzheit seines Erlebens 

bew�hren; zu dem er aus der Welt entworden war, zu ebendem 
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mu�te er in der Welt werden k�nnen - dann erst war es 

wahrhaft, was er suchte. Und da kam der zweite Weg und 

strahlte ihm Einheit �ber die Welt, band Macht an Macht und 

lie� sie aneinander haften wie Liebende, nein, wie die H�hlung 

des Bogens an seiner W�lbung haftet; aber so war es gekannt, 

gewu�t, gedacht, und war nicht Wirklichkeit, denn es war nicht 

gelebt; aber Einheit mu�te gelebt, mu�te v e r w i r k l i c h t werden 

k�nnen. Der dritte Weg unternahm sie zu verwirklichen; an dem 

eignen Wesen wurde alle Zweiheit erprobt und mit der ganzen 

Haltung des Lebens in der Welt Einheit versucht; aber weil der 

Versuch nicht in der ausgespannten Schwingung, sondern in der 

Indifferenz geschah, war, was gewonnen wurde, nicht Einheit, 

von Allsein erf�llt, sondern die Unabh�ngigkeit des Nullpunkts;

allunabh�ngig, nicht alleinig ist der Erwachte. Es kann die 

wahrhafte, vollendende Einheit nichts anderes sein als der �ber 

all seiner Spannung geeinte Mensch, an dem sich die Welt �ber 

all ihrer Spannung eint.

Und nun soll ich dir erz�hlen, Lukas, wie die letzte Schicht der 

Lehre in mir reifte und wie die Lehre aufging. Da ist aber fast 

nichts mehr zu erz�hlen. Ich sagte es dir ja schon: ein 

Augenblick f�gte sich an einen Augenblick. Ich ging an einem 

tr�ben Morgen auf der Landstra�e, sah ein St�ck Glimmer liegen, 

hob es auf und sah es lange an; der Tag war nicht mehr tr�b, so 

viel Licht fing sich im Stein. Und pl�tzlich, als ich die Augen

weghob, merkte ich es: ich hatte im Anschauen nichts gewu�t 

von "Objekt" und "Subjekt"; in meiner Anschauung waren der 

Glimmer und "ich" eins gewesen; ich hatte in meiner 

Anschauung die Einheit gekostet. Ich sah ihn wieder an, die 
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Einheit kehrte nicht zur�ck. Aber da brannte es in mir auf wie 

zum Schaffen; ich schlo� die Augen, ich raffte meine Kraft ein, 

ich verband mich mit meinem Gegenstand, ich hob den Glimmer 

in das Reich des Seienden. Und da, Lukas, f�hlte ich erst: I c h ; da 

erst war Ich. Der Anschauende war noch nicht Ich gewesen; erst 

dieses hier, dieses Verbundene trug den Namen wie eine Krone. 

Nun empfand ich jene erste Einheit, wie ein Marmorbild den 

Blick empfnden mag, daraus es geworden ist; sie war die 

Ungeschiedenheit, Ich war die Vereinigung. Noch verstand ich 

mich nicht; aber da durchblitzte mich das Ged�chtnis: so hatte 

f�nfzehn Menschenjahre zuvor mein Leib die einf�ltige Tat getan 

und, die Finger verschr�nkend, Leben und Tod zum Ich geeint.

Die wahrhafte Einheit kann nicht gefunden. Sie kann nur getan 

werden. Der tut sie, der die Einheit der Welt an der Einheit seiner 

Seele verwirklicht. So mu� er zuvor die Spannung der Welt in 

seiner Seele als deren Spannung durchleben.

Wann immer sich die lebendige Seele erlebt, erlebt sie sich als 

Zweiheit. Ihre Einheit ist nur Name, ihre Vielheit ist nur Bild; in 

aller Bewegung, in allem Innewerden erlebt sie sich als Zweiheit, 

Spannung, Aufgabe. Erkennend und f�hlend, handelnd und 

bewertend steht der Mensch in dem proteischen Ph�nomen der 

inneren Polarit�t, in dem immer der eine Pol ihm unmittelbar, 

der andre mittelbar gegenw�rtig, der eine von ihm besessen, der 

andre gewu�t wird. So ist in ihm die Spannung bereitet, die er 

zur Allspannung weiten soll. Die innere Polarit�t ist das Gef��, 

das vom kleinsten Inhalt voll wird und doch den unendlichen zu 

fassen vermag: mit diesem f�llt sie, wer die Einheit tun will.
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Er nimmt die Spannung der Welt auf sich, da� sie von seiner 

Seele als ihre eigne erlebt wird. Er nimmt etwa die Spannung 

von Geist und Materie auf sich, und die Seele erlebt weltweit die 

eigne Freiheit und die eigne Gebundenheit, die eigne 

Spontaneit�t und die eigne Eingestelltheit, das eigne Tragen und 

das eigne Getragensein. Es ist ihr nicht mehr so, da� der eine Pol 

gegenw�rtig, der andre nur gewu�t ist, sondern an ihr geschieht 

als ein Zugleich die volle Polarit�t in unged�mpfter Helle und 

Kraft. Der Mensch nimmt die Spannung von Stoff und Form auf 

sich, und die Seele erlebt weltweit die eigne Wildheit und die 

eigne B�ndigung, die eigne F�lle und die eigne Gestalt, das eigne 

Chaos und den eignen Kosmos. Sie fa�t in sich das Tuende und 

das Leidende zugleich, und der Strom zwischen beiden, der sie 

durchstr�mt, ist der Strom der ewigen Gewalten. Der Mensch 

nimmt die Spannung von Sein und Werden auf sich, und die 

Seele erlebt weltweit die eigne Stille und die eigne Bewegung, die

eigne Starrheit und den eignen Wirbel, die eigne Best�ndigkeit 

und die ewige Verwandlung. Die zwei Aspekte der gro�en Natur 

stehn miteinander am ausgespannten Himmel der lebendigen 

Seele. So erlebt die Welt ihre Zweiheit von innen: im Menschen, 

der die Einheit tun will.

Er tut sie, da er die Spannung, die er auf sich genommen hat, in 

sich zusammenbildet: d a  e r  d a s  I c h  d i e s e r  S p a n n un g  

e r w e c k t .

Es gibt wahrhaft kein Ich als das Ich einer Spannung: darin sie 

sich zusammenbildet. Kein Pol, keine Kraft, kein Ding - nur 

Polarit�t, nur Strom, nur Verbindung kann Ich werden.
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Sieh vor dich, Lukas: es ist Ebbe. Kann die Ebbe Ich sagen? Oder 

die Flut? Aber denke dem Meer einen Geist, der die Einheit von 

Ebbe und Flut in sich fa�te: der k�nnte Ich sagen.

Der Glimmer konnte es nicht, der ihn ansah, konnte es nicht; 

und die Ungeschiedenheit ihrer ersten Anschauung war nur 

Material. Aber da sich ihre Spannung zusammengebildet hatte, 

konnte es das Verbundene. 

Was wir gemeiniglich Ich nennen, ist Ausgangspunkt und 

Notbehelf, eine grammatikalische Tatsache. Aber das Ich der 

Spannung ist Werk und Wirklichkeit.

Wir leben um so wirklicher, um so ichhafter, je gr��erer 

Spannung Ich wir verwirklichen. In dieses Ma�es Aufstieg  wird 

das Ich in uns.

Weltspannung leben ist die hohe Probe unseres Seins.

Freiheit und Gebundenheit in einem als Eignes erlebend, bringt 

die Seele das Ich hervor, das Freiheit und Gebundenheit als seine 

Funktionen umf�ngt. Die Schwingung von F�lle und Gestalt 

zeitlos vollziehend, ruft die Seele das Ich herauf, das F�lle und 

Gestalt als seine Glieder tr�gt. Best�ndigkeit und Verwandlung in 

Allgegenwart verbindend, erweckt die Seele das Ich, das 

Best�ndigkeit und Verwandlung als seine Geb�rden besitzt.

Dieses Ich ist das Ich der Welt. In ihm erf�llt sich die Einheit.

Dieses Ich ist das Unbedingte. Und dieses Ich ist eingestellt in ein 

Menschenleben. Das Menschenleben kann der Bedingtheit nicht 
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entraten. Aber das Unbedingte steht unausl�schbar im Herzen 

der Welt geschrieben.

Die Summe eines Lebens ist die Summe seiner Unbedingtheit. Die 

Macht eines Lebens ist die Macht seiner Einheit. Wer in der 

vollendeten Einheit seines Lebens stirbt, spricht das Ich aus, das 

nicht eingestellt: das die nackte Ewigkeit ist.

Wir sprachen vom Tode, mein Freund Lukas; wir haben all die 

Zeit von nichts anderm gesprochen. Die Einheit, die Leben und 

Tod emportr�gt in rechter und linker Hand, das heilige Meer 

willst du kennen. Du kannst es nicht anders, als wenn du die 

Spannung von Leben und Tod auf dich nimmst und Leben und 

Tod der Welt als dein Leben und deinen Tod durchlebst. Dann 

wird sich in dir das Ich dieser Spannung erwecken, das 

Unbedingte, die Einheit von Leben und Tod.
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MYSTISCHE BEGEGNUNG

Martin buber in berlin

Jedem von ihnen ruft es aus der Ewigkeit zu: "Sei!" 
Sie l�cheln die Ewigkeit an und antworten: 
"Ich wei� Bescheid."

Martin buber wurde 1878 in wien geboren. Nach der trennung seiner 
Eltern 1881 wuchs er bei den groÉeltern im galizischen lemberg auf. Sein 
groÉvater samuel buber war ein bedeutender midraschexperte, damals 
einer der wichtigsten forscher und sammler auf dem gebiet der 
chassidischen tradition des osteuropÄischen judentums.

'Daniel. Gespr�che von der Verwirklichung' erschien 1913, 1919 und 1922 im 
Insel Verlag Leipzig. 1929 und 1933 gab es noch zwei auflagen bei Schocken
in berlin. - 1962 nahm Buber den 'Daniel' als einzige schrift aus seiner 
frÇhen zeit neben 'Die Lehre vom Tao' in die 'Schriften zur Philosophie' auf 
(Werke Bd. I; Verlag Lambert Schneider Heidelberg). 5

5 Grundlage dieser kostenfreien online-wiederverÑffentlichung ist die erstausgabe von 1913. (Hier als 
abschluÉ eine abbildung des buchdeckels dieser ausgabe.) - 'Daniel' wurde wiederaufgenommen in den 
Band 1 der neuen buber-werkausgabe in 22 bÄnden ('Fr�he kulturkritische und philosophische Schriften 1898-
1924'; gÇtersloh 2001). Dieser von martin treml herausgegebene band zeigt in einer vielzahl von texten 
und materialien die sinnsuche des jungen buber zwischen mystik, jÇdischem nationalismus, nietzsche 
und tao, - leider auch zeiten einer kaum ertrÄglichen kriegseuphorie. Zur werkausgabe siehe: 
http://www.bbaw.de/bbaw/Forschung/Forschungsprojekte/buber/de/Startseite - Zum ersten band siehe 
auch: http://www.freies-lektorat-reichert.de/Aufsaetze/Buber_Werkausgabe_Bd1.pdf
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1899-1901 hatte buber an der berliner Humboldt-Universit�t studiert. Er 
verkehrte zu dieser zeit in der kulturrevolutionÄren 'Neuen 
Gemeinschaft',6 wo er vortrÄge Çber jakob bÑhme und Çber "Alte und neue 
Gemeinschaft" hielt. 1901 zog buber zum weiteren studium nach wien, 
spÄter nach zÇrich. 

1906 ist er wieder in berlin (bis 1915); in dieser zeit entsteht 'Daniel'. Buber 
arbeitet jetzt als verlagslektor (herausgeber der sammlung 'Die 
Gesellschaft') und vertieft sich (in eigenem auftrag) in spirituelle und 
mythologische, vor allem jÇdisch-chassidische Çberlieferungen. In den 
sieben jahren vor dem 'Daniel' kommen von buber 'Die Geschichten des 
Rabbi Nachman' heraus, 'Die Legende des Baalschem' und 'Drei Reden �ber das 
Judentum', 'Ekstatische Konfessionen', 'Reden und Gleichnisse des Tschuang 
Tse' (mit dem nachwort 'Die Lehre vom Tao') sowie 'Chinesische Geister- und 
Liebesgeschichten'.  Buber gehÑrt jetzt zu den grÇndern eines literarischen 
stammtisches, der unter dem namen 'Donnerstagsgesellschaft' bekannt 
wird.7 - Bereits anfang 1914, in direktem anschluÉ an den 'Daniel',  plant er 
(mit moritz heimann und ephraim frisch) seine Çbertragung der 
hebrÄischen bibel,8 die ab 1925 (unter franz rosenzweigs mitarbeit) 
entsteht - aufgrund einer neuen initiative lambert schneiders, der mit 
diesem projekt seinen berliner verlag begrÇnden mÑchte.

6 begrÇndet von ehemaligen mitgliedern des 'Friedrichshagener Dichterkreises' um die brÇder hart und 
peter hille. Zur 'Neuen Gemeinschaft' gehÑrten auch gustav landauer, else lasker-schÇler und erich 
mÇhsam. Dort begegnete buber wohl erstmalig einer monistisch-pantheistischen mystik, deren einfluÉ 
deutlich wird vor allem in den 'Ekstatischen Konfessionen' sowie im 'Daniel'.
7 Teilnehmer sind unter anderem richard dehmel, moritz heimann, gerhard hauptmann, oskar loerke und 
walther rathenau.
8 In einer ansprache nach vollendung der Çbertragung, wiedergegeben in der beilage 'Zur Verdeutschung 
des letzten Bandes der Schrift' (o.j.) erwÄhnt buber seine erste initiative. Wegen des krieges sei es nicht zur 
verwirklichung gekommen. Diese frÇhe intention - knapp 10 jahre vor 'Ich und Du' - erscheint mir 
bedeutsam. Vgl. auch michael brenner: 'J�dische Kultur in der Weimarer Republik' (MÇnchen 2000, s. 118), 
Çbrigens ein sehr empfehlenswertes buch!
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Vorrangig geht es im 'Daniel' um das konkrete und existenzielle leid von 
entfremdung und verdinglichung 9 und um das bewuÉtsein einer 
gegenbewegung hierzu: "Diese Menschen sind verk�rzt, Ulrich, verk�rzt in 
dem Recht der Rechte, dem gnadenreichen Recht auf Wirklichkeit." - Es ist das 
problembewuÉtsein von intellektuellen und kÇnstlern zu beginn des 20. 
jahrhunderts, das allerdings bald zersplitterte in unterschiedliche 
blickwinkel und ideologische fronten (proletarischer kampf, 
lebensreformbewegung, spiritualitÄt, expressionismus, frauenbewegung, 
nationalismus, rassismus).10 Zumindest in deutschland fÇhrte dann der 
nationalsozialismus zum kontinuitÄtsbruch nahezu aller lebens- und 
menschenfreundlichen impulse. Manche momente menschheitlichen 
bewuÉtseins aus jener zeit sind bis heute verschollen; unterdrÇckt im 
nazideutschland, wurden sie hinterher Çberwuchert von
kompensationsdynamik und fortschreitender verdinglichung.11

Bubers neigung zu rhetorisch-Ästhetischem stilisieren wird schon im 
'Daniel' deutlich; spÄter wurde er fast zum klassiker seiner selbst. 
Vielleicht war das unvermeidbar aufgrund seiner vielschichtigen (und 
gerade unter juden bis heute kontrovers diskutierten) Ñffentlichen
prÄsenz: als wiedererwecker der chassidischen religiositÄt und 
bibelÇbersetzer, als kritischer zionist und (mit-)begrÇnder des
dialogischen prinzips, als anarchist und religiÑser sozialist, als mittler
zwischen deutschland und israel, zwischen juden und arabern. "Ich habe 

9 Das phÄnomen der verdinglichung oder instrumentalisierung wird in der vorliegenden arbeit als 
"Orientierung" bezeichnet; ihr steht "Realisierung" als komplementÄres prinzip gegenÇber - fÇr das nicht 
von ungefÄhr heutzutage gar kein begriff mehr gelÄufig ist!
10 vgl. auch bei www.autonomie-und-chaos.de die verÑffentlichungen von kurt mÇnzer, martha 
wertheimer, eugen diesel, friedrich berg und christa anita brÇck.
11 vgl. hierzu von theodor w. adorno: 'Minima Moralia' sowie seine in der BRD verfaÉten arbeiten zu 
kulturkritik und gesellschaft.
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keine 'Lehre'. Ich habe nur die Funktion, auf solche Wirklichkeiten hinzuweisen. 
Wer eine Lehre von mir erwartet, die etwas anderes ist als eine Hinzeigung dieser 
Art, wird stets entt�uscht werden", betont buber.12 Gleichwohl hat er sich 
der aufgabe unterzogen, seine inhalte innerhalb politischer, 
philosophischer, theologischer und sozialpsychologischer diskurse zu 
etablieren; - glÇcklich war buber mit der dadurch unvermeidbaren 
verwissenschaftlichung und fachbezogenen aufspaltung lebenslang nicht. 
(Noch vier jahre vor dem tod schreibt er an seinen verleger lambert 
schneider: "Je mehr ich mir die Einzelheiten der Gesamtausgabe �berlege, umso 
st�rker wird in mir die Empfindung, dass der Apparat den Charakter des ganzen 
Unternehmens - jedenfalls f�r den Eindruck des unbefangenen Lesers -
entscheidend beeinflussen w�rde. Es w�rde n�mlich eine gewisse Zwiesp�ltigkeit 
von wissenschaftlichem und literarischem Werk in die Erscheinung treten, die 
letztlich gar nicht besteht, da bei mir alles einer Urabsicht entspringt, der man 
nur eben auf verschiedene Weise und in verschiedenen 'Stilen' dienen muss. Ich 
�berlege, ob man nicht auf manches spezifisch Wissenschaftliche verzichten kann 
und soll, um den unmittelbaren Ausdruck als solchen reiner hervortreten zu 
lassen. Ich denke t�glich dar�ber nach und hoffe Ihnen bald genauere Vorschl�ge 
machen zu k�nnen, w�re Ihnen aber f�r �usserung Ihrer eigenen Meinung 
dankbar."13 - SÄmtliche aspekte und blickwinkel des buberschen 

12 im nachwort zu 'Zwischen Zeit und Ewigkeit. Gog und Magog' (Heidelberg 1949, hier: 31978, s.407-8). Jahre 
spÄter paraphrasiert buber diesen satz in signifikanter weise: "Ich mu� es immer wieder sagen: Ich habe keine 
Lehre. Ich zeige nur etwas. Ich zeige Wirklichkeit, ich zeige etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder zu wenig 
gesehen worden ist. Ich nehme ihn, der mir zuh�rt, an der Hand und f�hre ihn zum Fenster. Ich sto�e das Fenster 
auf und zeige hinaus, - Ich habe keine Lehre, aber ich f�hre ein Gespr�ch." (in: schilpp/friedman: 'Martin Buber', 
stuttgart 1963, s. 593)
13 Brief vom 14.12.1960 (bisher unverÑffentlicht). Bereits ein brief vom 24.11.1960 (an denselben 
adressaten) deutet bubers diesbezÇgliches unbehagen an: "Bei der Besch�ftigung mit der Gesamtausgabe 
bekomme ich immer wieder das Gef�hl, da� das wissenschaftliche Beiwerk sozusagen herausspringt (…) Aber das 
eigentliche Problem reicht tiefer. Ich besch�ftige mich immer wieder damit (…)" (Quelle: WÄhrend meiner 
tÄtigkeit im Verlag Lambert Schneider konnte ich mir fotokopien einzelner briefe anfertigen. Die originale 
befinden sich inzwischen vermutlich im Martin Buber Archiv, JNUL Jerusalem.)
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lebenswerks bleiben untrennbar aufeinander bezogen. Zumindest der 
'Daniel' sperrt sich gegen retrospektive kategorisierungen.14

MÑglicherweise sind gewisse lebenslange untergrÇndige intentionen 
bubers in diesen 'Gespr�chen von der Verwirklichung'15 fÇr heutige 
leserInnen leichter auffindbar als in den sogenannten hauptwerken. 

Bedeutsam, unverzichtbar und verdienstvoll ist die im entstehen 
begriffene groÉe werkausgabe, um bubers inhalte in die zukunft hinein zu 
schleusen (wie eine flaschenpost), - aber wer wird das ganz eigene des 
'Daniel' darin finden? Hugo s. bergman, der philosoph und freund bubers, 
schrieb im zusammenhang mit der ersten, dreibÄndigen werkausgabe: "In 
den kleinen B�nden zitterte das Leben nach. Wird es noch so nachzittern in den 
'Werken'?" 16

Öberliefert sind subtile und ausnahmslos noch heute lesenswerte 
briefliche kommentare des freundes gustav landauer17 zu den 
manuskripten der einzelnen 'Gespr�che'. Es ist zu ahnen, wie bedeutsam 
landauers einfluÉ auf bubers werk war - nicht zuletzt in seiner kritik: 
"Nicht alles, was Sie sagen, kann der Leser unmittelbar erfassen; es ist hie und da 
nur ein graues, verschwimmendes F�hlen und dazu ein Bem�hen, fertige Termini 
sich selber lebendig zu machen. Da ist z.B. von Austragung, Umfassung, 

14 In der deutschsprachigen sekundÄrliteratur findet sich 'Daniel' manchmal als "Prosagedicht" bezeichnet; 
eine versuchte "Synthese zwischen Ñstlicher und westlicher SpiritualitÄt" wird dem bÇchlein unterstellt, 
oder es wird platt zum "VorlÄufer" von 'Ich und Du' gemacht. All das trifft momente; in der festlegung auf 
solche blickwinkel wird die gestalt des textes, die bewuÉtseinsbewegung des autors zu jener zeit verfehlt.
15 oder in briefen und scheinbar peripheren texten wie  den sammlungen 'Hinweise. Gesammelte Essays'
(ZÇrich 1953) und 'Begegnung. Autobiographische Fragmente' (Heidelberg 1978)
16 Zitiert von lothar stiehm, dem nachfolger lambert schneiders als verleger, in dem 24seitigen buber-
prospekt des Verlag Lambert Schneider (1978). - Auch dieses empfinden hat beigetragen zu meiner 
entscheidung, am rande der legalitÄt die online-ausgabe des 'Daniel' zu veranstalten!
17 Gustav landauer (1870-1919), anarchist und pazifist, mitglied der mÇnchner rÄterepublik, bedeutender 
politischer philosoph. Nach landauers ermordung wurde buber sein nachlaÉverwalter.

www.autonomie-und-chaos.de


M artin Buber     DANIEL

www.autonomie-und-chaos.de

107

Verwandlung die Rede, schnell hintereinander, wie etwa in der Schule von 
Deklination und Konjugation gesprochen wird. Aber ein bi�chen komme ich mir 
wie der Sch�ler vor, der zum Ungl�ck in fr�heren Stunden gefehlt hat und der 
deutlich aus dem sicheren Tonfall h�rt, das sind feste Rubriken, an denen nicht zu 
tasten ist, aber er hat kein Erlebnis und Beispiel daf�r und soll doch mit und 
weiter. Es ist das eine Eigenheit Ihres Geistes, auf die ich Sie schon manchmal 
hinwies: Sie verarbeiten etwas in sich, bis es eine gewisse Rundheit und 
Abgeschlossenheit hat, und teilen dann den Weg zu den Ergebnissen nicht mit. 
(…) Sie sollten sich nicht begn�gen, kunstvoll aber gelassen die Resultate in 
Ihrem Innern zu beschauen und aus Ihrer Seele abzuschreiben, Sie m��ten uns 
st�rker, lebendiger zwingen."18 - Solche kontemplative rÇckbezogenheit (d.h. 
religio! - durchaus nicht selbstbezogenheit) steht wohl lebenslang im 
hintergrund von bubers kreativitÄt; im 'Daniel', einem fast intimen  
mehrstimmigen selbstgesprÄch des 35jÄhrigen, bestimmt sie noch die 
darstellung.19 Von daher zeigen diese 'Gespr�che von der Verwirklichung'
die entfaltung des dialogischen prinzips aus mystischem 
einheitsempfinden, bei buber nicht zuletzt auf grundlage seiner 
beschÄftigung mit chassidischen  Çberlieferungen,  als plausible und 
organische entwicklung.

18 Martin buber: 'Briefwechsel I' (Heidelberg 1972, S. 311. Brief vom 9.9.1912) - Gustav landauer war einer 
der ersten leser der noch unverÑffentlichten gesprÄche. Er ÄuÉerte sich beeindruckt und froh, zustimmend 
und kritisch. Auch von lou andreas-salomÜ, hugo bergman(n), samuel joseph agnon (czaczkes) und max 
brod finden sich zustimmende briefe aus dem erscheinungsjahr 1913.
19 Manches im text deutet fÇr mein empfinden auf ein satori-erlebnis bubers hin (vgl. gesprÄch 'Von der 
Einheit'). Siehe auch bubers 'Ekstatische Konfessionen' mit ihrer einleitung: 'Ekstase und Bekenntnis'.

www.autonomie-und-chaos.de


M artin Buber     DANIEL

www.autonomie-und-chaos.de

108

Aufgrund der scheidung seiner eltern wurde der kleine martin im dritten 
lebensjahr von der mutter getrennt. Noch am ende seines lebens verweist 
buber auf zusammenhÄnge zwischen dem verfehlen der begegnung (bzw. 
bindung) zur mutter und seiner spÄteren entwicklung.20 Grete schaeder, 
herausgeberin des briefwechsels, schreibt dazu: "Aus der elementaren 
Ungeborgenheit seines sensiblen, von �u�ersten Spannungen heimgesuchten 
Wesens ist ihm das 'aussendbare Seelenelement' zugewachsen, das wie ein 
unsichtbares Tastorgan Schwingungen menschlicher Gemeinsamkeit wahrnahm, 
die andern unzug�nglich sind: das 'Zwischenmenschliche' als eine 'Urkategorie' 
der menschlichen Wirklichkeit." 21 22

Im letzten gesprÄch des 'Daniel' wird die unmittelbare begegnung mit der 
natur (d.h., mit der welt) zum entscheidenden impuls. Am anfang steht 
monistische selbstbezogenheit: "(…) und endlich zog auch die lebendige 
Gewalt der Trauer, meine Verwaisung, aus mir - ich war so wenig mehr verwaist 
wie ein neugeborenes Kind, dem die Mutter gestorben ist." - Dann aber tritt der 
protagonist in beziehung zur natur (welt): "Und in gedoppelt einigen Blickes 
Geben und Empfangen erfuhr ich, da� ich nicht mehr abgetrennt war. Ich hatte 
die ewige Mauer, die Mauer in mir, niedergerissen. Von Leben zu Tod - von 
Lebendem zu Totem flutete die tiefe Verbundenheit. Ich konnte zu meinem Toten 
nicht kommen, er nicht zu mir, aber wir waren verbunden wie Auge und See: weil 
ich in mir verbunden war." - Die entscheidung, in beziehung zu treten zur 

20 Martin buber: 'Begegnung' (Heidelberg 1978, s.9-11) 
21 Grete schaeder: 'Martin Buber. Ein biographischer Abri�', in: 'Briefwechsel I' (A.a.o., s. 37)
22 Das gestÑrte, zerrissene, verwirrte und in momenten wieder geheilte verhÄltnis zwischen innenwelt und 
auÉenwelt, einzelmensch und gemeinschaft, beziehung und beziehungslosigkeit, zwischen sinn, 
sinnlosigkeit, mythos und evidenz finde ich als thema auch in bÇhnenstÇcken robert wilsons, fÇr dessen 
kindliche sozialisation eine erhebliche sprechbehinderung bestimmend war. 1979 hatte ich in berlin 'Death 
Destruction & Detroit II' gesehen; daran muÉte ich denken beim lesen des 'Gespr�chs nach dem Theater' 
('Von der Polarit�t'). Zugleich auch an den bedeutenden ethnographischen film 'Schamanen im Blinden 
Land' (1980) von michael oppitz, Çber magische heilkunst im himalaya.
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welt, zum DU, liegt vom beginn des lebens an in uns selbst; unsere 
eigentliche mutter ist ja die welt, ist das ganze! Genau hier liegt der erste 
schritt zu bubers philosophischer anthropologie, dem sogenannten 
"dialogischen Prinzip". Nachvollziehbar wird er mÑglicherweise eher
innerhalb einer entsprechenden individuellen lebensbewegung als durch 
philosophische ableitung.

In seiner lebenslangen, tiefgrÇndigen achtsamkeit fÇr mÑglichkeiten von 
begegnung steht auch buber in der gegenbewegung zur 
gesellschaftlichen verdinglichung des lebens. In vielen facetten 
ausdifferenziert, finden sich in seinem werk hinweise auf die dem 
menschen mitgegebene fÄhigkeit, zu antworten auf alles, was ihm von 
der welt entgegenkommt, - eine autonomie, von der auch theodor w. 
adorno spricht, wenngleich aus anderem blickwinkel. 23

Bubers besondere orientierung an polaren momenten des bewuÉtseins, 
wie sie im 'Daniel' zum ausdruck kommt, lÄÉt sich erklÄren auch aus 
grundbedingungen jÇdischer religiositÄt und geschichte.24 - Schrittweise
entfalten sich in den folgenden jahren bubers arbeiten zum dialogischen 
prinzip. Als dessen erster expliziter ausdruck gelten die vortrÄge 'Religion 
als Gegenwart' von 1922.25 Buber erwÄhnt, "da� in dieser unserer Zeit 
Menschen verschiedener Art und Tradition sich auf die Suche nach dem 

23 Theodor w. adorno: 'Erziehung nach Auschwitz' (in: GS 10.2, s. 674-69)
24 Siehe hierzu die ausfÇhrliche darstellung bei hans kohn: 'Martin Buber - Sein Werk und seine Zeit. Ein 
Beitrag zur Geistesgeschichte Mitteleuropas 1880-1930' (ursprÇnglich 1930 erschienen; hier: 41979, s. 99 ff.]. -
Gemeint ist bei buber keine statische dichotomie. Kohn zitiert aus einem brief bubers (von 1912): "Es gibt 
nur den einen, um seine Reinigung, Vollendung und Realisierung k�mpfenden Menschengeist, - und alle Dualit�t 
seiner Erscheinung ist nicht stabile Sonderung, sondern  ein ewig erneuerter Polarisationsakt, ein ewig labiles 
Gegenspiel. Nicht Zweiheit der Denkprinzipien, sondern die polare Natur des Denkens ist die prim�re Tatsache des 
Geistes." (a.a.o., s. 323)
25 Rivka Horwitz: 'Buber's Way To I and Thou. An Historical Analysis and the First Publication oft Martin 
Bubers's Lectures "Religion als Gegenwart" ' (Heidelberg 1978)

www.autonomie-und-chaos.de


M artin Buber     DANIEL

www.autonomie-und-chaos.de

110

versch�tteten Gut begeben hatten. �hnliches ergab sich mir bald auch von 
anderer Seite. (…) nun umgab mich im Geiste ein wachsender Kreis von 
Menschen der gegenw�rtigen Generationen, denen es, wenn auch in ungleichem 
Ma�e, um das eine ging, das mir immer mehr zur Lebenssache wurde. Ich hatte 
seiner Erkenntnis schon in der in meinem Buche 'Daniel' (1913) dargelegten 
Unterscheidung zwischen einer 'orientierenden', vergegenst�ndlichenden, und 
einer 'realisierenden', vergegenw�rtigenden Grundhaltung vorgearbeitet, einer 
Unterscheidung, die sich in ihrem Kern mit der in 'Ich und Du' ausgef�hrten 
zwischen der Ich-Es-Relation und der Ich-Du-Relation deckt, nur da� die sp�ter 
nicht mehr in der Sph�re der Subjektivit�t, sondern in der zwischen den Wesen 
begr�ndet ist. Dies aber ist die entscheidende Wandlung, die sich in der Zeit des 
ersten Weltkriegs an einer Reihe von Geistern vollzog." 26

Hier zeigt sich eine bedeutsame weggabelung. WÄhrend der frÇhe buber 
(und jene, die er als weggefÄhrten verstand) dem als fatal erkannten 
Çbergewicht der "orientierenden, vergegenst�ndlichenden" (sprich: 
verdinglichenden) grundhaltung ausdifferenziertes bewuÉtsein um die 
"realisierende, vergegenw�rtigende" grundhaltung entgegenzusetzen 
versuchten (woraus spÄter die "Ich-Du-Relation" des dialogischen prinzips 
entstand), haben vor allem horkheimer, adorno und andere theoretiker 
der Kritischen Theorie den fokus ihrer arbeit auf ideologiekritische 
analyse, auf politisch-historische hintergrÇnde jener progressiven 
verdinglichung gelegt, also gewissermaÉen den "Ich-Es"-Aspekt. - "Es gibt 
kein richtiges Leben im falschen", sagte adorno.27 Das sollte jedoch nicht nur 

26 in seinem nachwort von 1957 zu 'Ich und Du', hier nach:  'Zur Geschichte des dialogischen Prinzips', 
nachwort zu: 'Das dialogische Prinzip' (heidelberg 1979: Verlag Lambert Schneider)
27 'Minima Moralia' (GS 4; frankfurt/m. 1997, s. 43. Nummer 18) 
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im marxistischen sinn verstanden werden.28 Bubers monistisch-
pantheistischer, spÄter: religions- und existenzphilosophischer umkreis 
war "dem falschen" im individuellen bewuÉtsein sowie mÑglichkeiten 
seiner (individuellen und sozialpsychologischen) Çberwindung auf der
spur; zweifellos kam dabei der (ideologie-)kritische politisch-
gesellschaftliche blickwinkel zu kurz. Den denkern der Kritischen Theorie 
ging es vorrangig um das "gesellschaftliche Sein", also das strukturelle 
"falsche", dem wir alle unterworfen sind; bei ihnen fehlte weitgehend die 
hoffnung auf der verdinglichung entgegenwirkende individuelle 
lebenskrÄfte. 29 Heutzutage kÑnnten sich beide wege in relevanter hinsicht 
als kompatibel erweisen und dazu beitragen, achtsamkeit fÇr das mit  
jedem menschen neu auf die erde kommende seelische und 
spirituelle/religiÑse potential zu verbinden mit kritischem 
bewuÉtsein fÇr die progressive strukturelle verdinglichung der 
menschenwelt! 

Eine offenbar unausweichlich fortschreitende, nahezu hoffnungslose 
strukturelle, soziale und seelische zerstÑrung des (mit-)menschlichen 
potentials, wie sie adorno und horkheimer annahmen - wohl auch samuel 

28 "Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den sozialen, politischen und geistigen Lebensproze� 
�berhaupt. Es ist nicht das Bewu�tsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, 
das ihr Bewu�tsein bestimmt." (Karl marx: 'Zur Kritik der Politischen �konomie. Vorwort' (1859) (MEW, Bd. 
13, S. 8/9)
29 Retrospektive kategorien geben historische bewuÉtseinsprozesse nur vergrÑbert wider, das gilt auch fÇr 
die  angebliche unvereinbarkeit dieser beiden positionen. Bedeutsame korrelationen zeigen sich im
intellektuellen austausch zwischen walter benjamin sowie gershom scholem einerseits mit buber bzw. 
andererseits mit adorno. - Zu politisch-gesellschaftlichen intentionen bubers siehe die von ihm in den 
jahren 1906-1912 herausgegebene reihe sozialpsychologischer monographien 'Die Gesellschaft', sowie 
bubers stellungnahmen zum israelisch-arabischen konflikt (gesammelt in: 'Ein Land und zwei V�lker', 
frankfurt/m. 1983). 
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beckett,30 konnte buber jedenfalls nicht fÇr-wahr-nehmen; es  wÄre kaum 
vereinbar gewesen mit seiner lebenslangen  achtsamkeit fÇr spirituelle 
und soziale wahrhaftigkeit im menschen und zwischen menschen.

Bereits frÇh, im zusammenhang mit seiner beschÄftigung mit mystischen 
zeugnissen, erkennt buber die zwiespÄltigkeit der sprache. Sie trÄgt 
erkenntnis, ist dadurch aber auch teilende, ordnende, organisierende kraft. 
Dem unbegrenzten, dem erlebnis unserer einheit mit der welt wird sie 
nicht gerecht: "Wir schweigen das Erlebnis und es ist ein Stern, der die Bahn 
wandelt. Wir reden es, und es ist hingeworfen unter die Tritte des Marktes. (…) 
Aber so gerade ist es mit uns: wir m�ssen reden. Und unsere Rede w�lbt einen 
Himmel �ber uns, �ber uns und die Andern einen Himmel: Dichtung, Liebe, 
Zukunft. Aber eines ist nicht unter diesem Himmel; das Eine, das not tut." -
"Der Unbegrenzte spricht auch nicht zu sich, in sich, weil auch in ihm keine 
Grenzen sind: keine Vielheit, keine Zweiheit, kein Du im Ich mehr." 31

Dann kommt mit dem 'Daniel' bubers erstes eigenstÄndiges werk. 
Deutlich wird sein bemÇhen, eine brÇcke zu schlagen zwischen den 
beiden als inkompatibel erkannten polen menschlichen bewuÉtseins.32

Was er meint mit allzuoft korrumpierten begriffen wie "wesenhafte Gestalt 
des Daseins" oder "Geheimnis", mit "Held", "Erlebnis" oder "Wirklichkeit", 
kann allerdings nur aus dem zusammenhang der darstellung erschlossen
werden;33 philosophische definitionen taugen nicht dazu. - Zweifellos 

30 Buber hielt beckett fÇr einen "Verderber", erinnert werner kraft in seinen aufzeichnungen 'Gespr�che mit 
Martin Buber' (MÇnchen 1966, s. 81).
31 Martin buber: 'Ekstatische Konfessionen' (Jena 1909, hier: Heidelberg 51984, s. XXXII)
32 Bubers horchen auf mÑglichkeiten, grenzen und irrwege der sprache im 'Daniel' erinnerte mich an hugo 
v. hofmannsthals 'Brief des Lord Chandos' (1902).  Hofmannsthal und buber standen seit 1905 in kontakt 
und waren spÄter befreundet.
33 Ähnlich wie interpretationen von lyrik oder chinesischen schriftzeichen, beispielsweise beim Tao Te 
King..
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bietet solche sprache sich zu interessengeleiteter vernebelungsrhetorik an. 
Theodor w. adornos grundlegende ideologiekritik am "Jargon der 
Eigentlichkeit", die er vorrangig an der sprache von heidegger, jaspers und 
eben auch buber34 festmachte, trifft gewisse buber-epigonen, die mit 
begrifflichen versatzstÇcken aus dessen werk ideologische sonntagsreden 
oder pÄdagogische programme aufzuwerten versuchen, aber sie verfehlt 
buber - auch, weil sie den grundlegenden unterschied zwischen 
philosophischer reflexion und religiÑsem/ spirituellem/ mystischem und 
poetischem erleben ignoriert. Der jargon liefere "den Menschen 
Schnittmuster des Menschseins, das ihnen die unfreie Arbeit ausgetrieben hat",
sagt adorno.35 Solche gefahr besteht nicht nur bei buber oder jaspers; 
gegen verdinglichten miÉbrauch waren auch adornos 
verdinglichungskritische texte nicht gefeit.

Hans kohn, der bedeutende historiker und zeitweise weggefÄhrte bubers, 
schreibt zu dem im 'Daniel' ausgefÇhrten verhÄltnis von polaritÄt und 
einheitssehnsucht: "Die Polarit�t, die der Mensch in sich erlebt, will Einheit. 
Einheit ist nicht etwas, das da ist; sie ist, was ewig wird. Nicht aus der Welt, aus 
des Menschen Tat kommt die Einheit. Aber aus jedem Werk erhebt sich die 
Polarit�t von neuem, beruft zu neuer Tat. - Einheit ist nicht Aufhebung der 
Zweiheit, sondern Vollendung ihrer Spannung. Die Zweiheit ist das Grundwesen 
der Welt. (…) Denn jede Aufhebung vernichtet die F�lle des Erlebens der 
Zweiheit. (…) 

34 In seiner arbeit 'Jargon der Eigentlichkeit' (GS 6, s. 424) bezeichnet er buber als "Wurlitzer-Orgel des 
Geistes". Der jugendfreund peter v. haselberg Çberliefert adornos  bezeichnung "Religionstiroler" fÇr buber 
(in dem adorno gewidmeten text+kritik-sonderband; mÇnchen 1977, s. 12). Im gegensatz zu anderen
mitgliedern der 'Frankfurter Schule' (leo lÑwenthal, erich fromm) konnte adorno mit buber zweifellos 
Çberhaupt nichts anfangen. Das muÉ uns nicht hindern, korrelationen zwischen beiden zu finden. (Vgl. in 
meiner diplomarbeit: 'Gegen entfremdung', kapitel s)
35 a.a.o.
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Hier offenbart sich Bubers Abkehrung von der reinen Mystik, die er noch in 
seinen 'Ekstatischen Konfessionen' vertreten hat. Wohl kann man auch seine neue 
Bestimmung der Einheit noch 'Mystik' nennen, wenn man darunter ein Leben 
aus der Tiefe des Erlebens heraus versteht, aber es ist eine aktivistische, 
k�mpferische, weltzugekehrte Mystik. Es ist keine Mystik des Entwerdens und der 
Losl�sung, sondern eine der Erfassung und Umgestaltung der Welt, keine der 
Raum- und Zeitlosigkeit, sondern eine der innigen F�lle des Hier und Jetzt, keine 
des Taumels, sondern eine der N�chternheit, keine des Schweigens, sondern eine 
der Zwiesprache, der Forderung und Antwort des Verbundenen. Er sucht keine 
Einheit hinter oder �ber der Welt, sondern in der Welt." 36

Hat buber aber mÑglicherweise in den auf 'Daniel' folgenden jahrzehnten
auf einen ursprÇnglicher in ihm angelegten mystischen weg verzichtet, 
weil er seine lebensaufgabe zunehmend darin sah, dem judentum unter 
den aktuellen zeitumstÄnden beizustehen mit seinen intellektuellen 
mÑglichkeiten? - In einer umfassenden replik auf kritische, 
miÉverstehende und zustimmende stellungnahmen von 29 philosophen 
und theologen37 spricht sich noch am ende seines lebens sein widerstand 
gegen die vereinnahmung seiner erkenntnis in philosophisch-theologische 
kategorien aus. Dennoch bemÇht buber sich bis zuletzt, mystisches (jedoch 
keineswegs gnostisches) erleben mit den mitteln solcher philosophisch-
theologischen wissenschaftlichkeit zu vermitteln, - was einer quadratur 
des kreises gleichkommt! Martin buber, das wird nochmal offensichtlich, 
war kein philosoph, kein theologe, kein wissenschaftler, kein lehrer - er 

36 Hans kohn (a.a.o., s. 132-133). - Im letzten 'Gespr�ch' vermittelt 'Daniel' die bedeutung buddhistischer, 
taoistischer und monistischer konzeptionen fÇr seinen eigenen weg, grenzt sich jedoch zugleich 
unmiÉverstÄndlich von ihnen ab.
37 Paul Arthur Schilpp/Maurice Friedman (Hrsg.): 'Martin Buber' (Stuttgart 1963, s. 589-638)
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war ein konseqent an der lebensverwirklichung im diesseits orientierter 
mystiker. 38

Buber unterscheidet zwischen dem "Zaddik, der wesentlich Lehrer ist und 
dessen entscheidende Wirkung die auf die Sch�ler ist, und (dem) Zaddik, der 
wesentlich Helfer ist, und dessen entscheidende Wirkung die aufs Volk ist".39 In 
der frÇhen zeit des 'Daniel' hÄtte er selbst zu den lehrern gezÄhlt werden 
kÑnnen. Dann hat der vernichtende angriff auf das judentum buber seine 
aufgabe als helfer seines volkes erkennen lassen. Nach 1945 suchte er (im 
sinne der von ihm formulierten polaritÄt des lebens) den mÑrderisch und 
tragisch gewordenen widerspruch zwischen deutschem und jÇdischem 
leben auf seine weise zu verwirklichen: ihn zu verwandeln.

Verdinglichung, instrumentalisierung des lebens in all seinen formen zeigt 
sich spÄtestens seit dem 19. jahrhundert als existenzielle krise des 
menschlichen bewuÉtseins. Aus vielerlei politischen, philosophischen, 
spirituellen und kÇnstlerischen blickwinkeln finden sich kritische 
stellungnahmen dazu - und die suche nach auswegen, momente einer 
gegenbewegung.40 Das gesprÄch zwischen solchen ansÄtzen - achtsam, 
mit der intention von ergÄnzung und verbindung, nicht von  ideologischer 
konkurrenz - ist voraussetzung fÇr die notwendige paradigmatische 
umkehr der menschengemeinschaft. Davon sind wir noch weit entfernt: 

38 Ich sehe darin einige nÄhe zu dem spirituellen meister osho. Öbrigens hielt dieser viel von bubers 
wiedererweckung der chassidischen Çberlieferung: "Tales of Hassidism should be read by all seekers of truth. 
(…) 
I love the essential in Judaism, that is Hassidism." - Dagegen widersprach er vehement bubers dialogischem 

prinzip: "There cannot be any dialogue between man and God, there can only be silence." (vgl. Osho: 'Books I 
Have Loved', Pune/India 1985, hier: 21998, s. 164-167) - ein wohl symptomatisches miÉverstehen!
39 Schilpp/Friedmann, a.a..o., s. 633
40 vgl. bei www.autonomie-und-chaos.de die verÑffentlichungen von/Çber ida v. lÇttichau und friedrich v. 
raumer.
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Politisch engagierte und spirituell aufgewachte reden nicht miteinander, 
anhÄnger der 'Kritischen Theorie' reden nicht mit solchen, die von buber 
oder heidegger gelernt haben, kirchenorientierte christen reden nicht mit 
anthroposophen - und mit anarchisten redet niemand. (Das sind nur 
beispiele!) 41

Allerdings wird buber offenbar sacht (wieder-)entdeckt, auch in 
englischsprachigen lÄndern.. - im internet finden sich etliche erfreuliche 
und hoffnungsvolle ansÄtze! Der 'Daniel' erschien in den USA bereits 1964 
als einzelausgabe, Çbersetzt und eingeleitet von maurice friedman.42 Diese
ausgabe ging vom verlag aus, der damals mehrere bubersche werke 
herausgeben wollte. Buber schrieb dazu an friedman (mit dem er seit 1950 
in kontinuierlichem austausch stand): "Bez�glich des 'Daniel'  kann ich 
zustimmen, vorausgesetzt, da� Sie eine Einleitung schreiben, in der Sie, sogar 
ziemlich ausf�hrlich, erkl�ren, da� es sich hier um ein fr�hes Werk handelt, in 
dem zwar schon die gro�e Dualit�t des menschlichen Lebens ausgesprochen ist, 
aber nur als Erkenntnis, nicht in ihrem verbindenden und existenziellen 
Charakter. Das Buch ist offensichtlich ein Buch des �bergangs zu einer neuen 
Denkart und mu� als solches gekennzeichnet werden." 43

41 vgl. mondrian v. lÇttichau: 'Gegen entfremdung. Pfadfindereien um menschengem��e wahrheit'
(www.autonomie-und-chaos.de) 
42 'Daniel. Dialogues on Realization' (New York 1964: Holt, Rhinehart and Winston). - Neuerdings erschien 
eine italienische Çbersetzung (durch francesca yardenit albertini): 'Daniel. Cinque dialoghi estatici' (Florenz 
2003: Giuntina). - Bereits 1963 erschien in den USA die bereits erwÄhnte (von schilpp und friedman 
herausgegebene) monografie, in der 29 philosophen und theologen sich kritisch, zustimmend und 
ergÄnzend mit bubers werk auseinandersetzen. Das besondere an diesem band (er gehÑrte in den USA zu 
einer entsprechenden reihe) liegt auch darin, daÉ der jeweils diskutierte philosoph in einem 
abschlieÉenden beitrag umfassend stellung bezieht zu diesen beitrÄgen! Das werk wurde im selben jahr 
auf deutsch herausgegeben, auch das eine rÇhmliche verlegerische leistung des W. Kohlhammer Verlags. 
43 Martin buber: 'Briefwechsel III (1938-1965)' (Heidelberg 1975; S.537. Brief vom 2.3.1962)
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Ebenfalls retrospektiv schreibt buber zu diesem Çbergang, in bezug auf 
den fÇr ihn mittlerweile zentralen begriff "Beziehung": "In Wahrheit ist er 
auf dem Wege meines Denkens aus der Kritik des Erlebnisbegriffs, dem ich in 
meiner Jugend anhing, aus einer radikalen Selbstberichtigung entstanden. 
'Erlebnis' geh�rt der exklusiv individuierten psychischen Sph�re an; 
'Begegnung', oder vielmehr, wie ich zumeist zu sagen vorziehe, gerade um die 
zeitliche Begrenzung zu vermeiden, 'Beziehung' transzendiert diese Sph�re von 
den Urspr�ngen an. Die psychologische Reduktion des Sinns, seine 
Psychologisierung hat auf mich in jungen Jahren destruktiv gewirkt, weil sie mir 
die Grundlage der menschlichen Wirklichkeit, das Auf-einander-zu, entzog. Erst 
viel sp�ter, in der Umkehr meines Denkens, die mich k�mpfen lehrte, habe ich die 
Wirklichkeit unverlierbar gewonnen."44

Meiner meinung nach wird er seinem jÇngeren ich damit nicht gerecht. In
formulierungen jener zeit klingt sein damaliger standpunkt durchaus 
vereinbar mit dem spÄteren buber; so heiÉt es zwar in bubers referat beim 
'Ersten Deutschen Soziologentag' (1910): "Es scheint, da� die Mystik vielmehr 
alle Gemeinschaft negiert, nicht etwa bek�mpft, nicht sich ihr gegen�berstellt, wie 
die Sekte, sondern sie negiert, und zwar deshalb, weil es f�r sie nur eine reale 
Beziehung gibt, die Beziehung des Einzelnen zu Gott (…)." - jedoch betont er in 
einer abhandlung von 1914, daÉ ihn selbst "eben diese Welt, diese 
schmerzensreiche und k�stliche F�lle all dessen, was ich sehe, h�re, taste",
ungeheuer angehe - im unterschied zum mystiker, der die ganze welt 
verneine, "um mit neuen, entleibten Sinnen oder einer ganz �bersinnigen Kraft 
zu seinem Gotte vorzudringen". Buber fÄhrt dort: "Ich vermag von ihrer 

44 in: schilpp/friedmann, a.a.o., s. 610 - Thema dieser umgewichtung ist auch das fÇr diese monografie 
vorgesehene (und ebendort s. 21-23  verÑffentlichte) autobiographische fragment 'Eine Bekehrung'
(vorabdruck bereits in: martin buber: 'Begegnung', heidelberg 1960 und spÄter). 
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Wirklichkeit nichts hinwegzuw�nschen, nein, nur noch steigern m�chte ich diese 
Wirklichkeit. (…) und die Wirklichkeit der erlebten Welt ist um so m�chtiger, je 
m�chtiger ich sie erlebe." 45

Die innerhalb der akademischen rezeption apodiktisch verankerte 
abgrenzung zwischen einer mystischen und einer zu ihr geradezu 
kontrÄren dialogischen phase46 wird der von martin buber lebenslang - mit 
mehreren gewichtsverlagerungen - verwirklichten "Spannung" (bubers 
wort) zwischen beidem nicht gerecht. Heutzutage wird er oft
philosophiegeschichtlich 'verortet'; geistige entwicklung ist aber nicht
vorrangig entwicklung/konzeption von philosophemen, selbst wenn, wie 
bei buber, bedeutsame philosophische impulse und einflÇsse zu finden 
sind. 47

Durch "Richtung" bzw. "Entscheidung" erweitert sich das individualistisch-
mystische "Erlebnis" zur "verwirklichten Einheit": hierin liegt der im 
'Daniel' vermittelte Çbergang von kontemplativer mystik zu sozialer 
(dabei mystisch/religiÑs begrÇndeter) verantwortungsÇbernahme: 
"Polarit�t"  "Spannung"  "Ich und Du"! Dies korreliert mit dem 
jÇdischen verstÄndnis der verwirklichung der gesetze JHWHs innerhalb 

45 Beides zitiert nach paul mendes-flohr: nachwort zu martin buber: 'Ekstatische Konfessionen' (51984, s.248-
9). - Siehe auch martin buber: 'Mit einem Monisten' (1914), in: 'Hinweise' (ZÇrich 1953, s.36-43)
46 "Die letztliche Unvereinbarkeit mystischer Kontemplation und praktischer Handlungsphilosophie lÑste 
bei Buber eine existenzielle Krise aus, die schlieÉlich mit der Niederschrift und VerÑffentlichung von 'Ich 
und Du' Çberwunden und gelÑst wurde", heiÉt es beispielsweise im klappentext der dissertation von paul 
r. mendes-flohr: 'Von der Mystik zum Dialog. Martin Bubers geistige Entwicklung bis hin zu >Ich und Du<'
(KÑnigstein/T. 1978). Diese lesenswerte arbeit des mitherausgebers der neuen buberschen  werkausgabe 
(MBW) hat bei subtilster recherche und darstellung unzÄhliger bedeutsamer aspekte ihre grenze in der 
rigiditÄt, mit der mystisches erleben und dialogisches prinzip bei buber gegeneinander ausgespielt 
werden.
47 Vgl. auch viele beitrÄge in schilpp/friedman (a.a.o.).
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der und durch die menschengemeinschaft, wie es buber durch die 
beschÄftigung mit der chasssidischen Çberlieferung nahegekommen war.48

áhnlich wie andere intellektuelle hatte buber die erlebnisse im 
zusammenhang mit dem ersten weltkrieg zunÄchst als umfassenden 
impuls der "Verwirklichung" gefeiert, in dem es mÑglich werden sollte, 
sein leben einzusetzen fÇr das "Absolute". Dazu kam bubers damalige 
vorstellung, gerade das deutsche volk sei dazu bestimmt, eine mittlerrolle 
zwischen orient und okzident einzunehmen und die mystischen werte des 
orients (zu denen er die jÇdische religiositÄt zÄhlte) zu retten. Vorrangig 
gustav landauer war entsetzt Çber diese nationalistische kriegsmystik und 
widersprach seinem freund vehement. Ab frÇhjahr 1916 revidiert buber 
seine auffassung entscheidend.49 Offensichtlich und plausibel ist von nun 
an seine erheblich stÄrkere gewichtung konkreter zwischenmenschlicher 
beziehung, jedoch kann ich keine grundlegende abkehr bubers von seiner 
mystischen grundhaltung finden, - nur eben: neue wege! 50

48 vgl. martha wertheimer: 'Entscheidung und Umkehr' (bei www.autonomie-und-chaos.de). 
49 vgl. die subtile und durchweg plausible darlegung dieser zusammenhÄnge bei mendes-flohr (a.a.o., s. 
131ff.). AusfÇhrlich wird dort aus landauers empÑrten briefen zitiert, denen nicht zuzustimmen kaum 
mÑglich ist. Bubers sozialpsychologische, politische und ethnische fehlinterpretation der kriegssituation 
ist offensichtlich. Seinen beweggrÇnden hierfÇr wird jedoch meines erachtens eher hans kohn gerecht 
(a.a.o., s. 162ff.). - Mendes-flohr dokumentiert Çbrigens, daÉ buber in spÄteren auflagen damaliger 
verÑffentlichungen entsprechende stellen revidierte bzw. strich; auch hans kohn, seinen ersten biografen, 
scheint er zur korrektur bestimmter stellen in dessen manuskript bewogen zu haben. 
50 Mendes-flohr (a.a.o., s. 140-145) definiert bubers mystische grundhaltung als "Erlebnis-Mystik" und 
prÄsentiert anschlieÉend etliche buberzitate aus der zeit nach 1916, in denen dieser sich von seiner 
eigenen frÇheren verwendung des begriffes "Erlebnis" distanziert. Meines erachtens werden dadurch zwei 
ebenen in unangemessener weise miteinander verklammert. Bubers im zusammenhang mit der jÇdischen 
religiositÄt zentralen begriff "Umkehr" ordnet mendes-flohr in scharfer gegenÇberstellung zunÄchst einem 
"religi�s-mystischen Zusammenhang" und fÇr die spÄtere zeit einer "sozialen, besser gesagt: einer 
zwischenmenschlichen Dimension" zu (a.a.o., s. 149). Das "Zwischenmenschliche" bleibt jedoch bei buber bis 
zum lebensende moment einer religiÑs-mystischen "Verwirklichung"! 
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Die rede 'Der heilige Weg' (1918)51 verdeutlicht die nun gewonnene 
verbindung von jÇdischer religiositÄt, mystischem erleben und 
zwischenmenschlichem alltag: "In jedem Wesen ist Allsein angelegt, aber 
es kann sich nicht anders entfalten als in dieses Wesens Allverbundenheit, 
in der reinen Unmittelbarkeit seines Gebens und Nehmens, die es als eine 
LichtsphÄre umgibt und in die Einheit der Welt einfÅgt. Das GÇttliche 
kann sich im Einzelnen erwecken, kann sich aus dem Einzelnen offenbaren, 
aber seine wahre FÅlle erlangt es je und je, wo zum GefÅhl ihres Allseins 
erwachte Einzelwesen sich einander Çffnen, sich einander mitteilen, 
einander helfen, wo Unmittelbarkeit sich zwischen den Wesen stiftet, wo 
der erhabene Kerker der Person entriegelt wird und Mensch zu Mensch sich 
befreit, wo im Dazwischen, im scheinbar leeren Raum sich die ewige 
Substanz erhebt: der wahre Ort der Verwirklichung ist die Gemeinschaft, 
und wahre Gemeinschaft ist die, in der das GÇttliche sich zwischen den 
Menschen verwirklicht."

Heutzutage sind zumindest alle einigermaÉen etablierten formen von 
gemeinschaft, von "Auf-einander-zu" weitestgehend gefangen im raster der 
verdinglichung, - manchmal verziert mit einem hinweis auf bubers 
dialogisches prinzip! Auch fÇr unsere zeit mÇssen wieder neue wege zu 
wahrhaftigkeit gefunden werden; - die sehr eigene mystisch-
anthropologisch-psychologische radikalitÄt des frÇhen buber kÑnnte dazu 
relevanter werden denn je. 52

51 'Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die V�lker' (Frankfurt/M. 1919). Diese erweiterte 
buchverÑffentlichung ist gewidmet "Dem Freunde Gustav Landauer aufs Grab". Zitat: seite 15/16.
52 Dazu paÉt, daÉ der tiefgrÇndige psychologe robert musil bubers 'Ekstatische Konfessionen' umfassend 
genutzt hat innerhalb seines 'Mann ohne Eigenschaften'; vgl. dietmar goltschnigg: 'Mystische Tradition im 
Roman Robert Musils' (Heidelberg: Lothar Stiehm Verlag 1974)
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Kennengelernt hatte ich martin bubers werk 1981, als mitarbeiter im Verlag 
Lambert Schneider. Bald empfand ich den 'Daniel' als verborgenes herz 
dieses lebenswerkes. Noch immer mÑchte ich nicht hinnehmen, daÉ das 
bÇchlein verloren sein soll fÇr die Ñffentliche aufmerksamkeit, abgetan als   
jugendwerk! WÄre von buber nichts anderes Çberliefert, so wÇrde der 
'Daniel' mÑglicherweise in jeder generation neu entdeckt. - Diese
'Gespr�che von der Verwirklichung' sind ein bedeutsamer schlÇssel fÇr das
vielschichtige, manchmal paradox, zugleich monolithisch anmutende 
spÄtere werk. Von hier gibt es verbindungen zur Çberlieferung der Schrift 
(der jÇdischen bibel), zum chassidismus wie zum tao und zu heraklit, zu 
bubers dialogischer anthropologie, zu den anarchistischen momenten und 
(nicht zuletzt) zu seinem widerstand gegen die zionistische/israelische 
palÄstinenserpolitik. Gerade von ihrer individualistisch-poetischen 
entfaltung im 'Daniel' aus kann bubers radikal dialogische haltung in
lebendige ("verwirklichende") verbindung treten zu heutigen 
pÄdagogischen, spirituellen, sozialphilosophischen und 
psychotherapeutischen erfahrungen und konzeptionen.53 - Zweifellos 
entspricht der austausch mit konkreter sozialer gegenwart martin bubers 
intention in sÄmtlichen aspekten seines denkens und wirkens. Er wollte 
nicht "die �bermacht der Orientierung" (z.b. in gelehrsamkeit) stÄrken, es 
ging ihm "um die Realisierung, die aus dem Erlebnis der Wirklichkeit schafft".54

53 StichwÑrter: bindungstheorie/spiegelneuronen, allgemeine pÄdagogik/inklusion (georg feuser, peter 
rÑdler), soziales trauma (anngwyn st. just), peter schellenbaum ('Die Spur des verborgenen Kindes'),
gestalttherapie (doubrawa/staemmler), beziehungsorientierte psychiatrie/psychotherapie (martti siirala, 
ludwig binswanger, hans trÇb, ronald d. laing, silke b. gahleitner), focusing (gendlin), kommunitarismus 
(amitai etzioni), anarchismus (http://www.dadaweb.de/wiki/Martin_Buber), neuere buddhistische (thich 
nhat hanh, jon kabat-zinn), wohl auch poststrukturalistische ansÄtze.
54 vgl. hier seite 22.
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Buber orientierte sich nicht an ideologischen (philosophisch-
theologischen) prinzipien, sondern: "die Ganzheit der Seele ist gerade in der 
Gebrochenheit der menschlichen Situationen zu bew�hren, und das hei�t: 
dadurch, da� man nicht �ber den Situationen schwebt, sondern auf sie eingeht, 
da� man sich ins Handgemenge mit ihnen einl��t, da� man ihnen jeweils so viel 
an Wahrheit und Gerechtigkeit abgewinnt, als man hier, auf ihrem Boden, der 
Wirklichkeit gem�� vermag." 55

Zur erinnerung an L.S. (lothar stiehm)

Mondrian graf v. lÅttichau (2011)

55 Martin buber in: Schilpp/Friedman (a.a.O., s. 618) - also zwei jahre vor seinem tod.
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