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Wahrheit,
die bittere Wahrheit.
Danton

Wir stehen im HalbkreiS um Urschl herum. Jeder hat seine
besondere Art, ihr zuzuhoren.

Kruger, der zweite Buchhalter, neunzehnjdhrig, ein baumlanger,
magerer Schlacks, etwas flegelig, doch ohne Bosartigkeit, lauert auf
cine Atempause in ihrer temperamentvollen Schilderung, um Urschl
cine Pflaume zu verpassen. Er nimmt es nicht so genau mit der
Beziehung, und wahrend Urschl schwelgt in der Erinnerung an die
"feinen Diners” im Sanatorium, platzt er unvermittelt heraus: "Also
Urschl, die schonen roten Backen haste natirlch von der Liegekur, das
ist ja mal klar, aber wovon deine Augenbrauen so schwarz sind, das
muBte uns noch erzahlen. Da haste wohl Moorbader gekriegt, was?”

Briillendes Gelachter.

Urschl geht gleich mit beiden Fausten los auf den Schuft, den
verdammichten: "Pfui, Sie frecher, Sie eckelhafter Kerl, Sie! Gleich
miussens wieder anfangen, wo ich noch nicht einmal hier bin!”

Erneutes Gelachter.

Kruger wehrt ihre Schlage mit einer Hand ab, wie etwa ein grofer,
gutmitiger Hund sich einen kleinen Klaffer vom Leibe halt: "Autsch,
Urschl! Hast du aber Krafte jetzt, Urschl. Und einen Busen haste dir
zugelegt! Da kann man einfach nur sagen: eckelhaft fein!”
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"Ja, Urschl,” 1aBt sich nun auch die Bussard mit ihrem tiefen Baf
vernehmen, "direkt auffallend ist das mit Threm Busen, was haben Sie
denn da gemacht?”

Und Stockmann, verheiratet, Familienvater, von hauslichen Sorgen
verfinstert, rauspert sich und meint auch, er war ganz enorm.

"Hort auf, Kindersch, es ist zum Verzweifeln”, jammert Urschl. "Da geht
immer alles hin. Ich hab gefressen, kann ich euch sagen. Seht mal hier
und hier und hier!” Sie klopft sich auf Bauch, Schenkel und Hiiften und
dreht sich unter dem Beifallsgemurmel der Kollegen einmal um die
eigene Achse. "Uberall da, wo man‘s nicht haben will. Und nichts geht
ins Gesicht. Die Falten, wenn ich doch blof die Falten aus meinem
Gesicht wegkriegte!”

"Urschl,” sage ich aus meinen ganz besonderen Beobachtungen heraus,
"das ist doch schlieBlich nicht die Hauptsache gewesen. Sind Sie denn
nun wieder ganz gesund? Haben Sie keine Kopfschmerzen mehr?”

"Garnicht mehr, tiiberhaupt nicht mehr”, sagt sie etwas zu laut und
etwas zu hastig, und in ihrer Fahrigkeit halt sie sich einen Herzschlag
lang die Stirn, uneingedenk, dafl grade diese Bewegung uns symbolisch
geworden fiir das Gegenteil dessen, was sie bekraftigen mochte.

Unwiderlegbar erkennen wir alle im selben Augenblick, auch Kriger
(man sieht es ihm an), dem mitleidige Erwdgungen nicht allzu nahe
gehen: Urschl ist von ihrem Leiden nicht geheilt. Diese Gebarde, die
flatternde Angst der Augen, das wehe Lacheln, voribergehuscht im
Bruchteil einer Sekunde, sie waren unsagbar beredt.

Noch ehe jemand imstande ist, die Betretenheit zu tiberwinden, kommt
Schneider durch die Glastiir, und alles stiebt auseinander. Nicht etwa,
daBl Schneider in seiner Eigenschaft als Abteilungsleiter eine
Respektsperson ware, aber er steht im Verdacht zu petzen und man
weil nie, wie man bei ihm dran ist. Sein zugeschlossenes Gesicht,
eindugig, fast ohne Fahigkeit zu lacheln, bekundet weder Sympathie
noch Ubelwollen. Seit zehn Jahren ist er Korrespondent bei Adolf
Dudenmeyer und darf sich riuhmen, der einzige zu sein, dessen Grufl
Dudenmeyer gelegentlich erwidert.
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"Nun, wieder gesund, wieder in Ordnung?” fragt er im Weiterschreiten
und setzt sich, ohne eine Antwort abzuwarten, an seinen Platz.”"Die Post
von gestern fertig?” wendet er sich an mich. "Sonst diktiere ich Fraulein
Herschel.”

Urschl, fahriger denn je, sucht an den unmaoglichsten Stellen nach enem
Stenogrammblick. Dreimal allein reiffit sie ihr Schubfach auf, das, wie
nicht anders zu erwarten, wahrend ihrer dreimonatigen Abwesenheit
ausgeplindet ist bis auf den letzten Bleistiftstummel. Sie hebt die
Kartothekkasten hoch, durchblattert die Papiere im Ablegekorb.
SchlieBlich schmettert Kriiger, der das Material verwaltet, mit
wohlgezieltem Wurf einen Stenogrammblock zu ihr hintber. Ein
Bleistift folgt, rollt aber unter den Tisch. Und wie Urschl sich biickt, reifit
sie den Ablegekorb mit allen Briefen, Durchschlagen und Bestellungen
herunter. Echt Urschl!

Schneider sieht mit verbissener Gelasssenheit zu, wie sie wieder
auftaucht, glihend unter der Schminke, die Papiere zusammenrafft und
in den Korb zuruckzupressen versucht.

"Nun lassen Sie schon den Unsinn! Scheint mir nicht viel Dbesser
geworden zu sein mit Thnen. Ich sage ja, Weiber uber vierzig gehoren
nicht mehr ins Biro.”

Urschl wird fahl im Gesicht bis auf zwei runde Flecke auf den
Backenknochen. Wie sie aufgeregt ansetzt zum Stenogramm, bricht der
Bleistift ab. Ich schiebe ihr entsetzt Ersatz hin. Sie ist dem Weinen nahe.

Schneider gesundes Auge blickt fast so starr wie das glaserne uber sie
hinweg.
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Es riecht nach starkem Bohnenkaffee. Unwillkurlich sieht sich jeder
nach Urschl um.

"Kindersch, gafft nicht so elende! Als wann ma si net amal mehr an
Bohnenkaffee zu Gemiat fithren durft! Unken seids allemiteinand.” Ihr
schwarzer Wuschelkopf verschwindet unter der Tischkante. Irgendwo da
unten hat sie ihr "Heferl”, ihren Tassentopf, stehen und muf zu jedem
Schluck in die Tiefe.

Sie ist wieder mal ein Stick Ausbund heute, die Urschl aus Wien,
ahnlich wie in den ersten Monaten, als sie gekommen und mit ihrer
temperamentvollen Ausgelassenheit alles "durcheinand” gebracht hatte.
Sogar Schneider, der krankliche, hatte sich eines kleinen Lachelns nicht
erwehren konnen.

Aber dann hatte sie sehr bald mit den Kopfschmerzen angefangen. Und
wie das so ist bei Ulkfiguren: man kann sie nicht plotzlich ernst
nehmen. So wurde auch sie mehr gefoppt als bedauert. Ein halbes Jahr
lang schimpften wir uber ihr vieles Gejammere, bis ihr zunehmender
Verfall, Schwellungen im Gesicht und tagliches Erbrechen uns ahnen
lieBen, welchen heroischen Kampf dieses alte Madchen gegen Krankheit
und Arbeitsunfahigkeit fithrte.

Nun behauptet sie ja, wieder gesund zu sein. Man mufl sie sprechen
horen, wenn sie in Laune ist. Sie kann auch Hochdeutsch, aber heut net,
heut muf sie plauschen. Sie ist so lustig heut, weils wieder gsund ist.

Stockmann hat sich schon ein paarmal halb argerlich, halb belustigt
umgedreht.

Kruger fallt mit hollischem Vernigen tuber jeden Sprachschnitzer her.
Die Bussard entrustet sich iiber den Unfug, den Urschl allemal aufstellen
muf. Was hat sie nur auf der Reise wieder fiir Dummheiten gemacht!

Mir tut sie leid, ich kann gar nicht sagen wie sehr. Ich sitze ihr direkt
gegenuber, zwei Jahre nun schon. Da bekommt man Fingerspitzengefiihl
flir einander. Es ist nicht echt mit ihrem Geplapper. Der Bohnenkaffee
peitscht sie auf, weiter nichts. Und alles, was sie schwatzt, hat nur den
einen Zweck: uns und sie selbst zu tauschen.
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”...biet schon, sag ich zu die andern im Abteil, haben die Herrschaften
was dagegen, wann i mi di Schucherln ausziag, mich stechen so die
Hithneraugn? Nu, sagt der Dicke hinter meinem Crépe de Chine-Kleidel
her, das ich an einem Hakerl ins Gepacknetz ghangt hab, ziehn Se sich
man immer noch weiter aus, Fraulein, uns macht das garnix.”

"Ein Hakerl, sieh mal an Urschl, was de immer fir Schwein hast bei all
deinem Ungliick. Brauchst blo dein Crépe de Chine-Kleidel auszuziehn
im Eisenbahnkuppee und schon ist ein Hakerl da, ums uffzuhange.”

"Pst,” mache ich, "pst, pst”, und sofort klappern die Maschinen. Irgendwo
hat eine Tir gequietscht. Schritte sind horbar im Korridor. Aber es ist
blof der Laufbursche mit Urschls Wirschteln.

Ein Hallo empfangt ihn. Stockmann wird witend. "Also wenn du jetzt
nicht ‘s Maul haltst, Urschl, dann kommste zuriuck in dein Sanatorium,
verstanden?”

"Ach, tuats euch nix an, Ihr Deutschen, IThr Preulen, s habts alle de
Arbeit mit'n groBen Loffel gefressen. Die Geschicht is noch lang nicht zu
End, aber geht's mir, nix kriegt Ihr mehr von mir z‘’horn. - Gehns weg!”
versucht sie sich den langen Kriiger abzuschiitteln, der sich in seiner
ganzen Lange uber das Pult reckt.

"Urschl, mir erzahlst doch nachher weiter vom Hakerl? Wir suchen uns
ein Platzerl, Urschl, ein Eckerl und dann erzahlst mir das Enderl vom
Geschichter]l mit dem Hakerl.”

"Ach, 1aBts mich in Ruh! - - ich muf} erst mei Wurschteln essen.”

Es will mir scheinen, als hatte sie etwas vertuscht beim Hinnehmen des
Paketes. Der Argwohn, mit dem sie blitzschnell zu mir heruberaugte,
hat mich stutzig gemacht. Ich wette Hundert gegen Eins, unter den
heien Wirscheln liegt eine Tute aus der Apotheke. Also nicht einmal
von diesen gefahrlichen Pulvern ist sie losgekommen!

Unter meinem forschenden Blick wird sie unruhig. "Ich hab jetzt immer
an Hunger”, sagt sie, um mich abzulenken. Dabei beifit sie trotz vollem
Munde erneut von den Wiirstchen ab. Dieser gewaltsame Happen ist
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sehr verraterisch. Es ist die alte Sache von fruher: sie kann nur mit
Widerwillen etwas zu sich nehmen.

"Was schauns mich so an?” fragt sie im Schlingen, und ich wende mich
voller Erbarmen, so sehr hat die heie Angst der unruhigen Augen mich
getroffen. Hastig bringt sie ihre Pulver in Sicherheit.

"Urschl,” sage ich leise, "warum sind Sie nicht noch ein, zwei Tage
zuhause geblieben nach der anstrengenden Reise? Wenn man ein
Vierteljahr gefehlt hat, spielt eine halbe Woche schlieflich keine Rolle
mehr.”

"Ach, was Sie immer haben! Mir ist tadellos. Ich bin kerngesund. Goanet
hat mir die Reis‘ geschadt.”

Aber nach funf Minuten, gerade kommt Schneider zur Tiir herein,
schliipft sie hinaus. Es fallt nicht sehr auf. Man konnte meinen, sie habe
etwas vergessen. Aber ich weifl, wo sie hingeht und was sie dort tun
will. Sie darf diese Pulver nicht wieder nehmen. Ich gehe ihr nach.

In der Toilette hore ich heftiges Erbrechen. Ich kehre erschiittert um,
will sie jetzt mit meiner Mitwisserschaft nicht qualen.

Krampfhaft 1achelnd kommt sie nach einigen Minuten zuriick. Sie hat
neu Rot aufgelegt. Es ist unverkennbar. "Ich hab ganz vergessen, mein
Kaffeeheferl auszuwaschn,” versucht sie ihre Abwesenheit zu
rechtfertigen, "das hatt ja nun wieder die Harnicken sehen sollen, die
alte Fuchtl! Jessas na, dann aber arme Urschl!”

Ja, ruft das Echo in mir, arme Urschl, armes tapferes Madel.
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Eine alte Frau tragt einen Eimer mit ubelriechendem Unrat uber den
Hof. Die Haustir ist hinter ihr offen geblieben wie ein schwarzes Loch.
Eine Katze schnellt auf. Als ich den FuB uber die Schwelle setze,
verschwindet sie lautlos zwischen Kellergittern.

Vergeblich taste ich an feuchter Wand nach einem Lichtschalter.
Bedriickten Atems tappe ich die Treppe hinan.

Im vierten Stock fallt schwacher Lichtschein durch eine halboffene
Korridortiir. Ich erweitere den Spalt und lausche. Irgendwo hinter
verschlossenen Tiiren erhebt sich ein Wimmern. Ich klopfe. Nach
drinnen erfolgtem angstlich jammernden Ruf driicke ich die Klinke.

Es bedarf einiger Anstrengung, bis ich begriffen habe, daf dieses
vermummte, in Schmerzen sich hin und her wiegende Etwas, das da
gegen die Wand gestutzt im Bette kniet, die einst so ubermiutige und
quecksilbrige Urschl ist.

Unter dem Turban wollener Tiicher verat eine weile Binde die Stirn und
unter dieser Binde fluchten ein paar verhetzte Augen vor mir fort. Auf
einem Stuhl vor dem Bett steht eine Schale mit Wasser, die Kompresse
ZUu erneuern.

"Urschl,” sage ich und es quillt mir bedrohlich in der Kehle vor der
erschiitternden Armut dieser Kammer, "erschrecken Sie doch nicht, daB
ich komme. Ich verate sie nicht. Ich will nur sehen, ob ich Thnen nicht
ein bichen helfen kann.”

Sofort weint sie. Das Gesicht einer Mumie, vertrocknet, uralt, bis zur
Unkenntlichkeit gemagert, schalt sich aus dem Durcheinander
fragwirdiger Lumpen.

"Werden sie mir kiindigen, haben Sie schon davon gesprochen?”

"Aber Urschl, daran denken Sie nun, wo Sie solche Schmerzen haben!
Kein Mensch redet vom Kiindigen. Sie lassen alle schon grifen, auch
Schneider. Scneider hat uns auf Ehre versprochen, nichts zu
veranlassen. Und Warius ist tiberhaupt verreist,” liige ich noch hinzu,
um sie vollends zu beruhigen, "da haben wir fast gar nichts zu tun.”

"Es ist keine Vertretung fur mich eingestellt?”
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"Keine Spur”, liige ich wieder und winde ihr die Kompresse aus. "Ware
es nicht besser, Urschl, Sie legten sich hin?”

"Nein, um Gottes willen, ich kann ja nicht liegen, ich darf ja nicht
liegen. Ich habe alles ausprobiert. SO0 geht es am besten. Aber der
Omnibus! Mein armer, armer Kopf, wenn unten der Omnibus
vorbeifahrt.” Und mit halbgeoffnetem Mund, den Kopf unruhevoll gegen
die Wand gelehnt, stohnt sie vor sich hin und 1aft aus geschwollenen
Lidern Tranen sickern.

"Also Urschl, ich sorge dafiur, daB Sie morgen ins Krankenhaus
kommen. Es ist eine Schande, wie Sie hier liegen.”

Sofort streckt sie abwehrend beide Hande von sch. "Nein, nein, ich gehe
nicht ins Krankenhaus, ich will nicht ins Krankenhaus, nie wieder in
meinem Leben. Lieber sterbe ich, lieber will ich hier -elendig
verkommen.”

"Urschl, Sie konnen doch die Erfahrungen, die Sie vor Jahren mal in
einem Krankenhaus gemacht haben, nicht verallgemeinern. Was sagt
denn der Arzt zu Ihrer Weigerung? Kommt er sie wenigstens oft genug
besuchen?”

"Ich hab gar keinen Arzt”, schluckt sie und wischt mit dem Armel der
Flanelljacke tiber die Augen. "Mein alter Doktor hat mir ja nicht helfen
konnen und mich schlieBlich zu einem Spezialisten geschickt. Sie
wissen ja, der hat auch sofort erkannt, da es was mit der Gehirnhaut
ist und mich ins Sanatorium geschickt. Im Santorium ist es sehr viel
besser geworden, aber ich hatte nicht gleich wieder arbeiten diirfen. Wie
ich zuriickgekommen bin, hat mein Arzt mich grundlich untersucht und
gesagt: ‘Noch sechs Wochen vollige Ruhe und Sie sind gesund'. ‘Das ist
ausgeschlossen,’ sage ich, ‘da verliere ich meine Stelle.” Drauflen im
Sprechzimmer haben noch mindestens zwanzig gewartet. Er ist
schlieBlich ungeduldig geworden. Meinen Chef wollte er anrufen, aber
ich habe ihn angefleht, das zu lassen. Da wurde er richtig bose. Es tate
ihm leid um die Miihe, die er auf mich verwandt hatte. Wenn ich mich
seinen Anordnungen nicht fiigen wollte, oder glaubte, mich ihnen nicht
figen zu konnen, dann miufte er die Weiterbehandlung ablehnen. Ich
hab gedacht, es wird auch so gehen und bin ins Biiro gekommen und
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hab neun Stunden jeden Tag in einer Hetze Maschine geschrieben. Ihr
wiBlt ja, wie es schlieBlich gekommen ist: fiinf Pulver am Tag und alle
zwei Stunden starken Bohnenkaffee.”

Sie preft die Handflachen gegen die Schlafen und schlieBt eine Weile
die Augen, denn unten rasselt der Omnibus voruber, und das ganze
Haus drohnt.

"Haben Sie denn gar keinen Menschen auf der Welt, bei dem Sie fiir ein
halbes oder ein ganzes Jahr unterkommen konnten, damit Sie sich erst
mal richtig auskurieren?”

”

"Ach,” sagt sie, "ich habe drei Schwestern - und macht eine
Handbewegung, mit der gleich alle drei abgetan sind. "Die sind
verheiratet und haben kleine Kinder. Wer nimmt denn gern einen
Kranken ins Haus, auf den Rucksicht genommen werden muf3?”

Draufien hantiert jetzt die Wirtin mit ihrem Eimer. Ein Schliisselbund
klirrt. Der Wasserhahn lauft. Irgendwo im Haus schreit ein Kind.

"Es ist ja auch kein Wunder,” sagt Urschl nach langer Pause, in der sie
schmerzstohnend ihre Stellung verandert hat, "siebenundzwanzig Jahre
Buro, siebenundzwanzig Jahre Krummsitzen, Stubenluft, ungezahlte
Uberstunden, siebenundzwanzig Jahre lang unregelmaBige Mahlzeiten
und immer Hetze, Eile, allerauBerste Anspannung. Anndhernd vierzig
Stellungen habe ich in der Zeit gehabt. Entweder man hat nicht gentgt,
oder es war mit dem Chef etwas los, er machte Pleite, die Kollegen
haben einen rausgeekelt, ein paarmal habe ich monatelang gearbeitet
und keinen Pfennig Gehalt zu sehen ¢gekriegt. Nach der
Blinddarmoperation bin ich viel krank gewesen. Da gings dann immer
von einer Stelle in die andere. Und eine neue Stellung tibernehmen, das
heit: jedesmal wieder von vorn anfangen, wieder neu sich anpassen an
fremde Gewohnheiten, Launen, Unannehmlichkeiten. Vierzigmal zittern,
was wird doch nun wieder kommen, welche Sorte von Elend, welche
Variante von Qualerei, denn die paar guten Arbeitgeber, die ich hatte,
kann ich zahlen.”

"Sie dirfen mich nicht bange machen, Urschl, Sie sind krank, da sehen
Sie schwarz.”
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"Ach,” sagt sie, "man soll wissen, was man zu erwarten hat. Herrliche
Menschen waren darunter. Ich werde sie nie vergessen. Der erste
Rechtsanwalt, bei dem ich arbeitete, ein Vater, ein Freund aller Welt.
Und spater der alte Geheimrat Boese in Hannover. Er starb leider kurze
Zeit, nachdem ich eingetreten war, aber ich fand ihn wieder, sechs Jahre
spater in dem alten Muldenhauer in Dresden. Der war ein schlichter und
biederer Mann geblieben, trotz seiner Hutfabrik und der Villa in
Blasewitz. Wenn da mal einer mies aussah, abends nach der Arbeit, den
hat er sofort in sein Auto gepackt und nach Hause gefahren. Kein
Strauben half. ‘Kinders,’ sagte er dann immer, ‘laBt man sein, ich weis,
was das heiBt, wenn man sich abrackern mufB um sein DiBchen
Lebensunterhalt. Der alte Muldenhauer ist doch in seiner Jugend von
Dorf zu Dorf mit alten Hiiten getippelt® Wenn er mal eine
Schinkenstulle tibrig hatte vom Friihstick, das gab jedesmal ein grofes
Hallo. Er sah jedem fest ins Gesicht und wir konnten dann sicher sein:
der Hungrigste bekam sie. - - Aber die andern, oh, sein Sie mir still
davon! Am ertraglichsten sind noch die Gleichgiltigen und
Unpersonlichen, die durch einen hindurchgucken wie durch leere Luft.
Das ist gerade, als wenn man seine schlechtesten Seiten herauskehren
miufte gegen Menschen, die fir einen arbeiten. Da waren Manner dabei,
die sich vor ihrer Familie und vor ihren Freunden nicht das Geringste
vergeben hatten, aber vor ihren Angestellten glauben sie, sich taktlos
und grob benehmen zu miissen. Sie bilden sich ein, durch
Verachtlichkeit konne man sich Respekt verschaffen. Zu ihrem Hund
sind sie freundlicher als zu ihrer Stenotypistin. Oder es ist umgekehrt
und sie erlauben sich jede Ungehorigkeit. Man hangt ja von ihnen ab.
Sehen Sie, Fraulein Brickner, so eine Schreibmaschine, wenn sie
ruiniert wird, kostet Geld. Aber eine Angestellte setzt man an die Luft,
wenn sie reparaturbedurftig ist und holt sich eine unverbrauchte neue.
Ein Tippmadel ist billige Ware. Man bewertet sie nach der Silbenzahl,
die sie in der Minute herunterklappert und damit fertig.”

Ich habe ein Gefiithl, als ruckten die Wande der Kammer enger
zusammen. Die Luft ist zum Ersticken, uibelriechend und verbraucht.

"Nein, nicht das Fenster aufmachen! Es ist so laut, mein Kopf, mein
Kopf!” Urschl wiegt sich vor Schmerzen hin und her.
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"Wenn wir fiinfundsechzig sind, kriegen wir eine Rente. Ich bin
zweiundvierzig. Dreiundzwanzig Jahre noch. Bitte, sagen Sie mir, wie
ich noch dreiundzwanzig Jahre arbeiten soll. Der Vertrauensarzt der
Angstelltenversicherung sagt: ‘Ach, die Koptfschmerzen, die werden
schon noch wegzukriegen sein!/ Da halten Sie sich nur an Ihre
Krankenkasse!* Aber auch die Unterstitzung der Krankenkasse hat eine
Grenze.”

Die Wirtin klopt an die Tur. "Fraulein Herschel, Sie sprechen zu viel.”

Ich stehe auf, lege ihr die Hand auf die Schulter. "Urschl, nennen Sie mir
die Adresse Ihres Spezialarztes. Er wird kommen und Ihnen helfen. Ich
verspreche Ihnen, daf er kommen wird.”

Sie halt meine Hand fest mit ihren beiden magereren, feuchten. "Es ist
schade um Sie. Sie sind jung und hiibsch und viel zu schade fiir unser
Gewerbe. Sie werden es doppelt schwer haben. Denken Sie an mich.”

Der Schatten der Pappe, die das Licht abblenden soll, schneidet ihr
Gesicht in zwei Teile, von dem die obere Halfte mit der weiflen Binde
uber den fiebrigen, gehetzten Augen gespenstisch beschienen ist. "Horen
Sie auf die arme Urschl”, beschwort sie mich und umkrallt meine
Handgelenke. "Suchen Sie sich einen Mann. Lassen Sie alles andere
laufen wie es lauft. Wenn heute ein Ungeheuer kdme mit sechs Beinen
und acht Armen und fiunf Maulern und wollte mich haben, ich tiberlegte
es mir nicht, ich wiirde es nehmen. Heiraten, Fraulein Briickner,
heiraten, heiraten!” Sie schiittelt mich, daf es mir graust vor ihrer
Erregung. "Denken Sie an mich, heiraten um jeden Preis!”
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Entsetzt fliichte ich den dunklen Schacht der Treppe hinunter. Die
Gartenpforte endlich scheidet mich klirrend von der Statte des Elends.

Die Baume raunen schattenhaft in der sommerlichen Dunkelheit. Eine
erleuchtete Strafenbahn halt wenige Schritte von mir entfernt. Ich ziehe
es vor, zu Fu3 zu gehen. Ich brauche Zeit, um mich wiederzufinden.

Die Linden stehen in Blite. Rosenduft des Sommers weht aus den
Garten, doppelt verlockend, doppelt geheimnisvoll beim Wiegen
nachtdunkler Zweige. Ab und zu gliht ein Lampchen auf hinter
Heckengerank, ein Lachen verklingt im Abend oder der ruhige Wohllaut
einer Mannerstimme.

Ich stehe wie ein Bettler vor fremdem Gartentore und starre zZu einer
Veranda auf. Da ist ein blonder Frauenkopf, ganz iibergossen vom Licht
einer Lampe. Ein paar tiefrote Blumen verbergen das Gesicht. Alles
andere ist schwarze Silhouette. Nur das Haar ist so friedengesegnet, so
zartlich umhaillt, so wunderbar eingebettet in Licht und Schonheit.

Das Bild weckt mein Herz. Aus der erschlossenen Nacht stromen ihm
machtvoll Sehnsucht und Ahnung zu. Ich wage kaum zu atmen vor
zitterndem Weh. Nie wuBte ich so tief, daf ich einsam bin. Einige
Stralenecken weiter wartet meiner ein mobliertes Zimmer. Nichts von
diesem Zimemr gehort mir selbst. Ich habe keine Eltern mehr und habe
keine Freunde. Ich habe Kollegen, aber die gehoren nicht hierher, nicht
in diese Nacht mit ihrer schwermiitigen Verzauberung. Bei der Arbeit
sind sie mir vertraut. Aber hier stehe ich ganz allein und kann nicht zu
ihnen fliichten. Ich bin ein junges Leben, nicht alter als zweiundzwanzig
Jahre. Ich stehe in ratselvoller Nacht unter dem Samte des Himmels. Der
Wind rauscht wie aus Ewigkeiten und endlos uber mir stehen die
Gestirne. Urschl hat mich bange gemacht. Ich glaube ihr nicht. Unglick
hat mich betroffen. Aber Ungliick ist nicht dasselbe wie Boses.

Zum erstenmal wage ich zuriickzudenken: Ich sah noch im Blitz das
Holzgelander der Briicke, darunter unwahrscheinlich wild und
schaumig den entfesselten Bach. Der Donner krachte und die Pferde
scheuten. Holz splitterte, ich sank, sank. Im Untersinken stief ich auf
etwas Hartes. Dieses schmerzhaft Harte, es war mein Erwachen, es war
das steinige Ufer, auf das ich geschleudert. Ich begriff nichts. Der Regen
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stiirzte noch immer. Ein Blitz - und mein gellender Schrei tibertoOnte das
Knattern des Donners: im weilen Gischt des tobenden Wassers hatte ich
einen Pferdertiicken auftauchen sehen und alles begriffen. Ich rannte und
rief, ich schrie, schrie in die entsetzliche Nacht. Vater, schrie ich, Mutter,
Vater. Niemand rief zurtiick. Der Regen rauschte, der Donner grollte, das
Wasser tobte. Eine gnadige Faust schlug mich nieder.

Drei dumpfe Jahre habe ich seitdem durchwandert. Die Not hat mich
gestofien. So bin ich vorwartsgestolpert. Ich bekomme jetzt hundertzehn
Mark Gehalt und brauche nicht mehr zu hungern und nicht zu frieren.
Die Armut hat sich mehr nach inwendig verkrochen. Dort ist sie sehr
grof.

Ich weiB jetzt, warum der Anblick jenes Balkons mich so erschiittert. Er
ist der Begriff der Geborgenheit, des Zuhauseseins, der mich jahlings
weckt.

Auch ich war irgendwie geborgen bisher in dumpfer und stumpfer
Verzweiflung, zu mude zum wiunschen, zu mude zum sehnen. Jetzt bin
ich wach und das Wachsein erschreckt mich zutiefst. Ich raffe alles
zusammen, was diese Nacht in mir aufreit, meinen ganzen
schmerzhaften Lebenshunger, die Wehmut tiber meine Heimatlosigkeit,
den rasenden Wunsch, auch meniem Dasein moge noch einmal ein
traumender Garten beschieden sein. Ich will vorwartsstreben, ich will
nicht mehr arbeiten, blo um zu verdienen, ich will Freude in der Arbeit
suchen und uber das Elend der einfachen Angestellten hinaus mir ein
menschenwiirdiges Leben zu gestalten versuchen. Alle korperlichen,
geistigen und seelischen Krafte will ich anspannen bis zum auflersten,
um dieses Ziel zu erreichen.

ODb es gelingen wird? Ob die Fugung mir gnadig ist?

Durch schlafende Straen, an nachtlichen Garten vorbei wandle ich und
bete zu Gott, zu den Menschen, zu dem, was noch kommen wird, zu dem
Unbekannten und Drauenden, zu den bosen Gefahren und zu den
gluckhaften Wendungen, die die Zukunft birgt: laBt es gelingen! Denn
was ist Wille und Sehnsucht des Menschen gegen die Machte der Erde,
die sein Streben gefahrden?
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Ich stehe dann lange zuhause am Fenster und lausche der Mahnung der
Sterne. Sie Angstigen und trosten zugleich. Sie machen still und machen
wund und wehe. Das Geheimnis der Welt stromt iiber mein Herz.

Schneider, das krankliche Gesicht tberstrahlt von bescheidener
Freudigkeit, kommt mit ungewohnt leichtem Schritt von einer Audienz
beim hochsten Chef zuriick und gesteht, er trete ab ersten August als
Geschaftsfithrer in unser Kownoer Haus ein. Ich freue mich fir den
fleiBigen, strebsamen Schneider, hinter dessen bitterer Verschlossenheit
ich Not und Einsamkeit eines miihseligen Lebens ahne. Dennoch muf
ich mich wundern.

Er ist absolut Durchschnittsmensch, ein verlaBlicher Angestellter ohne
Frage, unermudlich fleifig und willig. Aber hart hinter diesem
pedantischen Flei steht auch schon die Grenze seines Konnens. Ich
habe ihn kennengelernt in den zwei Jahren unserer Zusammenarbeit. Da
ist nicht ein Funken von schopferischem Geist, nur Knechtschaft unter
der nuchternsten Schablone. Seit zehn Jahren diktiert er immer
dieselben Briefe nach der mihsam erworbenen Fahigkeit, sie in Wort-,
Satzfolge und Gedankengang genau dem von Dudenmeyer aufgestellten
Normalschema nachzubilden.

"Zwei Jahre Angstschweifs hat das gekostet”, berichtete er mir einmal
mit seinem kranklichen Lacheln. Dann, gleichsam tuber Nacht war es
gelungen: der urspringliche Schneider herausgekrochen aus der ihm in
dreijahriger Lehre gegerbten Haut und in den holperigen, gewaltsamen
und strengen Stil Adolf Dudenmeyers eingegangen.

In mir hat der gleiche Prozef sich sehr viel rascher vollzogen. Es
konnte vorkommen, daf ich beim Stenographieren bereits mit dem
nachsten Satze zu Ende war, wenn Schneider sich eben anschickte, den
vorhergehenden zu diktieren. Und als ich nach vielen erbitterten
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Kampfen mich schlieBlich Dbereit fand, jedwede stilistische
Eigenmachtigkeit tapfer zu unterdriicken, durfte ich nach und nach die
ganze Korrespondenz selbstandig erledigen.

Nicht etwa, daB ich hierzu mit dem mindesten Wort ermachtigt worden
ware, niemals hatte ich wagen durfen, die Tatsache in irgendeiner Form
zu erwahnen. Nein, es geschah in einer Art stillschweigender Duldung,
die den Charakter des Verbotenen nicht ganz entbehrte. Und wenn
Schneider unter dem schiitzenden Vorwand eines Aktendeckels seine
Zeitung las, wahrend ich tapfer nach dem rauhen Rezept Dudenmeyers
die Briefe schrieb, die er mir zu diktieren hatte, so konnte ich mir diese
Bevorzugung nur dadurch erhalten, da8 ich sie vor der Kollegenschaft,
vor dem guten Schneider, ja, vor mir selbst mit dem groften Feingefiihl
uberging.

Nur einer wufite davon: Warius, der Prokurist der Abteilung
Automobile. Mit ihm scherzte ich zuweilen uber die Fahrlassigkeit, zu
der sich der ehrbare Schneider verleiten lie8.

Im Augenblick nun, da ich Schneider zu seiner Beforderung gratuliere,
wirbelt mir ein kithner Entschluff durch den Kopf. Ich werde mich um
seinen Posten bewerben.

Dudenmeyer will selbst nach Kowno fahren, um den neuen Betrieb
einzurichten. Heute ist nicht bei ihm reinzukommen. Er bleibt nicht
lange. Ich werde ihn tiberfallen, sobald er zuriuckkommt.

Eine Glaswand trennt unsern Arbeitsraum von den Zimmern der
Direktion. Ich kann bequem die Tur zu Dudenmeyers Arbeitszimmer
sehen. Mein Herz flattert nicht schlecht, als ich ihn endlich, den Hut im
Genick, denn der Sommer ist heif, hochroten Kopfes in diesem Zimmer
verschwinden sehe. Keine Viertelstunde lasse ich ihm.

Mit dem Gefiirchteten personlich gesprochen zu haben, konnen sich nur
wenige unter uns riuhmen. Ich bin zufdlligerweise von ihm selbst
engagiert worden, da Warius, zustandig fur Personalangelegenheiten,
sich gerade auf Hochzeitsreise befand.

In allen Fasern bebend habe ich damals vor Dudenmeyers machtigem
Bullenhaupte mein Probediktat aufgenommen, erdrickt von der
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finsteren Strenge, mit der er auf mein Gestammel herabblickte, und ich
vergesse nie, wie unsagbar winzig ich wurde, als er zum Schluff mit
gerunzelten Brauen mein Erzeugnis entgegennahm und es mifmutig
uberprufte.

Nur in Anbetracht meiner leise erwdhnten Notlage, der hoheren
Schulbildung, die ich genossen und der Tatsache, da es ihm, Adolf
Dudenmeyer, alias Bademeister der Badeanstalt Hammerteich, einen
besonderen Kitzel Dbereitete, mir, der Tochter eines verstorbenen
Obersten und Regimentskommandeurs, eine unverdiente Gnade zu
erweisen, wurde ich trotz unbefriedigenden Ausfalls des Examens
probeweise eingestellt. - -

Ich poche und horche. Es erfolgt kein Ruf. Einen zweiten Ausgang hat
das Zimmer nicht. Herausgekommen ist Dudenmeyer ebensoweng. Also
muf er noch drinnen sein.

Ich klopfe kraftiger und sage mir erst nach einem zweiten lauschenden
Verharren, da man von Dudenmeyer so wenig eine Aufforderung zum
Eintritt wird erhalten konnen wie eine Erwiderung auf den hoflichsten
GruB, wenn man ihm irgendwo im Hause begegnen sollte.

Warius fithrt diese Abneigung gegen das Grufen auf Dudenmeyers
Bademeisterzeit zurick, in der er fir jeden Sechser, den die
Unteroffiziere der Grenadierkaserne ihm grofspurig auf das Brett
warfen, die Miitze riicken mufte.

Ich drucke also beherzt die Klinke nieder, lasse mich von der
allzuwuchtigen Pracht des Arbeitszimmers nicht verwirren und bleibe
in angemessener Entfernung von dem Allgewaltigen stehen.

Selbstverstandlich, daf3 er nicht aufsieht von seinen Papieren. Nach funf
Minuten, in denen ich nur unterdriuckt zu atmen wage, rauspere ich
mich ein wenig.

Dudenmeyer macht Notizen auf seinem Stehkalender, reifit einen
Briefumschlag auf und fangt an zu lesen. Mitten im Lesen halt er
plotzlich inne und starrt mich mit seinen grofen, durchdringenden
Augen an, daBl es mir durch Mark und Bein geht.
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"Ich bitte um Entschuldigung, Herr Dudenmeyer...”
"Wer sind Sie tiberhaupt? Kommen hier einfach so herein?”
"Ich bin Stenotypistin in der Autoabteilung, Herr Dudenmeyer.”

"Stenotypistin? Und was wollen Sie hier? Warius nicht da? Seit wann
habe ich mich um den Personalkram zu scheren?”

"Ich habe ein ganz besonderes Anliegen, Herr Dudenmeyer, uber das
nur Sie selbst entscheiden kénnen.”

"Das kann jeder sagen. Fir Personal ist Warius da. Bitte - !I” (Dieses bitte
heit: mach da du rauskommst!)

Er liest weiter. Ich schlucke alle Scheu herunter. "Herr Dudenmeyer, ich
habe gehort, da Herr Schneider zum 1. August nach Kowno geht und
mochte mich um seinen Posten bewerben. Ich arbeite seit zwei Jahren in
der Autoabteilung und bin mit den Dienstgeschaften vollkommen
vertraut.”

Zunachst liest er seinen Brief zu Ende, macht Blaustiftnotizen an den
Rand und scheint nicht gehort zu haben. Aber darin tausche ich mich.

"Was reden Sie da fur Unsinn?” poltert er los. "Korrespondent in meiner
Autoabteilung wollen Sie werden. Sie? Ein Madel?”

"Ganz recht, Herr Dudenmeyer, es werden schlielich keine Kunststicke
verlangt in der Abteilung. Ein Mensch mit etwas Umsicht und Verstand
ist den Anforderungen ohne Schwierigkeit gewachsen, selbst wenn er,
wie ich, ein Madel ist. Ich schreibe seit etwa einem Jahr die gesamte
Korrespondenz ohne Diktat und sie wird von den leitenden Herren bei
der Unterschrift niemals beanstandet.”

"Was fallt denn da dem Schneider ein, daf er Sie die Briefe schreiben
1aBt? Den werde ich mir nachher mal kaufen. Sowas gibt's nicht in
meiner Firma, verstanden! Wo bleibt denn da mein Renommee, wenn
ich in meinem Biiro mit solcher Weiberwirtschaft anfange? Und nun
bitte, ich habe zu tun.”
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"Herr Dudenmeyer, die Angelegenheit ist fiur mich so wichtig, dafl ich
mich nicht mit zwei Satzen abfertigen lassen kann. Ich habe mit [hrem
Widerstand gerechnet und bitte Sie, mir fiir die Zeit, die Herr Schneider
noch hier ist, die Gelegenheit zu geben, Thnen meine Befahigung zur
Ausftiillung dieses Postens nachzuweisen.”

"Fraulein, auf diesen Beweis lege ich keinen Wert. Erstens konnen Sie
die Befahigung gar nicht besitzen, wenn Sie blof8 Stenotypistin sind. Das
ist Einbildung von Ihnen. Zweitens sind Sie mir viel zu jung. Wie alt
sind Sie uberhaupt? Sind Sie schon volljahrig?”

"Zweiundzwanzig gewesen.”

"GroBartig, wirklich grofartig. Zweiundzwanzig gewesen. Schlagen Sie
sich die Sache aus dem Kopf. Adolf Dudenmeyer macht die neue Mode
mit den Weibern nicht mit. In meinem Hause sind derartige Posten nur
fir Manner da.”

"Die MiBachtung meines Geschlechts bedaure ich tief. Ich wende mich
jetzt an den Kaufmann in Thnen. Ubergeben Sie mir die Abteilung, so ist
sie erstens in guten Handen, denn ich leiste etwas, zweitens wird die
Storung eines Wechsels vermieden, denn die Arbeit ist mir gelaufig,
drittens...”

"Also Fraulein, geben Sie sich keine Miihe. Sie sind mir zu jung.
AuBerdem sind Sie eine Frau. Moglich, daB Sie etwas konnen. Ich will es
dahin gestellt lassen. Aber was wiirde wohl meine Konkurrenz dazu
sagen, wenn sie erfahrt, daf Stenotypistinnen bei mir die
Korrespondenzabteilungen fithren?”

"Ich habe gedacht, Herr Dudenmeyer, da gerade bei IThnen ein tiichtiger
Mensch ohne Ansehen der Person gefordert wird.”

"Wird er auch. Stellen Sie mir hier einen jungen Mann hin. Meinetwegen
soll er auch nicht alter als dreiundzwanzig sein. Wenn er auftritt wie
Sie, soll er den Posten haben. Aber ein Madel? Ausgeschlossen. Lassen
Sie mich jetzt endlich in Ruhe. Ich habe keine Lust und keine Zeit, tiber
eine ganz unmogliche Angelegenheit auch nur drei Worte noch zu
verlieren.”
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"Ich werde mir am Sonnabend Ihren endgiiltigen Bescheid abholen,
Herr Dudenmeyer. Vielleicht haben Sie die Liebenswiirdigkeit, sich
inzwischen sowohl bei Herrn Schneider als auch bei Herrn Warius uiber
meine Leistungen zu erkundigen. Es tate mir leid, aus einer Arbeit, die
mir lieb geworden ist, in Kiirze ausscheiden zu missen, aber ich bin zu
arm und meine Notlage ist zu hart, als daf ich mir noch langer der
Luxus einer Stellung leisten konnte, von der ich wei, daB sie mir
keinerlei Aufstiegsmoglichkeiten bietet.”

"Tauschen Sie mit der Bremer. Ich bin mit der Bremer nicht mehr
zufrieden. Sie konnen meine Privatsekretarin werden, da sind Sie was.”

"Ich danke, Herr Dudenmeyer. Ich habe mir hohere Ziele gesetzt.”

Beim Hinausgehen treffe ich mit Warius zusammen. Er zieht die Tur
hinter mir zu, ohne bei Dudenmeyer einzutreten. "Was ist 10s? Was hat
er Thnen getan? Marsch den Stenogrammblock geholt und in meinem
Zimmer gewartet! Ich komme sofort zuriick”, sagt er in seiner frischen,
warmen Art, und tritt ohne anzuklopfen bei Dudenmeyer ein.

Er gehort mit zu dem, was ich aufgeben muB. Ich horche nachher
seinem festen, mannlichen Tritt entgegen. Wie er gerauschvoll die Tur
hinter sich zuschmettert, jungenhaft ibermitig, rot und gesund, erkenne
ich, wieviel er mir war in all den Monaten, wieviel auch den Geringsten
in unserem Hause, denn wo auch immer seine laut drOhnende Stimme
hinreicht, seine Augen hell und kithn aufblitzen, da verkriecht sich das
Gespenst des grauen Alltags und die Sonne scheint.

"Nun, warum hat das kleine Fraulein Rithr-mich-nicht-an Tranen in den
schonen Augen gehabt?” Die Aufheiterung, die ich durch seine
Gegenwart erfahren, fallt schmerzlich betroffen in sich zusammen.
Warum gerade so? Warum, wenn auch unbekiimmert, diese Anspielung
auf eine Szene, deren ich mich nicht gern erinnere?
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Hat er mich doch nicht verstanden damals, dieser Abgott der Frauen, als
er in betroffenem Staunen auf das kleine Tippmadel heruntersah, das
unter seiner Liebkosung nicht aufstrahlen wollte, sondern regelrecht
bose wurde? Die mir seither erwiesene verlaBliche
Kameradschaftlichkeit, schimmert sie jetzt nicht im Lichte einer
leichten, mitleidigen Ironie?

Ich hatte ihm damals die Geschichte meines Ungliicks erzahlt und er
weil, welche Welle mich schffbriichig an fremdes Gestade warf. Seine
frohliche Kraft hat mir aus mancher Mutlosigkeit herausgeholfen.
Dennoch: irgendwie bin ich fir ihn die kleine Stenotypistin geblieben,
die fiir ihre tapfere Unentwegtheit einen netten Kuf8 verdient hatte.

"Herr Warius, es handelt sich um Folgendes: Schneider geht doch zum
Ersten,” ~ "Jawohl.” -~ "Und der Posten mufl neu besetzt werden.” -
"Selbstverstandlich.” - "Und Sie wissen doch, daf ich seit einigen
Monaten allein die Korrespondenz erledige.” -~ "Ja, Brucknerchen, Sie
sind ein Mordmadel.”

"Herr Warius, Sie durfen jetzt nicht scherzen. Das Herz ist mir
zentnerschwer vor Sorgen. Ich habe Dudenmeyer gebeten, mir den
Posten zu tiberlassen.”

Es geht ihm nicht sofort ein. "Wie?... Sie haben - ... Also Briicknerchen,
das ist ja nun einfach zum TotschieBen. Geht da rein zu diesem alten
Bullenbeifler... Natiirlich hat er Sie rausgeschmissen?”

"Warum natiirlich?”
"Aber Kind!”
"Ich verstehe nicht, was so Ungeheuerliches daran sein kann.”

Er klopfit sich vor Vergniugen die Schenkel. "Sein Gesicht hatte ich ja
sehen mogen. Also wirklich, Briucknerchen, Sie haben einen fabelhaften
Schneid. Geht rein und verlangt den Posten vom guten, bewdhrten,
braven Schneider!”

"Herr Warius, denken Sie, daB ich‘s nicht schaffen wurde?”
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"Davon ist gar keine Rede. Selbstverstandlich wirden Sie es schaffen.
Was ist denn schon grof8 zu konnen dabei? Es ist doch immer derselbe
Tratsch und besondere Falle bearbeite ich ja.”

"Aber?”

"Es ist eine groteske Idee. Stellen Sie sich bloB einmal vor, daf Sie
morgens im Konferenzzimmer zur Postbesprechung erscheinen konnten.
Zwischen all den verstaubten wund vermoderten sorgenvollen
Familienvatern, die die Geschicke des Hauses Dudenmeyer lenken,
plotzlich ein niedlicher blonder Bubikopf. Wenn Sie eine alte
Heuschrecke waren mit Hornbrille und Lehrerinnenblick, dann wollte
ich nicht einmal etwas sagen.”

"Wenn's daran liegt, Herr Warius, die Hornbrille wird beschafft und der
Lehrerinnenblick kommt dann ganz von selbst.”

"Nein, nein, kleines Briucknerchen, das komt natiirlich gar nicht in
Frage. Die arme Herschel, die zwanzig Jahre alter ist als Sie, wird diesen
Kummer ja nicht mehr erleben, denn wir werden sie abschieben miissen,
aber suchen Sie sich doch mal zwei Stenotypistinnen, die sich von Thnen
Post diktieren lieBen.”

"Das sollte meine Sorge sein. Herr Warius, was fiir erbarmliche
Gesichtspunkte, wenn man um seine Existenz ringt! Ich sehe es wieder
einmal tiberdeutlich: die arme Urschl muf8 abgeschoben werden, weil sie
krank ist. Hatte ich ja gesagt zu Dudenmeyers Vorschlag, so ware es
auch um Fraulein Bremers Stellung geschehen. Diese Posten sind ja so
anspruchslos. Die eine geht, die andere setzt ihre Arbeit fort. Daruber,
Herr Warius, koste es, was es wolle, mu8 ich hinaus. Ich bin doch
wirklich nicht unbescheiden, wenn ich mir einen Posten wiinsche, auf
dem ich mich ein wenig unentbehrlich fithlen kann, so daf der
Arbeitgeber sich‘s im Interesse seines Geschaftes uberlegt, ob es nicht
richtiger ist, mich zu behalten, ehe er mich vor meinem nachsten
Geburtstag, der mich tarifmafig in eine hohere Gehaltsstufe bringt,
abbaut.”

"Sie werden heiraten, Briicknerchen, und dieser Sorgen wundervoll
enthoben sein.”
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"Ja, damit tut ihr uns ab, unsern Kampf um das bichen Dasein,
zehnmal harter als der Eure, unser Ringen um Anerkennung, unsere
verzweifelte Gegenwehr gegen die Herabwirdigung zur toten Maschine.
Ihr sagt: heiratet doch! und schlagt uns die Tiir vor der Nase zu. Das ist
so, als wollte man einem Verdurstenden sagen, i doch Kuchen. Es
handelt sich hier nicht um die Erfilllung des Frauendaseins, nicht um
Gluack, nicht um Liebe. Es geht darum, daB ich verdienen mufl oder
verhungern, daf ich nicht gewillt bin, mich jahrzehntelang elendig
durchs Dasein zu kruppeln, um dann schlieBlich klaglich irgendwo
hinterm Zaun zu verenden. Jeder Mensch soll das Recht haben, vorwarts
zu wollen, und ich danke meinem Schopfer, dal er mir die Befahigung
dazu gab. Wie wiirde es wohl heute um mich stehen, wenn die hohere
Berufung zur Ehe das einzige gewesen ware, an das ich mich hatte
klammern konnen, als ein Tag mir beide Eltern nahm und zehn weitere
im Tempo der Inflation den Rest unseres Vermogens?”

"Aber Fraulen Bruckner, liebes, armes, tapferes Madel. Nun kommen Sie
doch nicht gleich auf diese traurigen Dinge. Es ist doch kein
regelrechter Beruf, in dem Sie stehen, es ist ein notdurftiger Erwerb, der
Sie ein paar Jahre tiber Wasser halt. Vergessen Sie doch um Gottes
willen nicht, daB jede halbwegs annehmbare Ehe Ihre einzige Rettung
ist. Man braucht Sie ja doch nur anzusehen. Ich bitte Sie, machen Sie
nicht so ein hartes Gesicht. Es ist das Schonste, was ich Thnen sagen
kann, ich, der Mann, Thnen, dem jungen Weibe: Das Herz wurde mir
bluten, wenn ich denken sollte, daf Ihre Jugend, verzeihen Sie, Ihre
gottbegnadete LeibesschOonheit - und ware es in der erfolgreichsten
Karriere ~ hinter Aktenmappen und Schreibmaschinen vewelken sollte.”

"Sie werden mich nicht vorschlagen, wenn Dudenmeyer nit Ihnen tber
die Neubesetzung spricht?”

"Es ist schon jemand anders in Aussicht genommen.”
"Wer?” - "Nicht wieder weinen, Brucknerchen!”
"Also wer?” - "Pehlke.”

"Doch,” sage ich, und mein Herz rast auf unter der Anstrengung der
Beherrschung, "das ist allerdings zum weinen.”
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Der akkurateste Scheitel, die blankpoliertesten Fingernagel, der
neumodischste Schlips, die gelbsten Halbschuhe, die man sich denken
kann, ein goldenes Kettchen ums Handgelenk, immer nach Eau de
Cologne duftend, finfundzwanzig Jahre alt, das ist Pehlke, der Sohn
eines Kellners.

"Aber Fraulein, was ist das heute wieder fiir ein Gemahre,” naselt er und
stiitzt mit drei Fingern seine Stirn, "vielleicht beeilen Sie sich etwas
mehr, wenn ich diktiere!”

"Erstens heiBle ich Witte, der Name ist gar nicht schwer zu behalten,”
sagt die Kleine patzig, "und zweitens werden
Sie gleich sehen, wer schneller vorwartskommt, Sie mit IThrem Diktat
oder ich mit meinem Stenogramm. Den Anfang, der immer der gleiche
ist, schnattert jeder fix runter, aber nachher kann ich meinen Bleistift
abkauen, ehe Sie sich besinnen, wie der Satz weitergeht.”

"Erlauben Sie mal, Fraulein, was erlauben Sie sich eigentlich?”

Ich habe genug gehort und gehe hinaus. Das ist sein Stil. Er wiirde
keine Bedenken tragen, auch im nachsten Satz noch einmal mit
"erlauben” zu operieren. In keiner Abteilung miussen so viele Briefe
umgeschrieben werden wie in dieser Abteilung Zubehor. Die Schuld
trifft natarlich immer nur die Stenotypistinnen, die angeblich ihr
Stenogramm nicht lesen konnen. Alle Vierteljahr sitzt eine andere
neben diesem vortrefflichen Herrn Pehlke.
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"Das ist recht, Fraulein Briickner, kommen Sie rein! Wir sprechen
gerade von Thnen. Was machen Sie fiir Geschichten? Sie werden uns
doch jetzt, wo wir Herrn Schneider hergeben miissen, nicht schnode im
Stich lassen?”

"0 doch, Herr Warius, ohne jede Gewissensbisse.”

Schneiders Gesicht erstrahlt in bescheidenem Glanze, weil er sieht,
wieviele Schwierigkeiten es macht, ihn zu ersetzen. Er wackelt mit dem
Kopfe wie immer, wenn er lustig ist.

"Bleiben Sie doch wenigstens noch ein Vierteljahr, bis der Pehlke sich
eingearbeitet hat”, meint er ahnungslos. "Wo will denn der hin mit zwei
neuen Stenotypistinnen und hat selbst keine Ahnung vom ganzen
Krempel?”

"Damit werden wir bei Fraulein Bruckner nichts erreichen,” sagt Warius,
unangenehm beruhrt, "sie wollte namlich, ich habe Thnen das noch
nicht gesagt, selbst gern Ihren Posten iibernehmen.”

Warius macht ein steinernstes Gesicht, um mich nur ja nicht zu
kranken. So weifl auch Schneider nicht recht, ob ein Lacheln angebracht
ist. Es zuckt nur ein wenig um seine Mundwinkel.

"Hm. Allerdings. Das andert die Sache. Das andert sie sogar ganz
auBerordentlich. Darauf war ich, weifl Gott, nicht gefaBt, als ich den
Pehlke in Vorschlag brachte. Ich dachte, mit Fraulein Bruckner
zusammen wiirde er es schon schaffen.”

Er reibt sich sein schlecht rasiertes Kinn. "Da wiirde ich doch lieber
abraten von dem Pehlke.”

"Wir haben aber keinen andern, und der Chef wiinscht fur die Abteilung
jemanden, den er kennt.”

"Kolleppel?”

"Kolleppel ist in der Motorradabteilung unentbehrlich, lieber Schneider,
das ist ja alles schon hundertmal erwogen. Wir haben eben keinen und
es mufl annonciert werden. Aber Sie legten sich ja weil Gott wie ins
Zeug fir diesen Pehlke.”
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Ich sehe zum Fenster hinaus. Wie bitter ist dieses alles, wie schwer
verwindbar.

"Fraulein Briickner, der Chef hat mich beauftragt, Ihnen eine
Extragratifikation anzubieten, fiir den Fall, daB -~

Warius verstummt unter meinem Blick. "Herrgott, zum Kotzen ist das
alles. Drei ausgeschlagene Stunden habe ich mich heute mit dem Alten
rumgerissen.”

"Und meinen Namen dabei nicht einmal erwahnt?”
Nie sah ich den frohlichen Warius derart verarergert.

Wie sie noch ratlos stehen und hin und her uberlegen, wird die Tir
aufgestofien.

"Pehlke sieht gut aus, Pehlke ist imstande, die Firma auch nach auflen
hin zu reprasentieren. Er ist noch jung. Was ihm fehlt, wird er lernen.
Sie, Herr Warius, haben sich darum zu kiimmern. Solange Schneider
noch da ist, hat Schneider ihn zu drillen.” Dudenmeyer schleudert jedes
Wort mit befehlerisch ausgestrecktem Arm vor die beiden hin und wirft
krachend hinter sich die Ture zu.

Warius beiBt sich auf die Unterlippe und wird rot bis in die Stirn vor
verhaltenem Arger.

Ich gehe hinaus. Hinter mir, etwas betreten, folgt Schneider.
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Ich stiillpe meiner Maschine das Wachstuchverdeck iiber, achte
darauf, dal das Scharnier des Holzdeckels in die Spalte der Bodenplatte
faBt und drehe den Schlissel. Der Schreibmaschnentisch steht ja wohl
gerade.

Jetzt die Papiere im Materialschrankchen ordnen! Die Blaubogen
gehoren in die langen Pappkasten. Mitteilungen sind auf Mitteilungen,
Briefbogen auf Briefbogen zu schichten. Das Durchschlagpapier hat im
Mittelfach zu liegen, und zwar streng getrennt nach ganzen und halben
Bogen. Fur die Bleistifte ist ein Aluminiumkastchen vorhanden. Das
Kastchen ist in der Schublade des Schreibmaschinentisches zu
verwahren. So hat Fraulein Miltz es mich gelehrt. Ich mu8 noch einmal
den Materialschrank aufschliefen, weil der Stenogrammblock draufen
geblieben ist. Nun noch rasch den Papierkorb unter den Schreibtisch
geruckt, und ich darf sagen, daf ich meinen Arbeitsplatz in
mustergultiger Ordnung verlasse.

Es hat namlich einen kleinen Verweis gesetzt heute morgen, in aller
Giuite selbstverstandlich, aber gerade deshalb auch mit aller
Nachdruicklichkeit. Schreck und Staunen tiber die Bekiimmernis, mit der
der greise Kommerzienrat Piepenbrock mir meine Nachlassigkeit
vorgehalten, wollen immer noch nicht schwinden. Ich hatte gern
gelacht. Aber Mitleid und Ehrfurcht haben mich wehrlos gemacht gegen
diese Uberwertung einer belanglosen AuBerlichkleit. Und obwohl ich
meinen Platz aufgeraumt hatte am Abend zuvor, mit nicht mehr zwar,
aber auch mit nicht weniger Sorgfalt, als mir notwendig erschien, wagte
ich nicht, mich zu verteidigen. Der Gram der miiden alten Augen und
das Zittern des schlohweiflen Hauptes erschiitterten mich zu sehr.

"Sie wird sich schon anlernen, die Kleine”, hatte Fraulein Miltz sich
liebreich eingemischt, und es lief sich schwer entscheiden, wollte sie
den Kommerzienrat in seiner Betribnis trosten oder mich in meiner
Zerknirschung. Jedenfalls streichelte sie mir die Wange mit dem
Handriicken und dem Alten lachelte sie innig ins Gesicht.
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Als er dann vergramt und gebeugt davongeschliirft - altes Herzeleid und
neue Sorgen lasten schwer auf dem Vierundsiebzigjahrigen -, schob sie
mir eilig die Kladde unter, in der ich unlangst das empfangene
Schreibmaterial abquittiert.

"Wenn er das sieht!! Kindchen, Kindchen!! Nur keine genialen Kriggel
bei Piepenbrock & Eckerlein! Jeder Name muf3 einwandfrei zu lesen sen.
Das wollen wir hier mal ganz schleunigst andern.”

Sie radierte, pustete, wischte mit Eifer.

"So, mein liebes kleines Fraulein Brickner, nun schreiben Sie mir noch
einmal schon leserlich und akkurat auf die richtige Zeile Thren Namen.”

Ihr runzeliges Gesicht war so einfaltig gut gewesen, so ohne allen Arg
durchdrungen von der Wichtigkeit dieser Korrektur, daff ich es nicht
ubers Herz bringen konnte, mich zur Wehr zu setzen und schon
sauberlich und akkurat meinen Namen malte. - - ~ ~ ~

Mit einem StofBseufzer trenne ich mich von meinem in mustergiltiger
Ordnung zurtiickbleibenden Arbeitszimmer und durchschreite nicht ohne
Nachdenklichkeit die altmodischen Biiros, die jetzt nach Dienstschluf3
mit ihren hohen Pulten, ihren Drehschemeln und Wandregalen doppelt
abgestorben, jenseitig und zuriickgeblieben wirken. Die peinliche
Ordnungsliebe des Kommerzienrates hat ja alle Spuren tatigen Lebens
hinter verriegelte Schranke verbannt.

Allzudeutlich spricht die wunausgefiillte Weitlauftigkeit der vielen
Raume, in denen sich die Arbeitsplatze fast verlieren, vom Riickgange
des Unternehmens. Vor dem Kriege haben Piepenbrock & Eckerlein mit
dem vierfachen Personal gearbeitet. Nur die altbewahrten treuen Krafte
hat man halten konnen. Die junge Generation bschrankt sich auf zwei
Exemplare: einen sehr wohlerzogenen, schiichternen und bescheidenen
Lehrling, Herrn Strecker - Abiturient selbstverstandlich und aus bester
Familie - und auf meine Wenigkeit.

Strecker wird von den alten Madchen der Firma teils mutterlich, teils
schwarmerisch geliebt. Ich werde, wenn auch in liebenswiurdigster
Form, beargwOohnt. Man erwartet nicht viel von mir. Die Tatsache, daB
ich zwei Jahre bei Dudenmeyer gearbeitet habe, ist keineswegs eine
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Empfehlung. Die Firma Adolf Dudenmeyer gehort nicht zu den alten,
ehrwiirdigen und achtbaren Hausern der Stadt. Man beklagt mich
aufrichtig, daB ich in einer so bedenklichen Atmosphadre meine erste
kaufmannische Erziehung genieen mufte (meine allerersten Stellungen
habe ich wohlweislich verschwiegen). In einer Konferenz, die uber die
Bewerbungen um den Stenotypistenposten zu entscheiden hatte, war
man sich daruber klar gewesen, daf ich viel, sehr viel liebende
Nachsicht erfordern wiirde. Fraulein Miltz° Stimme hatte schlielich den
Ausschlag gegeben, da es doch Christenpflicht ware, ein junges
Madchen aus guter Famlie vor weiteren Dudenmeyers zu bewahren.

Sie hat mir das selbst erzahlt, und es hatte nicht viel gefehlt, dann hatte
ich mich zu einem tiefen Knicks hinreien lassen und ihr vor
Dankbarkeit die Hand gekuft.

Nun hat sich Gott sei Dank die erste Benebelung bei mir gelegt. Ich
wage schon, mit einem kraftigen Schritt aufzutreten.

"Pst, Pst. Ja, ja, die liebe Jugend!”
Ich erschreckte nicht schlecht. "Noch immer fleifig, Fraulein Augath?”

"Ei gewif}, wenn einem solche Mehrarbeit gemacht wird von diesem
Sausebraus, dem kleinen Strecker. Er ist ja ein herziger lieber Bursche,
der Rudi, aber sehen Sie sich um Gottes willen diese Kopien an!”

Sie rickt an ihrer Brille und halt sich ein Papier dicht vor die
kurzsichtigen Augen. "Unmoglich, er muf8 das alles noch einmal
schreiben, dieser Racker, dieser Nichtsanutz, dieser durchtriebene
Schlingel. Wahrscheinlich hat er ein abgenutztes Blaupapier verwandt.”

Ich nehme lachelnd die Rechnungsdurchschlage des armen Sausewind
und Tunichtguts zur Hand und halte sie gegen das Licht. "Was wollen
Sie denn? Das ist doch wunderschon zu lesen. Herren Gebrider
Bodschwinna, Bartenstein (OstpreuB8en), 10 Eimer Erdbeermarmelade a
Mk. 5. gleich Mk. 50.-.”

"Noch so ein Racker, noch so ein Schelm”, kichert sie in sich hinein.
"Sieh mal einer an, findet, das ware wunderschon zu lesen! Das sollte
der Herr Kommerzienrat horen oder gar der Herr Konsul! Den Herrn
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Konsul kennen Sie wohl noch gar nicht? Ei, ei, ei. So ist die liebe
Jugend: Saus und Braus und keinen Respekt.”

Ich fliichte. -~ Nein, tausendmal nein! Ich kann, ich darf, ich will hier
nicht bleiben. In acht Tagen lauft meine Probezeit ab. Ich muf8 mich
entscheiden trotz wachsener Arbeitsnot in allen Berufszweigen. Es sind
herzensgute Menschen, diese Piepenbrock & Eckerlein, aber sie gehoren
einer versunkenen Epoche an. Sie ahnen nicht einmal, wie weit sie
zuriickgeblieben sind hinter dem Tempo der neuen Zeit.

Meine urspriungliche Hoffnung, mich gerade unter diesen alten Leuten
durch Einfihrung moderner Geschaftsmethoden rasch verdient machen
zZzu konnen, hat sich sehr bald als Trugschluf erwiesen. Meinem
Anerbieten zum Beispiel, einen geschickten und wirkungsvollen
Reklameturnus in den Fachzeitungen zu inszenieren, hat man ein
nachsichtiges Lachen entgegengesetzt. Das ware allenfalls ein
Geschaftsgebaren fir Adolf Dudenmeyer, aber niemals wirden
Piepenbrock & Eckerlein ihren ehrwiirdigen Namen durch die
Nachahmung marktschreierischer und aufdringlicher Mafnahmen
beflecken, die allenfalls den zweifelhaften wund kurzlebigen
Inflationsfirmen zugestanden werden mochten. Nein, man besafe
Riickgrat genug, in Ehren unterzugehen oder aber abzuwarten, bis die
alte gediegene Art der Gschaftfiihrung die Unsitten der Nachkriegszeit
uberwunden hatte.

Die Biicher, von Fraulein Miltz seit dreiig Jahren musterhaft gefiihrt,
ergeben allzudeutlich, daf das grofie Wort vom ehrenvollen Untergang
keineswegs eine Phrase ist.
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Das Getimmel der abendlichen Strafen befreit mich vom Druck der
Kirchhofsatmosphare. Die Schaufenster erstrahlen im Lichte unzahliger
Lampen. FuBganger eilen mit Koffern und Paketen, Autos hupen,
StraBenbahnen, vollgepfropft von Menschen, bimmeln sich vorwarts.
Eine Pregelbriicke ist gerade heruntergelassen.’ Ich sto8e mich herzhaft
erfrischt durch das Gedrange. Hier ist Leben, Gott sei Dank, Pulsschlag,
Bewegung. Ein kraftiger Wind weht vom Wasser. Es riecht nach Teer,
nach Fischen und Pertroleum. Die riesigen Quader des Schlosses ragen
in den abendlichen Himmel.

Mein Entschluf3 steht fest.

Vor einem Schaukasten der Allgemeinen Zeitung staut sich der Verkehr.
Ich trete hinzu.

Siehe da! Dudenmeyer unter anderem sucht in seiner auffalligen
Sonderschrift einen tichtigen und stilgewandten Korrespondenten fiir
die Autoabteilung. Nur erste Krafte wollen sich melden.
Durchschntitsware fndet keine Beriicksichtigung. Ich trete naher hinzu.
Tatsachlich, es steht da: ‘Durchschnittsware".

"Die Schaufenster sollte man ihm einschmeiflen, diesem Halunken”, sagt
jemand hinter mir. "Oder den Kreet im Poggenteich versaufen, aus dem
er sich rausgerudert hat”, ergdnzt ein anderer. "Lumpenaas”, sagt ein
dritter nur und spuckt aus. Die Gruppe geht auseinander.

Neue Drohungen fallen. Man schiittelt den Kopf, lacht, ist emport. Wie
war das doch, Herr Dudenmeyer, fiurchteten Sie nicht, die
‘Weiberwirtschaft’ konnte den empfindlichen Ruf Thres Hauses
gefahrden?

Es drangelt sich jemand an meine Seite. Ich uberlege blitzschnell: Den
kenne ich doch? Dieses briunette, noch jugendliche Gesicht mit den
unsteten Augen? Nur scheint’s, als ware man damals nicht ganz so
elegant gewesen. Der Gehpelz, etwas verfriht in diesen milden
Oktobertagen, zeigt immerhin guten Biberbesatz. Ich durchtaste Zeiten,
die weit zuruckliegen miissen oder ungelebt iiber mich hingeschwemmt
sind.

' Der roman spielt 1923/24 in konigsberg (kaliningrad).
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Man wendet unter meinem forschenden Blick den Kopf. Jetzt hab ich's:
Lichte, mein erster Arbeitgeber. Auch er erkennt mich.

"Schau an, Fraulein Briickner, welch freundlicher Zufall! Was gibt's
denn hier Schones, Mord oder Eisenbahnungluck?”

"Nein,” sage ich, "nur langweilige Stellengesuche und ein sparliches
Angebot.” Meine Sorgen fallen mir ein. Ich seufze.

"Leider habe ich Sie ganz aus den Augen verloren,” meint Lichte, "wo
stecken Sie jetzt, wenn die Frage gestattet ist?”

"Sie werden lachen, Herr Lichte, bei Piepenbrock & Eckerlein in der
Kantstrafe.”

"Ach du gerechter Vater, ausgerechnet! Wie lange schon und wie lange
noch?”

"Seit drei Wochen. Und im tibrigen: ich suche.”

Er tuberlegt. "Darf man fragen, was solche Leute heute fir Gehalt
zahlen?”

"Hundertzehn,” sage ich, und eine plotzliche Hoffnung weht mich an,
"ich bin noch im Probemonat. Sie halten sich an den Tarif nicht
gebunden. Ich denke, daf ich bei fester Anstellung etwas mehr
bekommen wirde.”

"Unerhort”, sagt Lichte und geht nun an meiner Seite mit diesem
merkwiirdigen Gang, der meine Erinnerung ungeheuer belebt. Er nahm
schon damals zu grofe Schritte und knickte bei jedem zu tief in die
Knie, ein kunstlich gewichtiger, wenig sympathischer Gang. Was war
doch los damals mit diesem Lichte? Mich warnt ein wachsendes
MiBbehagen.

"Wissen Sie, was ich meiner Disponentin zahle bei siebenstiindiger
Arbeitszeit? Anndhernd zweihundert Mark und obendrein noch die
Abzuge. Ist natiirlich eine Kanone, das Madel, versteht mit der
Kundschaft umzugehen, korrespondiert selbstandig, schliet dicke
Vertrage ab. Leider heiratet sie und ist heute den letzten Tag bei mir.”
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Richtig, da erschien eines Tages unerwartet der Dusseldorfer
Mitinhaber. Die BegruBung zwischen ihm und Lichte fiel etwas
sonderbar aus. Ich wurde schleunigst mit einem Auftrag zur Post
geschickt. Als ich zuriuckkam, war der Diisseldorfer schon wieder
gegangen und Lichte eroffnete mir mit kehliger Stimme, die seine
Erregung nur allzu deutlich verriet, der Verleih wiirde aufgelost, er
konnte mich nicht mehr beschaftigen.

"Sie sind in der Filmbranche geblieben?”

"Ja, und ich stehe heute so da!” Er macht eine Ringkdmpfergeste, mit
geballter Faust, um Wucht und Bedeutsamkeit seiner Position glaubhaft
zu symbolisieren. "Die Inflation hat mich hochgeschmisssen. Himmel
noch mal, das waren Geschaftchen!”

"Vertreten Sie noch immer die Balo und die Urania G.m.b.H.?”

Die Frage hort er nicht gern. "Ich konnte die Leute nicht gut vor den
Kopf stoBen. Sind ganz nette Filmchen dabei. Die Urania macht sich
ubrigens. Hat ganz hubsche Sachen mitunter. Aber mein Hauptgeschaft
ist natirlich die Deulig. Ich komme gerade vom Rechtsanwalt, wo der
Vertrag perfekt gemacht ist.”

"Da haben Sie also jetzt die Vertretung der Deulig?”

"Ja, ja, ist alles schon unterschrieben. Ich kann Thnen sagen, das wird
Geld bringen! Geld und verfluchte Sorgen. Wissen Sie nicht zwei
tuchtige Stenotypistinnen? Einen Expedienten muf ich mir suchen, vier,
fiinf neue Laufburschen. Fir die Reklame werde ich jemanden brauchen,
vor allen Dingen aber - und das ist im Augenblick mein groer Kummer
- eine Personlichkeit, die mich vertritt, wenn ich auf Reisen bin. Jemand
ganz Zuverlassiges, wissen Sie? Am liebsten eine Dame aus besseren
Kreisen. Ich fasse so schwer Vertrauen zu Fremden, heute, wo jeder
zweite lange Finger hat.”

Schien es mir nicht damals, als hatte er Spesen verbucht fiir
Geschaftsreisen, die nie gemacht wortden waren?

Er dreht mir mit einem Ruck das Gesicht zu. "Wie war’s, Fraulein
Brickner, hatten Sie nicht Lust, Disponentin bei mir zu werden?”
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Ich hefte mich in seinen Blick, diesen unsteten Blick schwarzer,
funkelnder Augen.

"150 Mark fur den Anfang”, fahrt er fort und schwingt sein Stockchen.
"Leitende Stellung, interessante Arbeit, nicht allzuviel zu tun. Was
wollen Sie mehr? Es ist wahrscheinlich, daB ich im nahsten Jahr auch
noch die Ufa bekomme. Der Posten einer Disponentin bei der Ufa mit
vier~ bis fiinfhundert Mark Gehalt wiirde Thnen doch auch ganz gut
stehen, wie?”

Weil Gott, ich erkenne ihn wieder. So fing er schon damals die
Menschen ein.

"Sie missen sich 1iber eins klar sein, Fraulein Bruckner:
Piepenbrock & Eckerlein sind in einem halben Jahr pleite. Wieviel
Pleiten wir auBlerdem noch erleben, das wage ich gar nicht zu
uberdenken. Der grofe Riuickschlag der Inflation kommt ja doch erst.
Gehen Sie spaBeshalber morgen zum Arbeitsnachweis, tun Sie mir den
Gefallen, und erkundigen Sie sich nach den Anstellungsaussichten fiir
de nachsten funf Jahre. Und dann fragen Sie gleich, ob man Ihnen radt, in
die Filmbranche einzutreten. Meinen Sie, ich wufite nicht, was ich tat,
als ich mit den Filmleutchen anbandelte? Das einzige Geschaft heute,
sage ich Thnen, die einzige Moglichkeit, wirklich noch zu verdienen. Ins
Kino rennen die Leute, und wenn sie sich nicht mehr die Margarine aufs
Brot leisten konnen.”

O, er ist gefahrlich, er bedient sich des wirksamsten Mittels, um mich zu
fangen: der traurigen Wahrheit, die ich kenne.

"Wenn ich ehrlich sein darf, Herr Lichte, die Branche ist mir nicht
sympathisch.”

"Mir auch nicht, mir ganz und gar nicht. Fraulein Brickner, machen wir
uns doch nichts vor. Wie habe ich mich umstellen mussen! Oberleutnant
gewesen im Felde, Adjutant beim Stabe, E.K. I und II. Ihr Vater war ja
wohl auch Offizier?”

Mir schiefit das Blut ins Gesicht. Infam hat er das gesagt. Lichte kann
allenfalls gegen Ende des Krieges Leutnant geworden sein, wenn nicht
auch das gelogen ist.
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Ich schwanke in dem Entschluf8, wenigstens fur die kritischste Zeit bis
zur Klarung der Wirtschaftslage einen Versuch bei ihm zu wagen.

"Sind Sie sich daruber klar,” fAngt er wieder an, "was Sie - nennen wir's
mal beim richtigen Namen -~ als Tippmadel zu erwarten haben?
SchlieBlich sind Sie Ihrer Herkunft einen gewissen Ehrgeiz schuldig. Es
ist ein Unterschied, ob man sich elendig durchwiirgt mit hundert Mark
oder ob man jeden Monat eine nette Summe zurucklegen kann,
anstandig wohnt, sich anstandig kleidet. Sie konnen sicher sein, die
Antipathie gegen die Zunft legt sich, wenn man jedes Jahr eine schone
Reise macht und sich nicht mehr um die Zukunft zu sorgen braucht. Als
erfahrene Disponentin finden Sie mit 50 Jahren noch eine Stellung. Sie
sind ja auch gar nicht gebunden, Fraulein Bruckner. Sie bekommen
zunachst mal eine Berufsausbildung, nicht nur gratis und franko,
sondern gegen ein uppiges Gehalt. Sind Sie nicht mehr zufrieden mit
mir, konnen Sie jederzeit desertieren.”

Sein Lachen ist unangenehm. Ich hatte seither eine Abneigung gegen
Menschen gehabt, die nicht frei heraus lachen koénnen. - Was tue ich
nur? Es ist ja keineswegs erwiesen, daf die Kassenbiicher nicht
stimmten, damals. Wahrscheinlich ging es ihm schlecht im Anfang. In
dieser Hinsicht werde ich kaum noch zu furchten haben. Nur werde ich
nicht auf Rosen gebettet sein. Er liigt, und ich hasse die Liige. Aber
wohin, wohin in dieser bosen Zeit?

Immer enger kreist er mich ein. "Ich habe vor zwei Tagen inseriert.
Wollen Sie die zweihundert Bewerbungen sehen, die bei mir zu Hause
liegen? Fur funfzig, sechzig Mark Gehalt bieten alte, berufserfahrene
Arbeitskrafte sich an.”

"Ich gebe Thnen morgen telefonisch Bescheid.”

"Ganz wie Sie wollen. Aber vielleicht ist es morgen schon zu spat. Ich
warne Sie, Fraulen Bruckner. Sie verkennen die ungeheure Chance, die
sich Thnen bietet. Sehen Sie mich an, wie ich hier vor Thnen stehe.
Beantworten Sie sich im stillen die Frage, ob ich das Zeug dazu habe,
etwas zu werden oder nicht. Als Generaldirektor eines Filmkonzerns
wiirde ich eine verlaBliche Sekretarin brauchen.”

"Sie haben Phantasie, Herr Lichte!”
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"Ja oder nein?”
"Ich rufe Sie in in zwei Stunden an.”

"Fraulein Briickner, Sie sind im Begriff, durchs Examen zu fallen. Was
ich brauche, ist ein Mensch von schneller EntschluSkraft. Ich werde viel
auf Reisen sein und manche Entscheidung Ihnen tuberlassen miissen.
Zogern starkt den Gegner. Allzu angstliche Bedenken sind der Tod aller
guten Entschlasse.”

"Doch, ja,” sage ich, und mir ist bange, "Sie werden es noch weit
bringen, Herr Lichte. Wann soll ich eintreten?”

So ungelebt, so vor Verzweiflung bewuBtlos, so versteinert in
Verzweiflung also ist jene Zeit gewesen, daf ich mich kaum noch
entsinne, vier Wochen lang Tag fiir Tag in diesem Mietshause ein- und
ausgegangen zu sein.

Erst der Brodem vieler Kiichen, in denen mit schlechtem Fett gebraten,
die Ausdiinstung enger Wohnraume, wo Wasche gewaschen und
gleichzeitig getrocknet wird, der iible Hauch von den Drangbehdaltern im
Hof, dieser Appell erst an die beleidigten Sinne weckt eine Art
Erinnerung.

Ich habe schon einmal, bedriuckt von unguter Erwartung, in dieser
finsteren Buchtung des Flures gestanden und nach dem Klingelknopf
getastet. Die Glocke ist immer noch nicht in Ordnung gebracht. Aber
nicht den schliirfenden Schritt der alten Frau Lichte ruft sie herbei,
sondern einen leichten und eiligen. Helligkeit einer elektrischen Lampe
strahlt auf. Die Tar wird geoffnet und ich sehe angenehm beriithrt in das
gutmiitige und freundliche Gesicht eines Madchens.

Die Eilfertigkeit, mit der sie mir aus dem Mantel hilft, meinen Hut tiber
einen Haken stilpt, die Tar vor mir aufstoft und mir den Vortritt 1a8t,
alles mit breitem, freundlichem Lachen, beweist: sie ist im Bilde.
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Es ist immer noch dieselbe gute Stube kleiner Leute mit roter
Pluschgarnitur und dem Trompeter von Sackingen uber gehakelten
Sofadeckchen. Die Tur zum Nebenraum, ehemals Lichtes Schlatkammer,
einfenstrig, nicht breiter als eine Kammer, die allenfalls zur Aufnahme
von Bett und Waschtisch geniigt, steht offen. Ich weif jetzt, was ich von
der Erweiterung des Biiros zu halten habe.

Die Luft ist blau von Zigarettendunst. Ich muff mich blinzelnd erst
gewOhnen.

Ein junger Bursache, strohhaarig, noch fast ein Kind, will es mir
scheinen, schielt uber einer Kiste, deren Umschnirung er zu ldsen
versucht, neugierig auf. Das Madchen macht ihm energisch ein Zeichen,
sich aufzurichten, und schon steht er, mit weilen Zahnen lachend, den
Bindfaden unschliissig an der Hand und macht eine nette jungenhafte
Verbeugung.

"Das ist mein Bruder”, sagt das Madchen, und Stolz liegt in der Art, wie
sie es sagt.

Lichte kommt aus dem Nebenraum. Er begrufit mich larmend. Was er
zustande bringt, ist eine Grimasse gonnerhafter Herablassung.
Vielleicht, wenn sein Charakter diese Deutung zulaft, ist auch ein wenig
Verlegenheit dabei, denn ich sehe mich um.

Um 10 Uhr muB Lichte dringend fort. Er will zum Wohnungsamt wegen
eines neuen Buros. Die Geschwister Tiubel wechseln einen Blick.

Ich habe Fakturen zu schreiben und einige Mithe mit der Umrechnung
der alten Vertrage auf Rentenmark. Trotzdem ich gewufit habe, daB
Lichte log, bin ich enttauscht. Aus Scheu vor unangenehmen
Enthallungen spreche ich mit den beiden nicht.

Gegen zwolf fragt Martha Tiibel mich, ob ich durcharbeite oder zu Tisch
gehe.
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Wie das meine Vorgangerin gehalten habe?

Staunen.

"Hat meine Vorgangerin eine Mittagspause gemacht?”
"Wer?”

Max ist heller. "Na, merkste denn nicht, der hat doch blof wieder
geschwindelt.”

Mir gefallt das "der” nicht und nicht die Kopfbewegung, mit der er
geringschatzig hinter sich deutet. "So,” sage ich deshalb, "ich dachte,
mein Posten ware vorher in anderen Handen gewesen.”

"Es ist ja nicht viel zu tun,” meint Martha Tubel, "aber gehen Sie lieber
zu Tisch. Er nimmt es nicht so genau mit dem Feierabend.”

"Und wann essen Sie Mittag?”

Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. "Ach wir!” sagt sie und es
rihrt mich tief. Sie kann siebzehn Jahre alt sein, Max hochstens
sechzehn. Hat sie so frih schon erkennen miussen - ?

"Unsereins wird nicht gefagt”, brummt Max. Ein Unterton von
Auflehnung grollt mit. Er 1adt die Kiste, die er zugenagelt hat, auf die
Schulter. Sie mufl sehr schwer sein. Er wird langsam rot im Gesicht und
knickt in den Knien ein wenig ein. Die Schwester tritt ohne Hast hinzu
und ist ihm behilflich, die Last zurechtzuricken. Wir sehen ihn dann,
wankend unter dem Gewicht, die Strafle tiberkreuzen.

"Der Vater sagt, mehr als dreiBig Kilo soll er nicht tragen. Er ist noch zu
jung.”

"Ist es mehr?”

"Weifl nicht,” sagt sie, "fir acht Mark die Woche ist es Schinderei genug.
Eine halbe Stunde braucht er bis zur Bahn.”

Ich verspreche ihr, die Anschaffung eines Handwagens durchzusetzen.
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Nachdem ich mich davon uberzeugt habe, das niemals Verhandlungen
mit der Deulig gepflogen sind und ebensowenig Gefahr fur die Ufa
besteht, ihre Vertretung in Lichtes Hande legen zu miussen, halte ich es
fiir angebracht, meine Abmachungen mit Lichte vertraglich festzulegen.

"Herr Lichte,” sage ich, "es ware mir lieb, wenn wir einen Vertrag
machten.”

Er gibt sich einen Ruck, wie man im Spaf auf eine unerhorte Zumutung
reagiert. "Sieh mal einer an, redet auch schon von Vertragen! Da sieht
man, wie das Handwerk abfarbt. Wozu brauchen wir einen Vertrag,
Fraulein Briickner?”

"Der Ordnung halber. Ich mochte das vereinbarte Gehalt, eine bstimmte
Kundigungsfrist, die Dauer der offiziellen Arbeitszeit, vielleicht auch die
mir zustehenden Urlaubstage schriftlich bestatigt haben.”

"Donnerwetter, das haben Sie aber groBartig hergesagt, Fraulein
Brickner, es wird mir immer mehr klar, welchen guten Griff ich mit
Ihnen gemacht habe. Aber nun horen Sie mal gut zu: (er zerhackt den
Satz, um ihm doppelten Nachdruck zu verleihen, in lauter Sticke) -
wenn Sie eines Tages kommen... und mir sagen... Herr Lichte... ich
mochte nicht lAnger bei IThnen bleiben... dann bin ich der Letzte... von
dem Sie Schwierigkeiten zu erwarten haben. Geniigt Thnen das oder
genugt es Thnen nicht?”

"Nicht ganz. Herr Lichte. Es konnte beispielsweise auch der Fall
eintreten, daB Sie eine Anderung herbeizufithren wiinschen. Ich darf
nicht von heute auf morgen arbeitslos werden.”

"Fraulein Briickner, bei der kaufmannischen Ertiichtigung, die Sie allem
Anschein nach inzwischen erfahren haben, diinkt mich dieser Fall ganz
ausgeschlossen.” Er nickt voll hamischen Wohlgefallens mehrmals mit
dem Kopf. "Schlimmer als ein gewiegter alter Filmverleiher. Stellt sich
her und besteht auf einem Vertrag.”
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Mich argert die Art der Verhandlung. Ich ziehe die Brauen zusammen.
Sofort bremst er.

"Selbstverstandlich bin ich bereit, eine Kindigungsfrist mit Thnen zu
vereinbaren. Vierzehntagig, monatlich, vierteljahrlich meinetwegen.
Suchen Sie sich das Beste aus. Sie sehen, ich bin immer groBzugig.”

"Monatlich ware mir am  sympathischsten. Darf ich das
Anstellungsschreiben aufsetzen? Sie sicherten mir hundertfiinfzig Mark
Gehalt zu. Die Dienststunden ~ ”

"Holla, holla, langsam, langsam! So sehr mir Ihre Geschaftstiichtigkeit
gefallt, Fraulein Bruckner, ich bin schlieBlich kein Kintoppbesitzer, dem
Sie das Fell tiber die Ohren ziehen sollen. Wenn Sie einige Zeit hier sind
und sich gut bewahrt haben, konnen wir auch mal uber ein Gehalt von
hundertfiinfzig Mark sprechen. Aber vereinbart, das wollen wir zunachst
festhalten, vereinbart sind hundertzwanzig Mark. In der heutigen
geldarmen Zeit ist das ein schoner Verdienst. Sehen Sie sich mal um,
wer in Threm Alter, noch dazu als Anfangerin in einer Branche, soviel
Geld verdient.”

Ich bin einigermafen aus der Fassung gebracht, starre entsetzt in dieses
vor Schadenfreude funkelnde Gesicht.

"Sie scherzen, Herr Lichte, Sie wollen prifen, ob ich mich ins Bockshorn
jagen lasse. Ich falle nicht wieder durchs Examen. Sie sagten
hundertfiinfzig und nicht hundertzwanzig.”

Er lacht leise und heftig. "Hut ab, Fraulein Bruckner, wo in aller Welt
haben Sie das gelernt? Bei Piepenbrock & Eckerlein doch nicht etwa?
Ich glaube, ich werde Hern Dudenmeyer bitten missen, mir einen
kleinen Privatzirkel zu erteilen, damit ich Thnen gewachsen bin. - - Nun,
nun, Sie brauchen nicht gleich bla zu werden. Mit den Kinobesitzern
haben Sie‘s natiirlich leichter. Ich eigne mich leider gar nicht zum
Einwickeln, wirklich nicht. Sie konnen sich das fur alle Zeiten merken.”

Ich ringe meine Finger ineinander. "Herr Lichte, ich wei8 wirklich nicht,
ob das nun SpaB ist oder Ernst. Ich glaube noch immer, Sie wollen mich
versuchen. Die Arbeitslage hat sich ja inzwischen noch weiter
verschlechtert. Ich muf8 mit jedem Gehalt, das Sie mir bieten, zufrieden

www.autonomie-und-chaos.de 42


www.autonomie-und-chaos.de

CHRISTA ANITA BRUCK Schicksale hinter Schreibmaschinen

sein. Aber ich wiirde es bedauern aus Grunden des Vertrauens und der
gegenseitigen - Achtung, wenn Sie den Umweg wahlten, um mir zu
sagen, daB Sie nach reiflicher Uberlegung das zwischen uns vereinbarte
Gehalt zu hoch befanden.”

Er lachelt boOse. "Sie missen etwas bescheidener werden, Fraulein
Bruckner. Die Art, die Sie jetzt herauskehren, steht Thnen ganz und gar
nicht. Frither waren Sie wirklich eine sehr angenehme junge Dame.
Schade. Verleugnen Sie nicht zu schnell Thre gute Erziehung. Die Zeiten
kommen wieder, in denen man Wert auf Kinderstube legt.”

Ich habe am Monatsletzten stillschweigend die hundertzwanzig Mark
minus Steuerabzug und Krankenkassenbeitrag entgegengenommen und
beschlossen, den Vorfall, soweit das moglch ist, zu vergessen. Ich muB ja
doch alles versuchen, um mit Lichte in gutem Einvernehmen zu bleiben,
solange ich es nicht wagen kann, unser Arbeitsverhaltnis zu losen.

Aber er sinnt, gestachelt von dem BewuBtsein, sich vor mir herabgesetzt
zu haben, auf allerlei Machenschaften, die teils den Zweck haben sollen,
ihn zu rehabilitieren, teils mich einzuschiichtern. Das eine miflingt
vollkommen, das andere glickt in gewissem MaBe: ich werde mir
meiner Wehrlosigkeit gegen die Unlauterkeit seiner Mittel erschreckend
bewuft.

Er inszeniert Dbeispielsweise Telefongesprache, die sich dann
folgendermafen abspielen.

"Ah, guten Tag Fraulein Leipholz. Das ist aber mal nett, das ist aber eine
Uberraschung. Was g¢ibt es Schoénes? Was verschafft mir das
Vergnuigen?”

Unseligerweise ist die Resonnanz im Apparat so stark, da Fraulein
Leipholz’ tiefer Mannerbafl durchs ganze Zimmer hallt. Max wendet den
Kopf und horcht.
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"Also Fraulein Leipholz, das tut mir furchtbar led. Ich habe natirlich
nicht solange warten konnen und inzwischen engagiert. Man ist auch zu
anstandig, in der heutigen Zeit einen jungen Menschen mir nichts dir
nichts wieder auf die Strafe zu setzen. Ich mochte wenigstens erstmal
abwarten, wie die neue Dame sich macht.”

Hollisches Gelachter bellt aus dem Mikrophon.

"Miklisch,” ruft Martha Tubel hinter vorgehaltener Hand mir zu,
"Miklisch, der dicke Miklisch.”

Lichte sieht sich beunruhigt nach ihr um. "Arbeiten Sie gefalligst,
warum halten Sie den Umroller an?”

Und in den Apparat: "Entschuldigen Sie bitte, Fraulein Leipholz, ich
wurde gestort. Eine Frage noch: wieviel Gehalt haben Sie sich gedacht?”
Er fithlt wohl selbst, da die Situation trotz fest an die Ohrmuschel
gedriickten Mikrophons® heikel werden konnte und redet weiter, ohne
Fraulein Leipholz’ Antwort abzuwarten. "Zu dumm, wirklich zu dumm.
Ich zahle genau das Doppelte, und die Dame ist fremd in der Branche.
Ich will Thnen mal was sagen, Fraulein Leipholz. Rufen Sie mich in drei
bis vier Wochen wieder an. Es ist immerhin moglch, da8 die schlechte
Geschiftslage mich zu einer Anderung zwingt.”

Martha Tubel tippt sich hinter ihm an die Stirn. Max zuckt die Achseln
wie ein Alter.

Er besitzt die Keckheit, den dicken Miklisch beim nachsten Besuch
"Fraulein Leipholz” anzureden. Das gibt ein Gelachter in dem verfetteten
Brustkasten! Lichte stoft hinzu. "Was ist 10s, Mensch? Woruber freust du
dich schon wieder?”

Sie verschwinden in seinem Zimmer. Es erfolgt nichts. Liche ist
ungeheuer abgehartet gegen Beschamungen aller Art.

2 sic!
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Halb mochte man lachen daruber, halb weinen. Welche Manupulationen
immer noch um mein bilchen Gehalt!

Entweder: Lichte hat die Karte selbst in den Kasten werfen wollen und
sie nur vergessen (das ist wahrscheinlich, denn er hat sie eigenhandig
geschrieben) oder aber ich soll sie lesen und einen erneuten Dampfer
bekommen.

Er fragt beim Zentralverband der Filmverleiher an, wieviel Gehalt eine
Disponentin zu beanspruchen habe, dreiundzwanzig Jahre alt,
Anfangerin in der Branche, seit drei Jahren kaufmannisch tatig.

Dieses Gestichel ist geradezu qualvoll. Ich bin noch fremd in meiner
Arbeit. Lichte zeigt wenig Geduld. Immer nur tadelt er. Ich weifl nicht,
wie ich dran bin. Will er mich tatsachlich loswerden? Ich fithle mich
unsicherer von Tag zu Tag. Aber warum erst diesen Aufwand von
Geschicklichkeit, mit dem er mich damals einfing? Sollte das nur Laune
gewesen sein? Launisch ist er uiber alle Mafen.

Die Antwort vom Zentralverband kommt wenige Tage spater im
geschlossenen Umschlag. Ich bin nicht ermachtigt, die Post zu Offnen.
Schade, der Brief hatte mich interessiert. Lichte diktiert mir ein paar
cilige Sachen. Der stahlgraue Bogen kommt ihm immer wieder zur
Hand, und jedesmal wird er von neuem untergepflugt.

Gegen elf Uhr holt das tiibliche Konsortium feuchtfrohlicher Genossen
Lichte zum Frihschoppen ab. Der unangenehmste Tumult, den man sich
denken kann, erfiillt das Biirozimmer. Die Berufszugehorigkeit dieser
Helden bleibt mir ewig ein Ratsel. Uber ihr Niveau bin ich mir indessen
nicht im Zweifel. Thren Redensarten setze ich eine geringschatzige
Gelassenheit entgegen, die Herrn Oberleutnant a. D. leicht nervos macht,
weshalb auch sein Abgang mit dieser Horde meistens Fluchtcharakter
tragt.

Max soll schleunigst zum Postscheckamt, fiinfzig Mark abheben und das
Geld nach der ‘Scharfen Ecke’bringen. Max brummt zum Zeichen, daf
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er verstanden hat. Er weil aus Erfahrung, wie weit diese finfzig Mark
reichen bei sechs Mann hoch. Da kann er nachmittags noch mal rennen.

Mich argern heute weder die fiinfzig Mark noch die larmenden Freunde.
Ich behalte Lichte im Auge. Er steckt Zigaretten zu sich und sucht nach
Streichholzern. Dazwischen erteilt er mit ubertriebener Wichtigkeit die
Dispositionen fiir den Nachmittag. Martha Tiibel wird im Hinauseilen
schnell noch gehorig angeschnauzt. Aber kein Gedanke scheint an den
Brief des Zentralverbandes zu mahnen. ~ Ich kann ihn nachher in Ruhe
lesen.

‘Auf Ihre Anfrage vom I14. ds. Mts. teilen wir Ihnen hoéfl. mit,° schreiben
die Leute, ‘daB8 sich das Gehalt einer Disponentin im Filmverleih nach
der GroBe des Betriebes richtet. Wir nennen Ihnen als ungefihre
Richtlinie hundertachzig bis zweiundertfiinfzig Mark. Hinzu kommt in
der Regel eine Provision von % Dbis I 9% des Umsatzes, je nach
Vereinbarung.’

-~ =~ -~ Um funf leutet Lichte an, er kame in 10 Minuten. Wir sollten
warten. Um sieben kommt er angestirmt. Betrunken ist er nicht. Es
empfiehlt sich nur, zwei Meter Abstand zu hehmen, wenn er spricht.

Die Tubels durfen gehen. Er will nur schnell die Post unterschreiben
und sehen, ob noch etwas Eiliges zu erledigen ist. Er durchstobert den
Korb mit der unerledigten Post.

"Kann bis morgen bleiben... hat noch Zeit... mufite eventuell heute noch
raus... hier, holen Sie mal schnell Thren Block. Nee, halt, halt!
Donnerwetter ja, das Dbetrifft Sie, armes Wirstchen. Die letzte
Gehaltsabrechnung mal bitte. Was zahle ich Thnen denn eigentlich?”

Ich gehe und hole die Mappe. Ich bin nur neugierig, was er jetzt
anstellen wird.

"Die Bande kann nichts weiter als Vorschriften machen”, rasoniert er
vor sich hin und durchblattert die Mappe der Spannung halber nicht
von vorn, wo das letzte Blatt liegt, sondern von hinten. Er schlagt mit
der flachen Hand auf den Tisch, daf alles klirrt. "Da haben wir die
Schweinerei. Zehn Mark ubers Hochstgehalt. Horen Sie bloB, was die
Affen schreiben.”
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Und er liest mir aus eben dem stahlgrauen Briefe, dessen Inhalt ich
genau kenne, ohne zu stocken, ohne sich im Satzgefiige zu verrennen,
mit halber Stimme, im Eiltempo, in dem man etwas herunterzulesen
pilegt, folgendes vor:

"Sehr geehrter Herr Lichte, um endlich auch hinsichtlich der Gehalter
eine einheitliche Regelung herbeizufithren, wenden wir uns an unsere
Mitglieder mit der hoflichen Bitte, die nachstehenden Gehaltssatze
unbedingt innezuhalten. Danach sind zu zahlen an:...”

Das Nachste uberfliegt er murmelnd. "Reisende... betrifft uns nicht.
Buchhalter... sind wir selbst. Expedienten... kommen erst noch. - Was
stellen Sie denn nun eigentlich vor? Disponentin ist doch wohl etwas zu
viel gesagt. Na, bleiben wir schon anstandshalber bei der Disponentin.
Hier steht:” (jetzt liest er mit erhobener Stimme) "Eine branchenkundige
Disponentin unter funfundzwanzig Jahren: achtzig bis hundertzehn
Mark je nach GroBe des Betriebes. Arbeitszeit neun Stunden taglich.
Uberstunden werden nicht bezahlt.”

”

Dann nuselt er etwas wie ”...missen im Interesse des allgemeinen
Zusammenhalts leider streng darauf dringen... Konventionalstrafe bis
zu tausend Mark... - Natiirlich, wo werdet ihr nicht!”

Ich bin geradezu erschlagen.
"Was machen wir denn da, Fraulein Bruckner?”

Mir kommt ein Gedanke. Ich strecke die Hand aus. "Den Brief miissen
Sie mir unbedingt zeigen, Herr Lichte.”

"Um Gottes willen!” Blitzschnell 1laft er ihn hinter dem Riucken
verschwinden. "Von Rechts wegen hatte ich Thnen gar nichts davon
sagen diirfen. Erzahlen Sie blof keinem Menschen, daf ich Thnen ein
Geheimschreiben des Zentralverbandes vorgelesen habe.”

Soll ich still sein? Hat es Zweck, zu reden? Muf ich nicht fiirchten, daf
es zur Katastrophe kommt?

"Fuar wie alt halten Sie mich eigentlich, Herr Lichte?”
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Er muB plotzlich gahnen und zieht die Uhr, springt auf. "Donnerwetter,
schon halb acht? Um acht muB ich ja am Stammtisch sein und vorher
Abendbrot gegessen haben. - Gehen Sie jetzt nach Haus, Fraulein
Brickner. Ich werde die Sache beschlafen und mal sehen, ob sich nicht
ein Ausweeg finden laft. Bestimmungen sind ja bekanntlich dazu da,
daf man sie umgeht.”

Nein, und wenn ich umkommen soll in den nachsten Monaten! Ich stelle
mich ihm in den Weg. "Warum solche Unaufrichtigkeiten, Herr Lichte?
Wir wollen doch arbeiten zusammen. Sie erschrecken mich. Ich bin sehr
unglicklich tiber das, was Sie tun. Wenn ich Thnen so wenig trauen
darf, wie soll ich Vertrauen von Ihnen erwarten? Ich bin mit den besten
Vorsatzen zu Thnen gekommen.”

"Kindchen, ich hab‘ jetzt wirklch keine Zeit. Ich sage Thnen ja, die
Vorschriften lassen sich umgehen.”

"Darum handelt es sich nicht, Herr Lichte. - Ich habe den Brief des
Zentralverbandes heute Mittag gelesen.”

"Aber nicht diesen. Den andern. Den alten, den Brief aus der
Vorkriegszeit, den ich mir zum Vergleichen rausgesucht hatte. Da kann
man so richtig den Rickgang der Wirtschaft erkennen, was? Ja, ja, es
sind scheuBliche Zeiten.”

"Tun Sie mir den Gefallen, Herr Lichte, zeigen Sie mir den alten Brief
neben dem neuen.”

"Morgen, Fraulein Bruckner, morgen.” Wieder gahnt er auf Komando
und steht auf. "Sie sehen mir auch schon ganz matt aus vor Hunger. Soll
ich Thnen noch rasch eine Schnitte machen lassen? - Mutter,” ruft er,
"Mutter, wo bist du denn ~ ?”

Ich gehe ohne Gruf hinaus.
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Was mich bei Lichte halt, ist die Tatsache, daf sein Geschaft sich
entwickelt. Es ist erstaunlich, wieviel es abwirft. Ich mochte es eine Art
Filmhokerei nennen, einen Handel mit alten, abgespielten Kopien, die er
billig aufkauft oder zu lacherlich gunstigen Bedingungen in
Kommission erhalt.

Die kleinen Saalkinos der Grenzstadte, die Wandertheater, die sonntags
in den entlegenen ostpreuBischen Dorfern mit einer verstiimmelten
Lustspielkopie noch ausverkaufte Sale erzielen, sind unsere Kunden.

Das beste Geschaft bringt der Sommer. (Bei andern Verleihern ist es
umgekehrt) Dann durchstobern selbst die Besitzer der groBeren
Provinztheater wunser Lager nach halbwegs spielbaren Kopien.
Programme fiir zwanzig, dreiig Mark einschlieBlich Lustspiel sind eben
nur bei Lichte zu haben. Seine komplizierten kleinen
Spesenrechnungen, in denen die Versandkosten nicht ohne Kithnheit
nach oben aufgerundet werden, seine eigenen Satze fur die
Umsatzsteuer und alles, was sonst noch dranrum baumelt, nimmt man
gern mit in Kauf. Lichte kommt auf diese Weise zu einem ansehnlichen
Reingewinn.

Sein Abrechnungssystem mit den Verleihzentralen bleibt mir dunkel.

Wir sind jetzt vier. Ein zweiter Laufbursche hat eingestellt werden
mussen, nachdem wir notgedrungen in ein gerdumigeres Biiro
ubergesiedelt sind. Dies Buro liegt gunstig in der Nahe des Bahnhofs.

Die verbesserte Geschaftslage, unterstiitzt durch einen ungewoOhnlich
frith einsetzenden heiBen Sommer, Dbringt einen bedeutenden
Aufschwung. Das Wintergeschaft der Lichtspielhdauser hat infolge der
allgemeinen  Wirtschaftnot zu  wiinschen  ibriggelassen. Die
Theaterbesitzer haben nicht soviel verdient, dafl sie es wagen konnen,
ihre Bihnen wahrend der Sonmermonate zu schliefen. Sie
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durchfahnden den Verleihbezirk nach billigsten Filmen. Man erinnert
sich allgemein des Lichte-Verleihs. Selbst die Inhaber fithrender
Danziger Lichtspielbiithnen fahren im Auto vor und lassen sich herbei,
unsern Kram anzusehen.

Lichte fangt alle mit beispielloser Gewandtheit ein. Er spielt jede Rolle,
die der Augenblick fordert, ist Kavalier und Posauk, naselt vor den
grofe Herren, trinkt mit den kleinen Bruderschaft. Er gibt sich als
Oberleutnant aus, wo er denkt, da es Eindruck macht und erzahlt
Anekdoten aus dem Felde, die Lachsalven sprengen. Er bietet die besten
Zigarren an, Likore, belegte Brotchen. Bequeme Sessel werden gekauft,
neue Gardinen aufgehangt. Er operiert mit seinen paar Filmen, da man
ihn bewundern muB. Hier steckt Begabung, erstaunliches Konnen. Er
weifl den Inhalt dieser faden Schauspiele zu erzdhlen, dafl alles atemlos
zuhort, er phantasiert, dichtet aus dem Stegreif, prahlt und tut dennoch
bescheiden, streicht sich heraus und tritt ebenso schnell zurtiick, wenn er
sieht, es wird unangenehm empfunden. ~ -

Eine Stenotypistin mufBte unbedingt eingestellt werden. Lichte bessert
mein Gehalt um fiinfzehn Mark auf und ich bleibe ohne Hilfe, schwirre
zwischen Telefon und Schreibmaschine, empfange die Kunden, halte sie
fest, denn Lichte sitzt viel in den Kneipen. Er sammelt dort Kundschaft.
Nicht immer 1aft er sich finden.

Max bekommt eine Mark mehr die Woche und darf sich jetzt Expedient
nennen. Er sitzt den ganzen Tag und schreibt Versandpapiere, packt
Kisten, schafft sie zur Bahn. Die Zollangelegenheiten fiir den Versand
nach Danzig und Memel bearbeitet er selbstindig. Er kennt die
Bestimmungen, weifl, wie man einen Film heausbekommt, wenn einmal
der Vormerkschein verlorengegangen. Er verhandelt bei allzustarkem
Andrang mit kleinen Kunden. Die Relame liegt ganz in seiner Hand.

Martha sitzt ununterbrochen an der Filmspule und repariert an den
Trimmerhaufen ramponierter Kopien, schneidet, klebt, flickt, dreht sich
den Arm lahm, immer ein Auge auf den Bruder, dafl er nicht allzunahe
der Tur steht und das Gefeilsche dadrinnen hort, das Liugen und
Prahlen, die betriigerischen Winkelziige auf beiden Seiten. Sie halt auch
Walter, den Neuen, im Zug, der gern seine Botengange tuber Gebiihr
ausdehnt. Habe ich allzuviel zu tun, schreibt sie auch Rechungen aus.
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Mehrere Stunden am Tage steht sie iiber die Mappen gebiickt und legt
die Post ab. Sie nimmt einen Abendkurs in Stenographie und
Schreibmaschine. Thr einziger Wunsch ist: vorwartskommen.

Ich bin zuweilen erstaunt, wieviel diese beiden leisten. Sie haben nur
die Burgerschule besucht und vorher keine andere Stellung innegehabt.
Und wie schlecht werden sie fiir ihre Miithe bezahlt!

Jeder von uns arbeitet unter Aulerster Anstrengung. Ich kann nicht fanf
Minuten bei einer Arbeit verweilen, nicht einen Briefbogen zu Ende
schreiben, ohne mehrere Male abgerufen zu werden. Lichte liebt es, uns
durcheinander zu hetzen, wenn Kundschaft da ist. Das erhOoht den
Eindruck der Betriebsamkeit. Immer Tumult, immer Tempo, Tempo. Drei
Wege 1aBt er fir einen machen. "Bringen Sie mal dies! So, und nun
holen Sie mir das! Jetzt schnell die Plakate von ‘Sturm in der Wiiste"
Und wo sind die Kartothekkarten von Gumbinnen? Die muften langst
schon hier liegen, Fraulein DBruckner. Wieviel Versand haben wir
heute?” Wehe, wenn ich nicht zehn hinzuluge!

Ich muB immerwahrend auf der Hut sein, um zu unterscheiden, ob er
nur bluffen will oder es ihm ernst ist mit seinen Auftragen. Er schwatzt
von Filmen, die wir gar nicht haben, wir miissen Plakate suchen, die es
uberhaupt nicht gibt. Wenn wir dann kommen und melden, sie waren
vergriffen, werden wir angeschnauzt. Anfangs habe ich mich mich
verwirren lassen. Es g¢ging mir schlecht, wenn ich im richtigen
Augenblick nicht kapierte. Jetzt bin ich eingespielt. Das Herz tut mir
weh.

Dazu die morderische Hitze dieses Sommers. Aber wir wollen uns nicht
beklagen, wir wollen gern laufen und rennen und hetzen, wollen
Uberstunden machen und uns an jedem Zahltag Vorwiirfe wegen des
Gehalts machen lassen, wenn er nur verniinftig bleibt und nicht seinen
Raptus bekommt.

Raptus’ sagt Walter, der stets seine Ruhe bewahrt. Aber es ist nichts
weiter als Unfahigkeit, die tible Laune zu ziigeln. Wir erkennen das
Unheil schon, wenn er nur die Tur aufstoft, unten mit dem Fufl und
oben, ohne die Klinke herunterzudriicken, so daf die Tur mit einem
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Knall aus dem Schlosse springt. Alle Schrauben sind schon gelockert. Er
ist dann unerschopflich in Qualereien.

"Nichts ist in Ordnung... wo man hinguckt, die grofite Sauerei... Wer hat
die Briefe hier abgelegt?... Fraulein Tiibel, kommen Sie gefalligst mal
her!”

Martha 1aBt erblassend ihre Filmspule fallen.

"Dosen Sie nicht immer”, herrscht er sie an. "Wenn Sie schlafen wollen,
bleiben Sie lieber zu Haus. Ich verbitte mir diese Luderei!”

"Ich dachte -~

"Gar nichts haben Sie zu denken. Zum Denken sind Sie nicht hier, zum
Aufpassen. Sie haben die Briefe dem Datum nach abzulegen und damit
basta!”

"Ja, aber Herr Lichte -~

"Halten Sie den Mund, wenn ich mit Ihnen rede! Ich vezichte auf Ihre
Verteidigung. Machen Sie jetzt, daf Sie rauskommen!”

Er rast, schaumt, wiitet, tobt den ganzen Tag. Wir sind wie verangstigte
Tiere, iber denen sich ein Unwetter entladt.

"Wenn der mir jetzt noch mal kommt von wegen Schlamperei, wo ich
bald gar nicht mehr tbersehen kann, was ich alles zu tun habe, dann
zeig ich ihn bei der Baupolizei an”, droht Max. "Die sollen nur wissen,
daB wir hier kein Lager haben. Die schlossen ihm einfach die Bude.”

Damit hat er nun wirklich recht. Wir denken manchmal an Feuer. Meine
Unruhe steigt, als im Herbst der eiserne Ofen geheizt werden muB.
Dieser Ofen, aus dem ein Funkenregen stiebt, sobald man Briketts von
oben hineinwirft, ist geradezu eine Herausforderung des Ungliucks. Jeder
Mensch kennt die Feuergefahrlichkeit von Filmstreifen. Annahernd
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hundert Rollen liegen im selben Raum, in dem wir arbeiten, offene
Kisten mit Filmen stehen umher, einzelne Akte liegen auf den
Fensterbanken, auf Stithlen und Tischen. Kein Mensch kitmmert sich um
das Rauchverbot. Lichte raucht, die Kunden rauchen, natiirlich rauchen
auch die beiden Jungen. Ich habe Max beim Einpacken der Filme mit
brennender Zigarette erwischt. Ein einziger Funken in eine der
umherliegenden Rollen wund keiner von uns entginge dem
schrecklichsten Tode. Nicht ein Stein des Hauses bliebe auf dem andern.

Einmal hangt Blankfilm in der Nahe des Ofens. Vielleicht wehte ein
Luftzug ihn gegen den Rost. Zischend schiefit eine glihweile Flamme
hoch. Schon lodert ein Stick der Tapete. Martha hat zufallig einen
nassen Lappen zur Hand und schlagt auf das Feuer ein. Dieser Zufall
erhalt uns das Leben. Wir stehen weifl wie der Kalk an der Wand. Max
hat vor Schreck die Sprache veloren. Er sammelt sich langsam. Lichte
sitzt irgendwo jetzt und fruhstiickt. Ob er ahnt, daf einige Jahre
Gefangnis haarscharf an ihm vorbeigegangen?

Als ich ihn eines Tages aufspringen hore in seinem Zimmer, trampeln
und um sich schlagen und, hinzustirzend, seinen Papierkorb schwelend
im Winkel sehe, verlange ich die Einrichtung eines Filmlagers, wie das
Gesetz es unter Androhung schwerer Strafen bei Unterlassung
vorschreibt. Er ist selbst noch so verstort, kasebleich und zitternd in
Handen und Knien, daB er sofortige Manahmen verspricht.

Aber die Einrichtung eines Lagers kostet Geld. Seine Devise, wie er mir
freimutig zugestanden, lautet: Spare im Buro wo immer du kannst,
desto mehr hast du fiir deinen Privatgebrauch. So wird der Vorfall
vergessen, die Einrichtung eines Lagers hinausgeschoben. Ich erinnere
ihn alle Tage. Er hat tausend Ausreden. Auf dem Boden wird ein
Verschlag mit Wellblechschutz eingerichtet. Nun kann ich alle paar
Tage kontrollieren, ob die Jungen da oben nicht rauchen. Ich drohe
Walter mit Entlassung, als er bei meinem Eintritt die brennende
Zigarette in der Hosentasche verschwinden laft. Max verklage ich
zweimal bei Lichte. Es gibt einen Hollenspektakel. Als ich trotzdem
Zigarettendunst wittere, bin ich nahe daran, Anzeige bei der Baupolizei
zu erstatten. Ich weiB, daf die Lager samtlicher Verleiher in Kénigsberg
regelmaBig revidiert werden. Weif man denn nichts vom Lichte-
Verleih? Und wie ist das moglich?
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Erst als die Zeitungen erschiitternde Berichte von einem Filmbrande
bringen, bei dem finfunddreiflig Angestellte den Tod fanden und nicht
ein einziger gerettet werden konnte, macht Lichte sein Versprechen
wahr und mietet vor der Stadt einen alten Pulverkeller. Er kostet sechs
Mark Miete pro Monat.

Ich bin drauflen gewesen und habe mir das Lager angesehen. Eine
Eisentiir, eine schmale Luke in der Mauer, durch die allenfalls eine
Katze kriechen kann. Sonst keinerlei Zugang. Der Keller selbst ist
geraumig. Wir konnen die enzelnen Produktionen getrennt voneinander
lagern.

Die selbst fiir unsere Begriffe unbrauchbar gewordenen Kopien kommen
in eine Kiste. Funf Invaliden mit zerschlagener Perforation, altersblind,
bis zur Unkenntlichkeit verregnet und zerkratzt, briichig und um zwei
Drittel ihres einstigen Umgfangs verringert, werden ausrangiert. Seit
zwei Jahren sind sie nicht mehr verliehen. "Den ganzen Ramsch
schicken wir nachste Woche an die Verleihzentralen zuriick”, sage ich
zu Max.

Aber Lichte, der mir darin immer freie Hand gelassen, besteht darauf,
sich die Rollen vorher noch anzusehen.

"Ich begreife gar nicht, was ihr wollt”, sagt er, von der Besichtigung
zuriickgekehrt. "Die Kopien sind doch noch tadellos. Na - 7, korrigiert er
sich auf Fraulein Tubels scharfes Auflachen hin, "tadellos ist vielleicht
etwas zu viel gesagt, aber wir konnen sie noch wunderschon verleihen.”
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"Nee, Herr Lichte,” meldet sich Max bescheiden, "die kriegen Sie durch
keinen Apparat mehr durch.”

"Wetten, Max, wetten, daBl ich die Filme noch vermiete? Wetten, dal ich
noch Geld damit verdiene? Ich mache IThnen einen Vorschlag, Max. Was
fiir diese Filme an Leihmiete noch eingeht, sollen Sie haben. Taugen die
Filme nun noch was oder nicht?”

Das ist echt Lichte.

Ein schoner Schreck ist das so frith am Morgen! - Ich nehme mir am
Bahnhof einen Wagen, Max und Walter erwarten mich aufgeregt vor
dem Lagerraum.

Das elektrische Licht funktioniert nicht. Ich stapfe in das Dunkel hinein,
und um meine Beine schlingern sich Bander auseinandergerissener
Filmrollen. Ich zerre einen Streifen ans Licht. Wenn ich mich nicht
tausche, ist dies ein Stiick der ausrangierten Kopien.

Der Chauffeur stellt uns seine Taschenlampe zur Verfiigung. Wie der
Schein sich hineinbahnt in das Kellergela8, stellt sich heraus, daff alles
halb so schlimm ist. Einzig die Kiste mit den unbrauchbaren Filmen ist
durchwiihlt. Die Rollen sind auseinandergerissen, ein Teil scheint zu
fehlen, der Rest ist hoffnungslos verwirrt. Da ganze tibrige Lager ist
unberuhrt geblieben. Schnurgerade, Akt auf Akt geschichtet reihen sich
die Filme neuster Produktion gleich neben der beraubten Kiste. Es ist
auffallig.

Ich halte Umschau. Hauser sind nicht in der Nahe. Das Gras um den
Keller herum ist nicht zertrampelt. Filmschnitzel liegen nicht umher.
Das Schlo8 ist unbeschadigt.

Ein merkwiirdiger Einbruch auf jeden Fall. - -~
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"Natiirlich sind es Kinder gewsen”, weifl Lichte, der eine halbe Stunde
nach mir atemlos angekeucht kommt.

Er spielt den Vernichteten. Ich hasse diese Theadralik. "Sehen Sie doch
hier”, ruft er und macht mit seinem Stockchen ein paar Schrammen
unter die Fensterluke. "Hier sind ja deutlich die Spuren zu sehen. Ein
Kind ist durch das Fenster geklettert und hat die Rollen rausgeholt.”

Ich stecke unglaubig meine Hand durch den Spalt. "Nun,” sage ich, "wir
haben ja weiter keinen Schaden.”

"Was, keinen Schaden? Wie konnen Sie sagen, dal wir keinen Schaden
haben! Fraulein Briickner, manchmal kann man direkt an Ihrer
Zurechnungsfahigkeit zweifeln. Die funf Filme sind doch glatt tausend
Mark wert. Das waren gute Spielfilme, die wir noch fiinfzig Mal hatten
verleihen konnen.”

"Aber Herr Lichte, das sind doch die Filme, die wir ausrangiert haben.”

"Ausrangiert? Wer hat was ausrangiert? Habe ich vielleicht etwas
ansrangiert? Sie sind imstande und erklaren vor der Versicherung, die
Filme ware ausrangiert gewesen ~ !”

"Ach so0”, sage ich, ehrlich betroffen. Max pfeift kaum horbar durch die
ZAhne. Walter wischt sich mit dem Handricken unter der Nase weg.

Es entsteht eine dumme Pause.

Lichte mifit mit langen Schritten die Entfernung von der Tur bis zur
Fensterluke, vom Fenster bis zur Kiste, von der Kiste bis zur
gegenuberliegenden Mauer. Ganz sinnlos. Er steigert sich in helle
Verzweiflung hinein. Wer ihn hort, muf8 denken, er ware fiir alle Zeiten
ruiniert.
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In den nadchsten Wocheh lann man Lichte hinter der Schreibmaschine
sitzen sehen, mit einem Finger emsig tippend. Zuweilen flucht er und
reiffit den Bogen aus der Walze, fangt von neuem an und verschreibt
sich abermals. Einmal verlat ihn vollends die Geduld und er diktiert
mir, was er lieber selbst hatte schreiben sollen, einen Drohbrief an die
Versicherung, die sich weigert, fiir den Schaden aufzukommen.

Warum sie sich weigert, ist mir unbekannt. Einschreibebriefe sind hin-
und hergegangen. Auf jeden Fall droht Lichte. Er 1aB8t durchblicken, daB
die ostpreuBischen Verleiher, deren Lage sich infolge der Abtrennung
vom Reiche immer schwieriger gestalte, einen Zusammenschluf3 planen,
eine Art Verleihkonzern, der eine intensivere Bearbeitung der schwach
bevolkerten Landstriche ermogliche. Fur diese Anregung habe er, Lichte,
sich seit Jahren eingesetzt und er sprache ein offenes Geheimnis aus,
wenn er verrate, daBl er an erster Stelle mit der Leitung dieses Konzerns
betraut werden wiirde. "Selbstverstandlich”, so schlieft der Brief, "wird
dann auch die Frage der Feuerversicherung eine einheitliche Regelung
erfahren, und ich wirde auBerordentlich bedauern, wenn ich in letzter
Stunde meine ganz konkreten Vorschlage hierfiir zuriickziehen mufte.”

Ein biBchen dick aufgetragen ist das ja nun, ein bifchen plump und
grobfallig. Aber die Rumenia mu8 doch wohl einsehen, daB es besser
ist, sich einen Lichte nicht zum Feinde zu machen, zumal sie manche
Pramie unter den Verleihern des Ostens laufen hat.

Es erscheint also eines Tages zur giutlichen Einigung Herr Udo,
zerflieBende Fleischmassen, rot und schwitzend. Er fragt mit einem
groflen traurig-glotzenden und einen kleinen listig-zwinkernden Auge
nach Herrn Lichte. Der Sessel achzt, als der Kolof sich auf ihn tiirmt.

Martha Tibel schneuzt sich auffallig lange in ihr Taschentuch. Im
Lachen kann sie sich wenig beherrschen. Walter besieht sich staunend,
Max abschatzend das Ungeheuer.

Herr Udo wischt sich mit einem feuerroten Taschentuchz die Stirn und
beichtet, daBl ihn die Rumenia schicke. Signal genug, den komplizierten
Apparat zur Herbeischaffung Lichtes in Betrieb zu setzen. -

Mit zunehmender Hinneigung zum Alkohol namlich und meiner
wachsenden Vertrautheit mit dem Kundenkreis ist Lichte immer
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arbeitsscheuer geworden. - Er schamt sich ein wenig, wenn er uns so
fleiBig sieht. Er ist z.B. taktvoll genug, das Silbenratsel, tiber dem er sich
den Kopf zerbrochen, unter dem Tisch verschwinden zu lassen, wenn ich
unvermttelt eintrete. Aus demselben TaktbewuBtsein heraus erfindet er
immer wieder neue Entschuldigungen fiir sein Fernbleiben vom Biro.
Wir sehen ihn zuweilen drei, vier Tage nicht.

Da hat er einen Autounfall gehabt und zwei Rippen gebrochen. Der
Rippenbruch ist in drei Tagen auskuriert. Er zieht den Fuf3 nach, als er
wiederkommt. Ich weifl nicht, ob man hinkt bei Rippenbriichen. Oder er
hat plotzlich Nasenbluten. Es auflert sich darin, daB er, das Taschentuch
unter die Nase gedriickt, fluchtartig das Biiro verlaft, kaum daB er
gerade gekommen. Er ist der erste Mensch, den ich mit Nasenbluten auf
die Strafe laufen sehe.

Der einzige Sohn seiner Mutter ist er 1angst nicht mehr. Ein Bruder aus
Stiddeutschland kommt zu Besuch, eine Schwester macht Hochzeit, eine
Nichte wird getauft, ein Schulfreund wird begraben. Ganz glaubhaft
soweit, wenn Tubels nicht unmittelbar in der Nachbarschaft Lichtes
wohnten und ihn sehen, ausgerechnet an Tagen, an denen er angeblich
in Berlin, in Danzig, in Hamburg weilt.

Seit vierzehn Tagen nun geht er zum Zahnarzt, zu enem berithmten,
versteht sich, bei dem man trotz Anmeldung stundenlang warten muf.
Er nennt mir sogar den Namen. Aber ich soll nur im aufersten Notfall
anrufen. Ich weifl ja mit allem so schon Bescheid. Es wird auch gar
nichts Besonderes kommen.

Nun will es mir scheinen, als wenn dieser Herr Udo doch etwas
"Besonderes” ware.

Merkwiirdigerweise stellt sich heraus, da der Zahnarzt, den Lichte seit
zwei Wochen Tag fiir Tag aufgesucht haben will, seinen Namen nicht
einmal kennt. Unter den Patienten im Wartezimmer will auch niemand
Lichte heifen. - Diesen Anruf hatte ich mir sparen konnen.

Mit dem Ober der ‘Scharfen Ecke’ habe ich ein Abkommen getroffen. Er
sagt mir zunachst, ob Lichte anwesend ist oder nicht, damit ich nicht
zehn andere Lokale umsonst anrufe. Dann geht er und fragt, ob Lichte
da sein will oder nicht.
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Nein, Lichte ist nicht in der ‘Scharfen Ecke‘. Ich tberlege. Heute ist
Dienstag. Am Dienstag ist Schlachtfest im ‘Biirgerstiibel’. - Hier muf} ich
diplomatischer vorgehen.

"Ach, rufen Sie schnell mal Herrn Lichte ans Telefon. Ich sollte um diese
Zeit anrufen.”

"Jawoll, Fraulein”, ruft der freundliche Ober zurick. "Ist eben
gekommen. Ich werde ihn holen.”

Er kommt zuruck. "Nee Fraulein, da hab ich mich geirrt. Das is‘n
anderer.”

"Na, sehen Sie man schnell nochmal nach, ob er‘s inzwischen nicht doch
geworden ist. Die Angelegenheit ist namlich au8erordentlich dringend.”

Er verschwindet abermals. "Tut mir leid, Fraulein.”

"Schon, dann bestellen Sie bitte Herrn Lichte, der gar nicht da ist, es
warte jemand von der Rumenia auf ihn. Verstehen Sie recht:
Ru-me-ni-a. Sie brauchen nichts weiter zu sagen als dieses Rumenia.”

Zehn Minuten spater kommt Lichte angekeucht. Er halt sich die Backe
mit dem "angebohrten” Zahn.

Abends hat Walter helfen missen, den voOllig betrunkenen Herrn Udo
ins Hotel zu schaffen.

Eine Uberweisung der Rumenia trifft ein. Es ist fatal, daB Max den
Geldbrieftrager auf der Treppe trifft.

"Achthundert”, raunt er der Schwester ins Ohr. Martha Tubel 1aBt ihren
Roller los und sitzt wie versteinert. Max ruhrt nicht die Hand an diesem
Tage. Er sitzt auf einer umgestilpten Kiste und grubelt. Sein nettes
blondes Gesicht ist verfinstert.

Es ware gut, er fande anderswo Arbeit. Aber da ist schon einer
arbeitslos bei StraBenbahnschaffner Tiibel. Vor dem Altesten haben sie
Angst, der gibt nichts zum Haushalt. Vater verdient zwanzig Mark die
Woche. Mutter kann nicht mehr soviel waschen gehen, seitdem sie
Asthma hat. Man ist froh, daf die beiden Jiungsten verdienen.~
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"Jetzt weifl man, wie die Reichen ihr Geld verdienen”, sagt Martha.

"Ich lern es schon auch noch”, murrt Max. "Ich guck ihm genau auf die
Finger.”

Was ich dagegen sage, bleibt ungehort. Die Macht des Bodsen ist ja
tausendmal uberzeugender als die des Guten.

Nur zu bald zeigt sich, da meine Befiirchtung begriindet ist. Ich habe
eines Tages kein Porto fiir einen dringenden ExpreBversand. Lichte ist
nirgends aufzutreiben. Ich selbst habe den Betrag nicht verfigbar. So
bleibt mir nichts anderes tubrig, als bei der Hauswirtin zehn Mark zu
borgen. Bald darauf kommt der Geldbrieftrager, und ich lasse den
entliechenen Betrag sofort durch Max zurucktragen.

Vier, finf Wochen vergehen.
Max gefallt mir nicht. Er ist blafl und miirrisch.

Ich begegne der Hauswirtin selten. Um so sonderbarer, daf ich sie eines
Morgens schon auf der Trepe treffe. Fast will es mir scheinen, als habe
sie dieses Zusammentreffen gesucht.

Sie lachelt mir etwas betreten entgegen.
"Guten Tag Frau Schmidt,” sage ich, *’schon so frith auf den Beinen?”
Sie guckt iber das Gelander nach unten. Es kommt niemand.

"Ich wollte Sie nur bitten, Fraulein Bruckner... Sie haben es gewif3
vergessen bei der vielen Arbeit... die jungen Damen haben es ja heute
so schwer... es schadet ja auch nichts mit dem Gelde... ich muf83 blo am
Ersten den Mietzins zahlen.. da brauch ich auch jeden Pfennig notig...”

"Ist die Miete noch nicht bezahlt?” Ich kann mich im Augenblick nicht
gleich besinnen.
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"Nein, nicht die Miete. Ich sprech’ von den fiinfundzwanzig Mark. Dem
jungen Mann hab‘ ich’s schon ein paar Mal gesagt, aber der hat Sie
wohl gar nicht erinnert?”

Ich ahne einen Zusammenhang.
"Waren es nicht nur zehn Mark, Frau Schmidt?”

"Einmal zehn und das nachste Mal funfzehn. Die zehn Mark holten Sie
sich noch selbst und nach den fiunfzehn schickten Sie den Jungen.”

"Richtig, ja, entschuldigen Sie bitte, Frau Schmidt. Es ist mir furchtbar
unangenehm. Hatten Sie mich doch eher erinnert!”

Sie beteuert nochmals in aller Freundlichkeit und Beredtsamkeit, daf3 es
bestimmt gar nichts ausmache und sie mir gern wieder aus der
Verlegenheit helfe.

Ich steige schweren Herzens die Treppe hinan. Wie mufl ich mich jetzt
verhalten?

Max steht am Fenster, als ich eintrete. Er schrickt zusammen. Erst jetzt
kommt mir zum Bewuftsein, wie scheu er in letzter Zeit ist.

Martha kommt gern zu spat. Auch Walter ist noch nicht da.
"Holen Sie mir mal meine Kassette.”

Er bringt die Kassette und blickt nicht auf. Ich entnehme ihr
finfundzwanzig Mark. "Bringen Sie dies Geld runter zu Frau Schmidt.”

Er wird weil wie Papier, sagt nichts und geht. Unterdessen kommen
Martha und Walter. Max kommt hinterdrein geschlichen.

Es wird angebracht sein, ihn aus Marthas Beobachtungsbereich zu
entfernen. Ich rufe ihn an meinen Schreibtisch. Er soll einen Satz Photos
auf seine Vollzahligkeit hin pruafen.

Ich sehe verstohlen seinen Handen zu. Sie wissen nicht, was sie sollen.
Viermal zahlt er die Bilder und kommt nicht zu Ende. Als Lichte auf der
Treppe zu horen ist, schlieft er wie betaubt die Augen. Es sieht aus, als
wolle er umfallen.
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"Setzen Sie sich hin, Max”, sage ich so streng ich kann. Er reift
gewaltsam die Augen auf. Sie sind wie ein Schrei um Erbarmen. Aber
ich darf ihm die Angst noch nicht nehmen. Die Lehre muf8 nachhaltig
sein.

Wie ich in Lichtes Zimmer verschwinde, die Geschaftsereignisse des
vorhergehenden Tages zu besprechen, fithle ich den rasenden Blick des
Knaben im Riucken. Ich wei}, da8 er jetzt mit seinem ganzen Korper,
seiner ganzen Seele, seiner ganzen irrsinnigen Angst und Verzweiflung
lauscht auf das, was wir sprechen. DrauBen rasselt die Elektrische. Er
wird nichts verstehen konnen. Ich komme an meinen Platz zurick und
der Blick des Jungen stirzt mir gehetzt entgegen.

Ich sehe nicht auf, setze mich hin und arbeite. - So oft ich aufstehe an
diesem Morgen, so oft Lichte mich ruft oder ich selbst zu ihm mu#, wird
der hagere Knabenkorper von neuem Fieber der Angst geschiittelt.

In meiner Kasse fehlen die fiinfundzwanzig Mark. Es ist der Bestand fiir
Portoauslagen, von Lichte erst gestern aufgefiillt. Es braucht nur
telefonisch ein Film angefordert zu werden und Max ist verloren. Ich
werde selbst nervos, sobald das Telefon klingelt. Wir haben
Progammwechseltag.

Gegen Mittag schreibe ich folgendes auf ein Blatt Papier: ‘Liebes
Fraulein Pahlke, in der mittleren Schublade meiner Kommode rechts
unter der Wasche liegt etwas Geld. Der Schliissel liegt an dem bewuBten
Platze. Bitte, hdndigen Sie dem Boten fiunfundzwanzig Mark aus. Ich
brauche das Geld dringend.’

"Sie mussen zum Postscheckamt”, sage ich zu Max, "und dann sprechen
Sie bei meiner Wirtin vor und geben Sie ihr diesen Zettel.” - ~ ~

Mit niedergeschlagenen Augen zahlt er mir nachher die funfundzwanzig
Mark in die Hand.

Lichte verschwindet zum Essen. Die beiden Jungen sind mit dem
Versand nach der Bahn. Ich bin mit Martha Tubel allein.

"Max sieht schlecht aus in letzter Zeit”, fange ich an und erkenne mit
Schrecken, wie verharmt sie selbst dreinschaut.

www.autonomie-und-chaos.de 62


www.autonomie-und-chaos.de

CHRISTA ANITA BRUCK Schicksale hinter Schreibmaschinen

"Ja”, sagt sie. "Ich denke immer, der geht schon mit Madchen. Ach,
Fraulein Briickner, manchmal ist’s gar nicht mehr auszuhalten!” Sie
bricht in Tranen aus. Ich beschlief3e, tiber Max zu schweigen.

"Es ist was Schreckliches passiert bei uns zu Haus”, gesteht sie nach
einer Weile.

"Mit Max?”

"Nein, mit Vater.” Sie wischt sich energisch mit dem Handriicken die
Augen, schluckt und sammelt sich. "Meinen Vater, den miifiten Sie
kennen, so solide wie der ist! Immer zu Haus, niemals besoffen, -
arbeiten, essen und schlafen. Weiter merken Sie nichts von dem. Und
nun einen Abend, da kommt und kommt er nicht nach Haus. Die Mutter
geht schon immer auf die Strale sehen und der Max muf aus dem Bett
raus und ihn suchen. -

Um 4 Uhr endlich kommt er an. Wir haben ihn bald nicht erkannt, so
hat er ausgesehen, zerrssen und dreckig und im Gesicht so gelb wie
Leder. ‘Vater,’ schreit die Mutter, ‘was hast du gemacht?’ Erst kann er
gar nichts sagen. Er wiirgt blof und die Augen sind ihm ganz wirr. ‘Die
Tasche ist weg’, sagt er dann schlieBlich. ‘Ich hatt’ solchen Durst und
war ein Glas Bier trinken. Drei Kerle saBen noch mit mir am Tisch. Ich
wei von nichts. Wie ich aufwache, lieg ich im Rinnstein und die Tasche
ist weg.’ Sie konnen sich gar nicht denken, Fraulein Bruckner, wie uns
das traf. Funfzig Mark Wechselgeld und allerhand Fahrscheinhefte. Im
ganzen fur zweihundert Mark. Erst wollten sie ihn rausschmeiflen bei
der Direktion. Ein Schaffner darf mit der Tasche nicht ausgehen. Aber
weil er doch schon zwanzig Jahre dabei ist und immer ordentlich und
ehrlich gewesen, da wollen sie ihn behalten, wenn er abbezahlt.”

"Kann denn Ihr altester Bruder nichts geben?”

"Ach der! - Die Mutter wird keine Kohlen kaufen. Das ist so das einzige,
wo wir noch sparen konnen. Max und ich, wir haben sonst immer zwei
Mark bekommen von unserem Geld. Jetzt kann uns die Mutter nicht
einen Pfennig mehr lassen.”

"Ist das in diesen Tagen gewesen, Martha?”

"Nein,” weint sie, "vor vier, funf Wochen.”
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Ich habe gewuf}, da Max noch kommen wirde heute Abend. Er steht
im Schatten meiner umschirmten Lampe und ruiniert seine Mitze. "So,”
sage ich, "nun legen Sie erst mal Thre Miitze aus der Hand, und dann
setzen Sie sich dort auf’s Sofa. Ich will mal nachsehen, ob sich irgendwo
noch ein paar Zigaretten auftreiben lassen. Beim Rauchen erzadhlt sich’s
noch mal so gut. - - Vor allen Dingen aber, Max, wollen wir kein so
verdonnertes Gesicht machen, denn es scheint ja noch alles ganz gut
abgelaufen zu sein, oder nicht?”

"Ich kann’‘s Ihnen nicht abzahlen”, stammelt er, bla vor Scham.

"Das weifl ich, Max. Sonst hatten Sie‘s doch langst der Frau Schmidt
zuriickgegeben. Ich kann mir schon denken, wie die Dummheit
entstanden ist. Nun weinen Sie man nicht, Max. Ich wei}, daB Sie kein
Dieb sind. Sie wollten eine kleine Anleihe machen, und dann kam die
Geschichte mit Vaters Tasche und Sie saBen fest. War‘s nicht so?”

Er nickt heftig. - "Ich moécht weg von Lichte”, stoBt er heraus. "Ich will ja
versuchen, bei den Soldaten anzukommen. Da seh’ ich nicht so viel.
Aber ich bin noch zu jung. Ein Jahr muf ich noch warten, sagt der
Wachtmeister in unserm Haus.”

"Na, sehen Sie, das ist gar nicht mehr so lange. Ein Jahr halt man sich
schon noch gerade, wenn man an heute morgen denkt. Oder war das
gar nicht so scheuBlich, als Sie jeden Augenblick dachten, ich wiird‘ es
ihm sagen?”

Er schnupfit auf. "Au Backe!” und lacht verlegen unter Tranen wie ein
funfjdhriger kleiner Bub. "Zuletzt hab‘ ich schon richtig gebetet. Lieber
Gott, hat es immerzu in mir gesagt, dieses eine Mal hilf mir noch raus.
Ich nehm’ ja nie mehr was wieder. Ich stell’ in meinem ganzen Leben
nichts mehr an.”

"Das war ganz gescheit von Ihnen, da Sie gleich mit dem lieben Gott
geredet haben. Denn das weis man doch, daB der nicht mit sich spafen
l1aBt. Dem kann man nicht gut was versprechen, blof damit er einem
hilft und nachher halt man’s nicht. Da wiird‘® es einem ja fein dreckig
gehen.”
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"Vielleicht?” Max bekommt Mut. Er schielt nach den Zigaretten. "Aber
dann muff man auch wieder sagen: Wenn es einen gibt, da oben, der
aufpafBt, warum bestraft er die Reichen nicht? Die Reichen koOnnen
machen was sie wollen. Das liegt am Geld.”

"Sagen Sie mal, Max, wer gehort eigentlich alles dazu, wenn Sie von den
‘Reichen’ reden? Ich glaube, das ist ein unsicherer Begriff.”

"Na,” sagt er, "zu allererst mal der Lichte.”

"Lichte? Na ja, er verdient so ganz gut.Aber um reich zu sein, mufte
man schon etwas mehr haben. Und weiter, wen zahlen Sie noch zu den
Reichen?”

"Da ist der Pokral vom Residenz-Theater. Das ist auch so einer, der
nichts tut und viel Geld kriegt. Ich kenn‘ dem seinen Vorfithrer. Der
Vorfuhrer ist verheiratet und hat nicht soviel, daf er seine Kinder
durchbringt. Der muf blo immer schuften.”

"Lichte, Pokral. Wer nun noch, Max? Vielleicht wissen Sie nun noch eine
ganz andere Sorte von Reichen?”

"Ja, der Lehrer zum Beispiel, bei dem wir Rechnen und Singen hatten.
Da war ein Hund, kann ich Thnen sagen. Der schlug immer. Far jeden
Dreck gab‘s zehn in die Hand. Ssst, machte er jedesmal, wenn er schlug
und guckte einem so richtig ins Gesicht, ob‘s auch weh tat.”

"So, der war also reich. Da hatte er wohl oft einen neuen Anzug und
immer feine Schlipse?”

"Nee, nee, der und feine Schlipse! Denselben Anzug hat er getragen,
solange wir in die Schule gingen.”

"Da war er am Ende gar kein Reicher? Warum rechnen Sie ihn dazu?”

"Doch, die Reichen, das sind eben die, die die Macht haben und uns
wegen dieser Macht qualen. Die meisten sitzen ja im Auto und haben
ein eigenes Haus. Aber das kommt immer erst, wenn sie genug Arme
gefunden haben, die fir sie arbeiten und sich von ihnen schinden
lassen.”
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"Wer sagt das, Max? Der Vater, der Bruder?”

Jetzt kann er nicht mehr widerstehen, langt nach den Zigaretten. Er
entzindet eine mit Bescheidenheit und macht vorsichtig einen Zug. "Das
hab ich mir eigentlich selbst so zurecht gelegt, seit ich beim Lichte bn.
Sehen Sie mal, als Sie noch nicht da waren, da hat er arbeiten miissen.
So sehr viel hat er damals noch nicht verdient. Dann sind Sie
gekommen und haben seine Arbeit gemacht. Jetzt machen Sie alles und
und kriegen hundertfiinfundsiebzig Mark dafiir. Das mag ja wohl eine
ganze Menge Geld sein, aber wenn man so bedenkt, wie der zu Ihnen
ist, wo sie ihm doch sein Geld verdienen, und wie wenig er selbst tut
und wieviel Hundertmarkscheine ich schon so weggebracht habe in die
Kneipen -~

"Nun sagen Sie mal, Max, Sie sprechen da von mir. Zu welchen gehore
ich denn nun eigentlich, zu den Reichen oder zu den Armen?”

Diese Frage ist ihm sehr fatal. Er zieht an seiner Zigarette. "Wie Sie
kamen - aber das miissen Sie mir nicht iibel nehmen, Fraulen Briickner
- da haben wir gleich beide gesagt, das ist eine von den Reichen, nun
wird es uns schlecht gehen. Erst haben Sie ja auch nicht viel mit uns
gesprochen. Da haben wir gedacht, die halt's mit dem Lichte, die wird
uns schon rumjagen. Aber dann sind Sie so freundlich gewesen, und
nachher haben Sie uns immer geholfen. Die Martha sagt, das kommt
bloB, weil Sie arbeiten missen. Wer selbst richtig arbeiten muf, der
kann gar nicht so gemein sein zu denen, die unter ihm stehen.”

"Nun will ich Thnen mal was sagen, Max, und Sie miussen es glauben,
wenn’s auch ein biBchen unwahrscheinlich fiir Sie klingt. Die meisten
Kaufleute, Fabrikbesitzer, Grofindustriellen, die Leute, die im Auto
fahren und ein eigenes Haus hben, sagen wir mal ruhig in diesem Falle
‘die Reichen’, missen noch viel mehr arbeiten als Sie und ich und die
Martha und der Walter. Nicht jeder verdient sein Geld so leicht wie Herr
Lichte.”

"Reiche, die arbeiten, kenne ich aber nicht,” sagt Max, "da glaub ich das
nicht.”

"Sie hatten gewifl doch auch andere Lehrer als den fur Rechnen und
Singen. War denn nicht einer darunter, der gut war?”
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"Doch, der Borbe. Der Borbe war anstandig. Der Borbe hat einen nie
geschlagen.”

"Und er hatte doch auch die Macht?”
"]Ja, die hatte er.”

"Max, wenn nun Borbe die Macht hatte, sie zu qualen und doch gut war,
glauben Sie nicht, da es dann auch Arbeitgeber geben kann, die grofle
Macht haben und doch gut sind?”

"Ich weifl nicht. Beim Lichte, das ist doch meine erste Stelle. Ich hab mir
vorgenommen, nichts mehr zu glauben, was ich nicht selbst sehe. Wenn
ich mal zu einem komme, der anders ist, dann will ich einsehen, daB
nicht alle so sind wie der Lichte.”

Er sagt das treuherzig. Mir legt sich ein Alp auf die Brust. Ich denke
zuriick an die Arbeitgeber, die hinter mir liegen. Habe ich
Veranlassung, anzunehmen, daB Lichtes Beispiel dermaleinst
ausgelOoscht werden wird aus diesem jungen Gemuiite?

"Max, wenn aber der nachste auch noch ein unangenehmer Mensch ist
und der dritte erst recht, dann sollen Sie trotzdem nicht denken, dafl es
am Geld liegt. Es liegt am Charakter. Auch unter Euch sind viele, die
nichts taugen, und man darf nicht sagen, sie sind schlecht, weil sie arm
sind. Verstehen Sie mich, Max? Sie sollen kein Hasser werden. Der Haf
ist die schlimmste Gefahr. Er ist starker als das festeste Gewissen. Die
meisten Unglicklichen, die im Gefangnis sitzen, sind durch den Haf
dorthin gekommen.”

"Aber wir konnen uns doch nicht wehren,” sagt er, "was sollen wir denn
tun?”

Es klingt in mir nach, es braust und wihlt und grabt in mir, als ich
diese Nacht nicht zur Ruhe kommen kann. Wie kOnnen wir uns wehren,
was konnen wir tun?

Ich komme von dem griublerischen Blick der Knabenaugen nicht los
und sehe Lichtes Augen daneben, blank und funkelnd wie Moorwasser.
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Immer noch sind wir vier allein. Das Geschaft wachst stetig. Wir mussen
ungezihlte Uberstunden machen. Der freie Sonnabend-Nachmittag wird
zur Legende. "Wenn Sie fertig sind, machen Sie man auch Schluf”, sagt
Lichte und geht um halb drei. Es soll sich anhoren, als gingen wir eine
Stunde spater auch. Auf diese Weise will er unsere Uberstunden
vertuschen. Ich habe meine Not, die Jungen bei der Arbeit zu halten. Ab
und zu meutern sie in Lichtes Horweite. Dann kriegen sie funf Mark in
die Hand gedriickt, und gegen fiinf Mark sind sie machtlos. Die stecken
sie glickstrahlend in die Hosentasche und sind willig, bis der letzte
Pfennig vertan ist. Dann murren sie wieder.

Ich bekomme jetzt eine kleine Provision. Sie betragt monatlich fiinf bis
acht Mark. Lichte betriigt mich dabei, so viel er kann. Ich habe es also
in dreijahriger treuester Arbeit dazu gebracht, daB ich das
Mindestgehalt einer Disponentin bekomme. Immerhin: wer sonst in
Konigsberg zahlt einer Kontoristin hundertachtzig Mark?

Lichte und ich sind erbitterte Feinde. Wir sprechen hoflich miteinander,
beinahe offiziell, aber insgeheim 1aBt er keine Gelegenheit
voriibergehen, mich zu demiitigen. Und ich gebe mir keinerlei Miihe
mehr, meine Geringschatzung fiir ihn zu verbergen.

Er ist jetzt ab und zu betrunken. Frither kam er wenigstens zur
Hochsaison ins Geschaft. Jetzt hat er nicht mehr die Energie, das
Notwendigste selbst zu bearbeiten. Ich muff immer erst mit Nachdruck
auf ihn einwirken, damit er reist und Vertrage heranschafft. Die ganze
Sorge um den Betrieb ruht auf meinen Schultern. Ich habe manche
schlaflose Nacht, wenn ich kurzfristig terminierte, um ein gutes Geschaft
zu retten. Lichte kommt, fragt nach Geld, rafft zusammen, was da ist,
stopft es sich in die Manteltaschen und verschwindet. Ein Bankguthaben
hat er nichtt Kommt eine flaue Zeit, so geraten wir sofort in
Schwierigkeiten. Dann bekommen wir Vorwiirfe wegen unseres
"unverschamten Gehalts”.

Ich bekomme immer wieder zu horen, daB ich die Einzige sei, die bei
uns verdiene. In dieser Zeit mache ich den Versuch, meiner Arbeit
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innerlich naher zu ricken. Es gibt Tage, an denen ich spiire, daf sie
Freude machen konnte. Ich genieBe den Vorteil ziemlicher
Selbstandigkeit, da Lichte ja grofitenteils abwesend ist. Zuweilen gelingt
es mir auch, das Interesse von einem aufdringlichen Sensationsfilm auf
ein  menschlich  wertvolleres, kiinstlerisch  hoher  stehendes
Lichtspielwerk zu lenken. Es will mir auch zuweilen scheinen, als fande
ich bei vereinzelten Kunden Verstandnis fiir mein Bestreben, das Niveau
ihres Spielprogramms zu heben, aber diesen gelegentlichen kleinen
Erfolgen steht eine unuberwindliche Mauer hartnackiger Gewohnheit
gegeniiber, die nicht zu durchbrechen ist. So komme ich in meiner
Arbeit zu keiner Harmonie. Ich bin verpflichtet, Filme armseligsten
Inhalts gegen meine innere Uberzeugung anzupreisen. Es ist schon
gefahrlich, nur eine ausweichende Antwort zu geben, wenn sie verlangt
werden. Rechtliche Gesinnung und kaufmannischer Vorteil kOnnen arge
Gegner sein.

Wir haben jetzt soviel Verleihmaterial, daB wir es uns leisten konnten,
minderwertige Filme brachliegen zu lassen. Aber wehe! Lichte ertappt
mich, als ich unserm treuesten Kunden, dem einaugigen Wittrich aus
Ragnit, abrate vom ‘Abenteuer im Pazifikexpre und ihm dafir ein
Hochgebirgsdrama mit wundervollen Landschaftsaufnahmen anbiete.
Die Provision fir den Pazifikexprel betragt 5 % mehr. Es hagelt
schmahliche Beleidigungen in Gegenwart des Kunden.

So bin ich immerwahrend hin~ und hergerissen zwischen dem, was ich
fiir richtig halte und dem, was mir zu tun befohlen ist. Statt sie mir
innerlich zu eigen zu machen, muf ich mich von meiner Arbeit
absperren, damit sie mich nicht verdirbt.

Wo finde ich die Moglichkeit zu einem frohen, harmonischen Schaffen?
Suchen... suchen...

Ich komme nicht zur Ruhe.
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In Danzig ist ein neues Erstauffithrungstheater eroffnet worden. Ein
Geschaft, das Lichte noch reizen konnte. Er fahrt auf drei Tage nach
Danzig, um Filme anzubieten. Das Unerhorte trifft ein: er kommt
unverrichteter Sache zurick. Zum ersten Male versagt sein
kaufmannisches Genie. Dieser Griindler ist ein verflucht zaher Kerl.

Weil aber die Saison fortgeschritten und gute Filme far Danzig nicht
mehr zu haben sind, muf3 Griindler auf Lichtes Angebot zurickkommen,
ob er will oder nicht. Er erscheint personlich in unserm Biiro, ein stiller,
bedachtiger Mann, der wei}, was er anlegen darf und der sich mit
Filmen gut auskennt.

Lichte hat einen unmoglichen Vertrag aufgestellt. Den paar brauchbaren
Filmen, die er fur Danzig noch frei hat, ist ein Schwanz alter Schwarten
angehangt, die in Danzig bisher nicht zu vermieten waren. Griindler
weil, wenn er diese Filme spielt, kann er sein Theater in kurzer Zeit
wieder schliefen. Er braucht dringendst Filme, aber er unterschreibt
grundsatzlich keinen Vertrag, den er nicht erfiilllen kann.

Lichte gibt nicht nach. Griindler kampft mit zdher Geduld. Er tragt
einen bescheidenen Mantel, einen abgetragenen Hut. Er ist ein altlicher
abgearbeiteter Mann, der sich aus miihsam erarbeiteten Mitteln das
Kino in Danzig gekauft hat. Die iippigen Luxustheater machen ihm bose
Konkurrenz. Mit tiefer Bekiimmernis hort er Lichtes gleisnerischem
Wortschwall zu. Die Verhandlungen dauern stundenlang. Er lehnt ein
Glas Bier ab, er lehnt einen Schnaps ab. Er raucht keine Zigarre, keine
Zigarette. Er kann sich nicht ruinieren. Er unterschreibt nicht.

Lichte sagt: "Donnerwetter, ist das eine Arbeit. Da kriegt man ja Hunger.
Kommen Sie, Grindler, wir gehen jetzt erst mal fruhstiicken. Keine
Angst, ich will Sie nicht einladen. Sie werden doch auch wohl zu Mittag
essen. - - Na also. Kommen Sie mit in die ‘Scharfe Ecke’ Ein Sahnenfilet
kriegen Sie da, klasse, sage ich Ihnen!”

Man merkt es Griindler an, da ihm der Vorschlag nicht recht ist.
Zogernd erhebt er sich. Zogernd geht er mit Lichte davon. ~ ~

Wir sollen am Nachmittag Reklameinventur machen. Da wird es spat.
Ich spendiere fiur jeden eine Flasche Bier. Walter muf3 Brotchen und
weiche Mettwurst holen.
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Um acht Uhr horen wir die Wirtin das Haus verschlief3en.

Um neun Uhr poltert es an der Haustiir. Ein Rumoren entsteht auf der
unteren Treppe. Jemand schleift einen schweren Gegenstand die Stufen
herauf. Wir horchen und grauen uns. Das Gepolter kommt immer naher.
Vor unserer Tur macht es halt. Jemand versucht, den Schliissel ins
Schlof zu bringen. Max rennt und reifit die Tir auf. Er prallt zuriick und
derjenige, der herein will, prallt ebenfalls zurtiick. Es ist Lichte, Lichte in
etwas ramponierter Verfassung, nicht mehr ganz sicher auf den FuBen,
wie mir scheint.

"Was macht ihr denn noch hier?” ruft er entsetzt. "Seid Ihr verruckt, hier
mitten in der Nacht noch zu arbeiten?! Ich muf8 doch sehr bitten,
Fraulein Briickner. Wie konnen Sie die Leute solange beschaftigen?” Am
liebsten mochte er ja Krach schlagen, aber das fihlt er denn doch, daB
das nicht gut geht.

Hinter ihm, irgendwo an der Ecke, im Dunkeln zwischen Tiir und Flur
erhebt sich ein Gurgeln. Wir weichen entsetzt zuriuck. Dort liegt ein
Mensch.

"Das ist eine Schweinerei,” sagt Lichte, "eine verfluchte Schweinerei.
Herrn Griindler ist namlich schlecht geworden. Ich will ihn hier
hinlegen.”

Dieses unkenntliche, schmutzstarrende, lallende Etwas ist also derselbe
bedachtige, stille Herr Grundler, der den Vertrag nicht unterschreiben
wollte? Das Haar hangt ihm wirr in die Augen. Er erbricht sich. Die
Schultern gegen die Wand gestemmt, versucht er sich aufzurichten.

"Aas, du verfluchtes” briillt er und stiirzt krachend iiber die Tombank.?
Niemand lacht. Sein Hinterkopf ist verklebt von Blut und Schmutz. Aus
seinem Mantel ist ein Armel halb herausgerissen.

"Nun gehen Sie doch endlich”, stampft Lichte ungeduldig mit dem Fu8.
"Das ist kein Anblick fur eine Dame. Packen Sie zusammen, Fraulein
Tibel. - Was steht ihr nun noch? Raus, sage ich euch!”

* Ladentisch (auch "Tonbank")
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"Und wenn du mich totschlagst... ich wunterschreib® nicht... ich,
Griindler... oho... kein Schnaps mehr... weg, sag ich... kein Schnaps
mehr”, und krachend schlagt Griindlers Faust auf die Tombank. Wirr ist
das schlohweife Haar, von Wahnsinn entstellt das Gesicht.

"Thr sollt machen, daf ihr nach Hause kommt”, briillt Lichte. "Seid ihr
denn taub geworden oder was ist mit euch los?”

"Nein”, sagt Max und tritt vor. Seine Augen funkeln. Sein Kinn zittert. Er
ist sehr blaf, sehr aufrecht. "Wir gehen nicht, ehe Sie nicht gegangen
sind. Verstehen Sie, wir stehen ihm bei, dem Mann da.”

"Mensch, wenn ich TIhnen sage, Sie sollen machen, daf Sie
hinauskommen, dann haben Sie zu verschwinden. Mischen Sie sich hier
nicht in meine Privatangelegenheiten, sonst konnen Sie morgen Ihre
Papiere holen.”

"Das werden wir ja noch sehen, ob Sie mich deswegen rausschmeiflen
konnen”, sagt Max in verhaltener Drohung. "Oder denken Sie vielleicht,
ich wuBte nicht, weshalb Sie den da besoffen gemacht haben?”

"Aber Max! Max, sei still! Um Gottes willen, Max, komm raus! Was geht
es dich an. Du weif3t ja nicht was du sprichst.”

"Halt's Maul!” Max schlagt der Schwester den Arm weg, stellt sich breit
vor Lichte hin. "Solche Vertrage, Sie, die mache ich auch. Dann ist es
kein Kunststick, Geld zu verdienen.”

Ich trete dazwischen. "Sie sind jetzt still, Max. Eine Treppe tiefer ist jedes
Wort zu verstehen. Herr Lichte erlaubt Ihnen selbstverstandlich, hier zu
bleiben, bis sich Herr Griindler erholt hat. Ich glaube, Herr Lichte, Sie
werden klug genug sein, nichts dagegen einzuwenden. Sie sehen ja, wie
sehr Max die Hilfe, die Sie Herrn Grundler angedeihen lassen wollen,
miBversteht.”

Lichte andert sofort die Haltung. Er greift sich nach der Stirn.
"Donnerwetter, ist das ein Schlamassel, und der Max scheint der
Besoffenste von uns allen zu sein. Richtig, da sind ja die Bierflaschen.
Hier, Max, haben Sie ‘ne Mark. Trinken Sie unterwegs einen Kaffee,
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damit Sie nichtern nach Hause kommen. Hier, Fraulein Tubel, leisten
Sie IThrem Bruder Gesellschaft.” Walter kriegt auch eine Mark.

Max schleudert ihm die Mark vor die Fufe, dafl es klirrt. Sie rollt unters
Regal und legt sich klappernd nieder.

Lichte gibt sich geschlagen. Ein Wagen wird bestellt und Griindler ins
Hotel gefahren. Der Vertrag kommt nicht zustande. ~ - -

Lichte erscheint am kommenden Morgen in heiterer Laune. "Kinder, was
war bloB los heute nacht? Hab* ich getraumt oder waren wir alle hier
im Biro”, fragt er scheinheilig. Keiner gibt Antwort. Er schuttelt
belustigt den Kopf. "Da hab ich‘'s wohl endlich geschafft, auch mal
besoffen gewesen zu sein.”

Es scheint mir, als nahme er sich vor Max in den nachsten Wochen
etwas in acht.

Aber da ist nun Piefke, der gute arme, kranke Piefke. Wenn er kommt,
geht er immer erst reihum und gibt jedem die Hand, dem Walter und
der Martha Tubel, mir und zuletzt Max, unter dessen besonderer Obhut
er steht.

"Was schleppen Sie nun wieder die schwere Reklame mit rauf, Herr
Piefke, wo immer einer von uns nach der Bahn geht”, schilt Max in so
sanftem Tone, daf er selbst etwas rot und verwirrt wird.

Martha lauft und holt einen Stuhl, gleich dahin, wo Piefke im
Augenblick steht. Er sieht auch aus, als konnte er nicht einen einzigen
Schritt mehr machen. Von Schein zu Schein blasser wird seine Stirn.
Uberall tritt ihm der Schweif aus. Er hustet anhaltend und wir stehen in
tiefstem Erbarmen alle vier um ihn herum.

Er hat wieder ein paar Wochen liegen miussen. Die Frau wird mit dem
Wanderkino nicht fertig. Da sind wieder Schulden aufgelaufen, und es
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gibt nichts zu essen. Der Lichte ware ja anstandig, mahnte nicht. Aber
wo nun das Geld hernehmen fiir's letzte Programm? Es war kein
Geschaft mit dem Film. Nein, solche Filme darf Lichte ihm nicht wieder
geben.

Er bekommt einen neuen Hustenanfall, dal die Adern an der gelblichen
Stirn blau anschwellen, krummt sch, biegt sich, steht in der Angst seines
Korpers vom Stuhl auf, schlagt heftig abwehrend aus mit der Hand.
Dann halt er sich schweiBbedeckt, zitternd an der Tombank fest, die
Augen geschlossen.

"Der soll sich blof unterstehen und Geld von Ihnen annehmen”, droht
Max. "Hol mal Wasser du und gaff hier nicht so”, schnauzt er Walter an.
Der lauft schon zum Waschtisch und saubert ein Glas. Max nimmt es
ihm aus der Hand.

"Nun trinken Sie man hier erst, Herrr Piefke. Wegen der Leihmiete
machen Sie sich keine Sorgen. Wir bewichsen das schon, das war’ ja
gelacht. Wo haben Sie sich blof wieder so erkaltet?”

"Erkaltet? Haha, erkaltet!” Ganz gliicklich ist Piefke iiber dies schonende
Wort. "Nee, nee, Herr Tiibel,” (nie nennt er ihn anders als Herr Tibel)
"mit erkalten ist das bei mir nicht mehr gesagt. Ein paar Wochen
noch... bis zum Friithjahr vielleicht... ich hab schon den Sarg gekauft...
aber nun mochte man doch auch ein paar Pfennig fur die Beerdigung
zurucklegen. Der Lichte ist wohl heute nicht da?”

"Nein, aber um zwolf will er kommen. Da ziehen Sie man erst Ihren
Mantel aus, hier in der warmen Stube.”

Alle drei helfen sie dem armen, schwindsiuchtigen Piefke aus seinem
fadenscheinigen Mantelchen. Er dankt, strahlt und ist ganz glicklich. ~ ~

Von seinem alten Kino in Wartenburg her hat er noch funfzig
Klappstithle stehen. Deshalb hauptsachlich ist er gekommen. Ob Lichte
nicht helfen konnte, die Klappstithle zu verkaufen? Er wollte sie auch
ganz billig rechnen. Zwei Mark das Stiick. Es waren ja alte Stiihle.

Selbstverstandlich nimmt Lichte sich der Klappstithle an. "Machen wir
alles, - m. w.,, m. w.! Am besten, Sie iibergeben die Stithle gleich einem
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Spediteur, dann haben Sie gar keine Schererei mit dem Handel. Um die
fiinfundzwanzig Mark Leihmiete, die Sie uns schulden, machen Sie sich
nur keine Sorgen. Wir verrechnen das spater. Erst werden Sie mal
wieder gesund!”

Max ist empoOrt, wie riicksichtslos Lichte mit dem zerbrochenen Piefke
umgeht. So laut zu lachen und zu sprechen, als wenn der nicht etwa auf
den Tod krank ware! - DPiefkes kleines, spitzes Gesicht ist ganz
durchleuchtet von Freude. Der liebe Gott hilft doch immer noch. Wenn
die Not am groften, ware seine Hilfe am nachsten. Da hatte er sich nun
so den Kopf zerbrochen wegen der Stithle. Man wollte schlieflich mal
wieder was Warmes essen. Die Steuer ware ihm verdammt auf den
Hacken. Da hatte er sich gedacht: geh zu Lichte. Der Lichte, der ist ein
guter Mensch, der hilft schon dem armen Piefke.

"Na, sehen Sie, endlich mal ein guter Gedanke, Herr Piefke.” Lichte
klopft ihm briuderlich die Schulter. "Sie legen mir auch mal wieder
einen Stein in den Weg, wenn'‘s mir dreckig geht.”

"Da oben”, zeigt Piefke und hat ein verwischtes, wehmiitiges Lacheln.

Erst gibt er mir die Hand und dann der Martha, dann Walter, der sich
die Hand erst umstandlich am Hosenboden abwischt. Den Abschied von
seinem Freund Max spart er sich bis zuletzt auf. "Na, alles Gute, Herr
Piefke”, sagt Max gepreft. Aus grofler Ferne nickt Piefke ihm zu. "Es soll
Ihnen gut gehen, Her Tiibel. In Thnen steckt Gold. Gold steckt in dem
Jungen.” -~

Max hort ihm mit Aangstlicher Miene nach, wie er die Treppe
herunterklabastert. Es dauert lange. Er ruht sich wohl aus. Dann sehen
wir ihn draufien um die Ecke biegen. Am Hals halt er seinen Mantel zu.
Der Wind weht von Osten. Nicht gut fur die kranke Lunge.
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Lichte ruft noch am selben Nachmittag seinen Kollegen Schwarz an.
"Wollen wir'n Geschaftchen machen, Schwarz? Du hast doch mal was
geredet, daB einer Klappstithle braucht?”

-~ o - - -

"Na, siehste, das pafts sich ja glanzend. Ich habe fiinfzig tadellose
Klappstithle an der Hand.”

-~ o - - -

"Ach was, ich mach dir ‘n Vorschlag, Schwarz. Was du uber drei Mark
rausschlagst fur das Stiick, kannst du behalten. Ich krieg’ hundertfunfzig
Emm und das andere geht mich nichts an.”

Am Nachmittag kommt der Laufjunge vom Schwarz mit den
hundertfiinfzig Mark gerannt, damit das Geschaft perfekt ist.

Zehn Tage vergehen. Hat Piefke das Geld bekommen? Bekam er die
ganzen hundertfiinfzig Mark?

Max macht mir Sorge. Er spricht nicht und schniuffelt in allen Papieren.
- Bei den Abrechnungen des Postscheckamtes finde ich eine
Uberweisung an Piefke, Gumbinnen, in Hohe von achtzig Mark. Es ist
mir moglich, den Abschnitt verschwinden zu lassen, ehe Max ihn
entdeckt.

Auch ein Dankesbrief kommt, den ich offne, ein erschiitterndes
Dokument, von todgeweihter Hand mihsam hingekritzelt. Es tate ihm
furchtbar leid, daB Lichte solche Miithe mit den Stithlen gehabt hatte. Es
waren ja alte Stithle. Er ware mit den achtzig Mark schon so froh. Der
liebe Gott wiird‘ es gutmachen. Mit ihm, Piefke, ginge es nun zu Ende. -

Ich habe mit Lichte den gestrigen Tag gesprochen. Ich zogere noch.
"Entschuldigen Sie, Herr Lichte, ich muf8 Sie um eine Erklarung bitten.
Sie haben Herrn Piefke als Erlos fir die Stiahle achtzig Mark
uberwiesen. Bekommt er den Rest noch oder ist das ein Irrtum?”

"Nein,” sagt Lichte, "das ist kein Irrtum. Aber es ist gut, Fraulein
Brickner, dafl ich den Fall mit IThnen besprechen kann. Ich habe mir
schon gedacht, daB bei euch da drauSen Geschrei entstehen wirde.”
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"Ich habe das Geschrei vermieden. Es schien mir notwendig. Der
Uberweisungsbeleg liegt in meiner Kassette. Man darf ihn nicht finden.
Ich muB Sie darauf aufmerksam machen, Herr Lichte, Max schwebt in
unmittelbarer Gefahr. Es wird eines Tages ein Ungliuck geschehen. Dann
haben Sie Schuld.”

Er lachelt ironisch. "Es ist ein hochst einfaches Exempel. Ich werde
Ihnen beweisen, dal nichts daran zu vertuschen ist. Sie sind ein ganz
tuchtiges Madel, soweit, aber kaufmannisch denken lernen Sie nie. ~

Der Piefke schuldet mir dreifig Mark, oder nicht?”

"Funfundzwanzig.”

"Meinetwegen auch finfundzwanzig. Mit Porto und Reklamespesen sind
es dreiBig.”

"Nein, finfundzwanzig einschlieflich.”

"Auf den Betrag kommt es gar nicht an. Jedenfalls schuldet er mir Geld.
Was denken Sie nun, wer dem Piefke einen Film gibt, wenn er das
nachste Mal spielen will? Geld hat er nicht. Leihmiete im voraus kann
er nicht entrichten. Er geht also zum Lichte, von dem er weif}, dafl er ein
gutmiutiges Luder ist. Der Lichte kann sich nicht regrefpflichtig machen,
indem er Filme, die ihm nicht gehoren, umsonst verleiht. Soll er ihm
also sagen: Tut mir leid, Piefke, geh man nach Haus. Bist ein armseliges
Schwein, aber ich kann dir keinen Film geben. Oder soll er ihm einen
guten Schlager mitgeben, der seine sechzig Mark Leihmiete wert ist?”

"Und dann empfiehlt er Sie Gottes Vergeltung ~ ?”

"Fraulein Briickner, Sie haben noch immer nicht kapiert. Ich komme zu
meinem Geld. Darauf habe ich zu achten, sonst bin ich kein Kaufmann.
Der Piefke hat seine Schulden gestrichen bekommen, achtzig Mark in
die Hand gekriegt und einen Film bei uns gratis.”

"Weil er das? WeiBl er, wieviel die Stihle in Wirklichkeit brachten?”

"Fraulein Bruckner, griinden Sie sich im Leben kein eigenes Geschaft.
Sie sind in vier Wochen pleite.”
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"Sie miufiten dann zu mir kommen, Herr Lichte, und in Not sein wie der
Piefke. Denken Sie nie daran, daf Sie sich jeden Anspruch auf ein
hoheres Erbarmen verscherzen, falls es Ihnen einmal schlecht gehen
sollte?”

"Doch, Fraulein Briickner, danke fiir die Ermahnung. Kommen Sie her,
Sie kriegen einen Schnaps zu Belohnung. Die Sektenprediger und
Gesundbeter nehmen alle gern einen.”

Wie ich hinausgehe, huscht Max von der Tir weg. Er hat alles gehort.

Ich ermahne ihn, wo ich kann. Er bleibt wie versteinert.

Fruher sang er gern vor sich hin. Nie singt er jetzt bei der Arbeit. Er ist
auch kein Junge mehr. Er ist auf erschreckende Weise erwachsen
geworden. Zu mir ist er zuweilen ungezogen, zu der Schwester
unleidlich. Ich muf dazwischentreten, wenn sie sich schlagen.

Walter murrt, weil ihm allerlei Arbeit aufgehalst wird, die Max sonst
verrichtet hat. Bei uns allen 1a8t der Arbeitseifer nach. Wir sind mutlos.
Ich ertappe mich selbst beim Trodeln. Fertig werden wir nie. Was
immer wir anfassen, geschieht mit einem gewissen Widerstreben. Wir
arbeiten fiir einen Menschen, den wir verachten.

Soll das nun so weitergehen, jahrelang, bis man alt ist oder abgerufen
wird?

Es kommt vor, daBl ich nachts mit einem Schrei aus dem Schlaf fahre.
Wo treibe ich hin? Was soll aus mir werden? Wo ist mein eigenes,
urspringliches, frohes und reines Leben? Dies hier, dies
niedergedruckte, verlogene, heuchlerische und ehrlose Treiben, es darf
mein Leben nicht werden. Wohl fithle ich die heimtickische Wandlung,
fithle die Gefahr der sittlichen Einschlaferung und Ermattung.
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Hilfe, Hilfe aus dieser Gefahr! Mufl ich schlecht werden, indem ich
Schlechtes dulde? MuB ich verderben, um nicht in Not zu geraten? Ist
Armut wirklich ein Fluch und Abhangigkeit schon Siinde? - Schwarze
Tage kommen, an denen ich sitze, griible, mich grame und verzage.

Auch Martha Tubel 1aBt oft die Arbeit ruhen. Sie stiutzt die Ellbogen auf
und traumt zum Fenster hinaus. Zuweilen lachelt sie.

Und einmal springt sie auf, reckt in sehnender Kraft die Arme,
entschlufSbereit. Ihre jungen Briiste straffen sich unter dem Kattun. "Man
miufBte etwas haben”, sagt sie mit verdunkelter Stimme und 1aft den
Kopf hinteniiber sinken, "etwas, woriiber man alles vergifit, den ganzen
Dreck, die ganze Gemeinheit. Man mifite glicklich sein, nichts weiter,
nur glicklich.”

Nun weifl ich genau, daB sie es gewesen ist, neulich im Torweg mit dem
Soldaten.

Die einzige Arbeit, die Lichte sich vorbehdlt, ist die Fihrung der Biicher.
Niemals gewahrt er mir Einblick. Ich habe Postvollmacht und nehme
die Bareingange entgegen. Vereinzelte Kunden bringen die Leihmiete
personlich. Da sie uns alle vier nun schon lange kennen, so liefern sie
Walter oder Martha Tiibel das Geld ab, wenn ich gerade nicht anwesend
bin.

Bei den Konigsberger Theatern, mit denen wir langsam auch ins
Geschaft gekommen sind, geht Max kassieren. Er bringt auch meistens
unser Geld zur Bank. Ich weil nicht, ob Lichte stets die Quittung
kontrolliert. Er ist oft sehr fahrig.

Kein Mensch weif, wer die letzte Gebiihrenrechnung fiir den
Fernsprecher bezahlt hat. Walter bestreitet es. Max will auch nicht
geschickt worden sein. Lichte hat in seinem Kassenbuch die
zweihundertdreizehn Mark als bezahlt notiertt Aber das
Telegraphenamt mahnt den Betrag und droht den Apparat zu sperren.
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Merkwurdigewise ist nirgends eine Quittung zu finden, ebensowenig
weist die Kasse einen Mehrbetrag auf. Diese Tatsache besagt allerdings
nicht allzu viel, denn Lichtes Kasse stimmt bei der Willkur der
unregelmaBigen Privatentnahmen nie. Es ware denkbar, daB er
zweihundert Mark entnommen und nicht verbucht hat. Aus diesem
Grunde ist er mit seinen AuBerungen zuriickhaltend.

Max soll die Quittungen vom ganzen Jahr durchsehen. Ich blicke auf
seine Hande. Sie sind volkommen ruhig. Lichte denkt, daf es nichts
schaden kann, wenn er mal einen richtigen Abschluff macht. Dabei
ergibt sich eine Bankdifferenz von hundertfiinfzig Mark. Ein umgehend
angeforderter Kontoauszug zeigt dasselbe Bild. Vor der Wochen ist ein
Ausgang auf Kassenkonto notiert, der im Quittungsbuche der Bank
nicht auftaucht.

"Konnen Sie sich darauf besinnen, Max?”
"Ich wei von keinen hundertfinfzig Mark.”
"Aber Mensch, keiner aufler Ihnen bringt Geld zur Bank!”

"Wenn ich was gekriegt hab, hab‘ ich’s auch hingebracht. Und wenn ich
es hingebracht habe, dann mufl es im Buche drin stehen.”

"Aber es steht nicht im Buch. Hier, sehen Sie sich‘s an. Hier ist das
Quittungsbuch. Hier ist mein Kassenbuch. Ich bin doch kein Idiot,
verflucht noch mal, daB ich einschreibe ‘hundertfiinfzig Mark per Bank’
und das Geld in meiner Kasse liegen lasse. Zum mindesten miifite ich
jetzt zusammen mit den Telefongebiithren iber dreihundertfiunfzig Mark
zuviel haben.”

"Das weil ich dann nicht”, sagt Max. Er hat aufmerksam in die Biicher
gesehen und hebt nun den Blick, diesen treuherzigen, versonnenen
Knabenblick voller Schwere.

"Verstehen Sie das, Fraulein Briickner?”

"Vielleicht haben Sie irgendwelche Entnahmen nicht genau verbucht.”
Seiner Buchfithrung traue ich gar nicht.
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"Aber ich bitte Sie, dreihundertfiinfzig Mark! Ich entnehme wohl mal
zehn Mark oder zwanzig, ohne es gleich zu notieren. Aber wo man
dreihundertfunfzig Mark 1aBt, das weifl man doch. - Haben Sie das Geld
verloren?” setzt er das Verhor fort. - "Nein.”

"Kerl, sagen Sie hier nicht so seelenruhig nein. Sie stehen im Verdacht,
das Geld unterschlagen zu haben!”

"Ich hab‘ nichts genomnmen.”
"Dann sagen Sie mir in Dreiteufelsnamen, wo soll es geblieben sein?”

"Ich besinne mich auf keine hundertfunfzig Mark.” Max fahrt in seiner
Arbeit fort. Er schreibt mit ruhiger Hand Vormerkscheine aus.

"Fraulein Briickner, bitte kommen Sie in mein Zimmer.”
"Setzen Sie sich”, sagt er dort. "Wie denken Sie uiiber den Fall?”
"Max ist vollkommen ruhig.”

"Aber er mufl es genommen haben. Es unterliegt keinem Zweifel,
obgleich ich mir einfach nicht vorstellen kann, daf der Bengel so
abgebriiht ist.”

Ich mochte jetzt gern von Piefke reden. Piefke steht mir sehr lebhaft vor
Augen. "Herr Lichte, ich sagte schon einmal, der Junge ist in Gefahr.
Man sollte immer bedenken, welches Beispiel man andern Menschen
gibt.”

"Das ist eine Frechheit, was Sie da sagen. Fraulein Tubel soll
reinkommen.”

Martha kommt rein. Ich erschrecke, wie ich sie sehe. Einen Herzschlag
lang streift mich der Gedanke: sie hat das Geld.

Aber nein, ihr Gram ist anderer Art. Ich erkenne ihn visionar. Ihre Zuge
sind seltsam verschoben, das Gesicht braunlich gefleckt. Mehr als die
verbreiterte Taille, mehr als ihr schwerer Gang verrat mir die gramvolle
Entschlossenheit ihre Mundes: das Madchen ist schwanger.
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Sie sieht mich an und weil mein Entsetzen zu deuten. Mit einem
leidvoll wissenden, unmerklichen Nicken bestatigt sie meinen Verdacht.

Ich bin wie vom Blitz getroffen. Kaum hore ich Lichtes herrische Fragen.
Kaum fasse ich den Sinn ihrer ruhigen Antworten.

Sie steht, als schaue sie nur nach innen. Als gabe es nichts auf der Welt,
das Bedeutung hatte neben diesem.

Nein, Max safle immer zu Haus. Er hatte sich nichts gekauft seit langem.
Den guten Anzug, den er sonntags truge, hatte der Vater bezahlt. Und
den Alteren Bruder hatte er gestern erst noch um abgelegte Schlipse
gefragt. Nur bose war’ er in letzter Zeit. Und wenn man alles tiberdachte,
konnte man schon auf den Gedanken kommen, daB er es getan hatte!

Was sie damit meine, wenn man alles iiberdenke?

"Nun,” sagt sie, "so das Ganze hier. Friher, da hat man genau gewuft,
das darf man tun und das darf man nicht tun... Wer arbeitet, der kriegt
sein Geld... und wer nicht arbeitet, der muf3 hungern.,.. Wer stiehlt, der
kommt ins Gefangnis... und wer ligt, dem geht es schlecht... Jetzt denkt
man, vielleicht ist doch alles erlaubt und es gibt keine Strafe.” Sie
murmelt nur noch.

"Aber zu uns kommt sie immer, die Strafe”, flustert sie tonlos. Ich
springe hinzu. Ihre Lippen sind blutlos.

"Wenn das kein Gestandnis ist!” sagt Lichte.

Max sieht nicht auf, als ich die Schwester bringe. Er zerrt an einem
Stick Bindfaden. Wei8 springen die Knodchel seiner Hande vor
Anstrengung hervor.

Ich zweifle nicht mehr. -~ -

Drei Tage geht es noch hin und her mit Drohen und Leugnen. Man kann
Max nichts beweisen. Vielleicht ist er deshalb so sicher. Aber dann
kommt Koslowski zu uns ins Biiro, Koslowski vom Luna-Theater. In
diesem Augenblick, im Augenblick, da Koslowski das Zimmer betritt,
gibt Max sich verloren. Er hebt den Arm vors Gesicht und weint laut
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und verzweifelt auf. Es ist ein furchtbares Schluchzen, in dem sich die
Spannung qualvoller Wochen Luft machen mag.

Lichte kommt aus dem Zimmer gelaufen.
Martha driickt ihre Handflachen gegen die Schlafen.

Koslowski halt verwundert ein Stickchen Papier in der Hand. "Sie
mahnen mich hier”, sagt er und blickt von einem zum andern. Es ist
eine Quittung, was er da bringt. Auf der Quittung wird der Empfang der
letzten Leihmiete bestatigt. ‘Dankend erhalten’ steht da. Max hat es
geschrieben. Sogar der Stempel ist nicht vergessen. In diesen Stempel ist
winzig gekritzelt: ‘p. Lichte’

Im ganzen sind es nun vierhundert Mark.

Furchtbar ist, was nun kommt.

Lichte geht zum Fernsprecher, blattert im Telefonverzeichnis. "Wissen
Sie zufallig die Nummer der Polizei?” fragt er mich. Max vergift alle
Menschenwiirde. Er gebardet sich wie ein Wahnsinniger, schreit,
trampelt, fallt Lichte in den Arm, wirft sich auf die Erde, rast, wimmert
und bettelt.

Ich schicke alle Inbrunst meines Mitleidens, alle Kraft meines Flehens in
einem Blicke zu Lichte.

"Sie wollen diese Dieberei wohl noch beschOnigen?” schreit er erbost.
"Jahrelang hat man dem Bengel Gutes getan, hat ihm vertraut, hat ihm
geglaubt, hat ihn geféordert, wo man nur konnte!”

‘Und ihm zwolf Mark die Woche gezahlt, denke ich im stillen. "Herr
Lichte”, sage ich angstvoll bemiiht, ihn nicht noch mehr zu reizen und
dennoch von seinem Vorhaben abzubringen. "Sie werden doch den
Jungen nicht ins Gefangnis bringen. Er hat so manches mit ansehen
miussen, was er vielleicht falsch verstand ~ ~
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"Kommen Sie mir schon wieder mit diesen Frechheiten, ja? Meinen Sie,
ich wuBte nicht, was Sie mir damit vorwerfen wollen? Nehmen Sie sich
in acht, rate ich Thnen. Sie konnten in Verlegenheit geraten, wenn Sie
mir etwas beweisen miifiten.”

"Herr Lichte, um Gottes willen, erregen Sie sich nicht so sehr. Ich bitte
fiir Max, das ist kein Verbrechen. Tun Sie jetzt nichts Unbesonnenes. Ein
Menschenleben ist bald vernichtet.”

Mit einem Wimmern hebt Max beide Hande auf.

"Mensch, lassen Sie das Geheule! Sie machen mich rasend. Raus sage
ich Thnen oder ich wei8 nicht, was ich tue!”

Mac flieht bis zur Tir. Dort bleibt er abermals stehen. Ein bettelnder
Junge, weiter nichts.

Lichte springt zu. Da druckt er sich, immer noch flehend und jammernd.
Dann ist es mit einem Male still. Wir horen ihn laufen.

Keine halbe Stunde spater kommt die Mutter, so wie sie am Waschtrog
gestanden, mit nasser Schiirze, barfu auf Holzpantinen. Laut,
fassungslos und verzweifelt auch sie.

"Mutter,” sagt Martha, die seit Stunden reglos dasitzt, und faft sie beim
Arm, "Mutter, wirf dich nicht weg, hab deinen Stolz.”

"Stolz -”, hohnt die Frau, "wir Armen und Stolz!” Und sie weint lange.
Nach einer Weile folgt der Vater, StraBenbahnschaffner Tubel, der
Spatschicht gehabt hat und gerade schlief, als der Junge gerannt kam.
Seinem vergramten, in Sorgen verrotteten Gesicht merkt man keinerlei
Aufregung an. Wie er bedachtig die Tur hinter sich schlieft, wird es
still. Man hort seine Stiefel knarren.

"Guten Morgen auch”, sagt er und ruckt an der Miitze. Er ist nicht getlibt
im Reden, der Alte, es kommt alles ganz anders heraus, als er sich’s
vorher zurecht gelegt hat. In Wirklichkeit will er den Herrn ja bitten,
den Jungen zu schonen. Aber es hort sich wie eine Drohung an.

"Wollen Sie mir das Geld ersetzen?” fragt Lichte. “Andere
Gesichtspunkte interessieren mich nicht.”
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"Ha”, lacht Straenbahnschaffner Tubel. "Wie so ein Herr sich das denkt.
Vierhundert Mark. Nee, nee, daran ist gar nicht zu denken.”

Zwanzig Mark hat er die Woche als Schaffner. Der zweite Sohn ist auch
schon arbeitslos. Zwei Jahre hat er noch abzubezahlen an dem Geld, das
ihm mit der Tasche gestohlen ist. Man lebt schon mehr wie ein Hund.
Das kann er nicht machen. Er zahlt nichts zuruck.

"Finden Sie nicht selbst, dal es dann eine Frechheit ist, einfach
hierherzukommen und um schon Wetter zu bitten?”

"0Oho,” sagt der Mann, "nicht wegen dem Geld bin ich gekommen.”

So einen Bengel, wenn der eine Dummbheit mache, den bringe man nicht
gleich ins Gefangnis. Die Herren, die saBen ja auch nicht drin und taten
so manches. Er werde den Max schon verhauen, da brauche Herr Lichte
nicht bange zu sein. Die Kochen schliige er ihm kaputt. Um die Strafe,
da komme er nicht herum.

"Damit ist mir sehr wenig gedient, Herr Tubel. Ich habe keine Lust und
auch keine Zeit, mit Thnen noch langer zu debattieren. Entweder Sie
zahlen das Geld zuriick - ich will Thnen sogar entgegenkommen und
mit kleineren Raten zufrieden sein - oder aber ich erstatte heute noch
Anzeige.”

"Na”, sagt der Mann und wendet sich zum Gehen. "Dann hilft das ja
nichts. Dann miussen wir‘n hingeben. War sonst ein ganz guter Junge, ja,
ja.”

"Sie scheinen recht viel fur Ihre Kinder tibrig zu haben, Herr Tubel,
wenn Sie wegen der paar hundert Mark...”

Der Mann, schon zum Gehen gewendet, bleibt stehen. Die Frau hat mit
einem Ruck den Kopf riickwarts gewendet.

Martha lacht bitter auf. "Ja, sowas habt ihr noch nicht gehort bisher: ‘die
paar hundert Mark" So reden die Reichen. Aber ich werd® s ihm zeigen.
Ich arbeite sie ab, die paar hundert Mark. Vielleicht lernt er noch
einsehen, wieviel das doch ist.” Stiller: "Geht man nach Haus, Mutter.
Und schlag ihn nicht gar so gar, Vater. Mach‘s nicht so wie neulich mit
mir. Ich hab‘ ja eine feste Stelle fiir die Zeit, die bald kommt.” - ~ -
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Lichte, geschaftstiichtig wie immer, stellt einen Schuldschein aus. Ich
hore das Geprach durch die Tiir.

"Es sind nur vierhundert”, sagt das Madchen.

"Das weiB ich besser. Funfthundert fehlen.”

"Aber Max hat mir geschworen, es ware nicht ein Pfennig mehr.”
"Max ist ein Dieb und ein Liugner. Hier, schreiben Sie Ihren Namen.”
"Herr Lichte, haben Sie Erbarmen, wir sind arme Leute.”

"Haben Sie denn tuiberhaupt kein Schamgefihl?” schreit er. "Man ist so
anstandig und bewahrt den Limmel vor'm Zuchthaus... macht sich noch
strafbar, indem man ihn nicht anzeigt... und ihr habt die Stirn, von dem
Geld noch was abzuhandeln!”

Jetzt hore ich nichts mehr. Sie unterschreibt wohl.

"Na, sehen Sie”, sagt Lichte, schnell wieder besanftigt. "Sie werden sich
noch einmal freuen. Das ist eine schone Sparkasse fiir Sie. Max gibt
Ihnen das Geld ja zuriuck, wenn er wieder verdient.”

Bei den Soldaten ist Max nicht angenommen worden, weil er kurzsichtig
ist. Er hat voriibergehend als Streckenarbeiter, Transportarbeiter und
sonntags auch manchmal als Aushilfskellner ein biBchen verdient. Die
meiste Zeit sitzt er zu Haus. Nie hat man erfahren, wozu er das
gestohlene Geld gebraucht hat. "Der ist hin”, sagt die Schwester.

Ein neuer Filmverleih wird in Konigsberg gegriindet. Max bewirbt sich
als Expedient und hat Aussicht, den Posten zu bekommen. Den Grund
seiner Entlassung bei Lichte hat er verschwiegen. Herr Wurm, so heifft
der neue Verleiher, mochte sich bei Herrn Lichte erkundigen.
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Max kommt selbst und steht niedergeschlagen, bla und verlegen vor
Lichte.

Herr Lichte mochte doch nichts von dem Gelde erwahnen... er wurde ja
nie mehr was nehmen... wenn er nur wieder verdienen konnte... im
Filmverleih ware er zu Haus... er wiirde bestimmt alles dransetzen, um
Herrn Lichte Ehre zu machen, wenn er ihn empfiehlt...

"Mal sehen”, sagt Lichte und gibt ihm die Hand. Es klingt wie ein ‘Ja‘.
Max macht viele, viele Bucklinge. "Ich danke, Herr Lichte. Ich danke viel
tausendmal. Sie sollen sehen, daf ich ein ehrlicher Mensch bin, Herr
Lichte. Auch der Vater 1at danken. Er hat mir‘s noch nachgerufen.”

Ich wende mich gemartert ab.

Herr Wurm ist fremd im Verleihbezirk und gedenkt, den erfahrenen
Lichte gelegentlich einer personlichen Erkundigung uber den jungen
Tiibel unauffallig ausfragen zu konnen. Nun, darin tauscht er sich.
Lichte empfangt ihn mit der mitleidigen Jovialitdat, mit der ein Meister
einen Anfanger ermutigt.

Die Dbeiden Herren unterhalten sich eine Stunde lang auf’'s
gerauschvollste. Martha sitzt die ganze Zeit mit gefalteten Handen.
Umsonst. Max bekommt eine Absage.
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Zum zweiten Male steht im Filmkurier, breitgedruckt, in
schwarzer Umrandung folgende Annonce:

Erfahrene Disponentin
vertraut mit dem ostpr. Kundenkreise, in
selbstandige Stellung bei hohem Gehalt
per sofort gesucht.
Filmhaus Murawski, Kénigsberg (Pr.)
Kneiphofsche Langgasse 4

Selbstverstandlich kenne ich Murawski dem Namen nach. Er hat den
bedeutendsten Filmverleih am Platze, vormals Vertreter der Ufa, jetzt
Kommissionar der Phoebus A.G. und des Filmhauses Bruckmann. Er
betreibt nebenbei ein Geschaft fir photographische Artikel, das erste
seiner Art in Konigsberg. Die Kundschaft besucht er in eigener
Limousine und gilt als reicher Mann. Lichte spricht von ihm nur im
Tone ecifersuchtiger Geringschatzung. Mehr ist mir von Murawski nicht
bekannt.

Martha Tiibel geht durch’'s Zimmer, hochbepackt mit Reklamematerial.
Der Ersatz fiir Max arbeitet langsam. So hat sie mehr zu schaffen denn
je. Sie ist schwerfallig geblieben nach der Entbindung, stumpf,
gleichgiiltig. Thre Ubungen an der Schreibmaschine ruhen. "Es ist ja
doch alles vorbei”, sagt sie. Der Vater des Kindes zahlt, das ist ein Gliick
fiir die ganze Familie.

"Murawski sucht eine neue Disponentin”, sage ich.
"Da geht die Hahne?” - "Wer ist Hahne?”

"Na, die Kunden reden doch immer von einer Hahne, die so tiichtig sein
soll. Aus Berlin hat er die.”

"Warum sie wohl fortgeht? Murawski bezahlt scheinbar gut.”
"Weifl man‘s? Langer als ein Jahr ist sie jedenfalls noch nicht da.”

Ich lese noch einmal das Angebot durch. Es lockt mich.
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Das Telephon klingelt. "24 25? Sie werden aus Lotzen verlangt.”

Der Lotzener Kunde braucht sofort einen Film. "Machen Sie fix, Fraulein,
das das Gesprach nicht doppelt wird. Ich setze Thnen sonst die
Gebtiihren von der Rechnung ab.”

Das sind unsere Kunden. Ob dies Fraulein Hahne auch so mit sich
umspringen 1ast?

Ich reife meine Dispositionsbucher auf und suche in Eile die
Kartothekkarten von LoOtzen vor. In Lotzen sind drei Lichtspielhauser,
die eifrig spielen. Ich muf, um einen Film ausfindig zu machen, der fiir
Lotzen noch frei ist, alle drei Karten durchsehen.

"Na, los, los, Fraulein”, schreit der Kunde, ehe ich tuberhaupt recht
angefangen habe. "Eine Bummelei ist das immer bei IThnen -~

"Im Rausch der Leidenschaft mit Marcella Albani,” schlage ich vor, finf
Akte, vorjahrige Produktion.”

"Quatsch, Rausch der Leidenschaft! Mit Threr Leidenschaft, da werden
Sie keinen Hund mehr hinterm Ofen vorlocken. Ich brauch’ einen Film,
verstehnse!”

"Schon gut, Herr Hartmann, spielen Sie Friihlingserwachen.” *

"Frithlingserwachen kann ich hier in Lotzen nicht spielen. Was ihr euch
wohl so denkt dort in euerm KoOnigsberg. Ist Hottentot frei?”

"Nein, Hottentot lauft in Danzig. Aber spielen Sie doch die
Sonntagsjager.”

"Aber Fraulein, was schlagen Sie mir da alles vor?! Ich habe doch
vorige Woche erst ein Lustspielprogramm gehabt.” (Von irgendeinem
andern Verleih, das soll ich nun wissen!)

Ich mache kurzen ProzeB. "Dann spielen Sie Paradies im Schnee.
Achtzig Mark Spielmiete. Bob und die sieben Zwerge als Beiprogramm.
Zusammen zweitausendsechshundert Meter. Uberweisen Sie telegrafisch

* Anspielung auf frank wedekinds theaterstick ‘Friihlings Erwachen', das zu jener zeit als skandalos betrachtet
wurde. Ein film nach dem theaterstiick entstand erst 2011.
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die achtzig Mark, dann geht der Film heute mittag als Exprefgut
heraus.”

Ich sehe nach der Uhr. Das Gesprach ist nicht doppelt geworden. Aber
ich wette hundert gegen eins, dal der gute Hartmann, mit dem wir
schon unsere Erfahrungen gemacht haben, versuchen wird, an der
Rechnung herumzuflicken.

Ich stiitze den Kopf auf. Ich bin heute muide. Nicht wie man miide ist
von zu wenig Schlaf. Es sitzt inwendig. Ich mochte heraus aus dieser
Welt in die meine. Ach, ein paar Tage nur Licht sammeln dirfen, am
Meer in der Sonne liegen und trAumen. Dann wiirde es schon wieder
gehen ein Weilchen. Vielleicht lieBe es sich einrichten bei einem
Stellenwechsel. Schon wieder muB8 ich an die Annonce denken, die in
der gleichen Fassung bereits in voriger Woche Unruhe in meine
Gedanken brachte.

Gegen zwoOlf kommt Lichte. Er ist unleidlich geworden in letzter Zeit,
nervos, uiberreizt, immer beleidigend, immer prahlerisch und verlogen.

Er fihlt sich von uns kritisiert und mochte uns am liebsten alle vier an
die Luft setzen. Aber das hief3e fiir ihn: arbeiten miissen. So begniigt er
sich damit, uns schlecht zu behandeln. Das Geschaft ist nicht mehr ganz
so ertragreich. Die Urania G.m.b.H. hat Pleite gemacht. Die Balo wird fiir
die neue Saison nicht mehr als vier neue Filme herausbringen. Lichte
verhandelt seit Wochen mit der Deulig.

Das ware eine Sache, wenn er die Vertretung der Deulig bekame! Aber
man zogert in Berlin, verlangt Referenzen. Lichte fahrt ungezahlte
Namen an. Bei der Deulig durchschauen sie scheinbar den
prahlerischen Bombast. Sie sind tiberzeugt, dal der Knabe zu brauchen
sei. Aber, aber!

Die neue Saison steht vor der Tur. Schon hat man in der Provinz
Vertreter der Ufa gesehen, die die Theaterbesitzer vollstopfen mit
Filmen, daB sie nicht mehr aufnahmefahig sind.

Lichte tobt. Er telegrafiert, telefoniert um die Entscheidung. Das
Turschlof wird nun nachstens herausfallen. Unten, wo er immer mit
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dem FuB gegenstofit, ist das Holz faserig. Wenn er schon alle
Schubladen aufreifit, kaum daf er gekommen ist!

Paul, der Neue, kommt auf Zehenspitzen geschlichen. "Nichts zur Bahn
Zu tragen?” wispert er.

Martha Tibel sieht mit dem tragen Blick, den sie seit der Geburt ihres
Kindes hat, zum Fenster hinaus. "Wenn er mich heute vornimmt,” sagt
sie und kaut ihr Brot, "heut schrei ich ihm was ins Gesicht. Heut krieg
ich was fertig, das kann ich blof sagen. Hund, schrei ich einfach, Hund,
Hund!”

Wir missen alle drei lachen.

"Fraulein Briuckner!!!”

"Bitte - ?”

"Kommen Sie rein, wenn ich mit Ihnen rede! - Geld eingegangen?”
"Nein.” ~ "Warum nicht?” - Ich sage gar nichts.

"Hat Bauer aus Marienburg denn nicht bezahlt, der Limmel?”
"Bar nicht. Wenn nichts durch Postscheck gekommen ist?”

"Dann mahnen Sie gefalligst. Sie denken auch an gar nichts.”

"Aber, Herr Lichte, Sie haben die Kassenbiicher eingeschlossen. Wie
kann ich wissen, wer bezahlt hat und wer nicht? Sie sagen mir ja sonst,
wen ich mahnen muf.”

"Schlimm genug, wenn ich immer erst alles sagen muf.”
"Es ist gut, Herr Lichte. Sonst noch was?”

"Nein, es ist nicht gut, Fraulein Briickner. Sie lassen in Ihrer Leistung
ganz auffallend nach. Das Geschaft geht zurick.”

Ich kenne die Auswirkungen seiner uiblen Laune genug und ziehe mich
zuruck.
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Unterdessen ist Besuch gekommen, Lichtes neuester Trabant: Herr
Busold. Gelbe Halbschuhe, weiBe Gamaschen, heller Uberzieher, rote
Krawatte, Monokel, Stockchen mit Silberknauf: das ist Herr Busold,
stud. rer. pol, um es nicht zu vergessen. Gewisse Merkmale in seinem
Gesicht lassen ahnen, auf welchen gemeinsamen Interessen die
Freundschaft mit Lichte basiert.

Lichtes Anstrengungen, diesem Gigerl zu imponieren, sind grotesk. Er
hat uns erst neulich zum Wahnsinn gebracht in seiner Rolle als
unermiudlich tatiger Diktator, auf dessen Geheil eine Schar
dienstbeflissener Angestellter nur so springen mufl. Auch jetzt hat Lichte
kaum seine Stimme erkannt, als er mir nachruft: "Melden Sie sofort ein
dringendes Gesprach mit Marienburg an, Voranmeldung Bauer.”

Er tut, als bemerke er jetzt erst den Gast: "Ah, mein lieber Busold,
entschuldige tausendmal. Bei uns ist immer Grofkampftag, wie du
weit. Arbeit, Arbeit und nochmal Arbeit. Weiit du nicht einen
tuchtigen Geschaftsfithrer fiir mich?”

Ich drehe mich zu ihm um: "Soll ich das Gesprach tatsachlich dringend
anmelden?” -~ denn dieses ‘dringend’ ist ja nur des wuchtigeren
Eindrucks wegen mitgeschlupft.

Er will sich seine Prahlerei was kosten lassen: "Wieviel Jahre sind Sie
schon in meinem Betrieb, daff ich immer noch alles doppelt sagen muf3?
-~ Komm, Busold. Ich kann dir sagen: einen Kopp muff man haben wie
ein RegenfaB.”

Und er wendet sich nochmals zuriick: "Da8 der Lycker Film zur Zeit
nach der Bahn kommt. Ein Uhr fiinfzehn geht der Zug. Um eins wird die
Annahme geschlossen. Wenn Robert von der Bank kommt, soll er sich
sofort bei mir melden!”

Dieser Robert, der ewig auf der Bank zu tun hat, ist eine von Lichtes
Phantasiegestalten, die in Fallen kiinstlicher Betriebmachung das
Personal vergroBern. Ein Film nach Lyck ist natirlich auch nicht zu
expedieren, und daf die ExpreBgutannahme am hellichten Tag
geschlossen sein konnte, bringt Pauls Blut in Wallung. "So ein Hammel”,
brummt er tber seinem Wassereimer, in dem er alte Kopien zu
Blankfilm aufweicht.
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Ich nehme gerade den HoOrer ab, um nach dem Fernamt zu lauten, als
Lichte schon wieder von drinnen ruft. "Fraulein Brickner, wir wollen
schnell noch die Post besprechen. Entschuldige mich einen Augenblick,
Busold. Eilige Sachen!”

Seit wann besprechen wir noch gemeinsam die Post? DaB er sich nicht
schamt vor mir! Die Post liegt auf meinem Schreibtisch und ist in der
Hauptsache bereits erledigt.

Er rafft aus einem alten Kasten, in dem er seine Privatkorrespondenz
aufbewahrt, ein paar Briefe zusammen.

"Soll ich nicht erst das Gesprach nach Marienburg anmelden?” frage
ich.

"Was, das ist noch nicht geschehen?” braust er auf, bremst aber, als er
meinem Blick begegnet. "Aber Fraulein Briickner! Paul soll sofort das
Gesprach anmelden.”

Ich rufe durch die offene Tir: "Paul, melden Sie ein Gesprach nach
Marienburg an, dringend, Voranmeldung Bauer.”

"Ist gut”, ruft Paul zuruck.

Ich muf die Tiur schlieBen. Was nun {folgt, ist ein unwurdiges,
unglaublich lacherliches und beschamendes Theater mit den Briefen.
Dabei wartet dringende Arbeit auf mich. Und dieser Geck mit den
weien Gamaschen versteht nichts, aber auch gar nichts von Geschaften,
geschweige denn vom Filmverleih. Wahrscheinlich will er Lichte
anpumpen und argert sich tuber die Verzogerung. Er dost vor sich hin
und hort gar nicht zu. Lichte liest mir murmelnd, aber unter deutlicher
Hervorhebung der phantastischen Zahlen, die er erfindet, Vertrage mit
Danziger Lichtspielhausern vor, die gar nicht existieren. Weder die
Theater, noch die Vertrage.

"Viertausend Mark fur die Erstauffithrung Paradies im Schnee” (langst
gelaufen fur finfhundert Mark)., "Na, nicht gerade uberwaltigend. Aber
wir werden das mal bestatigen. Text wissen Sie ja.”

Er ist nicht sicher, ob Busold die Hohe dieser Leihmiete, die jeden
Filmverleiher in kreischenden Neid verwandelt hatte, auch richtig erfafSt

www.autonomie-und-chaos.de 94


www.autonomie-und-chaos.de

CHRISTA ANITA BRUCK Schicksale hinter Schreibmaschinen

hat und dichtet aus dem Stegreif blitzschnell eine Anekdote, in der er
diese erstaunliche Summe von viertausend Mark noch einmal
prasentieren kann.

"Mensch Busold, du kennst doch meinen Reisenden Philipp? Den
kleinen Verwachsenen, besinnst du dich nicht? Ich kann dir sagen, nicht
groBer als so:” (er zeigt eine unwahrscheinliche Hohe) - "drei Kase hoch,
aber hui, hui! Holt viertausend Mark raus fiir eine Spielwoche Paradies
im Schnee. Mordsfilm naturlich, aber immerhin ist das ‘ne Leistung. So
was bringt er in einer Stunde zustande. Sogar mich hat der Lummel
eingewickelt mit 15 %. Erst such dir mal einen Verleiher, der sich
uberhaupt einen Reisenden halten kann und dann such dir mal einen,
der 15 % zahlt. Also dieser Philipp, diese kleine dreckige Laus, stell dir
vor, hat folgende dolle Geschichte gemanaged...”

Und er erzahlt von diesem Reisenden, den es iiberhaupt nicht gibt, unter
storendem Lachen eine witzlose Geschichte, aus der er selbst nicht mehr
herausfindet.

In mir brennt der Widerwille. Ich sehe mit unverhohlenem Abscheu in
dieses liigende, seine Liige gleichsam genieBlende, von
Selbstbefriedigung schaumende Gescht.

Als Lichte mir jetzt Bleistift und Notizblock reicht, um einen Brief an die
Ufa zu diktieren, die sich angeblich um seine Vertretung reif8t, fuhle ich
mich hart an meiner Grenze. Ich rithre nicht die Hand. "Ware es nicht
richtiger, ich finge jetzt an, meine Rechnungen zu schreiben?” sage ich
schneidend.

Sein bosfunkelnder Blick zersplittert an der Verachtung, die ich ihm
entgegensetze.

"Na gut, meinetwegen, dann schreiben Sie erst Ihre Rechnungen,” lenkt
er ein, "ich diktiere dann spater weiter.”

Ich gehe an meinen Schreibtisch zurtiick. Ein irrsinniger Ekel tiberfallt
mich.

Vier Jahre arbeite ich jetzt bei Lichte. Sie haben mich ruiniert. Meine
Nerven gehorchen zuweilen nicht mehr. Der standig seelische Druck hat
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zu allerhand Storungen gefiihrt. In diesem Augenblick des Widerwillens,
der Ohnmacht, der Verzweiflung revoltiert wieder der Magen. Ich winde
mich vor Schmerzen.

Das Gesprach mit Marienburg fallt mir ein. Paul hat eine Gelegenheit
ausbaldowert, um zu entschliipfen. "Hat er Marienburg angelautet?”
frage ich Martha.

Sie sieht, da mir nicht gut ist, schenkt mir in ihrer wissenden,
resignierten Art ein Glas Wasser ein und reicht es mir schweigend.

Schon klingelt das Telefon. Es war vorauszusehen, daf Lichte aus
seinem Zimmer geschossen kommen wirde. Sonst kimmert er sich nie
um Telefonanrufe.

"Entschuldige mich, lieber Busold. Dringende Konkurssache, fatale
Geschichte. Tausende stehen auf der Kippe!”

Ich kenne seine Art zu telefonieren und liefe am liebsten davon.

"Hallo? Wer ist da? - Ist da Marienburg? Hallo? Hallo! - Aber wer ist
denn da? Hallo! - Ist da nicht Bauer?” (Er legt die Betonung beim hallo
stets auf das o. Es klingt widerwartig.)

Es scheint dem Marienburger Teilnehmer doch gelungen zu sein, eine
Bresche in das sinnlose Gerufe zu schlagen, denn Lichte stutzt. "Wer ist
da? - Ich will Herrn Bauer sprechen. - Verreist? Aber ich habe doch mit
Voranmeldung... ~ Verflucht noch mal!”

Er schmettert den Horer auf den Tisch, daB ich denke, der Apparat geht
in Sticke. Mit seinem ganzen Korper holt er Atem, um brillen zu
konnen.

"Schlafen Sie heute oder was ist zum Teufel mit Thnen los!? Zehnmal
habe ich mindestens gesagt, das Gesprach soll mit Voranmeldung
notiert werden!”

"Ich habe das Gesprach nicht angemeldet, Herr Lichte.”
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"Kommen Sie mir nicht schon wieder mit dieser verfluchten Ausrede!
Sie sind verantwortlich fiir den Betrieb. Oder meinen Sie, ich werfe
Ihnen zum SpaB soviel Gehalt in den Rachen?”

Nun ist es auch um meine Beherrschung geschehen. "Warum lassen Sie
mir denn keine Zeit, das Gesprach selbst anzumelden? Soll ich Sie etwa
daran erinnern, mit welchen Albernheiten ich statt dessen meine Zeit
vertrodeln mufte?”

"Halten Sie den Mund. Sie fliegen auf der Stelle raus, wenn Sie noch ein
Wort weiterreden! Menschen wie Sie kann ich in meinem Geschaft nicht
gebrauchen.”

"Das hatten Sie mir schon vor vier Jahren sagen sollen, dann ware mir
manches erspart geblieben. Selbstverstandlich ziehe ich aus Ihrer
AuBerung meine Konsequenzen.”

Busold steht grinsend dabei. Lichte dreht augenblicklich ab und
verschwindet in seinem Zimmer. Die Tiur knallt hinter ihm zu, daB der
Mortel rieselt. Man hort ihn drinnen verhalten fluchen.

Es steht also fest, dal ich mich heute noch bei Murawski bewerbe. Ich
werde die Mittagspause benutzen. Jetzt ist es halb eins.

Kurz vor ein Uhr geht Lichte. Er tritt mit Busold aus seinem Zimmer
heraus, 1at den Besuch vorangehen bis zur Treppe und kommt zurick,
als habe er etwas vergessen. "Fraulein Bruckner,” ruft er mich leise an,
"was machen Sie blof fir Geschichten? Ich glaube, Sie miissen mal ein
paar Tage ausspannen. Was ist denn nur los mit Ihnen? Sie waren doch
sonst nicht nervos.”

Ich gebe keine Antwort, arbeite weiter.

"Machen Sie heute mal eine langere Mittagspause, gehen Sie spazieren
bei dem schonen Wetter. Wir scheinen beide ein bifchen uberarbeitet zu
sein.”

Ich sehe nicht auf. Er zieht betreten ab.
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Ich schlafwandle durch das Gewuhl des Mittagsverkehrs, weiche
mechanisch den Gefahren der Strafe aus. Die Briicke uiber dem Pregel
ist aufgezogen. Ein weiBgestrichener Dampfer, der langsam
vorubergleitet, weckt mich zu flichtiger Sehnsucht nach Weite und
Freiheit des Meeres, einer Fahrt in endloses Blau. Die Sehnsucht macht
mich einen Augenblick schwach und ich kampfe mit den Tranen. Dann
hat die StraBe mich wieder und ihr unangenehmes Gedrange. - ~ -~

Die Treppe ist auf unbeschreibliche Weise roh und unfreundlch. Eine
Korridortir steht offen. Ich lese auf dem Emailleschild: Zur Disposition’.
Auf mein Pochen erfolgt keine Antwort. So trete ich ein.

In einem groBeren dreifenstrigen Raum sitzen vier weibliche Wesen.

Ich wende mich an die Rothaarige, die, der Tur am nachsten,
Reklamedrucksachen frankiert. "Ist Herr Murawski zu sprechen?”

Sie erhebt sich murrisch. "Wenn er nicht noch schlaft - ?”

Ob damit ein Mittagsschlafchen gemeint ist, jetzt um halb zwei?
Unmoglich der Schlaf der vergangenen Nacht! Ich lasse mir wohltun
von der Erwagung, da Menschen mit starkem Schlafbediirfnis nicht zu
den bosesten zahlen.

Die Rothaarige offnet eine Fliigeltiir und flustert etwas durch den Spalt.
Was sie will, ruft drinnen eine Stimme.
"Was Sie wollen?” wendet die Rothaarige den Kopf zu mir zurtick.

Ich denke, wie schade, daf ich mich nicht als Inhaberin eines
prominenten Theaters vorstellen kann. Der Empfangston im Hause
Murawski wird einer Korrektur bediirfen. Das soll meine erste Aufgabe
sein, wenn ich hier wirken darf.

"Ich moOchte mich als Disponentin bewerben.”
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Schritte gehen drinnen uber einen Teppich, und dieselbe katarrhalische
Stimme von vorhin ruft: "Soll reinkommen!”

In der Tiir erscheint das verdrieBliche Gesicht eines kleinen untersetzten
Mannes im weilen Burokittel. Wie ein Doktor sieht er aus, den eine
Kassenpatientin nach der Sprechstunde aufsucht. Er begriuft mich
ablehnend und miBtrauisch.

Ich hatte ihn mir aus weifl Gott welchen Grinden groff und dunkel,
bartig und finsteren Blickes gedacht. Nun hat er weie Haut wie ein
Madchen, rote Backchen, kleine verschwollene Augelchen, die mich
neugierig belauern, sparliches, blondliches Haar. Ich bin einen Kopf
grofler als er.

Er taut auf, als wir allein sind. Wenn er lacht, verschwinden die
lauernden Auglein. Seine Hangebacken schieben sich in die Héhe und
ich starre nicht ohne Entsetzen auf das breitklaffende, von Goldplomben
durchsetzte GebiB. Alles, was er sagt, tragt den Charakter des
plumpvertraulichen Beschwatzenwollens.

Er spricht unangenehm nah, dreht sein Gesicht mit affischer Koketterie
unter dem meinen hin und her, wahrend er mir mit vielen "Wissense”
und "Heernse” auseinanderzusetzen sucht, wer sich bei Lichte bewahrt
hatte, von dem ware noch lange nicht heraus, daf3 er auch fiur Murawski
taugte. Im Gegenteil. "Uber euern Verleih da lachen ja die Hiihner. Ihr
seid bekannt in der Branche, daB ihr die Perforation extra liefert.”

"Nicht mehr, Herr Murawski. Der Lichte-Verleih ist konkurrenzfahig
geworden. Lichte ist ein geschickter Kaufmann. Ich habe gut bei ihm
gelernt. Glauben Sie mir: Ich kenne die Kundschaft. Da macht mir so
leicht keiner was vor. Ich weif3, wie jeder angefafit sein will, was er
spielt, was er zahlt, ob er zuverlassig ist, ob er pendelt, wie er die Filme
behandelt und wie es um seine Kreditfahigkeit steht. Bei dieser
griundlichen Kenntnis des Kundenkreises wird es kaum eine Rolle
spielen, wo sie erworben wurde. Hauptsache: sie funktioniert.”

Er sieht mir fortwdhrend auf den Mund, wenn ich spreche. "Ich glaube
Fraulein, Sie haben nicht einen plombierten Zahn. Kann schon sein, daf
Sie tiichtig sind. Donnerwetter, haben Sie ZAahne! Kein Wunder, wenn
sich die Kunden einwickeln lassen von Ihnen.”

www.autonomie-und-chaos.de 99


www.autonomie-und-chaos.de

CHRISTA ANITA BRUCK Schicksale hinter Schreibmaschinen

Ich finde ihn einfaltig und aufdringlich. Man wird sich diesen
geschwatzigen Gernegrofs vom Halse halten miissen.

Er ¢gibt zu, daB er von dem ganzen technischen Burokram nichts
verstehe (wie sympathisch!). Die Hahne bleibe noch acht Tage hier, sei
lediglich heute beurlaubt. Die miisse mich einfuchsen, ehe er sie gehen
lieBe. Er wolle mit der ganzen Disposition nicht behelligt werden. Er
mache Vertrage. Alles andere sei meine Sache.

Wir kommen auf das Gehalt zu sprechen. Er bietet mir zweihundert
Mark Fixum und eine Provision, die je nach Geschaftsgang monatlich
nochmal hundert bis zweihundert Mark ausmacht. Ich kann nicht
leugnen, daB ein leichter Schwindel dahinrafft, was sich im Laufe der
Unterhaltung an Milbehagen ergeben hat.

Ein zahlreiches Personal ist anzuleiten. Die Berliner Zentralen sind
anspruchsvoll. Mir wird ein wenig bange, als er mir die Umsatzzahlen
nennt, die fiir die einzelnen Monate vorgeschrieben sind. Der Umfang
des Geschaftes wird mir nun klar. Das Verleihprogramm ist
entsprechend, fast ausschlieflich Filme von Ruf.

Ich sehe Moglichkeiten, wie Lichte sie einst versprach: Eine leitende
Stellung, eine verantwortliche Arbeit, ein Verdienst, der mich aller
Sorgen enthebt. Fast bin ich gliicklich.

Wahrend wir noch verhandeln, oOffnet sich die Tir und wird sofort
wieder leise geschlossen. Ich habe den Blick eines Fremden im Riicken
gespurt. Murawski eilt hinterher. Ein feldgrauer Mantel entschlupft, der
mir bekannt vorkommt.

"Wer war das?” fragt Murawski die Rote. "Schon wieder der Werner?” Ja,
es war Werner. Und das ist ein biBchen fatal.

Er ist ein Produkt der LandstraBe, dieser komische Alte, trotz oder
vermoge seiner Schlaue im Besitz eines Dummenscheines, wie der
Volksmund es nennt. Seine geistige Minderwertigkeit ° pflegt sich in
Geschaften zu einer erstaunlichen Gerissenheit auszuwachsen. Er sucht

* Ein in der Weimarer Republik tblicher und anerkannter psychiatrischer begriff, zunachst fir menschen mit
kognitiver beeintrachtigung ("Geistigbehinderte"), der aber bereits vor 1933 gern ausgeweitet wurde, z.b. zur
bezeichnung von prostituierten und kriminellen.
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Ahnungslose, die von seiner Entmundigung nichts wissen und ihm
Kredit gewahren. Mit einem Vorfithrapparat, dessen Herkunft
ungewisser ist noch als das Alter der Filme, die er gegen fiunf Mark
Leihmiete erbettelt, zieht er durch die Dorfer, neugieriger, schwatzhafter
als ein Weib. Aus den Klatschgeschichten, die er durch die Verleihbiiros
tragt, sucht er noch Kapital zu schlagen. Manchmal gelingt es.

Lichte wird ihn fiir seine Neuigkeit fiirstlich belohnen. Ich eile, um ihm
zuvorzukommen.

Als Lichte zwischen drei und vier von Tisch zurickkommt mit einer
Kundenschar, die er unterwegs aufgelesen hat, sehe ich ihm sofort an,
daB es Werner gelungen ist, seine wertvolle Neuigkeit anzubringen. Er
geht ohne Grufl mit erbittertem Lachen quer durch das Zimmer.

Die neue Saison steht jetzt unmittelbar bevor. In Konigsberg wimmelt
es von Theaterbesitzern, die ihre FithlhOorner ausstrecken. Vertrage
werden aufgestellt, aber noch nicht unterschrieben. Paul hat den ganzen
Nachmittag Plakate auszubreiten und DBroschiiren vorzusuchen. In
Lichtes Zimmer steht der Zigarettenqualm in dicken Schwaden. Aber es
wird nicht nur von Geschaften geredet.

Da ist zum Beispiel der fidele Blau aus Marggrabowa, einer der
Unverwistlichen dieser Erde. Vor knapp einem Jahr kam dessen Frau
noch zu uns im Persianermantel, die Hande tibersat von Brillanten. Jetzt
liegen die Ringe als Pfand in Lichtes Geldkassette, und Blau kampft seit
einer Stunde um zehn Mark Nachlaf auf die letzte Leihmiete. Mit seiner
Vergniigtheit hat das nichts zu tun. Uber alle erhebt sich sein
drohnendes Lachen.

”

-~ wie alt kann sie gewesen sein?” hore ich ihn erzahlen. "Siebzehn
vielleicht. Ich stehe daneben. Sie rechnet und schreibt und merkt gar
nicht, wie er ihr hinten ganz vorsichtig die Bluse aufknopft. Plotzlich
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steht sie da - ! Die eine Hemdachsel ist noch mit einer Sicherheitsnadel
festgesteckt...”

”

Jetzt spricht der Schoppe vom Thalia-Theater. "~ die Polizei kennt ihn
genau. Aber er ist ein schlauer Fuchs, 148t sich nicht fassen. Weifl der
Himmel, warum keins dieser Madchen ihn zur Strecke bringt...”

"Nicht far tausend Mark Gehalt”, hore ich Lichtes gequetschte Kehllaute.
"Das Madel ist Dbettelarm, der Vater gestorben, die Mutter im
Krankenhaus, vier kleine Geschwister, aber sie geht nicht fir tausend
Mark zu ihm zuruck.”

Ich fiahle, wie mir hei8 wird. Sie lugen ja. Das ist Lichtes Politik.

"Bitte, Paul,” sage ich, "machen Sie die Tiur fester zu, ich kann bei dem
Unsinn nicht rechnen.” Trotzdem hiipfen die Zahlen vor meinen Augen
Es ist da etwas, das sich mit diesen Klatschereien gefahrlich
verschwistert: mein eigenes Mifitrauen gegen Murawski.

Die Unruhe auf der Treppe nimmt heute kein Ende. Schon wieder einer.
Jetzt muB ich lachen. Werner steckt den Kopf durch den Tirspalt. Er
kommt wie ein Dieb, nach allen Seiten sichtend, streckt den Zeigefinder
nach Lichtes Zimmer aus und fragt mit einer Grimasse, ob jemand drin
sei.

"Gehen Sie man rein”, sagt Martha Tubel.

Er scheint gut gefruhstiickt zu haben, der Biedre. Das Eigelb sitzt ihm
rings um den Mund. Er konmt auf Zehenspitzen geschlichen und druckt
mir die Hand, daB ich alle seine Warzen spure. "Was mufl ich horen,”
beginnt er zu achzen, "Sie wollen zu diesem Hund tibergehen?”

Ich lange nach meiner Handtasche und zicke das Portemonnaie. "Was
zahlt Lichte Thnen, Herr Werner? Ich biete das doppelte, wenn Sie mich
verschonen.”

Er tut wundervoll entrustet. "Gott bewahr’ mich, wenn ich es nicht
ehrlich mit Thnen meine. Sehen Sie mal, ich hab* doch eine Schwester.
Eine forsche Marjell ist das, muB jeder sagen, ungefahr so wie Sie. Die
war nicht mal angestellt bei dem Murawski. Bewahre, als Kundin ist sie
gekommen, und der Kerl hat sie anzupuffen versucht. Aber, was meine
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Schwester ist, die hat ja nun eine feste Hand. Junge, Junge, wo die
erstmal zuhaut.” Er halt sich erinnerungsschwer die Backe. "Die klebt
ihm also so richtig eine -~

"Schon gut, Herr Werner. Ihre Schwester interessiert mich wirklich im
Augenblick nicht. Ich habe zu arbeiten. Gehen Sie nur ruhig dort
hinein. Sie storen nicht nebenan.”

Er ist ganz gekrankte Wiurde. "Wie Sie wollen, Fraulein Briickner, ganz
wie Sie wollen.” Er bleibt nach ein paar Schritten stehen. "Ich habe nur
gedacht, Sie sind doch ein anstandiges Madchen. Und wenn Sie da
hingehen, nichts weiter als hingehen, - dann sind Sie schon kein ganz
anstandiges Madchen mehr.”

Er verschwindet steifbeinig im Nebenzimmer.

Nach einer Weile ruft Lichte. Nein, ich kann - ich kann jetzt dort nicht
hineingehen. Er mufl seinen Ruf wiederholen. Und auch dann dauert es
noch eine Minute, bis ich mich zwinge.

"Ach bitte, Fraulein Briickner, die Karten von Marggrabowa.”

Martha Tubel, den Blick voll erschreckter Teilnehme, reicht mir die
Karten.

Ich schliefe mich ganz zu, ganz fest schlieBe ich mich zu, mein Gesicht,
mein Fihlen, mein rasendes Widerstreben, die Schleusen der Abwehr.
So, bis zur Fuhllosigkeit verriegelt, gehe ich hindurch durch die Blicke
der Manner.

"Wirklich schade”, sagt Blau.
"Ein Jammer”, sagt Schoppe.
"Richtig so was fiir den”, meckert Werner.

Lichte zuckt blo8 die Achseln. - Ich komme mir vor wie bespieen.
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Ich hatte mir zuweilen unter dem Druck der ewigen Demiitigungen mit
einer wahren Wonne den Augenblick ausgemalt, da ich vor Lichte
hintreten und ihm meine Kiindigung vor die Fife schleudern konnte.

Was mein plotzlicher Austritt fiir ihn bedeutet, unterliegt keinem
Zweifel. Es gibt in ganz Ostpreuflen keine Filmdisponentin. FAnde sich
eine bereit, vom Reiche heriiberzuwechseln, so wiirde sie schweres Geld
kosten. Die Saison setzt schon heftig ein. Zwar haben sich die
Verhandlungen mit der Deulig zerschlagen, aber es ist Lichte gelungen,
eine andere gute Vertretung aufzunehmen. Das bringt viel Neuarbeit mit
sich. Stellt er eine Arbeitskraft ein, die keine Ahnung vom Filmverleih
hat, so mu8 er den ganzen Winter uber mitarbeiten, wenn er nicht
unabsehbare Verluste in Kauf nehmen will. Mit dem Bummelleben wird
es iuberhaupt zunachst mal vorbei sein.

Dennoch: von der Lust, mich an seiner Niederlage zu weiden, ist nichts
geblieben. Mir ist zu bange zum Triumphieren. Werde ich mit meiner
einseitigen Erfahrung dem Posten im Hause Murawski gewachsen sein?
Und was ist mit Muraweski los? - Er liegt wie ein Stein in meinem
Wege. Ich traue ihm nicht. Ist das berechtigt? Unterliege ich Lichtes
durchsichtiger Politik?

Jedenfalls bin ich Werner dankbar, da er mir das Unangenehmste
erspart hat: den Sto8 gegen den unvorbereiteten Gegner.

Mir hammert das Herz, als endlich auch Schoppe gegangen ist und ich
zu Lichte hinein kann.

Geschaftliche Dinge sind erst zu besprechen. Lichte zwingt sich zu
kunstlicher Freundlichkeit. Ich hingegen mache aus meiner
Beklommenheit keinen Hehl. Nicht einen Funken Freude macht mir
seine Nervositat.

Er klopft sich die Taschen nach seinem Zigarettenetui ab, legt eine
Zigarette auf den Ascher, sucht Streichholzer, die vor ihm liegen, ohne
sie zu finden, nimmt die Zigarette, steckt sie sich wieder zwischen die
Zahne, klopft wieder die Taschen ab, zieht wieer die silberne Biichse
und legt eine Papyros vor sich bereit. Seine Hand vibriert heftig. Er
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sieht zu mir auf. Ich sage: "Herr Lichte, unser heutiger Wortwechsel hat
mich zu einem schnellen Entschluf3 gefithrt. Sie wissen, zu welchem.”

Ist meine Kombination hinsichtlich Werners Meldedienst falsch
gewesen? Lichte wechselt die Farbe zu einer grauen Schattierung der
gelblichen Haut. Aber schon fallt der Name Murawski. Was er jetzt sagt,
das hat er sich gut tuberlegt, da hat er seine ganze Gehassigkeit
aufgerufen, um eine Anhaufung von Schmahungen auszubriiten.

"Ich stelle mit Genugtuung fest,” sagt er und gibt jedem Worte
besonderen Nachdruck, "daB selbst die sogenannten hoheren Tochter,
von denen man doch glaubte, Schliff erwarten zu diirfen, in Fragen des
Taktes und Anstandes grundlich versagen konnen. - Oder sollten Sie”,
fragt er nach einer Pause, in der ich eine Erwiderung wohlweislich
verschmahe, "tatsachlich kein Empfinden dafiir haben, daf es allem
kaufmannischen Anstand ins Gesicht schlagt, wenn Sie aus einer
Vertrauensstellung in meinem Hause zu meiner scharfsten Konkurrenz
ubergehen? Ich glaubte, selbst bei einer Offizierstochter,” (er 1aSt das
Wort ausschwingen) "nachdem sie sieben jahre im kaufmannischen
Beruf gestanden, soviel Reinlichkeitsgefiihl voraussetzen zu diirfen, daf
ich diesen Fall schlechterdings nie zu erwagen brauchte.”

Die Tir ist geschlossen. Jetzt rede ich. Warte Freundchen, den Hieb
bekommst du zurtick.

"Ich bin tuiberrascht, Herr Lichte, in IThrem Sprachschatz Worte wie Takt,
Anstand, Reinlichkeitsgefithl zu entdecken. Die Tatsache, daf diese
Begriffe mindestens vier Jahre lang nicht fur Sie existierten, entschuldigt
ihre fehlerhafte Anwendung. Vielleicht nehmen Sie von mir, der
miBachteten Offizierstochter, die Belehrung entgegen, dafl es selbst im
kaufmannischen Leben, dem Sie nota bene eine bedenkliche Deutung
geben, durchaus angebracht ist, einen Arbeitgeber zu verlassen, dessen
man sich zu schamen hat.”

Er springt auf. Der Stuhl stiirzt um. Fast sieht es aus, als wolle er mich
schlagen. "Sind Sie verruckt geworden?!” brillt er. "Sie haben nicht
Ihresgleichen vor sich! Sie stehen vor IThrem Chef!”

"Allerdings -", ich finde ein eisiges Lacheln, "ich wirde mir niemals
cinfallen lassen, diesen - Chef mit meinesgleichen zu verwechseln.”
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Ehe ich das Biiro verlasse, trifft ein Telefonanruf der Firma Murawski
ein. Fraulein Hahne reise morgen ab, wiurde aber liebenswurdigerweise
bereit sein, mich heute nach sechs Uhr in mein Arbeitsgebiet
einzufiuhren.

Meine Erleichterung ist eine zwiefache: Ich iibernehme meinen Posten
nicht unvorbereitet, und - was im Augenblick noch wertvoller scheint -
ich kann Fraulein Hahne sehen und sprechen. Irgendwie, denke ich,
mub sich daraus eine Klarung der Situation ergeben.

Fraulein Hahne sei im Privatkontor, wird mir beschieden. Murawski
muf meine Stimme gehort haben. Sofort kommt er heraus. Er ist, was
mich aufs angenehmste beruhrt, in Ton wund Haltung ungleich
zuriuckhaltender als gestern. Mit zogernder Nachdenklichkeit fordert er
mich auf, bei ihm einzutreten. Man konnte fast meinen, er sei
melancholisch.

"Hier ist sie”, sagt er und eine Frau am Fenster wendet sich um. Ohne
die Spur eines Lachelns erwidert sie meinen GruB. Ich bin uberrascht.
Vor mir steht eine Dame. Oder lasse ich mich bestechen von ihrer
Eleganz, ihrer unerwarteten Schonheit? Unter einer lackglatten Kappe
tiefschwarzen Haares ein feingemeifleltes Gesicht von edelster,
wachsbleicher Tonung. Schwarze, herrliche Augen, eine rassige Nase,
ein feinbogiger, verachtlicher Mund.

Wie ich sie ansehe, denke ich: man kann sich verharten, um nicht zu
zerbrechen. Thr Hochmut tiberzeugt nicht. Zu beredt ist die leidende
Durchsichtigkeit ihrer Stirn, das blaue Geader der Schlafen. Sie hat
tiefe, leidvolle Schatten unter den Augen. Leidet sie korperlich, seelisch?
Fur alle Falle will sie allein damit fertig werden. Sie verbittet sich jedes
Mitgefiihl.
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"Wir haben zwei Stunden”, sagt sie mit fliichtigem Blick auf die
Armbanduhr. "Es mufl geniigen. - Zwischen uns, Herr Murawski, ist ja
wohl alles gesagt.”

Murawskis Haltung bleibt vollig undeutbar.
Sie schreitet mir ruhig voran.

Ihr Hals, von hinten gesehen, dinkt mich erbarmungswiirdig, es ist der
Hals eines kleinen, schwachlichen Madchens. Ein Jahr ist sie gerade in
diesem Hause. Ob sie gekommen ist, so wie sie heute geht? So bleich, so
blutlos, so ausgeronnen?

Auf dem Arbeitsplatze der Disposition liegen Stapel vielfarbiger
Formulare, Papierblocks in allen Grofen, die schweren
Dispositionsbiicher, andere unhandliche Folianten, die an Stelle der mir
vertrauten Kartothekkarten fungieren, blaue Aktendeckel mit langen
Aufstellungen und Listen.

"Alles, was Bruckmann betrifft, kommt auf die roten Zettel, Phoebus auf
griune. Jeden Auftrag schreiben Sie mit vier Durchschlagen. Einer
kommt in die Expedition, einer in die Reklameabteilung, den dritten
bekommt die Buchhaltung, den vierten behalten Sie selbst zur
Kontrolle. Die viereckigen Kundenbtuicher enthalten die
Bruckmannvertrage, hier sind die neuen, dort liegen die alten
Jahrgange. Phoebus finden Sie in den langen Biichern. Blauer
Aktendeckel mit rotem Schild: Bruckmannpreise. Mit griinem Schild:
Phoebuskalkulation. Mit Bruckmann rechnen Sie monatlich ab, mit
Phoebus alle zwei Wochen. Bruckmann gibt zwanzig Prozent Provision
mit Ausnahme von Quo Vadis. Von Quo Vadis behalten Sie finfzehn
Prozent ein. Phoebus gibt funfzehn Prozent fur Groffilme, zwanzig fiir
Spielfilme. WeiBe Schwester mufl gesondert verrechnet werden. Beide
Firmen verlangen zum Monatsersten eine Ubersicht iiber die
Spieltermine der nachsten vier Wochen. Mit den Zentralen ist nicht zu
spaflen. Halten Sie die Termine peinlichst ein.”

In meinem Kopf geht alles durcheinander. Ich will mir Notizen machen.
Sie spricht ruhig weiter. Mit aufgestitztem Kopf sitzt sie da und
plappert ihre Erklarungen herunter wie etwas Auswendiggelerntes.
Meine Zwischenfragen beantwortet sie widerwillig.
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Ich begreife, dafl ich so wenig wie moglich behalten soll. Fraulein
Hahnes Haltung ist eine durchaus feindliche.

Dennoch fasse ich mir ein Herz, als ich funf Minuten mit ihr allein bin:
"Fraulein Hahne, beantworten Sie mir eine Frage. Sie mag Ihnen
aufdringlich erscheinen. Vielleicht ist sie Thnen auch sehr erklarlich.
Bitte sagen Sie mir, warum Sie nach relativ kurzer Zeit diesen glanzend
bezahlten Posten aufgeben, auf dem Sie mit soviel Erfolg gearbeitet
haben?”

Sie sitzt noch immer mit aufgestitztem Kopf, als habe sie Schmerzen.
Sie starrt vor sich hin und ich erwarte kaum eine Antwort.

"Ich bin kaputt”, sagt sie schlieBlich. "Man sieht es mir ja wohl an.”
"Haben Sie zuviel gearbeitet?”

"Ja,” sagt sie, "auch.”

Dieses ‘auch’durchdringt mich wie eine glithende Nadel.

"Arbeitet es sich - schwer mit Murawski?”

Sie sagt nach einigem verachtlichen Vorsichhinstarren: "Man muf ihn
zu nehmen wissen.” Es klingt abweisend, und sie fahrt in ihren
Belehrungen fort.

"Glauben Sie, daB ich es schaffen werde?” frage ich zum Schlu8.

"Was? Die Arbeit? Dieses bilchen Kram hier? Bestimmt!” Das ‘aber’
spricht sie nicht aus. Es hangt in der Luft.

"Ich wei8 nicht,” fahrt sie fort, "ob Sie sich daruber klar sind, da wir
nur dann etwas erreichen, wenn wir das auf uns angewandte Prinzip der
auBersten Ausnutzung in die Umkehrung zu verwandeln suchen. Ich
weil nicht, ob Sie unsentimental genug dazu sind. Fir mich existieren
ethische Begriffe nicht mehr. Ich hasse und beute aus. Sie konnen sicher
sein, daf ich meinen Weg mache.”

Meine Unrtuhe wachst. Will sie mich warnen? Ich verstehe sie gar nicht.
Wie furchtbar der Wahlspruch: Ich hasse und beute aus.
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Murawski kommt zu uns ins Zimmer, ein alter bedriuckter Mann. "Wird
sie‘s schaffen?” fragt auch er.

"Warum nicht?”

Sie ubergibt mir den Brief eines Kunden, erklart mir den Vorgang und
schickt mich ins Schreibmaschinenzimmer, damit ich die Antwort dort
gleich diktiere. Fraulein Miiller ware bestimmt noch da.

Krumm tiber ihren Stenogrammblock gebuckt finde ich Fraulein Miuller
hinter der Schreibmaschine. Sie hebt ein blasses, verschiichtertes junges
Gesicht zu mir auf.

Ich diktiere ihr den Brief.

Es erscheint mir nicht fair, was ich tun will, aber ich mu8 noch heute
GewiBheit haben. Bestimmt finde ich sie bei diesem schlichten,
bescheidenen Madchen eher als bei der diplomatischen Hahne, die
ihren glanzvollen Abgang keineswegs durch ein kollegiales Opfer
gefahrden will.

Ich bleibe also neben der Kleinen stehen, obwohl das Diktat beendet ist.
"Sind Sie schon lange hier, Fraulein Muller?”

Sie wird flammend rot. "Zwei Jahre.”
"Dann fithlen Sie sich gewif3 recht wohl in Ihrer Stellung?”
"0 ja”, sagt sie in grofBer Verwirrung.

Es ist eine dumme Situation. Ich fithle mich nicht behaglich. "Sie
werden befremdet sein, Fraulein Miiller. Aber ich muf3 eine schwierige
Frage klaren und habe das Vertrauen zu Ihnen, da Sie mir helfen. Ich
bin als Nachfolgerin far Fraulein Hahne engagiert und soll in den
nachsten Tagen meinen Dienst antreten. Es ist mir allerlei HaBliches
uber Herrn Murawski zu Ohren gekommen. Ich wiirde die Stellung in
seinem Hause unter keinen Umstanden annehmen, wenn nur das
geringste davon auf Wahrheit beruhte. Bitte, Fraulein Muller, raten Sie
mir. Haben Sie sich uiiber irgend etwas zu beklagen?”
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"Nein”, sagt sie und schluckt vor Erregung. Ich sehe ihre Halsschlagader
klopfen.

"Sie haben nie etwas Unangenehmes gehort oder gesehen?”
"Nein,” sagt sie wieder, "nichts, nein, nein!”

Ich sehe ihr fest ins Gesicht. "Sie sind ohne Frage ein anstandiges und
braves Madchen. Ich bin uberzeugt, Sie wiirden es nicht uber’s Herz
bringen, eine Kollegin, die Sie vertrauensvoll um Hilfe bittet, ungewarnt
in gewisse schmutzige Gefahren gehen zu lassen, denen Sie selbst sich
vielleicht aus irgendwelchen traurigen Grinden aussetzen mussen.”

"Es ist, wie ich sage”, fliistert sie beinahe tonlos. Thre Erregung ist
unverstandlich.

Ich strecke ihr langsam die Hand hin. "Sie raten mir nicht ab, den
Posten zu nehmen?”

Ihr Blick ist ein einziger Schrei der Qual. "Nein”, sagt sie auch jetzt. Ihre
Hand ist feucht und kalt. Sie zittert am ganzen Leibe. Das Kleid ist
bescheiden, vielfaltig gestopft, verwaschen, zu kurz und zu eng.

Ich kann mir’s nicht anders erklaren, als daf sie ganz ungewohnlich
schiichtern ist. - -

Hat Murawski an der Tur gehorcht? Ich treffe ihn im Flur. Er bleibt bei
mir stehen, wieder so ekelhaft nahe trotz der kummerbeladenen Miene.
"Na,” fragt er, "haben Sie schon gekundigt? Was sagt denn der Lichte?”

"Er hat nichts Gutes gesagt, Herr Murawski.” Mein Ton weckt sein
MiBtrauen.

"Uber mich? Aha, das ist der Neid. Er fiirchtet meine Konkurrenz.”
"Furchtet Herr Blau aus Marggrabowa auch Ihre Konkurrenz?”

"Was, der Blau hat gequatscht? Der soll doch man still sein, so ein
Halunke. Hat Schulden bei mir, daf ich ihn in vierzehn Tagen erledigen
kann, verstehnse?”
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Ich nehme meinen Kopf zurick, so widerlich nah kommt er meinem
Gesicht, AuBerst beunruhigt, das unterliegt keinem Zweifel.

Ich wage eine letzte Moglichkeit. Alles steht auf dem Spiele. "Herr
Murawski, auch andere haben tiber Sie gesprochen. Es gibt Dinge, iiber
die wir uns vor meinem Eintritt klar sein wollen. -

Ich bin Waise. Ein Ungliick entri8 mir beide Eltern zu gleicher Zeit. Die
Inflation verschlang den Rest unseres Vermogens. Ich hatte nichts
gelernt und mufite dem ersten besten Erwerb nachgehen, um tiberhaupt
leben zu konnen. Menschen, hinter denen unmittelbar die Not steht, sind
in gewisser Weise schutzlos. Damit komme ich auf das, was ich sagen
mochte. - Ich wiirde, um nicht in Not zu geraten, die Kisten mit Filmen
zur Bahn tragen oder die Treppe scheuern, sofern Sie es von mir
verlangten. Es gibt keine Arbeit, die ich scheuen darf um meiner Armut
willen. Aber meine Frauenehe ist unverkauflich. Ich will lieber hungern,
als sie mit in die Wagschale zu werfen.”

Er ist unruhig, atmet asthmatisch. "Was haben sie denn gesagt, die
Halunken?”

"DaB Sie Ihre Angestellten miBbrauchen.”

Er hustet erregt. "Anzeigen werd’ ich die Bruder! Fraulein, legen Sie
gleich mal dem Buchhalter einen Zettel hin, daf er die Schulden vom
Blau einklagt. Der Werner war auch wohl dabei, dieser Sauhund? Der
kriegt einen Fuftritt, wenn der hier noch mal aufkreuzt. In meinem
Buro ist noch keiner Frau was geschehen. Aber bleiben Sie ruhig bei
Ihrem Lichte, wenn Sie zimperlich sind. Ich will Thren Ruf nicht
verderben. Mit Menschen, die mir nicht trauen, arbeite ich nicht
zusammen,”

"Herr Murawski, wenn Sie mir sagen, die Verleumdungen beruhen auf
Liige, so glaube ich Thnen. Ich kenne Lichte und die Mittel, mit denen er
arbeitet.”

Murawski reif3t eine der Turen auf. "Hier, die Frau erzahlt mir, ich soll
meine Angestellten miBbrauchen!”

Ein miBtoniges Gelachter erschallt. Ich sehe in einem, halbdunklen
Raum vier, fiinf weibliche Wesen sitzen.
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Was tun? wWas tun?

Ich prife noch einmal Murawskis Erscheinung, so wie er dasteht,
miBmutig und bekiimmert. Was kann er schon wollen von mir? Ich
weil ja so wenig von diesen Dingen. Warius® kleine Geplankel fallen
mir ein. Das darf man so tragisch nicht nehmen. In unsern Kreisen war
man der Ansicht, daB eine korrekte Frau vor jeder Unliebsamkeit sicher
ware. Diese Theorie wird auch auf Herrn Murawski anwendbar sein. Ich
traue mir zu, ihn auf Distanz zu halten.

"Herr Murawski, ich bin also voOllig beruhigt. Wenn‘s Thnen recht ist,
fange ich morgen an.”

"Haben Sie sich das auch gut uberlegt? Noch ist es Zeit.” Wieder steht er
so unangenehm nahe. Das ist wohl so seine Art. Seine Nasenfligel
bewegen sich. Ich benutze nie ein Parfiim. Wonach soll ich riechen? Er
atmet tief ein. Ein Fiinkchen glimmt zwischen den dickwandigen Lidern.
Auf der Hut will ich sein, doch ja, auf der Hut will ich sein.

Als ich kurz vor acht Uhr die Treppe heraufkomme, tritt mir eine altlche
Person entgegen: Kiuchenschiirze vorgebunden, lange Ohrgehange, tiefe
Narbe durch die rechte Gesichtshalfte, im ubrigen grau, verdorrt,
bemitleidenswert mager.

"Die andern arbeiten schon langst”, sagt sie. Ihre Stimme ist die eines
kreischenden Papageis.

Ich halte sie fiir eine Scheuerfrau und ihre AuBerung fiir einen
dummdreisten Annaherungsversuch. "So,” sage ich deshalb, "das ist ja
sehr schon, wenn sie schon fleifig sind” - wund will ins
Garderobenzimmer.

"Mein Bruder winscht aber nicht, daf die Angestellten erst mit dem
Glockenschlag kommen.”
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Murawskis Schwester also. Die schlagt ja ein ToOnchen an.

"Beruhigen Sie sich, es hat noch nicht acht geschlagen.” Ich ordne in
aller Ruhe mein Haar. Dies war der Anfang. ~

Mein munteres "Guten Morgen!”, merkwiirdig hallend in diesem kahlen,
gegen eine Mauer Dblickenden Burozimmer, wird von einem
unverstandlichen Gemurmel beantwortet, das sich tropfenweise nach
und nach von jedem Platze 10st.

Mein Arbeitstisch steht rechts am Fenster, breit und ausladend. Eine
gute Schanze. Ich halte Umschau.

Mit meinem in gleicher Richtung steht ein zweiter Tisch, an dem zwei
Madchen sitzen. Ich sehe auf einen pickeligen, unsauberen Hals und auf
einen schneeigen jungen Nacken, auf schinniges® dunkles Haar und auf
eine licht ansteigende Lockenfiille. Dem ungewaschenen Hals gesellt
sich eine schmutzstarrende Hemdachsel, durch die weile Bluse der
Blonden lugt tadellos saubere Wasche. Ein ungleiches Paar. Jetzt
tuscheln sie miteinander. Schade, die kleine Blonde zeigt ein allzu
torichtes Profil. Die Dunkle wirft einen dreisten Blick zu mir zuruck. Sie
kichern.

In der andern Zimmerhalfte, und zwar in entgegengesetzter Richtung,
die Gesichter uns zugewandt, sitzen gleich an der Tur die rothaarige
Gauda, die unbedingt freundlicher werden muf, und hinter ihr ganz im
Winkel Frau Suhl, die Kassiererin. Niemand spricht mit mir.

Ich denke dariiber nach, wie alt wohl Frau Suhl sein mag. Es 1a8t sich
gar nicht bestimmen. Das sauerliche Gesicht ist nicht eigentlich alt, nur
schlaff. Trotz seiner Magerkeit begegnen sich die seitlichen Falten unter
dem Kinn zu einer mehrstufigen Wamme. Ich bitte Frau Suhl, mich
durch die tibrigen Raume zu fihren.

Sie erhebt sich mit Wiirde und geht mir voran.

An unser Zimmer schliet sich zunachst die Reklameabteilung. Die
Regale steigen an allen vier Wanden bis unter die Decke. Von einer

¢ schuppiges
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Leiter gucken schwarze Mausaugen herunter aus kinderjungem Gesicht.
Der Rock ist entschieden zu kurz. Ich sehe die nackten Oberschenkel.

Dem Reklameraum folgt das Schreibmaschinenzimmer, das ich schon
kenne. Fraulein Miller sieht verstort von der Arbeit auf, als ich sie
begriie. Neben ihr klappert ein alteres Madchen auf der Maschine. Sie
mustert mich argwohnisch. Das Zimmer riecht unertraglich nach Fusel.

Es unterliegt denn auch gar keinem Zweifel, daf Maschke, der
Buchhalter, vollig betrunken ist. Er ist nur halb angezogen. Seine Weste
steht offen. Ein Schlips ist tiberhaupt nicht vorhanden. Er lallt eine
BegrufBung, die ich zum Gliick nicht verstehe.

"Quartalssaufer”, sagt die Suhl lakonisch. "Vom morgen ab fehlt er drei
Tage. Sonst ist er tiichtig. Hat seine Biuicher in Schuf.”

In der Expedition tritt mir ein junger gewandter Mensch entgegen: der
neue Expedient, acht Tage im Dienst. Sein huibsches offenes Gesicht
wirkt uberraschend in dieser Umgebung. Wir tauschen einen Blick. ‘Wie
kommst du hierher’, scheint jeder zu fragen.

Im Nebenraum balgen sich einige Laufjungen.

In einer schragen Kammer ist die Telefonzentrale untergebracht. Ich
sehe einen braunen Arm hantieren, von silbernen Reifen umklirrt.
Zuletzt gucken wir in den Kleberaum. Voller Unbehagen erinnere ich
mich des schrille Gelachters von gestern abend. Frau Suhl nennt mir die
Namen der Madchen. Ich kann mir nicht helfen: fragwiirdige Gestalten.
Ich bin froh, als ich wieder drauflen bin.

Noch will ich kein Urteil fallen, aber der Rundgang hat mich bedruckt.
Viel Gehassigkeit scheint mir zusammengepfercht in diesen Raumen,
viel Bosartigkeit, Erbitterung und Niedertracht. Frohliche Gesichter
habe ich nicht gesehen. Mein eigener Versuch, ein wenig Munterkeit zu
verbreiten, ist auf sichtlichen Argwohn gestoen. - -

De erste Arbeitstag packt mich hart genug an. Uberall begegne ich
passivem Widerstand. Ich bekomme unzureichende Antworten auf die
vielerlei Fragen, die ich notgedrungen stellen muf. Die rothaarige
Gauda weifl mit der Disposition Bescheid. Bei starkem Betrieb hat sie
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der Hahne zur Hand gehen miussen. Sie ware gern selbst Disponentin
geworden, aber Murawski hat unbedingt recht, daB sie ihrer
Unverbindlichkeit wegen den Posten nicht gut bekleiden kann. Sie 1aBt
mich nun ihre Zurucksetzung fithlen. Mit der Suhl scheint sie im besten
Einvernehmen zu stehen. Die beiden wechseln verstohlene Blicke, wenn
ich am Telefon in Schwierigkeiten gerate und aufgeregt die
ungewohnten Biicher walze.

Um eins geht Murawski zum erstenmal an mir vorbei. "Na?” sagt er nur
und nickt melancholisch.

Am Abend kommt dann die Hahne, um Abschied zu nehmen.

Drunten wartet ein Auto mit ihren Rohrplattenkoffern. Sie ist gekleidet
wie eine Grofkapitalistin. Der Pelzmantel steht offen. Ein sandfarbenes
Reisekostiim ist sichtbar. Die Handtasche, die sie unter den Arm
klemmt, ist von echtem Krokodilleder. Aber sie scheint mir bleicher,
mitgenommener, zugeschlossener noch als gestern.

Murawski sitzt in gramvoller Versunkenheit und starrt vor sich hin.
Was mag sich zugetragen haben zwischen diesen beiden Menschen?

Merkwiurdig der Abschied von den Kolleginnen. Fraulein Hahne tritt
zunachst zu Frau Suhl. Frau Suhl steht auf wie eine Gescholtene. Sie
halt die Augen niedergeschlagen und in ihrem Gesicht zuckt es. Was die
Hahne murmelt, ist nicht zu verstehen. Frau Suhl ist so bewegt, daB sie
gar nichts spricht.

Nun kommt die Hahne zu der Rothaarigen. Deren Haut ist durchsichtig
wie Glas. Ihre hellen Augen sind blaulich umschattet. Sie ist auch jetzt
hart, zugeschlossen und kalt.

"Wann werden Sie heiraten, Fraulein Gauda”, fragt die Hahne.

In die eisgrauen Augen kommt etwas Warme. "Im Herbst.”
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"Nun, dann alles Gute bis zum Herbst.”
Zu der kleine blonden Lindner sagt sie nur: "Mutig weiter.”
Aber die schiittelt den Kopf und antwortet: "Nicht mehr lange.”

Der Beckmann wird fluchtig die Hand gegeben. "Glickliche Reise”, sagt
die Beckmann dabei.

Den herzlichsten Abschied bekommt der Lehrling, ein Kkleiner,
schwarzer, gewitzter Kerl. Sie reift ihn bei beiden Ohren: "Werd* was,
du Lausbub, verstanden?”

Wie schon ist die Hahne, wenn ihre weien Zahne lachen! Ich bin
gespannt, wie der Abschied von Murawski sich gestaltet.

Gleich wie weggewischt ist ihr strahlendes Lachen.

Er sieht sie nicht recht an und sie sieht ihn nicht recht an. Sie sagt:
"Leben Sie wohl.” Auch er will etwas sagen, aber es gelingt nicht, es
wird nur ein heiserer Laut seiner katarrhalischen Kehle.

Ihre Hande streifen in einer fliichtigen Berithrung aneinander vorbei.

Sie nickt mir leicht zu und geht mit zusammengezogenen Brauen an
Murawskis bettelndem Blick vorbei hinaus.

Wie war gleich ihr Wahlspruch? Ich hasse und beute aus! - Murawski,
ist er zur Beute geworden? Und sie selbst, ist sie selbst nicht zu Tode
gehetztes Wild? Wahrscheinlich haben sich hier zwei gleichstarke
Gegner zerfleischt. ~ - -

Murawski steht undurchdringlich immer noch am selben Platze. Die
Suhl und die kleine Lindner winken aus dem Fenster. Sie winken ohne
zu lacheln, steinern ernst. Ich bezweifle, dal ihr Ernst dem Scheiden der
Hahne gilt. Nur vielleicht der Moglichkeit des Scheidens, die jene sich
genommen.

Die Gauda steht mit schmalem Munde und horcht auf das immer
fernere Hupen des Autos. Es ist als lage ein Alp auf den Menschen, die
hier zurtickgeblieben sind. Sie packen ihre Sachen zusammen, jede
schwiegend und tief in Gedanken.
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Kaum daB Murawski hinausgeschlurft ist, schlagt die Suhl ihre Hande
vors Gesicht und beginnt laut zu weinen. Niemand geht zu ihr hin,
niemand fragt sie, niemand versucht zu trosten.

Frau Suhl flichtet dann hinaus. Nach und nach gehen auch die andern.
Ich bleibe allein zuriick und vertiefe mich in das Studium der Biicher,
mit denen ich so schnell wie moglich vertraut werden mufl. Um mich ist
Fremdheit und Totenstille. Fast firchte ich mich.

Ein merkwiirdiges Haus, merkwirdige Menschen! Als ich gestern frith
gekommen bin, hat niemand aufgeschaut, nicht mit der Gleichgultigkeit,
mit der man schlieBlich den Eintritt jedes Fremden vermerkt,
keineswegs auch mit dem Entgegenkommen, das man vielleicht einer
neuen Kollegin bezeigen konnte, nein, nicht einmal mit der feindseligen
Neugier, mit der Frauen eine der Ihren mustern, die ein nettes Kleid an
hat.

Aber wie Murawski mich zum ersten Male in sein Privatkontor ruft -~ so
wird das Zimmer hinter der weigelackten Flugeltiir genannt ~ geht eine
Bewegung durch alle.

Ich habe schon die Tir hinter mir zugezogen, als ich noch die
gespannten Blicke an mir haken fihle. Ich spure sehr wohl: sie arbeiten
jetzt nicht, nebenan. Sie sind ganz und gar beschaftigt mit meinem Gang
in dies Zimmer, der etwas so Selbstverstandliches ist, denn es gibt
mancherlei zu besprechen zwischen einer Disponentin und ihrem Chef.

Als ich wieder herauskomme, gleiten unter den gesenkten Gesichtern
die Blicke hinter mir her. Die kleine Lindner sieht sich verstohlen
lachelnd nach mir um, als ich sitze. Sogar Frau Suhl, die wirdige,
lachelt sauersufS. Die Rothaarige dreht sich nach ihr um und schiittelt
den Kopf. Frau Suhl schiittelt auch den Kopf. Nach einer Weile murmelt
die Beckmann mit dem schlechten Teint etwas wie "~ nicht den richtigen
Stink” und alle vier lachen.
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Ich werfe peinlich bertiihrt einen Blick in das Mahagonischlafzimmer,
das also fiinfhundert Mark gekostet haben soll und erhasche mit diesem
einen Blick die beiden nebeneinander stehenden Betten und die
Unordnung auf der dreispiegeligen Frisiertoilette.

"Die Lampe ist wirklich wundervoll”, wende ich mich dem Objekt zu,
von dem wir eigentlich sprachen und Murawski, der mich lauernd
beobachtet, zieht die Tiir zu seinem Schlafzimmer wieder zu. Es bertiihrt
mich unsympathisch genug, daf dies Schlafzimmer unmittelbar an sein
Privatkontor schlief3t.

"Sie durfen nichts Schlechtes denken, Fraulein”, sagt er in der Hoffnung,
meiner Unbeweglichkeit doch noch eine kleine Verlegenheit abzujagen.
"Das zweite Bett ist notig, wenn mal eine Tante zu Besuch kommt. Fur
die alte Tante sind auch die Parfiihmflaschchen vor dem Spiegel da.”

Ich ziehe an dem goldenen Kettchen, durch das die Stehlampe
eingeschaltet wird. Ein sanftes Licht bahnt sich durch die
Georgetteschleier. Warmer Goldton tuberstrOmt das Zimmer.

"Was soll doch die Lampe kosten?” frage ich den Monteur, der
bescheiden an der Tur stehen geblieben ist.

"Vierhundert”, prahlt Murawski. "Dahinten die hat dreihundertfiinfzig
gekostet. Schweres Geld fiir so'ne Lampe. Und Sie meinen nun, ich soll
sie nicht nehmen?”

"Da Sie mich um Rat fragen, Herr Murawski? Die Lampe ist fabelhaft.
Ich habe selten ein so schones Stiick gesehen. Aber beide Stehlampen
konnen Sie nicht in dies Zimmer stellen. Haben Sie nicht einen andern
Raum fir eine von ihnen?”

Er faBt mich leicht am Arm. "Ich will Thnen was sagen: nehmen Sie die
Lampe. Sie gefallt Thnen doch. Ich schiefe Ihnen das Geld vor. Wir
richten Thnen ein Konto ein.”
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"0 nein, Herr Murawski. Das kommt unter keinen Umstanden in Frage.
Erstens kann ich eine solche Lampe tberhaupt nicht gebrauchen, ich
habe nicht das Zimmer danach. Zweitens mache ich grundsatzlich keine
Schulden.”

"Ach, wegen der Schulden”, er zwinkert mit den Auglein. Es gibe
Konten, auf denen die Schulden ganz von selbst verschwanden, wenn
man sich als brauchbare Kraft erwiese. Und mit dem Zimmer lieBe sich
auch schon Rat schaffen. Er, Murawski, hatte feine Zimmer anhand.

"Sie sind zu liebenswiirdig, Herr Murawski, aber ich danke wirklich. Ich
mochte die Lampe nicht.”

"Ganz wie Sie wollen. Ich dachte, Ihnen eine Freude zu machen. Wenn
Sie immer so ablehnend sind - ?”

Ich bleibe, um nicht unsicher zu erscheinen, vor der alten Lampe stehen
und lasse ihr Fransen durch meine Finger gleiten.

"Die Farbe des Schirmes ist bei dieser fast noch schoner”, sage ich. "Ich
wiirde nicht einmal zu einem Tausch raten. - Schade,” nicke ich dem
Monteur zu, "vielleicht ein andermal” - und gehe aus dem Zimmer.

Kurz darauf rennt Murawski durch unser Arbeitszimmer, knallt die
Tiren hinter sich zu, daBl es drohnt, und brullt auf dem Flur. Ein Hund
jault auf und wimmert lange.

Kurzatmig, kirschrot im Gesicht kehrt Murawski zuriick. Tausche ich
mich, oder hat er der Beckmann, deren Teint mir Grauen einfloft,
unmerklich mit den Augen gewinkt?

Die Bruckmann beugt sich wieder iiber ihre Arbeit und schreibt weiter.
Nach einer Weile steht sie auf, kramt in einem Aktenschrankchen, zieht
eine Mappe heraus. Sie wirft einen Blick in die Mappe und geht
Murawski nach. ~ -~ -
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Zehn Minuten mogen vergehen, da ruft das Telefon. Der Insterburger
Kunde bittet um Nachlaf auf den augenblicklich laufenden Film. Er
hatte des schonen Wetters wegen miserables Geschaft. Ich wei8 nicht,
wie Murawski sich in solchen Fallen verhalt und bitte den Kunden um
einen Augenblick Geduld, damit ich Murawski an den Apparat hole.

Dummerweise ist Murawski gar nicht mehr im Privatkontor. Auch die
Beckmann ist nicht zu sehen und doch sind sie vor wenigen Minuten
hereingegangen. Ich rufe auf dem Flur der Privatwohnung nach
Murawski.

"Ist nicht hier”, schreit die Schwester aus der Kiiche. Das Insterburger
Gesprach ist dringend und wird doppelt.

In meinem Eifer klopfe ich auch an die Schlafzimmertir und dricke
unwillkurlich die Klinke herunter. Die Tir ist verriegelt. Die einzige
Moglichkeit ist nun, da Murawski durch die Privatwohnung in unsern
Flur gegangen ist und in der Expedition weilt. In der Expedition ist
Murawski aber nicht gewesen. Seine Schaferhiindin sitzt dort und leckt
sich die blutige Pfote.

Als ich an meinen Arbeitsplatz gelaufen komme, legt Murawski gerade
den Horer auf die Gabel. Wo kommt er jetzt her?

"Ist erledigt,” sagt er, ohne mich anzusehen, "finfundzwanzig Prozent
Nachlaf, wenn er den ganzen Vertrag kurzfristig terminiert.”

Die Beckmann sitzt auch wieder da. Ihre ohnedies unordentliche Frisur
droht auseinanderzubrechen.

In meiner Verwunderung ist viel Beklemmung. Irgend etwas ist hier
nicht in Ordnung. Aber die Suhl zahlt in aller Ruhe ihre Geldscheine
und Fraulein Gauda pruft mit Aufmerksamkeit das Gewicht sauber
verpackter Reklamesendungen.
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Der Disposition gegeniiber liegt die Toilette. Zwei Madchen stehen
davor. Ihr Gesprach verstummt, als sie mich sehen. Ich erkenne in der
einen die Kassiererin aus dem Ladengeschaft. Sie ist auffallend gut
gekleidet. Die andere konnte die Telefonistin sein, der silbernen
Armreifen wegen.

Ich verschwinde in der Toilette.

Gleich hinter mir mu8 Murawski herausgekommen sein. Er ist tiberall
da, wo zwei zusammenstehen.

"Na, was steht ihr hier und quatscht, wie? Geht's wieder iiber mein Fell
her?”

Ich denke, ich traue meinen Ohren nicht, als eins der Madchen erwidert:
"Hol* doch lieber gleich deine Reitpeitsche. Warum hast du tuberhaupt
deine Peitsche nicht bei dir?”

"Sei du man still”, droht Murawski. "Mit dir habe ich uberhaupt noch
ein Hiuhnchen zu rupfen. Stimmt deine Kasse oder sitmmt sie nicht?”

Sie lacht haBlich. "Ich wiirde dir raten, die Polizei anzurufen. Ich hatte
dann auch einiges zu sagen. Wollen mal sehen, wer langer zu sitzen
kriegt, du oder ich?”

Murawski benutzt ein gemeines Schimpfwort und schlagt die Tuar hinter
sich zu.

Die beiden Madchen entfernen sich nach dem unteren Ende des Ganges.
Wie ich mich hinauswage aus meiner Kammer, stehen sie vor der
Telefonzentrale. Ich sehe gerade noch, wie die Telefonistin ihren Rock
uber einen blutunterlaufenen Streifen am Oberschenkel fallen 1aBt.

Was geht hier vor? Um Gottes willen, was bedeutet dieses alles?
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Direktor Winter von der Phoebus hat uns mit seinem Besuch tberrascht.
Er will die Abschliusse sehen.

Murawski ist aufgeregt und Winter um so ruhiger. Ich gebe sachliche
Erklarungen, soweit ich dazu in der Lage bin.

Ich habe schlecht geschlafen und wei}, daBl ich elend aussehe. Winters
Blick geht wieder und wieder tiber mich hin. Es macht sich, daf wir ein
paar Minuten allein sind. Kaum, daf Murawski aus dem Zimmer
gegangen, sieht Winter von den Buchern auf.

"Wie lange sind Sie jetzt hier?” fragt er.

Ich muff mich besinnen. Sind es wirklich erst funf Tage? Wahrhaftig,
fiinf Tage und nicht mehr.

"Wo waren Sie vorher?”

Doch, Lichtes Name ist ihm bekannt. Eine Pause entsteht, wahrend der
er sich eingehend mit seinen Fingernageln beschaftigt.

"Hat sich schon etwas ereignet?” Es soll gleichmiitig klingen, aber ich
erschrecke entsetzlich. "Es mufB sich also unweigerlich etwas -
ereignen?”

"Gott, es wird allerhand geredet in der Branche. Man weifl natirlich
nicht, wie weit solche Geruchte zutreffen.”

Jetzt mustert er mich wieder griindlich, doch ohne Zudringlichkeit. "Wir
beabsichtigen, in KOnigsberg eine eigene Filiale einzurichten. Da Sie die
Kundschaft hier oben kennen, ware es von Vorteil fir Sie, wenn Sie
aushielten bis dahin. Die Rentabilitat dieser Filiale zu erwdagen, bin ich
hergekommen.”

"Und wann denken Sie, werden sich die Plane verwirklichen lassen?”
"Ein Jahr konnte immerhin noch vergehen.”

Ich versuche mir vorzustellen, wie lang wohl ein Jahr ist, wie lange es
dauern mag hier in dieser Umgebung.
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"Fraulein Hahne hat leider nicht durchhalten konnen. Es ist
uberraschend. Ich kenne sie. Wir hatten sie als Filialleiterin vorgesehen
und sie wufite das.”

Murawski kommt zuruck.

" - jedenfalls durfen auf die neue Produktion keinerlei Ermafigungen
gewahrt werden”, sagt Winter, als fihre er ein dienstliches Gesprach
fort.

Ich bin durch das, was er gesagt hat, auSerordentlich beunruhigt.

Wie ein unsichtbares Netz, dessen Umstrickung erst fithlbar wird, wenn
es dicht genug gesponnen ist, sind diese Versuche, Verpflichtung zu
schaffen.

Da steht zum Beispiel eine Tasse Kaffee auf meinem Platz. Leda, die
Schwester, hat sie mir bringen mussen. Der Vormittag ist anstrengend
gewesen, viel Gehetze zwischen Telefon und Kundenbesuchen. Ich bin
nicht zum Mittagessen gekommen. Der Kaffee duftet mir bis ins Herz.
Dennoch: er ist kein Labsal, mir gutwillig zugedacht, er ist eine der
schlauen, unendlich winzigen Schlingen des grofen Netzes.

Ich schicke also den Kaffee in die Kiiche zurick.

Murawski verrat sich. Miffitrauisch aufgerithrten Gesichtes kommt er auf
die Angelegenheit zurtick: "Aber eine Weintraube werden Sie doch wohl
vertragen, wenn Sie schon keinen Kaffee trinken diirfen?”

Was 1aBt sich nur schnell sagen gegen diese saftstrotzende Briisseler
Traube? Es ist schwer, meine Ablehnung zu motivieren. Unmaoglicher
aber auf jeden Fall, in Gegenwart dieses lauernden Fuchses auch nur
eine einzige Beere zu naschen.
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Murawski ist gekrankt. "Ist das in Ihren Kreisen, auf die Sie sich so viel
einbilden, ublich, da man Leute, die einem eine Gefalligkeit erweisen
wollen, in dieser Form vor den Kopf stof3t?”

Ich lasse mich nicht im geringsten beirren und lehne am nachsten Tage
mit derselben Bestimmtheit ein Stiick Torte ab, das durchaus nicht den
Anschein erweckt, als ware es zufallig tibriggeblieben.

Diese Politik des Einfangens mag Herr Murawski an sechzehnjahrigen
kleinen Madchen geubt haben. Er wirft die Torte erbost seinem Hunde
hin. Die franzodsische Bulldogge 1aBt sich trage vom Sessel fallen,
beschnuppert die Marzipanrinde und nagt mit langen Zahnen daran. Sie
kennt dieser Art Genitisse. Herrchen fiittert sie taglich mit Felsche-
Konfekt.

Murawskis Laune ist nunmehr grindlich verdorben. Es gibt keine Seele
im Hause, die es nicht zu spiiren bekame. Das ist das Furchtbare daran.

Vielleicht ist es nichts weiter als Angst, rasende Angst seines
unersattlichen Blutes vor dem Alleinsein! Wie soll man es sonst
verstehen, dafl er uns nicht aus dem Hause 1a8t? Er verlangt gar nicht,
daB wir abends noch arbeiten, ja, wir sollen nicht einmal arbeiten, wir
sollen nur da sein, nur da sein. Er muf8 Unruhe spiiren in seiner Nahe,
Unruhe und Frauengeruch. Er mu8 qualen konnen, weil er selbst ein
Gequalter ist. Er muB sich an hassenden, leidenden, ermatteten
Gesichtern erhitzen konnen. Wie ein Hysteriker bewacht er die
Ausgange, setzt den Fliehenden nach, schleift sie zuriick, wenn sie nicht
eiliger waren als er, droht, keucht, erfindet fiebernd Vorwande, sie zu
halten, sie einzukerkern und anzuketten.

‘Denn wenn ihr frei seid, haben euch andere Kerle!" Von dieser Idee
scheint er besessen. Sie ist die Geiflel iiber seinem Leben. Nichts ist ihm
unertraglicher als der Gedanke, da andere geniefen konnten, erlost
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und beseligt sein, wahrend er sich zerfleischt in seiner unersattlichen
krankhaften Gier, die keines der taglichen Opfer zu stillen vermag.

Diese ubersteigerte Lebensgier, gepeitscht durch die Furcht vor dem
nahenden Alter und dem ihm verschwisterten Tode, bestimmt all sein
Tun.

Er hafit den Tag. Tag ist etwas unertraglich Nacktes wund
Erbarmungsloses. Und er betriigt sich um die Helle der Sonne, indem er
sie verschldaft. Nur in Ausnahmefallen darf er vor ein Uhr mittags
geweckt werden, und auch dann dauert es noch Stunden, bis er sich
hindurchgestoBen hat durch die vielfachen Uberwindungen des
Erwachens, Aufstehens, Ankleidens und Zum-BewufBtsein~-Kommens. Um
funf Uhr iBt er zu Mittag. Und erst dann, zur Dammerstunde erst, wenn
Schlupfwinkel entstehen, Schatten die Wande zusammenriicken, beginnt
er zu leben: ein unstet flackerndes Irrlicht.

Um diese Zeit kommen die Kunden, die ihn personlich sprechen wollen.
Auch sie machen sich schwer wieder von ihm los. Fiir uns, deren Arbeit
nach acht Stunden getan sein sollte, fangt dann der Dienst erst an, kein
freiwilliges, rechtmaBiges Schaffen mehr, sondern ein Frondienst unter
Murren und Drohen. Ich bin taglich vierzehn bis sechzehn Stunden im
Buro. Meistens fallt auch die halbstiindige Mittagspause fort. Murawski
sieht ungern, daB ich zu Tische gehe. Er will mich zwingen, mit ihm
gemeinsam zu essen.

Er rast durch die Raume, wenn er mich vermift, mitraut einem jeden,
schilt auf jeden, weil er von unserer Arbeit im Grunde nichts versteht.
Immer ist er laut, kurzatmig, immer in Schweif}, unfahig, sich vor sich
selbst zu retten.

"Ihr macht mich wahnsinnig, alle miteinander”, schreit er und sinkt auf
einen Stuhl. Auf seiner Stirn stehen helle Tropfen. Er hat das verhetzte,
blutunterlaufene Auge eines wild gemachten Stieres. Ein fluchtiges
Mitleid tberrascht mich. Ich sage aus diesem Mitleid heraus etwas
Ungeheuerliches: "Sie sind tberreizt, Herr Murawski. Sie mussen mal
ein paar Tage ausspannen.”

"Ausspannen? Pleite machen? Nachher als Lump vor fremden Tiren
betteln?”
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"Nein,”, sage ich und denke, mein Ton wird ihn besanftigen, "so bdse
wird das nicht gleich auslaufen. Sie miissen doch auch einmal Urlaub
haben.”

"Urlaub? Also Fraulein, das Wort gibt‘'s bei mir tiberhaupt nicht. Bei mir
wird gearbeitet, wenn Sie das noch nicht gemerkt haben. Oder bilden
Sie sich vielleicht ein, Sie konnten hier wochenlang faulenzen im
Sommer?”

Ich bleibe ruhig. "Wir sprachen von Thnen, Herr Murawski, nicht von
mir. Aber selbstverstandlich steht auch mir nach dem Gesetz eine
bestimmte Urlaubszeit zu.”

Rings um mich her erstarren die Gesichter.

"Na, da packen Sie man gleich Ihre Sachen, wenn Sie mir mit dem
Gesetz kommen. Leute, die immer gleich das Gesetz bei der Hand haben,
kann ich in meinem Betrieb nicht gebrauchen. Fir mich gibt's kein
Gesetz, verstehnse. Gesetz, Polizei, Gericht, solche Begriffe erkenne ich
uberhaupt nicht an!”

Das Wort scheint ihm verdammt in die Nieren gefahren zu sein. "Das
haben Sie wohl bei Lichte gelernt? Der kann sich das leisten bei seinem
Pinscherladen. Ich bin ein Geschaftsmann, verstehnse. Damit kommen
Sie mir man nicht noch mal, mit Threm Gesetz.”

Etwas Verstecktes, Undurchsichtiges und Verbotenes geschieht. Es hangt
zusammen mit den Dingen, von denen dieses Haus voll ist, ohne daf
man sie sieht. Es ist mir unmoglich, naher heranzukommen an das, was
alle wissen und jeder zu verraten sich hitet.

Ich umwerbe Frau Suhl, Fraulein Gauda, die kleine niedliche Lindner.
Sie wissen zu schweigen und so grundlich zu schweigen, daf8 keinerlei

Deutung in Blick, Haltung oder Miene gerat.
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Murawski hat seine Spitzel unter den Angestellten. Welche es sind?
Niemand weifl es. Fraulein Gauda ist sich nicht ganz klar tiber Frau
Suhl, Frau Suhl nicht unbedingt tiber die Lindner. Fraulein Lindner
hiitet sich vor der Beckmann und die Beckmann weifl, da ihre
Freundin, die Telefonistin, sie fiir fiinf Mark an Murawski verraten
wiirde. Leda schleicht auf Gummisohlen von einer Tir zur andern und
lauscht. Das allergroite MuifSitrauen besteht gegen mich. Ich habe noch
nicht bewiesen, wie ich zu Murawski stehe.

Murawski selbst pafit auf wie ein Luchs. "Was erzahlt Thnen da eben die
Suhl?” Ich fahre zusammen, so lautlos ist er hinter mich getreten.

"Ich habe mir das Frachtenkonto angesehen.”

"Wozu macht ihr denn da solche Leichenbittermienen? Sie hat Ihnen
doch lange Enden vorgeredet.”

"Die Kunden decken ihre Frachten nicht ab.”

"Ich seh schon, Sie wollen die Suhl nicht reinlegen. Wenn ich
rauskriege, daB sie quatscht, fliegt sie unweigerlich an die Luft.”

Eine halbe Stunde spater geschieht es mit Fraulein Lindner - das
Versteckte, Undurchsichtige und Verbotene.

Im Hof ruft ein Handler Apfel aus. Die kleine Lindner reckt sich aus
dem Fenster. "Wiegen Sie mir zwei Pfund ab, ich komme runter”, ruft sie
und eilt davon.

Die Tiren 148t sie hinter sich offen, unsere Tur und die Korridortiir. Der
Werberuf des Obsthandlers schallt durch das ganze Haus.

Es ist niemand zur Korridortiir hereingekommen oder hinausgegangen,
wir hatten ihn sehen mussen. Dennoch ist die Tur plotzlich geschlossen,
denn der Handlerruf dringt nur noch gedampft herauf.

Neben dem Buroeingang liegt der der Privatwohnung. Nur von hier aus
kann die Korridortir geschlossen worden sein, und zwar in aller
Heimlichkeit, sonst hatten wir es gehort.
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Unten im Hausflur entsteht eine gewisse Unruhe. Man kann nicht sagen,
was es ist. Vielleicht ein Schrei, der schleunigst erstickt wird. Dann
huschen Schritte die Treppe herauf und alles ist wieder still.

Die Lindner kommt und kommt nicht mit ihren Apfeln zuriick. Der
Handler ist bereits weitergezogen. Wir horen ihn im Nebenhofe rufen. ~

Fraulein Gauda arbeitet nicht. Sie starrt hart und finster vor sich hin.
Plotzlich steht sie auf, horcht mit offenem Munde nach dem
Nebenzimmer, kneift entschlossen die Lippen aufeinander und geht
hinaus. Auch sie 1aBt die Turen hinter sich offen. Ihre Absatze klappern
die Stufen hinunter. Jetzt muf sie stehengeblieben sein.

Frau Suhl schliet an ihrer Kassette. Ihr Gesicht ist merkwiirdig rot
angelaufen. Ich sehe, wie sich lautlos die Tir zum Privatkontor offnet,
um einen winzigen Spalt blof. Durch diesen Spalt kann man Frau Suhl
beobachten. Sie zahlt ihr Geld, halt die Augen auf die Packchen gesenkt
und murmelt mit den Lippen.

Die Tir schlieBt sich wieder, geisterhaft. Nun driuckt Frau Suhl die Hand
aufs Herz und ringt nach Atem, als ware sie um Tod und Leben
gelaufen.

Die Gauda kommt zuruck. Sie geht an den Platz der Lindner und rafft
deren wenige Habseligkeiten zusammen, ein Kammchen, das
Taschentuch, zwei eingewickelte Schnitten und die Handtasche. "Haben
Sie einen Mantel?” fragt sie fliustend die Suhl.

Die wirft einen verhetzten Blick nach der Tur zum Privatkontor und legt
den Finger auf den Mund.

Auch die Beckmann hat keinen Mantel mit. Es ist warm heute. Ich
nehme den Schlissel zu meinem Garderobenschrank und gehe der
Gauda voran. "Ich muf8 wissen, was passiert ist”, sage ich, eher ich ihr
den Mantel gebe.

Wie ich ihr jetzt in das junge Gesicht schaue, erkenne ich deutlich: alle
Harte, alle Unfreundlichkeit und Schweigsamkeit dieses Madchens ist
nichts weiter als niedergerungene Qual.
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"Sie hat sich ihr Kleid zerrissen”, sagt sie und beschwort mich mit
flehendem Blick. Es ist alles, was ich aus ihr heraushole.

Inge Lindner kommt nicht mehr wieder. Niemand fragt.

Murawski hat acht Tage lang ein Heftpflaster vom rechten Auge bis zum
Kinn. Auch davon wird nicht geprochen.

Die Laufjungen gehen um fiinf Uhr mit dem Versand aus dem Hause
und kommen dann nicht mehr wieder. Die Expedition steht leer.
Murawski hat Damenbesuch und ist hier jetzt nicht mehr zu erwarten.

Ich will dem Expedienten eine verspatete Order geben. Wahrscheinlich
ist er im Packraum.

Im Packraum ist es wundervoll still. Das Fenster steht offen. Der Tag
geht zur Neige. Ich schaue hinaus, wie eine Gefangene aus dem Kerker.
Der Wind trifft mein Gesicht. Ich atme tief und sehne mich fort.

Als ich zurucktrete vom Fenster, hore ich nebenan Stimmen. Der
Expedient tuschelt mit dem Buchhalter Maschke.

"Die Jungen erzdhlen mir, daf sie Blutspuren auf der Treppe gesehen
haben.”

"Wenn schon. Wird er wieder ein bichen gebissen haben! Was der
schon grof8 beilen kann mit seinen falschen Zahnen. Wetten iibrigens,
daB sie zuriickkommt, wetten, dafl sie in einem Vierteljahr wieder hier
sitzt? Und dann hat er sie. Darauf konnnen Sie sich verlassen. Solche
Madchen nimmt er mit Wonne zuriick. Die kratzen ihm nicht mehr die
Visage kaputt. Drei Monate Stellensuche ohne Erfolg, das macht kirre.”

"ADber warum soll sie nicht inzwischen etwas finden?”

"Weil sie nichts gelernt hat. Die Marjell hat nicht einmal einen
Handelsschulkursus durchgemacht. Keine Ahnung von Stenographieren.
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Schreibmaschine tippt sie mit einem Finger. Bei uns hat sie ein biSchen
gebucht, rein mechanisch, ohne jedes Verstandnis. Das ist ja das Elend:
diese Madchen sind zum Teil so ungenugend vorgebildet, daB sie jeder
Willkiir ausgeliefert sind.

Dies war ihre erste Stelle. Ein Zeugnis hat sie nicht. Bitte, wer stellt so
ein Madel ein und wieviel Gehalt kann sie beanspruchen? Bei uns hat
sie hundertfiinfzig Mark gekriegt, weil sie siebzehn Jahre alt ist,
verstehen Sie - und blond obendrein. Auf die Blonden ist er ja ganz
versessen. Suchen Sie sich mal in einer anstandigen Firma ein Madel
von siebzehn Jahren, das keinen Schimmer hat von der Arbeit und
hundertfiinfzig Mark verdient! Ich kenne bilanzsichere Buchhalterinnen,
die das nicht haben.”

"Ja, aber die Eltern, hat denn das Kind keine Eltern mehr?”

"Vater nicht, nie gehabt. Die Mutter macht Wachsblumen und kriegt fir
jedes fertige Exemplar zwei Pfennig. Rechnen Sie sich mal aus, was die
im Hochstfalle pro Tag verdienen kann! Und dann stellen Sie sich vor,
was die funfhundert Mark ausgemacht haben miissen, die ihr der Alte
wegen des Madchens auf den Hals geschickt hat. Ach du lieber Gott,
wenn man da eine Anzeige erwarten wollte! Die Mutter ist imstande und
schreibt noch eine Danksagung.”

"Herr Maschke, das sind ja Abgriinde, in die man hineinschaut!”

"Sind’s auch. Sehen Sie sich doch die Weiber mal an, die hier
herumlaufen. Alles arme verkommene Luder. Da ist nun diese Suhl. Die
Suhl war schon zweimal weg und ist heute in ewiger Angst, er konnte
sie rausschmeiflen. Sie hat eine Mutter von siebzig Jahren und einen
Jungen, der unbedingt auf die hohe Schule muf. Der Mann ist lange tot.
Richtig was gelernt hat sie auch nicht und ist heute zweiunddreifig
Jahre alt. Wo soll die eine neue Stelle herkriegen mit hundertachtzig
Mark und ein paar Gelegenheitslappen nebenbei? Die 148t sich von ihm
ins Bett nehmen und steckt nachher stillschweigend die zehn Mark ein ~
oder den FubBtritt, je nachdem. Die Beckmann hat einen sauberen
Brautigam, der die Situation verdammt schnell erfafit hat. Was da so fur
Geld hinwandert, davon macht sich ja kein Mensch einen Begriff. Die
Beckmann war frither Prostituierte und hat den Bogen raus. Ohne die
kann er heute gar nicht mehr leben. Unten im Laden die Kassiererin ist
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auch nicht gerade billig. Kam vierzehnjahrig als Lernende zu ihm in die
Dunkelkammer. Hat ganz gut delernt. Die hat noch andere
Einnahmequellen als blof unsern Alten. So ist mit jeder was. Bei
Millers ist der Vater krank, eine Schwester blind, im ganzen sind’s
glaube ich acht Kinder, von denen unsere die alteste ist. Was meinen
Sie wohl, wie gerade dies Madel unter den Zustanden hier leidet? Sie
geht kaputt daran, sage ich Thnen. Na und die Gauda, die kratzt blof
alles zusammen, bis sie heiraten kann. Das Geld macht sie alle kirre.
Solange der Alte Geld hat, braucht er nichts zu fiarchten. Wer will ihn
auch anzeigen? Die Madel haben sich alle viel zu viel mit ihm
eingelassen und schamen sich. Er fangt das so schlau an mit seinen
seidenen Strumpfen und billigen Pelzen, mit den Crépe de Chine-~
Hemdhosen, die er ihnen fir drei Mark das Stick 1aft, daB sie gar nicht
mal gleich merken, was er eigentlich will. AuSerdem: fliegt er ins Loch,
so sind wir alle arbeitslos. Wollen Sie das vielleicht verantworten?”

"Unter Umstanden ja. Wenn ich mir tiberlege, wieviel Jugend hier
verdorben wird, sittlich und gesundheitlich! Wieviel Halberwachsene in
ihrer geistigen Entwicklung erlahmen und verdorren! Ich habe in den
fiinf Wochen, die ich hier bin, taglich meine fiinfzehn Stunden Dienst
gemacht, kann nicht mehr in den Turnverein gehen und nicht mehr die
Abendkurse in der Handelshochschule besuchen. Ich bin abends nicht
mehr imstande, die Zeitung zu lesen, geschweige denn ein Buch. Meine
Spannkraft 1laft nach, meine Lebensfreude. Meine Energie, mich
weiterzubilden und vorwartszukommen, hort ganz und gar auf. Sie
werden ja wissen, wieviel Menschen hier im Laufe der Jahre aus und ein
gehen, wieviel Laufburschen, Kleberinnen, Kontoristinnen und
Stenotypistinnen wurmstichig gemacht werden fiirs ganze Leben. Es ist
doch Jugend, die erst geformt werden will, die im Begriff ist, gerade ihre
Weltanschauung zu bilden. Was haben wir denn zu erwarten von
Menschen, die durch die Hande eines Murawski gegangen sind? Und
wenn es einen Murawski gibt, dann gibt es auch Hunderte, vielleicht
Tausende. Was niitzen da alle Bestrebungen zur Hebung der sittlichen
Kraft unseres Volkes? Solche Arbeitgeber bedeuten eine Jugend-, eine
Volksgefahr, die unabsehbar ist. -

Herr Maschke, welch ungeheurer Leidenskomplex allein ist damit
vorhanden, welcher Herd zersetzenden Unrats, dessen Auslaufer ganze
Schichten unseres Volkes durchdringen. Wir missen uns zusammentun!
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Ich habe ja keine Ahnung, wie man so etwas anstellt, aber es mufl doch
Mittel und Wege geben, diesen Murawski unschadlich zu machen!”

"Keins, das nicht auch uns selbst trafe. Darum lassen Sie mich um
Gottes willen aus dem Spiele. Rechnen Sie nicht mit meiner Aussage,
meiner Unterstiitzung! Ich schwore Thnen glatt einen Meineid. denn ich
bin verheiratet und hab fiir zwei Kinder aufzukommen. Mich zu
allererst setzt er an die Luft. Oder glauben Sie, dal es irgendeine
amtliche Institution gibt, die mich vor Entlassung schiitzen kann, wo ich
alle Monat meinen Raptus kriege und drei Tage im Rinnstein liege? -
Sie missen bedenken, Murawski konnte mit dem halben Personal
auskommen. Wer will ihn hindern, den Betrieb einzuschranken,
uberfliissige Angestellte abzuschieben? Nee, nee, mein Lieber - 7

Die beiden stieben auseinander, Maschke ins Telefonzimmer, der
Expedient an seinen Arbeitstisch. Dort markiert er schleunigst ein
Gesprach mit dem Lager: "Nein, Sie konnen schlief en, es ist nichts mehr
hier.”

"Maschke hier gewesen, zum Donnerwetter, wo steckt denn der Kerl?”
hore ich Murawski rufen.

"Herr Maschke? Nein, war nicht hier”, sagt der Expedient und spricht
wieder in den Apparat.

Ich zittere, da Murawski mich erwischen konnte, hier im Packraum.
Aber er stampft weiter. Er hat es auf Maschke abgesehen. Der kommt
aus seinem Versteck heraus und huscht in die Buchhaltung zurick. Der
Expedient geht nach der Disposition. Ich folge ihm unbemerkt.

Fraulein Miller driuckt sich im Flur an mir vorbei mit
niedergeschlagenen Augen. Sie schwebt in standiger Furcht, ich konnte
auf unser dereinstiges Gesprach zurickkommen. Aber ich werde sie
nicht qualen.
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Von meinem ersten Gehalt, dessen Ansehnlichkeit mir nicht die
geringste Freude machen kann, bezahle ich eine Annonce im Filmkurier
und je eine auffallige Anzeige im Stellenmarkt samtlicher Konigsberger
Zeitungen. Ich bekomme nicht ein einziges Angebot.

Auf dem Arbeitsamt sagt man mir: um Gottes willen eine gutbezahlte
Stellung nicht aufgeben. Perfekte Stenotypistinnen bieten sich an fiir
sechzig wund siebzig Mark, ein Gehalt, das allenfalls als
Wirtschaftsbeihilfe fiir den elterlichen Haushalt geniigen mag.

Mein Zimmer allein kostet funfunddreiig Mark. Es ist eine bescheidene
Mansarde. Ich fihle mich nicht mehr jung, nicht mehr widerstandsfahig
und nicht mehr mutig genug, um die Not nicht zu fiirchten.

So klammere ich mich wieder an die Absichten der Phoebus und nehme
mir vor, soviel wie moglich zu ertragen, um das Ziel zu erringen.

Also ausharren, jonglieren, Nerven trainieren. Es ist eine Qual, ein
ewiges Aneinander-Vorbeistreichen.

Murawski umgiert mich wie ein hungriger Wolf. Stets tritt er einen
Schritt zu nah an mich heran. Wo immer es sich ermoglichen 1a4Bt,
streift er mch. Nie entgeht mir die Berithrung seiner Finger, wenn ich
ihm etwas reiche. Er atmet mich ein, wenn ich mit ihm spreche, er
macht mir plumpe Komplimente und starrt mit lidverhangenem Blick
auf meinen Mund.

”

"Beilen mussen Sie konnen...
Zahnen.

, sagt er einmal und knirscht mit den

Bald wird es nicht mehr geniigen, dafl ich mich arglos stelle. Ich stecke
lieber den Ruffel einer Eigenmachtigkeit ein, lasse wichtige Post
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tagelang liegen, als daf ich mich in sein Zimmer wage, wenn ich ihn
erregt weif. Meine ganze Spannkraft bleibt darauf gerichtet, wie ich
Murawski entgehe, fiur die Arbeit bleibt ein zerriitteter Rest. Und ich
liebe diese Arbeit, sie konnte mich ganz erfullen! Wie furchtbar, wie
furchtbar ist das, was mich immer wieder aus ihr herausjagt!

Am meisten hat der Buchhalter bei Murawski zu tun. Ich hange mich an
seine RockschoBe. Er grinst verstandnissinnig, sobald ich hinter ihm
drinschliipfe.

"Was wollen Sie?” herrscht Murawski mich dann an. "Sie storen jetzt,
kommen Sie nachher mit Ihren Sachen.”

"Nur eine Kleinigkeit, nur schnell eine Unterschrift.”
"Dann gehen Sie solange raus, Maschke.”

Aber Maschke ist eine gute Seele trotz Alkohol und Quartalsrausch. Er
brummt etwas in sich hinein und bleibt.

"Sie mussen husten”, raunt er mir nachher zu, und ich baume mich
entsetzt aus dem Bereich seines alkoholischen Atems. "Wenn er furchtet,
Sie konnten die Schwindsucht haben, flieht er Sie wie die Pest,
vorausgesetzt, da er Ihnen nicht fiir ein ganzes Jahr das Gehalt zahlt,
damit Sie sofort verschwinden.”

Das Telefon schrillt.

"Oder markieren Sie sonst eine nette Sache, irgend was Sauberes unter
den Rocken. Parfumieren Sie sich mit Karbol unten rum oder erzahlen
Sie ihm was von Sublimatspilungen.”

Ich muf} alle Kraft zusammennehmen, um auf das zu achten, was der
Kunde am Telefon bestellt.

Bis drei Uhr muB ich die Post abdiktiert haben. Fraulein Miiller fihlt
sich krank und mochte zeitig nach Hause gehen. Die Terminaufstellung
fiir die Phoebus ist fallig. Zu funf Uhr hat sich der Leiter der Trianon-
Lichtspele angesagt. Murawski will ihm verschiedene GroBfilme
vorfithren. Das dauert bis tief in die Nacht. Am Sonntag habe ich
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englische Stunden. Ich muf8 Vokabeln lernen, Grammatik pauken. Aber
wann, wann?

O Gott, denke ich, als Maschke mich endlich in Ruhe 1a8t mit seinen
martervollen Ratschlagen: die Treppe hinunterfallen, sich das Bein
brechen und ein paar Wochen im Krankenhaus liegen. Wie herrlich
miufte das sein!

"Tut mir leid, Herr Murawski, ich bin bereit, mit dem Zuge
vorauszufahren oder nachzukommen, aber vier Stunden ins Auto setze
ich mich mit Ihnen nicht.”

"Ganz wie Sie wollen, Fraulein, dann kann ich Sie eben nicht langer
brauchen. Dann sind Sie beim besten Willen keine Disponentin fiir
mich.” Er dreht affisch sein Gesicht unter dem meinen, wie immer, wenn
er eindringlich werden will. "Zimperlich sein koOnnense woanders.
Filmverleih ist keine Heilsarmee. Um die Jungens in Danzig richtig
einzuseifen, muf8 ich eine Frau mitnehmen. Da war die Hahne ein
anderer Schlag, Sie!”

"Wir reden aneinander vorbei, Herr Murawski. Ich weigere mich ja
keineswegs, mit nach Danzig zu kommen. Wenn Sie dort sind, werde ich
auch dort sein. Wir besuchen gemeinsam die Kunden und Sie sollen
sich tiber nichts zu beklagen haben. Im ubrigen kenne ich die Danziger
Kunden recht genau. Sie legen keinen so groflen Wert darauf, Geschafte
mit einer Frau zu machen.”

Er sieht, dal er so nicht weiterkommt und zieht ein anderes Register.
"Also Fraulein, ich tue Thnen nichts. Sie konnen sich ruhig zu mir in
den Wagen setzen. Es geschieht nicht das geringste.” Seine Hand legt
sich saugend auf meinen Arm. Ich trete einen Schritt zuriick und runzle
die Brauen.
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"Dafl Sie mir nichts tun, ist ganz selbstverstandlich. Ich gebe nichts auf
Gerede. Und so weit ich Sie kenne, wirden Sie niemals die
Abhangigkeit einer armen Angestellten ausnutzen. Aber Sie haben
einen schlechten Ruf, Herr Murawski - es tut mir leid, Thnen das sagen
zu miussen. Ich kann mich nicht den Vermutungen aussetzen, die sich an
ein vierstiindiges Alleinsein mit Thnen knitiipfen.”

Uber sein wulstiges Gesicht spielen Wellen von MiBbehagen,
Verschlagenheit und Begehrlichkeit. "Wenn‘s blof darauf ankommt,”
sagt er mit gemeinem Zwinkern, "wenn Sie blof kein Gerede wollen, das
machen wir so, das keiner was weif3. Sie steigen vor der Stadt zu mir in
den Wagen und eine Station vor Danzig lasse ich Sie wieder raus.”

Ich bin schon beinahe bis zur Tur zurickgewichen. "Haben Sie nicht
irgendeine Freundin, Herr Murawski, irgendeine gute Bekannte, der es
Freude machen wirde, Ihnen Gesellschaft zu leisten?”

Es klopft.

"Wer ist da? Drauflen bleiben!”

Der Buchhalter steckt den Kopf zur Tir herein.
"Ich hab jetzt keine Zeit, stort mich nicht immer.”

Maschke macht leise wieder zu. Es beruhigt mich, daf ich ihn hinter der
Tir weil.

Murawski ist jetzt sehr aufgeregt. Es mufl schnell gehen. Ich kann nicht
weiter zuruck. Er drangt sich so nahe an mich heran, daB ich ihn fihle.
Die Angst pocht mir in der Halsschlagader.

"Du wirst blof teuer”, raunt er und atmet mit gierigen Nustern. "Schadet
nichts, Frauen wie du dirfen teuer sein. Ich zahl’ unbesehen, was du
forderst!”

Von hinten her fasse ich den Driicker und klinke auf.

Schweratmend tritt Murawski zuriick. Maschke fallt beinahe ins
Zimmer, verstandnisvoll grinsend wie immer. Wie von ungefdhr streift
sein Blick meinen Rock. Sein Grinsen vertieft sich. Ich sehe an mir
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herunter. Durch die Berithung mit Murawskis Biiromantel ist der Saum
meines Rockes ein klein wenig umgeschlagen.

Ich brenne vor Scham. Wie sagte doch Werner, der Blode? ‘Wenn Sie
nur hingehen, nichts weiter tun als hingehen, dann sind Sie schon kein
ganz anstandiges Madel mehr.’

Wahrend der ganzen Zeit, da meine Angst hilfesuchend nach riickwarts
lauschte, wo ich Menschen wufite, habe ich ungewifl das Schwirren
hitziger Stimmen gehort.

Kaum setze ich meinen Fufl iiber die Schwelle, da verstummt es jah. Als
wenn einen rauschenden Bach plotzlich ein Erdloch verschlange, so
abgrundtief ist das Schweigen nach dem Gemurmel.

Um Frau Suhl herum stehen sie alle beisammen, die Gauda, die
Beckmann, die Telefonistin, die Spitzmaus aus der Reklameabteilung,
die zweite Stenotypistin, drei von den Kleberinnen: ein Trupp erbitterter
Feindseligkeit.

Erst als die Gauda mit ihren hellen, harten Augen uber ihre Schulter
weg einen Blick des Hasses nach mir zielt, begreife ich, daf das
Schweigen mich angeht und also auch das vorangegangene Gesprach.
Ich bin noch schwach von der Schmach da drinnen und in meinem
Kopf, der so bleiern miide, kriselt eine bedrohliche Unsicherheit. Die
vielen unausgeschlafenen Nachtstunden rachen sich, und mehr vielleicht
noch der Rest dieser Nachte, der die Gespenster des Tages ins
UnermeSBliche verzerrt.

"Jedenfalls werden wir es erleben, daB er nun nicht fahrt”, sagt Frau
Suhl heftig. "Da koOonnen wir uns mal wieder bedanken bei der
hochgeborenen Prinzessin.”
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Gilt das mir? Ist das auf mich gemiinzt? So, als ginge ich durch
glaserne Leere, fihllos in den Sohlen, trete ich mitten durch die
feindselig herumfahrenden Gesichter.

"Kann es denn das geben,” frage ich, ein Kribbeln in den blutleeren
Lipppen, "dafl Frauen, Frauen untereinander sich verbieten wollen, ihre
Ehre vor so einem Manne zu verteidigen?”

"Warum soll es Ihnen besser gehen als uns?” - "Warum sind Sie zu
schade und fiir uns ist der Dreck gut genug?” - "Warum diirfen Sie sich
wehren und wir missen stillhalten?” rufen sie durcheinander.

Ich starre entsetzt auf ihre gekrimmten Arme, ihre fuchtelnden Fauste.
Das sind Arbeitsgenossen, das sind Kollegen, die sich
zusammenschlieBen sollten, um stark zu sein? Verhetzte Tiere sind es,
bose geworden und schlecht.

"Seit Sie hier sind, ist es zehnmal schlimmer!”, schreit die Beckmann.

"Was wollen Sie unter uns, wenn Sie sich zu gut sind, dasselbe zu sein
wie wir”, droht eine kleine Verwachsene, die ich noch niemals hier sah.
"Wer mit uns sein Brot verdienen will, der muff auch unser Elend
teilen!”

"Teile ich es nicht? Meint ihr denn, ich leide nicht unter euerm Elend?”
HaBliches Gelachter. "Das haben wir eben gehort!”

Die Augen der Gauda sind wie gefrorenes Wasser. "HOren Sie mal, wie
er jetzt die Hunde verpriigelt. Das kommt alles auf IThre Kappe.”

Und die Telefonistin, dies Wrack einer Frau, ausgesogen bis auf die
Knochen, rennt und reif3it die Tur zum Privatkontor auf. Vom Flur her
ertont das Schreien eines Hundes.

"Und wissen Sie auch, was er mir gesagt hat”, schreit heiser eine der
Kleberinnen mit flackernden Augen, um die schwarze Rander, plump
gemalt wie enge Brillen, sitzen: "Kommst du mir auch wie diese Affe da
vorne, diese Kaltschnauze, diese Milchfratze, die mich zum Hundsfott
machen will? - Sehen Sie mal hier und hier und hier!” Sie dreht ihre
mageren Arme vor meinem Gesicht. "Das ist alles blof wegen Ihnen!”
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Ich habe die Vision blutunterlaufener Flecke, zerkratzter, schorfiger
Striemen.

Betaubt von ihrem Geschrei, betaubt von der Bosartigkeit ihres Hasses
suche ich einen Brocken, den ich diesen Wolfen hinwerfen kann. Ich
sage und es macht die meisten stumm: "Ich bin so arm wie ihr.”

"S0,” hohnt die Suhl, "arm, arm bei vierhundert Mark Gehalt!”

"Was denken Sie denn, Frau Suhl, wie oft Sie mir diese vierhundert
Mark noch zahlen werden nach dem heutigen Tag? Und wenn ich nun
gehe, wozu ihr mich doch wohl drangen wollt, bin ich nicht arbeitslos
genau wie ihr es wart?”

"Sie sollen nicht gehen. Sie sollen nach Danzig mit ihm.
Wir wollen ihn los sein auf ein paar Tage. Darauf kommt's an!”

Ich verstehe. Ich verstehe in Grauen und Mitleid.

Aber sie haben sich geirrt. Murawski fahrt auch ohne mich.

Nachdem der Chauffeur ein paar Tage schimpfend und fluchend bis tief
in die Nacht reisefertig im Regen gestanden, scheint es nun endlich am
Sonnabend vormittag ernst zu werden mit der Abreise.

Unser Biiro gleicht einem Pulverfafl, an das die Ziindschnur gelegt ist.
Keiner kann atmen vor Spannung. Wird jemand ins Privatkontor
befohlen - und die Glocken schreien den ganzen Morgen -, so folgt ihm
die bitterste Sorge. Kehrt er zuriick, heften sich aller Blicke an seine
Mienen, so grof ist die Angst, sie konnten Schlimmes bekunden.

Viermal muf ich selbst hinein ins Gefahrenbereich des Bosewichtes.
Viermal haben aufer dem meinen auch alle ibrigen Herzen gepocht. Er
verlangt Kontoausziige, Aufstellungen, Briefdurchschlage. Vom
Mitfahren ist Gott sei Dank nicht mehr die Rede. Der Habgierteufel
scheint den Wollustteufel geknebelt zu haben.
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Welcher Augenblick endlich, als die Tur aufgeht und Murawski, ernst
bis zur Versteinerung, im neuen Fahrpelz heraustritt. Zum ersten Male
sehe ich ihn im Hut und muB lacheln. Frau Suhl, die genau weif3, wie
man sich bei diesem Kindisch-Eitlen Verdienste erwirbt, bricht in
enthusiastische Bewunderung tiber den Pelzmantel aus.

Murawski bleibt ganz Wiirde. "Dafl der Laden klappt, solange ich fort
bin”, sagt er zu mir und kann nicht den Hals drehen im hochgestellten
Kragen. Er geht, die Turen bleiben hinter ihm offen.

Aus den Nebenrdumen kommen sie geschlichen und lauschen. Man hort
seine Stiefel die Treppe hinunterknarren. Die Alteingesessenen wissen,
wie wenig das zu bedeuten hat: es ist vorgekommen, dal er vor der
Haustiir wieder umkehrte, wenn der Wind seiner Nase nicht gefiel.

Drunten springt nach unertraglich langer Verzogerung der Motor an.
Alles steht mit ineinandergerungenen Handen. Erst das Hupensignal,
das von StraBenecke zu StraBenecke ferner ertont, 10st die unerhorte
Spannung. Ein wahrer Sturm bricht los.

Frau Suhl schlagt den Deckel ihrer Kassette zu, dal es knallt. Die Gauda
stiirzt an den Telefonapparat und ruft ihren Brautigam an. Die
Beckmann stoBt an der Tir mit ihrer Kumpanin, der Telefonistin
zusammen. Sie beide umfasssen sich, lachen, tanzen und johlen. Im
Nebenzimmer poltern umstiirzende Stithle. Gekreische dringt aus der
Expedition.

Dieser Freudenausbruch aus verhdrmten Gesichtern hat etwas
Erschiuitterndes. Der Anblick der losgelassenen Suhl peinigt mich direkt.
Die Ausgelassenheit macht sie zur Karikatur. Ihr Gesicht, durchgraben
von Spuren nachhaltigen Ungliicks, besitzt nicht mehr die Fahigkeit
zum frohlichen Mienenspiel. Ihr Lacheln ist ein Zerren an Gitterstaben,
durch die Gram und Not hindurchschauen.

Mein Gott, und heute ist Sonnabend, Sonnabend! Wir werden -
unfaBlich verwegener Gedanke - um zwei Uhr DienstschluS machen.
Man mufl Angestellter sein, um zu wissen, was ein freier
Sonnabendnachmittag bedeutet.
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Ach, einmal mit dem Strom der Miligen durch die Strafen bummeln
und die Geschafte sind noch nicht geschlossen! Kaufen dirfen, nicht wie
sonst in der Bedrangnis sparlicher Minuten, sondern genieferisch
wahlend, suchend, verwerfend. Einmal gut angezogen im Kaffeehaus
eine Zigarette rauchen bei Mokka und Sahne ohne die larmende
Unfrohheit eines Sonntagnachmittags. Einmal frei sein vom Haf der
eingesperrten Kreatur, die jeden Sonnabend verzweifelt eine Moglichkeit
des Entschliipfens sucht.

Fraulein Gauda, sonst alles PersOnliche fest hinter den Zahnen
verschlieBend, plaudert Herzensgeheimnisse aus. Thre Wangen sind
hellrot durchschienen. Frau Suhl hat ihrem Jungen versprochen, am
Nachmittag mit ihm in den Zirkus zu gehen.

Der Expedient steckt den Kopf durch die Tir, unter dem Kittel bereits im
blauen Anzug. "Liegt noch was vor?”

Ich reiche ihm lachelnd die letzte Order. Strahlend saust er davon.

Hinter ihm hat man die Laufjungen hochgetiirmte Kisten fortschleppen
sehen. Alles eilt. Nie wurde fieberhafter in diesen Raumen gearbeitet.

Punkt zwei Uhr schlieBe ich meine Bucher in die Lade.
Punkt zwei verriegelt die Suhl ihren Geldschrank.

Punkt zwei rumort es in allen Zimmern, Schritte huschen tiber den Flur.
Aus der Garderobe tont das erste Gekichere, Geraufe dazwischen.

Die Gauda rechnet ihre Portokasse auf. Sie zappelt mit den FuBlen vor
Ungeduld.

Ich merke noch gerade, daf es im Gardrobenzimmer jahlings still wird,
da fegt auch schon etwas Vermummtes durch unser Zimmer und
verschwindet im Privatkontor. "Leda!” brullt eine erboste Stimme.

Ich starre die Gauda an und die Gauda starrt mich an. Ich sehe formlich
das Blut aus ihren Wangen weichen. IThre zusammengepreften Lippen
bekommen einen blauen Schein.
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Frau Suhl, nachdem sie eine halbe Minute gebraucht, um ihre Krafte zu
sammeln, stirmt in einem Anflug von Heroismus aus dem Zimmer. Zu
spat. Gerade verschlieft Leda die Korridortir. "Keiner darf gehen”,
kreischt sie mit der Stimme einer zersprungenen Trompete.

Es gibt kein Unwetter im Hause Murawski, das sich nicht mit doppelter
Unbarmherzigkeit tber diesem ausgemergelten, verpriigelten, kaum
noch zurechnungsfahigen Frauenwesen entlide. Sie racht sich fiir die
Schmahungen vor aller Augen durch eine hamische Genugtuung, mit
der sie Schreckensbotschaften, zu denen sie sich drangt, verkundet.
Mehr als ihren Peiniger, vor dem sie ewig in Angst ist, haBt sie uns, die
Zeugen ihrer Erniedrigung. Kaum ein Tag vergeht, an dem Murawski sie
nicht mit den unflatigsten Schimpfworten oder Schlagen durch‘s Biro
jagt. - - -

Verstorte Gesichter allenthalben. Auf dem Flur stofen sich die
Enttauschten. Ein Name wird laut. Liese hat ihn aufsitzen lassen. So eine
Pflanze, so eine Hure, so ein verfluchtes, gemeines Subjekt. -~ Liese ist
die Gehilfin aus der Dunkelkammer. Sie hat sich ein neues Kostim
schenken lassen fiur die Danziger Reise, Hut, Handschuhe,
Wildlederpumps. Wie eine richtige Dame hat sie aussehen sollen und
nun ist sie auf und davon. Eine halbe Stunde hat das Auto am
verabredeten Platze gewartet. Ja, von wegen. So ein Frauenzimmer, so
ein heruntergekommenes Luder. Was sich an Flichen und
Schmahungen uber Liese ergieft, ist ungeheuer.

"Fraulein Bruckner!”

"Die Buckner soll zum Chef kommen.” - "Habt ihr gehort, die Briickner,
die Bruckner.”

Alle fassen neuen Mut. Ich werfe einen flehenden Blick auf den
Expedienten. Er nickt ernst und folgt mir bis an die Tuar. Ich bleibe
unmittelbar an der Tiir stehen. So weifl ich den Beschiuitzer hinter mir.

Murawski macht ein Gesicht, das alles bisherige tubertrifft. "Neue Filme
gekommen?” brillt er mich an.

"Ja, einige.” - "Vorfithren, marsch!”
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"Welche Filme wollen Sie sehen, Bruckmann, Phoebus - ?”
"Alle, was sonst?”

"Nun, das ware an einem Tage unmoglich. Die Filme sind lang. Bis der
Apparat aufgebaut ist, vergeht auch noch etwa eine Stunde. Die Kopien
sind am Lager. Ich wei8 nicht einmal, ob noch einer von den Laufjungen
da ist, um zum Lager zu fahren. Es ist zwei Uhr und Dienstschluf.”

"Das bestimme ich, wann Dienstschluf} ist. Kein Schwein kommt heute
vor Mitternacht nach Hause.”

"Herr Murawski, ich warne Sie. Die Leute haben sich wie die Kinder
gefreut auf den Sonnabendnachmittag. Nehmen Sie ihnen dieses
biSchen Freude nicht. Es sind Menschen, die sich fiur Sie abrackern und
plagen. Ganz leicht haben sie‘s ja nicht.”

Er rumpft die Nase, dafl sich sein Gesicht nach oben verschiebt. "Was
geht mich anderer Leute Freude an, he? Da miifite ich selbst erst mal
eine Freude haben, verstanden?”

Er kommt trage nadher. Es sieht aus, als kame ihm ein trostender
Gedanke. "Ich bin kein Unmensch,” sagt er, obgleich noch immer
miBgestimmt, "wenn Sie fir Ihre Kollegen bitten, so uiiberlege ich mir
das. Ich werde sogar ‘ja‘ sagen. Das soll ganz von Thnen abhangen.
Wenn Sie bleiben, diirfen alle anderen gehen.”

"Herr Murawski, meine Arbeit ist fiur heute getan. Auch mir ist ein freier
Nachmittag zu gonnen. Ich habe dringende Besorgungen zu machen.”

Er kommt jetzt nicht ndher, nein, er will klug sein, will keinen Verdacht
erregen. Wahrscheinlich bildet er sich ein, mich tduschen zu konnen.

"Es soll ja auch ein freier Nachmittag sein. Sehen Sie, ich bin allein. Ich
unterhalte mich gern mit einer klugen Frau. Wir konnen zusammen in
die Stadt fahren und Ihre Besorgungen machen. Und im tibrigen konnen
Sie sich wiinschen, was Sie wollen fir den Abend, soviel Schlagsahne,
soviel Konfekt, soviel Konfekt, soviel Schampus...”
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Er spricht keineswegs leise. Ich spiire im Riucken dicht hinter der Tur
das aufgeregte Gefluster, das Drohen, Drangen, Zittern, Beschworen der
Wartenden.

"Herr Murawski, ich hoffe, Sie werden Ihre armen Angestellten nicht
dafiir buBen lassen, daf} ich Ihre Einladung nicht annehmen kann.”

"Dann lassen Sie die Filme holen.”

Das Gemurmel hinter der Tur wachst bedrohlich an. Ich spreche so leise
ich kann. "Herr Murawski, ich erinnere Sie an Ihre Erpresser. Sie
wissen, wie das tut, wenn man vergewaltigt wird.”

Nun flustert er auch, nun halt er sich nicht mehr zuriick. Ich hebe
blitzschnell meine Arme vor die Brust und vermeide so die Beriithrung
mit seinem unmittelbar gegen mich andrangenden Korper.

”

"Ja, " raunt er heiser, "ich kenne es. Und weil ich es kenne, weifl ich
weill, wieviel damit erreicht wird, weil ich dich haben will, verstehst du,
weil du einen Frauengeruch hast, der mich wahnsinnig macht, weil ich
weill, wie du aussehen muft, unterwarts, darum lasse ich keinen gehen,
wenn du nicht bei mir bleibst!”

"Lassen Sie mich los.”

"Ich kriege dich doch!”

"Ich schlage Larm!”

"Keiner kommt dir zu Hilfe!”

"Doch, ” schrei ich, "doch!” und bekomme hinterricks eine Hand frei. Ich
stoBle die Tur auf und stehe mitten in dem verstummenden Gemurmel.

Bitterbose Blicke glitzern mich an. Ich sehe nichts, als das weiBe,
drohende Gesicht der Gauda.

"Gehen Sie doch hinein”, rufe ich in meiner Verzweiflung. "Er nimmt
auch Thr Opfer an, es ist auch mit IThnen zufrieden!”

Nun sehen alle auf die Gauda. Die Gauda ist eine der ihren. Man
erinnert sich, auch sie hat er vergeblich gehetzt. Ja, mit der Gauda ware
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er ebensogut zufrieden. Einer der Laufjungen ist ihr Bruder. Der Bruder
geht als erster hinaus. Sein Freund folgt ihm. Der Expedient steht
aufrecht an meiner Seite. Die Jungen haben ihn gern. Murrend geht
einer nach dem andern. Sie fahren zum Lager und holen die Filme.
Andere bauen den Apparat auf. Ich weine, ich weine um uns alle.

Um 10 Uhr kommt ein Polizist und verbietet den ruhestorenden Larm
des Vorfihrens. Hausbewohner haben sich beschwert.
So miissen wir am Sonntag wiederkommen. Am Sonntag von drei Uhr
nachmittags bis abermals zehn Uhr wird der Rest vorgefiihrt.

Dann kommt wieder eine bose, schlimme Arbeitswoche.

Einen einzigen Tag der Freude erlebe ich im Haus Murawski. Es ist eine
hochst bedenkliche Freude. In aller Frithe schon verbreitet sich das
Gerucht, Murawski ware aufgestanden. Einer der Laufjungen will ihm
in Hut und Mantel auf der Treppe begegnet sein. Das klingt geradezu
unwahrscheinlich, aber eine halbe Stunde spater horen wir ihn
tatsachlich zuriickkommen.

Mit lautem Wehgeschrei lauft er durch unser Zimmer. "Ich sterbe, ich
muf sterben, so hilf mir doch einer, so kommt doch, Leda, Leda, es ist
Blutvergiftung!” Er schreit iiberall zugleich, im Privatkontor, im Flur, in
der Kiiche.

Die Suhl huscht nach der Tiir, in der sich bereits neugierige Gesichter
zeigen. "Pst. Nicht so laut. Blutvergiftung sagt er. Er hielt sich seinen
Arm. Es muB irgend etwas am Arm sein.”

"Pah, bloB Arm? Arm kann man abschneiden. Daran krepiert noch
keiner.”

"Seid still, Kinder, mit Blutvergiftung ist nicht zu spalen. Seine vier, fiinf
Wochen liegt er zunachst mal auf der Nase.”
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"Auf der Nase?!” ereifert sich der Buchhalter, "ware ja noch schoner,
wenn der nach all seinem Gehure eine Blutvergiftung tiberstehen wollte.
Ran muB er, und zwar bald!”

"Ja, natiirlich, er muf} ran.” Alle sind sich daruber einig.

"Still! Er wimmert. So seid doch ruhig, man hort ja nichts.” Sie drangen
in einem Knauel nach dem Privatkontor, 6ffnen vorsichtig einen Spalt
die Tar. Den Mund lachelnd offen, die Augen verheiBungsvoll glanzend,
lauschen sie angespannt.

"Dal Jetzt!” Aus dem Schlafzimmer dringt das achzende Schelten des
Schmerzgeplagten.

Der Lehrling hupft vor Vergniigen auf einem Bein. Der Buchhalter weist
ihn emport zur Ruhe und halt wieder das Ohr an den Turspalt, daB
keiner der ergotzlichen Laute ihm entgehe.

Ich sehe Fraulein Gauda an. Sie sagt mir am meisten, dehnt sich wohlig
wie eine Katze, als waren alle Fesseln schon gelost und fragt gahnend:
"Wie lange kann das noch dauern, bis er weg ist?”

"Ach,” weil jemand, "das dauert eine ganze Weile. Den werden wir noch
wimmern horen und zum SchluB8 wird er wohl briillen, hauserweit.”
Voller Genugtuung uber das hauserweit tOnende Schmerzgebrull kehrt
jeder an seine Arbeit zuriuck. Eine allgemeine Heiterkeit bleibt den
ganzen Tag bestehen. Ob er sterben wird und wie er sterben wird und
daB er auf jeden Fall sterben muB, wird in allen Tonarten erwogen.

Nun, es folgt eine grofe EnttaAuschung. Murawski hat nur ein kleines
Geschwiir am Oberarm, von dem der Arzt gesagt hat, es miuisse sauber
gehalten werden, damit keine Blutvergiftung entstehe.

Am zweiten Tag geht Murawski, leidend zwar, aber ohne jedes
Schmerzgebriill wieder durch die Raume. Er versucht vergeblich Mitleid
zu erwecken. Jeder, dem er von den ausgestandenen Schmerzen erzahlt,
lacht ihm ins Gesicht.
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Nein, der Tod hat seine eigenen Gesetze. Murawski lebt weiter und
peinigt seine Opfer. Aber da fehlt eines Tages Fraulein Miller.

Es gibt einen Auftritt, weil ich mich weigere, ihr zu schreiben, sie ware
entlassen, wenn sie nicht augenblicklich ihren Dienst wieder aufnahme.
Ich weif, wie elend das Madel in letzter Zeit ausgesehen hat.

Die Beckmann soll gehen und sie wieder herbeischaffen. Die Beckmann
kommt zuriick und meldet, Fraulein Miller hatte Fieber, wiirde aber
versuchen, morgen zu kommen.

Tatsachlich sitzt sie am nachsten Tage, umwickelt mit einem wollenen
Schal, fiebrig gerotet, Schweifl auf der Stirn, hinter ihrer Maschine.
Dringende Post ist liegengeblieben. Die zweite Stenotypistin qualt sich
seit Stunden uber Murawskis Diktat. Er kann nicht diktiveren. Aus
seinem Kauderwelsch wird nur Fraulein Miller einigermafen klug.

Sie ist immer freundlich und bescheiden, immer geduldig. Mit
aufgestiutztem Kopf nimmt sie das Stenogramm entgegen. "Werden Sie
uberhaupt arbeiten kOnnen?” frage ich die arme Kleine, Ich erschrecke
jedesmal, wenn sie hustet. Es hort sich bose an. Und ihre Hand! Ich sehe
mit Grausen auf diese Hand, die die Stirn stiutzt. Erschreckend enthullt
sie das Geheimnis des Inwendigen. Das Skelett arbeitet sich durch. Die
Gelenke sind kloppelstockartig verdickt.” Eine furchtbare Ahnung lahmt
mich. Ich breche mitten im Diktat ab. "Gehen Sie nach Hause, Fraulein
Miller. Lassen Sie alles liegen, ich werde mit Herrn Murawski
sprechen.”

Sie hustet und atmet danach so flach, als galte es, Schmerzen in der
Tiefe nicht aufzuriithren.

Murawski hat ihr durch Leda sagen lassen, er wolle ihr gleich mittags
diktieren. Solange will sie auf jeden Fall warten. Sie getraut sich nicht
fort. Ich denke, daB es vielleicht auch besser ist, wenn er sie sieht und
nicke ihr ermunternd zu, als sie nachher durch unser Zimmer
geschlichen kommt, merkwiirdig schattenhaft und blutlos.

7 Symptom von knochentuberkulose
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Wir horen, wie Murawski sie anblafft.

Jetzt scheint er zu diktieren. Wir horen sein miihseliges Gestokele. Ab
und zu entsteht eine Pause. Fast eine Stunde vergeht.

Maschke vergift gern das Anklopfen, ehe er ins Privatkontor geht. Je
mehr er sieht, desto besser fiir seine Stellung, denkt er. So reifft er auch
jetzt unvermittelt die Tir auf und tritt ein.

Ich habe noch gerade die blitzschnelle Bewegung gesehen, mit der
Murawski seinen Arm aus Fraulein Miillers Riickenausschnitt gezogen.
Einer Sterbenden, denke ich entsetzt, dies einer Sterbenden! -

Vor mir stapelt sich die Arbeit. Ich habe Aufstellungen fiir die Zentralen
zu machen, Berichte uber die Aussichten fiir den kommenden
Verleihmonat. Bauer in Marienburg mufl Zwangstermine haben. Ein
neues Dispositionsbuch ist einzurichten. Jemand verlangt eine Ubersicht
uber unsere Lustspiele.

Aber es geht nicht, ich kann nicht mehr arbeiten. Ich bin selbst krank,
in innerster Seele zerfressen. Um sechs Uhr schleiche ich mich fort. Ich
weine auf der Strafle. In meinem Zimmer ist kalt. Ich heize nicht, um so
viel wie moglich zu sparen. Auch bin ich ja nie zuhause. Alles ekelt
mich an: das Margarinebrot mit der billigen Wurst, der Tee vom zweiten
Aufgus. Ob ich es wagen kann, mit knapp hundertfiinfzig Mark
Ersparnissen diese entsetzliche Stellung aufzugeben? Ich farchte mich
vor dem Fortgehen nicht weniger als vor dem Bleiben. Was soll denn
noch kommen?

Ich gehe ohne zu essen ins Bett. Aus der unteren Wohnung dringt
Lachen und Singen zu mir herauf. Lachen und Singen, wie weit, wie
weit!
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De nachste Tag ist tumultuarisch wie kein anderer zuvor. Frau Suhl
schwimmt schon morgens in Tranen. (Wieviel Tranen werden doch hier
geweint!)

Murawski hat ihr sagen lassen, sie solle sich nicht unterstehen, auch
nur einen Pfennig Gehalt zu zahlen.Es ist der Monatsletzte.

Drohende Gruppen stehen allenthalben umbher.

Gleich nachdem ich gestern gegangen, hat Murawski nach mir gefragt
und getobt wie ein Wahnsinniger, als ihm gemeldet worden, ich sei
bereits fort. Er hat mit Entlassungen gedroht. Die Telefonistin hat ein
paar Ohrfeigen bekommen. Niemand weil wofir. Ich glaube, daf sie
heute noch geht. Dann haben wir niemanden fiir das Telefon. Der
Expedient fehlt. Ich fiirchte, er kommt gar nicht mehr wieder. Nun sitzen
wir am Programmwechseltage ohne Expedienten.

Um neun Uhr grassiert das Geriicht, Murawski sei bereits aufgestanden.
Ich fithle ein heftiges Zittern in den Knien und habe Miihe, meine
Gedanken zusammenzuhalten. Mit einem Male ertrage ich dies alles
nicht mehr.

Da der Versand im Augenblick das Wichtigste ist, begebe ich mich in
die Expedition. Die Jungen sind aufsassig und wollen nicht eher zum
Lager, als bis sie wissen, dafl sie heute ihren Lohn bekommen. Ich
verbiirge mich dafiir. Endlich riicken sie ab.

Die Schaferhiindin hat vor vierzehn Tagen Junge bekommen. Sie liegen
hier in der Expedition in einem Winkel. Wie ein Wunder zieht das
Miefen der Kleinen durch meine schmerzenden Gedanken.

Schon hore ich Murawski in den vorderen Raumen toben. Er ergeht sich
in den gemeinsten Schimpfworten der Gasse.

Ich werde telefonisch aus Rastenburg verlangt und muff ungeachtet
alles inneren Widerstrebens nach vorn, wo die Dispositionsbuicher
liegen. Ich bin so aufgeregt, da ich die Frau garnicht beachte, die sich
neben mir durch die Tar drangt.

Murawski zetert mit der Beckmann. Der Streit geht per du und ist
durchsetzt von Ausdriicken der Dirnensprache. Frau Suhl halt sich die
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Ohren zu. An allen Gliedern zitternd sitzt Fraulein Lindners
Nachfolgerin hinter ihrem Journal. Sie hat heute ihren ersten Arbeitstag
bei uns, ihren ersten Arbeitstag tibehaupt.

Ich schreie in den Apparat, weil ich kein Wort verstehe. Niemand achtet
in dem Tumult auf die fremde Frau. Ich sehe sie einen zaghaften Schrit
naher zu Fraulein Gauda machen und sehe die Gauda in Entsetzen
erstarren.

Die Gauda geht zu Frau Suhl und sagt ihr etwas, das ich nicht verstehen
kann. Frau Suhl sieht genau so verstort drein wie Fraulein Suhl. Sie gibt
der Frau die Hand.

In meinem Kopf verwirrt sich alles. Ich begreife nichts von dem, was der
Kunde mir sagt.

"Und sie,” schreit Murawski jetzt zu mir hertiiber, "Sie kommen sofort
mal mit in mein Zimmer. Mit Thnen habe ich noch ein besonderes
Hithnchen zu rupfen!”

Jetzt erst erinnert er sich der Frau. "Was wollen Sie denn hier
uberhaupt? Wer sind Sie tiberhaupt?”

Frau Suhl sagt: "Das ist die Mutter von Fraulein Miiller. Fraulein Miiller
ist diese Nacht gestorben.”

Murawski denkt gar nicht daran, jetzt zu schweigen. Vielleicht soll es
eine Rechtfertigung sein. Ich weiff es nicht. - "Der eine lugt,” schimpft er,
"der andere stiehlt, der dritte lauft am hellichten Tag aus dem Dienst!” ~
Unwillkurlich glaubt man ergdnzen zu mussen: ‘Und Ihre Tochter legt
sich hin und stirbt!’

Wiitend schmettert er die Tur hinter sich zu. Die verstorte Frau starrt
ihm mit weit offenen Augen lange Zeit nach.
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Ich drehe jeden Pfennig dreimal um, ehe ich ihn ausgebe. Vielleicht
gelingt es mir, in diesem Monat zweihundert Mark zu sparen. Zu einem
weiteren Monatsgehalt wird es nicht mehr kommen. Ich fithle mich an
der Grenze, wo die Furcht vor der wirtschaftlichen Not verblat gegen
die vor unaustilgbarer Schmach.

Ich fithle meine Krafte ausrinnen. Es ist nicht nur Murawskis engere
Umkreisung, die an mir zehrt, nein, die mitleidslose, bis zum aufersten
gespannte Neugier der andern kostet mich noch mehr. Immer
zudringlicher und dreister lauern sie auf verfangliche Symptome. Gegen
Murawski werde ich mich weiter zu wehren wissen. Aber gegen den
Verdacht, die hinterhaltig heranschleichende Verleumdung, bin ich
wehrlos. - Komme ich von einer langeren Besprechung aus Murawskis
Zimmer, so hechelt zweideutiges Lacheln jede Falte meiner Kleider
durch. Blicke fahren hin und her, verdachtigen, bejahen, bezweifeln.
Von morgens bis abends muf ich immerwahrend auf der Hut sein. Ich
bin so miide, so miide vom ewigen Kampf. Meine Arbeit gelingt nicht
mehr recht.

Murawski, anfanglich tberzeugt, Geduld und Schlaue wiirde ihn zum
Ziele fuhren, beginnt zu zweifeln. Und mit dem Zweifel wachst sein
Grimm. Es reut ihn das hohe Gehalt, das ich bekomme. Zu sehr
Kaufmann, um Uberpreise zu zahlen, die sich nicht rentieren, drangt er
zur Entscheidung. Die Taubheit, mit der ich seine Anziglichkeiten
ubergehe, die Unbefangenheit, mit der ich aus jeder Verfanglichkeit
entgleite, meine vollige Blindheit gegen sein klebriges Werben, sie
erschiittern den Glauben an seine Unwiderstehlichkeit. Er fiirchtet, am
Ende doch der Genarrte zu sein, und der Gedanke an eine neue und
vielleicht verhangnisvolle Niederlage macht ihn grob.

Er hat keine Lust mehr, Komodie zu spielen. Darum 1aft er sich gehen
und zeigt sein wahres Gesicht. Das Gesicht eines Liistlings ordinarster
Art. Er sieht, daB ich ihn verachte. Diese Erkenntnis macht ihn wiitend.
Er racht sich, indem er mich beleidigt. Halb bestimmt der Wunsch, mich
zu vertreiben, und halb die Hoffnung, mich einebnen zu konnen in das
traurige Niveau der andern, sein Verhalten.
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Die Phoebus antwortet auf mein Telegramm, dafl die Errichtung der
Konigsberger Filiale noch fraglich sei und sie zu ihrem Bedauern auch
keine Verwendung fiir mich in Berlin habe.

Zeugnisse, mit denen ich mich um vereinzelt in den Zeitungen
auftauchende Stellenangebote bewerbe, kommen ohne Begleitschreiben
zuruck. Der Arbeitsmarkt zeigt unverdndert das gleiche triibe Bild:
wenige billige Krafte werden gesucht. In zahllosen Annoncen dagegen
bieten Suchende ihre Dienste an.

Auf dem Arbeitsamt zuckt man die Achseln. Durchhalten, bis bessere
Zeiten kommen, ermahnt mich der junge Mann und fragt nach der Hohe
meines Gehaltes. Er hort die Summe, und es fehlt nicht viel, daB er sich
entrustet. Fur einen derart hohen Verdienst konne man schlieBlich auch
einige Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen. Ach, du lieber Gott, wie
viele wiirden fir den vierten Teil meines Gehaltes gern mit mir
tauschen!

Ich lege mir einen Plan zurecht. Im Reich® ist die Arbeitslage nicht ganz
so trostlos. Wenn ich noch einen vollen Monat ausharre, kann ich so
viel sparen, daf ich die Reise nach Berlin bezahlen und
schlimmstenfalls eine drei-, viermonatige Arbeitslosigkeit durchhalten
kann.

Der Entschluf8 gibt mir neuen Mut. Ich beschlieBe, mich blind und taub
gegen alles zu stellen, was da kommen mag. Aber schon der nachste
Tag sollte der letzte fiir mich in der Holle Murawski sein.

8 OstpreuRen war seit 1871 teil des Deutschen Reichs, jedoch in den jahren 1920 - 1939 durch den Polnischen
Korridor vom (ibrigen deutschland geographisch abgetrennt. Daher rihrt wohl die umgangssprachliche
unterscheidung, vergleichbar dem seinerzeit verbreiteten empfinden vieler westberliner fir "westdeutschland".
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Die Stadthallen-Lichtspiele haben den Besitzer gewechselt. Auf dem
Theater ruhen alte Abschliusse. Bei einiger Gewandtheit wird es moglich
sein, dem neuen Inhaber im Austauschverfahren die Zweitauffithrung
der gesamten neuen Produktion geschlossen zu vermieten.

Herrr GaBner meldet sich telefonisch an. Murawski schaltet sich in
unser Gesprach ein und uberstiirzt den Ahnungslosen mit einem
Schwall wilder Worte. Die beiden kennen sich aus dunkler
Vergangenheit.

Zunachst ¢gibt es wieder unliebsame Erorterungen, weil ich mich
weigere, nach Hause zu gehen und Herrn GaBners Besuch wegen ein
Kleid mit kurzen Armen anzuziehen. Murawski droht mit Entlassung,
wenn ich nicht wenigstens zum Friseur gehe und mir das Haar
ondulieren lasse. Ich setze seinem Toben die grofte Ruhe entgegen und
behalte mein Haar so glatt, wie es eben ist.

Jede Erregung ist bei Murawski gleichzeitig immer eine erotische. An
Tagen groBer geschaftlicher Ereignisse hetzt er sein Weibeswild mit
doppelter Erbarmungslosigkeit. Es herrscht eine unheilvolle
Ruhelosigkeit.

GaBner erweist sich zum Gluck als ein behabiger alter Knabe. Er hat ein
entziundetes Furunkel im Genick, und ich bin sicher, da dieses allein
ihn schon liebesunfroh genug macht. Er 1a8t sich schwitzend auf den
angebotenen Stuhl fallen und schneuzt sich gerduschvoll die Nase.
Nachdem er das Geschneuzte umstandlich wund sorgfaltig im
rotkarierten Taschentuch zusammengewickelt hat, wendet er sich
meinen Buchern zu. Ich zeige ihm die alten Vertrage, die auf recht hohe
Leihmieten lauten. Er kratzt sich hinter dem behaarten Ohr, und ich
glaube, nichts ist ihm in diesem Augenblick gleichgiiltiger als mein
Kleid oder meine Frisur. Eintrachtig Seite an Seite sitzend, besprechen
wir die Austauschmoglichkeiten, als Murawski zu uns stoft.

Er ist, von den vielerlei Widerstainden in allen Instinkten aufgeruhrt,
einzig besessen von der Gier, zu hetzen und zu jagen und auf alle Falle
mein Weibstum mit diesem Geschaft zu verkuppeln. "Das kann dir wohl
so passen,” begriiit er den zunachst Verstandnislosen, "so dicht neben
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einer hubschen Frau. Nimm dich in acht, du, die kann einem heif}
machen.”

GaBner lacht verlegen und rickt an seinem Kneifer. "Das sind aber
Vertrage hier”, gibt er zur Antwort. "Eher verkauf’ ich mein Theater
wieder, als daf ich diese Schwarten abnehme.”

"Dann stell dich mal gut mit dieser forschen Frau, die hat hier die
Hosen an, verstehste, zieh se ihr runter, wennde weifit, wie man sowas
zu machen hat. Siehste, se wird schon rot, na, nun fang du man nicht
auch an mit Rotwerden. Ihr miifit ja eine Phantasie haben, ihr beide!”

GaBner rutscht, gezwungen lachend, ein Stiickchen von mir ab. Wieder
versucht er, das Gesprach von dem peinlichen Thema auf die Geschafte
zu lenken. "Den Pat und Patachon will ich allenfalls tbernehmen.
Mutter, dein Kind ruft! miufiten Sie mir erst mal vorfihren. Aber mit
den Amerikanern lassen Sie mich in Ruhe.”

Murawski legt sich uber meinen Riuicken, um mit in die Biicher zu
sehen. Ich kann mich, ohne Aufsehen zu erregen, seiner unanstandigen
Beruhrung nicht entziehen. Beim Umblattern der Seite stofe ich mit
aller Kraft meinen Ellenbogen nach hinten.

Er richtet sich achzend auf. - "Also wenn du die Produktion abnimmst,”
achzt er muhsam ob des verhaltenen Schmerzes, “geschlossen,
verstehste, nicht blof die besten Happen, wie du dir das vielleicht
denkst, wenn du den ganzen Ramsch auf einen Hieb tbernimmst, hor
zu, du, dann darfst du mit dieser Frau, sieh sie dir an, heute Nacht mal
ein bichen ausgehen.”

Ich drehe mich um und werfe ihm einen bitterbosen Blick zu. "Lassen
Sie doch endlich diese Albernheiten, Herr Murawski! Wie Sie sehen,
sind sie Herrn Gafner unangenehm.”

Ob er nun denkt, daB dem guten GaBner trotz seines entziindeten
Furunkels ebenso bedrangt zumute ist wie ihm und er ihm tatsachlich
einen Gefallen erweisen kann: meine Ablehnung erbost ihn maglos.
"Horen Sie mal”, schreit er, kirschrot im Gesicht. "Der GafBner hier, das
ist kein Roztjunge, mit dem Sie machen konnen, was Sie wollen! Da
konnen Sie noch froh sein, wenn der Sie tiberhaupt mitnehmen will,
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was, GaBner? So fein wie die Hungerleider, mit denen Sie sonst ins Bett
steigen mogen, ist der schon lange...”

Ich hore unterdriucktes Gekicher und kralle mir die Nagel ins Fleisch.
Nur jetzt keine Szene, nur jetzt kein ergotzliches Schauspiel fiir die
schadenfrohen andern, die mir neugierig ins Gesicht spahen.

"Die Amerikaner konnen wir IThnen natirlich nicht streichen”, sage ich
zu GaBner, wenn gleich mit flackernder Stimme. "Ich werde Thnen ein
paare Akte vorfithren lassen. Es sind durchweg gute Spielfilme.”

Murawski biuickt sich und will Ganer was ins Ohr flistern. Der schlagt
argerlich nach hinten und sagt: "Du, ich bin hier, um das Geschaft zu
regeln. Fur andere Sachen habe ich keine Zeit.”

Nimmt denn dieser schreckliche Tag gar kein Ende?

Murawski hat mir sagen lassen, ich solle um acht mit den
Phoebusvertragen im Privatkontor warten. Er brauche einen genauen
Uberblick.

Ich weifl, wie aufgereizt er heute ist. Mir graust vor einem neuen
Zusammensto mit ihm. Es ist auffallig, daB er sich im Biro jetzt nicht
sehen 1aft. Die Angestellten entschlipfen. Wahrscheinlich liegt das in
seiner Absicht.

Fraulein Gauda hat sich zuerst gedriickt. Frau Suhl hat schon ihren
Mantel neben sich liegen. Die Neue ist nach ihrem ersten Debiit gar
nicht mehr wiedergekommen. Ich setze meine ganze Hoffnung auf
Maschke, der immer lange bleibt und hoérbar in der Buchhaltung
rumort.

Leda habe ich fortgehen sehen. Das kommt selten vor. Die Telefonzelle
steht offen wie ein schwarzes Loch. In der Expedition brennt eine
vereinzelte Birne.
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Im Winkel regen sich leise die Hunde. Bin ich deshalb gekommen, zieht
dieses mich her? Ich trete hinzu und beuge mich iiber das Dunkel voll
Regung und Warme.

Fiunf kleine Wollknaule drangen sich an die Mutter. Man hort das
Schmatzen der kleinen Mauler. Eins mieft plotzlich klaglich. Schon
schafft eine Bewegung der Alten ihm sein Platzchen. Nun grunzt es
befriedigt.

Ein ganz frecher kleiner Knirps mit dunklem Schnduzchen hat sich
sattgetrunken und kriecht tollpatschig uber das Maul der geduldigen
Alten. Ich biicke mich und hebe ihn auf meinen Arm. Ich lege ihn
behutsam auf den Riuicken und vergesse, wo ich weile. Die blanken
schwarzen Auglein sehen mich neugierg an. Durch das wollige, mollige
Pelzchen fithle ich den kleinen Pulsschlag gegen mein Handinneres
klopfen. Es weint jetzt ein bichen, das Hundekind, und zeigt die
winzige, hellrote Zunge. Wie ich zartlich mit ihm spielen will, erhascht
es meinen Finger und saugt kindlich-~gierig.

Heiliger Strom der Mutterahnung, wie fern von dir treiben wir alle
dahin, wir Madchen im Fron!

Ich traume und wiege das Junge an meiner Brust. Die wirren Faden
dieses wahnwitzigen Tages, sie glatten sich im Wunder der heiligen
Minute. Ich dricke mein Gesicht gegen den kleinen zappelnden Tierleib.
Die Hundemutter knurrt bedrohlich. "LaB es mir doch”, flustere ich, in
meinem ganzen Wesen aufgeruhrt. "Es bleibt ja deins, ich will es nur
borgen.”

In dieser Stunde grenzenloser Verlasssenheit in dem finsteren Biiro, in
der Ahnung kommender neuer Schrecknisse, uberwaltigt mich die
Erkenntnis, daf wir alle irren, wir Frauen, die auferhalb des
Muttertums stehen, und daf die Awusgeschlossenheit von unserer
natiirlichen Bestimmung weher brennt als alles, was wir leiden konnen
unter einem Dudenmeyer oder Lichte oder Murawski.

Ich setze den kleinen Wurschtel zu Boden mit der Behutsamkeit
zartlicher Wehmut. Er wedelt mit dem drolligen Schwanzchen, kriecht
auf dem Bauche, weil die Beinchen noch nicht recht tragen, zur Mutter
hin, bohrt sich mit seiner kleinen Schnauze durch das Gewuhl der
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Geschwister, sucht, findet und trinkt mit wohligem Knurren. Ich spreche
leise und zartlich auf ihn ein.

Da entsteht hinter mir die Ahnung einer Bewegung. Ich schnelle herum.
Es steht jemand in einiger Entfernung hinter mir. Ich erkenne den
hellen Mantel und den ungewissen Schimmer des Gesichtes: Murawski.

Er ist geschlichen gekommen. Er hat mich belauscht. Ich habe es nicht
gehort. Meine Knie werden schwach vor Entsetzen, daff ich hinter mich
nach einer Stiitze greifen muf. Ich wei}, daBl ich ganz allein mit ihm
bin.

"Gehen Sie”, flistert er unheimlich und steht mit zugekniffenen Augen,
an den Leib geprefSiten Armen. "Gehen Sie - schnell, schnell!”

Die Augen aufgerissen, die Wand als Deckung im Riicken behaltend,
taste ich mich bis zur Tir. Im Flur ist es stockdunkel. Sogar die
Treppenbeleuchtung, die hereinscheinen mufte, ist ausgeschaltet. Die
Tiren stehen offen. Schwarze gahnt aus den leeren Zimmern. Kein
Mensch weit und breit. So hat er es gewollt.

Nur ein Wunder 1laft mich entkommen. Vielleicht war der schiitzende
Wille meiner seligen Mutter in dem Hundekind und beruhrte das Herz
des Entarteten, daB es jene Grenze streifte, jene ferne, unirdische Grenze,
da der Glorienschein alles Werdens die zerstOorenden Brande unreiner
Sinnlichkeit uberstrahlt. - Sinnlos vor Angst finde ich die Disposition,
erraffe meine Handtasche mit den Schliisseln, muf3 noch einmal zuruck
in die Nahe der Gefahr, um Hut und Mantel vom Nagel zu reilen. In der
Expedition ruhrt sich nichts. Ich sehe, sehe mit innerem Gesicht, wie er
dort steht und kdmpft und ringt mit dem, was aus ihm herauszubrechen
droht. Nicht laufen! Um Gottes willen nicht laufen jetzt! Irgendwo habe
ich einmal gelesen, daB man nicht fortlaufen darf vor gefahrlichen
Menschen, daf das Fortlaufen das zuriickgehaltene BoOse jahlings
aufreifien kann. Ich gehe also durch diese entsetzliche, zum Zerspringen
mit Angst und und Grauen geladene Korridortiir. Schon fasse ich die
Klinke, schon will ich die irrsinnige Spannung entladen in wilder
Flucht. Da gibt die Tur nicht nach, ist verschlossen. Ich hore, denke,
fithle, weifl nichts weiter als den tobenden Schlag meines Herzens. Dann
knacken Dielen. Dann bewegt sich Dunkles, Plumpes auf mich zu. Ein
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atzender Schweiflgeruch schlagt mir entgegen. Eng an die Wand gepreft
erwarte ich Furchtbarstes. Murawski steht ganz in meiner Nahe. Sehen
konnen wir uns nicht. Ich fithle seinen rasenden Kampf gegen den
Damon. Mein Gott, wenn ich jetzt nicht gehen kann. Ich spiire meine
Beine nicht mehr. Wenn ich jetzt umsinke, wenn ich die Spanne nicht
ausniutzen kann, die kurze, die er vielleicht nur noch hat. Er stoft
gewaltsam den Schlissel ins Loch. Am Luftzug weif ich, da die Tir
nachgegeben hat. Kraft, Kraft. Ich trage mich auf unbegreifliche Weise
an ihm vorbei, gewinne das Treppengelander und rutsche daran
herunter, wie wir es oft als Kinder taten.

Mit einemmal zerreift hinter mir die gespenstische Stille. Schritte, aller
Beherrschung beraubt, rennen den Flur zurick. Ich schnelle mich auf
die Treppe, kann plotzlich laufen, laufen.Durch das Grauen des
verlassenen Hauses gellt ein unsaglicher Laut. Laut eines gemarterten
Tieres? Laut eines marternden Menschen? Ich wei3 es nicht. Die Hunde,
die armen, unseligen Hunde! Licht der Strafe stiirzt mir entgegen,
Menschen umbrausen mich, Wagen, Verkehr! Ich bin gerettet, gerettet. -

Wenige Tage danach verlasse ich fluchtartig die Stadt.
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Nach wochenlanger hoffnungsloser Pilgerschaft durch

die Berliner Filmverleihe wende ich mich, resigniert jedem halbwegs
glaubhaften Rat folgend, nach Sachsen.

Aber auch dort hat man nicht auf mich gewartet. Das von Lichte
ausgestellte Zeugnis ist nichtssagend. Meine Tatigkeit bei Murawski
muB ich ganz verschweigen. Wie soll ich meinen Austritt mitten in der
Verleihsaison nach zweimonatiger Tatigkeit begriinden? Es macht
immer einen schlechten Eindruck, wenn man sich uber seinen
Arbeitgeber beklagt.

Der sachsische Verleihbezirk ist mir fremd. Meine Erfahrungen in
Ostpreuflen gelten hier nicht viel. So muf} ich mich entschlieBen, auf die
Vorteile meiner Praxis in der Filmbranche zu verzichten und mir
irgendeine  Dbeliebige andere DBurostellung suchen. Das ist
gleichbedeutend mit: noch einmal von vorn anfangen. Ich hausiere mit
dem Zeugnis von Dudenmeyer.

Das Arbeitsamt weist mir vielerlei Stellen an. Ich steige unzahlige
Treppen hinauf und hinab, bete vor fremden Gesichtern mein
Spriichlein herunter, gestehe zum dreiBigsten Mal, daB ich
siebenundzwanzig Jahre alt bin und weif, dies entscheidet. Man braucht
junge Dbillige Arbeitskrafte. Es hilft mir nichts, da ich mich bereit
erklare, unter Tarif zu arbeiten. Das haben schon manche gesagt und
sich nachher anders besonnen.

Ich besitze noch fiinfzig Mark. Davon sind am Ersten vierzig Mark Miete
zu zahlen. Dann muf ich stempeln gehen. Ich bleibe stehen und wische
mir das feuchte Haar aus der Stirn. Es ¢gibt ein Stadium der
Verzweiflung, das nichts weiter mehr ist als Schwache, klebrige, fiebrige
Schwache ds Korpers.

Der heutige Weg unterscheidet sich durch nichts von den vielen
vergeblichen, die ich in den letzten zwei Monaten gegangen bin.
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Die Hauser werden hier drauBen bescheidener und riucken weiter
auseinander. Ein Hauserblock, schwarzberufit, steht hart an der
Landstrafe. Hinter ihm rauchen ein paar Essen.

In einem Uberrest von Garten steht ein altes Landhaus. Hof dahinter
und neuerbaute Fabrikgebaude. Ich lese ein Schild am Eisengitter:
Wagner Miihle Brotfabrik G.m.Db.H.

Das Hoftor steht offen. Ein alter Mann schaufelt Kohlen in ein
Kellerloch. Ein Kutscher ladt Brote in einen offenstehenden Wagen. Das
Pferd davor frit gemachlich aus der Krippe. Hinter den machtigen
Fenstern schwingen Schatten kreisender Rader. Das Sausen von
Maschinen dringt heraus.

Ein Pfeil auf weithin sichtbarem Emailleschild weist nach der
umgitterten Treppe im Winkel des Hofes. Ich nehme alle Kraft
zusammen, um nicht zu versagen. Aber ich muf3 freundlich sein und
frisch wirken. Ehe ich anklopfe, stilpe ich mir die vorschriftsmafige
Miene tibers Gescht.

Ich stehe in einem langgestreckten, nicht eben hellen, nicht eben
freundlichen Biiro. Ein Madchen blickt kritisch von ihrer Arbeit auf. Der
Buchhalter auf dem Drehschemel laBt einen gleichgiiltigen Blick tiber
mich hingehen und wendet sich wieder seiner Arbeit zu. Im Hintergrund
des Raumes erhebt sich ein behadbiger alter Herr und kommt
gemachlich auf mich zu.

Er fragt mit etwas fetter, tiberlegener und nachsichtiger Stimme nach
meinem Begehr. Ich halte ihn far den Chef und finde ihn wiirdig. Aber
er weist nach der Tir zum Nebenzimmer. Ich trete in einen engen, mit
allerlei Burokram angefiillten zweiten Raum und stehe vor Heinz
Wagner.

Die Tapeten sind diisterer als vorn und ein Fenster ist iiberdunkelt von
den Zweigen der Tanne, die ich vorm Hause gesehen. Dennoch wirkt
dieser Raum hell.

Gibt es das wirklich, da Licht ausstrahlen kann aus dem Angesicht
eines Menschen? Ich fange, in verschiitteten Tiefen jahlings beruhrt, das
Lacheln eines giitigen Gesichtes ein. Eine Stimme, vom selben warmen
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Ton wie die braunen Augen, die mich klug, ohne Harte prufen, hullt
mich in eine Wolke von Zutrauen und Dankbarkeit. Ich fithle mich tber
Unrat und Gestripp meines Irrweges plotzlich auf eine freie, sonnige
StraBe gefuihrt. Wie das Labsal einer Quelle sind die Worte, die frisch
und hell tiber mich hinsprudeln.

So wund bin ich geschlagen, so elendig verhetzt und in meinen
Erwartungen entartet, daff allein der Klang unverfalschter Herzlichkeit
mich bis zur Fassungslosigkeit erschiittert.

Ich muB alle Geistesgegenwart zusammenraffen, um Rede und Antwort
zu stehen. Schon ist eine kleine lachelnde Pause der Verwunderung
entstanden.

Was kann er auch ahnen, der mitten im Strome eines heiteren Lebens
mit kraftigem Ruderschlag treibende Heinz Wagner, von den Klippen,
an denen ich mich wundgestoen? Was weifl er, der strahlend Reine,
vom seichten Sumpfgelande der tragen Ufer?

Ein Bleistift rundet sich mir zwischen Daumen und Zeigefinger. Heinz
Wagner diktiert, im Zimmer auf und ab schreitend, mit seiner munteren
Stimme ein Probediktat. Ich wei8 nichts von dem, was ich schreibe.
Meine Hand erledigt das ganz von selbst. Irgendwo im Kopf zermalmt
eine selbstaindige Maschine den Sinn dessen, was die Hand,
antennengleich, auffangt. Ich bin verwirrt und erschiittert. Ein Wunder
ist zu mir gekommen: ich erlebe die Nahe eines wahrhaft guten und
edlen Menschen.

Ob der ausgeschriebene Posten entwicklungsfahig ware, frage ich halb
unbewuft und die Antwort fallt mitten in mein Herz.

"Nein”, sagt Heinz Wagner und seine Aufrichtigkeit dinkt mich
unfaBlich. "Ich mochte Thnen keine Versprechungen machen, die sich
nicht erfiullen lassen. Meine Sekretdrin ist zwei Jahre bei mir. Ich bin
mit ihr zufrieden. Auch die andern Posten sind in festen Handen. Ich
mochte niemanden kranken. Was wir brauchen, ist eine Schreibkraft fiir
unsere Frachtbriefe...”

Er mochte niemanden kranken. Ich hore das wie eine Botschaft. Das
Wort ‘Schreibkraft’ verliert dariber alle Bedeutung. Ich habe so sehr
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gelitten, Bitterkeiten haben mich zernagt. Boses hat mich ungerecht
gemacht. Die Wehrlosigkeit eines feigen Hasses, der aufbegehrt, solange
er allein ist und Beleidigungen schluckt, um des Brotes willen, er, nicht
die Abhangigkeit meiner Stellung, erniedrigte mich. Ich sehne mich mit
dem ganzen Rest meiner fritheren Lauterkeit zuriick nach Achtung und
Vertrauen. ~ Nicht einen Tag langer werde ich bleiben diirfen, Heinz
Wagner, als bis es Ihnen gelang, mich zu entgiften und die mir
aufgezwungene Uberzeugung auszurotten, daB der Arbeitgeber immer
auch ein Feind sein wird. Dann will ich gehorsam zuriickkehren in den
Befehl zum  Aufstieg. Werden Sie mich enttduschen? TIhre
Ahnungslosigkeit ist meine einzige Gefahr. Es wird so unsinnig viel
gehaffit zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer um kleiner
Achtlosigkeiten willen. O, diirfte ich Sie bitten, nicht achtlos gegen mich
zZu sein: mein innerstes Geschick, es liegt jetzt in Ihrer Hand. ~ ~

Heinz Wagner geht zur Tuar und ruft den Onkel. Nichts geschieht ohne
des Onkels Rat und Einwilligung. In ihm ehrt Heinz Wagner Bruder und
Arbeitsgefahrten des verstorbenen Vaters. Und selbst, wo er fiithlt, daB
das Tempo des Alternden, in beengter Vergangenheit Stehengebliebenen
seine wagemutige Jugend hemmt, gibt er Wertvolles preis aus dem
unbdingten Willen zu dankbarer Verehrung heraus. Der Betrieb fiithlt
die Last der schwerfalligen Hand, die, allzu tberzeugt von der Wucht
ihrer Bedeutung, erdrosselt, was neu ist, und festhalt, was im Strom
uberholter Vergangenheit langst davongeschwommen ware.

Der Korbsessel achzt, als der schwere Korper sich hineinprefit. Ganz
langsam spricht Ludwig Wagner. Ich werde ein demiitiges, winziges
Erdengeschopf unter der Bedachtsamkeit wohlerwogener Rede, deren
tiefgriundiger Weisheit mir vielleicht deshalb nicht aufgeht, weil ich zu
sehr zusammenschrumpfe.

Auch Ludwig Wagners Stimme klingt gtitig. Aber es ist die erdruckende
Glute eines Papstes iiber dem zerknirschten Stunder. - Er wagt mich und
nickt. Heinz Wagner darf mich engagieren.
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Nch viermonatiger Arbeitslosigkeit wieder hinter der Schreibmaschine!

Heinz Wagner spricht freundlich auf mich ein. Fraulein Laue tragt
cilfertig Briefbogen, Durchschlagpapier, Umschlage und Schreibstifte
herbei. Auch ich bin geschaftig, hebe den Holzdeckel von der
Schreibmaschine, sage 7"ja, Herr Wagner”’, "danke, Fraulein Laue”.
Niemand bemerkt, daf meine Hande beben. Ich hore nichts mehr vom
Sprechen der andern. Ich ziehe das Wachstuchverdeck zurick und die
Schreibmaschine blickt mich an.

An meiner Bewegtheit ermesse ich zum ersten Male die tiefe Beziehung
des Arbeitenden zu seinem Handwerkszeug, durch das er iiberhaupt erst
zu wirken vermag, diese stillschweigende, tiefinnerliche
Kameradschaftlichkeit, starker als manche Bindung von Mensch zu
Mensch.

Nie ist mir eine Schreibmaschine totes Objekt gewesen, immer schon,
von Anbeginn unsagbar lebendige Wesenheit. ~ Feindin die erste, an der
ich aufgeregt stimperte, bosartig hamisch, voller Ticke und Hinterlist,
ein vorsintflutliches System. Mit der rauhen, schwingungslosen Stimme
minderwertigen Materials zerhackte sie meine angespannten Nerven.

Unter den Schreibmaschinen gibt es kleine behende Madchen, die laufen
wie Wiesel, geschaftige treue Tanten, niemals verdrossen, allzeit
hilfsbereit, und alte Grofmiitter, die sich achzend vorwarts treiben Issen.
Dies hier, ich schaue voller Entziicken darauf nieder, ist eine
Aristokratin, blitzblank das Hebewerk, von gediegener Feinheit der
Tastatur. Leichtester Anschlag genuigt. Wie Perlenschniire reihen sich
die Buchstaben auf dem Papier. Hell und schwingend ist ihre Stimme.
Mit lieblichem Glockenton meldet sie das Ende der Zeile. Geschwinde,
geschwinde...

Vom Fenster her tont das eilige Rasseln von Fraulein Laues Maschine.
Fraulein Bartels schreibt in kurz abgerisseen Satzen. Rhythmus,
Rhythmus, Prasseln der Typen, Sausen hin- und herschwirrender
Wagen, Summen, Surren, Schnarren von Radern und Radchen. HOr ich
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dich wieder, Lied meiner Arbeit? Schicksalslied du von Millionen rings
um den Erdball? Du bist kein Lied der leichten Freude, du bist Stimme
furchtbarsten Ernstes. Lied derer, die sich buicken mussen, tief, tief
beugen unter das Joch einer unerbittlich vorwartsstiirmenden Zeit.
Tempo, Tempo, schneller, schneller. - Der Mensch strOmt seine Kraft
hinein in die Maschine. Die Maschine, das ist er selbst, sein Aulerstes
Konnen, seine AauBerste Sammlung und letzte Anspannung. Und er
selbst, er ist Maschine, ist Hebel, ist Taste, ist Type und schwirrender
Wagen.

Nicht denken, nicht sich besinnen, weiter weiter, geschwinde,
geschwinde, tipp, tipp, tipptipptipptipptipp... Im Kopf beginnt ein
kleiner Schwindel zu kreisen. Geschwindigkeit ist Rausch und Rausch
ist Hingerissenheit...

Da beginnen die Muskeln im Nacken sich schmerzhaft zu spannen. Die
Kraft der Arme erlahmt, die Verkrampfung der inneren Anspannung
bricht jah zusammen. Tief atemholend schaue ich auf. Stapel erledigter
Post tiirmen sich zu meiner Linken, Stapel der unerledigten zu meiner
Rechten. Acht Stunden hat der Arbeitstag, die Halfte ist erst vergangen.

Also weiter, geschwinde, geschwinde...

Heinz Wagner fithrt mich durch den Betrieb.

Ich werde meine Frachtbriefe gewiff nicht sauberer schreiben, wenn ich
weil, wie das Mehl verarbeitet wird, das in Zentnersacken zum Versand
in die ganze Welt taglich auf hochgepackten Wagen nach der Bahn
gerollt wird. Aber jeder Angestellte soll teilhaben am Ganzen. Im
kleinsten Radchen soll der Rhythmus der groen Maschine sein. Heinz
Wagner will einem jeden, der bei ihm arbeitet, Gelegenheit geben, aus
dem Schwunge des gewaltigen Zusammenklanges Stolz und Liebe fur
seinen kleinen Arbeitsanteil zu gewinnen.
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Ich weif3, ihm ist bei diesem Bemiithen mehr Stumpfsinn als Verstandnis
begegnet. Er hat sich nicht entmutigen lassen, der Pflicht gewi8,
Arbeitskameraden heranziehen zu musssen und nicht blind zu
handhabende Menschenmaschinen. So erklart er jedem Neuling den
Werdegang, der sich abspielt zwischen diesen eilenden Radern und
siedenden Kesseln, den drehenden Walzen und mahlenden Zahnen. Er
klettert mit mir bis in die fernsten Lagerraume. Ich mufl die Stadien der
Mehlverwandlung schmecken, riechen, fithlen, sehen. Meine Fragen
konnen ihn nicht ermiiden, meine Begeisterung findet in ihm selbst
einen steigernden Widerhall.

Er hat eine kecke Miitze auf dem Ohr und ist weigepudert von
Mehlstaub. Seine Stimme durchdringt siegreich den Larm der
Maschinen. Ich erfreue mich an ihrem hellen, klingenden Quell. Rausch
und Wirbel der eilenden Getriebe hat mich gepackt. Ein Jauchzen
uberkommt mich im Zischen und Brodeln, im Kreisen und Schlagen,
Hammern, Drohnen und Stampfen aller Raume.

Halbnackte Gestalten stehen rot im Flammenschein der machtigen Ofen,
andere weifl tberpudert zwischen den Regimentern prallgefillter
Mehlsacke. Da sind junge Arme, die kraftig zupacken und alte
Gesichter, die bedachtig ihre Verantwortung wagen. Aller Augen
strahlen kurz auf, wenn Heinz Wagner sie begrufit. Fur jeden hat er ein
munteres Wort, eine kleine freundliche Mahnung.

In der Halle, in der die Patentmaschinen sausen, bleibt er stehen und
lauscht. "HOren Sie die Melodie?” fragt er versonnen. Ja, ich hore sie mit
geweitetem Herzen.

"Ich war noch ein kleiner Junge,” sagt Heinz aus seinem Erinnern
heraus, "als mein Vater mich zum ersten Male hierher fithrte. Mein
Vater ist Backermeister gewesen, hat zwanzig Jahre Brotchen und
Kringel verkauft in einem Laden von vier Quadratmetern Grofe. Dabei
ist dies alles in ihm entstanden. Nachte des Griibelns, Nachte der
Aufopferung fiur einen genialen Gedanken, Note des Verzagens und
MiBlingens, Strome unbeirrbaren Wollens hat es ihn gekostet. HOrst
du, fragte er mich und stand hier auf diesem Platze. Merke dir die
Melodie. Deines Vaters Leben ist in jedem Takte.” Heinz ist ernst
geworden ohne Riuhrseligkeit. "Die Melodie hat mich ergriffen, damals
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schon. Ich wollte eigentlich Chemiker werden. Aber es kommt vielleicht
nicht so sehr darauf an, daf man wird, was man will, sondern wird, was
man sein muf. Erfullte Pflicht kann genau so wohl tun wie erfullte
Winsche. Aber in erfiilllten Wiinschen steckt die grofere Moglichkeit der
EnttAuschung, Fraulein Briickner.” °

Er ist mir vorangegangen im Sprechen und sieht sich nun mit einem
lieben Lacheln nach mir rum. "Wenn Sie mir versprechen, iber dem
Einerlei Ihrer Frachtbriefe nicht zu verzagen, sondern zu bedenken, daf
Thre Arbeit der letzte Schritt ist, der von uns getan wird, um unser
Produkt seiner Bestimmung zuzufithren, dann zeige ich Thnen jetzt mein
‘Allerheiligstes, den Abweg von meiner Pflicht, wenn Sie sich darunter
etwas vorstellen konnen, die Belohnung fiir meine Folgsamkeit.” Und
sein Blick, der gern einmal in trAumende Fernen gleitet, verharrt in
einem sinnenden Lacheln. ~

Er steigt mir voraus eine Steintreppe hinan, fithrt mich hinter
Kornspeicher und Mehllager durch einen Gang ohne Fenster, rasselt mit
Schliisseln und sperrt eine Tir auf.

Ich stehe in einem blitzsauberen Laboratorium. Das Licht des Tages
funkelt in Flaschen und Rohren, Glasern, Tiegeln und Topfen. Seltsame
Apparate stehen umher. Eine winzige Dunkelkammer ist diesem Raum
angegliedert. "Endlich komplett”, sagt Heinz Wagner, strahlend wie ein
Junge.

"Sehen Sie, dies hier ist meine Wetterhuitte. Wenn der Alltag mich mal
kriegt, der verhafite, wenn der Handel mich argert, der vertrackte, wenn
ich Widerhaare fithle an allen Dingen und ganz einfach schlechter
Laune bin, dann verkrieche ich mich in diesen friedlichen Winkel und
bin sicher, mein Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, wenn ich
genug gekocht und probiert, gerihrt und studiert habe.

Sowas braucht man, Fraulein Bruckner”, sagt er, als er wieder
abschlieBt. "Vergessen Sie nicht, beizeiten Ihr kleines Laboratorium
einzurichten. Die Frachtbriefe durfen nicht das ganze Leben
beherrschen.”

° Und in erfullter pflicht steckt die moglichkeit der pervertierung bis zum funktionieren fir den
nationalsozialistischen terror. (MvL)
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Ich denke an vergilbte Zeitungsausschnitte, die irgendwo unter meinen
Sachen schlafen miissen, kleine Gedichte, Erzahlungen, die ich vor
Jahren geschrieben und die eine freundliche Zeitung zum Abdruck
gebracht hat. Ob ich es wieder einmal wage? Ich fiirchte, es geht nicht
mehr.

Das Telefon ruft. Da niemand sich rihrt, gehe ich an den Apparat.
Backermeister Hilgner aus Wanne mochte wissen, ob das bestellte Mehl
schon abgegangen ist.

Neben dem Telefon liegt fiir derlei Auskiinfte das Ausgangsbuch bereit.
Ich stelle fest, daB die beiden Sacke noch nicht zum Versand gekommen
sind. Was sagen? Ich gerate in Verwirrung.

‘Wie konnen Sie einem Kunden erzahlen, der Film ware noch nicht
raus’, hore ich Lichte im Geiste schreien. ‘Seien Sie nicht so entsetzlich
ungeschickt. Ein Kaufmann hat niemals die Wahrheit zu sagen.’

Her Hilgner erneut seine Frage. Ich stottere etwas Hilfloses.

Fraulein Laues Maschine verstummt. Die beiden Madchen wechseln
einen Blick. Her Wagner kommt aus dem Nebenzimmer. "Wer ist denn
da?” fragt er leise.

"Her Hilgner in Wanne mochte wissen, ob seine Bestellung schon
ausgefihrt ist.*”

Heinz Wagner beugt sich uber das aufgeschlagene Ausgangsbuch, um
nachzusehen.

"Ist noch nicht heraus”, flustere ich angstlich, die Hand uber dem
Telefon.

"Na, dann sagen Sie das doch!” Heinz Wagner ist ein klein wenig
ungeduldig.
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Mir schieBt das Blut ins Gesicht. Unsicher gebe ich dem Kunden
Bescheid.

"Sind Sie nicht geubt im Telefonieren?” fragt Heinz Wagner befremdet. -
Was soll er nur von mir denken? Lichte, Murawski, ich bin ihnen noch
langst nicht entronnen.

Ich folge Heinz Wagner in sein Zimmer und fasele eine Erklarung. Er
wartet erstaunt, daf ich mich sammle. "Ich habe nie die Wahrheit sagen
diirfen”, bringe ich heraus. Sein Blick stromt tuber von gilitigem
Unglauben. Ich bin tief beschamt.

Es gibt schlimmere Tage noch, da denke ich, meine Nerven mifiten
zerreiflen, vor tibergrofer Spannung. Da wartet mein ganzes an Aufruhr
gewoOhntes Gemiut auf eine bosartige Entladung. Es braucht nur eine
kleine Unruhe im Biro zu entstehen, Heinz Wagner nebenan etwas
lauter zu sprechen oder irgend etwas nicht zu finden sein. Und schon
duckt sich alles in mir in Erwartung des Ausbruchs, der doch nun
endlich, endlich einmal niederprassseln muf. Dann sehe ich im Geiste
Heinz Wagners Gesicht in der Verzerrung, in der meine Angsttraume es
mir zuweilen zeigen, wenn er, ein gesteigerter Murawski, mit erhobener
Peitsche hinter mir herjagt. Ich konnte aufschreien, stbhnen, weil nichts
geschieht, weil niemand schreit, niemand rast, weil Heinz Wagner
lachelnd aus seinem Zimmer tritt und sagt, er hatte den vermiften Brief
in seiner Schublade gefunden.

Wochen vergehen, ehe ich mich langsam gewohne.
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Vier Monate spater. Ein ganz leichter, durchsonnter Frithling mit hohem
Himmel und klarer Luft verwandelt sich in Sommerschwere und
-schwiile.

Und im gleichen MaBe, wie die Natur ihre schwebende Leichtigkeit
verliert und der Segen der Sonne nicht mehr wohlig fachelt, sondern
atemraubend in schwerer Hitze uber der Erde briitet, verwandelt sich
die fruhlingshaft erwachte Heiterkeit der letzten Arbeitswochen bei
Wagners in eine immer drickender werdende Mahnung, die
Klaglichkeit meines Postens nicht zu verkennen.

Da sitze ich nun Tag fiir Tag in diesem engen, verstaubten, in seiner
Uberfiillle von Aktenmappen, Reklamematerial und dergleichen
Buroutensilien nicht mehr gerade ordentlichen Raum und tippe
Frachtbriefe, Frachtbriefe, Frachtbriefe. Schon nach drei Tagen war es
nur mehr mechanische Arbeit, eine schattenhafte Wechselwirkung
zwischen Augen und Fingern, an der das Bewuftsein keinen Anteil hat.
Jedes siebzehnjahrige Madchen, das die Fortbildungsschule besucht hat,
macht das genau so gut wie ich, vielleicht sogar besser, denn ein
gewisser aus dem Innern heraufsteigender Widerstand, die Auflehnung
gegen die geistige Verdorrrung, Streit und Mahnung des belasteten
Gewissens, sie alle behindern das Tempo. Und auf das Tempo allein
kommt es bei meiner Arbeit an.

Eine andere, drohende Wolke zieht tiber das anfangs so sonnige Feld.

Wenn Ludwig Wagner, der Onkel, ehrwiirdig und bedachtig durch die
Raume geschritten kommt, an meinem Platze stehen bleibt und seine
Hand aufstiitzt, daf er unbedingt meinen Arm beriithrt, dann
wetterleuchtet es aus boser Vergangenheit. So eifrig ich es vor mir zu
leugnen suchte: es geisterte eine geheime Unruhe schon durch unsere
erste Begegnung. In dem Blick, mit dem er mich abwog, ehe er die
Einwilligung zu meiner Verpflichtung gab, lag etwas, das ich schon
kannte.

In furchtbarer Ahnung durchsuche ich verstohlen das Gesicht des stark
altenden Mannes. Sumpflichter glimmen auf und schwinden wieder
hinter tragen Lidern. So kommt es, daf ich nicht lacheln kann, wenn er
mit grofvaterlichem Wohlwollen meine Backe streichelt, ganz sacht mit
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dem Ricken seiner fleischigen Hand, oder wenn er zu seinen
dickflussigen Ermahnungen mir gonnerhaft Nacken und Schultern
tatschelt.

Soll ich auch hier, auch hier wieder gehetzt werden?

Ich habe mich geringfiigig am Fuf} verletzt, und er streicht, blaurot von
der Anstrengung des Biickens, von meinem Knie herunter bis zum
geschwollenen Kndchel, untersucht ihn mit priufendem Druck und
nimmt, trotz meiner hastigen Abwehr, beim Loslassen wieder den
Umweg uber mein Knie. - - Es besteht kein Zweifel mehr. Und ich weiS8,
daB ich mir den Onkel nicht zum Feinde machen darf, solange ich Heinz
Wagners befreiende Nahe brauche.

Ruhelose Nachte angstigen mich mit Gespenstern, denen ich entronnen
zu sein glaubte. Ich weine meine Kissen nafl und flehe zu Gott, es moge
nichts weiter als ein tibertriebener Verdacht sein.

Nach einer solchen Nacht ist es -~ mein Gemiit uberreizt und
empfindlich -, als Heinz Wagner mich rasch im Vorbeigehen auffordert,
ihm ins Laboratorium zu folgen.

Ich steige ihm, erfreut zundachst tiber die unerwartete Unterbrechung
meiner Arbeit, die gewundene Treppe nach. Aber im lichtlosen Gang
von der Treppe bis zum Labor fangt mein Herz an zu rasen. Kaum bin
ich mir dessen bewuft.

Heinz Wagner geht mir voran in die Dunkelkammer. Ich sehe das enge,
schwarze Loch, und alles in mir schreit nein, nein, tausendmal nein.

Aber schon ist es finster um mich. Schon bin ich gefangen. Ein Arm
greift an mir vorbei.

Ein Schlissel kreischt im SchloB. Ich will schreien und habe keinen
Laut. Ich stehe vor verschlossener Korridortir und hore Murawskis
rassselnden Atem. Gleich wird er sich iber mich stirzen, mich wiirgen,
qudlen, zerreiflen. Die Backofenhitze der entlegenen Kammer schiirt
Schwiche und Ubelkeit meiner irrsinnigen Angst.

Ich sehe ja nicht, dal es Heinz Wagner ist. Ich kann mich nicht retten in
die Helligkeit seines Gesichtes.
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"S0,” sagt er, "nun kann keiner unerwartet reinkommen und unsere
Platten verderben.”

Eine schwarzrote Birne entziindet sich wie ein glihendes Auge. Ich
halte mich krampfhaft am Rand eines Brettes, das meine Hande als
Stiitze gefunden.

Wieder die freie, erlosende Stimme! "Konnen Sie hier die Schalen
erkennen? Geben Sie mal IThre Hand. Was ist das nun hier, die linke, die
rechte?”

Ich schame mich meiner eisigen Finger und sage klaglich: "Die linke,
glaube ich, ich mufl mich erst umdrehen.”

"Machen Sie keine Geschichten. Das sagt sich so leichthin: ich muf
mich erst umdrehen, aber warten Sie mal, wir werden das schon
kriegen. So, bichen schlanker konnten wir ja beide sein.”

Brust an Brust, Knie an Knie missen wir uns aneinander
vorbeikdmpfen, um hantieren zu konnen.

"Also nun aufgepafit, Fraulein Briickner. Die Platte kommt mit der
Schichtseite nach oben. Um Gottes willen nicht die Finger abrutschen
lassen.”

Gut, daB es dunkel ist, gut, dal er meine Erschiitterung nicht sieht. Ich
mochte weinen vor Gliuck und vor Dankbarkeit, vor Scham und vor
Reue. - Ich weil jetzt, daB man sich nicht retten kann vor der
schmutzigen Verfolgung. Man wahrt den Leib, aber sie schandet die
Seele, sie vergiftet die Phantasie, sie zerstort die sittliche Reinheit. Keine
Frau entkommt ungezeichnet dem liisternen Verfolger. Wie durfte ich
sonst diesem heiteren, klaren und vornehmen Manne mifitrauen?

Ich erkenne, an die Finsternis mahlich gewohnt, die hellere Scheibe
seines Gesichtes. Er arbeitet emsig mit Entwickler und Fixierbad, die
Belehrungen tuber den chemischen Vorgang mit allerlei Schnurren
wiirzend. Uber meine Schulter hinweg hilt er priifend das Negativ vor
die Gluhbirne. Mit zusammengezogenen Brauen entdeckt er eine
schadhafte Stelle. Die Warme seiner Haut strOmt uber meine Wange,
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mein Haar wird von seiner Berithrung an den Ohren verdrangt. Es geht
eben nicht anders. Der Raum ist winzig.

"Verflixt noch mal, da ist ja Licht rangekommen! Und das ist
ausgerechnet meine schonste Aufnahme.”

Ich fihle den irrsinnigen Wunsch, ihm die Hande zu kiissen. So gro8, so
grof3 ist das Geschenk dieser Stunde. Vielleicht wird man mich
auslachen. Aber so groB, so grof3 ist das Elend der erotischen Peinigung
im Dienst. Ich habe hintereinander Warius, Murawski und Ludwig
Wagner erlebt.

Heinz weil von dem allen nichts. Er ist viel zu beschaftigt. "Links an der
Wand ist ein Wasserhahn. Lassen Sie mal den Hahn tiichtig laufen.”

Das Wasser braust. Lauter braust meine Freude in mir. Dank, Heinz
Wagner, tausend Dank noch heute. Heerscharen gehetzter, um die
Heiligkeit ihres Frauenerlebens bestohlener Madchen suchen den Weg,
auf dem man Ihnen begegnet.

Obwohl ich mich um Kameradschaftlichkeit bemuihe, weil ein gutes
Einvernehmen mit den Arbeitskollegen erste Vorbedingung fiir einen
angenehmen Dienstverlauf ist, wei ich sehr bald, daf ich auch in
diesem Biro isoliert sein werde.

Fraulein Laues Frage gleich am ersten Tage, ob ich einen "festen Herrn”
hatte, habe ich ruhig und freundlich verneint. Ich habe, weil man es zu
wissen winschte, erzahlt, was mein Hut gekostet hat und mein Mantel
und nur auf die Frage, wo denn mein Vater arbeite, insofern eine
unvollstandige Auskunft gegeben, als ich errklart, er ware vor einigen
Jahren gestorben.

Uber die Witze, die mitunter erzdhlt werden, habe ich nicht gerade
gelacht, aber doch eine gewisse neutrale Haltung gewahrt, die niemand
verstimmen kann. Soll ich nun meinen Kollegen zuliebe noch meine
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Ausdrucksweise vergrobern, ihren haglichen Dialekt annehmen und
meine Sprache mit grammatikalischen Schnitzern durchsetzen?

Was kann ich Besseres tun als schweigen, wenn Fraulein Bartel mich
vor Fraulein Laue, Fraulein Laue mich vor Fraulein Bartel warnt? Wenn
die Buchhalterin der Brotfabrik die beiden fiir "Frauenzimmer” erklart,
als die Schlimmste aber Ludwig Wagners Sekretarin bezeichnet, die nur
zu Spionage da ware und loge, sobald sie den Mund auftate. Diese
Sekretarin ermahnt mich zur auBersten Zuriuckhaltung gegenuber den
"ungebildeten Wesen”, mit denen ein halbwegs erzogener Mensch sich
uberhaupt nicht unterhalten konne. Nachher steht sie stundenlang im
Flur und tratscht mit der Hausmannsfrau tiber die Beziehungen
zwischen dem Backmeister und der Brotverkauferin im Ladengeschaft.

Ich bin entsetzt. Ist das der Zusammenhalt, um den alle Angestellten
sich bemiihen sollten, um eine wehrfahige Gemeinschaft zu werden?

Der Expedient sagt mir, als habe er nur auf unser erstes Alleinsein
gewartet, ich solle doch ja nicht glauben, was der Kassierer alles von
seiner Braut prahle. IThre Muter sei Warterin im Bahnhofsklosett und
habe neulich erst hinter seiner, des Expedienten Frau, weil sie keinen
Groschen hatte und nur fiinf Pfennig geben konnte, in der unflatigsten
Weise hergeschimpft.

Ich sage zu diesem allen vorlaufig nichts, um mich nicht zu verfeinden.

Aber da hat Fraulein Laue ein neues Biirokleid an, und ich vergessse,
mich an der neidvollen Bewunderung zu beteiligen. Damit fangt meine
Leidenszeit an. Ich merke zu spat, dafl ich nicht auf der Hut gewesen.
Mein Schweigen kann nicht anderes als Nichtachtung bedeutet haben.

Eine andere, schlimmere Unbedachtsamkeit kommt hinzu. Ich habe
wiederholt bei der Kontrolle unleserlicher Adressen feststellen konnen,
daB die Kartothek im argen liegt und sage, ohne jede Scharfe natiirlich,
zu Fraulein Laue, sie miisse gelegentlich mal die Kartothekkarten
nachtragen. Einige Adressen haben sich geandert.

Das Unheil, das ich mit diesen leichthin gesprochenen Worten
heraufbeschwore, steht in keinem Verhdaltnis zur Geringfugigkeit des
Anlasses.
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Fraulein Laue erbleicht vor Emporung uber die AnmaBung, daB ich, die
Fakturistin, ihr, der Sekretarin des Chefs, Vorhaltungen zu machen
wage. Mein fast verschiichterter Versuch, ihr klarzumachen, wie sehr sie
meine Bemerkung mifdeutet, fihrt zu einem Tranensturz.

Ich machte sie schlecht bei Heinz Wagner, das habe sie gleich am ersten
Tag weggekriegt. Es werde mir ja auch wohl gelingen, sie von ihrem
Posten zu verdrangen. Aber vorher, darauf konne ich mich verlassen,
werde sie Heinz Wagner noch die Augen dariiber offnen, was ich fir
eine sei.

Ich bin sprachlos.

Abgesehen davon, daB Heinz Wagner niemals derartigen Klatschereien
sein Ohr leihen wiirde, noch sich iiberhaupt mit einer Angestellten tber
die andere bereden, ist mir im entferntesten nicht der Gedanke
gekommen, innerhalb des Wagnerschen Biiros einen Wechsel zu meinen
Gunsten zu erhoffen. Ohne Scharfe, aber mit Bestimmtheit verlange ich
eine nahere Definition der Bezeichnung ‘so eine”

Nun hagelt es GehaBigkeiten aus allen Richtungen. In erschreckendem
Mage zeigt sich hier, wie die Zwangsgemeinschaft Berufstatiger, die sich
als Menschen gar nichts zu sagen haben und deren Herkunft,
Weltanschauung und Lebensweise sich  geradezu  feindlich
gegenuberstehen, zu Spannungen fithrt, um eine Holle von Bosheit und
sinnlosem Haf zu entfesseln. Liegt hier die Ursache, daf die grofe
Masse der Angestellten keinerlei Zusammenhalt hat?

Bestimmt ist es immer mit seelischen Miithsalen verbunden, wenn man
Heimatrecht zu erwerben sucht in einem fremden Kreise. Sehr schone
Theorie von der Gleichheit aller Menschenkinder. Aber wer will sie
verwirklicht sehen? Keine Kaste duldet fremde Eindringlinge, nicht von
oben und nicht von unten. Es ist Naturgesetz, daf Fremdkorper
ausgeschieden werden. Und ein Mensch in wesensfremder Umgebung ist
kein anderes Argernis als ein Stachel im lebendigen Fleisch. Der Korper
wehrt sich, versucht, ihn auszuschwaren, rafft seine haBlichsten,
eitrigen, giftigen Stoffe zusammen, um ihn loszuwerden. Nur ganz
wenigen Fremdlingen gelingt es, sich zu behaupten; aber -eine
Abwehrschicht bleibt bestehen, eine verhartete, auffallige, nie ganz
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auszugleichede Stelle. Und wie der Korper sein Geschwiir bildet,
ungeachtet, ob es sich um den Dorn einer Rose, den Splitter eines edlen
Metalls, die Faser eines gemeinen Holzes handelt, sowenig wird Wert
oder Unwert des Eindringlings die Einstellung seiner Umgebung
bestimmen.

Ich habe mich bescheiden wollen. Es darf nicht sein. Ich sehne mich
verzweifelt nach einer gehobenen Stellung.

Ludwig Wagner fangt an, unertraglich zu werden. Am Ende muf} ich
nicht weniger jonglieren als bei Murawski, nur mit dem Unterschied,
daB jetzt die Gefahr verhiillter ist, bis zur Unsichtbarkeit angepaft der
heuchlerischen Maske patriarchalischer Ehrbarkeit.

Zuweilen ist Heinz Wagner dabei, wenn Ludwig mir die Backe streichelt,
behutsam mit den KnoOcheln seiner Hand, ein alter, wohlwollender
Vater, an dessen lauterer Herzensgiite ein Zweifel gar nicht moglich sein
kann. Heinz Wagner lachelt dann zu der Freundlichkeit des verehrten
Onkels und ich bin sicher, da er mein Erroten fir bescheidene Freude
halt.

Auf diese Weise deckt Ludwig Wagner sich gegen etwaige Anklagen: er
vermittelt dem Neffen eine ganz bestimmte Vorstellung fir den Fall
eines Falles. Er ist auf der Hut, der Alte.

Seine Unziichtigkeiten sind solcher Art, daf sie sich kaum beweisen
lassen. Im gewissen Sinne ist er bescheiden. Er nascht nur. Es genugt
ihm, mit warmer Hand tuber kithle Haut zu gleiten, einen gebogenen
Nacken, einen blofen Arm. Es wird dann allein sein Zeigefinger einen
verbotenen Weg unterhalb des Ausschnittsaumes oder des Armelrandes
nehmen, soweit er unter das Verhiillende reichen kann. Oder der alte
Herr macht sich das harmlose Spafchen, die jungen Madchen ein
bichen unter der Achselhohle zu kitzeln, was besonders vergnuglich,
wenn sie sich in ihrem Erschrecken eng und abwehrend machen,
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wodurch die Moglichkeit entsteht, wonnig zu wiithlen in Feuchte und
Warme und bei giinstiger Konstellation noch etwas wie die Hinneigung
zur Fulle der Brust zu spiren.

Aber man ist auch mit winzigeren Rationen zufrieden, die, von den ewig
hungrigen Handen reichlich genug eingeheimst im Laufe des langen
Arbeitstages, den alten, zur Fulle hinneigenden Korper sehr wohl in
Anregung halten. Man muf3 nur jede, auch die kleinste Gelegenheit
wahrnehnmen. Und so ergibt es sich, daB Ludwig Wagner, der
Ehrwiirdige, der sich nicht genugsam entriisten kann uber eine Zeit, die
offentliche Bader, Sportplatze und eine unerhort leichte Bekleidung der
Frauen gestattet, den ganzen lieben langen Tag herumstreichelt,
tatschelt und fingert an jungen FrauenkoOrpern, hier nur ein wenig
animalische Warme erbeutend, dort das leise Muskelspiel eines
schlanken Riickens, die Spannung einer festen Hiufte, die ihm ungeheuer
sympathische, allerdings nur unter Wahrung der grotmoglichen
Vorsicht erreichbare Rundung eines prallen Oberschenkels.

Der verhullte Widerstand seiner Opfer besitzt die Fahigkeit, diese
behutsamen Abtastungen sofort ins Vaterlich-Wohlwollende, Erhaben-
Uberlegene abzuwandeln, indem die genieBerische Hand auf
irgendeinem neutralen Platzchen landet, auf der Hand vielleicht, oder
auf dem Unterarm.

Ein heftiges Wort aber wirde ihn hochstlich uberraschen und dann
einen nachsichtigen, aber heftigen Heiterkeitsausbruch zur Folge haben.
Ja, er wiirde, sich schiittelnd vor fettem Lachen, zu Heinz hineingehen
und ihm erzahlen, welchen SpaB sich diese kleine Krote hier mit ihm,
dem alten GroSpapa erlaube. Er wiirde sie loben, dafl sie so gut auf sich
acht gabe, was bei der Verwahrlosung der heutigen Jugend doppelt
anzuerkennen ware - und man wiirde beschamt und verwirrt vor Heinz
Wagner dastehen.

Wiirde man es aber wagen, eine konkrete Anklage zu erheben, so wiirde
man Heinz Wagner eine ungeheure Beschimpfung antun und mehr als
den verehrten Bruder und Arbeitsfreund des frith verstorbenen Vaters
wiirde man ihn, Heinz Wagner in seiner Ehre antasten und verwunden.
Dies ist der Grund, weshalb hier geschwiegen wird.
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Aber selbst weisen Patriarchen kann es passieren, dafl sie ihre
Bedachtsamkeit vergessen und sich eine nie gewollte Bloe geben.

Ich bin wahrend der Mittagspause im Biiro geblieben, um schnell noch
ein paar Frachtbriefe fiur dringende Versande anzufertigen. Der
Seniorchef kann sich nicht entschliefen, zu Tisch zu gehen, solange
meine Maschine in den vereinsamten Buroraumen klappert. Er pirscht
sich zunachst in Heinz Wagners Kontor, knistert eine Weile mit
Papieren und kommt dann unter einem Vorwande, der mich lacheln
1aBt, zu mir herein.

Es ist ein rechter Augusttag mit tibermafiger Hitze. Ich bin nur leicht
bekleidet.

Jeden Augenblick kann der Spediteur eintreten, um mir die Frachtbriefe
abzufordern. Ich halte es fiir angebracht, Wagner, der mir
unternehmend scheint, auf diesen Umstand aufmerksam zu machen. Die
Eile wahrscheinlich, die ihm damit geboten scheint, reiffit ihn zu einer
Unbesonnenheit hin.

Wahrend ich, beruhigt, da meine Warnung den allzeit Vorsichtigen in
Schranken halten wird, eifrig tippend hinter der Maschine sitze, fahrt
blitzschnell ein Arm in meinen Riickenausschnitt und landet, ehe ich es
aufspringend verhindern kann, unterhalb meiner der Jahreszeit
entsprechend leichten Wasche in der Taillengegend. Er kommt gar nicht
schnell genug wieder heraus aus der Falle.

Ich wei nicht mehr alles, was ich dem Alten gesagt habe ohne
Riicksicht darauf, daB er dreiundsechzig Jahre zahlte, Bruder eines
hochangesehenen genialen Mannes und Onkel eines vornehm
denkenden, herzensreinen Neffen war. Jedenfalls habe ich mich nicht
gescheut, seine patriarchalische Ehrwurdigkeit in die unbarmherzige
Helle eines recht ernuchternden Scheinwerfers zu riicken, wozu mir
indessen nicht allzuviel Zeit verblieb, denn nach dem erfolglosen
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Versuch, einen grofvaterlichen Scherz glaubhaft zu machen,
verschwand er eiligst zur Tur hinaus.

Wochenlang sprechen wir kein Wort miteinander. Selbstverstandlich
fallt das auf. "Nun?” fragt der Expedient und macht ein Auge klein, "kalt
gestellt?”

Aber das Schlimmste ist und erschreckt mich tief: Heinz Wagner wird
um eine Schattierung kithler gegen mich, unpersonlicher und fremder.
Ich erkenne, was es bedeutet, sich mit dem Onkel zu verfeinden.

So lebe ich in dieser Zeit: ausgeschlossen und verfemt von allen,
bedrickt von der Erkenntniks, immer tiefer hinabzugleiten, gedngstigt
von der Vorstellung, erniedrigende Zugestandnisse nach allen
Richtungen hin machen zu miissen, um tiberhaupt nur weiterexistieren
zu konnen.

Friher habe ich Bewegung gehabt im Buro. Ich mufite bald hier, bald
dort sein. Meine Arbeit war auch nicht eintonig. Jetzt hocke ich viele
Stunden taglich wie festgeschraubt hinter der Schreibmaschne, mit
krummem Riicken und eingefallener Brust.

Ich erfahre an mir die ganze Grausamkeit solcher Arbeitsverteilung. Es
wiirde schon eine Erleichterung sein, wenn ich ab und zu ein
Stenogramm bekame, Post ablegen oder die Kartothek versehen durfte.
Aber ich bin rettungslos eingespannt in die Maschinerie zermalmender
Eintonigkeit. Vom vielen Schreiben schmerzen mir die Muskeln. Die
korperliche Erschlaffung halt mit der seelischen Schritt. Vielleicht ist
eine bedingt durch die andere.

Neue Aktenschranke werden aufgestellt. Ich mufl mich schriag setzen,
um mit den Ellenbogen nicht anzustofen. Das Biiro ist unertraglich eng
und dumpf. Niemand wischt Staub. Er liegt fingerdick auf den Regalen.
Die Fenster sind verwuchert von wildem Wein. Es ist nie richtig hell bei
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uns. Frische Luft kann nicht ins Zimmer. Fraulein Laue hustet. Es klingt
nicht gut.

Stubenbla und abgerspannt sehen wir alle aus. Die eine klagt uber
Mudigkeit, die andere uber Kopfschmerzen, die dritte hat keinen
Appetit. Im Grunde genommen sind alle diese Klagen nichts weiter als
der Ausdruck fir die unablassig qualende Sehnsucht nach Licht, Luft,
Bewegung, nach freier korperlicher Entfaltung und Erlosung von dem
verhaffiten Sklavenjoch des Erwerbs. Im stillen hofft eine jede, frither
oder spater durch Heirat befreit zu werden. Ich tberlege mir zuweilen,
was fur Frauen, was fur Mitter aus diesen vorzeitig verbrauchten,
entnervten und erschlafften Geschopfen werden sollen? Was vermogen
sie dem kommenden Geschlecht an Kraft und Lebensenergie
mitzugeben? Traurig fur die Mitter, schlimmer fir die Kinder,
gefahrvoll fiir die Zukunft unseres Volkes, wenn nicht entscheidende
Abhilfe geschaffen wird!

Abends, wenn ich meine hundertfiinfzig Frachtbriefe ausgefillt habe,
bin ich so tragen, abgeleierten Geistes, dafl ich nicht einmal mehr lesen
mag. Bekannte habe ich nicht in dieser Stadt. Meine Wirtin ist
schwerhorig und menschenscheu, verdrieBlich wie das Zimmer, das
keine personliche Note annehmenwill. Ich sehe die Frau nur, wenn sie
morgens den Kaffee bringt, also zwei Minuten am Tage.

Meine englischen Sprachstudien habe ich wieder aufgenommen und
fahre zweimal die Woche zu einer alten Miss in die Vorstadt. Sonntags
treibe ich englische Grammatik und lerne Vokabeln. Ich gehe zuweilen
auch spazieren, aber es sind zuviel Menschen unterwegs, zuviel
frohlich~verliebte, glicklich-zusammengehorige. Da geht sich‘s nicht
gut so ganz allein, so mit brennendem Herzen und unerfiillten
Lebenswiinschen.

Ich wiinsche mir ja nicht viel. Nur eine Existenz. Nur eine Stellung, die
mir die Angst vor der Zukunft nimmt, Ich bin mittlerweile
achtundzwanzig Jahre alt geworden, habe die Grenze fiir eine giinstige
Anstellungsmaoglichkeit also weit uberschritten. Nur junge Krafte
werden in den Zeitungen gesucht, "nicht tiber zwanzig Jahre”, "nicht
uber vierundzwanzig Jahre”. Eine Stenotypistin von fiinfundzwanzig
Jahren ist schon "zu alt”. Es ist noch gar nicht lange her, das sagte
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Lichte mir, ich ware eigentlich noch zu jung fiir den Posten einer
Disponentin. Mit dreiundzwanzig Jahren hatte man noch so viel
Dummbheiten im Kopf. Kann man das tuberhaupt einen Beruf nennen,
was eben nur hinreicht iiber eine Spanne von vier bis sechs Jahren? Und
dann, was macht man dann? Wenn ich dreiig bin, werde ich dann
ausharren mussen um jeden Preis? Werde ich dann hinabsteigen
mussen zu dem, was Frau Suhl war, die ihrem Peiniger noch
schmeichelte, nur um der Stellung willen? Konnte ich doch in einen
anderen Beruf hinein! Aber der Berechtigungswahnsinn unserer Zeit
verriegelt alle Wege. Ein Examen, ein Diplom, eine langjahrige
Vorbildung! Ohne diese ist mit dem besten Willen, mit dem grofiten
Fleifle, mit der starksten Begabung nirgends anzukommen.

Ich muf, ich muB eine Lebensstellung finden! Sie braucht nicht gut
bezahlt zu sein. Ich komme aus mit hundertfiinfzig Mark. Aber ich will
dort nicht verlegen sein miissen, daBl ich das Lyzeum absolviert habe,
ich mochte dort sein diirfen wie ich bin, ohne Argwohn zu erwecken.
Ich wurde sogar Frachtbriefe schreiben wollen, Jahr um Jahr, wenn ich
damit dieser entehrenden Flucht vor erotischen Nachstellungen
entgehen konnte. Aber gerade diese Stellung ist wohl am schwersten zu
finden.

Vielleicht gibt es Berufe, in denen nicht der erotische Wert einer Frau
uber ihr Fortkommen entscheidet, wo dieser Punkt uberhaupt nicht
mitspricht. Irgendwie wird der Weg einer Frau wohl immer, sofern ihre
Arbeit dem Manne untersteht, bestimmt sein durch ihr sexuelles
Geprage, gefordert oder erschwert. Vielleicht ist die Welt machtlos
gegen diese Tatsache wie sie machtlos ist gegen die groBen Gesetze der
Natur tuberhaupt. Aber was geht verloren an sittlichen Kraften, an
Arbeitsfahigkeit und Arbeitsfreudigkeit, wenn Abertausende junger
Madchen im Alter ihres ersten Erwachens einem Ludwig Wagner, einem
Murawski in die Hande fallen?

So fithle ich auch mehr Mitleid als Vorwurf, wenn Fraulein Bartels mit
einer Selbstverstandlichkeit, die bei ihren Kollegen nicht das mindeste
Befremden erweckt, die Geburtstagsgeschenke aufzahlt, die sie von
"ihrem Herrn” bekommen: einen Hut, zwei Paar seidene Striimpfe, ein
paar Schlipfer zu ihrem Unterkleid passend und zwanzig Mark. Die
andern finden das nobel.
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Ich ertappe mich iber grofer innerer Miidigkeit. Auf einige Anhnoncen
habe ich mich gemeldet und keineAntwort bekommen. Der wahre Wille
zum Aufstieg ist ja langst in mir zerbrochen. Ich fihle es wohl.

Ein Tag nach dem andern verinnt in volligem Gleichmaf. Im
Handumdrehen ist eine Woche vergangen, ein Monat, ein Vierteljahr.
Der Sommer hat viele verregnete Sonntage gehabt. So hat man ihn
kaum gespurt. Der Herbst ist vielleicht schon gewesen in Garten und
Waldern. Der wilde Wein, der unser Fenster verdunkelt, hat sich unter
der RuBkruste rot verfarbt, und nun raschelt es im Rasen.

In den ersten Novembertagen fallt diinner grauer Schnee. Ein
mifmutiger Himmel spiegelt sich in den StraBenpfitzen. Irgend jemand
hat schon von Weihnachten gesprochen und die Furcht vor dem
weihnachtlichen Verlassensein will nicht mehr von mir weichen.

Wenn man von Weihnachten spricht, darf man schon an das neue Jahr
denken, an den kommenden Frihling und an den Sommer, den man
wahrscheinlcih wieder nicht erleben wird wie die sieben traurigen
Sommer der letzten sieben traurigen Jahre.

So verrinnt das Leben, rieselnder Sand, der lautlos die Wege verschiittet.
Ich habe Augenblicke grauenhaften Erwachens. Da schaut die Seele um
sich und erkennt ihre Verlassenheit in der Wiste.

Ein Alp jagt mich aus der Bedrangnis eines wiirgenden Traumes. Mein
Herz hammert. Schweigebadet lausche ich in die Stille, horche und
begreife ihre Furchtbarkeit. Hohl und gespenstisch steht die Nacht tiber
mir. In der Verwirrung zwischen Angsttraum und Erwachen tiberstiurzt
mich einen Herzschlag 1lang die Wahnsinnsvorstellung des
Lebendigbegrabenseins.

Bin ich denn gewiBl, dal ich uberhaupt noch lebe? Starb ich nicht
damals vor sieben Jahren? War es nicht mein Tod, die furchtbare
Vernichtung jener Nacht, die mich von den Eltern ri? War ich es nicht,
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die hinabgesturzt in Abgrundtiefen? Mein Grab wurde zugeschaufelt.
Dieses Umbherirren seither in wunbegreiflichen Finsternissen, dieses
vergebliche Hinaustasten aus qualvoller Kerkerschaft, wer will mir denn
mit Bestimmtheit sagen konnen, daf es tatsachlich noch mein Leben,
und nicht langst eine Phase der Abgeschiedenheit ist?

Ich bin nicht mehr jung und langst nicht mehr gesund. Ich leide an
nervoser Schlaflosigkeit. Todmiude falle ich abends ins Bett. Schon hetzt
mich die Angst, ich konnte wieder nicht einschlafen. Ich hore es zehn
schlagen, elf und zahle die Stunden, die mir noch bleiben bis zum
Aufstehen. Wenn ich jetzt einschlafe, reicht es noch aus. Um zwoOlf
nehme ich ein kaltes FuSbad. Jemand hat mir gesagt, es hulfe. Frierend
schlipfe ich unter die Decke zurtiick, zdhle von eins bis tausend, atme
tief, versuche, die rasenden, kreuz und quer wirbelnden Gedanken zu
bannen. Wenn es zwei schlagt, beile ich vor Verzweiflung in die Kissen,
ringe, bete, wimmere um Schlaf. Ich stopfe mir die Ohren zu, um das
Schlagen der Kirchturmuhr nicht mehr zu horen. Sie ruft unerbittlich
jede halbe Stunde aus.

Der Arzt hat mir Brom gegeben, Tropfen, Pulver, von denen ich ein
einziges nehmen soll und drei herunterspiile in einer Nacht. Um vier
weine ich fassungslos. Vielleicht dusele ich ein wenig dartiiber rein.

Um halb sieben reiffit mich der Wecker aus dem zerwihlten Bett. Mir
wird ubel, als die Wirtin mit dem Fruhstiick kommt. Unmoglich, ein Ei
zu essen, ein Brotchen zu kauen. Auch gegen den Kornkaffee straubt
sich alles in mir.

Ubernachtigt, mit schmerzendem Kopfe und withlendem Magen sitze ich
dann wieder den ganzen Tag tiber den Frachtbriefen. Ich gehe zugrunde.
Mein Gott, einen einzigen Hoffnungsstrahl jetzt, ehe es fiir immer zu
spat ist!
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Ich finde es nicht nett von Heinz Wagner, da8 er mich seinem Bruder
nicht vorstellt. Vielleicht geht diese Unterlassung auch mehr von dem
Bruder aus. Er wirkt unangenehm eingebildet. Ich will mich unauffallig
zuriickziehen, erhalte aber, wahrend die beiden noch BegruSungsworte
tauschen, die Anweisung, in meiner Suche nach der abhanden
gekommenen Patentschrift fortzufahren. Otto Wagners Besuch steht
namlich im umittelbaren Zusammenhange mit dieser Patentschrift. Sie
muf unter allen Umstanden heute noch gefunden werden.

Er hat den Bruder herzlich begrifit und mich nicht gesehen. Ich mufl
seinen Mantel an den Haken hangen und ihm einen Stuhl frei machen.
Er sagt nicht bitte und nicht danke und nimmt Platz. Ich knie erneut vor
dem Schreibtisch hin und krame die einzelnen Facher aus. Heinz
Wagner wird abgerufen und ich bleibe mit dem Bruder allein zuruck.
Fast will es mir scheinen, als ware tiberhaupt nur der Bruder anwesend,
so deutlich macht er mir die Vorstellung meines Nichtvorhandenseins.

Er hat die Beine ubereinandergeschlagen und blattert gedankenlos im
Kursbuch. Er hat das typisch Wagnersche Gesicht, das sich
Generationen hindurch behauptet hat, aber ohne Heinz' geistige
Lebendigkeit und die patriarchalische Wirde des Onkels. Er wirkt
bauerlich, und seine Blasiertheit ist abstofend.

Fatal, daB ich ihn bitten mu8, zur Seite zu rucken. Das uibergeschlagene
Bein weist geradewegs auf die Schubladenpartie, die ich jetzt
durchfahnden mus8.

"Ach, bitte, wiirden Sie so liebenswiirdig sein...”

Es geschieht nichts und ich warte. Eine Zustimmung ist nicht erfolgt. In
dem Buche wird weiter geblattert. Schon will ich meine Aufforderung
wiederholen, als der Stiefel um eine Handspanne zur Seite gebogen wrd.
Na schon, ich werde es versuchen. Mehrmals berihrt mich die Spitze
dieses Stiefels. Ich reibe den Schmutz von meinem frischgewaschenen
Kragen. Eine kleine Unsauberkeit bleibt zuritick.

Ich habe Glick und finde unter einem Wust alter Papiere die vermifite
Patentschrift. Unmittelbar darauf kommt Heinz Wagner zuriick. Er ist
hocherfreut und lobt meine Findigkeit mit jener leichten und geistvollen
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Grazie, die ihm alle Herzen gewinnt. Als er dabei den Bruder mit in ein
Wortspiel verwickelt, starrt dieser abweisend zum Fenster hinaus. - ~ -

Wir haben Maschinenschaden gehabt und vierzehn Tage nicht liefern
konnen. Die Bestellungen sind beangstigend aufgelaufen. Wir miissen
den ganzen Tag unter Heraufholung unseres Hochsttempos Frachtbriefe
und Rechnungen schreiben. Fraulein Bartel hat sich erboten, am Abend
langer zu bleiben. Da ich von acht bis neu englische Stunden habe, die
ich nicht gern versaume, verzichte ich auf die dreistiindige
Mittagspause, um das gleiche Quantum schaffen zu konnen. Die Herren
Wagner sind zu Tisch gegangen. Ich bin allein und denke uber Otto
Wagner nach. Soviel ich weif3, hat er zehn Angestellte in seinem Biro
und etwa fiinfzig Arbeiter in seinem Fabrikgebaude. Das sind sechzig
Menschen, deren Wiirde er zertrampelt.

Das Telefon klingelt. Heinz Wagner meldet sich am Apparat. "Wer ist
dort? Fraulein Bruckner? Sehr schon. Also horen Sie mal zu, Fraulein
Briickner. Es ist erforderlich geworden, dafl ich heute noch nach Berlin
fahre. Der Zug geht in eineinhalb Stunden. Ich habe ausgerechnet
meinen altesten Anzug an. Ullrich soll sofort meinen braunen Anzug
vom Schneider holen und hierher bringen. Machen Sie ihm Beine.
AuBerdem brauche ich meine Aktentasche. Sie liegt im Kontor auf der
Fensterbank, Sie miissen sich da mal umsehen. Uberzeugen Sie sich
aber davon, daB die Korrespondenz mit den Rieck-Werken und die
Diusseldorfer ProzeBakten drinstecken. Packen Sie auch noch ein paar
von den neuen Prospekten und zehn bis zwanzig Backanweisungen bei.
Und vor allen Dingen machen Sie den Ullrich scharf, daB8 er sich beeilt
und nichts aus der Mappe verliert. Er soll den Anzug vorsichtig tragen.”

Mir fallt ein, daB der Laufbursche mit einem Exprefstiick nach der Bahn
gegangen ist. Vor Ablauf einer halben Stunde ist er nicht
zuriickzuerwarten.

"Dann miussen Sie mir die Sachen bringen, Fraulein Briickner. Aber,
bitte, beeilen Sie sich. Der Schneider wohnt Amselstrale vier, Ruderich.
Schreiben Sie sich die Adresse auf. Ich sitze hier mit meinen
Angehorigen im Ratskeller. Sie werden mich schon finden.”
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Ich muB mich zunachst einmal sammeln. Was hat er da alles gesagt?
Korrespondenz mit den Rieck-Werken, ProzeBakten, Prospekte,
Backanweisungen. Die Aktentasche wird so voll, daB ich sie mit einem
Bindfaden umschniiren mufl. Schwer ist sie auferdem und wird sich
schlecht tragen lassen. Es ist richtiges Aprilwetter. Alle zehn Minuten
kommt ein RegenguB. Ich werde Ludwig Wagner um einen Schirm
bitten mussen.

Gern steige ich nicht in seine Privatwohnung hinauf. Er o0ffnet personlch
auf mein Klingeln. Das gewissermapen private Zusammentreffen loscht
den letzten Rest seiner ohnehin im Abflauen begriffenen Verstimmung.
Er greift mir wvaterlich wunters Kinn und driuckt meine Wangen
zusammen, da mein Mund sich zu einem roten Wulste zusammenballt.
Nun, das ist einer seiner harmlosen kleinen Scherze. Er geht bereits,
einen Schirm aus dem Stander zu wahlen. Es dauert eine ganze Weile,
bis er den richtigen findet.

"Thr Madchen konnte wohl nicht gehen oder einer von den
Hofarbeitern?”

Er kneift mich in die Wange: "Ei, ei, so faul? Nun man dalli, dalli! Selbst
ist der Mann.” Und er gibt mir an der Tiir einen kleinen Klaps hinten
vor, wie man ihn einer niedlichen drallen Magd gibt, damit sie rot wird.

Ich fuhle den bitteren Wunsch, mich umzudrehen und ihn mit der Faust
ins Gesicht zu schlagen.

Der Schirm erweist sich als ein vorsintflutliches Monstrum, riesengrof§
und flach, vielfach zerschlossen, die Bespannung ist an einer Speiche
abgerissen und bildet Ziehharmonikafalten. Ich halte, so gut es geht,
meinen Mantel iber die Aktenmappe, die sich nicht schliefen 1a6t, und
laufe durch den Regen. Erst wenn ich den Anzug zu schiitzen habe,
werde ich mich dem Gejohle der Gassenjugend ausetzen.

Nach einigem Hin- und Herfragen finde ich die AmselstraBe und
glucklich auch die Numer vier. Ein Schild bekundet, daf hier im
Erdgeschof8 Wilhelm Ruderich feine Herrenmodelle anfertigt.

Hose und Weste des mir bekannten braunen Anzugs baumeln uber der
Tir am Haken. Die Jacke wird gerade gebiigelt. Es ist ein wenig komisch
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und ein wenig peinlich, Heinz Wagner gewissermaen ins intime Innere
schauen zu mussen. Insbesondere die in allen Regenbogenfarben
angelaufenen Schweiblatter wirken nicht sehr diskret. Die Weste ist im
Ricken etwas speckig. Das Beinkleid steht offen.

Der Schneider, hemdsarmelig und auf roten Pantoffeln, legt den seines
Markes entledigten Heinz Wagner fein sauberlich zusammen und
schlagt ihn in einen grofen Bogen Packpapier.

"Das andere Fraulein ist wohl nicht mehr da”, meint er beildufig,
Stecknadeln zwischen den Zahnen. "Die ging auch so fein, immer in Hut
und Mantel.”

Ich verstehe nicht recht, was er meint.

"Sie sind wohl auch schon lange in der Stadt? Das sieht man gleich an
der Farbe. Heute wollen die Madchen immer alle in die Stadt. Da sind
die Kinos, und da sind die Soldaten. Meine Frau hat friaher auch in
besseren Hausern gedient, aber die war Mamsell auf dem Lande. Da ist
ein ganz anderer Schwung dahinter.”

"Ich bin nicht das Madchen”, sage ich, denn das glaube ich mir schuldig
Zu sein.

"Ach so, da machen Sie blo Gange? Die andere war ja auch noch nicht
lange. Aber bei dem alten Herrn kann man ja nie wissen.”

Das Paket ist fertig. Er legt es mir behutsam tiber den Arm, schiebt
unter den andern die Aktentasche und sieht, wo sich noch der Schirm
unterbringen lassen konnte. "Na warten Sie mal, Fraulein, ich geh® mit
bis vor die Tir und spann’ ihn auf.”

"Donnerwetter, ist das aber ‘n Ding!” lacht er drauflen. Es regnet heftiger
und ist windig geworden. Alles gerat in Gefahr, das Anzugpaket und die
Aktentasche, der Schirm, der Neigung zeigt, sich auszustilpen, und am
meisten mein Hut, der mir ins Gesicht rutscht. Ich habe keine Hand frei,
um ihn zurechtzuriicken.

Eine Frau schimpft hinter mir her, weil ich sie mit dem Schirm gestofen
habe. Bis zum Rathaus ist es noch ziemlich weit. Ich muf8 mich beeilen.
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Der Ratskeller erstreckt sich tiber einen weitlaufigen, saulengetragenen
Raum, der von langen Tischreihen kreuz und quer durchzogen ist. Im
Gewimmel der vielen Gaste, die eine anerkannt gute Kiuche mittags
zusammenzieht, ist schwer jemand ausfindig zu machen. Die Ventilation
1aB8t zu wiinschen tbrig. Der dichte Qualm erschwert die Ubersicht.
Kellner hasten mit hochbeladenen Tabletts zwischen den Tischen hin
und her. Es duftet nach Gebratenem. Neben jedem Tisch steht ein
Weinkiihler auf seinem Stander.

Mit krampfhaft hochgezogener Stirn, weil der Hut mir uber die Augen
zu rutschen droht, die Mappe, die mir nahezu entfallt, mit letzter Kraft
an mich pressend, eile ich durch die Reihen. Der Schirm ist nicht
ordentlich geschlossen und klafft auf. Mein Arm, der das Anzugpaket
halt, droht zu erlahmen vom steifen Tragen.

Man lacht laut hinter mir her.

Ich bin heifl von Anstrengung und Scham. Nirgends ist ein Stuhl frei,
auf dem ich die Sachen niederlegen konnte, um mich in Ordnung zu
bringen.

Zum Glick entdecke ich bald Heinz Wagners Riucken. An seinem Tisch
sitzen fiinf Personen. Heinz Wagner, seine Frau vermutlich, neben dem
Bruder allem Anschein nach die Schwagerin und eine alte Dame in
Schwarz, seine Mutter. Sie sieht mir streng entgegen, als ich keuchend
an den Tisch trete.

Heinz unterhalt sich lebhaft mit dem Bruder und bemerkt mich nicht
gleich. Es ware fiir die alte Dame, die meine Bedrangnis sieht, eine
Kleinigkeit, ihn auf mich aufmerksam zu machen. Aber sie verharrt in
hochmiitig-ablehnender Betrachtung meiner klaglichen Verfassung und
1Bt mich ein zweites Mal mein Verschen hersagen.

"Na endlich” sagt Heinz Wagner und zieht zerstreut einen Stuhl zum
Ablegen der Sachen heran. "Sie mussen uns schnell noch was besorgen.”
Er zieht sein Portemonnaie. "Ja, siech mal,” spricht er dabei weiter, "der
alte Vertrag entbindet uns keineswegs von der Verpilichtung...”
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"Platz, bitte”, schreit der Ober hinter mir. Ich klemme mich zwischen die
Stithle. Ein Dame rafft stirnrunzelnd ihren Rock, um sich an meinen
durchnaften Kleidern nicht zu beschmutzen. -

Nicht Ihre Schuld, Heinz Wagner, meine. Meine, weil ich mich begniigen
wollte, weil ich aus Furcht vor neuem Gequale den Aufstieg verloren.

Ich muf plotzlich an meinen Vater denken, meinen stolzen, strengen,
ehrgeizigen Vater. - - -
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Ich halte mir die Zeitung, nur des Stellenmarktes wegen.

Studiert wird sie wahrend der Mittagspause, damit ich so schnell wie
moglich meine Bewerbung abgeben kann.

Nach jingeren Stenotypistinnen ist dauernd Nachfrage. Mir geht es um
den letzten entscheidenden Versuch. Ich warte auf eine besondere
Chance.

An einem hochst banalen, niichternen und verheifungslosen Donnerstag
fallt mein Blick, kaum daB ich die Zeitung oOffne, auf eine
breitumrandete Anzeige.

Ich lese ~ und in mir erhebt sich ein symphonisches Freudengebrause -,
daB ecine studentische Organisation eine intelligente und gebildete
Sekretarin suche, nicht unter fiunfundzwanzig Jahren, erste Kraft, an
selbstandiges Arbeiten gewohnt, mit guten englischen und franzosischen
Sprachkenntnissen. Zielbewufiten Bewerberinnen biete sich eine
gutbezahlte, in jeder Beziehung entwicklungsfahige Lebensstellung.

Ich bin toll vor Freude allein daruber, daB es ein Angebot geben kann
mit dem Wortlaut ‘nicht unter fiinfundzwanzig Jahren".

Mit der ganzen Kraft neuerwachender Hoffnung und dem
uberzeugenden Schwunge plotzlicher Befreiung von erdriuckender
Mutlosigkeit schreibe ich meine Bewerbung. Es gibt eine Zuversicht, die
fast schon GewiBlheit ist. Von ihr erfullt bis zum Zerspringen schliefe
ich den Briefumschlag.

Im Speisehaus habe ich soeben eine fette Karbonade stehen lassen und
miBvergniigt in geschmorten Riiben gestochert. Jetzt uiiberfallt mich ein
frohlicher Hunger. Ich koche mir eine Tasse Milchkakao, streiche mir
ein paar handfeste Butterschnitten, dick belegt mit Schinken die eine,
mit Schweizerkase die andere. SO0 schmause ich mit Appetit, und der
Wortlaut jener verheiungsvollen Anzeige summt mir durch Hirn und
Herz. Ich bin auf unbeschreibliche Weise von ihr durchdrungen. Erste
Kraft... entwicklungsfihige Lebensstellung... gutbezahlt, auch das, ja
auch das.
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Ich eile ins Biiro zuriick. Zweifel qualen mich nicht einen Augenblick,
Bedenken sind nicht zu tiberwinden. Als ich die Zeitung aufschlug,
vorhin, war es nicht wie ein Anruf, eine VerheiBung? Ich weif, ich habe
eine sehr gewandte Bewerbung geschrieben. Aber nicht in dieser
GewiBheit wurzelt meine Zuversicht. Nein, sie kommt aus der Tiefe, aus
einem Rest kindlicher Glaubigkeit, treuherzigen Vertrauens: ich habe
seit Wochen, Monaten gefleht, gebetet, gerungen um Erlosung aus
meiner Unterdriicktheit.

Hier ist sie. - - - Ich atme auf.

Ein weiteres Ereignis macht diesen Tag bedeutsam. Fast scheint es, als
bestande zwischen beiden ein geheimer Zusammenhang.

Fraulein Laue hat immer gehustet und jedem, der es horen wollte,
erklart, dieser Husten sei lediglich nervoser Art. Auch fiir ihr haufiges
Nasenbluten hat sie eine harmlose Erklarung gehabt. Mir schien sie ja
immer leicht febril’® mit ihren heifroten Wangen und den glinzenden
Augen, ihrer Ubererregtheit und dem vielen grundlosen Lachen. Gestern
war sie schon erkaltet gewesen und heute morgen heiser bis zur
Stimmlosigkeit.

In der Mittagszeit nun, wahrend der ich einen schicksalhaften Wink
aufgefangen, hat sie, ohne Besorgtheit natiirlich, so, wie man sich eben
fithlt im Sprechzimmer einers Arztes, wenn man sicher ist, daf an dem
hilfebedurftigen Gebresten nichts zu schneiden, zu stechen oder
sonstwie zu peinigen ist, ihren immer ein wenig feuchten Riicken dem
Horrohr des Arztes hingehalten.

Es vergehen Stunden, und sie kommt nicht zurick. Heinz Wagner oOffnet
zum dritten Male die Tiir und sieht ihren Platz leer.

'° fiebrig
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"Ich habe dringende Post, Fraulein Briickner, und werde Sie zur Untreue
gegen Ihre Frachtbriefe verleiten miissen. Wir wollen schnell einige
Briefe schreiben.”

Zum erstenmal an diesem Nachmittag gerate ich in den Bannkreis
seiner regelrechten Arbeitssphare. Die gelegentlichen Handreichungen,
zu denen er mich bisher aufgerufen, die seltenen Hilfeleistungen in
Labor und Dunkelkammer, sie trugen fast immer den Charakter kleiner
spielerischer Arbeitspausen. Aber nun ist die Tur fest verschlosen. Ich
warte, die Fingerspitzen auf den Typentasten, des Diktats, das der
Zeitersparnis wegen stets in die Maschine erfolgt.

Heinz Wagner sitzt mir schrag gegeniiber. Jeder meiner schweifenden
Blicke trifft sein ruhiges, gesammeltes, in vollem Arbeitsernst
gespanntes Gesicht. Ohne die Unruhe der Ubertreibung holt er in
geschickter Steigerung mit sicherem Instinkt fir die vorhandenen
Moglichkeiten das Hochsttempo aus mir heraus. Mit einem kleinen
Lacheln bremst er, wenn die Typen plotzlich anfangen zu stottern.

Selten kommt es bei ihm zu einer Pause des Besinnens. Ich bewundere
die geschickte Linienfihrung seiner Satze, die sich nie versteigen.
Virtuos die Leichtigkeit, mit der er abirrende Gedankenspriinge einebnet
in das Gefiige des Ganzen. Ich erquicke mich an der feinen Geistigkeit,
mit der er die Briefe zu wirzen weis. Und wenn es sich gleich immer
nur um Mehl und Brot, Brot und Mehl handelt, wenn alle diese Briefe
sich auch nur im engen Zirkel um ein bescheiden abgegrenztes Gebiet
drehen konnen, an biedere Backermeister gerichtet, Heinz Wagner hat
sich in den vielen Jahren, die er nun schon hier sitzt und diktiert, nicht
zur Schablone verleiten lassen. Und ich nehme nicht ohne Beschamung
zur Kenntnis, daB die Voraussetzung fur die Verddung im allzu
gleichmagBigen Trott des Berufslebens mehr in uns selbst, als im
Charakter unserer Arbeit liegt.

Zum  mindesten Dbeweist mir Heinz Wagner durch seine
temperamentvolle Frische und Wachsamkeit, mit der er ein und
dasselbe Thema in den unterschiedlichsten Nuancen schillern 1a8t, daf
der Geist es nicht notig hat, sich von der Armseligkeit der Materie
knechten zu lassen.
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In einem Zustand der Gehobenheit komme ich an diesem Tag nach
Hause. Kaum, daf8 die nachgiebige Fille der Kissen mich schmeichelnd
hinnimmt, sinke ich auch schon in den Schlaf.

Ich wei nicht -~ dies ist der letzte zerrinnende Gedanke vor dem
Entschlummern - ob diese Ruhe aus der zauberischen Hoffnung kommt,
die in der Anspannung des Nachmittags keineswegs verblassen konnte,
oder aus der unbedingten VerlaBlichkeit, Uranstandigkit und
Unbestechlichkeit, mit der Heinz Wagner seine Geschafte abwickelt.
Lichtes zweifelhafte Theorie tuber die Wechselwirkung zwischen der
Elastizitat des kaufmannischen Gewissens und der Kurve des
geschaftlichen Erfolges hat an diesem Nachmittag eine schmachliche
Niederlage erlitten. Der Wagnersche Betrieb wird grundreell gefithrt und
wirft einen erfreulichen Gewinn ab.

Was wir von Fraulein Laue noch zu sehen bekommen, ist ein Attest
ihres Arztes, der eine fortgeschrittene Lungentuberkulose bescheinigt,
und wenige Zeilen von ihr selbst, mit denen sie Heinz Wagner bittet, ihr
den Posten in seinem Hause offen zu lassen, bis ein mehrwdchiger
Aufenthalt in einer Lungenheilstatte nahere Schliisse twber ihre
Wiederherstellung zulasse.

Fraulein Bartels Orthographie ist so bedenklich, daB sie fir die
Korrespondenz des Chefs nicht in Frage kommt. Die Buchhalterinnen
konnen das erforderliche Tempo nicht nachweisen. So bin ich mit einem
Schlage befreit vom drickenden Alp der entsetzlichen Frachtbriefe. Das
Arbeitsamt wird angelautet, und noch ehe ich im Besitz einer Antwort
auf jenes Gesuch bin, das meine Traume unaufhorlich umgaukelt, hat
sich meine Beforderung vollzogen. Ich siedle auf Fraulein Laues Platz
uber, und ein sehr niedlicher blonder Wuschelkopf seufzt tiber den
Stapeln, denen ich entronnen.

Da gleich am ersten Tage das Gertiicht geht, die Neue ware "auch so eine
vom Lyzeum”, da dieses wirklich allerliebste neunzehnjdhrige Madel
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sich obendrein geschmackvoll zu kleiden weif3, so kann ich sicher sein,
dal der Hauptstrom der mir bisher ungeschmalert zugeflossenen
Feindseligkeit sich nunmehr von mir abwenden wird. Ludwig Wagner
pendelt hochroten Gesichtes, das vaterlichste aller vaterlichen Lacheln
um die aufgeraumt schwatzenden Lippen, allzuhdufig zwischen seinem
Kontor und dem unsrigen hin und her. Er kommt zehnmal an mir
vorbei, und das Wunder geschieht: er berihrt mich dabei nicht mehr. Er
steht hinter meinem Stuhl und kitzelt mir nicht mehr den Riucken. Er
erteilt mir eine gute Lehre, und seine schwere warme Hand lastet dabei
nicht auf meinem Nacken. - Er ist ganz in den Bann geschlagen von
dem unerhorten Liebreiz der Neuen.

Kurzum: ein Grund zum Aufatmen ware vorhanden, wenn mich die
schwebende Angelegenheit mit der studentischen Organisation nicht in
Unruhe hielte.

"Fraulein Briickner, nun aber mal heftig an die Arbeit!” Heinz Wagner
hat unter ungeheurer Dampfentwicklung den ganzen Vormittag im
Labor geheimnist, grofe braunrote Locher in seinen neuen Biuromantel
gebrannt und garstige Geruche mit heruntergebracht.

Er ist sehr aufgeraumt. "Wie geht es uns denn eigentlich, wenn man sich
bescheiden erkundigen darf?” neckt er mich. "Vorige Woche schien mir
leichte Neigung zur Fahnenflucht vorhanden. O bitte, bitte, kein AnlaB
zum Erroten. Schwerer Depressionszustand, wie? Fabelhaft, wie man
sich so erholen kann in drei, vier Tagen, nachdem das Gespenst der
Frachtbriefe taktvoll verdunstet ist.”

"Ich wage nicht zu leugnen, Herr Wagner, aus lauter Furcht, das
Gespenst konnte sich zurtickkristallisieren.”

"Also doch kleinmiitig gewesen! Und auf diese Frau setze ich nun meine
schonsten Hoffnungen! Ich habe mir namlich tiberlegt, daB in Ihnen eine
ganz gute Korrespondentin stecken miifite. - Wir werden jetzt erst mal
ecine Weile gemeinsam korrespondieren, damit Sie Instinkt dafir
bekommen, wie ich die Sachen erledigt haben mdchte. Dann sollen Sie
allein weiterwurschteln. Der Kram wird namlich mit der Zeit etwas viel
fir einen allein. Ich hoffe Sie dann zum Winter so weit zu haben, daB
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ich ohne Gewissensbisse ein paar Wochen in den Bergen Ski fahren
kann.”

Mich brennt das schlechteste Gewissen der Welt. Die Moglichkeit eines
Stellenwechsels hat mit einem Mal ein ganz anderes Gesicht fiir mich
bekommen.

Fiunf Tage sind seit Absendung meiner Bewerbung vergangen. Habe ich
uberhaupt noch zu hoffen?

Es niitzt nichts, daB ich mich feige und erbarmlich schelte. Der Schreck,
der mich durchfdhrt, als ich nach Hause kommend einen fremden Brief
vorfinde, ist keineswegs ein freudiger, sondern ehrlich heraus ein
fataler.

Ich habe nicht gefiirchtet, nein, ich habe geradezu gehofft, eine Antwort
auf mein Gesuch nicht mehr erwarten zu durfen. EnttAuschung und
Erleichterung haben sich dabei zu gleichen Teilen vermengt. Und wenn
ich bedenke, welches Grauen ich seit Lichte und Murawski vor einem
Stellenwechsel enpfinde, so mufl ich gestehen, daf ich um eine
gluckliche Hoffnung Armer zwar, aber dennoch im geheimen erleichtert
war, einer schwierigen Entscheidung enthoben zu sein.

Aber nun liegt da, ungeheuer beredt im grellen Lichtspiegel meiner
Nachttischlampe ein schmales langes Kuvert, dessen kaprizioses Format
etwas ungemein Bestechliches hat.

Ich nehme es vorsichtig zur Hand. Es ist zu leicht, um meine Zeugnisse
zu enthalten, zu leicht, um nicht schwerwiegend zu sein.

Ich oOffne und lese: ‘... Wir bitten um Ihre personliche Vorstellung am
Freitag dieser Woche zwischen zwoIlf und eins. Internationaler
Austausch akademischer Jugend.’
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Die Aufforderung zur personlichen Vorstellung ist noch langst keine
Entscheidung, suche ich mich zu beschwichtigen. - Der gute Heinz
Wagner, soll ich ihn um seinen Winterurlaub bringen? - Stiinden nicht
diese argen Erfahrungen hinter mir, es wirde gar keinen Zweifel geben,
aber wie furchtbar hat sich bisher jedesmal entpuppt, was sich
verheifungsvoll anlie. Das blanke Elend folgte den gleisnerischsten
Versprechungen.

Da steht nun Heinz Wagner, der VerlaBliche, Uranstandige, Erprobte.
Eine Stellung bei ihm kann immer auch eine Lebensstellung sein. Nie
wird er eine Arbeitskraft entlassen, wenn sie in seinen Diensten grau
geworden ist. Aber der Posten, den er mir bieten kann, er birgt keinerlei
Entwicklungsmoglichkeit. Es wird immer nur eine bescheiden
umgrenzte Korrespondenz in Angelegenheiten Brot und Mehl sein. Ein
Gehalt, das der kaufmadnnische Tarif dem Alter entsprechend
geringfiigig staffelt. Dienststunden von acht bis zwolf und von drei bis
sieben, den Sonnabend eingerechnet. Vielleicht wirde das Biuiro eine
Erweiterung um die Nebenwohnung erfahren und somit ein wenig mehr
Platz, ein wenig mehr Licht und Luft bei der Arbeit sein. - Ludwig
Wagners hemmender Einflu mufte auch in Zukunft ohne jede Aussicht
auf Erfolg zu bekampfen sein.

Aber wiegt nicht der Schutz der unbedingten Ehrenhaftigkeit Heinz
Wagners die ungewissen Vorteile auf, die eine geschickte
Zeitungsannonce verspricht? Und das herzliche Verstandnis, die
teilnehmende, stitzende und starkende Kameradschaft von Mensch zu
Mensch, Heinz Wagner von Natur aus mitgegeben, kann ich sie je bei
einem zweiten Arbeitgeber erhoffen? Die grofen Talente des Herzens
sind selten die des Geistes. Suchte ich nicht von Anbeginn an nach dem
Arbeitsfreund? Nun ich ihn kaum gefunden nach sieben harten und
bosen Jahren, darf ich ihn vortiber lassen um der zweifelhaften
Moglichkeit eines keineswegs sicheren, zundchst nur rein
phantastischen Aufstieges willen?

Heinz Wagner ist guter fester Grund, erprobtes Gebiet. Er ist Schutz und
Geborgenheit vor weiteren Erfahrungen. Aber werde ich nicht bereuen
mussen, dereinst, wenn Mehlstaub meine Wege verschiittet hat; wenn
das Einerlei einer soliden, braven und ehrenwerten Arbeit mich nicht
vergessen lassen konnte, dal da einst ein Kreuzweg war, an dem man
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nicht eben mutig, nicht eben schwungvoll sich fur die Sicherheit eines
bescheidenen burgerlichen Weges entschied? Soll dieser Posten bei
Wagner nun das endgultige Ziel sein, zu dem so verworrene Wege notig
waren? Darum die maBlosen Opfer, die Leiden der Erniedrigung? Und
die erstrebte Anndhrung an die Sphare, aus der ich gekommen, ist sie
erreicht zwischen diesen engen Wanden, die nicht vor gelegentlichen
Botengangen schiitzen, nicht vor der Nachstellung des alten
Backermeisters?

Ich fithle knisternd das Pergament zwischen den Fingern, die seidige
Glatte des anspruchsvollen Briefpapiers.

Fremde Lander werden sich erreichen lassen: Amerika, RuSland, Japan.
Unbegrenzte Entwicklungsmoglichleiten sind mir gegeben. In einem
Sekretariat, in dem Englisch und Franzosisch gebraucht wird, herrscht
ein anderes Niveau als in einem Buro, in dem einzig und allein mit
biederen, des Lesens und Schreibens oft nicht sehr vertrauten
Backermeistern korrespondiert werden muf.

Ich wage viel, wenn ich Heinz Wagner verlasse. Und wage mehr, wenn
ich den Schritt ins Neue, Verheifungsvolle, Schimmernde nicht wage.

Kuahl, reserviert bis zur Ablehnung erhebt sich tuber flachen
Rasenquadern das Gebaude der Internationalen Studentenfiirsorge.'!
Saulen tragen den Balkon der oberen Etage.

Schnurgerade, mit harten, symmetrisch gehauenen Steinen gepflastert,
uber denen die Schritte merkwirdig hallen, fiuhrt der Weg durch den
Vorgarten nach der stilvollen Eingangstiir.

11 Vorbild fiir diese institution war moglicherweise die Akademische Auslandsstelle des VdH (Verband der
deutschen Hochschulen). Sie wurde 1927 gegriindet, nutzte die infrastruktur der Wirtschaftshilfe der Deutschen
Studentenschaft, hatte ihren sitz in dresden und war einer der wichtigsten trdger des internationalen
studentenaustausches im Deutschen Reich. Nach der machtiibernahme der nazis bekam die AKA eine
schliisselfunktion bei der gleichschaltung der studenten. (Vgl. Elisabeth Kraus [hrsg.]: 'Die Universitdt Minchen
im Dritten Reich. Aufséitze Teil I'(Miinchen 2006, s. 128ff.)
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Das Haus ist neu. Die Vorhalle riecht nach Kalk und frischem Mortel.
Eine Pendeltir schlagt mit leisem Sausen hinter mir zu. Ich nenne dem
Portier meine Wiinsche.

Er meldet mich telefonisch und schreitet mir voran nach dem Zimmer
des Personalgewaltigen: Herrn v. Killar. Wahrend ich tiber karmesinrote
Laufer gehe, entferne ich mich sehr weit von einem gewissen
kimmerlichen und engen Biiro, in dem eine Lungenkranke lange
geatmet, das nie ein reinigender Sonnenstrahl, kaum ein Luftzug trifft.
Ja, wenn ein letzter Rest von Unschiissigkeit noch in mir vorhanden ist,
er schwindet, als die dunklen Spiegel der blankpolierten Eichentiir sich
rickwarts in Helle und Schonheit eines gewahlten Raumes oOffnen.
Nichts anderes ist mehr in mir, als der Wunsch, hierher zu gehoren, ein
Teil dieses gepflegten Hauses zu werden. Etwas wie dies schwebte mir ja
vor, wann immer ich von einer idealen Arbeitsstatte traumte.

Herr v. Killar bittet mich, Platz zu nehmen. Vor ihm liegt mein Gesuch.
Er hat mich mit einer Geste begriifit, die eine haarscharfe Grenze
gezogen zwischen der Verbeugung eines Kavaliers und der eines
Machthabers von Einflu8, der von vornherein bedacht sein muf}, Distanz
zu schaffen. Die beiden Momente waren aufs diskreteste gegeneinander
abgestimmt, und zwar -~ man fithlt es - nicht willkurlich, nicht
schablonenmafBig, nicht ebensogut geeignet, Fraulein Schulz oder
Fraulein Miller zu imponieren. Nein, es war die mir personlich
abgelauschte Mischung, die allein geeignet, mir die Bedeutsamkeit
dieses tadellos gekleideten, eleganten und gepflegten Herrn v. Killar in
der sympathischsten Weise zum BewufBtsein zu bringen. Eine
untrugliche Menschenkenntnis entscheidet hier 1iiber die allein
wirksame Tonart. Ich kann mir vorstellen, dal es Vergniigen bereiten
mufBte, Herrn v. Killars Virtuositat nicht nur im eigenen Falle
bewundern zu durfen. Unmogliche Vorstellung, er konnte sich jemals
vergreifen im Zusammenklang von Lacheln, GruB und einladender
Geste, sei es nun, daB er ein Laufmadel fir die Exposition, eine jungere
Stenotypistin von der Fortbildungsschule, eine gehobene Stenotypistin
mit einiger Berufserfahrung, eine Sekretarin mit Lyzealbldung und
Sprachkenntnissen oder eine Akademikerin fir die wenigen leitenden
Posten im Hause auf das harte Stithlchen zu placieren hat, das eigens
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zum Zwecke des hochnotpeinlichen Verhors in angemessenem Abstand
von seinem Schreibtisch wartet.

Er wird uber wieder ganz andere, gewifl genau so reich variierte
Instumentation zum Empfang der verschiedenen Gaste dieses Hauses
verfiigen, und da es zu seinem Pflichtenkreis gehort, gelegentliche
Schwierigkeiten unter dem zahlreichen Personal ohne Gerausch, ohne
sichtbare Harte und ohne Gefahrdung der diskret betonten Vornehmheit
des Hauses scherzend, schlichtend oder strafend zu beseitigen, so wird
man zugeben mussen, daB die Tatigkeit dieses trefflichen Herrn v. Killar
eine gewisse Wirdigung verdient.

Er hat mich also beileibe nicht herablassend, aber wohlwollend,
beileibe nicht ohne Achtung, aber mit Wiurde gebeten, auf jenem schon
erwdhnten Stihlchen Platz zu nehmen und faltet die Hande bei
aufgestitzten Ellenbogen. Ich glaube, daB Richter in dieser Haltung ein
Verhor beginnen.

Zwischen uns liegt ein Zimmerabstand, der Anspannung erheischt.
Herr v. Killar hat den Vorteil, im Laufe der Unterhaltung in geloster,
selbstverstandlich keineswegs nachlassiger Haltung im Klubsessel
lehnen zu dirfen - ohne jede Spur von Nervositat versteht sich - in aller
Gelassenheit mit dem silbernen Krayon zu spielen.

Ich hingegen fithle mich ein wenig nackt und blof auf meinem
Stihlchen, die Knie zusammengeprefit und verstohlen bedacht, der
Kirze meines Rockes nach bestem Vermogen abzuhelfen.

Der heftige Wunsch, diesen tadellos gescheitelten, angenehm duftenden
Herrn v. Killar fiir mich zu gewinnen, jagt mir fiebrige Schauer iiber den
Riucken. Indessen halte ich mich auBerlich tapfer und die dankenswerte
Einrichtung des im Falle der Benebelung einsetzenden Unterbewuftseins
laBt mich wohlgesetzte Antworten geben, denen ich staunend
nachlausche.

Ich hatte einer instinktiven Eingebung folgend bei der Abfassung eines
Bewerbungsschreibens erstmalig gewagt, meine gelegentlichen
schriftstellerischen Versuche zu erwahnen.
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Ein winziges Lacheln tuberhuscht Herrn v. Killars mir verbindlich
zugewandtes Gesicht. "Sie schreiben?”

Ich halte mit angespannter Muskelkraft eine Blutwelle in mir nieder.
"Ein wenig.”

"Romane?”

Ich schliefe mein Gesicht, nicht gerade gekrankt, aber warum lachelt
er?

"Mir fehlte die Zeit zu groBeren Arbeiten. Ich muBte mich auf
Kurzgeschichten, Essays und Buchbesprechungen beschranken.”

ODb ich daran gedacht hatte, einige Druckproben mitzubringen?

Nein, ich hatte nicht erwartet, hierfiir Interesse zu finden. - Und nun
stellt es sich heraus, daf diese verschamt erwdhnten literarischen
Versuche von entscheidender Wichtigkeit sind. Meine Tatigkeit im Falle
einer Einstellung wiirde gewissermafen redaktioneller Art sein.

0O, wie dieses Wort mich aufreifit! Vergessen ist das bescheidene
Stithlchen, vergessen die unbehagliche Kirze meines Rockes, vergessen
der Abstand von diesem kiuhltemperierten Herrn v. Killar. - Traum
vieler geschlagener Jahre, versteckter, sehnsiichtiger, niemals ans Licht
gehobener Traum, ist es moglich, dal du dich plotzlich erfiillen sollst?

Nun darf ich nichts mehr tberlegen, denn was hier wirkt, ist keine
bloBe Zufallsfiigung mehr. Es ist mein Weg, der sich hier vollenden soll.
Ich kann es nicht anders sehen. Eine herrliche Ruhe iberkommt mich,
die ganz groBe, glaubige Zuversicht, daf ich vor glickhafter
Schicksalswende stehe. Zweiundsiebzig Bewerberinnen um den Posten
haben sich eingefunden. Die Zahl schreckt mich nicht. Es kann unter
diesen zweiundsiebzig nicht eine zweite geben, fiir die die Entscheidung
von gleich schwerwiegender Bedeutung ist wie fir mich. Das Schicksal
kann einfach nicht so grausam sen, mich so nah an die Erfallung aller
meiner Wiinsche zu fihren, um sie vor meinen Augen einer anderen
zuzuwenden. Ich bin nicht mehr beklommen. Ich bin freudig beredt. Und
ich fihle sehr wohl, daB ich nun tberzeuge. Herr v. Killar zieht ein
warmeres Register.
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Es handelt sich darum, daB jungen Akademikern die Moglichkeit
gegeben werden soll, Erfahrungen im Auslande zu sammeln. Die zur
Verfiigung stehenden Mittel sind beschrankt. Die wirdigsten aus der
groen Anzahl der Bewerber miissen ausgewahlt werden. Kritische
Bearbeitung der Gesuche also, Zusammenstellung und Erganzung der
Erfahrungsberichte, Herausgabe eines monatlich erscheinenden
Rundbriefes, die Erledigung der hiermit zusammenhdngenden
Korrespondenz und gelegentliche Beratungen personlich
vorsprechender Bewerber, dies ungefahr ist das Arbeitsgebiet, das mir
zufallen wird. Unmittelbarer Dienst an warm durchpulsten, blut- und
lebensvollen Aufgaben.

Der Posten wird erst neu errichtet. Dr. Mafmann, der Leiter des I.LA.A.L
steht selbst erst seit kurzer Zeit in der Arbeit. Es soll mir breiteste
Schaffensbasis gelassen werden, volle Freiheit in der Entwicklung
meiner Moglichkeiten.

Herr v. Killar lachelt. "Sie stehen als Erste zur engeren Wahl, der
schriftstellerischen Arbeit wegen. Die einzige Rivalin, die Sie zu
firchten haben, ist drei Jahre in Amerika und vier in der franzdsischen
Schweiz beruflich tatig gewesen.”

Dennoch, die Entscheidung kann nicht gleich schicksalsbedeutend sein
fiir sie wie fiir mich. Trunken von Eifer, Gluck und Zuversicht folge ich
Herrn v. Killar in die entscheidende Audienz bei Dr. MaSmann.

Ich werde gebeten, vor der Tur zuriickzubleiben, bis man mich ruft. Die
GewiBheit, da Herr von Killar drinnen zu meinen Gunsten pladieren
wird, nimmt diesen Worten die Unbehaglichkeit.

Dann weitet sich vor mir die unerwartete Leere eines riesigen Saales.
Durch fiinf breite Fenster stiirzt Sonne tuber die Wande. Meine
Holzabsatze klappern peinlich in dem hohlen Raum. Ganz hinten in
einer Ecke steht ein Schreibtisch, an dem die beiden Herren mich
erwarten. Selbst Herrn v. Killars diskret betonte Erhabenheit ertrinkt in
den Dimensionen dieses unwahrscheinlich kahlen wund hohen
Gemaches.

"Herr Dr. MaBmann - Fraulein Briuckner”, stellt v. Killar vor.
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Ich begegne einem zogernden Lacheln, das auf halbem Weg gleichsam
erstarrt. MaBmann ist klein und stammig, von schwach rotlicher
Blondheit, mit wimperlosen, sehr hellen, ein wenig vorquellenden
Augen.

Der Blick dieser glashellen Augen wandert in nachdenklicher
Verlorenheit haufig zum Fenster hinaus, wird sinnend zurickgenommen
und tastend uber mich hingeschickt. Trifft er mir gerade ins Gesicht, so
erganzt ihn ein LAacheln, das man bescheiden nennen koOnnte, wenn
nicht uberlegene und wohlbedachte Satze den Eindruck einer gewissen
Unsicherheit ins Verschlagene uibersetzten.

Sichtlich zogernd, sichtlich unschlissig, minutenlang zerstreut und, wie
mir scheinen will, in Gedankengange verstrickt, die nicht mich
betreffen, zweiflerisch lachelnd, einsilbig und dennoch irgendwie
zielbewuBlt stellt er Fragen und laft mich antworten. Wieder dann
wandern seine Blicke gegen die Helle der frei uber den Garten
hangenden Himmels, verweilen dort lange und kehren in sich gewendet
zuruck.

Ich bemithe mich krampfhaft, ein heftiges MiBbehagen zu unterdriicken.
Eine Pause entsteht, eine halbe Minute lAhmenden Schweigens, bei dem
die Ode des unwohnlichen Saales jah in mein Herz stiirzt und alles
verloren gibt.

Ich werfe Herrn v. Killar hilfeflehend einen Blick zu. Er lachelt kaum
merklich Gewadhrung, zieht aus einem Stapel blauer Aktendeckel ein
Heft hervor und reicht es mir mit ermunterndem Nachdruck. "Was
hatten Sie uns beispielsweise uiiber diesen Bewerber zu sagen?”

Ich blattere, lese und formuliere vorsichtig, was ich sehe und denke. "Da
ist zunachst die Photographie eines breitknochigen, unfrohen Gesichtes,
fragend g¢gehobene Augenbrauen, die Miihseligkeit verraten. -
Arbeitszeugnisse bescheinigen ohne Warme, daf der Werkstudent Erich
Hagemann die ihm iibertragenen Arbeiten gewissenhaft ausgefiithrt
habe. Ein gar zu liebevoll ausgemalter Fragebogen verrat den Pedanten.
MittelmaBige Examenszensuren. Keinerlei sportliche Betatigung, keine
Beteiligung an studentischerr Selbsthilfe. Anerkennenswert zahe
Durchfithrung schwerer korperlicher Werkarbeit in Bergbau und
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Hiittenwesen. Doch 1aBt der Bericht tber die praktische Tatigkeit
fithlbar den geistigen Aufschwung tiber die Miuhsale der Korperarbeit
vermissen. Die Ausdrucksform ist unbeholfen. Der Wille, grundlich zu
sein, beherrscht samtliche Aufsatze. Ein fleiBiger, verlaBlicher Arbeiter
ohne Frage, aber ohne schlummernde Moglichkeiten, denen ein
Auslandsstudium zu rascherer Entfaltung verhelfen konnte. Dem
Lebenslauf nach ein Mensch, der sein Ziel trotz aller finanziellen
Schwierigkeiten nicht verlafit und sich geduldig die letzte Anspannung
abringt. Aber der Funke verheiSungsvoller Begabung fehlt, der frohliche
Weitblick, die frische Kihnheit jugendlichen Wagemutes. Als
Werkstudent im Auslande gewifl ausdauernd und verlaBlich, aber kein
Reprasentant des Deutschtums, wie wir ihn uns wiinschen missen. Ich
wiirde ihn ablehnen, wenn es gilt, Fiihrernaturen heranzuziehen, die die
empfangenen Eindricke in lebendige Werte umwandeln sollen.”
"Danke”, sagt Herr v. Killar und nimmt mir das Aktenstick aus der
Hand.

Dr. MaBmann sieht mir mit spahender Neugier ins Gesicht. Jetzt fangt
mein Herz an zu klopfen. Es wird aber keine Entscheidung
ausgesprochen. Am Montag soll ich schriftlich Nachricht erhalten.

Wieder klappern meine Absatze storend uber das hohle Parkett. Die
Herren hinter mir schweigen, bis ich drauBen bin. - ~ -~

Auf dem ganzen Heimweg versuche ich, Dr. Mamanns Verhalten zu
deuten. Er hat irgendeinen unerklarlichen Hinterhalt, das steht fest.

Spater, viel spater erfahre ich, daB zwischen ihm und Herrn v. Killar
eine geheime, unter der Maske aalglatter Hoflichkeit ausgetragene
Feindschaft besteht. Diese Feindseligkeit nun verfligt nur tber ein
ecinziges Kampfmittel: den passiven Widerstand. Wenn also Herr
v. Killar, dessen Urteil entscheidet, mich fiir geeignet halt, so wird
Dr. MaBmann es darauf anlegen, ihm in kurzester Zeit zu beweisen, daf
er einen Migriff getan hat.

Wie gesagt, von diesem Verhaltnis wei8 ich zunachat noch nichts. Es
bleibt nur ein unerklarlicher Rest in mir zuriick, eine geheime Bangnis
und Warnung, die ich immer wieder von neuem zuzuschiutten versuche
mit Zuversicht und Vertrauen.
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Doch so befreit ich auch bin vom Druck der unerhorten Spannung, so
narrisch vor Freude und Dankbarkeit, als ich mein
Anstellungsschreiben am Dienstagmorgen aufbreche, es liegt eine
winzige Hemmung im brausenden Uberschwang und ein heimlicher
Strudel kreist im Strome befreiter Wiinsche: Gefahr!

Nun ist dieser letzte Tag bei Wagner gegen alle Erwartung schwer von
Abschiedswehmut. Alles Feindliche und Kleine schwindet vor der
Tatsache des Scheidens. Da steht die kleine Blondine, die mir lieb
geworden ist, mit einem Straufl spater Astern. Ich mufl Hande schiitteln
und Winsche entgegenehmen. Nun sind es mit einem Male Kollegen,
gute treue Kollegen, die dasselbe Schicksal tragen wie ich.

Nebenan sitzt Heinz Wagner hinter Bergen unerledigter Post, die Stirn
in Sorgen.

Meine Nachfolgerin arbeitet bereits seit zwei Tagen auf meinem Platze,
ein freundliches, korpulentes Madchen. Ich habe fast neidvoll ihren
Einzug mitangesehen, das miihelose Hineingleiten in ein vertrautes
Element. Weder Neugier, noch Feindschaft, noch Fremdheit sind ihr
entgegengetreten. Um keines Kollegen Zugehorigkeit wird sie buhlen
mussen in diesem Kreise. Sie hat gleich morgens eine Bierflasche mit
kaltem Kaffee vor sich hingestellt und zwei kraftige Butterschnitten
vertilgt.

Ganz gewiB ist es Torheit, und ich tiberschatze die Belanglosigkeit eines
Wechsels im Biiropersonal, aber mit der vollen Drucklast eines
schlechten Gewissens poche ich an Heinz Wagners Tiir. Das BewuBtsein
der Untreue ist lebendiger in mir als der kargliche Spott
vernunftmafiger Erwagungen.

Und wie das Gesicht, das verehrte, sich aus der Versenkung der Arbeit
10st, mit einem warmen Scheine der Giite und Herzlichkeit zu mir
gewendet, da uberfallt mich ein rasender Schmerz des Verlierens. Blind
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hinter Tranen ahne ich das ernste Verstehen seines tiefforschenden
Blickes.

Ich habe mir Worte des Dankes zurecht gelegt. Sie bleiben ungesagt in
zusammengedrickter Kehle. Man muf8 gelitten haben wie ich, gehaft,
verachtet, verabscheut, um die Unzersprenglichkeit der Uberfiille zu
ermesssen, die jetzt in den vermauerten Gangen meiner Seele stiirmt.

Leise berithren mich letzte gute Worte. Auch der scheidenden
Angestellten noch gilt seine Fursorge. - MufBte ich bleiben, Heinz
Wagner? War es ein Unrecht, daf es mich weitertrieb?

Mit einem frohlichen Aufschwung, der alle Bedenken hinter sich lagt,
kampflustig bis zur auBersten Anspannung, springe ich am nachsten
Morgen aus den Federn. Ein GuB kalten Wassers uber Schultern und
Brust erhoht die Bereitschaft zum Frohsinn. Aber unter dieser leichten
Welle des Ubermutes strebt ein inbriinstiger und heiliger Ernst der
neuen Arbeit entgegen. Ic will alles, alles tun, um meinen Posten
befriedigend auszufillen.

Herr v. Killar hatte mir gesagt, dal ich dem gesamten Personal wurde
vorstehen miissen, ein Begriff, dessen Grenzen sich unheimlich weiten,
als ich gegen acht Uhr in den Zustrom eiliger Gruppen von Madchen
und jungen Leuten gerate, die alle in die Gitterpforte einbiegen, durch
die auch ich zu gehen habe. Aus vielen blinkenden Fenstern schaut das
Haus und hinter jedem darf ich einige Arbeitsplatze vermuten. Ich habe,
weil Gott, keinen rechten Begriff von der Stellung, die meiner wartet
und denke sie mir unbehaglich verantwortungsvoll.

Aber nun habe ich mich glicklich bis zu meinem Arbeitszimmer
durchgefragt und dieses verschamt in den Schultern sich drehende
Madchen sagt mir glatt heraus, daf sie, Dr. MaBmann und ich eine
Abteilung ganz fiir uns allein bilden, unabhangig vom weitverzweigten
Getriebe des Ganzen. Ich bin etwas verblufft. Ein Rundblick erfaft
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muhelos das wenig Vorhandene: ein Regal, in dem sich ein paar
Leitzordner verlieren, zwei Schreibmaschinen, unwahrscheinlich im
Lackglanz ihrer makellosen Neuheit. Aus einem geoffneten Rollschrank
stromt der strenge Geruch von frischem Holz und Tischlerleim. Verloren
in einem der zahlreichen Facher stehen blaue Aktendeckel, die mir
bekannt vorkommen. Gewis wird das Gesuch des Werkstudenten Erich
Hagemann darunter sein.

Vor elf ist Dr. Mafmann nicht im Dienst zu erwarten. So habe ich Zeit
genug, die Wirklichkeit einzupassen in das Bild, das mir vierzehn Tag
lang vorgegaukelt. Ich bemuhe mich, es mit Humor zu tun. Mit kurzem
Ruck finde ich mich ab und lasse die Tatsachen gelten.

Gretchen Hultzsch heifft sie, beileibe nicht Grete. Es ware ja moglich,
daB im Taufschein Grete stande oder gar Margarete, aber sie nenne sich
Gretchen, Gretschen, um es genauer zu sagen. Das passe viel besser zu
ihr.

Sie zieht wahrend dieser Erklarung an den gedrehten Lockchen, die
schmachtend tuber die Schultern hangen und 1aBt die Wimpern auf und
nieder schnellen. Merkst du noch nichts? Auf und nieder, schnell und
langsam. Ja, sie hat hibsche Wimpern. Ich denke erst, daB sie Scherz
treibt mit dieser gezierten Art sich zu drehen, laut und melodisch zu
lachen, sanft und liebreizend zu sprechen, daf sie plotzlich diesen
Allotria lassen und ein vernunftigter, natiirlicher Mensch sein wird.
Aber da irre ich mich.

"Einfach suff ist Dr. MaBmann,” schwarmt sie, "ich nenne ihn im
geheimen Baby. Finden Sie nicht auch, daB er wie ein richtiges
niedliches kleines Baby ausieht, so blond und rosig mit den kleinen
Wurschtelhandchen? Ich bin ja immer so sehr verschamt, wenn er mit
mir spricht und glihe gleich auf wie eine Rose, aber er ist wirklich
begeisternd, ein Mann von Seele (Seeele) und Gemiit.”
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”...und dann mochte ich Sie noch um eins bitten,” sagt ‘Baby‘ und holt
seinen glashellen Blick aus Himmelsweiten zurtiick, "Fraulein Hultzsch
ist ein auBerordentlich fleiBiges und tiuchtiges Madchen. Sie arbeitet seit
zwei Jahren im I.LA.A.L. und hinsichtlich der technischen Abwicklung der
vorgeschriebenen Arbeitsgdnge sind wir zundchst ganz auf ihre
Erfahrung angewiesen. Sie ist ja ein sehr nettes und bescheidenes
Madchen, wie Sie gesehen haben und ich mochte Sie bitten, doch jede
erdenkliche Rucksicht zu nehmen. Sie ist etwas zarten Gemuiites, was ja
durchaus kein Fehler ist, und hat ihre Eigenarten. Sie weint leicht. Wie
gesagt, ich vertraue da ganz Ihrer Geschicklichkeit und Ihrem
Taktgefiihl, die uns vor Verstimmungen bewahren werden.”

Ich kann mich eines starren MiSbehagens nicht erwehren. "Unsere
Arbeitsgebiete sind doch hoffentlich streng voneinander getrennt?”

"Ja und nein, Fraulein Bruckner. Gut, da8 Sie mich daran erinnern. Es
ist auch dies ein etwas heikler Punkt. Sie werden zugeben miissen, daf
eine gewisse Harte darin liegt, wenn wir Fraulein Hultzsch plotzlich
eine besserbezahlte Arbeitskraft zur Seite stellen. Ich habe mich lange
dagegen gestraubt und Fraulein Hultzsch selbst bis gestern uber die
Tatsache Ihrer Einstellung im unklaren gelassen. Ich kann ihr - daraus
ergab sich die Notwendigkeit einer Uberordnung - beispielsweise die
Korrespondenz nicht selbstandig tiberlassen, desgleichen keine anderen
Arbeiten, die uber das Biurokratisch-Technische hinausgehen. Aber ich
lege Wert darauf, dal wir Fraulein Hultzsch einen Unterschied in der
Verwendung - wenn ich mich so ausriiclken darf - vorerst nicht fithlen
lassen. SchlieBlich fallt Thnen ja keine Perle aus der Krone, wenn Sie ihr
gelegentlich beim Postablegen, beim Adressenschreiben oder der
Vervielfaltigung der Rundbriefe behilflich sind.”

Er hat wie zur Bekraftigung seiner Gleichsetzungsbestrebungen nach
Gretchen Hultzsch geklingelt. Vielleicht liegt ihm auch daran, mir die
Gelegenheit zu einer Entgegnung so rasch wie moglich zu nehmen.

Sein Gesicht tberhaucht sich sofort mit einem Schein jener fast
zartlichen Behutsamkeit, mit der man sich einem angstlichen Kinde
zuwendet, als die Tur aufgeht, und Fraulein Hultzsch, das Kopfchen
gesenkt, die Lockchen rithrend auf der Schulter, naher kommt.
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Am Schreibtisch angelangt, hebt sie mit theadralischer Gebarde
anklagend die schonen Wimpern.

"Ich habe Sie hinzugezogen, Fraulein Hultzsch”, hebt er nach heftigem
Rauspern im Tone sanftester Uberredung an, aber schon laB8t sich ein
Ungliuck nicht mehr vermeiden. Das Kopfchen sinkt seitwarts tiefer und
tiefer, und als Kinn und Schulter sich verschamt beriihren, quellen dicke
Tropfen unter den Wimpern hervor.

"Da haben wir die Bescherung!” ruft Dr. MaBmann und schmettert das
Lineal, mit dem er gespielt hat, auf die Schreibtischplatte, als ware nun
alles vorbei und zu Ende.

Es fehlt nicht viel und ich fithle mich schuldbewuft.
"Sie entschuldigen einen Augenblick, Fraulein Briickner...”
Ich begreife, daf ich mich zu entfernen habe.

Stunden vergehen. Um fiinf Uhr wird es belebt auf den Gangen. Ich
decke meine Maschine zu. Warte eine weitere halbe Stunde. Dann gehe
auch ich.

In der Garderobe bleiben in innigem Nebeneinander zwei Mantel
zurick, ein bananengriiner Madchenmantel, schon etwas verschossen
und ein trutziger Trenchcoat.

Ich ziehe die Tur hinter mir zu und lasse die beiden allein.

Dies also war der erste Tag im LA.A.L
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Die paar Abendstunden, die mir noch bleiben, sind eine einzige
gewaltsame Selbstbetaubung, Gedankenflucht vor dem, was ich nicht
eingestehen will. Ich zwinge mich zu innerer Taubheit und banne selbst
die Gedanken, die beschwichtigen wollen.

In die Leere dieses Nichtwissenwollens stiirzt schwer der Schlaf. Ich
traume nichts. Dennoch erwache ich in Schweis. Es ist einfach
lacherlich. Ich versuche zu singen, ich pfeife, ich schlinge trotz meines
Widerstrebens das Friithstiick herunter, alles nur, um mir Mut zu
machen, denn ich habe Angst, Angst noch einmal in dies Haus gehen zu
mussen.

Je mehr ich mich der betreffenden Strafe nahere, desto langsamer gehe
ich. Vor dem offenstehenden Tore tberkommt mich eine solche
Ohnmacht des Widerstrebens, daB endgiltige Umkehr mich nicht
schwerer diinkt als der Schritt in dieses kalte, feindliche Haus hinein.

Fraulein Hultzsch begriifit mich mit tiberschwenglicher Herzlichkeit. Sie
scheint getrostet. Irgendwie -~ weifl ich -~ ist gestern tber mich
entschieden worden.

Unser Zimmer liegt dem Saal gegeniiber. Wir konnen durch die
Glascheiben hindurch Dr. MaBfmann kommen sehen. Er kann noch
kaum seinen Platz erreicht haben, als er schon klingelt. Dieses
zweimalige Zeichen gilt mir. Ich stehe auf, als sianke mir Blei in die
Glieder, und in meinem Kopf fangt es an zu brausen. Ich wache auf aus
der feigen Betaubung des Gestern: ein Sturzbach
durcheinanderstrudelnder Erwagungen macht mich verwirrt.

Auf dem langen und unangenehmen Wege von der Tir bis zu Dr.
Magfmanns Schreibtisch kann ich mich ein wenig sammeln. Es gelingt
mir insofern, als ich mutig genug bin, in das mich erwartende betretene
und kunstliche Lacheln Mafmanns hineinzugehen. Ich bezweifle nicht
einen Augenblick, daf er mir sagen wird, meine Einstellung sei etwas
ubereilt erfolgt und er miisse von unsern Vereinbarungen zuriicktreten.

Wie hart ware das und wie - sauber! Wie weh tate es nach soviel Freude
der Hoffnung. Und doch, wieviel leichter ertragt sich auch der
schonungsloseste Hieb der Wahrheit, verglichen mit der schleichenden
Vergiftungsqual des Betruges.
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Ich bin mit einer Probezeit engagiert, wahrend welcher es beiden
Vertragspartnern frei steht, das Arbeitsverhdltnis von heute auf morgen
zu losen. Kann es das geben, da man mich abschieben will und diesen
geraden, eindeutigen Weg verschmaht? Ich vergesse eins: Mafmann ist
Diplomat, und als geschickter Diplomat wahlt er lieber den verborgenen
Umweg, den heimlichen Schleichpfad hinter den Dingen. Auch besitzt er
die empfindlichste Eitelkeit, die mir jemals begegnet, und der
geringfiigigste Vorwurf, er habe in meinem Falle allzu leichtfertig
Hoffnungen erweckt und wieder zerstort, ist seinem hypersensiblen
Gemut bereits untragbar. Er wei, was es fiir mich heiit, aus den
groflen, zukunftsverheiBenden Erwartungen, die er in mir geweckt hat,
zuricktreten zu sollen und fihlt den Vorwurf, der ihm in meiner
schmerzhaften Betroffenheit erstehen wirde, nur zu genau. Diesen
Vorwurf hinzunehmen, seine Berechtigung einzugestehen und ihn durch
ein freimiitiges Bekenntnis zu mildern, ware so einfach, nun ich vor ihm
stehe und darauf warte.

Aber sein  uberempfindlicher Ehrgeiz will dem  Aatzenden
SchuldbewufBtsein nicht nachgeben und er ist, aufgestachelt von
eigensinnigen und trotzigen Instinkten, fest entschlossen, mir zu
beweisen, dal das Manko nicht bei ihm liegt, sondern bei mir, daB er
vollkommen korrekt handelt, weil ich mich ganz einfach als unfahig far
den in Frage stehenden Posten erweise. Welcher Arbeitnehmer konnte
nicht, wenn er es darauf anlegt, den kraftigsten Arbeitswillen in kurzer
Zeit untergraben, lahmlegen und zersplittern? Waum also voreilige
MagBnahmen treffen, die einen hochstens in unvorteilhaftes Licht bringen
konnen?

Er bittet mich, Platz zu nehmen zu einer kurzen Besprechung des in
Aussicht genommenen Arbeitsprogramms. Ich stohne heimlich unter
dem Druck des ungewissen, gleiche indessen zu sehr dem Ertrinkenden,
um mich nicht in der Erkenntnis des Unterganges an die erheuchelte
Hilfe dessen zu klammern, der mich ins Wasser gestofien. So lausche
ich, in meiner Bedrucktheit nur gar zu leicht zu neuer Hoffnung
verfithrbar, auf die Plane, die MaBmann vor mir ausbreitet.

Mein zerpreBtes Herz offnet sich zaghaft, als er erwahnt, daf die New
Yorker Geschaftsstelle sich gern die Erfahrungen einer deutschen
Sekretarin zunutze machen wirde und ein gelegentlicher Austausch von
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hier nach driben durchaus im Sinne des LA.AI 1lige. Ahnliche
Aussichten fiir Chile. Aber auch im eigenen Lande bedeute die
unmittelbare Mitarbeit am Wiederaufbau zerstorter Werte, der Einblick
in Kampf und Not, Hoffen, Streben und Vollbringen akademischer
Jugend eine schone Berufung, sehr wohl wert, da man sich mit aller
Kraft, allem Konnen und Wollen dafir einsetze.

Es geht mir ahnlich wie damals in Heinz Wagners Dunkelkammer: ich
schame mich meines miBitrauischen Zweifels. Mit einem Aufblick von
Reue und neugefaftem Vertrauen nehme ich Dr. MaBmanns Handedruck
entgegen und g¢elobe, von mir aus alles zu tun, um unser
Zusammenarbeiten fruchtbar zu gestalten.

Wir haben aus unserem Schreibmaschinenzimmer in den Saal
ubersiedeln mussen. Durch eine Holzwand ist ein Raum fiar Dr.
Mafmann abgeteilt worden. Was nach dieser Teilung fir uns bleibt, ist
immer noch hallende Weite und unausgefiillte Leere eines ungemiitlich
grofen Zimmers. Die Wande sind gelblich gestrichen und entbehren die
Wohltat jeglicher freundlichen Unterbrechung. Ein neuer Schreibtisch
fiir mich, fast gewaltig anmutend, als ihn vier Manner mithsam durch
die Tur transportieren, ist nicht imstande, Wohnlichkeit zu schaffen. Es
bleibt eine Verlorenheit um unsere Arbeitsplatze, die an unfreundlichen
Tagen bedrohlich wachst.

Seit zwei Wochen regnet es nun. Es ist so dunkel, da um acht Uhr friuh
schon das elektrische Licht eingeschaltet werden muB.

Fraulein Hultzsch klappert unentwegt auf der Maschine. Ich habe fast
nichts zu tun. Selten, daf Dr. Mafmann mir einen Auftrag erteilt,
irgendeine Nichtigkeit, die in zehn Minuten getan ist.

Alle Prospekte, Merkblatter und Korrespondenzen habe ich
durchstudiert. Mit den Zielen und Aufgaben des I.A.A.L. bin ich nunmehr
vertraut. - Konnte ich doch endlich mit positiver Arbeit beginnen!
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Fraulein Hultzsch weilt schon wieder seit zweieinhalb Stunden im
Nebenraum. Gelegentlich dringt Lachen und Sprechen und der
monotone FluBl des Diktats heraus.

Ich beschliefe, mich an die Beurteilung der neuen Gesuche zu machen.
Die Akten stehen im Schrank. Ich hole mir einen Sto auf meinen Platz
und nicht lange, so bin ich vollstandig vertieft. Mein Urteil uber die
einzelnen Falle lege ich schriftlich nieder und hefte den Zettel der Akte
bei.

We ich so sitze und lese, wage und priufe, zieht neuer Mut in mein Herz.
Ich werde mir meine Arbeit schon erobern, und in dem MaBe, wie ich
mir meinen Pflichtenkreis schaffe, werde ich auch heimisch werden in
dieser so ungemein fremden Umgebung. - ~ -~

Nie anders als mit einem Lacheln der Verklarung kommt Fraulein
Hultzsch aus Dr. Mafmanns Zimer. Nie anders als lachelnd folgt er
hinterdrein. "Sehen Sie mal an, die hiibschen Tannen! Das finde ich aber
nett, das mag ich leiden!”

Fraulein Hultzsch dreht sich geschmeichelt vor der Vase mit den
Tannenzweigen. "Ich muff immer Blumen auf meinem Platz haben oder
doch wenigstens etwas Grines. Ich fithle mich Blumen so sehr
verwandt.”

"Ei, Fraulein Hultzsch, das haben Sie hiibsch gesagt. Eine Frau soll
Blumen pflegen. Warten Sie nur erst im Sommer, wenn hier vorne die
Sonne hereinschaut!”

"Ach,” sagt sie und klatscht in die Hande, "dann werde ich ein richtiges
Sonnenkind sein. Ich habe schon meine Schreibmaschine so aufgestellt,
daB ich dann ganz von Sonne umflossen bin.”

Mafmann kommt langsam um den Tisch herum auf mich zu. "Nun,
Fraulein Briickner, was schreiben Sie denn da so fleifig?”

Ich kann das Lacheln auf seinem Gesicht zu peinlicher Fremdheit
gefrieren sehen.

"Ich habe mir die Neubewerbungen vorgenommen”, sage ich und riicke
zur Seite, damit er in meine Notizen sehen kann.
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"Das ist recht, Fraulein Briickner. Sehr schon. Ja. Hm. Sie schreiben sich
gleich auf, was Sie denken? Eigentlich hat das ja wenig Zweck. Die
Gesuche miissen erst registriert werden, und dann mufl ich sie ja
sowieso noch eingehend durchstudieren, um eine Entscheidung treffen
zu konnen. - Sie konnten mir die ersten zehn gleich mal geben. Fraulein
Hultzsch, die paar Beurteilungen diktiere ich Ihnen noch schnell, wie?”

Die Gesuche werden mir unter den Handen fortgenommen, und schon
sitze ich wieder untatig allein. Aber man hat mich doch engagiert, man
zahlt mir monatlich zweihundet Mark!

Als Fraulein Hultzsch endlich wieder zuriickkommt, wage ich einen
Vorsto bei Mafmann. "Konnte ich nicht mit der Bearbeitung der
Erfahrungsberichte beginnen, Herr Doktor?” (Ich habe ganze Stapel
brachliegenden Materials auf seinem Schreibtisch liegen sehen.)

"Ja. Das heifit nein. Fraulein Briickner, ich bin mir selbst noch nicht
ganz klar uber die Gesichtspunkte, unter denen wir die Auszuge
zusammenstellen wollen. Ich habe jetzt nicht die Zeit, mich um diese
Dinge zu kummern. Nach der Vertrauenssitzung wird das besser
werden. ~ Ein biBchen Geduld, Fraulein Briickner, ich richte Sie schon
noch ein.”

"Konnten Sie mir dann nicht wenigstens etwas Korrespondenz geben?
Es ist schrecklich, so untatig dasitzen zu miissen. Sie werden doch
einige kleine Sachen znter der Post haben, die ich selbstandig erledigen
kann!”

"Ach, Fraulein Briuckner, das ist auch so eine Sache. Sehen Sie mal, Sie
konnen noch nicht wissen, wie ich die einzelnen Falle erledigt haben
mochte. SchlieBlich konnte ich Thnen ja was diktieren. Mal sehen,” - er
kramt in einer vollgestopften Mappe ~ "ob tiberhaupt noch etwas da ist.
Einen Moment. Na schon, diesem Mann hier konnten wir diktieren.”

Und er diktiert mir einen kurzen Brief. Dann ist es ein Uhr und
Mittagszeit. Er muf eilen, um rechtzeitig zu Tisch zu kommen.
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Am Nachnittag schreibe ich einen Wirtschaftsbericht fiur den
chilenischen Rundbrief. Material dafiir habe ich in den letzten acht
Tagen aus Zeitungen und Zeitschriften gesammelt. Dr. MaSmann nimmt
mir den Bericht mit einem kleinen ironischen Lacheln aus der Hand
und schlieft ihn, ohne einen Blick hineinzuwerfen, in seinen
Schreibtisch.

Den nachsten Morgen denke ich, daB vielleicht die Kartothek eine
Durchsicht verdiene. Aber ich tauche noch nicht meine Feder in die
Tinte, um eine Nachtragung vorzunehmen, als Fraulein Hultzsch schon
im Schreiben inne halt.

Baby liebe es nicht, wenn zwei verschiedene Handschriften auf den
Karten waren. Das sahe so uneigen aus. Die Kartothek ware ihre Arbeit.

"Aber ich muB8 doch etwas tun, Fraulein Hultzsch! Versetzen Sie sich
bitte in meine Lage. Man kann nicht acht Stunden hintereinander
dasitzen, ohne einen Finger zu ruhren.”

Sie uiberlegt, kramt in ihrem Rollschrankchen und holt eine zerblatterte
handgeschriebene Liste vor. "Wenn Sie das abschreiben wollen? Ich
komme firs erste doch nicht dazu.”

Es sind unzahlige Adressen. Dies ist also der ungeheure Fortschritt, den
ich zu machen gedachte, daB ich nun wieder, genau wie bei Wagner,
Adressen, Adressen, Adressen schreibe.

Das Telefon klingelt. Vielleicht aus einem gewissen Mitgefithl mit
meiner Uberfliissigkeit heraus iiberlaBt Fraulein Hultzsch mir die
Entgegennahme des Anrufs.

"Brickner.” - "Von Killar. Fraulein Brickner, wann wird Dr. Mamann
zurick sein?”

"Er pflegt spatestens um elf im Dienst zu sein.”
"Nein, ich meine, wann er von der Reise zurickkommt?”

"Dr. MaBmann ist verreist? Davon ist mir nichts bekannt.”
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"Das ist allerdings erstaunlich, Fraulein Briickner. Sekretarinnen
pilegen uber solche Dinge informiert zu sein.” Er hangt auf.

ErblaBt lege ich den Horer auf die Gabel zurtick.
"Dr. Mamann ist verreist?”
"Nur auf zwei Tage.”

"Aber Fraulein Hultzsch, so etwas muff mir unbedingt gesagt werden.
Wie stehe ich vor Herrn v. Killar da?”

"Dr. Mafmann scheint doch der Ansicht zu sein, daB es genugt, wenn
ich Bescheid weil.”

Sie 1aBt sich mit Herrn v. Killar verbinden und zwitschert eine Etage
hoher als fir gewohnlich. "Herr v. Killar? Ja, hier ist Gretchen Hultzsch.
Sie mochten wissen, wann Dr. Mafmann zuriickkommt? - - Wie bitte?
Aber dafiir kann ich doch nicht, wenn Fraulein Briickner das nicht weiS.
-~ ~ Doch ja, ja doch! -- Also tibermorgen frith ist Dr. Mafmann wieder
hier. Ja, er kommt direkt von der Bahn ins Biiro. Nein, elf Uhr zwanzig.
- = O, Herr v. Killar, Sie belieben zu scherzen.” - ~ -

Im Laufe des Nachmittags treffe ich Herrn v. Killar vor der Tir seines
Dienstzimmers. "Warum sind Sie nicht mit in Berlin?” fragt er mich.

"Sollte ich mitfahren?”
"Ja, wer schreibt denn dort Protokoll?”
"Protokoll?”

"Da wissen Sie also wohl gar nicht, daB8 heute in Berlin TIhre
Vertrauenssitzung tagt.”

"Nein, ich habe keine Ahnung.”

"Aber so etwas hort man doch, wenn man in einem Betriebe arbeitet,
auch wenn es einem nicht direkt gesagt wird!”

"Vorausgesetzt, daf nicht alles getan wird...”
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Ich habe das Pech, daf in diesem Augenblick ein junger Mensch durch
die Verbindungstir tritt, den Herr v. Killar sofort aufs herzlichste
begrifit. "Ah, Herr Thomasius! Sehr erfreut. Nein, absolut nicht, Sie
storen nicht im geringsten! Wie geht es Ihrer verehrten Frau Mutter?”

Die beiden Herren verschwinden in v. Killars Arbeitszimmer. Eine
Gelegenheit, die mich vielleicht hatte retten konnen, ist davongehuscht.

Nachdenklich setze ich meinen Weg in die Expedition fort, wo ich mir
das Vervielfdltigungsverfahren mit Wachsplatten ansehen will. Eine
Viertelstunde sehe ich der Maschine zu, gehe dann in die Toilette,
wasche mir das erhitzte Gesicht und lasse mir kaltes Wasser iiber die
Arme laufen. Ruhiger kehre ich an meinen Arbeitsplatz zuruck.

"Herr v. Killar hat schon mehrfach nach Ihnen gefragt,” empfangt mich
Fraulein Hultzsch. "Er mochte ein Exzerpt von IThnen aus dem Gesuch
Thomasius haben.”

"Aber Fraulein Hultzsch, warum haben Sie mich nicht gerufen? Ich habe
Ihnen doch gesagt, daB ich in die Expedition ginge.”

"Sie haben mir nichts gesagt!”

"Aber Fraulein Hultzsch, Sie horen doch sonst alles, was hier
gesprochen wird.”

Wie unangenehm, wie fatal!

Es liegen ungefahr hundert neue Gesuche vor. Ich durchsuche sie eiligst.
Eine Bewerbung Thomasius ist nicht dabei. Neben den Akenheften steht
eine Tafel, auf der Name und Nummer vermerkt sind.
Siebenundzwanzig. Das Gesuch Nr. 27, Erich Thomasius, stud. rer. pol,
Leipzig, steht nicht in der Reihe.

"Haben Sie das Aktenstick vielleicht schon vorgesucht?”
"Nein, das mufl doch dastehen.”

Ich uberschlage noch einmal die ganzen Gesuche. Es ist nicht dabei.
"Haben wir sonst noch irgendwo Neubewerbungen liegen? Hat
Dr. MaBmann das Gesuch vielleicht gebraucht?”
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"Nicht, dafl ich wiBte.” Fraulein Hultzsch ist auflerordentlch beschaftigt.
Mit einem argerlichen Seufzen gibt sie zu erkennen, daB sie sich
verschrieben hat und radiert.

Ich durchsuche Dr. MaBmanns Schreibtisch. Ohne Erfolg. Es findet sich
nichts im Rollschrank, nichts im Wandregal, nichts zwischen den
Broschiiren, die aufgestapelt auf dem Tische liegen. Noch einmal nehme
ich jedes der blauen Hefte in die Hand, lese Name und Nummer,
kontrolliere eingehend, ob sich vielleicht zwei Gesuche ineinander
verschoben haben. Das Gesuch siebenundzwanzig ist verschwunden und
bleibt verschwunden.

Das Telefon ruft. Was sage ich nur?

"Ich suche noch nach dem Aktenstick, Herr v. Killar. Ware es moglich,
daB es sich um einen Sonderfall handelt und das Gesuch bereits zur
Vorpriifung versandt ist?”

"Davon ist mir nichts bekannt. Herr Thomasius kann nicht langer
warten. Ich winsche, dal das Gesuch in fiinf Minuten auf meinem Tisch
liegt oder daB Sie mir sagen, wo es augenblicklich steckt.”

"Fragen Sie doch beim Postausgang”, rat Fraulein Hultzsch. "Vielleicht
ist es tatsachlich irgendwo hingeschickt.”

Ich laufe also in die Briefexpedition. Dort ist nichts verbucht. Kaum bin
ich zuruck, tritt Herr v. Killar ein, argerlich.

"Wie ist das moglich, daB Sie ein Gesuch nicht finden?” herrscht er
Fraulein Hultzsch an.

"Ich?” fragt die beleidigt und erhebt sich. "Ich habe zu tun. Was kann
ich dafiir, wenn Fraulein Briickner nichts findet!”

Ich sehe sie auf den Rollschrank zugehen, wo die Akten stehen, sehe sie
die Tafel mit den Nummern zur Hand nehmen, sehe sie mit ruhiger
Hand in die Reihe der Gesuche greifen und ohne Zogern die Bewerbung
siebenundzwanzig herausziehen.

Herr v. Killar stirmt davon.
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Ich habe nicht geschrien: Canaille! Ich bin nicht aufgesprungen und
habe ihr die Faust ins Gesicht geschlagen, wie sie es verdient hatte. Ich
bin zitternd sitzengeblieben auf meinem Platz und habe lange Zeit gar
nichts sagen konnen.

Fraulein Hultzsch tut, als vermochte sie jetzt weiterzuarbeiten. Sie tippt
noch einige Zeilen, dann muf sie aufhoren. Planlos steht sie auf, macht
sich an ihrem Tisch zu schaffen, zieht die Schublade auf und schaut
hinein.

Sie summt dazu. Es uberzeugt nicht.

Verstohlen gleitet ihr Blick zu mir heruber, zuckt aber blitzscnell wieder
fort, als ich aufsehe.

Es dammert stark. Wir sehen uns nicht mehr genau.

Ich griuble. Was tun jetzt? Wie mit ihr reden? Wie ihr begreiflich
machen, um was es bei mir geht?

"Sie sind auch Waise?” frage ich leise nach langem Schweigen.

Sie steht am Fenster und starrtt hinaus. "Ich hab‘’ meine Mutter noch,
aber sie ist weit weg und arm.”

"Ist dies Ihre erste Stelle?”

"Ach du lieber Gott, erste Stelle! Ich mufl seit meinem vierzehnten Jahre
verdienen.”

"Dann sind Sie ungefahr solange im Beruf wie ich. Sie sind doch nicht
alter als zweiundzwanzig?”

"Warum fragen Sie das alles?”

"Weil ich wissen will, ob Sie ermessen konnen, was ich Thnen erzahlen
will. Nicht wahr, auch Sie haben gehungert, gedarbt, gelitten, auch Sie
haben gefroren und viel geweint, haben sich unter fremden Menschen
herumgestoen und viel Ungerechtes erfahren? Sie haben Feindschaft
und Bosheit unter den Kollegen gefunden und wissen, wie wahnsinnig
schwer unser Weg ist?”
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"Ich habe das Gesuch nicht versteckt gehabt! - Es lag unter Dr.
Magfmanns Ablegekorb.”

"Ich will Thnen das sogar glauben, Fraulein Hultzsch. Nein, bitte,
machen Sie jetzt kein Licht. Bleiben Sie dort stehen und sehen Sie ruhig
hinaus. Ich will Thnen ein Leben zeigen, ein Leben, wie es uns alle
treffen kann, auch Sie, Fraulein Hultzsch, ja, auch Sie, denn niemand ist
gegen Ungliuck gefeit.”

Und ich erzahle ihr die Geschichte meines Lebens von der Katastrophe
in der Ungliicksnacht an.

DrauBBen werden die StraBenlaternen entziindet. Gelbe Lichtfelder
breiten sich uber die Wande. Der Regen rinnt gegen die Scheiben. Es ist
dunkel und still um uns.

Einmal hebt sie die Fingersitzen gegen die Schlafen, als ich ihr von
Murawski erzahle. Ich lasse nichts aus. Ich ende mit dem Erlebnis des
heutigen Tages. Dann schalte ich meine Schreibtischlampe an und
arbeite weiter.

Sie steht und ringt mit sich selber. Ich hore ihren raschen Atem und
sehe die Qual auf der angstvoll verzogenen Stirn.

"Ich komme nicht vorwarts”, ruft sie plotzlich fassungslos und schlagt
die Hande vors Gesicht. "Immer sind andere Aalter, gebildeter und
erfahrener. Und wenn ich noch dreimal soviel Uberstunden mache, mich
dreimal irrsinniger anspanne, aufpasse, nachdenke, ich bleibe doch nur
ein Tippmadel und andere diirfen Karriere machen!”
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Der Ehrgeiz zerfrifit sie wie eine Krankheit. Vielleicht ist er nichts weiter
als der verzweifelte Wille, unentbehrlich zu bleiben, denn auch sie
kennt aus hartesten Erfahrungen Unsicherheit und Willkiir unseres
Berufes.

Immer ist sie morgens die erste, die kommt, abends die letzte, die geht.
Ich erfahre zu meinem Schrecken, daf sie taglich bis neun, zehn, ja bis
elf Uhr fur Dr. Mafmann schreibt. Damit ermoglicht sie ihm, daf er
morgens vor elf Uhr nicht zu kommen braucht und mittags eine Pause
von mehreren Stunden machen kann! Aufler Lobesbezeugungen, mit
denen er nicht geizt, bekommt sie hierfiir ein Gehalt wvon
hundertzwanzig Mark, genau nach Tarif, ihrem Alter entsprechend.
Bevor sie zum I.A.A.I. kam, hat sie vier Jahre bei einem Rechtsanwalt
gearbeitet, den sie kindlich liebte und verehrte. Er vertrieb sie aus
muhsam gesicherter Stellung, indem er sie eines Abends zu
vergewaltigen versuchte.

Seit unserer Aussprache ist sie sanft zu mir, beinahe zartlich. Ich will
der Verehrung, die sie mir bezeigt, nicht einmal jegliche Echtheit
absprechen.

Aber ich darf nicht eine Stunde lang bei Dr. Mafmann im Zimmer
weilen, ohne daf ich sie nachher tranenstarrend untdtig hinter ihrer
Maschine finde.

Immer noch habe ich wenig zu tun und muf mir die Arbeit heimlich
aneignen. Es gelingt mir, ein paar Briefe selbstandig schreiben zu
dirfen. Die New Yorker Geschaftsstelle bestiatigt den Empfang meiner
ersten Wirtschaftsberichte und auBlert sich anerkennend. Ich ubertrage
den schwierigen Text einer englischen Denkschrift ins Deutsche, und Dr.
MaBmann spendet mir unumwundenes Lob, mit halber Stimme, versteht
sich, bei verschlossener Tiir, um Fraulein Hultzsch nicht wehe zu tun.

Aber meine Stellung bleibt nach wie vor weit entfernt von dem, was
man mir versprach, als ich sie annahm. Ich bin nahezu ausgeschaltet.
Wenn ich mir selbst nicht die Arbeit suchte, niemand wiirde mir welche
geben, und immer habe ich das miBliche Geuhl, auf Befremden zu
stoBen, sobald ich mich mit neuen Dingen befasse. Ich komme mir vor
wie ein Dieb, der Verbotenes durch enge Maschen eines Gitters zu sich
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heranzieht, so unauffallig, so gerauschlos wie moglich, damit ihn nur ja
niemand ertappt und verjagt. Dr. MaBmann will mir nicht wohl, daran
ist gar nicht zu zweifeln.

Wenn ich trotzdem nicht den Mut verliere, so liegt das an einem
Gerucht, das allmahlich zu mir durchgesickert ist. Es macht mich
geradezu toll vor Freude. Ich wage nicht, mich zu vergewissern aus
lauter Furcht, es konne sich nicht bewahrheiten. Dr. MaSmann, wird
behauptet, gehe im Frihjahr auf einige Monate nach Chile und es sei
nicht ganz ausgeschlossen, daf er dann fiir immer driiben bleibe.'?

Welche Moglichkeiten verkniupfen sich mit der Aussicht, daB in
absehbarer Zeit ein anderer Mann an seiner Stelle wirken wird! Mit
einem Schlage werde ich dann frei sein fir die Verwirklichung der
Ideen, die mir zustromen aus dem Neuland unseres noch fast
unerschlossenen, an schonen Aufgaben gesegneten Gebietes.

Drum: klug sein, sich unter allen Unmstanden behaupten bis dahin,
Harten vermeiden, im Hintergrund bleiben, ohne entbehrlich zu werden.

Durch die neue Auswahl sind dem I.A.AI nahezu vierzig neue
Mitglieder zugefithrt worden. Die Ausreise in die verschiedenen Lander
ist kurzfristig festgesetzt. Es gibt rasend zu tun. Ich muB uberall kraftig
mit zufassen.

In dem MafBe jedoch, in dem ich anfange, heimisch zu werden, nimmt
Fraulein Hultzschs Melancholie zu. Sie spricht mit Dr. Mafmann nur
noch im ersterbenden Leidenstone. Ihre Augen sind erfallt von
theadralischer  Klage. Lacheln kann sie nur noch mit
schmerzverzogenem Munde. Sie kleidet sich dunkel, ihrer
Gemuiitsstimmung entsprechend.

Ganz gewwil verdient sie Mitleid, denn sie ist eine Verirrte. Ich
versuche, sie zur Vernunft zu bringen. Sie miBversteht meine
Ermahnungen, ihre Nervenkraft zu schonen und arbeitet um so
rasender, mit keinem andern Ziele als dem, mich zu tibertreffen. Sie

2 |In chile entstanden in den 20er jahren in kooperation mit deutschen "burschenschaften" entsprechende
studentenverbindungen. Zweifellos waren auch derartige nationalistische vereinigungen, in denen "studentische
flrsorge" karriere- und machtorientierten tUberlegungen folgte, vorbild der autorin fiir die hier geschilderte
institution. - Seit etwa 1930 wurden in chile nationalsozialistische und faschistische bewegungen gegriindet, im
siden des landes auch auslandsortsverbdande der NSDAP.
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schreibt ein Tempo, daB ich nie zuvor und nie nachher von einer
Stenotypistin gehort habe. Meine Maschinenfertigkeit bleibt daneben
eine Stimperei. Sobald wir gleichzeitig an den Maschinen sitzen, holt
sie das Letzte aus sich heraus. Hinterher sitzt sie dann vollig erschopift
und ist nicht imstande, beim Mittagessen auch nur einen Bissen
herunterzubringen.

Es ist da zum Beispiel ein Standardbrief, der nicht vervielfaltigt werden
soll, zweihundertmal abzuschreiben. Die Arbeit hat vier Wochen Zeit,
weil die Rundschreiben erst nach Monatsfrist versandt werden sollen.
Dr. Mafmann hat ausgerechnet, dal es genugt, wenn jede von uns
taglich funf solcher Briefe neben der laufenden Arbeit schreibt. Im
ganzen werden also je hundert Stick auf uns verteilt.

Am nachsten Morgen legt Fraulein Hultzsch Dr. MaBmann den auf sie
entfallenden Anteil fertig geschrieben zur Unterschrift vor. Sie hat die
ganze Nacht mit AuBerster Anstrengung geschrieben, nichts gegessen
die ganze Zeit, nicht eine Minute geschlafen. Thr Aussehen ist
entsprechend. Sie hat entziindete Augen und hat rasende
Kopfschmerzen. Es ware notig, daf MaBfmann ihr diesen Unsinn
energisch untersagte. Statt dessen bricht er in die von ihr erhofften
bewundernden und staunenden Lobeserhebungen aus. Er nennt sie ein
Phanomen, die tiachtigste Stenotypistin der Welt. Er kommt zu mir
gelaufen, um mir das Wunder zu berichten.

Peinlicherweise stellt sich nachher heraus, da ihr unverhaltnismaBig
viele Schreibfehler unterlaufen sind. Jeder Brief mufl einzeln
durchgelesen und ausgebessert werden. Einige sind iiberhaupt nicht zu
gebrauchen, weil lange Satze und ganze Abschnitte ausgelassen sind.

Obwohl in schonendster Weise darauf aufmerkasam gemacht, bekommt
Fraulein Hultzsch einen Weinkrampf, der bedenkliche Schliisse auf den
Grad ihrer Uberreiztheit zulaB8t. Unter Schlucken und Zucken bringt sie
eine Kundigung vor.

Sie wisse schon lange, da Dr. MaBmann nicht mit ihr zufrieden sie.
Aber ehe sie sich von ihm fortschicken lasse, gehe sie lieber selbst. Sie
fithle sich uberhaupt schon seit Wochen uberfliissig. Andere arbeiteten
ja zehnmal schneller und besser als sie. Das beste sei uberhaupt, sie
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ginge ganz aus der Welt. Nirgends werde eine Liicke entstehen und kein
Mensch werde sie vermissen.

Dr. Mafmann steht mit gerungenen Handen vor diesem Ausbruch,
hellrot angelaufen bis unter die blonden Haarborsten, und widerruft alle
seine Behauptungen: "Aber Fraulein Hultzsch, aber Kind, aber Madchen!
Sie sind doch die Seele vom I.A.A.I. Ohne Sie waren wir doch einfach
aufgeschmissen! Was reden Sie denn da bloR? So beruhigen Sie sich
doch um Gottes willen. Ich kann doch nicht mehr tun, als Thnen jeden
Tag immer wieder von neuem versichern, dafl Sie das fleiBigste,
tichtigste und zuverlassigste Madel sind, das ich iberhaupt kenne!”

Aber das ist alles noch nicht genug. Sie erfindet neue unglaubliche
Selbstanklagen. Und er ist nicht zu erschopfen in Beteuerungen ihrer
Unitibertrefflichkeit. Farwahr, eine Szene, die Ekel erregt.

Sie hat zur Folge, daBf ich mich mehr denn je zurickhalten mus8.

Dr. MaBmann verreist auf einige Tage. Uber die laufenden Arbeiten ist
mit Fraulein Hultzsch eingehend konferiert worden.

Ich wage zu behaupten, da Dr. MaBmann ein zartes Gewissen hat. Und
da das zarteste Gewissen immer gleichzeitig das tyrannischste ist, so
macht es ihm zu schaffen, so oft er mich sieht. Hier liegt die Ursache zu
der Krampfhaftigkeit des Lachelns, der Fremdheit im Gesprach, dem
Aneinandervorbeistreichen, Umgehen und kunstlichen
Wiedereinbeziehen. Mifbehagen steht peinigend zwischen uns, wann
immer wir allein sind. Einmal werde ich ihn stellen mit einer glatten
Frage, die eine glatte Antwort verlangt. Er weiff es so gut wie ich. Immer
spiire ich die Uberwindung, die es ihn kostet, mich ins Zimmer zu rufen,
die Erleichterung, mit der er mich hinausgehn sieht. Pausen im
Gesprach werden hastig zugestopft. Abwehr und MiBbehagen stehen
starr in seinem Gesicht, wenn ich unerwartet eintrete und er nicht von
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vornherein sicher ist, daB eine dienstliche Angelegenheit mich zu ihm
fuhrt. -

Er kann also, da er weifl, dal er mir Unrecht tut, sich nicht dazu
uerwinden, mich ganz beiseite zu lassen. Umstandlich kommt er aus
seinem Zimmer heraus, die Hande in den Hosentaschen, pfeifend,
dennoch geniert. Umstandlich pirscht er sich an meinen Platz, sieht was
ich arbeite, lehnt sich bei mir gegen die Wand.

"Haben Sie da einen Notizblock zur Hand?” Er erteilt mir einige nichtige
Auftrage.

Fraulein Hultzsch stellt das Klappern ihrer Maschine ein. Sie kramt in
ihren Papieren und spitzt die Ohren. Kein Wort entgeht ihr von dem,
was MaSmann mir sagt.

Das Telefon lautet. Ich greife zum Horer.

"Sie konnen auch noch die Konsulate benachrichtigen”, sagt Mafmann
im selben Augenblick, da ich mich melde. Ich hore es und hore es doch
nicht.

Herr v. Killar wiinscht das Protokol der letzten Vertrauenssitzung und
mochte wissen, wann Bewerbungsschluf fir die neue Auswahl ist.

"Meldeschlu8 ist am einunddrifligsten Marz. Das Protokoll werde ich
gleich bringen.”

Als das Gesprach beendet ist, fithle ich irgendwie ein schwaches
MiBbehagen. -~ Was wollte ich doch gleich tun? Etwas sinkt tiefer und
tiefer in mir, ist bereits verloren.

Das Protokoll ist gerade zu Ende geschrieben. Die Bogen liegen noch
auf dem Schreibtisch. Ich stelle einen Satz zusammen. - Was habe ich
denn nur vergessen?

Dr. MaBmann ist in sein Zimmer zuriickgegangen.

Ich eile, Herrn v.Killar das Gewunschte zu bringen und fiihle
unterwegs, die Gefahr um mich ist groBer geworden, ein vielmaschiges
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Netz wird fangend tuber mich gehalten. Jede Sekunde kann es
niederfallen.

Ob es nicht klug ware, die Gelegenheit zu ergreifen und mit v. Killar
uber meine mifliche Lage zu sprechen? Vielleicht liefe sich in den
vielen Abteilungen des Hauses ein anderer Posten, fern genug von
Dr. MaBmann und Fraulein Hultzsch, fir mich finden? Ich weif}, dies ist
nur moglich, solange sich nichts fiir mich Nachteiliges ereignet hat.

Das Mifgeschick will es, dal Herr v. Killar gerade mitten im Diktat ist,
als ich eintrete, und sich im Weiterbau eines komplizierten Satzgefiiges
nicht storen laft. Den Gedankenfaden fortspinnend, nimmt er mir das
Protokoll aus der Hand.

Heute nachmittag, denke ich, fest entschlossen, ohne Riucksicht auf
Nachteile, die mir aus meine Offenheit entstehen konnen, die Situation
im LA.A L. wahrheitsgetreu zu schildern.

Am Nachmittag muff ich erfahren, daf Herr v. Killar auf mehrere
Wochen verreist ist. Bestiurzt erkenne ich, daf ich nun vollends
schutzlos bin.

Auffallend wenig Post geht in Dr. MaBfmanns Abwesenheit ein und
meistens nur Sachen, auf die sich eine RiuckauBerung eriibrigt oder die
er persOnlich entscheiden mufB. So ist es nichts mit der erhofften
Gelegenheit, meine Befahigung fir eine Korrespondenz zu beweisen, die
uber die bescheidenen Anforderungen der taglich einlaufenden
schematisch zu beantwortenden Anfragen hinausgeht.

Fraulein Hultzsch weil aus Erfahrung, daB8 nach erfolgter
Auswahlsitzung immer eine gewisse Ruhezeit eintritt. Die Arbeit hauft
sich erst wieder gegen Ende der neuen Bewerbungsfrist.
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Ich habe gleich am ersten Tage die Kleinigkeiten erledigt, mit denen
MaBmann mich beauftragte. Dabei werde ich das unbestimmte Gefiihl
nicht los, etwas vergessen zu haben.

Immer weder lese ich meine Notizen durch. Es war da noch irgend
etwas. Keine Erinnerung will mir kommen, aber auch das MifSbehagen
schweigt nicht. Zusammenhangen mufl das Vergessene mit der Ausreise.

Ich frage Fraulein Hultzsch. Sie buckt sich nach einem Blatt Papier, das
heruntergefallen. "Ich wufte nicht, was das sein wollte”, sagt sie unter
dem Tisch.

Wohl taucht etwas hoher in mir beim langen Griubeln, aber es dringt
nicht zur Oberflache des BewuBtseins, sinkt wieder von neuem, steigt,
fallt. Eine standige Unruhe.

"Wenn ich nicht irre, hatte es mit einer Behorde zu tun.”

"Behorde?” wiederholt Fraulein Hultzsch und kaut an ihrem Bleistift.
Ich sehe sehr wohl, da sie nicht nachdenkt. Threm Auge fehlt die
Insichgekehrtheit, Blicklosigkeit des scharfen Denkens.

Mir sind ja die Formalitaten zur Einleitung der Ausreise unbekannt. Ich
erledige sie jetzt zum ersten Male mit. Fraulein Hultzsch allein ist iiber
den amtlichen Weg genau informiert. Wenn sie mir versichert, dafl alles
Notwendige geschehen ist, so konnte ich eigentlich beruhigt sein.

Trotzdem: in mir sucht irgend etwas unentwegt nach der verschiitteten
Spur. - - -

Wir erwarten Mafmann zurick. Ein Auto fahrt vor. Im Gang tappen
Schritte. Fraulein Hultzsch reckt sich und lebt auf.

"Ich weifl gar nicht,” sagt sie, "wenn Dr. MaBmann zurickkommt, habe
ich stets ein Gefiithl von Geborgenheit.”

Ganz im Gegenstz zu mir, denke ich bitter und erkenne, wie sehr ich
ihn schon als Feind betrachte.

Er kommt durch den Saal. Fraulein Hultzsch folgt ihm auf dem Fufe in
sein Zimmer, ein wenig ubereilt, will mir scheinen. Vielleicht fiirchtet
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sie, ich konnte sie um die Berichterstattung bringen. Moglich auch, daB
sie einen anderen Grund hat.

Die Tur ist nur angelehnt. Ich verstehe Bruchstiicke der Unterhaltung.
Plotzlich fallt das Wort "Konsulate”. - Das ist's! Wie ein abgeschossener
Pfeil schnellt das Vergessene an die BewuBtseinsoberflache.

"Fraulein Briuckner,” ruft Mafmann heraus, "die Schreiben an die
Konsulate sind noch nicht hinausgegangen?”

Ich erhebe mich peinlichst berithrt und gehe in den wasserblauen,
starren, befremdet lachelnden Blick hinein wie in ein frostiges Element.

Fraulein Hultzsch sieht mir mit dem wehleidigen Erbarmen entgegen,
das man einem Verbrecher vor dem Galgen bezeigt.

Ich stoBe mich schnell gesammelt aus aller Befangenheit heraus. Mein
Stolz verbietet mir, vor diesen beiden als betretener Siinder zu stehen.

"Ich bitte um Entschuldigung, Herr Doktor”, sage ich vollkommen frei.
"Ich will nicht leugnen, dafl ich den Auftrag noch gerade horte, wahrend
ich telefonierte. Aber er kam mir nicht recht zum BewuBtsein. Nachher
fithlte ich zwar, daB ich etwas vergessen hatte, konnte mich aber trotz
aller Anstrengung nicht besinnen.”

Da sie mich immer noch anstarren, als hatte ich kleine Kinder
geschlachtet, fiige ich hinzu: "Es entschuldigt zwar mein Versaumnis
nicht, aber da die Ausreise erst in drei Wochen stattfindet, kommen die
Schreiben wohl noch zur Zeit.”

Dr. Mafmann prefit beleidigt die Lippen zusammen, als ware es eine
unerhorte Dreistigkeit, die ich da geaufert.

Seine Empfindlichkeit ist von ebenso delikater Beschaffenheit wie die
von Fraulein Hultzsch. Moglich, da ihre Sympathie fiireinander in
diesem Punkte ankert. Der Unterschied liegt einzig darin, daf Fraulein
Hultzsch weint, wo Dr. Ma8mann hell errotet. Die Wirkung auf den
AufBlenstehenden ist in beiden Fallen die gleiche: Betretenheit. Herr
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v. Killar weifl ein Lied davon zu singen. Es kommt nichts uber seine
Lippen, was Dr. Mafmann nicht als personliche Krankung empfande.*

Dr. MaBmanns Stirn ist also rot entflammt vor Arger. "Ich méchte Sie
warnen, derartige Vorkommnisse zu leicht zu nehmen”, sagt er, nicht
scharf, nein, milde und lachelnd, aber voller Perfiditat. "Abgesehen
davon, daf sie geeignet sein koOonnen, mein Vertrauen in Thre
Zuverlassigkeit zu erschiittern, so liegt gerade in diesem Falle die
Moglichkeit zu unabsehbaren MiBhelligkeiten vor. Wenn Fraulein
Hultzsch mich nicht erinnert hatte...”

"Fraulein Hultzsch hat Sie daran erinnert -~ ?” Ich bin einen Augenblick
fassungslos. "Das ist, das ist allerdings erstaunlich.”

"Es fiel mir gerade eben ein”, erklart sie.

Ekel kommt mich an. "Nun,” sage ich, "Sie sind natiirlich nicht
verpilichtet, meinem Gedachtnis nachzuhelfen. Es ist eine Frage der
Kollegialitat, vielleicht auch nur des Anstandes.”

In diesem Augenblick entdecke ich ganze StoBe unerledigter
Briefschaften auf Mafmanns Schreibtisch. Wo komnmen sie jetzt mit
einem male her?

Mein Blut fAngt an zu rasen. - "Herr Doktor, ich muf Sie bitten, Fraulein
Hultzsch in meiner Gegenwart zu fragen, weshalb sie die eingehende
Post vor mir versteckt hat!”

"Ich? Die Post versteckt? Wenn Sie mich schon vertreiben wollen von
hier, so lassen Sie wenigstens das Liigen. Die Post hat jeden Tag hier
gelegen!” Schon heult sie wieder und stimmt ein hysterisches Lamento
an. Sie droht wie immer in solchen Fallen mit Kindigung, Flucht und
Selbstmord.

"Ich mufl Sie bitten, Herr Doktor, mich anzuhoren”, rufe ich heftig und
erklare ihm den Vorgang. Er hort mir mit zusammengepreften Lippen,
HaB in den Augen zu und glaubt mir kein Wort.

'* Theodor w. adorno bezeichnete solche menschen als "panzermimosen". (Hans imhoff, persénliche mitteilung.)
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Fraulein Hultzsch schreibt die Benachrichtigungen an die Konsulate und
ich bekomme den ganzen Vormittag hindurch Diktat. Es ist eine Folter,
da MaBfmann mir Postkarten von drei Zeilen Inhalt diktiert wund
allerlei Ausknftie und Bescheide, die ich sonst selbst erledige. Ich
erkenne, daB ich so ziemlich die ganze wahrend seiner Abwesenheit
eingegangene Post hatte beantworten konnen.

Ohne innere Anteilnahme kritzele ich die Blatter meines
Stenogrammblocks voll. Nach der Mittagspause beginne ich mit der
Ubertragung. Da man sich in dieser Arbeit sehr wohl selbst vergessen
kann, so kann ich mich nicht entschlieBen, nach Dienstschluf
aufzuhoren. Ich sitze bis spat in den Abend hinein. Auch bin ich
entschlossen, den Wettstreit mit Fraulein Hultzsch jetzt in jeder
Beziehung aufzunehmen. Da sie nie ein Stenogramm bis zum ndachsten
Tage zurticklaft, so darf auch ich es nicht tun, wenn ich mich vor ihr
behaupten will.

Am nachsten Morgen in der Fruhe lese ich das Geschriebene durch und
bessere einige Schreibfehler aus. Das Stempelkissen steht wie
gewohnlich auf Fraulein Hultzschs Schreibtisch. Sie sieht fliichtig auf,
als ich den Stander drehe, um den Unterschriftsstempel zu wahlen.

Ich unterstemple meine Briefe und lege die Mappe auf Dr. MaSmanns
Schreibtisch. Es liegt eine gewisse Nichtachtung darin, daf sie dort
unberiihrt liegen bleibt bis zum spaten Nachmittag. Meine Uberstunden
werden dadurch gleichsam annulliert, zuriickgewiesen.

Ich sehe durch die offene Tir, wie MaSmann dann nach der Mappe
greift. "Um Gottes willen, Fraulein Briickner, was haben Sie denn nun
wieder gemacht?”

Er kann noch keinen einzigen Brief durchgelesen haben.
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Meine Nerven sind, weifl Gott, zerrieben. Ich kann den wasserig-starren,
eisig lachelnden Blick einfach nicht mehr ertragen, nicht dieses
befremdete Staunen, als hatte ich Ungeheuerlichkeiten begangen, nicht
dieses unglaubig-krankende Verstummen, sobald ich Einwendungen
erhebe.

"Aber Fraulein Briuckner, wir haben hundertmal davon gesprochen, daf
ab gestern ein neuer Unterschriftsstempel verwendet werden muB.
Fraulein Hultzsch hat ihre gesamte gestrige Post richtig gestempelt.”

"Herr Doktor, ich bin verzwefielt. Systematisch werde ich von allem
ausgeschlossen und erfahre nicht das Notwendigste, was in unserer
Abteilung vor sich geht.”

Nun, das klingt wie ein verkappter Vorwurf. Dr. MaBmann hat eine
wirksame Art, sich dagegen zu wehren. "Tut mir leid, Fraulein Briuckner.
Die Sachen missen umgeschrieben werden. Bitte ~ ~

Er reicht mir die Mappe so nachlassig und 1aBt sie so frithzeitig los, daf
sie zu Boden fallt. Die Briefe fliegen durcheinander. Das Blut steigt mir
brennend in die Stirn, als ich mich bicke, um sie aufzulesen. -~ Es ist
jetzt entschieden, da Mafmann im April nach Chile reist. Die Zeit bis
dahin mu# ich uberstehen. - ~ ~

Ich schreibe also die ganze Post von gestern noch einmal. Gegen
Mitternacht bin ich miide zum Umsinken. Ich verschreibe mich haufig.
Der letzte Brief ist nahezu unbrauchbar. So lasse ich eine kleinen Rest
bis zum nachsten Morgen.

"Wo ist nun der neue Stempel?” frage ich Fraulein Hultzsch.

Die steht in ratselhafter Unsicherheit neben ihrem Stuhl. Zogernd reicht
sie mir den neuen Stempel. Ich streife fliichtig ihr Gesicht. Irgendwie ist
es in Unordnung. Wie ich jetzt den Stempel unter jedes Schriftstiick
setze, gewissenhaft, von Kummer gedruckt, beginnt der Ausdruck ihres
Gesichtes mich zu beunruhigen. Sie hat mir etwas zu sagen. Ich tausche
mich kaum, daB irgendein heftiger Kampf in ihr tobt.
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"Denken Sie daruber nach, wie schwer ich es habe?” frage ich, ohne
aufzusehen.

Sie kommt ndher und faft mich auf die Schulter. "Fraulein Briickner, es
ist doch selbstverstandlich, dal wir auch andere Briefbogen haben, nun
die Unterschrift geandert ist.”

Also zum drittenmal die vielen Briefe schreiben!

Wahrend ich noch dastehe, die Finger gegen die Augen geprefit, um
nicht auszubrechen, meine Qual nicht herauszuschreien, kniet sie vor
meinem Materialtisch und raumt neue Formulare in die Facher. Sie
macht das beinahe lautlos. Dann steht sie unschliissig hinter mir,
streichelt meinen Arm mit scheuer Hand.

"Ich helfe Thnen”, sagt sie zitternd. "Ich schreibe IThnen das Ganze. Wir
sind heute mittag fertig.”

Aber bald kommt Dr. MaBmann und Fraulein Hultzsach wird zum
Diktat gerufen.

Ich ringe um Konzentration. In meinem Kopf ist alles durcheinander
gerissen. Bald lasse ich einen Abschnitt aus, bald verschreibe ich mich
finfmal in einer Zeile, dann wieder tbersehe ich, da der Bogen zu
Ende geht und schreibe so tief hinunter, da8 die Unterschrift nicht mehr
Platz hat. Um ein Uhr ist der Papierkorb voll und die
Unterschriftsmappe leer. Ich gehe nicht zu Tisch.

Als ich allein bin, Ruhe sich um mich breitet, bringe ich einige saubere
Briefe zustande.

Als Erster kommt Mafmann aus der Mittagspause zuriick. Er geht nicht
in sein Zimmer. Er schlendert an eins der Fenster und schaut hinaus,
kommt dann zu mir, stellt sich hinter mich und sieht mir eine Weile zu.
Ich verschreibe mich prompt.

"Immer noch die Briefe von vorgestern?” sagt er und turnt schon weiter,
die Hande in den Hosentaschen, leise pfeifend. Er rekelt sich auf
Fraulein Hultzschs Stuhl, bis sie kommt, und dreht an ihrer Maschine.
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"Sagen Sie mal, Fraulein Hultzsch,” fangt er nachdriucklich an, “"wie
lange schreiben Sie eigentlich an einem Briefe?”

"Kommt drauf an, wie lang er ist.”
"Na, so unsere Normalbriefe, sagen wir mal: eine Seite.”
"Sechs bis acht Minuten.”

"Hm... erstaunlich... und Sie, Fraulein Bruckner, wie lange brauchen Sie
zZu einem Brief?”

Lacherlich fortan der Versuch, Denkarbeit zu erkdmpfen. Es gilt, das
primitivste technische Konnen gegen die Anschuldigung der
Unzulanglichkeit zu verteidigen.

Ich zittere jedesmal, wenn ich die Unterschriftsmappe vorlege.
Ausgeschlossen, dafl einmal nichts zu bemangeln ware. Der Briefrand
ist zum Beispiel nicht ganz so breit wie Dr. MaBmann ihn liebt. Eine
AuBerlichkeit, die mir pedantisch erscheinen mag, aber ich solle mir
mal Fraulein Hultzschs Briefe ansehen. Sie habe den unfehlbaren Blick
fiir geschickte Raumverteilung.

Dann wieder ist meine Schrift unregelmafig. Ob ich das nicht selbst
fande? Nein? Dann solle ich mir doch Fraulein Hultzschs Schrift einmal
ansehen. Vielleicht 1age der Unterschied in den Maschinen. Ich schriebe
ja sauber, gewifl, das konne und wolle man keineswegs bestreiten, aber
die Schrift ware nicht absolut klar, nicht unbedingt prazise.

Das nachste Mal habe ich mich nicht streng genug an das Diktat
gehalten. Ausgeschlossen, dafl er “unverzuglich” gesagt habe.
"Umgehend” vielleicht, wenn ich nicht die ganze Stelle, die ihm
uberhaupt nicht behage, geandert habe. "Unverziiglich”? Nein, das gehe
beim besten Willen nicht. Der Brief musse umgeschrieben werden.
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Es hat nichts zu besagen, daB ich dennoch in meinem Stenogramm
"unverzuglich” deutlich stehen habe, so wie ich es im Augenblick des
Horens niederschrieb.

Aber es kommt ja auch wohl nicht darauf an, Tatsachen festzustellen,
sondern ein ganz bestimmter, sorgsam verhillter, in diskretem
Schweigen umgangener Zweck soll erfiilllt werden. Es geniigt, weenn
Mafmann darum weifl und ich, die ich immer noch einen unangenehm
zahen Arbeitswillen bekunde. Zwar habe ich an Sicherheit eingebifit,
Gott sei Dank. Der Sorge, ich konne dominieren wollen, ist man endlich
enthoben. Hemmungen sind deutlich sptuirbar in allem,w as ich angreife.
Meine Energie ist auf dem besten Wege zu erlahmen. Aber damit ist
man der unangenehmen Wiirgearbeit noch langst nicht enthoben.

Aufdringlich direkt mein leicht entfachtes Interesse fiir neue Fragen,
meine treffende Kkritische Einstellung, mein gutes Gedachtnis fiir
Sonderfalle. Aufdringlich im hochsten Grade die Hingabe an meine
Arbeit, in der ich ja nur geduldet bin, keineswegs gern gesehen. Aber
ich habe ja nichts sonst als dieses bichen karger, abstrakter Warme,
aufgefangen aus dem Widerschein eines Aufgabenkomplexes, der um
die Forderung begabter Jugend kreist.

Nun, man hat sich die Erdrosselung meines Arbeitswillens leichter
gedacht. Ich zappelte frither, als man zu hoffen gewagt, aber nun
erweise ich mich unbequemerweise als zahlebig. Das ist abstoend.

Als kleines Kind habe ich einmal in einem Anflug von Abscheu und
Grausamkeit einem Kafer die Beine ausgerissen. Es war entsetzlich. Er
lebte noch und versuchte zu kriechen. Ich war nicht mehr imstande, ihn
vollends zu toten. Die Reue tiber die Tat, die ich nicht mehr riickgangig
machen konnte, steigerte sich zur Pein. Mit weit von mir gestrecktem
Arm schlug ich vermittels eines Stockchens auf den Kafer ein. Er starb
nicht. Er zuckte und bewegte sich. Und ich haBte ihn unsinnig, weil ich
seine Qual mit ansehen mufte, weil er mir nicht den Gefallen tat, mein
aufgewiihltes Gewissen durch einen schnellen Tod zu befreien, - weil ich
im Grunde meines Herzens erschiittert war von der Verzweiflung des
verstimmelten und miBhandelten Tierleibes, der noch zu kriechen
versuchte, nachdem man ihn aller Moglichkeit hierzu beraubt.
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An diesen wehrlose Kafer mufl ich denken, wenn Mafmann mich
ansieht voll feindlichen Unbehagens, aus dem allzu deutlich die Abwehr
des gefolterten Gewissens spricht.

Ich brauche nur in den Spiegel zu sehen, um die Heftigkeit des Vorwurfs
zu ermessen, die mein Anblick ihm vermittelt. Im Spiegel erkenne auch
ich, wie wenig mir selbst noch belassen ist an Willen und Fahigkeit,
mich zu behaupten.

Seit einigen Tagen fithle ich mich nicht nur elend, nicht nur zerrieben
und bis zur Erschopfung entnervt, ich merke, daff ich regelrecht krank
werde. Die Kopfschmerzen seelischer Uberlastung, die ich schon lange
habe, wandeln sich zu einem wilden Brennen hinter den Augapfeln.
Halsschmerzen gesellen sich dazu. Mir ist zum Zerspringen hei8,
dennoch uberschaudert mich Frosteln.

Wohl flehe ich zwischen Maschinengeklapper und Stimmengetose, das
fern heruberbrandet aus einer Wirklichkeit, der mich die BetAubung des
steigenden Fiebers entfithrt, lieber Gott, la8 mich durchhalten bis zum
fiinfzehnten Februar, aber der Wunsch hat nicht mehr die Kraft der
Beschworung. - Am zweiten April wird MaBmann sich nach Chile
einschiffen.Wird mir am fiinfzehnten Februar zum ersten April nicht
gekundigt, so bin ich gerettet. Wir schreiben den sechsundzwanzigsten
Januar.

Die Fenstervorhdnge sind zugezogen. Wie gut dieses sanfte Halbdunkel
tut!

Im Hause ist es still um diese Zeit. Ich habe das Gefiihl, als ware diese
Stille ein kiuhles Kissen, in das man meinen heiflen kopf wohltatig
gebettet hat.

Frau Krupke hantiert in der Kiiche. Ab und zu klappert ein Geschirr. Es
streichelt mich, einen Menschen so nah und doch fern genug zu wissen.
Tief drunten rumoren die Gerausche der Strafe. Ich habe ein Pulver
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genommen. Die Schmerzen sind verschwunden, selbst die des Halses, in
dem ja das Ubel sitzt.

Wohlig gebettet in Miudigkeit, Schwere und Umnebelung des Fiebers
liege ich und dammere. Ich schlafe viel, esse nichts, denke nichts. Alle
Sorgen sind verfliichtigt. Die Schwerkraft der Erde ist aufgehoben,
solange rotliche Nebel mich mit leisem Gebrause umkreisen.

Ein alter wortkarger Doktor kommt ab und zu, priift meinen Puls, sieht
mir in den Hals, zuweilen auch spahend ins Gesicht, wenn ich mich
zurucksinken lasse in die Umschmeichelung der Kissen.

Daran, daB ich immer haufiger an Mafmann denken muB, seine
entsetzlich hellen, starren, beleidigt erstaunten Augen, erkenne ich, daB
ich mich der Kiiste des Wirklichen wieder nahere.

Ich bin sogar im Besitz eines mit Maschine geschriebenen Briefes, in
dem er mir im Stile einer Eingabe an das Arbeitsministerium gute
Besserung wiinscht und mich ermahnt, meine volle Genesung
abzuwarten, ehe ich mich wieder an die Arbeit wage. Ich bewundere die
Gewandtheit, die selbst mit diesen wohlmeinenden Worten eine leise
Unduldsamkeit verflechten konnte.

In den letzten Tagen weine ich viel. Ich weiff, da mir ja alles nichts
helfen wird und ich zum Schluf doch unterliegen werde. ~ ~

Noch nicht ganz fieberfrei, leicht wankend im kreisenden Nebel der
Schwache, sitze ich wieder hinter meiner Maschine.

"Nun, Fraulein Briickner?” sagt Mafmann, als er kommt, und geht
weiter. Er hat nicht einmal seinen Schritt verlangsamt.

Selbst Fraulein Hultzsch blickt ihm entsetzt nach. Gewifs bedenkt auch
sie, mit welchem Uberschwang er stets seine Besorgnis bekundete, wenn
sie sich nicht wohlfuhlte.

Er klingelt mich zum Diktat.

Das Tuch um den Hals wird mir zu eng, als ich sein Zimmer betrete. Im
Nu tritt mir die Schwache aus allen Poren. Mein Haar klebt durchnaft
an der Stirn. Kaum kann ich den Bleistift fithren. Es fallt mir unsagbar
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schwer, dem Diktat zu folgen. Jeden zweiten Satz mufl MaBmann
wiederholen. Ein graugriiner Schleier fallt, fallt.

Als ich dann aufhéren muf und mich in meiner Ohnmacht mit einem
letzten angstvollen Blick an ihn klammere, ist das Gleichnis von jenem
Kafer bis ins Ungeheure gesteigert.

In Pein und Abwehr der Reue faBt er von seinem Platz her mit
ausgestrecktem Arm zu mir heruber. Grof8 wie sein entsetztes Mitleid ist
sein HaB, daB es immer noch nicht genug ist, daB ich immer noch weiter
seine Qualereien ertragen will.

Dies ist am neunten Februar gewesen. Der zehnte ist ereignislos. Wir
haben alle Hande voll zu tun. Noch ehe Mafmann ausreist, soll iiber die
Neubewerbungen entschieden werden.

Ich habe anndhernd hundertzwanzig Exzerpte anzufertigen, Auszuge
aus den Bewerbungsakten, die grofie Aufmerksamkeit erfordern. Die
wichtigsten Lebensdaten mussen ausgezogen werden unter genauer
Beobachtung derjenigen Gesichtspunkte, die fiir die Beurteilung des
Bewerbers wesentlich sind. Studiendauer, Umfang und Charakter der
Werkstudententatigkeit miissen errechnet, erlautert werden. Eine kurze
Wiirdigung der eingereichten Prufungsarbeiten macht ihre genaue
Durchsicht notwendig. Bei einiger Ubung brauche ich immerhin
zwanzig bis fiinfundzwanzig Minuten pro Akte. Diese zeitraubende
Arbeit, der Fraulein Hultzsch in bezug auf Stilgewandtheit und
Urteilsfahigkeit nicht gewachsen ist, macht mir viel Freude. Leider geht
es mir immer noch nicht gut. Ich muf mich wahnsinnig
zusammenreifen, um nicht zu versagen.

Nur mit Miahe halte ich den Sinn der oft komplizierten, von vielen
Fachausdriicken durchsetzten Arbeiten zusammen. Nach sechs Stunden
spure ich sehr wohl, da ich an der Grenze meiner Leistungsfahigkeit
angelangt bin. Ich bin eben immer noch krank. Die letzten zwei Stunden
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qudle ich mich nur noch so dahin. Das Hemd klebt mir am Leibe, so
schwitze ich vor Schwache. Nichtsdestoweniger fragt Mafmann mich, ob
ich fiir den Abend etwas vorhabe. Es ware ihm lieb, wenn ich heute ein
paar Stunden langer arbeite, wir kdmen sonst mit der Arbeit nicht
durch.

Ich wiirde ihn gern darauf aufmerksam machen, daBl ich drei Wochen
mit hohem Fieber zu Bett gelegen habe, aber ich darf mich nicht
weigern, jetzt, wo es auf nichts weiter ankommt, als die nachsten vier
Tage zu uberstehen. So erklare ich mich bereit. Dr. Mafmann
unterschreibt die Post und geht.

Fraulein Hultzsch springt auf ein Schwatzchen zu der Kantinenwirtin
ins Dachgeschof3. Sie hat die Alte schon halbwegs beschwatzt, ihr
Gemiisegerichte ohne Fleisch zu verabfolgen, eine Vergunstigung, die
streng geheimgehalten werden muf, denn da konnte ja jeder kommen,
kein Fleisch haben und weniger bezahlen wollen.

Als sie nach eineinhalb Stunden erfolggekront zuriickkehrt, findet sie
mich eingeschlafen iiber der Maschine liegen.

Am zwolften Februar bin ich um sieben Uhr friuh bereits wieder uber
meinen Exzerpten. Es gelingt mir, bis zur Mittagspause fiinfundzwanzig
Gesuche zu durchpriifen. Natiirlich racht sich die Anstrengung. Ich habe
starkeres Fieber, Kopfschmerzen und ein haariges Gefithl im Hals. Das
Wetter ist so ungunstig wie moglich. Unaufhorlich rieselt ein Gemisch
von Schnee und Regen aus tiethangendem Himmelsgrau. Ich halte es fir
richtig, in der Kantine zu speisen und nicht meinen alten Mittagstisch
aufzusuchen.

An drei langlichen Holztischen wird in der Kantine der
Studentenfiirsorge den heimatlosen und auswartigen Angstellten fiir
billiges Geld ein gutes Essen gereicht. Links und rechts an den Wanden
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sind Stammplatze fiir die regelmaBigen Gaste vergeben. Am Mitteltisch
findet sich zusammen, was der Zufall herauftreibt.

Zunachst sitze ich allein. Als mir die Suppe gebracht wird, erscheint
Fraulein Hultzsch. Vernehmliches Rauspern links und rechts,
FuBescharren und Husten. Die Junglinge aus der Buchhaltung grinsen
sich uber ihren Suppentellern zu. "Huch nein”, stoft jemand hoch
heraus, und alles prustet vor Lachen. Fraulein Hultzsch setzt sich neben
mich.

Gleich danach offnet sich abermals die Tur, und es erscheint Dr.
Mafmann. Auch ihn bestimmt das schlechte Wetter, heute nicht zum
Essen nach Hause zu fahren. Er steuert auf Fraulein Hultzsch zu, wird
mich gewahr, korrigiert augenblicklich die Richtung, erkennt, da an
den Seitentischen nicht ein einziger Platz mehr frei ist und kommt nun
doch, hell errotet, auf uns zu.

Mit einem gewandten, dennoch verkrampften Scherze stellt er fest, daf
der ganze LLA.AIL in stimmberechtigter Vollzahligkeit versammelt sei.
Streng geheime Vertrauenssitzung.

Ich weil nicht, ob es an MaBfmanns Gegenwart liegt oder an dem fetten
Hammelfleisch und den strengriechenden Riuben: ich fithle heftigsten
Widerwillen gegen das Gericht und schiebe es beiseite. Um dennoch
eine Kleinigkeit zu mir zu nehmen, bestelle ich mir zwei Apfelsinen.
Das Stiick kostet fiinfzehn Pfennige. Also Dbestimmt keine
Verschwendung.

Fraulein Hultzsch stochert geziert in ihrem Gemiise. MaBmann scheint
es prachtig zu munden. Er 1a8t seine Augen um und um wandern. Ich
fithle mich scheufBlich beengt.

"Sie haben kein Fleisch?” fragt er plotzlich, bestirzt mitten im Kauen
innehaltend. "Was soll das heiflen, Fraulein Hultzsch, alle andern essen
Fleisch und Sie nicht?”

Sie dreht und windet sich vor Verschamtheit. "Ich kann mir doch kein
Fleisch leisten bei meinem kleinen Gehalt.”
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"Aber Fraulein Hultzsch, das ist furchtbar, das ist einfach ganz unerhort.
Ich finde keine Worte, wirklich, ich bin aufler mir, um nicht zu sagen:
erschiittert. Wahrscheinlich haben Sie sich Ihr Uberstundengeld nicht
auszahlen lassen?”

Sie wird feuerrot, weil ich doch bisher von der Bezahlung ihrer
Uberstunden nichts wuflte. Mir wird nun vieles verstandlich.

"Das letzte habe ich meinem Muttchen geschickt”, wispert sie und
blinkert mit den Augen. Schon kommen die ersten Tranen.

Keinen heikleren Augenblick kann die Kaninenwirtin finden, um zwei
Prachtexemplare von Apfelsinen vor mich hinzustellen, dickpelzige,
rotgesprenkelte, verlockend leuchtende Friuchte, die ungeheuer
herausfordernd wirken in dieser Situation. Neben ihnen steht obendrein
das verschmadhte Hammelfleisch, dessen Sauce mittlerweile geronnen ist.

MaBmann wirft mir dann auch einen Blick so unverhohlenen Hasses
und Abscheus entgegen, daf ich entsetzt die Hand zuruckziehe, die sich
nach einer der Apfelsinen ausstreckt.

Ist es wirlich eine Taktlosigkeit?

"Ich habe seit vierzehn Tagen kaum etwas anderes zu mir nehmen
konnen als Obst”, sage ich still. Weifl Gott, man sieht mir doch an, daB
ich krank bin. - Fraulein Hultsch sitzt rot und gesund hinter ihrem
vollbeladenen Teller. Es schmeckt ihr vortrefflich. Zufallig weif8 ich, da
sie bei Verwandten wohnt und nur zwanzig Mark fiur ihr Zimmer
bezahlt. Ohne alle Frage konnte sie achtzig Pfennig fiar ein
Fleischgericht ausgeben. Mehr kostet es in der Kantine nicht.

Ich nehme meine Apfelsinen an mich, erhebe mich, griiSe und steige in
groer Verwirrung die Treppe hinunter.
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Uber mir schlagt eine Tiir. Schritte kommen in Eile mir nach.
EntschluBSkraft federt in ihnen, zorniger Wille, ein unbequemes
Hindernis nunmehr blindlings niederzubrechen.

Ich schlupfe in die Toilette. Erst als ich den Hahn o6ffne und Kihle tiber
meine Hande rinnt, kommt mir zum Bewufitsein, dafl ich gefluchtet bin.
Mir ist stumpf und dumpf in Kopf und Herz. Ich kann gar nicht recht
aufwachen.

Uber dem Wasserhahn hangt ein Spiegel. Mein Gott, wie sehe ich nur
aus. Das also bin ich jetzt. Dies hier haben sie aus mir gemacht! Ich bin
alt geworen. Vielleicht ist Hoffnungslosigkeit Altsein. Mein Haar hat
allen Glanz verloren.

Die Haut unter meinen Augen ist welk, von kleinen Faltchen zerknittert.
BlaB war ich immer, aber niemals von diesem farblosen Grau, in das
sich braunliche Schatten mischen. Im nachsten Monat werde ich dreiflig
Jahre alt. Die furchtbare Drohung des beginnenden Altwerdens
steinschwer in der Brust, raffe ich mich auf und gehe in unser
Arbeitszimmer.

Nebenan in abwartender Haltung sitzt MaBmann, die DBeine
ubereinandergeschlagen, ein Lineal in der Hand, mit dem er
gedankenverloren auf die Schreibtischplatte klopft.

Er hat den Kopf dem Fenster zugewendet, wie es seine Gewohnheit ist
beim Nachdenken.

"Haben Sie einen Augenblick Zeit, Fraulein Briickner? Kommen Sie
doch mal bitte herein.”

Ich erschrecke bis ins innerste Mark.
"Bitte nehmen Sie Platz. Es ist da eine Kleinigkeit zu besprechen.”

Kleinigkeit, denke ich bitter, ja, fur Sie, Herr MaBmann, ist es wohl eine
Kleinigkeit, ob auch far mich?

"Ich mochte vorausschicken,” sagt er, daf unsere Unterhaltung
keineswgs dienstlichen Charakter tragt. Ich mochte mich rein privat von
Mensch zu Mensch mit Thnen uber gewisse Schwierigkeiten unterhalten,
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die sich unserer Zusammenarbeit entgegenstellen. Ich mochte damit
vermeiden, daB Sie eines Tages unvorbereitet vor Harten stehen, die sich
abschwachen lassen, indem man sie vorzeitig erwagt.”

Ich sehe ihm starr ins Gesicht.

"Es handelt sich da um pekuniare Sorgen in erster Linie. Sie wissen, wir
sind auf Unterstiitzungsgelder angewiesen. Die Industrie ist in ihrer
Freigiebigkeit Dbetrachtlich eingeengt. Die wirtschaftliche Lage
verschlechtert sich von Tag zu Tag. Wir werden uns kunftig nach jeder
Richtung hin einschranken missen.”

Jetzt kiindigt er mir. Mein Gott, jetzt kiindigt er mir!

"Uber diesen Punkt, um auf den Kern meiner Rede zu kommen, ist bei
der letzten Vertrauenssitzung engehend debattiert worden. Um unsern
Willen zur Sparsamkeit zu bekunden, haben wir uns unter anderem
auch bereit erklaren miussen, die Gehdlter zu reduzieren. Selbst diese
relativ geringen Summen fallen schon ins Gewicht (bei achtzigtausend
Mark, die unser Betrieb jahrlich verschlingt!). Kurz und gut, Fraulein
Briickner, wir sehen uns vor die Frage gestellt, Ihr Gehalt auf
hundertfiinfundsiebzig Mark zu ermafigen.”

Hore gut zu, ermahne ich mich, umbraust vom Hohn tuber die
umstandlichen Windungen. Gib gut acht und merke auf das Verborgene,
auf den geheimen Untersinn, den du finden muft, je mehr man ihn
verschleiert.

Es ware mir lieber, ich brauchte mich jetzt nicht zu auBern, aber
MaBmann wartet so offenbar auf eine Antwort, einen Protest
wahrscheinlich, daf ich mich nach irgendeiner Seite hin entschliefen
mub.

"Sie sprachen von Gehaltern, Herr Doktor. Ich gehe doch wohl recht in
der Annahme, daB es sich nicht um mein Gehalt allein, sondern
beispielsweise auch um das Ihre und das von Fraulein Hultzsch
handelt?”

Er unterzieht die Einlage des Metallineals einer eingehenden Priifung.
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"Ich wei8 nicht, Fraulein Briuckner, ob ich Veranlassung habe, Ihnen
hierauf eine eindeutige Antwort zu geben. Sie werden einsehen, daf es
unmoglich ist, Fraulein Hultzschs kargliches Gehalt auch nur um einen
Pfennig zu kiurzen. Im Gegenteil! Ich sehe mich veranlaft, eine
geringfiigige  Aufbesserung fiir sie 2zu Dbeantragen,” -~ meine
fiinfundzwanzig Mark, ich verstehe - "so dafl eine gewisse Angleichung
in den Gehaltern geschaffen wird, eine Angleichung, die bei der
Gleichwertigkeit Threr Arbeitspflichten nicht mehr als gerecht
erscheinen kann, wobei ich der Hoffnung Ausdruck gebe, daB es Ihnen
bei weiterer Mitarbeit gelingen moge, uns eine ahnlich wertvolle Stutze
zu werden wie Fraulein Hultzsch es heute fiir uns ist.”

Der Hieb sitzt. Ruhig bleiben. ‘Weitere Mitarbeit, hat er gesagt. Er
kindigt mir also nicht. Er kiindigt mir nicht. Er kiindigt mir nicht!

Aber da ist etwas, das dennoch gesagt sein mochte. "Herr Doktor, ich
weil nicht, wodurch ich so viele Krankungen verdient habe. Es sind
harte Zeiten, die ich hier durchmache. Verzeihen Sie bitte, ich will nicht
klagen. Ich mochte nur klar sehen in einem Punkte, iiber den ich mir
nun seit Monaten den Kopf zerbrochen habe. Geben Sie mir eine
eindeutige Antwort auf eine eindeutige Frage: Welche Griinde konnten
Sie  unmittelbar nach meiner Einstellung bewegen, allen
Zugestandnissen zuwider, die mir bei meinem Engagement gemacht
worden waren, mich auf dem denkbar niedrigsten Arbeitsniveau zu
halten? Es ware doch eine Kleinigkeit fir Sie gewesen, und stand ohne
Frage urspringlich im Programm, die Differenz zwischen meinem und
Fraulein Hultzschs Gehalt durch eine streng voneinander getrennte
Arbeitsbasis zu rechtfertigen.”

Mafmann starrt zum Fenster hinaus. Das Lineal liegt jetzt still in seiner
Hand. Denkt er iiberhaupt?

"Tja, Fraulein Bruckner”, er wendet nicht den Kopf, spricht hinaus zu
den kahlen Baumen des Vorgartchens. "Da sind hohere Gewalten im
Spiele. Wir Dbefinden wuns, wie Sie ja wissen, noch im
Entwicklungsstadium und manches, was wir planen, muf als
undurchfihrbar aufgesteckt werden. Was uns vorschwebte, als wir Sie
engagierten, 1aft sich im Rahmen unserer Arbeit nicht durchfiithren.
Was wir heute brauchen, ist lediglich eine zweite Maschinenschreiberin,
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unbeschadet der hoheren Rechte, die Fraulein Hultzsch aus ihrer
langeren Mitarbeit zustehen.”

"Herr Doktor, ich bin gern Dbereit, als zweite Schreibkraft weiter zu
fungieren. Aber bitte, geben Sie mir die Gelegenheit, Thnen zu beweisen,
daB ein fruchtbares Arbeitsfeld, ahnlich dem, das mir vorschwebte, ehe
ich kam, bei uns brach liegt. Lassen Sie mich heran an die Arbeit,
richtiger: verwehren Sie mir diese Arbeit nicht. Ich bitte Sie instandig,
uberlassen Sie mir die Auswertung der Erfahrungsberichte. Ich werde
eine Broschiire zusammenstellen. Photos, die hineinpassen, habe ich
bereits ausgewahlt. Ich habe auch schon ein Vorwort entworfen. Es
wiirde eine eindrucksvolle Werbeschrift abgeben, die wir sehr wohl
gebrauchen konnten!”

Er lachelt, dal seine zackigen, groben Zahne bloBliegen. "Ich glaube,
Fraulein Briuckner, Sie geben sich da ganz unnétigen Illusionen hin.”

Es klingt zweideutig. Oder bin ich uberhorig? Mein Herz fangt an zu
rasen. Ganz nahe gertuickt ist plotzlich die Entscheidung. Ich mag ihr
nicht mehr ausweichen. Ich trete mitten hinein.

"Dann gestatten Sie mir, bitte, eine letzte Frage. Dieses Angebot von
hundertfiinfundsiebzig Mark, das Sie mir machten, ist es -~ ehrlich
gemeint, oder ist es nur ein Vorwand, um mich zu entfernen? Bitte
sagen Sie mir, ob die Geschaftsfithrung hofft, daB ich nicht akzeptiere.”

"Aber keine Spur! Aber Fraulein Bruckner! Ich begreife nicht, wie Sie zu
einem solchen Schluf kommen koénnen. Wenn wir Ihre Mitarbeit nicht
langer wunschten, konnte es keinen Grund geben, unumwunden eine
Kindigung auszusprechen. - Sie haben sich jetzt eingearbeitet. Wir
haben, wie Sie wissen, alle Hande voll zu tun. Nicht nur, da8 wir Thren
Austritt keineswegs wiinschen, wir wiirden ihn geradezu bedauern.”
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Ich zergruble eine ganze Nacht, walze mich zwischen Hoffnung und
Verzweiflung.

Ich habe aufgepaft und dennoch das Verborgene nicht gehort. Es waren
lauter Schleichwege und nun bin ich wieder im Begriff, ihnen zu trauen.
- Aber was er zuletzt sagte, das trug doch Verantworutng. Er ist ein
Mann von Bildung und steht an Dbevorzugter Stelle in einer
Organisation, die ethische Ziele verfolgt. Er ist im Begriff, eine Karriere
zu machen, seine Entsendung nach Chile beweist es. Er ist ein Mann
ohne Frage, der neben dem KompaB des klaren Verstandes den
subtileren des empfindlichen Gewissens hat und das Schwergewicht
einer bewuBiten Tauschung kennen sollte.... Wo ware ein Grund, ich
ringe um eine Begriindung, mich heute noch zu tauschen, wenn morgen
die Wahrheit unweigerlich zutage treten mufl. Denn was der fiinfzehnte
Februar bringt, ist heute bereits entschieden.

. nicht nur, da8 wir Ihren Austritt keineswegs wiinschen, wir wiirden
ihn geradezu bedauern.

Das sind festgefuigte undeutbare Worte. Daran muf3 man sich halten
konnen oder es gibt nichts mehr in der Welt, das Bestand hatte.
Dr. MaBmann ist gewi8 nicht mein Freund, aber ich darf ihn deshalb
nicht fiir einen Lumpen halten.

Ach, ich bin vergiftet, vergiftet. Wieder erfullt mich Schrecken uber all
das Bose, das ich sinne. Mein Gott, da liege ich hier, zermartere mich
und gruble, furchte mich und leide, und in Wirklichkeit hat man mir
gar nicht deutlicher sagen konnen, daf alle Sorge Gespensterfurcht ist,
Hirnspuk einer uberreizten Phantasie, die eine bose Vergangenheit nicht
vergessen kann. In sechs Wochen beginnt eine neue Zeit. In sechs
Wochen endlich kommt der ersehnte grofe Anfang. Dr. MaBmanns
Nachfolger ist schon bestimmt, ein stiller, freundlicher Mann, den ich
Ofters sah. Mir ist um den Aufstieg nicht bange. Ich werde es schaffen.
Zu deutlich habe ich gesehen, da auch in hoéheren Stellungen keine
Kunststiicke vollfithrt werden. Die ganze Schwierigkeit besteht darin,
heranzukommen an solche Posten. Wer kein amtlich beglaubigtes
Prufungszeugnis hat, kein Berechtigungspapier, der hat es schwer, es sei
denn, daf ein guter Freund ihm helfe. - ~ -~
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Ich habe einen graBlichen Traum in dieser Nacht. MaBmann sieht mir in
den Hals, wo immer noch die Mandeln schmerzen. Er greift vorsichtig
hinein. Seine Glasaugen phosphoreszieren. "Sie werden mir zugeben
miussen,” sagt er zogernd, "daB ich mit auBerordentlicher Behutsamkeit
vorgehe. Ich begreife nicht, wie Sie sich fiirchten konnen. Eine
Kleinigkeit, wenn ich mich so ausdricken darf, eine Operation ohne alle
Komplikationen.” Und plotzlich faft er zu, reiffit und reifft. Er will mir
die Mandeln herausreiffen, nein, es sind nicht die Mandeln. Mein Herz,
mein Herz. Er reiffit mir das Herz aus der Brust. Aufjagend aus Qual und
Entsetzen finde ich mich tber etwas schmerzhaft Hartem liegen. Es ist
ein umgestiurzter Stuhl. Sturz und Aufschrei hangen noch ungewi8 im
Raum.

Aus dem Hinterzimmer hore ich Frau Krupkes angstliches Rufen. Ich
taumle ins zerwiihlte Bett zurick, um Atem kampfend, denn mein Herz
hammert wie toll. Da kommt auch schon die Gute in Nachtjacke und
weiBem Haubchen. Das Licht erstrahlt.

Ich schlage die Hande vors Gesicht. "Er hat gelbe Augen. Ich habe es
deutlich gesehen, einen gelben Kranz rings um die Pupille.”

"Schon gut, schon gut”, sagt die miitterliche Stimme im Winkel, und
Wasser platschert. Dann schlagt sie mir die feuchten Tiicher um den
Leib.

Am nachsten Tag zeigt das Fieberthermometer neununddreifigdrei. Frau
Krupke geht selbst ins Biiro, um mich zu entschuldigen. Dr. Mafmann
l1aBt gruBen. Fraulein Hultzsch 1aBt griBen. Ich solle um Gottes willen
mich erst auskurieren, ehe ich wiederkdme. Den Vierzehnten bleibe ich
schweren Herzens noch zu Bett, gurgele, schlucke Pulver, trinke
Zitronenlimonade und banne alle aufregenden Gedanken. Jede Stunde
wird Fieber gemessen. Siebenunddreifigdrei. Es fallt.
Siebenunddreiigzwei am Nachmittag.
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Ich schlafe eine wohltatige lange Nacht hindurch.

Es ist noch finster, als der Wecker schnarrt. Heimlich kleide ich mich
an, verzichte auf den Morgenkaffee. Auf Zehenspitzen schleiche ich mich
zur Korridortiir hinaus. Die guter Krupke schlaft noch und ahnt nichts
von meiner Flucht.

Fraulein Hultzsch ist noch nicht da. Ich sitze beklommen hinter meiner
Maschine. Heute ist der fiinfzehnte Februar. Keine zehn Stunden spater
und ich bin der glucklichste Mensch unter der Sonne oder der
unseligste. -

Es klopft und ein junges Madchen tritt durch die Tur, ohne Hut und
Mantel, eine Aktentasache unter dem Arm.

Ich stehe auf und gehe ihr fragend entgegen.
"Ich bin die neue Stenotypistin”, sagt sie mit freundlichem Lacheln.

Ich begreife nicht gleich. "Sie irren sich gewiff in der Abteilung. Von
wem sind Sie engagiert?”

"Ich war hier nebenan. Wie der Herr heif3t, weifl ich nicht.” Sie deutet
auf MaBmanns Arbeitszimmer.

"So, ja, ich war krank”, stammle ich und fithle mich gepackt von einer
cisernen Hand, die mich im nachsten Augenblick auseinanderreiflen
wird.

"Wann war das, als man Sie engagierte?”

"Am ersten Februar. Ich sollte eigentlich nicht vor dem ersten Marz
cintreten. Aber der Herr von nebenan meinte, die Dame, fiir die ich
herkame, wiirde bestimmt gleich gehen, wenn ihr gekiindigt wirde.”

Es kann nur ein Angstttraum sein und muB mit dem Fieber
zusammenhangen, denn nur im Fieber gibt es ja das, da man wach ist
und dennoch besinnungslos.

Inwendig ist etwas zusammengestirzt, der letzte Balken, der ein
morsches Gebaude noch stiitzte. Ich hore es drohnen., Das Getose des
Absturzes ist uber allem.
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Es kribbelt ein wenig in den Kniekehlen, in den Fingerspitzen und in
den Lippen. Im ubrigen bin ich gefiihllos.

Man hat nun monatelang in diesem Raum gesessen, nichts hat sich
verandert und plotzlich begreift man ihn nicht mehr. Es ist, als waren
alle Dinge plotzlich ausgehohlt und eine riesige Glasglocke tiber das
Zimmer gedeckt, aus dem jemand heimlich die Luft pumpt. Diinn und
leer wird es in mir und um mich herum, dinn und leer und leicht. Liegt
es daran, da es nun nichts mehr gibt, das ich mir wianschen konnte
und nichts mehr, dem ich zu trauen vermochte?

Die Tir knarrt in den Angeln. Was geht es mich noch an? Wer konnte
da schon kommen? Es ist ganzlich belanglos. Ich schmecke das Wort
am Gaumen. Belanglos, belanglos, das ganze Leben und Streben
belanglos.

Da ist z.B. Fraulein Hultzsch. Sie spricht in einen Blechkasten hinein,
der den Widerhall in sich selbst verschluckt. Ich hore jedes Wort. Nur
ist ein Unterschied zwischen horen und verstehen. "Hundertzwanzig
Mark”, sagt die Neue. Ja, sie kdme direkt von der Handelsschule. Sie
ware zweiundzwanzig Jahre alt und es ware ihre erste Stelle. Der Herr
hatte gesagt, wenn sie sich gut anliee mit der Arbeit...

Warum lacht Fraulein Hultzsch? Ist das uberhaupt ein Lachen? Ist es
nicht ein Rasseln zusammenrutschender Scherben? Warum ist sie so
laut?

"Uberstunden,” schreit sie, "Sonnabend nachmittags, Sonntags, jeden Tag
bis in die Nacht hinein, nur, damit er morgens mit seiner Frau in Ruhe
frithstiicken kann und mittags sein Schlafchen halten, nur damit es
heifit, der LA.A.I. arbeitet am langsten von allen Abteilungen! Und dafiir
habe ich zwei Jahre lang das Gehalt einer Anfangerin bekommen! - Er
hat mich ausgenutzt. Ja, meine wahnsinnige Dummbheit hat er
ausgenutzt bis zur letzten Moglichkeit. Ein Phanomen, die tuchtigste
Maschinenschreiberin der Welt, die Seele von 1.A.A.IL, seine rechte Hand,
sein gutes Gedachtnis! Ich habe immer toller geschuftet, meine Nerven
ruiniert, meine Gesundheit. Und jetzt bekommt eine Anfangerin dasselbe
Gehalt wie ich - !
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Fraulein Bruckner,” schreit sie, "Sie sollen bleiben. Ich will, daf Sie
bleiben. Sie konnen korrespondieren und ich kann es nicht. Sie konnen
Englisch und ich habe keine Ahnung davon. Sie sind sieben Jahre alter
als ich. Sie konnen Artikel schreiben und ich bin mir klar tber den
Unterschied zwischen Ihren Exzerpten und meinen. O, was habe ich
getan, was habe ich getan! Sie sollen weiterhin Ihre zweihundert Mark
haben und ich will bei meinen hundertzwanzig bleiben, aber dies, dies
lasse ich mir nicht gefallen. Ich habe acht Berufsjahre hinter mir, acht,
acht Jahre Arbeit, Anspannung, Entbehrung und Verzicht. Und dabei das
Gehalt einer Anfangerin!”

Ihr Geschrei hangt noch in der Luft, als von auffen die Tur aufgestofen
wird. Jemand geht in peinlicher Eile schnurstracks ins Nebenzimmer. So
gerade, so zusammengerafft und mit steifem Halse geht man unter einer
eiskalten Dusche hindurch, wenn man beweisen soll, da man nicht
wasserscheu ist.

Fraulein Hultzsch schluchzt lange, erdriickend lange und hoffnungslos.
(So konnte nur Frau Suhl weinen.) Und ich? Nutzlos bin ich hingeopfert!
Was nun, was nun?

Die Neue geht auf Zehenspitzen und holt sich einen Stuhl. Sie setzt sich
in bescheidener Entfernung neben mich und wartet. Ich fithle ihren
ratlosen Blick als schwachen Anhauch vonWarme an meiner Seite.

Die Arbeit ruht an diesem Morgen und niemand wagt, diese Tatsache zu
andern. Mafmann ruft Fraulein Hultzsch nicht und ruft mich nicht. Wir
horen ihn nicht blattern wie sonst. Er telefoniert nicht und er hustelt
nicht. - Eine verfluchte Situation, mag er denken. Nun ist sie ihm uber
den Kopf gekommen. - Was, was um Gottes willen hat sie
heraufbeschworen?

Ich mochte seine Gehirngdnge auseinanderbrechen und hineinschauen
in die Windungen, die bis zum heutigen Tage fithren. Eine schwache
Stelle vielleicht, eine Verengung, eine ganz belanglose kleine
Verrenkung im System und uber ein Menschenschicksal ist entschieden.
Die irrsinnige Anstrengung eines zu Tode ermatteten Kampfers abgetan,
mit einer Handbewegung des Unwillens beiseite geschoben.
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Meine letzte, meine beste Hoffnung! - Rechenschaft, Herr Dr. MaSmann!
Ich reifle die Tur auf und denke, nicht schreien jetzt, nicht laut werden,
nicht ausbrechen.

Das Zimmer ist leer. Es hat einen zweiten Ausgang nach einer
‘feindlichen Abteilung‘ hin.

Ich schleppe mich an meinen Platz zurtick.

Wieder Starren, Verharren. Drei Menschen in einem Raum. Einer, der
anfangen will, vertrauend, einer der aufhOoren muB, verzweifelt,
dazwischen der Gehetzte, den die Erkenntnisse jagen.

Die Neue geht zu Tisch, nachdem sie schiichtern das Schweigen
gebrochen und um Erlaubnis gefragt. Nun sind wir allein, Fraulein
Hultzsch. Ser Saal ist sehr weit und hoch heute, unheimlich die Macht
des unausgesprochenen Wortes. - Mit einem Male springt sie auf,
kommt zu mir gelaufen, umfangt mich, pre3t mich, bestiirmt mich.

"Glauben Sie mir,” schluchzt sie fassungslos, "daBl ich Sie dennoch gern
habe! Immer, vom ersten Tage an. Aber ich hatte geschworen, mich
nicht besiegen zu lassen! Nun bin ich besiegt. Ich habe den Kampf
verloren.”

"Ja”, wehre ich ab und fihle in dumpfer Angst, daf sie mich nicht
aufbrechen darf mit ihrem Schluchzen und ihren Gestandnissen. Es
konnten Gewalten sich in mir losen, die furchtbar in Jahren der Qual
zuriickgedammt sind.

Ich wiirde mich toten, ich weif3, ich wiurde mich toten...

"Lassen Sie die Schuld nicht auf mir liegen”, fleht sie. "Kommen Sie zu
mir, bis Sie etwas anderes gefunden haben. Sie wissen, was ich verdiene.
Es ist nicht viel. Ich will hungern, ich will entbehren. Es wird reichen, -
lassen Sie nicht den Fluch auf mir hangen.”
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Ich stehe vor Mafmann. Er halt die Lider gesenkt. Er wagt, auch jetzt
noch zu lacheln. Die Einschlagstelle seines Lineals, eine Kerbe im Tisch
geworden, scheint ihn ganz ungemein zu interessieren.

"Wir konnen leider das Angebot von hundertfiinfundsiebzig Mark nicht
aufrechterhalten”, sagt er und seine Ohren sind feuerrot. "Es haben sich
neue Gesichtspunkte ergeben in den letzten Tagen, Abstriche am Etat,
die fir eine zweite Schreibkraft nurmehr ein Gehalt von
hundertzwanzig Mark belassen.”

Er wartet. Ich raffe alle Beherschung zusammen. "Ich bin Idealistin, Herr
Doktor, und bereit, auch fir hundertzwanzig Mark weiterzuarbeiten,
weil das Gebiet mir sympathisch ist.”

"Das, das haben wir natirlich nicht erwarten Kkonnen, Fraulein
Briickner. Das haben wir Thnen in keiner Weise zuzumuten gewagt. Wie
Sie sehen, haben wir uns inzwischen leider -~ in der festen
Voraussetzung, dal Sie Thre Arbeitskraft, mit vollem Recht natirlich,
hoher einschatzen wirden - nach einer anderen Angestellten
umgesehen.”

Er blickt unsicher auf und sein Lacheln ist so, daf ich meine Faust ganz
fest, ganz eng und nah bei mir halten muB. "Bitte, sehen Sie mir ruhig
ins Gesicht, Herr Doktor”, sage ich heiB8. "Achten Sie gut auf das, was
drinnen geschrieben steht. Ich hoffe, Sie kOnnen lesen. Sie brauchen
nicht zu erschrecken. Es ist nicht Thr Werk allein, aber Sie haben es
trefflich vollendet.”

"Ich bitte Sie, Fraulein Bruckner, Sie sehen schlecht aus. Gewif}, Sie sind
krank gewesen. Sie missen sich erholen und eine Weile ausspannen.
Unter diesem Gesichtspunkt ist es vielleicht ganz giinstig, da Sie hier
aufhoren miissen. SchlieBlich ist es ja keine Lebenstellung, was wir hier
zu vergeben haben. - Man strebt weiter. Man findet etwas Besseres.”
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Er nimmt einen kithnen Anlauf, als fithle er plotzlich festen Boden unter
den FuBen. "Jedenfalls winsche ich Thnen recht viel Gliick, Fraulein
Briuckner. Wie gesagt, es tut mir unendlich leid. Alles Gute. Sie werden
es schon machen. Erholen Sie sich nur erst, verreisen Sie ein bifchen.
Viel Milch, frische Luft, Abwechslung!”

"Sparen Sie Thre Worte, Dr. MaBmann,” sage ich, "winschen Sie mir nur
eins, wiinschen Sie mir nichts weiter, als daB ich einem Arbeitgeber
Ihrer Art nie mehr begegne. Denn was sollte daraus werden, aus soviel
Erbitterung und HaB? Ich habe viel Boses erfahren, ehe ich in dieses
Haus kam, Verbrecherisches und Abgrindiges, aber jetzt will mir
scheinen, als ware das, was Sie mir taten, das Bitterste gewesen. Es war
meine letzte Hoffnung in all den schweren Jahren, daf die bodsen
Erfahrungen, die ich machen mubfte, vielleicht nichts weiter als eine
unselige Verkettung arger Zufalle waren und ich sehnte mich, sehnte
mich mit dem letzten Rest von Lebensbejahung, den ich noch hatte,
nach dem gebildeten, intellektuellen, offen gesagt, dem akademischen
Arbeitgeber. Von diesem Irrtum haben Sie mich grundlich befreit. Ich
weil nun, daf die sittlichen Krafte, um die jeder Fuhrer, jeder
Arbeitgeber und Machthaber in Anbetracht der schicksalsschweren
Auswirkungen, die seine Handlungen haben koOnnen, ehrlich ringen
sollte, im schlichtesten Mann genau so herrlich erstrahlen wie sie in
dem gebildeten, intellektuellen und begabten fehlen konnen! Es ist
lediglich eine Charakterfrage; aber wie wehren wir uns, wir ewig
Abhangigen, Bedrohten und Gefahrdeten, vor der Zerstorung durch das
Bose? Ich habe alles verloren, was sich auf dieser Welt wohl verlieren
l1aBt. Ich habe keine Eltern mehr und habe keine Freunde, ich habe
keine Arbeit und habe kein Verdienst, ich habe kein Vertrauen mehr
und meine Arbeitskraft ist gebrochen. Vor wenigen Jahren war ich ein
mutiger, zuversichtlicher, vertrauender Mensch. Ich darf vielleicht sagen,
daB ich tiiber den Durchschnitt begabt war, aber das ist nun alles
zerrieben, zerdrickt unter der Walze des Argen, die uber mich
hingegangen.”

"Fraulein Bruckner, ich mochte Sie denn doch bitten - ”
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"Bitten Sie nichts, Dr. MaBmann. Danken Sie mir. Vielleicht bringt das,
was ich Thnen jetzt sage, Sie zur Einsicht, ehe grofBeres Ungliick
geschieht. Sie werden dereinst an einfluSreicher Stelle wirken. Doch, ja,
Menschen wie Sie machen Karriere! Lassen Sie sich warnen vor
gefahrlicher Politik. Gewify sind Sie tuberzeugt, ein nationaler Mann zu
sein. Aber in Wirklichkeit propagieren Sie den Umsturz, denn der
Umsturz kommt nicht aus den Gepeinigten, die ihn wvollfithren, er
kommt aus denen, gegen die er sich richtet.”

Mafmann preft die Lippen zusammen, daf alle Farbe aus ihnen
entweicht. Er muf sich erst sammeln. "Lassen Sie sich Ihr Gehalt zahlen
bis zum ersten April. Ich wiinsche Sie keine fiunf Minuten mehr in
diesem Hause zu sehen.”
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Jagende Schatten zerfetzten GewoOlkS am nachtlichen

Himmel. Stimme des windes unheimlich tber mir. Verzweiflung,
Verzweiflung, was tun jetzt, wohn?

Ich irre seit Stunden umher, durch StraBen, die ich nicht kenne,
zwischen Hauserreihen, die mich verwirren, an hastenden,
gleichgiltigen Menschen vorbei.

Wasser blinkt unter gespenstisch aufwachsenden Briickenbogen. Fort,
weiter um Gottes willen!

Ein Zug braust heran, fauchendes Ungeheuer, das donnernd in
gdhnender Finsternis verschwindet. Ich stehe betaubt vor seinem Rasen,
die Hande ineinander verkrampft, die Augen zugekniffen...

Ich will, ich darf, ich kann mich nicht verloren geben. Sinnlos stolpere
ich weiter... meine Pulse haAmmern... meine Gedanken brennen... alle
Glieder schmerzen... Stimmen schreien in der Nacht, die ungewissen
Stimmen des Sturmes, des wilden Aufruhrs in der Natur.

Ich bleibe stehen und ringe nach Atem.

Vor mir dehnt sich ein Ackerfeld. Dunkel hingebreitet liegt es unter dem
ruhelosen Himnmel. Ach wie gut das tut, im schmerzenden Zickzack
zerrutternden Denkens plotzlich harmonische, klare Linien zu schauen.

Hinter diesem sanft ansteigenden Hiugelricken konnten weite Flachen
dunklen Wassers liegen.

Wasser... denke ich und ein lichter Gedanke 10st sich aus dem
folternden Wirrwarr meines Innern. Ich stehe erschiittert und lausche
der iber mich hinbrausenden Erinnerung.

Die Heimat ruft mich: machtig, drangvoll ruft sie ihr verirrtes Kind. Die
Vision der einsamen, in heiliger Unberiihrtheit schlummernden Seen
Masurens steigt vor mir auf. - - Komm, wir konnen helfen, wir erlosen,
machen dich frei von der kleinen Angst der schwachen Kreatur...
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Die Qual in mir verebbt. Sechs Wochen dort sein, sechs Wochen nichts
weiter erleben als Himmel, Wasser, Stille und gutes, braunes Ackerland.
Kraft und Reinheit der Heimaterde atmen, fern sein vom Getriebe der
Menschen, von der Unrast der Geschafte, des Erwerbs, der
Erbarmlichkeit.

Ich lege die Hande auf die pochenden Schlafen. Morgen frith mit dem
ersten Zug werde ich reisen.

Uber mir die ruhelosen Wolken, sie streben in eiligem Fluge gen Osten.

Ich trete aus der kleinen Stube zu ebener Erde hinaus in die
Morgenfriihe.

Es ist wieder Winter geworden tuber Nacht. Das Staket vorm Hause ist
weifl iberzuckert. Am Grabenrand schimmert es silbern. Uber den
Grasbiischeln, die zwischenden Pflastersteinen stehen, hangt der Reif
wie Spinngewebe.

Mehr sehe ich nicht von der Welt. Die Luft ist milchig. Irgendwo tuber
diesen undurchdringlichen Nebelschwaden muf8 die kAmpferische Sonne
stehen. Sie dringt nicht durch. Es ist dunkel wie zur
Abenddammerstunde.

Vom Stadtchen her hallen ein paar Glockenschlage. Ich spahe hinunter.
Vom Kirchturm, vom alten Stadttor ist nichts zu sehen. Gestern war
goldener, sonnendurchfluteter Frithlingstag. - - Hinter dem Hause hore
ich die Magd hantieren. Sie klappert mit den Milchkannen und singt
dazu.

Ich biege gleich rechts in den Feldweg zum See ein. Der Boden ist hart
gefroren. Dennoch: da ist eine Stimme voll heimlicher Verheiung.
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Unter diinner Eisdecke murmelt ein Rinnsal zu seiten des Weges. Als ich
das letzte Mal hier ging, war es noch eisgebunden. Ich lausche leise
beriihrten Herzens.

Ja, es will Frithling werden!

Ich weifl, daB dort, wohin ich zuriuckkehren werde in vierundzwanzig
Stunden, die Beete Dbereits umsaumt sind von weilen Girlanden
bliithender Schneeglockchen. Auf dem Rasen der Internationalen
Studentenfiirsorge wird schon blau der Krokus stehen. Ich werde
morgen nachmittag dort vorbeigehen und mich davon uberzeugen, daf
es stimmt. Ja, ich werde an diesem Hause, vor dem es mir graute,
voriibergehen, um nachzusehen, ob der Krokus schon bliitht. Vielleicht
wird Fraulein Hultzsch durch das Fenster zu sehen sein. Dann will ich
ich ihr zuwinken ohne Groll und weiterschreiten.

Ich bleibe stehen und schaue umher. Ein wenig mehr ist sichtbar
geworden vom Acker. Griunlich dammert es auf uber sanft steigenden
Hiigeln. So zaghaft sie sproft, die junge Saat wagt sich hevor.

In tiefster Seele erkenne ich meine innere Verbundenheit mit dem
Heimatboden, dem ich entstamme. Ringe nicht auch ich seit Wochen um
Befreiung von winterlicher Nacht, um neues Beginnen, neues Blihen
und Auferstehen? Ist nicht auch mein Winter unerbittlich gewesen, und
jetzt raunen die Bache unter diinngewordener Eisschicht?

Vielleicht wird etwas hineingeboren in uns vom Schicksal der Scholle,
der wir entsprieen, von den Daseinsgesetzen, denen sie unterliegt.

Ich halte den Blick am Boden beim Weiterschreiten. Der Weg verliert
sich zwischen Biischeln sparlichen Wintergrases. Ich weif3, daB ich von
dieser leise geneigten Ebene das Wunder des traumenden Sees schon
erblicken konnte. Doch will ich mir nichts vorwegnehmen. Ich kenne
die Stelle, die den Blick am weitesten schweifen 1aft. Ihr strebe ich zu.
Heute zum Abschied noch einmal die ganze, die uberwaltigend grofe
Offenbarung! - Ein Krahenschwarm schreckt auf und fallt mit lautem
Geschrei im Nachbarfelde nieder. Kein Laut sonst.
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Es gibt eine Einsamkeit, die ist nagende Unrast und marterndes Suchen.
Und es gibt eine Einsamkeit, die ist geheiligte Stille und Finden in sich
selbst. Von diesem Alleinsein reifender Erkenntnis habe ich viel
erfahren in den letzten sechs Wochen.

Steine knirschen unter meinen Fiuflen. Ich weil mich am Ufer. Ich
schaue auf.

Unbeweglich unter der Schwere des Nebels liegt da der See, eine
Unendlichkeit zwischen Himmel und Erde, so in tief-tiefer Ruhe, so in
heiliger Stille, daB ich stockend den Atem verhalte.

Der Klageschrei eines Vogels zieht tiber das Wasser. Ich lausche in mich
hinein. Es ist keine Selbsttauschung der verzauberten Stunde, es ist das
Geschenk einer abgeschlossenen Entwicklung: ich kehre zurick in die
Welt und firchte mich nicht. Ich nehme Abschied stillen Gemiites.

So, wie die helfende Kraft eines fern weilenden Menschen in uns zu
wirken vermag, so wird in mir lebendig bleiben, was diese Wochen mir
gaben. Sie brachten mich zur Reife. Sie losten die Verkrampfung der
Verzweiflung. Korper und Seele haben sich befreit von der Knechtschaft
der Zertretenheit. Ruhe ist in mir geworden. Ruhe des Begreifens und
Uberwindens.

Ein schwacher Wind bewegt die Nebel iiber dem Wasser. Fir Sekunden
blinkt es auf in Silber und Blau. Der nachste Augenblick wischt schon
daruber hin. Schwelende Wolken schleppen tiber die Wasserflache.

0O, wieviel weify ich von diesem halben Gelingen, vom ersten Durchbruch
des Lichtes, den ziechende Gedankenschatten sofort wieder verdunkeln.

Eine Gruppe einsamer Kiefern tritt geisterhaft aus dem Nebelmeer,
gleitet schattenhaft wieder zuriick. Ich stehe und sinne. Andere
Gestalten rinnen zusammen und verblassen. Ein seltsamer Reigen. Ich
fange an, zu erkennen.

Noch einmal in dieser Stunde endgiltiger Abkehr vom Vergangenen
ziehen die Schatten meiner Peiniger an mir voriber, noch einmal die
meiner Schwestern im Leide.
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Lichte hohnt mich mit seinem hamischen Lacheln. Gewif}, er hatte
Erfolg. Aber der Aufstieg gereichte ihm nicht zur Ehre. Er erkaufte ihn
mit unwiirdiger Miinze. Der Stolz, den er in uns zertrat, die Scham ob
seines straflichen Tuns, das wir unterstiitzen mufiten, die Verachtung,
die wir herunterschluckten, unsere ganze klagliche, schmahliche,
unwirdige Wehrlosigkeit, sie sind Flecken auf seinem Namen. Er dachte
nur an sich. Er trachtete nur nach Geld.

Mitarbeiter? Schutzempfohlene? Er bemithte sich nicht, uns
mitzunehmen in seinem Aufstieg. Er unterdrickte unser kleines,
muhseliges Streben, ein  wenig aufzuricken in bessere
Lebensverhaltnisse. Vielleicht wird er stirzen auf seiner unguten Bahn.
Vielleicht uber Ratsel des Lebens und Todes hinweg wird Piefke, der
arme, betrogene Piefke ihn nach Max fragen.

Max? Ich bin uberzeugt, er hat sich gerettet. Es stak zuviel Zahigkeit in
dem Jungen, als daf er sich hatte zunichte machen lassen von einem
Menschen wie Lichte.

Da muB das zersetzende Gift schon tiefer traufeln, in den Kern letzter
Dinge hinein, die empfindlicher sind noch als Gemiit und Gewissen.

Viele, viele verzweifelte Blicke schauen mich an.

Ja, ihr Armsten der Armen! Da ist Frau Suhl. An ihr war nichts mehr zu
retten. Sie hatte sich wvollends hingeopfert und in Verbitterung
resigniert. Sie wiinschte sich nicht mehr hinaus aus dem Elend! Sie
wiinschte nur noch andere hinein. Warum wohl? Vielleicht hungerte sie
nach Gemeinsamkeit. Sie wuBte, dal auch die Gauda litt. Vielleicht war
sie ihr deshalb zugetan. Aber deren Not war eine ganz andere. Die
ergab sich nicht.

Deutlich ersteht mir ihr Bild, dieses zarte Gesicht von durchscheinender
Blasse, blaugeadert die Schlafen, leidvoll durchschattet die Augen, die
soviel abweisende Harte in sich sammeln konnten. IThr gelang, um was
ich  vergeblich gerungen: ihr Dbesseres Selbst zu trennen,
unwiderbringlich abzuschneiden von dem, was in Beruf und Erwerb ihr
an HaBlichem widerfuhr. Einmal habe ich sie am Arm ihres Verlobten
getroffen, leicht dahinschreitend, plaudernd, lachend: ein anderer
Mensch, ein neues Geschopf, von dem ich bis dahin nichts weiter
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gesehen hatte als die Maske, hinter der sie sich verbarg. So blieb sie
sich treu in aller Bedrangnis, ndhrte tief verschlossen in sich den Traum
ihres zukiinftigen Heims, um dessen Verwirklichung sie durchhielt bis
zur letzten Marterstunde.

Begriff ich sie damals? Begriff ich iberhaupt eine einzige von ihnen
allen? Auch ich dachte einzig und allein nur an mich und scheute alle
Gemeinsamkeit. Im Grunde scheute dort jede die Gemeinsamkeit mit
der andern, da sie die andere beschmutzt sah. Und doch gibt es nur eine
Zuflucht vor zerstorenden Gewalten: der Zusammenschluf, die
kameradschaftliche Hilfe. Wo die Kraft des einzelnen fortgeschwemmt
wird von der reiBenden Flut des DBoOsen, da kann aus der
enggeschlossenen Masse gleicher Gefahrten eine dammende Mauer
erstehen, die dem Unheil Einhalt gebietet.

Vielleicht sogar hoffte er, unser Peiniger, unbewufit, von ihm selbst
nicht Dbegriffen, auf die bindende Macht ecines geschlossenen
Widerstandes. Aber uns fehlte der Mut. Allzuangstlich geklammert an
die wirtschaftliche Sicherheit, wagten wir nicht einer glicklichen
Figung zu vertrauen. Wenn ich jetzt an den gehetzten Blick seiner
blutunterlaufenen Augen denke, in denen immer etwas vom Wahnsinn
innerer Verstortheit flackerte, so will es mir fast scheinen, als hatten wir
auch an Murawski etwas versaumt.

Wahrend ich stehe und sinne, verwandelt sich heimlich die Welt. Der
Nebel senkt sich. Und wie er zergeht in der endlos hingebreiteten
Wasserflache, so zerrinnen die Bilder meiner triilben Vergangenheit in
den Fluten des Begreifens und Verstehens, die mich durchstromen.

Wir konnen uns nicht schiitzen davor, da wir Hartes erleben miissen.
Aber es ist uns gegeben, an den scharfen Kanten zu schleifen.
Sonntagskindern und Ausnahmemenschen vielleicht ist es beschieden,
in einen Beruf hinein gestellt zu werden, der sie wahrhaft befriedigt. Ein
ungestillter Rest mag auch in ihnen bleiben, die unaufhorliche
Mahnung, nicht abzulassen im Suchen nach leztter ErgAnzung. Erwerb
ist immer ein hartes Wort. Die Forderung, die es birgt, ist grausam. Aber
sie soll nicht das Leben beherrschen.
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Nicht lange mehr werde ich diese zauberisch sich entschleiernde
Landschaft erleben diirfen, und der Blick in die ddmmernde Weite wird
nur allzubald verdrangt sein von 1ibereinander sich tirmenden
Hausermassen; aber ein Stiick blauen Himmels steht iiber der engsten
GrofstadtstraBe, Blumen gedeihen auf schmalstem Fensterbrett, und die
Stimme groBer und reifer Menschen findet den Weg zu uns durch die
Biucher, die sie geschrieben.

Noch ehe ich mich zum Gehen wende, vollzieht sich der Durchbruch des
Lichtes. Ein Zittern lauft tiber die gewaltige Flache. Eine goldene Treppe
fallt von Osten her tuber das Wellengekrausel. Weile Vogel schwirren
auf aus dem Rohr. Ein Farbenjubel ohnegleichen erhebt sich tuber der
erlosten Erde. Der See erstahlt im lichtesten Blau, dunkel umsaumt vom
Kranze der Kiefernwalder. Hoch steht der Himmel dartiiber in gleifender
Helle. Die Acker dehnen sich hin im goldbraunen Samt frischer Feuchte.
Vierecke leuchten dazwischen im sattesten Grin. Die Ruten der alten
Weiden glanzen und blinken. Ein Geruch von Erde, von Frische, von
unbandiger Kraft und Fruchtbarkeit durchdringt mich bis ins innerste
Mark. Aus Millionen glitzernder Tautropfen gruft mich der neue Tag.
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Nachwort

Christa anita brick war eine sensible junge frau mit feinem
psychologischen bewuBtsein, die wohl nicht ganz freiwillig im
kaufmannischen bereich gearbeitet hat. lhrem sozialen blickwinkel nach
kam sie aus gutblirgerlichem elternhaus, vermutlich in ostpreufen, wo
auch ihre romane spielen. Der im hier wiederverdffentlichten (ersten) buch
in ergreifender plausibilitat berichtete traumatische verlust der eltern
konnte realitdit der autorin gewesen sein, denn auch in dem spateren
roman 'Die Lawine' wird leidvoller verlust von sozialer geborgenheit bei
der hauptfigur deutlich. Irgendwo im netz fand ich als lebensdaten
1899-1958, ansonsten immer wieder nur hinweise auf ihre vier romane.

Im Sieben-Stibe-Verlag, der ihre ersten beiden bilicher publizierte,
erschienen vor 1933 arbeiten von egon erwin kisch, die lenin-biografie
ferdynand ossendowskis, heinrich mann (‘Der Untertan'), hermann bahr
('Die Hexe Drut'), hanns heinz ewers, friedrich freksa, schnitzler ('‘Der Weg
ins Freie'), gorki, leonhard frank - also eine ziemlich tolle kollegenschaft
fur die schriftstellerin brick! Der ullstein-verlag, der 1933 ihren dritten
roman veroffentlichte, war zu der zeit noch im besitz der judischen
familie; spater wurde er enteignet und 1937 umbenannt in 'Deutscher
Verlag'; dort erschien 1941 christa anita briicks viertes und allem anschein
nach letztes buch.™

" 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' (Berlin 1930: Sieben-Stdbe-Verlag) (Das buch gehért zu der im NS-
deutschland verbotenen literatur.)
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'Schicksale hinter Schreibmaschinen' ist eines der ersten literarischen
werke mit dem (erst 30 jahre spater ins oOffentliche bewultsein
gekommenen) thema mobbing am arbeitsplatz. Auf dem hintergrund ihrer
unverkennbaren sympathie fiir die nationalistische kaufmanns-, offiziers-
und akademikergesellschaft will christa anita brick aufzukldaren uber
menschenunwiirdige arbeitsverhdltnisse, psychosoziale zerstéorungen und
von daher deprimierende lebensverldaufe in ihrer gegenwart, den zwanziger
jahren. Offenkundig sind es teilweise eigene erfahrungen, die die autorin
psychologisch stimmig, mit intelligenz und achtsamkeit, in teilweise fast
ethnografisch prazisen darstellungen idealtypisch verdichtet hat. (Wenn
auch real kaum eine einzige angestellte so viel pech nacheinander hat wie
"Frdulein Briickner") Pragnant wird gezeigt, wie die individualitaten
samtlicher personen im verdinglichten mechanismus der arbeitwelt so weit
zuriickgestutzt, verstimmelt werden, bis sie nur noch als menschliche
karikaturen agieren koénnen, - wobei tater und opfer, vorgesetzte und
kolleglnnen in ihren idiosynkrasien, zwanghaftigkeiten, mit narzitischen
kompensationen und medikamenten- oder alkoholmiRbrauch nicht zufallig
einander oft sehr ahnlich sind.

Manche hier dargestellten bdsen momente erinnern an die
menschenverachtende kadlte, von der nazi- oder stalinismusopfer berichten.
Der chef 'Murawski' ist von seiner charakterstruktur wohl sadistisch-
narziBtischen SS-schergen verwandt, wie sie von KZ-lberlebenden
geschildert werden,' sowie bestimmten sexualtdtern bis heute.'®

Die bedriickend unsolidarische haltung miRbrauchter frauen ("Warum soll
es lhnen besser gehen als uns?") findet sich bis heute in dem allzu
typischen verrat miRbrauchter miutter an ihren miRbrauchten tochtern.
Alptraume und projektive angstphantasien der protagonistin sind
pragnante darstellungen einer traumakette vom verlust der eltern zum
ausgeliefertsein in der arbeitwelt mit ihren demitigungen und sexuellen
grenziuberschreitungen. Fir derlei gab es allerdings erst 40-50 jahre
spater wissenschaftliches oder gar 6ffentliches interesse.

'Ein Mddchen mit Prokura' (Berlin 1932: Sieben-Stibe-Verlag) (Wurde 1934 verfilmt und iibersetzt ins
italienische: 'Signorina con procura', Milano 1934: Mondadori, tibersetzer luigi emery.)

'Der Richter von Memel' (Berlin 1933: Ullstein) (Diese psychologisch ausdifferenzierte kriminalgeschichte spielt
1932, auf dem hintergrund der litauisch-deutschen konflikte im damaligen memelland. - Schriftstellerisch hat
christa anita briick sich mit diesem bis heute lesenswerten buch freigeschrieben; wegen seines plddoyers fiir die
deutsche kultur im memelland war es der NS-ideologie vermutlich genehm.)

'Die Lawine' (Berlin 1941: Deutscher Verlag) (erschien zundichst unter dem titel 'Fréiulein, bitte schreiben Sie!' als
fortsetzungsroman in der zeitschrift 'Koralle'; inhaltlich kniipft die handlung an das szenario 'lichte/filmverleih'
des vorliegenden buches an, ist aber deutlich einfacher gestrickt. - Vermutlich handelte es sich hier um den
letzten versuch der autorin, sich im NS-deutschland weiterhin schriftstellerisch zu betdtigen. Leider konnte ich
keinerlei hinweise auf ihr weiteres schicksal finden.)

'* vgl. neben vielen anderen zeugnissen in: david a. hackett (hrsg.): 'Der Buchenwald-Report' (Miinchen 1996)
'® vgl. den fall jirgen bartsch sowie berichte von Uberlebenden von Ritueller Gewalt. - 'Murawskis' pathologie
wird in einer zu jener zeit noch singuldren nuanciertheit und psychodynamischen plausibilitat dargestellt!
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Aber so war das soziale klima zwischen den weltkriegen wohl - nicht unter
kiinstlern der 'goldenen Zwanziger Jahre', sondern in der arbeitswelt, bei
zunehmender rezession und tdaglich von arbeitslosigkeit und armut
bedrohter bevdlkerung.'” Auch in der gegeniiberstellung von
groBbirgerlichem selbstverstandnis bei der (‘deklassierten') protagonistin
(der autorin?) und kleinbirgerlich bestimmter arbeitswelt ist dieses buch
ein dokument zur vorgeschichte des nationalsozialistischen deutschland
und damit auch unserer gegenwart. Die hilflosigkeit der in ihrer etikette,
in standesdiinkel und moralischen zwdngen verhafteten "guten birger"
angesichts der gesellschaftlich zunehmend dominierenden kleinbilirger
(und damit auch ihre hilflosigkeit gegeniiber den machttaktischen
methoden der nazis) wird sehr differenziert geschildert von viktor
klemperer in seinem bekannten tagebuchwerk.'®

Dariiberhinaus stellt christa anita brick "erotische Nachstellungen" als
grunderfahrung fir berufstatige frauen dar. Bis heute wird gnadenlose
borniertheit, seelische zerriittung und arroganz der macht bei mannlichen
vorgesetzten und ihr physiognomisches, dsthetisches korrelat nur selten
ungeschont und sinnlich pragnant dargestellt wie hier. DaR eine
romanfigur mannliche anmache weder in traditioneller weiblicher
unterwerfung hinnimmt noch ihr als emanzipierte amazone begegnet,
vielmehr entsprechende mannchen bei aller eigenen leidvollen hilflosigkeit
doch kalt beschreibt, in verachtung und ekel, widerspricht weiblichen
rollenerwartungen noch immer; - betroffenen frauen konnte es damals
durchaus das rickgrat gestarkt haben! Allerdings werden sich manche
mannliche leser dabei mitgemeint fiihlen. Auch unangenehm beriihrendes
verstandnis fur fremdenfeindlichkeit,’” allzu prononcierter arbeitsethos,
bittere ironie und hochnadsig-oberlehrerinnenhafte  attitide der
protagonistin dirften mitspielen bei dem bislang geringen interesse,
christa anita briicks buch wiederzuentdecken.

Es 1aRt sich viel lernen aus briicks psychologisch nuancierter darstellung
von zwangen, hoffnungen, enttauschungen, illusionen und befriedigungen
auf untergeordneten positionen des arbeitslebens. Grundlegende
gesellschaftskritische ambitionen hatte die autorin allerdings kaum.
Vorrangiges lebensziel zumindest ihrer protagonistin ist "die erstrebte
Anndhrung an die Sphdre, aus der ich gekommen"; ihre identitat
konstituiert sich im selbstverstandnis der traditionellen sozialen
hierarchie. Die selbstbewulBt-unterwiirfige, unverkennbar libidinos besetzte
eloge auf den personalchef 'Herrn v. Killar' mit seinen exquisiten

7 vgl. auch kurt minzer: 'Hast du dich verlaufen?' (wiederveroffentlichung 2012 bei www.autonomie-und-
chaos.de.)

'® Siehe auch 'Am lebendigen Wasser' von georg munk (id est paula buber) (Wiesbaden 1952) sowie 'Das
Mdidchen Fleur'von friedrich berg (wiederveroffentlicht bei www.autonomie-und-chaos.de).

' darin zweifellos reprasentativ fir flir den pseudowissenschaftlichen rassismus jener zeit: "Keine Kaste duldet
fremde Eindringlinge, nicht von oben und nicht von unten. Es ist Naturgesetz, dafi Fremdkorper ausgeschieden
werden."
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groRbiurgerlichen umgangsformen in verbindung mit den einschiichternden
raumlichkeiten (nach dem motto: hier stimmt oben und unten noch!) und
der arbeitsorientierung an studenten als "Reprdsentanten des Deutschtums
im Ausland" verweist in gespenstischer deutlichkeit auf das, was zum
selben zeitpunkt (1930) langst sich zusammenbraute in deutschland.

Ihre naiv-moralistische, einseitig an individuelle selbstverantwortlichkeit,
anstandigkeit und ehrgeiz appellierende haltung mochte den
zusammenhang der von ihr nuanciert beschriebenen seelischen
zerstérungen zu einer rigoros an gewinnmaximierung orientierten
arbeitsteilung, einer dazu komplementdren weitgehend unproduktiven
institutionalisierung sowie einer zugrundeliegenden sozialdarwinistischen
ideologie gern ignorieren. Zwischen der ‘'Frdulein Briickner' im
vorliegenden Roman und ihrer Autorin gibt es zweifellos weitgehende
Analogien. Es wadre schon sehr interessant zu wissen, wie es dieser in der
NS-zeit ergangen ist! Ob sie ihre moralischen grundsdatze weggeschoben
hat, um endlich doch, wie auch immer, aufzusteigen ** - oder ob sie auf
solchen aufstieg verzichtet hat, um sich ihre redliche
menschenzugewandtheit zu erhalten?

Gewisse nationalistisch-moralistisch aufgeschaumte naivitat der autorin
kann und sollte man kritisch beleuchten; jedoch bietet ihre darstellung uns
insgesamt eine selten nuancierte innensicht solcher mentalititen der
letzten jahre, bevor die nazis soziale ordnung auf ihre weise durchsetzten
- wobei sie in vieler hinsicht an das bisherige ankniipften! Rigoros
verdinglichte arbeitteilung einschlieRlich brutaler ausgrenzung stérender
lebensformen, kaschiert durch normalitiatsbehauptungen und hilflose oder
pervertierte idealisierungen pragten bereits zu jener zeit den alltag. In der
NS-zeit wurde derlei zur grundlage des genozid.. - und heute?”

Das hier wiederveroffentlichte buch taucht zwar in der sekundarliteratur
nicht selten auf, jedoch wird es meist in die schublade 'konservativ', wenn
nicht gar 'reaktionar' gesteckt. Prominenter vorredner hierbei war kurt
tucholsky. Dessen geschimpfe zitiert im jahr 2008 volker weidermann
zundchst eine seite lang, um dann selbst das wort zu ergreifen: "Das ist
natiirlich brutal, ungerecht, unterhaltsam und sehr bése, es ist aber genau
der Eindruck, den ein heutiger Leser von dem Buch hat. Die Heldin ist zu
gut, die Chefs sind zu schlecht, als dass man von dieser Scherenschnitt-
Welt allzu lange lesen wollte." **

% In der betriebszeitung 'Das Werk. Monatsschrift der Vereinigten Stahlwerke AG' hat sie damals einen artikel
geschrieben: 'Die Stenotypistin tiberm Durchschnitt' (12/ Marz 1932, S. 131).

2 vgl. jiirgen miller-hohagen: 'Geschichte in uns. Seelische Auswirkungen bei den Nachkommen von NS-Tdtern
und Mitldufern' (Berlin 22002)

22 Volker weidermann: 'Das Buch der verbrannten Biicher' (Kéln 2008)
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Zwar drdangt sich mir bei dieser formulierung die frage auf, ob wir das
gleiche buch meinen, aber gewisse mannliche leser (damals und heute)
mogen einen derartigen eindruck haben. Leserinnen sehen es vermutlich
anders, denn die subtile, psychodynamisch fundierte darstellung der
situation von frauen in untergeordneten arbeitsverhdltnissen ist leider
ebenso realistisch wie - im grundsatzlichen - aktuell. Um 'gut' oder
'schlecht' oder geht es dabei keineswegs, vielmehr um unspektakulare,
normale machtausiibung, um sexuelle grenziiberschreitung und noétigung,
um sprachlosigkeit fiir eigenes befinden, um perspektiviosigkeit und
indolenz, um den kampf jeder/jedes gegen jede(n), um intriganz unter
kolleginnen als hilfloser versuch, sich schadlos zu halten - insgesamt um
momente der gesellschaftlichen verdinglichung.?

"Sie rédicht sich fiir die Schmdhungen vor aller Augen durch eine himische
Genugtuung, mit der sie Schreckensbotschaften, zu denen sie sich drdngt,
verkiindet. Mehr als ihren Peiniger, vor dem sie ewig in Angst ist, hafit sie
uns, die Zeugen ihrer Erniedrigung." - Scherenschnittwelt? Nein, vielmehr
eine der grundstrukturen mitmenschlicher zerstérung bis heute.

DaR in zeiten hoher arbeitslosigkeit weibliche arbeitskriafte zuerst
'abgebaut' werden, bestatigt sich immer neu. Heutzutage flhren
dumpinglohne und ungesicherte arbeitspldatze, arbeit am heimatlichen PC
oder im callcenter zur anpassung bis zur selbstaufgabe - denn es gibt
genigend andere (frauen), die den job haben wollen, um fast jeden preis.
Blrokratisch und juristisch ist ausbeutung und unterdrickung im
arbeitsleben (selbstverstandlich auch mannlicher mitarbeiter!) heutzutage
fugendichter abgesichert (durch arbeitsanweisungen und instrumentelle
rhetorik) und kann von daher auf zwischenmenschliche konflikte oft
verzichten. Arbeitsrechtliche bestimmungen werden formal starker
beachtet, manche bosartigkeiten widersprechen heutigen sozialen normen.
Die meisten in 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' subtil geschilderten
momente von machtmiBbrauch, impertinenz, psychoterror ("mobbing"),
verlogener rhetorik, zwanghaftigkeit, aber auch angst, unterwirfigkeit,
kollektivzwang und hilflosigkeit bzw. die unterschiedlichen neurotischen
kompensationen und interaktionsmuster sind mir jedoch - bis in einzelne
formulierungen! - vertraut aus eigener erfahrung (als betroffener oder
beobachter) in etlichen branchen, noch 50 jahre spdter, in BRD, berlin
(west wie ost) und sachsen! Etliche arbeitsstellen habe ich wegen derlei
gekindigt, - im wissen, daB ich (in zeiten der hochkonjunktur) immer
wieder irgendwelche jobs finden wiirde. Als frau, gar noch mit der
verantwortung fir kinder, wdre mir diese entscheidung auch damals

3 Von zeitgenossischen vertretern des status quo wurde diese implizite fundamentalkritik durchaus
wahrgenommen. So kritisierte der damalige 'Verband der weiblichen Handels- und Biiroangestellten' (VWA) an
dem vorliegenden buch eine mangelnde individuelle aufopferungsbereitschaft und die ungeschminkte
darstellung der biirorealitat. (vgl. 'Neue Frauen. Die zwanziger Jahre', hrsg. kristine v. soden und maruta
schmidt; berlin 1988, s. 29)
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ungleich schwerer gefallen. Heute ndhert sich der arbeitmarkt eh wieder
den verhaltnissen im vorliegenden buch.

Auch sexuelle grenziberschreitungen kommen wohl noch immer regelhaft
vor im arbeitsleben. Zumindest stand 1989 in einem bericht der
mittlerweile in VER.DI aufgegangenen gewerkschaft HBV: "Auf den
Witzseiten der bunten Journale gehért das Thema zum festen Inventar: die
Sekretdrin auf dem SchofSR des Chefs. Im richtigen Leben ist es weniger
komisch. Die ganz ordindre Gewalt, der viele Frauen im Betrieb ausgesetzt
sind, bleibt unter dem Teppich aus Scham und Angst verborgen. Es gibt
wissenschaftliche Untersuchungen, theoretische Abhandlungen und
politische Kampagnen zu diesem Thema. Sie sind kein Ersatz fiir die
konkrete Gegenwehr." (‘ausblick' 5/89, s. 8)

Der chef 'Lichte' im vorliegenden buch ist die geradezu idealtypische
darstellung eines arbeitgebers mit narziBtischer personlichkeitsstruktur,
vermutlich diejenige psychische pathologie, durch die der meiste schaden
angerichtet wird im zwischenmenschlichen leben und die erheblich
beitragt zum funktionieren des verdinglichten aktionismus in politik und
wirtschaft.** DaR es solchen leuten keineswegs vorrangig "ums Geld geht"
(wie die protagoinistin meint), wird erst heutzutage erkannt. Bei
'‘Murawski' wird ein narzilftisches defizit vor allem durch suchthafte
hypersexualitat kompensiert. Beim vorbild der figur 'Frdulein Hultzsch'
fuhrten moglicherweise traumatische bindungsstorungen in der kindheit,
die durch den vergewaltigungsversuch eines friheren chefs reaktiviert
wurden, zu der realistisch geschilderten hilflosen abhangigkeit und
gefuhlslabilitat. Pragnant beschrieben werden auch
psychotraumatologische symptome (dissoziation) und eine eskalation bis
zu suizidalen empfindungen bei der protagonistin gegen schlufB des
buches. - Erst neuere untersuchungen und ratgeber verdeutlichen derlei
zusammenhange und hintergriinde im arbeitsleben. %

Weidermann schlieBt seine ansonsten fast ausschlieRlich tucholsky
zitierende vorstellung von 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' mit
folgenden eigenen satzen: "Und doch bietet das Buch einen Einblick in eine
Terror-Welt des Alltags, die man sonst in Romanen jener Zeit nicht findet.
Das Leben quasi rechtloser Frauen hinter Schreibmaschinen, die die

# vgl. z.b. fritz und ingrid wandel: 'Alltagsnarzifiten. Destruktive Selbstverwirklichung im Licht der
Transaktionsanalyse' (Paderborn 2012)

% "Die Nichtanerkennung von Mobbingfolgen als Trauma ist auf einen mangelhaften Wissensstand und auf
Abwehrprozesse der zu 'hilflosen Helfern' verdammten Therapeuten zuriickzufiihren, die - anders als in der
Ubrigen Medizin - die Krankheitsursache nicht direkt bekdmpfen kénnen. Als Objekt der Behandlung bleibt
folglich nur das Mobbingopfer librig, dem eine 'behandelbare Ursache' in Form von selbstverursachten oder
indirekt schuldzuweisenden Fehldiagnosen wie Personlichkeitsstérungen, Paranoia, Anpassungsstorung
auferlegt wird und dem ein therapeutisches Programm (bergestilpt wird, was im Ergebnis einer
Opferbeschuldigung gleichkommt." Argeo bamayr: 'Mobbing: Hilflose Helfer in Diagnostik und Therapie' (Dt
Arztebl 2001; 98: A 1811-1813 [Heft 27]) - Als ratgeber z.b.: marie-france hirigoyen: 'Wenn der Job zur Hélle
wird. Seelische Gewalt am Arbeitsplatz und wie man sich dagegen wehrt' (Miinchen 2002)
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ratternde Biirowelt der Weimarer Republik am Laufen halten.
Hamsterdamen in den Laufrddern des Alltags, von Selbstverleugnung zur
Selbstverachtung bis in den eigenen Untergang." - Genugt das nicht, um
dieses buch wertzuschdtzen? Aber so peinlich ungeschminkt modchten
literaturkritiker und philologen derlei vermutlich garnicht wissen;
moglicherweise hat es mit ihren eigenen berufserfahrungen eh wenig zu
tun. Angenehm-unterhaltsame lektiire ist 'Schicksale hinter
Schreibmaschinen' allerdings kaum fir irgendjemanden.

Begrindet wird die diffamierung des buches oft damit, daB die
protagonistinnen sich offenbar keine befriedigenderen I6sungen fur ihr
deprimierendes schicksal hinter schreibmaschinen vorstellen kdnnen. So
heift es in einer dissertation von 2004: "Wdhrend Briick dem tristen
Arbeitsalltag und den geringen Einkiinften ihrer weiblichen Romanfiguren
nichts anderes entgegenzusetzen hatte als Ehe und Mutterschaft, zeigten
Autorinnen wie Marieluise Fleiffer und Irmgard Keun, dass die Trdume
'ihrer' Angestellten beim Handel mit Mehl oder beim Tippen von Briefen
erst in zweiter Linie Liebe und Ehe zum Inhalt hatten und dass ihre
(unerfiillbaren) Sehnsiichte dahin gingen, auf eigenen Fiiffen zu stehen und
sich die Annehmlichkeiten des Lebens selbst zu erarbeiten."?

Solchen holzgeschnitzten behauptungen kommt zugute, daR leserlnnen
von literaturgeschichtlicher sekundarliteratur im allgemeinen jene werke
vergangener zeiten nicht selbst lesen, die die autorlnnen heranziehen zur
untermauerung ihrer 'wissenschaftlichen' thesen. - Zwar geht es auch im
vorliegenden buch vorrangig um die sehnsucht, auf eigenen fiRen zu
stehen, gleichwohl konnte angesichts der realitdit des an mannlicher
machtentfaltung orientierten arbeitslebens?” die mehrheit der frauen
tatsdachlich allenfalls auf jenen "Traum ihres zukiinftigen Heims" hoffen,
der ihnen von allen seiten angeboten und aufgedrangt wurde: "Vergessen
Sie doch um Gottes willen nicht, daf jede halbwegs annehmbare Ehe lhre
einzige Rettung ist. Man braucht Sie ja doch nur anzusehen." 2
Aussprechen wiirde das heutzutage niemand mehr so deutlich, und es muR
auch nicht mehr unbedingt geheiratet werden, aber die orientierung auf
den mann als geldverdiener war hierzulande allenfalls in der DDR
zuriuckgedrangt; im vereinten deutschland ist sie, bei ansteigender
arbeitslosigkeit, langst wieder selbstverstiandlich. DaR andererseits im

% Angelika dépper henrich: 'Es war eine triigerische Zwischenzeit. Schriftstellerinnen der Weimarer Republik und
ihr Verhdiltnis zu den gesellschaftlich-politischen Umgestaltungen ihrer Zeit' (Kassel 2004)

%7 Ein struktureller zusammenhang zwischen der bosartigkeit des arbeitslebens und speziell mannlicher
machtentfaltung 1aft sich auch auf der grundlage heutiger erkenntnisse erkennen, vgl. von marilyn french:
'lenseits der Macht' (1985). Uber auswege und reaktionsmdglichkeiten wurde vor allem innerhalb der
feministischen theorie jahrzehntelang gestritten; ein 'koniginnenweg' diirfte bis heute nicht gefunden sein.

8 Das 'Arbeiterinnensekretariat des Deutschen Textilarbeiter-Verbandes' forderte 1928 seine mitgliederinnen
auf, "wahrheitsgetreu und ausfiihrlich" ihre arbeits- und lebenssituation zu schildern. In den einsendungen
tauchen mehrfach wiinsche auf wie: "daf mein Mann so viel verdienen wiirde, dafl es reichte, damit ich meinem
Mann und Kind das sein kénnte, was ich ihnen sein sollte". (vgl. 'Mein Arbeitstag - mein Wochenende.
Arbeiterinnen berichten von ihrem Alltag 1928"; neu hrsg. von alf lidtke; hamburg 1991)
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"Sklavenjoch" mechanisierter bilroarbeit abgestumpfte, ‘"verbrauchte,
entnervte und erschlaffte" frauen kaum mehr lebenskraft haben, ihren
kindern zugewandte, sensible muitter zu sein, ist kaum zu bestreiten. DaR
die (traumatisch verwaiste) protagonistin in einer "Stunde grenzenloser
Verlassenheit in dem finsteren Biiro, in der Ahnung kommender neuer
Schrecknisse" sich zu einem wurf kleiner hunde fliichtet (kindchenschemat!)
und dann resignativ nur noch mutterschaft als (gesellschaftlich
anerkannte) identifiktionsmdglichkeit fiir sich als frau spdrt, zeigt
psychische und soziale realitat, die zu ignorieren man ideologisch ziemlich
verbohrt sein muR. -

Mit den heldinnen anderer autorlnnen der zwanziger jahre, die sich
politisch, aber auch sexuell offensiver auf die suche gemacht haben nach
selbstbestimmten weiblichen lebensmdglichkeiten, mégen wir uns lieber
identifizieren, mit irmgard keuns 'Gilgi' und ihren schwestern (bzw. stellen
sie uns gerne vor als gefahrtinnen, zumindest auf zeit). Solche bilicher
gelten als 'fortschrittlich'.*® Bis heute sehr lesenswert sind auch sie, aber
daR die autorinnen meist dhnlich wie die figuren bei christa anita briick
hin- und hergeworfen waren zwischen seelischer und materieller not,
unbefriedigenden partnerbeziehungen und ersatzbefriedigungen, wird
gerne ignoriert.

Nach acht jahren in der arbeitswelt braucht unsere protagonistin eine
atempause - um in der heimat ostpreulRen, bei den "in heiliger
Unberiihrtheit schlummernden Seen Masurens" zu sich zu kommen, wieder
orientierung zu finden, - in der vorliegenden darstellung ein fir mich
glaubhafter reifungs- und heilungsprozelR: "Ich kehre zuriick in die Welt
und fiirchte mich nicht." - Auf grundlegende resignation verweist das
ebensowenig wie auf ein happy end mit ehemann.

Strukturell bedingte Momente falschen Ilebens und entfremdeten
bewuRtseins im arbeitsleben ungeschont und psychologisch nuanciert zu
dokumentieren wie in dem vorliegenden roman, kénnte individuelle und
gesellschaftliche alternativen wohl eher provozieren (damals wie heute) als
idealistisch-individualistische emanzipationsgeschichten, die kaum mehr
sein dirften als szenarien ertraumter alternativen aus dem allgemeinen
elend. - Der reformpadagoge fritz klatt schrieb in den 'Neuen Bldttern fiir
Sozialismus' (die er bis 1933 gemeinsam mit paul tillich herausgab) lber
'Schicksale hinter Schreibmaschinen'. "Wahrhaft erschiitternd wirkt dieser
in Ichform erzdhlte und sicher fiir Tausende giiltige Bericht aus dem Leben
einer Stenotypistin, die mit Heroismus gegen die Erotik und Gehdissigkeit

? I[rmgard keun: 'Gilgi - eine von uns'(1931)

Marieluise fleiRer: 'Mehlreisende Frieda Geier' (19831)

Mela hartwig: 'Bin ich ein iiberfliissiger Mensch' (1931/33, damals von verlagen abgelehnt, erschien erstmalig
2001)

Rudolf braune: 'Das Mddchen an der Orga Privat' (1930)
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der Chefs wie den Neid der Kollegenschaft kdmpft und trotz allem noch
von dem brennenden Gedanken des Aufstiegs zu wahrer Berufserfiillung
und sinnvoller Lebensgestaltung geleitet bleibt. Der lebendige Realismus
dieses Buches, die Berufs- und Lebensefahrung, die hinter jedem Worte
steht, empfiehlt dieses Buch jedem, der in dem Kampf um die geistige
Wendung des Zeitalters seine Stellung kennt."°

Auch der bedeutende soziologische schriftsteller siegfried kracauer®' hat
das hier wiederverdffentlichte buch als dokumentation sozialer realitat
ernstgenommen: "Die Inventarisierung des Angestelltendaseins st
neuerdings durch den Roman: 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' von
Christa Anita Briick nicht unwesentlich geférdet worden. Das Buch, das
vorwiegend die wenig heiteren Lebensldufe weiblicher Angestellten
vermittelt, ist unzweifelhaft aus dem Bediirfnis entstanden, die eigenen
bitteren Erfahrungen auf eine anstdndige Art loszuwerden. Aber wenn
irgendwo, so ist hier (nicht minder wie seinerzeit bei den Kriegsromanen)
die autobiographische Form am Platz. Sie verblirgt die Wirklichkeitsndhe,
durch die allein solche Frontberichte gerechtfertigt werden, und liberdies
ist in der individuellen Not die allgemeine beschlossen. (...) lhr Buch ist ein
trefflicher  Beitrag zur Bestandsaufnahme der Angestelltenwelt;
Folgerungen auf die Gesamtsituation dieser Schicht oder gar auf das
Gesellschaftssystem, dem sie entwdchst, lassen sich nicht aus ihm ziehen."
- Das schreibt kracauer 1930. Retrospektiv kann man es anders sehen.
Deutlich wird zwar in 'Schicksale hinter Schreibmaschinen', dal ein
grolteil des leids von arbeitnehmern seine ursache hat in psychischen
eigenarten und pathologien von vorgesetzten (oder kolleglnnen). Deren
hintergrund dirfte jene offenbar progressive instrumentalisierung
menschlicher interaktion sein, der unsere 'Frdulein Briickner' noch nicht
sich angepalt hat, ja: der sie fassungslos gegeniibersteht: "Das sind
festgefiigte undeutbare Worte. Daran muff man sich halten kénnen oder es
gibt nichts mehr in der Welt, das Bestand hdtte." - Aber wiederum geht sie
in die falle der gnadenlosen verdinglichung.

Ein schlaglicht auf die undurchsichtige, in manchem paradoxe
gesellschaftliche situation vor dem machtantritt der nazis gibt eine
klarsichtige Uberlegung der protagonistin: "Gewiff sind Sie liberzeugt, ein
nationaler Mann zu sein. Aber in Wirklichkeit propagieren Sie den
Umsturz, denn der Umsturz kommt nicht aus den Gepeinigten, die ihn
vollfiihren, er kommt aus denen, gegen die er sich richtet."

® Nach einer verlagsreklame in: Freksa: 'Kaufmannskinder' (Berlin 1930)

3" Der soziologe, filmtheoretiker und geschichtsphilosoph siegfried kracauer ist autor der ersten empirisch-
soziologischen studie in deutschland: 'Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland' (frankfurt/m.1930), die
bis heute als referenzarbeit gilt. Er wird zum umbkreis der frankfurter Kritischen Theorie gezahlt und war
jahrzehntelang eng befreundet mit theodor w. adorno. - Seine rezension von ‘Schicksale hinter
Schreibmaschinen' erschien im literaturblatt der Frankfurter Zeitung vom 6.7.1930.
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Moglicherweise sind die in diesem buch profilierten anspriiche an das
soziale leben tatsdchlich anachronistisch: "So wund bin ich geschlagen, so
elendig verhetzt und in meinen Erwartungen entartet, dafs allein der Klang
unverfdlschter Herzlichkeit mich bis zur Fassungslosigkeit erschiittert."
Sind wir heute Uberhaupt noch in der lage, unverfdlschte herzlichkeit
wahrzunehmen, in unserem Falschen Selbst, mit dem wir uns abdichten
gegeniuber einer alltaglich gewordenen zwischenmenschlichen kalte? -
"Kollegialitdit und Anstand", woflir die protagonistin dieses buches noch
offensiv eintritt, kommt meiner erfahrung nach im arbeitsleben kaum mehr
vor, dafiir eine sogenannte 'teamfdhigkeit', die wenig mehr ist als
kollektive unterordnung unter situative machtverhadltnisse. Christa anita
briick schreibt: "Die Wehrlosigkeit eines feigen Hasses, der aufbegehrt,
solange er allein ist und Beleidigungen schluckt, um des Brotes willen, er,
nicht die Abhdngigkeit meiner Stellung, erniedrigte mich. Ich sehne mich
mit dem ganzen Rest meiner friiheren Lauterkeit zuriick nach Achtung
und Vertrauen." - Mag sein, dal derlei nuancen und inhalte heutzutage
nicht mehr als literaturfahig gelten. Mir allerdings erscheinen sie
unverzichtbar fir unser menschsein.

Mondrian graf v. luattichau
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