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Wahrheit,

die bittere Wahrheit.

Danton

Wir stehen im Halbkreis um Urschl herum. Jeder hat seine 

besondere Art, ihr zuzuh�ren. 

Kr�ger, der zweite Buchhalter, neunzehnj�hrig, ein baumlanger, 

magerer Schlacks, etwas flegelig, doch ohne B�sartigkeit, lauert auf 

eine Atempause in ihrer temperamentvollen Schilderung, um Urschl 

eine Pflaume zu verpassen. Er nimmt es nicht so genau mit der 

Beziehung, und w�hrend Urschl schwelgt in der Erinnerung an die

"feinen Diners" im Sanatorium, platzt er unvermittelt heraus: "Also 

Urschl, die sch�nen roten Backen haste nat�rlch von der Liegekur, das 

ist ja mal klar, aber wovon deine Augenbrauen so schwarz sind, das 

mu�te uns noch erz�hlen. Da haste wohl Moorb�der gekriegt, was?"

Br�llendes Gel�chter.

Urschl geht gleich mit beiden F�usten los auf den Schuft, den 

verdammichten: "Pfui, Sie frecher, Sie eckelhafter Kerl, Sie! Gleich 

m�ssens wieder anfangen, wo ich noch nicht einmal hier bin!"

Erneutes Gel�chter.

Kr�ger wehrt ihre Schl�ge mit einer Hand ab, wie etwa ein gro�er, 

gutm�tiger Hund sich einen kleinen Kl�ffer vom Leibe h�lt: "Autsch, 

Urschl! Hast du aber Kr�fte jetzt, Urschl. Und einen Busen haste dir 

zugelegt! Da kann man einfach nur sagen: eckelhaft fein!"
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"Ja, Urschl," l��t sich nun auch die Bussard mit ihrem tiefen Ba� 

vernehmen, "direkt auffallend ist das mit Ihrem Busen, was haben Sie 

denn da gemacht?"

Und Stockmann, verheiratet, Familienvater, von h�uslichen Sorgen 

verfinstert, r�uspert sich und meint auch, er w�r ganz enorm.

"H�rt auf, Kindersch, es ist zum Verzweifeln", jammert Urschl. "Da geht 

immer alles hin. Ich hab gefressen, kann ich euch sagen. Seht mal hier 

und hier und hier!" Sie klopft sich auf Bauch, Schenkel und H�ften und 

dreht sich unter dem Beifallsgemurmel der Kollegen einmal um die 

eigene Achse. "�berall da, wo man's nicht haben will. Und nichts geht 

ins Gesicht. Die Falten, wenn ich doch blo� die Falten aus meinem 

Gesicht wegkriegte!"

"Urschl," sage ich aus meinen ganz besonderen Beobachtungen heraus, 

"das ist doch schlie�lich nicht die Hauptsache gewesen. Sind Sie denn 

nun wieder ganz gesund? Haben Sie keine Kopfschmerzen mehr?"

"Garnicht mehr, �berhaupt nicht mehr", sagt sie etwas zu laut und 

etwas zu hastig, und in ihrer Fahrigkeit h�lt sie sich einen Herzschlag 

lang die Stirn, uneingedenk, da� grade diese Bewegung uns symbolisch 

geworden f�r das Gegenteil dessen, was sie bekr�ftigen m�chte.

Unwiderlegbar erkennen wir alle im selben Augenblick, auch Kr�ger 

(man sieht es ihm an), dem mitleidige Erw�gungen nicht allzu nahe 

gehen: Urschl ist von ihrem Leiden nicht geheilt. Diese Geb�rde, die 

flatternde Angst der Augen, das wehe L�cheln, vor�bergehuscht im 

Bruchteil einer Sekunde, sie waren unsagbar beredt.

Noch ehe jemand imstande ist, die Betretenheit zu �berwinden, kommt 

Schneider durch die Glast�r, und alles stiebt auseinander. Nicht etwa, 

da� Schneider in seiner Eigenschaft als Abteilungsleiter eine 

Respektsperson w�re, aber er steht im Verdacht zu petzen und man 

wei� nie, wie man bei ihm dran ist. Sein zugeschlossenes Gesicht, 

ein�ugig, fast ohne F�higkeit zu l�cheln, bekundet weder Sympathie 

noch �belwollen. Seit zehn Jahren ist er Korrespondent bei Adolf 

Dudenmeyer und darf sich r�hmen, der einzige zu sein, dessen Gru� 

Dudenmeyer gelegentlich erwidert.
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"Nun, wieder gesund, wieder in Ordnung?" fragt er im Weiterschreiten 

und setzt sich, ohne eine Antwort abzuwarten, an seinen Platz."Die Post 

von gestern fertig?" wendet er sich an mich. "Sonst diktiere ich Fr�ulein 

Herschel."

Urschl, fahriger denn je, sucht an den unm�glichsten Stellen nach enem 

Stenogrammblick. Dreimal allein rei�t sie ihr Schubfach auf, das, wie 

nicht anders zu erwarten, w�hrend ihrer dreimonatigen Abwesenheit 

ausgepl�ndet ist bis auf den letzten Bleistiftstummel. Sie hebt die 

Kartothekk�sten hoch, durchbl�ttert die Papiere im Ablegekorb. 

Schlie�lich schmettert Kr�ger, der das Material verwaltet, mit 

wohlgezieltem Wurf einen Stenogrammblock zu ihr hin�ber. Ein 

Bleistift folgt, rollt aber unter den Tisch. Und wie Urschl sich b�ckt, rei�t 

sie den Ablegekorb mit allen Briefen, Durchschl�gen und Bestellungen 

herunter. Echt Urschl!

Schneider sieht mit verbissener Gelasssenheit zu, wie sie wieder 

auftaucht, gl�hend unter der Schminke, die Papiere zusammenrafft und 

in den Korb zur�ckzupressen versucht.

"Nun lassen Sie schon den Unsinn! Scheint mir nicht viel besser 

geworden zu sein mit Ihnen. Ich sage ja, Weiber �ber vierzig geh�ren 

nicht mehr ins B�ro."

Urschl wird fahl im Gesicht bis auf zwei runde Flecke auf den 

Backenknochen. Wie sie aufgeregt ansetzt zum Stenogramm, bricht der 

Bleistift ab. Ich schiebe ihr entsetzt Ersatz hin. Sie ist dem Weinen nahe.

Schneider gesundes Auge blickt fast so starr wie das gl�serne �ber sie 

hinweg.


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Es riecht nach starkem Bohnenkaffee. Unwillk�rlich sieht sich jeder 

nach Urschl um.

"Kindersch, gafft nicht so elende! Als wann ma si net amal mehr an 

Bohnenkaffee zu Gem�at f�hren d�rft! Unken seids allemiteinand." Ihr 

schwarzer Wuschelkopf verschwindet unter der Tischkante. Irgendwo da 

unten hat sie ihr "Heferl", ihren Tassentopf, stehen und mu� zu jedem 

Schluck in die Tiefe.

Sie ist wieder mal ein St�ck Ausbund heute, die Urschl aus Wien, 

�hnlich wie in den ersten Monaten, als sie gekommen und mit ihrer 

temperamentvollen Ausgelassenheit alles "durcheinand" gebracht hatte. 

Sogar Schneider, der kr�nkliche, hatte sich eines kleinen L�chelns nicht 

erwehren k�nnen.

Aber dann hatte sie sehr bald mit den Kopfschmerzen angefangen. Und 

wie das so ist bei Ulkfiguren: man kann sie nicht pl�tzlich ernst 

nehmen. So wurde auch sie mehr gefoppt als bedauert. Ein halbes Jahr 

lang schimpften wir �ber ihr vieles Gejammere, bis ihr zunehmender 

Verfall, Schwellungen im Gesicht und t�gliches Erbrechen uns ahnen 

lie�en, welchen heroischen Kampf dieses alte M�dchen gegen Krankheit 

und Arbeitsunf�higkeit f�hrte. 

Nun behauptet sie ja, wieder gesund zu sein. Man mu� sie sprechen 

h�ren, wenn sie in Laune ist. Sie kann auch Hochdeutsch, aber heut net, 

heut mu� sie plauschen. Sie ist so lustig heut, weils wieder gsund ist.

Stockmann hat sich schon ein paarmal halb �rgerlich, halb belustigt 

umgedreht.

Kr�ger f�llt mit h�llischem Vern�gen �ber jeden Sprachschnitzer her. 

Die Bussard entr�stet sich �ber den Unfug, den Urschl allemal aufstellen 

mu�. Was hat sie nur auf der Reise wieder f�r Dummheiten gemacht!

Mir tut sie leid, ich kann gar nicht sagen wie sehr. Ich sitze ihr direkt 

gegen�ber, zwei Jahre nun schon. Da bekommt man Fingerspitzengef�hl 

f�r einander. Es ist nicht echt mit ihrem Geplapper. Der Bohnenkaffee 

peitscht sie auf, weiter nichts. Und alles, was sie schwatzt, hat nur den 

einen Zweck: uns und sie selbst zu t�uschen.
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"…biet sch�n, sag ich zu die andern im Abteil, haben die Herrschaften 

was dagegen, wann i mi di Schucherln ausziag, mich stechen so die 

H�hneraugn? Nu, sagt der Dicke hinter meinem Cr�pe de Chine-Kleidel 

her, das ich an einem Hakerl ins Gep�cknetz gh�ngt hab, ziehn Se sich 

man immer noch weiter aus, Fr�ulein, uns macht das garnix."

"Ein Hakerl, sieh mal an Urschl, was de immer f�r Schwein hast bei all 

deinem Ungl�ck. Brauchst blo� dein Cr�pe de Chine-Kleidel auszuziehn 

im Eisenbahnkuppee und schon ist ein Hakerl da, ums uffzuh�nge."

"Pst," mache ich, "pst, pst", und sofort klappern die Maschinen. Irgendwo 

hat eine T�r gequietscht. Schritte sind h�rbar im Korridor. Aber es ist 

blo� der Laufbursche mit Urschls W�rschteln.

Ein Hallo empf�ngt ihn. Stockmann wird w�tend. "Also wenn du jetzt 

nicht 's Maul h�ltst, Urschl, dann kommste zur�ck in dein Sanatorium, 

verstanden?"

"Ach, tuats euch nix an, Ihr Deutschen, Ihr Preu�en, �s habts alle de 

Arbeit mit'n gro�en L�ffel gefressen. Die Geschicht is noch lang nicht zu 

End, aber geht’s mir, nix kriegt Ihr mehr von mir z'h�rn. - Gehns weg!" 

versucht sie sich den langen Kr�ger abzusch�tteln, der sich in seiner 

ganzen L�nge �ber das Pult reckt.

"Urschl, mir erz�hlst doch nachher weiter vom Hakerl? Wir suchen uns 

ein Platzerl, Urschl, ein Eckerl und dann erz�hlst mir das Enderl vom 

Geschichterl mit dem Hakerl."

"Ach, la�ts mich in Ruh! - - ich mu� erst mei W�rschteln essen."

Es will mir scheinen, als h�tte sie etwas vertuscht beim Hinnehmen des 

Paketes. Der Argwohn, mit dem sie blitzschnell zu mir her�ber�ugte, 

hat mich stutzig gemacht. Ich wette Hundert gegen Eins, unter den 

hei�en W�rscheln liegt eine T�te aus der Apotheke. Also nicht einmal 

von diesen gef�hrlichen Pulvern ist sie losgekommen!

Unter meinem forschenden Blick wird sie unruhig. "Ich hab jetzt immer 

an Hunger", sagt sie, um mich abzulenken. Dabei bei�t sie trotz vollem 

Munde erneut von den W�rstchen ab. Dieser gewaltsame Happen ist 
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sehr verr�terisch. Es ist die alte Sache von fr�her: sie kann nur mit 

Widerwillen etwas zu sich nehmen.

"Was schauns mich so an?" fragt sie im Schlingen, und ich wende mich 

voller Erbarmen, so sehr hat die hei�e Angst der unruhigen Augen mich 

getroffen. Hastig bringt sie ihre Pulver in Sicherheit.

"Urschl," sage ich leise, "warum sind Sie nicht noch ein, zwei Tage 

zuhause geblieben nach der anstrengenden Reise? Wenn man ein 

Vierteljahr gefehlt hat, spielt eine halbe Woche schlie�lich keine Rolle 

mehr."

"Ach, was Sie immer haben! Mir ist tadellos. Ich bin kerngesund. Goanet 

hat mir die Reis' geschadt."

Aber nach f�nf Minuten, gerade kommt Schneider zur T�r herein, 

schl�pft sie hinaus. Es f�llt nicht sehr auf. Man k�nnte meinen, sie habe 

etwas vergessen. Aber ich wei�, wo sie hingeht und was sie dort tun 

will. Sie darf diese Pulver nicht wieder nehmen. Ich gehe ihr nach.

In der Toilette h�re ich heftiges Erbrechen. Ich kehre ersch�ttert um, 

will sie jetzt mit meiner Mitwisserschaft nicht qu�len.

Krampfhaft l�chelnd kommt sie nach einigen Minuten zur�ck. Sie hat 

neu Rot aufgelegt. Es ist unverkennbar. "Ich hab ganz vergessen, mein

Kaffeeheferl auszuwaschn," versucht sie ihre Abwesenheit zu 

rechtfertigen, "das h�tt ja nun wieder die Harnicken sehen sollen, die 

alte Fuchtl! Jessas na, dann aber arme Urschl!"

Ja, ruft das Echo in mir, arme Urschl, armes tapferes M�del.


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Eine alte Frau tr�gt einen Eimer mit �belriechendem Unrat �ber den 

Hof. Die Haust�r ist hinter ihr offen geblieben wie ein schwarzes Loch.

Eine Katze schnellt auf. Als ich den Fu� �ber die Schwelle setze, 

verschwindet sie lautlos zwischen Kellergittern.

Vergeblich taste ich an feuchter Wand nach einem Lichtschalter. 

Bedr�ckten Atems tappe ich die Treppe hinan.

Im vierten Stock f�llt schwacher Lichtschein durch eine halboffene 

Korridort�r. Ich erweitere den Spalt und lausche. Irgendwo hinter 

verschlossenen T�ren erhebt sich ein Wimmern. Ich klopfe. Nach 

drinnen erfolgtem �ngstlich jammernden Ruf dr�cke ich die Klinke.

Es bedarf einiger Anstrengung, bis ich begriffen habe, da� dieses 

vermummte, in Schmerzen sich hin und her wiegende Etwas, das da 

gegen die Wand gest�tzt im Bette kniet, die einst so �berm�tige und 

quecksilbrige Urschl ist.

Unter dem Turban wollener T�cher ver�t eine wei�e Binde die Stirn und 

unter dieser Binde fl�chten ein paar verhetzte Augen vor mir fort. Auf 

einem Stuhl vor dem Bett steht eine Schale mit Wasser, die Kompresse 

zu erneuern.

"Urschl," sage ich und es quillt mir bedrohlich in der Kehle vor der 

ersch�tternden Armut dieser Kammer, "erschrecken Sie doch nicht, da� 

ich komme. Ich verate sie nicht. Ich will nur sehen, ob ich Ihnen nicht 

ein bi�chen helfen kann."

Sofort weint sie. Das Gesicht einer Mumie, vertrocknet, uralt, bis zur 

Unkenntlichkeit gemagert, sch�lt sich aus dem Durcheinander 

fragw�rdiger Lumpen.

"Werden sie mir k�ndigen, haben Sie schon davon gesprochen?"

"Aber Urschl, daran denken Sie nun, wo Sie solche Schmerzen haben! 

Kein Mensch redet vom K�ndigen. Sie lassen alle sch�n gr��en, auch 

Schneider. Scneider hat uns auf Ehre versprochen, nichts zu 

veranlassen. Und Warius ist �berhaupt verreist," l�ge ich noch hinzu,

um sie vollends zu beruhigen, "da haben wir fast gar nichts zu tun."

"Es ist keine Vertretung f�r mich eingestellt?"
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"Keine Spur", l�ge ich wieder und winde ihr die Kompresse aus. "W�re 

es nicht besser, Urschl, Sie legten sich hin?"

"Nein, um Gottes willen, ich kann ja nicht liegen, ich darf ja nicht 

liegen. Ich habe alles ausprobiert. So geht es am besten. Aber der

Omnibus! Mein armer, armer Kopf, wenn unten der Omnibus 

vorbeif�hrt." Und mit halbge�ffnetem Mund, den Kopf unruhevoll gegen 

die Wand gelehnt, st�hnt sie vor sich hin und l��t aus geschwollenen 

Lidern Tr�nen sickern.

"Also Urschl, ich sorge daf�r, da� Sie morgen ins Krankenhaus 

kommen. Es ist eine Schande, wie Sie hier liegen."

Sofort streckt sie abwehrend beide H�nde von sch. "Nein, nein, ich gehe 

nicht ins Krankenhaus, ich will nicht ins Krankenhaus, nie wieder in 

meinem Leben. Lieber sterbe ich, lieber will ich hier elendig 

verkommen."

"Urschl, Sie k�nnen doch die Erfahrungen, die Sie vor Jahren mal in 

einem Krankenhaus gemacht haben, nicht verallgemeinern. Was sagt 

denn der Arzt zu Ihrer Weigerung? Kommt er sie wenigstens oft genug 

besuchen?"

"Ich hab gar keinen Arzt", schluckt sie und wischt mit dem �rmel der 

Flanelljacke �ber die Augen. "Mein alter Doktor hat mir ja nicht helfen 

k�nnen und mich schlie�lich zu einem Spezialisten geschickt. Sie 

wissen ja, der hat auch sofort erkannt, da� es was mit der Gehirnhaut 

ist und mich ins Sanatorium geschickt. Im Santorium ist es sehr viel 

besser geworden, aber ich h�tte nicht gleich wieder arbeiten d�rfen. Wie 

ich zur�ckgekommen bin, hat mein Arzt mich gr�ndlich untersucht und 

gesagt: 'Noch sechs Wochen v�llige Ruhe und Sie sind gesund'. 'Das ist 

ausgeschlossen,' sage ich, 'da verliere ich meine Stelle.' Drau�en im

Sprechzimmer haben noch mindestens zwanzig gewartet. Er ist 

schlie�lich ungeduldig geworden. Meinen Chef wollte er anrufen, aber

ich habe ihn angefleht, das zu lassen. Da wurde er richtig b�se. Es t�te 

ihm leid um die M�he, die er auf mich verwandt h�tte. Wenn ich mich 

seinen Anordnungen nicht f�gen wollte, oder glaubte, mich ihnen nicht 

f�gen zu k�nnen, dann m��te er die Weiterbehandlung ablehnen. Ich 

hab gedacht, es wird auch so gehen und bin ins B�ro gekommen und 
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hab neun Stunden jeden Tag in einer Hetze Maschine geschrieben. Ihr 

wi�t ja, wie es schlie�lich gekommen ist: f�nf Pulver am Tag und alle

zwei Stunden starken Bohnenkaffee."

Sie pre�t die Handfl�chen gegen die Schl�fen und schlie�t eine Weile 

die Augen, denn unten rasselt der Omnibus vor�ber, und das ganze 

Haus dr�hnt.

"Haben Sie denn gar keinen Menschen auf der Welt, bei dem Sie f�r ein 

halbes oder ein ganzes Jahr unterkommen k�nnten, damit Sie sich erst 

mal richtig auskurieren?"

"Ach," sagt sie, "ich habe drei Schwestern - " und macht eine

Handbewegung, mit der gleich alle drei abgetan sind. "Die sind 

verheiratet und haben kleine Kinder. Wer nimmt denn gern einen 

Kranken ins Haus, auf den R�cksicht genommen werden mu�?" 

Drau�en hantiert jetzt die Wirtin mit ihrem Eimer. Ein Schl�sselbund 

klirrt. Der Wasserhahn l�uft. Irgendwo im Haus schreit ein Kind.

"Es ist ja auch kein Wunder," sagt Urschl nach langer Pause, in der sie 

schmerzst�hnend ihre Stellung ver�ndert hat, "siebenundzwanzig Jahre 

B�ro, siebenundzwanzig Jahre Krummsitzen, Stubenluft, ungez�hlte 

�berstunden, siebenundzwanzig Jahre lang unregelm��ige Mahlzeiten 

und immer Hetze, Eile, aller�u�erste Anspannung. Ann�hernd vierzig 

Stellungen habe ich in der Zeit gehabt. Entweder man hat nicht gen�gt, 

oder es war mit dem Chef etwas los, er machte Pleite, die Kollegen 

haben einen rausgeekelt, ein paarmal habe ich monatelang gearbeitet 

und keinen Pfennig Gehalt zu sehen gekriegt. Nach der 

Blinddarmoperation bin ich viel krank gewesen. Da gings dann immer 

von einer Stelle in die andere. Und eine neue Stellung �bernehmen, das 

hei�t: jedesmal wieder von vorn anfangen, wieder neu sich anpassen an 

fremde Gewohnheiten, Launen, Unannehmlichkeiten. Vierzigmal zittern, 

was wird doch nun wieder kommen, welche Sorte von Elend, welche 

Variante von Qu�lerei, denn die paar guten Arbeitgeber, die ich hatte, 

kann ich z�hlen."

"Sie d�rfen mich nicht bange machen, Urschl, Sie sind krank, da sehen 

Sie schwarz."
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"Ach," sagt sie, "man soll wissen, was man zu erwarten hat. Herrliche 

Menschen waren darunter. Ich werde sie nie vergessen. Der erste 

Rechtsanwalt, bei dem ich arbeitete, ein Vater, ein Freund aller Welt. 

Und sp�ter der alte Geheimrat Boese in Hannover. Er starb leider kurze 

Zeit, nachdem ich eingetreten war, aber ich fand ihn wieder, sechs Jahre 

sp�ter in dem alten Muldenhauer in Dresden. Der war ein schlichter und 

biederer Mann geblieben, trotz seiner Hutfabrik und der Villa in 

Blasewitz. Wenn da mal einer mies aussah, abends nach der Arbeit, den 

hat er sofort in sein Auto gepackt und nach Hause gefahren. Kein 

Str�uben half. 'Kinders,' sagte er dann immer, 'la�t man sein, ich wei�, 

was das hei�t, wenn man sich abrackern mu� um sein bi�chen 

Lebensunterhalt. Der alte Muldenhauer ist doch in seiner Jugend von 

Dorf zu Dorf mit alten H�ten getippelt.' Wenn er mal eine 

Schinkenstulle �brig hatte vom Fr�hst�ck, das gab jedesmal ein gro�es 

Hallo. Er sah jedem fest ins Gesicht und wir konnten dann sicher sein: 

der Hungrigste bekam sie. - - Aber die andern, oh, sein Sie mir still

davon! Am ertr�glichsten sind noch die Gleichg�ltigen und 

Unpers�nlichen, die durch einen hindurchgucken wie durch leere Luft. 

Das ist gerade, als wenn man seine schlechtesten Seiten herauskehren 

m��te gegen Menschen, die f�r einen arbeiten. Da waren M�nner dabei, 

die sich vor ihrer Familie und vor ihren Freunden nicht das Geringste 

vergeben h�tten, aber vor ihren Angestellten glauben sie, sich taktlos 

und grob benehmen zu m�ssen. Sie bilden sich ein, durch 

Ver�chtlichkeit k�nne man sich Respekt verschaffen. Zu ihrem Hund 

sind sie freundlicher als zu ihrer Stenotypistin. Oder es ist umgekehrt 

und sie erlauben sich jede Ungeh�rigkeit. Man h�ngt ja von ihnen ab. 

Sehen Sie, Fr�ulein Br�ckner, so eine Schreibmaschine, wenn sie 

ruiniert wird, kostet Geld. Aber eine Angestellte setzt man an die Luft, 

wenn sie reparaturbed�rftig ist und holt sich eine unverbrauchte neue. 

Ein Tippm�del ist billige Ware. Man bewertet sie nach der Silbenzahl, 

die sie in der Minute herunterklappert und damit fertig."

Ich habe ein Gef�hl, als r�ckten die W�nde der Kammer enger 

zusammen. Die Luft ist zum Ersticken, �belriechend und verbraucht.

"Nein, nicht das Fenster aufmachen! Es ist so laut, mein Kopf, mein 

Kopf!" Urschl wiegt sich vor Schmerzen hin und her.
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"Wenn wir f�nfundsechzig sind, kriegen wir eine Rente. Ich bin 

zweiundvierzig. Dreiundzwanzig Jahre noch. Bitte, sagen Sie mir, wie 

ich noch dreiundzwanzig Jahre arbeiten soll. Der Vertrauensarzt der 

Angstelltenversicherung sagt: 'Ach, die Kopfschmerzen, die werden 

schon noch wegzukriegen sein! Da halten Sie sich nur an Ihre 

Krankenkasse!' Aber auch die Unterst�tzung der Krankenkasse hat eine 

Grenze."

Die Wirtin klopt an die T�r. "Fr�ulein Herschel, Sie sprechen zu viel."

Ich stehe auf, lege ihr die Hand auf die Schulter. "Urschl, nennen Sie mir 

die Adresse Ihres Spezialarztes. Er wird kommen und Ihnen helfen. Ich 

verspreche Ihnen, da� er kommen wird."

Sie h�lt meine Hand fest mit ihren beiden magereren, feuchten. "Es ist 

schade um Sie. Sie sind jung und h�bsch und viel zu schade f�r unser 

Gewerbe. Sie werden es doppelt schwer haben. Denken Sie an mich."

Der Schatten der Pappe, die das Licht abblenden soll, schneidet ihr 

Gesicht in zwei Teile, von dem die obere H�lfte mit der wei�en Binde 

�ber den fiebrigen, gehetzten Augen gespenstisch beschienen ist. "H�ren 

Sie auf die arme Urschl", beschw�rt sie mich und umkrallt meine 

Handgelenke. "Suchen Sie sich einen Mann. Lassen Sie alles andere 

laufen wie es l�uft. Wenn heute ein Ungeheuer k�me mit sechs Beinen  

und acht Armen und f�nf M�ulern und wollte mich haben, ich �berlegte 

es mir nicht, ich w�rde es nehmen. Heiraten, Fr�ulein Br�ckner, 

heiraten, heiraten!" Sie sch�ttelt mich, da� es mir graust vor ihrer 

Erregung. "Denken Sie an mich, heiraten um jeden Preis!"


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Entsetzt fl�chte ich den dunklen Schacht der Treppe hinunter. Die 

Gartenpforte endlich scheidet mich klirrend von der St�tte des Elends.

Die B�ume raunen schattenhaft in der sommerlichen Dunkelheit. Eine 

erleuchtete Stra�enbahn h�lt wenige Schritte von mir entfernt. Ich ziehe 

es vor, zu Fu� zu gehen. Ich brauche Zeit, um mich wiederzufinden. 

Die Linden stehen in Bl�te. Rosenduft des Sommers weht aus den 

G�rten, doppelt verlockend, doppelt geheimnisvoll beim Wiegen 

nachtdunkler Zweige. Ab und zu gl�ht ein L�mpchen auf hinter 

Heckengerank, ein Lachen verklingt im Abend oder der ruhige Wohllaut 

einer M�nnerstimme.

Ich stehe wie ein Bettler vor fremdem Gartentore und starre zu einer 

Veranda auf. Da ist ein blonder Frauenkopf, ganz �bergossen vom Licht 

einer Lampe. Ein paar tiefrote Blumen verbergen das Gesicht. Alles 

andere ist schwarze Silhouette. Nur das Haar ist so friedengesegnet, so 

z�rtlich umh�llt, so wunderbar eingebettet in Licht und Sch�nheit.

Das Bild weckt mein Herz. Aus der erschlossenen Nacht str�men ihm 

machtvoll Sehnsucht und Ahnung zu. Ich wage kaum zu atmen vor 

zitterndem Weh. Nie wu�te ich so tief, da� ich einsam bin. Einige 

Stra�enecken weiter wartet meiner ein m�bliertes Zimmer. Nichts von 

diesem Zimemr geh�rt mir selbst. Ich habe keine Eltern mehr und habe 

keine Freunde. Ich habe Kollegen, aber die geh�ren nicht hierher, nicht 

in diese Nacht mit ihrer schwerm�tigen Verzauberung.  Bei der Arbeit 

sind sie mir vertraut. Aber hier stehe ich ganz allein und kann nicht zu 

ihnen fl�chten. Ich bin ein junges Leben, nicht �lter als zweiundzwanzig 

Jahre. Ich stehe in r�tselvoller Nacht unter dem Samte des Himmels. Der 

Wind rauscht wie aus Ewigkeiten und endlos �ber mir stehen die 

Gestirne. Urschl hat mich bange gemacht. Ich glaube ihr nicht. Ungl�ck 

hat mich betroffen. Aber Ungl�ck ist nicht dasselbe wie B�ses.

Zum erstenmal wage ich zur�ckzudenken: Ich sah noch im Blitz das 

Holzgel�nder der Br�cke, darunter unwahrscheinlich wild und 

schaumig den entfesselten Bach. Der Donner krachte und die Pferde 

scheuten. Holz splitterte, ich sank, sank. Im Untersinken stie� ich auf 

etwas Hartes. Dieses schmerzhaft Harte, es war mein Erwachen, es war 

das steinige Ufer, auf das ich geschleudert. Ich begriff nichts. Der Regen 
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st�rzte noch immer. Ein Blitz - und mein gellender Schrei �bert�nte das 

Knattern des Donners: im wei�en Gischt des tobenden Wassers hatte ich 

einen Pferder�cken auftauchen sehen und alles begriffen. Ich rannte und 

rief, ich schrie, schrie in die entsetzliche Nacht. Vater, schrie ich, Mutter, 

Vater. Niemand rief zur�ck. Der Regen rauschte, der Donner grollte, das 

Wasser tobte. Eine gn�dige Faust schlug mich  nieder.

Drei dumpfe Jahre habe ich seitdem durchwandert. Die Not hat mich 

gesto�en. So bin ich vorw�rtsgestolpert. Ich bekomme jetzt hundertzehn 

Mark Gehalt und brauche nicht mehr zu hungern und nicht zu frieren. 

Die Armut hat sich mehr nach inwendig verkrochen. Dort ist sie sehr 

gro�. 

Ich wei� jetzt, warum der Anblick jenes Balkons mich so ersch�ttert. Er 

ist der Begriff der Geborgenheit, des Zuhauseseins, der mich j�hlings 

weckt.

Auch ich war irgendwie geborgen bisher in dumpfer und stumpfer 

Verzweiflung, zu m�de zum w�nschen, zu m�de zum sehnen. Jetzt bin 

ich wach und das Wachsein erschreckt mich zutiefst. Ich raffe alles 

zusammen, was diese Nacht in mir aufrei�t, meinen ganzen 

schmerzhaften Lebenshunger, die Wehmut �ber meine Heimatlosigkeit, 

den rasenden Wunsch, auch meniem Dasein m�ge noch einmal ein 

tr�umender Garten beschieden sein. Ich will vorw�rtsstreben, ich will 

nicht mehr arbeiten, blo� um zu verdienen, ich will Freude in der Arbeit 

suchen und �ber das Elend der einfachen Angestellten hinaus mir ein 

menschenw�rdiges Leben zu gestalten versuchen. Alle k�rperlichen, 

geistigen und seelischen Kr�fte will ich anspannen bis zum �u�ersten, 

um dieses Ziel zu erreichen.

Ob es gelingen wird? Ob die F�gung mir gn�dig ist?

Durch schlafende Stra�en, an n�chtlichen G�rten vorbei wandle ich und 

bete zu Gott, zu den Menschen, zu dem, was noch kommen wird, zu dem 

Unbekannten und Dr�uenden, zu den b�sen Gefahren und zu den 

gl�ckhaften Wendungen, die die Zukunft birgt: la�t es gelingen! Denn 

was ist Wille und Sehnsucht des Menschen gegen die M�chte der Erde, 

die sein Streben gef�hrden?

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           16

Ich stehe dann lange zuhause am Fenster und lausche der Mahnung der 

Sterne. Sie �ngstigen und tr�sten zugleich. Sie machen still und machen 

wund und wehe. Das Geheimnis der Welt str�mt �ber mein Herz.



Schneider, das kr�nkliche Gesicht �berstrahlt von bescheidener 

Freudigkeit, kommt mit ungewohnt leichtem Schritt von einer Audienz 

beim h�chsten Chef zur�ck und gesteht, er trete ab ersten August als 

Gesch�ftsf�hrer in unser Kownoer Haus ein. Ich freue mich f�r den 

flei�igen, strebsamen Schneider, hinter dessen bitterer Verschlossenheit

ich Not und Einsamkeit eines m�hseligen Lebens ahne. Dennoch mu� 

ich mich wundern.

Er ist absolut Durchschnittsmensch, ein verl��licher Angestellter ohne 

Frage, unerm�dlich flei�ig und willig. Aber hart hinter diesem 

pedantischen Flei� steht auch schon die Grenze seines K�nnens. Ich

habe ihn kennengelernt in den zwei Jahren unserer Zusammenarbeit. Da 

ist nicht ein Funken von sch�pferischem Geist, nur Knechtschaft unter 

der n�chternsten Schablone. Seit zehn Jahren diktiert er immer 

dieselben Briefe nach der m�hsam erworbenen F�higkeit, sie in Wort-, 

Satzfolge und Gedankengang genau dem von Dudenmeyer aufgestellten 

Normalschema nachzubilden.

"Zwei Jahre Angstschwei� hat das gekostet", berichtete er mir einmal 

mit seinem kr�nklichen L�cheln. Dann, gleichsam �ber Nacht war es 

gelungen: der urspr�ngliche Schneider herausgekrochen aus der ihm in 

dreij�hriger Lehre gegerbten Haut und in den holperigen, gewaltsamen 

und strengen Stil Adolf Dudenmeyers eingegangen.

In mir hat der gleiche Proze� sich sehr viel rascher vollzogen. Es 

konnte vorkommen, da� ich beim Stenographieren bereits mit dem 

n�chsten Satze zu Ende war, wenn Schneider sich eben anschickte, den 

vorhergehenden zu diktieren. Und als ich nach vielen erbitterten 
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K�mpfen mich schlie�lich bereit fand, jedwede stilistische 

Eigenm�chtigkeit tapfer zu unterdr�cken, durfte ich nach und nach die 

ganze Korrespondenz selbst�ndig erledigen.

Nicht etwa, da� ich hierzu mit dem mindesten Wort erm�chtigt worden 

w�re, niemals h�tte ich wagen d�rfen, die Tatsache in irgendeiner Form 

zu erw�hnen. Nein, es geschah in einer Art stillschweigender Duldung, 

die den Charakter des Verbotenen nicht ganz entbehrte. Und wenn 

Schneider unter dem sch�tzenden Vorwand eines Aktendeckels seine 

Zeitung las, w�hrend ich tapfer nach dem rauhen Rezept Dudenmeyers 

die Briefe schrieb, die er mir zu diktieren hatte, so konnte ich mir diese 

Bevorzugung nur dadurch erhalten, da� ich sie vor der Kollegenschaft, 

vor dem guten Schneider, ja, vor mir selbst mit dem gr��ten Feingef�hl 

�berging.

Nur einer wu�te davon: Warius, der Prokurist der Abteilung 

Automobile. Mit ihm scherzte ich zuweilen �ber die Fahrl�ssigkeit, zu 

der sich der ehrbare Schneider verleiten lie�.

Im Augenblick nun, da ich Schneider zu seiner Bef�rderung gratuliere, 

wirbelt mir ein k�hner Entschlu� durch den Kopf. Ich werde mich um 

seinen Posten bewerben.

Dudenmeyer will selbst nach Kowno fahren, um den neuen Betrieb 

einzurichten. Heute ist nicht bei ihm reinzukommen. Er bleibt nicht 

lange. Ich werde ihn �berfallen, sobald er zur�ckkommt.

Eine Glaswand trennt unsern Arbeitsraum von den Zimmern der 

Direktion. Ich kann bequem die T�r zu Dudenmeyers Arbeitszimmer 

sehen. Mein Herz flattert nicht schlecht, als ich ihn endlich, den Hut im 

Genick, denn der Sommer ist hei�, hochroten Kopfes in diesem Zimmer 

verschwinden sehe. Keine Viertelstunde lasse ich ihm. 

Mit dem Gef�rchteten pers�nlich gesprochen zu haben, k�nnen sich nur 

wenige unter uns r�hmen. Ich bin zuf�lligerweise von ihm selbst 

engagiert worden, da Warius, zust�ndig f�r Personalangelegenheiten, 

sich gerade auf Hochzeitsreise befand.

In allen Fasern bebend habe ich damals vor Dudenmeyers m�chtigem 

Bullenhaupte mein Probediktat aufgenommen, erdr�ckt von der 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           18

finsteren Strenge, mit der er auf mein Gestammel herabblickte, und ich 

vergesse nie, wie unsagbar winzig ich wurde, als er zum Schlu� mit 

gerunzelten Brauen mein Erzeugnis entgegennahm und es mi�mutig 

�berpr�fte.

Nur in Anbetracht meiner leise erw�hnten Notlage, der h�heren 

Schulbildung, die ich genossen und der Tatsache, da� es ihm, Adolf 

Dudenmeyer, alias Bademeister der Badeanstalt Hammerteich, einen 

besonderen Kitzel bereitete, mir, der Tochter eines verstorbenen 

Obersten und Regimentskommandeurs, eine unverdiente Gnade zu 

erweisen, wurde ich trotz unbefriedigenden Ausfalls des Examens 

probeweise eingestellt. - -

Ich poche und horche. Es erfolgt kein Ruf. Einen zweiten Ausgang hat 

das Zimmer nicht. Herausgekommen ist Dudenmeyer ebensoweng. Also 

mu� er noch drinnen sein.

Ich klopfe kr�ftiger und sage mir erst nach einem zweiten lauschenden 

Verharren, da� man von Dudenmeyer so wenig eine Aufforderung zum 

Eintritt wird erhalten k�nnen wie eine Erwiderung auf den h�flichsten 

Gru�, wenn man ihm irgendwo im Hause begegnen sollte.

Warius f�hrt diese Abneigung gegen das Gr��en auf Dudenmeyers 

Bademeisterzeit zur�ck, in der er f�r jeden Sechser, den die 

Unteroffiziere der Grenadierkaserne ihm gro�spurig auf das Brett 

warfen, die M�tze r�cken mu�te.

Ich dr�cke also beherzt die Klinke nieder, lasse mich von der 

allzuwuchtigen Pracht des Arbeitszimmers  nicht verwirren und bleibe 

in angemessener Entfernung von dem Allgewaltigen stehen.

Selbstverst�ndlich, da� er nicht aufsieht von seinen Papieren. Nach f�nf 

Minuten, in denen ich nur unterdr�ckt zu atmen wage, r�uspere ich

mich ein wenig.

Dudenmeyer macht Notizen auf seinem Stehkalender, rei�t einen

Briefumschlag auf und f�ngt an zu lesen. Mitten im Lesen h�lt er

pl�tzlich inne und starrt mich mit seinen gro�en, durchdringenden 

Augen an, da� es mir durch Mark und Bein geht.
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"Ich bitte um Entschuldigung, Herr Dudenmeyer…"

"Wer sind Sie �berhaupt? Kommen hier einfach so herein?"

"Ich bin Stenotypistin in der Autoabteilung, Herr Dudenmeyer."

"Stenotypistin? Und was wollen Sie hier? Warius nicht da? Seit wann 

habe ich mich um den Personalkram zu scheren?"

"Ich habe ein ganz besonderes Anliegen, Herr Dudenmeyer, �ber das 

nur Sie selbst entscheiden k�nnen."

"Das kann jeder sagen. F�r Personal ist Warius da. Bitte - !" (Dieses bitte 

hei�t: mach da� du rauskommst!)

Er liest weiter. Ich schlucke alle Scheu herunter. "Herr Dudenmeyer, ich 

habe geh�rt, da� Herr Schneider zum 1. August nach Kowno geht und 

m�chte mich um seinen Posten bewerben. Ich arbeite seit zwei Jahren in 

der Autoabteilung und bin mit den Dienstgesch�ften vollkommen 

vertraut."

Zun�chst liest er seinen Brief zu Ende, macht Blaustiftnotizen an den 

Rand und scheint nicht geh�rt zu haben. Aber darin t�usche ich mich.

"Was reden Sie da f�r Unsinn?" poltert er los. "Korrespondent in meiner 

Autoabteilung wollen Sie werden. Sie? Ein M�del?"

"Ganz recht, Herr Dudenmeyer, es werden schlie�lich keine Kunstst�cke 

verlangt in der Abteilung. Ein Mensch mit etwas Umsicht und Verstand 

ist den Anforderungen ohne Schwierigkeit gewachsen, selbst wenn er, 

wie ich, ein M�del ist. Ich schreibe seit etwa einem Jahr die gesamte 

Korrespondenz ohne Diktat und sie wird von den leitenden Herren bei 

der Unterschrift niemals beanstandet."

"Was f�llt denn da dem Schneider ein, da� er Sie die Briefe schreiben 

l��t? Den werde ich mir nachher mal kaufen. Sowas gibt's nicht in 

meiner Firma, verstanden! Wo bleibt denn da mein Renommee, wenn 

ich in meinem B�ro mit solcher Weiberwirtschaft anfange? Und nun 

bitte, ich habe zu tun."
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"Herr Dudenmeyer, die Angelegenheit ist f�r mich so wichtig, da� ich 

mich nicht mit zwei S�tzen abfertigen lassen kann. Ich habe mit Ihrem 

Widerstand gerechnet und bitte Sie, mir f�r die Zeit, die Herr Schneider 

noch hier ist, die Gelegenheit zu geben, Ihnen meine Bef�higung zur 

Ausf�llung dieses Postens nachzuweisen."

"Fr�ulein, auf diesen Beweis lege ich keinen Wert. Erstens k�nnen Sie 

die Bef�higung gar nicht besitzen, wenn Sie blo� Stenotypistin sind. Das 

ist Einbildung von Ihnen. Zweitens sind Sie mir viel zu jung. Wie alt 

sind Sie �berhaupt? Sind Sie schon vollj�hrig?"

"Zweiundzwanzig gewesen."

"Gro�artig, wirklich gro�artig. Zweiundzwanzig gewesen. Schlagen Sie 

sich die Sache aus dem Kopf. Adolf Dudenmeyer macht die neue Mode 

mit den Weibern nicht mit. In meinem Hause sind derartige Posten nur 

f�r M�nner da."

"Die Mi�achtung meines Geschlechts bedaure ich tief. Ich wende mich 

jetzt an den Kaufmann in Ihnen. �bergeben Sie mir die Abteilung, so ist 

sie erstens in guten H�nden, denn ich leiste etwas, zweitens wird die 

St�rung eines Wechsels vermieden, denn die Arbeit ist mir gel�ufig, 

drittens…"

"Also Fr�ulein, geben Sie sich keine M�he. Sie sind mir zu jung. 

Au�erdem sind Sie eine Frau. M�glich, da� Sie etwas k�nnen. Ich will es 

dahin gestellt lassen. Aber was w�rde wohl meine Konkurrenz dazu 

sagen, wenn sie erf�hrt, da� Stenotypistinnen bei mir die 

Korrespondenzabteilungen f�hren?"

"Ich habe gedacht, Herr Dudenmeyer, da� gerade bei Ihnen ein t�chtiger 

Mensch ohne Ansehen der Person gef�rdert wird."

"Wird er auch. Stellen Sie mir hier einen jungen Mann hin. Meinetwegen 

soll er auch nicht �lter als dreiundzwanzig sein. Wenn er auftritt wie 

Sie, soll er den Posten haben. Aber ein M�del? Ausgeschlossen. Lassen 

Sie mich jetzt endlich in Ruhe. Ich habe keine Lust und keine Zeit, �ber 

eine ganz unm�gliche Angelegenheit auch nur drei Worte noch zu 

verlieren."
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"Ich werde mir am Sonnabend Ihren endg�ltigen Bescheid abholen, 

Herr Dudenmeyer. Vielleicht haben Sie die Liebensw�rdigkeit, sich 

inzwischen sowohl bei Herrn Schneider als auch bei Herrn Warius �ber 

meine Leistungen zu erkundigen. Es t�te mir leid, aus einer Arbeit, die 

mir lieb geworden ist, in K�rze ausscheiden zu m�ssen, aber ich bin zu 

arm und meine Notlage ist zu hart, als da� ich mir noch l�nger der 

Luxus einer Stellung leisten k�nnte, von der ich wei�, da� sie mir 

keinerlei Aufstiegsm�glichkeiten bietet."

"Tauschen Sie mit der Bremer. Ich bin mit der Bremer nicht mehr

zufrieden. Sie k�nnen meine Privatsekret�rin werden, da sind Sie was."

"Ich danke, Herr Dudenmeyer. Ich habe mir h�here Ziele gesetzt."



Beim Hinausgehen treffe ich mit Warius zusammen. Er zieht die T�r 

hinter mir zu, ohne bei Dudenmeyer einzutreten. "Was ist los? Was hat 

er Ihnen getan? Marsch den Stenogrammblock geholt und in meinem 

Zimmer gewartet! Ich komme sofort zur�ck", sagt er in seiner frischen, 

warmen Art, und tritt ohne anzuklopfen bei Dudenmeyer ein.

Er geh�rt mit zu dem, was ich aufgeben mu�. Ich horche nachher 

seinem festen, m�nnlichen Tritt entgegen. Wie er ger�uschvoll die T�r 

hinter sich zuschmettert, jungenhaft �berm�tig, rot und gesund, erkenne 

ich, wieviel er mir war in all den Monaten, wieviel auch den Geringsten 

in unserem Hause, denn wo auch immer seine laut dr�hnende Stimme 

hinreicht, seine Augen hell und k�hn aufblitzen, da verkriecht sich das 

Gespenst des grauen Alltags und die Sonne scheint.

"Nun, warum hat das kleine Fr�ulein R�hr-mich-nicht-an Tr�nen in den 

sch�nen Augen gehabt?" Die Aufheiterung, die ich durch seine 

Gegenwart erfahren, f�llt schmerzlich betroffen in sich zusammen. 

Warum gerade so? Warum, wenn auch unbek�mmert, diese Anspielung 

auf eine Szene, deren ich mich nicht gern erinnere?

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           22

Hat er mich doch nicht verstanden damals, dieser Abgott der Frauen, als 

er in betroffenem Staunen auf das kleine Tippm�del heruntersah, das 

unter seiner Liebkosung nicht aufstrahlen wollte, sondern regelrecht 

b�se wurde? Die mir seither erwiesene verl��liche 

Kameradschaftlichkeit, schimmert sie jetzt nicht im Lichte einer 

leichten, mitleidigen Ironie?

Ich hatte ihm damals die Geschichte meines Ungl�cks erz�hlt und er 

wei�, welche Welle mich schffbr�chig an fremdes Gestade warf. Seine 

fr�hliche Kraft hat mir aus mancher Mutlosigkeit herausgeholfen. 

Dennoch: irgendwie bin ich f�r ihn die kleine Stenotypistin geblieben, 

die f�r ihre tapfere Unentwegtheit einen netten Ku� verdient h�tte.

"Herr Warius, es handelt sich um Folgendes: Schneider geht doch zum 

Ersten," - "Jawohl." - "Und der Posten mu� neu besetzt werden." -

"Selbstverst�ndlich." - "Und Sie wissen doch, da� ich seit einigen 

Monaten allein die Korrespondenz erledige." - "Ja, Br�cknerchen, Sie 

sind ein Mordm�del."

"Herr Warius, Sie d�rfen jetzt nicht scherzen. Das Herz ist mir 

zentnerschwer vor Sorgen. Ich habe Dudenmeyer gebeten, mir den

Posten zu �berlassen."

Es geht ihm nicht sofort ein. "Wie?... Sie haben - … Also Br�cknerchen, 

das ist ja nun einfach zum Totschie�en. Geht da rein zu diesem alten 

Bullenbei�er… Nat�rlich hat er Sie rausgeschmissen?"

"Warum nat�rlich?" 

"Aber Kind!"

"Ich verstehe nicht, was so Ungeheuerliches daran sein kann." 

Er klopft sich vor Vergn�gen die Schenkel. "Sein Gesicht h�tte ich ja 

sehen m�gen. Also wirklich, Br�cknerchen, Sie haben einen fabelhaften 

Schneid. Geht rein und verlangt den Posten vom guten, bew�hrten, 

braven Schneider!"

"Herr Warius, denken Sie, da� ich's nicht schaffen w�rde?"
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"Davon ist gar keine Rede. Selbstverst�ndlich w�rden Sie es schaffen. 

Was ist denn schon gro� zu k�nnen dabei? Es ist doch immer derselbe 

Tratsch und besondere F�lle bearbeite ich ja."

"Aber?"

"Es ist eine groteske Idee. Stellen Sie sich blo� einmal vor, da� Sie 

morgens im Konferenzzimmer zur Postbesprechung erscheinen k�nnten. 

Zwischen all den verstaubten und vermoderten sorgenvollen 

Familienv�tern, die die Geschicke des Hauses Dudenmeyer lenken, 

pl�tzlich ein niedlicher blonder Bubikopf. Wenn Sie eine alte 

Heuschrecke w�ren mit Hornbrille und Lehrerinnenblick, dann wollte 

ich nicht einmal etwas sagen."

"Wenn's daran liegt, Herr Warius, die Hornbrille wird beschafft und der 

Lehrerinnenblick kommt dann ganz von selbst."

"Nein, nein, kleines Br�cknerchen, das komt nat�rlich gar nicht in 

Frage. Die arme Herschel, die zwanzig Jahre �lter ist als Sie, wird diesen 

Kummer ja nicht mehr erleben, denn wir werden sie abschieben m�ssen, 

aber suchen Sie sich doch mal zwei Stenotypistinnen, die sich von Ihnen 

Post diktieren lie�en."

"Das sollte meine Sorge sein. Herr Warius, was f�r erb�rmliche 

Gesichtspunkte, wenn man um seine Existenz ringt! Ich sehe es wieder 

einmal �berdeutlich: die arme Urschl mu� abgeschoben werden, weil sie 

krank ist. H�tte ich ja gesagt zu Dudenmeyers Vorschlag, so w�re es 

auch um Fr�ulein Bremers Stellung geschehen. Diese Posten sind ja so 

anspruchslos. Die eine geht, die andere setzt ihre Arbeit fort. Dar�ber, 

Herr Warius, koste es, was es wolle, mu� ich hinaus. Ich bin doch 

wirklich nicht unbescheiden, wenn ich mir einen Posten w�nsche, auf 

dem ich mich ein wenig unentbehrlich f�hlen kann, so da� der 

Arbeitgeber sich's im Interesse seines Gesch�ftes �berlegt, ob es nicht 

richtiger ist, mich zu behalten, ehe er mich vor meinem n�chsten 

Geburtstag, der mich tarifm��ig in eine h�here Gehaltsstufe bringt, 

abbaut."

"Sie werden heiraten, Br�cknerchen, und dieser Sorgen wundervoll 

enthoben sein."
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"Ja, damit tut ihr uns ab, unsern Kampf um das bi�chen Dasein, 

zehnmal h�rter als der Eure, unser Ringen um Anerkennung, unsere 

verzweifelte Gegenwehr gegen die Herabw�rdigung zur toten Maschine. 

Ihr sagt: heiratet doch! und schlagt uns die T�r vor der Nase zu. Das ist 

so, als wollte man einem Verdurstenden sagen, i� doch Kuchen. Es 

handelt sich hier nicht um die Erf�llung des Frauendaseins, nicht um 

Gl�ck, nicht um Liebe. Es geht darum, da� ich verdienen mu� oder 

verhungern, da� ich nicht gewillt bin, mich jahrzehntelang elendig 

durchs Dasein zu kr�ppeln, um dann schlie�lich kl�glich irgendwo 

hinterm Zaun zu verenden. Jeder Mensch soll das Recht haben, vorw�rts 

zu wollen, und ich danke meinem Sch�pfer, da� er mir die Bef�higung 

dazu gab. Wie w�rde es wohl heute um mich stehen, wenn die h�here 

Berufung zur Ehe das einzige gewesen w�re, an das ich mich h�tte 

klammern k�nnen, als ein Tag mir beide Eltern nahm und zehn weitere 

im Tempo der Inflation den Rest unseres Verm�gens?"

"Aber Fr�ulen Br�ckner, liebes, armes, tapferes M�del. Nun kommen Sie 

doch nicht gleich auf diese traurigen Dinge. Es ist doch kein 

regelrechter Beruf, in dem Sie stehen, es ist ein notd�rftiger Erwerb, der 

Sie ein paar Jahre �ber Wasser h�lt. Vergessen Sie doch um Gottes 

willen nicht, da� jede halbwegs annehmbare Ehe Ihre einzige Rettung 

ist. Man braucht Sie ja doch nur anzusehen. Ich bitte Sie, machen Sie 

nicht so ein hartes Gesicht. Es ist das Sch�nste, was ich Ihnen sagen 

kann, ich, der Mann, Ihnen, dem jungen Weibe: Das Herz w�rde mir 

bluten, wenn ich denken sollte, da� Ihre Jugend, verzeihen Sie, Ihre 

gottbegnadete Leibessch�nheit - und w�re es in der erfolgreichsten 

Karriere - hinter Aktenmappen und Schreibmaschinen vewelken sollte."

"Sie werden mich nicht vorschlagen, wenn Dudenmeyer nit Ihnen �ber 

die Neubesetzung spricht?"

"Es ist schon jemand anders in Aussicht genommen."

"Wer?" - "Nicht wieder weinen, Br�cknerchen!"

"Also wer?" - "Pehlke."

"Doch," sage ich, und mein Herz rast auf unter der Anstrengung der 

Beherrschung, "das ist allerdings zum weinen."
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

Der akkurateste Scheitel, die blankpoliertesten Fingern�gel, der 

neumodischste Schlips, die gelbsten Halbschuhe, die man sich denken 

kann, ein goldenes Kettchen ums Handgelenk, immer nach Eau de 

Cologne duftend, f�nfundzwanzig Jahre alt, das ist Pehlke, der Sohn

eines Kellners.

"Aber Fr�ulein, was ist das heute wieder f�r ein Gem�hre," n�selt er und 

st�tzt mit drei Fingern seine Stirn, "vielleicht beeilen Sie sich etwas 

mehr, wenn ich diktiere!"

"Erstens hei�e ich Witte, der Name ist gar nicht schwer zu behalten," 

sagt die Kleine patzig, "und zweitens werden 

Sie gleich sehen, wer schneller vorw�rtskommt, Sie mit Ihrem Diktat 

oder ich mit meinem Stenogramm. Den Anfang, der immer der gleiche

ist, schnattert jeder fix runter, aber nachher kann ich meinen Bleistift

abkauen, ehe Sie sich besinnen, wie der Satz weitergeht."

"Erlauben Sie mal, Fr�ulein, was erlauben Sie sich eigentlich?"

Ich habe genug geh�rt und gehe hinaus. Das ist sein Stil. Er w�rde 

keine Bedenken tragen, auch im n�chsten Satz noch einmal mit 

"erlauben" zu operieren. In keiner Abteilung m�ssen so viele Briefe 

umgeschrieben werden wie in dieser Abteilung Zubeh�r. Die Schuld 

trifft nat�rlich immer nur die Stenotypistinnen, die angeblich ihr 

Stenogramm nicht lesen k�nnen.  Alle Vierteljahr sitzt eine andere 

neben diesem vortrefflichen Herrn Pehlke.


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"Das ist recht, Fr�ulein Br�ckner, kommen Sie rein! Wir sprechen

gerade von Ihnen. Was machen Sie f�r Geschichten? Sie werden uns 

doch jetzt, wo wir Herrn Schneider hergeben m�ssen, nicht schn�de im

Stich lassen?"

"O doch, Herr Warius, ohne jede Gewissensbisse."

Schneiders Gesicht erstrahlt in bescheidenem Glanze, weil er sieht, 

wieviele Schwierigkeiten es macht, ihn zu ersetzen. Er wackelt mit dem

Kopfe wie immer, wenn er lustig ist.

"Bleiben Sie doch wenigstens noch ein Vierteljahr, bis der Pehlke sich 

eingearbeitet hat", meint er ahnungslos. "Wo will denn der hin mit zwei 

neuen Stenotypistinnen und hat selbst keine Ahnung vom ganzen 

Krempel?"

"Damit werden wir bei Fr�ulein Br�ckner nichts erreichen," sagt Warius, 

unangenehm ber�hrt, "sie wollte n�mlich, ich habe Ihnen das noch 

nicht gesagt, selbst gern Ihren Posten �bernehmen."

Warius macht ein steinernstes Gesicht, um mich nur ja nicht zu 

kr�nken. So wei� auch Schneider nicht recht, ob ein L�cheln angebracht 

ist. Es zuckt nur ein wenig um seine Mundwinkel.

"Hm. Allerdings. Das �ndert die Sache. Das �ndert sie sogar ganz 

au�erordentlich. Darauf war ich, wei� Gott, nicht gefa�t, als ich den 

Pehlke in Vorschlag brachte. Ich dachte, mit Fr�ulein Br�ckner 

zusammen w�rde er es schon schaffen."

Er reibt sich sein schlecht rasiertes Kinn. "Da w�rde ich doch lieber 

abraten von dem Pehlke."

"Wir haben aber keinen andern, und der Chef w�nscht f�r die Abteilung 

jemanden, den er kennt."

"Kolleppel?"

"Kolleppel ist in der Motorradabteilung unentbehrlich, lieber Schneider, 

das ist ja alles schon hundertmal erwogen. Wir haben eben keinen und 

es mu� annonciert werden. Aber Sie legten sich ja wei� Gott wie ins 

Zeug f�r diesen Pehlke."
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Ich sehe zum Fenster hinaus. Wie bitter ist dieses alles, wie schwer 

verwindbar.

"Fr�ulein Br�ckner, der Chef hat mich beauftragt, Ihnen eine 

Extragratifikation anzubieten, f�r den Fall, da� - "

Warius verstummt unter meinem Blick. "Herrgott, zum Kotzen ist das 

alles. Drei ausgeschlagene Stunden habe ich mich heute mit dem Alten 

rumgerissen."

"Und meinen Namen dabei nicht einmal erw�hnt?"

Nie sah ich den fr�hlichen Warius derart ver�rergert. 

Wie sie noch ratlos stehen und hin und her �berlegen, wird die T�r 

aufgesto�en.

"Pehlke sieht gut aus, Pehlke ist imstande, die Firma auch nach au�en

hin zu repr�sentieren. Er ist noch jung. Was ihm fehlt, wird er lernen. 

Sie, Herr Warius, haben sich darum zu k�mmern. Solange Schneider 

noch da ist, hat Schneider ihn zu drillen." Dudenmeyer schleudert jedes 

Wort mit befehlerisch ausgestrecktem Arm vor die beiden hin und wirft 

krachend hinter sich die T�re zu.

Warius bei�t sich auf die Unterlippe und wird rot bis in die Stirn vor 

verhaltenem �rger. 

Ich gehe hinaus. Hinter mir, etwas betreten, folgt Schneider.
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Ich st�lpe meiner Maschine das Wachstuchverdeck �ber, achte 

darauf, da� das Scharnier des Holzdeckels in die Spalte der Bodenplatte 

fa�t und drehe den Schl�ssel. Der Schreibmaschnentisch steht ja wohl

gerade.

Jetzt die Papiere im Materialschr�nkchen ordnen! Die Blaubogen 

geh�ren in die langen Pappk�sten. Mitteilungen sind auf Mitteilungen, 

Briefbogen auf Briefbogen zu schichten. Das Durchschlagpapier hat im 

Mittelfach zu liegen, und zwar streng getrennt nach ganzen und halben 

Bogen. F�r die Bleistifte ist ein Aluminiumk�stchen vorhanden. Das 

K�stchen ist in der Schublade des Schreibmaschinentisches zu 

verwahren. So hat Fr�ulein Miltz es mich gelehrt. Ich mu� noch einmal 

den Materialschrank aufschlie�en, weil der Stenogrammblock drau�en 

geblieben ist. Nun noch rasch den Papierkorb unter den Schreibtisch 

ger�ckt, und ich darf sagen, da� ich meinen Arbeitsplatz in 

musterg�ltiger Ordnung verlasse.

Es hat n�mlich einen kleinen Verweis gesetzt heute morgen, in aller 

G�te selbstverst�ndlich, aber gerade deshalb auch mit aller 

Nachdr�cklichkeit. Schreck und Staunen �ber die Bek�mmernis, mit der 

der greise Kommerzienrat Piepenbrock mir meine Nachl�ssigkeit 

vorgehalten, wollen immer noch nicht schwinden. Ich h�tte gern 

gelacht. Aber Mitleid und Ehrfurcht haben mich wehrlos gemacht gegen 

diese �berwertung einer belanglosen �u�erlichkleit. Und obwohl ich 

meinen Platz aufger�umt hatte am Abend zuvor, mit nicht mehr zwar, 

aber auch mit nicht weniger Sorgfalt, als mir notwendig erschien, wagte 

ich nicht, mich zu verteidigen. Der Gram der m�den alten Augen und 

das Zittern des schlohwei�en Hauptes ersch�tterten mich zu sehr.

"Sie wird sich schon anlernen, die Kleine", hatte Fr�ulein Miltz sich

liebreich eingemischt, und es lie� sich schwer entscheiden, wollte sie 

den Kommerzienrat in seiner Betr�bnis tr�sten oder mich in meiner 

Zerknirschung. Jedenfalls streichelte sie mir die Wange mit dem 

Handr�cken und dem Alten l�chelte sie innig ins Gesicht.
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Als er dann vergr�mt und gebeugt davongeschl�rft - altes Herzeleid und 

neue Sorgen lasten schwer auf dem Vierundsiebzigj�hrigen -, schob sie 

mir eilig die Kladde unter, in der ich unl�ngst das empfangene 

Schreibmaterial abquittiert.

"Wenn er das sieht!! Kindchen, Kindchen!! Nur keine genialen Kriggel 

bei Piepenbrock & Eckerlein! Jeder Name mu� einwandfrei zu lesen sen. 

Das wollen wir hier mal ganz schleunigst �ndern."

Sie radierte, pustete, wischte mit Eifer.

"So, mein liebes kleines Fr�ulein Br�ckner, nun schreiben Sie mir noch 

einmal sch�n leserlich und akkurat auf die richtige Zeile Ihren Namen."

Ihr runzeliges Gesicht war so einf�ltig gut gewesen, so ohne allen Arg 

durchdrungen von der Wichtigkeit dieser Korrektur, da� ich es nicht 

�bers Herz bringen konnte, mich zur Wehr zu setzen und sch�n 

s�uberlich und akkurat meinen Namen malte. - - - - -

Mit einem Sto�seufzer trenne ich mich von meinem in musterg�ltiger 

Ordnung zur�ckbleibenden Arbeitszimmer und durchschreite nicht ohne 

Nachdenklichkeit die altmodischen B�ros, die jetzt nach Dienstschlu� 

mit ihren hohen Pulten, ihren Drehschemeln und Wandregalen doppelt 

abgestorben, jenseitig und zur�ckgeblieben wirken. Die peinliche 

Ordnungsliebe des Kommerzienrates hat ja alle Spuren t�tigen Lebens 

hinter verriegelte Schr�nke verbannt.

Allzudeutlich spricht die unausgef�llte Weitl�uftigkeit der vielen 

R�ume, in denen sich die Arbeitspl�tze fast verlieren, vom R�ckgange 

des Unternehmens. Vor dem Kriege haben Piepenbrock & Eckerlein mit 

dem vierfachen Personal gearbeitet. Nur die altbew�hrten treuen Kr�fte 

hat man halten k�nnen. Die junge Generation bschr�nkt sich auf zwei 

Exemplare: einen sehr wohlerzogenen, sch�chternen und bescheidenen 

Lehrling, Herrn Strecker - Abiturient selbstverst�ndlich und aus bester 

Familie - und auf meine Wenigkeit.

Strecker wird von den alten M�dchen der Firma teils m�tterlich, teils 

schw�rmerisch geliebt. Ich werde, wenn auch in liebensw�rdigster 

Form, beargw�hnt. Man erwartet nicht viel von mir. Die Tatsache, da� 

ich zwei Jahre bei Dudenmeyer gearbeitet habe, ist keineswegs eine 
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Empfehlung. Die Firma Adolf Dudenmeyer geh�rt nicht zu den alten, 

ehrw�rdigen und achtbaren H�usern der Stadt. Man beklagt mich 

aufrichtig, da� ich in einer so bedenklichen Atmosph�re meine erste 

kaufm�nnische Erziehung genie�en mu�te (meine allerersten Stellungen 

habe ich wohlweislich verschwiegen). In einer Konferenz, die �ber die 

Bewerbungen um den Stenotypistenposten zu entscheiden hatte, war 

man sich dar�ber klar gewesen, da� ich viel, sehr viel liebende 

Nachsicht erfordern w�rde. Fr�ulein Miltz' Stimme hatte schlie�lich den 

Ausschlag gegeben, da� es doch Christenpflicht w�re, ein junges 

M�dchen aus guter Famlie vor weiteren Dudenmeyers zu bewahren.

Sie hat mir das selbst erz�hlt, und es h�tte nicht viel gefehlt, dann h�tte 

ich mich zu einem tiefen Knicks hinrei�en lassen und ihr vor 

Dankbarkeit die Hand gek��t.

Nun hat sich Gott sei Dank die erste Benebelung bei mir gelegt. Ich

wage schon, mit einem kr�ftigen Schritt aufzutreten.

"Pst, Pst. Ja, ja, die liebe Jugend!"

Ich erschreckte nicht schlecht. "Noch immer flei�ig, Fr�ulein Augath?"

"Ei gewi�, wenn einem solche Mehrarbeit gemacht wird von diesem 

Sausebraus, dem kleinen Strecker. Er ist ja ein herziger lieber Bursche, 

der Rudi, aber sehen Sie sich um Gottes willen diese Kopien an!"

Sie r�ckt an ihrer Brille und h�lt sich ein Papier dicht vor die

kurzsichtigen Augen. "Unm�glich, er mu� das alles noch einmal 

schreiben, dieser Racker, dieser Nichtsanutz, dieser durchtriebene 

Schlingel. Wahrscheinlich hat er ein abgenutztes Blaupapier verwandt."

Ich nehme l�chelnd die Rechnungsdurchschl�ge des armen Sausewind 

und Tunichtguts zur Hand und halte sie gegen das Licht. "Was wollen 

Sie denn? Das ist doch wundersch�n zu lesen. Herren Gebr�der 

Bodschwinna, Bartenstein (Ostpreu�en), 10 Eimer Erdbeermarmelade � 

Mk. 5. gleich Mk. 50.-."

"Noch so ein Racker, noch so ein Schelm", kichert sie in sich hinein. 

"Sieh mal einer an, findet, das w�re wundersch�n zu lesen! Das sollte 

der Herr Kommerzienrat h�ren oder gar der Herr Konsul! Den Herrn 
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Konsul kennen Sie wohl noch gar nicht? Ei, ei, ei. So ist die liebe 

Jugend: Saus und Braus und keinen Respekt."

Ich fl�chte. - Nein, tausendmal nein! Ich kann, ich darf, ich will hier 

nicht bleiben. In acht Tagen l�uft meine Probezeit ab. Ich mu� mich 

entscheiden trotz wachsener Arbeitsnot in allen Berufszweigen. Es sind 

herzensgute Menschen, diese Piepenbrock & Eckerlein, aber sie geh�ren 

einer versunkenen Epoche an. Sie ahnen nicht einmal, wie weit sie 

zur�ckgeblieben sind hinter dem Tempo der neuen Zeit.

Meine urspr�ngliche Hoffnung, mich gerade unter diesen alten Leuten 

durch Einf�hrung moderner Gesch�ftsmethoden rasch verdient machen 

zu k�nnen, hat sich sehr bald als Trugschlu� erwiesen. Meinem 

Anerbieten zum Beispiel, einen geschickten und wirkungsvollen 

Reklameturnus in den Fachzeitungen zu inszenieren, hat man ein 

nachsichtiges L�chen entgegengesetzt. Das w�re allenfalls ein 

Gesch�ftsgebaren f�r Adolf Dudenmeyer, aber niemals w�rden 

Piepenbrock & Eckerlein ihren ehrw�rdigen Namen durch die 

Nachahmung marktschreierischer und aufdringlicher Ma�nahmen 

beflecken, die allenfalls den zweifelhaften und kurzlebigen 

Inflationsfirmen zugestanden werden mochten. Nein, man bes��e 

R�ckgrat genug, in Ehren unterzugehen oder aber abzuwarten, bis die 

alte gediegene Art der Gsch�ftf�hrung die Unsitten der Nachkriegszeit 

�berwunden h�tte.

Die B�cher, von Fr�ulein Miltz seit drei�ig Jahren musterhaft gef�hrt, 

ergeben allzudeutlich, da� das gro�e Wort vom ehrenvollen Untergang 

keineswegs eine Phrase ist.


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Das Get�mmel der abendlichen Stra�en befreit mich vom Druck der 

Kirchhofsatmosph�re. Die Schaufenster erstrahlen im Lichte unz�hliger 

Lampen. Fu�g�nger eilen mit Koffern und Paketen, Autos hupen, 

Stra�enbahnen, vollgepfropft von Menschen, bimmeln sich vorw�rts. 

Eine Pregelbr�cke ist gerade heruntergelassen.1 Ich sto�e mich herzhaft 

erfrischt durch das Gedr�nge. Hier ist Leben, Gott sei Dank, Pulsschlag, 

Bewegung. Ein kr�ftiger Wind weht vom Wasser. Es riecht nach Teer, 

nach Fischen und Pertroleum. Die riesigen Quader des Schlosses ragen 

in den abendlichen Himmel.

Mein Entschlu� steht fest.

Vor einem Schaukasten der Allgemeinen Zeitung staut sich der Verkehr. 

Ich trete hinzu.

Siehe da! Dudenmeyer unter anderem sucht in seiner auff�lligen 

Sonderschrift einen t�chtigen und stilgewandten Korrespondenten f�r 

die Autoabteilung. Nur erste Kr�fte wollen sich melden. 

Durchschntitsware fndet keine Ber�cksichtigung. Ich trete n�her hinzu. 

Tats�chlich, es steht da: 'Durchschnittsware'.

"Die Schaufenster sollte man ihm einschmei�en, diesem Halunken", sagt 

jemand hinter mir.  "Oder den Kreet im Poggenteich vers�ufen, aus dem 

er sich rausgerudert hat", erg�nzt ein anderer.  "Lumpenaas", sagt ein 

dritter nur und spuckt aus.  Die Gruppe geht auseinander.

Neue Drohungen fallen. Man sch�ttelt den Kopf, lacht, ist emp�rt. Wie 

war das doch, Herr Dudenmeyer, f�rchteten Sie nicht, die 

'Weiberwirtschaft' k�nnte den empfindlichen Ruf Ihres Hauses 

gef�hrden?

Es dr�ngelt sich jemand an meine Seite. Ich �berlege blitzschnell: Den 

kenne ich doch? Dieses br�nette, noch jugendliche Gesicht mit den 

unsteten Augen? Nur scheint's, als w�re man damals nicht ganz so 

elegant gewesen. Der Gehpelz, etwas verfr�ht in diesen milden 

Oktobertagen, zeigt immerhin guten Biberbesatz. Ich durchtaste Zeiten, 

die weit zur�ckliegen m�ssen oder ungelebt �ber mich hingeschwemmt 

sind.

1 Der roman spielt 1923/24 in k�nigsberg (kaliningrad).
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Man wendet unter meinem forschenden Blick den Kopf. Jetzt hab ich's: 

Lichte, mein erster Arbeitgeber. Auch er erkennt mich.

"Schau an, Fr�ulein Br�ckner, welch freundlicher Zufall! Was gibt's

denn hier Sch�nes, Mord oder Eisenbahnungl�ck?"

"Nein," sage ich, "nur langweilige Stellengesuche und ein sp�rliches 

Angebot." Meine Sorgen fallen mir ein. Ich seufze.

"Leider habe ich Sie ganz aus den Augen verloren," meint Lichte, "wo 

stecken Sie jetzt, wenn die Frage gestattet ist?"

"Sie werden lachen, Herr Lichte, bei Piepenbrock & Eckerlein in der 

Kantstra�e."

"Ach du gerechter Vater, ausgerechnet! Wie lange schon und wie lange 

noch?"

"Seit drei Wochen. Und im �brigen: ich suche."

Er �berlegt. "Darf man fragen, was solche Leute heute f�r Gehalt 

zahlen?"

"Hundertzehn," sage ich, und eine pl�tzliche Hoffnung weht mich an, 

"ich bin noch im Probemonat. Sie halten sich an den Tarif nicht 

gebunden. Ich denke, da� ich bei fester Anstellung etwas mehr 

bekommen w�rde."

"Unerh�rt", sagt Lichte und geht nun an meiner Seite mit diesem 

merkw�rdigen Gang, der meine Erinnerung ungeheuer belebt. Er nahm 

schon damals zu gro�e Schritte und knickte bei jedem zu tief in die 

Knie, ein k�nstlich gewichtiger, wenig sympathischer Gang. Was war 

doch los damals mit diesem Lichte? Mich warnt ein wachsendes 

Mi�behagen.

"Wissen Sie, was ich meiner Disponentin zahle bei siebenst�ndiger 

Arbeitszeit? Ann�hernd zweihundert Mark und obendrein noch die 

Abz�ge. Ist nat�rlich eine Kanone, das M�del, versteht mit der 

Kundschaft umzugehen, korrespondiert selbst�ndig, schlie�t dicke 

Vertr�ge ab. Leider heiratet sie und ist heute den letzten Tag bei mir."
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Richtig, da erschien eines Tages unerwartet der D�sseldorfer 

Mitinhaber. Die Begr��ung zwischen ihm und Lichte fiel etwas 

sonderbar aus. Ich wurde schleunigst mit einem Auftrag zur Post 

geschickt. Als ich zur�ckkam, war der D�sseldorfer schon wieder 

gegangen und Lichte er�ffnete mir mit kehliger Stimme, die seine 

Erregung nur allzu deutlich verriet, der Verleih w�rde aufgel�st, er 

k�nnte mich nicht mehr besch�ftigen.

"Sie sind in der Filmbranche geblieben?"

"Ja, und ich stehe heute so da!" Er macht eine Ringk�mpfergeste, mit 

geballter Faust, um Wucht und Bedeutsamkeit seiner Position glaubhaft 

zu symbolisieren. "Die Inflation hat mich hochgeschmisssen. Himmel 

noch mal, das waren Gesch�ftchen!"

"Vertreten Sie noch immer die Balo und die Urania G.m.b.H.?" 

Die Frage h�rt er nicht gern. "Ich konnte die Leute nicht gut vor den

Kopf sto�en. Sind ganz nette Filmchen dabei. Die Urania macht sich

�brigens. Hat ganz h�bsche Sachen mitunter. Aber mein Hauptgesch�ft 

ist nat�rlich die Deulig. Ich komme gerade vom Rechtsanwalt, wo der 

Vertrag perfekt gemacht ist."

"Da haben Sie also jetzt die Vertretung der Deulig?"

"Ja, ja, ist alles schon unterschrieben. Ich kann Ihnen sagen, das wird 

Geld bringen! Geld und verfluchte Sorgen. Wissen Sie nicht zwei 

t�chtige Stenotypistinnen? Einen Expedienten mu� ich mir suchen, vier, 

f�nf neue Laufburschen. F�r die Reklame werde ich jemanden brauchen, 

vor allen Dingen aber - und das ist im Augenblick mein gr��er Kummer 

- eine Pers�nlichkeit, die mich vertritt, wenn ich auf Reisen bin. Jemand 

ganz Zuverl�ssiges, wissen Sie? Am liebsten eine Dame aus besseren 

Kreisen. Ich fasse so schwer Vertrauen zu Fremden, heute, wo jeder 

zweite lange Finger hat."

Schien es mir nicht damals, als h�tte er Spesen verbucht f�r 

Gesch�ftsreisen, die nie gemacht wortden waren?

Er dreht mir mit einem Ruck das Gesicht zu. "Wie w�r's, Fr�ulein 

Br�ckner, h�tten Sie nicht Lust, Disponentin bei mir zu werden?"
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Ich hefte mich in seinen Blick, diesen unsteten Blick schwarzer, 

funkelnder Augen.

"150 Mark f�r den Anfang", f�hrt er fort und schwingt sein St�ckchen.

"Leitende Stellung, interessante Arbeit, nicht allzuviel zu tun. Was 

wollen Sie mehr? Es ist wahrscheinlich, da� ich im n�hsten Jahr auch 

noch die Ufa bekomme. Der Posten einer Disponentin bei der Ufa mit 

vier- bis f�nfhundert Mark Gehalt w�rde Ihnen doch auch ganz gut 

stehen, wie?"

Wei� Gott, ich erkenne ihn wieder. So fing er schon damals die 

Menschen ein.

"Sie m�ssen sich �ber eins klar sein, Fr�ulein Br�ckner: 

Piepenbrock & Eckerlein sind in einem halben Jahr pleite. Wieviel 

Pleiten wir au�erdem noch erleben, das wage ich gar nicht zu 

�berdenken. Der gro�e R�ckschlag der Inflation kommt ja doch erst. 

Gehen Sie spa�eshalber morgen zum Arbeitsnachweis, tun Sie mir den 

Gefallen, und erkundigen Sie sich nach den Anstellungsaussichten f�r 

de n�chsten f�nf Jahre. Und dann fragen Sie gleich, ob man Ihnen r�t, in 

die Filmbranche einzutreten. Meinen Sie, ich wu�te nicht, was ich tat, 

als ich mit den Filmleutchen anbandelte? Das einzige Gesch�ft heute, 

sage ich Ihnen, die einzige M�glichkeit, wirklich noch zu verdienen. Ins 

Kino rennen die Leute, und wenn sie sich nicht mehr die Margarine aufs 

Brot leisten k�nnen."

O, er ist gef�hrlich, er bedient sich des wirksamsten Mittels, um mich zu

fangen: der traurigen Wahrheit, die ich kenne.

"Wenn ich ehrlich sein darf, Herr Lichte, die Branche ist mir nicht 

sympathisch."

"Mir auch nicht, mir ganz und gar nicht. Fr�ulein Br�ckner, machen wir 

uns doch nichts vor. Wie habe ich mich umstellen m�ssen! Oberleutnant 

gewesen im Felde, Adjutant beim Stabe, E.K. I und II. Ihr Vater war ja 

wohl auch Offizier?"

Mir schie�t das Blut ins Gesicht. Infam hat er das gesagt. Lichte kann 

allenfalls gegen Ende des Krieges Leutnant geworden sein, wenn nicht 

auch das gelogen ist. 
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Ich schwanke in dem Entschlu�, wenigstens f�r die kritischste Zeit bis 

zur Kl�rung der Wirtschaftslage einen Versuch bei ihm zu wagen.

"Sind Sie sich dar�ber klar," f�ngt er wieder an, "was Sie - nennen wir's

mal beim richtigen Namen - als Tippm�del zu erwarten haben? 

Schlie�lich sind Sie Ihrer Herkunft einen gewissen Ehrgeiz schuldig. Es 

ist ein Unterschied, ob man sich elendig durchw�rgt mit hundert Mark 

oder ob man jeden Monat eine nette Summe zur�cklegen kann, 

anst�ndig wohnt, sich anst�ndig kleidet. Sie k�nnen sicher sein, die 

Antipathie gegen die Zunft legt sich, wenn man jedes Jahr eine sch�ne 

Reise macht und sich nicht mehr um die Zukunft zu sorgen braucht. Als

erfahrene Disponentin finden Sie mit 50 Jahren noch eine Stellung. Sie 

sind ja auch gar nicht gebunden, Fr�ulein Br�ckner. Sie bekommen 

zun�chst mal eine Berufsausbildung, nicht nur gratis und franko,

sondern gegen ein �ppiges Gehalt. Sind Sie nicht mehr zufrieden mit 

mir, k�nnen Sie jederzeit desertieren."

Sein Lachen ist unangenehm. Ich hatte seither eine Abneigung gegen 

Menschen gehabt, die nicht frei heraus lachen k�nnen. - Was tue ich 

nur? Es ist ja keineswegs erwiesen, da� die Kassenb�cher nicht 

stimmten, damals. Wahrscheinlich ging es ihm schlecht im Anfang. In 

dieser Hinsicht werde ich kaum noch zu f�rchten haben. Nur werde ich

nicht auf Rosen gebettet sein. Er l�gt, und ich hasse die L�ge. Aber 

wohin, wohin in dieser b�sen Zeit?

Immer enger kreist er mich ein. "Ich habe vor zwei Tagen inseriert. 

Wollen Sie die zweihundert Bewerbungen sehen, die bei mir zu Hause 

liegen? F�r f�nfzig, sechzig Mark Gehalt bieten alte, berufserfahrene 

Arbeitskr�fte sich an."

"Ich gebe Ihnen morgen telefonisch Bescheid."

"Ganz wie Sie wollen. Aber vielleicht ist es morgen schon zu sp�t. Ich 

warne Sie, Fr�ulen Br�ckner. Sie verkennen die ungeheure Chance, die 

sich Ihnen bietet. Sehen Sie mich an, wie ich hier vor Ihnen stehe. 

Beantworten Sie sich im stillen die Frage, ob ich das Zeug dazu habe, 

etwas zu werden oder nicht. Als Generaldirektor eines Filmkonzerns 

w�rde ich eine verl��liche Sekret�rin brauchen."

"Sie haben Phantasie, Herr Lichte!"
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"Ja oder nein?"

"Ich rufe Sie in in zwei Stunden an."

"Fr�ulein Br�ckner, Sie sind im Begriff, durchs Examen zu fallen. Was 

ich brauche, ist ein Mensch von schneller Entschlu�kraft. Ich werde viel 

auf Reisen sein und manche Entscheidung Ihnen �berlassen m�ssen. 

Z�gern st�rkt den Gegner. Allzu �ngstliche Bedenken sind der Tod aller 

guten Entschl�sse."

"Doch, ja," sage ich, und mir ist bange, "Sie werden es noch weit 

bringen, Herr Lichte. Wann soll ich eintreten?"



So ungelebt, so vor Verzweiflung bewu�tlos, so versteinert in 

Verzweiflung also ist jene Zeit gewesen, da� ich mich kaum noch 

entsinne, vier Wochen lang Tag f�r Tag in diesem Mietshause ein- und 

ausgegangen zu sein.

Erst der Brodem vieler K�chen, in denen mit schlechtem Fett gebraten, 

die Ausd�nstung enger Wohnr�ume, wo W�sche gewaschen und 

gleichzeitig getrocknet wird, der �ble Hauch von den Drangbeh�ltern im 

Hof, dieser Appell erst an die beleidigten Sinne weckt eine Art 

Erinnerung.

Ich habe schon einmal, bedr�ckt von unguter Erwartung, in dieser 

finsteren Buchtung des Flures gestanden und nach dem Klingelknopf 

getastet. Die Glocke ist immer noch nicht in Ordnung gebracht. Aber

nicht den schl�rfenden Schritt der alten Frau Lichte ruft sie herbei, 

sondern einen leichten und eiligen. Helligkeit einer elektrischen Lampe 

strahlt auf. Die T�r wird ge�ffnet und ich sehe angenehm ber�hrt in das 

gutm�tige und freundliche Gesicht eines M�dchens.

Die Eilfertigkeit, mit der sie mir aus dem Mantel hilft, meinen Hut �ber 

einen Haken st�lpt, die T�r vor mir aufst��t und mir den Vortritt l��t, 

alles mit breitem, freundlichem Lachen, beweist: sie ist im Bilde.
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Es ist immer noch dieselbe gute Stube kleiner Leute mit roter 

Pl�schgarnitur und dem Trompeter von S�ckingen �ber geh�kelten 

Sofadeckchen. Die T�r zum Nebenraum, ehemals Lichtes Schlafkammer, 

einfenstrig, nicht breiter als eine Kammer, die allenfalls zur Aufnahme 

von Bett und Waschtisch gen�gt, steht offen. Ich wei� jetzt, was ich von 

der Erweiterung des B�ros zu halten habe.

Die Luft ist blau von Zigarettendunst. Ich mu� mich blinzelnd erst 

gew�hnen.

Ein junger Bursache, strohhaarig, noch fast ein Kind, will es mir 

scheinen, schielt �ber einer Kiste, deren Umschn�rung er zu l�sen 

versucht, neugierig auf. Das M�dchen macht ihm energisch ein Zeichen, 

sich aufzurichten, und schon steht er, mit wei�en Z�hnen lachend, den 

Bindfaden unschl�ssig an der Hand und macht eine nette jungenhafte 

Verbeugung.

"Das ist mein Bruder", sagt das M�dchen, und Stolz liegt in der Art, wie 

sie es sagt.

Lichte kommt aus dem Nebenraum. Er begr��t mich l�rmend. Was er 

zustande bringt, ist eine Grimasse g�nnerhafter Herablassung. 

Vielleicht, wenn sein Charakter diese Deutung zul��t, ist auch ein wenig 

Verlegenheit dabei, denn ich sehe mich um.



Um 10 Uhr mu� Lichte dringend fort. Er will zum Wohnungsamt wegen 

eines neuen B�ros. Die Geschwister T�bel wechseln einen Blick. 

Ich habe Fakturen zu schreiben und einige M�he mit der Umrechnung 

der alten Vertr�ge auf Rentenmark. Trotzdem ich gewu�t habe, da� 

Lichte log, bin ich entt�uscht. Aus Scheu vor unangenehmen 

Enth�llungen spreche ich mit den beiden nicht. 

Gegen zw�lf fragt Martha T�bel mich, ob ich durcharbeite oder zu Tisch 

gehe.
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Wie das meine Vorg�ngerin gehalten habe?

Staunen.

"Hat meine Vorg�ngerin eine Mittagspause gemacht?"

"Wer?"

Max ist heller. "Na, merkste denn nicht, der hat doch blo� wieder 

geschwindelt."

Mir gef�llt das "der" nicht und nicht die Kopfbewegung, mit der er 

geringsch�tzig hinter sich deutet. "So," sage ich deshalb, "ich dachte, 

mein Posten w�re vorher in anderen H�nden gewesen."

"Es ist ja nicht viel zu tun," meint Martha T�bel, "aber gehen Sie lieber 

zu Tisch. Er nimmt es nicht so genau mit dem Feierabend."

"Und wann essen Sie Mittag?"

Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. "Ach wir!" sagt sie und es 

r�hrt mich tief. Sie kann siebzehn Jahre alt sein, Max h�chstens 

sechzehn. Hat sie so fr�h schon erkennen m�ssen - ?

"Unsereins wird nicht gefagt", brummt Max. Ein Unterton von 

Auflehnung grollt mit. Er l�dt die Kiste, die er zugenagelt hat, auf die 

Schulter. Sie mu� sehr schwer sein. Er wird langsam rot im Gesicht und 

knickt in den Knien ein wenig ein. Die Schwester tritt ohne Hast hinzu 

und ist ihm behilflich, die Last zurechtzur�cken. Wir sehen ihn dann, 

wankend unter dem Gewicht, die Stra�e �berkreuzen.

"Der Vater sagt, mehr als drei�ig Kilo soll er nicht tragen. Er ist noch zu 

jung."

"Ist es mehr?"

"Wei� nicht," sagt sie, "f�r acht Mark die Woche ist es Schinderei genug. 

Eine halbe Stunde braucht er bis zur Bahn."

Ich verspreche ihr, die Anschaffung eines Handwagens durchzusetzen.

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           41



Nachdem ich mich davon �berzeugt habe, da� niemals Verhandlungen 

mit der Deulig gepflogen sind und ebensowenig Gefahr f�r die Ufa 

besteht, ihre Vertretung in Lichtes H�nde legen zu m�ssen, halte ich es 

f�r angebracht, meine Abmachungen mit Lichte vertraglich festzulegen.

"Herr Lichte," sage ich, "es w�re mir lieb, wenn wir einen Vertrag 

machten."

Er gibt sich einen Ruck, wie man im Spa� auf eine unerh�rte Zumutung 

reagiert. "Sieh mal einer an, redet auch schon von Vertr�gen! Da sieht 

man, wie das Handwerk abf�rbt. Wozu brauchen wir einen Vertrag, 

Fr�ulein Br�ckner?"

"Der Ordnung halber. Ich m�chte das vereinbarte Gehalt, eine bstimmte 

K�ndigungsfrist, die Dauer der offiziellen Arbeitszeit, vielleicht auch die 

mir zustehenden Urlaubstage schriftlich best�tigt haben."

"Donnerwetter, das haben Sie aber gro�artig hergesagt, Fr�ulein 

Br�ckner, es wird mir immer mehr klar, welchen guten Griff ich mit 

Ihnen gemacht habe. Aber nun h�ren Sie mal gut zu: (er zerhackt den 

Satz, um ihm doppelten Nachdruck zu verleihen, in lauter St�cke) -

wenn Sie eines Tages kommen… und mir sagen… Herr Lichte… ich

m�chte nicht l�nger bei Ihnen bleiben… dann bin ich der Letzte… von 

dem Sie Schwierigkeiten zu erwarten haben. Gen�gt Ihnen das oder 

gen�gt es Ihnen nicht?"

"Nicht ganz. Herr Lichte. Es k�nnte beispielsweise auch der Fall 

eintreten, da� Sie eine �nderung herbeizuf�hren w�nschen. Ich darf 

nicht von heute auf morgen arbeitslos werden."

"Fr�ulein Br�ckner, bei der kaufm�nnischen Ert�chtigung, die Sie allem 

Anschein nach inzwischen erfahren haben, d�nkt mich dieser Fall ganz 

ausgeschlossen." Er nickt voll h�mischen Wohlgefallens mehrmals mit 

dem Kopf. "Schlimmer als ein gewiegter alter Filmverleiher. Stellt sich 

her und besteht auf einem Vertrag."
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Mich �rgert die Art der Verhandlung. Ich ziehe die Brauen zusammen. 

Sofort bremst er.

"Selbstverst�ndlich bin ich bereit, eine K�ndigungsfrist mit Ihnen zu 

vereinbaren. Vierzehnt�gig, monatlich, viertelj�hrlich meinetwegen. 

Suchen Sie sich das Beste aus. Sie sehen, ich bin immer gro�z�gig."

"Monatlich w�re mir am sympathischsten. Darf ich das 

Anstellungsschreiben aufsetzen? Sie sicherten mir hundertf�nfzig Mark 

Gehalt zu. Die Dienststunden - "

"Holla, holla, langsam, langsam! So sehr mir Ihre Gesch�ftst�chtigkeit 

gef�llt, Fr�ulein Br�ckner, ich bin schlie�lich kein Kintoppbesitzer, dem 

Sie das Fell �ber die Ohren ziehen sollen. Wenn Sie einige Zeit hier sind 

und sich gut bew�hrt haben, k�nnen wir auch mal �ber ein Gehalt von 

hundertf�nfzig Mark sprechen. Aber vereinbart, das wollen wir zun�chst 

festhalten, vereinbart sind hundertzwanzig Mark. In der heutigen 

geldarmen Zeit ist das ein sch�ner Verdienst. Sehen Sie sich mal um, 

wer in Ihrem Alter, noch dazu als Anf�ngerin in einer Branche, soviel 

Geld verdient."

Ich bin einigerma�en aus der Fassung gebracht, starre entsetzt in dieses 

vor Schadenfreude funkelnde Gesicht.

"Sie scherzen, Herr Lichte, Sie wollen pr�fen, ob ich mich ins Bockshorn 

jagen lasse. Ich falle nicht wieder durchs Examen. Sie sagten 

hundertf�nfzig und nicht hundertzwanzig."

Er lacht leise und heftig. "Hut ab, Fr�ulein Br�ckner, wo in aller Welt 

haben Sie das gelernt? Bei Piepenbrock & Eckerlein doch nicht etwa? 

Ich glaube, ich werde Hern Dudenmeyer bitten m�ssen, mir einen 

kleinen Privatzirkel zu erteilen, damit ich Ihnen gewachsen bin. - - Nun, 

nun, Sie brauchen nicht gleich bla� zu werden. Mit den Kinobesitzern 

haben Sie's nat�rlich leichter. Ich eigne mich leider gar nicht zum 

Einwickeln, wirklich nicht. Sie k�nnen sich das f�r alle Zeiten merken."

Ich ringe meine Finger ineinander. "Herr Lichte, ich wei� wirklich nicht, 

ob das nun Spa� ist oder Ernst. Ich glaube noch immer, Sie wollen mich 

versuchen. Die Arbeitslage hat sich ja inzwischen noch weiter 

verschlechtert. Ich mu� mit jedem Gehalt, das Sie mir bieten, zufrieden 
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sein. Aber ich w�rde es bedauern aus Gr�nden des Vertrauens und der 

gegenseitigen - Achtung, wenn Sie den Umweg w�hlten, um mir zu 

sagen, da� Sie nach reiflicher �berlegung das zwischen uns vereinbarte 

Gehalt zu hoch bef�nden."

Er l�chelt b�se. "Sie m�ssen etwas bescheidener werden, Fr�ulein 

Br�ckner. Die Art, die Sie jetzt herauskehren, steht Ihnen ganz und gar 

nicht. Fr�her waren Sie wirklich eine sehr angenehme junge Dame. 

Schade. Verleugnen Sie nicht zu schnell Ihre gute Erziehung. Die Zeiten 

kommen wieder, in denen man Wert auf Kinderstube legt."



Ich habe am Monatsletzten stillschweigend die hundertzwanzig Mark 

minus Steuerabzug und Krankenkassenbeitrag entgegengenommen und 

beschlossen, den Vorfall, soweit das m�glch ist, zu vergessen. Ich mu� ja 

doch alles versuchen, um mit Lichte in gutem Einvernehmen zu bleiben, 

solange ich es nicht wagen kann, unser Arbeitsverh�ltnis zu l�sen.

Aber er sinnt, gestachelt von dem Bewu�tsein, sich vor mir herabgesetzt 

zu haben, auf allerlei Machenschaften, die teils den Zweck haben sollen, 

ihn zu rehabilitieren, teils mich einzusch�chtern. Das eine mi�lingt 

vollkommen, das andere gl�ckt in gewissem Ma�e: ich werde mir 

meiner Wehrlosigkeit gegen die Unlauterkeit seiner Mittel erschreckend 

bewu�t.

Er inszeniert beispielsweise Telefongespr�che, die sich dann 

folgenderma�en abspielen.

"Ah, guten Tag Fr�ulein Leipholz. Das ist aber mal nett, das ist aber eine 

�berraschung. Was gibt es Sch�nes? Was verschafft mir das 

Vergn�gen?"

Unseligerweise ist die Resonnanz im Apparat so stark, da� Fr�ulein 

Leipholz' tiefer M�nnerba� durchs ganze Zimmer hallt. Max wendet den 

Kopf und horcht.
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"Also Fr�ulein Leipholz, das tut mir furchtbar led. Ich habe nat�rlich

nicht solange warten k�nnen und inzwischen engagiert. Man ist auch zu 

anst�ndig, in der heutigen Zeit einen jungen Menschen mir nichts dir 

nichts wieder auf die Stra�e zu setzen. Ich m�chte wenigstens erstmal 

abwarten, wie die neue Dame sich macht."

H�llisches Gel�chter bellt aus dem Mikrophon.

"Miklisch," ruft Martha T�bel hinter vorgehaltener Hand mir zu, 

"Miklisch, der dicke Miklisch."

Lichte sieht sich beunruhigt nach ihr um. "Arbeiten Sie gef�lligst, 

warum halten Sie den Umroller an?"

Und in den Apparat: "Entschuldigen Sie bitte, Fr�ulein Leipholz, ich 

wurde gest�rt. Eine Frage noch: wieviel Gehalt haben Sie sich gedacht?" 

Er f�hlt wohl selbst, da� die Situation trotz fest an die Ohrmuschel 

gedr�ckten Mikrophons2 heikel werden k�nnte und redet weiter, ohne 

Fr�ulein Leipholz' Antwort abzuwarten. "Zu dumm, wirklich zu dumm. 

Ich zahle genau das Doppelte, und die Dame ist fremd in der Branche. 

Ich will Ihnen mal was sagen, Fr�ulein Leipholz. Rufen Sie mich in drei 

bis vier Wochen wieder an. Es ist immerhin m�glch, da� die schlechte 

Gesch�ftslage mich zu einer �nderung zwingt."

Martha T�bel tippt sich hinter ihm an die Stirn. Max zuckt die Achseln 

wie ein Alter. 

Er besitzt die Keckheit, den dicken Miklisch beim n�chsten Besuch 

"Fr�ulein Leipholz" anzureden. Das gibt ein Gel�chter in dem verfetteten 

Brustkasten! Lichte st��t hinzu. "Was ist los, Mensch? Wor�ber freust du 

dich schon wieder?"

Sie verschwinden in seinem Zimmer. Es erfolgt nichts. Liche ist 

ungeheuer abgeh�rtet gegen Besch�mungen aller Art.

2 sic!
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

Halb m�chte man lachen dar�ber, halb weinen. Welche Manupulationen 

immer noch um mein bi�chen Gehalt!

Entweder: Lichte hat die Karte selbst in den Kasten werfen wollen und 

sie nur vergessen (das ist wahrscheinlich, denn er hat sie eigenh�ndig 

geschrieben) oder aber ich soll sie lesen und einen erneuten D�mpfer 

bekommen.

Er fragt beim Zentralverband der Filmverleiher an, wieviel Gehalt eine 

Disponentin zu beanspruchen habe, dreiundzwanzig Jahre alt, 

Anf�ngerin in der Branche, seit drei Jahren kaufm�nnisch t�tig.

Dieses Gestichel ist geradezu qualvoll. Ich bin noch fremd in meiner 

Arbeit. Lichte zeigt wenig Geduld. Immer nur tadelt er. Ich wei� nicht, 

wie ich dran bin. Will er mich tats�chlich loswerden? Ich f�hle mich 

unsicherer von Tag zu Tag. Aber warum erst diesen Aufwand von 

Geschicklichkeit, mit dem er mich damals einfing? Sollte das nur Laune 

gewesen sein? Launisch ist er �ber alle Ma�en.

Die Antwort vom Zentralverband kommt wenige Tage sp�ter im

geschlossenen Umschlag. Ich bin nicht erm�chtigt, die Post zu �ffnen. 

Schade, der Brief h�tte mich interessiert. Lichte diktiert mir ein paar 

eilige Sachen. Der stahlgraue Bogen kommt ihm immer wieder zur 

Hand, und jedesmal wird er von neuem untergepfl�gt.

Gegen elf Uhr holt das �bliche Konsortium feuchtfr�hlicher Genossen 

Lichte zum Fr�hschoppen ab. Der unangenehmste Tumult, den man sich 

denken kann, erf�llt das B�rozimmer. Die Berufszugeh�rigkeit dieser 

Helden bleibt mir ewig ein R�tsel. �ber ihr Niveau bin ich mir indessen 

nicht im Zweifel. Ihren Redensarten setze ich eine geringsch�tzige 

Gelassenheit entgegen, die Herrn Oberleutnant a. D. leicht nerv�s macht, 

weshalb auch sein Abgang mit dieser Horde meistens Fluchtcharakter 

tr�gt.

Max soll schleunigst zum Postscheckamt, f�nfzig Mark abheben und das 

Geld nach der 'Scharfen Ecke' bringen. Max brummt zum Zeichen, da� 
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er verstanden hat. Er wei� aus Erfahrung, wie weit diese f�nfzig Mark 

reichen bei sechs Mann hoch. Da kann er nachmittags noch mal rennen.

Mich �rgern heute weder die f�nfzig Mark noch die l�rmenden Freunde. 

Ich behalte Lichte im Auge. Er steckt Zigaretten zu sich und sucht nach 

Streichh�lzern. Dazwischen erteilt er mit �bertriebener Wichtigkeit die 

Dispositionen f�r den Nachmittag. Martha T�bel wird im Hinauseilen 

schnell noch geh�rig angeschnauzt. Aber kein Gedanke scheint an den 

Brief des Zentralverbandes zu mahnen. - Ich kann ihn nachher in Ruhe 

lesen.

'Auf Ihre Anfrage vom 14. ds. Mts. teilen wir Ihnen h�fl. mit,' schreiben

die Leute, 'da� sich das Gehalt einer Disponentin im Filmverleih nach 

der Gr��e des Betriebes richtet. Wir nennen Ihnen als ungef�hre 

Richtlinie hundertachzig bis zweiundertf�nfzig Mark. Hinzu kommt in
der Regel eine Provision von Ä bis 1 % des Umsatzes, je nach 

Vereinbarung.'

- - - Um f�nf leutet Lichte an, er k�me in 10 Minuten. Wir sollten 

warten. Um sieben kommt er angest�rmt. Betrunken ist er nicht. Es 

empfiehlt sich nur, zwei Meter Abstand zu hehmen, wenn er spricht.

Die T�bels d�rfen gehen. Er will nur schnell die Post unterschreiben 

und sehen, ob noch etwas Eiliges zu erledigen ist. Er durchst�bert den 

Korb mit der unerledigten Post.

"Kann bis morgen bleiben… hat noch Zeit… m��te eventuell heute noch

raus… hier, holen Sie mal schnell Ihren Block. Nee, halt, halt! 

Donnerwetter ja, das betrifft Sie, armes W�rstchen. Die letzte 

Gehaltsabrechnung mal bitte. Was zahle ich Ihnen denn eigentlich?"

Ich gehe und hole die Mappe. Ich bin nur neugierig, was er jetzt 

anstellen wird.

"Die Bande kann nichts weiter als Vorschriften machen", r�soniert er 

vor sich hin und durchbl�ttert die Mappe der Spannung  halber nicht 

von vorn, wo das letzte Blatt liegt, sondern von hinten. Er schl�gt mit 

der flachen Hand auf den Tisch, da� alles klirrt. "Da haben wir die 

Schweinerei. Zehn Mark �bers H�chstgehalt. H�ren Sie blo�, was die 

Affen schreiben."
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Und er liest mir aus eben dem stahlgrauen Briefe, dessen Inhalt ich 

genau kenne, ohne zu stocken, ohne sich im Satzgef�ge zu verrennen, 

mit halber Stimme, im Eiltempo, in dem man etwas herunterzulesen

pflegt, folgendes vor:

"Sehr geehrter Herr Lichte, um endlich auch hinsichtlich der Geh�lter 

eine einheitliche Regelung herbeizuf�hren, wenden wir uns an unsere 

Mitglieder mit der h�flichen Bitte, die nachstehenden Gehaltss�tze 

unbedingt innezuhalten. Danach sind zu zahlen an:…"

Das N�chste �berfliegt er murmelnd. "Reisende… betrifft uns nicht. 

Buchhalter… sind wir selbst. Expedienten… kommen erst noch. - Was 

stellen Sie denn nun eigentlich vor? Disponentin ist doch wohl etwas zu 

viel gesagt. Na, bleiben wir schon anstandshalber bei der Disponentin. 

Hier steht:" (jetzt liest er mit erhobener Stimme) "Eine branchenkundige 

Disponentin unter f�nfundzwanzig Jahren: achtzig bis hundertzehn 

Mark je nach Gr��e des Betriebes. Arbeitszeit neun Stunden t�glich. 

�berstunden werden nicht bezahlt."

Dann nuselt er etwas wie "…m�ssen im Interesse des allgemeinen 

Zusammenhalts leider streng darauf dringen… Konventionalstrafe bis 

zu tausend Mark… - Nat�rlich, wo werdet ihr nicht!"

Ich bin geradezu erschlagen.

"Was machen wir denn da, Fr�ulein Br�ckner?"

Mir kommt ein Gedanke. Ich strecke die Hand aus. "Den Brief m�ssen 

Sie mir unbedingt zeigen, Herr Lichte."

"Um Gottes willen!" Blitzschnell l��t er ihn hinter dem R�cken 

verschwinden. "Von Rechts wegen h�tte ich Ihnen gar nichts davon

sagen d�rfen. Erz�hlen Sie blo� keinem Menschen, da� ich Ihnen ein 

Geheimschreiben des Zentralverbandes vorgelesen habe."

Soll ich still sein? Hat es Zweck, zu reden? Mu� ich nicht f�rchten, da� 

es zur Katastrophe kommt?

"F�r wie alt halten Sie mich eigentlich, Herr Lichte?"
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Er mu� pl�tzlich g�hnen und zieht die Uhr, springt auf. "Donnerwetter,

schon halb acht? Um acht mu� ich ja am Stammtisch sein und vorher 

Abendbrot gegessen haben. - Gehen Sie jetzt nach Haus, Fr�ulein 

Br�ckner. Ich werde die Sache beschlafen und mal sehen, ob sich nicht 

ein Ausweeg finden l��t. Bestimmungen sind ja bekanntlich dazu da, 

da� man sie umgeht."

Nein, und wenn ich umkommen soll in den n�chsten Monaten! Ich stelle 

mich ihm in den Weg. "Warum solche Unaufrichtigkeiten, Herr Lichte?

Wir wollen doch arbeiten zusammen. Sie erschrecken mich. Ich bin sehr 

ungl�cklich �ber das, was Sie tun. Wenn ich Ihnen so wenig trauen 

darf, wie soll ich Vertrauen von Ihnen erwarten? Ich bin mit den besten 

Vors�tzen zu Ihnen gekommen."

"Kindchen, ich hab' jetzt wirklch keine Zeit. Ich sage Ihnen ja, die 

Vorschriften lassen sich umgehen."

"Darum handelt es sich nicht, Herr Lichte. - Ich habe den Brief des 

Zentralverbandes heute Mittag gelesen."

"Aber nicht diesen. Den andern. Den alten, den Brief aus der 

Vorkriegszeit, den ich mir zum Vergleichen rausgesucht hatte. Da kann 

man so richtig den R�ckgang der Wirtschaft erkennen, was? Ja, ja, es 

sind scheu�liche Zeiten."

"Tun Sie mir den Gefallen, Herr Lichte, zeigen Sie mir den alten Brief

neben dem neuen."

"Morgen, Fr�ulein Br�ckner, morgen." Wieder g�hnt er auf Komando

und steht auf. "Sie sehen mir auch schon ganz matt aus vor Hunger. Soll 

ich Ihnen noch rasch eine Schnitte machen lassen? - Mutter," ruft er, 

"Mutter, wo bist du denn - ?"

Ich gehe ohne Gru� hinaus.


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Was mich bei Lichte h�lt, ist die Tatsache, da� sein Gesch�ft sich 

entwickelt. Es ist erstaunlich, wieviel es abwirft. Ich m�chte es eine Art 

Filmh�kerei nennen, einen Handel mit alten, abgespielten Kopien, die er 

billig aufkauft oder zu l�cherlich g�nstigen Bedingungen in 

Kommission erh�lt.

Die kleinen Saalkinos der Grenzst�dte, die Wandertheater, die sonntags 

in den entlegenen ostpreu�ischen D�rfern mit einer verst�mmelten 

Lustspielkopie noch ausverkaufte S�le erzielen, sind unsere Kunden.

Das beste Gesch�ft bringt der Sommer. (Bei andern Verleihern ist es 

umgekehrt.) Dann durchst�bern selbst die Besitzer der gr��eren 

Provinztheater unser Lager nach halbwegs spielbaren Kopien. 

Programme f�r zwanzig, drei�ig Mark einschlie�lich Lustspiel sind eben 

nur bei Lichte zu haben. Seine komplizierten kleinen 

Spesenrechnungen, in denen die Versandkosten nicht ohne K�hnheit 

nach oben aufgerundet werden, seine eigenen S�tze f�r die 

Umsatzsteuer und alles, was sonst noch dranrum baumelt, nimmt man 

gern mit in Kauf. Lichte kommt auf diese Weise zu einem ansehnlichen 

Reingewinn.

Sein Abrechnungssystem mit den Verleihzentralen bleibt mir dunkel.



Wir sind jetzt vier. Ein zweiter Laufbursche hat eingestellt werden

m�ssen, nachdem wir notgedrungen in ein ger�umigeres B�ro 

�bergesiedelt sind. Dies B�ro liegt g�nstig in der N�he des Bahnhofs.

Die verbesserte Gesch�ftslage, unterst�tzt durch einen ungew�hnlich 

fr�h einsetzenden hei�en Sommer, bringt einen bedeutenden

Aufschwung. Das Wintergesch�ft der Lichtspielh�user hat infolge der 

allgemeinen Wirtschaftnot zu w�nschen �briggelassen. Die 

Theaterbesitzer haben nicht soviel verdient, da� sie es wagen k�nnen, 

ihre B�hnen w�hrend der Sonmermonate zu schlie�en. Sie 
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durchfahnden den Verleihbezirk nach billigsten Filmen. Man erinnert 

sich allgemein des Lichte-Verleihs. Selbst die Inhaber f�hrender 

Danziger Lichtspielb�hnen fahren im Auto vor und lassen sich herbei, 

unsern Kram anzusehen.

Lichte f�ngt alle mit beispielloser Gewandtheit ein. Er spielt jede Rolle, 

die der Augenblick fordert, ist Kavalier und Posauk, n�selt vor den 

gro�e Herren, trinkt mit den kleinen Br�derschaft. Er gibt sich als 

Oberleutnant aus, wo er denkt, da� es Eindruck macht und erz�hlt 

Anekdoten aus dem Felde, die Lachsalven sprengen. Er bietet die besten 

Zigarren an, Lik�re, belegte Br�tchen. Bequeme Sessel werden gekauft, 

neue Gardinen aufgeh�ngt. Er operiert mit seinen paar Filmen, da� man 

ihn bewundern mu�. Hier steckt Begabung, erstaunliches K�nnen. Er 

wei� den Inhalt dieser faden Schauspiele zu erz�hlen, da� alles atemlos 

zuh�rt, er phantasiert, dichtet aus dem Stegreif, prahlt und tut dennoch 

bescheiden, streicht sich heraus und tritt ebenso schnell zur�ck, wenn er 

sieht, es wird unangenehm empfunden. - -

Eine Stenotypistin m��te unbedingt eingestellt werden. Lichte bessert 

mein Gehalt um f�nfzehn Mark auf und ich bleibe ohne Hilfe, schwirre 

zwischen Telefon und Schreibmaschine, empfange die Kunden, halte sie 

fest, denn Lichte sitzt viel in den Kneipen. Er sammelt dort Kundschaft. 

Nicht immer l��t er sich finden.

Max bekommt eine Mark mehr die Woche und darf sich jetzt Expedient 

nennen. Er sitzt den ganzen Tag und schreibt Versandpapiere, packt 

Kisten, schafft sie zur Bahn. Die Zollangelegenheiten f�r den Versand 

nach Danzig und Memel bearbeitet er selbst�ndig. Er kennt die 

Bestimmungen, wei�, wie man einen Film heausbekommt, wenn einmal 

der Vormerkschein  verlorengegangen. Er verhandelt bei allzustarkem 

Andrang mit kleinen Kunden. Die Relame liegt ganz in seiner Hand.

Martha sitzt ununterbrochen an der Filmspule und repariert an den 

Tr�mmerhaufen ramponierter Kopien, schneidet, klebt, flickt, dreht sich 

den Arm lahm, immer ein Auge auf den Bruder, da� er nicht allzunahe 

der T�r steht und das Gefeilsche dadrinnen h�rt, das L�gen und 

Prahlen, die betr�gerischen Winkelz�ge auf beiden Seiten. Sie h�lt auch 

Walter, den Neuen, im Zug, der gern seine Boteng�nge �ber Geb�hr 

ausdehnt. Habe ich allzuviel zu tun, schreibt sie auch Rechungen aus. 
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Mehrere Stunden am Tage steht sie �ber die Mappen geb�ckt und legt 

die Post ab. Sie nimmt einen Abendkurs in Stenographie und 

Schreibmaschine. Ihr einziger Wunsch ist: vorw�rtskommen.

Ich bin zuweilen erstaunt, wieviel diese beiden leisten. Sie haben nur 

die B�rgerschule besucht und vorher keine andere Stellung innegehabt. 

Und wie schlecht werden sie f�r ihre M�he bezahlt!

Jeder von uns arbeitet unter �u�erster Anstrengung. Ich kann nicht f�nf 

Minuten bei einer Arbeit verweilen, nicht einen Briefbogen zu Ende 

schreiben, ohne mehrere Male abgerufen zu werden. Lichte liebt es, uns 

durcheinander zu hetzen, wenn Kundschaft da ist. Das erh�ht den 

Eindruck der Betriebsamkeit. Immer Tumult, immer Tempo, Tempo. Drei 

Wege l��t er f�r einen machen. "Bringen Sie mal dies! So, und nun

holen Sie mir das! Jetzt schnell die Plakate von 'Sturm in der W�ste'. 

Und wo sind die Kartothekkarten von Gumbinnen? Die m��ten l�ngst 

schon hier liegen, Fr�ulein Br�ckner. Wieviel Versand haben wir 

heute?" Wehe, wenn ich nicht zehn hinzul�ge!

Ich mu� immerw�hrend auf der Hut sein, um zu unterscheiden, ob er 

nur bluffen will oder es ihm ernst ist mit seinen Auftr�gen. Er schw�tzt 

von Filmen, die wir gar nicht haben, wir m�ssen Plakate suchen, die es 

�berhaupt nicht gibt. Wenn wir dann kommen und melden, sie w�ren 

vergriffen, werden wir angeschnauzt. Anfangs habe ich mich mich

verwirren lassen. Es ging mir schlecht, wenn ich im richtigen 

Augenblick nicht kapierte. Jetzt bin ich eingespielt. Das Herz tut mir 

weh.

Dazu die m�rderische Hitze dieses Sommers. Aber wir wollen uns nicht 

beklagen, wir wollen gern laufen und rennen und hetzen, wollen 

�berstunden machen und uns an jedem Zahltag Vorw�rfe wegen des 

Gehalts machen lassen, wenn er nur vern�nftig bleibt und nicht seinen 

Raptus bekommt.

'Raptus' sagt Walter, der stets seine Ruhe bewahrt. Aber es ist nichts 

weiter als Unf�higkeit, die �ble Laune zu z�geln. Wir erkennen das 

Unheil schon, wenn er nur die T�r aufst��t, unten mit dem Fu� und 

oben, ohne die Klinke herunterzudr�cken, so da� die T�r mit einem 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           52

Knall aus dem Schlosse springt. Alle Schrauben sind schon gelockert. Er 

ist dann unersch�pflich in Qu�lereien.

"Nichts ist in Ordnung… wo man hinguckt, die gr��te Sauerei… Wer hat 

die Briefe hier abgelegt?... Fr�ulein T�bel, kommen Sie gef�lligst mal 

her!"

Martha l��t erblassend ihre Filmspule fallen.

"D�sen Sie nicht immer", herrscht er sie an. "Wenn Sie schlafen wollen, 

bleiben Sie lieber zu Haus. Ich verbitte mir diese Luderei!"

"Ich dachte - "

"Gar nichts haben Sie zu denken. Zum Denken sind Sie nicht hier, zum 

Aufpassen. Sie haben die Briefe dem Datum nach abzulegen und damit 

basta!"

"Ja, aber Herr Lichte - "

"Halten Sie den Mund, wenn ich mit Ihnen rede! Ich vezichte auf Ihre 

Verteidigung. Machen Sie jetzt, da� Sie rauskommen!"

Er rast, sch�umt, w�tet, tobt den ganzen Tag. Wir sind wie ver�ngstigte 

Tiere, �ber denen sich ein Unwetter entl�dt.

"Wenn der mir jetzt noch mal kommt von wegen Schlamperei, wo ich 

bald gar nicht mehr �bersehen kann, was ich alles zu tun habe, dann 

zeig ich ihn bei der Baupolizei an", droht Max. "Die sollen nur wissen, 

da� wir hier kein Lager haben. Die schl�ssen ihm einfach die Bude." 



Damit hat er nun wirklich recht. Wir denken manchmal an Feuer. Meine 

Unruhe steigt, als im Herbst der eiserne Ofen geheizt werden mu�. 

Dieser Ofen, aus dem ein Funkenregen stiebt, sobald man Briketts von 

oben hineinwirft, ist geradezu eine Herausforderung des Ungl�cks. Jeder 

Mensch kennt die Feuergef�hrlichkeit von Filmstreifen. Ann�hernd 
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hundert Rollen liegen im selben Raum, in dem wir arbeiten, offene 

Kisten mit Filmen stehen umher, einzelne Akte liegen auf den 

Fensterb�nken, auf St�hlen und Tischen. Kein Mensch k�mmert sich um

das Rauchverbot. Lichte raucht, die Kunden rauchen, nat�rlich rauchen 

auch die beiden Jungen. Ich habe Max beim Einpacken der Filme mit 

brennender Zigarette erwischt. Ein einziger Funken in eine der 

umherliegenden Rollen und keiner von uns entginge dem 

schrecklichsten Tode. Nicht ein Stein des Hauses bliebe auf dem andern.

Einmal h�ngt Blankfilm in der N�he des Ofens. Vielleicht wehte ein 

Luftzug ihn gegen den Rost. Zischend schie�t eine gl�hwei�e Flamme 

hoch. Schon lodert ein St�ck der Tapete. Martha hat zuf�llig einen 

nassen Lappen zur Hand und schl�gt auf das Feuer ein. Dieser Zufall 

erh�lt uns das Leben. Wir stehen wei� wie der Kalk an der Wand. Max 

hat vor Schreck die Sprache veloren. Er sammelt sich langsam. Lichte 

sitzt irgendwo jetzt und fr�hst�ckt. Ob er ahnt, da� einige Jahre 

Gef�ngnis haarscharf an ihm vorbeigegangen?

Als ich ihn eines Tages aufspringen h�re in seinem Zimmer, trampeln 

und um sich schlagen und, hinzust�rzend, seinen Papierkorb schwelend 

im Winkel sehe, verlange ich die Einrichtung eines Filmlagers, wie das 

Gesetz es unter Androhung schwerer Strafen bei Unterlassung 

vorschreibt. Er ist selbst noch so verst�rt, k�sebleich und zitternd in 

H�nden und Knien, da� er sofortige Ma�nahmen verspricht. 

Aber die Einrichtung eines Lagers kostet Geld. Seine Devise, wie er mir 

freim�tig zugestanden, lautet: Spare im B�ro wo immer du kannst, 

desto mehr hast du f�r deinen Privatgebrauch. So wird der Vorfall 

vergessen, die Einrichtung eines Lagers hinausgeschoben. Ich erinnere 

ihn alle Tage. Er hat tausend Ausreden. Auf dem Boden wird ein 

Verschlag mit Wellblechschutz eingerichtet. Nun kann ich alle paar

Tage kontrollieren, ob die Jungen da oben nicht rauchen. Ich drohe 

Walter mit Entlassung, als er bei meinem Eintritt die brennende 

Zigarette in der Hosentasche verschwinden l��t. Max verklage ich 

zweimal bei Lichte. Es gibt einen H�llenspektakel. Als ich trotzdem 

Zigarettendunst wittere, bin ich nahe daran, Anzeige bei der Baupolizei 

zu erstatten. Ich wei�, da� die Lager s�mtlicher Verleiher in K�nigsberg 

regelm��ig revidiert werden. Wei� man denn nichts vom Lichte-

Verleih? Und wie ist das m�glich?
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Erst als die Zeitungen ersch�tternde Berichte von einem Filmbrande 

bringen, bei dem f�nfunddrei�ig Angestellte den Tod fanden und nicht 

ein einziger gerettet werden konnte, macht Lichte sein Versprechen 

wahr und mietet vor der Stadt einen alten Pulverkeller. Er kostet sechs 

Mark Miete pro Monat.



Ich bin drau�en gewesen und habe mir das Lager angesehen. Eine 

Eisent�r, eine schmale Luke in der Mauer, durch die allenfalls eine 

Katze kriechen kann. Sonst keinerlei Zugang. Der Keller selbst ist 

ger�umig. Wir k�nnen die enzelnen Produktionen getrennt voneinander 

lagern.

Die selbst f�r unsere Begriffe unbrauchbar gewordenen Kopien kommen 

in eine Kiste. F�nf Invaliden mit zerschlagener Perforation, altersblind, 

bis zur Unkenntlichkeit verregnet und zerkratzt, br�chig und um zwei 

Drittel ihres einstigen Umgfangs verringert, werden ausrangiert. Seit 

zwei Jahren sind sie nicht mehr verliehen. "Den ganzen Ramsch 

schicken wir n�chste Woche an die Verleihzentralen zur�ck", sage ich 

zu Max.

Aber Lichte, der mir darin immer freie Hand gelassen, besteht darauf, 

sich die Rollen vorher noch anzusehen.

"Ich begreife gar nicht, was ihr wollt", sagt er, von der Besichtigung 

zur�ckgekehrt. "Die Kopien sind doch noch tadellos. Na - ", korrigiert er 

sich auf Fr�ulein T�bels scharfes Auflachen hin, "tadellos ist vielleicht 

etwas zu viel gesagt, aber wir k�nnen sie noch wundersch�n verleihen."
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"Nee, Herr Lichte," meldet sich Max bescheiden, "die kriegen Sie durch 

keinen Apparat mehr durch."

"Wetten, Max, wetten, da� ich die Filme noch vermiete? Wetten, da� ich 

noch Geld damit verdiene? Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Max. Was 

f�r diese Filme an Leihmiete noch eingeht, sollen Sie haben. Taugen die

Filme nun noch was oder nicht?"

Das ist echt Lichte.



Ein sch�ner Schreck ist das so fr�h am Morgen! - Ich nehme mir am 

Bahnhof einen Wagen, Max und Walter erwarten mich aufgeregt vor 

dem Lagerraum. 

Das elektrische Licht funktioniert nicht. Ich stapfe in das Dunkel hinein, 

und um meine Beine schlingern sich B�nder auseinandergerissener 

Filmrollen. Ich zerre einen Streifen ans Licht. Wenn ich mich nicht 

t�usche, ist dies ein St�ck der ausrangierten Kopien.

Der Chauffeur stellt uns seine Taschenlampe zur Verf�gung. Wie der 

Schein sich hineinbahnt in das Kellergela�, stellt sich heraus, da� alles 

halb so schlimm ist. Einzig die Kiste mit den unbrauchbaren Filmen ist 

durchw�hlt. Die Rollen sind auseinandergerissen, ein Teil scheint zu 

fehlen, der Rest ist hoffnungslos verwirrt. Da ganze �brige Lager ist 

unber�hrt geblieben. Schnurgerade, Akt auf Akt geschichtet reihen sich 

die Filme neuster Produktion gleich neben der beraubten Kiste. Es ist 

auff�llig.

Ich halte Umschau. H�user sind nicht in der N�he. Das Gras um den 

Keller herum ist nicht zertrampelt. Filmschnitzel liegen nicht umher. 

Das Schlo� ist unbesch�digt.

Ein merkw�rdiger Einbruch auf jeden Fall. - -
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"Nat�rlich sind es Kinder gewsen", wei� Lichte, der eine halbe Stunde 

nach mir atemlos angekeucht kommt.

Er spielt den Vernichteten. Ich hasse diese Theadralik. "Sehen Sie doch 

hier", ruft er und macht mit seinem St�ckchen ein paar Schrammen 

unter die Fensterluke. "Hier sind ja deutlich die Spuren zu sehen. Ein 

Kind ist durch das Fenster geklettert und hat die Rollen rausgeholt."

Ich stecke ungl�ubig meine Hand durch den Spalt. "Nun," sage ich, "wir 

haben ja weiter keinen Schaden."

"Was, keinen Schaden? Wie k�nnen Sie sagen, da� wir keinen Schaden 

haben! Fr�ulein Br�ckner, manchmal kann man direkt an Ihrer 

Zurechnungsf�higkeit zweifeln. Die f�nf Filme sind doch glatt tausend 

Mark wert. Das waren gute Spielfilme, die wir noch f�nfzig Mal h�tten 

verleihen k�nnen."

"Aber Herr Lichte, das sind doch die Filme, die wir ausrangiert haben."

"Ausrangiert? Wer hat was ausrangiert? Habe ich vielleicht etwas 

ansrangiert? Sie sind imstande und erkl�ren vor der Versicherung, die 

Filme w�re ausrangiert gewesen - !"

"Ach so", sage ich, ehrlich betroffen. Max pfeift kaum h�rbar durch die 

Z�hne. Walter wischt sich mit dem Handr�cken unter der Nase weg.

Es entsteht eine dumme Pause.

Lichte mi�t mit langen Schritten die Entfernung von der T�r bis zur 

Fensterluke, vom Fenster bis zur Kiste, von der Kiste bis zur 

gegen�berliegenden Mauer. Ganz sinnlos. Er steigert sich in helle 

Verzweiflung hinein. Wer ihn h�rt, mu� denken, er w�re f�r alle Zeiten 

ruiniert.


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In den n�chsten Wocheh lann man Lichte hinter der Schreibmaschine 

sitzen sehen, mit einem Finger emsig tippend. Zuweilen flucht er und 

rei�t den Bogen aus der Walze, f�ngt von neuem an und verschreibt 

sich abermals. Einmal verl��t ihn vollends die Geduld und er diktiert 

mir, was er lieber selbst h�tte schreiben sollen, einen Drohbrief an die 

Versicherung, die sich weigert, f�r den Schaden aufzukommen.

Warum sie sich weigert, ist mir unbekannt. Einschreibebriefe sind hin-

und hergegangen. Auf jeden Fall droht Lichte. Er l��t durchblicken, da� 

die ostpreu�ischen Verleiher, deren Lage sich infolge der Abtrennung 

vom Reiche immer schwieriger gestalte, einen Zusammenschlu� planen, 

eine Art Verleihkonzern, der eine intensivere Bearbeitung der schwach 

bev�lkerten Landstriche erm�gliche. F�r diese Anregung habe er, Lichte, 

sich seit Jahren eingesetzt und er spr�che ein offenes Geheimnis aus, 

wenn er verrate, da� er an erster Stelle mit der Leitung dieses Konzerns 

betraut werden w�rde. "Selbstverst�ndlich", so schlie�t der Brief, "wird 

dann auch die Frage der Feuerversicherung eine einheitliche Regelung 

erfahren, und ich w�rde au�erordentlich bedauern, wenn ich in letzter 

Stunde meine ganz konkreten Vorschl�ge hierf�r zur�ckziehen m��te."

Ein bi�chen dick aufgetragen ist das ja nun, ein bi�chen plump und 

grobf�llig. Aber die Rumenia mu� doch wohl einsehen, da� es besser 

ist, sich einen Lichte nicht zum Feinde zu machen, zumal sie manche 

Pr�mie unter den Verleihern des Ostens laufen hat.

Es erscheint also eines Tages zur g�tlichen Einigung Herr Udo, 

zerflie�ende Fleischmassen, rot und schwitzend. Er fragt mit einem 

gro�en traurig-glotzenden und einen kleinen listig-zwinkernden Auge 

nach Herrn Lichte. Der Sessel �chzt, als der Kolo� sich auf ihn t�rmt.

Martha T�bel schneuzt sich auff�llig lange in ihr Taschentuch. Im 

Lachen kann sie sich wenig beherrschen. Walter besieht sich staunend, 

Max absch�tzend das Ungeheuer.

Herr Udo wischt sich mit einem feuerroten Taschentuchz die Stirn und 

beichtet, da� ihn die Rumenia schicke. Signal genug, den komplizierten 

Apparat zur Herbeischaffung Lichtes in Betrieb zu setzen. -

Mit zunehmender Hinneigung zum Alkohol n�mlich und meiner 

wachsenden Vertrautheit mit dem Kundenkreis ist Lichte immer 
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arbeitsscheuer geworden. - Er sch�mt sich ein wenig, wenn er uns so 

flei�ig sieht. Er ist z.B. taktvoll genug, das Silbenr�tsel, �ber dem er sich 

den Kopf zerbrochen, unter dem Tisch verschwinden zu lassen, wenn ich 

unvermttelt eintrete. Aus demselben Taktbewu�tsein heraus erfindet er

immer wieder neue Entschuldigungen f�r sein Fernbleiben vom B�ro. 

Wir sehen ihn zuweilen drei, vier Tage nicht.

Da hat er einen Autounfall gehabt und zwei Rippen gebrochen. Der 

Rippenbruch ist in drei Tagen auskuriert. Er zieht den Fu� nach, als er 

wiederkommt. Ich wei� nicht, ob man hinkt bei Rippenbr�chen. Oder er 

hat pl�tzlich Nasenbluten. Es �u�ert sich darin, da� er, das Taschentuch 

unter die Nase gedr�ckt, fluchtartig das B�ro verl��t, kaum da� er 

gerade gekommen. Er ist der erste Mensch, den ich mit Nasenbluten auf 

die Stra�e laufen sehe.

Der einzige Sohn seiner Mutter ist er l�ngst nicht mehr. Ein Bruder aus 

S�ddeutschland kommt zu Besuch, eine Schwester macht Hochzeit, eine 

Nichte wird getauft, ein Schulfreund wird begraben. Ganz glaubhaft 

soweit, wenn T�bels nicht unmittelbar in der Nachbarschaft Lichtes 

wohnten und ihn sehen, ausgerechnet an Tagen, an denen er angeblich 

in Berlin, in Danzig, in Hamburg weilt.

Seit vierzehn Tagen nun geht er zum Zahnarzt, zu enem ber�hmten, 

versteht sich, bei dem man trotz Anmeldung stundenlang warten mu�. 

Er nennt mir sogar den Namen. Aber ich soll nur im �u�ersten Notfall 

anrufen. Ich wei� ja mit allem so sch�n Bescheid. Es wird auch gar 

nichts Besonderes kommen.

Nun will es mir scheinen, als wenn dieser Herr Udo doch etwas 

"Besonderes" w�re.

Merkw�rdigerweise stellt sich heraus, da� der Zahnarzt, den Lichte seit

zwei Wochen Tag f�r Tag aufgesucht haben will, seinen Namen nicht 

einmal kennt. Unter den Patienten im Wartezimmer will auch niemand 

Lichte hei�en. - Diesen Anruf h�tte ich mir sparen k�nnen.

Mit dem Ober der 'Scharfen Ecke' habe ich ein Abkommen getroffen. Er

sagt mir zun�chst, ob Lichte anwesend ist oder nicht, damit ich nicht 

zehn andere Lokale umsonst anrufe. Dann geht er und fragt, ob Lichte 

da sein will oder nicht.
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Nein, Lichte ist nicht in der 'Scharfen Ecke'. Ich �berlege. Heute ist 

Dienstag. Am Dienstag ist Schlachtfest im 'B�rgerst�bel'. - Hier mu� ich 

diplomatischer vorgehen.

"Ach, rufen Sie schnell mal Herrn Lichte ans Telefon. Ich sollte um diese 

Zeit anrufen."

"Jawoll, Fr�ulein", ruft der freundliche Ober zur�ck. "Ist eben 

gekommen. Ich werde ihn holen."

Er kommt zur�ck. "Nee Fr�ulein, da hab ich mich geirrt. Das is'n 

anderer."

"Na, sehen Sie man schnell nochmal nach, ob er's inzwischen nicht doch 

geworden ist. Die Angelegenheit ist n�mlich au�erordentlich dringend."

Er verschwindet abermals. "Tut mir leid, Fr�ulein."

"Sch�n, dann bestellen Sie bitte Herrn Lichte, der gar nicht da ist, es 

warte jemand von der Rumenia auf ihn. Verstehen Sie recht: 

Ru-me-ni-a. Sie brauchen nichts weiter zu sagen als dieses Rumenia."

Zehn Minuten sp�ter kommt Lichte angekeucht. Er h�lt sich die Backe 

mit dem "angebohrten" Zahn.

Abends hat Walter helfen m�ssen, den v�llig betrunkenen Herrn Udo 

ins Hotel zu schaffen.

Eine �berweisung der Rumenia trifft ein. Es ist fatal, da� Max den 

Geldbrieftr�ger auf der Treppe trifft.

"Achthundert", raunt er der Schwester ins Ohr. Martha T�bel l��t ihren 

Roller los und sitzt wie versteinert. Max r�hrt nicht die Hand an diesem 

Tage. Er sitzt auf einer umgest�lpten Kiste und gr�belt. Sein nettes 

blondes Gesicht ist verfinstert.

Es w�re gut, er f�nde anderswo Arbeit. Aber da ist schon einer 

arbeitslos bei Stra�enbahnschaffner T�bel. Vor dem �ltesten haben sie 

Angst, der gibt nichts zum Haushalt. Vater verdient zwanzig Mark die 

Woche. Mutter kann nicht mehr soviel waschen gehen, seitdem sie 

Asthma hat. Man ist froh, da� die beiden J�ngsten verdienen.-
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"Jetzt wei� man, wie die Reichen ihr Geld verdienen", sagt Martha.

"Ich lern es schon auch noch", murrt Max. "Ich guck ihm genau auf die 

Finger."

Was ich dagegen sage, bleibt ungeh�rt. Die Macht des B�sen ist ja 

tausendmal �berzeugender als die des Guten.



Nur zu bald zeigt sich, da� meine Bef�rchtung begr�ndet ist. Ich habe 

eines Tages kein Porto f�r einen dringenden Expre�versand. Lichte ist 

nirgends aufzutreiben. Ich selbst habe den Betrag nicht verf�gbar. So 

bleibt mir nichts anderes �brig, als bei der Hauswirtin zehn Mark zu 

borgen. Bald darauf kommt der Geldbrieftr�ger, und ich lasse den 

entliehenen Betrag sofort durch Max zur�cktragen.

Vier, f�nf Wochen vergehen.

Max gef�llt mir nicht. Er ist bla� und m�rrisch.

Ich begegne der Hauswirtin selten. Um so sonderbarer, da� ich sie eines 

Morgens schon auf der Trepe treffe. Fast will es mir scheinen, als habe 

sie dieses Zusammentreffen gesucht.

Sie l�chelt mir etwas betreten entgegen.

"Guten Tag Frau Schmidt," sage ich, '"schon so fr�h auf den Beinen?"

Sie guckt �ber das Gel�nder nach unten. Es kommt niemand.

"Ich wollte Sie nur bitten, Fr�ulein Br�ckner… Sie haben es gewi� 

vergessen bei der vielen Arbeit… die jungen Damen haben es ja heute 

so schwer… es schadet ja auch nichts mit dem Gelde… ich mu� blo� am 

Ersten den Mietzins zahlen.. da brauch ich auch jeden Pfennig n�tig…"

"Ist die Miete noch nicht bezahlt?" Ich kann mich im Augenblick nicht 

gleich besinnen.
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"Nein, nicht die Miete. Ich sprech' von den f�nfundzwanzig Mark. Dem 

jungen Mann hab' ich's schon ein paar Mal gesagt, aber der hat Sie 

wohl gar nicht erinnert?"

Ich ahne einen Zusammenhang. 

"Waren es nicht nur zehn Mark, Frau Schmidt?"

"Einmal zehn und das n�chste Mal f�nfzehn. Die zehn  Mark holten Sie 

sich noch selbst und nach den f�nfzehn schickten Sie den Jungen."

"Richtig, ja, entschuldigen Sie bitte, Frau Schmidt. Es ist mir furchtbar 

unangenehm. H�tten Sie mich doch eher erinnert!"

Sie beteuert nochmals in aller Freundlichkeit und Beredtsamkeit, da� es 

bestimmt gar nichts ausmache und sie mir gern wieder aus der

Verlegenheit helfe.

Ich steige schweren Herzens die Treppe hinan. Wie mu� ich mich jetzt 

verhalten?

Max steht am Fenster, als ich eintrete. Er schrickt zusammen. Erst jetzt 

kommt mir zum Bewu�tsein, wie scheu er in letzter Zeit ist.

Martha kommt gern zu sp�t. Auch Walter ist noch nicht da.

"Holen Sie mir mal meine Kassette."

Er bringt die Kassette und blickt nicht auf. Ich entnehme ihr 

f�nfundzwanzig Mark. "Bringen Sie dies Geld runter zu Frau Schmidt."

Er wird wei� wie Papier, sagt nichts und geht. Unterdessen kommen

Martha und Walter. Max kommt hinterdrein geschlichen.

Es wird angebracht sein, ihn aus Marthas Beobachtungsbereich zu 

entfernen. Ich rufe ihn an meinen Schreibtisch. Er soll einen Satz Photos

auf seine Vollz�hligkeit hin pr�fen.

Ich sehe verstohlen seinen H�nden zu. Sie wissen nicht, was sie sollen. 

Viermal z�hlt er die Bilder und kommt nicht zu Ende. Als Lichte auf der 

Treppe zu h�ren ist, schlie�t er wie bet�ubt die Augen. Es sieht aus, als 

wolle er umfallen.
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"Setzen Sie sich hin, Max", sage ich so streng ich kann. Er rei�t 

gewaltsam die Augen auf. Sie sind wie ein Schrei um Erbarmen. Aber 

ich darf ihm die Angst noch nicht nehmen. Die Lehre mu� nachhaltig 

sein.

Wie ich in Lichtes Zimmer verschwinde, die Gesch�ftsereignisse des 

vorhergehenden Tages zu besprechen, f�hle ich den rasenden Blick des 

Knaben im R�cken. Ich wei�, da� er jetzt mit seinem ganzen K�rper, 

seiner ganzen Seele, seiner ganzen irrsinnigen Angst und Verzweiflung 

lauscht auf das, was wir sprechen. Drau�en rasselt die Elektrische. Er 

wird nichts verstehen k�nnen. Ich komme an meinen Platz zur�ck und 

der Blick des Jungen st�rzt mir gehetzt entgegen.

Ich sehe nicht auf, setze mich hin und arbeite. - So oft ich aufstehe an 

diesem Morgen, so oft Lichte mich ruft oder ich selbst zu ihm mu�, wird 

der hagere Knabenk�rper von neuem Fieber der Angst gesch�ttelt.

In meiner Kasse fehlen die f�nfundzwanzig Mark. Es ist der Bestand f�r 

Portoauslagen, von Lichte erst gestern aufgef�llt. Es braucht nur 

telefonisch ein Film angefordert zu werden und Max ist verloren. Ich 

werde selbst nerv�s, sobald das Telefon klingelt. Wir haben 

Progammwechseltag.

Gegen Mittag schreibe ich folgendes auf ein Blatt Papier: 'Liebes 

Fr�ulein Pahlke, in der mittleren Schublade meiner Kommode rechts 

unter der W�sche liegt etwas Geld. Der Schl�ssel liegt an dem bewu�ten 

Platze. Bitte, h�ndigen Sie dem Boten f�nfundzwanzig Mark aus. Ich 

brauche das Geld dringend.'

"Sie m�ssen zum Postscheckamt", sage ich zu Max, "und dann sprechen 

Sie bei meiner Wirtin vor und geben Sie ihr diesen Zettel." - - -

Mit niedergeschlagenen Augen z�hlt er mir nachher die f�nfundzwanzig 

Mark in die Hand.

Lichte verschwindet zum Essen. Die beiden Jungen sind mit dem 

Versand nach der Bahn. Ich bin mit Martha T�bel allein.

"Max sieht schlecht aus in letzter Zeit", fange ich an und erkenne mit 

Schrecken, wie verh�rmt sie selbst dreinschaut.
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"Ja", sagt sie. "Ich denke immer, der geht schon mit M�dchen. Ach, 

Fr�ulein Br�ckner, manchmal ist's gar nicht mehr auszuhalten!" Sie 

bricht in Tr�nen aus. Ich beschlie�e, �ber Max zu schweigen.

"Es ist was Schreckliches passiert bei uns zu Haus", gesteht sie nach 

einer Weile.

"Mit Max?"

"Nein, mit Vater." Sie wischt sich energisch mit dem Handr�cken die 

Augen, schluckt und sammelt sich. "Meinen Vater, den m��ten Sie

kennen, so solide wie der ist! Immer zu Haus, niemals besoffen, -

arbeiten, essen und schlafen. Weiter merken Sie nichts von dem. Und 

nun einen Abend, da kommt und kommt er nicht nach Haus. Die Mutter 

geht schon immer auf die Stra�e sehen und der Max mu� aus dem Bett 

raus und ihn suchen. -

Um 4 Uhr endlich kommt er an. Wir haben ihn bald nicht erkannt, so 

hat er ausgesehen, zerrssen und dreckig und im Gesicht so gelb wie 

Leder. 'Vater,' schreit die Mutter, 'was hast du gemacht?' Erst kann er 

gar nichts sagen. Er w�rgt blo� und die Augen sind ihm ganz wirr. 'Die 

Tasche ist weg', sagt er dann schlie�lich. 'Ich hatt' solchen Durst und

war ein Glas Bier trinken. Drei Kerle sa�en noch mit mir am Tisch. Ich 

wei� von nichts. Wie ich aufwache, lieg ich im Rinnstein und die Tasche 

ist weg.' Sie k�nnen sich gar nicht denken, Fr�ulein Br�ckner, wie uns 

das traf. F�nfzig Mark Wechselgeld und allerhand Fahrscheinhefte. Im 

ganzen f�r zweihundert Mark. Erst wollten sie ihn rausschmei�en bei

der Direktion. Ein Schaffner darf mit der Tasche nicht ausgehen. Aber 

weil er doch schon zwanzig Jahre dabei ist und immer ordentlich und 

ehrlich gewesen, da wollen sie ihn behalten, wenn er abbezahlt."

"Kann denn Ihr �ltester Bruder nichts geben?"

"Ach der! - Die Mutter wird keine Kohlen kaufen. Das ist so das einzige, 

wo wir noch sparen k�nnen. Max und ich, wir haben sonst immer zwei 

Mark bekommen von unserem Geld. Jetzt kann uns die Mutter nicht 

einen Pfennig mehr lassen."

"Ist das in diesen Tagen gewesen, Martha?"

"Nein," weint sie, "vor vier, f�nf Wochen."


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Ich habe gewu�, da� Max noch kommen w�rde heute Abend. Er steht 

im Schatten meiner umschirmten Lampe und ruiniert seine M�tze. "So," 

sage ich, "nun legen Sie erst mal Ihre M�tze aus der Hand, und dann 

setzen Sie sich dort auf's Sofa. Ich will mal nachsehen, ob sich irgendwo 

noch ein paar Zigaretten auftreiben lassen. Beim Rauchen erz�hlt sich's 

noch mal so gut. - - Vor allen Dingen aber, Max, wollen wir kein so 

verdonnertes Gesicht machen, denn es scheint ja noch alles ganz gut 

abgelaufen zu sein, oder nicht?"

"Ich kann's Ihnen nicht abzahlen", stammelt er, bla� vor Scham.

"Das wei� ich, Max. Sonst h�tten Sie's doch l�ngst der Frau Schmidt 

zur�ckgegeben. Ich kann mir schon denken, wie die Dummheit 

entstanden ist. Nun weinen Sie man nicht, Max. Ich wei�, da� Sie kein 

Dieb sind. Sie wollten eine kleine Anleihe machen, und dann kam die 

Geschichte mit Vaters Tasche und Sie sa�en fest. War's nicht so?"

Er nickt heftig. - "Ich m�cht weg von Lichte", st��t er heraus. "Ich will ja 

versuchen, bei den Soldaten anzukommen. Da seh' ich nicht so viel. 

Aber ich bin noch zu jung. Ein Jahr mu� ich noch warten, sagt der 

Wachtmeister in unserm Haus."

"Na, sehen Sie, das ist gar nicht mehr so lange. Ein Jahr h�lt man sich 

schon noch gerade, wenn man an heute morgen denkt. Oder war das 

gar nicht so scheu�lich, als Sie jeden Augenblick dachten, ich w�rd' es 

ihm sagen?"

Er schnupft auf. "Au Backe!" und lacht verlegen unter Tr�nen wie ein 

f�nfj�hriger kleiner Bub. "Zuletzt hab' ich schon richtig gebetet. Lieber 

Gott, hat es immerzu in mir gesagt, dieses eine Mal hilf mir noch raus. 

Ich nehm' ja nie mehr was wieder. Ich stell' in meinem ganzen Leben 

nichts mehr an."

"Das war ganz gescheit von Ihnen, da� Sie gleich mit dem lieben Gott 

geredet haben. Denn das wei� man doch, da� der nicht mit sich spa�en 

l��t. Dem kann man nicht gut was versprechen, blo� damit er einem 

hilft und nachher h�lt man's nicht. Da w�rd' es einem ja fein dreckig 

gehen."
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"Vielleicht?" Max bekommt Mut. Er schielt nach den Zigaretten. "Aber 

dann mu� man auch wieder sagen: Wenn es einen gibt, da oben, der 

aufpa�t, warum bestraft er die Reichen nicht? Die Reichen k�nnen

machen was sie wollen. Das liegt am Geld."

"Sagen Sie mal, Max, wer geh�rt eigentlich alles dazu, wenn Sie von den 

'Reichen' reden? Ich glaube, das ist ein unsicherer Begriff."

"Na," sagt er, "zu allererst mal der Lichte."

"Lichte? Na ja, er verdient so ganz gut.Aber um reich zu sein, m��te 

man schon etwas mehr haben. Und weiter, wen z�hlen Sie noch zu den 

Reichen?"

"Da ist der Pokral vom Residenz-Theater. Das ist auch so einer, der 

nichts tut und viel Geld kriegt. Ich kenn' dem seinen Vorf�hrer. Der 

Vorf�hrer ist verheiratet und hat nicht soviel, da� er seine Kinder 

durchbringt. Der mu� blo� immer schuften."

"Lichte, Pokral. Wer nun noch, Max? Vielleicht wissen Sie nun noch eine 

ganz andere Sorte von Reichen?"

"Ja, der Lehrer zum Beispiel, bei dem wir Rechnen und Singen hatten. 

Da war ein Hund, kann ich Ihnen sagen. Der schlug immer. F�r jeden 

Dreck gab's zehn in die Hand. Ssst, machte er jedesmal, wenn er schlug 

und guckte einem so richtig ins Gesicht, ob's auch weh tat."

"So, der war also reich. Da hatte er wohl oft einen neuen Anzug und 

immer feine Schlipse?"

"Nee, nee, der und feine Schlipse! Denselben Anzug hat er getragen, 

solange wir in die Schule gingen."

"Da war er am Ende gar kein Reicher? Warum rechnen Sie ihn dazu?"

"Doch, die Reichen, das sind eben die, die die Macht haben und uns 

wegen dieser Macht qu�len. Die meisten sitzen ja im Auto und haben 

ein eigenes Haus. Aber das kommt immer erst, wenn sie genug Arme 

gefunden haben, die f�r sie arbeiten und sich von ihnen schinden 

lassen."
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"Wer sagt das, Max? Der Vater, der Bruder?"

Jetzt kann er nicht mehr widerstehen, langt nach den Zigaretten. Er 

entz�ndet eine mit Bescheidenheit und macht vorsichtig einen Zug. "Das 

hab ich mir eigentlich selbst so zurecht gelegt, seit ich beim Lichte bn. 

Sehen Sie mal, als Sie noch nicht da waren, da hat er arbeiten m�ssen. 

So sehr viel hat er damals noch nicht verdient. Dann sind Sie 

gekommen und haben seine Arbeit gemacht. Jetzt machen Sie alles und 

und kriegen hundertf�nfundsiebzig Mark daf�r. Das mag ja wohl eine 

ganze Menge Geld sein, aber wenn man so bedenkt, wie der zu Ihnen 

ist, wo sie ihm doch sein Geld verdienen, und wie wenig er selbst tut 

und wieviel Hundertmarkscheine ich schon so weggebracht habe in die 

Kneipen - "

"Nun sagen Sie mal, Max, Sie sprechen da von mir. Zu welchen geh�re 

ich denn nun eigentlich, zu den Reichen oder zu den Armen?"

Diese Frage ist ihm sehr fatal. Er zieht an seiner Zigarette. "Wie Sie 

kamen - aber das m�ssen Sie mir nicht �bel nehmen, Fr�ulen Br�ckner

- da haben wir gleich beide gesagt, das ist eine von den Reichen, nun 

wird es uns schlecht gehen. Erst haben Sie ja auch nicht viel mit uns 

gesprochen. Da haben wir gedacht, die h�lt's mit dem Lichte, die wird 

uns schon rumjagen. Aber dann sind Sie so freundlich gewesen, und 

nachher haben Sie uns immer geholfen. Die Martha sagt, das kommt 

blo�, weil Sie arbeiten m�ssen. Wer selbst richtig arbeiten mu�, der 

kann gar nicht so gemein sein zu denen, die unter ihm stehen."

"Nun will ich Ihnen mal was sagen, Max, und Sie m�ssen es glauben, 

wenn's auch ein bi�chen unwahrscheinlich f�r Sie klingt. Die meisten 

Kaufleute, Fabrikbesitzer, Gro�industriellen, die Leute, die im Auto 

fahren und ein eigenes Haus hben, sagen wir mal ruhig in diesem Falle 

'die Reichen', m�ssen noch viel mehr arbeiten als Sie und ich und die 

Martha und der Walter. Nicht jeder verdient sein Geld so leicht wie Herr 

Lichte."

"Reiche, die arbeiten, kenne ich aber nicht," sagt Max, "da glaub ich das 

nicht."

"Sie hatten gewi� doch auch andere Lehrer als den f�r Rechnen und 

Singen. War denn nicht einer darunter, der gut war?"
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"Doch, der Borbe. Der Borbe war anst�ndig. Der Borbe hat einen nie 

geschlagen."

"Und er hatte doch auch die Macht?"

"Ja, die hatte er."

"Max, wenn nun Borbe die Macht hatte, sie zu qu�len und doch gut war, 

glauben Sie nicht, da� es dann auch Arbeitgeber geben kann, die gro�e 

Macht haben und doch gut sind?"

"Ich wei� nicht. Beim Lichte, das ist doch meine erste Stelle. Ich hab mir 

vorgenommen, nichts mehr zu glauben, was ich nicht selbst sehe. Wenn 

ich mal zu einem komme, der anders ist, dann will ich einsehen, da� 

nicht alle so sind wie der Lichte."

Er sagt das treuherzig. Mir legt sich ein Alp auf die Brust. Ich denke 

zur�ck an die Arbeitgeber, die hinter mir liegen. Habe ich 

Veranlassung, anzunehmen, da� Lichtes Beispiel dermaleinst 

ausgel�scht werden wird aus diesem jungen Gem�te?

"Max, wenn aber der n�chste auch noch ein unangenehmer Mensch ist 

und der dritte erst recht, dann sollen Sie trotzdem nicht denken, da� es 

am Geld liegt. Es liegt am Charakter. Auch unter Euch sind viele, die 

nichts taugen, und man darf nicht sagen, sie sind schlecht, weil sie arm 

sind. Verstehen Sie mich, Max? Sie sollen kein Hasser werden. Der Ha� 

ist die schlimmste Gefahr. Er ist st�rker als das festeste Gewissen. Die 

meisten Ungl�cklichen, die im Gef�ngnis sitzen, sind durch den Ha� 

dorthin gekommen."

"Aber wir k�nnen uns doch nicht wehren," sagt er, "was sollen wir denn 

tun?"

Es klingt in mir nach, es braust und w�hlt und gr�bt in mir, als ich 

diese Nacht nicht zur Ruhe kommen kann. Wie k�nnen wir uns wehren,

was k�nnen wir tun?

Ich komme von dem gr�blerischen Blick der Knabenaugen nicht los 

und sehe Lichtes Augen daneben, blank und funkelnd wie Moorwasser.
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

Immer noch sind wir vier allein. Das Gesch�ft w�chst stetig. Wir m�ssen 

ungez�hlte �berstunden machen. Der freie Sonnabend-Nachmittag wird 

zur Legende. "Wenn Sie fertig sind, machen Sie man auch Schlu�", sagt 

Lichte und geht um halb drei. Es soll sich anh�ren, als gingen wir eine 

Stunde sp�ter auch. Auf diese Weise will er unsere �berstunden 

vertuschen. Ich habe meine Not, die Jungen bei der Arbeit zu halten. Ab 

und zu meutern sie in Lichtes H�rweite. Dann kriegen sie f�nf Mark in

die Hand gedr�ckt, und gegen f�nf Mark sind sie machtlos. Die stecken 

sie gl�ckstrahlend in die Hosentasche und sind willig, bis der letzte 

Pfennig vertan ist. Dann murren sie wieder.

Ich bekomme jetzt eine kleine Provision. Sie betr�gt monatlich f�nf bis 

acht Mark. Lichte betr�gt mich dabei, so viel er kann. Ich habe es also 

in dreij�hriger treuester Arbeit dazu gebracht, da� ich das 

Mindestgehalt einer Disponentin bekomme. Immerhin: wer sonst in 

K�nigsberg zahlt einer Kontoristin hundertachtzig Mark?

Lichte und ich sind erbitterte Feinde. Wir sprechen h�flich miteinander, 

beinahe offiziell, aber insgeheim l��t er keine Gelegenheit 

vor�bergehen, mich zu dem�tigen. Und ich gebe mir keinerlei M�he 

mehr, meine Geringsch�tzung f�r ihn zu verbergen.

Er ist jetzt ab und zu betrunken. Fr�her kam er wenigstens zur 

Hochsaison ins Gesch�ft. Jetzt hat er nicht mehr die Energie, das 

Notwendigste selbst zu bearbeiten. Ich mu� immer erst mit Nachdruck 

auf ihn einwirken, damit er reist und Vertr�ge heranschafft. Die ganze 

Sorge um den Betrieb ruht auf meinen Schultern. Ich habe manche 

schlaflose Nacht, wenn ich kurzfristig terminierte, um ein gutes Gesch�ft 

zu retten. Lichte kommt, fragt nach Geld, rafft zusammen, was da ist, 

stopft es sich in die Manteltaschen und verschwindet. Ein Bankguthaben 

hat er nicht. Kommt eine flaue Zeit, so geraten wir sofort in 

Schwierigkeiten. Dann bekommen wir Vorw�rfe wegen unseres 

"unversch�mten Gehalts". 

Ich bekomme immer wieder zu h�ren, da� ich die Einzige sei, die bei 

uns verdiene. In dieser Zeit mache ich den Versuch, meiner Arbeit 
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innerlich n�her zu r�cken. Es gibt Tage, an denen ich sp�re, da� sie 

Freude machen k�nnte. Ich genie�e den Vorteil ziemlicher 

Selbst�ndigkeit, da Lichte ja gr��tenteils abwesend ist. Zuweilen gelingt 

es mir auch, das Interesse von einem aufdringlichen Sensationsfilm auf 

ein menschlich wertvolleres, k�nstlerisch h�her stehendes 

Lichtspielwerk zu lenken. Es will mir auch zuweilen scheinen, als f�nde 

ich bei vereinzelten Kunden Verst�ndnis f�r mein Bestreben, das Niveau 

ihres Spielprogramms zu heben, aber diesen gelegentlichen kleinen 

Erfolgen steht eine un�berwindliche Mauer hartn�ckiger Gewohnheit 

gegen�ber, die nicht zu durchbrechen ist. So komme ich in meiner 

Arbeit zu keiner Harmonie. Ich bin verpflichtet, Filme armseligsten 

Inhalts gegen meine innere �berzeugung anzupreisen. Es ist schon 

gef�hrlich, nur eine ausweichende Antwort zu geben, wenn sie verlangt 

werden. Rechtliche Gesinnung und kaufm�nnischer Vorteil k�nnen arge 

Gegner sein.

Wir haben jetzt soviel Verleihmaterial, da� wir es uns leisten k�nnten, 

minderwertige Filme brachliegen zu lassen. Aber wehe! Lichte ertappt 

mich, als ich unserm treuesten Kunden, dem ein�ugigen Wittrich aus

Ragnit, abrate vom 'Abenteuer im Pazifikexpre�' und ihm daf�r ein 

Hochgebirgsdrama mit wundervollen Landschaftsaufnahmen anbiete. 

Die Provision f�r den Pazifikexpre� betr�gt 5 % mehr. Es hagelt 

schm�hliche Beleidigungen in Gegenwart des Kunden.

So bin ich immerw�hrend hin- und hergerissen zwischen dem, was ich 

f�r richtig halte und dem, was mir zu tun befohlen ist. Statt sie mir 

innerlich zu eigen zu machen, mu� ich mich von meiner Arbeit 

absperren, damit sie mich nicht verdirbt.

Wo finde ich die M�glichkeit zu einem frohen, harmonischen Schaffen?

Suchen… suchen…

Ich komme nicht zur Ruhe.


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In Danzig ist ein neues Erstauff�hrungstheater er�ffnet worden. Ein 

Gesch�ft, das Lichte noch reizen k�nnte. Er f�hrt auf drei Tage nach 

Danzig, um Filme anzubieten. Das Unerh�rte trifft ein: er kommt 

unverrichteter Sache zur�ck. Zum ersten Male versagt sein 

kaufm�nnisches Genie. Dieser Gr�ndler ist ein verflucht z�her Kerl. 

Weil aber die Saison fortgeschritten und gute Filme f�r Danzig nicht 

mehr zu haben sind, mu� Gr�ndler auf Lichtes Angebot zur�ckkommen, 

ob er will oder nicht. Er erscheint pers�nlich in unserm B�ro, ein stiller, 

bed�chtiger Mann, der wei�, was er anlegen darf und der sich mit 

Filmen gut auskennt.

Lichte hat einen unm�glichen Vertrag aufgestellt. Den paar brauchbaren 

Filmen, die er f�r Danzig noch frei hat, ist ein Schwanz alter Schwarten 

angeh�ngt, die in Danzig bisher nicht zu vermieten waren. Gr�ndler 

wei�, wenn er diese Filme spielt, kann er sein Theater in kurzer Zeit 

wieder schlie�en. Er braucht dringendst Filme, aber er unterschreibt 

grunds�tzlich keinen Vertrag, den er nicht erf�llen kann.

Lichte gibt nicht nach. Gr�ndler k�mpft mit z�her Geduld. Er tr�gt 

einen bescheidenen Mantel, einen abgetragenen Hut. Er ist ein �ltlicher 

abgearbeiteter Mann, der sich aus m�hsam erarbeiteten Mitteln das 

Kino in Danzig gekauft hat. Die �ppigen Luxustheater machen ihm b�se 

Konkurrenz. Mit tiefer Bek�mmernis h�rt er Lichtes gleisnerischem 

Wortschwall zu. Die Verhandlungen dauern stundenlang. Er lehnt ein 

Glas Bier ab, er lehnt einen Schnaps ab. Er raucht keine Zigarre, keine 

Zigarette. Er kann sich nicht ruinieren. Er unterschreibt nicht.

Lichte sagt: "Donnerwetter, ist das eine Arbeit. Da kriegt man ja Hunger. 

Kommen Sie, Gr�ndler, wir gehen jetzt erst mal fr�hst�cken. Keine 

Angst, ich will Sie nicht einladen. Sie werden doch auch wohl zu Mittag 

essen. - - Na also. Kommen Sie mit in die 'Scharfe Ecke'. Ein Sahnenfilet 

kriegen Sie da, klasse, sage ich Ihnen!"

Man merkt es Gr�ndler an, da� ihm der Vorschlag nicht recht ist. 

Z�gernd erhebt er sich. Z�gernd geht er mit Lichte davon. - -

Wir sollen am Nachmittag Reklameinventur machen. Da wird es sp�t. 

Ich spendiere f�r jeden eine Flasche Bier. Walter mu� Br�tchen und 

weiche Mettwurst holen.

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           71

Um acht Uhr h�ren wir die Wirtin das Haus verschlie�en.

Um neun Uhr poltert es an der Haust�r. Ein Rumoren entsteht auf der 

unteren Treppe. Jemand schleift einen schweren Gegenstand die Stufen 

herauf. Wir horchen und grauen uns. Das Gepolter kommt immer n�her. 

Vor unserer T�r macht es halt. Jemand versucht, den Schl�ssel ins 

Schlo� zu bringen. Max rennt und rei�t die T�r auf. Er prallt zur�ck und 

derjenige, der herein will, prallt ebenfalls zur�ck. Es ist Lichte, Lichte in 

etwas ramponierter Verfassung, nicht mehr ganz sicher auf den F��en,

wie mir scheint.

"Was macht ihr denn noch hier?" ruft er entsetzt. "Seid Ihr verr�ckt, hier 

mitten in der Nacht noch zu arbeiten?! Ich mu� doch sehr bitten,

Fr�ulein Br�ckner. Wie k�nnen Sie die Leute solange besch�ftigen?" Am 

liebsten m�chte er ja Krach schlagen, aber das f�hlt er denn doch, da� 

das nicht gut geht.

Hinter ihm, irgendwo an der Ecke, im Dunkeln zwischen T�r und Flur

erhebt sich ein Gurgeln. Wir weichen entsetzt zur�ck. Dort liegt ein 

Mensch.

"Das ist eine Schweinerei," sagt Lichte, "eine verfluchte Schweinerei. 

Herrn Gr�ndler ist n�mlich schlecht geworden. Ich will ihn hier 

hinlegen."

Dieses unkenntliche, schmutzstarrende, lallende Etwas ist also derselbe 

bed�chtige, stille Herr Gr�ndler, der den Vertrag nicht unterschreiben 

wollte? Das Haar h�ngt ihm wirr in die Augen. Er erbricht sich. Die 

Schultern gegen die Wand gestemmt, versucht er sich aufzurichten.

"Aas, du verfluchtes" br�llt er und st�rzt krachend �ber die Tombank.3

Niemand lacht. Sein Hinterkopf ist verklebt von Blut und Schmutz. Aus 

seinem Mantel ist ein �rmel halb herausgerissen.

"Nun gehen Sie doch endlich", stampft Lichte ungeduldig mit dem Fu�. 

"Das ist kein Anblick f�r eine Dame. Packen Sie zusammen, Fr�ulein 

T�bel. - Was steht ihr nun noch? Raus, sage ich euch!"

3 Ladentisch (auch "Tonbank")
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"Und wenn du mich totschl�gst… ich unterschreib' nicht… ich, 

Gr�ndler… oho… kein Schnaps mehr… weg, sag ich… kein Schnaps 

mehr", und krachend schl�gt Gr�ndlers Faust auf die Tombank. Wirr ist 

das schlohwei�e Haar, von Wahnsinn entstellt das Gesicht.

"Ihr sollt machen, da� ihr nach Hause kommt", br�llt Lichte. "Seid ihr 

denn taub geworden oder was ist mit euch los?"

"Nein", sagt Max und tritt vor. Seine Augen funkeln. Sein Kinn zittert. Er 

ist sehr bla�, sehr aufrecht. "Wir gehen nicht, ehe Sie nicht gegangen 

sind. Verstehen Sie, wir stehen ihm bei, dem Mann da."

"Mensch, wenn ich Ihnen sage, Sie sollen machen, da� Sie 

hinauskommen, dann haben Sie zu verschwinden. Mischen Sie sich hier 

nicht in meine Privatangelegenheiten, sonst k�nnen Sie morgen Ihre 

Papiere holen."

"Das werden wir ja noch sehen, ob Sie mich deswegen rausschmei�en 

k�nnen", sagt Max in verhaltener Drohung. "Oder denken Sie vielleicht, 

ich w��te nicht, weshalb Sie den da besoffen gemacht haben?"

"Aber Max! Max, sei still! Um Gottes willen, Max, komm raus! Was geht 

es dich an. Du wei�t ja nicht was du sprichst."

"Halt's Maul!" Max schl�gt der Schwester den Arm weg, stellt sich breit 

vor Lichte hin. "Solche Vertr�ge, Sie, die mache ich auch. Dann ist es 

kein Kunstst�ck, Geld zu verdienen."

Ich trete dazwischen. "Sie sind jetzt still, Max. Eine Treppe tiefer ist jedes 

Wort zu verstehen. Herr Lichte erlaubt Ihnen selbstverst�ndlich, hier zu 

bleiben, bis sich Herr Gr�ndler erholt hat. Ich glaube, Herr Lichte, Sie 

werden klug genug sein, nichts dagegen einzuwenden. Sie sehen ja, wie 

sehr Max die Hilfe, die Sie Herrn Gr�ndler angedeihen lassen wollen,

mi�versteht."

Lichte �ndert sofort die Haltung. Er greift sich nach der Stirn. 

"Donnerwetter, ist das ein Schlamassel, und der Max scheint der 

Besoffenste von uns allen zu sein. Richtig, da sind ja die Bierflaschen. 

Hier, Max, haben Sie 'ne Mark. Trinken Sie unterwegs einen Kaffee, 
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damit Sie n�chtern nach Hause kommen. Hier, Fr�ulein T�bel, leisten 

Sie Ihrem Bruder Gesellschaft." Walter kriegt auch eine Mark.

Max schleudert ihm die Mark vor die F��e, da� es klirrt. Sie rollt unters 

Regal und legt sich klappernd nieder.

Lichte gibt sich geschlagen. Ein Wagen wird bestellt und Gr�ndler ins 

Hotel gefahren. Der Vertrag kommt nicht zustande. - - -

Lichte erscheint am kommenden Morgen in heiterer Laune. "Kinder, was 

war blo� los heute nacht? Hab' ich getr�umt oder waren wir alle hier 

im B�ro", fragt er scheinheilig. Keiner gibt Antwort. Er sch�ttelt 

belustigt den Kopf. "Da hab ich's wohl endlich geschafft, auch mal 

besoffen gewesen zu sein."

Es scheint mir, als n�hme er sich vor Max in den n�chsten Wochen 

etwas in acht.



Aber da ist nun Piefke, der gute arme, kranke Piefke. Wenn er kommt, 

geht er immer erst reihum und gibt jedem die Hand, dem Walter und 

der Martha T�bel, mir und zuletzt Max, unter dessen besonderer Obhut 

er steht.

"Was schleppen Sie nun wieder die schwere Reklame mit rauf, Herr 

Piefke, wo immer einer von uns nach der Bahn geht", schilt Max in so 

sanftem Tone, da� er selbst etwas rot und verwirrt wird. 

Martha l�uft und holt einen Stuhl, gleich dahin, wo Piefke im 

Augenblick steht. Er sieht auch aus, als k�nnte er nicht einen einzigen 

Schritt mehr machen. Von Schein zu Schein blasser wird seine Stirn. 

�berall tritt ihm der Schwei� aus. Er hustet anhaltend und wir stehen in 

tiefstem Erbarmen alle vier um ihn herum.

Er hat wieder ein paar Wochen liegen m�ssen. Die Frau wird mit dem 

Wanderkino nicht fertig. Da sind wieder Schulden aufgelaufen, und es 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           74

gibt nichts zu essen. Der Lichte w�re ja anst�ndig, mahnte nicht. Aber 

wo nun das Geld hernehmen f�r's letzte Programm? Es war kein 

Gesch�ft mit dem Film. Nein, solche Filme darf Lichte ihm nicht wieder 

geben.

Er bekommt einen neuen Hustenanfall, da� die Adern an der gelblichen 

Stirn blau anschwellen, kr�mmt sch, biegt sich, steht in der Angst seines 

K�rpers vom Stuhl auf, schl�gt heftig abwehrend aus mit der Hand. 

Dann h�lt er sich schwei�bedeckt, zitternd an der Tombank fest, die 

Augen geschlossen.

"Der soll sich blo� unterstehen und Geld von Ihnen annehmen", droht 

Max. "Hol mal Wasser du und gaff hier nicht so", schnauzt er Walter an. 

Der l�uft schon zum Waschtisch und s�ubert ein Glas. Max nimmt es 

ihm aus der Hand.

"Nun trinken Sie man hier erst, Herrr Piefke. Wegen der Leihmiete 

machen Sie sich keine Sorgen. Wir bewichsen das schon, das w�r' ja 

gelacht. Wo haben Sie sich blo� wieder so erk�ltet?"

"Erk�ltet? Haha, erk�ltet!" Ganz gl�cklich ist Piefke �ber dies schonende 

Wort. "Nee, nee, Herr T�bel," (nie nennt er ihn anders als Herr T�bel) 

"mit erk�lten ist das bei mir nicht mehr gesagt. Ein paar Wochen

noch… bis zum Fr�hjahr vielleicht… ich hab schon den Sarg gekauft… 

aber nun m�chte man doch auch ein paar Pfennig f�r die Beerdigung 

zur�cklegen. Der Lichte ist wohl heute nicht da?"

"Nein, aber um zw�lf will er kommen. Da ziehen Sie man erst Ihren 

Mantel aus, hier in der warmen Stube."

Alle drei helfen sie dem armen, schwinds�chtigen Piefke aus seinem 

fadenscheinigen M�ntelchen. Er dankt, strahlt und ist ganz gl�cklich. - -

Von seinem alten Kino in Wartenburg her hat er noch f�nfzig 

Klappst�hle stehen. Deshalb haupts�chlich ist er gekommen. Ob Lichte 

nicht helfen k�nnte, die Klappst�hle zu verkaufen? Er wollte sie auch 

ganz billig rechnen. Zwei Mark das St�ck. Es w�ren ja alte St�hle.

Selbstverst�ndlich nimmt Lichte sich der Klappst�hle an. "Machen wir 

alles, - m. w., m. w.! Am besten, Sie �bergeben die St�hle gleich einem 
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Spediteur, dann haben Sie gar keine Schererei mit dem Handel. Um die 

f�nfundzwanzig Mark Leihmiete, die Sie uns schulden, machen Sie sich 

nur keine Sorgen. Wir verrechnen das sp�ter. Erst werden Sie mal

wieder gesund!"

Max ist emp�rt, wie r�cksichtslos Lichte mit dem zerbrochenen Piefke 

umgeht. So laut zu lachen und zu sprechen, als wenn der nicht etwa auf 

den Tod krank w�re! - Piefkes kleines, spitzes Gesicht ist ganz 

durchleuchtet von Freude. Der liebe Gott hilft doch immer noch. Wenn 

die Not am gr��ten, w�re seine Hilfe am n�chsten. Da h�tte er sich nun 

so den Kopf zerbrochen wegen der St�hle. Man wollte schlie�lich mal 

wieder was Warmes essen. Die Steuer w�re ihm verdammt auf den 

Hacken. Da h�tte er sich gedacht: geh zu Lichte. Der Lichte, der ist ein 

guter Mensch, der hilft schon dem armen Piefke.

"Na, sehen Sie, endlich mal ein guter Gedanke, Herr Piefke." Lichte 

klopft ihm br�derlich die Schulter. "Sie legen mir auch mal wieder 

einen Stein in den Weg, wenn's mir dreckig geht."

"Da oben", zeigt Piefke und hat ein verwischtes, wehm�tiges L�cheln.

Erst gibt er mir die Hand und dann der Martha, dann Walter, der sich 

die Hand erst umst�ndlich am Hosenboden abwischt. Den Abschied von 

seinem Freund Max spart er sich bis zuletzt auf. "Na, alles Gute, Herr 

Piefke", sagt Max gepre�t. Aus gro�er Ferne nickt Piefke ihm zu. "Es soll 

Ihnen gut gehen, Her T�bel. In Ihnen steckt Gold. Gold steckt in dem 

Jungen." -

Max h�rt ihm mit �ngstlicher Miene nach, wie er die Treppe 

herunterklabastert. Es dauert lange. Er ruht sich wohl aus. Dann sehen 

wir ihn drau�en um die Ecke biegen. Am Hals h�lt er seinen Mantel zu. 

Der Wind weht von Osten. Nicht gut f�r die kranke Lunge.


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Lichte ruft noch am selben Nachmittag seinen Kollegen Schwarz an. 

"Wollen wir'n Gesch�ftchen machen, Schwarz? Du hast doch mal was 

geredet, da� einer Klappst�hle braucht?"

" - - - - - "

"Na, siehste, das pa�ts sich ja gl�nzend. Ich habe f�nfzig tadellose 

Klappst�hle an der Hand."

" - - - - - "

"Ach was, ich mach dir 'n Vorschlag, Schwarz. Was du �ber drei Mark 

rausschl�gst f�r das St�ck, kannst du behalten. Ich krieg' hundertf�nfzig 

Emm und das andere geht mich nichts an."

Am Nachmittag kommt der Laufjunge vom Schwarz mit den 

hundertf�nfzig Mark gerannt, damit das Gesch�ft perfekt ist.

Zehn Tage vergehen. Hat Piefke das Geld bekommen? Bekam er die 

ganzen hundertf�nfzig Mark?

Max macht mir Sorge. Er spricht nicht und schn�ffelt in allen Papieren. 

- Bei den Abrechnungen des Postscheckamtes finde ich eine 

�berweisung an Piefke, Gumbinnen, in H�he von achtzig Mark. Es ist 

mir m�glich, den Abschnitt verschwinden zu lassen, ehe Max ihn 

entdeckt.

Auch ein Dankesbrief kommt, den ich �ffne, ein ersch�tterndes 

Dokument, von todgeweihter Hand m�hsam hingekritzelt. Es t�te ihm 

furchtbar leid, da� Lichte solche M�he mit den St�hlen gehabt h�tte. Es 

w�ren ja alte St�hle. Er w�re mit den achtzig Mark schon so froh. Der 

liebe Gott w�rd' es gutmachen. Mit ihm, Piefke, ginge es nun zu Ende. -

Ich habe mit Lichte den gestrigen Tag gesprochen. Ich z�gere noch. 

"Entschuldigen Sie, Herr Lichte, ich mu� Sie um eine Erkl�rung bitten. 

Sie haben Herrn Piefke als Erl�s f�r die St�hle achtzig Mark 

�berwiesen. Bekommt er den Rest noch oder ist das ein Irrtum?"

"Nein," sagt Lichte, "das ist kein Irrtum. Aber es ist gut, Fr�ulein 

Br�ckner, da� ich den Fall mit Ihnen besprechen kann. Ich habe mir 

schon gedacht, da� bei euch da drau�en Geschrei entstehen w�rde."
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"Ich habe das Geschrei vermieden. Es schien mir notwendig. Der 

�berweisungsbeleg liegt in meiner Kassette. Man darf ihn nicht finden. 

Ich mu� Sie darauf aufmerksam machen, Herr Lichte, Max schwebt in 

unmittelbarer Gefahr. Es wird eines Tages ein Ungl�ck geschehen. Dann 

haben Sie Schuld."

Er l�chelt ironisch. "Es ist ein h�chst einfaches Exempel. Ich werde 

Ihnen beweisen, da� nichts daran zu vertuschen ist. Sie sind ein ganz 

t�chtiges M�del, soweit, aber kaufm�nnisch denken lernen Sie nie. -

Der Piefke schuldet mir drei�ig Mark, oder nicht?"

"F�nfundzwanzig."

"Meinetwegen auch f�nfundzwanzig. Mit Porto und Reklamespesen sind 

es drei�ig."

"Nein, f�nfundzwanzig einschlie�lich."

"Auf den Betrag kommt es gar nicht an. Jedenfalls schuldet er mir Geld. 

Was denken Sie nun, wer dem Piefke einen Film gibt, wenn er das 

n�chste Mal spielen will? Geld hat er nicht. Leihmiete im voraus kann 

er nicht entrichten. Er geht also zum Lichte, von dem er wei�, da� er ein 

gutm�tiges Luder ist. Der Lichte kann sich nicht regre�pflichtig machen, 

indem er Filme, die ihm nicht geh�ren, umsonst verleiht. Soll er ihm 

also sagen: Tut mir leid, Piefke, geh man nach Haus. Bist ein armseliges 

Schwein, aber ich kann dir keinen Film geben. Oder soll er ihm einen 

guten Schlager mitgeben, der seine sechzig Mark Leihmiete wert ist?"

"Und dann empfiehlt er Sie Gottes Vergeltung - ?"

"Fr�ulein Br�ckner, Sie haben noch immer nicht kapiert. Ich komme zu

meinem Geld. Darauf habe ich zu achten, sonst bin ich kein Kaufmann. 

Der Piefke hat seine Schulden gestrichen bekommen, achtzig Mark in 

die Hand gekriegt und einen Film bei uns gratis."

"Wei� er das? Wei� er, wieviel die St�hle in Wirklichkeit brachten?"

"Fr�ulein Br�ckner, gr�nden Sie sich im Leben kein eigenes Gesch�ft. 

Sie sind in vier Wochen pleite."
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"Sie m��ten dann zu mir kommen, Herr Lichte, und in Not sein wie der 

Piefke. Denken Sie nie daran, da� Sie sich jeden Anspruch auf ein 

h�heres Erbarmen verscherzen, falls es Ihnen einmal schlecht gehen 

sollte?"

"Doch, Fr�ulein Br�ckner, danke f�r die Ermahnung. Kommen Sie her, 

Sie kriegen einen Schnaps zu Belohnung. Die Sektenprediger und 

Gesundbeter nehmen alle gern einen."

Wie ich hinausgehe, huscht Max von der T�r weg. Er hat alles geh�rt.

Ich ermahne ihn, wo ich kann. Er bleibt wie versteinert.



Fr�her sang er gern vor sich hin. Nie singt er jetzt bei der Arbeit. Er ist 

auch kein Junge mehr. Er ist auf erschreckende Weise erwachsen 

geworden. Zu mir ist er zuweilen ungezogen, zu der Schwester 

unleidlich. Ich mu� dazwischentreten, wenn sie sich schlagen.

Walter murrt, weil ihm allerlei Arbeit aufgehalst wird, die Max sonst 

verrichtet hat. Bei uns allen l��t der Arbeitseifer nach. Wir sind mutlos. 

Ich ertappe mich selbst beim Tr�deln. Fertig werden wir nie. Was 

immer wir anfassen, geschieht mit einem gewissen Widerstreben. Wir 

arbeiten f�r einen Menschen, den wir verachten.

Soll das nun so weitergehen, jahrelang, bis man alt ist oder abgerufen 

wird?

Es kommt vor, da� ich nachts mit einem Schrei aus dem Schlaf fahre. 

Wo treibe ich hin? Was soll aus mir werden? Wo ist mein eigenes, 

urspr�ngliches, frohes und reines Leben? Dies hier, dies 

niedergedr�ckte, verlogene, heuchlerische und ehrlose Treiben, es darf 

mein Leben nicht werden. Wohl f�hle ich die heimt�ckische Wandlung, 

f�hle die Gefahr der sittlichen Einschl�ferung und Ermattung.
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Hilfe, Hilfe aus dieser Gefahr! Mu� ich schlecht werden, indem ich 

Schlechtes dulde? Mu� ich verderben, um nicht in Not zu geraten? Ist 

Armut wirklich ein Fluch und Abh�ngigkeit schon S�nde? - Schwarze 

Tage kommen, an denen ich sitze, gr�ble, mich gr�me und verzage.

Auch Martha T�bel l��t oft die Arbeit ruhen. Sie st�tzt die Ellbogen auf 

und tr�umt zum Fenster hinaus. Zuweilen l�chelt sie.

Und einmal springt sie auf, reckt in sehnender Kraft die Arme, 

entschlu�bereit. Ihre jungen Br�ste straffen sich unter dem Kattun. "Man 

m��te etwas haben", sagt sie mit verdunkelter Stimme und l��t den 

Kopf hinten�ber sinken, "etwas, wor�ber man alles vergi�t, den ganzen 

Dreck, die ganze Gemeinheit. Man m��te gl�cklich sein, nichts weiter, 

nur gl�cklich."

Nun wei� ich genau, da� sie es gewesen ist, neulich im Torweg mit dem 

Soldaten.



Die einzige Arbeit, die Lichte sich vorbeh�lt, ist die F�hrung der B�cher. 

Niemals gew�hrt er mir Einblick. Ich habe Postvollmacht und nehme 

die Bareing�nge entgegen. Vereinzelte Kunden bringen die Leihmiete 

pers�nlich. Da sie uns alle vier nun schon lange kennen, so liefern sie 

Walter oder Martha T�bel das Geld ab, wenn ich gerade nicht anwesend 

bin.

Bei den K�nigsberger Theatern, mit denen wir langsam auch ins 

Gesch�ft gekommen sind, geht Max kassieren. Er bringt auch meistens 

unser Geld zur Bank. Ich wei� nicht, ob Lichte stets die Quittung 

kontrolliert. Er ist oft sehr fahrig.

Kein Mensch wei�, wer die letzte Geb�hrenrechnung f�r den 

Fernsprecher bezahlt hat. Walter bestreitet es. Max will auch nicht 

geschickt worden sein. Lichte hat in seinem Kassenbuch die 

zweihundertdreizehn Mark als bezahlt notiert. Aber das 

Telegraphenamt mahnt den Betrag und droht den Apparat zu sperren. 
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Merkw�rdigewise ist nirgends eine Quittung zu finden, ebensowenig 

weist die Kasse einen Mehrbetrag auf. Diese Tatsache besagt allerdings 

nicht allzu viel, denn Lichtes Kasse stimmt bei der Willk�r der 

unregelm��igen Privatentnahmen nie. Es w�re denkbar, da� er 

zweihundert Mark entnommen und nicht verbucht hat. Aus diesem 

Grunde ist er mit seinen �u�erungen zur�ckhaltend.

Max soll die Quittungen vom ganzen Jahr durchsehen. Ich blicke auf 

seine H�nde. Sie sind volkommen ruhig. Lichte denkt, da� es nichts 

schaden kann, wenn er mal einen richtigen Abschlu� macht. Dabei 

ergibt sich eine Bankdifferenz von hundertf�nfzig Mark. Ein umgehend 

angeforderter Kontoauszug zeigt dasselbe Bild. Vor der Wochen ist ein 

Ausgang auf Kassenkonto notiert, der im Quittungsbuche der Bank 

nicht auftaucht.

"K�nnen Sie sich darauf besinnen, Max?"

"Ich wei� von keinen hundertf�nfzig Mark."

"Aber Mensch, keiner au�er Ihnen bringt Geld zur Bank!"

"Wenn ich was gekriegt hab, hab' ich's auch hingebracht. Und wenn ich 

es hingebracht habe, dann mu� es im Buche drin stehen."

"Aber es steht nicht im Buch. Hier, sehen Sie sich's an. Hier ist das 

Quittungsbuch. Hier ist mein Kassenbuch. Ich bin doch kein Idiot, 

verflucht noch mal, da� ich einschreibe 'hundertf�nfzig Mark per Bank'

und das Geld in meiner Kasse liegen lasse. Zum mindesten m��te ich 

jetzt zusammen mit den Telefongeb�hren �ber dreihundertf�nfzig Mark 

zuviel haben."

"Das wei� ich dann nicht", sagt Max. Er hat aufmerksam in die B�cher 

gesehen und hebt nun den Blick, diesen treuherzigen, versonnenen 

Knabenblick voller Schwere.

"Verstehen Sie das, Fr�ulein Br�ckner?"

"Vielleicht haben Sie irgendwelche Entnahmen nicht genau verbucht." 

Seiner Buchf�hrung traue ich gar nicht.
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"Aber ich bitte Sie, dreihundertf�nfzig Mark! Ich entnehme wohl mal 

zehn Mark oder zwanzig, ohne es gleich zu notieren. Aber wo man 

dreihundertf�nfzig Mark l��t, das wei� man doch. - Haben Sie das Geld 

verloren?" setzt er das Verh�r fort. - "Nein." 

"Kerl, sagen Sie hier nicht so seelenruhig nein. Sie stehen im Verdacht, 

das Geld unterschlagen zu haben!"

"Ich hab' nichts genomnmen."

"Dann sagen Sie mir in Dreiteufelsnamen, wo soll es geblieben sein?"

"Ich besinne mich auf keine hundertf�nfzig Mark." Max f�hrt in seiner 

Arbeit fort. Er schreibt mit ruhiger Hand Vormerkscheine aus.

"Fr�ulein Br�ckner, bitte kommen Sie in mein Zimmer."

"Setzen Sie sich", sagt er dort. "Wie denken Sie �ber den Fall?"

"Max ist vollkommen ruhig."

"Aber er mu� es genommen haben. Es unterliegt keinem Zweifel, 

obgleich ich mir einfach nicht vorstellen kann, da� der Bengel so 

abgebr�ht ist."

Ich m�chte jetzt gern von Piefke reden. Piefke steht mir sehr lebhaft vor 

Augen. "Herr Lichte, ich sagte schon einmal, der Junge ist in Gefahr. 

Man sollte immer bedenken, welches Beispiel man andern Menschen 

gibt."

"Das ist eine Frechheit, was Sie da sagen. Fr�ulein T�bel soll 

reinkommen."

Martha kommt rein. Ich erschrecke, wie ich sie sehe. Einen Herzschlag 

lang streift mich der Gedanke: sie hat das Geld.

Aber nein, ihr Gram ist anderer Art. Ich erkenne ihn vision�r. Ihre Z�ge 

sind seltsam verschoben, das Gesicht br�unlich gefleckt. Mehr als die 

verbreiterte Taille, mehr als ihr schwerer Gang verr�t mir die gramvolle 

Entschlossenheit ihre Mundes: das M�dchen ist schwanger.
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Sie sieht mich an und wei� mein Entsetzen zu deuten. Mit einem 

leidvoll wissenden, unmerklichen Nicken best�tigt sie meinen Verdacht.

Ich bin wie vom Blitz getroffen. Kaum h�re ich Lichtes herrische Fragen. 

Kaum fasse ich den Sinn ihrer ruhigen Antworten.

Sie steht, als schaue sie nur nach innen. Als g�be es nichts auf der Welt, 

das Bedeutung h�tte neben diesem.

Nein, Max s��e immer zu Haus. Er h�tte sich nichts gekauft seit langem. 

Den guten Anzug, den er sonntags tr�ge, h�tte der Vater bezahlt. Und 

den �lteren Bruder h�tte er gestern erst noch um abgelegte Schlipse 

gefragt. Nur b�se w�r' er in letzter Zeit. Und wenn man alles �berd�chte, 

k�nnte man schon auf den Gedanken kommen, da� er es getan h�tte!

Was sie damit meine, wenn man alles �berdenke?

"Nun," sagt sie, "so das Ganze hier. Fr�her, da hat man genau gewu�t, 

das darf man tun und das darf man nicht tun… Wer arbeitet, der kriegt 

sein Geld... und wer nicht arbeitet, der mu� hungern.,.. Wer stiehlt, der 

kommt ins Gef�ngnis… und wer l�gt, dem geht es schlecht… Jetzt denkt 

man, vielleicht ist doch alles erlaubt und es gibt keine Strafe." Sie 

murmelt nur noch.

"Aber zu uns kommt sie immer, die Strafe", fl�stert sie tonlos. Ich 

springe hinzu. Ihre Lippen sind blutlos.

"Wenn das kein Gest�ndnis ist!" sagt Lichte.

Max sieht nicht auf, als ich die Schwester bringe. Er zerrt an einem 

St�ck Bindfaden. Wei� springen die Kn�chel seiner H�nde vor 

Anstrengung hervor.

Ich zweifle nicht mehr. - -

Drei Tage geht es noch hin und her mit Drohen und Leugnen. Man kann 

Max nichts beweisen. Vielleicht ist er deshalb so sicher. Aber dann 

kommt Koslowski zu uns ins B�ro, Koslowski vom Luna-Theater. In 

diesem Augenblick, im Augenblick, da Koslowski das Zimmer betritt, 

gibt Max sich verloren. Er hebt den Arm vors Gesicht und weint laut 
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und verzweifelt auf. Es ist ein furchtbares Schluchzen, in dem sich die 

Spannung qualvoller Wochen Luft machen mag.

Lichte kommt aus dem Zimmer gelaufen.

Martha dr�ckt ihre Handfl�chen gegen die Schl�fen.

Koslowski h�lt verwundert ein St�ckchen Papier in der Hand. "Sie 

mahnen mich hier", sagt er und blickt von einem zum andern. Es ist 

eine Quittung, was er da bringt. Auf der Quittung wird der Empfang der 

letzten Leihmiete best�tigt. 'Dankend erhalten' steht da. Max hat es 

geschrieben. Sogar der Stempel ist nicht vergessen. In diesen Stempel ist 

winzig gekritzelt: 'p. Lichte'.

Im ganzen sind es nun vierhundert Mark.



Furchtbar ist, was nun kommt.

Lichte geht zum Fernsprecher, bl�ttert im Telefonverzeichnis. "Wissen 

Sie zuf�llig die Nummer der Polizei?" fragt er mich. Max vergi�t alle 

Menschenw�rde. Er geb�rdet sich wie ein Wahnsinniger, schreit, 

trampelt, f�llt Lichte in den Arm, wirft sich auf die Erde, rast, wimmert 

und bettelt.

Ich schicke alle Inbrunst meines Mitleidens, alle Kraft meines Flehens in 

einem Blicke zu Lichte.

"Sie wollen diese Dieberei wohl noch besch�nigen?" schreit er erbost. 

"Jahrelang hat man dem Bengel Gutes getan, hat ihm vertraut, hat ihm 

geglaubt, hat ihn gef�rdert, wo man nur konnte!"

'Und ihm zw�lf Mark die Woche gezahlt', denke ich im stillen. "Herr 

Lichte", sage ich angstvoll bem�ht, ihn nicht noch mehr zu reizen und 

dennoch von seinem Vorhaben abzubringen. "Sie werden doch den 

Jungen nicht ins Gef�ngnis bringen. Er hat so manches mit ansehen 

m�ssen, was er vielleicht falsch verstand - "
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"Kommen Sie mir schon wieder mit diesen Frechheiten, ja? Meinen Sie, 

ich w��te nicht, was Sie mir damit vorwerfen wollen? Nehmen Sie sich 

in acht, rate ich Ihnen. Sie k�nnten in Verlegenheit geraten, wenn Sie 

mir etwas beweisen m��ten."

"Herr Lichte, um Gottes willen, erregen Sie sich nicht so sehr. Ich bitte 

f�r Max, das ist kein Verbrechen. Tun Sie jetzt nichts Unbesonnenes. Ein 

Menschenleben ist bald vernichtet."

Mit einem Wimmern hebt Max beide H�nde auf.

"Mensch, lassen Sie das Geheule! Sie machen mich rasend. Raus sage 

ich Ihnen oder ich wei� nicht, was ich tue!"

Mac flieht bis zur T�r. Dort bleibt er abermals stehen. Ein bettelnder 

Junge, weiter nichts.

Lichte springt zu. Da dr�ckt er sich, immer noch flehend und jammernd. 

Dann ist es mit einem Male still. Wir h�ren ihn laufen.

Keine halbe Stunde sp�ter kommt die Mutter, so wie sie am Waschtrog 

gestanden, mit nasser Sch�rze, barfu� auf Holzpantinen. Laut, 

fassungslos und verzweifelt auch sie.

"Mutter," sagt Martha, die seit Stunden reglos dasitzt, und fa�t sie beim

Arm, "Mutter, wirf dich nicht weg, hab deinen Stolz."

"Stolz -", h�hnt die Frau, "wir Armen und Stolz!" Und sie weint lange.

Nach einer Weile folgt der Vater, Stra�enbahnschaffner T�bel, der 

Sp�tschicht gehabt hat und gerade schlief, als der Junge gerannt kam. 

Seinem vergr�mten, in Sorgen verrotteten Gesicht merkt man keinerlei 

Aufregung an. Wie er bed�chtig die T�r hinter sich schlie�t, wird es 

still. Man h�rt seine Stiefel knarren. 

"Guten Morgen auch", sagt er und r�ckt an der M�tze. Er ist nicht ge�bt 

im Reden, der Alte, es kommt alles ganz anders heraus, als er sich's 

vorher zurecht gelegt hat. In Wirklichkeit will er den Herrn ja bitten, 

den Jungen zu schonen. Aber es h�rt sich wie eine Drohung an.

"Wollen Sie mir das Geld ersetzen?" fragt Lichte. "Andere 

Gesichtspunkte interessieren mich nicht."
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"Ha", lacht Stra�enbahnschaffner T�bel. "Wie so ein Herr sich das denkt. 

Vierhundert Mark. Nee, nee, daran ist gar nicht zu denken." 

Zwanzig Mark hat er die Woche als Schaffner. Der zweite Sohn ist auch 

schon arbeitslos. Zwei Jahre hat er noch abzubezahlen an dem Geld, das 

ihm mit der Tasche gestohlen ist. Man lebt schon mehr wie ein Hund. 

Das kann er nicht machen. Er zahlt nichts zur�ck. 

"Finden Sie nicht selbst, da� es dann eine Frechheit ist, einfach 

hierherzukommen und um sch�n Wetter zu bitten?"

"Oho," sagt der Mann, "nicht wegen dem Geld bin ich gekommen."

So einen Bengel, wenn der eine Dummheit mache, den bringe man nicht 

gleich ins Gef�ngnis. Die Herren, die s��en ja auch nicht drin und t�ten 

so manches. Er werde den Max schon verhauen, da brauche Herr Lichte 

nicht bange zu sein. Die Kochen schl�ge er ihm kaputt. Um die Strafe, 

da komme er nicht herum.

"Damit ist mir sehr wenig gedient, Herr T�bel. Ich habe keine Lust und 

auch keine Zeit, mit Ihnen noch l�nger zu debattieren. Entweder Sie 

zahlen das Geld zur�ck - ich will Ihnen sogar entgegenkommen und

mit kleineren Raten zufrieden sein - oder aber ich erstatte heute noch 

Anzeige."

"Na", sagt der Mann und wendet sich zum Gehen. "Dann hilft das ja 

nichts. Dann m�ssen wir'n hingeben. War sonst ein ganz guter Junge, ja, 

ja."

"Sie scheinen recht viel f�r Ihre Kinder �brig zu haben, Herr T�bel, 

wenn Sie wegen der paar hundert Mark…"

Der Mann, schon zum Gehen gewendet, bleibt stehen. Die Frau hat mit 

einem Ruck den Kopf r�ckw�rts gewendet.

Martha lacht bitter auf. "Ja, sowas habt ihr noch nicht geh�rt bisher: 'die

paar hundert Mark'. So reden die Reichen. Aber ich werd' s ihm zeigen. 

Ich arbeite sie ab, die paar hundert Mark. Vielleicht lernt er noch 

einsehen, wieviel das doch ist." Stiller: "Geht man nach Haus, Mutter. 

Und schlag ihn nicht gar so gar, Vater. Mach's nicht so wie neulich mit 

mir. Ich hab' ja eine feste Stelle f�r die Zeit, die bald kommt." - - -
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Lichte, gesch�ftst�chtig wie immer, stellt einen Schuldschein aus. Ich

h�re das Gepr�ch durch die T�r.

"Es sind nur vierhundert", sagt das M�dchen.

"Das wei� ich besser. F�nfhundert fehlen."

"Aber Max hat mir geschworen, es w�re nicht ein Pfennig mehr."

"Max ist ein Dieb und ein L�gner. Hier, schreiben Sie Ihren Namen."

"Herr Lichte, haben Sie Erbarmen, wir sind arme Leute."

"Haben Sie denn �berhaupt kein Schamgef�hl?" schreit er. "Man ist so 

anst�ndig und bewahrt den L�mmel vor'm Zuchthaus… macht sich noch 

strafbar, indem man ihn nicht anzeigt… und ihr habt die Stirn, von dem 

Geld noch was abzuhandeln!"

Jetzt h�re ich nichts mehr. Sie unterschreibt wohl.

"Na, sehen Sie", sagt Lichte, schnell wieder bes�nftigt. "Sie werden sich 

noch einmal freuen. Das ist eine sch�ne Sparkasse f�r Sie. Max gibt 

Ihnen das Geld ja zur�ck, wenn er wieder verdient."



Bei den Soldaten ist Max nicht angenommen worden, weil er kurzsichtig 

ist. Er hat vor�bergehend als Streckenarbeiter, Transportarbeiter und 

sonntags auch manchmal als Aushilfskellner ein bi�chen verdient. Die 

meiste Zeit sitzt er zu Haus. Nie hat man erfahren, wozu er das 

gestohlene Geld gebraucht hat. "Der ist hin", sagt die Schwester. 

Ein neuer Filmverleih  wird in K�nigsberg gegr�ndet. Max bewirbt sich 

als Expedient und hat Aussicht, den Posten zu bekommen. Den Grund 

seiner Entlassung bei Lichte hat er verschwiegen. Herr Wurm, so hei�t 

der neue Verleiher, m�chte sich bei Herrn Lichte erkundigen.
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Max kommt selbst und steht niedergeschlagen, bla� und verlegen vor

Lichte.

Herr Lichte m�chte doch nichts von dem Gelde erw�hnen… er w�rde ja 

nie mehr was nehmen… wenn er nur wieder verdienen k�nnte… im 

Filmverleih w�re er zu Haus… er w�rde bestimmt alles dransetzen, um 

Herrn Lichte Ehre zu machen, wenn er ihn empfiehlt…

"Mal sehen", sagt Lichte und gibt ihm die Hand. Es klingt wie ein 'Ja'. 

Max macht viele, viele B�cklinge. "Ich danke, Herr Lichte. Ich danke viel 

tausendmal. Sie sollen sehen, da� ich ein ehrlicher Mensch bin, Herr 

Lichte. Auch der Vater l��t danken. Er hat mir's noch nachgerufen."

Ich wende mich gemartert ab.

Herr Wurm ist fremd im Verleihbezirk und gedenkt, den erfahrenen 

Lichte gelegentlich einer pers�nlichen Erkundigung �ber den jungen 

T�bel unauff�llig ausfragen zu k�nnen. Nun, darin t�uscht er sich. 

Lichte empf�ngt ihn mit der mitleidigen Jovialit�t, mit der ein Meister 

einen Anf�nger ermutigt.

Die beiden Herren unterhalten sich eine Stunde lang auf's 

ger�uschvollste. Martha sitzt die ganze Zeit mit gefalteten H�nden. 

Umsonst. Max bekommt eine Absage.
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
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Zum zweiten Male steht im Filmkurier, breitgedruckt, in 

schwarzer Umrandung folgende Annonce:

E rfahrene D isponen tin
vertraut mit dem ostpr. Kundenkreise, in

selbst�ndige Stellung bei hohem Gehalt

per sofort gesucht.

Filmhaus Murawski, K�nigsberg (Pr.)

Kneiph�fsche Langgasse 4

Selbstverst�ndlich kenne ich Murawski dem Namen nach. Er hat den 

bedeutendsten Filmverleih am Platze, vormals Vertreter der Ufa, jetzt 

Kommission�r der Phoebus A.G. und des Filmhauses Bruckmann. Er 

betreibt nebenbei ein Gesch�ft f�r photographische Artikel, das erste 

seiner Art in K�nigsberg. Die Kundschaft besucht er in eigener 

Limousine und gilt als reicher Mann. Lichte spricht von ihm nur im 

Tone eifers�chtiger Geringsch�tzung. Mehr ist mir von Murawski nicht 

bekannt.

Martha T�bel geht durch's Zimmer, hochbepackt mit Reklamematerial. 

Der Ersatz f�r Max arbeitet langsam. So hat sie mehr zu schaffen denn 

je. Sie ist schwerf�llig geblieben nach der Entbindung, stumpf, 

gleichg�ltig. Ihre �bungen an der Schreibmaschine ruhen. "Es ist ja 

doch alles vorbei", sagt sie. Der Vater des Kindes zahlt, das ist ein Gl�ck 

f�r die ganze Familie.

"Murawski sucht eine neue Disponentin", sage ich.

"Da geht die Hahne?" - "Wer ist Hahne?"

"Na, die Kunden reden doch immer von einer Hahne, die so t�chtig sein 

soll. Aus Berlin hat er die."

"Warum sie wohl fortgeht? Murawski bezahlt scheinbar gut."

"Wei� man's? L�nger als ein Jahr ist sie jedenfalls noch nicht da."

Ich lese noch einmal das Angebot durch. Es lockt mich.
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Das Telephon klingelt. "24 25? Sie werden aus L�tzen verlangt."

Der L�tzener Kunde braucht sofort einen Film. "Machen Sie fix, Fr�ulein, 

das das Gespr�ch nicht doppelt wird. Ich setze Ihnen sonst die 

Geb�hren von der Rechnung ab."

Das sind unsere Kunden. Ob dies Fr�ulein Hahne auch so mit sich 

umspringen l��t?

Ich rei�e meine Dispositionsb�cher auf und suche in Eile die 

Kartothekkarten von L�tzen vor. In L�tzen sind drei Lichtspielh�user, 

die eifrig spielen. Ich mu�, um einen Film ausfindig zu machen, der f�r 

L�tzen noch frei ist, alle drei Karten durchsehen.

"Na, los, los, Fr�ulein", schreit der Kunde, ehe ich �berhaupt recht 

angefangen habe. "Eine Bummelei ist das immer bei Ihnen - "

"Im Rausch der Leidenschaft mit Marcella Albani," schlage ich vor, f�nf 

Akte, vorj�hrige Produktion."

"Quatsch, Rausch der Leidenschaft! Mit Ihrer Leidenschaft, da werden 

Sie keinen Hund mehr hinterm Ofen vorlocken. Ich brauch' einen Film, 

verstehnse!"

"Schon gut, Herr Hartmann, spielen Sie Fr�hlingserwachen." 4

"Fr�hlingserwachen kann ich hier in L�tzen nicht spielen. Was ihr euch 

wohl so denkt dort in euerm K�nigsberg. Ist Hottentot frei?"

"Nein, Hottentot l�uft in Danzig. Aber spielen Sie doch die

Sonntagsj�ger."

"Aber Fr�ulein, was schlagen Sie mir da alles vor?! Ich habe doch

vorige Woche erst ein Lustspielprogramm gehabt." (Von irgendeinem 

andern Verleih, das soll ich nun wissen!)

Ich mache kurzen Proze�. "Dann spielen Sie Paradies im Schnee. 

Achtzig Mark Spielmiete. Bob und die sieben Zwerge als Beiprogramm. 

Zusammen zweitausendsechshundert Meter. �berweisen Sie telegrafisch 

4 Anspielung auf frank wedekinds theaterst�ck 'Fr�hlings Erwachen', das zu jener zeit als skandal�s betrachtet 
wurde. Ein film nach dem theaterst�ck entstand erst 2011.
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die achtzig Mark, dann geht der Film heute mittag als Expre�gut 

heraus."

Ich sehe nach der Uhr. Das Gespr�ch ist nicht doppelt geworden. Aber 

ich wette hundert gegen eins, da� der gute Hartmann, mit dem wir 

schon unsere Erfahrungen gemacht haben, versuchen wird, an der 

Rechnung herumzuflicken.

Ich st�tze den Kopf auf. Ich bin heute m�de. Nicht wie man m�de ist 

von zu wenig Schlaf. Es sitzt inwendig. Ich m�chte heraus aus dieser 

Welt in die meine. Ach, ein paar Tage nur Licht sammeln d�rfen, am 

Meer in der Sonne liegen und tr�umen. Dann w�rde es schon wieder 

gehen ein Weilchen. Vielleicht lie�e es sich einrichten bei einem 

Stellenwechsel. Schon wieder mu� ich an die Annonce denken, die in

der gleichen Fassung bereits in voriger Woche Unruhe in meine 

Gedanken brachte.

Gegen zw�lf kommt Lichte. Er ist unleidlich geworden in letzter Zeit, 

nerv�s, �berreizt, immer beleidigend, immer prahlerisch und verlogen.

Er f�hlt sich von uns kritisiert und m�chte uns am liebsten alle vier an 

die Luft setzen. Aber das hie�e f�r ihn: arbeiten m�ssen. So begn�gt er 

sich damit, uns schlecht zu behandeln. Das Gesch�ft ist nicht mehr ganz 

so ertragreich. Die Urania G.m.b.H. hat Pleite gemacht. Die Balo wird f�r 

die neue Saison nicht mehr als vier neue Filme herausbringen. Lichte 

verhandelt seit Wochen mit der Deulig.

Das w�re eine Sache, wenn er die Vertretung der Deulig bek�me! Aber

man z�gert in Berlin, verlangt Referenzen. Lichte f�hrt ungez�hlte 

Namen an. Bei der Deulig durchschauen sie scheinbar den 

prahlerischen Bombast. Sie sind �berzeugt, da� der Knabe zu brauchen

sei. Aber, aber!

Die neue Saison steht vor der T�r. Schon hat man in der Provinz 

Vertreter der Ufa gesehen, die die Theaterbesitzer vollstopfen mit 

Filmen, da� sie nicht mehr aufnahmef�hig sind.

Lichte tobt. Er telegrafiert, telefoniert um die Entscheidung. Das 

T�rschlo� wird nun n�chstens herausfallen. Unten, wo er immer mit 
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dem Fu� gegenst��t, ist das Holz faserig. Wenn er schon alle

Schubladen aufrei�t, kaum da� er gekommen ist!

Paul, der Neue, kommt auf Zehenspitzen geschlichen. "Nichts zur Bahn 

zu tragen?" wispert er.

Martha T�bel sieht mit dem tr�gen Blick, den sie seit der Geburt ihres 

Kindes hat, zum Fenster hinaus. "Wenn er mich heute vornimmt," sagt 

sie und kaut ihr Brot, "heut schrei ich ihm was ins Gesicht. Heut krieg 

ich was fertig, das kann ich blo� sagen. Hund, schrei ich einfach, Hund, 

Hund!"

Wir m�ssen alle drei lachen.

"Fr�ulein Br�ckner!!!"

"Bitte - ?"

"Kommen Sie rein, wenn ich mit Ihnen rede! - Geld eingegangen?"

"Nein."  - "Warum nicht?" - Ich sage gar nichts.

"Hat Bauer aus Marienburg denn nicht bezahlt, der L�mmel?"

"Bar nicht. Wenn nichts durch Postscheck gekommen ist?"

"Dann mahnen Sie gef�lligst. Sie denken auch an gar nichts."

"Aber, Herr Lichte, Sie haben die Kassenb�cher eingeschlossen. Wie 

kann ich wissen, wer bezahlt hat und wer nicht? Sie sagen mir ja sonst, 

wen ich mahnen mu�."

"Schlimm genug, wenn ich immer erst alles sagen mu�."

"Es ist gut, Herr Lichte. Sonst noch was?"

"Nein, es ist nicht gut, Fr�ulein Br�ckner. Sie lassen in Ihrer Leistung 

ganz auffallend nach. Das Gesch�ft geht zur�ck."

Ich kenne die Auswirkungen seiner �blen Laune genug und ziehe mich 

zur�ck.
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Unterdessen ist Besuch gekommen, Lichtes neuester Trabant: Herr 

Busold. Gelbe Halbschuhe, wei�e Gamaschen, heller �berzieher, rote 

Krawatte, Monokel, St�ckchen mit Silberknauf: das ist Herr Busold, 

stud. rer. pol., um es nicht zu vergessen. Gewisse Merkmale in seinem 

Gesicht lassen ahnen, auf welchen gemeinsamen Interessen die 

Freundschaft mit Lichte basiert.

Lichtes Anstrengungen, diesem Gigerl zu imponieren, sind grotesk. Er 

hat uns erst neulich zum Wahnsinn gebracht in seiner Rolle als 

unerm�dlich t�tiger Diktator, auf dessen Gehei� eine Schar 

dienstbeflissener Angestellter nur so springen mu�. Auch jetzt hat Lichte 

kaum seine Stimme erkannt, als er mir nachruft: "Melden Sie sofort ein 

dringendes Gespr�ch mit Marienburg an, Voranmeldung Bauer."

Er tut, als bemerke er jetzt erst den Gast: "Ah, mein lieber Busold, 

entschuldige tausendmal. Bei uns ist immer Gro�kampftag, wie du 

wei�t. Arbeit, Arbeit und nochmal Arbeit. Wei�t du nicht einen 

t�chtigen Gesch�ftsf�hrer f�r mich?"

Ich drehe mich zu ihm um: "Soll ich das Gespr�ch tats�chlich dringend 

anmelden?" - denn dieses 'dringend' ist ja nur des wuchtigeren 

Eindrucks wegen mitgeschl�pft.

Er will sich seine Prahlerei was kosten lassen: "Wieviel Jahre sind Sie 

schon in meinem Betrieb, da� ich immer noch alles doppelt sagen mu�? 

- Komm, Busold. Ich kann dir sagen: einen Kopp mu� man haben wie 

ein Regenfa�."

Und er wendet sich nochmals zur�ck: "Da� der Lycker Film zur Zeit 

nach der Bahn kommt. Ein Uhr f�nfzehn geht der Zug. Um eins wird die 

Annahme geschlossen. Wenn Robert von der Bank kommt, soll er sich 

sofort bei mir melden!"

Dieser Robert, der ewig auf der Bank zu tun hat, ist eine von Lichtes 

Phantasiegestalten, die in F�llen k�nstlicher Betriebmachung das 

Personal vergr��ern. Ein Film nach Lyck ist nat�rlich auch nicht zu 

expedieren, und da� die Expre�gutannahme am hellichten Tag 

geschlossen sein k�nnte, bringt Pauls Blut in Wallung. "So ein Hammel", 

brummt er �ber seinem Wassereimer, in dem er alte Kopien zu

Blankfilm aufweicht.
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Ich nehme gerade den H�rer ab, um nach dem Fernamt zu l�uten, als 

Lichte schon wieder von drinnen ruft. "Fr�ulein Br�ckner, wir wollen 

schnell noch die Post besprechen. Entschuldige mich einen Augenblick,

Busold. Eilige Sachen!"

Seit wann besprechen wir noch gemeinsam die Post? Da� er sich nicht 

sch�mt vor mir! Die Post liegt auf meinem Schreibtisch und ist in der 

Hauptsache bereits erledigt.

Er rafft aus einem alten Kasten, in dem er seine Privatkorrespondenz 

aufbewahrt, ein paar Briefe zusammen.

"Soll ich nicht erst das Gespr�ch nach Marienburg anmelden?" frage 

ich.

"Was, das ist noch nicht geschehen?" braust er auf, bremst aber, als er 

meinem Blick begegnet. "Aber Fr�ulein Br�ckner! Paul soll sofort das 

Gespr�ch anmelden."

Ich rufe durch die offene T�r: "Paul, melden Sie ein Gespr�ch nach

Marienburg an, dringend, Voranmeldung Bauer."

"Ist gut", ruft Paul zur�ck.

Ich mu� die T�r schlie�en. Was nun folgt, ist ein unw�rdiges, 

unglaublich l�cherliches und besch�mendes Theater mit den Briefen. 

Dabei wartet dringende Arbeit auf mich. Und dieser Geck mit den 

wei�en Gamaschen versteht nichts, aber auch gar nichts von Gesch�ften, 

geschweige denn vom Filmverleih. Wahrscheinlich will er Lichte 

anpumpen und �rgert sich �ber die Verz�gerung. Er d�st vor sich hin

und h�rt gar nicht zu. Lichte liest mir murmelnd, aber unter deutlicher 

Hervorhebung der phantastischen Zahlen, die er erfindet, Vertr�ge mit 

Danziger Lichtspielh�usern vor, die gar nicht existieren. Weder die 

Theater, noch die Vertr�ge.

"Viertausend Mark f�r die Erstauff�hrung Paradies im Schnee" (l�ngst 

gelaufen f�r f�nfhundert Mark)., "Na, nicht gerade �berw�ltigend. Aber 

wir werden das mal best�tigen. Text wissen Sie ja."

Er ist nicht sicher, ob Busold die H�he dieser Leihmiete, die jeden 

Filmverleiher in kreischenden Neid verwandelt h�tte, auch richtig erfa�t 
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hat und dichtet aus dem Stegreif blitzschnell eine Anekdote, in der er 

diese erstaunliche Summe von viertausend Mark noch einmal 

pr�sentieren kann.

"Mensch Busold, du kennst doch meinen Reisenden Philipp? Den 

kleinen Verwachsenen, besinnst du dich nicht? Ich kann dir sagen, nicht 

gr��er als so:" (er zeigt eine unwahrscheinliche H�he) - "drei K�se hoch, 

aber hui, hui! Holt viertausend Mark raus f�r eine Spielwoche Paradies 

im Schnee. Mordsfilm nat�rlich, aber immerhin ist das 'ne Leistung. So 

was bringt er in einer Stunde zustande. Sogar mich hat der L�mmel 

eingewickelt mit 15 %. Erst such dir mal einen Verleiher, der sich 

�berhaupt einen Reisenden halten kann und dann such dir mal einen, 

der 15 % zahlt. Also dieser Philipp, diese kleine dreckige Laus, stell dir 

vor, hat folgende dolle Geschichte gemanaged…"

Und er erz�hlt von diesem Reisenden, den es �berhaupt nicht gibt, unter 

st�rendem Lachen eine witzlose Geschichte, aus der er selbst nicht mehr 

herausfindet.

In mir brennt der Widerwille. Ich sehe mit unverhohlenem Abscheu in 

dieses l�gende, seine L�ge gleichsam genie�ende, von 

Selbstbefriedigung sch�umende Gescht.

Als Lichte mir jetzt Bleistift und Notizblock reicht, um einen Brief an die

Ufa zu diktieren, die sich angeblich um seine Vertretung rei�t, f�hle ich

mich hart an meiner Grenze. Ich r�hre nicht die Hand. "W�re es nicht 

richtiger, ich finge jetzt an, meine Rechnungen zu schreiben?" sage ich 

schneidend.

Sein b�sfunkelnder Blick zersplittert an der Verachtung, die ich ihm 

entgegensetze. 

"Na gut, meinetwegen, dann schreiben Sie erst Ihre Rechnungen," lenkt 

er ein, "ich diktiere dann sp�ter weiter."

Ich gehe an meinen Schreibtisch zur�ck. Ein irrsinniger Ekel �berf�llt 

mich. 

Vier Jahre arbeite ich jetzt bei Lichte. Sie haben mich ruiniert. Meine 

Nerven gehorchen zuweilen nicht mehr. Der st�ndig seelische Druck hat 
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zu allerhand St�rungen gef�hrt. In diesem Augenblick des Widerwillens, 

der Ohnmacht, der Verzweiflung revoltiert wieder der Magen. Ich winde 

mich vor Schmerzen. 

Das Gespr�ch mit Marienburg f�llt mir ein. Paul hat eine Gelegenheit 

ausbaldowert, um zu entschl�pfen. "Hat er Marienburg angel�utet?" 

frage ich Martha.

Sie sieht, da� mir nicht gut ist, schenkt mir in ihrer wissenden, 

resignierten Art ein Glas Wasser ein und reicht es mir schweigend.

Schon klingelt das Telefon. Es war vorauszusehen, da� Lichte aus 

seinem Zimmer geschossen kommen w�rde. Sonst k�mmert er sich nie 

um Telefonanrufe.

"Entschuldige mich, lieber Busold. Dringende Konkurssache, fatale 

Geschichte. Tausende stehen auf der Kippe!"

Ich kenne seine Art zu telefonieren und liefe am liebsten davon.

"Hallo? Wer ist da? - Ist da Marienburg? Hallo? Hallo! - Aber wer ist 

denn da? Hallo! - Ist da nicht Bauer?" (Er legt die Betonung beim hallo 

stets auf das o. Es klingt widerw�rtig.)

Es scheint dem Marienburger Teilnehmer doch gelungen zu sein, eine 

Bresche in das sinnlose Gerufe zu schlagen, denn Lichte stutzt. "Wer ist 

da? - Ich will Herrn Bauer sprechen. - Verreist? Aber ich habe doch mit 

Voranmeldung… - Verflucht noch mal!"

Er schmettert den H�rer auf den Tisch, da� ich denke, der Apparat geht 

in St�cke. Mit seinem ganzen K�rper holt er Atem, um br�llen zu 

k�nnen.

"Schlafen Sie heute oder was ist zum Teufel mit Ihnen los!? Zehnmal

habe ich mindestens gesagt, das Gespr�ch soll mit Voranmeldung 

notiert werden!"

"Ich habe das Gespr�ch nicht angemeldet, Herr Lichte."
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"Kommen Sie mir nicht schon wieder mit dieser verfluchten Ausrede! 

Sie sind verantwortlich f�r den Betrieb. Oder meinen Sie, ich werfe 

Ihnen zum Spa� soviel Gehalt in den Rachen?"

Nun ist es auch um meine Beherrschung geschehen. "Warum lassen Sie

mir denn keine Zeit, das Gespr�ch selbst anzumelden? Soll ich Sie etwa 

daran erinnern, mit welchen Albernheiten ich statt dessen meine Zeit 

vertr�deln mu�te?"

"Halten Sie den Mund. Sie fliegen auf der Stelle raus, wenn Sie noch ein 

Wort weiterreden! Menschen wie Sie kann ich in meinem Gesch�ft nicht 

gebrauchen."

"Das h�tten Sie mir schon vor vier Jahren sagen sollen, dann w�re mir 

manches erspart geblieben. Selbstverst�ndlich ziehe ich aus Ihrer 

�u�erung meine Konsequenzen."

Busold steht grinsend dabei. Lichte dreht augenblicklich ab und 

verschwindet in seinem Zimmer. Die T�r knallt hinter ihm zu, da� der 

M�rtel rieselt. Man h�rt ihn drinnen verhalten fluchen.

Es steht also fest, da� ich mich heute noch bei Murawski bewerbe. Ich 

werde die Mittagspause benutzen. Jetzt ist es halb eins.

Kurz vor ein Uhr geht Lichte. Er tritt mit Busold aus seinem Zimmer 

heraus, l��t den Besuch vorangehen bis zur Treppe und kommt zur�ck, 

als habe er etwas vergessen. "Fr�ulein Br�ckner," ruft er mich leise an, 

"was machen Sie blo� f�r Geschichten? Ich glaube, Sie m�ssen mal ein 

paar Tage ausspannen. Was ist denn nur los mit Ihnen? Sie waren doch 

sonst nicht nerv�s."

Ich gebe keine Antwort, arbeite weiter.

"Machen Sie heute mal eine l�ngere Mittagspause, gehen Sie spazieren 

bei dem sch�nen Wetter. Wir scheinen beide ein bi�chen �berarbeitet zu 

sein."

Ich sehe nicht auf. Er zieht betreten ab.
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

Ich schlafwandle durch das Gew�hl des Mittagsverkehrs, weiche 

mechanisch den Gefahren der Stra�e aus. Die Br�cke �ber dem Pregel 

ist aufgezogen. Ein wei�gestrichener Dampfer, der langsam 

vor�bergleitet, weckt mich zu fl�chtiger Sehnsucht nach Weite und 

Freiheit des Meeres, einer Fahrt in endloses Blau. Die Sehnsucht macht 

mich einen Augenblick schwach und ich k�mpfe mit den Tr�nen. Dann 

hat die Stra�e mich wieder und ihr unangenehmes Gedr�nge. - - -

Die Treppe ist auf unbeschreibliche Weise roh und unfreundlch. Eine 

Korridort�r steht offen. Ich lese auf dem Emailleschild: 'Zur Disposition'. 

Auf mein Pochen erfolgt keine Antwort. So trete ich ein.

In einem gr��eren dreifenstrigen Raum sitzen vier weibliche Wesen. 

Ich wende mich an die Rothaarige, die, der T�r am n�chsten, 

Reklamedrucksachen frankiert. "Ist Herr Murawski zu sprechen?"

Sie erhebt sich m�rrisch. "Wenn er nicht noch schl�ft - ?"

Ob damit ein Mittagsschl�fchen gemeint ist, jetzt um halb zwei? 

Unm�glich der Schlaf der vergangenen Nacht! Ich lasse mir wohltun 

von der Erw�gung, da� Menschen mit starkem Schlafbed�rfnis nicht zu 

den b�sesten z�hlen.

Die Rothaarige �ffnet eine Fl�gelt�r und fl�stert etwas durch den Spalt.

Was sie will, ruft drinnen eine Stimme.

"Was Sie wollen?" wendet die Rothaarige den Kopf zu mir zur�ck.

Ich denke, wie schade, da� ich mich nicht als Inhaberin eines 

prominenten Theaters vorstellen kann. Der Empfangston im Hause 

Murawski wird einer Korrektur bed�rfen. Das soll meine erste Aufgabe 

sein, wenn ich hier wirken darf.

"Ich m�chte mich als Disponentin bewerben."
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Schritte gehen  drinnen �ber einen Teppich, und dieselbe katarrhalische 

Stimme von vorhin ruft: "Soll reinkommen!"

In der T�r erscheint das verdrie�liche Gesicht eines kleinen untersetzten 

Mannes im wei�en B�rokittel. Wie ein Doktor sieht er aus, den eine 

Kassenpatientin nach der Sprechstunde aufsucht. Er begr��t mich 

ablehnend und mi�trauisch.

Ich hatte ihn mir aus wei� Gott welchen Gr�nden gro� und dunkel, 

b�rtig und finsteren Blickes gedacht. Nun hat er wei�e Haut wie ein 

M�dchen, rote B�ckchen, kleine verschwollene �ugelchen, die mich 

neugierig belauern, sp�rliches, blondliches Haar. Ich bin einen Kopf 

gr��er als er.

Er taut auf, als wir allein sind. Wenn er lacht, verschwinden die 

lauernden �uglein. Seine H�ngebacken schieben sich in die H�he und 

ich starre nicht ohne Entsetzen auf das breitklaffende, von Goldplomben

durchsetzte Gebi�. Alles, was er sagt, tr�gt den Charakter des 

plumpvertraulichen Beschwatzenwollens.

Er spricht unangenehm nah, dreht sein Gesicht mit �ffischer Koketterie 

unter dem meinen hin und her, w�hrend er mir mit vielen "Wissense"

und "Heernse" auseinanderzusetzen sucht, wer sich bei Lichte bew�hrt 

h�tte, von dem w�re noch lange nicht heraus, da� er auch f�r Murawski 

taugte. Im Gegenteil. "�ber euern Verleih da lachen ja die H�hner. Ihr 

seid bekannt in der Branche, da� ihr die Perforation extra liefert."

"Nicht mehr, Herr Murawski. Der Lichte-Verleih ist konkurrenzf�hig 

geworden. Lichte ist ein geschickter Kaufmann. Ich habe gut bei ihm 

gelernt. Glauben Sie mir: Ich kenne die Kundschaft. Da macht mir so

leicht keiner was vor. Ich wei�, wie jeder angefa�t sein will, was er 

spielt, was er zahlt, ob er zuverl�ssig ist, ob er pendelt, wie er die Filme 

behandelt und wie es um seine Kreditf�higkeit steht. Bei dieser 

gr�ndlichen Kenntnis des Kundenkreises wird es kaum eine Rolle 

spielen, wo sie erworben wurde. Hauptsache: sie funktioniert."

Er sieht mir fortw�hrend auf den Mund, wenn ich spreche. "Ich glaube 

Fr�ulein, Sie haben nicht einen plombierten Zahn. Kann schon sein, da� 

Sie t�chtig sind. Donnerwetter, haben Sie Z�hne! Kein Wunder, wenn

sich die Kunden einwickeln lassen von Ihnen."
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Ich finde ihn einf�ltig und aufdringlich. Man wird sich diesen 

geschw�tzigen Gernegro� vom Halse halten m�ssen.

Er gibt zu, da� er von dem ganzen technischen B�rokram nichts 

verstehe (wie sympathisch!). Die Hahne bleibe noch acht Tage hier, sei 

lediglich heute beurlaubt. Die m�sse mich einfuchsen, ehe er sie gehen 

lie�e. Er wolle mit der ganzen Disposition nicht behelligt werden. Er 

mache Vertr�ge. Alles andere sei meine Sache.

Wir kommen auf das Gehalt zu sprechen. Er bietet mir zweihundert 

Mark Fixum und eine Provision, die je nach Gesch�ftsgang monatlich 

nochmal hundert bis zweihundert Mark ausmacht. Ich kann nicht 

leugnen, da� ein leichter Schwindel dahinrafft, was sich im Laufe der 

Unterhaltung an Mi�behagen ergeben hat.

Ein zahlreiches Personal ist anzuleiten. Die Berliner Zentralen sind 

anspruchsvoll. Mir wird ein wenig bange, als er mir die Umsatzzahlen 

nennt, die f�r die einzelnen Monate vorgeschrieben sind. Der Umfang 

des Gesch�ftes wird mir nun klar. Das Verleihprogramm ist 

entsprechend, fast ausschlie�lich Filme von Ruf.

Ich sehe M�glichkeiten, wie Lichte sie einst versprach: Eine leitende 

Stellung, eine verantwortliche Arbeit, ein Verdienst, der mich aller 

Sorgen enthebt. Fast bin ich gl�cklich.

W�hrend wir noch verhandeln, �ffnet sich die T�r und wird sofort 

wieder leise geschlossen. Ich habe den Blick eines Fremden im R�cken 

gesp�rt. Murawski eilt hinterher. Ein feldgrauer Mantel entschl�pft, der 

mir bekannt vorkommt.

"Wer war das?" fragt Murawski die Rote. "Schon wieder der Werner?" Ja, 

es war Werner. Und das ist ein bi�chen fatal.

Er ist ein Produkt der Landstra�e, dieser komische Alte, trotz oder 

verm�ge seiner Schl�ue im Besitz eines Dummenscheines, wie der 

Volksmund es nennt. Seine geistige Minderwertigkeit 5 pflegt sich in 

Gesch�ften zu einer erstaunlichen Gerissenheit auszuwachsen. Er sucht 

5 Ein in der Weimarer Republik �blicher und anerkannter psychiatrischer begriff, zun�chst f�r menschen mit 
kognitiver beeintr�chtigung ("Geistigbehinderte"), der aber bereits vor 1933 gern ausgeweitet wurde, z.b. zur 
bezeichnung von prostituierten und kriminellen.
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Ahnungslose, die von seiner Entm�ndigung nichts wissen und ihm 

Kredit gew�hren. Mit einem Vorf�hrapparat, dessen Herkunft 

ungewisser ist noch als das Alter der Filme, die er gegen f�nf Mark 

Leihmiete erbettelt, zieht er durch die D�rfer, neugieriger, schwatzhafter 

als ein Weib. Aus den Klatschgeschichten, die er durch die Verleihb�ros 

tr�gt, sucht er noch Kapital zu schlagen. Manchmal gelingt es. 

Lichte wird ihn f�r seine Neuigkeit f�rstlich belohnen. Ich eile, um ihm 

zuvorzukommen.



Als Lichte zwischen drei und vier von Tisch zur�ckkommt mit einer 

Kundenschar, die er unterwegs aufgelesen hat, sehe ich ihm sofort an, 

da� es Werner gelungen ist, seine wertvolle Neuigkeit anzubringen. Er 

geht ohne Gru� mit erbittertem Lachen quer durch das Zimmer.

Die neue Saison steht jetzt unmittelbar bevor. In K�nigsberg wimmelt 

es von Theaterbesitzern, die ihre F�hlh�rner ausstrecken. Vertr�ge 

werden aufgestellt, aber noch nicht unterschrieben. Paul hat den ganzen 

Nachmittag Plakate auszubreiten und Brosch�ren vorzusuchen. In 

Lichtes Zimmer steht der Zigarettenqualm in dicken Schwaden. Aber es 

wird nicht nur von Gesch�ften geredet.

Da ist zum Beispiel der fidele Blau aus Marggrabowa, einer der 

Unverw�stlichen dieser Erde. Vor knapp einem Jahr kam dessen Frau 

noch zu uns im Persianermantel, die H�nde �bers�t von Brillanten. Jetzt 

liegen die Ringe als Pfand in Lichtes Geldkassette, und Blau k�mpft seit 

einer Stunde um zehn Mark Nachla� auf die letzte Leihmiete. Mit seiner 

Vergn�gtheit hat das nichts zu tun. �ber alle erhebt sich sein 

dr�hnendes Lachen.

" - wie alt kann sie gewesen sein?" h�re ich ihn erz�hlen. "Siebzehn 

vielleicht. Ich stehe daneben. Sie rechnet und schreibt und merkt gar 

nicht, wie er ihr hinten ganz vorsichtig die Bluse aufkn�pft. Pl�tzlich 
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steht sie da - ! Die eine Hemdachsel ist noch mit einer Sicherheitsnadel 

festgesteckt…" 

Jetzt spricht der Sch�ppe vom Thalia-Theater. "- die Polizei kennt ihn 

genau. Aber er ist ein schlauer Fuchs, l��t sich nicht fassen. Wei� der 

Himmel, warum keins dieser M�dchen ihn zur Strecke bringt…"

"Nicht f�r tausend Mark Gehalt", h�re ich Lichtes gequetschte Kehllaute. 

"Das M�del ist bettelarm, der Vater gestorben, die Mutter im 

Krankenhaus, vier kleine Geschwister, aber sie geht nicht f�r tausend 

Mark zu ihm zur�ck."

Ich f�hle, wie mir hei� wird. Sie l�gen ja. Das ist Lichtes Politik.

"Bitte, Paul," sage ich, "machen Sie die T�r fester zu, ich kann bei dem 

Unsinn nicht rechnen." Trotzdem h�pfen die Zahlen vor meinen Augen 

Es ist da etwas, das sich mit diesen Klatschereien gef�hrlich 

verschwistert: mein eigenes Mi�trauen gegen Murawski.

Die Unruhe auf der Treppe nimmt heute kein Ende. Schon wieder einer. 

Jetzt mu� ich lachen. Werner steckt den Kopf durch den T�rspalt. Er 

kommt wie ein Dieb, nach allen Seiten sichtend, streckt den Zeigefinder 

nach Lichtes Zimmer aus und fragt mit einer Grimasse, ob jemand drin 

sei.

"Gehen Sie man rein", sagt Martha T�bel.

Er scheint gut gefr�hst�ckt zu haben, der Biedre. Das Eigelb sitzt ihm 

rings um den Mund. Er konmt auf Zehenspitzen geschlichen und dr�ckt 

mir die Hand, da� ich alle seine Warzen sp�re. "Was mu� ich h�ren," 

beginnt er zu �chzen, "Sie wollen zu diesem Hund �bergehen?"

Ich lange nach meiner Handtasche und z�cke das Portemonnaie. "Was 

zahlt Lichte Ihnen, Herr Werner? Ich biete das doppelte, wenn Sie mich 

verschonen."

Er tut wundervoll entr�stet. "Gott bewahr' mich, wenn ich es nicht 

ehrlich mit Ihnen meine. Sehen Sie mal, ich hab' doch eine Schwester. 

Eine forsche Marjell ist das, mu� jeder sagen, ungef�hr so wie Sie. Die 

war nicht mal angestellt bei dem Murawski. Bewahre, als Kundin ist sie 

gekommen, und der Kerl hat sie anzupuffen versucht. Aber, was meine 
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Schwester ist, die hat ja nun eine feste Hand. Junge, Junge, wo die 

erstmal zuhaut." Er h�lt sich erinnerungsschwer die Backe. "Die klebt 

ihm also so richtig eine - "

"Schon gut, Herr Werner. Ihre Schwester interessiert mich wirklich im

Augenblick nicht. Ich habe zu arbeiten. Gehen Sie nur ruhig dort 

hinein. Sie st�ren nicht nebenan."

Er ist ganz gekr�nkte W�rde. "Wie Sie wollen, Fr�ulein Br�ckner, ganz 

wie Sie wollen." Er bleibt nach ein paar Schritten stehen. "Ich habe nur 

gedacht, Sie sind doch ein anst�ndiges M�dchen. Und wenn Sie da 

hingehen, nichts weiter als hingehen, - dann sind Sie schon kein ganz 

anst�ndiges M�dchen mehr."

Er verschwindet steifbeinig im Nebenzimmer.

Nach einer Weile ruft Lichte. Nein, ich kann - ich kann jetzt dort nicht 

hineingehen. Er mu� seinen Ruf wiederholen. Und auch dann dauert es 

noch eine Minute, bis ich mich zwinge.

"Ach bitte, Fr�ulein Br�ckner, die Karten von Marggrabowa."

Martha T�bel, den Blick voll erschreckter Teilnehme, reicht mir die 

Karten.

Ich schlie�e mich ganz zu, ganz fest schlie�e ich mich zu, mein Gesicht, 

mein F�hlen, mein rasendes Widerstreben, die Schleusen der Abwehr. 

So, bis zur F�hllosigkeit verriegelt, gehe ich hindurch durch die Blicke 

der M�nner.

"Wirklich schade", sagt Blau.

"Ein Jammer", sagt Sch�ppe.

"Richtig so was f�r den", meckert Werner.

Lichte zuckt blo� die Achseln. - Ich komme mir vor wie bespieen.


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Ich hatte mir zuweilen unter dem Druck der ewigen Dem�tigungen mit 

einer wahren Wonne den Augenblick ausgemalt, da ich vor Lichte 

hintreten und ihm meine K�ndigung vor die F��e schleudern k�nnte.

Was mein pl�tzlicher Austritt f�r ihn bedeutet, unterliegt keinem 

Zweifel. Es gibt in ganz Ostpreu�en keine Filmdisponentin. F�nde sich 

eine bereit, vom Reiche her�berzuwechseln, so w�rde sie schweres Geld 

kosten. Die Saison setzt schon heftig ein. Zwar haben sich die 

Verhandlungen mit der Deulig zerschlagen, aber es ist Lichte gelungen, 

eine andere gute Vertretung aufzunehmen. Das bringt viel Neuarbeit mit 

sich. Stellt er eine Arbeitskraft ein, die keine Ahnung vom Filmverleih 

hat, so mu� er den ganzen Winter �ber mitarbeiten, wenn er nicht 

unabsehbare Verluste in Kauf nehmen will. Mit dem Bummelleben wird 

es �berhaupt zun�chst mal vorbei sein.

Dennoch: von der Lust, mich an seiner Niederlage zu weiden, ist nichts 

geblieben. Mir ist zu bange zum Triumphieren. Werde ich mit meiner 

einseitigen Erfahrung dem Posten im Hause Murawski gewachsen sein? 

Und was ist mit Muraweski los? - Er liegt wie ein Stein in meinem 

Wege. Ich traue ihm nicht. Ist das berechtigt? Unterliege ich Lichtes 

durchsichtiger Politik?

Jedenfalls bin ich Werner dankbar, da� er mir das Unangenehmste 

erspart hat: den Sto� gegen den unvorbereiteten Gegner.

Mir h�mmert das Herz, als endlich auch Sch�ppe gegangen ist und ich 

zu Lichte hinein kann.

Gesch�ftliche Dinge sind erst zu besprechen. Lichte zwingt sich zu

k�nstlicher Freundlichkeit. Ich hingegen mache aus meiner 

Beklommenheit keinen Hehl. Nicht einen Funken Freude macht mir 

seine Nervosit�t.

Er klopft sich die Taschen nach seinem Zigarettenetui ab, legt eine 

Zigarette auf den Ascher, sucht Streichh�lzer, die vor ihm liegen, ohne 

sie zu finden, nimmt die Zigarette, steckt sie sich wieder zwischen die 

Z�hne, klopft wieder die Taschen ab, zieht wieer die silberne B�chse 

und legt eine Papyros vor sich bereit. Seine Hand vibriert heftig. Er 
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sieht zu mir auf. Ich sage: "Herr Lichte, unser heutiger Wortwechsel hat 

mich zu einem schnellen Entschlu� gef�hrt. Sie wissen, zu welchem."

Ist meine Kombination hinsichtlich Werners Meldedienst falsch 

gewesen? Lichte wechselt die Farbe zu einer grauen Schattierung der 

gelblichen Haut. Aber schon f�llt der Name Murawski. Was er jetzt sagt, 

das hat er sich gut �berlegt, da hat er seine ganze Geh�ssigkeit 

aufgerufen, um eine Anh�ufung von Schm�hungen auszubr�ten.

"Ich stelle mit Genugtuung fest," sagt er und gibt jedem Worte 

besonderen Nachdruck, "da� selbst die sogenannten h�heren T�chter, 

von denen man doch glaubte, Schliff erwarten zu d�rfen, in Fragen des 

Taktes und Anstandes gr�ndlich versagen k�nnen. - Oder sollten Sie", 

fragt er nach einer Pause, in der ich eine Erwiderung wohlweislich 

verschm�he, "tats�chlich kein Empfinden daf�r haben, da� es allem

kaufm�nnischen Anstand ins Gesicht schl�gt, wenn Sie aus einer 

Vertrauensstellung in meinem Hause zu meiner sch�rfsten Konkurrenz 

�bergehen? Ich glaubte, selbst bei einer Offizierstochter," (er l��t das 

Wort ausschwingen) "nachdem sie sieben jahre im kaufm�nnischen 

Beruf gestanden, soviel Reinlichkeitsgef�hl voraussetzen zu d�rfen, da� 

ich diesen Fall schlechterdings nie zu erw�gen brauchte."

Die T�r ist geschlossen. Jetzt rede ich. Warte Freundchen, den Hieb 

bekommst du zur�ck. 

"Ich bin �berrascht, Herr Lichte, in Ihrem Sprachschatz Worte wie Takt, 

Anstand, Reinlichkeitsgef�hl zu entdecken. Die Tatsache, da� diese 

Begriffe mindestens vier Jahre lang nicht f�r Sie existierten, entschuldigt 

ihre fehlerhafte Anwendung. Vielleicht nehmen Sie von mir, der 

mi�achteten Offizierstochter, die Belehrung entgegen, da� es selbst im 

kaufm�nnischen Leben, dem Sie nota bene eine bedenkliche Deutung 

geben, durchaus angebracht ist, einen Arbeitgeber zu verlassen, dessen 

man sich zu sch�men hat."

Er springt auf. Der Stuhl st�rzt um. Fast sieht es aus, als wolle er mich 

schlagen. "Sind Sie verr�ckt geworden?!" br�llt er. "Sie haben nicht 

Ihresgleichen vor sich! Sie stehen vor Ihrem Chef!"

"Allerdings -", ich finde ein eisiges L�cheln, "ich w�rde mir niemals 

einfallen lassen, diesen - Chef mit meinesgleichen zu verwechseln."
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

Ehe ich das B�ro verlasse, trifft ein Telefonanruf der Firma Murawski 

ein. Fr�ulein Hahne reise morgen ab, w�rde aber liebensw�rdigerweise 

bereit sein, mich heute nach sechs Uhr in mein Arbeitsgebiet 

einzuf�hren.

Meine Erleichterung ist eine zwiefache: Ich �bernehme meinen Posten 

nicht unvorbereitet, und - was im Augenblick noch wertvoller scheint -

ich kann Fr�ulein Hahne sehen und sprechen. Irgendwie, denke ich, 

mu� sich daraus eine Kl�rung der Situation ergeben.

Fr�ulein Hahne sei im Privatkontor, wird mir beschieden. Murawski

mu� meine Stimme geh�rt haben. Sofort kommt er heraus. Er ist, was 

mich aufs angenehmste ber�hrt, in Ton und Haltung ungleich 

zur�ckhaltender als gestern. Mit z�gernder Nachdenklichkeit fordert er 

mich auf, bei ihm einzutreten. Man k�nnte fast meinen, er sei 

melancholisch.

"Hier ist sie", sagt er und eine Frau am Fenster wendet sich um. Ohne 

die Spur eines L�chelns erwidert sie meinen Gru�. Ich bin �berrascht. 

Vor mir steht eine Dame. Oder lasse ich mich bestechen von ihrer 

Eleganz, ihrer unerwarteten Sch�nheit? Unter einer lackglatten Kappe

tiefschwarzen Haares ein feingemei�eltes Gesicht von edelster, 

wachsbleicher T�nung. Schwarze, herrliche Augen, eine rassige Nase, 

ein feinbogiger, ver�chtlicher Mund.

Wie ich sie ansehe, denke ich: man kann sich verh�rten, um nicht zu

zerbrechen. Ihr Hochmut �berzeugt nicht. Zu beredt ist die leidende 

Durchsichtigkeit ihrer Stirn, das blaue Ge�der der Schl�fen. Sie hat 

tiefe, leidvolle Schatten unter den Augen. Leidet sie k�rperlich, seelisch? 

F�r alle F�lle will sie allein damit fertig werden. Sie verbittet sich jedes 

Mitgef�hl.
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"Wir haben zwei Stunden", sagt sie mit fl�chtigem Blick auf die 

Armbanduhr. "Es mu� gen�gen. - Zwischen uns, Herr Murawski, ist ja 

wohl alles gesagt."

Murawskis Haltung bleibt v�llig undeutbar.

Sie schreitet mir ruhig voran.

Ihr Hals, von hinten gesehen, d�nkt mich erbarmungsw�rdig, es ist der 

Hals eines kleinen, schw�chlichen M�dchens. Ein Jahr ist sie gerade in

diesem Hause. Ob sie gekommen ist, so wie sie heute geht? So bleich, so 

blutlos, so ausgeronnen?

Auf dem Arbeitsplatze der Disposition liegen Stapel vielfarbiger 

Formulare, Papierblocks in allen Gr��en, die schweren 

Dispositionsb�cher, andere unhandliche Folianten, die an Stelle der mir 

vertrauten Kartothekkarten fungieren, blaue Aktendeckel mit langen 

Aufstellungen und Listen.

"Alles, was Bruckmann betrifft, kommt auf die roten Zettel, Phoebus auf 

gr�ne. Jeden Auftrag schreiben Sie mit vier Durchschl�gen. Einer 

kommt in die Expedition, einer in die Reklameabteilung, den dritten 

bekommt die Buchhaltung, den vierten behalten Sie selbst zur 

Kontrolle. Die viereckigen Kundenb�cher enthalten die 

Bruckmannvertr�ge, hier sind die neuen, dort liegen die alten 

Jahrg�nge. Phoebus finden Sie in den langen B�chern. Blauer 

Aktendeckel mit rotem Schild: Bruckmannpreise. Mit gr�nem Schild: 

Phoebuskalkulation. Mit Bruckmann rechnen Sie monatlich ab, mit 

Phoebus alle zwei Wochen. Bruckmann gibt zwanzig Prozent Provision 

mit Ausnahme von Quo Vadis. Von Quo Vadis behalten Sie f�nfzehn 

Prozent ein. Phoebus gibt f�nfzehn Prozent f�r Gro�filme, zwanzig f�r 

Spielfilme. Wei�e Schwester mu� gesondert verrechnet werden. Beide 

Firmen verlangen zum Monatsersten eine �bersicht �ber die 

Spieltermine der n�chsten vier Wochen. Mit den Zentralen ist nicht zu 

spa�en. Halten Sie die Termine peinlichst ein."

In meinem Kopf geht alles durcheinander. Ich will mir Notizen machen. 

Sie spricht ruhig weiter. Mit aufgest�tztem Kopf sitzt sie da und 

plappert ihre Erkl�rungen herunter wie etwas Auswendiggelerntes. 

Meine Zwischenfragen beantwortet sie widerwillig.
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Ich begreife, da� ich so wenig wie m�glich behalten soll. Fr�ulein 

Hahnes Haltung ist eine durchaus feindliche.

Dennoch fasse ich mir ein Herz, als ich f�nf Minuten mit ihr allein bin:

"Fr�ulein Hahne, beantworten Sie mir eine Frage. Sie mag Ihnen 

aufdringlich erscheinen. Vielleicht ist sie Ihnen auch sehr erkl�rlich. 

Bitte sagen Sie mir, warum Sie nach relativ kurzer Zeit diesen gl�nzend 

bezahlten Posten aufgeben, auf dem Sie mit soviel Erfolg gearbeitet 

haben?"

Sie sitzt noch immer mit aufgest�tztem Kopf, als habe sie Schmerzen. 

Sie starrt vor sich hin und ich erwarte kaum eine Antwort.

"Ich bin kaputt", sagt sie schlie�lich. "Man sieht es mir ja wohl an."

"Haben Sie zuviel gearbeitet?"

"Ja," sagt sie, "auch."

Dieses 'auch' durchdringt mich wie eine gl�hende Nadel.

"Arbeitet es sich - schwer mit Murawski?"

Sie sagt nach einigem ver�chtlichen Vorsichhinstarren: "Man mu� ihn 

zu nehmen wissen." Es klingt abweisend, und sie f�hrt in ihren 

Belehrungen fort.

"Glauben Sie, da� ich es schaffen werde?" frage ich zum Schlu�.

"Was? Die Arbeit? Dieses bi�chen Kram hier? Bestimmt!" Das 'aber'

spricht sie nicht aus. Es h�ngt in der Luft.

"Ich wei� nicht," f�hrt sie fort, "ob Sie sich dar�ber klar sind, da� wir 

nur dann etwas erreichen, wenn wir das auf uns angewandte Prinzip der 

�u�ersten Ausnutzung in die Umkehrung zu verwandeln suchen. Ich 

wei� nicht, ob Sie unsentimental genug dazu sind. F�r mich existieren 

ethische Begriffe nicht mehr. Ich hasse und beute aus. Sie k�nnen sicher 

sein, da� ich meinen Weg mache."

Meine Unrtuhe w�chst. Will sie mich warnen? Ich verstehe sie gar nicht. 

Wie furchtbar der Wahlspruch: Ich hasse und beute aus.

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           109

Murawski kommt zu uns ins Zimmer, ein alter bedr�ckter Mann. "Wird 

sie's schaffen?" fragt auch er.

"Warum nicht?"

Sie �bergibt mir den Brief eines Kunden, erkl�rt mir den Vorgang und 

schickt mich ins Schreibmaschinenzimmer, damit ich die Antwort dort 

gleich diktiere. Fr�ulein M�ller w�re bestimmt noch da.

Krumm �ber ihren Stenogrammblock geb�ckt finde ich Fr�ulein M�ller 

hinter der Schreibmaschine. Sie hebt ein blasses, versch�chtertes junges 

Gesicht zu mir auf.

Ich diktiere ihr den Brief. 

Es erscheint mir nicht fair, was ich tun will, aber ich mu� noch heute 

Gewi�heit haben. Bestimmt finde ich sie bei diesem schlichten, 

bescheidenen M�dchen eher als bei der diplomatischen Hahne, die 

ihren glanzvollen Abgang keineswegs durch ein kollegiales Opfer 

gef�hrden will. 

Ich bleibe also neben der Kleinen stehen, obwohl das Diktat beendet ist. 

"Sind Sie schon lange hier, Fr�ulein M�ller?"

Sie wird flammend rot. "Zwei Jahre."

"Dann f�hlen Sie sich gewi� recht wohl in Ihrer Stellung?"

"O ja", sagt sie in gro�er Verwirrung.

Es ist eine dumme Situation. Ich f�hle mich nicht behaglich. "Sie 

werden befremdet sein, Fr�ulein M�ller. Aber ich mu� eine schwierige 

Frage kl�ren und habe das Vertrauen zu Ihnen, da� Sie mir helfen. Ich 

bin als Nachfolgerin f�r Fr�ulein Hahne engagiert und soll in den 

n�chsten Tagen meinen Dienst antreten. Es ist mir allerlei H��liches 

�ber Herrn Murawski zu Ohren gekommen. Ich w�rde die Stellung in 

seinem Hause unter keinen Umst�nden annehmen, wenn nur das 

geringste davon auf Wahrheit beruhte. Bitte, Fr�ulein M�ller, raten Sie 

mir. Haben Sie sich �ber irgend etwas zu beklagen?"
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"Nein", sagt sie und schluckt vor Erregung. Ich sehe ihre Halsschlagader 

klopfen.

"Sie haben nie etwas Unangenehmes geh�rt oder gesehen?"

"Nein," sagt sie wieder, "nichts, nein, nein!"

Ich sehe ihr fest ins Gesicht. "Sie sind ohne Frage ein anst�ndiges und 

braves M�dchen. Ich bin �berzeugt, Sie w�rden es nicht �ber's Herz 

bringen, eine Kollegin, die Sie vertrauensvoll um Hilfe bittet, ungewarnt 

in gewisse schmutzige Gefahren gehen zu lassen, denen Sie selbst sich 

vielleicht aus irgendwelchen traurigen Gr�nden aussetzen m�ssen."

"Es ist, wie ich sage", fl�stert sie beinahe tonlos. Ihre Erregung ist 

unverst�ndlich.

Ich strecke ihr langsam die Hand hin. "Sie raten mir nicht ab, den 

Posten zu nehmen?"

Ihr Blick ist ein einziger Schrei der Qual. "Nein", sagt sie auch jetzt. Ihre 

Hand ist feucht und kalt. Sie zittert am ganzen Leibe. Das Kleid ist 

bescheiden, vielf�ltig gestopft, verwaschen, zu kurz und zu eng.

Ich kann mir's nicht anders erkl�ren, als da� sie ganz ungew�hnlich 

sch�chtern ist. - -

Hat Murawski an der T�r gehorcht? Ich treffe ihn im Flur. Er bleibt bei 

mir stehen, wieder so ekelhaft nahe trotz der kummerbeladenen Miene. 

"Na," fragt er, "haben Sie schon gek�ndigt? Was sagt denn der Lichte?"

"Er hat nichts Gutes gesagt, Herr Murawski." Mein Ton weckt sein 

Mi�trauen.

"�ber mich? Aha, das ist der Neid. Er f�rchtet meine Konkurrenz."

"F�rchtet Herr Blau aus Marggrabowa auch Ihre Konkurrenz?"

"Was, der Blau hat gequatscht? Der soll doch man still sein, so ein 

Halunke. Hat Schulden bei mir, da� ich ihn in vierzehn Tagen erledigen 

kann, verstehnse?"
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Ich nehme meinen Kopf zur�ck, so widerlich nah kommt er meinem 

Gesicht, �u�erst beunruhigt, das unterliegt keinem Zweifel. 

Ich wage eine letzte M�glichkeit. Alles steht auf dem Spiele. "Herr 

Murawski, auch andere haben �ber Sie gesprochen. Es gibt Dinge, �ber 

die wir uns vor meinem Eintritt klar sein wollen. -

Ich bin Waise. Ein Ungl�ck entri� mir beide Eltern zu gleicher Zeit. Die 

Inflation verschlang den Rest unseres Verm�gens. Ich hatte nichts 

gelernt und mu�te dem ersten besten Erwerb nachgehen, um �berhaupt 

leben zu k�nnen. Menschen, hinter denen unmittelbar die Not steht, sind 

in gewisser Weise schutzlos. Damit komme ich auf das, was ich sagen 

m�chte. - Ich w�rde, um nicht in Not zu geraten, die Kisten mit Filmen 

zur Bahn tragen oder die Treppe scheuern, sofern Sie es von mir 

verlangten. Es gibt keine Arbeit, die ich scheuen darf um meiner Armut 

willen. Aber meine Frauenehe ist unverk�uflich. Ich will lieber hungern, 

als sie mit in die Wagschale zu werfen."

Er ist unruhig, atmet asthmatisch. "Was haben sie denn gesagt, die 

Halunken?"

"Da� Sie Ihre Angestellten mi�brauchen."

Er hustet erregt. "Anzeigen werd' ich die Br�der! Fr�ulein, legen Sie 

gleich mal dem Buchhalter einen Zettel hin, da� er die Schulden vom 

Blau einklagt. Der Werner war auch wohl dabei, dieser Sauhund? Der 

kriegt einen Fu�tritt, wenn der hier noch mal aufkreuzt. In meinem 

B�ro ist noch keiner Frau was geschehen. Aber bleiben Sie ruhig bei 

Ihrem Lichte, wenn Sie zimperlich sind. Ich will Ihren Ruf nicht 

verderben. Mit Menschen, die mir nicht trauen, arbeite ich nicht 

zusammen,"

"Herr Murawski, wenn Sie mir sagen, die Verleumdungen beruhen auf 

L�ge, so glaube ich Ihnen. Ich kenne Lichte und die Mittel, mit denen er 

arbeitet."

Murawski rei�t eine der T�ren auf. "Hier, die Frau erz�hlt mir, ich soll 

meine Angestellten mi�brauchen!"

Ein mi�t�niges Gel�chter erschallt. Ich sehe in einem, halbdunklen 

Raum vier, f�nf weibliche Wesen sitzen.
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Was tun? Was tun?

Ich pr�fe noch einmal Murawskis Erscheinung, so wie er dasteht, 

mi�mutig und bek�mmert. Was kann er schon wollen von mir? Ich 

wei� ja so wenig von diesen Dingen. Warius' kleine Gepl�nkel fallen 

mir ein. Das darf man so tragisch nicht nehmen. In unsern Kreisen war 

man der Ansicht, da� eine korrekte Frau vor jeder Unliebsamkeit sicher 

w�re. Diese Theorie wird auch auf Herrn Murawski anwendbar sein. Ich 

traue mir zu, ihn auf Distanz zu halten.

"Herr Murawski, ich bin also v�llig beruhigt. Wenn's Ihnen recht ist, 

fange ich morgen an."

"Haben Sie sich das auch gut �berlegt? Noch ist es Zeit." Wieder steht er 

so unangenehm nahe. Das ist wohl so seine Art. Seine Nasenfl�gel 

bewegen sich. Ich benutze nie ein Parf�m. Wonach soll ich riechen? Er 

atmet tief ein. Ein F�nkchen glimmt zwischen den dickwandigen Lidern.

Auf der Hut will ich sein, doch ja, auf der Hut will ich sein.



Als ich kurz vor acht Uhr die Treppe heraufkomme, tritt mir eine �ltlche 

Person entgegen: K�chensch�rze vorgebunden, lange Ohrgeh�nge, tiefe 

Narbe durch die rechte Gesichtsh�lfte, im �brigen grau, verdorrt, 

bemitleidenswert mager.

"Die andern arbeiten schon l�ngst", sagt sie. Ihre Stimme ist die eines 

kreischenden Papageis.

Ich halte sie f�r eine Scheuerfrau und ihre �u�erung f�r einen 

dummdreisten Ann�herungsversuch. "So," sage ich deshalb, "das ist ja 

sehr sch�n, wenn sie schon flei�ig sind" - und will ins 

Garderobenzimmer.

"Mein Bruder w�nscht aber nicht, da� die Angestellten erst mit dem 

Glockenschlag kommen."
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Murawskis Schwester also. Die schl�gt ja ein T�nchen an.

"Beruhigen Sie sich, es hat noch nicht acht geschlagen." Ich ordne in 

aller Ruhe mein Haar. Dies war der Anfang. -

Mein munteres "Guten Morgen!", merkw�rdig hallend in diesem kahlen, 

gegen eine Mauer blickenden B�rozimmer, wird von einem 

unverst�ndlichen Gemurmel beantwortet, das sich tropfenweise nach 

und nach von jedem Platze l�st.

Mein Arbeitstisch steht rechts am Fenster, breit und ausladend. Eine 

gute Schanze. Ich halte Umschau.

Mit meinem in gleicher Richtung steht ein zweiter Tisch, an dem zwei 

M�dchen sitzen. Ich sehe auf einen pickeligen, unsauberen Hals und auf 

einen schneeigen jungen Nacken, auf schinniges6 dunkles Haar und auf 

eine licht ansteigende Lockenf�lle. Dem ungewaschenen Hals gesellt 

sich eine schmutzstarrende Hemdachsel, durch die wei�e Bluse der 

Blonden lugt tadellos saubere W�sche. Ein ungleiches Paar. Jetzt

tuscheln sie miteinander. Schade, die kleine Blonde zeigt ein allzu 

t�richtes Profil. Die Dunkle wirft einen dreisten Blick zu mir zur�ck. Sie 

kichern.

In der andern Zimmerh�lfte, und zwar in entgegengesetzter Richtung,

die Gesichter uns zugewandt, sitzen gleich an der T�r die rothaarige 

Gauda, die unbedingt freundlicher werden mu�, und hinter ihr ganz im 

Winkel Frau Suhl, die Kassiererin. Niemand spricht mit mir.

Ich denke dar�ber nach, wie alt wohl Frau Suhl sein mag. Es l��t sich 

gar nicht bestimmen. Das s�uerliche Gesicht ist nicht eigentlich alt, nur 

schlaff. Trotz seiner Magerkeit begegnen sich die seitlichen Falten unter 

dem Kinn zu einer mehrstufigen Wamme. Ich bitte Frau Suhl, mich 

durch die �brigen R�ume zu f�hren.

Sie erhebt sich mit W�rde und geht mir voran.

An unser Zimmer schlie�t sich zun�chst die Reklameabteilung. Die 

Regale steigen an allen vier W�nden bis unter die Decke. Von einer 

6 schuppiges
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Leiter gucken schwarze Mausaugen herunter aus kinderjungem Gesicht. 

Der Rock ist entschieden zu kurz. Ich sehe die nackten Oberschenkel.

Dem Reklameraum folgt das Schreibmaschinenzimmer, das ich schon 

kenne. Fr�ulein M�ller sieht verst�rt von der Arbeit auf, als ich sie 

begr��e. Neben ihr klappert ein �lteres M�dchen auf der Maschine. Sie 

mustert mich argw�hnisch. Das Zimmer riecht unertr�glich nach Fusel.

Es unterliegt denn auch gar keinem Zweifel, da� Maschke, der 

Buchhalter, v�llig betrunken ist. Er ist nur halb angezogen. Seine Weste 

steht offen. Ein Schlips ist �berhaupt nicht vorhanden. Er lallt eine 

Begr��ung, die ich zum Gl�ck nicht verstehe.

"Quartalss�ufer", sagt die Suhl lakonisch. "Vom morgen ab fehlt er drei 

Tage. Sonst ist er t�chtig. Hat seine B�cher in Schu�."

In der Expedition tritt mir ein junger gewandter Mensch entgegen: der 

neue Expedient, acht Tage im Dienst. Sein h�bsches offenes Gesicht 

wirkt �berraschend in dieser Umgebung. Wir tauschen einen Blick. 'Wie 

kommst du hierher', scheint jeder zu fragen.

Im Nebenraum balgen sich einige Laufjungen.

In einer schr�gen Kammer ist die Telefonzentrale untergebracht. Ich 

sehe einen braunen Arm hantieren, von silbernen Reifen umklirrt. 

Zuletzt gucken wir in den Kleberaum. Voller Unbehagen erinnere ich 

mich des schrille Gel�chters von gestern abend. Frau Suhl nennt mir die 

Namen der M�dchen. Ich kann mir nicht helfen: fragw�rdige Gestalten. 

Ich bin froh, als ich wieder drau�en bin.

Noch will ich kein Urteil f�llen, aber der Rundgang hat mich bedr�ckt. 

Viel Geh�ssigkeit scheint mir zusammengepfercht in diesen R�umen, 

viel B�sartigkeit, Erbitterung und Niedertracht. Fr�hliche Gesichter 

habe ich nicht gesehen. Mein eigener Versuch, ein wenig Munterkeit zu 

verbreiten, ist auf sichtlichen Argwohn gesto�en. - -

De erste Arbeitstag packt mich hart genug an. �berall begegne ich 

passivem Widerstand. Ich bekomme unzureichende Antworten auf die 

vielerlei Fragen, die ich notgedrungen stellen mu�. Die rothaarige 

Gauda wei� mit der Disposition Bescheid. Bei starkem Betrieb hat sie 
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der Hahne zur Hand gehen m�ssen. Sie w�re gern selbst Disponentin 

geworden, aber Murawski hat unbedingt recht, da� sie ihrer 

Unverbindlichkeit wegen den Posten nicht gut bekleiden kann. Sie l��t 

mich nun ihre Zur�cksetzung f�hlen. Mit der Suhl scheint sie im besten 

Einvernehmen zu stehen. Die beiden wechseln verstohlene Blicke, wenn 

ich am Telefon in Schwierigkeiten gerate und aufgeregt die 

ungewohnten B�cher w�lze.

Um eins geht Murawski zum erstenmal an mir vorbei. "Na?" sagt er nur 

und nickt melancholisch. 



Am Abend kommt dann die Hahne, um Abschied zu nehmen.

Drunten wartet ein Auto mit ihren Rohrplattenkoffern. Sie ist gekleidet 

wie eine Gro�kapitalistin. Der Pelzmantel steht offen. Ein sandfarbenes 

Reisekost�m ist sichtbar. Die Handtasche, die sie unter den Arm 

klemmt, ist von echtem Krokodilleder. Aber sie scheint mir bleicher, 

mitgenommener, zugeschlossener noch als gestern.

Murawski sitzt in gramvoller Versunkenheit und starrt vor sich hin. 

Was mag sich zugetragen haben zwischen diesen beiden Menschen?

Merkw�rdig der Abschied von den Kolleginnen. Fr�ulein Hahne tritt 

zun�chst zu Frau Suhl. Frau Suhl steht auf wie eine Gescholtene. Sie 

h�lt die Augen niedergeschlagen und in ihrem Gesicht zuckt es. Was die 

Hahne murmelt, ist nicht zu verstehen. Frau Suhl ist so bewegt, da� sie 

gar nichts spricht.

Nun kommt die Hahne zu der Rothaarigen. Deren Haut ist durchsichtig 

wie Glas. Ihre hellen Augen sind bl�ulich umschattet. Sie ist auch jetzt 

hart, zugeschlossen und kalt.

"Wann werden Sie heiraten, Fr�ulein Gauda", fragt die Hahne.

In die eisgrauen Augen kommt etwas W�rme. "Im Herbst."
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"Nun, dann alles Gute bis zum Herbst."

Zu der kleine blonden Lindner sagt sie nur: "Mutig weiter."

Aber die sch�ttelt den Kopf und antwortet: "Nicht mehr lange."

Der Beckmann wird fl�chtig die Hand gegeben. "Gl�ckliche Reise", sagt 

die Beckmann dabei.

Den herzlichsten Abschied bekommt der Lehrling, ein kleiner, 

schwarzer, gewitzter Kerl. Sie rei�t ihn bei beiden Ohren: "Werd' was, 

du Lausbub, verstanden?"

Wie sch�n ist die Hahne, wenn ihre wei�en Z�hne lachen! Ich bin 

gespannt, wie der Abschied von Murawski sich gestaltet.

Gleich wie weggewischt ist ihr strahlendes Lachen. 

Er sieht sie nicht recht an und sie sieht ihn nicht recht an. Sie sagt: 

"Leben Sie wohl." Auch er will etwas sagen, aber es gelingt nicht, es 

wird nur ein heiserer Laut seiner katarrhalischen Kehle.

Ihre H�nde streifen in einer fl�chtigen Ber�hrung aneinander vorbei.

Sie nickt mir leicht zu und geht mit zusammengezogenen Brauen an 

Murawskis bettelndem Blick vorbei hinaus.

Wie war gleich ihr Wahlspruch? Ich hasse und beute aus! - Murawski, 

ist er zur Beute geworden? Und sie selbst, ist sie selbst nicht zu Tode 

gehetztes Wild? Wahrscheinlich haben sich hier zwei gleichstarke 

Gegner zerfleischt. - - -

Murawski steht undurchdringlich immer noch am selben Platze. Die 

Suhl und die kleine Lindner winken aus dem Fenster. Sie winken ohne 

zu l�cheln, steinern ernst. Ich bezweifle, da� ihr Ernst dem Scheiden der 

Hahne gilt. Nur vielleicht der M�glichkeit des Scheidens, die jene sich 

genommen.

Die Gauda steht mit schmalem Munde und horcht auf das immer 

fernere Hupen des Autos. Es ist als l�ge ein Alp auf den Menschen, die 

hier zur�ckgeblieben sind. Sie packen ihre Sachen zusammen, jede 

schwiegend und tief in Gedanken.
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Kaum da� Murawski hinausgeschlurft ist, schl�gt die Suhl ihre H�nde 

vors Gesicht und beginnt laut zu weinen. Niemand geht zu ihr hin, 

niemand fragt sie, niemand versucht zu tr�sten. 

Frau Suhl fl�chtet dann hinaus. Nach und nach gehen auch die andern. 

Ich bleibe allein zur�ck und vertiefe mich in das Studium der B�cher, 

mit denen ich so schnell wie m�glich vertraut werden mu�. Um mich ist 

Fremdheit und Totenstille. Fast f�rchte ich mich.



Ein merkw�rdiges Haus, merkw�rdige Menschen! Als ich gestern fr�h 

gekommen bin, hat niemand aufgeschaut, nicht mit der Gleichg�ltigkeit, 

mit der man schlie�lich den Eintritt jedes Fremden vermerkt, 

keineswegs auch mit dem Entgegenkommen, das man vielleicht einer 

neuen Kollegin bezeigen k�nnte, nein, nicht einmal mit der feindseligen 

Neugier, mit der Frauen eine der Ihren mustern, die ein nettes Kleid an 

hat.

Aber wie Murawski mich zum ersten Male in sein Privatkontor ruft - so 

wird das Zimmer hinter der wei�gelackten Fl�gelt�r genannt - geht eine 

Bewegung durch alle.

Ich habe schon die T�r hinter mir zugezogen, als ich noch die 

gespannten Blicke an mir haken f�hle. Ich sp�re sehr wohl: sie arbeiten

jetzt nicht, nebenan. Sie sind ganz und gar besch�ftigt mit meinem Gang 

in dies Zimmer, der etwas so Selbstverst�ndliches ist, denn es gibt 

mancherlei zu besprechen zwischen einer Disponentin und ihrem Chef.

Als ich wieder herauskomme, gleiten unter den gesenkten Gesichtern 

die Blicke hinter mir her. Die kleine Lindner sieht sich verstohlen 

l�chelnd nach mir um, als ich sitze. Sogar Frau Suhl, die w�rdige, 

l�chelt sauers��. Die Rothaarige dreht sich nach ihr um und sch�ttelt 

den Kopf. Frau Suhl sch�ttelt auch den Kopf. Nach einer Weile murmelt

die Beckmann mit dem schlechten Teint etwas wie "- nicht den richtigen 

Stink" und alle vier lachen.
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

Ich werfe peinlich ber�hrt einen Blick in das Mahagonischlafzimmer, 

das also f�nfhundert Mark gekostet haben soll und erhasche mit diesem 

einen Blick die beiden nebeneinander stehenden Betten und die 

Unordnung auf der dreispiegeligen Frisiertoilette.

"Die Lampe ist wirklich wundervoll", wende ich mich dem Objekt zu, 

von dem wir eigentlich sprachen und Murawski, der mich lauernd 

beobachtet, zieht die T�r zu seinem Schlafzimmer wieder zu. Es ber�hrt

mich unsympathisch genug, da� dies Schlafzimmer unmittelbar an sein 

Privatkontor schlie�t.

"Sie d�rfen nichts Schlechtes denken, Fr�ulein", sagt er in der Hoffnung, 

meiner Unbeweglichkeit doch noch eine kleine Verlegenheit abzujagen. 

"Das zweite Bett ist n�tig, wenn mal eine Tante zu Besuch kommt. F�r 

die alte Tante sind auch die Parf�hmfl�schchen vor dem Spiegel da."

Ich ziehe an dem goldenen Kettchen, durch das die Stehlampe 

eingeschaltet wird. Ein sanftes Licht bahnt sich durch die 

Georgetteschleier. Warmer Goldton �berstr�mt das Zimmer.

"Was soll doch die Lampe kosten?" frage ich den Monteur, der 

bescheiden an der T�r stehen geblieben ist.

"Vierhundert", prahlt Murawski. "Dahinten die hat dreihundertf�nfzig 

gekostet. Schweres Geld f�r so'ne Lampe. Und Sie meinen nun, ich soll 

sie nicht nehmen?"

"Da Sie mich um Rat fragen, Herr Murawski? Die Lampe ist fabelhaft. 

Ich habe selten ein so sch�nes St�ck gesehen. Aber beide Stehlampen 

k�nnen Sie nicht in dies Zimmer stellen. Haben Sie nicht einen andern 

Raum f�r eine von ihnen?"

Er fa�t mich leicht am Arm. "Ich will Ihnen was sagen: nehmen Sie die 

Lampe. Sie gef�llt Ihnen doch. Ich schie�e Ihnen das Geld vor. Wir 

richten Ihnen ein Konto ein."
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"O nein, Herr Murawski. Das kommt unter keinen Umst�nden in Frage. 

Erstens kann ich eine solche Lampe �berhaupt nicht gebrauchen, ich 

habe nicht das Zimmer danach. Zweitens mache ich grunds�tzlich keine 

Schulden."

"Ach, wegen der Schulden", er zwinkert mit den �uglein. Es g�be 

Konten, auf denen die Schulden ganz von selbst verschw�nden, wenn 

man sich als brauchbare Kraft erwiese. Und mit dem Zimmer lie�e sich 

auch schon Rat schaffen. Er, Murawski, h�tte feine Zimmer anhand.

"Sie sind zu liebensw�rdig, Herr Murawski, aber ich danke wirklich. Ich 

m�chte die Lampe nicht."

"Ganz wie Sie wollen. Ich dachte, Ihnen eine Freude zu machen. Wenn 

Sie immer so ablehnend sind - ?"

Ich bleibe, um nicht unsicher zu erscheinen, vor der alten Lampe stehen 

und lasse ihr Fransen durch meine Finger gleiten.

"Die Farbe des Schirmes ist bei dieser fast noch sch�ner", sage ich. "Ich 

w�rde nicht einmal zu einem Tausch raten. - Schade," nicke ich dem

Monteur zu, "vielleicht ein andermal" - und gehe aus dem Zimmer.



Kurz darauf rennt Murawski durch unser Arbeitszimmer, knallt die 

T�ren hinter sich zu, da� es dr�hnt, und br�llt auf dem Flur. Ein Hund 

jault auf und wimmert lange.

Kurzatmig, kirschrot im Gesicht kehrt Murawski zur�ck. T�usche ich 

mich, oder hat er der Beckmann, deren Teint mir Grauen einfl��t, 

unmerklich mit den Augen gewinkt?

Die Bruckmann beugt sich wieder �ber ihre Arbeit und schreibt weiter. 

Nach einer Weile steht sie auf, kramt in einem Aktenschr�nkchen, zieht 

eine Mappe heraus. Sie wirft einen Blick in die Mappe und geht 

Murawski nach. - - -
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Zehn Minuten m�gen vergehen, da ruft das Telefon. Der Insterburger 

Kunde bittet um Nachla� auf den augenblicklich laufenden Film. Er 

h�tte des sch�nen Wetters wegen miserables Gesch�ft. Ich wei� nicht,

wie Murawski sich in solchen F�llen verh�lt und bitte den Kunden um 

einen Augenblick Geduld, damit ich Murawski an den Apparat hole.

Dummerweise ist Murawski gar nicht mehr im Privatkontor. Auch die 

Beckmann ist nicht zu sehen und doch sind sie vor wenigen Minuten 

hereingegangen. Ich rufe auf dem Flur der Privatwohnung nach 

Murawski.

"Ist nicht hier", schreit die Schwester aus der K�che. Das Insterburger 

Gespr�ch ist dringend und wird doppelt.

In meinem Eifer klopfe ich auch an die Schlafzimmert�r und dr�cke

unwillk�rlich die Klinke herunter. Die T�r ist verriegelt. Die einzige 

M�glichkeit ist nun, da� Murawski durch die Privatwohnung in unsern 

Flur gegangen ist und in der Expedition weilt. In der Expedition ist 

Murawski aber nicht gewesen. Seine Sch�ferh�ndin sitzt dort und leckt 

sich die blutige Pfote.

Als ich an meinen Arbeitsplatz gelaufen komme, legt Murawski gerade 

den H�rer auf die Gabel. Wo kommt er jetzt her?

"Ist erledigt," sagt er, ohne mich anzusehen, "f�nfundzwanzig Prozent 

Nachla�, wenn er den ganzen Vertrag kurzfristig terminiert."

Die Beckmann sitzt auch wieder da. Ihre ohnedies unordentliche Frisur 

droht auseinanderzubrechen.

In meiner Verwunderung ist viel Beklemmung.  Irgend etwas ist hier

nicht in Ordnung. Aber die Suhl z�hlt in aller Ruhe ihre Geldscheine 

und Fr�ulein Gauda pr�ft mit Aufmerksamkeit das Gewicht sauber

verpackter Reklamesendungen.


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Der Disposition gegen�ber liegt die Toilette. Zwei M�dchen stehen 

davor. Ihr Gespr�ch verstummt, als sie mich sehen. Ich erkenne in der 

einen die Kassiererin aus dem Ladengesch�ft. Sie ist auffallend gut 

gekleidet. Die andere k�nnte die Telefonistin sein, der silbernen 

Armreifen wegen.

Ich verschwinde in der Toilette.

Gleich hinter mir mu� Murawski herausgekommen sein. Er ist �berall 

da, wo zwei zusammenstehen.

"Na, was steht ihr hier und quatscht, wie? Geht's wieder �ber mein Fell 

her?"

Ich denke, ich traue meinen Ohren nicht, als eins der M�dchen erwidert: 

"Hol' doch lieber gleich deine Reitpeitsche. Warum hast du �berhaupt 

deine Peitsche nicht bei dir?"

"Sei du man still", droht Murawski. "Mit dir habe ich �berhaupt noch 

ein H�hnchen zu rupfen. Stimmt deine Kasse oder sitmmt sie nicht?"

Sie lacht h��lich. "Ich w�rde dir raten, die Polizei anzurufen. Ich h�tte 

dann auch einiges zu sagen. Wollen mal sehen, wer l�nger zu sitzen 

kriegt, du oder ich?"

Murawski benutzt ein gemeines Schimpfwort und schl�gt die T�r hinter 

sich zu.

Die beiden M�dchen entfernen sich nach dem unteren Ende des Ganges. 

Wie ich mich hinauswage aus meiner Kammer, stehen sie vor der 

Telefonzentrale. Ich sehe gerade noch, wie die Telefonistin ihren Rock 

�ber einen blutunterlaufenen Streifen am Oberschenkel fallen l��t.

Was geht hier vor? Um Gottes willen, was bedeutet dieses alles?


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Direktor Winter von der Phoebus hat uns mit seinem Besuch �berrascht. 

Er will die Abschl�sse sehen.

Murawski ist aufgeregt und Winter um so ruhiger. Ich gebe sachliche 

Erkl�rungen, soweit ich dazu in der Lage bin.

Ich habe schlecht geschlafen und wei�, da� ich elend aussehe. Winters 

Blick geht wieder und wieder �ber mich hin. Es macht sich, da� wir ein 

paar Minuten allein sind. Kaum, da� Murawski aus dem Zimmer 

gegangen, sieht Winter von den B�chern auf.

"Wie lange sind Sie jetzt hier?" fragt er.

Ich mu� mich besinnen. Sind es wirklich erst f�nf Tage? Wahrhaftig, 

f�nf Tage und nicht mehr.

"Wo waren Sie vorher?"

Doch, Lichtes Name ist ihm bekannt. Eine Pause entsteht, w�hrend der 

er sich eingehend mit seinen Fingern�geln besch�ftigt.

"Hat sich schon etwas ereignet?" Es soll gleichm�tig klingen, aber ich 

erschrecke entsetzlich. "Es mu� sich also unweigerlich etwas -

ereignen?"

"Gott, es wird allerhand geredet in der Branche. Man wei� nat�rlich 

nicht, wie weit solche Ger�chte zutreffen."

Jetzt mustert er mich wieder gr�ndlich, doch ohne Zudringlichkeit. "Wir 

beabsichtigen, in K�nigsberg eine eigene Filiale einzurichten. Da Sie die 

Kundschaft hier oben kennen, w�re es von Vorteil f�r Sie, wenn Sie 

aushielten bis dahin. Die Rentabilit�t dieser Filiale zu erw�gen, bin ich 

hergekommen."

"Und wann denken Sie, werden sich die Pl�ne verwirklichen lassen?"

"Ein Jahr k�nnte immerhin noch vergehen."

Ich versuche mir vorzustellen, wie lang wohl ein Jahr ist, wie lange es 

dauern mag hier in dieser Umgebung.
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"Fr�ulein Hahne hat leider nicht durchhalten k�nnen. Es ist 

�berraschend. Ich kenne sie. Wir hatten sie als Filialleiterin vorgesehen 

und sie wu�te das."

Murawski kommt zur�ck.

" - jedenfalls d�rfen auf die neue Produktion keinerlei Erm��igungen 

gew�hrt werden", sagt Winter, als f�hre er ein dienstliches Gespr�ch 

fort.

Ich bin durch das, was er gesagt hat, au�erordentlich beunruhigt.



Wie ein unsichtbares Netz, dessen Umstrickung erst f�hlbar wird, wenn 

es dicht genug gesponnen ist, sind diese Versuche, Verpflichtung zu 

schaffen.

Da steht zum Beispiel eine Tasse Kaffee auf meinem Platz. Leda, die 

Schwester, hat sie mir bringen m�ssen. Der Vormittag ist anstrengend 

gewesen, viel Gehetze zwischen Telefon und Kundenbesuchen. Ich bin 

nicht zum Mittagessen gekommen. Der Kaffee duftet mir bis ins Herz. 

Dennoch: er ist kein Labsal, mir gutwillig zugedacht, er ist eine der 

schlauen, unendlich winzigen Schlingen des gro�en Netzes.

Ich schicke also den Kaffee in die K�che zur�ck.

Murawski verr�t sich. Mi�trauisch aufger�hrten Gesichtes kommt er auf 

die Angelegenheit zur�ck: "Aber eine Weintraube werden Sie doch wohl 

vertragen, wenn Sie schon keinen Kaffee trinken d�rfen?"

Was l��t sich nur schnell sagen gegen diese saftstrotzende Br�sseler 

Traube? Es ist schwer, meine Ablehnung zu motivieren. Unm�glicher 

aber auf jeden Fall, in Gegenwart dieses lauernden Fuchses auch nur 

eine einzige Beere zu naschen.
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Murawski ist gekr�nkt. "Ist das in Ihren Kreisen, auf die Sie sich so viel 

einbilden, �blich, da� man Leute, die einem eine Gef�lligkeit erweisen

wollen, in dieser Form vor den Kopf st��t?"

Ich lasse mich nicht im geringsten beirren und lehne am n�chsten Tage 

mit derselben Bestimmtheit ein St�ck Torte ab, das durchaus nicht den 

Anschein erweckt, als w�re es zuf�llig �briggeblieben.

Diese Politik des Einfangens mag Herr Murawski an sechzehnj�hrigen 

kleinen M�dchen ge�bt haben. Er wirft die Torte erbost seinem Hunde 

hin. Die franz�sische Bulldogge l��t sich tr�ge vom Sessel fallen, 

beschnuppert die Marzipanrinde und nagt mit langen Z�hnen daran. Sie 

kennt dieser Art Gen�sse. Herrchen f�ttert sie t�glich mit Felsche-

Konfekt.

Murawskis Laune ist nunmehr gr�ndlich verdorben. Es gibt keine Seele 

im Hause, die es nicht zu sp�ren bek�me. Das ist das Furchtbare daran.



Vielleicht ist es nichts weiter als Angst, rasende Angst seines 

uners�ttlichen Blutes vor dem Alleinsein! Wie soll man es sonst 

verstehen, da� er uns nicht aus dem Hause l��t? Er verlangt gar nicht, 

da� wir abends noch arbeiten, ja, wir sollen nicht einmal arbeiten, wir 

sollen nur da sein, nur da sein. Er mu� Unruhe sp�ren in seiner N�he, 

Unruhe und Frauengeruch. Er mu� qu�len k�nnen, weil er selbst ein 

Gequ�lter ist. Er mu� sich an hassenden, leidenden, ermatteten 

Gesichtern erhitzen k�nnen. Wie ein Hysteriker bewacht er die 

Ausg�nge, setzt den Fliehenden nach, schleift sie zur�ck, wenn sie nicht 

eiliger waren als er, droht, keucht, erfindet fiebernd Vorw�nde, sie zu 

halten, sie einzukerkern und anzuketten.

'Denn wenn ihr frei seid, haben euch andere Kerle!' Von dieser Idee 

scheint er besessen. Sie ist die Gei�el �ber seinem Leben. Nichts ist ihm 

unertr�glicher als der Gedanke, da� andere genie�en k�nnten, erl�st 
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und beseligt sein, w�hrend er sich zerfleischt in seiner uners�ttlichen 

krankhaften Gier, die keines der t�glichen Opfer zu stillen vermag.

Diese �bersteigerte Lebensgier, gepeitscht durch die Furcht vor dem 

nahenden Alter und dem ihm verschwisterten Tode, bestimmt all sein 

Tun.

Er ha�t den Tag. Tag ist etwas unertr�glich Nacktes und 

Erbarmungsloses. Und er betr�gt sich um die Helle der Sonne, indem er 

sie verschl�ft. Nur in Ausnahmef�llen darf er vor ein Uhr mittags 

geweckt werden, und auch dann dauert es noch Stunden, bis er sich 

hindurchgesto�en hat durch die vielfachen �berwindungen des 

Erwachens, Aufstehens, Ankleidens und Zum-Bewu�tsein-Kommens. Um 

f�nf Uhr i�t er zu Mittag. Und erst dann, zur D�mmerstunde erst, wenn 

Schlupfwinkel entstehen, Schatten die W�nde zusammenr�cken, beginnt

er zu leben: ein unstet flackerndes Irrlicht.

Um diese Zeit kommen die Kunden, die ihn pers�nlich sprechen wollen. 

Auch sie machen sich schwer wieder von ihm los. F�r uns, deren Arbeit 

nach acht Stunden getan sein sollte, f�ngt dann der Dienst erst an, kein 

freiwilliges, rechtm��iges Schaffen mehr, sondern ein Frondienst unter 

Murren und Drohen. Ich bin t�glich vierzehn bis sechzehn Stunden im 

B�ro. Meistens f�llt auch die halbst�ndige Mittagspause fort. Murawski 

sieht ungern, da� ich zu Tische gehe. Er will mich zwingen, mit ihm 

gemeinsam zu essen.

Er rast durch die R�ume, wenn er mich vermi�t, mi�traut einem jeden, 

schilt auf jeden, weil er von unserer Arbeit im Grunde nichts versteht. 

Immer ist er laut, kurzatmig, immer in Schwei�, unf�hig, sich vor sich 

selbst zu retten.

"Ihr macht mich wahnsinnig, alle miteinander", schreit er und sinkt auf 

einen Stuhl. Auf seiner Stirn stehen helle Tropfen. Er hat das verhetzte, 

blutunterlaufene Auge eines wild gemachten Stieres. Ein fl�chtiges 

Mitleid �berrascht mich. Ich sage aus diesem Mitleid heraus etwas 

Ungeheuerliches: "Sie sind �berreizt, Herr Murawski. Sie m�ssen mal 

ein paar Tage ausspannen."

"Ausspannen? Pleite machen? Nachher als Lump vor fremden T�ren 

betteln?"
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"Nein,", sage ich und denke, mein Ton wird ihn bes�nftigen, "so b�se 

wird das nicht gleich auslaufen. Sie m�ssen doch auch einmal Urlaub 

haben."

"Urlaub? Also Fr�ulein, das Wort gibt's bei mir �berhaupt nicht. Bei mir 

wird gearbeitet, wenn Sie das noch nicht gemerkt haben. Oder bilden 

Sie sich vielleicht ein, Sie k�nnten hier wochenlang faulenzen im 

Sommer?"

Ich bleibe ruhig. "Wir sprachen von Ihnen, Herr Murawski, nicht von

mir. Aber selbstverst�ndlich steht auch mir nach dem Gesetz eine 

bestimmte Urlaubszeit zu."

Rings um mich her erstarren die Gesichter.

"Na, da packen Sie man gleich Ihre Sachen, wenn Sie mir mit dem 

Gesetz kommen. Leute, die immer gleich das Gesetz bei der Hand haben, 

kann ich in meinem Betrieb nicht gebrauchen. F�r mich gibt's kein 

Gesetz, verstehnse. Gesetz, Polizei, Gericht, solche Begriffe erkenne ich 

�berhaupt nicht an!"

Das Wort scheint ihm verdammt in die Nieren gefahren zu sein. "Das 

haben Sie wohl bei Lichte gelernt? Der kann sich das leisten bei seinem 

Pinscherladen. Ich bin ein Gesch�ftsmann, verstehnse. Damit kommen 

Sie mir man nicht noch mal, mit Ihrem Gesetz."



Etwas Verstecktes, Undurchsichtiges und Verbotenes geschieht. Es h�ngt 
zusammen mit den Dingen, von denen dieses Haus voll ist, ohne da� 
man sie sieht. Es ist mir unm�glich, n�her heranzukommen an das, was 
alle wissen und jeder zu verraten sich h�tet.
Ich umwerbe Frau Suhl, Fr�ulein Gauda, die kleine niedliche Lindner. 

Sie wissen zu schweigen und so gr�ndlich zu schweigen, da� keinerlei 

Deutung in Blick, Haltung oder Miene ger�t.
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Murawski hat seine Spitzel unter den Angestellten. Welche es sind? 

Niemand wei� es. Fr�ulein Gauda ist sich nicht ganz klar �ber Frau 

Suhl, Frau Suhl nicht unbedingt �ber die Lindner. Fr�ulein Lindner 

h�tet sich vor der Beckmann und die Beckmann wei�, da� ihre 

Freundin, die Telefonistin, sie f�r f�nf Mark an Murawski verraten 

w�rde. Leda schleicht auf Gummisohlen von einer T�r zur andern und 

lauscht. Das allergr��te Mui�trauen besteht gegen mich. Ich habe noch 

nicht bewiesen, wie ich zu Murawski stehe.

Murawski selbst pa�t auf wie ein Luchs. "Was erz�hlt Ihnen da eben die 

Suhl?" Ich fahre zusammen, so lautlos ist er hinter mich getreten.

"Ich habe mir das Frachtenkonto angesehen."

"Wozu macht ihr denn da solche Leichenbittermienen? Sie hat Ihnen 

doch lange Enden vorgeredet."

"Die Kunden decken ihre Frachten nicht ab."

"Ich seh schon, Sie wollen die Suhl nicht reinlegen. Wenn ich 

rauskriege, da� sie quatscht, fliegt sie unweigerlich an die Luft."

Eine halbe Stunde sp�ter geschieht es mit Fr�ulein Lindner - das 

Versteckte, Undurchsichtige und Verbotene.

Im Hof ruft ein H�ndler �pfel aus. Die kleine Lindner reckt sich aus 

dem Fenster. "Wiegen Sie mir zwei Pfund ab, ich komme runter", ruft sie 

und eilt davon.

Die T�ren l��t sie hinter sich offen, unsere T�r und die Korridort�r. Der 

Werberuf des Obsth�ndlers schallt durch das ganze Haus.

Es ist niemand zur Korridort�r hereingekommen oder hinausgegangen, 

wir h�tten ihn sehen m�ssen. Dennoch ist die T�r pl�tzlich geschlossen, 

denn der H�ndlerruf dringt nur noch ged�mpft herauf.

Neben dem B�roeingang liegt der der Privatwohnung. Nur von hier aus 

kann die Korridort�r geschlossen worden sein, und zwar in aller 

Heimlichkeit, sonst h�tten wir es geh�rt.

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           128

Unten im Hausflur entsteht eine gewisse Unruhe. Man kann nicht sagen,

was es ist. Vielleicht ein Schrei, der schleunigst erstickt wird. Dann 

huschen Schritte die Treppe herauf und alles ist wieder still.

Die Lindner kommt und kommt nicht mit ihren �pfeln zur�ck. Der 

H�ndler ist bereits weitergezogen. Wir h�ren ihn im Nebenhofe rufen. -

Fr�ulein Gauda arbeitet nicht. Sie starrt hart und finster vor sich hin. 

Pl�tzlich steht sie auf, horcht mit offenem Munde nach dem 

Nebenzimmer, kneift entschlossen die Lippen aufeinander und geht 

hinaus. Auch sie l��t die T�ren hinter sich offen. Ihre Abs�tze klappern 

die Stufen hinunter. Jetzt mu� sie stehengeblieben sein.

Frau Suhl schlie�t an ihrer Kassette. Ihr Gesicht ist merkw�rdig rot 

angelaufen. Ich sehe, wie sich lautlos die T�r zum Privatkontor �ffnet, 

um einen winzigen Spalt blo�. Durch diesen Spalt kann man Frau Suhl 

beobachten. Sie z�hlt ihr Geld, h�lt die Augen auf die P�ckchen gesenkt 

und murmelt mit den Lippen.

Die T�r schlie�t sich wieder, geisterhaft. Nun dr�ckt Frau Suhl die Hand 

aufs Herz und ringt nach Atem, als w�re sie um Tod und Leben 

gelaufen.

Die Gauda kommt zur�ck. Sie geht an den Platz der Lindner und rafft 

deren wenige Habseligkeiten zusammen, ein K�mmchen, das 

Taschentuch, zwei eingewickelte Schnitten und die Handtasche. "Haben 

Sie einen Mantel?" fragt sie fl�stend die Suhl.

Die wirft einen verhetzten Blick nach der T�r zum Privatkontor und legt 

den Finger auf den Mund.

Auch die Beckmann hat keinen Mantel mit. Es ist warm heute. Ich 

nehme den Schl�ssel zu meinem Garderobenschrank und gehe der 

Gauda voran. "Ich mu� wissen, was passiert ist", sage ich, eher ich ihr 

den Mantel gebe.

Wie ich ihr jetzt in das junge Gesicht schaue, erkenne ich deutlich: alle 

H�rte, alle Unfreundlichkeit und Schweigsamkeit dieses M�dchens ist 

nichts weiter als niedergerungene Qual.
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"Sie hat sich ihr Kleid zerrissen", sagt sie und beschw�rt mich mit 

flehendem Blick. Es ist alles, was ich aus ihr heraushole.

Inge Lindner kommt nicht mehr wieder. Niemand fragt.

Murawski hat acht Tage lang ein Heftpflaster vom rechten Auge bis zum 

Kinn. Auch davon wird nicht geprochen.



Die Laufjungen gehen um f�nf Uhr mit dem Versand aus dem Hause 

und kommen dann nicht mehr wieder. Die Expedition steht leer. 

Murawski hat Damenbesuch und ist hier jetzt nicht mehr zu erwarten.

Ich will dem Expedienten eine versp�tete Order geben. Wahrscheinlich 

ist er im Packraum.

Im Packraum ist es wundervoll still. Das Fenster steht offen. Der Tag 

geht zur Neige. Ich schaue hinaus, wie eine Gefangene aus dem Kerker. 

Der Wind trifft mein Gesicht. Ich atme tief und sehne mich fort.

Als ich zur�cktrete vom Fenster, h�re ich nebenan Stimmen. Der 

Expedient tuschelt mit dem Buchhalter Maschke.

"Die Jungen erz�hlen mir, da� sie Blutspuren auf der Treppe gesehen 

haben."

"Wenn schon. Wird er wieder ein bi�chen gebissen haben! Was der 

schon gro� bei�en kann mit seinen falschen Z�hnen. Wetten �brigens, 

da� sie zur�ckkommt, wetten, da� sie in einem Vierteljahr wieder hier 

sitzt? Und dann hat er sie. Darauf k�nnnen Sie sich verlassen. Solche 

M�dchen nimmt er mit Wonne zur�ck. Die kratzen ihm nicht mehr die 

Visage kaputt. Drei Monate Stellensuche ohne Erfolg, das macht kirre."

"Aber warum soll sie nicht inzwischen etwas finden?"

"Weil sie nichts gelernt hat. Die Marjell hat nicht einmal einen 

Handelsschulkursus durchgemacht. Keine Ahnung von Stenographieren. 
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Schreibmaschine tippt sie mit einem Finger. Bei uns hat sie ein bi�chen

gebucht, rein mechanisch, ohne jedes Verst�ndnis. Das ist ja das Elend: 

diese M�dchen sind zum Teil so ungen�gend vorgebildet, da� sie jeder 

Willk�r ausgeliefert sind.

Dies war ihre erste Stelle. Ein Zeugnis hat sie nicht. Bitte, wer stellt so 

ein M�del ein und wieviel Gehalt kann sie beanspruchen? Bei uns hat 

sie hundertf�nfzig Mark gekriegt, weil sie siebzehn Jahre alt ist, 

verstehen Sie - und blond obendrein. Auf die Blonden ist er ja ganz 

versessen. Suchen Sie sich mal in einer anst�ndigen Firma ein M�del 

von siebzehn Jahren, das keinen Schimmer hat von der Arbeit und 

hundertf�nfzig Mark verdient! Ich kenne bilanzsichere Buchhalterinnen, 

die das nicht haben."

"Ja, aber die Eltern, hat denn das Kind keine Eltern mehr?"

"Vater nicht, nie gehabt. Die Mutter macht Wachsblumen und kriegt f�r 

jedes fertige Exemplar zwei Pfennig. Rechnen Sie sich mal aus, was die 

im H�chstfalle pro Tag verdienen kann! Und dann stellen Sie sich vor, 

was die f�nfhundert Mark ausgemacht haben m�ssen, die ihr der Alte 

wegen des M�dchens auf den Hals geschickt hat. Ach du lieber Gott, 

wenn man da eine Anzeige erwarten wollte! Die Mutter ist imstande und 

schreibt noch eine Danksagung."

"Herr Maschke, das sind ja Abgr�nde, in die man hineinschaut!"

"Sind's auch. Sehen Sie sich doch die Weiber mal an, die hier 

herumlaufen. Alles arme verkommene Luder. Da ist nun diese Suhl. Die 

Suhl war schon zweimal weg und ist heute in ewiger Angst, er k�nnte 

sie rausschmei�en. Sie hat eine Mutter von siebzig Jahren und einen 

Jungen, der unbedingt auf die hohe Schule mu�. Der Mann ist lange tot. 

Richtig was gelernt hat sie auch nicht und ist heute zweiunddrei�ig 

Jahre alt. Wo soll die eine neue Stelle herkriegen mit hundertachtzig 

Mark und ein paar Gelegenheitslappen nebenbei? Die l��t sich von ihm 

ins Bett nehmen und steckt nachher stillschweigend die zehn Mark ein -

oder den Fu�tritt, je nachdem. Die Beckmann hat einen sauberen 

Br�utigam, der die Situation verdammt schnell erfa�t hat. Was da so f�r 

Geld hinwandert, davon macht sich ja kein Mensch einen Begriff. Die 

Beckmann war fr�her Prostituierte und hat den Bogen raus. Ohne die 

kann er heute gar nicht mehr leben. Unten im Laden die Kassiererin ist 
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auch nicht gerade billig. Kam vierzehnj�hrig als Lernende zu ihm in die 

Dunkelkammer. Hat ganz gut gelernt. Die hat noch andere 

Einnahmequellen als blo� unsern Alten. So ist mit jeder was. Bei 

M�llers ist der Vater krank, eine Schwester blind, im ganzen sind's 

glaube ich acht Kinder, von denen unsere die �lteste ist. Was meinen

Sie wohl, wie gerade dies M�del unter den Zust�nden hier leidet? Sie 

geht kaputt daran, sage ich Ihnen. Na und die Gauda, die kratzt blo�

alles zusammen, bis sie heiraten kann. Das Geld macht sie alle kirre. 

Solange der Alte Geld hat, braucht er nichts zu f�rchten. Wer will ihn 

auch anzeigen? Die M�del haben sich alle viel zu viel mit ihm 

eingelassen und sch�men sich. Er f�ngt das so schlau an mit seinen 

seidenen Str�mpfen und billigen Pelzen, mit den Cr�pe de Chine-

Hemdhosen, die er ihnen f�r drei Mark das St�ck l��t, da� sie gar nicht 

mal gleich merken, was er eigentlich will. Au�erdem: fliegt er ins Loch, 

so sind wir alle arbeitslos. Wollen Sie das vielleicht verantworten?"

"Unter Umst�nden ja. Wenn ich mir �berlege, wieviel Jugend hier 

verdorben wird, sittlich und gesundheitlich! Wieviel Halberwachsene in 

ihrer geistigen Entwicklung erlahmen und verdorren! Ich habe in den 

f�nf Wochen, die ich hier bin, t�glich meine f�nfzehn Stunden Dienst 

gemacht, kann nicht mehr in den Turnverein gehen und nicht mehr die

Abendkurse in der Handelshochschule besuchen. Ich bin abends nicht

mehr imstande, die Zeitung zu lesen, geschweige denn ein Buch. Meine 

Spannkraft l��t nach, meine Lebensfreude. Meine Energie, mich 

weiterzubilden und vorw�rtszukommen, h�rt ganz und gar auf. Sie

werden ja wissen, wieviel Menschen hier im Laufe der Jahre aus und ein 

gehen, wieviel Laufburschen, Kleberinnen, Kontoristinnen und 

Stenotypistinnen wurmstichig gemacht werden f�rs ganze Leben. Es ist 

doch Jugend, die erst geformt werden will, die im Begriff ist, gerade ihre 

Weltanschauung zu bilden. Was haben wir denn zu erwarten von  

Menschen, die durch die H�nde eines Murawski gegangen sind? Und 

wenn es einen Murawski gibt, dann gibt es auch Hunderte, vielleicht 

Tausende. Was n�tzen da alle Bestrebungen zur Hebung der sittlichen 

Kraft unseres Volkes? Solche Arbeitgeber bedeuten eine Jugend-, eine 

Volksgefahr, die unabsehbar ist. -

Herr Maschke, welch ungeheurer Leidenskomplex allein ist damit 

vorhanden, welcher Herd zersetzenden Unrats, dessen Ausl�ufer ganze 

Schichten unseres Volkes durchdringen. Wir m�ssen uns zusammentun! 
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Ich habe ja keine Ahnung, wie man so etwas anstellt, aber es mu� doch 

Mittel und Wege geben, diesen Murawski unsch�dlich zu machen!"

"Keins, das nicht auch uns selbst tr�fe. Darum lassen Sie mich um 

Gottes willen aus dem Spiele. Rechnen Sie nicht mit meiner Aussage, 

meiner Unterst�tzung! Ich schw�re Ihnen glatt einen Meineid. denn ich 

bin verheiratet und hab f�r zwei Kinder aufzukommen. Mich zu 

allererst setzt er an die Luft. Oder glauben Sie, da� es irgendeine 

amtliche Institution gibt, die mich vor Entlassung sch�tzen kann, wo ich 

alle Monat meinen Raptus kriege und drei Tage im Rinnstein liege? -

Sie m�ssen bedenken, Murawski k�nnte mit dem halben Personal 

auskommen. Wer will ihn hindern, den Betrieb einzuschr�nken, 

�berfl�ssige Angestellte abzuschieben? Nee, nee, mein Lieber - "

Die beiden stieben auseinander, Maschke ins Telefonzimmer, der 

Expedient an seinen Arbeitstisch. Dort markiert er schleunigst ein 

Gespr�ch mit dem Lager: "Nein, Sie k�nnen schlie�en, es ist nichts mehr 

hier."

"Maschke hier gewesen, zum Donnerwetter, wo steckt denn der Kerl?" 

h�re ich Murawski rufen.

"Herr Maschke? Nein, war nicht hier", sagt der Expedient und spricht 

wieder in den Apparat.

Ich zittere, da� Murawski mich erwischen k�nnte, hier im Packraum.

Aber er stampft weiter. Er hat es auf Maschke abgesehen. Der kommt 

aus seinem Versteck heraus und huscht in die Buchhaltung zur�ck. Der 

Expedient geht nach der Disposition. Ich folge ihm unbemerkt.

Fr�ulein M�ller dr�ckt sich im Flur an mir vorbei mit 

niedergeschlagenen Augen. Sie schwebt in st�ndiger Furcht, ich k�nnte 

auf unser dereinstiges Gespr�ch zur�ckkommen. Aber ich werde sie 

nicht qu�len.


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Von meinem ersten Gehalt, dessen Ansehnlichkeit mir nicht die 

geringste Freude machen kann, bezahle ich eine Annonce im Filmkurier 

und je eine auff�llige Anzeige im Stellenmarkt s�mtlicher K�nigsberger 

Zeitungen. Ich bekomme nicht ein einziges Angebot.

Auf dem Arbeitsamt sagt man mir: um Gottes willen eine gutbezahlte 

Stellung nicht aufgeben. Perfekte Stenotypistinnen bieten sich an f�r 

sechzig und siebzig Mark, ein Gehalt, das allenfalls als 

Wirtschaftsbeihilfe f�r den elterlichen Haushalt gen�gen mag.

Mein Zimmer allein kostet f�nfunddrei�ig Mark. Es ist eine bescheidene 

Mansarde. Ich f�hle mich nicht mehr jung, nicht mehr widerstandsf�hig 

und nicht mehr mutig genug, um die Not nicht zu f�rchten.

So klammere ich mich wieder an die Absichten der Phoebus und nehme 

mir vor, soviel wie m�glich zu ertragen, um das Ziel zu erringen.



Also ausharren, jonglieren, Nerven trainieren. Es ist eine Qual, ein

ewiges Aneinander-Vorbeistreichen.

Murawski umgiert mich wie ein hungriger Wolf. Stets tritt er einen 

Schritt zu nah an mich heran. Wo immer es sich erm�glichen l��t, 

streift er mch. Nie entgeht mir die Ber�hrung seiner Finger, wenn ich 

ihm etwas reiche. Er atmet mich ein, wenn ich mit ihm spreche, er 

macht mir plumpe Komplimente und starrt mit lidverhangenem Blick 

auf meinen Mund.

"Bei�en m�ssen Sie k�nnen…", sagt er einmal und knirscht mit den 

Z�hnen.

Bald wird es nicht mehr gen�gen, da� ich mich arglos stelle. Ich stecke 

lieber den R�ffel einer Eigenm�chtigkeit ein, lasse wichtige Post 
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tagelang liegen, als da� ich mich in sein Zimmer wage, wenn ich ihn 

erregt wei�. Meine ganze Spannkraft bleibt darauf gerichtet, wie ich 

Murawski entgehe, f�r die Arbeit bleibt ein zerr�tteter Rest. Und ich 

liebe diese Arbeit, sie k�nnte mich ganz erf�llen! Wie furchtbar, wie 

furchtbar ist das, was mich immer wieder aus ihr herausjagt!

Am meisten hat der Buchhalter bei Murawski zu tun. Ich h�nge mich an 

seine Rocksch��e. Er grinst verst�ndnissinnig, sobald ich hinter ihm 

drinschl�pfe.

"Was wollen Sie?" herrscht Murawski mich dann an. "Sie st�ren jetzt, 

kommen Sie nachher mit Ihren Sachen."

"Nur eine Kleinigkeit, nur schnell eine Unterschrift."

"Dann gehen Sie solange raus, Maschke."

Aber Maschke ist eine gute Seele trotz Alkohol und Quartalsrausch. Er 

brummt etwas in sich hinein und bleibt.

"Sie m�ssen husten", raunt er mir nachher zu, und ich b�ume mich 

entsetzt aus dem Bereich seines alkoholischen Atems. "Wenn er f�rchtet, 

Sie k�nnten die Schwindsucht haben, flieht er Sie wie die Pest, 

vorausgesetzt, da� er Ihnen nicht f�r ein ganzes Jahr das Gehalt zahlt, 

damit Sie sofort verschwinden."

Das Telefon schrillt.

"Oder markieren Sie sonst eine nette Sache, irgend was Sauberes unter 

den R�cken. Parf�mieren Sie sich mit Karbol unten rum oder erz�hlen 

Sie ihm was von Sublimatsp�lungen."

Ich mu� alle Kraft zusammennehmen, um auf das zu achten, was der 

Kunde am Telefon bestellt.

Bis drei Uhr mu� ich die Post abdiktiert haben. Fr�ulein M�ller f�hlt 

sich krank und m�chte zeitig nach Hause gehen. Die Terminaufstellung 

f�r die Phoebus ist f�llig. Zu f�nf Uhr hat sich der Leiter der Trianon-

Lichtspele angesagt. Murawski will ihm verschiedene Gro�filme 

vorf�hren. Das dauert bis tief in die Nacht. Am Sonntag habe ich 
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englische Stunden. Ich mu� Vokabeln lernen, Grammatik pauken. Aber 

wann, wann?

O Gott, denke ich, als Maschke mich endlich in Ruhe l��t mit seinen 

martervollen Ratschl�gen: die Treppe hinunterfallen, sich das Bein 

brechen und ein paar Wochen im Krankenhaus liegen. Wie herrlich 

m��te das sein!



"Tut mir leid, Herr Murawski, ich bin bereit, mit dem Zuge 

vorauszufahren oder nachzukommen, aber vier Stunden ins Auto setze 

ich mich mit Ihnen nicht."

"Ganz wie Sie wollen, Fr�ulein, dann kann ich Sie eben nicht l�nger 

brauchen. Dann sind Sie beim besten Willen keine Disponentin f�r 

mich." Er dreht �ffisch sein Gesicht unter dem meinen, wie immer, wenn 

er eindringlich werden will. "Zimperlich sein k�nnense woanders. 

Filmverleih ist keine Heilsarmee. Um die Jungens in Danzig richtig 

einzuseifen, mu� ich eine Frau mitnehmen. Da war die Hahne ein 

anderer Schlag, Sie!"

"Wir reden aneinander vorbei, Herr Murawski. Ich weigere mich ja 

keineswegs, mit nach Danzig zu kommen. Wenn Sie dort sind, werde ich

auch dort sein. Wir besuchen gemeinsam die Kunden und Sie sollen 

sich �ber nichts zu beklagen haben. Im �brigen kenne ich die Danziger 

Kunden recht genau. Sie legen keinen so gro�en Wert darauf, Gesch�fte 

mit einer Frau zu machen."

Er sieht, da� er so nicht weiterkommt und zieht ein anderes Register. 

"Also Fr�ulein, ich tue Ihnen nichts. Sie k�nnen sich ruhig zu mir in

den Wagen setzen. Es geschieht nicht das geringste." Seine Hand legt 

sich saugend auf meinen Arm. Ich trete einen Schritt zur�ck und runzle 

die Brauen. 
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"Da� Sie mir nichts tun, ist ganz selbstverst�ndlich. Ich gebe nichts auf 

Gerede. Und so weit ich Sie kenne, w�rden Sie niemals die 

Abh�ngigkeit einer armen Angestellten ausnutzen. Aber Sie haben 

einen schlechten Ruf, Herr Murawski - es tut mir leid, Ihnen das sagen 

zu m�ssen. Ich kann mich nicht den Vermutungen aussetzen, die sich an 

ein vierst�ndiges Alleinsein mit Ihnen kn�pfen."

�ber sein wulstiges Gesicht spielen Wellen von Mi�behagen, 

Verschlagenheit und Begehrlichkeit. "Wenn's blo� darauf ankommt," 

sagt er mit gemeinem Zwinkern, "wenn Sie blo� kein Gerede wollen, das 

machen wir so, das keiner was wei�. Sie steigen vor der Stadt zu mir in

den Wagen und eine Station vor Danzig lasse ich Sie wieder raus."

Ich bin schon beinahe bis zur T�r zur�ckgewichen. "Haben Sie nicht 

irgendeine Freundin, Herr Murawski, irgendeine gute Bekannte, der es 

Freude machen w�rde, Ihnen Gesellschaft zu leisten?"

Es klopft.

"Wer ist da? Drau�en bleiben!"

Der Buchhalter steckt den Kopf zur T�r herein.

"Ich hab jetzt keine Zeit, st�rt mich nicht immer."

Maschke macht leise wieder zu. Es beruhigt mich, da� ich ihn hinter der 

T�r wei�.

Murawski ist jetzt sehr aufgeregt. Es mu� schnell gehen. Ich kann nicht 

weiter zur�ck. Er dr�ngt sich so nahe an mich heran, da� ich ihn f�hle. 

Die Angst pocht mir in der Halsschlagader.

"Du wirst blo� teuer", raunt er und atmet mit gierigen N�stern. "Schadet 

nichts, Frauen wie du d�rfen teuer sein. Ich zahl' unbesehen, was du 

forderst!"

Von hinten her fasse ich den Dr�cker und klinke auf. 

Schweratmend tritt Murawski zur�ck. Maschke f�llt beinahe ins 

Zimmer, verst�ndnisvoll grinsend wie immer. Wie von ungef�hr streift 

sein Blick meinen Rock. Sein Grinsen vertieft sich. Ich sehe an mir 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           137

herunter. Durch die Ber�hung mit Murawskis B�romantel ist der Saum

meines Rockes ein klein wenig umgeschlagen.

Ich brenne vor Scham. Wie sagte doch Werner, der Bl�de? 'Wenn Sie 

nur hingehen, nichts weiter tun als hingehen, dann sind Sie schon kein 

ganz anst�ndiges M�del mehr.'



W�hrend der ganzen Zeit, da meine Angst hilfesuchend nach r�ckw�rts 

lauschte, wo ich Menschen wu�te, habe ich ungewi� das Schwirren 

hitziger Stimmen geh�rt.

Kaum setze ich meinen Fu� �ber die Schwelle, da verstummt es j�h. Als 

wenn einen rauschenden Bach pl�tzlich ein Erdloch verschl�nge, so 

abgrundtief ist das Schweigen nach dem Gemurmel.

Um Frau Suhl herum stehen sie alle beisammen, die Gauda, die 

Beckmann, die Telefonistin, die Spitzmaus aus der Reklameabteilung, 

die zweite Stenotypistin, drei von den Kleberinnen: ein Trupp erbitterter 

Feindseligkeit.

Erst als die Gauda mit ihren hellen, harten Augen �ber ihre Schulter 

weg einen Blick des Hasses nach mir zielt, begreife ich, da� das 

Schweigen mich angeht und also auch das vorangegangene Gespr�ch. 

Ich bin noch schwach von der Schmach da drinnen und in meinem 

Kopf, der so bleiern m�de, kriselt eine bedrohliche Unsicherheit. Die 

vielen unausgeschlafenen Nachtstunden r�chen sich, und mehr vielleicht 

noch der Rest dieser N�chte, der die Gespenster des Tages ins 

Unerme�liche verzerrt.

"Jedenfalls werden wir es erleben, da� er nun nicht f�hrt", sagt Frau 

Suhl heftig. "Da k�nnen wir uns mal wieder bedanken bei der 

hochgeborenen Prinzessin."
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Gilt das mir? Ist das auf mich gem�nzt? So, als ginge ich durch 

gl�serne Leere, f�hllos in den Sohlen, trete ich mitten durch die 

feindselig herumfahrenden Gesichter.

"Kann es denn das geben," frage ich, ein Kribbeln in den blutleeren 

Lipppen, "da� Frauen, Frauen untereinander sich verbieten wollen, ihre 

Ehre vor so einem Manne zu verteidigen?"

"Warum soll es Ihnen besser gehen als uns?" - "Warum sind Sie zu 

schade und f�r uns ist der Dreck gut genug?" - "Warum d�rfen Sie sich 

wehren und wir m�ssen stillhalten?" rufen sie durcheinander.

Ich starre entsetzt auf ihre gekr�mmten Arme, ihre fuchtelnden F�uste. 

Das sind Arbeitsgenossen, das sind Kollegen, die sich 

zusammenschlie�en sollten, um stark zu sein? Verhetzte Tiere sind es, 

b�se geworden und schlecht.

"Seit Sie hier sind, ist es zehnmal schlimmer!", schreit die Beckmann.

"Was wollen Sie unter uns, wenn Sie sich zu gut sind, dasselbe zu sein  

wie wir", droht eine kleine Verwachsene, die ich noch niemals hier sah. 

"Wer mit uns sein Brot verdienen will, der mu� auch unser Elend 

teilen!"

"Teile ich es nicht? Meint ihr denn, ich leide nicht unter euerm Elend?"

H��liches Gel�chter. "Das haben wir eben geh�rt!"

Die Augen der Gauda sind wie gefrorenes Wasser. "H�ren Sie mal, wie 

er jetzt die Hunde verpr�gelt. Das kommt alles auf Ihre Kappe."

Und die Telefonistin, dies Wrack einer Frau, ausgesogen bis auf die 

Knochen, rennt und rei�t die T�r zum Privatkontor auf. Vom Flur her 

ert�nt das Schreien eines Hundes.

"Und wissen Sie auch, was er mir gesagt hat", schreit heiser eine der 

Kleberinnen mit flackernden Augen, um die schwarze R�nder, plump 

gemalt wie enge Brillen, sitzen: "Kommst du mir auch wie diese Affe da 

vorne, diese Kaltschnauze, diese Milchfratze, die mich zum Hundsfott 

machen will? - Sehen Sie mal hier und hier und hier!" Sie dreht ihre 

mageren Arme vor meinem Gesicht. "Das ist alles blo� wegen Ihnen!" 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           139

Ich habe die Vision blutunterlaufener Flecke, zerkratzter, schorfiger 

Striemen.

Bet�ubt von ihrem Geschrei, bet�ubt von der B�sartigkeit ihres Hasses 

suche ich einen Brocken, den ich diesen W�lfen hinwerfen kann. Ich 

sage und es macht die meisten stumm: "Ich bin so arm wie ihr."

"So," h�hnt die Suhl, "arm, arm bei vierhundert Mark Gehalt!"

"Was denken Sie denn, Frau Suhl, wie oft Sie mir diese vierhundert 

Mark noch zahlen werden nach dem heutigen Tag? Und wenn ich nun 

gehe, wozu ihr mich doch wohl dr�ngen wollt, bin ich nicht arbeitslos 

genau wie ihr es w�rt?"

"Sie sollen nicht gehen. Sie sollen nach Danzig mit ihm. 

Wir wollen ihn los sein auf ein paar Tage. Darauf kommt's an!"

Ich verstehe. Ich verstehe in Grauen und Mitleid.



Aber sie haben sich geirrt. Murawski f�hrt auch ohne mich.

Nachdem der Chauffeur ein paar Tage schimpfend und fluchend bis tief 

in die Nacht reisefertig im Regen gestanden, scheint es nun endlich am 

Sonnabend vormittag ernst zu werden mit der Abreise.

Unser B�ro gleicht einem Pulverfa�, an das die Z�ndschnur gelegt ist. 

Keiner kann atmen vor Spannung. Wird jemand ins Privatkontor 

befohlen - und die Glocken schreien den ganzen Morgen -, so folgt ihm 

die bitterste Sorge. Kehrt er zur�ck, heften sich aller Blicke an seine 

Mienen, so gro� ist die Angst, sie k�nnten Schlimmes bekunden.

Viermal mu� ich selbst hinein ins Gefahrenbereich des B�sewichtes. 

Viermal haben au�er dem meinen auch alle �brigen Herzen gepocht. Er 

verlangt Kontoausz�ge, Aufstellungen, Briefdurchschl�ge. Vom

Mitfahren ist Gott sei Dank nicht mehr die Rede. Der Habgierteufel 

scheint den Wollustteufel geknebelt zu haben.
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Welcher Augenblick endlich, als die T�r aufgeht und Murawski, ernst 

bis zur Versteinerung, im neuen Fahrpelz heraustritt. Zum ersten Male 

sehe ich ihn im Hut und mu� l�cheln. Frau Suhl, die genau wei�, wie 

man sich bei diesem Kindisch-Eitlen Verdienste erwirbt, bricht in 

enthusiastische Bewunderung �ber den Pelzmantel aus.

Murawski bleibt ganz W�rde. "Da� der Laden klappt, solange ich fort 

bin", sagt er zu mir und kann nicht den Hals drehen im hochgestellten 

Kragen. Er geht, die T�ren bleiben hinter ihm offen.

Aus den Nebenr�umen kommen sie geschlichen und lauschen. Man h�rt 

seine Stiefel die Treppe hinunterknarren. Die Alteingesessenen wissen, 

wie wenig das zu bedeuten hat: es ist vorgekommen, da� er vor der 

Haust�r wieder umkehrte, wenn der Wind seiner Nase nicht gefiel.

Drunten springt nach unertr�glich langer Verz�gerung der Motor an. 

Alles steht mit ineinandergerungenen H�nden.  Erst das Hupensignal, 

das von Stra�enecke zu Stra�enecke ferner ert�nt, l�st die unerh�rte 

Spannung. Ein wahrer Sturm bricht los.

Frau Suhl schl�gt den Deckel ihrer Kassette zu, da� es knallt. Die Gauda 

st�rzt an den Telefonapparat und ruft ihren Br�utigam an. Die

Beckmann st��t an der T�r mit ihrer Kumpanin, der Telefonistin 

zusammen. Sie beide umfasssen sich, lachen, tanzen und johlen. Im 

Nebenzimmer poltern umst�rzende St�hle. Gekreische dringt aus der 

Expedition.

Dieser Freudenausbruch aus verh�rmten Gesichtern hat etwas 

Ersch�tterndes. Der Anblick der losgelassenen Suhl peinigt mich direkt. 

Die Ausgelassenheit macht sie zur Karikatur. Ihr Gesicht, durchgraben 

von Spuren nachhaltigen Ungl�cks, besitzt nicht mehr die F�higkeit 

zum fr�hlichen Mienenspiel. Ihr L�cheln ist ein Zerren an Gitterst�ben, 

durch die Gram und Not hindurchschauen.

Mein Gott, und heute ist Sonnabend, Sonnabend! Wir werden -

unfa�lich verwegener Gedanke - um zwei Uhr Dienstschlu� machen. 

Man mu� Angestellter sein, um zu wissen, was ein freier 

Sonnabendnachmittag bedeutet.
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Ach, einmal mit dem Strom der M��igen durch die Stra�en bummeln

und die Gesch�fte sind noch nicht geschlossen! Kaufen d�rfen, nicht wie 

sonst in der Bedr�ngnis sp�rlicher Minuten, sondern genie�erisch 

w�hlend, suchend, verwerfend. Einmal gut angezogen im Kaffeehaus 

eine Zigarette rauchen bei Mokka und Sahne ohne die l�rmende 

Unfrohheit eines Sonntagnachmittags. Einmal frei sein vom Ha� der 

eingesperrten Kreatur, die jeden Sonnabend verzweifelt eine M�glichkeit 

des Entschl�pfens sucht.

Fr�ulein Gauda, sonst alles Pers�nliche fest hinter den Z�hnen 

verschlie�end, plaudert Herzensgeheimnisse aus. Ihre Wangen sind 

hellrot durchschienen. Frau Suhl hat ihrem Jungen versprochen, am 

Nachmittag mit ihm in den Zirkus zu gehen.

Der Expedient steckt den Kopf durch die T�r, unter dem Kittel bereits im

blauen Anzug. "Liegt noch was vor?"

Ich reiche ihm l�chelnd die letzte Order. Strahlend saust er davon.

Hinter ihm hat man die Laufjungen hochget�rmte Kisten fortschleppen

sehen. Alles eilt. Nie wurde fieberhafter in diesen R�umen gearbeitet.

Punkt zwei Uhr schlie�e ich meine B�cher in die Lade.

Punkt zwei verriegelt die Suhl ihren Geldschrank.

Punkt zwei rumort es in allen Zimmern, Schritte huschen �ber den Flur. 

Aus der Garderobe t�nt das erste Gekichere, Geraufe dazwischen.

Die Gauda rechnet ihre Portokasse auf. Sie zappelt mit den F��en vor 

Ungeduld.

Ich merke noch gerade, da� es im Gardrobenzimmer j�hlings still wird, 

da fegt auch schon etwas Vermummtes durch unser Zimmer und 

verschwindet im Privatkontor. "Leda!" br�llt eine erboste Stimme.

Ich starre die Gauda an und die Gauda starrt mich an. Ich sehe f�rmlich 

das Blut aus ihren Wangen weichen. Ihre zusammengepre�ten Lippen 

bekommen einen blauen Schein.
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Frau Suhl, nachdem sie eine halbe Minute gebraucht, um ihre Kr�fte zu 

sammeln, st�rmt in einem Anflug von Heroismus aus dem Zimmer. Zu

sp�t. Gerade verschlie�t Leda die Korridort�r. "Keiner darf gehen", 

kreischt sie mit der Stimme einer zersprungenen Trompete.

Es gibt kein Unwetter im Hause Murawski, das sich nicht mit doppelter 

Unbarmherzigkeit �ber diesem ausgemergelten, verpr�gelten, kaum 

noch zurechnungsf�higen Frauenwesen entl�de. Sie r�cht sich f�r die 

Schm�hungen vor aller Augen durch eine h�mische Genugtuung, mit 

der sie Schreckensbotschaften, zu denen sie sich dr�ngt, verk�ndet. 

Mehr als ihren Peiniger, vor dem sie ewig in Angst ist, ha�t sie uns, die 

Zeugen ihrer Erniedrigung. Kaum ein Tag vergeht, an dem Murawski sie 

nicht mit den unfl�tigsten Schimpfworten oder Schl�gen durch's B�ro 

jagt. - - -

Verst�rte Gesichter allenthalben. Auf dem Flur sto�en sich die 

Entt�uschten. Ein Name wird laut. Liese hat ihn aufsitzen lassen. So eine 

Pflanze, so eine Hure, so ein verfluchtes, gemeines Subjekt. - Liese ist 

die Gehilfin aus der Dunkelkammer. Sie hat sich ein neues Kost�m 

schenken lassen f�r die Danziger Reise, Hut, Handschuhe, 

Wildlederpumps. Wie eine richtige Dame hat sie aussehen sollen und 

nun ist sie auf und davon. Eine halbe Stunde hat das Auto am 

verabredeten Platze gewartet. Ja, von wegen. So ein Frauenzimmer, so 

ein heruntergekommenes Luder. Was sich an Fl�chen und 

Schm�hungen �ber Liese ergie�t, ist ungeheuer.

"Fr�ulein Br�ckner!"

"Die B�ckner soll zum Chef kommen." - "Habt ihr geh�rt, die Br�ckner, 

die Br�ckner."

Alle fassen neuen Mut. Ich werfe einen flehenden Blick auf den 

Expedienten. Er nickt ernst und folgt mir bis an die T�r. Ich bleibe 

unmittelbar an der T�r stehen. So wei� ich den Besch�tzer hinter mir.

Murawski macht ein Gesicht, das alles bisherige �bertrifft. "Neue Filme 

gekommen?" br�llt er mich an.

"Ja, einige." - "Vorf�hren, marsch!"
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"Welche Filme wollen Sie sehen, Bruckmann, Phoebus - ?"

"Alle, was sonst?"

"Nun, das w�re an einem Tage unm�glich. Die Filme sind lang. Bis der 

Apparat aufgebaut ist, vergeht auch noch etwa eine Stunde. Die Kopien 

sind am Lager. Ich wei� nicht einmal, ob noch einer von den Laufjungen 

da ist, um zum Lager zu fahren. Es ist zwei Uhr und Dienstschlu�."

"Das bestimme ich, wann Dienstschlu� ist. Kein Schwein kommt heute 

vor Mitternacht nach Hause."

"Herr Murawski, ich warne Sie. Die Leute haben sich wie die Kinder 

gefreut auf den Sonnabendnachmittag. Nehmen Sie ihnen dieses 

bi�chen Freude nicht. Es sind Menschen, die sich f�r Sie abrackern und 

plagen. Ganz leicht haben sie's ja nicht."

Er r�mpft die Nase, da� sich sein Gesicht nach oben verschiebt. "Was 

geht mich anderer Leute Freude an, he? Da m��te ich selbst erst mal 

eine Freude haben, verstanden?"

Er kommt tr�ge n�her. Es sieht aus, als k�me ihm ein tr�stender 

Gedanke. "Ich bin kein Unmensch," sagt er, obgleich noch immer 

mi�gestimmt, "wenn Sie f�r Ihre Kollegen bitten, so �berlege ich mir 

das. Ich werde sogar 'ja' sagen. Das soll ganz von Ihnen abh�ngen. 

Wenn Sie bleiben, d�rfen alle anderen gehen."

"Herr Murawski, meine Arbeit ist f�r heute getan. Auch mir ist ein freier 

Nachmittag zu g�nnen. Ich habe dringende Besorgungen zu machen."

Er kommt jetzt nicht n�her, nein, er will klug sein, will keinen Verdacht 

erregen. Wahrscheinlich bildet er sich ein, mich t�uschen zu k�nnen.

"Es soll ja auch ein freier Nachmittag sein. Sehen Sie, ich bin allein. Ich 

unterhalte mich gern mit einer klugen Frau. Wir k�nnen zusammen in 

die Stadt fahren und Ihre Besorgungen machen. Und im �brigen k�nnen 

Sie sich w�nschen, was Sie wollen f�r den Abend, soviel Schlagsahne, 

soviel Konfekt, soviel Konfekt, soviel Schampus…"
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Er spricht keineswegs leise. Ich sp�re im R�cken dicht hinter der T�r 

das aufgeregte Gefl�ster, das Drohen, Dr�ngen, Zittern, Beschw�ren der 

Wartenden.

"Herr Murawski, ich hoffe, Sie werden Ihre armen Angestellten nicht 

daf�r b��en lassen, da� ich Ihre Einladung nicht annehmen kann."

"Dann lassen Sie die Filme holen."

Das Gemurmel hinter der T�r w�chst bedrohlich an. Ich spreche so leise 

ich kann. "Herr Murawski, ich erinnere Sie an Ihre Erpresser. Sie 

wissen, wie das tut, wenn man vergewaltigt wird."

Nun fl�stert er auch, nun h�lt er sich nicht mehr zur�ck. Ich hebe 

blitzschnell meine Arme vor die Brust und vermeide so die Ber�hrung 

mit seinem unmittelbar gegen mich andr�ngenden K�rper.

"Ja, " raunt er heiser, "ich kenne es. Und weil ich es kenne, wei� ich

wei�, wieviel damit erreicht wird, weil ich dich haben will, verstehst du, 

weil du einen Frauengeruch hast, der mich wahnsinnig macht, weil ich

wei�, wie du aussehen mu�t, unterw�rts, darum lasse ich keinen gehen, 

wenn du nicht bei mir bleibst!"

"Lassen Sie mich los."

"Ich kriege dich doch!"

"Ich schlage L�rm!"

"Keiner kommt dir zu Hilfe!"

"Doch, " schrei ich, "doch!" und bekomme hinterr�cks eine Hand frei. Ich 

sto�e die T�r auf und stehe mitten in dem verstummenden Gemurmel.

Bitterb�se Blicke glitzern mich an. Ich sehe nichts, als das wei�e, 

drohende Gesicht der Gauda.

"Gehen Sie doch hinein", rufe ich in meiner Verzweiflung. "Er nimmt 

auch Ihr Opfer an, es ist auch mit Ihnen zufrieden!"

Nun sehen alle auf die Gauda. Die Gauda ist eine der ihren. Man 

erinnert sich, auch sie hat er vergeblich gehetzt. Ja, mit der Gauda w�re 
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er ebensogut zufrieden. Einer der Laufjungen ist ihr Bruder. Der Bruder 

geht als erster hinaus. Sein Freund folgt ihm. Der Expedient steht 

aufrecht an meiner Seite. Die Jungen haben ihn gern. Murrend geht 

einer nach dem andern. Sie fahren zum Lager und holen die Filme. 

Andere bauen den Apparat auf. Ich weine, ich weine um uns alle.

Um 10 Uhr kommt ein Polizist und verbietet den ruhest�renden L�rm 

des Vorf�hrens. Hausbewohner haben sich beschwert. 

So m�ssen wir am Sonntag wiederkommen. Am Sonntag von drei Uhr 

nachmittags bis abermals zehn Uhr wird der Rest vorgef�hrt.

Dann kommt wieder eine b�se, schlimme Arbeitswoche.



Einen einzigen Tag der Freude erlebe ich im Haus Murawski. Es ist eine

h�chst bedenkliche Freude. In aller Fr�he schon verbreitet sich das 

Ger�cht, Murawski w�re aufgestanden. Einer der Laufjungen will ihm  

in Hut und Mantel auf der Treppe begegnet sein. Das klingt geradezu 

unwahrscheinlich, aber eine halbe Stunde sp�ter h�ren wir ihn 

tats�chlich zur�ckkommen.

Mit lautem Wehgeschrei l�uft er durch unser Zimmer. "Ich sterbe,  ich 

mu� sterben, so hilf mir doch einer, so kommt doch, Leda, Leda, es ist 

Blutvergiftung!" Er schreit �berall zugleich, im Privatkontor, im Flur, in 

der K�che.

Die Suhl huscht nach der T�r, in der sich bereits neugierige Gesichter 

zeigen. "Pst. Nicht so laut. Blutvergiftung sagt er. Er hielt sich seinen 

Arm. Es mu� irgend etwas am Arm sein."

"Pah, blo� Arm? Arm kann man abschneiden. Daran krepiert noch

keiner."

"Seid still, Kinder, mit Blutvergiftung ist nicht zu spa�en. Seine vier, f�nf 

Wochen liegt er zun�chst mal auf der Nase."
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"Auf der Nase?!" ereifert sich der Buchhalter, "w�re ja noch sch�ner, 

wenn der nach all seinem Gehure eine Blutvergiftung �berstehen wollte. 

Ran mu� er, und zwar bald!"

"Ja, nat�rlich, er mu� ran." Alle sind sich dar�ber einig.

"Still! Er wimmert. So seid doch ruhig, man h�rt ja nichts." Sie dr�ngen 

in einem Kn�uel nach dem Privatkontor, �ffnen vorsichtig einen Spalt 

die T�r. Den Mund l�chelnd offen, die Augen verhei�ungsvoll gl�nzend, 

lauschen sie angespannt.

"Da! Jetzt!" Aus dem Schlafzimmer dringt das �chzende Schelten des 

Schmerzgeplagten.

Der Lehrling h�pft vor Vergn�gen auf einem Bein. Der Buchhalter weist

ihn emp�rt zur Ruhe und h�lt wieder das Ohr an den T�rspalt, da� 

keiner der erg�tzlichen Laute ihm entgehe.

Ich sehe Fr�ulein Gauda an. Sie sagt mir am meisten, dehnt sich wohlig 

wie eine Katze, als w�ren alle Fesseln schon gel�st und fragt g�hnend: 

"Wie lange kann das noch dauern, bis er weg ist?"

"Ach," wei� jemand, "das dauert eine ganze Weile. Den werden wir noch 

wimmern h�ren und zum Schlu� wird er wohl br�llen, h�userweit." 

Voller Genugtuung �ber das h�userweit t�nende Schmerzgebr�ll kehrt 

jeder an seine Arbeit zur�ck. Eine allgemeine Heiterkeit bleibt den 

ganzen Tag bestehen. Ob er sterben wird und wie er sterben wird und 

da� er auf jeden Fall sterben mu�, wird in allen Tonarten erwogen.

Nun, es folgt eine gro�e Entt�uschung. Murawski hat nur ein kleines 

Geschw�r am Oberarm, von dem der Arzt gesagt hat, es m�sse sauber 

gehalten werden, damit keine Blutvergiftung entstehe.

Am zweiten Tag geht Murawski, leidend zwar, aber ohne jedes 

Schmerzgebr�ll wieder durch die R�ume. Er versucht vergeblich Mitleid 

zu erwecken. Jeder, dem er von den ausgestandenen Schmerzen erz�hlt,

lacht ihm ins Gesicht.


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Nein, der Tod hat seine eigenen Gesetze. Murawski lebt weiter und 

peinigt seine Opfer. Aber da fehlt eines Tages Fr�ulein M�ller.

Es gibt einen Auftritt, weil ich mich weigere, ihr zu schreiben, sie w�re 

entlassen, wenn sie nicht augenblicklich ihren Dienst wieder aufn�hme. 

Ich wei�, wie elend das M�del in letzter Zeit ausgesehen hat.

Die Beckmann soll gehen und sie wieder herbeischaffen. Die Beckmann 

kommt zur�ck und meldet, Fr�ulein M�ller h�tte Fieber, w�rde aber 

versuchen, morgen zu kommen.

Tats�chlich sitzt sie am n�chsten Tage, umwickelt mit einem wollenen 

Schal, fiebrig ger�tet, Schwei� auf der Stirn, hinter ihrer Maschine. 

Dringende Post ist liegengeblieben. Die zweite Stenotypistin qu�lt sich 

seit Stunden �ber Murawskis Diktat. Er kann nicht diktiveren. Aus 

seinem Kauderwelsch wird nur Fr�ulein M�ller einigerma�en klug.

Sie ist immer freundlich und bescheiden, immer geduldig. Mit 

aufgest�tztem Kopf nimmt sie das Stenogramm entgegen. "Werden Sie 

�berhaupt arbeiten k�nnen?" frage ich die arme Kleine, Ich erschrecke 

jedesmal, wenn sie hustet. Es h�rt sich b�se an. Und ihre Hand! Ich sehe 

mit Grausen auf diese Hand, die die Stirn st�tzt. Erschreckend enth�llt 

sie das Geheimnis des Inwendigen. Das Skelett arbeitet sich durch. Die 

Gelenke sind kl�ppelstockartig verdickt.7 Eine furchtbare Ahnung l�hmt 

mich. Ich breche mitten im Diktat ab. "Gehen Sie nach Hause, Fr�ulein 

M�ller. Lassen Sie alles liegen, ich werde mit Herrn Murawski 

sprechen."

Sie hustet und atmet danach so flach, als g�lte es, Schmerzen in der 

Tiefe nicht aufzur�hren.

Murawski hat ihr durch Leda sagen lassen, er wolle ihr gleich mittags 

diktieren. Solange will sie auf jeden Fall warten. Sie getraut sich nicht 

fort. Ich denke, da� es vielleicht auch besser ist, wenn er sie sieht und 

nicke ihr ermunternd zu, als sie nachher durch unser Zimmer 

geschlichen kommt, merkw�rdig schattenhaft und blutlos.

7 Symptom von knochentuberkulose
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Wir h�ren, wie Murawski sie anblafft.

Jetzt scheint er zu diktieren. Wir h�ren sein m�hseliges Gestokele. Ab 

und zu entsteht eine Pause. Fast eine Stunde vergeht.

Maschke vergi�t gern das Anklopfen, ehe er ins Privatkontor geht. Je 

mehr er sieht, desto besser f�r seine Stellung, denkt er. So rei�t er auch

jetzt unvermittelt die T�r auf und tritt ein.

Ich habe noch gerade die blitzschnelle Bewegung gesehen, mit der 

Murawski seinen Arm aus Fr�ulein M�llers R�ckenausschnitt gezogen. 

Einer Sterbenden, denke ich entsetzt, dies einer Sterbenden! -

Vor mir stapelt sich die Arbeit. Ich habe Aufstellungen f�r die Zentralen 

zu machen, Berichte �ber die Aussichten f�r den kommenden 

Verleihmonat. Bauer in Marienburg mu� Zwangstermine haben. Ein 

neues Dispositionsbuch ist einzurichten. Jemand verlangt eine �bersicht 

�ber unsere Lustspiele.

Aber es geht nicht, ich kann nicht mehr arbeiten. Ich bin selbst krank, 

in innerster Seele zerfressen. Um sechs Uhr schleiche ich mich fort. Ich 

weine auf der Stra�e. In meinem Zimmer ist kalt. Ich heize nicht, um so 

viel wie m�glich zu sparen. Auch bin ich ja nie zuhause. Alles ekelt 

mich an: das Margarinebrot mit der billigen Wurst, der Tee vom zweiten 

Aufgu�. Ob ich es wagen kann, mit knapp hundertf�nfzig Mark 

Ersparnissen diese entsetzliche Stellung aufzugeben? Ich f�rchte mich 

vor dem Fortgehen nicht weniger als vor dem Bleiben. Was soll denn 

noch kommen?

Ich gehe ohne zu essen ins Bett. Aus der unteren Wohnung dringt 

Lachen und Singen zu mir herauf. Lachen und Singen, wie weit, wie

weit!


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De n�chste Tag ist tumultuarisch wie kein anderer zuvor. Frau Suhl 

schwimmt schon morgens in Tr�nen. (Wieviel Tr�nen werden doch hier 

geweint!)

Murawski hat ihr sagen lassen, sie solle sich nicht unterstehen, auch 

nur einen Pfennig Gehalt zu zahlen.Es ist der Monatsletzte.

Drohende Gruppen stehen allenthalben umher.

Gleich nachdem ich gestern gegangen, hat Murawski nach mir gefragt 

und getobt wie ein Wahnsinniger, als ihm gemeldet worden, ich sei 

bereits fort. Er hat mit Entlassungen gedroht. Die Telefonistin hat ein 

paar Ohrfeigen bekommen. Niemand wei� wof�r. Ich glaube, da� sie 

heute noch geht. Dann haben wir niemanden f�r das Telefon. Der 

Expedient fehlt. Ich f�rchte, er kommt gar nicht mehr wieder. Nun sitzen 

wir am Programmwechseltage ohne Expedienten.

Um neun Uhr grassiert das Ger�cht, Murawski sei bereits aufgestanden. 

Ich f�hle ein heftiges Zittern in den Knien und habe M�he, meine 

Gedanken zusammenzuhalten. Mit einem Male ertrage ich dies alles 

nicht mehr.

Da der Versand im Augenblick das Wichtigste ist, begebe ich mich in 

die Expedition. Die Jungen sind aufs�ssig und wollen nicht eher zum 

Lager, als bis sie wissen, da� sie heute ihren Lohn bekommen. Ich 

verb�rge mich daf�r. Endlich r�cken sie ab.

Die Sch�ferh�ndin hat vor vierzehn Tagen Junge bekommen. Sie liegen 

hier in der Expedition in einem Winkel. Wie ein Wunder zieht das 

Miefen der Kleinen durch meine schmerzenden Gedanken.

Schon h�re ich Murawski in den vorderen R�umen toben. Er ergeht sich 

in den gemeinsten Schimpfworten der Gasse.

Ich werde telefonisch aus Rastenburg verlangt und mu� ungeachtet 

alles inneren Widerstrebens nach vorn, wo die Dispositionsb�cher 

liegen. Ich bin so aufgeregt, da� ich die Frau garnicht beachte, die sich 

neben mir durch die T�r dr�ngt.

Murawski zetert mit der Beckmann. Der Streit geht per du und ist 

durchsetzt von Ausdr�cken der Dirnensprache. Frau Suhl h�lt sich die 
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Ohren zu. An allen Gliedern zitternd sitzt Fr�ulein Lindners 

Nachfolgerin hinter ihrem Journal. Sie hat heute ihren ersten Arbeitstag 

bei uns, ihren ersten Arbeitstag �behaupt.

Ich schreie in den Apparat, weil ich kein Wort verstehe. Niemand achtet 

in dem Tumult auf die fremde Frau. Ich sehe sie einen zaghaften Schrit 

n�her zu Fr�ulein Gauda machen und sehe die Gauda in Entsetzen 

erstarren.

Die Gauda geht zu Frau Suhl und sagt ihr etwas, das ich nicht verstehen 

kann. Frau Suhl sieht genau so verst�rt drein wie Fr�ulein Suhl. Sie gibt 

der Frau die Hand.

In meinem Kopf verwirrt sich alles. Ich begreife nichts von dem, was der 

Kunde mir sagt.

"Und sie," schreit Murawski jetzt zu mir her�ber, "Sie kommen sofort 

mal mit in mein Zimmer. Mit Ihnen habe ich noch ein besonderes 

H�hnchen zu rupfen!"

Jetzt erst erinnert er sich der Frau. "Was wollen Sie denn hier 

�berhaupt? Wer sind Sie �berhaupt?"

Frau Suhl sagt: "Das ist die Mutter von Fr�ulein M�ller. Fr�ulein M�ller 

ist diese Nacht gestorben."

Murawski denkt gar nicht daran, jetzt zu schweigen. Vielleicht soll es 

eine Rechtfertigung sein. Ich wei� es nicht. - "Der eine l�gt," schimpft er, 

"der andere stiehlt, der dritte l�uft am hellichten Tag aus dem Dienst!" -

Unwillk�rlich glaubt man erg�nzen zu m�ssen: 'Und Ihre Tochter legt 

sich hin und stirbt!'

W�tend schmettert er die T�r hinter sich zu. Die verst�rte Frau starrt 

ihm mit weit offenen Augen lange Zeit nach.


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Ich drehe jeden Pfennig dreimal um, ehe ich ihn ausgebe. Vielleicht

gelingt es mir, in diesem Monat zweihundert Mark zu sparen. Zu einem 

weiteren Monatsgehalt wird es nicht mehr kommen. Ich f�hle mich an 

der Grenze, wo die Furcht vor der wirtschaftlichen Not verbla�t gegen

die vor unaustilgbarer Schmach.

Ich f�hle meine Kr�fte ausrinnen. Es ist nicht nur Murawskis engere 

Umkreisung, die an mir zehrt, nein, die mitleidslose, bis zum �u�ersten 

gespannte Neugier der andern kostet mich noch mehr. Immer 

zudringlicher und dreister lauern sie auf verf�ngliche Symptome. Gegen 

Murawski werde ich mich weiter zu wehren wissen. Aber gegen den 

Verdacht, die hinterh�ltig heranschleichende Verleumdung, bin ich

wehrlos. - Komme ich von einer l�ngeren Besprechung aus Murawskis 

Zimmer, so hechelt zweideutiges L�cheln jede Falte meiner Kleider 

durch. Blicke fahren hin und her, verd�chtigen, bejahen, bezweifeln. 

Von morgens bis abends mu� ich immerw�hrend auf der Hut sein. Ich 

bin so m�de, so m�de vom ewigen Kampf. Meine Arbeit gelingt nicht 

mehr recht.

Murawski, anf�nglich �berzeugt, Geduld und Schl�ue w�rde ihn zum

Ziele f�hren, beginnt zu zweifeln. Und mit dem Zweifel w�chst sein 

Grimm. Es reut ihn das hohe Gehalt, das ich bekomme. Zu sehr 

Kaufmann, um �berpreise zu zahlen, die sich nicht rentieren, dr�ngt er 

zur Entscheidung. Die Taubheit, mit der ich seine Anz�glichkeiten 

�bergehe, die Unbefangenheit, mit der ich aus jeder Verf�nglichkeit 

entgleite, meine v�llige Blindheit gegen sein klebriges Werben, sie 

ersch�ttern den Glauben an seine Unwiderstehlichkeit. Er f�rchtet, am 

Ende doch der Genarrte zu sein, und der Gedanke an eine neue und 

vielleicht verh�ngnisvolle Niederlage macht ihn grob.

Er hat keine Lust mehr, Kom�die zu spielen. Darum l��t er sich gehen 

und zeigt sein wahres Gesicht. Das Gesicht eines L�stlings ordin�rster 

Art. Er sieht, da� ich ihn verachte. Diese Erkenntnis macht ihn w�tend. 

Er r�cht sich, indem er mich beleidigt. Halb bestimmt der Wunsch, mich 

zu vertreiben, und halb die Hoffnung, mich einebnen zu k�nnen in das 

traurige Niveau der andern, sein Verhalten.
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

Die Phoebus antwortet auf mein Telegramm, da� die Errichtung der 

K�nigsberger Filiale noch fraglich sei und sie zu ihrem Bedauern auch

keine Verwendung f�r mich in Berlin habe.

Zeugnisse, mit denen ich mich um vereinzelt in den Zeitungen 

auftauchende Stellenangebote bewerbe, kommen ohne Begleitschreiben 

zur�ck. Der Arbeitsmarkt zeigt unver�ndert das gleiche tr�be Bild: 

wenige billige Kr�fte werden gesucht. In zahllosen Annoncen dagegen 

bieten Suchende ihre Dienste an.

Auf dem Arbeitsamt zuckt man die Achseln. Durchhalten, bis bessere 

Zeiten kommen, ermahnt mich der junge Mann und fragt nach der H�he 

meines Gehaltes. Er h�rt die Summe, und es fehlt nicht viel, da� er sich 

entr�stet. F�r einen derart hohen Verdienst k�nne man schlie�lich auch 

einige Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen. Ach, du lieber Gott, wie 

viele w�rden f�r den vierten Teil meines Gehaltes gern mit mir 

tauschen!

Ich lege mir einen Plan zurecht. Im Reich8 ist die Arbeitslage nicht ganz 

so trostlos. Wenn ich noch einen vollen Monat ausharre, kann ich so 

viel sparen, da� ich die Reise nach Berlin bezahlen und 

schlimmstenfalls eine drei-, viermonatige Arbeitslosigkeit durchhalten

kann.

Der Entschlu� gibt mir neuen Mut. Ich beschlie�e, mich blind und taub 

gegen alles zu stellen, was da kommen mag. Aber schon der n�chste 

Tag sollte der letzte f�r mich in der H�lle Murawski sein.



8 Ostpreu�en war seit 1871 teil des Deutschen Reichs, jedoch in den jahren 1920 - 1939 durch den Polnischen 
Korridor vom �brigen deutschland geographisch abgetrennt. Daher r�hrt wohl die umgangssprachliche 
unterscheidung, vergleichbar dem seinerzeit verbreiteten empfinden vieler westberliner f�r "westdeutschland".
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Die Stadthallen-Lichtspiele haben den Besitzer gewechselt. Auf dem 

Theater ruhen alte Abschl�sse. Bei einiger Gewandtheit wird es m�glich 

sein, dem neuen Inhaber im Austauschverfahren die Zweitauff�hrung

der gesamten neuen Produktion geschlossen zu vermieten.

Herrr Ga�ner meldet sich telefonisch an. Murawski schaltet sich in 

unser Gespr�ch ein und �berst�rzt den Ahnungslosen mit einem 

Schwall wilder Worte. Die beiden kennen sich aus dunkler 

Vergangenheit.

Zun�chst gibt es wieder unliebsame Er�rterungen, weil ich mich 

weigere, nach Hause zu gehen und Herrn Ga�ners Besuch wegen ein 

Kleid mit kurzen �rmen anzuziehen. Murawski droht mit Entlassung, 

wenn ich nicht wenigstens zum Friseur gehe und mir das Haar 

ondulieren lasse. Ich setze seinem Toben die gr��te Ruhe entgegen und 

behalte mein Haar so glatt, wie es eben ist.

Jede Erregung ist bei Murawski gleichzeitig immer eine erotische. An 

Tagen gro�er gesch�ftlicher Ereignisse hetzt er sein Weibeswild mit 

doppelter Erbarmungslosigkeit. Es herrscht eine unheilvolle 

Ruhelosigkeit.

Ga�ner erweist sich zum Gl�ck als ein beh�biger alter Knabe. Er hat ein 

entz�ndetes Furunkel im Genick, und ich bin sicher, da� dieses allein 

ihn schon liebesunfroh genug macht. Er l��t sich schwitzend auf den 

angebotenen Stuhl fallen und schneuzt sich ger�uschvoll die Nase. 

Nachdem er das Geschneuzte umst�ndlich und sorgf�ltig im 

rotkarierten Taschentuch zusammengewickelt hat, wendet er sich 

meinen B�chern zu. Ich zeige ihm die alten Vertr�ge, die auf recht hohe 

Leihmieten lauten. Er kratzt sich hinter dem behaarten Ohr, und ich 

glaube, nichts ist ihm in diesem Augenblick gleichg�ltiger als mein 

Kleid oder meine Frisur. Eintr�chtig Seite an Seite sitzend, besprechen 

wir die Austauschm�glichkeiten, als Murawski zu uns st��t.

Er ist, von den vielerlei Widerst�nden in allen Instinkten aufger�hrt, 

einzig besessen von der Gier, zu hetzen und zu jagen und auf alle F�lle 

mein Weibstum mit diesem Gesch�ft zu verkuppeln. "Das kann dir wohl 

so passen," begr��t er den zun�chst Verst�ndnislosen, "so dicht neben 
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einer h�bschen Frau. Nimm dich in acht, du, die kann einem hei� 

machen."

Ga�ner lacht verlegen und r�ckt an seinem Kneifer. "Das sind aber  

Vertr�ge hier", gibt er zur Antwort. "Eher verkauf' ich mein Theater 

wieder, als da� ich diese Schwarten abnehme."

"Dann stell dich mal gut mit dieser forschen Frau, die hat hier die 

Hosen an, verstehste, zieh se ihr runter, wennde wei�t, wie man sowas 

zu machen hat. Siehste, se wird schon rot, na, nun fang du man nicht 

auch an mit Rotwerden. Ihr m��t ja eine Phantasie haben, ihr beide!"

Ga�ner rutscht, gezwungen lachend, ein St�ckchen von mir ab. Wieder 

versucht er, das Gespr�ch von dem peinlichen Thema auf die Gesch�fte 

zu lenken. "Den Pat und Patachon will ich allenfalls �bernehmen. 

Mutter, dein Kind ruft! m��ten Sie mir erst mal vorf�hren. Aber mit 

den Amerikanern lassen Sie mich in Ruhe."

Murawski legt sich �ber meinen R�cken, um mit in die B�cher zu 

sehen. Ich kann mich, ohne Aufsehen zu erregen, seiner unanst�ndigen 

Ber�hrung nicht entziehen. Beim Umbl�ttern der Seite sto�e ich mit 

aller Kraft meinen Ellenbogen nach hinten.

Er richtet sich �chzend auf. - "Also wenn du die Produktion abnimmst," 

�chzt er m�hsam ob des verhaltenen Schmerzes, "geschlossen, 

verstehste, nicht blo� die besten Happen, wie du dir das vielleicht 

denkst, wenn du den ganzen Ramsch auf einen Hieb �bernimmst, h�r 

zu, du, dann darfst du mit dieser Frau, sieh sie dir an, heute Nacht mal 

ein bi�chen ausgehen."

Ich drehe mich um und werfe ihm einen bitterb�sen Blick zu. "Lassen 

Sie doch endlich diese Albernheiten, Herr Murawski! Wie Sie sehen, 

sind sie Herrn Ga�ner unangenehm."

Ob er nun denkt, da� dem guten Ga�ner trotz seines entz�ndeten 

Furunkels ebenso bedr�ngt zumute ist wie ihm und er ihm tats�chlich 

einen Gefallen erweisen kann: meine Ablehnung erbost ihn ma�los. 

"H�ren Sie mal", schreit er, kirschrot im Gesicht. "Der Ga�ner hier, das 

ist kein Roztjunge, mit dem Sie machen k�nnen, was Sie wollen! Da 

k�nnen Sie noch froh sein, wenn der Sie �berhaupt mitnehmen will, 
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was, Ga�ner? So fein wie die Hungerleider, mit denen Sie sonst ins Bett 

steigen m�gen, ist der schon lange…"

Ich h�re unterdr�cktes Gekicher und kralle mir die N�gel ins Fleisch. 

Nur jetzt keine Szene, nur jetzt kein erg�tzliches Schauspiel f�r die 

schadenfrohen andern, die mir neugierig ins Gesicht sp�hen.

"Die Amerikaner k�nnen  wir Ihnen nat�rlich nicht streichen", sage ich 

zu Ga�ner, wenn gleich mit flackernder Stimme. "Ich werde Ihnen ein 

paare Akte vorf�hren lassen. Es sind durchweg gute Spielfilme."

Murawski b�ckt sich und will Ga�ner was ins Ohr fl�stern. Der schl�gt 

�rgerlich nach hinten und sagt: "Du, ich bin hier, um das Gesch�ft zu 

regeln. F�r andere Sachen habe ich keine Zeit."



Nimmt denn dieser schreckliche Tag gar kein Ende?

Murawski hat mir sagen lassen, ich solle um acht mit den 

Phoebusvertr�gen im Privatkontor warten. Er brauche einen genauen 

�berblick.

Ich wei�, wie aufgereizt er heute ist. Mir graust vor einem neuen 

Zusammensto� mit ihm. Es ist auff�llig, da� er sich im B�ro jetzt nicht

sehen l��t. Die Angestellten entschl�pfen. Wahrscheinlich liegt das in 

seiner Absicht.

Fr�ulein Gauda hat sich zuerst gedr�ckt. Frau Suhl hat schon ihren

Mantel neben sich liegen. Die Neue ist nach ihrem ersten Deb�t gar

nicht mehr wiedergekommen. Ich setze meine ganze Hoffnung auf 

Maschke, der immer lange bleibt und h�rbar in der Buchhaltung

rumort.

Leda habe ich fortgehen sehen. Das kommt selten vor. Die Telefonzelle 

steht offen wie ein schwarzes Loch. In der Expedition brennt eine 

vereinzelte Birne.
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Im Winkel regen sich leise die Hunde. Bin ich deshalb gekommen, zieht 

dieses mich her? Ich trete hinzu und beuge mich �ber das Dunkel voll 

Regung und W�rme. 

F�nf kleine Wollkn�ule dr�ngen sich an die Mutter. Man h�rt das 

Schmatzen der kleinen M�uler. Eins mieft pl�tzlich kl�glich. Schon 

schafft eine Bewegung der Alten ihm sein Pl�tzchen. Nun grunzt es 

befriedigt.

Ein ganz frecher kleiner Knirps mit dunklem Schn�uzchen hat sich 

sattgetrunken und kriecht tollpatschig �ber das Maul der geduldigen 

Alten. Ich b�cke mich und hebe ihn auf meinen Arm. Ich lege ihn

behutsam auf den R�cken und vergesse, wo ich weile. Die blanken 

schwarzen �uglein sehen mich neugierg an. Durch das wollige, mollige 

Pelzchen f�hle ich den kleinen Pulsschlag gegen mein Handinneres 

klopfen. Es weint jetzt ein bi�chen, das Hundekind, und zeigt die 

winzige, hellrote Zunge. Wie ich z�rtlich mit ihm spielen will, erhascht 

es meinen Finger und saugt kindlich-gierig.

Heiliger Strom der Mutterahnung, wie fern von dir treiben wir alle 

dahin, wir M�dchen im Fron!

Ich tr�ume und wiege das Junge an meiner Brust. Die wirren F�den 

dieses wahnwitzigen Tages, sie gl�tten sich im Wunder der heiligen 

Minute. Ich dr�cke mein Gesicht gegen den kleinen zappelnden Tierleib.  

Die Hundemutter knurrt bedrohlich. "La� es mir doch", fl�stere ich, in 

meinem ganzen Wesen aufger�hrt. "Es bleibt ja deins, ich will es nur 

borgen."

In dieser Stunde grenzenloser Verlasssenheit in dem finsteren B�ro, in 

der Ahnung kommender neuer Schrecknisse, �berw�ltigt mich die 

Erkenntnis, da� wir alle irren, wir Frauen, die au�erhalb des 

Muttertums stehen, und da� die Ausgeschlossenheit von unserer 

nat�rlichen Bestimmung weher brennt als alles, was wir leiden k�nnen 

unter einem Dudenmeyer oder Lichte oder Murawski.

Ich setze den kleinen Wurschtel zu Boden mit der Behutsamkeit 

z�rtlicher Wehmut. Er wedelt mit dem drolligen Schw�nzchen, kriecht 

auf dem Bauche, weil die Beinchen noch nicht recht tragen, zur Mutter 

hin, bohrt sich mit seiner kleinen Schnauze durch das Gew�hl der 
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Geschwister, sucht, findet und trinkt mit wohligem Knurren. Ich spreche 

leise und z�rtlich auf ihn ein.

Da entsteht hinter mir die Ahnung einer Bewegung. Ich schnelle herum. 

Es steht jemand in einiger Entfernung hinter mir. Ich erkenne den 

hellen Mantel und den ungewissen Schimmer des Gesichtes: Murawski.

Er ist geschlichen gekommen. Er hat mich belauscht. Ich habe es nicht 

geh�rt. Meine Knie werden schwach vor Entsetzen, da� ich hinter mich 

nach einer St�tze greifen mu�. Ich wei�, da� ich ganz allein mit ihm 

bin.

"Gehen Sie", fl�stert er unheimlich und steht mit zugekniffenen Augen, 

an den Leib gepre�ten Armen. "Gehen Sie - schnell, schnell!"

Die Augen aufgerissen, die Wand als Deckung im R�cken behaltend, 

taste ich mich bis zur T�r. Im Flur ist es stockdunkel. Sogar die 

Treppenbeleuchtung, die hereinscheinen m��te, ist ausgeschaltet. Die

T�ren stehen offen. Schw�rze g�hnt aus den leeren Zimmern. Kein 

Mensch weit und breit. So hat er es gewollt.

Nur ein Wunder l��t mich entkommen. Vielleicht war der sch�tzende 

Wille meiner seligen Mutter in dem Hundekind und ber�hrte das Herz 

des Entarteten, da� es jene Grenze streifte, jene ferne, unirdische Grenze, 

da der Glorienschein alles Werdens die zerst�renden Br�nde unreiner 

Sinnlichkeit �berstrahlt. - Sinnlos vor Angst finde ich die Disposition, 

erraffe meine Handtasche mit den Schl�sseln, mu� noch einmal zur�ck 

in die N�he der Gefahr, um Hut und Mantel vom Nagel zu rei�en. In der 

Expedition r�hrt sich nichts. Ich sehe, sehe mit innerem Gesicht, wie er 

dort steht und k�mpft und ringt mit dem, was aus ihm herauszubrechen 

droht. Nicht laufen! Um Gottes willen nicht laufen jetzt! Irgendwo habe 

ich einmal gelesen, da� man nicht fortlaufen darf vor gef�hrlichen 

Menschen, da� das Fortlaufen das zur�ckgehaltene B�se j�hlings 

aufrei�en kann. Ich gehe also durch diese entsetzliche, zum Zerspringen 

mit Angst und und Grauen geladene Korridort�r. Schon fasse ich die 

Klinke, schon will ich die irrsinnige Spannung entladen in wilder 

Flucht. Da gibt die T�r nicht nach, ist verschlossen. Ich h�re, denke, 

f�hle, wei� nichts weiter als den tobenden Schlag meines Herzens. Dann 

knacken Dielen. Dann bewegt sich Dunkles, Plumpes auf mich zu. Ein
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�tzender Schwei�geruch schl�gt mir entgegen. Eng an die Wand gepre�t 

erwarte ich Furchtbarstes. Murawski steht ganz in meiner N�he. Sehen 

k�nnen wir uns nicht. Ich f�hle seinen rasenden Kampf gegen den 

D�mon. Mein Gott, wenn ich jetzt nicht gehen kann. Ich sp�re meine 

Beine nicht mehr. Wenn ich jetzt umsinke, wenn ich die Spanne nicht

ausn�tzen kann, die kurze, die er vielleicht nur noch hat. Er st��t 

gewaltsam den Schl�ssel ins Loch. Am Luftzug wei� ich, da� die T�r 

nachgegeben hat. Kraft, Kraft. Ich trage mich auf unbegreifliche Weise 

an ihm vorbei, gewinne das Treppengel�nder und rutsche daran 

herunter, wie wir es oft als Kinder taten.

Mit einemmal zerrei�t hinter mir die gespenstische Stille. Schritte, aller 

Beherrschung beraubt, rennen den Flur zur�ck. Ich schnelle mich auf 

die Treppe, kann pl�tzlich laufen, laufen.Durch das Grauen des 

verlassenen Hauses gellt ein uns�glicher Laut. Laut eines gemarterten 

Tieres? Laut eines marternden Menschen? Ich wei� es nicht. Die Hunde, 

die armen, unseligen Hunde! Licht der Stra�e st�rzt mir entgegen, 

Menschen umbrausen mich, Wagen, Verkehr! Ich bin gerettet, gerettet. -

Wenige Tage danach verlasse ich fluchtartig die Stadt.
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Nach wochenlanger hoffnungsloser Pilgerschaft durch 

die Berliner Filmverleihe wende ich mich, resigniert jedem halbwegs 

glaubhaften Rat folgend, nach Sachsen.

Aber auch dort hat man nicht auf mich gewartet. Das von Lichte 

ausgestellte Zeugnis ist nichtssagend. Meine T�tigkeit bei Murawski 

mu� ich ganz verschweigen. Wie soll ich meinen Austritt mitten in der 

Verleihsaison nach zweimonatiger T�tigkeit begr�nden? Es macht 

immer einen schlechten Eindruck, wenn man sich �ber seinen 

Arbeitgeber beklagt.

Der s�chsische Verleihbezirk ist mir fremd. Meine Erfahrungen in 

Ostpreu�en gelten hier nicht viel. So mu� ich mich entschlie�en, auf die 

Vorteile meiner Praxis in der Filmbranche zu verzichten und mir 

irgendeine beliebige andere B�rostellung suchen. Das ist

gleichbedeutend mit: noch einmal von vorn anfangen. Ich hausiere mit 

dem Zeugnis von Dudenmeyer.

Das Arbeitsamt weist mir vielerlei Stellen an. Ich steige unz�hlige 

Treppen hinauf und hinab, bete vor fremden Gesichtern mein 

Spr�chlein herunter, gestehe zum drei�igsten Mal, da� ich 

siebenundzwanzig Jahre alt bin und wei�, dies entscheidet. Man braucht 

junge billige Arbeitskr�fte. Es hilft mir nichts, da� ich mich bereit 

erkl�re, unter Tarif zu arbeiten. Das haben schon manche gesagt und 

sich nachher anders besonnen. 

Ich besitze noch f�nfzig Mark. Davon sind am Ersten vierzig Mark Miete 

zu zahlen. Dann mu� ich stempeln gehen. Ich bleibe stehen und wische 

mir das feuchte Haar aus der Stirn. Es gibt ein Stadium der 

Verzweiflung, das nichts weiter mehr ist als Schw�che, klebrige, fiebrige 

Schw�che ds K�rpers.

Der heutige Weg unterscheidet sich durch nichts von den vielen 

vergeblichen, die ich in den letzten zwei Monaten gegangen bin.
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Die H�user werden hier drau�en bescheidener und r�cken weiter 

auseinander. Ein H�userblock, schwarzberu�t, steht hart an der 

Landstra�e. Hinter ihm rauchen ein paar Essen.

In einem �berrest von G�rten steht ein altes Landhaus. Hof dahinter 

und neuerbaute Fabrikgeb�ude. Ich lese ein Schild am Eisengitter: 

Wagner M�hle  Brotfabrik G.m.b.H.

Das Hoftor steht offen. Ein alter Mann schaufelt Kohlen in ein 

Kellerloch. Ein Kutscher l�dt Brote in einen offenstehenden Wagen. Das 

Pferd davor fri�t gem�chlich aus der Krippe. Hinter den m�chtigen 

Fenstern schwingen Schatten kreisender R�der. Das Sausen von 

Maschinen dringt heraus.

Ein Pfeil auf weithin sichtbarem Emailleschild weist nach der 

umgitterten Treppe im Winkel des Hofes. Ich nehme alle Kraft 

zusammen, um nicht zu versagen. Aber ich mu� freundlich sein und 

frisch wirken. Ehe ich anklopfe, st�lpe ich mir die vorschriftsm��ige 

Miene �bers Gescht.

Ich stehe in einem langgestreckten, nicht eben hellen, nicht eben 

freundlichen B�ro. Ein M�dchen blickt kritisch von ihrer Arbeit auf. Der 

Buchhalter auf dem Drehschemel l��t einen gleichg�ltigen Blick �ber 

mich hingehen und wendet sich wieder seiner Arbeit zu. Im Hintergrund 

des Raumes erhebt sich ein beh�biger alter Herr und kommt 

gem�chlich auf mich zu.

Er fragt mit etwas fetter, �berlegener und nachsichtiger Stimme nach 

meinem Begehr. Ich halte ihn f�r den Chef und finde ihn w�rdig. Aber

er weist nach der T�r zum Nebenzimmer. Ich trete in einen engen, mit 

allerlei B�rokram angef�llten zweiten Raum und stehe vor Heinz 

Wagner.

Die Tapeten sind d�sterer als vorn und ein Fenster ist �berdunkelt von 

den Zweigen der Tanne, die ich vorm Hause gesehen. Dennoch wirkt 

dieser Raum hell.

Gibt es das wirklich, da� Licht ausstrahlen kann aus dem Angesicht 

eines Menschen? Ich fange, in versch�tteten Tiefen j�hlings ber�hrt, das 

L�cheln eines g�tigen Gesichtes ein. Eine Stimme, vom selben warmen 
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Ton wie die braunen Augen, die mich klug, ohne H�rte pr�fen, h�llt

mich in eine Wolke von Zutrauen und Dankbarkeit. Ich f�hle mich �ber 

Unrat und Gestr�pp meines Irrweges pl�tzlich auf eine freie, sonnige 

Stra�e gef�hrt. Wie das Labsal einer Quelle sind die Worte, die frisch 

und hell �ber mich hinsprudeln.

So wund bin ich geschlagen, so elendig verhetzt und in meinen 

Erwartungen entartet, da� allein der Klang unverf�lschter Herzlichkeit 

mich bis zur Fassungslosigkeit ersch�ttert.

Ich mu� alle Geistesgegenwart zusammenraffen, um Rede und Antwort 

zu stehen. Schon ist eine kleine l�chelnde Pause der Verwunderung 

entstanden. 

Was kann er auch ahnen, der mitten im Strome eines heiteren Lebens 

mit kr�ftigem Ruderschlag treibende Heinz Wagner, von den Klippen, 

an denen ich mich wundgesto�en? Was wei� er, der strahlend Reine, 

vom seichten Sumpfgel�nde der tr�gen Ufer?

Ein Bleistift rundet sich mir zwischen Daumen und Zeigefinger. Heinz 

Wagner diktiert, im Zimmer auf und ab schreitend, mit seiner munteren 

Stimme ein Probediktat. Ich wei� nichts von dem, was ich schreibe. 

Meine Hand erledigt das ganz von selbst. Irgendwo im Kopf zermalmt 

eine selbst�ndige Maschine den Sinn dessen, was die Hand, 

antennengleich, auff�ngt. Ich bin verwirrt und ersch�ttert. Ein Wunder

ist zu mir gekommen: ich erlebe die N�he eines wahrhaft guten und 

edlen Menschen.

Ob der ausgeschriebene Posten entwicklungsf�hig w�re, frage ich halb 

unbewu�t und die Antwort f�llt mitten in mein Herz.

"Nein", sagt Heinz Wagner und seine Aufrichtigkeit d�nkt mich 

unfa��lich. "Ich m�chte Ihnen keine Versprechungen machen, die sich 

nicht erf�llen lassen. Meine Sekret�rin ist zwei Jahre bei mir. Ich bin

mit ihr zufrieden. Auch die andern Posten sind in festen H�nden. Ich 

m�chte niemanden kr�nken. Was wir brauchen, ist eine Schreibkraft f�r 

unsere Frachtbriefe…"

Er m�chte niemanden kr�nken. Ich h�re das wie eine Botschaft. Das 

Wort 'Schreibkraft' verliert dar�ber alle Bedeutung. Ich habe so sehr 
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gelitten, Bitterkeiten haben mich zernagt. B�ses hat mich ungerecht 

gemacht. Die Wehrlosigkeit eines feigen Hasses, der aufbegehrt, solange 

er allein ist und Beleidigungen schluckt, um des Brotes willen, er, nicht 

die Abh�ngigkeit meiner Stellung, erniedrigte mich. Ich sehne mich mit 

dem ganzen Rest  meiner fr�heren Lauterkeit zur�ck nach Achtung und 

Vertrauen. - Nicht einen Tag l�nger werde ich bleiben d�rfen, Heinz 

Wagner, als bis es Ihnen gelang, mich zu entgiften und die mir 

aufgezwungene �berzeugung auszurotten, da� der Arbeitgeber immer 

auch ein Feind sein wird. Dann will ich gehorsam zur�ckkehren in den 

Befehl zum Aufstieg. Werden Sie mich entt�uschen? Ihre 

Ahnungslosigkeit ist meine einzige Gefahr. Es wird so unsinnig viel

geha�t zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer um kleiner 

Achtlosigkeiten willen. O, d�rfte ich Sie bitten, nicht achtlos gegen mich 

zu sein: mein innerstes Geschick, es liegt jetzt in Ihrer Hand. - -

Heinz Wagner geht zur T�r und ruft den Onkel. Nichts geschieht ohne 

des Onkels Rat und Einwilligung. In ihm ehrt Heinz Wagner Bruder und 

Arbeitsgef�hrten des verstorbenen Vaters. Und selbst, wo er f�hlt, da� 

das Tempo des Alternden, in beengter Vergangenheit Stehengebliebenen 

seine wagemutige Jugend hemmt, gibt er Wertvolles preis aus dem

unbdingten Willen zu dankbarer Verehrung heraus. Der Betrieb f�hlt 

die Last der schwerf�lligen Hand, die, allzu �berzeugt von der Wucht 

ihrer Bedeutung, erdrosselt, was neu ist, und festh�lt, was im Strom 

�berholter Vergangenheit l�ngst davongeschwommen w�re.

Der Korbsessel �chzt, als der schwere K�rper sich hineinpre�t. Ganz 

langsam spricht Ludwig Wagner. Ich werde ein dem�tiges, winziges 

Erdengesch�pf unter der Bedachtsamkeit wohlerwogener Rede, deren 

tiefgr�ndiger Weisheit mir vielleicht deshalb nicht aufgeht, weil ich zu

sehr zusammenschrumpfe.

Auch Ludwig Wagners Stimme klingt g�tig. Aber es ist die erdr�ckende 

G�te eines Papstes �ber dem zerknirschten S�nder. - Er w�gt mich und 

nickt. Heinz Wagner darf mich engagieren.



www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           164

Nch viermonatiger Arbeitslosigkeit wieder hinter der Schreibmaschine! 

Heinz Wagner spricht freundlich auf mich ein. Fr�ulein Laue tr�gt 

eilfertig Briefbogen, Durchschlagpapier, Umschl�ge und Schreibstifte 

herbei. Auch ich bin gesch�ftig, hebe den Holzdeckel von der 

Schreibmaschine, sage "ja, Herr Wagner", "danke, Fr�ulein Laue". 

Niemand bemerkt, da� meine H�nde beben. Ich h�re nichts mehr vom 

Sprechen der andern. Ich ziehe das Wachstuchverdeck zur�ck und die 

Schreibmaschine blickt mich an.

An meiner Bewegtheit ermesse ich zum ersten Male die tiefe Beziehung

des Arbeitenden zu seinem Handwerkszeug, durch das er �berhaupt erst 

zu wirken vermag, diese stillschweigende, tiefinnerliche 

Kameradschaftlichkeit, st�rker als manche Bindung von Mensch zu

Mensch.

Nie ist mir eine Schreibmaschine totes Objekt gewesen, immer schon, 

von Anbeginn unsagbar lebendige Wesenheit. - Feindin die erste, an der 

ich aufgeregt st�mperte, b�sartig h�misch, voller T�cke und Hinterlist, 

ein vorsintflutliches System. Mit der rauhen, schwingungslosen Stimme 

minderwertigen Materials zerhackte sie meine angespannten Nerven. 

Unter den Schreibmaschinen gibt es kleine behende M�dchen, die laufen 

wie Wiesel, gesch�ftige treue Tanten, niemals verdrossen, allzeit 

hilfsbereit, und alte Gro�m�tter, die sich �chzend vorw�rts treiben lssen. 

Dies hier, ich schaue voller Entz�cken darauf nieder, ist eine 

Aristokratin, blitzblank das Hebewerk, von gediegener Feinheit der

Tastatur. Leichtester Anschlag gen�gt. Wie Perlenschn�re reihen sich 

die Buchstaben auf dem Papier. Hell und schwingend ist ihre Stimme. 

Mit lieblichem Glockenton meldet sie das Ende der Zeile. Geschwinde, 

geschwinde…

Vom Fenster her t�nt das eilige Rasseln von Fr�ulein Laues Maschine. 

Fr�ulein Bartels schreibt in kurz abgerisseen S�tzen. Rhythmus, 

Rhythmus, Prasseln der Typen, Sausen hin- und herschwirrender 

Wagen, Summen, Surren, Schnarren von R�dern und R�dchen. H�r ich 
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dich wieder, Lied meiner Arbeit? Schicksalslied du von Millionen rings 

um den Erdball? Du bist kein Lied der leichten Freude, du bist Stimme 

furchtbarsten Ernstes. Lied derer, die sich b�cken m�ssen, tief, tief 

beugen unter das Joch einer unerbittlich vorw�rtsst�rmenden Zeit. 

Tempo, Tempo, schneller, schneller. - Der Mensch str�mt seine Kraft 

hinein in  die Maschine. Die Maschine, das ist er selbst, sein �u�erstes 

K�nnen, seine �u�erste Sammlung und letzte Anspannung. Und er 

selbst, er ist Maschine, ist Hebel, ist Taste, ist Type und schwirrender 

Wagen.

Nicht denken, nicht sich besinnen, weiter weiter, geschwinde, 

geschwinde, tipp, tipp, tipptipptipptipptipp… Im Kopf beginnt ein 

kleiner Schwindel zu kreisen. Geschwindigkeit ist Rausch und Rausch 

ist Hingerissenheit…

Da beginnen die Muskeln im Nacken sich schmerzhaft zu spannen. Die 

Kraft der Arme erlahmt, die Verkrampfung der inneren  Anspannung 

bricht j�h zusammen. Tief atemholend schaue ich auf. Stapel erledigter

Post t�rmen sich zu meiner Linken, Stapel der unerledigten zu meiner 

Rechten. Acht Stunden hat der Arbeitstag, die H�lfte ist erst vergangen.

Also weiter, geschwinde, geschwinde…



Heinz Wagner f�hrt mich durch den Betrieb. 

Ich werde meine Frachtbriefe gewi� nicht sauberer schreiben, wenn ich 

wei�, wie das Mehl verarbeitet wird, das in Zentners�cken zum Versand 

in die ganze Welt t�glich auf hochgepackten Wagen nach der Bahn 

gerollt wird. Aber jeder Angestellte soll teilhaben am Ganzen. Im

kleinsten R�dchen soll der Rhythmus der gro�en Maschine sein. Heinz 

Wagner will einem jeden, der bei ihm arbeitet, Gelegenheit geben, aus 

dem Schwunge des gewaltigen Zusammenklanges Stolz und Liebe f�r 

seinen kleinen Arbeitsanteil zu gewinnen.
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Ich wei�, ihm ist bei diesem Bem�hen mehr Stumpfsinn als Verst�ndnis 

begegnet. Er hat sich nicht entmutigen lassen, der Pflicht gewi�, 

Arbeitskameraden heranziehen zu m�sssen und nicht blind zu 

handhabende Menschenmaschinen. So erkl�rt er jedem Neuling den

Werdegang, der sich abspielt zwischen diesen eilenden R�dern und 

siedenden Kesseln, den drehenden Walzen und mahlenden Z�hnen. Er 

klettert mit mir bis in die fernsten Lagerr�ume. Ich mu� die Stadien der 

Mehlverwandlung schmecken, riechen, f�hlen, sehen. Meine Fragen 

k�nnen ihn nicht erm�den, meine Begeisterung findet in ihm selbst 

einen steigernden Widerhall.

Er hat eine kecke M�tze auf dem Ohr und ist wei�gepudert von 

Mehlstaub. Seine Stimme durchdringt siegreich den L�rm der 

Maschinen. Ich erfreue mich an ihrem  hellen, klingenden Quell. Rausch 

und Wirbel der eilenden Getriebe hat mich gepackt. Ein Jauchzen 

�berkommt mich im Zischen und Brodeln, im Kreisen und Schlagen, 

H�mmern, Dr�hnen und Stampfen aller R�ume.

Halbnackte Gestalten stehen rot im Flammenschein der m�chtigen �fen, 

andere wei� �berpudert zwischen den Regimentern prallgef�llter 

Mehls�cke. Da sind junge Arme, die kr�ftig zupacken und alte 

Gesichter, die bed�chtig ihre Verantwortung w�gen. Aller Augen

strahlen kurz auf, wenn Heinz Wagner sie begr��t. F�r jeden hat er ein 

munteres Wort, eine kleine freundliche Mahnung.

In der Halle, in der die Patentmaschinen sausen, bleibt er stehen und 

lauscht. "H�ren Sie die Melodie?" fragt er versonnen. Ja, ich h�re sie mit 

geweitetem Herzen.

"Ich war noch ein kleiner Junge," sagt Heinz aus seinem Erinnern 

heraus, "als mein Vater mich zum ersten Male hierher f�hrte. Mein 

Vater ist B�ckermeister gewesen, hat zwanzig Jahre Br�tchen und 

Kringel verkauft in einem Laden von vier Quadratmetern Gr��e. Dabei 

ist dies alles in ihm entstanden. N�chte des Gr�belns, N�chte der 

Aufopferung f�r einen genialen Gedanken, N�te des Verzagens und 

Mi�lingens, Str�me unbeirrbaren Wollens hat es ihn gekostet. H�rst 

du, fragte er mich und stand hier auf diesem Platze. Merke dir die 

Melodie. Deines Vaters Leben ist in jedem Takte." Heinz ist ernst 

geworden ohne R�hrseligkeit. "Die Melodie hat mich ergriffen, damals 
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schon. Ich wollte eigentlich Chemiker werden. Aber es kommt vielleicht 

nicht so sehr darauf an, da� man wird, was man will, sondern wird, was 

man sein mu�. Erf�llte Pflicht kann genau so wohl tun wie erf�llte 

W�nsche. Aber in erf�llten W�nschen steckt die gr��ere M�glichkeit der 

Entt�uschung, Fr�ulein Br�ckner." 9

Er ist mir vorangegangen im Sprechen und sieht sich nun mit einem 

lieben L�cheln nach mir rum. "Wenn Sie mir versprechen, �ber dem 

Einerlei Ihrer Frachtbriefe nicht zu verzagen, sondern zu bedenken, da�

�Ihre Arbeit der letzte Schritt ist, der von uns getan wird, um unser 

Produkt seiner Bestimmung zuzuf�hren, dann zeige ich Ihnen jetzt mein 

'Allerheiligstes', den Abweg von meiner Pflicht, wenn Sie sich darunter 

etwas vorstellen k�nnen, die Belohnung f�r meine Folgsamkeit." Und 

sein Blick, der gern einmal in tr�umende Fernen gleitet, verharrt in 

einem sinnenden L�cheln. -

Er steigt mir voraus eine Steintreppe hinan, f�hrt mich hinter 

Kornspeicher und Mehllager durch einen Gang ohne Fenster, rasselt mit 

Schl�sseln und sperrt eine T�r auf.

Ich stehe in einem blitzsauberen Laboratorium. Das Licht des Tages 

funkelt in Flaschen und R�hren, Gl�sern, Tiegeln und T�pfen. Seltsame 

Apparate stehen umher. Eine winzige Dunkelkammer ist diesem Raum 

angegliedert. "Endlich komplett", sagt Heinz Wagner, strahlend wie ein 

Junge.

"Sehen Sie, dies hier ist meine Wetterh�tte. Wenn der Alltag mich mal

kriegt, der verha�te, wenn der Handel mich �rgert, der vertrackte, wenn 

ich Widerhaare f�hle an allen Dingen und ganz einfach schlechter 

Laune bin, dann verkrieche ich mich in diesen friedlichen Winkel und 

bin sicher, mein Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, wenn ich 

genug gekocht und probiert, ger�hrt und studiert habe.

Sowas braucht man, Fr�ulein Br�ckner", sagt er, als er wieder 

abschlie�t. "Vergessen Sie nicht, beizeiten Ihr kleines Laboratorium 

einzurichten. Die Frachtbriefe d�rfen nicht das ganze Leben 

beherrschen."

9 Und in erf�llter pflicht steckt die m�glichkeit der pervertierung bis zum funktionieren f�r den 
nationalsozialistischen terror. (MvL)
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Ich denke an vergilbte Zeitungsausschnitte, die irgendwo unter meinen 

Sachen schlafen m�ssen, kleine Gedichte, Erz�hlungen, die ich vor 

Jahren geschrieben und die eine freundliche Zeitung zum Abdruck 

gebracht hat. Ob ich es wieder einmal wage? Ich f�rchte, es geht nicht 

mehr.



Das Telefon ruft. Da niemand sich r�hrt, gehe ich an den Apparat.

B�ckermeister Hilgner aus Wanne m�chte wissen, ob das bestellte Mehl

schon abgegangen ist.

Neben dem Telefon liegt f�r derlei Ausk�nfte das Ausgangsbuch bereit. 

Ich stelle fest, da� die beiden S�cke noch nicht zum Versand gekommen 

sind. Was sagen? Ich gerate in Verwirrung.

'Wie k�nnen Sie einem Kunden erz�hlen, der Film w�re noch nicht

raus', h�re ich Lichte im Geiste schreien. 'Seien Sie nicht so entsetzlich 

ungeschickt. Ein Kaufmann hat niemals die Wahrheit zu sagen.'

Her Hilgner erneut seine Frage. Ich stottere etwas Hilfloses. 

Fr�ulein Laues Maschine verstummt. Die beiden M�dchen wechseln 

einen Blick. Her Wagner kommt aus dem Nebenzimmer. "Wer ist denn 

da?" fragt er leise.

"Her Hilgner in Wanne m�chte wissen, ob seine Bestellung schon 

ausgef�hrt ist.'"

Heinz Wagner beugt sich �ber das aufgeschlagene Ausgangsbuch, um 

nachzusehen.

"Ist noch nicht heraus", fl�stere ich �ngstlich, die Hand �ber dem 

Telefon.

"Na, dann sagen Sie das doch!" Heinz Wagner ist ein klein wenig 

ungeduldig.
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Mir schie�t das Blut ins Gesicht. Unsicher gebe ich dem Kunden 

Bescheid.

"Sind Sie nicht ge�bt im Telefonieren?" fragt Heinz Wagner befremdet. -

Was soll er nur von mir denken? Lichte, Murawski, ich bin ihnen noch 

l�ngst nicht entronnen.

Ich folge Heinz Wagner in sein Zimmer und fasele eine Erkl�rung. Er 

wartet erstaunt, da� ich mich sammle. "Ich habe nie die Wahrheit sagen

d�rfen", bringe ich heraus. Sein Blick str�mt �ber von g�tigem 

Unglauben. Ich bin tief besch�mt.

Es gibt schlimmere Tage noch, da denke ich, meine Nerven m��ten 

zerrei�en, vor �bergro�er Spannung. Da wartet mein ganzes an Aufruhr 

gew�hntes Gem�t auf eine b�sartige Entladung. Es braucht nur eine 

kleine Unruhe im B�ro zu entstehen, Heinz Wagner nebenan etwas 

lauter zu sprechen oder irgend etwas nicht zu finden sein. Und schon 

duckt sich alles in mir in Erwartung des Ausbruchs, der doch nun 

endlich, endlich einmal niederprassseln mu�. Dann sehe ich im Geiste 

Heinz Wagners Gesicht in der Verzerrung, in der meine Angsttr�ume es 

mir zuweilen zeigen, wenn er, ein gesteigerter Murawski, mit erhobener 

Peitsche  hinter mir herjagt. Ich k�nnte aufschreien, st�hnen, weil nichts 

geschieht, weil niemand schreit, niemand rast, weil Heinz Wagner 

l�chelnd aus seinem Zimmer tritt und sagt, er h�tte den vermi�ten Brief 

in seiner Schublade gefunden.

Wochen vergehen, ehe ich mich langsam gew�hne.



www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           170

Vier Monate sp�ter. Ein ganz leichter, durchsonnter Fr�hling mit hohem 

Himmel und klarer Luft verwandelt sich in Sommerschwere und

-schw�le.

Und im gleichen Ma�e, wie die Natur ihre schwebende Leichtigkeit 

verliert und der Segen der Sonne nicht mehr wohlig f�chelt, sondern 

atemraubend in schwerer Hitze �ber der Erde br�tet, verwandelt sich 

die fr�hlingshaft erwachte Heiterkeit der letzten Arbeitswochen bei 

Wagners in eine immer dr�ckender werdende Mahnung, die 

Kl�glichkeit meines Postens nicht zu verkennen.

Da sitze ich nun Tag f�r Tag in diesem engen, verstaubten, in seiner 

�berf�lle von Aktenmappen, Reklamematerial und dergleichen 

B�routensilien nicht mehr gerade ordentlichen Raum und tippe 

Frachtbriefe, Frachtbriefe, Frachtbriefe. Schon nach drei Tagen war es 

nur mehr mechanische Arbeit, eine schattenhafte Wechselwirkung 

zwischen Augen und Fingern, an der das Bewu�tsein keinen Anteil hat. 

Jedes siebzehnj�hrige M�dchen, das die Fortbildungsschule besucht hat, 

macht das genau so gut wie ich, vielleicht sogar besser, denn ein 

gewisser aus dem Innern heraufsteigender Widerstand, die Auflehnung 

gegen die geistige Verdorrrung, Streit und Mahnung des belasteten 

Gewissens, sie alle behindern das Tempo. Und auf das Tempo allein

kommt es bei meiner Arbeit an.

Eine andere, drohende Wolke zieht �ber das anfangs so sonnige Feld.

Wenn Ludwig Wagner, der Onkel, ehrw�rdig und bed�chtig durch die 

R�ume geschritten kommt, an meinem Platze stehen bleibt und seine 

Hand aufst�tzt, da� er unbedingt meinen Arm ber�hrt, dann 

wetterleuchtet es aus b�ser Vergangenheit. So eifrig ich es vor mir zu 

leugnen suchte: es geisterte eine geheime Unruhe schon durch unsere 

erste Begegnung. In dem Blick, mit dem er mich abwog, ehe er die 

Einwilligung zu meiner Verpflichtung gab, lag etwas, das ich schon 

kannte.

In furchtbarer Ahnung durchsuche ich verstohlen das Gesicht des stark 

altenden Mannes. Sumpflichter glimmen auf und schwinden wieder

hinter tr�gen Lidern. So kommt es, da� ich nicht l�cheln kann, wenn er 

mit gro�v�terlichem Wohlwollen meine Backe streichelt, ganz sacht mit 
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dem R�cken seiner fleischigen Hand, oder wenn er zu seinen 

dickfl�ssigen Ermahnungen mir g�nnerhaft Nacken und Schultern

t�tschelt.

Soll ich auch hier, auch hier wieder gehetzt werden?

Ich habe mich geringf�gig am Fu� verletzt, und er streicht, blaurot von 

der Anstrengung des B�ckens, von meinem Knie herunter bis zum 

geschwollenen Kn�chel, untersucht ihn mit pr�fendem Druck und

nimmt, trotz meiner hastigen Abwehr, beim Loslassen wieder den 

Umweg �ber mein Knie. - - Es besteht kein Zweifel mehr. Und ich wei�, 

da� ich mir den Onkel nicht zum Feinde machen darf, solange ich Heinz 

Wagners befreiende N�he brauche.

Ruhelose N�chte �ngstigen mich mit Gespenstern, denen ich entronnen 

zu sein glaubte. Ich weine meine Kissen na� und flehe zu Gott, es m�ge 

nichts weiter als ein �bertriebener Verdacht sein.

Nach einer solchen Nacht ist es - mein Gem�t �berreizt und 

empfindlich -, als Heinz Wagner mich rasch im Vorbeigehen auffordert, 

ihm ins Laboratorium zu folgen.

Ich steige ihm, erfreut zun�chst �ber die unerwartete Unterbrechung 

meiner Arbeit, die gewundene Treppe nach. Aber im lichtlosen Gang 

von der Treppe bis zum Labor f�ngt mein Herz an zu rasen. Kaum bin

ich mir dessen bewu�t.

Heinz Wagner geht mir voran in die Dunkelkammer. Ich sehe das enge, 

schwarze Loch, und alles in mir schreit nein, nein, tausendmal nein.

Aber schon ist es finster um mich. Schon bin ich gefangen. Ein Arm 

greift an mir vorbei. 

Ein Schl�ssel kreischt im Schlo�. Ich will schreien und habe keinen 

Laut. Ich stehe vor verschlossener Korridort�r und h�re Murawskis 

rassselnden Atem. Gleich wird er sich �ber mich st�rzen, mich w�rgen, 

qu�len, zerrei�en. Die Backofenhitze der entlegenen Kammer sch�rt 

Schw�che und �belkeit meiner irrsinnigen Angst.

Ich sehe ja nicht, da� es Heinz Wagner ist. Ich kann mich nicht retten in 

die Helligkeit seines Gesichtes. 

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           172

"So," sagt er, "nun kann keiner unerwartet reinkommen und unsere 

Platten verderben." 

Eine schwarzrote Birne entz�ndet sich wie ein gl�hendes Auge. Ich 

halte mich krampfhaft am Rand eines Brettes, das meine H�nde als 

St�tze gefunden.

Wieder die freie, erl�sende Stimme! "K�nnen Sie hier die Schalen 

erkennen? Geben Sie mal Ihre Hand. Was ist das nun hier, die linke, die 

rechte?"

Ich sch�me mich meiner eisigen Finger und sage kl�glich: "Die linke, 

glaube ich, ich mu� mich erst umdrehen."

"Machen Sie keine Geschichten. Das sagt sich so leichthin: ich mu� 

mich erst umdrehen, aber warten Sie mal, wir werden das schon 

kriegen. So, bi�chen schlanker k�nnten wir ja beide sein."

Brust an Brust, Knie an Knie m�ssen wir uns aneinander 

vorbeik�mpfen, um hantieren zu k�nnen.

"Also nun aufgepa�t, Fr�ulein Br�ckner. Die Platte kommt mit der 

Schichtseite nach oben. Um Gottes willen nicht die Finger abrutschen 

lassen."

Gut, da� es dunkel ist, gut, da� er meine Ersch�tterung nicht sieht. Ich 

m�chte weinen vor Gl�ck und vor Dankbarkeit, vor Scham und vor 

Reue. - Ich wei� jetzt, da� man sich nicht retten kann vor der 

schmutzigen Verfolgung. Man wahrt den Leib, aber sie sch�ndet die 

Seele, sie vergiftet die Phantasie, sie zerst�rt die sittliche Reinheit. Keine 

Frau entkommt ungezeichnet dem l�sternen Verfolger. Wie d�rfte ich

sonst diesem heiteren, klaren und vornehmen Manne mi�trauen?

Ich erkenne, an die Finsternis m�hlich gew�hnt, die hellere Scheibe

seines Gesichtes. Er arbeitet emsig mit Entwickler und Fixierbad, die 

Belehrungen �ber den chemischen Vorgang mit allerlei Schnurren 

w�rzend. �ber meine Schulter hinweg h�lt er pr�fend das Negativ vor 

die Gl�hbirne. Mit zusammengezogenen Brauen entdeckt er eine 

schadhafte Stelle. Die W�rme seiner Haut str�mt �ber meine Wange, 
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mein Haar wird von seiner Ber�hrung an den Ohren verdr�ngt. Es geht 

eben nicht anders. Der Raum ist winzig.

"Verflixt noch mal, da ist ja Licht rangekommen! Und das ist 

ausgerechnet meine sch�nste Aufnahme."

Ich f�hle den irrsinnigen Wunsch, ihm die H�nde zu k�ssen. So gro�, so 

gro� ist das Geschenk dieser Stunde. Vielleicht wird man mich 

auslachen. Aber so gro�, so gro� ist das Elend der erotischen Peinigung 

im Dienst. Ich habe hintereinander Warius, Murawski und Ludwig 

Wagner erlebt.

Heinz wei� von dem allen nichts. Er ist viel zu besch�ftigt. "Links an der 

Wand ist ein Wasserhahn. Lassen Sie mal den Hahn t�chtig laufen."

Das Wasser braust. Lauter braust meine Freude in mir. Dank, Heinz 

Wagner, tausend Dank noch heute. Heerscharen gehetzter, um die 

Heiligkeit ihres Frauenerlebens bestohlener M�dchen suchen den Weg, 

auf dem man Ihnen begegnet.



Obwohl ich mich um Kameradschaftlichkeit bem�he, weil ein gutes 

Einvernehmen mit den Arbeitskollegen erste Vorbedingung f�r einen 

angenehmen Dienstverlauf ist, wei� ich sehr bald, da� ich auch in 

diesem B�ro isoliert sein werde.

Fr�ulein Laues Frage gleich am ersten Tage, ob ich einen "festen Herrn" 

h�tte, habe ich ruhig und freundlich verneint. Ich habe, weil man es zu 

wissen w�nschte, erz�hlt, was mein Hut gekostet hat und mein Mantel 

und nur auf die Frage, wo denn mein Vater arbeite, insofern eine 

unvollst�ndige Auskunft gegeben, als ich errkl�rt, er w�re vor einigen

Jahren gestorben.

�ber die Witze, die mitunter erz�hlt werden, habe ich nicht gerade 

gelacht, aber doch eine gewisse neutrale Haltung gewahrt, die niemand 

verstimmen kann. Soll ich nun meinen Kollegen zuliebe noch meine 
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Ausdrucksweise vergr�bern, ihren h��lichen Dialekt annehmen und 

meine Sprache mit grammatikalischen Schnitzern durchsetzen?

Was kann ich Besseres tun als schweigen, wenn Fr�ulein Bartel mich

vor Fr�ulein Laue, Fr�ulein Laue mich vor Fr�ulein Bartel warnt? Wenn 

die Buchhalterin der Brotfabrik die beiden f�r "Frauenzimmer" erkl�rt,

als die Schlimmste aber Ludwig Wagners Sekret�rin bezeichnet, die nur 

zu Spionage da w�re und l�ge, sobald sie den Mund auft�te. Diese 

Sekret�rin ermahnt mich zur �u�ersten Zur�ckhaltung gegen�ber den 

"ungebildeten Wesen", mit denen ein halbwegs erzogener Mensch sich 

�berhaupt nicht unterhalten k�nne. Nachher steht sie stundenlang im

Flur und tratscht mit der Hausmannsfrau �ber die Beziehungen

zwischen dem Backmeister und der Brotverk�uferin im Ladengesch�ft.

Ich bin entsetzt. Ist das der Zusammenhalt, um den alle Angestellten 

sich bem�hen sollten, um eine wehrf�hige Gemeinschaft zu werden?

Der Expedient sagt mir, als habe er nur auf unser erstes Alleinsein

gewartet, ich solle doch ja nicht glauben, was der Kassierer alles von 

seiner Braut prahle. Ihre Muter sei W�rterin im Bahnhofsklosett und 

habe neulich erst hinter seiner, des Expedienten Frau, weil sie keinen 

Groschen hatte und nur f�nf Pfennig geben konnte, in der unfl�tigsten 

Weise hergeschimpft.

Ich sage zu diesem allen vorl�ufig nichts, um mich nicht zu verfeinden.

Aber da hat Fr�ulein Laue ein neues B�rokleid an, und ich vergessse, 

mich an der neidvollen Bewunderung zu beteiligen. Damit f�ngt meine 

Leidenszeit an. Ich merke zu sp�t, da� ich nicht auf der Hut gewesen. 

Mein Schweigen kann nicht anderes als Nichtachtung bedeutet haben. 

Eine andere, schlimmere Unbedachtsamkeit kommt hinzu. Ich habe 

wiederholt bei der Kontrolle unleserlicher Adressen feststellen k�nnen, 

da� die Kartothek im argen liegt und sage, ohne jede Sch�rfe nat�rlich, 

zu Fr�ulein Laue, sie m�sse gelegentlich mal die Kartothekkarten 

nachtragen. Einige Adressen haben sich ge�ndert.

Das Unheil, das ich mit diesen leichthin gesprochenen Worten 

heraufbeschw�re, steht in keinem Verh�ltnis zur Geringf�gigkeit des 

Anlasses.
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Fr�ulein Laue erbleicht vor Emp�rung �ber die Anma�ung, da� ich, die 

Fakturistin, ihr, der Sekret�rin des Chefs, Vorhaltungen zu machen 

wage. Mein fast versch�chterter Versuch, ihr klarzumachen, wie sehr sie 

meine Bemerkung mi�deutet, f�hrt zu einem Tr�nensturz.

Ich machte sie schlecht bei Heinz Wagner, das habe sie gleich am ersten 

Tag weggekriegt. Es werde mir ja auch wohl gelingen, sie von ihrem 

Posten zu verdr�ngen. Aber vorher, darauf k�nne ich mich verlassen,

werde sie Heinz Wagner noch die Augen dar�ber �ffnen, was ich f�r 

eine sei. 

Ich bin sprachlos.

Abgesehen davon, da� Heinz Wagner niemals derartigen Klatschereien 

sein Ohr leihen w�rde, noch sich �berhaupt mit einer Angestellten �ber 

die andere bereden, ist mir im entferntesten nicht der Gedanke 

gekommen, innerhalb des Wagnerschen B�ros einen Wechsel zu meinen 

Gunsten zu erhoffen. Ohne Sch�rfe, aber mit Bestimmtheit verlange ich 

eine n�here Definition der Bezeichnung 'so eine'.

Nun hagelt es Geh��igkeiten aus allen Richtungen. In erschreckendem 

Ma�e zeigt sich hier, wie die Zwangsgemeinschaft Berufst�tiger, die sich 

als Menschen gar nichts zu sagen haben und deren Herkunft, 

Weltanschauung und Lebensweise sich geradezu feindlich 

gegen�berstehen, zu Spannungen f�hrt, um eine H�lle von Bosheit und 

sinnlosem Ha� zu entfesseln. Liegt hier die Ursache, da� die gro�e 

Masse der Angestellten keinerlei Zusammenhalt hat?

Bestimmt ist es immer mit seelischen M�hsalen verbunden, wenn man 

Heimatrecht zu erwerben sucht in einem fremden Kreise. Sehr sch�ne 

Theorie von der Gleichheit aller Menschenkinder. Aber wer will sie 

verwirklicht sehen? Keine Kaste duldet fremde Eindringlinge, nicht von 

oben und nicht von unten. Es ist Naturgesetz, da� Fremdk�rper 

ausgeschieden werden. Und ein Mensch in wesensfremder Umgebung ist 

kein anderes �rgernis als ein Stachel im lebendigen Fleisch. Der K�rper 

wehrt sich, versucht, ihn auszuschw�ren, rafft seine h��lichsten, 

eitrigen, giftigen Stoffe zusammen, um ihn loszuwerden. Nur ganz 

wenigen Fremdlingen gelingt es, sich zu behaupten; aber eine 

Abwehrschicht bleibt bestehen, eine verh�rtete, auff�llige, nie ganz 
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auszugleichede Stelle. Und wie der K�rper sein Geschw�r bildet, 

ungeachtet, ob es sich um den Dorn einer Rose, den Splitter eines edlen 

Metalls, die Faser eines gemeinen Holzes handelt, sowenig wird Wert 

oder Unwert des Eindringlings die Einstellung seiner Umgebung 

bestimmen.

Ich habe mich bescheiden wollen. Es darf nicht sein. Ich sehne mich

verzweifelt nach einer gehobenen Stellung.



Ludwig Wagner f�ngt an, unertr�glich zu werden. Am Ende mu� ich 

nicht weniger jonglieren als bei Murawski, nur mit dem Unterschied, 

da� jetzt die Gefahr verh�llter ist, bis zur Unsichtbarkeit angepa�t der 

heuchlerischen Maske patriarchalischer Ehrbarkeit.

Zuweilen ist Heinz Wagner dabei, wenn Ludwig mir die Backe streichelt, 

behutsam mit den Kn�cheln seiner Hand, ein alter, wohlwollender 

Vater, an dessen lauterer Herzensg�te ein Zweifel gar nicht m�glich sein 

kann. Heinz Wagner l�chelt dann zu der Freundlichkeit des verehrten 

Onkels und ich bin sicher, da� er mein Err�ten f�r bescheidene Freude 

h�lt.

Auf diese Weise deckt Ludwig Wagner sich gegen etwaige Anklagen: er 

vermittelt dem Neffen eine ganz bestimmte Vorstellung f�r den Fall 

eines Falles. Er ist auf der Hut, der Alte.

Seine Unz�chtigkeiten sind solcher Art, da� sie sich kaum beweisen 

lassen. Im gewissen Sinne ist er bescheiden. Er nascht nur. Es gen�gt 

ihm, mit warmer Hand �ber k�hle Haut zu gleiten, einen gebogenen 

Nacken, einen blo�en Arm. Es wird dann allein sein Zeigefinger einen 

verbotenen Weg unterhalb des Ausschnittsaumes oder des �rmelrandes 

nehmen, soweit er unter das Verh�llende reichen kann. Oder der alte 

Herr macht sich das harmlose Sp��chen, die jungen M�dchen ein 

bi�chen unter der Achselh�hle zu kitzeln, was besonders vergn�glich, 

wenn sie sich in ihrem Erschrecken eng und abwehrend machen, 
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wodurch die M�glichkeit entsteht, wonnig zu w�hlen in Feuchte und 

W�rme und bei g�nstiger Konstellation noch etwas wie die Hinneigung 

zur F�lle der Brust zu sp�ren.

Aber man ist auch mit winzigeren Rationen zufrieden, die, von den ewig 

hungrigen H�nden reichlich genug eingeheimst im Laufe des langen 

Arbeitstages, den alten, zur F�lle hinneigenden K�rper sehr wohl in 

Anregung halten. Man mu� nur jede, auch die kleinste Gelegenheit 

wahrnehnmen. Und so ergibt es sich, da� Ludwig Wagner, der 

Ehrw�rdige, der sich nicht genugsam entr�sten kann �ber eine Zeit, die 

�ffentliche B�der, Sportpl�tze und eine unerh�rt leichte Bekleidung der 

Frauen gestattet, den ganzen lieben langen Tag herumstreichelt, 

t�tschelt und fingert an jungen Frauenk�rpern, hier nur ein wenig 

animalische W�rme erbeutend, dort das leise Muskelspiel eines 

schlanken R�ckens, die Spannung einer festen H�fte, die ihm ungeheuer 

sympathische, allerdings nur unter Wahrung der gr��tm�glichen 

Vorsicht erreichbare Rundung eines prallen Oberschenkels.

Der verh�llte Widerstand seiner Opfer besitzt die F�higkeit, diese 

behutsamen Abtastungen sofort ins V�terlich-Wohlwollende, Erhaben-

�berlegene abzuwandeln, indem die genie�erische Hand auf 

irgendeinem neutralen Pl�tzchen landet, auf der Hand vielleicht, oder 

auf dem Unterarm.

Ein heftiges Wort aber w�rde ihn h�chstlich �berraschen und dann 

einen nachsichtigen, aber heftigen Heiterkeitsausbruch zur Folge haben. 

Ja, er w�rde, sich sch�ttelnd vor fettem Lachen, zu Heinz hineingehen 

und ihm erz�hlen, welchen Spa� sich diese kleine Kr�te hier mit ihm, 

dem alten Gro�papa erlaube. Er w�rde sie loben, da� sie so gut auf sich 

acht g�be, was bei der Verwahrlosung der heutigen Jugend doppelt 

anzuerkennen w�re - und man w�rde besch�mt und verwirrt vor Heinz 

Wagner dastehen.

W�rde man es aber wagen, eine konkrete Anklage zu erheben, so w�rde

man Heinz Wagner eine ungeheure Beschimpfung antun und mehr als 

den verehrten Bruder und Arbeitsfreund des fr�h verstorbenen Vaters 

w�rde man ihn, Heinz Wagner in seiner Ehre antasten und verwunden. 

Dies ist der Grund, weshalb hier geschwiegen wird.
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

Aber selbst weisen Patriarchen kann es passieren, da� sie ihre 

Bedachtsamkeit vergessen und sich eine nie gewollte Bl��e geben.

Ich bin w�hrend der Mittagspause im B�ro geblieben, um schnell noch 

ein paar Frachtbriefe f�r dringende Vers�nde anzufertigen. Der 

Seniorchef kann sich nicht entschlie�en, zu Tisch zu gehen, solange 

meine Maschine in den vereinsamten B�ror�umen klappert. Er pirscht 

sich zun�chst in Heinz Wagners Kontor, knistert eine Weile mit 

Papieren und kommt dann unter einem Vorwande, der mich l�cheln

l��t, zu mir herein.

Es ist ein rechter Augusttag mit �berm��iger Hitze. Ich bin nur leicht 

bekleidet. 

Jeden Augenblick kann der Spediteur eintreten, um mir die Frachtbriefe

abzufordern. Ich halte es f�r angebracht, Wagner, der mir 

unternehmend scheint, auf diesen Umstand aufmerksam zu machen. Die 

Eile wahrscheinlich, die ihm damit geboten scheint, rei�t ihn zu einer 

Unbesonnenheit hin.

W�hrend ich, beruhigt, da� meine Warnung den allzeit Vorsichtigen in 

Schranken halten wird, eifrig tippend hinter der Maschine sitze, f�hrt 

blitzschnell ein Arm in meinen R�ckenausschnitt und landet, ehe ich es 

aufspringend verhindern kann, unterhalb meiner der Jahreszeit 

entsprechend leichten W�sche in der Taillengegend. Er kommt gar nicht 

schnell genug wieder heraus aus der Falle.

Ich wei� nicht mehr alles, was ich dem Alten gesagt habe ohne 

R�cksicht darauf, da� er dreiundsechzig Jahre z�hlte, Bruder eines 

hochangesehenen genialen Mannes und Onkel eines vornehm 

denkenden, herzensreinen Neffen war. Jedenfalls habe ich mich nicht 

gescheut, seine patriarchalische Ehrw�rdigkeit in die unbarmherzige 

Helle eines recht ern�chternden Scheinwerfers zu r�cken, wozu mir 

indessen nicht allzuviel Zeit verblieb, denn nach dem erfolglosen 
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Versuch, einen gro�v�terlichen Scherz glaubhaft zu machen, 

verschwand er eiligst zur T�r hinaus.

Wochenlang sprechen wir kein Wort miteinander. Selbstverst�ndlich 

f�llt das auf. "Nun?" fragt der Expedient und macht ein Auge klein, "kalt 

gestellt?"

Aber das Schlimmste ist und erschreckt mich tief: Heinz Wagner wird 

um eine Schattierung k�hler gegen mich, unpers�nlicher und fremder. 

Ich erkenne, was es bedeutet, sich mit dem Onkel zu verfeinden.



So lebe ich in dieser Zeit: ausgeschlossen und verfemt von allen, 

bedr�ckt von der Erkenntniks, immer tiefer hinabzugleiten, ge�ngstigt 

von der Vorstellung, erniedrigende Zugest�ndnisse nach allen 

Richtungen hin machen zu m�ssen, um �berhaupt nur weiterexistieren 

zu k�nnen.

Fr�her habe ich Bewegung gehabt im B�ro. Ich mu�te bald hier, bald 

dort sein. Meine Arbeit war auch nicht eint�nig. Jetzt hocke ich viele 

Stunden t�glich wie festgeschraubt hinter der Schreibmaschne, mit 

krummem R�cken und eingefallener Brust.

Ich erfahre an mir die ganze Grausamkeit solcher Arbeitsverteilung. Es 

w�rde schon eine Erleichterung sein, wenn ich ab und zu ein 

Stenogramm bek�me, Post ablegen oder die Kartothek versehen d�rfte. 

Aber ich bin rettungslos eingespannt in die Maschinerie zermalmender 

Eint�nigkeit. Vom vielen Schreiben schmerzen mir die Muskeln. Die 

k�rperliche Erschlaffung h�lt mit der seelischen Schritt. Vielleicht ist 

eine bedingt durch die andere.

Neue Aktenschr�nke werden aufgestellt. Ich mu� mich schr�g setzen, 

um mit den Ellenbogen nicht anzusto�en. Das B�ro ist unertr�glich eng 

und dumpf. Niemand wischt Staub. Er liegt fingerdick auf den Regalen. 

Die Fenster sind verwuchert von wildem Wein. Es ist nie richtig hell bei 
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uns. Frische Luft kann nicht ins Zimmer. Fr�ulein Laue hustet. Es klingt

nicht gut.

Stubenbla� und abgerspannt sehen wir alle aus. Die eine klagt �ber 

M�digkeit, die andere �ber Kopfschmerzen, die dritte hat keinen 

Appetit. Im Grunde genommen sind alle diese Klagen nichts weiter als 

der Ausdruck f�r die unabl�ssig qu�lende Sehnsucht nach Licht, Luft, 

Bewegung, nach freier k�rperlicher Entfaltung und Erl�sung von dem 

verha�ten Sklavenjoch des Erwerbs. Im stillen hofft eine jede, fr�her 

oder sp�ter durch Heirat befreit zu werden. Ich �berlege mir zuweilen, 

was f�r Frauen, was f�r M�tter aus diesen vorzeitig verbrauchten, 

entnervten und erschlafften Gesch�pfen werden sollen? Was verm�gen 

sie dem kommenden Geschlecht an Kraft und Lebensenergie 

mitzugeben? Traurig f�r die M�tter, schlimmer f�r die Kinder, 

gefahrvoll f�r die Zukunft unseres Volkes, wenn nicht entscheidende 

Abhilfe geschaffen wird!

Abends, wenn ich meine hundertf�nfzig Frachtbriefe ausgef�llt habe, 

bin ich so tr�gen, abgeleierten Geistes, da� ich nicht einmal mehr lesen 

mag. Bekannte habe ich nicht in dieser Stadt. Meine Wirtin ist 

schwerh�rig und menschenscheu, verdrie�lich wie das Zimmer, das 

keine pers�nliche Note annehmenwill. Ich sehe die Frau nur, wenn sie 

morgens den Kaffee bringt, also zwei Minuten am Tage.

Meine englischen Sprachstudien habe ich wieder aufgenommen und 

fahre zweimal die Woche zu einer alten Miss in die Vorstadt. Sonntags 

treibe ich englische Grammatik und lerne Vokabeln. Ich gehe zuweilen 

auch spazieren, aber es sind zuviel Menschen unterwegs, zuviel 

fr�hlich-verliebte, gl�cklich-zusammengeh�rige. Da geht sich's nicht 

gut so ganz allein, so mit brennendem Herzen und unerf�llten 

Lebensw�nschen.

Ich w�nsche mir ja nicht viel. Nur eine Existenz. Nur eine Stellung, die 

mir die Angst vor der Zukunft nimmt., Ich bin mittlerweile 

achtundzwanzig Jahre alt geworden, habe die Grenze f�r eine g�nstige 

Anstellungsm�glichkeit also weit �berschritten. Nur junge Kr�fte 

werden in den Zeitungen gesucht, "nicht �ber zwanzig Jahre", "nicht 

�ber vierundzwanzig Jahre". Eine Stenotypistin von f�nfundzwanzig 

Jahren ist schon "zu alt". Es ist noch gar nicht lange her, das sagte 
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Lichte mir, ich w�re eigentlich noch zu jung f�r den Posten einer 

Disponentin. Mit dreiundzwanzig Jahren h�tte man noch so viel 

Dummheiten im Kopf. Kann man das �berhaupt einen Beruf nennen, 

was eben nur hinreicht �ber eine Spanne von vier bis sechs Jahren? Und 

dann, was macht man dann? Wenn ich drei�ig bin, werde ich dann 

ausharren m�ssen um jeden Preis? Werde ich dann hinabsteigen 

m�ssen zu dem, was Frau Suhl war, die ihrem Peiniger noch 

schmeichelte, nur um der Stellung willen? K�nnte ich doch in einen 

anderen Beruf hinein! Aber der Berechtigungswahnsinn unserer Zeit 

verriegelt alle Wege. Ein Examen, ein Diplom, eine langj�hrige 

Vorbildung! Ohne diese ist mit dem besten Willen, mit dem gr��ten 

Flei�e, mit der st�rksten Begabung nirgends anzukommen.

Ich mu�, ich mu� eine Lebensstellung finden! Sie braucht nicht gut 

bezahlt zu sein. Ich komme aus mit hundertf�nfzig Mark. Aber ich will 

dort nicht verlegen sein m�ssen, da� ich das Lyzeum absolviert habe, 

ich m�chte dort sein d�rfen wie ich bin, ohne Argwohn zu erwecken. 

Ich w�rde sogar Frachtbriefe schreiben wollen, Jahr um Jahr, wenn ich 

damit dieser entehrenden Flucht vor erotischen Nachstellungen 

entgehen k�nnte. Aber gerade diese Stellung ist wohl am schwersten zu 

finden.

Vielleicht gibt es Berufe, in denen nicht der erotische Wert einer Frau 

�ber ihr Fortkommen entscheidet, wo dieser Punkt �berhaupt nicht 

mitspricht. Irgendwie wird der Weg einer Frau wohl immer, sofern ihre 

Arbeit dem Manne untersteht, bestimmt sein durch ihr sexuelles 

Gepr�ge, gef�rdert oder erschwert. Vielleicht ist die Welt machtlos 

gegen diese Tatsache wie sie machtlos ist gegen die gro�en Gesetze der 

Natur �berhaupt. Aber was geht verloren an sittlichen Kr�ften, an 

Arbeitsf�higkeit und Arbeitsfreudigkeit, wenn Abertausende junger 

M�dchen im Alter ihres ersten Erwachens einem Ludwig Wagner, einem 

Murawski in die H�nde fallen?

So f�hle ich auch mehr Mitleid als Vorwurf, wenn Fr�ulein Bartels mit 

einer Selbstverst�ndlichkeit, die bei ihren Kollegen nicht das mindeste 

Befremden erweckt, die Geburtstagsgeschenke aufz�hlt, die sie von 

"ihrem Herrn" bekommen: einen Hut, zwei Paar seidene Str�mpfe, ein 

paar Schl�pfer zu ihrem Unterkleid passend und zwanzig Mark. Die 

andern finden das nobel.
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

Ich ertappe mich �ber gro�er innerer M�digkeit. Auf einige Anhnoncen 

habe ich mich gemeldet und keineAntwort bekommen. Der wahre Wille 

zum Aufstieg ist ja l�ngst in mir zerbrochen. Ich f�hle es wohl.

Ein Tag nach dem andern verinnt in v�lligem Gleichma�. Im 

Handumdrehen ist eine Woche vergangen, ein Monat, ein Vierteljahr. 

Der Sommer hat viele verregnete Sonntage gehabt. So hat man ihn 

kaum gesp�rt. Der Herbst ist vielleicht sch�n gewesen in G�rten und 

W�ldern. Der wilde Wein, der unser Fenster verdunkelt, hat sich unter 

der Ru�kruste rot verf�rbt, und nun raschelt es im Rasen.

In den ersten Novembertagen f�llt d�nner grauer Schnee. Ein 

mi�mutiger Himmel spiegelt sich in den Stra�enpf�tzen. Irgend jemand 

hat schon von Weihnachten gesprochen und die Furcht vor dem 

weihnachtlichen Verlassensein will nicht mehr von mir weichen.

Wenn man von Weihnachten spricht, darf man schon an das neue Jahr 

denken, an den kommenden Fr�hling und an den Sommer, den man 

wahrscheinlcih wieder nicht erleben wird wie die sieben traurigen 

Sommer der letzten sieben traurigen Jahre.

So verrinnt das Leben, rieselnder Sand, der lautlos die Wege versch�ttet. 

Ich habe Augenblicke grauenhaften Erwachens. Da schaut die Seele um 

sich und erkennt ihre Verlassenheit in der W�ste.

Ein Alp jagt mich aus der Bedr�ngnis eines w�rgenden Traumes. Mein 

Herz h�mmert. Schwei�gebadet lausche ich in die Stille, horche und 

begreife ihre Furchtbarkeit. Hohl und gespenstisch steht die Nacht �ber 

mir. In der Verwirrung zwischen Angsttraum und Erwachen �berst�rzt 

mich einen Herzschlag lang die Wahnsinnsvorstellung des 

Lebendigbegrabenseins.

Bin ich denn gewi�, da� ich �berhaupt noch lebe? Starb ich nicht 

damals vor sieben Jahren? War es nicht mein Tod, die furchtbare 

Vernichtung jener Nacht, die mich von den Eltern ri�? War ich es nicht, 
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die hinabgest�rzt in Abgrundtiefen? Mein Grab wurde zugeschaufelt. 

Dieses Umherirren seither in unbegreiflichen Finsternissen, dieses 

vergebliche Hinaustasten aus qualvoller Kerkerschaft, wer will mir denn

mit Bestimmtheit sagen k�nnen, da� es tats�chlich noch mein Leben, 

und nicht l�ngst eine Phase der Abgeschiedenheit ist?

Ich bin nicht mehr jung und l�ngst nicht mehr gesund. Ich leide an 

nerv�ser Schlaflosigkeit. Todm�de falle ich abends ins Bett. Schon hetzt 

mich die Angst, ich k�nnte wieder nicht einschlafen. Ich h�re es zehn 

schlagen, elf und z�hle die Stunden, die mir noch bleiben bis zum 

Aufstehen. Wenn ich jetzt einschlafe, reicht es noch aus. Um zw�lf 

nehme ich ein kaltes Fu�bad. Jemand hat mir gesagt, es h�lfe. Frierend 

schl�pfe ich unter die Decke zur�ck, z�hle von eins bis tausend, atme 

tief, versuche, die rasenden, kreuz und quer wirbelnden Gedanken zu 

bannen. Wenn es zwei schl�gt, bei�e ich vor Verzweiflung in die Kissen, 

ringe, bete, wimmere um Schlaf. Ich stopfe mir die Ohren zu, um das 

Schlagen der Kirchturmuhr nicht mehr zu h�ren. Sie ruft unerbittlich 

jede halbe Stunde aus.

Der Arzt hat mir Brom gegeben, Tropfen, Pulver, von denen ich ein 

einziges nehmen soll und drei heruntersp�le in einer Nacht. Um vier 

weine ich fassungslos. Vielleicht dusele ich ein wenig dar�ber rein.

Um halb sieben rei�t mich der Wecker aus dem zerw�hlten Bett. Mir 

wird �bel, als die Wirtin mit dem Fr�hst�ck kommt. Unm�glich, ein Ei

zu essen, ein Br�tchen zu kauen. Auch gegen den Kornkaffee str�ubt 

sich alles in mir.

�bern�chtigt, mit schmerzendem Kopfe und w�hlendem Magen sitze ich 

dann wieder den ganzen Tag �ber den Frachtbriefen. Ich gehe zugrunde. 

Mein Gott, einen einzigen Hoffnungsstrahl jetzt, ehe es f�r immer zu 

sp�t ist!


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Ich finde es nicht nett von Heinz Wagner, da� er mich seinem Bruder 

nicht vorstellt. Vielleicht geht diese Unterlassung auch mehr von dem 

Bruder aus. Er wirkt unangenehm eingebildet. Ich will mich unauff�llig 

zur�ckziehen, erhalte aber, w�hrend die beiden noch Begr��ungsworte 

tauschen, die Anweisung, in meiner Suche nach der abhanden 

gekommenen Patentschrift fortzufahren. Otto Wagners Besuch steht 

n�mlich im umittelbaren Zusammenhange mit dieser Patentschrift. Sie 

mu� unter allen Umst�nden heute noch gefunden werden.

Er hat den Bruder herzlich begr��t und mich nicht gesehen. Ich mu� 

seinen Mantel an den Haken h�ngen und ihm einen Stuhl frei machen. 

Er sagt nicht bitte und nicht danke und nimmt Platz. Ich knie erneut vor 

dem Schreibtisch hin und krame die einzelnen F�cher aus. Heinz 

Wagner wird abgerufen und ich bleibe mit dem Bruder allein zur�ck. 

Fast will es mir scheinen, als w�re �berhaupt nur der Bruder anwesend, 

so deutlich macht er mir die Vorstellung meines Nichtvorhandenseins.

Er hat die Beine �bereinandergeschlagen und bl�ttert gedankenlos im

Kursbuch. Er hat das typisch Wagnersche Gesicht, das sich 

Generationen hindurch behauptet hat, aber ohne Heinz' geistige 

Lebendigkeit und die patriarchalische W�rde des Onkels. Er wirkt 

b�uerlich, und seine Blasiertheit ist absto�end.

Fatal, da� ich ihn bitten mu�, zur Seite zu r�cken. Das �bergeschlagene 

Bein weist geradewegs auf die Schubladenpartie, die ich jetzt 

durchfahnden mu�.

"Ach, bitte, w�rden Sie so liebensw�rdig sein…"

Es geschieht nichts und ich warte. Eine Zustimmung ist nicht erfolgt. In 

dem Buche wird weiter gebl�ttert. Schon will ich meine Aufforderung

wiederholen, als der Stiefel um eine Handspanne zur Seite gebogen wrd. 

Na sch�n, ich werde es versuchen. Mehrmals ber�hrt mich die Spitze 

dieses Stiefels. Ich reibe den Schmutz von meinem frischgewaschenen 

Kragen. Eine kleine Unsauberkeit bleibt zur�ck.

Ich habe Gl�ck und finde unter einem Wust alter Papiere die vermi�te 

Patentschrift. Unmittelbar darauf kommt Heinz Wagner zur�ck. Er ist 

hocherfreut und lobt meine Findigkeit mit jener leichten und geistvollen 
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Grazie, die ihm alle Herzen gewinnt. Als er dabei den Bruder mit in ein 

Wortspiel verwickelt, starrt dieser abweisend zum Fenster hinaus. - - -

Wir haben Maschinenschaden gehabt und vierzehn Tage nicht liefern 

k�nnen. Die Bestellungen sind be�ngstigend aufgelaufen. Wir m�ssen

den ganzen Tag unter Heraufholung unseres H�chsttempos Frachtbriefe 

und Rechnungen schreiben. Fr�ulein Bartel hat sich erboten, am Abend 

l�nger zu bleiben. Da ich von acht bis neu englische Stunden habe, die 

ich nicht gern vers�ume, verzichte ich auf die dreist�ndige 

Mittagspause, um das gleiche Quantum schaffen zu k�nnen. Die Herren 

Wagner sind zu Tisch gegangen. Ich bin allein und denke �ber Otto 

Wagner nach. Soviel ich wei�, hat er zehn Angestellte in seinem B�ro 

und etwa f�nfzig Arbeiter in seinem Fabrikgeb�ude. Das sind sechzig 

Menschen, deren W�rde er zertrampelt.

Das Telefon klingelt. Heinz Wagner meldet sich am Apparat. "Wer ist 

dort? Fr�ulein Br�ckner? Sehr sch�n. Also h�ren Sie mal zu, Fr�ulein

Br�ckner. Es ist erforderlich geworden, da� ich heute noch nach Berlin 

fahre. Der Zug geht in eineinhalb Stunden. Ich habe ausgerechnet 

meinen �ltesten Anzug an. Ullrich soll sofort meinen braunen Anzug 

vom Schneider holen und hierher bringen. Machen Sie ihm Beine. 

Au�erdem brauche ich meine Aktentasche. Sie liegt im Kontor auf der 

Fensterbank, Sie m�ssen sich da mal umsehen. �berzeugen Sie sich 

aber davon, da� die Korrespondenz mit den Rieck-Werken und die 

D�sseldorfer Proze�akten drinstecken. Packen Sie auch noch ein paar 

von den neuen Prospekten und zehn bis zwanzig Backanweisungen bei. 

Und vor allen Dingen machen Sie den Ullrich scharf, da� er sich beeilt 

und nichts aus der Mappe verliert. Er soll den Anzug vorsichtig tragen."

Mir f�llt ein, da� der Laufbursche mit einem Expre�st�ck nach der Bahn 

gegangen ist. Vor Ablauf einer halben Stunde ist er nicht 

zur�ckzuerwarten.

"Dann m�ssen Sie mir die Sachen bringen, Fr�ulein Br�ckner. Aber, 

bitte, beeilen Sie sich. Der Schneider wohnt Amselstra�e vier, Ruderich. 

Schreiben Sie sich die Adresse auf. Ich sitze hier mit meinen 

Angeh�rigen im Ratskeller. Sie werden mich schon finden."
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Ich mu� mich zun�chst einmal sammeln. Was hat er da alles gesagt? 

Korrespondenz mit den Rieck-Werken, Proze�akten, Prospekte, 

Backanweisungen. Die Aktentasche wird so voll, da� ich sie mit einem 

Bindfaden umschn�ren mu�. Schwer ist sie au�erdem und wird sich 

schlecht tragen lassen. Es ist richtiges Aprilwetter. Alle zehn Minuten 

kommt ein Regengu�. Ich werde Ludwig Wagner um einen Schirm 

bitten m�ssen.

Gern steige ich nicht in seine Privatwohnung hinauf. Er �ffnet pers�nlch 

auf mein Klingeln. Das gewissermapen private Zusammentreffen l�scht 

den letzten Rest seiner ohnehin im Abflauen begriffenen Verstimmung.

Er greift mir v�terlich unters Kinn und dr�ckt meine Wangen 

zusammen, da� mein Mund sich zu einem roten Wulste zusammenballt. 

Nun, das ist einer seiner harmlosen kleinen Scherze. Er geht bereits, 

einen Schirm aus dem St�nder zu w�hlen. Es dauert eine ganze Weile, 

bis er den richtigen findet.

"Ihr M�dchen k�nnte wohl nicht gehen oder einer von den 

Hofarbeitern?"

Er kneift mich in die Wange: "Ei, ei, so faul? Nun man dalli, dalli! Selbst 

ist der Mann." Und er gibt mir an der T�r einen kleinen Klaps hinten 

vor, wie man ihn einer niedlichen drallen Magd gibt, damit sie rot wird.

Ich f�hle den bitteren Wunsch, mich umzudrehen und ihn mit der Faust 

ins Gesicht zu schlagen.

Der Schirm erweist sich als ein vorsintflutliches Monstrum, riesengro� 

und flach, vielfach zerschlossen, die Bespannung ist an einer Speiche 

abgerissen und bildet Ziehharmonikafalten. Ich halte, so gut es geht, 

meinen Mantel �ber die Aktenmappe, die sich nicht schlie�en l��t, und 

laufe durch den Regen. Erst wenn ich den Anzug zu sch�tzen habe, 

werde ich mich dem Gejohle der Gassenjugend ausetzen.

Nach einigem Hin- und Herfragen finde ich die Amselstra�e und 

gl�cklich auch die Numer vier. Ein Schild bekundet, da� hier im 

Erdgescho� Wilhelm Ruderich feine Herrenmodelle anfertigt.

Hose und Weste des mir bekannten braunen Anzugs baumeln �ber der 

T�r am Haken. Die Jacke wird gerade geb�gelt. Es ist ein wenig komisch 
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und ein wenig peinlich, Heinz Wagner gewissermaen ins intime Innere 

schauen zu m�ssen. Insbesondere die in allen Regenbogenfarben 

angelaufenen Schwei�bl�tter wirken nicht sehr diskret. Die Weste ist im 

R�cken etwas speckig. Das Beinkleid steht offen.

Der Schneider, hemds�rmelig und auf roten Pantoffeln, legt den seines 

Markes entledigten Heinz Wagner fein s�uberlich zusammen und 

schl�gt ihn in einen gro�en Bogen Packpapier.

"Das andere Fr�ulein ist wohl nicht mehr da", meint er beil�ufig, 

Stecknadeln zwischen den Z�hnen. "Die ging auch so fein, immer in Hut 

und Mantel."

Ich verstehe nicht recht, was er meint.

"Sie sind wohl auch schon lange in der Stadt? Das sieht man gleich an 

der Farbe. Heute wollen die M�dchen immer alle in die Stadt. Da sind 

die Kinos, und da sind die Soldaten. Meine Frau hat fr�her auch in 

besseren H�usern gedient, aber die war Mamsell auf dem Lande. Da ist 

ein ganz anderer Schwung dahinter."

"Ich bin nicht das M�dchen", sage ich, denn das glaube ich mir schuldig

zu sein.

"Ach so, da machen Sie blo� G�nge? Die andere war ja auch noch nicht 

lange. Aber bei dem alten Herrn kann man ja nie wissen."

Das Paket ist fertig. Er legt es mir behutsam �ber den Arm, schiebt 

unter den andern die Aktentasche und sieht, wo sich noch der Schirm 

unterbringen lassen k�nnte. "Na warten Sie mal, Fr�ulein, ich geh' mit 

bis vor die T�r und spann' ihn auf."

"Donnerwetter, ist das aber 'n Ding!" lacht er drau�en. Es regnet heftiger 

und ist windig geworden. Alles ger�t in Gefahr, das Anzugpaket und die 

Aktentasche, der Schirm, der Neigung zeigt, sich auszust�lpen, und am 

meisten mein Hut, der mir ins Gesicht rutscht. Ich habe keine Hand frei, 

um ihn zurechtzur�cken.

Eine Frau schimpft hinter mir her, weil ich sie mit dem Schirm gesto�en 

habe. Bis zum Rathaus ist es noch ziemlich weit. Ich mu� mich beeilen.
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Der Ratskeller erstreckt sich �ber einen weitl�ufigen, s�ulengetragenen 

Raum, der von langen Tischreihen kreuz und quer durchzogen ist. Im

Gewimmel der vielen G�ste, die eine anerkannt gute K�che mittags 

zusammenzieht, ist schwer jemand ausfindig zu machen. Die Ventilation 

l��t zu w�nschen �brig. Der dichte Qualm erschwert die �bersicht. 

Kellner hasten mit hochbeladenen Tabletts zwischen den Tischen hin 

und her. Es duftet nach Gebratenem. Neben jedem Tisch steht ein 

Weink�hler auf seinem St�nder.

Mit krampfhaft hochgezogener Stirn, weil der Hut mir �ber die Augen 

zu rutschen droht, die Mappe, die mir nahezu entf�llt, mit letzter Kraft 

an mich pressend, eile ich durch die Reihen. Der Schirm ist nicht 

ordentlich geschlossen und klafft auf. Mein Arm, der das Anzugpaket 

h�lt, droht zu erlahmen vom steifen Tragen.

Man lacht laut hinter mir her.

Ich bin hei� von Anstrengung und Scham. Nirgends ist ein Stuhl frei, 

auf dem ich die Sachen niederlegen k�nnte, um mich in Ordnung zu

bringen.

Zum Gl�ck entdecke ich bald Heinz Wagners R�cken. An seinem Tisch 

sitzen f�nf Personen. Heinz Wagner, seine Frau vermutlich, neben dem 

Bruder allem Anschein nach die Schw�gerin und eine alte Dame in 

Schwarz, seine Mutter. Sie sieht mir streng entgegen, als ich keuchend 

an den Tisch trete.

Heinz unterh�lt sich lebhaft mit dem Bruder und bemerkt mich nicht 

gleich. Es w�re f�r die alte Dame, die meine Bedr�ngnis sieht, eine 

Kleinigkeit, ihn auf mich aufmerksam zu machen. Aber sie verharrt in 

hochm�tig-ablehnender Betrachtung meiner kl�glichen Verfassung und 

l��t mich ein zweites Mal mein Verschen hersagen.

"Na endlich" sagt Heinz Wagner und zieht zerstreut einen Stuhl zum 

Ablegen der Sachen heran. "Sie m�ssen uns schnell noch was besorgen." 

Er zieht sein Portemonnaie. "Ja, sieh mal," spricht er dabei weiter, "der 

alte Vertrag entbindet uns keineswegs von der Verpflichtung…"
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"Platz, bitte", schreit der Ober hinter mir. Ich klemme mich zwischen die 

St�hle. Ein Dame rafft stirnrunzelnd ihren Rock, um sich an meinen 

durchn��ten Kleidern nicht zu beschmutzen. -

Nicht Ihre Schuld, Heinz Wagner, meine. Meine, weil ich mich begn�gen 

wollte, weil ich aus Furcht vor neuem Gequ�le den Aufstieg verloren.

Ich mu� pl�tzlich an meinen Vater denken, meinen stolzen, strengen, 

ehrgeizigen Vater. - - -
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
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Ich halte mir die Zeitung, nur des Stellenmarktes wegen. 

Studiert wird sie w�hrend der Mittagspause, damit ich so  schnell wie 

m�glich meine Bewerbung abgeben kann.

Nach j�ngeren Stenotypistinnen ist dauernd Nachfrage. Mir geht es um 

den letzten entscheidenden Versuch. Ich warte auf eine besondere 

Chance.

An einem h�chst banalen, n�chternen und verhei�ungslosen Donnerstag 

f�llt mein Blick, kaum da� ich die Zeitung �ffne, auf eine 

breitumrandete Anzeige.

Ich lese - und in mir erhebt sich ein symphonisches Freudengebrause -, 

da� eine studentische Organisation eine intelligente und gebildete 

Sekret�rin suche, nicht unter f�nfundzwanzig Jahren, erste Kraft, an 

selbst�ndiges Arbeiten gew�hnt, mit guten englischen und franz�sischen 

Sprachkenntnissen. Zielbewu�ten Bewerberinnen biete sich eine 

gutbezahlte, in jeder Beziehung entwicklungsf�hige Lebensstellung.

Ich bin toll vor Freude allein dar�ber, da� es ein Angebot geben kann 

mit dem Wortlaut 'nicht unter f�nfundzwanzig Jahren'.

Mit der ganzen Kraft neuerwachender Hoffnung und dem 

�berzeugenden Schwunge pl�tzlicher Befreiung von erdr�ckender 

Mutlosigkeit schreibe ich meine Bewerbung. Es gibt eine Zuversicht, die 

fast schon Gewi�heit ist. Von ihr erf�llt bis zum Zerspringen schlie�e 

ich den Briefumschlag.

Im Speisehaus habe ich soeben eine fette Karbonade stehen lassen und 

mi�vergn�gt in geschmorten R�ben gestochert. Jetzt �berf�llt mich ein 

fr�hlicher Hunger. Ich koche mir eine Tasse Milchkakao, streiche mir 

ein paar handfeste Butterschnitten, dick belegt mit Schinken die eine, 

mit Schweizerk�se die andere. So schmause ich mit Appetit, und der 

Wortlaut jener verhei�ungsvollen Anzeige summt mir durch Hirn und 

Herz. Ich bin auf unbeschreibliche Weise von ihr durchdrungen. Erste 

Kraft… entwicklungsf�hige Lebensstellung… gutbezahlt, auch das, ja 

auch das.
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Ich eile ins B�ro zur�ck. Zweifel qu�len mich nicht einen Augenblick, 

Bedenken sind nicht zu �berwinden. Als ich die Zeitung aufschlug, 

vorhin, war es nicht wie ein Anruf, eine Verhei�ung? Ich wei�, ich habe 

eine sehr gewandte Bewerbung geschrieben. Aber nicht in dieser 

Gewi�heit wurzelt meine Zuversicht. Nein, sie kommt aus der Tiefe, aus 

einem Rest kindlicher Gl�ubigkeit, treuherzigen Vertrauens: ich habe 

seit Wochen, Monaten gefleht, gebetet, gerungen um Erl�sung aus 

meiner Unterdr�cktheit.

Hier ist sie. - - - Ich atme auf.



Ein weiteres Ereignis macht diesen Tag bedeutsam. Fast scheint es, als 

best�nde zwischen beiden ein geheimer Zusammenhang.

Fr�ulein Laue hat immer gehustet und jedem, der es h�ren wollte,

erkl�rt, dieser Husten sei lediglich nerv�ser Art. Auch f�r ihr h�ufiges 

Nasenbluten hat sie eine harmlose Erkl�rung gehabt. Mir schien sie ja 

immer leicht febril10 mit ihren hei�roten Wangen und den gl�nzenden 

Augen, ihrer �bererregtheit und dem vielen grundlosen Lachen. Gestern

war sie schon erk�ltet gewesen und heute morgen heiser bis zur 

Stimmlosigkeit.

In der Mittagszeit nun, w�hrend der ich einen schicksalhaften Wink 

aufgefangen, hat sie, ohne Besorgtheit nat�rlich, so, wie man sich eben 

f�hlt im Sprechzimmer einers Arztes, wenn man sicher ist, da� an dem 

hilfebed�rftigen Gebresten nichts zu schneiden, zu stechen oder 

sonstwie zu peinigen ist, ihren immer ein wenig feuchten R�cken dem 

H�rrohr des Arztes hingehalten.

Es vergehen Stunden, und sie kommt nicht zur�ck. Heinz Wagner �ffnet 

zum dritten Male die T�r und sieht ihren Platz leer.

10 fiebrig
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"Ich habe dringende Post, Fr�ulein Br�ckner, und werde Sie zur Untreue 

gegen Ihre Frachtbriefe verleiten m�ssen. Wir wollen schnell einige 

Briefe schreiben."

Zum erstenmal an diesem Nachmittag gerate ich in den Bannkreis 

seiner regelrechten Arbeitssph�re. Die gelegentlichen Handreichungen, 

zu denen er mich bisher aufgerufen, die seltenen Hilfeleistungen in 

Labor und Dunkelkammer, sie trugen fast immer den Charakter kleiner 

spielerischer Arbeitspausen. Aber nun ist die T�r fest verschlosen. Ich 

warte, die Fingerspitzen auf den Typentasten, des Diktats, das der 

Zeitersparnis wegen stets in die Maschine erfolgt.

Heinz Wagner sitzt mir schr�g gegen�ber. Jeder meiner schweifenden 

Blicke trifft sein ruhiges, gesammeltes, in vollem Arbeitsernst 

gespanntes Gesicht. Ohne die Unruhe der �bertreibung holt er in 

geschickter Steigerung mit sicherem Instinkt f�r die vorhandenen 

M�glichkeiten das H�chsttempo aus mir heraus. Mit einem kleinen 

L�cheln bremst er, wenn die Typen pl�tzlich anfangen zu stottern. 

Selten kommt es bei ihm zu einer Pause des Besinnens. Ich bewundere 

die geschickte Linienf�hrung seiner S�tze, die sich nie versteigen. 

Virtuos die Leichtigkeit, mit der er abirrende Gedankenspr�nge einebnet 

in das Gef�ge des Ganzen. Ich erquicke mich an der feinen Geistigkeit, 

mit der er die Briefe zu w�rzen wei�. Und wenn es sich gleich immer 

nur um Mehl und Brot, Brot und Mehl handelt, wenn alle diese Briefe 

sich auch nur im engen Zirkel um ein bescheiden abgegrenztes Gebiet 

drehen k�nnen, an biedere B�ckermeister gerichtet, Heinz Wagner hat 

sich in den vielen Jahren, die er nun schon hier sitzt und diktiert, nicht 

zur Schablone verleiten lassen. Und ich nehme nicht ohne Besch�mung 

zur Kenntnis, da� die Voraussetzung f�r die Ver�dung im allzu 

gleichm��igen Trott des Berufslebens mehr in uns selbst, als im 

Charakter unserer Arbeit liegt.

Zum mindesten beweist mir Heinz Wagner durch seine 

temperamentvolle Frische und Wachsamkeit, mit der er ein und 

dasselbe Thema in den unterschiedlichsten Nuancen schillern l��t, da� 

der Geist es nicht n�tig hat, sich von der Armseligkeit der Materie 

knechten zu lassen.
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In einem Zustand der Gehobenheit komme ich an diesem Tag nach 

Hause. Kaum, da� die nachgiebige F�lle der Kissen mich schmeichelnd 

hinnimmt, sinke ich auch schon in den Schlaf.

Ich wei� nicht - dies ist der letzte zerrinnende Gedanke vor dem 

Entschlummern - ob diese Ruhe aus der zauberischen Hoffnung kommt, 

die in der Anspannung des Nachmittags keineswegs verblassen konnte, 

oder aus der unbedingten Verl��lichkeit, Uranst�ndigkit und 

Unbestechlichkeit, mit der Heinz Wagner seine Gesch�fte abwickelt. 

Lichtes zweifelhafte Theorie �ber die Wechselwirkung zwischen der 

Elastizit�t des kaufm�nnischen  Gewissens und der Kurve des 

gesch�ftlichen Erfolges hat an diesem Nachmittag eine schm�chliche 

Niederlage erlitten. Der Wagnersche Betrieb wird grundreell gef�hrt und 

wirft einen erfreulichen Gewinn ab.



Was wir von Fr�ulein Laue noch zu sehen bekommen, ist ein Attest 

ihres Arztes, der eine fortgeschrittene Lungentuberkulose bescheinigt, 

und wenige Zeilen von ihr selbst, mit denen sie Heinz Wagner bittet, ihr 

den Posten in seinem Hause offen zu lassen, bis ein mehrw�chiger 

Aufenthalt in einer Lungenheilst�tte n�here Schl�sse �ber ihre 

Wiederherstellung zulasse.

Fr�ulein Bartels Orthographie ist so bedenklich, da� sie f�r die 

Korrespondenz des Chefs nicht in Frage kommt. Die Buchhalterinnen 

k�nnen das erforderliche Tempo nicht nachweisen. So bin ich mit einem 

Schlage befreit vom dr�ckenden Alp der entsetzlichen Frachtbriefe. Das 

Arbeitsamt wird angel�utet, und noch ehe ich im Besitz einer Antwort 

auf jenes Gesuch bin, das meine Tr�ume unaufh�rlich umgaukelt, hat 

sich meine Bef�rderung vollzogen. Ich siedle auf Fr�ulein Laues Platz 

�ber, und ein sehr niedlicher blonder Wuschelkopf seufzt �ber den 

Stapeln, denen ich entronnen.

Da gleich am ersten Tage das Ger�cht geht, die Neue w�re "auch so eine 

vom Lyzeum", da dieses wirklich allerliebste neunzehnj�hrige M�del 
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sich obendrein geschmackvoll zu kleiden wei�, so kann ich sicher sein, 

da� der Hauptstrom der mir bisher ungeschm�lert zugeflossenen 

Feindseligkeit sich nunmehr von mir abwenden wird. Ludwig Wagner 

pendelt hochroten Gesichtes, das v�terlichste aller v�terlichen L�cheln 

um die aufger�umt schwatzenden Lippen, allzuh�ufig zwischen seinem 

Kontor und dem unsrigen hin und her. Er kommt zehnmal an mir

vorbei, und das Wunder geschieht: er ber�hrt mich dabei nicht mehr. Er 

steht hinter meinem Stuhl und kitzelt mir nicht mehr den R�cken. Er 

erteilt mir eine gute Lehre, und seine schwere warme Hand lastet dabei 

nicht auf meinem Nacken. - Er ist ganz in den Bann geschlagen von 

dem unerh�rten Liebreiz der Neuen.

Kurzum: ein Grund zum Aufatmen w�re vorhanden, wenn mich die 

schwebende Angelegenheit mit der studentischen Organisation nicht in 

Unruhe hielte.

"Fr�ulein Br�ckner, nun aber mal heftig an die Arbeit!" Heinz Wagner 

hat unter ungeheurer Dampfentwicklung den ganzen Vormittag im 

Labor geheimnist, gro�e braunrote L�cher in seinen neuen B�romantel 

gebrannt und garstige Ger�che mit heruntergebracht.

Er ist sehr aufger�umt. "Wie geht es uns denn eigentlich, wenn man sich 

bescheiden erkundigen darf?" neckt er mich. "Vorige Woche schien mir 

leichte Neigung zur Fahnenflucht vorhanden. O bitte, bitte, kein Anla� 

zum Err�ten. Schwerer Depressionszustand, wie? Fabelhaft, wie man 

sich so erholen kann in drei, vier Tagen, nachdem das Gespenst der 

Frachtbriefe taktvoll verdunstet ist."

"Ich wage nicht zu leugnen, Herr Wagner, aus lauter Furcht, das 

Gespenst k�nnte sich zur�ckkristallisieren."

"Also doch kleinm�tig gewesen! Und auf diese Frau setze ich nun meine 

sch�nsten Hoffnungen! Ich habe mir n�mlich �berlegt, da� in Ihnen eine 

ganz gute Korrespondentin stecken m��te. - Wir werden jetzt erst mal 

eine Weile gemeinsam korrespondieren, damit Sie Instinkt daf�r 

bekommen, wie ich die Sachen erledigt haben m�chte. Dann sollen Sie 

allein weiterwurschteln. Der Kram wird n�mlich mit der Zeit etwas viel 

f�r einen allein. Ich hoffe Sie dann zum Winter so weit zu haben, da� 
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ich ohne Gewissensbisse ein paar Wochen in den Bergen Ski fahren 

kann."

Mich brennt das schlechteste Gewissen der Welt. Die M�glichkeit eines 

Stellenwechsels hat mit einem Mal ein ganz anderes Gesicht f�r mich 

bekommen.

F�nf Tage sind seit Absendung meiner Bewerbung vergangen. Habe ich 

�berhaupt noch zu hoffen? 



Es n�tzt nichts, da� ich mich feige und erb�rmlich schelte. Der Schreck, 

der mich durchf�hrt, als ich nach Hause kommend einen fremden Brief 

vorfinde, ist keineswegs ein freudiger, sondern ehrlich heraus ein

fataler.

Ich habe nicht gef�rchtet, nein, ich habe geradezu gehofft, eine Antwort 

auf mein Gesuch nicht mehr erwarten zu d�rfen. Entt�uschung und 

Erleichterung haben sich dabei zu gleichen Teilen vermengt. Und wenn 

ich bedenke, welches Grauen ich seit Lichte und Murawski vor einem 

Stellenwechsel enpfinde, so mu� ich gestehen, da� ich um eine 

gl�ckliche Hoffnung �rmer zwar, aber dennoch im geheimen erleichtert 

war, einer schwierigen Entscheidung enthoben zu sein.

Aber nun liegt da, ungeheuer beredt im grellen Lichtspiegel meiner 

Nachttischlampe ein schmales langes Kuvert, dessen kaprizi�ses Format 

etwas ungemein Bestechliches hat.

Ich nehme es vorsichtig zur Hand. Es ist zu leicht, um meine Zeugnisse 

zu enthalten, zu leicht, um nicht schwerwiegend zu sein.

Ich �ffne und lese: '…Wir bitten um Ihre pers�nliche Vorstellung am 

Freitag dieser Woche zwischen zw�lf und eins. Internationaler 

Austausch akademischer Jugend.'
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Die Aufforderung zur pers�nlichen Vorstellung ist noch l�ngst keine 

Entscheidung, suche ich mich zu beschwichtigen. - Der gute Heinz 

Wagner, soll ich ihn um seinen Winterurlaub bringen? - St�nden nicht 

diese argen Erfahrungen hinter mir, es w�rde gar keinen Zweifel geben, 

aber wie furchtbar hat sich bisher jedesmal entpuppt, was sich

verhei�ungsvoll anlie�. Das blanke Elend folgte den gleisnerischsten 

Versprechungen.

Da steht nun Heinz Wagner, der Verl��liche, Uranst�ndige, Erprobte. 

Eine Stellung bei ihm kann immer auch eine Lebensstellung sein. Nie 

wird er eine Arbeitskraft entlassen, wenn sie in seinen Diensten grau

geworden ist. Aber der Posten, den er mir bieten kann, er birgt keinerlei 

Entwicklungsm�glichkeit. Es wird immer nur eine bescheiden 

umgrenzte Korrespondenz in Angelegenheiten Brot und Mehl sein. Ein 

Gehalt, das der kaufm�nnische Tarif dem Alter entsprechend

geringf�gig staffelt. Dienststunden von acht bis zw�lf und von drei bis 

sieben, den Sonnabend eingerechnet. Vielleicht w�rde das B�ro eine 

Erweiterung um die Nebenwohnung erfahren und somit ein wenig mehr 

Platz, ein wenig mehr Licht und Luft bei der Arbeit sein. - Ludwig 

Wagners hemmender Einflu� m��te auch in Zukunft ohne jede Aussicht 

auf Erfolg zu bek�mpfen sein.

Aber wiegt nicht der Schutz der unbedingten Ehrenhaftigkeit Heinz 

Wagners die ungewissen Vorteile auf, die eine geschickte 

Zeitungsannonce verspricht? Und das herzliche Verst�ndnis, die 

teilnehmende, st�tzende und st�rkende Kameradschaft von Mensch zu 

Mensch, Heinz Wagner von Natur aus mitgegeben, kann ich sie je bei

einem zweiten Arbeitgeber erhoffen? Die gro�en Talente des Herzens 

sind selten die des Geistes. Suchte ich nicht von Anbeginn an nach dem

Arbeitsfreund? Nun ich ihn kaum gefunden nach sieben harten und 

b�sen Jahren, darf ich ihn vor�ber lassen um der zweifelhaften 

M�glichkeit eines keineswegs sicheren, zun�chst nur rein 

phantastischen Aufstieges willen?

Heinz Wagner ist guter fester Grund, erprobtes Gebiet. Er ist Schutz und

Geborgenheit vor weiteren Erfahrungen. Aber werde ich nicht bereuen 

m�ssen, dereinst, wenn Mehlstaub meine Wege versch�ttet hat; wenn 

das Einerlei einer soliden, braven und ehrenwerten Arbeit mich nicht 

vergessen lassen konnte, da� da einst ein Kreuzweg war, an dem man 
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nicht eben mutig, nicht eben schwungvoll sich f�r die Sicherheit eines 

bescheidenen b�rgerlichen Weges entschied? Soll dieser Posten bei 

Wagner nun das endg�ltige Ziel sein, zu dem so verworrene Wege n�tig 

waren? Darum die ma�losen Opfer, die Leiden der Erniedrigung? Und 

die erstrebte Ann�hrung an die Sph�re, aus der ich gekommen, ist sie 

erreicht zwischen diesen engen W�nden, die nicht vor gelegentlichen 

Boteng�ngen sch�tzen, nicht vor der Nachstellung des alten 

B�ckermeisters?

Ich f�hle knisternd das Pergament zwischen den Fingern, die seidige 

Gl�tte des anspruchsvollen Briefpapiers.

Fremde L�nder werden sich erreichen lassen: Amerika, Ru�land, Japan. 

Unbegrenzte Entwicklungsm�glichleiten sind mir gegeben. In einem 

Sekretariat, in dem Englisch und Franz�sisch gebraucht wird, herrscht 

ein anderes Niveau als in einem B�ro, in dem einzig und allein mit

biederen, des Lesens und Schreibens oft nicht sehr vertrauten 

B�ckermeistern korrespondiert werden mu�.

Ich wage viel, wenn ich Heinz Wagner verlasse. Und wage mehr, wenn 

ich den Schritt ins Neue, Verhei�ungsvolle, Schimmernde nicht wage.



K�hl, reserviert bis zur Ablehnung erhebt sich �ber flachen 

Rasenquadern das Geb�ude der Internationalen Studentenf�rsorge.11

S�ulen tragen den Balkon der oberen Etage.

Schnurgerade, mit harten, symmetrisch gehauenen Steinen gepflastert, 

�ber denen die Schritte merkw�rdig hallen, f�hrt der Weg durch den 

Vorgarten nach der stilvollen Eingangst�r. 

11 Vorbild fÄr diese institution war mÅglicherweise die Akademische Auslandsstelle des VdH (Verband der 
deutschen Hochschulen). Sie wurde 1927 gegrÄndet, nutzte die infrastruktur der Wirtschaftshilfe der Deutschen 
Studentenschaft, hatte ihren sitz in dresden und war einer der wichtigsten trÇger des internationalen 
studentenaustausches im Deutschen Reich. Nach der machtÄbernahme der nazis bekam die AKA eine 
schlÄsselfunktion bei der gleichschaltung der studenten. (Vgl. Elisabeth Kraus [hrsg.]: 'Die UniversitÄt MÅnchen 
im Dritten Reich. AufsÄtze Teil I' (MÄnchen 2006, s. 128ff.)

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           199

Das Haus ist neu. Die Vorhalle riecht nach Kalk und frischem M�rtel. 

Eine Pendelt�r schl�gt mit leisem Sausen hinter mir zu. Ich nenne dem 

Portier meine W�nsche.

Er meldet mich telefonisch und schreitet mir voran nach dem Zimmer 

des Personalgewaltigen: Herrn v. Killar. W�hrend ich �ber karmesinrote 

L�ufer gehe, entferne ich mich sehr weit von einem gewissen 

k�mmerlichen und engen B�ro, in dem eine Lungenkranke lange 

geatmet, das nie ein reinigender Sonnenstrahl, kaum ein Luftzug trifft. 

Ja, wenn ein letzter Rest von Unsch�ssigkeit noch in mir vorhanden ist, 

er schwindet, als die dunklen Spiegel der blankpolierten Eichent�r sich 

r�ckw�rts in Helle und Sch�nheit eines gew�hlten Raumes �ffnen. 

Nichts anderes ist mehr in mir, als der Wunsch, hierher zu geh�ren, ein 

Teil dieses gepflegten Hauses zu werden. Etwas wie dies schwebte mir ja 

vor, wann immer ich von einer idealen Arbeitsst�tte tr�umte.

Herr v. Killar bittet mich, Platz zu nehmen. Vor ihm liegt mein Gesuch. 

Er hat mich mit einer Geste begr��t, die eine haarscharfe Grenze 

gezogen zwischen der Verbeugung eines Kavaliers und der eines 

Machthabers von Einflu�, der von vornherein bedacht sein mu�, Distanz 

zu schaffen. Die beiden Momente waren aufs diskreteste gegeneinander 

abgestimmt, und zwar - man f�hlt es - nicht willk�rlich, nicht 

schablonenm��ig, nicht ebensogut geeignet, Fr�ulein Schulz oder 

Fr�ulein M�ller zu imponieren. Nein, es war die mir pers�nlich 

abgelauschte Mischung, die allein geeignet, mir die Bedeutsamkeit 

dieses tadellos gekleideten, eleganten und gepflegten Herrn v. Killar in

der sympathischsten Weise zum Bewu�tsein zu bringen. Eine 

untr�gliche Menschenkenntnis entscheidet hier �ber die allein

wirksame Tonart. Ich kann mir vorstellen, da� es  Vergn�gen bereiten 

m��te, Herrn v. Killars Virtuosit�t nicht nur im eigenen Falle 

bewundern zu d�rfen. Unm�gliche Vorstellung, er k�nnte sich jemals 

vergreifen im Zusammenklang von L�cheln, Gru� und einladender 

Geste, sei es nun, da� er ein Laufm�del f�r die Exposition, eine j�ngere 

Stenotypistin von der Fortbildungsschule, eine gehobene Stenotypistin 

mit einiger Berufserfahrung, eine Sekret�rin mit Lyzealbldung und 

Sprachkenntnissen oder eine Akademikerin f�r die wenigen leitenden 

Posten im Hause auf das harte St�hlchen zu placieren hat, das eigens 
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zum Zwecke des hochnotpeinlichen Verh�rs in angemessenem Abstand 

von seinem Schreibtisch wartet.

Er wird �ber wieder ganz andere, gewi� genau so reich variierte 

Instumentation zum Empfang der verschiedenen G�ste dieses Hauses 

verf�gen, und da es zu seinem Pflichtenkreis geh�rt, gelegentliche 

Schwierigkeiten unter dem zahlreichen Personal ohne Ger�usch, ohne

sichtbare H�rte und ohne Gef�hrdung der diskret betonten Vornehmheit 

des Hauses scherzend, schlichtend oder strafend zu beseitigen, so wird 

man zugeben m�ssen, da� die T�tigkeit dieses trefflichen Herrn v. Killar 

eine gewisse W�rdigung verdient.

Er hat mich also beileibe nicht herablassend, aber wohlwollend, 

beileibe nicht ohne Achtung, aber mit W�rde gebeten, auf jenem schon 

erw�hnten St�hlchen Platz zu nehmen und faltet die H�nde bei 

aufgest�tzten Ellenbogen. Ich glaube, da� Richter in dieser Haltung ein 

Verh�r beginnen.

Zwischen uns liegt ein Zimmerabstand, der Anspannung erheischt. 

Herr v. Killar hat den Vorteil, im Laufe der Unterhaltung in gel�ster, 

selbstverst�ndlich keineswegs nachl�ssiger Haltung im Klubsessel 

lehnen zu d�rfen - ohne jede Spur von Nervosit�t versteht sich - in aller 

Gelassenheit mit dem silbernen Krayon zu spielen.

Ich hingegen f�hle mich ein wenig nackt und blo� auf meinem 

St�hlchen, die Knie zusammengepre�t und verstohlen bedacht, der 

K�rze meines Rockes nach bestem Verm�gen abzuhelfen. 

Der heftige Wunsch, diesen tadellos gescheitelten, angenehm duftenden 

Herrn v. Killar f�r mich zu gewinnen, jagt mir fiebrige Schauer �ber den 

R�cken. Indessen halte ich mich �u�erlich tapfer und die dankenswerte 

Einrichtung des im Falle der Benebelung einsetzenden Unterbewu�tseins 

l��t mich wohlgesetzte Antworten geben, denen ich staunend 

nachlausche.

Ich hatte einer instinktiven Eingebung folgend bei der Abfassung eines 

Bewerbungsschreibens erstmalig gewagt, meine gelegentlichen 

schriftstellerischen Versuche zu erw�hnen.
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Ein winziges L�cheln �berhuscht Herrn v. Killars mir verbindlich 

zugewandtes Gesicht. "Sie schreiben?"

Ich halte mit angespannter Muskelkraft eine Blutwelle in mir nieder. 

"Ein wenig."

"Romane?"

Ich schlie�e mein Gesicht, nicht gerade gekr�nkt, aber warum l�chelt 

er?

"Mir fehlte die Zeit zu gr��eren Arbeiten. Ich mu�te mich auf 

Kurzgeschichten, Essays und Buchbesprechungen beschr�nken."

Ob ich daran gedacht h�tte, einige Druckproben mitzubringen?

Nein, ich h�tte nicht erwartet, hierf�r Interesse zu finden. - Und nun 

stellt es sich heraus, da� diese versch�mt erw�hnten literarischen 

Versuche von entscheidender Wichtigkeit sind. Meine T�tigkeit im Falle 

einer Einstellung w�rde gewisserma�en redaktioneller Art sein.

O, wie dieses Wort mich aufrei�t! Vergessen ist das bescheidene 

St�hlchen, vergessen die unbehagliche K�rze meines Rockes, vergessen 

der Abstand von diesem k�hltemperierten Herrn v. Killar. - Traum 

vieler geschlagener Jahre, versteckter, sehns�chtiger, niemals ans Licht 

gehobener Traum, ist es m�glich, da� du dich pl�tzlich erf�llen sollst?

Nun darf ich nichts mehr �berlegen, denn was hier wirkt, ist keine 

blo�e Zufallsf�gung mehr. Es ist mein Weg, der sich hier vollenden soll. 

Ich kann es nicht anders sehen. Eine herrliche Ruhe �berkommt mich, 

die ganz gro�e, gl�ubige Zuversicht, da� ich vor gl�ckhafter 

Schicksalswende stehe. Zweiundsiebzig Bewerberinnen um den Posten 

haben sich eingefunden. Die Zahl schreckt mich nicht. Es kann unter 

diesen zweiundsiebzig nicht eine zweite geben, f�r die die Entscheidung 

von gleich schwerwiegender Bedeutung ist wie f�r mich. Das Schicksal 

kann einfach nicht so grausam sen, mich so nah an die Erf�llung aller 

meiner W�nsche zu f�hren, um sie vor meinen Augen einer anderen 

zuzuwenden. Ich bin nicht mehr beklommen. Ich bin freudig beredt. Und 

ich f�hle sehr wohl, da� ich nun �berzeuge. Herr v. Killar zieht ein 

w�rmeres Register.
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Es handelt sich darum, da� jungen Akademikern die M�glichkeit

gegeben werden soll, Erfahrungen im Auslande zu sammeln. Die zur 

Verf�gung stehenden Mittel sind beschr�nkt. Die w�rdigsten aus der 

gro�en Anzahl der Bewerber m�ssen ausgew�hlt werden. Kritische 

Bearbeitung der Gesuche also, Zusammenstellung und Erg�nzung der 

Erfahrungsberichte, Herausgabe eines monatlich erscheinenden 

Rundbriefes, die Erledigung der hiermit zusammenh�ngenden 

Korrespondenz und gelegentliche Beratungen pers�nlich

vorsprechender Bewerber, dies ungef�hr ist das Arbeitsgebiet, das mir 

zufallen wird. Unmittelbarer Dienst an warm durchpulsten, blut- und 

lebensvollen Aufgaben.

Der Posten wird erst neu errichtet. Dr. Ma�mann, der Leiter des I.A.A.I. 

steht selbst erst seit kurzer Zeit in der Arbeit. Es soll mir breiteste 

Schaffensbasis gelassen werden, volle Freiheit in der Entwicklung 

meiner M�glichkeiten.

Herr v. Killar l�chelt. "Sie stehen als Erste zur engeren Wahl, der 

schriftstellerischen Arbeit wegen. Die einzige Rivalin, die Sie zu 

f�rchten haben, ist drei Jahre in Amerika und vier in der franz�sischen 

Schweiz beruflich t�tig gewesen."

Dennoch, die Entscheidung kann nicht gleich schicksalsbedeutend sein 

f�r sie wie f�r mich. Trunken von Eifer, Gl�ck und Zuversicht folge ich 

Herrn v. Killar in die entscheidende Audienz bei Dr. Ma�mann.

Ich werde gebeten, vor der T�r zur�ckzubleiben, bis man mich ruft. Die 

Gewi�heit, da� Herr von Killar drinnen zu meinen Gunsten pl�dieren 

wird, nimmt diesen Worten die Unbehaglichkeit.

Dann weitet sich vor mir die unerwartete Leere eines riesigen Saales. 

Durch f�nf breite Fenster st�rzt Sonne �ber die W�nde. Meine 

Holzabs�tze klappern peinlich in dem hohlen Raum. Ganz hinten in 

einer Ecke steht ein Schreibtisch, an dem die beiden Herren mich 

erwarten. Selbst Herrn v. Killars diskret betonte Erhabenheit ertrinkt in 

den Dimensionen dieses unwahrscheinlich kahlen und hohen 

Gemaches.

"Herr Dr. Ma�mann - Fr�ulein Br�ckner", stellt v. Killar vor.
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Ich begegne einem z�gernden L�cheln, das auf halbem Weg gleichsam 

erstarrt. Ma�mann ist klein und st�mmig, von schwach r�tlicher 

Blondheit, mit wimperlosen, sehr hellen, ein wenig vorquellenden

Augen.

Der Blick dieser glashellen Augen wandert in nachdenklicher 

Verlorenheit h�ufig zum Fenster hinaus, wird sinnend zur�ckgenommen 

und tastend �ber mich hingeschickt. Trifft er mir gerade ins Gesicht, so 

erg�nzt ihn ein L�cheln, das man bescheiden nennen k�nnte, wenn 

nicht �berlegene und wohlbedachte S�tze den Eindruck einer gewissen 

Unsicherheit ins Verschlagene �bersetzten.

Sichtlich z�gernd, sichtlich unschl�ssig, minutenlang zerstreut und, wie 

mir scheinen will, in Gedankeng�nge verstrickt, die nicht mich 

betreffen, zweiflerisch l�chelnd, einsilbig und dennoch irgendwie 

zielbewu�t stellt er Fragen und l��t mich antworten. Wieder dann 

wandern seine Blicke gegen die Helle der frei �ber den Garten 

h�ngenden Himmels, verweilen dort lange und kehren in sich gewendet 

zur�ck.

Ich bem�he mich krampfhaft, ein heftiges Mi�behagen zu unterdr�cken. 

Eine Pause entsteht, eine halbe Minute l�hmenden Schweigens, bei dem 

die �de des unwohnlichen Saales j�h in mein Herz st�rzt und alles 

verloren gibt.

Ich werfe Herrn v. Killar hilfeflehend einen Blick zu. Er l�chelt kaum 

merklich Gew�hrung, zieht aus einem Stapel blauer Aktendeckel ein 

Heft hervor und reicht es mir mit ermunterndem Nachdruck. "Was 

h�tten Sie uns beispielsweise �ber diesen Bewerber zu sagen?"

Ich bl�ttere, lese und formuliere vorsichtig, was ich sehe und denke. "Da 

ist zun�chst die Photographie eines breitknochigen, unfrohen Gesichtes, 

fragend gehobene Augenbrauen, die M�hseligkeit verraten. -

Arbeitszeugnisse bescheinigen ohne W�rme, da� der Werkstudent Erich 

Hagemann die ihm �bertragenen Arbeiten gewissenhaft ausgef�hrt 

habe. Ein gar zu liebevoll ausgemalter Fragebogen verr�t den Pedanten. 

Mittelm��ige Examenszensuren. Keinerlei sportliche Bet�tigung, keine 

Beteiligung an studentischerr Selbsthilfe. Anerkennenswert z�he 

Durchf�hrung schwerer k�rperlicher Werkarbeit in Bergbau und 
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H�ttenwesen. Doch l��t der Bericht �ber die praktische T�tigkeit 

f�hlbar den geistigen Aufschwung �ber die M�hsale der K�rperarbeit 

vermissen. Die Ausdrucksform ist unbeholfen. Der Wille, gr�ndlich zu 

sein, beherrscht s�mtliche Aufs�tze. Ein flei�iger, verl��licher Arbeiter 

ohne Frage, aber ohne schlummernde M�glichkeiten, denen ein 

Auslandsstudium zu rascherer Entfaltung verhelfen k�nnte. Dem 

Lebenslauf nach ein Mensch, der sein Ziel trotz aller finanziellen 

Schwierigkeiten nicht verl��t und sich geduldig die letzte Anspannung

abringt. Aber der Funke verhei�ungsvoller Begabung fehlt, der fr�hliche 

Weitblick, die frische K�hnheit jugendlichen Wagemutes. Als

Werkstudent im Auslande gewi� ausdauernd und verl��lich, aber kein 

Repr�sentant des Deutschtums, wie wir ihn uns w�nschen m�ssen. Ich 

w�rde ihn ablehnen, wenn es gilt, F�hrernaturen heranzuziehen, die die 

empfangenen Eindr�cke in lebendige Werte umwandeln sollen."

"Danke", sagt Herr v. Killar und nimmt mir das Aktenst�ck aus der 

Hand.

Dr. Ma�mann sieht mir mit sp�hender Neugier ins Gesicht. Jetzt f�ngt 

mein Herz an zu klopfen. Es wird aber keine Entscheidung 

ausgesprochen. Am Montag soll ich schriftlich Nachricht erhalten.

Wieder klappern meine Abs�tze st�rend �ber das hohle Parkett. Die 

Herren hinter mir schweigen, bis ich drau�en bin. - - -

Auf dem ganzen Heimweg versuche ich, Dr. Ma�manns Verhalten zu 

deuten. Er hat irgendeinen unerkl�rlichen Hinterhalt, das steht fest.

Sp�ter, viel sp�ter erfahre ich, da� zwischen ihm und Herrn v. Killar 

eine geheime, unter der Maske aalglatter H�flichkeit ausgetragene 

Feindschaft besteht. Diese Feindseligkeit nun verf�gt nur �ber ein 

einziges Kampfmittel: den passiven Widerstand. Wenn also Herr 

v. Killar, dessen Urteil entscheidet, mich f�r geeignet h�lt, so wird 

Dr. Ma�mann es darauf anlegen, ihm in k�rzester Zeit zu beweisen, da� 

er einen Mi�griff getan hat.

Wie gesagt, von diesem Verh�ltnis wei� ich zun�chat noch nichts. Es 

bleibt nur ein unerkl�rlicher Rest in mir zur�ck, eine geheime Bangnis 

und Warnung, die ich immer wieder von neuem zuzusch�tten versuche 

mit Zuversicht und Vertrauen.
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Doch so befreit ich auch bin vom Druck der unerh�rten Spannung, so 

n�rrisch vor Freude und Dankbarkeit, als ich mein 

Anstellungsschreiben am Dienstagmorgen aufbreche, es liegt eine 

winzige Hemmung im brausenden �berschwang und ein heimlicher 

Strudel kreist im Strome befreiter W�nsche: Gefahr!



Nun ist dieser letzte Tag bei Wagner gegen alle Erwartung schwer von 

Abschiedswehmut. Alles Feindliche und Kleine schwindet vor der 

Tatsache des Scheidens. Da steht die kleine Blondine, die mir lieb 

geworden ist, mit einem Strau� sp�ter Astern. Ich mu� H�nde sch�tteln 

und W�nsche entgegenehmen. Nun sind es mit einem Male Kollegen, 

gute treue Kollegen, die dasselbe Schicksal tragen wie ich.

Nebenan sitzt Heinz Wagner hinter Bergen unerledigter Post, die Stirn 

in Sorgen.

Meine Nachfolgerin arbeitet bereits seit zwei Tagen auf meinem Platze, 

ein freundliches, korpulentes M�dchen. Ich habe fast neidvoll ihren 

Einzug mitangesehen, das m�helose Hineingleiten in ein vertrautes 

Element. Weder Neugier, noch Feindschaft, noch Fremdheit sind ihr 

entgegengetreten. Um keines Kollegen Zugeh�rigkeit wird sie buhlen 

m�ssen in diesem Kreise. Sie hat gleich morgens eine Bierflasche mit 

kaltem Kaffee vor sich hingestellt und zwei kr�ftige Butterschnitten 

vertilgt.

Ganz gewi� ist es Torheit, und ich �bersch�tze die Belanglosigkeit eines 

Wechsels im B�ropersonal, aber mit der vollen Drucklast eines 

schlechten Gewissens poche ich an Heinz Wagners T�r. Das Bewu�tsein

der Untreue ist lebendiger in mir als der k�rgliche Spott 

vernunftm��iger Erw�gungen.

Und wie das Gesicht, das verehrte, sich aus der Versenkung der Arbeit

l�st, mit einem warmen Scheine der G�te und Herzlichkeit zu mir 

gewendet, da �berf�llt mich ein rasender Schmerz des Verlierens. Blind 
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hinter Tr�nen ahne ich das ernste Verstehen seines tiefforschenden 

Blickes.

Ich habe mir Worte des Dankes zurecht gelegt. Sie bleiben ungesagt in 

zusammengedr�ckter Kehle. Man mu� gelitten haben wie ich, geha�t, 

verachtet, verabscheut, um die Unzersprenglichkeit der �berf�lle zu 

ermesssen, die jetzt in den vermauerten G�ngen meiner Seele st�rmt.

Leise ber�hren mich letzte gute Worte. Auch der scheidenden 

Angestellten noch gilt seine F�rsorge. - Mu�te ich bleiben, Heinz 

Wagner? War es ein Unrecht, da� es mich weitertrieb?





Mit einem fr�hlichen Aufschwung, der alle Bedenken hinter sich l��t, 

kampflustig bis zur �u�ersten Anspannung, springe ich am n�chsten 

Morgen aus den Federn. Ein Gu� kalten Wassers �ber Schultern und 

Brust erh�ht die Bereitschaft zum Frohsinn. Aber unter dieser leichten 

Welle des �bermutes strebt ein inbr�nstiger und heiliger Ernst der 

neuen Arbeit entgegen. Ic will alles, alles tun, um meinen Posten 

befriedigend auszuf�llen.

Herr v. Killar hatte mir gesagt, da� ich dem gesamten Personal w�rde 

vorstehen m�ssen, ein Begriff, dessen Grenzen sich unheimlich weiten, 

als ich gegen acht Uhr in den Zustrom eiliger Gruppen von M�dchen 

und jungen Leuten gerate, die alle in die Gitterpforte einbiegen, durch 

die auch ich zu gehen habe. Aus vielen blinkenden Fenstern schaut das 

Haus und hinter jedem darf ich einige Arbeitspl�tze vermuten. Ich habe, 

wei� Gott, keinen rechten Begriff von der Stellung, die meiner wartet 

und denke sie mir unbehaglich verantwortungsvoll.

Aber nun habe ich mich gl�cklich bis zu meinem Arbeitszimmer 

durchgefragt und dieses versch�mt in den Schultern sich drehende 

M�dchen sagt mir glatt heraus, da� sie, Dr. Ma�mann und ich eine 

Abteilung ganz f�r uns allein bilden, unabh�ngig vom weitverzweigten 

Getriebe des Ganzen. Ich bin etwas verbl�fft. Ein Rundblick erfa�t 
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m�helos das wenig Vorhandene: ein Regal, in dem sich ein paar 

Leitzordner verlieren, zwei Schreibmaschinen, unwahrscheinlich im 

Lackglanz ihrer makellosen Neuheit. Aus einem ge�ffneten Rollschrank 

str�mt der strenge Geruch von frischem Holz und Tischlerleim. Verloren 

in einem der zahlreichen F�cher stehen blaue Aktendeckel, die mir 

bekannt vorkommen. Gewi� wird das Gesuch des Werkstudenten Erich 

Hagemann darunter sein.

Vor elf ist Dr. Ma�mann nicht im Dienst zu erwarten. So habe ich Zeit

genug, die Wirklichkeit einzupassen in das Bild, das mir vierzehn Tag 

lang vorgegaukelt. Ich bem�he mich, es mit Humor zu tun. Mit kurzem 

Ruck finde ich mich ab und lasse die Tatsachen gelten.

Gretchen Hultzsch hei�t sie, beileibe nicht Grete. Es w�re ja m�glich,

da� im Taufschein Grete st�nde oder gar Margarete, aber sie nenne sich 

Gretchen, Gretschen, um es genauer zu sagen. Das passe viel besser zu

ihr.

Sie zieht w�hrend dieser Erkl�rung an den gedrehten L�ckchen, die 

schmachtend �ber die Schultern h�ngen und l��t die Wimpern auf und 

nieder schnellen. Merkst du noch nichts? Auf und nieder, schnell und 

langsam. Ja, sie hat h�bsche Wimpern. Ich denke erst, da� sie Scherz 

treibt mit dieser gezierten Art sich zu drehen, laut und melodisch zu 

lachen, sanft und liebreizend zu sprechen, da� sie pl�tzlich diesen 

Allotria lassen und ein vern�nftigter, nat�rlicher Mensch sein wird. 

Aber da irre ich mich.

"Einfach s�� ist Dr. Ma�mann," schw�rmt sie, "ich nenne ihn im 

geheimen Baby. Finden Sie nicht auch, da� er wie ein richtiges

niedliches kleines Baby ausieht, so blond und rosig mit den kleinen 

Wurschtelh�ndchen? Ich bin ja immer so sehr versch�mt, wenn er mit 

mir spricht und gl�he gleich auf wie eine Rose, aber er ist wirklich 

begeisternd, ein Mann von Seele (Seeele) und Gem�t."


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"…und dann m�chte ich Sie noch um eins bitten," sagt 'Baby' und holt 

seinen glashellen Blick aus Himmelsweiten zur�ck, "Fr�ulein Hultzsch 

ist ein au�erordentlich flei�iges und t�chtiges M�dchen. Sie arbeitet seit 

zwei Jahren im I.A.A.I. und hinsichtlich der technischen Abwicklung der 

vorgeschriebenen Arbeitsg�nge sind wir zun�chst ganz auf ihre 

Erfahrung angewiesen. Sie ist ja ein sehr nettes und bescheidenes 

M�dchen, wie Sie gesehen haben und ich m�chte Sie bitten, doch jede 

erdenkliche R�cksicht zu nehmen. Sie ist etwas zarten Gem�tes, was ja 

durchaus kein Fehler ist, und hat ihre Eigenarten. Sie weint leicht. Wie 

gesagt, ich vertraue da ganz Ihrer Geschicklichkeit und Ihrem 

Taktgef�hl, die uns vor Verstimmungen bewahren werden."

Ich kann mich eines starren Mi�behagens nicht erwehren. "Unsere 

Arbeitsgebiete sind doch hoffentlich streng voneinander getrennt?"

"Ja und nein, Fr�ulein Br�ckner. Gut, da� Sie mich daran erinnern. Es 

ist auch dies ein etwas heikler Punkt. Sie werden zugeben m�ssen, da� 

eine gewisse H�rte darin liegt, wenn wir Fr�ulein Hultzsch pl�tzlich 

eine besserbezahlte Arbeitskraft zur Seite stellen. Ich habe mich lange 

dagegen gestr�ubt und Fr�ulein Hultzsch selbst bis gestern �ber die 

Tatsache Ihrer Einstellung im unklaren gelassen. Ich kann ihr - daraus 

ergab sich die Notwendigkeit einer �berordnung - beispielsweise die 

Korrespondenz nicht selbst�ndig �berlassen, desgleichen keine anderen 

Arbeiten, die �ber das B�rokratisch-Technische hinausgehen. Aber ich 

lege Wert darauf, da� wir Fr�ulein Hultzsch einen Unterschied in der 

Verwendung - wenn ich mich so ausr�clken darf - vorerst nicht f�hlen 

lassen. Schlie�lich f�llt Ihnen ja keine Perle aus der Krone, wenn Sie ihr 

gelegentlich beim Postablegen, beim Adressenschreiben oder der 

Vervielf�ltigung der Rundbriefe behilflich sind."

Er hat wie zur Bekr�ftigung seiner Gleichsetzungsbestrebungen nach 

Gretchen Hultzsch geklingelt. Vielleicht liegt ihm auch daran, mir die 

Gelegenheit zu einer Entgegnung so rasch wie m�glich zu nehmen.

Sein Gesicht �berhaucht sich sofort mit einem Schein jener fast 

z�rtlichen Behutsamkeit, mit der man sich einem �ngstlichen Kinde 

zuwendet, als die T�r aufgeht, und Fr�ulein Hultzsch, das K�pfchen 

gesenkt, die L�ckchen r�hrend auf der Schulter, n�her kommt.
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Am Schreibtisch angelangt, hebt sie mit theadralischer Geb�rde 

anklagend die sch�nen Wimpern.

"Ich habe Sie hinzugezogen, Fr�ulein Hultzsch", hebt er nach heftigem 

R�uspern im Tone sanftester �berredung an, aber schon l��t sich ein 

Ungl�ck nicht mehr vermeiden. Das K�pfchen sinkt seitw�rts tiefer und

tiefer, und als Kinn und Schulter sich versch�mt ber�hren, quellen dicke 

Tropfen unter den Wimpern hervor.

"Da haben wir die Bescherung!" ruft Dr. Ma�mann und schmettert das 

Lineal, mit dem er gespielt hat, auf die Schreibtischplatte, als w�re nun 

alles vorbei und zu Ende.

Es fehlt nicht viel und ich f�hle mich schuldbewu�t.

"Sie entschuldigen einen Augenblick, Fr�ulein Br�ckner…"

Ich begreife, da� ich mich zu entfernen habe.

Stunden vergehen. Um f�nf Uhr wird es belebt auf den G�ngen. Ich 

decke meine Maschine zu. Warte eine weitere halbe Stunde. Dann gehe 

auch ich.

In der Garderobe bleiben in innigem Nebeneinander zwei M�ntel 

zur�ck, ein bananengr�ner M�dchenmantel, schon etwas verschossen 

und ein trutziger Trenchcoat.

Ich ziehe die T�r hinter mir zu und lasse die beiden allein.

Dies also war der erste Tag im I.A.A.I.


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Die paar Abendstunden, die mir noch bleiben, sind eine einzige 

gewaltsame Selbstbet�ubung, Gedankenflucht vor dem, was ich nicht 

eingestehen will. Ich zwinge mich zu innerer Taubheit und banne selbst 

die Gedanken, die beschwichtigen wollen.

In die Leere dieses Nichtwissenwollens st�rzt schwer der Schlaf. Ich 

tr�ume nichts. Dennoch erwache ich in Schwei�. Es ist einfach 

l�cherlich. Ich versuche zu singen, ich pfeife, ich schlinge trotz meines 

Widerstrebens das Fr�hst�ck herunter, alles nur, um mir Mut zu 

machen, denn ich habe Angst, Angst noch einmal in dies Haus gehen zu 

m�ssen.

Je mehr ich mich der betreffenden Stra�e n�here, desto langsamer gehe 

ich. Vor dem offenstehenden Tore �berkommt mich eine solche 

Ohnmacht des Widerstrebens, da� endg�ltige Umkehr mich nicht 

schwerer d�nkt als der Schritt in dieses kalte, feindliche Haus hinein.

Fr�ulein Hultzsch begr��t mich mit �berschwenglicher Herzlichkeit. Sie 

scheint getr�stet. Irgendwie - wei� ich - ist gestern �ber mich 

entschieden worden.

Unser Zimmer liegt dem Saal gegen�ber. Wir k�nnen durch die 

Glascheiben hindurch Dr. Ma�mann kommen sehen. Er kann noch 

kaum seinen Platz erreicht haben, als er schon klingelt. Dieses 

zweimalige Zeichen gilt mir. Ich stehe auf, als s�nke mir Blei in die 

Glieder, und in meinem Kopf f�ngt es an zu brausen. Ich wache auf aus 

der feigen Bet�ubung des Gestern: ein Sturzbach 

durcheinanderstrudelnder Erw�gungen macht mich verwirrt.

Auf dem langen und unangenehmen Wege von der T�r bis zu Dr. 

Ma�manns Schreibtisch kann ich mich ein wenig sammeln. Es gelingt 

mir insofern, als ich mutig genug bin, in das mich erwartende betretene 

und k�nstliche L�cheln Ma�manns hineinzugehen. Ich bezweifle nicht

einen Augenblick, da� er mir sagen wird, meine Einstellung sei etwas 

�bereilt erfolgt und er m�sse von unsern Vereinbarungen zur�cktreten.

Wie hart w�re das und wie - sauber! Wie weh t�te es nach soviel Freude 

der Hoffnung. Und doch, wieviel leichter ertr�gt sich auch der 

schonungsloseste Hieb der Wahrheit, verglichen mit der schleichenden 

Vergiftungsqual des Betruges.
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Ich bin mit einer Probezeit engagiert, w�hrend welcher es beiden 

Vertragspartnern frei steht, das Arbeitsverh�ltnis von heute auf morgen

zu l�sen. Kann es das geben, da� man mich abschieben will und diesen 

geraden, eindeutigen Weg verschm�ht? Ich vergesse eins: Ma�mann ist 

Diplomat, und als geschickter Diplomat w�hlt er lieber den verborgenen 

Umweg, den heimlichen Schleichpfad hinter den Dingen. Auch besitzt er 

die empfindlichste Eitelkeit, die mir jemals begegnet, und der 

geringf�gigste Vorwurf, er habe in meinem Falle allzu leichtfertig 

Hoffnungen erweckt und wieder zerst�rt, ist seinem hypersensiblen 

Gem�t bereits untragbar. Er wei�, was es f�r mich hei�t, aus den 

gro�en, zukunftsverhei�enden Erwartungen, die er in mir geweckt hat, 

zur�cktreten zu sollen und f�hlt den Vorwurf, der ihm in meiner 

schmerzhaften Betroffenheit erstehen w�rde, nur zu genau. Diesen

Vorwurf hinzunehmen, seine Berechtigung einzugestehen und ihn durch 

ein freim�tiges Bekenntnis zu mildern, w�re so einfach, nun ich vor ihm 

stehe und darauf warte.

Aber sein �berempfindlicher Ehrgeiz will dem �tzenden 

Schuldbewu�tsein nicht nachgeben und er ist, aufgestachelt von 

eigensinnigen und trotzigen Instinkten, fest entschlossen, mir zu 

beweisen, da� das Manko nicht bei ihm liegt, sondern bei mir, da� er 

vollkommen korrekt handelt, weil ich mich ganz einfach als unf�hig f�r 

den in Frage stehenden Posten erweise. Welcher Arbeitnehmer k�nnte 

nicht, wenn er es darauf anlegt, den kr�ftigsten Arbeitswillen in kurzer 

Zeit untergraben, lahmlegen und zersplittern? Waum also voreilige 

Ma�nahmen treffen, die einen h�chstens in unvorteilhaftes Licht bringen 

k�nnen?

Er bittet mich, Platz zu nehmen zu einer kurzen Besprechung des in 

Aussicht genommenen Arbeitsprogramms. Ich st�hne heimlich unter 

dem Druck des ungewissen, gleiche indessen zu sehr dem Ertrinkenden, 

um mich nicht in der Erkenntnis des Unterganges an die erheuchelte 

Hilfe dessen zu klammern, der mich ins Wasser gesto�en. So lausche 

ich, in meiner Bedr�cktheit nur gar zu leicht zu neuer Hoffnung 

verf�hrbar, auf die Pl�ne, die Ma�mann vor mir ausbreitet.

Mein zerpre�tes Herz �ffnet sich zaghaft, als er erw�hnt, da� die New 

Yorker Gesch�ftsstelle sich gern die Erfahrungen einer deutschen 

Sekret�rin zunutze machen w�rde und ein gelegentlicher Austausch von 
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hier nach dr�ben durchaus im Sinne des I.A.A.I. l�ge. �hnliche 

Aussichten f�r Chile. Aber auch im eigenen Lande bedeute die 

unmittelbare Mitarbeit am Wiederaufbau zerst�rter Werte, der Einblick 

in Kampf und Not, Hoffen, Streben und Vollbringen akademischer

Jugend eine sch�ne Berufung, sehr wohl wert, da� man sich mit aller 

Kraft, allem K�nnen und Wollen daf�r einsetze.

Es geht mir �hnlich wie damals in Heinz Wagners Dunkelkammer: ich 

sch�me mich meines mi�trauischen Zweifels. Mit einem Aufblick von 

Reue und neugefa�tem Vertrauen nehme ich Dr. Ma�manns H�ndedruck 

entgegen und gelobe, von mir aus alles zu tun, um unser 

Zusammenarbeiten fruchtbar zu gestalten.



Wir haben aus unserem Schreibmaschinenzimmer in den Saal 

�bersiedeln m�ssen. Durch eine Holzwand ist ein Raum f�r Dr. 

Ma�mann abgeteilt worden. Was nach dieser Teilung f�r uns bleibt, ist 

immer noch hallende Weite und unausgef�llte Leere eines ungem�tlich 

gro�en Zimmers. Die W�nde sind gelblich gestrichen und entbehren die 

Wohltat jeglicher freundlichen Unterbrechung. Ein neuer Schreibtisch 

f�r mich, fast gewaltig anmutend, als ihn vier M�nner m�hsam durch 

die T�r transportieren, ist nicht imstande, Wohnlichkeit zu schaffen. Es 

bleibt eine Verlorenheit um unsere Arbeitspl�tze, die an unfreundlichen 

Tagen bedrohlich w�chst.

Seit zwei Wochen regnet es nun. Es ist so dunkel, da�� um acht Uhr fr�h 

schon das elektrische Licht eingeschaltet werden mu�.

Fr�ulein Hultzsch klappert unentwegt auf der Maschine. Ich habe fast 

nichts zu tun. Selten, da� Dr. Ma�mann mir einen Auftrag erteilt, 

irgendeine Nichtigkeit, die in zehn Minuten getan ist.

Alle Prospekte, Merkbl�tter und Korrespondenzen habe ich 

durchstudiert. Mit den Zielen und Aufgaben des I.A.A.I. bin ich nunmehr 

vertraut. - K�nnte ich doch endlich mit positiver Arbeit beginnen! 
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Fr�ulein Hultzsch weilt schon wieder seit zweieinhalb Stunden im 

Nebenraum. Gelegentlich dringt Lachen und Sprechen und der 

monotone Flu� des Diktats heraus.

Ich beschlie�e, mich an die Beurteilung der neuen Gesuche zu machen. 

Die Akten stehen im Schrank. Ich hole mir einen Sto� auf meinen Platz 

und nicht lange, so bin ich vollst�ndig vertieft. Mein Urteil �ber die 

einzelnen F�lle lege ich schriftlich nieder und hefte den Zettel der Akte 

bei.

We ich so sitze und lese, w�ge und pr�fe, zieht neuer Mut in mein Herz. 

Ich werde mir meine Arbeit schon erobern, und in dem Ma�e, wie ich 

mir meinen Pflichtenkreis schaffe, werde ich auch heimisch werden in 

dieser so ungemein fremden Umgebung. - - -

Nie anders als mit einem L�cheln der Verkl�rung kommt Fr�ulein 

Hultzsch aus Dr. Ma�manns Zimer. Nie anders als l�chelnd folgt er 

hinterdrein. "Sehen Sie mal an, die h�bschen Tannen! Das finde ich aber 

nett, das mag ich leiden!"

Fr�ulein Hultzsch dreht sich geschmeichelt vor der Vase mit den 

Tannenzweigen. "Ich mu� immer Blumen auf meinem Platz haben oder 

doch wenigstens etwas Gr�nes. Ich f�hle mich Blumen so sehr 

verwandt."

"Ei, Fr�ulein Hultzsch, das haben Sie h�bsch gesagt. Eine Frau soll 

Blumen pflegen. Warten Sie nur erst im Sommer, wenn hier vorne die 

Sonne hereinschaut!"

"Ach," sagt sie und klatscht in die H�nde, "dann werde ich ein richtiges 

Sonnenkind sein. Ich habe schon meine Schreibmaschine so aufgestellt, 

da� ich dann ganz von Sonne umflossen bin."

Ma�mann kommt langsam um den Tisch herum auf mich zu. "Nun, 

Fr�ulein Br�ckner, was schreiben Sie denn da so flei�ig?"

Ich kann das L�cheln auf seinem Gesicht zu peinlicher Fremdheit 

gefrieren sehen.

"Ich habe mir die Neubewerbungen vorgenommen", sage ich und r�cke 

zur Seite, damit er in meine Notizen sehen kann.
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"Das ist recht, Fr�ulein Br�ckner. Sehr sch�n. Ja. Hm. Sie schreiben sich 

gleich auf, was Sie denken? Eigentlich hat das ja wenig Zweck. Die 

Gesuche m�ssen erst registriert werden, und dann mu� ich sie ja 

sowieso noch eingehend durchstudieren, um eine Entscheidung treffen 

zu k�nnen. - Sie k�nnten mir die ersten zehn gleich mal geben. Fr�ulein 

Hultzsch, die paar Beurteilungen diktiere ich Ihnen noch schnell, wie?"

Die Gesuche werden mir unter den H�nden fortgenommen, und schon 

sitze ich wieder unt�tig allein. Aber man hat mich doch engagiert, man 

zahlt mir monatlich zweihundet Mark!

Als Fr�ulein Hultzsch endlich wieder zur�ckkommt, wage ich einen 

Vorsto� bei Ma�mann. "K�nnte ich nicht mit der Bearbeitung der 

Erfahrungsberichte beginnen, Herr Doktor?" (Ich habe ganze Stapel 

brachliegenden Materials auf seinem Schreibtisch liegen sehen.)

"Ja. Das hei�t nein. Fr�ulein Br�ckner, ich bin mir selbst noch nicht 

ganz klar �ber die Gesichtspunkte, unter denen wir die Ausz�ge 

zusammenstellen wollen. Ich habe jetzt nicht die Zeit, mich um diese 

Dinge zu k�mmern. Nach der Vertrauenssitzung wird das besser 

werden. - Ein bi�chen Geduld, Fr�ulein Br�ckner, ich richte Sie schon 

noch ein."

"K�nnten Sie mir dann nicht wenigstens etwas Korrespondenz geben? 

Es ist schrecklich, so unt�tig dasitzen zu m�ssen. Sie werden doch 

einige kleine Sachen znter der Post haben, die ich selbst�ndig erledigen

kann!"

"Ach, Fr�ulein Br�ckner, das ist auch so eine Sache. Sehen Sie mal, Sie 

k�nnen noch nicht wissen, wie ich die einzelnen F�lle erledigt haben 

m�chte. Schlie�lich k�nnte ich Ihnen ja was diktieren. Mal sehen," - er 

kramt in einer vollgestopften Mappe - "ob �berhaupt noch etwas da ist. 

Einen Moment. Na sch�n, diesem Mann hier k�nnten wir diktieren."

Und er diktiert mir einen kurzen Brief. Dann ist es ein Uhr und 

Mittagszeit. Er mu� eilen, um rechtzeitig zu Tisch zu kommen.


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Am Nachnittag schreibe ich einen Wirtschaftsbericht f�r den 

chilenischen Rundbrief. Material daf�r habe ich in den letzten acht 

Tagen aus Zeitungen und Zeitschriften gesammelt. Dr. Ma�mann nimmt 

mir den Bericht mit einem kleinen ironischen L�cheln aus der Hand

und schlie�t ihn, ohne einen Blick hineinzuwerfen, in seinen

Schreibtisch.

Den n�chsten Morgen denke ich, da� vielleicht die Kartothek eine 

Durchsicht verdiene. Aber ich tauche noch nicht meine Feder in die 

Tinte, um eine Nachtragung vorzunehmen, als Fr�ulein Hultzsch schon

im Schreiben inne h�lt. 

Baby liebe es nicht, wenn zwei verschiedene Handschriften auf den 

Karten w�ren. Das s�he so uneigen aus. Die Kartothek w�re ihre Arbeit.

"Aber ich mu� doch etwas tun, Fr�ulein Hultzsch! Versetzen Sie sich 

bitte in meine Lage. Man kann nicht acht Stunden hintereinander 

dasitzen, ohne einen Finger zu r�hren."

Sie �berlegt, kramt in ihrem Rollschr�nkchen und holt eine zerbl�tterte 

handgeschriebene Liste vor. "Wenn Sie das abschreiben wollen? Ich 

komme f�rs erste doch nicht dazu."

Es sind unz�hlige Adressen. Dies ist also der ungeheure Fortschritt, den 

ich zu machen gedachte, da� ich nun wieder, genau wie bei Wagner, 

Adressen, Adressen, Adressen schreibe.

Das Telefon klingelt. Vielleicht aus einem gewissen Mitgef�hl mit 

meiner �berfl�ssigkeit heraus �berl��t Fr�ulein Hultzsch mir die 

Entgegennahme des Anrufs.

"Br�ckner." - "Von Killar. Fr�ulein Br�ckner, wann wird Dr. Ma�mann 

zur�ck sein?"

"Er pflegt sp�testens um elf im Dienst zu sein."

"Nein, ich meine, wann er von der Reise zur�ckkommt?"

"Dr. Ma�mann ist verreist? Davon ist mir nichts bekannt."
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"Das ist allerdings erstaunlich, Fr�ulein Br�ckner. Sekret�rinnen 

pflegen �ber solche Dinge informiert zu sein." Er h�ngt auf.

Erbla�t lege ich den H�rer auf die Gabel zur�ck.

"Dr. Ma�mann ist verreist?"

"Nur auf zwei Tage."

"Aber Fr�ulein Hultzsch, so etwas mu� mir unbedingt gesagt werden. 

Wie stehe ich vor Herrn v. Killar da?"

"Dr. Ma�mann scheint doch der Ansicht zu sein, da� es gen�gt, wenn 

ich Bescheid wei�."

Sie l��t sich mit Herrn v. Killar verbinden und zwitschert eine Etage 

h�her als f�r gew�hnlich. "Herr v. Killar? Ja, hier ist Gretchen Hultzsch. 

Sie m�chten wissen, wann Dr. Ma�mann zur�ckkommt? - - Wie bitte? 

Aber daf�r kann ich doch nicht, wenn Fr�ulein Br�ckner das nicht wei�. 

- - Doch ja, ja doch! -- Also �bermorgen fr�h ist Dr. Ma�mann wieder 

hier. Ja, er kommt direkt von der Bahn ins B�ro. Nein, elf Uhr zwanzig. 

- - O, Herr v. Killar, Sie belieben zu scherzen." - - -

Im Laufe des Nachmittags treffe ich Herrn v. Killar vor der T�r seines 

Dienstzimmers. "Warum sind Sie nicht mit in Berlin?" fragt er mich.

"Sollte ich mitfahren?"

"Ja, wer schreibt denn dort Protokoll?"

"Protokoll?"

"Da wissen Sie also wohl gar nicht, da� heute in Berlin Ihre 

Vertrauenssitzung tagt."

"Nein, ich habe keine Ahnung."

"Aber so etwas h�rt man doch, wenn man in einem Betriebe arbeitet, 

auch wenn es einem nicht direkt gesagt wird!"

"Vorausgesetzt, da� nicht alles getan wird…"
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Ich habe das Pech, da� in diesem Augenblick ein junger Mensch durch 

die Verbindungst�r tritt, den Herr v. Killar sofort aufs herzlichste 

begr��t. "Ah, Herr Thomasius! Sehr erfreut. Nein, absolut nicht, Sie 

st�ren nicht im geringsten! Wie geht es Ihrer verehrten Frau Mutter?"

Die beiden Herren verschwinden in v. Killars Arbeitszimmer. Eine 

Gelegenheit, die mich vielleicht h�tte retten k�nnen, ist davongehuscht.

Nachdenklich setze ich meinen Weg in die Expedition fort, wo ich mir 

das Vervielf�ltigungsverfahren mit Wachsplatten ansehen will. Eine 

Viertelstunde sehe ich der Maschine zu, gehe dann in die Toilette, 

wasche mir das erhitzte Gesicht und lasse mir kaltes Wasser �ber die 

Arme laufen. Ruhiger kehre ich an meinen Arbeitsplatz zur�ck.

"Herr v. Killar hat schon mehrfach nach Ihnen gefragt," empf�ngt mich 

Fr�ulein Hultzsch. "Er m�chte ein Exzerpt von Ihnen aus dem Gesuch 

Thomasius haben."

"Aber Fr�ulein Hultzsch, warum haben Sie mich nicht gerufen? Ich habe 

Ihnen doch gesagt, da� ich in die Expedition ginge."

"Sie haben mir nichts gesagt!"

"Aber Fr�ulein Hultzsch, Sie h�ren doch sonst alles, was hier 

gesprochen wird."

Wie unangenehm, wie fatal!

Es liegen ungef�hr hundert neue Gesuche vor. Ich durchsuche sie eiligst. 

Eine Bewerbung Thomasius ist nicht dabei. Neben den Akenheften steht 

eine Tafel, auf der Name und Nummer vermerkt sind. 

Siebenundzwanzig. Das Gesuch Nr. 27, Erich Thomasius, stud. rer. pol., 

Leipzig, steht nicht in der Reihe.

"Haben Sie das Aktenst�ck vielleicht schon vorgesucht?"

"Nein, das mu� doch dastehen."

Ich �berschlage noch einmal die ganzen Gesuche. Es ist nicht dabei. 

"Haben wir sonst noch irgendwo Neubewerbungen liegen? Hat 

Dr. Ma�mann das Gesuch vielleicht gebraucht?"
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"Nicht, da� ich w��te." Fr�ulein Hultzsch ist au�erordentlch besch�ftigt. 

Mit einem �rgerlichen Seufzen gibt sie zu erkennen, da� sie sich 

verschrieben hat und radiert.

Ich durchsuche Dr. Ma�manns Schreibtisch. Ohne Erfolg. Es findet sich 

nichts im Rollschrank, nichts im Wandregal, nichts zwischen den 

Brosch�ren, die aufgestapelt auf dem Tische liegen. Noch einmal nehme 

ich jedes der blauen Hefte in die Hand, lese Name und Nummer, 

kontrolliere eingehend, ob sich vielleicht zwei Gesuche ineinander 

verschoben haben. Das Gesuch siebenundzwanzig ist verschwunden und 

bleibt verschwunden.

Das Telefon ruft. Was sage ich nur?

"Ich suche noch nach dem Aktenst�ck, Herr v. Killar. W�re es m�glich, 

da� es sich um einen Sonderfall handelt und das Gesuch bereits zur 

Vorpr�fung versandt ist?"

"Davon ist mir nichts bekannt. Herr Thomasius kann nicht l�nger 

warten. Ich w�nsche, da� das Gesuch in f�nf Minuten auf meinem Tisch 

liegt oder da� Sie mir sagen, wo es augenblicklich steckt."

"Fragen Sie doch beim Postausgang", r�t Fr�ulein Hultzsch. "Vielleicht 

ist es tats�chlich irgendwo hingeschickt."

Ich laufe also in die Briefexpedition. Dort ist nichts verbucht. Kaum bin 

ich zur�ck, tritt Herr v. Killar ein, �rgerlich.

"Wie ist das m�glich, da� Sie ein Gesuch nicht finden?" herrscht er 

Fr�ulein Hultzsch an.

"Ich?" fragt die beleidigt und erhebt sich. "Ich habe zu tun. Was kann 

ich daf�r, wenn Fr�ulein Br�ckner nichts findet!"

Ich sehe sie auf den Rollschrank zugehen, wo die Akten stehen, sehe sie 

die Tafel mit den Nummern zur Hand nehmen, sehe sie mit ruhiger 

Hand in die Reihe der Gesuche greifen und ohne Z�gern die Bewerbung 

siebenundzwanzig herausziehen.

Herr v. Killar st�rmt davon.
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Ich habe nicht geschrien: Canaille! Ich bin nicht aufgesprungen und 

habe ihr die Faust ins Gesicht geschlagen, wie sie es verdient h�tte. Ich 

bin zitternd sitzengeblieben auf meinem Platz und habe lange Zeit gar 

nichts sagen k�nnen.

Fr�ulein Hultzsch tut, als verm�chte sie jetzt weiterzuarbeiten. Sie tippt 

noch einige Zeilen, dann mu� sie aufh�ren. Planlos steht sie auf, macht 

sich an ihrem Tisch zu schaffen, zieht die Schublade auf und schaut 

hinein.

Sie summt dazu. Es �berzeugt nicht.

Verstohlen gleitet ihr Blick zu mir her�ber, zuckt aber blitzscnell wieder 

fort, als ich aufsehe.

Es d�mmert stark. Wir sehen uns nicht mehr genau.

Ich gr�ble. Was tun jetzt? Wie mit ihr reden? Wie ihr begreiflich 

machen, um was es bei mir geht?

"Sie sind auch Waise?" frage ich leise nach langem Schweigen.

Sie steht am Fenster und starrtt hinaus. "Ich hab' meine Mutter noch, 

aber sie ist weit weg und arm."

"Ist dies Ihre erste Stelle?"

"Ach du lieber Gott, erste Stelle! Ich mu� seit meinem vierzehnten Jahre 

verdienen."

"Dann sind Sie ungef�hr solange im Beruf wie ich. Sie sind doch nicht 

�lter als zweiundzwanzig?"

"Warum fragen Sie das alles?"

"Weil ich wissen will, ob Sie ermessen k�nnen, was ich Ihnen erz�hlen 

will. Nicht wahr, auch Sie haben gehungert, gedarbt, gelitten, auch Sie 

haben gefroren und viel geweint, haben sich unter fremden Menschen 

herumgesto�en und viel Ungerechtes erfahren? Sie haben Feindschaft 

und Bosheit unter den Kollegen gefunden und wissen, wie wahnsinnig 

schwer unser Weg ist?"
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"Ich habe das Gesuch nicht versteckt gehabt! - Es lag unter Dr. 

Ma�manns Ablegekorb."

"Ich will Ihnen das sogar glauben, Fr�ulein Hultzsch. Nein, bitte, 

machen Sie jetzt kein Licht. Bleiben Sie dort stehen und sehen Sie ruhig 

hinaus. Ich will Ihnen ein Leben zeigen, ein Leben, wie es uns alle 

treffen kann, auch Sie, Fr�ulein Hultzsch, ja, auch Sie, denn niemand ist 

gegen Ungl�ck gefeit."

Und ich erz�hle ihr die Geschichte meines Lebens von der Katastrophe 

in der Ungl�cksnacht an. 

Drau�en werden die Stra�enlaternen entz�ndet. Gelbe Lichtfelder 

breiten sich �ber die W�nde. Der Regen rinnt gegen die Scheiben. Es ist 

dunkel und still um uns.

Einmal hebt sie die Fingersitzen gegen die Schl�fen, als ich ihr von 

Murawski erz�hle. Ich lasse nichts aus. Ich ende mit dem Erlebnis des 

heutigen Tages. Dann schalte ich meine Schreibtischlampe an und 

arbeite weiter.

Sie steht und ringt mit sich selber. Ich h�re ihren raschen Atem und 

sehe die Qual auf der angstvoll verzogenen Stirn.

"Ich komme nicht vorw�rts", ruft sie pl�tzlich fassungslos und schl�gt 

die H�nde vors Gesicht. "Immer sind andere �lter, gebildeter und 

erfahrener. Und wenn ich noch dreimal soviel �berstunden mache, mich 

dreimal irrsinniger anspanne, aufpasse, nachdenke, ich bleibe doch nur 

ein Tippm�del und andere d�rfen Karriere machen!"


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Der Ehrgeiz zerfri�t sie wie eine Krankheit. Vielleicht ist er nichts weiter 

als der verzweifelte Wille, unentbehrlich zu bleiben, denn auch sie 

kennt aus h�rtesten Erfahrungen Unsicherheit und Willk�r unseres 

Berufes.

Immer ist sie morgens die erste, die kommt, abends die letzte, die geht. 

Ich erfahre zu meinem Schrecken, da� sie t�glich bis neun, zehn, ja bis 

elf Uhr f�r Dr. Ma�mann schreibt. Damit erm�glicht sie ihm, da� er 

morgens vor elf Uhr nicht zu kommen braucht und mittags eine Pause 

von mehreren Stunden machen kann! Au�er Lobesbezeugungen, mit 

denen er nicht geizt, bekommt sie hierf�r ein Gehalt von 

hundertzwanzig Mark, genau nach Tarif, ihrem Alter entsprechend. 

Bevor sie zum I.A.A.I. kam, hat sie vier Jahre bei einem Rechtsanwalt 

gearbeitet, den sie kindlich liebte und verehrte. Er vertrieb sie aus 

m�hsam gesicherter Stellung, indem er sie eines Abends zu 

vergewaltigen versuchte.

Seit unserer Aussprache ist sie sanft zu mir, beinahe z�rtlich. Ich will 

der Verehrung, die sie mir bezeigt, nicht einmal jegliche Echtheit 

absprechen.

Aber ich darf nicht eine Stunde lang bei Dr. Ma�mann im Zimmer 

weilen, ohne da� ich sie nachher tr�nenstarrend unt�tig hinter ihrer 

Maschine finde.

Immer noch habe ich wenig zu tun und mu� mir die Arbeit heimlich 

aneignen. Es gelingt mir, ein paar Briefe selbst�ndig schreiben zu 

d�rfen. Die New Yorker Gesch�ftsstelle best�tigt den Empfang meiner 

ersten Wirtschaftsberichte und �u�ert sich anerkennend. Ich �bertrage 

den schwierigen Text einer englischen Denkschrift ins Deutsche, und Dr. 

Ma�mann spendet mir unumwundenes Lob, mit halber Stimme, versteht 

sich, bei verschlossener T�r, um Fr�ulein Hultzsch nicht wehe zu tun.

Aber meine Stellung bleibt nach wie vor weit entfernt von dem, was 

man mir versprach, als ich sie annahm. Ich bin nahezu ausgeschaltet.  

Wenn ich mir selbst nicht die Arbeit suchte, niemand w�rde mir welche 

geben, und immer habe ich das mi�liche Ge�hl, auf Befremden zu 

sto�en, sobald ich mich mit neuen Dingen befasse. Ich komme mir vor 

wie ein Dieb, der Verbotenes durch enge Maschen eines Gitters zu sich 
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heranzieht, so unauff�llig, so ger�uschlos wie m�glich, damit ihn nur ja 

niemand ertappt und verjagt. Dr. Ma�mann will mir nicht wohl, daran

ist gar nicht zu zweifeln.

Wenn ich trotzdem nicht den Mut verliere, so liegt das an einem 

Ger�cht, das allm�hlich zu mir durchgesickert ist. Es macht mich 

geradezu toll vor Freude. Ich wage nicht, mich zu vergewissern aus 

lauter Furcht, es k�nne sich nicht bewahrheiten. Dr. Ma�mann, wird 

behauptet, gehe im Fr�hjahr auf einige Monate nach Chile und es sei 

nicht ganz ausgeschlossen, da� er dann f�r immer dr�ben bleibe.12

Welche M�glichkeiten verkn�pfen sich mit der Aussicht, da� in 

absehbarer Zeit ein anderer Mann an seiner Stelle wirken wird! Mit

einem Schlage werde ich dann frei sein f�r die Verwirklichung der 

Ideen, die mir zustr�men aus dem Neuland unseres noch fast 

unerschlossenen, an sch�nen Aufgaben gesegneten Gebietes.

Drum: klug sein, sich unter allen Unmst�nden behaupten bis dahin, 

H�rten vermeiden, im Hintergrund bleiben, ohne entbehrlich zu werden. 

Durch die neue Auswahl sind dem I.A.A.I. nahezu vierzig neue 

Mitglieder zugef�hrt worden. Die Ausreise in die verschiedenen L�nder 

ist kurzfristig festgesetzt. Es gibt rasend zu tun. Ich mu� �berall kr�ftig 

mit zufassen.

In dem Ma�e jedoch, in dem ich anfange, heimisch zu werden, nimmt 

Fr�ulein Hultzschs Melancholie zu. Sie spricht mit Dr. Ma�mann nur 

noch im ersterbenden Leidenstone. Ihre Augen sind erf�llt von 

theadralischer Klage. L�cheln kann sie nur noch mit 

schmerzverzogenem Munde. Sie kleidet sich dunkel, ihrer 

Gem�tsstimmung entsprechend.

Ganz gewwi� verdient sie Mitleid, denn sie ist eine Verirrte. Ich 

versuche, sie zur Vernunft zu bringen. Sie mi�versteht meine 

Ermahnungen, ihre Nervenkraft zu schonen und arbeitet um so

rasender, mit keinem andern Ziele als dem, mich zu �bertreffen. Sie 

12 In chile entstanden in den 20er jahren in kooperation mit deutschen "burschenschaften" entsprechende 
studentenverbindungen. Zweifellos waren auch derartige nationalistische vereinigungen, in denen "studentische 
f�rsorge" karriere- und machtorientierten �berlegungen folgte,  vorbild der autorin f�r die hier geschilderte 
institution. - Seit etwa 1930 wurden in chile nationalsozialistische und faschistische bewegungen gegr�ndet, im 
s�den des landes auch auslandsortsverb�nde der NSDAP.
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schreibt ein Tempo, da� ich nie zuvor und nie nachher von einer 

Stenotypistin geh�rt habe. Meine Maschinenfertigkeit bleibt daneben 

eine St�mperei. Sobald wir gleichzeitig an den Maschinen sitzen, holt 

sie das Letzte aus sich heraus. Hinterher sitzt sie dann v�llig ersch�pft

und ist nicht imstande, beim Mittagessen auch nur einen Bissen 

herunterzubringen.

Es ist da zum Beispiel ein Standardbrief, der nicht vervielf�ltigt werden 

soll, zweihundertmal abzuschreiben. Die Arbeit hat vier Wochen Zeit, 

weil die Rundschreiben erst nach Monatsfrist versandt werden sollen. 

Dr. Ma�mann hat ausgerechnet, da� es gen�gt, wenn jede von uns 

t�glich f�nf solcher Briefe neben der laufenden Arbeit schreibt. Im 

ganzen werden also je hundert St�ck auf uns verteilt.

Am n�chsten Morgen legt Fr�ulein Hultzsch Dr. Ma�mann den auf sie 

entfallenden Anteil fertig geschrieben zur Unterschrift vor. Sie hat die 

ganze Nacht mit �u�erster Anstrengung  geschrieben, nichts gegessen 

die ganze Zeit, nicht eine Minute geschlafen. Ihr Aussehen ist 

entsprechend. Sie hat entz�ndete Augen und hat rasende 

Kopfschmerzen. Es w�re n�tig, da� Ma�mann ihr diesen Unsinn 

energisch untersagte. Statt dessen bricht er in die von ihr erhofften

bewundernden und staunenden Lobeserhebungen aus. Er nennt sie ein 

Ph�nomen, die t�chtigste Stenotypistin der Welt. Er kommt zu mir 

gelaufen, um mir das Wunder zu berichten.

Peinlicherweise stellt sich nachher heraus, da� ihr unverh�ltnism��ig 

viele Schreibfehler unterlaufen sind. Jeder Brief mu� einzeln 

durchgelesen und ausgebessert werden. Einige sind �berhaupt nicht zu 

gebrauchen, weil lange S�tze und ganze Abschnitte ausgelassen sind.

Obwohl in schonendster Weise darauf aufmerkasam gemacht, bekommt

Fr�ulein Hultzsch einen Weinkrampf, der bedenkliche Schl�sse auf den 

Grad ihrer �berreiztheit zul��t. Unter Schlucken und Zucken bringt sie 

eine K�ndigung vor.

Sie wisse schon lange, da� Dr. Ma�mann nicht mit ihr zufrieden sie. 

Aber ehe sie sich von ihm fortschicken lasse, gehe sie lieber selbst. Sie 

f�hle sich �berhaupt schon seit Wochen �berfl�ssig. Andere arbeiteten 

ja zehnmal schneller und besser als sie. Das beste sei �berhaupt, sie 
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ginge ganz aus der Welt. Nirgends werde eine L�cke entstehen und kein

Mensch werde sie vermissen.

Dr. Ma�mann steht mit gerungenen H�nden vor diesem Ausbruch, 

hellrot angelaufen bis unter die blonden Haarborsten, und widerruft alle

seine Behauptungen: "Aber Fr�ulein Hultzsch, aber Kind, aber M�dchen! 

Sie sind doch die Seele vom I.A.A.I. Ohne Sie w�ren wir doch einfach

aufgeschmissen! Was reden Sie denn da blo�? So beruhigen Sie sich 

doch um Gottes willen. Ich kann doch nicht mehr tun, als Ihnen jeden 

Tag immer wieder von neuem versichern, da� Sie das flei�igste, 

t�chtigste und zuverl�ssigste M�del sind, das ich �berhaupt kenne!"

Aber das ist alles noch nicht genug. Sie erfindet neue unglaubliche 

Selbstanklagen. Und er ist nicht zu ersch�pfen in Beteuerungen ihrer 

Un�bertrefflichkeit. F�rwahr, eine Szene, die Ekel erregt.

Sie hat zur Folge, da� ich mich mehr denn je zur�ckhalten mu�.



Dr. Ma�mann verreist auf einige Tage. �ber die laufenden Arbeiten ist 

mit Fr�ulein Hultzsch eingehend konferiert worden.

Ich wage zu behaupten, da� Dr. Ma�mann ein zartes Gewissen hat. Und 

da das zarteste Gewissen immer gleichzeitig das tyrannischste ist, so 

macht es ihm zu schaffen, so oft er mich sieht. Hier liegt die Ursache zu 

der Krampfhaftigkeit des L�chelns, der Fremdheit im Gespr�ch, dem 

Aneinandervorbeistreichen, Umgehen und k�nstlichen 

Wiedereinbeziehen. Mi�behagen steht peinigend zwischen uns, wann 

immer wir allein sind. Einmal werde ich ihn stellen mit einer glatten 

Frage, die eine glatte Antwort verlangt. Er wei� es so gut wie ich. Immer 

sp�re ich die �berwindung, die es ihn kostet, mich ins Zimmer zu rufen, 

die Erleichterung, mit der er mich hinausgehn sieht. Pausen im 

Gespr�ch werden hastig zugestopft. Abwehr und Mi�behagen stehen 

starr in seinem Gesicht, wenn ich unerwartet eintrete und er nicht von 
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vornherein sicher ist, da� eine dienstliche Angelegenheit mich zu ihm 

f�hrt. -

Er kann also, da er wei�, da� er mir Unrecht tut, sich nicht dazu 

�erwinden, mich ganz beiseite zu lassen. Umst�ndlich kommt er aus 

seinem Zimmer heraus, die H�nde in den Hosentaschen, pfeifend, 

dennoch geniert. Umst�ndlich pirscht er sich an meinen Platz, sieht was 

ich arbeite, lehnt sich bei mir gegen die Wand.

"Haben Sie da einen Notizblock zur Hand?" Er erteilt mir einige nichtige 

Auftr�ge.

Fr�ulein Hultzsch stellt das Klappern ihrer Maschine ein. Sie kramt in 

ihren Papieren und spitzt die Ohren. Kein Wort entgeht ihr von dem, 

was Ma�mann mir sagt.

Das Telefon l�utet. Ich greife zum H�rer.

"Sie k�nnen auch noch die Konsulate benachrichtigen", sagt Ma�mann 

im selben Augenblick, da ich mich melde. Ich h�re es und h�re es doch 

nicht.

Herr v. Killar w�nscht das Protokol der letzten Vertrauenssitzung und 

m�chte wissen, wann Bewerbungsschlu� f�r die neue Auswahl ist.

"Meldeschlu� ist am einunddri�igsten M�rz. Das Protokoll werde ich 

gleich bringen."

Als das Gespr�ch beendet ist, f�hle ich irgendwie ein schwaches 

Mi�behagen. - Was wollte ich doch gleich tun? Etwas sinkt tiefer und 

tiefer in mir, ist bereits verloren.

Das Protokoll ist gerade zu Ende geschrieben. Die Bogen liegen noch 

auf dem Schreibtisch. Ich stelle einen Satz zusammen. - Was habe ich 

denn nur vergessen?

Dr. Ma�mann ist in sein Zimmer zur�ckgegangen. 

Ich eile, Herrn v. Killar das Gew�nschte zu bringen und f�hle 

unterwegs, die Gefahr um mich ist gr��er geworden, ein vielmaschiges 
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Netz wird fangend �ber mich gehalten. Jede Sekunde kann es 

niederfallen.

Ob es nicht klug w�re, die Gelegenheit zu ergreifen und mit v. Killar

�ber meine mi�liche Lage zu sprechen? Vielleicht lie�e sich in den 

vielen Abteilungen des Hauses ein anderer Posten, fern genug von 

Dr. Ma�mann und Fr�ulein Hultzsch, f�r mich finden? Ich wei�, dies ist 

nur m�glich, solange sich nichts f�r mich Nachteiliges ereignet hat.

Das Mi�geschick will es, da� Herr v. Killar gerade mitten im Diktat ist, 

als ich eintrete, und sich im Weiterbau eines komplizierten Satzgef�ges 

nicht st�ren l��t. Den Gedankenfaden fortspinnend, nimmt er mir das 

Protokoll aus der Hand.

Heute nachmittag, denke ich, fest entschlossen, ohne R�cksicht auf 

Nachteile, die mir aus meine Offenheit entstehen k�nnen, die Situation 

im I.A.A,I. wahrheitsgetreu zu schildern.

Am Nachmittag mu� ich erfahren, da� Herr v. Killar auf mehrere 

Wochen verreist ist. Best�rzt erkenne ich, da� ich nun vollends 

schutzlos bin.



Auffallend wenig Post geht in Dr. Ma�manns Abwesenheit ein und 

meistens nur Sachen, auf die sich eine R�ck�u�erung er�brigt oder die 

er pers�nlich entscheiden mu�. So ist es nichts mit der erhofften 

Gelegenheit, meine Bef�higung f�r eine Korrespondenz zu beweisen, die 

�ber die bescheidenen Anforderungen der t�glich einlaufenden 

schematisch zu beantwortenden Anfragen hinausgeht.

Fr�ulein Hultzsch wei� aus Erfahrung, da� nach erfolgter 

Auswahlsitzung immer eine gewisse Ruhezeit eintritt. Die Arbeit h�uft 

sich erst wieder gegen Ende der neuen Bewerbungsfrist.
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Ich habe gleich am ersten Tage die Kleinigkeiten erledigt, mit denen 

Ma�mann mich beauftragte. Dabei werde ich das unbestimmte Gef�hl 

nicht los, etwas vergessen zu haben.

Immer weder lese ich meine Notizen durch. Es war da noch irgend 

etwas. Keine Erinnerung will mir kommen, aber auch das Mi�behagen 

schweigt nicht. Zusammenh�ngen mu� das Vergessene mit der Ausreise.

Ich frage Fr�ulein Hultzsch. Sie b�ckt sich nach einem Blatt Papier, das 

heruntergefallen. "Ich w��te nicht, was das sein wollte", sagt sie unter 

dem Tisch.

Wohl taucht etwas h�her in mir beim langen Gr�beln, aber es dringt 

nicht zur Oberfl�che des Bewu�tseins, sinkt wieder von neuem, steigt, 

f�llt. Eine st�ndige Unruhe.

"Wenn ich nicht irre, hatte es mit einer Beh�rde zu tun."

"Beh�rde?" wiederholt Fr�ulein Hultzsch und kaut an ihrem Bleistift. 

Ich sehe sehr wohl, da� sie nicht nachdenkt. Ihrem Auge fehlt die 

Insichgekehrtheit, Blicklosigkeit des scharfen Denkens.

Mir sind ja die Formalit�ten zur Einleitung der Ausreise unbekannt. Ich 

erledige sie jetzt zum ersten Male mit. Fr�ulein Hultzsch allein ist �ber 

den amtlichen Weg genau informiert. Wenn sie mir versichert, da� alles 

Notwendige geschehen ist, so k�nnte ich eigentlich beruhigt sein.

Trotzdem: in mir sucht irgend etwas unentwegt nach der versch�tteten 

Spur. - - -

Wir erwarten  Ma�mann zur�ck. Ein Auto f�hrt vor. Im Gang tappen 

Schritte. Fr�ulein Hultzsch reckt sich und lebt auf.

"Ich wei� gar nicht," sagt sie, "wenn Dr. Ma�mann zur�ckkommt, habe 

ich stets ein Gef�hl von Geborgenheit."

Ganz im Gegenstz zu mir, denke ich bitter und erkenne, wie sehr ich

ihn schon als Feind betrachte.

Er kommt durch den Saal. Fr�ulein Hultzsch folgt ihm auf dem Fu�e in 

sein Zimmer, ein wenig �bereilt, will mir scheinen. Vielleicht f�rchtet 
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sie, ich k�nnte sie um die Berichterstattung bringen. M�glich auch, da� 

sie einen anderen Grund hat.

Die T�r ist nur angelehnt. Ich verstehe Bruchst�cke der Unterhaltung. 

Pl�tzlich f�llt das Wort "Konsulate". - Das ist's! Wie ein abgeschossener 

Pfeil schnellt das Vergessene an die Bewu�tseinsoberfl�che.

"Fr�ulein Br�ckner," ruft Ma�mann heraus, "die Schreiben an die 

Konsulate sind noch nicht hinausgegangen?"

Ich erhebe mich peinlichst ber�hrt und gehe in den wasserblauen, 

starren, befremdet l�chelnden Blick hinein wie in ein frostiges Element.

Fr�ulein Hultzsch sieht mir mit dem wehleidigen Erbarmen entgegen, 

das man einem Verbrecher vor dem Galgen bezeigt.

Ich sto�e mich schnell gesammelt aus aller Befangenheit heraus. Mein 

Stolz verbietet mir, vor diesen beiden als betretener S�nder zu stehen.

"Ich bitte um Entschuldigung, Herr Doktor", sage ich vollkommen frei. 

"Ich will nicht leugnen, da� ich den Auftrag noch gerade h�rte, w�hrend 

ich telefonierte. Aber er kam mir nicht recht zum Bewu�tsein. Nachher 

f�hlte ich zwar, da� ich etwas vergessen hatte, konnte mich aber trotz 

aller Anstrengung nicht besinnen."

Da sie mich immer noch anstarren, als h�tte ich kleine Kinder 

geschlachtet, f�ge ich hinzu: "Es entschuldigt zwar mein Vers�umnis 

nicht, aber da die Ausreise erst in drei Wochen stattfindet, kommen die 

Schreiben wohl noch zur Zeit."

Dr. Ma�mann pre�t beleidigt die Lippen zusammen, als w�re es eine 

unerh�rte Dreistigkeit, die ich da ge�u�ert.

Seine Empfindlichkeit ist von ebenso delikater Beschaffenheit wie die 

von Fr�ulein Hultzsch. M�glich, da� ihre Sympathie f�reinander in 

diesem Punkte ankert. Der Unterschied liegt einzig darin, da� Fr�ulein 

Hultzsch weint, wo Dr. Ma�mann hell err�tet. Die Wirkung auf den 

Au�enstehenden ist in beiden F�llen die gleiche: Betretenheit. Herr 
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v. Killar wei� ein Lied davon zu singen. Es kommt nichts �ber seine 

Lippen, was Dr. Ma�mann nicht als pers�nliche Kr�nkung empf�nde.13

Dr. Ma�manns Stirn ist also rot entflammt vor �rger. "Ich m�chte Sie 

warnen, derartige Vorkommnisse zu leicht zu nehmen", sagt er, nicht 

scharf, nein, milde und l�chelnd, aber voller Perfidit�t. "Abgesehen 

davon, da� sie geeignet sein k�nnen, mein Vertrauen in Ihre 

Zuverl�ssigkeit zu ersch�ttern, so liegt gerade in diesem Falle die 

M�glichkeit zu unabsehbaren Mi�helligkeiten vor. Wenn Fr�ulein 

Hultzsch mich nicht erinnert h�tte…"

"Fr�ulein Hultzsch hat Sie daran erinnert - ?" Ich bin einen Augenblick 

fassungslos. "Das ist, das ist allerdings erstaunlich."

"Es fiel mir gerade eben ein", erkl�rt sie.

Ekel kommt mich an. "Nun," sage ich, "Sie sind nat�rlich nicht 

verpflichtet, meinem Ged�chtnis nachzuhelfen. Es ist eine Frage der 

Kollegialit�t, vielleicht auch nur des Anstandes."

In diesem Augenblick entdecke ich ganze St��e unerledigter 

Briefschaften auf Ma�manns Schreibtisch. Wo komnmen sie jetzt mit 

einem male her?

Mein Blut f�ngt an zu rasen. - "Herr Doktor, ich mu� Sie bitten, Fr�ulein 

Hultzsch in meiner Gegenwart zu fragen, weshalb sie die eingehende 

Post vor mir versteckt hat!"

"Ich? Die Post versteckt? Wenn Sie mich schon vertreiben wollen von 

hier, so lassen Sie wenigstens das L�gen. Die Post hat jeden Tag hier 

gelegen!" Schon heult sie wieder und stimmt ein hysterisches Lamento 

an. Sie droht wie immer in solchen F�llen mit K�ndigung, Flucht und 

Selbstmord.

"Ich mu� Sie bitten, Herr Doktor, mich anzuh�ren", rufe ich heftig und 

erkl�re ihm den Vorgang. Er h�rt mir mit zusammengepre�ten Lippen, 

Ha� in den Augen zu und glaubt mir kein Wort.

13 Theodor w. adorno bezeichnete solche menschen als "panzermimosen". (Hans imhoff, pers�nliche mitteilung.)
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

Fr�ulein Hultzsch schreibt die Benachrichtigungen an die Konsulate und 

ich bekomme den ganzen Vormittag hindurch Diktat. Es ist eine Folter, 

da� Ma�mann mir Postkarten von drei Zeilen Inhalt diktiert  und 

allerlei Ausknftie und Bescheide, die ich sonst selbst erledige. Ich

erkenne, da� ich so ziemlich die ganze w�hrend seiner Abwesenheit 

eingegangene Post h�tte beantworten k�nnen.

Ohne innere Anteilnahme kritzele ich die Bl�tter meines 

Stenogrammblocks voll. Nach der Mittagspause beginne ich mit der 

�bertragung. Da man sich in dieser Arbeit sehr wohl selbst vergessen 

kann, so kann ich mich nicht entschlie�en, nach Dienstschlu�

aufzuh�ren. Ich sitze bis sp�t in den Abend hinein. Auch bin ich 

entschlossen, den Wettstreit mit Fr�ulein Hultzsch jetzt in jeder 

Beziehung aufzunehmen. Da sie nie ein Stenogramm bis zum n�chsten 

Tage zur�ckl��t, so darf auch ich es nicht tun, wenn ich mich vor ihr 

behaupten will.

Am n�chsten Morgen in der Fr�he lese ich das Geschriebene durch und 

bessere einige Schreibfehler aus. Das Stempelkissen steht wie 

gew�hnlich auf Fr�ulein Hultzschs Schreibtisch. Sie sieht fl�chtig auf,

als ich den St�nder drehe, um den Unterschriftsstempel zu w�hlen.

Ich unterstemple meine Briefe und lege die Mappe auf Dr. Ma�manns 

Schreibtisch. Es liegt eine gewisse Nichtachtung darin, da� sie dort 

unber�hrt liegen bleibt bis zum sp�ten Nachmittag. Meine �berstunden 

werden dadurch gleichsam annulliert, zur�ckgewiesen.

Ich sehe durch die offene T�r, wie Ma�mann dann nach der Mappe 

greift. "Um Gottes willen, Fr�ulein Br�ckner, was haben Sie denn nun 

wieder gemacht?"

Er kann noch keinen einzigen Brief durchgelesen haben.
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Meine Nerven sind, wei� Gott, zerrieben. Ich kann den w�sserig-starren, 

eisig l�chelnden Blick einfach nicht mehr ertragen, nicht dieses 

befremdete Staunen, als h�tte ich Ungeheuerlichkeiten begangen, nicht 

dieses ungl�ubig-kr�nkende Verstummen, sobald ich Einwendungen 

erhebe.

"Aber Fr�ulein Br�ckner, wir haben hundertmal davon gesprochen, da� 

ab gestern ein neuer Unterschriftsstempel verwendet werden mu�. 

Fr�ulein Hultzsch hat ihre gesamte gestrige Post richtig gestempelt."

"Herr Doktor, ich bin verzwefielt. Systematisch werde ich von allem 

ausgeschlossen und erfahre nicht das Notwendigste, was in unserer 

Abteilung vor sich geht."

Nun, das klingt wie ein verkappter Vorwurf. Dr. Ma�mann hat eine 

wirksame Art, sich dagegen zu wehren. "Tut mir leid, Fr�ulein Br�ckner. 

Die Sachen m�ssen umgeschrieben werden. Bitte - "

Er reicht mir die Mappe so nachl�ssig und l��t sie so fr�hzeitig los, da� 

sie zu Boden f�llt. Die Briefe fliegen durcheinander. Das Blut steigt mir 

brennend in die Stirn, als ich mich b�cke, um sie aufzulesen. - Es ist 

jetzt entschieden, da� Ma�mann im April nach Chile reist. Die Zeit bis 

dahin mu� ich �berstehen. - - -

Ich schreibe also die ganze Post von gestern noch einmal. Gegen 

Mitternacht bin ich m�de zum Umsinken. Ich verschreibe mich h�ufig. 

Der letzte Brief ist nahezu unbrauchbar. So lasse ich eine kleinen Rest 

bis zum n�chsten Morgen.

"Wo ist nun der neue Stempel?" frage ich Fr�ulein Hultzsch.

Die steht in r�tselhafter Unsicherheit neben ihrem Stuhl. Z�gernd reicht 

sie mir den neuen Stempel. Ich streife fl�chtig ihr Gesicht. Irgendwie ist 

es in Unordnung. Wie ich jetzt den Stempel unter jedes Schriftst�ck 

setze, gewissenhaft, von Kummer gedr�ckt, beginnt der Ausdruck ihres 

Gesichtes mich zu beunruhigen. Sie hat mir etwas zu sagen. Ich t�usche 

mich kaum, da� irgendein heftiger Kampf in ihr tobt.
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"Denken Sie dar�ber nach, wie schwer ich es habe?" frage ich, ohne 

aufzusehen.

Sie kommt n�her und fa�t mich auf die Schulter. "Fr�ulein Br�ckner, es 

ist doch selbstverst�ndlich, da� wir auch andere Briefbogen haben, nun 

die Unterschrift ge�ndert ist."

Also zum drittenmal die vielen Briefe schreiben!

W�hrend ich noch dastehe, die Finger gegen die Augen gepre�t, um 

nicht auszubrechen, meine Qual nicht herauszuschreien, kniet sie vor 

meinem Materialtisch und r�umt neue Formulare in die F�cher. Sie 

macht das beinahe lautlos. Dann steht sie unschl�ssig hinter mir, 

streichelt meinen Arm mit scheuer Hand.

"Ich helfe Ihnen", sagt sie zitternd. "Ich schreibe Ihnen das Ganze. Wir 

sind heute mittag fertig."

Aber bald kommt Dr. Ma�mann und Fr�ulein Hultzsach wird zum 

Diktat gerufen.

Ich ringe um Konzentration. In meinem Kopf ist alles durcheinander 

gerissen. Bald lasse ich einen Abschnitt aus, bald verschreibe ich mich 

f�nfmal in einer Zeile, dann wieder �bersehe ich, da� der Bogen zu 

Ende geht und schreibe so tief hinunter, da� die Unterschrift nicht mehr 

Platz hat. Um ein Uhr ist der Papierkorb voll und die

Unterschriftsmappe leer. Ich gehe nicht zu Tisch.

Als ich allein bin, Ruhe sich um mich breitet, bringe ich einige saubere 

Briefe zustande.

Als Erster kommt Ma�mann aus der Mittagspause zur�ck. Er geht nicht 

in sein Zimmer. Er schlendert an eins der Fenster und schaut hinaus, 

kommt dann zu mir, stellt sich hinter mich und sieht mir eine Weile zu. 

Ich verschreibe mich prompt.

"Immer noch die Briefe von vorgestern?" sagt er und turnt schon weiter, 

die H�nde in den Hosentaschen, leise pfeifend. Er rekelt sich auf 

Fr�ulein Hultzschs Stuhl, bis sie kommt, und dreht an ihrer Maschine.
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"Sagen Sie mal, Fr�ulein Hultzsch," f�ngt er nachdr�cklich an, '"wie 

lange schreiben Sie eigentlich an einem Briefe?"

"Kommt drauf an, wie lang er ist."

"Na, so unsere Normalbriefe, sagen wir mal: eine Seite."

"Sechs bis acht Minuten."

"Hm… erstaunlich… und Sie, Fr�ulein Br�ckner, wie lange brauchen Sie 

zu einem Brief?"



L�cherlich fortan der Versuch, Denkarbeit zu erk�mpfen. Es gilt, das 

primitivste technische K�nnen gegen die Anschuldigung der 

Unzul�nglichkeit zu verteidigen.

Ich zittere jedesmal, wenn ich die Unterschriftsmappe vorlege. 

Ausgeschlossen, da� einmal nichts zu bem�ngeln w�re. Der Briefrand

ist zum Beispiel nicht ganz so breit wie Dr. Ma�mann ihn liebt. Eine 

�u�erlichkeit, die mir pedantisch erscheinen mag, aber ich solle mir 

mal Fr�ulein Hultzschs Briefe ansehen. Sie habe den unfehlbaren Blick 

f�r geschickte Raumverteilung.

Dann wieder ist meine Schrift unregelm��ig. Ob ich das nicht selbst 

f�nde? Nein? Dann solle ich mir doch Fr�ulein Hultzschs Schrift einmal 

ansehen. Vielleicht l�ge der Unterschied in den Maschinen. Ich schriebe 

ja sauber, gewi�, das k�nne und wolle man keineswegs bestreiten, aber 

die Schrift w�re nicht absolut klar, nicht unbedingt pr�zise.

Das n�chste Mal habe ich mich nicht streng genug an das Diktat 

gehalten. Ausgeschlossen, da� er "unverz�glich" gesagt habe. 

"Umgehend" vielleicht, wenn ich nicht die ganze Stelle, die ihm 

�berhaupt nicht behage, ge�ndert habe. "Unverz�glich"? Nein, das gehe 

beim besten Willen nicht. Der Brief m�sse umgeschrieben werden.
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Es hat nichts zu besagen, da� ich dennoch in meinem Stenogramm 

"unverz�glich" deutlich stehen habe, so wie ich es im Augenblick des 

H�rens niederschrieb.

Aber es kommt ja auch wohl nicht darauf an, Tatsachen festzustellen, 

sondern ein ganz bestimmter, sorgsam verh�llter, in diskretem 

Schweigen umgangener Zweck soll erf�llt werden. Es gen�gt, weenn 

Ma�mann darum wei� und ich, die ich immer noch einen unangenehm 

z�hen Arbeitswillen bekunde. Zwar habe ich an Sicherheit eingeb��t, 

Gott sei Dank. Der Sorge, ich k�nne dominieren wollen, ist man endlich 

enthoben. Hemmungen sind deutlich sp�rbar in allem,w as ich angreife. 

Meine Energie ist auf dem besten Wege zu erlahmen. Aber damit ist 

man der unangenehmen W�rgearbeit noch l�ngst nicht enthoben.

Aufdringlich direkt mein leicht entfachtes Interesse f�r neue Fragen, 

meine treffende kritische Einstellung, mein gutes Ged�chtnis f�r 

Sonderf�lle. Aufdringlich im h�chsten Grade die Hingabe an meine 

Arbeit, in der ich ja nur geduldet bin, keineswegs gern gesehen. Aber 

ich habe ja nichts sonst als dieses bi�chen karger, abstrakter W�rme, 

aufgefangen aus dem Widerschein eines Aufgabenkomplexes, der um 

die F�rderung begabter Jugend kreist.

Nun, man hat sich die Erdrosselung meines Arbeitswillens leichter 

gedacht. Ich zappelte fr�her, als man zu hoffen gewagt, aber nun 

erweise ich mich unbequemerweise als z�hlebig. Das ist absto�end. 

Als kleines Kind habe ich einmal in einem Anflug von Abscheu und 

Grausamkeit einem K�fer die Beine ausgerissen. Es war entsetzlich. Er 

lebte noch und versuchte zu kriechen. Ich war nicht mehr imstande, ihn 

vollends zu t�ten. Die Reue �ber die Tat, die ich nicht mehr r�ckg�ngig 

machen konnte, steigerte sich zur Pein. Mit weit von mir gestrecktem 

Arm schlug ich vermittels eines St�ckchens auf den K�fer ein. Er starb 

nicht. Er zuckte und bewegte sich. Und ich ha�te ihn unsinnig, weil ich 

seine Qual mit ansehen mu�te, weil er mir nicht den Gefallen tat, mein 

aufgew�hltes Gewissen durch einen schnellen Tod zu befreien, - weil ich 

im Grunde meines Herzens ersch�ttert war von der Verzweiflung des 

verst�mmelten und mi�handelten Tierleibes, der noch zu kriechen 

versuchte, nachdem man ihn aller M�glichkeit hierzu beraubt.

www.autonomie-und-chaos.de


CHRISTA ANITA BR�CK   Schicksale hinter Schreibmaschinen

www.autonomie-und-chaos.de                                           235

An diesen wehrlose K�fer mu� ich denken, wenn Ma�mann mich 

ansieht voll feindlichen Unbehagens, aus dem allzu deutlich die Abwehr 

des gefolterten Gewissens spricht.

Ich brauche nur in den Spiegel zu sehen, um die Heftigkeit des Vorwurfs 

zu ermessen, die mein Anblick ihm vermittelt. Im Spiegel erkenne auch 

ich, wie wenig mir selbst noch belassen ist an Willen und F�higkeit, 

mich zu behaupten.

Seit einigen Tagen f�hle ich mich nicht nur elend, nicht nur zerrieben 

und bis zur Ersch�pfung entnervt, ich merke, da� ich regelrecht krank 

werde. Die Kopfschmerzen seelischer �berlastung, die ich schon lange 

habe, wandeln sich zu einem wilden Brennen hinter den Aug�pfeln. 

Halsschmerzen gesellen sich dazu. Mir ist zum Zerspringen hei�, 

dennoch �berschaudert mich Fr�steln.

Wohl flehe ich zwischen Maschinengeklapper und Stimmenget�se, das 

fern her�berbrandet aus einer Wirklichkeit, der mich die Bet�ubung des 

steigenden Fiebers entf�hrt, lieber Gott, la� mich durchhalten bis zum 

f�nfzehnten Februar, aber der Wunsch hat nicht mehr die Kraft der 

Beschw�rung. - Am zweiten April wird Ma�mann sich nach Chile 

einschiffen.Wird mir am f�nfzehnten Februar zum ersten April nicht 

gek�ndigt, so bin ich gerettet. Wir schreiben den sechsundzwanzigsten 

Januar. 



Die Fenstervorh�nge sind zugezogen. Wie gut dieses sanfte Halbdunkel 

tut!

Im Hause ist es still um diese Zeit. Ich habe das Gef�hl, als w�re diese 

Stille ein k�hles Kissen, in das man meinen hei�en kopf wohlt�tig 

gebettet hat.

Frau Krupke hantiert in der K�che. Ab und zu klappert ein Geschirr. Es 

streichelt mich, einen Menschen so nah und doch fern genug zu wissen. 

Tief drunten rumoren die Ger�usche der Stra�e. Ich habe ein Pulver 
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genommen. Die Schmerzen sind verschwunden, selbst die des Halses, in 

dem ja das �bel sitzt.

Wohlig gebettet in M�digkeit, Schwere und Umnebelung des Fiebers 

liege ich und d�mmere. Ich schlafe viel, esse nichts, denke nichts. Alle 

Sorgen sind verfl�chtigt. Die Schwerkraft der Erde ist aufgehoben, 

solange r�tliche Nebel mich mit leisem Gebrause umkreisen.

Ein alter wortkarger Doktor kommt ab und zu, pr�ft meinen Puls, sieht 

mir in den Hals, zuweilen auch sp�hend ins Gesicht, wenn ich mich 

zur�cksinken lasse in die Umschmeichelung der Kissen.

Daran, da� ich immer h�ufiger an Ma�mann denken mu�, seine 

entsetzlich hellen, starren, beleidigt erstaunten Augen, erkenne ich, da� 

ich mich der K�ste des Wirklichen wieder n�here. 

Ich bin sogar im Besitz eines mit Maschine geschriebenen Briefes, in 

dem er mir im Stile einer Eingabe an das Arbeitsministerium gute 

Besserung w�nscht und mich ermahnt, meine volle Genesung 

abzuwarten, ehe ich mich wieder an die Arbeit wage. Ich bewundere die 

Gewandtheit, die selbst mit diesen wohlmeinenden Worten eine leise 

Unduldsamkeit verflechten konnte.

In den letzten Tagen weine ich viel. Ich wei�, da� mir ja alles nichts 

helfen wird und ich zum Schlu� doch unterliegen werde. - -

Noch nicht ganz fieberfrei, leicht wankend im kreisenden Nebel der 

Schw�che, sitze ich wieder hinter meiner Maschine.

"Nun, Fr�ulein Br�ckner?" sagt Ma�mann, als er kommt, und geht 

weiter. Er hat nicht einmal seinen Schritt verlangsamt.

Selbst Fr�ulein Hultzsch blickt ihm entsetzt nach. Gewi� bedenkt auch 

sie, mit welchem �berschwang er stets seine Besorgnis bekundete, wenn 

sie sich nicht wohlf�hlte.

Er klingelt mich zum Diktat.

Das Tuch um den Hals wird mir zu eng, als ich sein Zimmer betrete. Im 

Nu tritt mir die Schw�che aus allen Poren. Mein Haar klebt durchn��t 

an der Stirn. Kaum kann ich den Bleistift f�hren. Es f�llt mir unsagbar 
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schwer, dem Diktat zu folgen. Jeden zweiten Satz mu� Ma�mann 

wiederholen. Ein graugr�ner Schleier f�llt, f�llt.

Als ich dann aufh�ren mu� und mich in meiner Ohnmacht mit einem 

letzten angstvollen Blick an ihn klammere, ist das Gleichnis von jenem 

K�fer bis ins Ungeheure gesteigert.

In Pein und Abwehr der Reue fa�t er von seinem Platz her mit 

ausgestrecktem Arm zu mir her�ber. Gro� wie sein entsetztes Mitleid ist 

sein Ha�, da� es immer noch nicht genug ist, da� ich immer noch weiter 

seine Qu�lereien ertragen will.



Dies ist am neunten Februar gewesen. Der zehnte ist ereignislos. Wir 

haben alle H�nde voll zu tun. Noch ehe Ma�mann ausreist, soll �ber die 

Neubewerbungen entschieden werden.

Ich habe ann�hernd hundertzwanzig Exzerpte anzufertigen, Ausz�ge 

aus den Bewerbungsakten, die gro�e Aufmerksamkeit erfordern. Die 

wichtigsten Lebensdaten m�ssen ausgezogen werden unter genauer 

Beobachtung derjenigen Gesichtspunkte, die f�r die Beurteilung des 

Bewerbers wesentlich sind. Studiendauer, Umfang und Charakter der 

Werkstudentent�tigkeit m�ssen errechnet, erl�utert werden. Eine kurze 

W�rdigung der eingereichten Pr�fungsarbeiten macht ihre genaue 

Durchsicht notwendig. Bei einiger �bung brauche ich immerhin 

zwanzig bis f�nfundzwanzig Minuten pro Akte. Diese zeitraubende 

Arbeit, der Fr�ulein Hultzsch in bezug auf Stilgewandtheit und 

Urteilsf�higkeit nicht gewachsen ist, macht mir viel Freude. Leider geht 

es mir immer noch nicht gut. Ich mu� mich wahnsinnig 

zusammenrei�en, um nicht zu versagen.

Nur mit M�he halte ich den Sinn der oft komplizierten, von vielen 

Fachausdr�cken durchsetzten Arbeiten zusammen. Nach sechs Stunden 

sp�re ich sehr wohl, da� ich an der Grenze meiner Leistungsf�higkeit 

angelangt bin. Ich bin eben immer noch krank. Die letzten zwei Stunden 
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qu�le ich mich nur noch so dahin. Das Hemd klebt mir am Leibe, so 

schwitze ich vor Schw�che. Nichtsdestoweniger fragt Ma�mann mich, ob 

ich f�r den Abend etwas vorhabe. Es w�re ihm lieb, wenn ich heute ein 

paar Stunden l�nger arbeite, wir k�men sonst mit der Arbeit nicht 

durch.

Ich w�rde ihn gern darauf aufmerksam machen, da� ich drei Wochen 

mit hohem Fieber zu Bett gelegen habe, aber ich darf mich nicht 

weigern, jetzt, wo es auf nichts weiter ankommt, als die n�chsten vier 

Tage zu �berstehen. So erkl�re ich mich bereit. Dr. Ma�mann 

unterschreibt die Post und geht.

Fr�ulein Hultzsch springt auf ein Schw�tzchen zu der Kantinenwirtin 

ins Dachgescho�. Sie hat die Alte schon halbwegs beschwatzt, ihr 

Gem�segerichte ohne Fleisch zu verabfolgen, eine Verg�nstigung, die 

streng geheimgehalten werden mu�, denn da k�nnte ja jeder kommen, 

kein Fleisch haben und weniger bezahlen wollen.

Als sie nach eineinhalb Stunden erfolggekr�nt zur�ckkehrt, findet sie 

mich eingeschlafen �ber der Maschine liegen.



Am zw�lften Februar bin ich um sieben Uhr fr�h bereits wieder �ber 

meinen Exzerpten. Es gelingt mir, bis zur Mittagspause f�nfundzwanzig 

Gesuche zu durchpr�fen. Nat�rlich r�cht sich die Anstrengung. Ich habe 

st�rkeres Fieber, Kopfschmerzen und ein haariges Gef�hl im Hals. Das 

Wetter ist so ung�nstig wie m�glich. Unaufh�rlich rieselt ein Gemisch 

von Schnee und Regen aus tiefh�ngendem Himmelsgrau. Ich halte es f�r 

richtig, in der Kantine zu speisen und nicht meinen alten Mittagstisch 

aufzusuchen.

An drei l�nglichen Holztischen wird in der Kantine der 

Studentenf�rsorge den heimatlosen und ausw�rtigen Angstellten  f�r 

billiges Geld ein gutes Essen gereicht. Links und rechts an den W�nden 
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sind Stammpl�tze f�r die regelm��igen G�ste vergeben. Am Mitteltisch 

findet sich zusammen, was der Zufall herauftreibt.

Zun�chst sitze ich allein. Als mir die Suppe gebracht wird, erscheint 

Fr�ulein Hultzsch. Vernehmliches R�uspern links und rechts, 

F��escharren und Husten. Die J�nglinge aus der Buchhaltung grinsen 

sich �ber ihren Suppentellern zu. "Huch nein", st��t jemand hoch 

heraus, und alles prustet vor Lachen. Fr�ulein Hultzsch setzt sich neben 

mich.

Gleich danach �ffnet sich abermals die T�r, und es erscheint Dr. 

Ma�mann. Auch ihn bestimmt das schlechte Wetter, heute nicht zum 

Essen nach Hause zu fahren. Er steuert auf Fr�ulein Hultzsch zu, wird 

mich gewahr, korrigiert augenblicklich die Richtung, erkennt, da� an 

den Seitentischen nicht ein einziger Platz mehr frei ist und kommt nun 

doch, hell err�tet, auf uns zu.

Mit einem gewandten, dennoch verkrampften Scherze stellt er fest, da� 

der ganze I.A.A.I. in stimmberechtigter Vollz�hligkeit versammelt sei. 

Streng geheime Vertrauenssitzung.

Ich wei� nicht, ob es an Ma�manns Gegenwart liegt oder an dem fetten 

Hammelfleisch und den strengriechenden R�ben: ich f�hle heftigsten 

Widerwillen gegen das Gericht und schiebe es beiseite. Um dennoch 

eine Kleinigkeit zu mir zu nehmen, bestelle ich mir zwei Apfelsinen.

Das St�ck kostet f�nfzehn Pfennige. Also bestimmt keine 

Verschwendung.

Fr�ulein Hultzsch stochert geziert in ihrem Gem�se. Ma�mann scheint 

es pr�chtig zu munden. Er l��t seine Augen um und um wandern. Ich 

f�hle mich scheu�lich beengt.

"Sie haben kein Fleisch?" fragt er pl�tzlich, best�rzt mitten im Kauen 

innehaltend. "Was soll das hei�en, Fr�ulein Hultzsch, alle andern essen 

Fleisch und Sie nicht?"

Sie dreht und windet sich vor Versch�mtheit. "Ich kann mir doch kein 

Fleisch leisten bei meinem kleinen Gehalt."
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"Aber Fr�ulein Hultzsch, das ist furchtbar, das ist einfach ganz unerh�rt. 

Ich finde keine Worte, wirklich, ich bin au�er mir, um nicht zu sagen: 

ersch�ttert. Wahrscheinlich haben Sie sich Ihr �berstundengeld nicht 

auszahlen lassen?"

Sie wird feuerrot, weil ich doch bisher von der Bezahlung ihrer 

�berstunden nichts wu�te. Mir wird nun vieles verst�ndlich.

"Das letzte habe ich meinem Muttchen geschickt", wispert sie und 

blinkert mit den Augen. Schon kommen die ersten Tr�nen.

Keinen heikleren Augenblick kann die Kaninenwirtin finden, um zwei 

Prachtexemplare von Apfelsinen vor mich hinzustellen, dickpelzige, 

rotgesprenkelte, verlockend leuchtende Fr�chte, die ungeheuer 

herausfordernd wirken in dieser Situation. Neben ihnen steht obendrein 

das verschm�hte Hammelfleisch, dessen Sauce mittlerweile geronnen ist.

Ma�mann wirft mir dann auch einen Blick so unverhohlenen Hasses 

und Abscheus entgegen, da� ich entsetzt die Hand zur�ckziehe, die sich 

nach einer der Apfelsinen ausstreckt.

Ist es wirlich eine Taktlosigkeit?

"Ich habe seit vierzehn Tagen kaum etwas anderes zu mir nehmen 

k�nnen als Obst", sage ich still. Wei� Gott, man sieht mir doch an, da� 

ich krank bin. - Fr�ulein Hultsch sitzt rot und gesund hinter ihrem 

vollbeladenen Teller. Es schmeckt ihr vortrefflich. Zuf�llig wei� ich, da� 

sie bei Verwandten wohnt und nur zwanzig Mark f�r ihr Zimmer 

bezahlt. Ohne alle Frage k�nnte sie achtzig Pfennig f�r ein 

Fleischgericht ausgeben. Mehr kostet es in der Kantine nicht.

Ich nehme meine Apfelsinen an mich, erhebe mich, gr��e und steige in 

gro�er Verwirrung die Treppe hinunter.


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�ber mir schl�gt eine T�r. Schritte kommen in Eile mir nach. 

Entschlu�kraft federt in ihnen, zorniger Wille, ein unbequemes 

Hindernis nunmehr blindlings niederzubrechen.

Ich schl�pfe in die Toilette. Erst als ich den Hahn �ffne und K�hle �ber 

meine H�nde rinnt, kommt mir zum Bewu�tsein, da� ich gefl�chtet bin. 

Mir ist stumpf und dumpf in Kopf und Herz. Ich kann gar nicht recht 

aufwachen.

�ber dem Wasserhahn h�ngt ein Spiegel. Mein Gott, wie sehe ich nur 

aus. Das also bin ich jetzt. Dies hier haben sie aus mir gemacht! Ich bin 

alt geworen. Vielleicht ist Hoffnungslosigkeit Altsein. Mein Haar hat 

allen Glanz verloren.

Die Haut unter meinen Augen ist welk, von kleinen F�ltchen zerknittert. 

Bla� war ich immer, aber niemals von diesem farblosen Grau, in das 

sich br�unliche Schatten mischen. Im n�chsten Monat werde ich drei�ig 

Jahre alt. Die furchtbare Drohung des beginnenden Altwerdens 

steinschwer in der Brust, raffe ich mich auf und gehe in unser 

Arbeitszimmer.

Nebenan in abwartender Haltung sitzt Ma�mann, die Beine 

�bereinandergeschlagen, ein Lineal in der Hand, mit dem er 

gedankenverloren auf die Schreibtischplatte klopft.

Er hat den Kopf dem Fenster zugewendet, wie es seine Gewohnheit ist 

beim Nachdenken.

"Haben Sie einen Augenblick Zeit, Fr�ulein Br�ckner? Kommen Sie 

doch mal bitte herein."

Ich erschrecke bis ins innerste Mark.

"Bitte nehmen Sie Platz. Es ist da eine Kleinigkeit zu besprechen."

Kleinigkeit, denke ich bitter, ja, f�r Sie, Herr Ma�mann, ist es wohl eine 

Kleinigkeit, ob auch f�r mich?

"Ich m�chte vorausschicken," sagt er, da� unsere Unterhaltung 

keineswgs dienstlichen Charakter tr�gt. Ich m�chte mich rein privat von 

Mensch zu Mensch mit Ihnen �ber gewisse Schwierigkeiten unterhalten, 
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die sich unserer Zusammenarbeit entgegenstellen. Ich m�chte damit 

vermeiden, da� Sie eines Tages unvorbereitet vor H�rten stehen, die sich 

abschw�chen lassen, indem man sie vorzeitig erw�gt."

Ich sehe ihm starr ins Gesicht.

"Es handelt sich da um pekuni�re Sorgen in erster Linie. Sie wissen, wir 

sind auf Unterst�tzungsgelder angewiesen. Die Industrie ist in ihrer 

Freigiebigkeit betr�chtlich eingeengt. Die wirtschaftliche Lage 

verschlechtert sich von Tag zu Tag. Wir werden uns k�nftig nach jeder 

Richtung hin einschr�nken m�ssen."

Jetzt k�ndigt er mir. Mein Gott, jetzt k�ndigt er mir!

"�ber diesen Punkt, um auf den Kern meiner Rede zu kommen, ist bei 

der letzten Vertrauenssitzung engehend debattiert worden. Um unsern 

Willen zur Sparsamkeit zu bekunden, haben wir uns unter anderem 

auch bereit erkl�ren m�ssen, die Geh�lter zu reduzieren. Selbst diese 

relativ geringen Summen fallen schon ins Gewicht (bei achtzigtausend 

Mark, die unser Betrieb j�hrlich verschlingt!). Kurz und gut, Fr�ulein 

Br�ckner, wir sehen uns vor die Frage gestellt, Ihr Gehalt auf 

hundertf�nfundsiebzig Mark zu erm��igen."

H�re gut zu, ermahne ich mich, umbraust vom Hohn �ber die 

umst�ndlichen Windungen. Gib gut acht und merke auf das Verborgene, 

auf den geheimen Untersinn, den du finden mu�t, je mehr man ihn 

verschleiert.

Es w�re mir lieber, ich brauchte mich jetzt nicht zu �u�ern, aber 

Ma�mann wartet so offenbar auf eine Antwort, einen Protest 

wahrscheinlich, da� ich mich nach irgendeiner Seite hin entschlie�en 

mu�.

"Sie sprachen von Geh�l te rn , Herr Doktor. Ich gehe doch wohl recht in 

der Annahme, da� es sich nicht um mein Gehalt allein, sondern

beispielsweise auch um das Ihre und das von Fr�ulein Hultzsch 

handelt?"

Er unterzieht die Einlage des Metallineals einer eingehenden Pr�fung.
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"Ich wei� nicht, Fr�ulein Br�ckner, ob ich Veranlassung habe, Ihnen 

hierauf eine eindeutige Antwort zu geben. Sie werden einsehen, da� es 

unm�glich ist, Fr�ulein Hultzschs k�rgliches Gehalt auch nur um einen 

Pfennig zu k�rzen. Im Gegenteil! Ich sehe mich veranla�t, eine 

geringf�gige Aufbesserung f�r sie zu beantragen," - meine 

f�nfundzwanzig Mark, ich verstehe - "so da� eine gewisse Angleichung 

in den Geh�ltern geschaffen wird, eine Angleichung, die bei der 

Gleichwertigkeit Ihrer Arbeitspflichten nicht mehr als gerecht 

erscheinen kann, wobei ich der Hoffnung Ausdruck gebe, da� es Ihnen 

bei weiterer Mitarbeit gelingen m�ge, uns eine �hnlich wertvolle St�tze 

zu werden wie Fr�ulein Hultzsch es heute f�r uns ist."

Der Hieb sitzt. Ruhig bleiben. 'Weitere Mitarbeit', hat er gesagt. Er 

k�ndigt mir also nicht. Er k�ndigt mir nicht. Er k�ndigt mir nicht!

Aber da ist etwas, das dennoch gesagt sein m�chte. "Herr Doktor, ich 

wei� nicht, wodurch ich so viele Kr�nkungen verdient habe. Es sind 

harte Zeiten, die ich hier durchmache. Verzeihen Sie bitte, ich will nicht 

klagen. Ich m�chte nur klar sehen in einem Punkte, �ber den ich mir 

nun seit Monaten den Kopf zerbrochen habe. Geben Sie mir eine 

eindeutige Antwort auf eine eindeutige Frage: Welche Gr�nde konnten 

Sie unmittelbar nach meiner Einstellung bewegen, allen 

Zugest�ndnissen zuwider, die mir bei meinem Engagement gemacht 

worden waren, mich auf dem denkbar niedrigsten Arbeitsniveau zu 

halten? Es w�re doch eine Kleinigkeit f�r Sie gewesen, und stand ohne 

Frage urspr�nglich im Programm, die Differenz zwischen meinem und 

Fr�ulein Hultzschs Gehalt durch eine streng voneinander getrennte 

Arbeitsbasis zu rechtfertigen."

Ma�mann starrt zum Fenster hinaus. Das Lineal liegt jetzt still in seiner 

Hand. Denkt er �berhaupt?

"Tja, Fr�ulein Br�ckner", er wendet nicht den Kopf, spricht hinaus zu 

den kahlen B�umen des Vorg�rtchens. "Da sind h�here Gewalten im 

Spiele. Wir befinden uns, wie Sie ja wissen, noch im 

Entwicklungsstadium und manches, was wir planen, mu� als 

undurchf�hrbar aufgesteckt werden. Was uns vorschwebte, als wir Sie 

engagierten, l��t sich im Rahmen unserer Arbeit nicht durchf�hren. 

Was wir heute brauchen, ist lediglich eine zweite Maschinenschreiberin, 
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unbeschadet der h�heren Rechte, die Fr�ulein Hultzsch aus ihrer 

l�ngeren Mitarbeit zustehen."

"Herr Doktor, ich bin gern bereit, als zweite Schreibkraft weiter zu 

fungieren. Aber bitte, geben Sie mir die Gelegenheit, Ihnen zu beweisen, 

da� ein fruchtbares Arbeitsfeld, �hnlich dem, das mir vorschwebte, ehe 

ich kam, bei uns brach liegt. Lassen Sie mich heran an die Arbeit, 

richtiger: verwehren Sie mir diese Arbeit nicht. Ich bitte Sie inst�ndig, 

�berlassen Sie mir die Auswertung der Erfahrungsberichte. Ich werde 

eine Brosch�re zusammenstellen. Photos, die hineinpassen, habe ich 

bereits ausgew�hlt. Ich habe auch schon ein Vorwort entworfen. Es 

w�rde eine eindrucksvolle Werbeschrift abgeben, die wir sehr wohl 

gebrauchen k�nnten!"

Er l�chelt, da� seine zackigen, groben Z�hne blo�liegen. "Ich glaube, 

Fr�ulein Br�ckner, Sie geben sich da ganz unn�tigen Illusionen hin."

Es klingt zweideutig. Oder bin ich �berh�rig? Mein Herz f�ngt an zu 

rasen. Ganz nahe ger�ckt ist pl�tzlich die Entscheidung. Ich mag ihr 

nicht mehr ausweichen. Ich trete mitten hinein.

"Dann gestatten Sie mir, bitte, eine letzte Frage. Dieses Angebot von 

hundertf�nfundsiebzig Mark, das Sie mir machten, ist es - ehrlich 

gemeint, oder ist es nur ein Vorwand, um mich zu entfernen? Bitte 

sagen Sie mir, ob die Gesch�ftsf�hrung hofft, da� ich nicht akzeptiere."

"Aber keine Spur! Aber Fr�ulein Br�ckner! Ich begreife nicht, wie Sie zu 

einem solchen Schlu� kommen k�nnen. Wenn wir Ihre Mitarbeit nicht 

l�nger w�nschten, k�nnte es keinen Grund geben, unumwunden eine 

K�ndigung auszusprechen. - Sie haben sich jetzt eingearbeitet. Wir 

haben, wie Sie wissen, alle H�nde voll zu tun. Nicht nur, da� wir Ihren 

Austritt keineswegs w�nschen, wir w�rden ihn geradezu bedauern."


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Ich zergr�ble eine ganze Nacht, w�lze mich zwischen Hoffnung und 

Verzweiflung.

Ich habe aufgepa�t und dennoch das Verborgene nicht geh�rt. Es waren 

lauter Schleichwege und nun bin ich wieder im Begriff, ihnen zu trauen. 

- Aber was er zuletzt sagte, das trug doch Verantworutng. Er ist ein 

Mann von Bildung und steht an bevorzugter Stelle in einer 

Organisation, die ethische Ziele verfolgt. Er ist im Begriff, eine Karriere 

zu machen, seine Entsendung nach Chile beweist es. Er ist ein Mann 

ohne Frage, der neben dem Kompa� des klaren Verstandes den 

subtileren des empfindlichen Gewissens hat und das Schwergewicht 

einer bewu�ten T�uschung kennen sollte…. Wo w�re ein Grund, ich 

ringe um eine Begr�ndung, mich heute noch zu t�uschen, wenn morgen 

die Wahrheit unweigerlich zutage treten mu�. Denn was der f�nfzehnte 

Februar bringt, ist heute bereits entschieden.

… nicht nur, da� wir Ihren Austritt keineswegs w�nschen, wir w�rden 

ihn geradezu bedauern.

Das sind festgef�gte undeutbare Worte. Daran mu� man sich halten 

k�nnen oder es gibt nichts mehr in der Welt, das Bestand h�tte. 

Dr. Ma�mann ist gewi� nicht mein Freund, aber ich darf ihn deshalb 

nicht f�r einen Lumpen halten.

Ach, ich bin vergiftet, vergiftet. Wieder erf�llt mich Schrecken �ber all 

das B�se, das ich sinne. Mein Gott, da liege ich hier, zermartere mich

und gr�ble, f�rchte mich und leide, und in Wirklichkeit hat man mir 

gar nicht deutlicher sagen k�nnen, da� alle Sorge Gespensterfurcht ist, 

Hirnspuk einer �berreizten Phantasie, die eine b�se Vergangenheit nicht 

vergessen kann. In sechs Wochen beginnt eine neue Zeit. In sechs 

Wochen endlich kommt der ersehnte gro�e Anfang. Dr. Ma�manns 

Nachfolger ist schon bestimmt, ein stiller, freundlicher Mann, den ich 

�fters sah. Mir ist um den Aufstieg nicht bange. Ich werde es schaffen. 

Zu deutlich habe ich gesehen, da� auch in h�heren Stellungen keine 

Kunstst�cke vollf�hrt werden. Die ganze Schwierigkeit besteht darin, 

heranzukommen an solche Posten. Wer kein amtlich beglaubigtes 

Pr�fungszeugnis hat, kein Berechtigungspapier, der hat es schwer, es sei 

denn, da� ein guter Freund ihm helfe. - - -
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Ich habe einen gr��lichen Traum in dieser Nacht. Ma�mann sieht mir in

den Hals, wo immer noch die Mandeln schmerzen. Er greift vorsichtig 

hinein. Seine Glasaugen phosphoreszieren. "Sie werden mir zugeben 

m�ssen," sagt er z�gernd, "da� ich mit au�erordentlicher Behutsamkeit 

vorgehe. Ich begreife nicht, wie Sie sich f�rchten k�nnen. Eine 

Kleinigkeit, wenn ich mich so ausdr�cken darf, eine Operation ohne alle 

Komplikationen." Und pl�tzlich fa�t er zu, rei�t und rei�t. Er will mir

die Mandeln herausrei�en, nein, es sind nicht die Mandeln. Mein Herz, 

mein Herz. Er rei�t mir das Herz aus der Brust. Aufjagend aus Qual und 

Entsetzen finde ich mich �ber etwas schmerzhaft Hartem liegen. Es ist

ein umgest�rzter Stuhl. Sturz und Aufschrei h�ngen noch ungewi� im 

Raum.

Aus dem Hinterzimmer h�re ich Frau Krupkes �ngstliches Rufen. Ich 

taumle ins zerw�hlte Bett zur�ck, um Atem k�mpfend, denn mein Herz 

h�mmert wie toll. Da kommt auch schon die Gute in Nachtjacke und 

wei�em H�ubchen. Das Licht erstrahlt.

Ich schlage die H�nde vors Gesicht. "Er hat gelbe Augen. Ich habe es 

deutlich gesehen, einen gelben Kranz rings um die Pupille."

"Schon gut, schon gut", sagt die m�tterliche Stimme im Winkel, und 

Wasser pl�tschert. Dann schl�gt sie mir die feuchten T�cher um den 

Leib.



Am n�chsten Tag zeigt das Fieberthermometer neununddrei�igdrei. Frau 

Krupke geht selbst ins B�ro, um mich zu entschuldigen. Dr. Ma�mann 

l��t gr��en. Fr�ulein Hultzsch l��t gr��en. Ich solle um Gottes willen 

mich erst auskurieren, ehe ich wiederk�me. Den Vierzehnten bleibe ich 

schweren Herzens noch zu Bett, gurgele, schlucke Pulver, trinke 

Zitronenlimonade und banne alle aufregenden Gedanken. Jede Stunde 

wird Fieber gemessen. Siebenunddrei�igdrei. Es f�llt. 

Siebenunddrei�igzwei am Nachmittag.
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Ich schlafe eine wohlt�tige lange Nacht hindurch.

Es ist noch finster, als der Wecker schnarrt. Heimlich kleide ich mich 

an, verzichte auf den Morgenkaffee. Auf Zehenspitzen schleiche ich mich 

zur Korridort�r hinaus. Die guter Krupke schl�ft noch und ahnt nichts 

von meiner Flucht.

Fr�ulein Hultzsch ist noch nicht da. Ich sitze beklommen hinter meiner 

Maschine. Heute ist der f�nfzehnte Februar. Keine zehn Stunden sp�ter 

und ich bin der gl�cklichste Mensch unter der Sonne oder der 

unseligste. -

Es klopft und ein junges M�dchen tritt durch die T�r, ohne Hut und 

Mantel, eine Aktentasache unter dem Arm.

Ich stehe auf und gehe ihr fragend entgegen. 

"Ich bin die neue Stenotypistin", sagt sie mit freundlichem L�cheln.

Ich begreife nicht gleich. "Sie irren sich gewi� in der Abteilung. Von 

wem sind Sie engagiert?"

"Ich war hier nebenan. Wie der Herr hei�t, wei� ich nicht." Sie deutet 

auf Ma�manns Arbeitszimmer.

"So, ja, ich war krank", stammle ich und f�hle mich gepackt von einer 

eisernen Hand, die mich im n�chsten Augenblick auseinanderrei�en 

wird.

"Wann war das, als man Sie engagierte?"

"Am ersten Februar. Ich sollte eigentlich nicht vor dem ersten M�rz 

eintreten. Aber der Herr von nebenan meinte, die Dame, f�r die ich 

herk�me, w�rde bestimmt gleich gehen, wenn ihr gek�ndigt w�rde."

Es kann nur ein Angstttraum sein und mu� mit dem Fieber 

zusammenh�ngen, denn nur im Fieber gibt es ja das, da� man wach ist 

und dennoch besinnungslos.

Inwendig ist etwas zusammengest�rzt, der letzte Balken, der ein 

morsches Geb�ude noch st�tzte. Ich h�re es dr�hnen., Das Get�se des 

Absturzes ist �ber allem.
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Es kribbelt ein wenig in den Kniekehlen, in den Fingerspitzen und in 

den Lippen. Im �brigen bin ich gef�hllos.

Man hat nun monatelang in diesem Raum gesessen, nichts hat sich 

ver�ndert und pl�tzlich begreift man ihn nicht mehr. Es ist, als w�ren 

alle Dinge pl�tzlich ausgeh�hlt und eine riesige Glasglocke �ber das 

Zimmer gedeckt, aus dem jemand heimlich die Luft pumpt. D�nn und 

leer wird es in mir und um mich herum, d�nn und leer und leicht. Liegt 

es daran, da� es nun nichts mehr gibt, das ich mir w�nschen k�nnte 

und nichts mehr, dem ich zu trauen verm�chte?

Die T�r knarrt in den Angeln. Was geht es mich noch an? Wer k�nnte 

da schon kommen? Es ist g�nzlich belanglos. Ich schmecke das Wort 

am Gaumen. Belanglos, belanglos, das ganze Leben und Streben 

belanglos.

Da ist z.B. Fr�ulein Hultzsch. Sie spricht in einen Blechkasten hinein, 

der den Widerhall in sich selbst verschluckt. Ich h�re jedes Wort. Nur 

ist ein Unterschied zwischen h�ren und verstehen. "Hundertzwanzig 

Mark", sagt die Neue. Ja, sie k�me direkt von der Handelsschule. Sie 

w�re zweiundzwanzig Jahre alt und es w�re ihre erste Stelle. Der Herr 

h�tte gesagt, wenn sie sich gut anlie�e mit der Arbeit…

Warum lacht Fr�ulein Hultzsch? Ist das �berhaupt ein Lachen? Ist es 

nicht ein Rasseln zusammenrutschender Scherben? Warum ist sie so 

laut? 

"�berstunden," schreit sie, "Sonnabend nachmittags, Sonntags, jeden Tag 

bis in die Nacht hinein, nur, damit er morgens mit seiner Frau in Ruhe 

fr�hst�cken kann und mittags sein Schl�fchen halten, nur damit es 

hei�t, der I.A.A.I. arbeitet am l�ngsten von allen Abteilungen! Und daf�r 

habe ich zwei Jahre lang das Gehalt einer Anf�ngerin bekommen! - Er 

hat mich ausgenutzt. Ja, meine wahnsinnige Dummheit hat er 

ausgenutzt bis zur letzten M�glichkeit. Ein Ph�nomen, die t�chtigste 

Maschinenschreiberin der Welt, die Seele von I.A.A.I., seine rechte Hand,

sein gutes Ged�chtnis! Ich habe immer toller geschuftet, meine Nerven 

ruiniert, meine Gesundheit. Und jetzt bekommt eine Anf�ngerin dasselbe 

Gehalt wie ich - !
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Fr�ulein Br�ckner," schreit sie, "Sie sollen bleiben. Ich will, da� Sie 

bleiben. Sie k�nnen korrespondieren und ich kann es nicht. Sie k�nnen 

Englisch und ich habe keine Ahnung davon. Sie sind sieben Jahre �lter 

als ich. Sie k�nnen Artikel schreiben und ich bin mir klar �ber den 

Unterschied zwischen Ihren Exzerpten und meinen. O, was habe ich 

getan, was habe ich getan! Sie sollen weiterhin Ihre zweihundert Mark 

haben und ich will bei meinen hundertzwanzig bleiben, aber dies, dies 

lasse ich mir nicht gefallen. Ich habe acht Berufsjahre hinter mir, acht, 

acht Jahre Arbeit, Anspannung, Entbehrung und Verzicht. Und dabei das 

Gehalt einer Anf�ngerin!"

Ihr Geschrei h�ngt noch in der Luft, als von au�en die T�r aufgesto�en 

wird. Jemand geht in peinlicher Eile schnurstracks ins Nebenzimmer. So 

gerade, so zusammengerafft und mit steifem Halse geht man unter einer 

eiskalten Dusche hindurch, wenn man beweisen soll, da� man nicht 

wasserscheu ist.

Fr�ulein Hultzsch schluchzt lange, erdr�ckend lange und hoffnungslos. 

(So konnte nur Frau Suhl weinen.) Und ich? Nutzlos bin ich hingeopfert! 

Was nun, was nun?

Die Neue geht auf Zehenspitzen und holt sich einen Stuhl. Sie setzt sich 

in bescheidener Entfernung neben mich und wartet. Ich f�hle ihren 

ratlosen Blick als schwachen Anhauch vonW�rme an meiner Seite.

Die Arbeit ruht an diesem Morgen und niemand wagt, diese Tatsache zu 

�ndern. Ma�mann ruft Fr�ulein Hultzsch nicht und ruft mich nicht. Wir 

h�ren ihn nicht bl�ttern wie sonst. Er telefoniert nicht und er h�stelt 

nicht. - Eine verfluchte Situation, mag er denken. Nun ist sie ihm �ber 

den Kopf gekommen. - Was, was um Gottes willen hat sie 

heraufbeschworen? 

Ich m�chte seine Gehirng�nge auseinanderbrechen und hineinschauen 

in die Windungen, die bis zum heutigen Tage f�hren. Eine schwache 

Stelle vielleicht, eine Verengung, eine ganz belanglose kleine 

Verrenkung im System und �ber ein Menschenschicksal ist entschieden. 

Die irrsinnige Anstrengung eines zu Tode ermatteten K�mpfers abgetan, 

mit einer Handbewegung des Unwillens beiseite geschoben.
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Meine letzte, meine beste Hoffnung! - Rechenschaft, Herr Dr. Ma�mann! 

Ich rei�e die T�r auf und denke, nicht schreien jetzt, nicht laut werden, 

nicht ausbrechen.

Das Zimmer ist leer. Es hat einen zweiten Ausgang nach einer 

'feindlichen Abteilung' hin. 

Ich schleppe mich an meinen Platz zur�ck.

Wieder Starren, Verharren. Drei Menschen in einem Raum. Einer, der 

anfangen will, vertrauend, einer der aufh�ren mu�, verzweifelt, 

dazwischen der Gehetzte, den die Erkenntnisse jagen.

Die Neue geht zu Tisch, nachdem sie sch�chtern das Schweigen 

gebrochen und um Erlaubnis gefragt. Nun sind wir allein, Fr�ulein 

Hultzsch. Ser Saal ist sehr weit und hoch heute, unheimlich die Macht 

des unausgesprochenen Wortes. - Mit einem Male springt sie auf, 

kommt zu mir gelaufen, umf�ngt mich, pre�t mich, best�rmt mich.

"Glauben Sie mir," schluchzt sie fassungslos, "da� ich Sie dennoch gern 

habe! Immer, vom ersten Tage an. Aber ich hatte geschworen, mich 

nicht besiegen zu lassen! Nun bin ich besiegt. Ich habe den Kampf 

verloren."

"Ja", wehre ich ab und f�hle in dumpfer Angst, da� sie mich nicht 

aufbrechen darf mit ihrem Schluchzen und ihren Gest�ndnissen. Es 

k�nnten Gewalten sich in mir l�sen, die furchtbar in Jahren der Qual 

zur�ckged�mmt sind.

Ich w�rde mich t�ten, ich wei�, ich w�rde mich t�ten…

"Lassen Sie die Schuld nicht auf mir liegen", fleht sie. "Kommen Sie zu 

mir, bis Sie etwas anderes gefunden haben. Sie wissen, was ich verdiene. 

Es ist nicht viel. Ich will hungern, ich will entbehren. Es wird reichen, -

lassen Sie nicht den Fluch auf mir h�ngen."


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Ich stehe vor Ma�mann. Er h�lt die Lider gesenkt. Er wagt, auch jetzt 

noch zu l�cheln. Die Einschlagstelle seines Lineals, eine Kerbe im Tisch

geworden, scheint ihn ganz ungemein zu interessieren.

"Wir k�nnen leider das Angebot von hundertf�nfundsiebzig Mark nicht 

aufrechterhalten", sagt er und seine Ohren sind feuerrot. "Es haben sich 

neue Gesichtspunkte ergeben in den letzten Tagen, Abstriche am Etat, 

die f�r eine zweite Schreibkraft nurmehr ein Gehalt von 

hundertzwanzig Mark belassen."

Er wartet. Ich raffe alle Beherschung zusammen. "Ich bin Idealistin, Herr 

Doktor, und bereit, auch f�r hundertzwanzig Mark weiterzuarbeiten, 

weil das Gebiet mir sympathisch ist."

"Das, das haben wir nat�rlich nicht erwarten k�nnen, Fr�ulein 

Br�ckner. Das haben wir Ihnen  in keiner Weise zuzumuten gewagt. Wie 

Sie sehen, haben wir uns inzwischen leider - in der festen 

Voraussetzung, da� Sie Ihre Arbeitskraft, mit vollem Recht nat�rlich, 

h�her einsch�tzen w�rden - nach einer anderen Angestellten 

umgesehen."

Er blickt unsicher auf und sein L�cheln ist so, da� ich meine Faust ganz 

fest, ganz eng und nah bei mir halten mu�. "Bitte, sehen Sie mir ruhig 

ins Gesicht, Herr Doktor", sage ich hei�. "Achten Sie gut auf das, was 

drinnen geschrieben steht. Ich hoffe, Sie k�nnen lesen. Sie brauchen 

nicht zu erschrecken. Es ist nicht Ihr Werk allein, aber Sie haben es 

trefflich vollendet."

"Ich bitte Sie, Fr�ulein Br�ckner, Sie sehen schlecht aus. Gewi�, Sie sind 

krank gewesen. Sie m�ssen sich erholen und eine Weile ausspannen. 

Unter diesem Gesichtspunkt ist es vielleicht ganz g�nstig, da� Sie hier 

aufh�ren m�ssen. Schlie�lich ist es ja keine Lebenstellung, was wir hier 

zu vergeben haben. - Man strebt weiter. Man findet etwas Besseres."
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Er nimmt einen k�hnen Anlauf, als f�hle er pl�tzlich festen Boden unter 

den F��en. "Jedenfalls w�nsche ich Ihnen recht viel Gl�ck, Fr�ulein 

Br�ckner. Wie gesagt, es tut mir unendlich leid. Alles Gute. Sie werden 

es schon machen. Erholen Sie sich nur erst, verreisen Sie ein bi�chen. 

Viel Milch, frische Luft, Abwechslung!"

"Sparen Sie Ihre Worte, Dr. Ma�mann," sage ich, "w�nschen Sie mir nur 

eins, w�nschen Sie mir nichts weiter, als da� ich einem Arbeitgeber

Ihrer Art nie mehr begegne. Denn was sollte daraus werden, aus soviel 

Erbitterung und Ha�? Ich habe viel B�ses erfahren, ehe ich in dieses 

Haus kam, Verbrecherisches und Abgr�ndiges, aber jetzt will mir 

scheinen, als w�re das, was Sie mir taten, das Bitterste gewesen. Es war 

meine letzte Hoffnung in all den schweren Jahren, da� die b�sen 

Erfahrungen, die ich machen mu�te, vielleicht nichts weiter als eine 

unselige Verkettung arger Zuf�lle w�ren und ich sehnte mich, sehnte 

mich mit dem letzten Rest von Lebensbejahung, den ich noch hatte, 

nach dem gebildeten, intellektuellen, offen gesagt, dem akademischen 

Arbeitgeber. Von diesem Irrtum haben Sie mich gr�ndlich befreit. Ich 

wei� nun, da� die sittlichen Kr�fte, um die jeder F�hrer, jeder 

Arbeitgeber und Machthaber in Anbetracht der schicksalsschweren 

Auswirkungen, die seine Handlungen haben k�nnen, ehrlich ringen 

sollte, im schlichtesten Mann genau so herrlich erstrahlen wie sie in 

dem gebildeten, intellektuellen und begabten fehlen k�nnen! Es ist 

lediglich eine Charakterfrage; aber wie wehren wir uns, wir ewig 

Abh�ngigen, Bedrohten und Gef�hrdeten, vor der Zerst�rung durch das 

B�se? Ich habe alles verloren, was sich auf dieser Welt wohl verlieren 

l��t. Ich habe keine Eltern mehr und habe keine Freunde, ich habe 

keine Arbeit und habe kein Verdienst, ich habe kein Vertrauen mehr 

und meine Arbeitskraft ist gebrochen. Vor wenigen Jahren war ich ein 

mutiger, zuversichtlicher, vertrauender Mensch. Ich darf vielleicht sagen, 

da� ich �ber den Durchschnitt begabt war, aber das ist nun  alles 

zerrieben, zerdr�ckt unter der Walze des Argen, die �ber mich 

hingegangen."

"Fr�ulein Br�ckner, ich m�chte Sie denn doch bitten - "
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"Bitten Sie nichts, Dr. Ma�mann. Danken Sie mir. Vielleicht bringt das,

was ich Ihnen jetzt sage, Sie zur Einsicht, ehe gr��eres Ungl�ck 

geschieht. Sie werden dereinst an einflu�reicher Stelle wirken. Doch, ja, 

Menschen wie Sie machen Karriere! Lassen Sie sich warnen vor 

gef�hrlicher Politik. Gewi� sind Sie �berzeugt, ein nationaler Mann zu 

sein. Aber in Wirklichkeit propagieren Sie den Umsturz, denn der 

Umsturz kommt nicht aus den Gepeinigten, die ihn vollf�hren, er 

kommt aus denen, gegen die er sich richtet."

Ma�mann pre�t die Lippen zusammen, da� alle Farbe aus ihnen 

entweicht. Er mu� sich erst sammeln. "Lassen Sie sich Ihr Gehalt zahlen 

bis zum ersten April. Ich w�nsche Sie keine f�nf Minuten mehr in 

diesem Hause zu sehen."
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
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Jagende Schatten zerfetzten Gew�lks am n�chtlichen 

Himmel. Stimme des windes unheimlich �ber mir. Verzweiflung, 

Verzweiflung, was tun jetzt, wohn?

Ich irre seit Stunden umher, durch Stra�en, die ich nicht kenne, 

zwischen H�userreihen, die mich verwirren, an hastenden, 

gleichg�ltigen Menschen vorbei.

Wasser blinkt unter gespenstisch aufwachsenden Br�ckenbogen. Fort, 

weiter um Gottes willen!

Ein Zug braust heran, fauchendes Ungeheuer, das donnernd in 

g�hnender Finsternis verschwindet. Ich stehe bet�ubt vor seinem Rasen, 

die H�nde ineinander verkrampft, die Augen zugekniffen…

Ich will, ich darf, ich kann mich nicht verloren geben. Sinnlos stolpere 

ich weiter… meine Pulse h�mmern… meine Gedanken brennen… alle 

Glieder schmerzen… Stimmen schreien in der Nacht, die ungewissen 

Stimmen des Sturmes, des wilden Aufruhrs in der Natur.

Ich bleibe stehen und ringe nach Atem.

Vor mir dehnt sich ein Ackerfeld. Dunkel hingebreitet liegt es unter dem 

ruhelosen Himnmel. Ach wie gut das tut, im schmerzenden Zickzack 

zerr�tternden Denkens pl�tzlich harmonische, klare Linien zu schauen.

Hinter diesem sanft ansteigenden H�gelr�cken k�nnten weite Fl�chen 

dunklen Wassers liegen.

Wasser… denke ich und ein lichter Gedanke l�st sich aus dem 

folternden Wirrwarr meines Innern. Ich stehe ersch�ttert und lausche 

der �ber mich hinbrausenden Erinnerung. 

Die Heimat ruft mich: m�chtig, drangvoll ruft sie ihr verirrtes Kind. Die 

Vision der einsamen, in heiliger Unber�hrtheit schlummernden Seen 

Masurens steigt vor mir auf. - - Komm, wir k�nnen helfen, wir erl�sen, 

machen dich frei von der kleinen Angst der schwachen Kreatur…
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Die Qual in mir verebbt. Sechs Wochen dort sein, sechs Wochen  nichts 

weiter erleben als Himmel, Wasser, Stille und gutes, braunes Ackerland. 

Kraft und Reinheit der Heimaterde atmen, fern sein vom Getriebe der 

Menschen, von der Unrast der Gesch�fte, des Erwerbs, der 

Erb�rmlichkeit.

Ich lege die H�nde auf die pochenden Schl�fen. Morgen fr�h mit dem 

ersten Zug werde ich reisen.

�ber mir die ruhelosen Wolken, sie streben in eiligem Fluge gen Osten.



Ich trete aus der kleinen Stube zu ebener Erde hinaus in die 

Morgenfr�he.

Es ist wieder Winter geworden �ber Nacht. Das Staket vorm Hause ist 

wei� �berzuckert. Am Grabenrand schimmert es silbern. �ber den 

Grasb�scheln, die zwischenden Pflastersteinen stehen, h�ngt der Reif 

wie Spinngewebe.

Mehr sehe ich nicht von der Welt. Die Luft ist milchig. Irgendwo �ber 

diesen undurchdringlichen Nebelschwaden mu� die k�mpferische Sonne 

stehen. Sie dringt nicht durch. Es ist dunkel wie zur 

Abendd�mmerstunde.

Vom St�dtchen her hallen ein paar Glockenschl�ge. Ich sp�he hinunter. 

Vom Kirchturm, vom alten Stadttor ist nichts zu sehen. Gestern war 

goldener, sonnendurchfluteter Fr�hlingstag. - - Hinter dem Hause h�re 

ich die Magd hantieren. Sie klappert mit den Milchkannen und singt 

dazu.

Ich biege gleich rechts in den Feldweg zum See ein. Der Boden ist hart 

gefroren. Dennoch: da ist eine Stimme voll heimlicher Verhei�ung. 
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Unter d�nner Eisdecke murmelt ein Rinnsal zu seiten des Weges. Als ich 

das letzte Mal hier ging, war es noch eisgebunden. Ich lausche leise 

ber�hrten Herzens.

Ja, es will Fr�hling werden!

Ich wei�, da� dort, wohin ich zur�ckkehren werde in vierundzwanzig 

Stunden, die Beete bereits ums�umt sind von wei�en Girlanden 

bl�hender Schneegl�ckchen. Auf dem Rasen der Internationalen 

Studentenf�rsorge wird schon blau der Krokus stehen. Ich werde 

morgen nachmittag dort vorbeigehen und mich davon �berzeugen, da� 

es stimmt. Ja, ich werde an diesem Hause, vor dem es mir graute, 

vor�bergehen, um nachzusehen, ob der Krokus schon bl�ht. Vielleicht 

wird Fr�ulein Hultzsch durch das Fenster zu sehen sein. Dann will ich 

ich ihr zuwinken ohne Groll und weiterschreiten.

Ich bleibe stehen und schaue umher. Ein wenig mehr ist sichtbar 

geworden vom Acker. Gr�nlich d�mmert es auf �ber sanft steigenden 

H�geln. So zaghaft sie spro�t, die junge Saat wagt sich hevor.

In tiefster Seele erkenne ich meine innere Verbundenheit mit dem 

Heimatboden, dem ich entstamme. Ringe nicht auch ich seit Wochen um 

Befreiung von winterlicher Nacht, um neues Beginnen, neues Bl�hen 

und Auferstehen? Ist nicht auch mein Winter unerbittlich gewesen, und 

jetzt raunen die B�che unter d�nngewordener Eisschicht?

Vielleicht wird etwas hineingeboren in uns vom Schicksal der Scholle, 

der wir entsprie�en, von den Daseinsgesetzen, denen sie unterliegt.

Ich halte den Blick am Boden beim Weiterschreiten. Der Weg verliert 

sich zwischen B�scheln sp�rlichen Wintergrases. Ich wei�, da� ich von 

dieser leise geneigten Ebene das Wunder des tr�umenden Sees schon 

erblicken k�nnte. Doch will ich mir nichts vorwegnehmen. Ich kenne 

die Stelle, die den Blick am weitesten schweifen l��t. Ihr strebe ich zu. 

Heute zum Abschied noch einmal die ganze, die �berw�ltigend gro�e 

Offenbarung! - Ein Kr�henschwarm schreckt auf und f�llt mit lautem 

Geschrei im Nachbarfelde nieder. Kein Laut sonst.
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Es gibt eine Einsamkeit, die ist nagende Unrast und marterndes Suchen. 

Und es gibt eine Einsamkeit, die ist geheiligte Stille und Finden in sich 

selbst. Von diesem Alleinsein reifender Erkenntnis habe ich viel 

erfahren in den letzten sechs Wochen.

Steine knirschen unter meinen F��en. Ich wei� mich am Ufer. Ich 

schaue auf.

Unbeweglich unter der Schwere des Nebels liegt da der See, eine 

Unendlichkeit zwischen Himmel und Erde, so in tief-tiefer Ruhe, so in 

heiliger Stille, da� ich stockend den Atem verhalte.

Der Klageschrei eines Vogels zieht �ber das Wasser. Ich lausche in mich 

hinein. Es ist keine Selbstt�uschung der verzauberten Stunde, es ist das 

Geschenk einer abgeschlossenen Entwicklung: ich kehre zur�ck in die 

Welt und f�rchte mich nicht. Ich nehme Abschied stillen Gem�tes.

So, wie die helfende Kraft eines fern weilenden Menschen in uns zu 

wirken vermag, so wird in mir lebendig bleiben, was diese Wochen mir 

gaben. Sie brachten mich zur Reife. Sie l�sten die Verkrampfung der 

Verzweiflung. K�rper und Seele haben sich befreit von der Knechtschaft 

der Zertretenheit. Ruhe ist in mir geworden. Ruhe des Begreifens und 

�berwindens.

Ein schwacher Wind bewegt die Nebel �ber dem Wasser. F�r Sekunden 

blinkt es auf in Silber und Blau. Der n�chste Augenblick wischt schon 

dar�ber hin. Schwelende Wolken schleppen �ber die Wasserfl�che.

O, wieviel wei� ich von diesem halben Gelingen, vom ersten Durchbruch 

des Lichtes, den ziehende Gedankenschatten sofort wieder verdunkeln.

Eine Gruppe einsamer Kiefern tritt geisterhaft aus dem Nebelmeer, 

gleitet schattenhaft wieder zur�ck. Ich stehe und sinne. Andere 

Gestalten rinnen zusammen und verblassen. Ein seltsamer Reigen. Ich 

fange an, zu erkennen.

Noch einmal in dieser Stunde endg�ltiger Abkehr vom Vergangenen 

ziehen die Schatten meiner Peiniger an mir vor�ber, noch einmal die 

meiner Schwestern im Leide.
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Lichte h�hnt mich mit seinem h�mischen L�cheln. Gewi�, er hatte 

Erfolg. Aber der Aufstieg gereichte ihm nicht zur Ehre. Er erkaufte ihn 

mit unw�rdiger M�nze. Der Stolz, den er in uns zertrat, die Scham ob 

seines str�flichen Tuns, das wir unterst�tzen mu�ten, die Verachtung, 

die wir herunterschluckten, unsere ganze kl�gliche, schm�hliche, 

unw�rdige Wehrlosigkeit, sie sind Flecken auf seinem Namen. Er dachte 

nur an sich. Er trachtete nur nach Geld.

Mitarbeiter? Schutzempfohlene? Er bem�hte sich nicht, uns 

mitzunehmen in seinem Aufstieg. Er unterdr�ckte unser kleines, 

m�hseliges Streben, ein wenig aufzur�cken in bessere 

Lebensverh�ltnisse. Vielleicht wird er st�rzen auf seiner unguten Bahn. 

Vielleicht �ber R�tsel des Lebens und Todes hinweg wird Piefke, der 

arme, betrogene Piefke ihn nach Max fragen.

Max? Ich bin �berzeugt, er hat sich gerettet. Es stak zuviel Z�higkeit in 

dem Jungen, als da� er sich h�tte zunichte machen lassen von einem 

Menschen wie Lichte.

Da mu� das zersetzende Gift schon tiefer tr�ufeln, in den Kern letzter 

Dinge hinein, die empfindlicher sind noch als Gem�t und Gewissen.

Viele, viele verzweifelte Blicke schauen mich an.

Ja, ihr �rmsten der Armen! Da ist Frau Suhl. An ihr war nichts mehr zu 

retten. Sie hatte sich vollends hingeopfert und in Verbitterung 

resigniert. Sie w�nschte sich nicht mehr hinaus aus dem Elend! Sie 

w�nschte nur noch andere hinein. Warum wohl? Vielleicht hungerte sie 

nach Gemeinsamkeit. Sie wu�te, da� auch die Gauda litt. Vielleicht war 

sie ihr deshalb zugetan. Aber deren Not war eine ganz andere. Die 

ergab sich nicht.

Deutlich ersteht mir ihr Bild, dieses zarte Gesicht von durchscheinender 

Bl�sse, blauge�dert die Schl�fen, leidvoll durchschattet die Augen, die 

soviel abweisende H�rte in sich sammeln konnten. Ihr gelang, um was 

ich vergeblich gerungen: ihr besseres Selbst zu trennen, 

unwiderbringlich abzuschneiden von dem, was in Beruf und Erwerb ihr 

an H��lichem widerfuhr. Einmal habe ich sie am Arm ihres Verlobten 

getroffen, leicht dahinschreitend, plaudernd, lachend: ein anderer 

Mensch, ein neues Gesch�pf, von dem ich bis dahin nichts weiter 
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gesehen hatte als die Maske, hinter der sie sich verbarg. So blieb sie 

sich treu in aller Bedr�ngnis, n�hrte tief verschlossen in sich den Traum 

ihres zuk�nftigen Heims, um dessen Verwirklichung sie durchhielt bis 

zur letzten Marterstunde.

Begriff ich sie damals? Begriff ich �berhaupt eine einzige von ihnen

allen? Auch ich dachte einzig und allein nur an mich und scheute alle 

Gemeinsamkeit. Im Grunde scheute dort jede die Gemeinsamkeit mit 

der andern, da sie die andere beschmutzt sah. Und doch gibt es nur eine 

Zuflucht vor zerst�renden Gewalten: der Zusammenschlu�, die 

kameradschaftliche Hilfe. Wo die Kraft des einzelnen fortgeschwemmt 

wird von der rei�enden Flut des B�sen, da kann aus der 

enggeschlossenen Masse gleicher Gef�hrten eine d�mmende Mauer 

erstehen, die dem Unheil Einhalt gebietet.

Vielleicht sogar hoffte er, unser Peiniger, unbewu�t, von ihm selbst 

nicht begriffen, auf die bindende Macht eines geschlossenen 

Widerstandes. Aber uns fehlte der Mut. Allzu�ngstlich geklammert an 

die wirtschaftliche Sicherheit, wagten wir nicht einer gl�cklichen 

F�gung zu vertrauen. Wenn ich jetzt an den gehetzten Blick seiner 

blutunterlaufenen Augen denke, in denen immer etwas vom Wahnsinn 

innerer Verst�rtheit flackerte, so will es mir fast scheinen, als h�tten wir 

auch an Murawski etwas vers�umt.

W�hrend ich stehe und sinne, verwandelt sich heimlich die Welt. Der 

Nebel senkt sich. Und wie er zergeht in der endlos hingebreiteten 

Wasserfl�che, so zerrinnen die Bilder meiner tr�ben Vergangenheit in 

den Fluten des Begreifens und Verstehens, die mich durchstr�men.

Wir k�nnen uns nicht sch�tzen davor, da� wir Hartes erleben m�ssen. 

Aber es ist uns gegeben, an den scharfen Kanten zu schleifen. 

Sonntagskindern und Ausnahmemenschen vielleicht ist es beschieden, 

in einen Beruf hinein gestellt zu werden, der sie wahrhaft befriedigt. Ein 

ungestillter Rest mag auch in ihnen bleiben, die unaufh�rliche 

Mahnung, nicht abzulassen im Suchen nach leztter Erg�nzung. Erwerb 

ist immer ein hartes Wort. Die Forderung, die es birgt, ist grausam. Aber 

sie soll nicht das Leben beherrschen.
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Nicht lange mehr werde ich diese zauberisch sich entschleiernde 

Landschaft erleben d�rfen, und der Blick in die d�mmernde Weite wird 

nur allzubald verdr�ngt sein von �bereinander sich t�rmenden 

H�usermassen; aber ein St�ck blauen Himmels steht �ber der engsten 

Gro�stadtstra�e, Blumen gedeihen auf schmalstem Fensterbrett, und die 

Stimme gro�er und reifer Menschen findet den Weg zu uns durch die 

B�cher, die sie geschrieben.

Noch ehe ich mich zum Gehen wende, vollzieht sich der Durchbruch des 

Lichtes. Ein Zittern l�uft �ber die gewaltige Fl�che. Eine goldene Treppe 

f�llt von Osten her �ber das Wellengekr�usel. Wei�e V�gel schwirren 

auf aus dem Rohr. Ein Farbenjubel ohnegleichen erhebt sich �ber der 

erl�sten Erde. Der See erstahlt im lichtesten Blau, dunkel ums�umt vom 

Kranze der Kiefernw�lder. Hoch steht der Himmel dar�ber in glei�ender 

Helle. Die �cker dehnen sich hin im goldbraunen Samt frischer Feuchte. 

Vierecke leuchten dazwischen im sattesten Gr�n. Die Ruten der alten 

Weiden gl�nzen und blinken. Ein Geruch von Erde, von Frische, von 

unb�ndiger Kraft und Fruchtbarkeit durchdringt mich bis ins innerste 

Mark. Aus Millionen glitzernder Tautropfen gr��t mich der neue Tag.
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
Nachw ort

Christa anita br�ck war eine sensible junge frau mit feinem 
psychologischen bewu�tsein, die wohl nicht ganz freiwillig im 
kaufm�nnischen bereich gearbeitet hat. Ihrem sozialen blickwinkel nach 
kam sie aus gutb�rgerlichem elternhaus, vermutlich in ostpreu�en, wo 
auch ihre romane spielen. Der im hier wiederver�ffentlichten (ersten) buch 
in ergreifender plausibilit�t berichtete traumatische verlust der eltern 
k�nnte realit�t der autorin gewesen sein, denn auch in dem sp�teren 
roman 'Die Lawine' wird leidvoller verlust von sozialer geborgenheit bei 
der hauptfigur deutlich. Irgendwo im netz fand ich als lebensdaten 
1899-1958, ansonsten immer wieder nur hinweise auf ihre vier romane. 

Im Sieben-St�be-Verlag, der ihre ersten beiden b�cher publizierte, 
erschienen vor 1933 arbeiten von egon erwin kisch, die lenin-biografie 
ferdynand ossendowskis, heinrich mann ('Der Untertan'), hermann bahr 
('Die Hexe Drut'), hanns heinz ewers, friedrich freksa, schnitzler ('Der Weg 
ins Freie'), gorki, leonhard frank - also eine ziemlich tolle kollegenschaft 
f�r die schriftstellerin br�ck! Der ullstein-verlag, der 1933 ihren dritten 
roman ver�ffentlichte, war zu der zeit noch im besitz der j�dischen 
familie; sp�ter wurde er enteignet und 1937 umbenannt in 'Deutscher 
Verlag'; dort erschien 1941 christa anita br�cks viertes und allem anschein 
nach letztes buch.14

14 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' (Berlin 1930: Sieben-St�be-Verlag) (Das buch geh�rt zu der im NS-
deutschland verbotenen literatur.)
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'Schicksale hinter Schreibmaschinen' ist eines der ersten literarischen 
werke mit dem (erst 30 jahre sp�ter ins �ffentliche bewu�tsein 
gekommenen) thema mobbing am arbeitsplatz. Auf dem hintergrund ihrer 
unverkennbaren sympathie f�r die nationalistische kaufmanns-, offiziers-
und akademikergesellschaft  will christa anita br�ck aufzukl�ren �ber 
menschenunw�rdige arbeitsverh�ltnisse, psychosoziale zerst�rungen und 
von daher deprimierende lebensverl�ufe in ihrer gegenwart, den zwanziger 
jahren. Offenkundig sind es teilweise eigene erfahrungen, die die autorin 
psychologisch stimmig, mit intelligenz und achtsamkeit, in teilweise fast 
ethnografisch pr�zisen darstellungen idealtypisch verdichtet hat. (Wenn 
auch real kaum eine einzige angestellte so viel pech nacheinander hat wie 
"Fr�ulein Br�ckner".)  Pr�gnant wird gezeigt, wie die individualit�ten 
s�mtlicher personen im verdinglichten mechanismus der arbeitwelt so weit 
zur�ckgestutzt, verst�mmelt werden, bis sie nur noch als menschliche 
karikaturen agieren k�nnen, - wobei t�ter  und opfer, vorgesetzte und 
kollegInnen in ihren idiosynkrasien, zwanghaftigkeiten, mit narzi�tischen 
kompensationen und medikamenten- oder alkoholmi�brauch nicht zuf�llig 
einander oft sehr �hnlich sind.

Manche hier dargestellten b�sen momente erinnern an die 
menschenverachtende k�lte, von der nazi- oder stalinismusopfer berichten. 
Der chef 'Murawski' ist von seiner charakterstruktur wohl sadistisch-
narzi�tischen SS-schergen verwandt, wie sie von KZ-�berlebenden 
geschildert werden,15 sowie bestimmten sexualt�tern bis heute.16

Die bedr�ckend unsolidarische haltung mi�brauchter frauen ("Warum soll 
es Ihnen besser gehen als uns?") findet sich bis heute in dem allzu 
typischen verrat mi�brauchter m�tter an ihren mi�brauchten t�chtern. 
Alptr�ume und projektive angstphantasien der protagonistin sind 
pr�gnante darstellungen einer traumakette vom verlust der eltern zum 
ausgeliefertsein in der arbeitwelt mit ihren dem�tigungen und sexuellen 
grenz�berschreitungen. F�r derlei gab es allerdings erst 40-50 jahre 
sp�ter wissenschaftliches oder gar �ffentliches interesse.

'Ein M�dchen mit Prokura' (Berlin 1932: Sieben-St�be-Verlag) (Wurde 1934 verfilmt und �bersetzt ins 
italienische: 'Signorina con procura', Milano 1934: Mondadori, �bersetzer luigi emery.)
'Der Richter von Memel' (Berlin 1933: Ullstein) (Diese psychologisch ausdifferenzierte kriminalgeschichte spielt 
1932, auf dem hintergrund der litauisch-deutschen konflikte im damaligen memelland. - Schriftstellerisch hat 
christa anita br�ck sich mit diesem bis heute lesenswerten buch freigeschrieben; wegen seines pl�doyers f�r die 
deutsche kultur im memelland war es der NS-ideologie vermutlich genehm.)
'Die Lawine' (Berlin 1941: Deutscher Verlag) (erschien zun�chst unter dem titel 'Fr�ulein, bitte schreiben Sie!' als 
fortsetzungsroman in der zeitschrift 'Koralle'; inhaltlich kn�pft die handlung an das szenario 'lichte/filmverleih' 
des vorliegenden buches an, ist aber deutlich einfacher gestrickt. - Vermutlich handelte es sich hier um den 
letzten versuch der autorin, sich im NS-deutschland weiterhin schriftstellerisch zu bet�tigen. Leider konnte ich 
keinerlei hinweise auf ihr weiteres schicksal finden.)
15 vgl. neben vielen anderen zeugnissen in: david a. hackett (hrsg.): 'Der Buchenwald-Report' (M�nchen 1996)
16 vgl. den fall j�rgen bartsch sowie berichte von �berlebenden von  Ritueller Gewalt. - 'Murawskis' pathologie 
wird in einer zu jener zeit noch singul�ren nuanciertheit und psychodynamischen plausibilit�t dargestellt!
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Aber so war das soziale klima zwischen den weltkriegen wohl - nicht unter 
k�nstlern der 'goldenen Zwanziger Jahre', sondern in der arbeitswelt, bei 
zunehmender rezession und t�glich von arbeitslosigkeit und armut 
bedrohter bev�lkerung.17 Auch in der gegen�berstellung von 
gro�b�rgerlichem selbstverst�ndnis bei der ('deklassierten') protagonistin 
(der autorin?) und kleinb�rgerlich bestimmter arbeitswelt ist dieses buch 
ein dokument zur vorgeschichte des nationalsozialistischen deutschland 
und damit auch unserer gegenwart. Die hilflosigkeit der in ihrer etikette, 
in standesd�nkel und moralischen zw�ngen verhafteten "guten b�rger" 
angesichts der gesellschaftlich zunehmend dominierenden kleinb�rger 
(und damit auch ihre hilflosigkeit gegen�ber den machttaktischen 
methoden der nazis) wird sehr differenziert geschildert von viktor 
klemperer in seinem bekannten tagebuchwerk.18

Dar�berhinaus stellt christa anita br�ck "erotische Nachstellungen" als 
grunderfahrung f�r berufst�tige frauen dar. Bis heute wird gnadenlose 
borniertheit, seelische zerr�ttung und arroganz der macht bei m�nnlichen 
vorgesetzten und ihr physiognomisches, �sthetisches korrelat nur selten 
ungesch�nt und sinnlich pr�gnant dargestellt wie hier. Da� eine 
romanfigur m�nnliche anmache weder in traditioneller weiblicher 
unterwerfung hinnimmt noch ihr als emanzipierte amazone begegnet, 
vielmehr entsprechende m�nnchen bei aller eigenen leidvollen hilflosigkeit 
doch kalt beschreibt, in verachtung und ekel, widerspricht weiblichen 
rollenerwartungen noch immer; - betroffenen frauen k�nnte es damals 
durchaus das r�ckgrat gest�rkt haben! Allerdings werden sich manche 
m�nnliche leser dabei mitgemeint f�hlen. Auch unangenehm ber�hrendes 
verst�ndnis f�r fremdenfeindlichkeit,19 allzu prononcierter arbeitsethos, 
bittere ironie und hochn�sig-oberlehrerinnenhafte attit�de der 
protagonistin d�rften mitspielen bei dem bislang geringen interesse, 
christa anita br�cks buch wiederzuentdecken. 

Es l��t sich viel lernen aus br�cks psychologisch nuancierter darstellung 
von zw�ngen, hoffnungen, entt�uschungen, illusionen und befriedigungen 
auf untergeordneten positionen des arbeitslebens.  Grundlegende 
gesellschaftskritische ambitionen hatte die autorin allerdings kaum. 
Vorrangiges lebensziel zumindest ihrer protagonistin ist "die erstrebte 
Ann�hrung an die Sph�re, aus der ich gekommen"; ihre identit�t 
konstituiert sich  im selbstverst�ndnis der traditionellen sozialen 
hierarchie. Die selbstbewu�t-unterw�rfige, unverkennbar libidin�s besetzte 
eloge auf den personalchef 'Herrn v. Killar' mit seinen exquisiten 

17 vgl. auch kurt m�nzer: 'Hast du dich verlaufen?' (wiederver�ffentlichung 2012 bei www.autonomie-und-
chaos.de.)
18 Siehe auch 'Am lebendigen Wasser' von georg munk (id est paula buber) (Wiesbaden 1952) sowie 'Das 
M�dchen Fleur' von friedrich berg (wiederver�ffentlicht bei www.autonomie-und-chaos.de).   
19 darin zweifellos repr�sentativ f�r f�r den pseudowissenschaftlichen rassismus jener zeit: "Keine Kaste duldet 
fremde Eindringlinge, nicht von oben und nicht von unten. Es ist Naturgesetz, da� Fremdk�rper ausgeschieden 
werden."
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gro�b�rgerlichen umgangsformen in verbindung mit den einsch�chternden 
r�umlichkeiten (nach dem motto: hier stimmt oben und unten noch!) und 
der arbeitsorientierung an studenten als "Repr�sentanten des Deutschtums 
im Ausland" verweist in gespenstischer deutlichkeit auf das, was zum 
selben zeitpunkt (1930) l�ngst sich zusammenbraute in deutschland. 

Ihre naiv-moralistische, einseitig an individuelle selbstverantwortlichkeit, 
anst�ndigkeit und ehrgeiz appellierende haltung m�chte den 
zusammenhang der von ihr nuanciert beschriebenen seelischen 
zerst�rungen zu einer rigoros an gewinnmaximierung orientierten 
arbeitsteilung, einer dazu komplement�ren weitgehend unproduktiven 
institutionalisierung sowie einer zugrundeliegenden sozialdarwinistischen 
ideologie gern ignorieren. Zwischen der 'Fr�ulein Br�ckner' im 
vorliegenden Roman und ihrer Autorin gibt es zweifellos weitgehende 
Analogien. Es w�re schon sehr interessant zu wissen, wie es dieser in der 
NS-zeit ergangen ist! Ob sie ihre moralischen grunds�tze weggeschoben 
hat, um endlich doch, wie auch immer, aufzusteigen 20 - oder ob sie auf 
solchen aufstieg verzichtet hat, um sich ihre redliche 
menschenzugewandtheit zu erhalten? 

Gewisse nationalistisch-moralistisch aufgesch�umte naivit�t der autorin 
kann und sollte man kritisch beleuchten; jedoch bietet ihre darstellung uns 
insgesamt eine selten nuancierte innensicht solcher mentalit�ten der 
letzten jahre, bevor die nazis soziale ordnung auf ihre weise durchsetzten 
- wobei sie in vieler hinsicht an das bisherige ankn�pften! Rigoros 
verdinglichte arbeitteilung einschlie�lich brutaler ausgrenzung st�render 
lebensformen, kaschiert durch normalit�tsbehauptungen und hilflose oder 
pervertierte idealisierungen pr�gten bereits zu jener zeit den alltag. In der 
NS-zeit wurde derlei zur grundlage des genozid.. - und heute?21

Das hier wiederver�ffentlichte buch taucht zwar in der sekund�rliteratur 
nicht selten auf, jedoch wird es meist in die schublade 'konservativ', wenn 
nicht gar 'reaktion�r' gesteckt. Prominenter vorredner hierbei war kurt 
tucholsky. Dessen geschimpfe zitiert im jahr 2008 volker weidermann 
zun�chst eine seite lang, um dann selbst das wort zu ergreifen: "Das ist 
nat�rlich brutal, ungerecht, unterhaltsam und sehr b�se, es ist aber genau 
der Eindruck, den ein heutiger Leser von dem Buch hat. Die Heldin ist zu 
gut, die Chefs sind zu schlecht, als dass man von dieser Scherenschnitt-
Welt allzu lange lesen wollte." 22

20 In der betriebszeitung 'Das Werk. Monatsschrift der Vereinigten Stahlwerke AG' hat sie damals einen artikel 
geschrieben: 'Die Stenotypistin �berm Durchschnitt' (12/ M�rz 1932, S. 131).
21 vgl. j�rgen m�ller-hohagen: 'Geschichte in uns. Seelische Auswirkungen bei den Nachkommen von NS-T�tern 
und Mitl�ufern' (Berlin 22002)
22 Volker weidermann: 'Das Buch der verbrannten B�cher' (K�ln 2008)
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Zwar dr�ngt sich mir bei dieser formulierung die frage auf, ob wir das 
gleiche buch meinen, aber gewisse m�nnliche leser (damals und heute) 
m�gen einen derartigen eindruck haben. Leserinnen sehen es vermutlich 
anders, denn die subtile, psychodynamisch fundierte darstellung der 
situation von frauen in untergeordneten arbeitsverh�ltnissen ist leider 
ebenso realistisch wie - im grunds�tzlichen - aktuell. Um 'gut' oder 
'schlecht' oder geht es dabei keineswegs, vielmehr um unspektakul�re, 
normale machtaus�bung, um sexuelle grenz�berschreitung und n�tigung, 
um sprachlosigkeit f�r eigenes befinden, um perspektivlosigkeit und 
indolenz, um den kampf jeder/jedes gegen jede(n), um intriganz unter 
kollegInnen als hilfloser versuch, sich schadlos zu halten - insgesamt um 
momente der gesellschaftlichen verdinglichung.23

"Sie r�cht sich f�r die Schm�hungen vor aller Augen durch eine h�mische 
Genugtuung, mit der sie Schreckensbotschaften, zu denen sie sich dr�ngt, 
verk�ndet. Mehr als ihren Peiniger, vor dem sie ewig in Angst ist, ha�t sie 
uns, die Zeugen ihrer Erniedrigung." - Scherenschnittwelt? Nein, vielmehr 
eine der grundstrukturen mitmenschlicher zerst�rung bis heute.

Da� in zeiten hoher arbeitslosigkeit weibliche arbeitskr�fte zuerst 
'abgebaut' werden, best�tigt sich immer neu. Heutzutage f�hren 
dumpingl�hne und ungesicherte arbeitspl�tze, arbeit am heimatlichen PC 
oder im callcenter zur anpassung bis zur selbstaufgabe - denn es gibt 
gen�gend andere (frauen), die den job haben wollen, um fast jeden preis.
B�rokratisch und juristisch ist ausbeutung und unterdr�ckung im 
arbeitsleben (selbstverst�ndlich auch m�nnlicher mitarbeiter!) heutzutage 
fugendichter abgesichert (durch arbeitsanweisungen und instrumentelle 
rhetorik) und kann von daher auf zwischenmenschliche konflikte oft 
verzichten. Arbeitsrechtliche bestimmungen werden formal st�rker 
beachtet, manche b�sartigkeiten widersprechen heutigen sozialen normen. 
Die meisten in 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' subtil geschilderten 
momente von machtmi�brauch, impertinenz, psychoterror ("mobbing"), 
verlogener rhetorik, zwanghaftigkeit, aber auch angst, unterw�rfigkeit, 
kollektivzwang und hilflosigkeit bzw. die unterschiedlichen neurotischen 
kompensationen und interaktionsmuster sind mir jedoch - bis in einzelne 
formulierungen! - vertraut aus eigener erfahrung (als betroffener oder 
beobachter) in etlichen branchen, noch 50 jahre sp�ter, in BRD, berlin 
(west wie ost) und sachsen! Etliche arbeitsstellen habe ich wegen derlei 
gek�ndigt, - im wissen, da� ich (in zeiten der hochkonjunktur) immer 
wieder irgendwelche jobs finden w�rde. Als frau, gar noch mit der 
verantwortung f�r kinder, w�re mir diese entscheidung auch damals 

23 Von zeitgen�ssischen vertretern des status quo wurde diese implizite fundamentalkritik durchaus 
wahrgenommen. So kritisierte der damalige 'Verband der weiblichen Handels- und B�roangestellten' (VWA) an 
dem vorliegenden buch eine mangelnde individuelle aufopferungsbereitschaft und die ungeschminkte 
darstellung der b�rorealit�t. (vgl. 'Neue Frauen. Die zwanziger Jahre', hrsg. kristine v. soden und maruta 
schmidt; berlin 1988, s. 29) 
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ungleich schwerer gefallen. Heute n�hert sich der arbeitmarkt eh wieder 
den verh�ltnissen im vorliegenden buch.

Auch sexuelle grenz�berschreitungen kommen wohl noch immer regelhaft 
vor im arbeitsleben. Zumindest stand 1989 in einem bericht der 
mittlerweile in VER.DI aufgegangenen gewerkschaft HBV: "Auf den 
Witzseiten der bunten Journale geh�rt das Thema zum festen Inventar: die 
Sekret�rin auf dem Scho� des Chefs. Im richtigen Leben ist es weniger 
komisch. Die ganz ordin�re Gewalt, der viele Frauen im Betrieb ausgesetzt 
sind, bleibt unter dem Teppich aus Scham und Angst verborgen. Es gibt 
wissenschaftliche Untersuchungen, theoretische Abhandlungen und 
politische Kampagnen zu diesem Thema. Sie sind kein Ersatz f�r die 
konkrete Gegenwehr." ('ausblick' 5/89, s. 8)

Der chef 'Lichte' im vorliegenden buch ist die geradezu idealtypische 
darstellung eines arbeitgebers mit narzi�tischer pers�nlichkeitsstruktur, 
vermutlich diejenige psychische pathologie, durch die der meiste schaden 
angerichtet wird im zwischenmenschlichen leben und die erheblich 
beitr�gt zum funktionieren des verdinglichten aktionismus in politik und 
wirtschaft.24 Da� es solchen leuten keineswegs vorrangig "ums Geld geht"
(wie die protagoinistin meint), wird erst heutzutage erkannt.  Bei 
'Murawski' wird ein narzi�tisches defizit vor allem durch suchthafte 
hypersexualit�t kompensiert. Beim vorbild der figur 'Fr�ulein Hultzsch'
f�hrten m�glicherweise traumatische bindungsst�rungen in der kindheit, 
die durch den vergewaltigungsversuch  eines fr�heren chefs reaktiviert 
wurden, zu der realistisch geschilderten hilflosen abh�ngigkeit und 
gef�hlslabilit�t. Pr�gnant beschrieben werden auch 
psychotraumatologische symptome (dissoziation) und eine eskalation bis 
zu suizidalen empfindungen bei der protagonistin gegen schlu� des 
buches. - Erst neuere untersuchungen und ratgeber verdeutlichen derlei 
zusammenh�nge und hintergr�nde im arbeitsleben. 25

Weidermann schlie�t seine ansonsten fast ausschlie�lich tucholsky 
zitierende vorstellung von 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' mit 
folgenden eigenen s�tzen: "Und doch bietet das Buch einen Einblick in eine 
Terror-Welt des Alltags, die man sonst in Romanen jener Zeit nicht findet. 
Das Leben quasi rechtloser Frauen hinter Schreibmaschinen, die die 

24 vgl. z.b. fritz und ingrid wandel: 'Alltagsnarzi�ten. Destruktive Selbstverwirklichung im Licht der 
Transaktionsanalyse' (Paderborn 2012)
25 "Die Nichtanerkennung von Mobbingfolgen als Trauma ist auf einen mangelhaften Wissensstand und auf 
Abwehrprozesse der zu 'hilflosen Helfern' verdammten Therapeuten zur�ckzuf�hren, die – anders als in der 
�brigen Medizin – die Krankheitsursache nicht direkt bek�mpfen k�nnen. Als Objekt der Behandlung bleibt 
folglich nur das Mobbingopfer �brig, dem eine 'behandelbare Ursache' in Form von selbstverursachten oder 
indirekt schuldzuweisenden Fehldiagnosen wie Pers�nlichkeitsst�rungen, Paranoia, Anpassungsst�rung 
auferlegt wird und dem ein therapeutisches Programm �bergest�lpt wird, was im Ergebnis einer 
Opferbeschuldigung gleichkommt." Argeo b�mayr: 'Mobbing: Hilflose Helfer in Diagnostik und Therapie' (Dt 
�rztebl 2001; 98: A 1811–1813 [Heft 27]) - Als ratgeber z.b.: marie-france hirigoyen: 'Wenn der Job zur H�lle 
wird. Seelische Gewalt am Arbeitsplatz und wie man sich dagegen wehrt' (M�nchen 2002)
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ratternde B�rowelt der Weimarer Republik am Laufen halten. 
Hamsterdamen in den Laufr�dern des Alltags, von Selbstverleugnung zur 
Selbstverachtung bis in den eigenen Untergang." - Gen�gt das nicht, um 
dieses buch wertzusch�tzen? Aber so peinlich ungeschminkt m�chten 
literaturkritiker und philologen derlei vermutlich garnicht wissen; 
m�glicherweise hat es mit ihren eigenen berufserfahrungen eh wenig zu 
tun. Angenehm-unterhaltsame lekt�re ist 'Schicksale hinter 
Schreibmaschinen' allerdings kaum f�r irgendjemanden.

Begr�ndet wird die diffamierung des buches oft damit, da� die 
protagonistinnen sich offenbar keine befriedigenderen l�sungen f�r ihr 
deprimierendes schicksal hinter schreibmaschinen vorstellen k�nnen. So 
hei�t es in einer dissertation von 2004: "W�hrend Br�ck dem tristen 
Arbeitsalltag und den geringen Eink�nften ihrer weiblichen Romanfiguren 
nichts anderes entgegenzusetzen hatte als Ehe und Mutterschaft, zeigten 
Autorinnen wie Marieluise Flei�er und Irmgard Keun, dass die Tr�ume 
'ihrer' Angestellten beim Handel mit Mehl oder beim Tippen von Briefen 
erst in zweiter Linie Liebe und Ehe zum Inhalt hatten und dass ihre 
(unerf�llbaren) Sehns�chte dahin gingen, auf eigenen F��en zu stehen und 
sich die Annehmlichkeiten des Lebens selbst zu erarbeiten." 26

Solchen holzgeschnitzten behauptungen kommt zugute, da� leserInnen 
von literaturgeschichtlicher sekund�rliteratur im allgemeinen jene werke 
vergangener zeiten nicht selbst lesen, die die autorInnen heranziehen zur 
untermauerung ihrer 'wissenschaftlichen' thesen. - Zwar geht es auch im 
vorliegenden buch vorrangig um die sehnsucht, auf eigenen f��en zu 
stehen, gleichwohl konnte angesichts der realit�t des an m�nnlicher 
machtentfaltung orientierten arbeitslebens27 die mehrheit der frauen 
tats�chlich allenfalls auf jenen "Traum ihres zuk�nftigen Heims" hoffen, 
der ihnen von allen seiten angeboten und aufgedr�ngt wurde: "Vergessen 
Sie doch um Gottes willen nicht, da� jede halbwegs annehmbare Ehe Ihre 
einzige Rettung ist. Man braucht Sie ja doch nur anzusehen." 28

Aussprechen w�rde das heutzutage niemand mehr so deutlich, und es mu� 
auch nicht mehr unbedingt geheiratet werden, aber die orientierung auf 
den mann als geldverdiener war hierzulande allenfalls in der DDR 
zur�ckgedr�ngt; im vereinten deutschland ist sie, bei ansteigender 
arbeitslosigkeit, l�ngst wieder selbstverst�ndlich. Da� andererseits im 

26 Angelika d�pper henrich: 'Es war eine tr�gerische Zwischenzeit. Schriftstellerinnen der Weimarer Republik und 
ihr Verh�ltnis zu den gesellschaftlich-politischen Umgestaltungen ihrer Zeit' (Kassel 2004)
27 Ein struktureller zusammenhang zwischen der b�sartigkeit des arbeitslebens und speziell m�nnlicher 
machtentfaltung l��t sich auch auf der grundlage heutiger erkenntnisse erkennen, vgl. von marilyn french: 
'Jenseits der Macht' (1985). �ber auswege und reaktionsm�glichkeiten wurde vor allem innerhalb der 
feministischen theorie jahrzehntelang gestritten; ein 'k�n�ginnenweg' d�rfte bis heute nicht gefunden sein.
28 Das 'Arbeiterinnensekretariat des Deutschen Textilarbeiter-Verbandes' forderte 1928 seine mitgliederinnen 
auf, "wahrheitsgetreu und ausf�hrlich" ihre arbeits- und lebenssituation zu schildern. In den einsendungen 
tauchen mehrfach w�nsche auf wie: "da� mein Mann so viel verdienen w�rde, da� es reichte, damit ich meinem 
Mann und Kind das sein k�nnte, was ich ihnen sein sollte". (vgl. 'Mein Arbeitstag - mein Wochenende. 
Arbeiterinnen berichten von ihrem Alltag 1928'; neu hrsg. von alf l�dtke; hamburg 1991)
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"Sklavenjoch" mechanisierter b�roarbeit abgestumpfte, "verbrauchte, 
entnervte und erschlaffte" frauen kaum mehr lebenskraft haben, ihren 
kindern zugewandte, sensible m�tter zu sein, ist kaum zu bestreiten. Da� 
die (traumatisch verwaiste) protagonistin in einer "Stunde grenzenloser 
Verlassenheit in dem finsteren B�ro, in der Ahnung kommender neuer 
Schrecknisse" sich zu einem wurf kleiner hunde fl�chtet (kindchenschema!) 
und dann resignativ nur noch mutterschaft als (gesellschaftlich 
anerkannte) identifiktionsm�glichkeit f�r sich als frau sp�rt, zeigt 
psychische und soziale realit�t, die zu ignorieren man ideologisch ziemlich 
verbohrt sein mu�. -

Mit den heldinnen anderer autorInnen der zwanziger jahre, die sich 
politisch, aber auch sexuell offensiver auf die suche gemacht haben nach 
selbstbestimmten weiblichen lebensm�glichkeiten, m�gen wir uns lieber 
identifizieren, mit irmgard keuns 'Gilgi' und ihren schwestern (bzw. stellen 
sie uns gerne vor als gef�hrtinnen, zumindest auf zeit). Solche b�cher 
gelten als 'fortschrittlich'.29 Bis heute sehr lesenswert sind auch sie, aber 
da� die autorinnen meist �hnlich wie die figuren bei christa anita br�ck 
hin- und hergeworfen waren zwischen seelischer und materieller not, 
unbefriedigenden partnerbeziehungen und ersatzbefriedigungen, wird  
gerne ignoriert.

Nach acht jahren in der arbeitswelt braucht unsere protagonistin eine 
atempause - um in der heimat ostpreu�en, bei den "in heiliger 
Unber�hrtheit schlummernden Seen Masurens" zu sich zu kommen, wieder 
orientierung zu finden, - in der vorliegenden darstellung ein f�r mich 
glaubhafter reifungs- und heilungsproze�: "Ich kehre zur�ck in die Welt 
und f�rchte mich nicht." - Auf grundlegende resignation verweist das 
ebensowenig wie auf ein happy end mit ehemann.

Strukturell bedingte Momente falschen lebens und entfremdeten 
bewu�tseins im arbeitsleben ungesch�nt und psychologisch nuanciert zu 
dokumentieren wie in dem vorliegenden roman, k�nnte individuelle und 
gesellschaftliche alternativen wohl eher provozieren (damals wie heute) als 
idealistisch-individualistische emanzipationsgeschichten, die kaum mehr 
sein d�rften als szenarien ertr�umter alternativen aus dem allgemeinen 
elend. - Der reformp�dagoge fritz klatt schrieb in den 'Neuen Bl�ttern f�r 
Sozialismus' (die er bis 1933 gemeinsam mit paul tillich herausgab) �ber 
'Schicksale hinter Schreibmaschinen': "Wahrhaft ersch�tternd wirkt dieser 
in Ichform erz�hlte und sicher f�r Tausende g�ltige Bericht aus dem Leben 
einer Stenotypistin, die mit Heroismus gegen die Erotik und Geh�ssigkeit 

29 Irmgard keun: 'Gilgi - eine von uns' (1931)
Marieluise flei�er: 'Mehlreisende Frieda Geier' (19831)
Mela hartwig: 'Bin ich ein �berfl�ssiger Mensch' (1931/33, damals von verlagen abgelehnt, erschien erstmalig 
2001)
Rudolf braune: 'Das M�dchen an der Orga Privat' (1930) 
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der Chefs wie den Neid der Kollegenschaft k�mpft und trotz allem noch 
von dem brennenden Gedanken des Aufstiegs zu wahrer Berufserf�llung 
und sinnvoller Lebensgestaltung geleitet bleibt. Der lebendige Realismus 
dieses Buches, die Berufs- und Lebensefahrung, die hinter jedem Worte 
steht, empfiehlt dieses Buch jedem, der in dem Kampf um die geistige 
Wendung des Zeitalters seine Stellung kennt."30

Auch der bedeutende soziologische schriftsteller siegfried kracauer31 hat 
das hier wiederver�ffentlichte buch als dokumentation sozialer realit�t 
ernstgenommen: "Die Inventarisierung des Angestelltendaseins ist 
neuerdings durch den Roman: 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' von 
Christa Anita Br�ck nicht unwesentlich gef�rdet worden. Das Buch, das 
vorwiegend die wenig heiteren Lebensl�ufe weiblicher Angestellten 
vermittelt, ist unzweifelhaft aus dem Bed�rfnis entstanden, die eigenen 
bitteren Erfahrungen auf eine anst�ndige Art loszuwerden. Aber wenn 
irgendwo, so ist hier (nicht minder wie seinerzeit bei den Kriegsromanen) 
die autobiographische Form am Platz. Sie verb�rgt die Wirklichkeitsn�he, 
durch die allein solche Frontberichte gerechtfertigt werden, und �berdies 
ist in der individuellen Not die allgemeine beschlossen. (…) Ihr Buch ist ein 
trefflicher Beitrag zur Bestandsaufnahme der Angestelltenwelt; 
Folgerungen auf die Gesamtsituation dieser Schicht oder gar auf das 
Gesellschaftssystem, dem sie entw�chst, lassen sich nicht aus ihm ziehen." 
- Das schreibt kracauer 1930. Retrospektiv kann man es anders sehen. 
Deutlich wird zwar in 'Schicksale hinter Schreibmaschinen', da� ein 
gro�teil des leids von arbeitnehmern seine ursache hat in psychischen 
eigenarten und pathologien von vorgesetzten (oder kollegInnen). Deren 
hintergrund d�rfte jene offenbar progressive instrumentalisierung 
menschlicher interaktion sein, der unsere 'Fr�ulein Br�ckner' noch nicht 
sich angepa�t hat, ja: der sie fassungslos gegen�bersteht: "Das sind 
festgef�gte undeutbare Worte. Daran mu� man sich halten k�nnen oder es 
gibt nichts mehr in der Welt, das Bestand h�tte." - Aber wiederum geht sie 
in die falle der gnadenlosen verdinglichung.

Ein schlaglicht auf die undurchsichtige, in manchem paradoxe
gesellschaftliche situation vor dem machtantritt der nazis gibt eine 
klarsichtige �berlegung der protagonistin: "Gewi� sind Sie �berzeugt, ein 
nationaler Mann zu sein. Aber in Wirklichkeit propagieren Sie den 
Umsturz, denn der Umsturz kommt nicht aus den Gepeinigten, die ihn 
vollf�hren, er kommt aus denen, gegen die er sich richtet."

30 Nach einer verlagsreklame in: Freksa: 'Kaufmannskinder' (Berlin 1930)    
31 Der soziologe, filmtheoretiker und geschichtsphilosoph siegfried kracauer ist autor der ersten empirisch-
soziologischen studie in deutschland: 'Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland' (frankfurt/m.1930), die 
bis heute als referenzarbeit gilt. Er wird zum umkreis der frankfurter Kritischen Theorie gez�hlt und war 
jahrzehntelang eng befreundet mit theodor w. adorno. - Seine rezension von 'Schicksale hinter 
Schreibmaschinen'  erschien im literaturblatt der Frankfurter Zeitung vom 6.7.1930.
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M�glicherweise sind die in diesem buch profilierten anspr�che an das 
soziale leben tats�chlich anachronistisch: "So wund bin ich geschlagen, so 
elendig verhetzt und in meinen Erwartungen entartet, da� allein der Klang 
unverf�lschter Herzlichkeit mich bis zur Fassungslosigkeit ersch�ttert."  
Sind wir heute �berhaupt noch in der lage, unverf�lschte herzlichkeit 
wahrzunehmen, in unserem Falschen Selbst, mit dem wir uns abdichten 
gegen�ber einer allt�glich gewordenen zwischenmenschlichen k�lte? -
"Kollegialit�t und Anstand", wof�r die protagonistin dieses buches noch 
offensiv eintritt, kommt meiner erfahrung nach im arbeitsleben kaum mehr 
vor, daf�r eine sogenannte 'teamf�higkeit', die wenig mehr ist als 
kollektive unterordnung unter situative machtverh�ltnisse. Christa anita 
br�ck schreibt: "Die Wehrlosigkeit eines feigen Hasses, der aufbegehrt, 
solange er allein ist und Beleidigungen schluckt, um des Brotes willen, er, 
nicht die Abh�ngigkeit meiner Stellung, erniedrigte mich. Ich sehne mich 
mit dem ganzen Rest  meiner fr�heren Lauterkeit zur�ck nach Achtung 
und Vertrauen." - Mag sein, da� derlei nuancen und inhalte heutzutage 
nicht mehr als literaturf�hig gelten. Mir allerdings erscheinen sie 
unverzichtbar f�r unser menschsein.

Mondrian graf v. l�ttichau
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