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ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

Wie ein Relief aus Stein frat das kalte, bedrohliche Antlitz des Krieges unter dem
formenden Meil3el der Zeit immer deutlicher hervor.

Das deutsche Volk, das dem Beginn dieses gewalfigen Werkes, dessen erste harte
Schldge unter schmetternden Fanfaren und mitreiBendem Siegesjubel durch Europa
drohnten, hoffend und mutig zugeschaut, bemerkte allmédhlich mit Sorge, ja, mit
geheimem Entsetzen, dal3 sich das anfangs so sieghaft ldchelnde Antlitz des
lorbeergekronten Kriegsgoftes langsam, fiir viele fast unmerkiich, aber doch unerbittlich
— mehr und mehr verédnderte. Noch lédchelten zwar die steinernen Lippen, aber dem
aufmerksamen Beschauer entging es nicht, dal3 aus dem alles bezwingenden Léchein
des sieggewohnten Eroberers ein Grinsen des Hohnes und der Grausamkeit geworden
war.

Das Volk starrte zu dem Steinbilde hervor ... Die einen noch voll Hoffnung und
Siegeszuversicht, voll Glauben, Vertrauen ... Sie sahen nicht die Verdanderung in den
Ztigen des Beherrschers der Zeit, sahen nicht, dal3 Unheil auf der hohlen, kalten Stirn
lagerte und bemerkien auch nicht, dal8 die Spilzen der Blétter des frischgriinen
Lorbeerkranzes zu gilben begannen.

Nein, das alles sahen die Menschen nicht, die ihre Gesichter voll grenzenlosem
Vertrauen erhoben hatten. Und es war ja auch garnicht so absonderlich, dal3 sie nichts
sahen, denn ihre Augen waren verhdiillt mit einer Binde ... Und ihre Zahl war groB3.

Aber fast ebenso grol8 war auch die Zahl der anderen, in deren bang klopfenden
Herzen sich Zweifel zu regen begannen und Angst und Grauen vor der Zukunit. Vor

einer Zukunft, an der ihre Gedanken nur mit kaltem Entseizen herumzutasten wagten.
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Und dann standen da noch welche zu Ftil3en des steinernen Gottes. Es waren nicht
viele. Sie blickten nicht voll blinder Verehrung, voller Glauben und Vertrauen nach
oben, und wo sie standen, war ein merklich absondernder Zwischenraum. Ihr Mund
war stumm. Aber die zusammengeprellten Ljppen bogen sich verachtend und zornig
nach unten. lhre Augen, von keiner Binde behindert, schauten voll Schmerz und Trauer
umher. Aber sie waren ohnmdchtig, diese wenigen, ihre Stimmen waren zu schwach
fiir das sie wie Meereswogen umbrandende Millionenheer. Und was hétten sie auch
rufen sollen? "Seht ihr Verblendeten denn nicht, dal3 euer Kriegsgolt auf ténernden
FiiBen steht? Hort ihr denn nicht durch das Fanfarengeschmetter bereits den
Todesschrei unseres sterbenden Volkes?" Ja? Hétten sie so sprechen, schreien,
wachrtitteln sollen, diese wenigen Ménner mit den sehenden Augen? Ach, es wére
vollig nutzlos gewesen. Noch ehe sie stillegebietend die Hand erhoben, noch ehe sie
die Lippen zum Reden gedfinet hédften, waren sie unter den Fii3en der Gldubigen zu

Staub zertrefen worden. —

Schwere, dlstere Schaften, die den Atem des Todes in sich frugen, warf das
Riesenstandbild des Kriegsgottes (ber das Land. Eherne Viégel Grauen und
Verderben unter ihren Schwingen tragend, kamen né&chtlich tber die Grenze geflogen.
Hoch unter den Sfernen zogen sie zuerst ihre friumphierenden Kreise, um dann, im
Tiefflug abfallend, dicht (ber die schlafenden Déacher hinzustreichen. Und wo sie ihre
Bahn gezogen hatten, die ehernen Vogel aus fremden Léndern, da raste die Furie der
Vernichtung dber die Wohnstétten der Menschen und feierte wilde Orgien des
Grauens. Und diesem néchtlichen Spuk voran ritt der Teufel auf stdhlernem Rof3. Hoch
— durch weilBglutende Helle das milde Licht des Mondes (iberschreifend — schwang er
dabei grinsend seine phosphorgeltrankte Fackel.

So ritt der Tod tiber Deutschiand und hielt reiche Ernte. Zuerst erschien er seltener,
und dann auch nur mit kleinem Gefolge, aber bald kam er ofter und Ofter, und
schiiel3lich fast jede Nacht. Das Land schrie qualvoll auf und wand sich in Grauen und
Schmerzen. Es brannte und verréchelfe unter stiirzenden Mauern und versank in Blut
und Trdnen, und der anfeuernde Gesang des Kriegsgoltes, der Tod und Heldentum
verherrlichte und mit einem purpurnen Strahlenkrank umgab, fand kaum noch einen

Widerhall in den zitternden Herzen der Menschen. Denn grol3 war dje eigene Not, die
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hoch dber ihre Kopfe wuchs und anklagend und verzweifelt zum Himmel hinaufstarrte.
Wo war Gott, der allméchtige, gtitige Gott? Warum lie38 er es zu, dal3 seine Kinder
veraarben, seine Kldster und Kirchen in Asche sanken? Warum gebot er diesem
Wahnsinn, der sich Krieg nannte, nicht Einhalt? Warum, warum? ... Aber Golt schwieg.

Und nédchtens kamen die Todesvogel, flogen ungehindert ins schiafende Land und
weckten es mit grausamen Schidgen ihrer stéhlernen Fange.

Ah, furchbar war das Leben. So furchtbar wie ein Traum, der einen in schwindelnde
Abgriinde stiirzen laBt. Und doch ging das Leben weiter. Regte sich unter Trimmern,
krabbelte aus dem Schutt, tastete sich durch Rauch und Qualm, rieb sich die Augen,
reckte sich in den Schultern und ging wieder an die Arbeit. Das war das Wunder des
deutschen Volkes, das zdh und verbissen sich immer wieder emporraffte, das man
wohl biegen, aber nicht brechen konnte. Noch nicht.

Und deshalb dauerten seine Leiden auch so lange.

Schatten tber Deutschland, Schatten dber dem Rhein. Majestétisch trug der Strom
seine grausilbernen Wasser vorbei an Stddten und Burgen, die von steilen und flachen
Ufern aus ihre Konturen in seinen Fluten spiegelten, waélzte sich durch stolze
Briickenbdgen, lber die die Eisenbahnen donnerten, zog voriiber an Weinbergen,
Wiesen und Wiéldern. Dome, vor Jahrhunderten schon errichtet zur Ehre Goffes,
reckten ihre herrlichen Tirme hoch tber die Dédcher der Stadt zu den Wolken empor

und griil3ten den breifen Strom, der ewig war.
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Diese Nacht hatten die Menschen schlafen kdénnen. Kein Alarm hatte ihre
erschopfte Ruhe zerrissen. Und als sie am Morgen die Augen aufschlugen, staunten
sie sich unglaubig an: Was? Von gestern abend an haben wir durchgeschlafen?
Wunderbar ...

Ja, so war es: Jede ungestérte Nacht wurde dankbar empfunden als ein Geschenk
des Himmels.

Frihling war es. In den Garten und Parks bliihte und duftete es, und die Menschen,
die in ihren kurzen Arbeitspausen hier Erholung suchten, bekamen frohe Augen in
ihren versorgten Gesichtern.

Frihling! Die Welt erneuerte sich im ewigen Wunder ihrer Schépfung. Der Himmel
schien hoéher und weiter, seit die tiefziehenden grauen Wolken, die Schnee und Regen,
Hagel und Sturm gebracht, irgendwohin verschwunden waren. Zierliche weilde
Wattebduschchen segelten jetzt da oben umher und tummelten sich in der unendlichen
Weite. Die Luft war herb und milde zugleich, wirzig, und griffig wie Seide. Machte sie
nicht trunken, diese wunderliche Luft? Wahrhaftig! Wenn man die Augen schlof3, wurde
man direkt ein wenig taumelig!

"Probier's doch mal, Regine!" lachte das junge Madchen und stie® die schweigsame
Freundin aufmunternd in die Seite. "Probier's, und mach nicht ein Gesicht wie
Eusebius, wenn die Bomben fallen."

Regine aber lachte nicht. Sie runzelte die Stirn und entgegnete unlustig: "Deine
Vergleiche sind gedankenlos und flach, liebe Krista. Wenn die Bomben fallen, hockst
du im Keller — und Eusebius im dritten Stock in den Sprungfedern der Couch.
Logischerweise ist es dir unter diesen Umstanden also unmobglich, seinen
Gesichtsausdruck, den du so sinnig mit dem meinen vergleichst, zu beurteilen."

Krista Roland seufzte und lachte ein bilichen. "Ach, Regine, du fiese Mopp! Wann
werde ich es an dir wohl erleben, dald du ohne Vorbehalt frohlich bist. Immer hast du
einen Knuppel bereit, den du einem heimtickisch zwischen die Beine schmeilt, wenn
man mal so recht von Herzen vergnugt in die sonnige Welt hineinlaufen will. Kannst

du denn gar nicht anders sein?"
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Betroffen schaute Regine auf. "Oh - doch", sagte sie stockend und leise; ernster,
als die mutwillige Herausforderung und Anklage es beabsichtigt hatten. Entschuldigend
fast klang es: "Ich glaube, ich habe es schon ganz verlernt, heiter und unbeschwert zu
sein. Friher, als wir uns noch nicht kannten, Krista — da war ich ganz anders. Da lachte
ich wohl mal den ganzen Tag. Fruher, vor dern Krieg ... Du weilt, ich habe meine
beiden Brlder verloren, und du weil3t, daf® meine alten Eltern in Frankfurt - "

In rasch aufwallendem Mitleid drlickte Krista den Arm der Freundin an sich. "LaR,
Regine, sprich nicht weiter. Und — verzeih mir. Aber sieh," fuhr sie behutsam fort, "du
bist nicht die einzige, die jemanden in diesem Krieg verloren hat. Es ist schwer und
hart, Regine, arme Regine, aber — das Leben geht doch weiter. Mit immerwahrendem
Traurigsein andert man nichts an der furchtbaren Tatsache, nicht wahr? Deshalb
meine ich, man mul} die kurzen Atempausen, die einem das Schicksal schenkt, oder
besser noch: die dreimal verfluchte Sirene — nicht in disterem Tribsinn verstreichen
lassen, sondern ... Oh, sieh doch, wie hiibsch!" unterbrach sie sich, blieb stehen und
deutete entziickt auf die Tulpenbdume, die in einem Rausch von Weill und Rosa das
Ufer des Teiches sdumten. Auf dem Weg lag ein Teppich von schneeigen
BlUtenblattern, deren zarte Ra&nder von der Sonne vergoldet waren. Menschen mit
blassen Stubengesichtern gingen langsam und andé&chtig dariber hinweg. Andere
saflen stumm auf den Béanken und schauten den Schwanen zu, die mit den
hochmitigen Halsen edelgeborener Damen und prachtig gebauschtem Gefieder
umherschwammen und mit stolzem Abstand darauf warteten, da® man ihnen
Brotkrumen zuwarf.

Sonntag war heute ...

Nachdem die beiden jungen Madcehn die Allee der Tulpenbdume verlassen hatten,
durchquerten sie den Park, um an den Rhein zu konmmen.

Hoch ging im Frdhling der Strom. Wie der atmende Busen einer Frau im zu eng
geschnirten Mieder rauschten seine Wasser zwischen den Quadermauern dahin,
brandeten an die machtigen Briickenpfeiler und teilten sich aufzischend vor dem Bug
des kleinen weilten Dampfers, der eben von der Anlegestelle zur Mitte des Stromes
strebte. Paddelboote schaukelten lustig in seinem Kielwasser, und silberschwingige

Mowen fuhren pfeilschnell und kreischend dicht Gber dem Wasser dahin.
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Die beiden Madchen lehnten mit den Ellbogen auf der breiten Mauerbriistung und
beobachteten schweigend den Neptun, bis auch die letzte Spitze seines gedrungenen
Schornsteines hinter der Biegung verschwunden war. Schuten, bis zur
Markierungslinie im Wasser liegend, voll Kohlen gepackt, zogen - vier, flnf
hintereinander — langsam unter der Bricke hindurch, die die auf beiden Ufern liegende
Stadt verband.

Krista frostelte etwas und zog den diinnen hellen Trenchcoat am Halse zusammen.
Ihr nuBbraunes Haar wehte im Winde.

"Komm," sagte Regine mit einem besorgten Blick, "du wirst dich noch erkalten. Die

Sonne scheint zwar sehr schon, aber hier am Wasser ist es doch frisch."

Das Haus, in dem die beiden jungen Madchen zur Untermiete im dritten Stock
wohnten, war die Nummer 131 in der Graf-Adolf-StralRe. Links und rechts vom Eingang
waren Schaufenster. Das eine war mit Brettern verschlagen, auf denen ein gedruckter
Zettel klebte: Wegen Einberufung geschlossen. Die andere Seite war ein
Antiquitadtengeschéaft, dessen Inhaber im ersten Stock rechts wohnte.

Das Treppenhaus war durch die Kriegsjahre, in denen es nur schwer Moglichkeit
zur Ausbesserung gab, arg vernachlassigt. Die hohen Flurfenster waren fast durchweg
kaputt, mit Holz verschalt oder mit schwarzem Papier verklebt. Der Linoleumbelag der
Treppe wies grof3e Locher auf, und das Gelander wackelte so beangstigend, dafl
Pitter, wenn er darauf herunterrutschte, immer in Sorge geriet, es kdnnte ihm eines
Tages direkt unter dem Hintern abbrechen, und dann ware es aus mit dem harmlosen
Vergnigen.

In der Wohnung im dritten Stock rechts roch es lieblich nach Bratenfleisch. Herr
Mickes, ein alter pensionierter Eisenbahner, sal} in einem Korbsessel am offenen

Kichenfenster. Er hatte einen gestrickten braunen Schal um den Hals und hielt die
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gichtknotigen Hande Uber dem Stock gefaltet, der zwischen seinen Knien stand. Ab
und zu hustelte er und hob sehnstichtig schniffelnd die Nase. Ah, war das heute ein
feiner Tag! Sonntag, Sonne, Frihling; letzte Nacht durchgeschlafen, bis jetzt -
unberufen: toi, toi, toi! — auch kein Alarm, und das Schénste von allem: das noch
bevorstehende Mittagessen! 150 Gramm Kalbsbraten schmorten im Topf, und dazu
gabs frischen Salat. War das nicht rein wie im Frieden? Ach ja, im Frieden ... da hatte
man das alles Gberhaupt nicht beachtet und als Selbstverstandlichkeit empfunden, was
man jetzt mit Andacht und Dankbarkeit genof3.

Ja, das waren Zeiten ... Ob er das nochmal erleben wiirde, er — und seine
Konstanze? Er schielte zum Herd hinliber, an dem sie geschaftig herumhantierte. Wie
rustig sie noch war im Gegensatz zu ihm. Etwas wie Neid erfalte den alten Mann, als
er langsam schlurrend die vom Sitzen steifgewordenen Beine ausstreckte. Bis er sich
einmal umdrehte, war sie schon drei Treppen runter- und wieder raufgelaufen. Dann
schamte er sich der haRlichen Regung. War es nicht gut so, da® Konstanze noch so
behende war? Was war er ohne sie. Bei jedem Schritt und Tritt bemutterte sie ihn.
Wenn andere dabei waren, genierte er sich immer ein biRchen und gab ihr zu
verstehen, dal} das viele Gefue mit ihm wirklich Uberflissig sei, aber im Grunde tat es
ihm doch sehr wohl, stdndig umsorgt zu werden.

Ja, seine Konstanze. lhr eigenes Leben milachtete sie um seinetwillen. Oder war
es etwa nicht so? Vor vierzehn Tagen, als auf dem Platz die drei und oben an der Ecke
BahnstralRe die zwei Bomben fielen, da sal® er hilflos im zweiten Stock auf dem
Trepenabsatz und rang nach Luft, weil er plétzlich einen Herzanfall bekommen hatte.
Das ganze Haus hatte bei den nahen Einschlagen gewackelt wie eine leere
Kartoffelkiste auf einem Rollwagen mit durchgehenden Pferden. Die noch vorhanden
gewesenen Fensterscheiben waren ihnen um die Ohren geflogen, und die Flak hatte
so geschossen, dald es wie ein einziges machtiges Gewitter gewesen war; aber wer
war tapfer an seiner Seite geblieben? Wer hatte ganz ruhig und sanft seinen Kopf an
ihren Busen gedrickt und ihm den kalten Schwei? von der Stirne gewischt?
Konstanze, seine brave Konstanze. Und gezittert hatte sie kein biichen. Auch nicht,
als unten die Haustlir gegen die Wand krachte und so ein Luftdruck durch alle
Offnungen hereinfegte, daR es einem auf die Brust driickte wie ein Zentnersack. Nein.

Konstanze hatte sich einfach groRartig benommen. Als er in einer Atempause miuhsam
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gequakt hatte, sie solle doch um aller Heiligen Willen nach dem Luftschutzkeller laufen,
da hatte sie ganz ruhig und einfach gesagt: "Dat tu ich nit, Jakob. Wenn de leev
Herrjottche et will, dat eins von uns sterben soll, denn soll et uns auch jemeinsam
treffen. Ich lal® dich hier nit alleine, un wenn jetz jleich alles unterjeht."

So hatte seine Konstanze gesprochen, und ihm war ganz warm geworden vor lauter
Gluck.

Die beiden alten Leutchen fiihrten eine Ehe, die nicht nur nach auf’en, sondern
auch nach innen vorbildlich war. Keines von ihnen konnte sich erinnern, jemals vom
anderen ein boses oder gar halliches Wort gehoért zu haben. Die zartliche Liebe, die
sie in jungen Jahren zusammengeflhrt, hatte sich mit zunehmendem Alter noch vertieft
und verklart. Niemals hatten sie sich auch nur fir wenige Tage voneinander getrennt.
Die kleine Pension und das biRchen Gesparte auf der Bank reichten hin, ihr
genugsames Leben ruhig und sorglos zu gestalten.

"Jakob, dat du dich nur nit erkalten tust am offene Fenster!" Frau Mickes warf Uber
die Brille hinweg einen besorgten Blick hinlber.

"Ich werde dat Fenster man doch lieber 'n biflken anmachen", sagte sie und strich
ihrem Mann liebevoll Uber das Haar. Gott, wie diinn es doch geworden war, und so
weild.

"Nee, lal® man, Konstanze", wehrte er ab und beugte sich vor, um in den Hof
hinunterzusehen. "Ach, wie warm doch heute die Sonne is ... un alles so schén jrin.
H&r mal, wie die Kinder singen - "

Der Hof war klein, gepflastert und rings von hohen Hauserwadnden umgeben. Ein
Kastanienbaum fristete hier sein kimmerliches Dasein in Gesellschaft einiger
Aschenkubel und einer verbogenen eisernen Teppichklopfstange. Die Fenster ringsum
standen offen und sandten ungeniert ihre Gerdusche und Geriche in die Fruhlingsluft:
Radiomusik, Tellergeklapper, Gesang; ein Baby schrie, und irgendwo zankten sich
zwei. Unten im Grunde des Hofschachtes aber larmten die Kinder. Sechs oder sieben
Stiick waren es, ein paar auch aus dem Nachbarhaus. Sie hielten sich bei den Handen

gefaldt, sprangen ausgelassen im Kreis herum und plarrten mehr als sie sangen:
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"Achtung, Achtung! Ende, Ende!
Uber'n Rhein flieg'n schon Verbénde!
Mutter rennt in'n Keller,

Vatter noch viel schneller,

un die Kinder hinterher,

ach, wie is dat Leben schwer!"

Bei Kdéppkens roch es nach Reibekuchen. Ein Kunde hatte seinen Anzug mit einer
Flasche Olivendl, funf Eiern und 20 Zigaretten bezahlt. Ach ja, Schneidermeister
Koppken verstand es, die Konjunktur auszunutzen. Geld? Lieber Gott, was sollte er mit
Geld? Davon hatte er noch genug. War ja so ziemlich wertlos heutzutage, nicht wahr?
Was konnte man denn dafiir noch kaufen? Nun ja, das bilichen Krams, was man da
auf Marken im Laden erstehen konnte, aber weiter auch nichts. Zum Schwarzen Markt
zu gehen und 150 Mark fir'n Pfund Butter oder 200 Mark fir eine Flasche Kognak
auszugeben, das hatte er Gott sei Dank auch nicht nétig, das brachten ihm die Kunden
ins Haus. Kdppken selbst nahm nur Mall und machte die Anproben. Zum Arbeiten
hatte er zwei tichtige Gesellen.

Funfundflnfzig Jahre war Meister K&ppken erst alt, aber er sah aus wie siebzig,
wenn man ihn so zusammengesunken in seinem Lehnstuhl hocken sah. Der
hockerige, spéarlich behaarte Schadel erinnerte lebhaft an einen stark verbeulten
Kochtopf, den die abstehenden, diinnwandigen Ohren mit den festgewachsenen
Lappchen und den Haarbischeln, die aus den Gehdérgangen lugten, auch nicht gerade
verschonten. Die faltige Gesichtshaut, die sich nur auf den breiten Backenknochen und

der scharfriickigen Nase spannte, hatte das ungesunde Gelb von Menschen, die wenig
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an Luft und Sonne kommen. Die schmalen Lippen sichelten sich violett Uber zwei
lickenhaften Reihen schwarzlicher Zahne, aus deren Gehege schon fast
gewohnheitsmafig ein trockenes, kurzes Husteln brach. Aber flink und aufmerksam
blitzten die klugen, kleinen Augen aus ihren tiefen Hohlen. Die Hande waren
erschreckend mager und hatten dieselbe gelbliche Farbe wie das Gesicht, nur waren
sie noch mit hallichen braunen Flecken Ubersat.

Ach ja, friher hatte Jupp Képpken bedeutend besser ausgesehen. Friher, als noch
dichtes, blondes Haar die unschone Schadelform verhillite, als die Zdhne noch
vollstdndig und weil® und der Kdérper noch voll Saft und Kraft war. Vor zwdlf Jaren
ungefahr aber begann es mit dem Verfall, damals, als die tlickische Krankheit ihn bis
an den Rand des Grabes zerrte. Und als er wieder aufstehen wollte, da war das eine
Bein gelahmt, und das andere funktionierte auch nicht mehr so recht. Der Doktor
behauptete, das kdme von dem guten Leben, das er geflihrt hatte. Ah bah, diese
Pflasterschmierer! Wenn sie einen nicht gesund machen kénnen, fangen sie in der
Verlegenheit an zu philosophieren und drehen den Kram so, da® man immer selbst
schuld ist, wenn es nicht vorwartsgehen will mit einem. Na ja, aber sonst war er ja ganz
tlchtig, der olle Becker. Hatte dem Jungen, dem Leo, doch fein den gebrochenen Arm
wieder zurechtgekriegt, als er vor einem halben Jahr beim Kofferschleppen fur die
Verschickung der kinderreichen Mutter die Bahnhofstreppe hinuntergestiirzt war.

Wo der Limmel nur heute wieder blieb? Dienst, Dienst und nochmal Dienst! Blof}
zum Essen und Schlafen kam er nach Hause, und das auch nicht immer mal. Man
wuldte schon gar nicht mehr, da® man einen Sohn hatte. Viele Jahre stak er nun schon
in dieser braunen Uniform, die Képpken ein Dorn im Auge war. Ach ja, er war wohl der
Vater, aber zu sagen hatte er nichts in seiner Familie, das war leider Gottes so. Der
Junge war Feuer und Flamme, wollte auf Fihrerschule und all so was, und die Mutter
war auch dafur. Leo hatte ja schon als kleiner Bengel nichts anderes im Kopf gehabt
als Marschieren, Kommandieren, Kriegspielen und Schie3en. Von wem er den Unsinn
blo3 geerbt hatte? Von ihm sicher nicht! Und auch nicht von seinem GroRvater, der ein
sehr seridéser und friedliebender Mann gewesen und dem alles Kriegsgetimmel ein
Greuel war. Aber das war wohl nicht auf Vererbung zurickzufihren, sondern auf die

heutige Erziehung der Jugend. Alle kleinen Jungens liefen ja schon wie Soldaten mit
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Koppelschldssern und Schulterriemen herum ... Da — es klingelte Sturm! Das war er,
der Leo.

"Heil Hitler, alter Herr! Na, wie geht's heute? Puh, warm ist das aber!"

"Guten Tag", knurrte Képpken.

Leo, ein hiibscher, gutgewachsener junger Mensch mit blondem, straffgescheiteltem
Haar, blauen Augen und blitzenden Zahnen, warf sich auf die Chaiselongue, dal® die
Sprungfedern sangen, und stitzte den Ricken halbliegend an die Wand.

Mit widerstreitenden Geflihlen betrachtete Jupp Kdppken seinen Sohn. Gott sei
tausendmal gedankt dafiir, da® der Junge noch zu jung war zum Kanonenfutter. Ja,
hibsch und forsch war der Leo schon, aber lieber, viel lieber hatte er es gesehen, daf}
sein einziger Sohn etwas Ordentliches lernen wirde, als ewig in dieser verdammten
Uniform herumzulaufen und von nichts anderem zu reden als von Dienst und Appellen.

Frau Koppken kam herein, einen getirmten Teller voll herrlich duftender
Reibekuchen vor sich hertragend.

Wie elektrisiert schnellte Leo aus seiner nachlassigen Stellung empor und langte
sich geschickt einen der leckern Plinsen herunter, noch ehe die Mutter den Teller
abgestellt hatte. Mit vollen Backen kauend, lobte er: "Phantastische Idee, alte Dame,
heute mit Reibekuchen anzutreten! Hmmm, schmecken lecker, die Dinger. Wo hast
denn das Fett her? Mul ich daflir morgen trockene Stullen futtern?”

"Nee, hee, Leoche, dat brauchste nit. Ich hab'n paar Fettmarkche von Tante Sidonie
abjekriegt."

"So? Von Tante Sidonie? War die denn schon wieder hier? Die Gétter mégen die
alte Vogelscheuche segnen fir ihre Mildtatigkeit. Aber merkwiirdig — 'tschuld'ge Mama,
daf ich so formlos — aber die schmecken eben so gut —, was ich sagen wollte ... ach
ja, merkwiurdig ist es doch, dal} Tante Sidonie, die friher geizig war wie'n dreckiger
judischer Geldverleiher, sich in letzter Zeit so gewandelt hat. Hat Pater Angelus sie
etwa in die heilige Kneifzange der Gewissensbeichte genommen?"

"Junge, ich verbiete dir, so leichtfertig von einem Diener der Kirche zu sprechen!"
brauste Meister Képpken unwillig auf. Auch die Mutter runzelte die Stirn, aber ihr
Vorwurf war sanfter: "Pater Angelus verdient es nit, Leo, dat du —"

Mit einer kurzen, ungeduldigen Handbewegung schnitt Leo ihr die Rede ab: "Schon

gut, schon gut. Als gehorsamer Sohn liegt mir natirlich die Absicht ferne, eure
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empfindlichen heiligen Gefiihle zu verletzen. Aber jetzt: hopp, hopp, alte Dame! Es gibt
doch sicher noch irgend 'ne Suppe? Ich habe namlich verdammt wenig Zeit; mul® vor
dem Antreten noch zu Jirgen Ahlmann raus und die Fahne holen. Traf vorhin unten an
der Haustlr seine kleine Schwester, die Bescheid sagen wollte, da® er auf der Nase
liegt. Hat sich den Knéchel verstaucht oder so was."

"Du hast doch aber erst um halb drei Uhr Dienst, Leo? Un jetz is et knapp eins."

"Na ja? Und wo ist die Hindenburgallee? Halbe Stunde hin, zehn Minuten
Aufenthalt, halbe Stunde zuriick. Alles schon aufs genaueste berechnet, alte Dame. -
Vergil® nicht, mir einen Loffel mitzubringen.”

Als finf Minuten spater die Entreetir hinter Leo zugefallen war, klagte Meister
Kdppken erbittert: "Da siehste nu, Frau, was de von deine Jung hast. Nit mal annem
Sonntag is dat zu Hause. Un wat er fiir 'ne Schniis hat jejen seine leibliche Eltern! Dat
is dem jetzijen Staat seine Erziehung — un deine. Ich hab ja nix nit ze sagen in diesem
Haushalt ... Ich bin ja mit meine jelahmte Beine 'ne Null fir euch!"

"Mach kein so fieset Jeddns, Jupp”, verwies ihn Frau Kdppken streng. "Weshalb
sagst du et dem Leo nit selber? Immer, wenn er aus de Tir is, klagst du mir de Ohre
voll. Dat is doch keine Art un Weis'."

Kdppken driickte erregt den Zigarettenrest in der Aschenschale aus und warf bissig
hin: "Kein Jehorsam, keine Achtung vor de Eltern."

"Ach, jeh doch! De Leo is 'ne jute Jung. Aber dich argert et nur, dat er nit Schneider
oder Schuster oder Biroschreiber jeworde is, deshalb hast du auch dauernd wat zu
dibbern. Leo is eben zu wat anderet jeboren, dat flhlt doch 'n Blinder mit der Kriicke."

Das wie mit zerknittertem Pergament Uberspannte Gesicht des Alten verzog sich
héhnisch. Die mit dichten Brauen Uberbuschten kleinen Augen kniffen sich zusammen,
als er witend seine Frau ansah: "Aha! Zu wat anderet jeboren! Hmhm, soso ... Und zu
wat denn, wenn ich als Vatter so fragen darf?"

"Hier, nimm — el deine Suppe, et wird ja alles kalt. Streu dir man auch 'n bilRken
Zucker auf de Reibekuchen, dat schmeckt pikanter ... Leo kommt doch in ein oder
zwei Jahr auf de Fihrerschul, dat weif3t du doch. Un da wird er Offizier oder noch wat
Hoheres."

"Aber nit mit meine Einwillijung, dat sag ich dir!"
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"Mach doch nit jleich immer so'n Jeschrei, Jupp! Wat soll'n die Nachbarn denken?
Die kommen am Ende auf den unjesunden Jedanken, wir streiten uns de janze Tag."

"Tun wir ja auch", knurrte er.

"Ach wat. Dat is doch blof3, weil du wieder mal deine Dickkopp aufjesetzt hast. Denn
is mit dir immer nit zu reden."

"Dickkopp aufsetzen nennt man et also in heutijer Zeit, wenn der eijene Vatter et
wagt, jejen die unsinnije Berufswahl seinet einzijen Sohnes ein Veto einzulejen? So
weit is et also schon?"

"Unsinnije Berufswahl?" Frau Koéppken schittelte bekimmert und langsam den
Kopf, wahrend sie sich behaglich das Fett von den Fingern leckte. "Wat hast du blof3
fur ruckstandije Ansichten, Jupp. Heutzutage is dat der ehrenvollste Beruf fur einen
Mann, Offizier zu werden. Und nun gar unsere Leo mit seinen Anlagen! Jestern noch
sprach ich mit dem Sturmbannfiihrer Hoffmann von 129. Der sagt auch, unsere Leo is
'ne jrolle Hoffnung fiir't Vaterland, un wir als Eltern kénne stolz auf ihn sein. Un wenn
er spater Offizier is - "

"Ein Offizier", unterbrach Meister Kdéppken seine Frau bitter, "ein Offizier is in meine
Augen nur ein Mensch, der die traurije un fragwirdije Pflicht hat, taglich Hunderte von
andere Menschen zu willenlose Jliederpuppen zu mache un ihne int Jehirne ze
hammmern, dat et 'ne Verjnljen un 'ne hohe Ehre is, sich flr't Vaterland dotschielsen
ze lasse."

"Jupp, wie redst du!" rief Frau Képpken erschrocken. "Ein Jlick, dat Leo dat nit
jehort hat!"

"Un is dat denn nit die Wahrheit, Frau? Denk doch mal ein bilRken dartber nach — "

"Ach wat!" Jetzt wurde Mutter Képken bdse. "Wenn man dich hdért, mu® man ja

denken, du warst 'ne Sozi oder Kommunist!" schalt sie entriistet.

"Bin ich auch!"

"Jupp!"

"Jawoll, liebe Franze, dat bin ich. Dat war ich un dat bleibe ich - "
"Jupp!!"

"Schrei nit so. Un Ubrijens — is dat nit komisch, dat du deinem Sohn nie nit verzahle
willst, wo wir ab un zu dat jute Essen herkriegen?" Von unten her belauerten die

kleinen Augen die Frau. "Du stehst dich doch so jut mit ihm. Oder — hast du Angst, dal}
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er auf de Jestapo lauft un seine eijene Eltern anzeijt? Zuzutrauen is ihm dat schon,
deinem hoffnungsvollen - "

"Quatsch! Leo soll dat ebn nit wissen, basta."

"Ja, Jottverdommichnochmal! Habe wir et denn jestohlen, dat wir et verheimliche
musse? Et is doch alles mit ehrliche Arbeit bezahlt! Nattrlich — "

In diesem Augenblick heulten die Sirenen. Frau Képpken sprang auf und jammerte:
"Nu jeht dat all wieder los! Nit mal am Sonntag hat man sein Ruh - "

"Wat rejst dich immer so jroR auf? Hast ja selbst mit Schuld, dat de Dinger nit
aufhoére ze jaulen."

“Ich — ?" Frau Képpken sah ihren Mann erstaunt und entristet an. "Ich hab Schuld,
dat die Sirenen ... Du bist woll jeck, dat du sowat faselst."

"Dat is nit jefaselt, dat is leider Jottes die Wahrheit, denn hattst du nit damals den
Hitler jewahlt, denn brauchten wir jetz nit inne Keller ze laufe. Aber dat machste dir ja
nit klar in deinem Spatzehirn. Ich hab schon immer jesagt: Hitfler wahlen, bedeutet ne
Krieg, aber —"

"Jetz is wahrhaftig keine Zeit, Volksrede zu halte", unterbrach sie ihn ungeduldig.
"Du weil’t doch, wie lang dat immer dauert, bis du runterkommst. Rasch, Rasch! Wo
hast du deine Stdock? Hier, da sind se, nimm. Jeh schon langsam vor, ich komm jleich
nach mit dat Jepack!"

"Sei blol3 nit immer so nervos", schalt der Geldhmte argerlich. "Is doch nur
Voralarm, haste dat denn nit jehort?"

"Wenn auch, Jupp. Du weil3t aber, wie schnell oft dat andere nachkdmmt. Un du bist
immer so langsam."

Brummend qualte sich Meister Képpken, unterstiitzt von seiner Frau, aus dem Stuhl
empor und schlurfte Gber den Teppich zur Tir hin. Er wollte nicht zeigen, dal3 ihn ein
Zittern befiel, eine beklemmende Angst, sobald er die Sirene horte, und deshalb
sperrte er sich jedesmal dagegen, in den Keller zu gehen. Es war aber auch wirklich
kein Vergnigen, mit dem toten, hinderlichen Bein die zweieinhalb Treppen hinunter-
und nachher wieder hinaufzukrabbeln. Und oft war es auch ganz umsonst, weil die

Bomber woanders hinflogen. Das war ja aber das Verriickte, dal} hier sozusagen die
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Eingangspforte flirs ganze Land war!? Neunundneunzigmal konnte man Alarm haben,
ohne dal} in der Stadt auch nur eine Bombe fiel, aber dann wieder — gerade, wenn man
heimlich hoffte: die fliegen ja doch driber weg — dann wurde es schlimm. Ah, dieser
verfluchte Krieg!

Auf dem ersten Treppenabsatz lehnte sich Képpken an die Wand und ruhte sich ein
bilkchen aus.

Alles war still. Vielleicht — ? Und keinem Menschen im ganzen Hause fiel es ein, am
hellen Tage bei Voralarm nach dem Luftschutzraum zu rennen! Nicht einmnal die alten
Mickes' aus dem dritten Stock kamen runter. Blof3 seine Frau natirlich, die ruhte nicht
eher, als bis sie ihn hoch hatte. Na ja, es war ja aus Besorgnis um ihn, weil er so
langsam war, aber trotzdem ... Da kam sie auch schon, beladen mit Koffern und
Decken.

"Weiter biste noch nit, Jupp?"

"Nee. Ich jeh auch nit weiter. Is ja doch blof ... Siehste woll!" Triumphierend hob er
seinen Stock empor, als die Entwarnung gegeben wurde. "Hab ich et nit jesagt? Die

sind mal wieder woanders hin ..."

Gegen Abend, um die Zeit, wenn die Geschéfte geschlossen wurden, war auf der
Kdnigsallee immer Hochbetrieb. Ein dichtes Menschengewoge schob sich auf den
breiten Burgersteigen und auf der Promenade langs des Ziergrabens hin und her,
Uberflutete die Platze und versickerte langsam in den Nebenstrallen.

Auch Leo Képpken und Hannes Schmitz bogen am Kaffee Hibner in die Domgasse

ein. Sie hatten geradeaus gehen kénnen, denn am Ende der Kdnigsallee begann die

! Das buch spielt in diisseldorf. Zur situation der stadt im zusammenhang mit den bombenoffensiven der westalliierten siehe die
hinweise im nachwort. (Alle fuBnoten stammen vom herausgeber der neuausgabe.)
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Stralde, in der sie wohnten, aber Leo hatte vorgeschlagen, diesen Umweg zu machen,
weil ihm das Geschiebe in der grol3en Geschaftsstralle zu dumm geworden war.

Schweigend und in Gedanken versunken, gingen beide nebeneinander her. Endlich
sagte Hannes, und es klang fast wie eine Bitte: "Du hattest den Rauhoff nicht so hart
bestrafen sollen, Képpken. War das denn uberhaupt notwendig — flr das geringe
Vergehen? Ich meine, ein ernster Verweis hatt's auch getan ..."

Leo runzelte die Stirn. Seine dichten, dunklen, geraden Brauen bildeten dabei eine
Linie, was dem hibschen Knabengesicht ein disteres, frihreifes und strenges
Aussehen gab. "Das verstehst du nicht, Schmitz", fertigte er den Freund schroff ab.

"Na, erlaub' mal!" fuhr Hannes gekrankt auf. "lch bin wohl lange genug in der HJ,
um zu wissen, wie weit die Befugnisse eines Vorgesetzten sich erstrecken, und - "

Schneidend unterbrach ihn der GroéRere: "Aber anscheinend noch nicht lange
genug, um zu begreifen, dal} die Strafe flr Disziplinlosigkeit nicht hart genug sein
kann. Kapiert, Schmitz?"

Hannes' Mundwinkel zuckten spdttisch, als er bedachtig erwiderte: "Brauchst dich
nicht so zu haben, Képpken. Erstens sind wir jetzt nicht im Dienst, dal® du mich hier
anscheiflt wie'n Pimpf mit nassen Hosen, und zweitens macht dein einer héherer Grad
auch nicht soviel aus. Aber bleiben wir doch beim Thema: Warum bist du der Ansicht,
daB eine kleine, eine winzige Disziplinlosigkeit, die nicht einmal bése Absicht war, so —
ich mochte fast sagen — unmenschlich bestraft werden mu3? Willst du spater auf
Fuhrerschule auch diese — Methoden pflegen?"

Mit engen Lippen sah Leo gerade vor sich hin. Seine hellen Augen waren kalt und
hart wie Bergkiesel, als er mit scharfer Betonung eigensinnig wiederholte:
"Disziplinlosigkeit kann nie genug bestraft werden. Du weil3t, Schmitz, dal® unser
oberster Grundsatz ist: Blinder, bedingungsloser Gehorsam gegen die Befehle der
Vorgesetzten. Wo sollte es wohl hinfihren, wenn jeder einzelne es wagen dirfte, an
einem Befehl herumzudeuteln? Die Masse darf nicht denken. Dazu sind wir, die
Fuhrer, da. Auch Rauhoff dachte mir zuviel. Ist iiberhaupt ein schlapper Hund."

"Das ist nicht wahr! Er ist weich, ist sensibel, ist —"

"Da haben wir's!" unterbrach ihn der andere lebhaft, fast triumphierend. "Weich,
sensibel — also: schlapp. Jawoll, schlapp! Deutsche Jungens aber sollen Soldaten

werden, und Soldaten missen hart sein und jeden Puff ertragen kdnnen. Vor allem
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aber, und da kommen wir wie im Kreise wieder auf dasselbe zurlick: Soldaten, auch
zukunftige Soldaten durfen nicht Uber die Befehle ihrer Vorgesetzten erst viel
nachdenken, sondern missen sofort und unverziglich danach handeln. Das ist das
Alpha und das Omega der militdrischen Grof3taten des neuen, geeinten Deutschlands
an allen Fronten."

Und - Stalingrad ... ? dachte Hannes bitter, aber er sprach es nicht aus.2 Nach
einem langen Atemzug nickte er langsam. "Ja, da hast du wohl recht ...", rdumte er
widerstrebend ein. Sein unregelmaliges Knabengesicht mit den tiefliegenden braunen
Grubleraugen und den schmalen, gehéhlten Wangen sah in diesem Augenblick alt und
zerqualt aus. Warum machte er sich eigentlich immer soviel Gedanken um Dinge, die
bei dem Freunde glatt, einfach und klar waren? Aber er konnte sich nicht
bedingungslos dem Gesetz beugen, dal ein Befehl sofort und in blindem Gehorsam
ausgefihrt werden mufte! Warum nur nicht? Er sah es doch ein, dal3 es anders gar
nicht méglich ware, die Diszilin der Massen aufrechtzuerhalten; er sah es ein, dafl
ohne diesen Grundsatz, ohne dieses zur selbstverstandlichen Pflicht erhobene Gebot
jede militérische Aktion sinnlos sein wirde. Ja, alles das sah er ein, und doch war da
etwas in seinem Innern, das sich dagegen auflehnte, das diesem Klaren, Notwendigen,
Selbstverstandlichen ein glattes Nein entgegensetzte. Hatte der Dichter Recht mit
seiner Behauptung, daf} in jedes Menschen Brust zwei Seelen wohnen? Ja, so mufte
es wohl sein. Wie ware es sonst mdglich, da® er zwei Anschauungen, zwei ganz
entgegengesdetzte Anschauungen fir richtig erkennen konnte? Ein Mensch konnte
doch nur eine Meinung, eine Uberzeugung haben, er aber hatte zwei ... Es war also
richtig, gut und notwendig mit dem blinden Gehorsam, in dem sie — die Jugend
Deutschlands — erzogen wurden. Ja, was war wohl richtig so. Jedem Jungen mulfite
von klein auf eingehdmmert werden, dal} er in erster Linie Soldat und nichts als Soldat
zu sein hatte. Und die Basis fur diese Forderung war eben der blinde Gehorsam, die

widerspruchslose Unterwerfung, die prompte Befolgung aller Befehle ...

2"Die Vernichtung der deutschen 6. Armee in Stalingrad Anfang 1943 gilt als Wendepunkt des im Juni 1941 vom Deutschen Reich
begonnenen Deutsch-Sowijetischen Krieges. - Nach dem deutschen Angriff auf die Stadt im Sommer und Herbst 1942 wurden tber
230.000 Soldaten der Wehrmacht und ihrer Verbiindeten im November 1942 durch die Rote Armee eingekesselt. Die meisten
verbliebenen Soldaten stellten Ende Januar/Anfang Februar 1943 die Kampfhandlungen ein und gingen in Gefangenschaft, ohne
dass es jedoch eine offizielle Kapitulation gab. Rund 10.000 versprengte Soldaten, die sich in Kellern und der Kanalisation versteckt
hielten, setzten ihren Widerstand noch bis Anfang Mérz 1943 fort. In der Schlacht von Stalingrad kamen tber 700.000 Menschen
ums Leben." (Wikipedia)
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Die gribelnden Gedanken des Knaben irrten in diesem bajonettstarrenden engen
Kreis der Gesetze umher wie gefangene Tiere, die keinen Ausweg finden. "Befehl ist
Befehl!" Wie oft hatte er das aus dem Munde des Freundes gehért. Und er sagte das
so, wie es da stand: Befehl ist Befehl! Knapp, klar, eindeutig. Wenn Leo es sagte, gab
es einfach keine andere Auslegung. Warum quélte er sich denn damit herum? Warum
fand er sich nicht damit ab? Er strebte doch auch nach demselben Ziele wie der an
seiner Seite, wie alle Jungens, die im braunen Hemd singend durch die Stra3en hinter
ihren Fahnen her marschierten? Alle? ... Hannes dachte an den heute so hart, ja,
grausam bestraften Kameraden, dachte an viele andere, in deren stummen, gehetzten
Blicken, wahrend die Lippen mechanisch das gewohnte Jawoh// formten, er oft die
Auflehnung gelesen hatte, das verzweifelte und sich doch seiner Ohnmacht bewulite
Aufbaumen der sich nicht vom Herdentrieb unterjochen lassen wollenden Kreatur.
Auch Leo Koppken, der Freund, wullte um diese passive Resistenz der einzelnen;
aber das machte den zukiinftigen Offizier weder nachdenklich noch besorgt, noch focht
es ihn sonst irgendwie an. Als Hannes es nun zur Sprache brachte, kam ein hartes,
unerbittliches Leuchten in seines Begleiters Augen: "Widerstande sind dazu da, um
gebrochen zu werden, mein Lieber. Auflehnung gegen einen Befehl gibt es bei mir
nicht. Werde diese nassen Sacke eben so lange Auf-Njeder! machen lassen und Uber
die Hirden jagen, bis sie alle dummen Gedanken ausgeschwitzt haben. Glaube mir,
mein lieber Schmitz, das ist die einfachste, aber wrkungsvollste Methode, aus den
sogenannten /ntellektuellen gehorsame Soldaten zu machen."

Heftig entgegnete Hannes: "Ich bin aber nicht fur solche Pferdekuren! Ziehst du
denn gar nicht in Betracht, dall du es mit Menschen und nicht mit seelenlosen
Maschinen zu tun hast?"

"Ah bah, seelenlose Maschinen ... Mit deiner seichten Humanitatsduselei wirst du
nicht weit kommen. So was riechen diese renitenten Burschen, und wenn du ihnen den
kleinen Finger gibst, wollen sie bald die ganze Hand. Mit deinen verrlickten Ideen von
individueller Behandlung hattest du besser Irrenarzt werden sollen als HJ-Fihrer. Nein!
Jungens zu Soldaten erziehen, zu solchen Soldaten, wie Hitler sie brauchen kann, das
ist eine schwere, verantwortungsvolle, aber herrliche Aufgabe, und ich bin mit Leib und

Seele dabei! Ich bin — genau wie unsere vorbildlichen Fuhrer — der Meinung, dald man
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das nur mit straffer Zucht, mit spartanischer Harte, und das nicht friih genug, beginnen
kann. Je jinger der Baum, desto leichter biegt er sich."

"Oder - bricht", sagte Hannes leise.

Sechzehn bis siebzehn Jahre alt mochten die jungen Menschen sein, aber jetzt, im
Ringen um die richtige Erkenntnis ihrer Anschauung, glichen ihre Gesichter denen von
Mannern, die auf zwei Ufern stehen und sich Uber die zwischen ihnen zerbrochene
Briicke hinweg feindlich anstarren.

"Mag sein", gab Leo nach kurzem Nachdenken zu. "Was aber bricht, ist morsch und

deshalb fir unsere Zwecke untauglich."

— und wird dann weggeworfen und ein Menschenleben ist vernichtet -", sagte
Hannes sinnend. Seine Augen glommen auf in heiRem Zorn, als er, stehenbleibend,
dem Freunde ins Gesicht rief: "Menschenskind, ist dir tGberhaupt klar, was du da
sprichst? Das Grausen kénnte man ja kriegen vor deinen seelenlosen Grundsatzen!"

Auch Leo war stehengeblien. Schlank und doch kraftig, den anderen um einen
halben Kopf lberragend, mit breiten Schultern und gespreizten Beinen, stand er da,
sieghaftes, pulsendes Leben: die personifizierte Zukunft seines Volkes. Als Hannes ihn
verzweifelt anschrie, dadurch seine innere Zerrissenheit jah verratend, erschrak Leo
nicht. Nur seine Lippen pref3ten sich so zusammen, dal} die Wangenmuskeln sich hart
hervorwdlbten, und in die hellen Augen kam ein wachsames Licht.

Beide kannten sich von klein auf an, hatten in schoner Eintracht zusammen die
erste Sandburg gebaut, waren mit Papierhelmen und geschulterten Holzschwertern
singend durch Haus und Hof gezogen, hatten sich gepriigelt und wieder vertragen,
waren gemeinsam Pimpfe gewesen und in die HJ eingetreten, kurz, waren in ihrer
Freundschaft so miteinander verwachsen wie zwei junge Baume, die auf engem Raum
ihre Aste ineinander verschlingen.

Und jetzt? Was stand da plétzlich zwischen ihnen? Undurchdringbar,
unlbersteigbar — ? Sie sahen sich in die Augen und erkannten blitzhaft, dal es mehr
war als diese Meinungsverschiedenheit, und dall dieses Mehr sie nicht nur fir heute,
sondern — fur immer trennte.

Mit wildem Schmerz empfand es der eine, mit bedauerndem Achselzucken der
andere. Zwei Anschauungen standen sich gegentiiber, zwei Charaktere: beide in

dieselbe Form gepref3t, und doch beide so verschieden daraus hervorgegangen. Der
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eine glatt, tadellos, ohne Risse und Spriinge, wie die gestaltende Hand es haben
wollte; der andere — zerbréckelnd, langam zerfallend. Beide sahen sie das Leben, in
dem sie standen, die Aufgaben, die sie zu erflillen hatten, von ganz vershiedenen
Perspektiven aus.

Der GroRere sah dem Freunde kalt und prufend in die Augen, als er mit betonter
Langsamkeit, so, als wolle er etwas feststellen, sagte: "Hore mal, Schmitz - wie
kommst du mir eigentlich vor? Ich mul mich doch sehr wundern. Deine
Gedankengange sind ja direkt — gefahrlich. Und du willst auf Fihrerschule ... mit
diesen — diesen umsturzlerischen Ideen? Ich habe mich in dir getduscht, Schmitz. Zu
Anfang warst du vielversprechend. Was ficht dich an, dafy du mit einemmal solchen
ungesunden Gedanken in dir Raum gibst? Ist das nun Beeinflussung von irgendeiner
mir noch unbekannten Seite oder tatsachlich eigene griine Erkenntnis? Im letzteren
Falle leg' die Fahne getrost aus der Hand und greif nach der Bibel, Mensch! Mit
solchen verweichlichten Griibeleien kannst du wohl Pastor werden, aber kein
deutscher Offizier!"

Hannes lachte laut und bitter auf. "Tauge ich deiner Ansicht nach nur zum Pastor,
so hast du das Zeug zu einem Schweinehund in dir! Ach, Képpken ..." setzte er ernst
werdend hinzu, "ist das ein Grund, dall wir zwei, die wir doch alte Freunde sind, die
Federn strauben wie kampfgierige Gockelhdhne? Die Nerven sind uns mal eben ein
biBchen durchgegangen, das ist es. Heutzutage ist ja alles nervos, flammt beim
kleinsten Anlal} gleich auf wie'n angestrichenes Ziindholz. Das macht der verfluchte
Bombenkrieg. Und worum ging es denn eigentlich? Um die verschiedene Auffassung
einer Sache. Nichts weiter. Deshalb werden wir uns doch nicht entzweien!"

"Was du jetzt als Bagatelle hinzustellen dich bemduhst, ist fur mich der wichtigste
Faktor fir die Erziehung unserer Jugend", sagte Leo schroff und unverséhnlich.
"Gehorsamsverweigerung am Feinde wird mit dem Tode bestaft; ist dir das klar, mein
Lieber?"

"Gewil}, das weil} doch jeder."

"Na also. Dann kannst du es mir auch nicht verdenken, dal} ich — als zukunftiger
Offizier — aus der Haut fahre, wenn jemand es unternimmt, an dem feststehenden

Grundsatz Befehl ist Befeh/ herumzudeuteln."
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"Ach, Képpken! Befehle werden von Menschen gegeben, und Menschen sind ihren
Gefuihlen unterworfen, folglich kénnen ihrer Befehle auch manchmal regiert werden
durch HaR, Kurzsichtigkeit, Grausamkeit, Ubereifer und so weiter."

Leo zuckte ungeduldig mit der Schulter.

"Auch bei dir, Képpken, habe ich schon mehrmals beobachtet, dal® du deine
Befehlsgewalt ausnutzt, vielleicht unbewuldt, ich will's hoffen — und das kann ich auch
nicht so genau beurteilen —, um persénliche Empfindungen abzureagieren ..."

"Das beweise mir, du!" brauste Leo auf.

"Werde ich", nickte der Kleinere freundlich. "Erstmal das Nachstliegende, der
heutige Fall — Rauhoffs Vergehen: Rauhoff zdgerte, auf dein Kommando hin ohne
Besinnen Uber den breiten Wassergraben zu springen. Du sahst in deinem raschen
Zorn nur die Verweigerung deines Befehls, aber nicht die Ursache dieser
Verweigerung. Im selben Moment namlich, als er springen wollte — und das wollte er,
denn ich habe beobachtet, wie er dazu ansetzte —, kam ihm blitzartig die Erkenntnis,
dal} er es nicht schaffen, dald er unweigerlich ins Wasser stirzen wirde. Das nasse
Bad alleine hatte ihn vielleicht auch nicht entscheidend abgeschreckt, aber das, was
dahinter stand: die bei seiner zarten Konstitution unweigerlichen Folgen. Sieh,
Kdppken, das ist es, was eng an unsere Meinungsverschiedenheit Uber die Auffassung
von Befehl ist Befehl rihrt! Dieser Befehl war unsinnig. Jawohl, unterbrich mich bitte
nicht! — er war unsinnig, denn du muft doch deine Jungs am besten kennen, mufit
wissen, was sie schaffen konnen und was nicht. Rauhoff und auch verschiedene
andere, Birkner zum Beispiel, Fu’, Karsten und der kleine Ankelmann — sieh, Képpken,
das sind Jungens, denen du nicht solche Uber ihre Krafte gehenden Aufgaben stellen
solltest. Entweder sie sehen es ein und tun's nicht, dann werden sie hart bestraft —
oder sie handeln nach Vorschrift in blindem Gehorsam, und dann tragen sie selbst den
Schaden, der manchmal sogar sehr bedenklich ausgehen kann, wie es der traurige
Fall von Bartels beweist. — Du fordertest vorhin von mir, ich solle es dir beweisen, daf
auch Du nicht frei davon bist, dich im Dienst von — gewissermalien — privaten Gefiihlen
leiten zu lassen. Ich habe nun oft bemerkt, dall du gerade diese Jungens, die ich
aufzahlte, besonders hart anpackst, so, als mache es dir Freude, ihre Schwachen so
oft wie mdéglich ins Scheinwerferlicht zu zerren. Findest du es psychologisch richtig, sie

wieder und wieder dem rohen, schadenfrohen Gelachter der Robusten preiszugeben?
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Das, mein lieber Képpken, wollte ich dir schon lange mal sagen, aber -", Hannes
lachte ein wenig und streifte das undurchdringliche Gesicht des Freundes, "- ich will
offen sein: ich hatte eine gewisse — Scheu davor. Die Scheu, dall du es — hm - falsch
auffassen konntest, und — aber das ist ja alles Unsinn, nicht wahr? Wir sind doch alte
Freunde, und da darf es eigentlich zwischen uns nichts geben, was wir nicht frei
besprechen kénnen ... — Warum sagst du nichts? Am Ende doch eingeschnappt —?"

"Durchaus nicht. Ich wollte dich nur ausreden lassen", sagte Leo kalt. Fast hoflich
setzte er hinzu: "Du bist doch jetzt fertig?"

"Allerdings ..."

"Gut. Deine Aufschllsse, die du mir Uber meinen Charakter gegeben hast, waren fur
mich sehr interessant. Nun méchte ich dir etwas darauf erwidern: Du haltst mir vor, daly
ich gegen die von dir aufgezahlten Jungens strenger bin als gegen die tbrigen - "

"Etwas milde ausgedrlickt", schaltete Hannes sarkastisch ein.

Leo warf ihm einen argerlichen Seitenblick zu. "Unterbrich mich bitte nicht. Ich habe
dich auch ausreden lassen. Ja, du hast Recht -"

Hannes zog unglaubig erstaunt die Augenbrauen hoch. Dann hatte seine Predigt
also doch etwas genitzt? Sah Leo ein, dal3 er unrecht handelte? Doch schon die
nachsten Worte des Freundes Uberzeugten ihn, dal® sein Optimismus verfriht, ja, ganz
und gar unangebracht war.

Leo wiederholte: "- du hast recht, ich nehme sie sehr an die Kandare, mehr als die
anderen. Aber nicht aus personlicher Abneigung, die ich gegen alle Schlappschwanze
hege, sondern mit dem heiligen Eifer, auch aus diesen verzogenen, verweichlichten
Muterséhnchen einigermallen brauchbare Soldaten zu machen. Psychologisch
unrichtig nennst du das, wenn ich sie — dank ihrer haufigen Fiaskos — dem Spott der
Kameraden preisgebe? Fehlgeschossen, mein Lieber! Das Gelachter der anderen ist
mein bester Helfer. Das spornt an, das erweckt witende Scham, und aus eben dieser
Scham erwachst der Wunsch, es den anderen, die da jetzt hohnlachen, zu zeigen, dal}
man es doch schafft! Siehst du, Schmitz, das ist die wahre Auslegung. Und sichtbare
Erfolge mit dieser einzig richtigen Erziehungsmethode habe ich auch schon gehabt."

Hannes schwieg. Es hatte wohl keinen Zweck, Gber diesen Punkt weiter mit Leo zu
streiten. Ihre Ansichten waren doch zu grundverschieden.

Gut, dal} sie schon zu Hause waren.
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Der Antiquitatenhandler, Herr Berthold Johannsen, schlof3 eben seinen Laden ab.
Freundlich dankte er flr den Gru® der beiden jungen Leute. Er Uberprtifte noch einmal
umstandlich die Patentschldsser, rittelte ein wenig am Gitter, und ging dann, leicht
nach vorn Ubergebeugt, durch die Haustlr, die Hannes ihm héflich offenhielt.

"Patenter alter Herr, dieser Johannsen", sagte Hannes, als er die Tir wieder ins
Schlol fallen liel3.

Leo zuckte mit den Schultern. "Auch so'n Reaktionar!"

"Wieso?"

"Wieso, wieso, dumme Frage! Hast du denn schon einmal erlebt, dalR dieser alte
Kimmeltirke mit Heil Hitler grafdt? Ich nicht! Mal sagt er: Grdf8 Goft, oder Mahizeit,
oder ‘n Abend, oder er grinst nur, nickt und hebt so'n bikchen die Hand — immer so,
wie's ihm in den Kram paldt. Ich bin der Meinung, dald solche Leute gefahrlich flr den
Staat sind, (iberhaupt jetzt im Kriege. Die Partei ist noch viel zu tolerant gegen diese
Art von Menschen. Wenn ich was zu sagen hatte — oha! Da wirde reiner Tisch
gmacht! Immer rin ins KZ mit diesem lauwarmen Gesindel! Ich bin fir klare
Entscheidungen; wer nicht flir uns ist, ist gegen uns."

Hannes' Lippen zuckten spdéttisch. "Da miRtest du aber zuerst bei deinem eigenen
Vater anfangen", sagte er langsam.

Leo stutzte. Dann lachte er verlegen und fuhr sich mit gespreizten Fingern durch
das Haar. "Na ja," bekannte er widerwillig, "da hast du nicht unrecht ... Aber ich werde
ihn mit der Zeit doch noch lberzeugen, das laR nur meine Sorge sein. Ubrigens ist
dein Vater auch nicht astrein, mein lieber Junge! In der Beziehung haben wir uns

beide nichts vorzuschmeilen ..."
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Inzwischen stieg Herr Johannsen die Treppe zu seiner Wohnung empor. Unter dem
Arm trug er einen langlichen Gegenstand, der dick mit grobem Packpapier umhullt war.
Leise klirrten die Schlussel aneinander, als er die Tur 6ffnete. Das Glas derselben war
durch einen Kistendeckel ersetzt, auf dem querlber mit schwarzen Buchstaben
geschrieben stand: Vorsicht! Glas!

"Berthold — ? Bist du's?" rief Frau Johannsen und steckte den Kopf aus der
Klchentdr.

"Ja, mein Herz," lachelte er, "wer sollte es denn sonst sein?"

"Bin gleich mit dem Essen fertig, geh nur hinein."

Johannsen betrat das Speisezimmer, dessen Tisch bereits gedeckt war,
duurchquerte es mit raschen Schritten und 6ffnete die Tlr seines Arbeitszimmers.

Dammerung wob durch den Raum. Durch das offene Fenster drang der Larm der
Stralte herein. Johannsen schlofl3 das Fenster. Der Rahmen klemmte sich, der Riegel
griff nicht. Alles war durch den Luftdruck der fallenden Bomben aus den Fugen. Keine
Tir ging richtig zu, Risse klafften in den Wanden, und grofRe Inseln fehlten in der
Decke. Fuhr unten ein schwerer Lastwagen vorbei, rieselte Kalk von oben herunter.

Johannsen zog die Vorhange zu und drickte den Knopf der Schreibtischlampe.
Gedampft stromte das Licht in den Raum, nur einen begrenzten Kreis erhellend. Matt
schimmerten lange Reihen von Bicherriicken auf. Tiefe, bequeme Sessel, mit
mausgrauem Leder bezogen, gruppierten sich um einen niedrigen Rauchtisch, dessen
Platte in Mosaikarbeit ausgefihrt war, die in schénen Farben zwei miteinander
kéampfende Auerhahne zeigte. Ein grofler Teppich bedeckte fast den ganzen
FulRboden und lie® nur an Tur und Fenster einen Streifen Parkett sehen. Zwei
Gemalde alter Meister und eines von einem bekannten Kunstler der Gegenwart zierten
die Wande. Ein schmaler seidener Teppich aus Benares hing Uber dem Radio. Dem
Schreibtisch gegentber stand auf schlanken, schoéngeschweiften FilRen ein
Schrankchen aus Teakholz, auf dem ein Buddha aus rotleuchtenden Bernstein thronte.

Frau Johannsen hatte es schon lange aufgegeben, in ihren Mann zu dringen, die
wertvollen Teppiche, Mdbel, Blicher und Kunstgegenstande in Sicherheit zu bringen.
Immer hatte er sich freundich, aber entschieden geweigert, sich von seiner

liebgewordenen Umgebung zu trennen, ja, auch nur ein Stlick zu entbehren.
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"Alle Menschen tun es doch in dieser Zeit!" mahnte seine Frau. "Es ist doch ein
einfaches Gebot der Klugheitl Man gibt nicht mutwillig etwas Kostbares der
Vernichtung preis ... Und unsere Sachen sind kostbar, das weil3t du doch am besten.
Aber nichts darf ich wegpacken, nichts! Gleich bemerkst du es und verlangst, dal} es
wieder an seinen Platz gestellt wird ..."

Auf dem vornehmen, schmalen Gesicht des alten Herrn zeigte sich ein feines
Lacheln. "Lald nur, Steffi", sagte er heiter, stand auf und kifte die Erregte flichtig auf
die Stirn. "Sieh -", mit einer unbestimmten Handbewegung umfal’te er den Raum,
"alles das brauche ich wie die Luft zum Atmen. Den ganzen Tag freue ich mich auf den
Abend, wenn ich wieder Uber diesen Teppich gehen darf, der meinen Schritt lautlos
und weich macht; freue mich, daf® ich dann meine schénen Bicher zur Hand nehmen
kann, die Bilder und den lachelnden Buddha wiedersehe und das milde Licht der
Lampe, das mir die kurzen Stunden der Ruhe bis zum nachsten Alarm behaglich und
schon macht. Du weift, ich hasse alles Laute und Grelle. Es wirde mich seelisch
krank machen, mifte ich in einer Wohnug leben, die keine Bilder an den Wanden hat
und deren Fullboden jeden Schritt hallend wiedergibt." Behutsam nahm er eine
entzickende Statuette von der Ecke des Schreibtisches und betrachtete sie mit
zartlichem Sinnen. Es war eine indische Tanzerin aus Lapislazuli. In wunderbarer
Feinheit waren die geschmeidigen Glieder von dem unbekannten Kiinstler geformt.
Wie herrlich war der Schwung des Nackens, der wie im Fieber der Lust zitternde
Korper, im hingebenden Rausch des Tanzes in wilder, schéner Biegung erstarrt.
Betdrend auch das ovale Gesichtchen mit den mandelférmig geschnittenen Augen, der
schmalen Nase und dem Mund, auf dessen Lippen ein entriicktes Lacheln schwebte.

"Sieh", sagte Johannsen leise, wie zu sich selbst, "- dieses kleine Wunder hier,
diese Bajadere — ist sie nicht wie ein Form gewordener Hauch aus dem Munde eines
Gottes? Wenn ich nach den Stunden eines Fliegerangriffes wieder hier ins Zimmer
trete, fallt mein erster Blick auf sie. Und jedesmal ist es mir wie ein Geschenk, das mir
das gnadige Schicksal macht."

In der Miene der Frau mischte sich Riihrung und ein wenig Arger. Was war Berthold
doch fir ein weltabgewandter Traumer! Mitten drin stand er im kochenden Kessel der
Kriegszeit und merkte es nicht. Hatte sich eingesponnen und verkapselt mit seinen

Kunstgegenstanden und Bichern und ging durch das Leben wie ein gllicklicher
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Blinder, der die Welt verachtet und genitigsam ist mit der Schau in seinem Innern. Er
rechnete wohl damit, eines Tages durch den Treffer einer Bombe alles zu verlieren,
aber er spielte mit dieser furchtbaren Mdglichkeit wie ein Knabe, der weil3, dall die
Waffe in seiner Hand geladen ist, aber nicht glaubt, daf sie losgehen kann. Ach, auch
sie und viele Menschen trugen ja in ihrer Brust die winzige, kleine Hoffnung, dal} ihr
Haus vielleicht — verschont bleiben wirde. Es war ja solange gutgegangen, warum
sollte es nicht auch weiterhin ... ? Manchmal freilich, wenn es so arg war, dal} das
Gebaude in seinen Grundfesten erbebte, dann schwand alle Hoffnung dahin, aber
wenn man wieder herauskrabbeln durfte aus dem Luftschutzkeller, wenn man wieder
die Wohnungstr 6ffnete und alles, bis auf Glas und Scherben, wiederfand, wie man es
verlassen hatte, dann kam der befreite Seufzer von den Lippen: Gott sei Dank, dal8 es
diesmal wieder so abgelaufen ist ...

Johannsen l6ste das braune Packapier von dem langlichen Gegenstand, den er
vom Laden mit heraufgebracht hatte. Es war eine Weinflasche. Er riickte die goldene
Brille zurecht, naherte die Flasche dem Licht und betrachtete das Etikett. Ah, das war
ein seltener Tropfen! Selten und kostbar in dieser Zeit. Fast liebevoll strichen seine
Finger Uber die glatte, kiihle Rundung. Man mufte sie wegstellen flr eine besondere
Gelegenheit, fur einen festlichen Anlal} ...Vielleicht kam Klemens bald in Urlaub? Er
hatte in seinem letzten Brief, der vor drei Wochen eintraf, so etwas angedeutet. Schon
ging Johannsen zu dem Teakholzschrankchen, um den Wein zu verwahren, da blieb
er auf halbem Wege zdgernd stehen. Ach was ... wer weil}, was morgen war. Morgen
konnte schon alles Schutt und Asche sein. "Ich werde ihn heute abend mit Steffi
trinken", entschied er murmelnd,. "Da ist sie schon —", er drehte sich nach der Tur um
und lachelte heiter seine Frau an, die in dem offenen Rahmen stand. Klein und
korpulent, war sie duf3erlich ganz das Gegenteil von ihm. Auch wirkte sie weit jinger in
ihrer kribbeligen Lebendigkeit, im Schmucke ihres blondierten Haares und des
sorgfaltig zurechtgemachten, hiibschen Gesichtes. Trotz allem wirkte sie sehr fein. lhre
Kleidung war geschmackvoll und das Antlitz geistreich. Und wenn sie wollte, konnte sie
jeden bezaubern mit ihrem Charme, mit dem beriickenden Lacheln der Lippen, das
ihre ungliickselige Leibesfllle vergessen machte.

Johannsen liebte seine Frau heute wie vor achtundzwanzig Jahren, als er sie

heiratete. Wenn ich dich habe, brauche ich keine weitere Gesellschaft, pflegte er zu
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sagen. lhre Klugheit, ihr verstandnisvolles Eingehen auf seine Winsche und
Anregungen, ihr unubertreffliches Taktgefuhl und das schatzenswerte hausfrauliche
Talent, ihm das Leben auch in dieser an allen Dingen so armen Zeit so angenehm wie
moglich zu machen, entzlickte ihn immer von neuem. Dieser zum Abendessen
gedeckte Tisch, zum Beispiel, der in dem gepflegten Rahmen der reichen
Zimmereinrichtung wie eine festliche Insel wirkte. Blumen stand auf dem makellos
sauberen Damasttuch, bunte, leuchtende Frihlingsblumen in flacher Kristallschale.
Feines Porzellan und Bestecke, deren Silber im Licht der Deckenkrone matt aufblinkte.
Die Elfenbeinschalen der Lampe waren nicht durch haRliches schwarzes Papier
abgedunkelt. Trotzdem drang kein verraterischer Schimmer nach auf3en. Die Vorhange
an den Fenstern waren schwer und dicht. Hell und froh in den Farben war hier der
Teppich und pallte wunderbar zu den graziésen, mit blumiger Seidenweberei
bespannten Chippendalemdbeln. Auf dem Sims des Ofens mit den vertieften, in Blau
und Gold ausgemalten Kacheln stand die eilig pendelnde Rokokouhr, deren
silberfeiner Schlag jedesmal wie ein zwitschernder Kolibri durch den Raum huschte.
Den Ofen hatte Johannsen sich eigens setzen lassen, als er vor zwéIf Jahren diese
Wohnung bezog. Uber der Vitrine, die durch breit aufgeschliffene Scheiben kostbare
Glaser und seltsam geformte Becher und Vasen sehen liel3, hing eine meisterhaft
Nachbildung der Badenden Frauen von Fragonard, deren Original sich im Louvre von
Paris befand. Ein schéner Madchenkopf El Grecos griifdte aus der Fensternische, in
der auf einem handgeschmiedeten kleinen Kachelhocker ein  Gummibaum sein
beschauliches Dasein fristete.

Nur eines stand in krassem, miRtdnendem Gegensatz zu seiner Umgebung: das
zeitbedingte, einfache Mahl, das sich Uberaus deplaziert ausnahm auf dem feinen
Porzellan: in den Sévrestassen duftete blond und unscheinbar der Wald- und
Wiesentee, und das Haufchen mit Margarine gebackene Bratkartoffeln schien
abgezahlte Scheiben zu haben. Ein durchgeteilter Hering lag, hiibsch mit etwas Griin
und roter Beete verziert, auf einer Platte, die friiher duftende Bratenscheiben getragen
hatte. Zwei Schnitten dinn mit Butter bestrichenes Brot und ein Rettich fir jeden
bildete den Nachtisch.

Ohne eine Klage uber das karge Mahl wurde es von beiden verzehrt. Dann rdumte

Frau Steffi rasch den Tisch ab.
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Johannsen ging zur Vitrine, wahlte zwei schéne venetianische Glaser und trug sie
hiniber ins andere Zimmer. Leise pfiff er vor sich hin, wahrend er die Flasche
entkorkte, den Kuihler in der Kiiche halb mit Wasser fullte und aus dem Eisschrank die
Eiswdurfel hineintat.

"So, liebes Herz, nun wollen wir zwei uns aber einen gemutlichen Abend machen!"

Mit Behagen jeden Schluck genielRend, lachelten sie sich Uber den Rand ihrer
Glaser zu.

"WeilRer Burgunder ...", sagte sie sinnend. "Weifl3t du noch, wann wir den zuletzt
getrunken haben?"

"War's nicht in der kleinen feinen Weinstube in Frankfurt am Main? Drei Jahre vor
Ausbruch des Krieges, glaube ich."

"Ganz recht. Und entsinnst du dich auch noch, was wir da gegessen haben? Nicht?
Nun, ich weild das Menl noch so genau, als war's gestern gewesen: Kalte Vorspeise:
feiner Gemisesalat, Anchovis, Wildsuppe, Hummer a la américaine, Truthahn mit
Reineclauden, Filet - "

"Hor' auf, Steffi, hor' auf!" winkte Johannsen lachend mit beiden Handen ab. "Das ist
ja eine direkt raffinierte Marter! Hast du sie aus der Folterkammer des Mittelalters oder
aus der der Gestapo entlehnt?"

"— Filet de boef mit vielerlei Gemise," fuhr sie, ungerihrt durch seinen Zwischenruf,
fort, "Triffeln in Champagner, Mokka, Ramadou-Kase und Friichte. Ist das nicht wie
ein Traum? Sag', Berthold, werden diese Zeiten je wiederkehren?" Bittend, mit
reizendem L&cheln, sah sie ihn an, als lage es in seiner Macht, das Wunder zu einem
bestimmten Termin vorauszusagen. Wie vornehm er doch aussah mit dem dichten
weillen Haar! Ob sie das Blondieren nicht lieber aufgeben und auch weil® werden
sollte? Gut kleiden wirde es sie bestimmt. lhre dunklen grauen Augen wirden dadurch
noch dunkler wirken, und das Gesicht wirde auch jlinger erscheinen ...

Johannsen drehte nachdenklich an dem schweren Siegelring, der am kleinen Finger
seiner linken Hand stak. Er war mit einem in Smaragd geschnittenen Skarabaus
geschmdickt. Hellgriin leuchtete er auf, wenn das Licht sich in dem facettierten Riicken
des Kafers brach.

"Ob die Zeiten wiederkehren, Steffi — das wissen die Goétter. Der halbe, mit

Petersilie verbramte Hering in meinem Magen schiuttelt jedenfalls traurig den Kopf ..."
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Er lachte herzlich Uber die hilflos entsetzte Grimasse, die seine Frau zu seinen Worten
schnitt, stand rasch auf und kiBte sie zartlich auf die weinfeuchten Lippen. "Verzeih,
ich war ein wenig geschmacklos. Ich werde uns jetzt etwas Musik machen."

Fur Sekunden zerrissen die Klange eines Marsches jah die trauliche Ruhe des
Gemaches. Sofort dampfte die Hand am Knopf des Radios den Larm. Die Musik brach
ab, und der Ansager verkiindete, daf} in wenigen Minuten der Minister fir Aufklarung
und Propaganda zum deutschen Volke sprechen werde. Johannsen drehte sich zu
seiner Frau um und fragte hoéflich: "Mdéchtest du das hoéren, Steffi —=? Es geht sowieso
Uber alle Sender."

"Ach, warum nicht?" Sie seufzte. "Vielleicht erzahlt er uns heute, dal® das Morgenrot
des Friedens nicht mehr ferne ist? Letztens behauptete er ja, wir sadf3en noch tief im
Gestrlpp, aber ..."

Jetzt war es so weit. Die gschulte, leicht pastorale Stimme des Ministers erfiillte
klangvoll und zindend den Raum. Was er sagte, war gut durchdacht und von
zwingender Uberzeugung. Rund und glatt wie Bélle rollten die schéngeformten, an
Geist und Wissen reichen Satze in die lauschenden Ohren der Millionen Hérer im
ganzen Reich, und nicht allzuviele waren darunter, die merkten, dal} diese Balle — hohl
waren. Die einen, deren Glaube zu schwanken beognnen hatte, schamten sich jetzt
ihrer Kleinmditigkeit, und die anderen schopften Hoffnung und Begeisterung aus den
volltdnenden, so Uberzeugend gegebenen Versprechungen und Prophezeiungen des
weit vorausschauenden und anscheinend allwissenden Mannes.

Mit einem Ruck schaltete Johannsen das Radio ab und stand auf. Seine Miene
drickte Mutlosigkeit und Widerwillen aus.

"Nanu? Warum entziehst du ihm denn das Wort?" Frau Steffi hob verwundert die
Augenbrauen. Das klang alles so hiibsch und vielversprechend, was unser kleiner
Schrumpfgermane da wieder zu erzahlen wulite.

Johannsen beachtete ihre Frage nicht. Mit auf dem Ricken verschrankten Handen
ging er langsam auf und ab.

Die blonde Frau beobachtete ihn. Wie alt er mit einem Male doch aussah. Das kam
in der Hauptsache aber von seiner vorniibergebeugten Haltung. In Gedanken sah sie
den Sohn an des Vaters Seite gehen. Schmerzvoll dachte sie an die ungeheure

Entfernung, die zwischen ihm und ihr lag. ... Mit einem geprefdten Seufzer griff sie
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nach dem Glas, stellte es aber wieder hin, weil es leer war. "Berthold," bat sie, "lauf
doch bitte nicht so herum. Es macht mich nervés. Komm, setz' dich her zu mir und gib
mir noch etwas Wein."

Bereitwillig hob Johannsen die Flasche aus dem Kuhler. Leise klickten die
Eisstiickchen gegen die silbernen Wande. Es ergab nur noch fir jeden ein halbes
Glas.

"Trink' du den Rest nur alleine", wehrte sie ab. "Ja, wirklich, Berthold, ich mag nicht
mehr. Ich glaube, ich hab' schon einen kleinen Schwips ..."

Dankend hob er das Glas gegen sie und leerte es dann in kleinen, andachtigen
Schliicken. Dann setzte er sich ihr gegenlber und sah ihr lange und sinnend ins
Gesicht. Eben, als sie ihn fragen wollte, woran er denke, begann er zu sprechen: "Ist
es dir schon einmal so recht zum Bewulitsein gekommen, in welcher Zeit wir jetzt
leben, Steffi?"

Mit leichtem Erstaunen und rasch eine kleine Enttduschung unterdriickend, da sie
anderes erwartet hatte, sah sie ihn an. "Wie meinst du das, Berthold? Jedenfalls in
einer Zeit, in der Schreck, Angst, Entbehrung ... " Sie zégerte, legte die Fingerspitzen

beider Hande leicht aneinander und Uberlegte, da vollendete er rasch: " - und
personliche Unfreiheit die Faktoren sind, mit denen man jeden Tag und jede Stunde
rechnen mul}. Sie gehen als getreuliche Begleiter unsichtbar neben uns her, sitzen als
stumme Gaste mit uns am Tisch und stellen sich ans FuRende des Bettes, wenn wir
uns fur wenige Stunden zur Ruhe legen ..."

Johannsen schob die Brille auf die Stirn und strich mit der schmalen weilten Hand
mehrmals Uber die Augen. "Ach, ist das ein Leben, ist das ein Leben!" seufzte er.

"Eigentlich bist du ein krasser Egoist, Berthold", lachelte sie, beugte sich vor und
legte zartlich die Hand auf seinen Arm. "Du gehst durch die Tage wie ein Pferd mit
Scheuklappen und beklagst nur dein eigenes MiRgeschick. Wenn man das Leben
leichter ertragen will, Lieber, dann muf® man von seiner Perspektive aus die Vergleiche
nach unten ziehen, nicht nach oben. Unzahligen Menschen geht es noch hundertmal
schlechter als uns — wenn ich Uberhaupt so sagen darf, ohne vor mir selbst als
undankbar dazustehen, denn schlecht geht es uns noch lange nicht. Wir haben

unsere schéne Wohnung, wahrend andere ..."
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"Ach, Steffi! Das weil} ich ja alles. Aber auch du weilt es, dall wir mitsamt unserer
schénen Wohnung und dem noch vorhandenen Geschaft wie der Vogel auf dem Ast
sitzen. Jeden Tag warte ich darauf, da® sich alles in haRlichen, formlosen Schmutz
verwandelt."

"Berthold, versiindige dich nicht!" rief sie erschrocken und schlug verstohlen ein
Kreuz.

"Ach —!" Er machte eine miide, abwehrende Handbewegung. "Ist es denn nicht so?
Man will es nicht wahr haben, dal} es einmal so kommen kénnte, weil ja der Wunsch
bekanntlich der Vater des Gedankens ist; aber im Untergrunde unseres Bewultseins
lauert doch unablassig die dumpfe GewilRheit, da} dieses Nichtwahrhabenwollen
frommer Selbstbetrug ist. Sieh, und das qualt und bohrt, das zermirbt. Du wirfst mir
scheuklappenbewehrte Eigenliebe vor ... Nein, Steffi, ganz so ist es doch nicht. Gewil},
in erster Linie denke ich wohl an dich und an mich, und das tut jeder, wenn's wirklich
drauf ankommt, aber das grof3e Ganze verliere ich darliber doch nicht aus den Augen.
Millionen leiden unter dem Wahnsinn dieses Krieges, der nie, nie hatte kommen
diurfen. Und diejenigen, die es soweit gebracht haben, gehdren meiner Meinung nach
in die Kategorie der Verbrecher. Sie verherrlichen das Leid, um es uns dadurch leichter
zu machen, umgeben die Schrecken dieses sinnlosen Voélkermordens mit dem
Glorienschein der Vaterlandsliebe, umkranzen die Stirnen der Sterbenden mit Lorbeer
und Ubertonen ihr Todesrécheln mit Fanfarenklangen ... Ach, Steffi, ich bin wohl nicht
das, was man einen Helden nennt; ich bin der Ansicht, dal es das Recht, das heilige
Recht eines jeden einzelnen ist, sein Leben auszuleben und zu sterben, wenn das
Schicksal, wenn Gott es ihm bestimmt ... und nicht, wenn Menschen es ihm befehlen.
Es wird wohl noch viele Generationen dauern, bis es soweit ist, dal die Volker
begriffen haben, dal die Erde Raum hat fir alle, die auf ihr geboren werden." 3

Er schwieg und beschaftigte sich angelegentlich mit seiner Zigarre, deren
papierenes Deckblatt sich aufzublattern begann.

Wehmiuitiger Spott sal’ in den Augenwinkeln der hibschen Frau, als sie behutsam
sagte: "Du hast heute mal wieder deinen weltschmerzlichen Tag, Lieber; ich freue mich
immer auf den Abend mit dir, auf unsere gemiitliche Plauderstunde, aber ehe man

sich's versieht, steckt man bis Uber die Ohren in diesen ewig im Kreise

8 "Raum fir alle hat die Erde, / Was verfolgst du meine Herde?" (Friedrich Schiller: 'Der Alpenjager")
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herumlaufenden Gesprachen lber Krieg und Politik. Das hat doch alles keinen Zweck
— und andert auch nichts. Es quélt nur und macht mutlos, je klarer man zu sehen
glaubt. Pessimismus macht kurzsichtig und laf3t Gber Steine stolpern."

Johannsen nickte. "Vielleicht hast du recht", sagte er ruhig. "Pessimismus ist immer
hinderlich und bedriickend — auch kurzsichtig, gewi3. Optimismus ist ohne Zweifel
vergnuglicher. Man guckt in die Wolken und schwebt (ber alles Ungemach des
Daseins hinweg — bis man plétzlich in einen Abgrund stirzt."

"Was sind wir, wer sind wir, Berthold, dal® wir uns anmafen, das Schicksal
anzuklagen? Zwei Sandkérnchen, die sich treiben lassen missen, wohin der Wind sie
tragt."

"Ein denkender Mensch mit starkem Willen und Selbstbewuf3tsein ist niemals ein
Sandkorn, Steffi. Und es gibt viele solche Menschen."

"Viele —?" Sinnend dreht sie das leere Glas zwischen den Fingern. "Viele =? Aber
wohl doch nicht genug, um sich durchzusetzen. Die Herde der Stumpfen reil3t sie mit —
und macht sie willenlos."

"Nicht willenlos. Ohnméachtig", berichtigte er.

"Meinetwegen. Was nutzt ihnen aber dann ihre eingekapselte Kraft? Stumm und
gehorsam mussen sie das tun, was Macht und Gewalt ihnen vorschreiben. Ach,
Berthold, das Griibeln um diese Dinge hat erst dann Zweck, wenn in Deutshland ein
anderer Wind weht."

"Der Wind wird kommen," sagte Johannsen langsam, fast feierlich, "aber von
aulden."

Frostelnd zog sie die Schultern zusammen. "Man kdénnte sich fiirchten, wenn man
daran denkt ..."

"Furchten?" Er lachte und wiederholte lebhaft: "Flurchten? O nein, gerade das
Gegenteil!"

"Du hast mich nicht verstanden, Berthold", sagte sie ruhig und stand auf. "Ich
firchte mich vor dem, was noch dazwischen liegt."

Frau Johannsen ging nach der Kihe. |Ihr war eingefallen, dal} sie in einer
Blechblichse noch ein paar Kekse haben misse. Als sie mit dem Geback, das sie auf
eine durchbrochene Silberschale gelegt hatte, zurtickkehrte, blieb sie erschrocken auf

der Schwelle stehen. Johannsen sal® vor dem Radio und lauschte gespannt in

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 35



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

vornibergebeugter Haltung, die Hande zwischen den Knien gefaltet. Er hatte den
Londoner Sender eingeschaltet.

"Berthold!" rief sie angstlich, "um Gottes willen, wenn das jemand hért! Du weildt
doch, dal® du mit deinem Kopf spielst ..."

Er drehte sich lachelnd zu ihr herum und sagte beruhigend: "Keine Angst, Steffi.
Wer sollte uns denn Uberraschen? Komm, hore es dir auch an, wie das andere Gesicht
des Januskopfes unserer Zeit ausieht.”

Da trat sie leise hinter ihn und legte die Hande auf seine Schultern.

Als Hannes die elterliche Wohnung betrat, war der Vater auch schon da. Er sa® am
Fenster und studierte im schwindenden Tageslicht die Zeitung. Beim Anblick seines
Altesten schaute er iiber den Rand des Blattes hinweg und brummte: "Na? Findest
auch endlich nach Hause?"

"Képpken und ich hatten noch einen kleinen Umweg nach dem Dienst gemacht.”

"Soso. Na schon." Herr Schmitz faltete die Zeitung zusammen, stand auf, reckte
sich gahnend und sagte: "Wollen mal ens nach'n Keller runter. Mutter hat zwei Koffer
jepackt, die soll'n nu da hin, wo jetz die Briketts liejen. Lej aber man dazu deine Ordens
un Ehrenschnire ab, mein Jung. Kénnten sonst Schaden nehmen da unten im Staub
un Dreck."

"Vatter, darf ich mitkomme?" bat der kleine Pitter aufgeregt. Auch seine
Zwillingsschwester, sein getreuliches Echo, forderte: "Ich auch!"

“Nix da! Ihr seid wohl jeck? Wat wollt ihr Krotten in et Kellerloch?"

"Soll'n wir nit zuerst Abendbrot esse?" fragte die Mutter unschlussig.

"Nee, nee", entschied Herr Schmitz und hakte den Schlissel vom Brett. "Jemacht

mufl} et werden, sonst ham wir, falls heut nacht widder Alarm kdmmt — un et kommt
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bestimmt wat, ich hab et so im Jeflihl — die doppelte Schlepperei. Komm, Hannes, erst
die Arbeit, dann et Verjnugen."

Auf der Trepoe trafen Vater und Sohn die beiden jungen Madchen, die im dritten
Stock bei den Mickes' wohnten.

"Na, Herr Schmitz? Auch schon Feierabend?" lachte ihn die eine freundlich an.

"Datt is woll so, Fraulein. Aber die Arbeit is damit, wie Sie sehen, noch lange nit ze
Ende ..."

Als Regine und Krista ihre gemeinsame Wohnung betraten, empfing sie der Kater
Eusebius mit einem herzerweichenden Klagegeschrei. Erstens hatte er sich sehr
gelangweilt, und zweitens hatte er einen Mordshunger.

"Jaja, mein Tierchen!" begitigte Krista, nahm ihn auf den Arm und drickte das
kleine pelzige Kdpfchen liebevoll an ihre Wange. Aber Eusebius hatte jetzt keinen Sinn
fur Zartlichkeiten. Er wollte essen. Unwillig mauend strebte er iber ihre Schulter und
sprang auf den nachsten Stuhl, auf den Regine ihre Handtasche gstellt hatte. Er
wuldte, dald da das weille Porzellantépfchen drin war, in dem sich etwas fiir ihn befand.
Und so war es auch. Wenn die Madchen auswarts alten, wurde zuerst immer etwas flr
den Kater abgefillt. Heute war es dicke Bohnensuppe, und die mochte er gerne.

Wahrend Eusebius sich behaglich schmatzend mit seinem Mahl beschaftigte,
schlo Regine das Fenster und zog den Store vor.

"Weildt du," sagte sie und zupfte sorgfaltig die Fransen zurecht, "ich hab da im Biro
was gehdrt —" sie lachte kurz auf, "man soll sowas eigentlich nicht wiedersagen, du, ich
glaub's ja auch nicht, aber es ist zu komisch."

"Man immer raus mit dem Speech!" ermunterte Krista. Sie stand am Handstein und
wusch sich die Hande.

Regine setzte sich auf die Couchecke und legte die Hande in den SchoR. "Also der
Burgdorf wuldte zu erzahlen, dal® Emmi Goring in der Wiener Staatsoper ausgepfiffen
sei."

"Quatsch", sagte Krista. "Wie kann man so'n blédes Zeug schwatzen? Die Emmi
hat's doch als Frau Reichsmarschallin wei® Gott nicht mehr nétig, auf der Bihne
muhsam nach Lorbeerblattern zu haschen. Die hat doch ausgesorgt fur ihr Leben."

"Ach wo, das ist ja auch damit nicht gemeint. Du a3t mich blof3 immer nicht

ausreden. Also sie soll in der Hofloge erschienen sein, prachtig angetan wie eine
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Kdnigin, mit Hermelin-Cape und Diademreif auf der Frisur. Und da sollen die sonst so
gutmitigen und galanten Wiener sehr obstinat geworden sein. Vor Empoérung Uber
diese AnmalRung der gewesenen kleinen Schauspielerin haben sie gezischt und auf
den Fingern gepfiffen und Gberhaupt solchen Larm gemacht, da® Emmi samt Gefolge
entsetzt und fluchtartig ihre Loge verlasssen hat ... Glaubst du das?"

Krista hakte sich das Handtuch vom Nagel und trocknete umstandlich jeden Finger
einzeln ab. Dabei zuckte sie die Achseln und lachte: "Gott, warum nicht? Wenn man
sich den prachtliebenden Hern Gemahl anschaut im Schmucke seiner unzahligen
Orden - soll sie da etwa in Sack und Asche gehen? Ich glaub's beinah, dal’ Emmi sich
— schon, um nicht neben ihm zu verblassen — ein funkelndes Diadem in die Locken
klemmt. Haha! Ich kann's den guten Wienern nicht verdenken, dal3 ihnen dabei ein
biBchen die Galle tGbergelaufen ist!"4

"Na, ich glaub's jedenfalls nicht," sagte Regine entschieden, "weil ich es mir einfach
nicht denken kann, dal} die Menschen es gewagt haben sollen, sich der Gattin des
zweithdchsten Staatsoberhauptes gegeniber — das ist die Emmi ja nun leider mal — so
zu benehmen. Ich kann das bléde Weibsbild ja auf den Tod nicht ausstehen, aber
denk' doch mal dartiber nach, Krista, das grenzt doch an Hochverrat. So was ist ja bei
uns ganz und gar unmaoglich. Wenn einer nur ein bilichen den Mund zu weit aufmacht
gegen diese Terror-Regierung, dann ist er doch erledigt, wenn nicht ein toter Mann.
Und nun-"

" und nun meinst du," vollendete Krista erheitert, "daR fir diese
Majestatsbeleidigung die ganze Wiener Hofoper ins KZ wandern wirde? Ach, liebe
Regine! Es ist doch ein kleiner Unterschied, ob ein einzelner 's Maul aufreif3t oder eine
geschlossene Masse. Volkes Stimme ist Goffes Stimme, und in diesem Falle
Himmel, ich sitze hier schon in behaglicher Feierabendstimmung und kiéhne, und
dabei habe ich noch die bléden Skizzen fir den Artikel da zu machen! Also das hatte

ich beinah ganz vergessen."

* In einem brief an marga maria simson berichtete isabella d'harnoncourt voll begeisterung iiber antideutsche ausschreitungen im
anschluf an ein fuRballspiel im november 1940 in wien: "Der Pdbel zertriimmerte das Auto von Baldur von Schirach und zerschnitt
die ganzen Pneus... und jeder, bei dem man vermutete, daf er aus dem Altreich sei, wurde aus der Tram herausgeschmissen.
Desgleichen erzéhlten Bekannte, dal sie es selbst anhdren muften, wie Emmy Goring in der Wiener Oper ausgepfiffen und mit
‘Nieder mit den Plutokraten'-Rufen begriiRt wurde. In Graz sind wir leider noch nicht so weit, Zettel sollen gestreut werden. Wir
wollen keinen Hitler...". (Quelle: http://www.univie.ac.at/biografiA/daten/text/bio/Harnoncourt.htm)
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Krista machte Licht, legte das ReilRbrett auf den Tisch und spannte einen hellen
Bogen Zeichenpapier auf. In Gedanken versunken, schaute Regine ihr zu, wie sie leise
pfeifend die Bleistifte spitzte, sich zurechtsetzte und erst zégernd, dann eifrig zu
stricheln begann.

Schweigen.

Eusebius war endlich fertig mit seiner Mahlzeit. Die Bohnen hatte er aufgegessen,
aber die Kartoffelstlickchen lagen unberiihrt. Aus Kartoffeln machte sich Eusebius
namlich nichts. Umstandlich begann er sich jetzt zu putzen, wie er es immer tat, wenn
es ihm geschmeckt hatte. Auf weichen Ballen schritt er dann bis zur Couch, hoppte
leicht und muihelos hinauf und rollte sich auf seinem Kissen zum Schlaf zusammen.

Nicht viel mehr als faustgro® war Eusebius, als er angeschafft wurde. Und das war
so: Als Regine Steffens eines Abends ziemlich abgespannt die gemeinsame Wohnung
betrat, sall Krista auf der Couch und hatte ein grau und schwarz gestreiftes Etwas auf
dem Schol}.

"Ach, du lieber Gott!" seufzte Regine, nicht Gbermalig begeistert, "wo hast du denn
das Vieh her? Soll das etwa hier bleiben? Du, das ist ausgeschlossen. Das erlaubt
keine mdéblierte Wirtin."

Krista hob beschwichtigend die Hand: "Beruhige dich, liebes Kind! Schon alles
geregelt. Frau Mickes erlaubt's.”

Regine dachte praktisch und etwas in die Zukunft. "Wo soll es denn was
machen?"

"Machen —-? Ach so ... Na, da wird eben Sand besorgt, fertig."

“Noch lange nicht fertig", meinte Regine miRvergnigt. "Von wo Sand - und wo
sollen wir diesen hineintun? Und wo schlieRBlich das noch nicht vorhandene
Katzenklosett plazieren? Ich sehe schon, dal® du — wie immer — Uberhaupt nicht
weitergedacht hast. Schleppst die Katz ins Haus und bedenkst mit deinem
Huhnerverstand nicht, was das Tier fressen und wo es was machen soll."

"Du wirst ja aggressiv, Regine!" Krista zog umutig die Augenbrauen hoch. "Ubrigens
ist das hier keine Katz, sondern ein Kater, wie ich bereits festgestellt habe."

"So0?" Regine war verbliifft. "Woran siehst du das denn?"
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Die Freundin malte sich mit dem Zeigefinger vielsagend einen Kreis auf die Stirn.
"Menschenskind, bist du aber dof!" 3

Regine lachte ein bilichen und lenkte ab: "Was ich ibrigens sagen wollte — morgen
abend kommt Vera heriber, sie will sich endlich unsere neue Bleibe begucken."

Krista kaute dem kleinen Kater vorsorglich Wurstbrot und gab ihm auf einer
Untertasse etwas gewarmte Milch. Nach dem Essen schlich sie auf den Flur hinaus
und nahm aus einer Luftschitztiite etwas Sand, den sie in einen flachen Pappkarton
schittete und unter den Spiilstein stellte. Die grof3te und dringendste Sorge war hiermit
behoben.

Der kleine Kater bewies seine gute Erziehung auch sofort. Eingehend roch er den
ganzen Kasten von auflen und innen ab, begann heftig zu scharren und setzte sich
dann in Positur. Als er, die Hinterbeinchen schittelnd, aus seiner neuen Schachtel
stieg, war in dem schoénen weil3en Luftschutzsand ein nasser Fleck.

"Siehst du," sagte Krista mit bedeutsamem Blick zu der Freundin, "es war die
héchste Eisenbahn ..."

Regine streifte sich die Schuhe von den FilRen und stellte sie sorgfaltig unter die
Couch. Dabei gahnte sie laut: "Du, ich geh' schlafen. Bist du bald fertig mit deinem
Kram?"

Aufatmend legte Krista den Bleistift weg und nickte. "Tjawoll, mein Herz, ich bin
fertig. Aber von wegen Kram, du! Sieh dir diese genialen Schépfungen einmal an!" Mit
dem Handriicken klopfte sie stolz auf das ReilRbrett und schob es heriber.

Schweigend, mit unbewegter Miene und schlafrigen Augen, guckte Regine.

"Was? Da bleibste stumm, Madchen!" sagte Krista selbstbewlf3t. "Das ist was, wie?
Aus dem Handgelenk hingehauen, was die begnadete Phantasie diktierte!"

Regine schittelte langsam den Kof. "Was soll'n das vorstellen?" fragte sie in
sauerlicher Kritik. "Ich kann da beim besten Willen nicht schlau draus werden."

"Sieht dir und deinem erstaunlichen Stumpfsinn ahnlich!" rief Krista entristet. "Von
Kunst und allen hohen Dingen natirlich keine Ahnung! Oh, du ..."

"Hor' blofd auf und quassele dich nicht wieder fest", unterbrach Regine sie argerlich.
"Manchmal mufy man wirklich annehmen, dal} du nicht alle Tassen im Schrank hast.

Erklare mir lieber, was diese geniale Schmiererei da zu bedeuten hat."

® Diese friiher ibliche schreibweise (statt heutzutage "doof") verweist noch auf die mittelhochdeutsche herkunft aus dof = taub.
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Mit gekrankter Miene hob Krista das Blatt vom Tisch und lehnte es gegen die Wand.
"Man soll seine Perlen nicht vor die Saue werfen", sagte sie mit Wirde. "Einem
blutigen Laien und kunstunverstidndigen Menschen etwas in dieser Beziehung zu
erklaren, ist ein genau so nutzloses Unterfangen, wie einer Kuh das Zitherspielen
beizubringen. Eigentlich bin ich zu beklagen, dal® das Schicksal mich dazu verurteilt
hat, mit einem geistig so verzweifelt unbegabten Wesen, wie du eins bist, enge
Gemeinschaft zu pflegen."

Regine lachte. Fast dankbar sah sie die Freundin an, auf deren reizvollem Gesicht
die miihsam gewahrte Gekranktheit thronte. "Ach, Krista!" seufzte sie. "Wenn ich dich
nicht hatte ... Du kriegst es doch immer wieder fertig, mich durch deine geschwollenen
Redensarten aufzuheitern. Aber komm, du unverstandene Kunstlerin, jetzt gehen wir
endlich schlafen. Ist ja moglich, dal® wir bald wieder raus missen."

Hell fiel das Licht auf Krista Rolands dunklen, lockigen Kopf. Das Haar war von dem
schonen Braun reifer Nisse und hatte einen sehr hiibschen, gewinkelten Ansatz. Die
feinen, eckigen, etwas nachgezognen Brauen riickten wahrend der intensiven Arbeit
eng zusammen und gaben dem jungen Gesicht ein strenges Aussehen. Die Nase
sprang kurz und ein wenig frech hervor, war aber gut geformt und harmonierte mit der
weichen, vollen Lippenlinie. Wenn Krista lachte, sah man, da} sie kraftige weille
Zahne und zwei Gribchen in den von der Frihlingssonne bereits braungetdnten
Wangen hatte.

Regine Steffens, die nur wenige Monate alter als die vierundzwanzigjahrige
Freundin war, wirkte doch alles in allem bedeutend reifer. Das machte wohl, dal} sie
weniger lachte und nicht so lustig-spéttische Augen hatte wie Krista. Regines Augen
waren dunkelgrau und so ernst wie ihre schmalen Lippen. Das Haar, von dem
Mittelblond, das nichts Erregendes an sich hat. schmiegte sich, in der Mitte gescheitelt,
in schénen, lockeren Wellen um den Kiof. Das schwere Schicksal, an dem das junge
Madchen trug, pragte sich auch in seinem ganzen Wesen aus. Beide Briider, an denen
Regine mit grofler Liebe gehangen hatte, waren kurz nacheinander an der Front
gefallen, und ihre alten Eltern waren bei einem Luftangriff auf Frankfurt auf
schreckliche Art ums Leben gekommen. Nun hatte sie nur noch einen Menschen, an

den sie sich klammerte: Krista, ihre Freundin.
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Zum Schlafen wurde dem neuen Hausgenossen das alteste Kissen in die
Couchecke gelegt.

"Tja," meinte Regine nachdenklich, "einen Namen wird der kleine Kerl ja nun auch
kriegen missen ... Wie soll er denn hei3en? Prinz, Peter, Gustav, Pummel?"

"Pummel!" sagte Krista verachtlich. "Pummel ist so gewohnlich. Gustav wirde mir
schon besser gefallen, ist aber auch nicht das Richtige ... und Peter, — Peter heil}en
doch schon alle Kater. Was meinst du zu Max oder — Eusebius?"

"Max? Nee, Max heilten ja die Pferde. Dann schon lieber Eusebius, das klingt
serioser."

"Also gut, heildt er Eusebius. Komm, Eusebius, geh' schén in dein Bettchen. Soo,
und nun schlaf ... Sieh mal, er gehorcht nicht! Er ist wohl noch nicht mude?"

"Laf ihn doch!" gahnte Regine und schlo3 das Fenster.

Im Bett schwatzten beide noch ein bifichen. Langsam und wohlig tiberkam sie die
Mudigkeit. Als Krista mit einem Mal keine Antwort mehr erhielt, merkte sie, da® Regine
eingeschlafen war. Brummend walzte sie sich auf die Seite, zog die Decke etwas
héher und schlof’ die Augen.

"Mau!" sagte es da ganz zart und verlassen.

Nanu? dachte Krista verwundert, aber im selben Augenblick fiel ihr der neue
Hausgenosse ein. Besorgt fragte sie halblaut ins Dunkel: "Eusebius, kannst du nicht
schlafen?"

"Maaauu!" verneinte der kleine Kater weinerlich. Er muf3te direkt auf dem Vorleger
vor dem Bett stehen. Krista streckte den Arm heraus und flhlte auch gleich das pelzige
Korperchen, das sich freudig und dankbar aufschnurrend in ihre Hand schmiegte.

"Na, denn komm schon, du kleines Wurm," seufzte sie ergeben, "komm, schlaf hier
auf der Decke, wenn es dir dort zu einsam ist."

Zufrieden drickte sich Eusebius seidig an ihren Hals, schnurrte noch ein Weilchen

und war dann fest eingeschlafen.
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Alles ist still, nur das feine Summen einer ruhelosen Fliege ist zu héren. Draulen
vor den Fenstern steht die Fruhlingsnacht und reinigt mit ihrem duftenden Atem die
mude, schlafende Stadt vom Staub des lauten Tage. Zarte Wolkenschleier ziehen wie
lichte Trdume Uber das Gesicht des Mondes. Friedlich blinzeln die Sterne. Von
irgendwo schlagt eine Turmuhr die Stunde.

Da zerreif3t jah und wild das unheimliche Aufheulen der Sirenen Schlaf und Traum.
In Tausende und aber Tausende von Hausern dringt der nervenzerfetzende Ton, jagt
von der Mansarde bis in den Keller und wieder hinauf, rast in entfesselter Wildheit
durch die leeren Strallenschluchten und taumelt mit klirrendem, entsetzenerregendem
Hdllengelachter wie trunken an die Hauserwande.

Die Stadt ist erwacht. Mit fiebernden Hirnen und klopfendem Herzen fahren die
geplagten Menschen aus den Betten und greifen nach den bereitliegenden Kleidern.
Die Kinder weinen oder schauen mit grofen, erschrockenen Augen, in deren
Nichtbegreifen bereits das angstvolle Ahnen um die Gefahr dammert, auf die Mutter,
die ihnen mit zitternden Handen die Kleider tberwirft. Die Manner gahnen und fluchen
erbitttert, gehen zum Fenster und schauen suchend zum Himmel empor. Da - die
Scheinwerfer ... eins, zwei, drei, funf, sechs — ach, ein ganzes Blndel! War da nicht
schon das Gerausch von Motoren? Dumpf und fern dréhnen Schiisse — haben sie
einen? Munter und hell bellt die kleine Flak dazwischen.

Unheimlich lebendig wird es bald in der Luft. Im taghellen, weildlichen Licht der
Scheinwerfer platzen und sprilhen die Granaten. Jetzt wird es auch den Mannern
bedenklich. Brummend wuchten sie die schweren Luftschutzkoffer hoch und folgen den
schon langst vorangegangenen Frauen und Kindern.

Als in der ganzen Stadt die Sirenen aufheulten, fuhr auch Krista jah aus der
Brunnentiefe ihres Schlafes. Kerzengerade sal} sie im Bett und strich mit der Hand
Uber das noch traumverwirrte Gesicht. "Mein Gott;" murmelte sie, "schon wieder — "
Hastig drehte sie den Kopf zum Bett der Freundin, in dem sich nichts rihrte.
"Regine - ? Regine! Horst du den nicht? Alarm!!" Wahrend sie es rief, sprang sie mit
beiden Beinen zugleich aus dem Bett und griff nach den Kleidern.

Der scheuBliche Weckruf der Sirenen verstummte. Kristas Nervositat lies damit

sofort nach.
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Regine hatte sich noch immer nicht gerihrt. Heftig rittelte Krista sie an der Schulter
und rief besorgt: "So wach doch auf, Mensch! Mein Gott, wie ist es nur méglich, dal}
man bei einem Sirenengeheul noch schlafen kann! — Regine, hérst du nicht?!
Alaaarm!"

"Brull mir doch nicht so in die Ohren", sagte Regine plétzlich mit vollig klarer
Stimme. "Ich bin schon eher wach als du."

"Na, das ist ja allerhand!" Krista war empoért. "Warum meldest du dich denn nicht?
Willst du nicht wenigstens aufstehen? Lieber Gott, du kannst einen wahrhaftig zur
Verzweiflung bringen mit deiner Pomadigkeit! Bei Tagesalarm habe ich ja auch
weniger Angst, aber in der Nacht kann man nicht ... Da — Himmel, wie die Flak schief3t!
Kommst du nun, oder kommst du nicht?!"

Regine lachte behaglich. "Was du um Mitternacht flir Temperament entwickelst,
Herzchen. Wenn du Angst um dein kostbares Leben hast, geh' doch nach dem Keller
... Wenn's brenzlig wird, komm ich schon nach, worauf du dich verlassen kannst.
Ubrigens habe ich das so im Gefiihl, daR die bloR wieder riiberfliegen."

Regine schien recht zu haben: das heftige SchieRen hatte plétzlich aufgehort. Krista
steckte sich eine Zigarette an und lehnte sich aus dem Fenster, um nach dem Himmel
zu spahen. Langsam tasteten noch die Scheinwerfer umher, aber bald verléschte einer
nach dem anderen. Weit, sehr weit entfernt hdérte man dumpfes Schielen. Fast
pausenlos.

"Hoérst du das Ballern?" fragte Krista Gber die Schulter zuriick. Wie ein kleines bdses
Auge blinkte fur einen Moment die Glut ihrer Zigarette auf. "Wo mdgen sie jetzt wohl
wieder ihre schreckliche Fracht abladen? Allzu weit kann es auch nicht sein, sonst
wirde man nicht die Flak héren. Ach, die armen, armen Menschen ... Neulich las ich
an der Mauer eines ausgebrannten Hauses: Das verdanken wir unserem Fiihrer! Und
hat der Mensch, der das schrieb, nicht recht? — Es ist doch angesichts des
unvorstellbaren Elends der reinste Hohn, wenn man hort, wie sich viele Menschen

noch gedankenlos mit Heil Hitler grifien."
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Noch hielt die Bahn nicht, da sprang Krista schon vom Trittbrett und eilte im
Aufschritt die StaRe hnunter. Heute kam sie mal wieder ganz schén zu spéat. Als sie die
schwere Tur des Blrohauses aufdrickte, war es uberall still. "Naturlich mal wieder die
letzte in dieser Musteranstalt", murmelte sie verdrielich. Immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, stieg sie rasch die mit roten Kokoslaufern belegten Treppen hinauf.

"Guten Morgen!" rief sie munter, als sie den hellen, groRen Raum betrat. "Gucken
Sie doch blok nicht immer gleich so impertinent auf den Regulator, Kattjus, das kann
einen ja nervés machen. — Himpkus schon unten gewesen?"

"Jawoll. Plnktlich zehn nach neun die zweite Schleichrunde gemacht."

Krista unterdrickte einen Fluch, hing rasch den Trenchcoat an den Kleiderstander
und setzte sich an ihren Tisch. Wahrend sie den Schlisselbund aus der Aktentasche
kramte, fragte sie wie beilaufig: "Hat er was gesagt, dald ich noch nicht da war?"

Die weiBhaarige Schriftleiterin am Nebentisch, an die die Frage gerichtet war,
bekam gerade ein auswartiges Gesprach. Da antwortete Fraulein Ribbel fir sie.
Wichtig bog sie ihre flache Brust Uber die Tischkante und bleckte schadenfroh das
gelbe GebilR: "O ja, Fraulein Roland! Herr Himpkus guckte erst auf Ihren Platz, dann
auf die Uhr, und dann fragte er, ob Sie noch nicht gekommen wéaren."

Krista steckte sich mit schiefgehaltenem Kopf eine Zigarette an. Zwischen zwei
Zigen murmelte sie mit krauser Stirn: "Na — und — was — weiter?"

"Weiter?" Mit ihrem dimmsten Gesicht schaute die Ribbel herliber: "Weiter nichts.
Dann ging Herr Himpkus nach nebenan."

Der von der ganzen Firma herzlich gehalte und gefiirchtete Hauptschriftleiter stand
plétzlich an der Tir.

Hastig beugte sich Fraulein Ribbel Gber ihre Arbeit.

Langsam und lautlos kam Herr Himpkus Uber den Teppich. Dicht vor Kristas Tisch
blieb er stehen und schaute ein paar Augenblicke mit spdttisch und argerlich
verkniffenen Mundwinkeln auf die Bilder, die sie eben mit geschickten Handen
provisorisch zu einem Tableau ordnete.

"So ungeféhr, Herr Himpkus, nicht wahr?" Unbefangen schaute Krista hoch. O je/
dachte sie erschrocken, der Alfe macht ja 'n Gesicht wie ein Schimpanse, dem man die

Schaukel verboten hat ...
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Herr Himkus rausperte sich. Er rausperte sich eigentlich immer, wenn er etwas
tadeln, aber auch, wenn er etwas von Bedeutung von sich geben wollte. Der
feingestreifte, schnupftabakgriine Anzug umschlof3 in tadellosem Sitz die mittelgrol3e,
ein wenig gedrungene Gestalt. In der geschmackvollen Krawatte schimmerte matt eine
Perle, und der Kragen, der den kurzen Hals umsaumte, wetteiferte in seiner
makellosen Weille mit dem Hemd, das in sparsamer Vornehmheit aus der korrekt
geschlossenen Jacke hervorguckte. Die ganze Firma erkannte es einmitig und
neidvoll an, dal der Geflirchtete trotz des Krieges immer aussah, als sei er
geradeswegs aus einem Friedensmodejournal gestiegen. Aul3er Fraulein Kattjus, den
anderen beiden Schriftleitern, die zwei Zimmer weiter safl’en, und der Graphikerin
Krista Roland zitterten alle vor Himkus, der in seiner Eigenschaft als verantwortlich
zeichnender Hauptschriftleiter der VERWERUR das streng wachende Auge der
Gesellschaft war.

Fraulein Roland hatte also keine hemmenden Angestelltenkomplexe vor Himpkus,
nein; sie war ja auch keine eigentliche Angestellte, sondern ihrem Vertrag nach freie
Mitarbeiterin. Aber jedesmal, sobald Himpkus nur das Zimmer betrat oder mit ihr
sprach, flhlte sie irgendwo in ihrem Innern eine unbehagliche Beklemmung, die sich
bei einer Meinungsverschiedenheit zu Kristas groRem Arger sogar bis zum Rotwerden
steigerte. Dieses lappische Errdéten, das immer in héchst unangebrachten
Augenblicken langsam und gehéassig von den Wangen bis unter die Haarwurzeln
kroch, war ihr stiller Kummer. Meistens war nicht der geringste Grund vorhanden fir
diesen vdllig sinnlosen Farbwechsel des Gesichts; aber sobald sie das verraterische
Brennen spirte, schwammen ihr vor Verzweiflung dartiber alle Felle weg. Die besten,
logischen Gedankengange verwirrten sich, ihre Rede brach ab, wurde unsicher — und
das alles nur, weil sie in hilfloser Wut diesem heimtickischen, unangebrachten Erréten
nachgribelte. In solchen Augenblicike beging Krista einen Fehler: sie wurde grob.

Als sie jetzt beim Hochblicken den im geheimen gehaliten, spéttisch-liberlegenen
Schwung in der Mundecke des Hauptschriftleiter sah, wurde sie unsicher. Ob ihm
meine Anordnung nicht geféllt? dachte sie, oder ob der olle Pinguin mir jetzt noch das

akademische Viertel auswischen will - ?
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Himpkus rdusperte sich zum zweiten Male, diesmal etwas starker. Mit seiner
gepflegten Hand, an deren kleinem Finger ein Brillant aufglanzte, griff er in das
Tableau und begann langsam und sorgfaltig wagend die Fotos umzugruppieren.

Endlich tat er den sparsam verkniffenen Mund auf. "Ja, hm ... man kénnte auch
dieses hier, — und die beiden Hochformate — die sind Ubrigens méchtig schief, sehen
Sie das? Am besten machen Sie erst die Ausschnitte, sonst hat man ja nicht die
richtige Ubersicht. Was ich sagen wollte — Sie sind jetzt erst gekommen, Fréaulein
Roland?"

Aha! dachte Krista grimmig, er kann es sich doch nicht verkeifen, sonst wirde er
auch glatt mit ‘nem Knall aufplatzen, der Minutenfuchser! Laut sagte sie, es klang fast
gekrankt: "Jetzt, Herrr Himpkus? O nein, ich bin schon eine geraume Weile hier."

Im selben Moment, wo sie es sagte, flihlte sie auch schon, wie ihr bei dieser nicht
ganz wahren Angabe das Blut hei® und drangend in die Wangen stieg. Krista raste
innerlich. Sie hatte sich selbst ohrfeigen mdgen fir diese platte und durchsichtige
Ausrede, denn nichts auf ihrem Platz deutete darauf hin, dal® heute hier schon ein
Handschlag gearbeitet worden war.

Aber das war es nicht, wortuber Krista Roland so witend war. Es war das
Bewultsein, dal® sie auf Himpkus' inquisitorische Frage wieder mal mit einer Feigheit
reagiert hatte. Weshalb wollte sie es vertuschen, dal} sie zwanzig Minuten zu spat
gekommen war? Sie war weder finanziell, noch sonst irgendwie abhangig von ihrer
freien Mitarbeit bei der VERWERUR und konnte es sich ohne weiteres leisten, in
mafigen Abstdanden mal spater zu kommen. Sie brauchte nur ihre vertraglich
festgelegten drei Stunden taglich einzuhalten. Ob sie nun von neun bis zwolf oder von
halb zehn bis halb eins hier sal}, konnte jedem — auch dem Herrn Hauptschriftleiter -
egal sein, nicht wahr? Aber das war das Unerklarliche: sobald dieser Pedant, dieser
Schleicher und Aufpasser, dieser Besserwisser und Oberschniiffler den Mund auftat,
war man nichts weiter als ein angstliches, schuldbewultes Blindel, das froh war, wenn
... Ah! warum fiel einem das alles — die richtigen Worte uind das richtige Benehmen -
erst immer hinterher ein? Man héatte bei der unverschdmten Frage nur kihl die
Augenbrauen hochziehen und nach einer kleinen, eisgekihlten Pause hochmiitig
antworten mussen: Mein lieber Herr Himkus, ich lege keinen Wert darauf, irgend

Jjemand — auch Ihnen nicht — Rechenschaft lber mein Kommen und Gehen zu geben
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und fihle mich auch nicht im geringsten dazu verpfiichtet. Gendigt lhnen das? — Oh,
was fir ein Genul® mifRte das sein, so erhaben vor diesem wichtigtuerischen
Gernegrol dazusteh'n! Und das sage ich ihm auch noch mal, und wenn ich da gleich
im Bogen aus der Firma fliege! nahm Krista sich knirschend vor, atmete aber doch
heimlich auf, als sie den Prokuristen Hecht hereinstiirmen sah, der sich mit der eiligen
Bitte an Himpkus wendete, doch gleich mal nach unten zu kommen, da eben Herr
Hagemann, ein Mitglied der Gesellschaft, aus Berlin eingetroffen sei.

Himpkus verschwand ohne weiteren Kommentar, in seinem Kielwasser wehte das
blaue Leinenjackchen Hechts aus der Tdar.

Krista dehnte befreit die Arme. "Gott segne diesen Hagemann!" murmelte sie. "Oh,
was bin ich doch mide ..."

"Biste heut nacht im Keller gewesen?" erkundigte sich die Schriftleiterin und wandte
ihr hibsches, trotz ihrer schneeweilen Haare fast faltenloses Gesicht ihr zu. Sie und
Krista duzten uind siezten sich durcheinander, wie's gerade so kam.

"Im Keller? Nee. Hatt' ich viel zu tun, wenn ich bei jedem kleinen Alarm gleich in den
muffigen Keler stirzen wollte. Aber schon dieses jahe Aufschrecken durch die
verfluchte Sirene, die der Teufel erfunden hat, dieses Uberhastete Anziehen und
qualende Lauern: sind wir mal wieder dran, oder die andren ... Und dann hinterher das
Nichteinschlafenkénnen - "

"An alles das mul man sich eben gewdhnen", brummte die Weillhaarige
phlegmatisch und guckte miRbilligend zu, wie Fraulein Ribbel sich mit der Papierschere
die Fingernagel sauber machte.

"Ribbel," sagte sie zurechtweisend, "kénnen Sie |lhre Pfoten denn nicht zu Hause
reinigen, wie es jeder anstdndige Mensch macht? Den Kopf haben Sie sich vorhin
auch schon mit dem Lineal gekratzt. Fehlt bloR noch, dal® Sie sich mit dem Bleistift in
der Nase herumbohren und wir kennen bald lhre samtlichen Toilettengeheimnisse. —
Was ich sagen wollte, liebe Roland — wie lebt es sich nun zusammen mit lhrer
Freundin? Noch keinen Krach gehabt?"

"Krach? |, wo denken Sie hin! Wir vertragen uns glénzend. Ist Uberhaupt 'ne
Pfunds-ldee, dal} wir auf einer Bude wohnen. Regine ist ein lieber, vertraglicher und
venunftiger Kamerad, und seit wir noch unsere Katze haben, ist die Familie komplett.

Was grinsen Sie so dof, Ribbel?"
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"Bah, 'ne Katz!" schittelte sich Fraulein Ribbbel und zog geringschatzig die Nase
kraus. "lch mag keine Katzen!"

"Dann sind Sie auch kein guter Mensch", stellte Krista trocken fest und drehte den
Millimeterbogen auf die Rlckseite, um hier die diagonale VergroRerung der
zusammenzustellenden Bildseite aufzureilRen.

Der bucklige Bote vom Hanger-Verlag steckte seinen haflichen Kopf durch den
Tirspalt und fragte, ob etwas mitzunehmen ware.

"Von mir nicht," sagte Fraulein Kattus, "aber fragen Sie mal nebenan bei den Herren
Matz und Mausgans nach. — Fraulein Ribbel, ehe ich's vergesse — springen Sie doch
mal rasch hinunter und holen Sie mir ... na, wo sind sie denn nun — wo hab ich blof} ...
Roland, hast du nicht irgendwo meine Lebensmittelkarte gesehen?"

"Nee", sagte Krista phlegmatisch. "Aber vielleicht 1alkt du dir 'ne Kohlenschaufel
bringen und schippst mal den Papierhaufen auf deinem Schreibtisch um."

"Quatsch nicht so damlich. Eben hab' ich sie noch in der Hand gehabt, und nun ...
also das ist doch ... Roland! Ich hab' dich stark im Verdacht!"

Krista lachte behaglich. Mit einem Seitenblick hatte sie die gesuchte Karte entdeckt.
Vergnugt sagte sie: "Wenn Sie fertig sind mit Suchen, Liebste, dann werfen Sie bitte
eines lhrer bildschénen Augen in den Papierkorb, da liegt sie namlich drin."

Brummend fischte die alte Dame die gesuchte Karte aus dem gemeinsamen Korb,
der zwischen ihnen stand. "Also, Ribbel: 'n Viertel Butter, und den ganzen Kase, ja?
Aber pall auf, dall dich Himkus nicht sieht, verstanden? Ist ja auch weiter nicht
schlimm, aber durchaus nicht nétig, dal® der alte Kater um jeden Schritt weil3, den wir
wahrend der Burostunden tun."

Fraulein Ribbel mufite es sich gefallen lassen, von der bejahrten Schriftleiterin je
nach Laune geduzt oder gesiezt zu werden. Sie war es auch gewohnt, neben ihrer
Arbeit als Laufmadchen benutzt zu werden. Sie tat das aber gern, denn ihr war es
bedeutend angenehmer und kurzweiliger, einkaufen zu gehen, als langweilige Stunden

hindurch vor dem Schreibtisch herunterzusitzen.
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Eusebius sall auf dem Fensterbrett und guckte mit schiefgelegtem Kopfchen
interessiert in den Himmel. Der Schwanz, der schnurgerade herunterhing, bog sich ab
und zu an der Spitze etwas um; das war ein Zeichen, dal} er stark Uber eine Sache
nachdachte.

Regine lag mit Gbergeschlagenen Beinen auf der Couch und las in einem Buche,
das sie sehr zu fesseln schien, denn ihre Lippen waren vor Spannung halb gedffnet,
und die Augen flogen (ber die Zeilen.

Krista lackte sorgfaltig inre Fingernagel. Leise pfiff sie dabei vor sich hin. Es war der
Sonnabendnachmittag, an dem auch Regine frei hatte.

Heute wollte ja auch Vera kommen. Vera Tiedemann, Regines Kollegin. Sie hatte
die neue Wohnung noch nicht gesehen und wuf3te auch nichts von der Existenz des
kleinen Katers.

Vera kam. Sie nahm alles genau in Augenschein, gab befriedigte Téne von sich,
fand aber auch einiges zu beanstanden. Als sie Eusebius entdeckte, der, wie mit
Schutzfarbe getarnt, graugestreift und bescheiden auf der Lehne des gleichfalls
graugestreiften Umbausofas in der Schlafstube hockte, fiel sie bald in Ohnmacht. Vera
gehdrte namlich — trotz ihrer durchweg vorziglichen Eigenschaften — leider zu der
Kategorie von Menschen, die unverstandlicherweise partout keine Katzen leiden
mogen.

Als sie sich von ihrem Schrecken etwas erholt hatte, sagte sie entristet: "lhr seid
wohl beide verriickt geworden! Wie kdnnt ihr euch so was auf den Hals laden. In kurzer
Zeit wird eure Wohnung einem Affenstall gleichen; denkt an meine Worte. Was sagt
denn Ubrigens die Wirtin dazu?"

Krista und Regine beruhigten sie in jeder Hinsicht und verteidigten den kleinen Kater
auf das warmste. Nur notdurftig Gberzeugt, lie® sich Vera brummend auf einen Stuhl
fallen und beobachtete mildtrauisch das jingste Familienmitglied, das jetzt wie ein
tollgewordener Zirkusklown mit einer leeren Garnrolle durch die Stube tobte.

"Na," meinte sie abschlieRend, "ihr seid ja alt genug und muft wissen, was ihr tut."

Ablenkend fragte Krista sie, was ihr Verlobter von der Ostfront schreibe. Da begann
Vera eifrig zu erzahlen. Schliellich kramte sie sogar den engbeschriebenen Brief aus

der Handtasche und las einige Stellen daraus vor. Als sie das Blatt sinken lieR3, sagte
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sie mit verdachtig glitzernden Augen: "Ach, Kinder, ihr glaubt ja gar nicht, wie sehr ich
den Jungen gern habe ... und wie schrecklich mir der Gedanke ist, ihn zwischen
Kanonen, krepierenden Granaten, Stacheldraht, Dreck und Lausen zu wissen. Nun ist
er so glucklich Uber die Auszeichnung — aber lieber, vieltausendmal lieber ware es mir,
es ware kein Krieg und ich hatte ihn hier."

"Nun fang' blo® nicht noch an zu weinen", meinte Regine und schielte unbehaglich
zu der Freundin hnilber. "Lies weiter, was schreibt er sonst noch?"

Gehorsam hob Vera das Briefblatt, schnupfte zweimal auf und griff wahllos
irgendeine Stelle heraus: " ... horte ich auch von Kameraden, die aus dem Urlaub
zurlickkamen, dal8 im Hinterland erzahit wird, dal3 wir den Krieg verlieren und so. Das
Ist direkt eine Gemeinheit, wilt Ihr das? Verzeih, Verakind, ich weil3 ja, dal8 Du nicht zu
dieser Kategorie von Volksgenossen gehorst; aber sag' selbst: soll man da nicht aus
der Uniform springen, wenn man so was hort? Die Schwarzhandler und
Flisterpropagandisten, die Stammiischstrategen und Witze-Erfinder konnen es
nattrlich nie begreifen, dal3 dieser Krtieg ein heiliger Krieg ist und dal3 unser gelieber
Flihrer der einzige Mann in ganz Deutschland ist, der von der Vorsehung dazu berufen
wurde, unser Volk fir immer grol3, stark und unbesiegbar zu machen. Das Ringen ist
schwer, bitter schwer,; aber ich glaube an Adolf Hitler und an den glorreichen Sieg, den
er uns allen mit GewilSheit prophezeit hat. Nichits fallt einem im Leben ohne Kampf in
den Schol3 ..."

Vera faltete den Brief hastig zusammen und steckte ihn in die Tasche zurick.
Bedrlickt seufzte sie: "Und so geht das nun immer weiter, so ist er mal eben: einer von
denen, die sich fur diesen Hitler freudig totschlagen lassen." — Regine schaute
gespannt heriber: "Billigst du es denn nicht?"

"Ach - billigen. Das ist gar kein Ausdruck. Einhard ist eben in dieser Hinsicht
verrlckt." Das junge Madchen machte eine matte Handbewegung und guckte gribelnd
zum Fenster hin. "Aber ich liebe ihn ... Und wenn man einen Menschen liebt, dann
mufd man auch seine Fehler und Untugenden gern haben, sonst ist es nicht das rechte,
nicht wahr? Er hat so einen starken Glauben an diesen — diesen Hitler und ist von dem
schrecklichen Krieg so begeistert — Seht, da kann ich ihm beim besten Willen nicht
folgen. Gemeckert wird hier, sagt er. Ja, ist denn das ein Wunder? Das ganze Land

geht allmahlich in Schutt und Asche, und da sollen die Menschen womdglich noch
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entzickt schreien: Heil unserm geliebten Fiihrer! — Nein." Mit tiefem Atemzug sah sie
in die nachdenklich gewordenen Gesichter der Freundinnen. "Nein, Kinder, so lieb ich
den Jungen habe, aber da kann ich ihm nicht folgen. Da hab' ich denn doch eine ganz
andere Ansicht."

"Und was fir welche?" Krista beugte sich interessiert vor. "Du bist doch nicht etwa
eine verkappte Kommunistin?"

Vera lachte: "Nein, das gerade nicht. Aber auch keine Nationalsozialistin, denn
Hitler hat schuld an diesem Krieg."

"Ja, das hat er!" rief Krista leidenschaftlich aus, "das steht auch bei mir fest! Hitler ist
von Anfang an - trotz seiner schénen Reden, dal} er nur Frieden und Arbeit wolle —
darauf ausgegangen, durch einen riicksichtslosen Krieg alles an sich zu reil3en. Dal} er
mit seiner Machtgier aber das ganze Volk in den Abgrund stlirzen wirde, das hat er
sich vielleicht auch nicht gedacht." Sie schwieg und ballte die Fauste. "Oh, dal® man so
ohnmachtig ist, dalt man -"

Regine blickte sie listig an. "Pst, pst!" sagte sie. "Lest ihr denn keine Zeitungen, hoért
ihr denn keine Goebbels-Reden?"

Vera sah sie sonderbar an. "Weil3t du denn, ob das auch alles stimmt, was wir
serviert kriegen?" fragte sie verachtlich.

"Hm!" machte Regine nur.

Krista lachte: "Sag' mal, Vera, wie steht es denn mit der berihmten Seelenharmonie
zwischen euch beiden, wenn ihr in diesem wichtigen Punkt schon so gewaltig
auseinanderstrebt? Ich habe mir sagen lassen, dall Liebende immer und in allem einig
sind."

"Einhard ist auch in dem Glauben, daB ich — " Vera brach ab. Ein gequalter Zug
grub sich um ihren Mund. Unvermittelt, fast hart, vollendete sie: "Aber lassen wir das.
Meiner Meinung nach hat Politik nichts mit Liebe zu tun."

"Falsch zitiert!" lachelte Regine. "Politik hat nichts mit Moral zu tun."

Plétzlich schmunzelte Vera. "Heut hab auch auch etwas gemacht, das mit
Schwarzhandel zu tun hat."

"Nanu? Hast du Butter gekauft?" fragte Regine.

Krista beugte sich begierig vor: "Oder Kaffee — oder Schokolade? Wie teuer? Kaffee

soll ja schon 140 Mark kosten und eine Tafel Schokolade 20 Mark ..."
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Vera winkte ab. "Nein, Kinder, gekauft habe ich nichts. Woher auch? Solche
Wahnsinnspreise, wie 140 Mark fir Bohnenkaffee, kann ich mir bei meinem Gehalt
auch nicht leisten, da bleibe ich schon - wenn auch schweren Herzens - bei
Erntekranz und Ostgold. — Regine, du hast doch heute gesehen, wie die Hartmann 'ne
Weile mit mir tuschelte? Also, mit der hab' ich ein Geschéaft gemacht: sie schenkte mir
ihre Raucherkarte, und ich pumpe ihr dafiir einen Monat meinen Volksempfanger. Sagt

selbst, ist das nicht ein vorteilhafter Handel?"

Als die drei jungen Madchen das Haus verlieRen — Krista und Regine wollten Vera
begleiten und anschlielfend noch ein Stlickchen spazieren geh'n —, prallten sie an der
Tdr mit einem, groRen massigen Herrn zusammen, der argerlich die Stirn
zusammenzog, aber hoflich grifte.

"Gott, machte der 'n Gesicht!" lachte Vera, als sie auf der Stral’e waren.

Mit gewichtigen Schritten trug Herr Hense, Personalchef in Firma Berckel,
Visserbach & Co., seine trotz Kriegsnot und Rationierung unverminderten zwei Zentner
Lebendgewicht die knarrende Treppe empor. Elegant, vom randgenahten Schuh bis
hinauf zum mausgrauen Velourshut, bartlos, mit sattem, vollippigem GenieRermund,
bot er den Anblick eines Menschen, der das beneidenswerte Vorrecht besitzt, auch in
bdsen Zeiten sein behagliches Platzchen an der Sonne nicht aufgeben zu missen. Ja,
Herr Hense war ein Mann, dessen Verdienste nicht zu Ubersehen waren. Seine
Vorgesetzten achteten ihn, und seine Untergebenen firchteten und — haldten ihn. Er
wuldte beides und war es zufrieden. So mufdte es sein: Respekt und Furcht. Damit hielt

man die Herde im Zaume. Wenn er eines seiner Biros betrat, horte jedes private
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Gerausch sofort auf. Vor seinem gewichtigen Schritt und seinen allessehenden Augen
senkten sich die Képfe iber Kontobiicher und Schreibmaschinen wie Ahren vor dem
Gewitterwinde. Militarische Punktlichkeit, auferste Sparsamkeit im Material und
konzentrierteste Arbeit, diese drei kriegswichtigsten Faktoren hammerte er seinen
Untergebenen immer wieder ein. Seine Reden anlallich der monatlichen
Gefolgschaftsversammlungen, bei denen niemand ohne triftigen Grund fehlen durfte,
waren Muster vorbildlicher nationalsozialistischer Haltung und Lebensfiihrung, und das
war kein Wunder, denn Herr Fritz Hense war altes Parteimitglied und wulte, was man
dem Volke zu erzahlen hatte, um es aufzurltteln und immer wieder anzuspornen und
zu begeistern flir die grof8e heilige Sache dieses Krieges, an dessen Ende der Sieg mit
hellbrennender Fackel stand und Belohnung und Lorbeeren fir jeden verhiel3, der
seine Krafte bis zum letzten anspannte, um dem geliebten Fihrer das Schwert der
Vergeltung fir den aufgezwungenen Kampf schmieden zu helfen. Hoch oben auf
seinem Podium, dessen Vorderseite mit der roten Hakenkreuzfahne dekoriert war, sah
Herr Hense nicht die miiden Augen der durch angestrengte Arbeit, schlaflose Nachte
und karge Kost erschopften Menschen, deren Gedanken weit ab von der Heerstralle
wandelten, auf der die feurige Rede ihres Vorgesetzten mit flatternden Fahnen und
schmetternden Fanfaren den voreiligen Siegesmarsch antrat. Spott, Zweifel, Hal} und
stumpfes Sichducken driickte die Mehrzahl der Blicke aus, die wahrend der
allmonatlichen Aufpulverungsrede an der massigen, imponierenden Gestalt des flr
diesen Anlal} in einer gutsitzenden Uniform steckenden Personalchefs herumtasteten.
Eigentlich 'n schoner, staatser ¢ Mann, dachten die Frauen und Madchen sinnend, blof}
schade, dald er so'n Aas is ... Aber die Augen der Méanner glitten voll Mi3trauen und
Abneigung, voll Groll und verstecktem Hal} Uber das glatte, satte Gesicht. Ja der, der
hatte gut reden, verdammt nochmal! Der hatte es nicht nétig, den ganzen lieben langen
Tag den Buckel zu krimmen uber die Arbeit, und hinten stand einer und rief
unausgesetzt: Vorwdrts! Vorwdrts, fiir Fihrer und Reich! Wir kénnen den Krieg nur
gewinnen, wenn ihr auch den lelzten Atemzug aus euren Lungen holt!

Die Gedanken warfen dlstere Schatten Uber die Gesichter. — Zum Teufel mit dem
ganzen Kram! Da reden sie und schwatzen uns das Hirn durcheinander, heben die

eine Hand auf und schreien He//und Sieg, und mit der anderen Hand driicken sie uns

® rheinisch: prachtig anzusehen u.a.
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immer tiefer in Not und Elend ... Oder ist das etwa kein Elend, daf® Nacht flir Nacht die
Stadte brennen wie Fackeln, und die Menschen Habe, Wohnstéatte, ja, ihr Leben
hingeben missen? Wer hat sie denn ins Land gerufen, diese entsetzlichen Fliegenden
Festungen mit ihren Bomben und Phosphorkanistern? Wir nicht, wir, das kleine
Volk ...

Und der da oben, der gewaltige Herr Hense, der ist auch einer von den Antreibern —
oder etwa nicht? Ah, was er doch schon reden kann vom heiligen Vaterland, von
Einigkeit, Freiheit, Heldentum und Aufopferung ... Wirklich, wenn wir noch so harmlos
waren wie zu Anfang, wirden wir wohl reihenweise hereinfallen auf den Schmus, aber
— jetzt nicht mehr, Herr Hense. Die Zeit hat uns so rauh geschdttelt, da® uns die Augen
aufgegangen sind. Doch was nltzt das? Jetzt ist es zu spat. Man muf3 sich haten, das
Maul aufzureif®en, wenn einem das Leben lieb ist ...

Ungut und finster sind die Augen der Menschen, an deren Ohren die Rede Herrn
Henses vorbeirauscht; aber als er dann zum Schlul3 das dreimalige "Sieg — Heil!” auf
den Fihrer befiehlt, stehen doch alle auf und schreien mit. Warum tun sie das? Warum
geht nicht einer von ihnen zum Podium, schiebt Herrn Hense beiseite und spricht laut
das aus, was den meisten von ihnen dumpf und schwer auf dem Herzen liegt? Warum
schreit er nicht in den Saal, warum schreit er nicht durchs ganze, aus tausend Wunden
blutende deutsche Land: Schlul8 mit dem Wahnsinn! Léscht die Hochofen und haltet
die Maschinen an! Wir brauchen keine Waffen mehr, der Krieg ist aus! Ja, warum wagt
es keiner, Herrn Hense beiseitezuschieben und die Wahrheit zu sagen? Weil hinter
Herrn Henses breiten Schultern, unsichtbar und doch fiir jeden sichtbar, die
unheimliche dunkle Macht einer erbarmungslosen Staatsfiihrung steht, die dem
Beherzten oder — Wahnsinnigen, der es wagen sollte, auch nur einen seiner
aufrihrerischen Gedanken laut werden zu lassen, in klrzester Frist das Rednerpult
unter den FufRen in einen Scheiterhaufen verwandeln wirde, auf dem sein vorwitziger
Mund fir immer verstummen mufte.

Und diese sichere Wissen — nicht Ahnen, sondern Wissen — um diese Uber jedem
Deutschen schwebende Faust, die zupackt, wenn er meint, dieses Leben in Not und
Ldge nicht mehr ertragen zu kdnnen — dieses Wissen ist es, das stumm macht, das die
Rucken beugt. Und wenn — alle sich erheben wurden? Alle zur gleichen Zeit — was

dann? Ah, Einigkeit! Der Gedanke ist gut, aber nicht mehr neu. Auch die andern, die
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Herren Henses, kennen die Gefahrlichkeit dieser Waffe und haben so wirksame
Gegenmallnahmen getroffen, dal} ...

Wer kann es heute wagen, seinem Nebenmann an der Werkbank zuzuflustern: "He,
Kamerad — machst du mit?" Ah, niemand wird es wagen, wenn ihm Freiheit und Leben
lieb sind, denn man weil} es aus vielen Beispielen, dal} das ganze deutsche Volk mit
Spitzeln und Angebern duchsetzt ist wie der bakterienwimmelnde Korper eines
Schwerkranken. Ein bilkchen schimpfen und nérgeln kann man, so fir sich und im
vertrauten Kreise, aber um Gottes willen nicht laut werden, nicht aus dem Trott der
Herde springen, nicht Gber den Zaun wollen. Dann ist es aus, vorbei. Mitmachen,
mitsingen, mitschreiben, je lauter, desto besser ... Und warum nicht? Wir, das Volk, wir
kleinen Leute, wir sind keine Heldennaturen in dem Sinne, dal3 wir mit offenen Augen
in den Abgrund springen, mit offenen Augen und dem vollen Bewultsein, dall das
unserer sicherer Tod ist. Nein: leben wollen wirl Was haben wir denn sonst noch auf
der Welt als unser kleines, bescheidenes, armseliges bilkchen Leben? Daran hangen
wir, und das wollen wir behalten, solange es geht.

Von diesen Gedanken seiner Gefolgschaftsmitglieder ahnte Herr Hense allerdings
nichts.

Als er hinter seiner Frau stand, sich herabbeugte und behutsam ihre Stirn ki3te, lag
ein milder, zartlicher Ausdruck auf seinem Gesicht. "Nun, Elli, du arbeitest noch? Mach
Feierabend, Kind. Ich habe Karten fiir die Oper. Wir essen jetzt was, geh'n noch ein
Stiick spazieren — das Wetter ist ja so herrlich — und dann héren wir uns Mozart an."

"Es ist gut, Fritz, dall du da bist", sagte Frau Hense. Mit mider Bewegung ordnete
sie die Listen, klappte den griinen Aktendeckel zu und lehnte sich aufatmend in den
Stuhl zurtick. Die grau-blaue Uniform mit dem Abzeichen der Frauenschaftsleiterin, von
einem ersten Schneider gefertigt, umschlof3 in tadellosem Sitz die mittelgroe, gute
Figur. Das hellblonde Haar lag, leicht gewellt, in einem schlichten deutschen Knoten im
Nacken. Aus dem harten, Kklaren, etwas grobgeschnittenen, aber nicht unschénen
Gesicht blickten ein Paar sehr helle, kiihle Augen. Der Mund war blafdrot und fein. Die
Hande lagen hager, schmal und ringlos auf den geschnitzten Armlehnen des
Schreibtischsessels. Ihr Amt als Frauenschaftsleiterin und noch verschiedene andere
Ehrenamter lieRen ihr wenig Zeit fir Hausfrauenpflichten, aber dank ihrer Stellung war

es ihr auch ein leichtes gewesen, das Dienstmadchen Cacilie zu behalten. Und CAcilie
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war froh, dal sie bleiben wurfte, hatte sie hier doch ungleich besseres Essen und mehr
freie Zeit als ihre Berufsgenossinnen, die laut Anordnung der Regierung ihre
Stellungen in den Privathaushaltungen aufgeben und in die Munitionsfabriken wandern
mufdten. Nach dem uralten Grundsatz: Wes Brot ich esse, des Lied ich singe, war auch
die brave, strondumme, aber sonst ganz pfiffige Cillie politisch geschult und vom
Segen des Nationalsozialismus lGberzeugt.

Herr Hense betrachtete in liebevoller Sorge das aggespannte Gesicht siener Frau.
"Hast du Arger gehabt, Elli? Sicher wird dir das alles ein biRchen zuviel. Du miiRtest
mal Ferien machen, verreisen." Nach kurzem Uberlegen fuhr er lebhaft fort: "Weilt du
was, mein Kind? Wir beide werden auf ein paar Wochen aus der Stadt gehen — was
meinst du dazu? Mir fallt es nicht schwer, die Sache zu deichseln."

"Ferien, ach, du lieber Gott ..." Die blonde Frau winkte resigniert mit der Hand ab.
"Ferien, die kann ich mir kaum erlauben. Du weildt ja gar nicht, wieviel Aufpasserinnen
ich habe ... Ach, dieser Neid, diese Milgunst, dieses Mifldtrauen und die mehr oder
weniger versteckten Anfeindungen, denen man immer wieder entgegentreten mul} —
Glaube mir, Fritz, manchmal habe ich die Geschichte bis zum Hals."

Betroffen beugte sich der Mann vor und legte das Feuerzeug, mit dem er eben die
Zigarre in Brand stecken wollte, wieder auf den runden kleinen Tisch zurlck. "Was
mufd ich horen, Elli? Du klagst? Meine Frau klagt, dal3 sie ihrer ehrenvollen und
verantwortungsreichen Aufgabe nicht gewachsen ist? Ja, sag' mal - "

Unmutig, fast hart unterbrach sie ihn: "Du verstehst mich nicht. Ich klage durchaus
nicht. Ich konstatiere nur Tatsachen. Erlebst du es denn nie in deinem Beruf, in deiner
Stellung als verantwortlicher Leiter, dal® man versucht, deine Basis zu unterhdhlen?"

"Aber gewild doch, liebes Kind, das ist mir alles nicht neu, was du da sagst; aber
gerade deshalb ist es doch besonders reizvoll und macht es einem so recht bewult,
dafl man nicht zur Herde gehdlrt, sondern dazu ausersehen ist, die Peitsche zu
schwingen."

"Was fir ein barbarisches Bild!" Frau Ellis kiihle Augen belebten sich spéttisch.

"Mag sein." Er wiegte bedachtig den massigen Schadel und grinste behaglich. "Aber
darum nicht minder wahr." Selbstbewul3t lehnte er sich zuriick und formte mit den
Lippen ein paar kunstvolle Rauchringe. "Mir — und zweifellos dir auch — ist es dul3erst

angenehm, nicht der Getretene, sondern der Treter zu sein, nicht wahr? Deshalb
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muissen wir auch die uns aufgetragene Pflicht freudig und ohne Murren erfillen.
Gewil}, das Volk ist vielfach noch stur, lau und durch die immer wilder werdenden
Angriffe der Anglo-Amerikaner obstinat geworden, aber es laf3t sich lenken. O ja,
Liebe, man kann es trotzdem mit Leichtigkeit meistern. Sieh, der Deutsche ist ein
Mensch, dem man nur viel erzdhlen muf3. Dem man taglich und stindlich in seinen
Dickschadel einhammern mul}, was er tun soll und was fir ihn gut ist. Und dazu sind
wir da, wir Manner und Frauen von der Partei, du, ich und hunderttausend andere.

Arbeiten mufd das Volk! Arbeiten und nichts als arbeiten, bis ihm das Blut unter den
Nageln hervorspritzt. Das ist das beste Mittel gegen das gefahrliche Nachdenken. Das
Volk darf Uberhaupt nicht selbstandig denken. Dazu sind wieder wir da ... Aber, liebe
Elli, ich meine, es wird Zeit zum Essen, nicht wahr? Sonst kommen wir um unsern

kleinen Spaziergang."

Nachts Punkt ein Uhr heulten die Sirenen. Unerbittlich peitschten sie ihren
gellenden Mahnruf Gber die schlafenden Dacher und zerrissen grausam den kurzen, so
bitter nétigen Schlaf der werktatigen Menschen.

Verstort fuhr Krista aus tiefem Traum empor und fragte hastig und noch nicht
begreifend in die Dammerung der Friihsommernacht hinein: "Was — was ist das — ?"

"Na, Alarm!" brummte Regina sauerlich, "was sonst? Bildest du dir etwa ein, dafl um
diese Zeit die Lerchen trillern?"

"Lieber Gott!" seufzte Krista weinerlich und verschlafen, "wann wird das blof} endlich
mal aufhéren? Gibt es Uberhaupt noch Menschen, die wissen, wie es ist, eine ganze
Nacht durchzuschlafen?"

"In Deutschland wohl kaum", géhnte Regine.
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Krista zerrte ungeduldig an dem verdrehten Strumpf herum. Der tickische
Widerstand des Objekts machte sie nervés. "Stehst du wieder nicht auf?" fragte sie
bose.

"Wenn's brenzlig wird, schon."

In diesem Augenblick hob ein betdubendes Schiel3en an. Die Fenster klirrten. Das
ganze Mauerwerk des Hauses vibrierte, und von der Decke rieselte Kalk.

Der stille, heilige Dom der Nacht war plétzlich zum Teufelstanzplatz geworden.

"Kommst du jetzt?!" schrie Krista, bis zum auliersten erregt. "Los! Raus aus dem
Bett, sonst hau ich dir eine runter!" Mit zerfahrenen Handen griff sie nach ihrem
Luftschutzkoffer und der Aktentasche und sauste zur Tir hinaus.

Im Treppenhaus war es schon hell. Frau Mickes, halb angezogen, rief aufgeregt
etwas hinter ihr her; aber Krista, der das furchtbare Schiefen sehr in die Beine
gefahren war, hérte nicht und wandte sich auch nicht um.

Am Eingang zum Keller mufdte sie warten. Schneidermeister Kdéppken pendelte
seinen halbgeldhmten Korper, schwerfallig sich auf zwei Stdcken stiitzend, von Stufe
zu Stufe. Seine Frau ging langsam vor ihm her, riickwarts, jeden Moment bereit, ihn zu
halten, wenn er straucheln sollte. Der Luftschutzkeller war keineswegs
vorschriftsmafig ausgebaut und fir seine Zwecke hergerichtet. Es war ein mittelgrof3er
Raum ohne Fenster. Die Luft war eingesperrt und feuchtkalt.

Frostelnd setzte Krista sich auf einen der herumstehenden Stiihle und stellte Koffer
und Tasche eng neben sich.

Dumpfer, aber fast pausenlos, schallte das Dréhnen von oben herunter.

Kdéppken ruckte sich brummend und stdhnend in seinem ausgefransten Rohrsessel
zurecht. Mit beiden Handen packte er die Hose des geldahmten Beines und brachte es
muihsam in die richtige Lage. Seine Frau half ihm dabei. Sie stopfte ihm ein Kissen in
den Ricken, legte ihm eine bunte gestickte Decke Uber die Knie und setzte sich dann
neben ihn.

Jetzt kamen auch die beiden alten Mickes', die sich zu Krista gesellten, und
hinterher mit viel Unruhe die Familie Schmitz. Billa und Pitter, die flinfjahrigen
Zwillinge, berichteten aufgeregt, dal® es in Richtung Oberkassel schon brenne. Sie
hatten hinter die Verdunkelung des Kiichenfensters gelugt und es gesehen. Der Vater

hiel3 sie unwirsch, gefalligst den Mund zu halten, dirigierte sie in die Ecke, hob sie in
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das alte Drahtbettgestell und deckte sie sorgsam mit einer fleckigen und
verschosssenen roten Steppdecke zu. Frau Schmitz, eine hagere kleine Frau mit
sanften Gesichtsziigen und schlichtgescheiteltem, graumeliertem Haar, trug das
gutverpackte, schlafende Jingste, das zweijahrige Trautchen, auf dem Arm.

Krista argerte sich, dalR Regine es mal wieder nicht fur nétig hielt, nach unten zu
kommen. Bis mal was passierte, ja — aber dann war es zu spat.

Noch immer war das starke Schiel3en der Flak zu héren. Da — rumms! Rumms! Zwei
Einschlage, aber anscheinend nicht allzu nah, sonst hatte es sich anders angehért.

Krista wandte sich mit der hastigen Frage an ihre Wirtin, ob sie es auch nicht
vergessen hatte, bei Frau Bréselmann anzuklopfen.

Die sei heute bei ihrer verheirateten Tochter in Flingern, gab Frau Mickes Auskunft.

Frau Broselmann, die Witwe eines Postrats, war eine alte, schwerhdrige Dame von
siebzig Jahren, die meistens nicht horte, wenn Alarm kam. Und da sie mit Mickes' auf
derselben Etage wohnte, hatte Frau Mickes es Ubernommen, immer stark bei ihr
anzuklopfen.

Frau Johannsen kam. Nach allen Seiten freundlich lachelnd und griRend, als
erscheine sie bei einer guten Freundin zum Tee, steuerte sie, mit Taschen und Decken
beladen, wie eine kleine behabige Brigg, zu den beiden bequemen Sesseln an der
gegeniberliegenden Wand.

Herr Johannsen nahm neben seiner Frau Platz. Ein Hut, dessen breite, genial
verbogene Krempe an die Kopfbedeckung eines saloppen Kiinstlers erinnerte,
beschattete sein hageres, feines Gsicht.

Ihm auf dem FulRe waren Herr Hense und Frau gefolgt. Die massige, breitschultrige
Gestalt Henses muldte sich bicken, als sie Uber die Schwelle trat. Frau Hense wirkte,
trotz ihrer MittelgroRRe, fast zierlich neben ihrem Gatten, unter dessen Gewicht der
Stuhl &chzte und bedenklicn knackte. Beide waren vollstdndig angekleidet und hatten
auller zwei maRig groRen gelben Schweinslederkoffern, einer roten Saffiantasche und
einem schottisch karierten Plaid auch weiter kein Gepack bei sich. Sie waren die
bestangezogenen Leute in diesem Raum und sahen aus wie vornehme Reisende, die
im Begriff sind, einen kleinen Sprung nach der Schweiz oder nach Italien zu machen.

Herr Schmitz, Schmiedemeister in einem Reichsbahnausbesserungswerk, stach am

meisten ab von der Eleganz Herrn Henses, die ihm im tbrigen auch sehr zu mif¥fallen
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schien, denn als dieser mit vernehmlichem Heil Hitler! den Schutzraum betrat, dankten
ihm die anderen mit undeutlichem Gemurmel, aber Schmitz streifte ihn nur mit einem
schragen Blick und nickte dann beinahe zufrieden mit dem Kopfe, als habe er etwas
bestatigt gefunden, woriliber er noch im Zweifel gewesen war. Schneidermeister
Kdppken aber hatte das Kunststlick ferttiggebracht, das unmaoglich zu Ubersehende
Erscheinen des groRen Mannes und dessen zeitgemalBen Grul3 vollstandig zu
ignorieren. Nur die Frauen und der alte, immer freundliche Mickes nickten und dankten.
Frau Képpken schien sogar etwas aufgeregt zu werden und bemdhte sich sichtlich, die
vornehme blonde Frau Hense in ein Gesprach zu ziehen; aber das mude Lacheln und
die sparlichen Antworten der Dame waren so zerstreut und kihl, dal3 sie es bald
wieder aufgab.

Hense hatte den Hut in die Stirn gezogen, den Mantelkragen hochgeklappt und die
behandschuhten Hande tief in die Taschen seines Ulsters gesteckt. Es sah aus, als
schliefe er. Seine Frau zog, nachdem sie eine Weile wie angestrengt griibelnd auf den
feuchten Zementboden gestarrt hatte, ein Notizbichlein hervor und begann, mit einem
kleinen Bleistift Eintragungen zu machen.

Der alte Mickes, die mit dicken karierten Hausschuhen bekleideten Flfl3e auf ein
Brett gestitzt, war eingenickt. Sanft blies er den Atem aus der Nase in den braunen
Wollschal, den seine Frau ihm sorglich zweimal um den Hals gewickelt und mit einer
Klammernadel zugesteckt hatte.

Die Zwillinge, Billa und Pitter, waren in ihrem Drahtbett in der Ecke fest
eingeschlafen. Fraulein Roland starrte tief in Gedanken versunken vor sich hin und
horchte nur ab und zu auf das SchielRen der Flak, das bald naher, bald ferner den
Luftraum erschutterte.

Herr Schmitz wanderte, Hande in den Hosentaschen, ruhelos mit langen Schritten
auf und ab. Mal machte er auch die Tur auf und lauschte mit erhobenem Kopf hinaus.
Plétzlich blieb er auf seiner Wanderung bei Képpken stehen und lehnte sich mit dem
Ricken an die eiserne TUr, hinter der sich die Gasuhren befanden. Seine FiiRe staken
in gelben, ausgelatschten Lederhausschuhen mit heruntergetretenen Hacken. Die
Hose kannte schon lange keine Bigelfalte mehr, und die blaue Arbeitsjacke, die offen
Uber dem vielfach gestopften griinen Pullover hing, hatte ausgebeulte Taschen und

speckige Kanten.
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Halblaut flihrten die beiden Manner ein gleichgiltiges Gesprach, bis Koéppken
plétzlich nach einer kleinen, nachdenklichen Pause gramlich sagte: "Na, Schmitz, lhr
Hannes is woll heute auch widder nit in sein eijene Bett jewese?" Ohne Antwort
abzuwarten, histelte er: "Ach ja, ach ja, wat hat man eijentlich heute noch von seine
Kinder? Nix. Gar nix."

Schmitz antwortete nicht. Er war damit beschaftigt, aus den letzten Tabakskriimeln,
die schon mehr Staub waren, eine Zigarette zu drehen. Es ging nicht mehr. Beim
besten Willen nicht. Mit einem erbitterten Fluch schmil} er das zerkniillte Papier mit
dem klaglichen Inhalt auf den FuRBboden, zerrieb es unter der Sohle seines gelben
Lederpantoffels und stopfte die verbeulte Blechschachtel in die Hosentasche zurtick.

Hense hatte das kleine MiRgeschick belustigt beobachtet. Jetzt stand er langsam
auf, reckte ein wenig seine machtigen Schultern und trat dann zu dem verstimmten
Schmiedemeister. Indem er ihm sein wohlgefiilltes silbernes Etui entgegenhielt, sagte
er goénnerhaft: "Hier, Schmitz, greifen Sie mal zu, solang' noch was da ist."

Erstaunt blickte Schmitz hoch. Er zégerte. Gegen Hense, den eleganten, satten und
glatten Hense hatte er von jeher eine untberwindliche Abneigung gehabt. Nicht nur,
weil er wulbte, dall dieser ein fanatischer Brauner war, sondern auch so. Er wulte
selbst nicht recht, was es war, das ihn mitrauisch machte und warnte vor dem
leutseligen Lacheln des grofien Mannes. Vielleicht war alles nur Einbildung?

Aber warum fiihlte er denn jetzt, da ihm jener freigiebig seine geflillte Dose hinhielt,
einen Groll in sich emporsteigen? Warum wandelte ihn die unerklarliche Lust an, statt
dankbar in das feine Etui zu greifen, dem eleganten Manne an die Kehle zu fahren wie
ein wutender Kettenhund? Eine Sekunde nur bestirmte ihn diese Empfindung, dann
stemmte sich die Gier des leidenschaftlichen Rauchers dagegen: Quatsch! Heute mul3
man immer nehmen, wenn einem was angeboten wird ... und warum den Protzen da
nicht schédigen? Bis jetzt hat er mir ja noch nichts getan.

Etwas ungeschickt fingerte er sich eine der heillbegehrten Zigaretten heraus und
steckte sie, sich selbst verspottend und verachtend, zwische ndie Lippen.

Auch Hense hangte sich nachlassig eine in den Mundwinkel. "Kommen Sie,
Schmitz," sagte er, sich flichtig umsehend, "rauchen wir drauf3en im Gang. Hier sind

Frauen und Kinder, und das Schmdékern im Luftschutzraum ist ja auch verboten."
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Schweigend, widerstrebend folgte der Schmiedemeister dem Vorangehenden.
DraufRen lehnte er sich an die Mauer, rif3 ein Streichholz an und gab Hense Feuer.

Schweigend rauchten beide die ersten Ziige. Das tribe Licht an der gewoélbten
Gangdecke blinzelte manchmal.

Das Schweigen begann peinlich zu werden.

Wenn Hense den inhalierten Rauch wieder ausstiel3, wolbte er die dicke Unterlippe
vor. Das gab seinem Gesicht etwas unverschamt Uberhebliches.

Aus den Augenwinkeln heraus streifte Schmitz verstohlen und griibelnd den vor ihm
Stehenden, der sich — aus Langerweile oder in Gedanken — auf den FulRspitzen und
Hacken leise hin und her wiegte. Wie fein dieser Kerl doch immer in Schale war! In
frGheren Jahren — oh, er konnte sich noch sehr gut darauf besinnen! — rannte Hense
mit blankem Hosenboden und schiefgetretenen Hacken ins Geschéaft. Den Groschen
fur die Strallenbahn sparte er und lief den weiten Weg bei jedem Wetter. Und seine
Frau, die jetzt mit ihren kalten Haifischaugen durch jeden so hochmiitig hindurchsah,
als ware er aus biligem Fensterglas, hatte nicht mal die zerrissene Schirze
abgebunden, wenn sie mit dem Einholekorb zum Kramer ging. Ja, ja, die Zeiten &ndern
sich ... Seit die Nazis am Ruder waren, hatten auch Henses keine Sorgen mehr. Aus
der kleinen Wohnung im Hinterhaus waren sie nach vorne gezogen, hatten sich feine
Mobel angeschafft und ein Dienstmadchen und sonst noch so allerhand. Damals, als
es gegen die Juden ging, als die Synagogen brannten und alles rlicksichtslos und
sinnlos zerstért wurde, was judisches Eigentum war, da war Hense auch erst in den
frihen Morgenstunden nach Hause gekommen. Er, Schmitz, hatte ihn im Flur
getroffen, als er zum Dienst ging. Hense war gruf3los an ihm vorbeigestampft, hatte ihn
wahrscheinlich gar nicht bemerkt. Betrunken war er gewesen, und einen
durchgebluteten Verband hatte er an der rechten Hand gehabt, und nach Rauch hatte
er gerochen. Ja, nach Brand und Rauch ... Und in seinen Augen, da war etwas
gewesen, wie wilde Tiere blicken mogen, wenn sie ihre Gier gestillt haben.

Ja, von damals an eigentlich war Hense ihm zuwider. Nun stand er da vor ihm in
seinem feinen Ulster, dessen sich wahrhaftig kein Generaldirektor zu schamen
brauchte. Unsereins rennt wochenlang zum Wirtschaftamt und redet sich das Maul
fusselig, um einen Bezugsschein fir 'ne Arbeitshose zu kriegen und dieser Herr ... Na

ja: Partei und Beziehungen, die lassen auch im schlimmsten Krieg aus 'ner dirren
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Ameise eine fette Wanze werden. Verstehen mufd man es, nur verstehen. Das ist der
Anfang und das Ende, das ist das Geheimnis des Erfolges. Und der da, der GroRe,
Feine, der Siegessichere, Zufriedene, der die kostbare Zigarette ohne Andacht, ja,
gedankenlos verpaffte in dem Bewultsein, noch ein volles Etui in der Tasche zu
haben, der gehérte auch zu denen, die fir sich die Sahne abzuschépfen wufl3ten und
fur die anderen, die diesen Krieg nicht bejubelten und in rosigem Optimismus nur
Lorbeerkranze sahen statt Leichenberge, nur Marschmusik hoérten statt Todesrécheln,
die Magermilch UbriglieRRen.

Das war es. Schmitz atmete erleichtert auf. Nun wuf3te er, weshalb er zwischen
sich und Hense keine Bricke mehr finden konnte. Ja, nun war es ihm klar geworden.
Merkwdrdig, nicht wahr? Da st63t man immer mit der Nase drauf und argert sich und
ist witend, dal® man nicht weil}, worlber man sich eigentlich argert, und dann mit
einem Male, dann kommt einem die Erleuchtung. Schmeckt die Zigarette plotzlich
wirklich so bitter, oder ist das wieder eine Einbildung — ?

"Scheint abgezogen zu sein, der verdammte Englander", sagte Hense und deutete
mit dem Kinn nach oben.

Der Schmiedemeister schrak aus seinen Gedanken. "Ja — ja ... man hort nix mehr",
antwortete er mechanisch. Noch einen tiefen Zug sog er aus dem Rest, der ihm bald
die Finger verbrannte, dann warf er den Stummel auf den Boden und zertrat ihn
umstandlich.

Hense gahnte gerauschvoll und ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Hatte
er so schlechte Manieren? Im allgemeinen nicht. Aber vielleicht wollte er dadurch
andeuten, dal} er trotz allem auch noch zum Volke gehérte? Oder dachte er einfach
nur, gerauschlos hinter der schitzenden Hand zu gahnen, sei in Gesellschaft eines
Mannes vom Schlage Schmitz Gberflussig?

Herr Hense fihlte sich nicht besonders behaglich in dem stummen Zweisein mit
dem finsterblickenden Manne. Auch seinerseits betrachtete er verstohlen den
Menschen, der da in nachlassiger Haltung an der Mauer lehnte und — wie er annahm —
stumpfsinnig vor sich hinstierte. Hense wulte nur zu gut, dal} der Schmiedemeister
auch zu den Leuten gehdrte, die nicht mit dem Nationalsozialismus sympathisierten.

Nun, nach dem Siege wirde das anders werden. Jetzt brauchte man sie noch alle,
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brauchte ihre Arbeitskraft, ihre Hande, die Waffen schmieden muften, immer mehr
Waffen ...

Aber dann, wenn der Feind am Boden lag, der jenseits des Kanals und der im
Osten, dann wirde nach der AufrBumungsarbeit auch die gigantische
Reinigungsmaschine der Partei und — die der Gestapo zu arbeiten beginnen. Dann
werden die Schafe von den Bocken geschieden und die Boécke vor das Fiir uns oder
gegen uns?! gestellt. Dann gab es kein Ausweichen mehr und keine langmiitige
Nachsicht fur die Lauen. Dann hiel3 es bekennen oder ...

Na ja, noch war es nicht so weit. Jertzt mufdte man freundlich sein zu diesen Leuten,
ein biBchen nachsichtig. Sie waren mifdtrauisch und leicht gereizt — und nicht ganz
ungefahrlich. Was sollte er mit dem stummen Fisch da blof3 reden? Ohne Sympathie,
ja, mit herzlicher Abneigung und unverhohlener Geringschatzung betrachtete er den
Schweigenden, von seinem unordentlichen, mit fiinf Fingern durchgekdmmten Haar bis
zu den gelben, fleckigen Lederpantoffeln.

Sollte er ihm noch eine Zigarette anbieten? Warum nicht, dadurch vergab er sich ja
nichts. Irgendwas Angenehmes konnte er ihm, noch sagen. Politik berthrte man wohl
besser nicht, das war bei so verschiedenen Polen wie sie beide ein glimmender Funke
am Pulverfal}; aber Ulber die Kinder kénnte man sprechen, nicht wahr? Das war
unverfanglich und gab immer Stoff.

"Noch 'ne Zigarette, Schmitz?" Warum lachte der Kerl denn so dreckig? Aber er griff
ja bereitwillig ins Etui, also war es wohl Freude Uber das seltene Angebot. Na also ...
"Ubrigens, was ich sagen wollte — fixer Junge, lhr Hannes, lieber Schmitz. Habe da
neulich zufallig mit seinem Vorgesetzten gesprochen — na, wie heif’t er doch gleich — ?
Ist ja auch gleichglltig, nicht wahr? Haha! Also — war sehr zufrieden mit ihm, sehr
zufrieden. lhr Junge sei neben dem Kdppken, dem Leo, einer der besten, und er sei
stolz darauf, so gutes Material in den Fingern zu haben."

Schmitz wunderte sich etwas, dall der vielbeschéaftigte Herr noch soviel Zeit habe,
mit andern Leuten Uber seinen Sohn zu reden. Er nickte miide, als Hense ihn jetzt
aufmunternd ansah, und um seinen Mund grub sich ein bitterer Zug, als er langsam
und spoéttisch sagte: "Ja, fix ist er, der Hannes. Aber — meine Jung, sagen Sie, Herr
Hense? Sie irren sich; meine Jung is dat wohl nit mehr, denn ich als Vatter hab ihm so

jut wie nix mehr ze sagen — oder jar zu befehlen ... Jeden Tag heillt es: Heute is
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Appelll — Ich mu8 sofort zum Einsatz! — Heut kommt der un der zur Besichfigung! —
Heut werd ich wohl nit mehr nach Hause komme, wir (ibernachten unterwegs!/ — und
so weiter und so weiter. Haue ich denn mal mit der Faust auf die Tischkant' un jebiete:
Heute bleibst du mir aber zu Haus!, dann guckt mich der Bengel janz mitleidig an un
sagt Uberlegen: Dat verstehst du nit, Vatter. Dienst is Dienst, un unser oberstet Jebot
hei3t: Bedingungsloser Jehorsam."”

Schmitz spuckte kraftig aus, haargenau am Treppengelander vorbei in die
Sandtonne. Als Hense etwas erwidern wollte, winkte er fast zornig ab und rief heiser,
dem andern bdse in die kalten Augen sehend: "Jehorsam? Jehorsamkeit is wat
Schones, Herr, aber jehorsam jejen wen? Nit jejen mich, seine leibliche Vatter!" Er
schwieg einen Augenblick und prefdte hart die Lippen aufeinander. Dann vollendete er
ruhig: "Nein. Heutzutage jehore die Kinder nit mehr de Eltern, wie Jott et bestimmt hat,
sondern — dem Staat."

Mehrmals hatte Hene es versucht, ihn zu unterbrechen. Jetzt sagte er, und in seiner
wohlwollenden Stimme schwang eine leise Warnung mit: "Sie sehen das alles mit ganz
falschen Augen an, lieber Schmitz — " Der Vergleich mit den falschen Augen gefiel ihm

nicht recht, deshalb verbesserte er sich rasch: "- ich meine, aus einer — hm -
gewissermalien aus einer unzeitgemalien, verstaubten Perspektive. Aus Ihnen spricht
lediglich ein Vater, der eifersiichtig meint, machtlos zusehen zu missen, wie ihm das
Recht auf die Erziehung seiner Kinder von einem Starkeren aus der Hand genommen
wird - "

"Richtig, Herr Hense! Jenau dat habe ich jemeint", warf Schmitz lebhaft ein. "Sehen
Sie-"

"Augenblick, mein Lieber — " Hense hob beschwichtigend die Hand. "Das meinten
Sie. Und in gewissem Sinne ist das auch nicht ganz unrichtig, aber — Sie dlirfen dabei
nicht vergessen, dal der Staat ein heiliges Recht darauf hat, auf die Weiterformung
der Jugend seine Hand zu legen. Die nationalsozialistische Schule, die Partei und der
Staat, das sind Faktoren, die bestimmend und richtungweisend sind fiir die
Entwicklung des deutschen Menschen. Der einzelne im Volk denkt noch immer zu viel
an sich, statt in der Allgemeinheit aufzugehen. Zuerst kommt das Wohl des Staates.
Unsere Jugend muf} also beizeiten der ichsiichtigen Umklammerung der Familie, der

gefahrlichen Beeinflussung der Religion, die leider besonders hier im katholischen
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Rheinland &uRerst rege ist, entzogen und der klaren, reinen Luft der
nationalsozialistischen Aufklarung Ubergeben werden. Glauben Sie, Schmitz, wir
hatten jemals diesen gigantischen Krieg flhren kdnnen, wenn nicht der
Nationalsozialismus von Anfang an - "

"Moment mal, Herr Hense! Sie sagen immer: unsere Jugend, un unsere Kinder,
un unsere ... Soviel mir bekannt is, haben Sie doch keine Nachkommen - ?"

"Allerdings nicht — leider. Aber das hat doch nichts — "

"O doch, doch! Dann kénnense namlich auch nit beurteilen, wie et einem Vatter
zumute is, wenn sein eijenet Kind ihm tber de Schnis fahrt mit: Davon verstehst du
nix, Vatter! Ilch méchte mal sagen., wat Sie — ah, Entwarnung! Na, nix fir ungut, Herr
Hense, aber nu mufd ich meiner Frau helfen, die Blagen wieder raufbringen. Vielleicht
unterhalten wir uns das nachstemal weiter Uber diesen interessanten Punkt."

Erleichtert begann sich im Luftschutzraum alles zu regen. Die Schmitzschen
Zwillinge maulten weinerlich, als der Vater ihnen die Decke wegzog. Mit verschlafenen,
muiden Augen Kkletterten sie Uber das Seitengitter des wackligen Kinderbettes und
rissen gewaltig gahnend die rosigen Maulchen auf.

Kdppken war auch schon hoch aus seinem Stuhl. Mit einer Hand auf den Stock
gestitzt, mit der anderen das Taschentuch an den Mund pressend, lehnte er an der
Wand und hustete wiirgend und qualend. Geduldig den Anfall abwartend, stand seine
bepackte Frau neben ihm und dankte ernst und wirdig fir die GutenachtgriiRe der
Hinausgehenden.

Krista war als erste oben. Als sie in die Schlafstube kam, lag Regine im Bett und
empfing sie mit dem munteren Zuruf: "Na? Hast du dir wenigstens kalte Beine geholt in
dem verdammten nassen Rattenloch da unten?"

"Warst du Uberhaupt nicht aufgestanden?" fragte Krista argerlich dagegen.

"Doch. Ich war sogar schon bis im Treppenhaus, aber da flaute das Schiel3en ab,

und da bin ich wieder hiibsch ins Bett gekrabbelt."
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Hannes Schmitz und Leo Koppken waren nun schon Uber einen Monat im
Innendienst tatig. Wahrend der geschmeidige und ehrgeizige Leo bereits in kurzer Zeit
bei seinen beiden Vorgesetzten eine dicke Numemr hatte, mit ihnen auch mal privat
zuammen war, in den letzten acht Tagen sogar fast jeden Abend, tat Hannes still und
emsig seinen Dienst und schien sich um nichts weiter zu kimmern als um seine
Kartothek und seine Akten, in denen lbrigens eine vorbildliche Ordnung herrschte.

Hannes' Desinteressiertheit fir alles, was Uber seinen Pflichtenkreis hinausging, war
aber nur scheinbar. In Wirklichkeit sah und ahnte er mehr, als Hiller, Frenzel — und
wahrscheinlich auch Képpken lieb sein konnte.

Auch heute, wie fast immer, war Hannes der letzte im Biro. Sorgsam ordnete er
noch all die kleinen Dinge auf seinem Schreibtisch, ehe er ihn verlie, um sich am
Spllstein die Hande zu waschen. An der Innenkante des Mittelfingers und an
Zeigefinger- und Daumenkuppe salen haRliche breite Tintenflecke, die immer so
schwer abgingen. Das kam von dem Fillhalter. Er mufte irgendwie undicht sein.

Als Hannes sich die Hande abtrocknete, guckte er in den kleinen weildigerahmten
Spiegel, um den Sitz seines Scheitels der gewohnten Kontrolle zu unterziehen. Er liel3
etwas Wasser uber den schwarzen Kamm laufen, dem schon etliche Zahne fehlten,
schwenkte ihn dann ab und glattete mit groRer Sorgfalt sein dichtes, widerspenstiges
Haar. Dabei lockerten sich seine Zige ein wenig; aber als er, die Schultern
zurtickbiegend, den Knoten des schwarzen Schlipses fester zog, wurde sein
Knabengesicht drohend. Die Lippen an die Zahne ziehend, zischte er dem Spiegel zu,
als habe er denjenigen vor sich, dem seine Bitterkeit galt: "lhr haltet mich wohl fiir blind
und dof, was? Glaubt, ich sehe euer gemeines Grinsen nicht, wenn ihr euch Uber
meinen Kopf hinweg durch Zeichen und Augenzwinkern verstandigt! Ach, ihr — ihr ...
Aber lalt man, mich stort das alles nicht. Ich mache meinen Dienst, und weiter geht's
mich einen Scheilldreck an, was ihr da munkelt und treibt ..." Unruhe zuckte
schattenhaft (ber seine Zige. Abwehrend streckte er die Hand aus und murmelte:
"Nein, nein ... damit will ich nicht zu tun haben, hort ihr? Krumme Sachen mach' ich
nicht mit ..." Da fiel sein abwesender Blick auf die noch immer gespreizten Finger. Mit
leiser Beschamung steckte er sie in die Tasche und lachelte gequélt sein Spiegelbild

an: "Wieder mal Theater gespielt, Hannes -?" Er schnitt sich mit weit
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herausgestreckter Zunge eine flirchterliche Grimasse, schwenkte kurz auf dem Absatz
herum und verliel3, die Tur heftig hinter sich zuknallend, das Biro.

In breiten, goldfimemrnden Staubbahnen brach die Nachmittagssonne durch die
hohen Flurfenster. Kein Laut war im ganzen Hause zu vernehmen. Hannes war der
letzte, der es verlie. Langsam schritt er die mit roten Laufern belegte, breite helle
Marmortreppe hinab. Unten lieferte er den Schliissel beim Pfértner ab und trat dann
auf die Strale. Geblendet von der Lichtflut, die ihn empfing, blinzelte er eine Weile mit
engen Lidern. Hinter seiner Schulter glanzten unter der Glasplatte mit den

aufgeschliffenen Randern die ebenholzschwarzen, gotischen Buchstaben:

. Gaubauptstelle der RSDBAP .|

Driben an der Haltestelle hielt gerade die Linie 16. Menschen drangten sich an den
Eingangen, lachten, schimpften, stieBen sich. Hannes (berlegte unschlissig, ob er
fahren oder gehen sollte. Aber als die Bahn sich in Bewegung setzte, sprang er, in
weiten Satzen den Fahrdamm Uberquerend, auf den hinteren Wagen auf. Beinahe
hatte ihn noch ein Lieferauto erwischt, ein blauer, verbeulter Tempowagen, dessen auf
dem Dreirad ruhende hochgetiirmte Kartonfracht beim scharfen Abbremsen, um einen
Unfall zu verhiten, bedenklich ins Wanken gekommen war. Hannes erwischte beim
raschen Seitensprung und hastigen Kopfdrehen gerade noch das wiitende Gesicht des
Chauffeurs, der ihm ein paar saftige Schimpfworte nachrief und ihm mit geballter Faust
die tréstliche Versicherung gab: "Det nachste Mal, wenn ich dich erwisch, verkamisél
ich dich, dat dir die Zahn' im Arsch klappern, du fiese Panz!"

Hannes blieb auf dem Perron stehen und lie3 sich den Fahrwind ins Gesicht fegen.
Jetzt bedauerte er, dal® er nicht doch zu Full gegangen war. Was sollte er so friih zu
Hause? Na ja, er kdnnte der ewig beschaftigten Mutter noch diesen und jenen Gang
abnehmen. Zu besorgen war doch immer etwas.

Als er das Haus Nummer 131 betrat, tonten ihm von der offenen Hoftlr her die
hellen Stimmen seiner kleinen Geschwister entgegen. Hannes, der schon einen Fuf}
auf der Treppenstufe hatte, zog ihn zurlick und ging leise auf Zehenspitzen den Gang
hinunter. Von hinter der TUr her beobachtete er lachelnd die Zwillinge, die anscheinend

Alarm spielten, denn Pitter sammelte eifrig Steinchen zum Bombardieren, und Billa
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hockte unter einigen lose zusammengebauten Brettern auf einem Haufchen Sand und
plarrte, dabei den Bruder beobachtend:

"Uhr acht jehts int Bett,

Magen ohne Fett,

Poker eben warm,

bums, is Alarm!"

Wenn sie zu Ende war, fing sie mit dem Vers wieder von vorne an. Dazwischen gab
sie dem Flieger Verhaltungsmaliregeln und Ratschlage: "Uhr aaacht jehts int Bett,
Magen ohne — Pitter! Do hinge ob dem Kistedeckel liejt en feine Stein — da! Siehst ihn
nit! Bist doch all mit de Schnis draufl Magen ohne Feff! Schmeild mich mal dat
Stocksken da riber — dat da, neben den Ascheimer — dat kann ich fein brauche als
Feuerpatsche. Pdker eben — du darfst aber nit solch jrofe Stein nehme, hérst? Un
auch keine verfaulte Kartoffel! Denkst woll, ich hab et nit jesehn? Pdker eben warm,
bums, is — biste jeck jeworde, du Mépp?! Scham dich wat!" rief Billa entristet, als
Pitter einen gutgezielten Kiesel absandte, der sie schmerzhaft am Knie traf. Mit
witendem Geschimpfe krabbelte sie aus ihrem provisorischen Luftschutzkeller und
erklarte bockig: "Wenn du solche Fisematente machst, spiel ich nit mehr mit! Du
machst mich ja blaue Flecke am Bein! Sieh — !" Vorwurfsvoll hielt sie ihm das
getroffene Knie hin, an dem aber nichts zu sehen war als eine Narbe, die schon vier
Wochen alt war. Pitter sagte kleinlaut: "Tu nit aufhore, Billa, hérst? Wir fange doch erst
an. Un dat war ja man auch ne janz kleine Flakjranate an dein Bein. Wenn wir
Fliejeranjriff spiele, misse doch auch Bombe falle, nit?"

"Hm - " Billa schien durch des Bruders sanft bittende Rede schon halb verséhnt. Sie
war geneigt, diesmal noch Gnade fur Recht ergehen zu lassen, zumal das getroffene
Knie kein bilichen wehtat. "Haste denn auch Luftmine oder blo3 kleine Bombe?" fragte
sie.

"Luftmine? Klar!" beeilte sich Pitter zu versichern. Er klopfte sich mit beiden
erdschmutzigen Handchen auf die prallen Auswiichse seiner mageren Schenkel: "Hier!
De janze Botzetasche voll ..." Plotzlich erspahte er den groRen Bruder, der mit
untergeschlagenen Armen lachelnd in den Rahmen der Hoftir trat. "De Hannes!"
jubelte er und hing im nachsten Augenblick mit der gleichfalls herbeilaufenden

Schwester an ihm. Hannes druckte die heilen Kopfchen der Kinder eng an sich. Eine
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warme Welle zartlicher Empfindung Uberstrémte sein Herz. Wie hatte er sie doch lieb,
die Blagen! Dann ergriff er sie bei den Handchen und kommandierte heiter: "Los, jetzt
in Zweierreihen, marrrsch! Hinauf zu Muttern!"

Als Hannes eine halbe Stunde spater auf seinen plumpen Nagelschuhen die
Treppen hinunterpolterte, traf er unter der Haustlir mit Leo zusammen. Dieser hatte
einen tadellos sitzenden grauen Anzug an, einen hellgrauen, flotten Hut schief auf dem
Kopf, und in der Linken trug er ein Paar gerollte Lederhandschuhe. Er roch wie ein
Dandy, und auch die Blume in seinem Knopfloch liel3 unschwer erraten, dald ihr Trager
sich auf groBer Fahrt befand.

Als Leo den Freund mit der Einholetasche erblickte, lachte er kurz auf, machte aber
keine diesbezugliche taktlose Bemerkung. Er meinte nur gdnnerhaft, ohne die Zigarette
aus dem Mundwinkel zu nehmen: "Na, du fleiRiger Knabe? Hast auch schon
Feierabend gemacht? Hattest du nicht Lust, mich mal zu begleiten?"

Hannes schittelte finster den Kopf, aber verkneifen konnte er es sich doch nicht, zu
fragen: "Wo gehst du denn schon wieder hin — auf Abenteuer?" Kaum war es heraus,
da reute es ihn auch schon. Argerlich preRte er die Lippen aufeinander, als kénne er
damit das Gesagte ungehdrt machen. Was ging es ihn an, wo der da hinwollte! Er
wuldte es ja ohnehin, dal} er sich mit seinen neuen Freunden traf. Ja, mit den neuen
Freunden, die weder im Alter noch sonst zu ihm palten, mit denen er aber fast Abend
fur Abend durch die finstersten Lokale der Stadt zog und oft genug in verschwiegenen,
sorgfaltig abgedunkelten Hinterzimmern versumpfte. O ja, er, Hannes, wullte so
ungefahr Bescheid! So dumm war er nun doch nicht, dall er sich nicht aus
aufgefangenen Wortfetzen ein Bild machen konnte von den unwiirdigen Exkursionen
seiner Vorgesetzten und — des ehemaligen Freundes. Gott ja, soviel alter waren Hiller
und Frenzel ja auch nicht. Hiller war vierundzwanzig und Frenzel sechs- oder
siebenundzwanzig. Sie waren frih zu Amt und Wirden gekommen, was im Dritten
Reich keine Seltenheit bedeutete — aber kam es ihnen denn gar nicht zum Bewultsein,
dall sie mit ihrem anriichigen Lebenswandel, auch wenn sie dazu zartfihlend Zivil
anzogen, in dieser schweren Zeit dem Ansehen der Partei schadeten? Es war doch
maoglich, dal® dieser oder jener sie kannte, wenn die Stadt auch grof® war. Und Leo! Er
war doch mit seinen noch nicht siebzehn Jahren zu jung fur dieses Leben ... Machten

sie sich denn keine Gedanken dariiber? Leos Eltern — ? Ach! Die wuliten bestimmt
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nichts davon; und wenn: die Vorgesetzten mit den gewichtigen Titeln und nicht zuletzt
Leos Selbstandigkeit und sein herrschsiichtiges Ubergewicht {iber die schwache, ihn
anbetende Mutter und den senilen Krippel von Vater waren ausschlaggebend.

Sein Freund war Leio ja schon lange nicht mehr. Die unsichtbare Kluft zwischen
ihnen war bereits so weit, dall in Hannes, wenn sie zufallig miteinander redeten, die
unbehagliche Verlegenheit aufstieg, die er bei Gesprachen mit ganz fremden Leuten
manchmal empfand.

"Ob ich auf — Abenteuer gehe?" wiederholte er langsam und schittelte wichtig den
Armel, um ihm den richtigen Sitz zu geben. "Ach, mein Lieber, du ahnst ja nicht ...
feine, pikfeine Sache jedenfalls!" Er nahm vorsichtig die Zigarette zwischen Zeige- und
Mittelfinger und schnalzte mit der Zunge. Pl6tzlich wurde sein Gesicht ernst. "Bist ja
bléd, Mensch," sagte er Uberredend, "weshalb willst du nie mit? Aufgefordert habe ich
dich — weil} Gott — genug. Na, wie ist's? Los, Bursche! Sei kein Frosch ... oder haste
Angst vor Madchen?" Er lachte unsauber und spuckte prahlend aus. In spéttischem
Mitleid musterte er das unwillig errétete Gesicht des vor ihm Stehenden.

Waren die beiden jungen Menschen wirklich nur ein Jahr auseinander? Hannes mit
seinen sechzehn Jahren sah fast noch aus wie ein unfertiger Knabe. Das Gesicht trug
wohl den dunklen Stempel der schweren Zeit, aber die Augen blickten rein, offen und
unschuldig.

Leo wurde bald siebzehn. Er war groRer und breitschultriger als Hannes und glich in
Kopfhaltung und Aussehen den sieghaften, schénen Jiinglingsgestalten, die Mantegna
auf seinen Wandgemalden im Triumphzug schreiten lief3.

Mit heimlicher, schmerzlicher Bewunderung sah Hannes den verlorenen
Jugendfreund an. Seltsam war es, was er empfand: er hatte ihn in heier Liebe
umarmen und im gleichen Atemzuge von sich stol3en und anspeien mogen "Lall mich
bitte vorbei," sagte Hannes tonlos mit abirrendem Blick, "- ich — ich mul3 mich
beeilen ..."

Um einen Grad zu hoflich, trat Leo beiseite und gab die Tir frei. "O bitte, bitte!"
murmelte er spottisch. Dann besann er sich und rief dem Enteilenden noch nach: "He,
Schmitz! Gib morgen dem Pfértner das Packchen zur Besorgung, das in meinem
obersten Fach liegt, horst? Der Schrank ist offen, die Adresse ist drauf. Ich komme

wohl etwas spéter..."
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Da Krista sich nur fir den halben Tag bei ihrer Firma verpflichtete, hatte sie den
Nachmittag flr ihre Privatarbeit frei. Heute mufte sie noch eine Urkunde schreiben;
aber so gerne sie sonst arbeitete, augenblicklich hatte sie dazu soviel Lust wie ein toter
Hund zum Bellen.

Sie hatte sich den Stuhl ans offene Fenster gestellt und trdumte in den
seidenblauen Sommerhimmel hinein. Was sie dachte? Nun, was junge Madchen eben
denken, wenn sie in die Wolken gucken: entweder an ihren Liebsten oder an nichts.
Krista hatte augenblicklich keinen Liebsten, also dachte sie an nichts. Sie ddste. Alles
an ihr war leichtes, geldstes, wolkiges Wohlbehagen. Einschlafen kénnte man.

Eusebius schlief auch. Zusammengerollt lag er auf der Couch und hatte die gelben
Augen fest zugekniffen. Nicht einmal die Schwanzspitze rihrte sich.

Warm strahlte die Nachmittagssonne herein und umschmeichelte mit linden,
unendlich wohltuenden Fingern das emporgewandte Gesicht des Madchens, strich
sachte Uber die gebraunten Wangen und die weiche, geschwungene Linie der vollen
Lippen, tastete behutsam Uber das feste Kinn, verweilte einen nachdenklichen
Augenblick auf der Spitze der kurzen, frechen Nase und wanderte dann Uber die klare
Stirn in das lockige, braune Haar, um hier mit kleinen rotgoldenen Blitzen ein
neckisches Spielchen zu treiben.

Aus den geodffneten Kuchenfenstern ringsum drangen die mannigfaltigsten
Gerausche, die Tag fur Tag hier in den Hof hinunterflatterten: Geschirrklappern, Zank,
Gelachter und zu laut eingestellte Radiomusik. Irgendwo stiel3 jemand einen hohen
Schreckensschrei aus, dem grobes Gepolter folgte. Im Anbau des Nachbarhauses
sang eine ungeschulte, aber angenehme Frauenstimme einen gefihlvollen
Vorkriegsschlager.

Krista horte von alledem nichts. Sie war weit weg ... — Da ganz hoch oben auf der
kleinen, schneeweillen Wolke segelte sie und schaute nicht hinunter in den
hitzebrodelnden GroRstadttopf.
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Eine dicke Fliege mit perlmutterfarben schimmernden Fligeldecken und
gringlanzigem Hinterleib brummte herein und verfing sich in der Gardine, in der sie
unmutig und zornig herumzurumoren begann. Eusebius stellte erst ein Ohr auf, dann
das andere. Lauschend hob er den Kopf und guckte mit jagdlisternen Augen
aufmerksam empor.

In dieses Idyll platzte Regine herein. Fiinf Uhr war es. Sie hatte einen kleinen Arger
im Geschaft gehabt, sie war erhitzt und mide, und nun war sie hier und sah Krista in
fauler, stiindhaft bequemer Stellung halb liegend auf dem Stuhl und sich behaglich das
Gehirn sonnen. In sauerlicher Unfreundlichkeit rief sie aus: "Na, das muf ich schon
sagen, du hast's wirklich gut! Wer's auch so haben kénnte! Statt zu arbeiten, wie
andere Christenmenschen, liegst du wie 'ne Made in der Sonne und laf3t dich braten ...
Mach doch wenigstens nicht so'n hoffnungslos dofes Gesicht dabei. Im Moment
schaust du wahrhaftig aus, als hattest du dein bikchen Geist in einen Karton gepackt
und bis Kriegsende in /ufinotsichere Gebiefe geschickt."

"Biste fertig?" Entriistet hob Krista ein wenig die Augenlider. "Ich sehe dof aus,
sagst du? Verbitte ich mir — verbitte ich mir ganz energisch. Ich ruhe nur meine
Gesichtszuge aus, damit du's weil3t, du einfaltiges Zwerghuhn."

"Aha!" brummte Regine. "So nennt man das jetzt." Sie streift die Schuhe von den
heiBen FiRen, schob Eusebius ein Stickchen weiter und legte sich lang auf die
Couch. "Ach, das tut gut", seufzte sie.

"Haben wir eigentlich noch was zum Abendessen zu besorgen?" gahnte Krista.

"Das Brot wird nicht reichen. Gehst du noch hinunter — ? Bitte, ich hab' schon die
Schuhe aus und bin auch ziemlich mide ..."

"Ich wollte eigentlich nur zur Bibliothek — na ja, auf dem Rickweg kann ich ja dann
das kleine Vollkorn mitbringen."

Als Krista eine halbe Stunde spéater die Stadtbiicherei verliel3 und tber die Stralle
lief, um durch den Hofgarten nach Hause zu gehen, ware sie bald von der
StralRenbahn erfaldt worden. In ihrem Schrecken hatte sie einen gewaltigen Sprung
gemacht und war der Lange nach auf den Birgersteig geflogen. Als sie einige
Sekunden auf dem Bauch lag und ihr Buch ansah, das halb ins Gebilsch gerutscht
war, spurte sie plétzlich einen kraftigen Griff unter den Armen, der sie sanft emporhob

und auf die Beine stellte.
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"Haben Sie sich wehgetan?" fragt hinter ihr eine angenehme tiefe Mannerstimme
besorgt.

Krista drehte den Kopf mit den in heftige Unordnung geratenen Locken Uber die
Schulter und sah dicht in ein fast schwarzbraun verbranntes Mannergesicht, aus dem
sie zwei unwahrscheinlich helle Augen lachelnd und gut anschauten.

"Oh — danke," murmelte sie verwirrt, "ich — ich glaube nicht — Au! Der Ful} ... daist ja
auch der Strumpf kaputt. Ich mu® mir da an der Bordkante etwas den Knéchel
verstaucht haben ..."

Ein wenig hlflos und humpelnd machte sie ein paar Schritte auf das Gebusch zu, um
ihr Buch aufzuheben. Der Soldat kam ihr behende zuvor. Dann nahm er den Arm des
jungen Madchens und ermunterte es, sich nur vertrauensvoll und kjraftig auf ihn zu
stitzen. Das Buch schob er sich unter den anderen Arm.

Krista, ohne sich viel zu zieren, gehorchte schweigend. Der Knoéchel tat wirklich
weh. Verstohlen blickte sie ab und zu von der Seite her auf den Mann neben sich.
Schlank war er und sehr gro3. Das Gesicht war nicht hiibsch zu nennen, im Gegenteil:
es war hager und von tief kerbenden Falten durchzogen; der Mund war zu grof3 und
die Nase eine ldee zu lang. Und diese merkwurdig hellen Augen — wo hatte sie die
schon mal gesehen — ? Sie lachelte und schaute ihren stummen Begleiter voll an.

Er bemerkte es und lachelte zurlick. "Tut's noch sehr weh?"

"Danke — es geht."

Krista war befriedigt. Nun hatte sie doch etwas Schoénes in dem haflichen Gesicht
neben sich entdeckt: makellose, prachtige Zahne!

"So," sagte er bestimmt und blieb vor einer Bank stehen, "hier wird erstmal Rast
gemacht."

Krista setzte sich und er auch. Sie bewegte mit krauser Stirn prifend den Ful, rollte
ihn im Kndchel hin und her und stampfte sogar leicht auf. "Es ist nichts — der Schmerz
vergeht schon. Gott sei Dank," meinte sie froh, "das ware auch sehr argerlich
gewesen." Zoégernd und mit unsicherem Lacheln flgte sie hinzu: "Nun kann ich ja auch
alleine meinen Weg fortsetzen und brauche lhre Zeit nicht mehr in Anspruch zu
nehmen. Also — haben Sie nochmals vielen Dank fir Ihre Hilfe." Freundlich streckte sie
ihm die Hand hin.
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Er nahm sie, drliickte sie ehrerbietig, blieb aber sitzen. "Soll das eine -
Verabschiedung sein?" fragte er behaglich, schlug ein Bein Uber das Andere und
machte es sich recht bequem.

"Eigentlich — ja -", sagte Krista z6gernd; "das heifl3t -", fugte sie hastig hinzu und
merkte witend, daR sie schon wieder mal rot wurde, "von mir aus kdnenn Sie ruhig
noch eine Weile auf der Bank sitzen bleiben ..."

Der junge Mann zog belustigt die Augenbrauen hoch. "Zu gitig", murmelte er ernst
und machte eine kleine, artige Verbeugung. "Ich habe sowieso die unumstofiliche
Absicht, Sie ganz nach Hause zu begleiten, denn ich wére ein schlechter Retter in der
Not, wenn ich mein so edel begonnenes Werk auf halbem Wege schmabhlich im Stich
lieze."

Krista stiel3 inwendig ein Lachen aus, aber steif und zurlickhaltend erwiderte sie,
ohne ihn dabei anzusehen: "Na, in diesem Falle ist aber eine so restlose und
aufopfernde Hingabe an die Sache infolge der dabei zu berticksichtigenden mildernden

Umstande -", sie wies auf ihren schon wieder bewegungsfahigen Knoéchel, "nicht
gerechtfertigt, ich meine — nicht unbedingt notwendig."

"Das kénnen Sie nicht beurteilen," meinte er kiihl, "dazu sind Sie noch zu jung und
unbedacht. Ubrigens heile ich Klemens — und Sie?"

Krista guckte ihn verdutzt an und antwortete gehorsam wie ein Kkleines
Schulmadchen seinem gestrengen Lehrer: "Ich — ? Ich heile Krista Roland." Kaum
ware es heraus, da argerte sie sich. Das war ihr auch noch nicht passiert, dal sie
einem Wildfremden (ber etwas Persdnliches Auskunft gab.

"Meine Tante, eine Schwester von meinem Vater, heillt auch Krista", sagte er.

"Freut mich", murmelte sie kuhl.

Schweigen.

Klemens nahm das Buch auf und las den Titel. "Hm. So was lesen Sie?" sagte er
und blickte sie mit seinen hellen Augen wie abschatzend an.

"Warum nicht?" Krista rieb mit dem an der Zunge befeuchteten Taschentuch eifrig
auf einem Scmutzfleck am Kleid herum. "Haben Sie was dagegen? Ubrigens finde ich
es ziemlich ungehdrig von Ihnen, so einfach und wie selbstverstandlich in den

geistigen Neigungen fremder Leute herumzustdbern."
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Er beachtete ihren Nachsatz nicht und blatterte sinnend in dem Buch herum, hier
und da einen Satz, eine Stelle lesend. Dann sagte er langsam: "Das ist ein ganz
ausgezeichnetes Buch ... ach, der Ausdruck ist wohl nicht ausreichend, um die GréRRe
und Tiefe dieses Werkes umfassend zu bezeichnen; es ist ... nun, so helfen Sie mir
doch", sagte er und lachelte sie mit seinen prachtigen Zahnen gewinnend an.

"Vielleicht: dberwiilfigend, oder: einzigartig”, meinte Krista widerstrebend.

"Hm. Uberwiéiltigend ist ein zu abgegriffenes Wort, das man in seiner Schalheit nicht
in Verbindung bringen darf mit der tiefen Weisheit, die der Dichter gerade in dieses
Werk gelegt hat, aber — einzigartig kdnnte man schon sagen."

"Ach!" machte sie spoéttisch, "Sie sind Uber dieses Buch bis zum Hals des Lobes
voll, und dann fragen Sie mich: Und das lesen Sie? Wie soll ich das verstehen?
Jedenfalls nicht schmeichelhaft fir mich, denn Sie wollten damit doch sicher
zartfihlend andeuten, dal} ich zu dumm bin fiir die seltenen Perlen, die in diesem
schmucklosen Einbande schlummern?" Kampflustig sah sie ihn an.

"Nein," sagte er rasch und warm, legte das Buch wieder neben sich auf die Bank
und beugte sich vor, indem er die Ellenbogen mit gefalteten Handen auf seine
gespreizten Knie stitzte, "nein, das will ich nicht damit sagen, im Gegenteil — Sie sehen
sehr klug aus, Krista."

"Danke schon", brummte sie frostig und dachte verblifft und ein bikchen empoért:
Beim Vornamen nennt er mich einfach! Eigentlich mdSte ich mir das ja verbitten ...

Da sprach er schon weiter: "lhr Leben hat bestimmt noch nicht so weite Kreise
gezogen, um ein ganzes Verstehen aufzubringen flir eine so schwere Kost. Sie sind
noch zu jung. Lesen Sie dieses Werk zehn Jahre spater."

"Heillen Dank fir den wohlgemeinten Ratschlag," sagte sie in zornigem Spott, "aber
das beste wéare doch, Sie Uberlassen es mir, die auRerste Fassungskraft meines
Grol3hirns auf die Probe zu stellen." Brisk erhob sie sich, strich ihr beschmutztes Kleid
glatt. "So, und jetzt gehe ich", sagte sie entschlossen.

Der Soldat sprang sofort auf und nahm ihr mit sanfter Gewalt das Buch wieder aus
der Hand. "Ich habe doch erklart, dal® ich Sie nach Hause bringe", meinte er
vorwurfsvoll.

Krista zuckte gleichmdtig die Achseln. "Bitte — wie Sie wollen."
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Schweigend gingen sie durch den Hofgarten. Als die Oper bereits in Sicht kam, tat
er die Lippen auseinander: "Zehn Tage habe ich noch Urlaub."

Krista antwortete nichts. Eine seltsame Unruhe hatte sie erfalt. Wollte er etwa damit
sagen, dal} er sich mit ihr zu treffen beabsichtigte? Pah, kommt ja gar nicht in Frage!
Aber ... warum eigentlich nicht? Es war doch niemand da, der ihm das streitig machen
wirde ... Niemand? Und sie — ? Mochte sie sich denn mit diesem Manne treffen,
mdchte sie ihn wiedersehen? Sie weil} es nicht recht. Wohin sollte das auch fuhren ...
Was wulite sie denn schon von ihm - nichts. Oder doch — eigentlich eine ganze
Menge: er hie® Klemens, war hilfsbereit ... aber auch ein unangenehmer Bevormunder
und Besserwisser. Wie alt mochte er wohl sein?

Ihre Gedanken wurden von der Frage unterbrochen: "Sind Sie berufstatig, Krista?"

Schon wieder nennt er mich beim Vornamen, dachte sie argerlich. Ejgentlich ‘ne
Frechheit. Wenn ich nun plotziich Fritz, Franz oder Friedrich sagen wirde, was dann?
Sicher wiirde er es "reizend” finden, oder "entziickend”. So fangt's ja immer gewdhnlich
an. Aber nein, so blod scheint er nun wieder nicht ... Laut sagte sie, und es klang nicht
einmal unfreundlich: "Gewil} bin ich berufstatig, aber nur am Vormittag."

"Wo?"

"In einer Firma."

"In welcher?"

"VERWERUR."

"Kenn'ich nicht. Wo ist die?"

Da mufte Kista denn doch lachen und blieb stehen. Sie befanden sich ungeféhr in
der Héhe der zweiten Briicke auf der Koénigsallee. Wie auf einer Insel standen sie
inmitten des regen Verkehrs, merkten nicht, dal} sie von eiligen Passanten gestreift
wurden und sahen auch nicht die Blicke, die beim Umgehen des lebenden
Verkehrshindernisses sie argerlich oder belustigt streiften.

"Ich mufd schon sagen, dal} Sie reichlich — wiRbegierig sind, Herr Klemens! Was
interessiert es Sie denn, wie mein Privatleben sich abspielt?"

"Das interessiert mich mehr, als Sie vielleicht annehmen", sagte er halblaut. Ganz
ernst war sein Gesicht und ohne Lacheln, aber die hellen Augen blicken warm und
zwingend in die ihren.

Leicht betroffen schaute Krista zur Seite und sagte kurz: "Gehen wir weiter, ja?"
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Schweigen.

"Nun?" fragte er dann.

"Was - nun", tat sie verwundert.

"Wollen Sie mir nicht endlich sagen, wo sich Ihre Firma befindet?"

"Nein."

"Schén. Werde ich eben das Telefonbuch zu Rate ziehen missen."

Krista lachelte heimlich Uber seine Hartnackigkeit; aber irgendwie begann ihr die
Sache Spal} zu machen.

Sie Uberquerten den Georgsplatz’ und bogen in die Graf Adolf-Stral3e ein.

"Hier wohnen Sie also", sagte Klemens, als sie vor der Nummer 131 stehen blieb.

"Ja, hier wohne ich."

"Hm. Merkwdirdig ..."

"Wie bitte — ?"

"Oh - nichts. Nein, wirklich, ich habe nichts gesagt — wenigstens nichts von
Bedeutung. Wohnen Sie hoch?"

"Sehr hoch. Drei Treppen."

"Soll ich Sie hinaufbringen?"

"Das fehlt noch!"

"Warum so entriistet? Es ist doch schliefl3lich kein Fauxpas, wenn man eine Dame
nach Hause bringt?"

"Aber doch nicht gleich bis in die Wohnung hinein!" lachte sie.

"Ach so - na ja ... Da draufen im Niemandsland verliert man leicht den Begriff ber
die erlaubten Grenzen, die uns Kulturschiilern nun mal von einem gewissen Mister
Knigge gezogen sind ... Und wann sehen wir uns morgen?"

"Sie sind erstaunlich selbstsicher, Herr Klemens", spottete Krista. "Wissen Sie denn
Uberhaupt, ob ich Sie wiedersehen will?"

"Ja. Das wollen Sie. Genau so gern wie ich."

"Na, das — das ist ja allerhand!" Krista war ehrlich verblifft."Wenn Sie sich noch nie
im Leben getduscht haben, dann aber jetzt — und das grindlich", sagte sie in wirdiger

Entristung.

" Gemeint ist wohl der graf adolf-platz. In der NS-zeit hieR er adolf hitler-platz.
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Der Antiquitatenhandler Johannsen kam aus seinem Laden und machte ihn dicht.
Nach einem kurzen, erstaunten Seitenblick auf das Parchen grifdte er hoéflich nach
Krista hintber, die er vom Sehen kannte. Zu dem langen Soldaten aber sagte er
gemditlich: "Na? Schoénen Spaziergang gemacht, Junge? Du kommst doch auch
nachher nach oben, ja? Aber bitte, bitte! Lal} dich nicht stéren. Ich geh' schon voraus."

Langsam fiel die Haustir hinter dem alten Herrn ins Schiol3.

Krista war sprachlos. Verwirrt schaute sie ihrem verscnitzt lachelnden Ritter in die
hellen Augen. "Was — was war das denn?" fragte sie unsicher. "Ist Herr Johannsen ein
Be -, ein Verwandter von Ihnen?"

"Unendlich richtig, grof3e Logikerin. Mein Vater."

"Wie — ? Ich verstehe nicht ... Ach so!" Entrlstet fuhr sie ihn an: "Aber jetzt verstehe
ich! Sie haben mich vorhin angelogen, als Sie sagten, Sie heilken Klemens! Na, wissen
Sie ... I"

Lachend hob er die Hand: "Sachte sachte, kleine Dame, nicht so hitzig! Hangen Sie
mich nicht, ehe Sie mich angehdért haben. Ich heille - "

"Interessiert mich nicht mehr!"

" — heilRe tatsachlich Klemens. Klemens Johannsen, wenn es l|hnen nichts
ausmacht."

"Ach so ..."

"Ja..."

"Jetzt mul ich aber wirklich gehen. Bitte, geben Sie mir das Buch."

"Sie haben vergessen, dal® ich nun sozusagen doch berechtigt bin, Sie wenigstens
bis zum ersten Stock zu begleiten."

Schweigend, mit frostig zusammengepreldten Lippen duldete es Krista, dal3 er sie
beim Hinaufsteigen sorgsam am Ellenbogen stitzte.

"So, aber nun geben Sie mir endlich das Buch."

"Bitte sehr." Er reichte es ihr und hielt dabei einen Herzschlag lang lachelnd ihre
Hand fest. "Morgen nachmittag um drei Uhr stehe ich hier auf demselben Fleck."

"Dann stehen Sie, bis Sie schwarz werden", sagte Krista hoflich. "Tschis, Herr Kle —
Herr Johannsen, und nochmals vielen Dank dafir, dal Sie mich am Hofgarten so

freundlich von der Erde aufgesammelt haben."
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Klemens Johannsen sah dem jungen Madchen, das ihm so ausnehmend gut gefiel,
treuherzig ins Gesicht und wiederholte dringlich: "Also um drei Uhr — bleibts dabei? Es
paldt lhnen doch?"

"Es paldt mir gar nicht!" sagte Krista fest. "Selbstverstandlich komme ich nicht."

Zwei Stufen héher wandte sie sich unter dem Zwang seiner hellen Augen noch
einmal um. Da stand er noch, lachelte mit seinen weillen Zahnen in dem

dunkelbraunen Gesicht und sagte still: "Sie werden kommen - Krista ..."

"Du kommst reichlich spat", begrifite Regine gramlich die Freundin. "Wo warst du
denn so lange?"

"Im Hofgarten. Ich habe da auf einer Bank gesessen."

"Soso ... Wieder in den Himmel geguckt und deine Gesichtszlige ausgeruht, was?
Du héattest Astronomin werden sollen statt Graphikerin. Wo hast du denn das Brot?"

"Ach, du lieber Gott ... das hab' ich total vergessen! Und jetzt sind die Laden zu ..."
Voll Reue und Schuldbewultsein blickte Krista hoch.

Reginens scharfer Blick entdeckte das Strumpfloch Gber dem Kndchel. "Was ist
denn das?" Sie deutete mit dem Zeigefinger.

"Ein Loch."

"Sehe ich. Wie bist du denn dazu gekommen? Und dein Kleid — Himmel, die ganze
Vorderfront ist ja verschmiert! Hast du unterwegs irgendwo jemand geholfen, einen
Gulli zu reinigen?"

"Deine Kombinationsgabe ist bewunderungswirdig”, sagte Krista trocken und
buckte sich, um die Schuhe auszuziehen. "Wenn du's ganz genau wissen wllst: ich bin

hingeschmiert, regelrecht hingeschmiert. Kann ja vorkommen, nicht wahr?"
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"Oh - sicher. Bei solch wilden Hummeln wie du eine bist, kann das jeden Tag
vorkommen ..."

Als sie gegen zehn Uhr ins Bett gingen, schlug Kristas gereizte Stimmung
ratselhafter Herkunft, die bis jetzt angehalten hatte, um. Plétzlich war sie eitel
Frohlichkeit.

Kopfschittelnd betrachtete Regine die Ubermitig Herumtanzende und brummte:
"Ich glaube, du bist doch reif flir Grafenberg.® Erst stellst du dich drei Stunden lang
an, wie'n ausgehungerter Puma mit gefesselten Hinterbeinen, und nun hoppst du da
herum, wie ein schlecht chloroformiertes Kaninchen. Da kenn' sich einer aus in der
menschlichen Psyche."

"Deine Vergleiche sind erschutternd”, sagte Krista ernsthaft. "An einem anderen Tag
hattest du mir das ja nicht so ohne weiteres ins blanke Angesicht sagen diirfen, aber
heute — ha, heute verzeihe ich dir alles!" Bei den letzten Worten sprang sie — zu
Eusebius' ungeheurer Begeisterung — vom Sofa aus ins Bett und sauste auch sofort
mit dem ganzen alterssschwachen Gestell, bei dem die Holzwirmer schon seit
Generationen eifrig Vorarbeit geleistet hatten, krachend und splitternd bis auf die Diele.

Eine ganze Weile herrschte die Stille der Uberraschung.

Eusebius war vor Schreck mit einem gewaltigen Satz in die Vorderstube geflichtet
und augte nun neugierig um die Ecke, weitere solcher aufregenden Vergnigungen
erwartend.

Regine strand wie eine Bildsaule. Sie sah ein bilichen komisch aus mit ihrem langen
Nachthemd und in der unterm Kinn geknoteten Frisierhaube.

Krista fing jetzt an, in dem Wust von Bettzeug und Holzteilen, unter dem sie halb
begraben lag, herumzuwihlen. Mit verdutztem Gesicht tauchte sie endlich daraus
hervor und fragte ziemlich kleinlaut: "Tja ... was nun?"

"Das war die Kronung deines heutigen Tagewerkes," sagte Regine ruhig, "in
meinem UnterbewuRtsein habe ich so was Ahnliches eigentlich noch erwartet. Nun, da
meine Ahnung eingetroffen ist, kbnnen wir uns ja endlich zur Ruhe begeben."

"Kann ich denn was daflir, wenn diese olle Bruchkommode von Bett nicht mal so'n
biRchen Vergnlglichkeit aushalt? Nun steh' nicht da wie die Unheilsgéttin in Person,

sondern rate mir lieber, was ich jetzt machen soll."

8 Gemeint ist ein psychiatrisches krankenhaus (seit 1876) in dem gleichnamigen diisseldorfer stadtteil.
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"Nimm deine Klamotten und zieh vorne auf die Couch."
"Richtig", rief Krista erleichtert und war wieder obenauf. Fréhlich pfeifend schleppte
sie das Bettzeug nach vorne und griff sich dann noch den Kater: "Komm, Sebichen,

mein goldenes Rattenschwéanzchen, wir ziehen um."

Kurz nach ein Uhr heulten die Sirenen.

Krista wachte auf, konnte sich aber nicht gleich entschlie’en, das Lager zu
verlassen. Ob ich es nicht auch mal so mache wie Regine? dachte sie unlustig. Bis
Jetzt ist's ja noch immer — toi, toi, foi! — gut gegangen ...

Als aber nach wenigen Minuten das Schiellen losging, sprang sie fluchend heraus
und begann zu jammern: "Das ist ja nicht mehr zum Aushalten! Ich will nicht mehr! Ich
— ach, diese verdammte, gemeine Sirene, wie ich sie hasse! Ich kann sie schon nicht
mehr — Regine? Stehst du schon wieder nicht auf? Mein Gott, so hér' doch, was da
drauf3en los ist! Ich hab' so das Geflhl, diesmal wird's ernst!"

Aber diesmal war Regine Steffens, die bis jetzt selten im Luftschutzkeller war,
aufgestanden. Spéater erklarte sie, dal sie gerade in dieser Nacht eine seltene Unruhe
versplirt hatte.

Kaum waren die Madchen im Keller, da ging's erst richtig los. Die grof’e und die
kleine Flak schossen aus allen Rohren.

Alle Hausbewohner waren unten. Nur einer fehlte. Kristas Augen verlielen kaum die
Tar, aber es kam niemand mehr ... Wo blieb der lange Soldat? Verstohlen schweiften
ihre Blicke zu den Johannsens hinldber. Merkwirdig. Sie bezeigten keinerlei Unruhe

Uber das Fernbleiben ihres Sohnes ... Vielleicht hatte er abends noch das Haus
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verlassen und war jetzt woanders. Peinlich war es, dal} der alte Herr sie beide vor der
Tir hatte stehen sehen — was er sich wohl dabei gedacht hatte? Einmal glaubte Krista,
daR er sie ansah und verschmitzt Iachelte; oder tduschte sie sich? Auf alle Falle guckte
sie rasch woanders hin.

Mein Gott, da oben war wohl wieder mal die Holle los! Das Haus schitterte und
bebte in allen Fugen. Wie von Geisterhand aufgerissen, flog die behelfsmalige
Brettertlir krachend an die Wand. Kalkbrocken rieselten. Das Licht in der schwachen
Birne zuckte und blinzelte und ging fir Sekunden ganz aus. Das war am
schrecklichsten. Dann hatte man das fatale Gefuhl, als lege sich eine eisige Hand um
das Herz und bringe den angstvollen, unruhigen Schlag ganz zum Stocken. Der Hals
war trocken von dem ewigen nervésen Schlucken, und die Knie zitterten, trotzdem man
sich MUhe gab, sie stillzuhalten.

Frau Képpken kramte bedachtig eine grolle Kerze aus der Handtasche und eine
Schachtel Streichhoélzer und behielt beides abwartend in der Hand. Ein wenig bleicher
schien sie zu sein als sonst, aber ihr Gesicht war unbewegt und streng wie immer.

Schneidermeister K&ppken sall so unbeweglich in seinem Stuhl, als habe sich die
Lahmung des einen Beines Uber den ganzen Korper erstreckt. Ob er Furcht empfand,
konnte man nicht sehen. In seinem Gesicht regte sich kein Zug. Nur schien es, als sei
die Haut auf dem scharfen Ricken der Nase und auf den hervorstehenden
Backenknochen noch starker gespannt als sonst. Die blaulichen Lippen lagen in einem
festgeschlossenen Strich. Die unruhigen, blanken kleinen Augen, die alles
durchdrangen, alles erfaldten, die lebhaft blitzen konnten in Spott, Anteilnahme oder
Zorn, ruhten jetzt ausdruckslos und unbeweglich auf einem Punkt des ebenen rissigen
FulRbodens und sahen aus wie tribes Glas. Nein, niemand konnte es merken, dal} der
Geléahmte innerlich vor Angst fast verging, dal® ihm das Blut in den Adern stockte vor
Entsetzen, wenn bei nahen Einschldgen die Wande zu wanken schienen und der
Boden sich hob.

Furchtbare Vorstellungen beméachtigten sich seiner. Er sah in qualvoller Deutlichkeit
das Haus Uber sich zusammenstirzen, sah die Menschen schreiend und in wildem
Selbsterhaltungstrieb hinauslaufen, irgendwo nach einem Ausweg suchend und ihn
findend, und sah sich - von allen verlassen und vergessen - hilflos unter

zusammenkrachenden Mauern verkohlen ... Ein entsetztes Stéhnen noch rechtzeitig
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unterdriickend, richtete er seine Augen auf das Gesicht des Sohnes. In bangem
Fragen und mitrauischem Forschen tasteten seine Blicke Uber das junge Gesicht, das
ihm im unruhigen Flackern der triben Birne so seltsam kalt und fremd erschien. Ein
unbehaglicher Schauer Uberlief den alten Mann. War es nicht schrecklich, dal3 er nicht
zu sagen wulte, wie sein Sohn, sein einziger Sohn sich im schlimmsten Falle ihm
gegeniber verhalten wirde? Gleich darauf schalt er sich téricht. Wie kam er blo3 auf
solche unglaublichen Gedanken! Natirlich wiirde es Leos erste Handlung sein, den
hilflosen Vaer zu retten, das war doch klar. Aufatmend lehnte sich Képpken zuriick und
schlo3 die Augen. Die in gequalter Spannung erstarrten Ziige lockerten sich.

Gleichmiutig und unerschittert, die Beine leicht gegratscht, die Daumen in den
Ledergurtel gehakt, stand Leo in der Nahe der Tur. Eigentlch schien er schon zu grof3
fur die kurzen Hosen, aus denen die starkbehaarten, muskulésen Beine herausragten.
Siebzehn war er nun bald — und rasieren mufte er sich auch schon. Nichts an ihm
verriet Unruhe oder gar Furcht, und keine Wimper zuckte ihm, wenn der Tod mit
klingender Sense Uber die Dacher ritt. Er machte eher den Eindruck eines Menschen,
der irgendwo hinbestellt wurde und nun gezwungen ist, zu warten. Seinen Freund, der
an der gegeniberliegenden Wand lehnte, beachtete er nicht.

Hannes war nicht so ruhig und scheinbar unempfindlich wie Leo. Man sah es ihm
deutlich an, dal} er seine nervése Unrast nur mihsam unterdriickte. Mit sorgenvollen
Augen folgte er dem Vater, der mit verkniffenen Lippen und gesenktem Kinn langsam
auf und ab wanderte.

Ab und zu guckte Hannes mit duster-schmerzlichen Blicken zu Leo hindber. Was
der jetzt wohl dachte? An die drohende Gefahr Uber ihren Képfen bestimmt nicht, dazu
war sein Gesicht zu abwesend. Frostelnde Bewunderung stieg in Hannes auf, um so
mehr, als er fUhlte, wie kleinmitig er selber war. Ja, der Képpken, der war schon ein
Kerl ... furchtlos, schneidig und stahlhart, aber auch manchmal von verletzender Kélte
und ... und - da war dann noch das Neue, das jetzt hinzugekommen war, das
Unerklarliche, Unsaubere, das Hannes so traurig machte und abstiel3. Ah, er wollte
nicht verurteilen, was nicht Hand und Ful hatte und noch im Nebel der Ungewillheit
schwamm. Bei Gott nicht! Leo konnte — trotz allem — unschuldig sein, nicht wahr?

Ein Mensch konnte grausam sein, héhnisch, hart, aber er brauchte dabei nicht

gemein zu sein; und das war Leo doch nie gewesen! Hannes rang in seinem reinen,
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liebenden Knabenherzen um die Ehre des Jugendfreundes und fand fiir jeden
Schatten eines Verdachtes heftige Widerlegung. Wenn Leo doch blof3 Vertrauen zu
ihm haben wirde! Ob er ihm mal eine Andeutung machte — so ganz vorsichtig?

Friher hatten sie doch alles miteinander geteilt, ihre kleinen Sorgen und Freuden,
Erlebnisse und Eindriicke. Jetzt war das anders. Gribelnd und in traurigem Sinnen
senkte er den Kopf. Mit leisem Schmerz empfand er die Gewil3heit, alleine zu sein. Der
Freund war ihm zu rasch entwachsen. Leo hatte nun andere Interessen und Wiinsche
und lachte vielleicht heimlich Uber die Sehnsichte, die sein Knabenherz friiher
bestlirmten, wenn er liberhaupt noch daran dachte, was sie beide in nicht allzu ferner
Zeit freute und betriibte. Leo gehérte zu den Frihreifen, die mit Hochmut und
heimlichem HaRl auf die Kinderschuhe blicken, die sie eben erst von den Filen
gestreift haben. Er hatte auch weder Zeit noch Neigung, den Kopf zu einem Riickblick
zu wenden, denn er brauchte seine ganze Aufmerksamkeit fir den vielfach
gewundenen Weg, auf den ihn sein dunkles Schicksal mit geheimnisvollem Lacheln
gewiesen hatte.

Hannes fihlte irgendwie das Drohende, das dem Freunde zum Verhangnis werden
wollte; aber er spurte auch gleichzeitig seine eigene Onmacht, sich dem
Unabwendbaren wehrend entgegenzustellen.

Jah rif3 er den Kopf hoch und starrte zu ihm hindber, dem sein Denken und Griibeln
galt. Fuhlte er jetzt den beschwoérenden Blick, dann multe es auch gelingen, seine
Augen herzuzwingen! Und dann war noch nicht alles verloren ...

Seine ganze Seele, aufgerihrt durch das Toben der Nacht, bat und befahl. Die
braunen Knabenaugen gliihten, so stark brach aus ihnen der Wille: Schau her! Horst
adu? Schau her — und alles kann, soll noch gut werden! Aber der andere spurte nichts
von dem Flehen, das in erregten Wellen vergeblich an seinen gleichgliltigen Hochmut
anbrandete. Sein schones, kaltes Gesicht drickte keinerlei Bewegung aus. Da senkte
Hannes so tief den Kopf, da} der Schatten seiner Ziige und das bittere, beschamte
Lacheln der Lippen deckte. Wieder mal Theater gespielt, alter Junge? verspottete er
sich selbst. Hast kein Talent zum Hypnofiseur ...

Frau Schmitz flisterte leise mit dem Kinde auf ihrem Schol3, das mit seinen knapp
zwei Jahren noch keine Ahnung hatte von dem Furchtbaren, das sich da oben

abspielte. Das kleine Madchen, ein niedliches Ding mit nuRbraunen Augen und
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dunklen Ringellocken, war munter und plapperte zufrieden vor sich hin. Lachelnd
guckte es von einem zum anderen, und wenn die dumpfe, grauenhafte Detonation
eines Einschlages erfolgte, dann hob es wichtig den winzigen Zeigefinder und sagte:
"Bumbumm!"

Billa und Pitter, die Zwillige, hatten sich eng an die Mutter geschmiegt. Ganz ernst
waren ihre kleinen Gesichter, und in den runden, weit aufgerissenen Augen dammerte
eine Ahnung um das Drohende, das da oben umging und mit feuriger Sichel Ernte
hielt. Fein empfindend, wie Kinder sind, spirten sie die angstvolle Unruhe der Grol3en,
und ihre kleinen Herzen zitterten mit in der erregenden Schwingung, die in
unsichtbaren Wellen von den Erwachsenen ausstromte und sich in lautloser
Verzweiflung an den feuchten Kellerwénden brach.

Der alte Mickes hatte die Augen geschlossen, aber an den faltigen, zitternden
Lippen sah man, dall er nicht schlief. Die welken, gichtknotigen Hande lagen
Ubereinander auf der Stockkriicke zwischen seinen Knien. Die kleine rundliche Frau
Konstanze lie keinen Blick von ihm. Ihr gutmitiges Gesicht driickte in allen Faltchen
liebevolle Sorge aus. Wenn das Licht flackerte und das unheimliche Pfeifen der
herunterkommenden Bomben, das das Blut in den Adern erstarren liel}, besonders laut
zu héren war, wenn es krachte und der FuBboden erzitterte, dann griff sie mit
schwerem Atemzug nach seinem Arm und flisterte ein StoRgebet.

Nur eine war zu beneiden in dieser Schreckensnacht: die alte Witwe Brdoselmann.
Ihr Schlaf war nicht vorgetauscht. Sanft schnarchend, mit im Schol} gefalteten Handen,
sal} sie inmitten ihrer Bindel und Taschen. Wie ein schrumpeliger Weihnachtsapfel
lugte ihr rotbackiges Gesicht aus der schwarzen Umrahmung der Samtkapuze. lhr
aulerordentlich schwaches Gehdr vernahm nichts von dem, was die andern bis ins
Mark erzittern machte.

Hense trommelte nervdés mit den behandschuhten Handen auf den Knien. Seine
Augenbrauen waren finster zusammengezogen. Mit den Zahnen an der vollen
Unterlippe nagend, warf er ab und zu einen unruhigen Blick auf sein Frau, die gerade
aufgerichtet mit im Schol} verkrampften Handen hartnéckig vor sich niedersah. Hatte
sie die Lider gehoben, dann wirde man bemerkt haben, daf ihre kihlen, hochmiitigen

Augen dunkel waren vor Angst.
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Frau Johannsen stand hinter ihrem Sessel und hatte sich wie schutzsuchend an die
Wand gedriickt. Ihre Lippen bewegten sich lautlos, als bete sie; sie war sehr bleich und
zitterte am ganzen Korper. lhr Mann, der mit Schmitz ein halblautes kurzes Gesprach
gefuhrt hatte, trat jetzt zu ihr und legte wie schutzend den Arm um ihre bebenden
Schultern. Leise und gutig sprach er auf sie ein, und das schien sie auch etwas zu
beruhigen, denn sie lieR sich von ihm zu ihrem Sessel flihren und setzte sich.

Trotz ihrer Angst verfolgte Krista diesen kleinen Vorgang mit verqualter Spannung.
Sie wollte ihre Gedanken gewaltsam ablenken. Mit festem Griff hatte sie Reginens
Handgelenk umspannt und zuckte bei jedem Einschlag zusammen, als wirden durch
ihren Korper elektrische Strome geleitet. "Mein Gott —", murmelte sie leise, "wie lange
dauert es denn noch ... Ich werde verrickt, wenn das nicht bald .,.. — Und der arme
Eusebius da oben! So ganz allein ..."

Regine war ziemlich gefal’t, nur wenn Krista in ihrer Nervositat zusammenfuhr,
schien von der Unruhe auch etwas auf sie Uberzugehen. Dann histelte sie mit
trockenen Lippen und blickte fest auf Frau Koppken, sich von deren unbewegtem
Gesicht neue Kraft holend.

Als nach ungefahr flnfzig Minuten, die allen wie eine furchtbare Ewigkeit
vorgekommen waren, das Schlimmste vorlber schien, verlieRen Schmitz, Hense und
Leo Koéppken den Schutzraum, um durch das Haus zu gehen. Es kénnte ja sein, dall —
trotzdem man keinen unmittelbaren Einschlag vernommen - irgendwo eine
Brandbombe gefallen war. Hannes wollte den dreien folgen, aber ein bittender Blick
der Mutter hielt ihn zurick.

Tief und wie erlést atmend, begrifRten die geangstigten Menschen die
augenblickliche Stille wie ein neugeschenktes Leben. Der gelahmte Schneider steckte
sich mit zitternden Handen eine Zigarette an. Tief sog er den Rauch in sich hinein.
Seine kleinen Augen waren wieder blank.

Krista war von solcher Erleichterung und Dankbarkeit Gber das Verstimmen des
Hollenkonzertes erflillt, dall sie am liebsten alle umarmen mochte. "Ach, Regine,"
murmelte sie schwach, "war das nicht wieder mal furchtbar? Mir beben noch die Knie
... Was wird blo3 der arme Sebi flir Angst ausgestanden haben!"

Die beiden Manner und Leo kehrten von ihrem Rundgang zuriick. Gespannt und

angstlich hingen alle Blicke an ihren Gesichtern.
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"Viel Scherben, aber kein direkter Einschlag", sagte Hense.

Schmitz sah seinem Sohn nach, der mit Leo nach oben ging, hielt ihn aber mit
keinem Wort zurtick. Warum auch? Mochte er helfen gehen, die Not da draufen war
grol3. Wieder hatten Tausende Heim und Habe verloren, viele auch ihr Leben ... "Und
wofur?" sagte er laut aus seinen triben Gedanken heraus. Die jah eintretende Stille
liel ihn verwundert aufschauen. Was starrten sie ihn denn alle an — ? Ach so, er hatte
wohl laut gedacht? Zufallig kreuzte sich sein Blick mit dem Henses, der ihn
aufmerksam zu mustern schien. Da wiederholte Schmitz wie unter einem Zwange: "Ja
— un woflr dat alles? Wo steckt da der Sinn — und der Zweck, der solche furchtbaren
Opfer un Leiden rechtfertigt?" Ohne seine Augen von Hense zu wenden, sagte er
langsam: "Sie haben ja erst mit mir vor der Haustlr jestanden, Hense, un haben
jesehen, wie et Uberall brannte — nu sagen Sie doch mal lhre Meinung. Sie sind doch
'n Mann, der — vielleicht mehr weil® als unsereiner. Sie halten doch selbst Reden un
muntern die Leut' auf, auszuhalten un Opfer zu bringen ... Schén. Aber nun sagen Sie
mir mal, Herr Hense: fir was missen wir unser Letztes an Besitz, fir was unser
Leben opfern? Ich red jetzt nit von unsere Soldaten an alle Fronten, sondern von uns,
von der Zivilbevdlkerung, von unseren Frauen un Kindern ..."

In die Stille hinein, die diesen schweren Worten folgte, bellte hell eine Schuliserie
der kleinen Flak, der in weiterer Entfernung dumpf und drohend zwei Erschiitterungen
antworteten. Leises Brummen, das bald ndher, bald ferner zu héren war, bezeugte,
daf noch immer Gefahr in der Luft lauerte.

Der Schmiedemeister beachtete den stummen, beschwoérenden Blick nicht, den
seine Frau ihm zuwarf. Er lehnte sich an die Wand und schaute fest auf Hense, von
dem alleine er Antwort erwartete. Und sie kam, die Antwort. Redegewandt und sicher,
ohne Stocken oder inneren Zweifel, Uberzeugt und zuversichtlich, beschwérend und
aufruttelnd, wie es sich fur einen guten Redner gehort.

Hense beschrankte sich nicht auf den Frager als einzigem Zuhérer, er wandte sich
an alle: "Ja, Opfer! Harte, manchmal unertraglich hart scheinende Opfer verlangt dieser
Krieg," dozierte er 6lig, "aber ist es nicht ein wunderbarer Trost, zu wissen, daf
Millionen Menschen diese uns vom Schicksal auferlegte Last mit uns tragen? Klaglos,
freudig, mit im Feuer der Bewahrung gestahlten Herzen? Denn wir wissen alle, warum

unsere besten S6hne da draul’en ringen, warum sie sterben: fir die Zukunft ihrer
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Kinder, fur die Freiheit, fir die heilige Idee unseres Tausendjahrigen Friedensreiches,
fur diese Idee, die mit der Fackel der Wahrheit einmal die ganze Welt erobern und
erleuchten wird. Das durch den Fulhrer endlich geeinte Achzigmillionenvolk der
Deutschen kampft jetzt seinen Schicksalskampf." Hense senkte die Stimme und
blickte eindringlich in die Gesichter, auf denen sich die verschiedensten Empfindungen
spiegelten. Aber er sah nicht die Gedanken hinter den Stirnen, er sah nur — und es
erflllte ihn mit Befriedigung — die aufmerksamen Augen, die an ihm hafteten. Endlich
bot sich ihm einmal die Gelegenheit, zu den Einwohnern dieses Hauses zu sprechen,
die — das wuldte oder ahnte er — dem Nationalsozialismus gleichgtltig oder ablehnend
gegenlberstanden. In der Hauptsache die beiden da, dieser Schmitz und der
Schneider. Schmitz war wohl der ernster zu Nehmende. Képpken — bah, ein Greis, ein
ungefahrliches, durch seine Krankheit aus dem stiirmenden Leben ausgeschaltetes
Subijekt.

Als mildernder Ausgleich waren da aber die S6hne, erzogen im Geiste des neuen
Deutschland. Sie wirden es wohl fertigbringen, ihre Vater einmal auf den Weg der
Vernunft zu fihren. In schnellem Prifen glitt der Blick des breitschultrigen Redners
Uber die Geschter der beiden Manner, deren Séhne das Braunhemd trugen: Ah, diese
unverbesserlichen Reaktionare! Hense zog unmutig die Brauen zusammen. Sahen sie
nicht aus, als kauten sie bittere Mandeln? Himmeldonnerwetter! Gab es denn nichts,
was diese vertrakten Allesbesserwisser vom Heil der nationalsozialistischen Bewegung
Uberzeugen konnte? Zorn wallte in ihm auf und die Lust, diese beiden Kopfe, auf deren
dister gefurchten Stirnen und spdéttisch gebogenen Lippen ein deutliches Nein stand
zu seinen Worten, zusammenzuschlagen, dalk die Funken stoben. Aber er beherrschte
sich. Er wullte, dald Heftigkeit alles verderben konnte, was er eben begonnen. Fritz
Hense splrte plétzlich die GroRe der Aufgabe, die er sich selbst gestellt und deren
Gelingen ihm tiefe Befriedigung und den Triumph der guten Sache verhieR: dieses
Haus, in dem er wohnte, diese verschiedenen Menschen, die ihm bisher gleichglltig
waren, diese Hausgemeinschaft, deren Herzen sich spréde und mifldtrauisch seinen
Flammenworten entzogen, zu bezwingen. Sollte das so schwer sein? Ah bah,
Ausdauer mufte man haben. Ausdauer, da war der Hammer, der selbst Granit
spaltete. Noch viele Alarme wirden kommen, die alle Hausbewohner notgedrungen

hier in diesem Raume versammeln wirden. Und er — nun, er wiirde auf seinem Posten
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sein. Er wiirde jede Stunde nutzen, um ein Tripplein Verlorener auf den richtigen Weg
zu bringen. Diese ldee, auch im engen Kreis — gewissermallen privat — fir den
Nationalsozialismus zu werden und zu wirken, wird er auf der ndchsten Versammlung
bei den Parteigenossen anregen. Denn man konnte nicht oft genug in die Schadel der
Massen hammern: Arbeiten, opfern! — Opfern, arbeiten! In dieser Zeit der
Hochspannung durfte keiner zur Besinnung kommen. Keiner durfte Zeit haben zum
Nachdenken und Fragen: Warum? Dieser Schmitz da, der hatte es getan. Das war
nicht gut. Das war gefahrlich. Schmitz war nicht dumm. Gut, dal er ihn das gefragt
hatte, ihn, Hense. Er wuldte eine Antwort auf das Warum. Wenn es ihm aber nun
einfiele, es seine Arbeitskameraden zu fragen? Ach, Gott sei Dank bedeutete das
heute — dank der geschickten Organisation — keine ernste Gefahr mehr; alle
Arbeiterheere in den GroRbetrieben waren sorgsam durchsetzt mit verlalichen
Parteileuten, die unauffalig jeden aushorchten, und wenn es not tat — verschwinden
lieRen. Auch Schmitz wiirde im Ernstfalle die zupackende Hand zu splren bekommen.
Na, soweit war es ja noch nicht. Vorerst wiirde er es versuchen, in aufopfernden
Kleinarbeit ...

Hense hatte eine Pause gemacht. Nun senkte er die Stimme ein wenig und fuhr fort:
"Auf uns, auf die Zivilbevokerung kommt es genau so an wie auf die Soldaten an allen
Fronten. Auch wir kdmpfen mit, indem wir die Schwerter schmieden ..."

Fast leise, aber klar und spoéttisch unterbrach den Eifrigen die Stimme eines
Mannes, der bis jetzt von ihm nicht einbezogen worden war in den Kreis der
Gefahrlichen. Fluchtig wunderte sich Hense, wie er ihn vergessen haben konnte. Aber
sicher nur deshalb, weil er zu den ganz Stillen zu zadhlen war, zu den Lauen,
Farblosen, die mit Scheuklappen durchs Leben tréumten und weder 7ir noch gegen
zu gebrauchen waren. Aber nun ... sieh mal einer an! Sollte er sich da doch verkannt
haben? Hense schittelte — unzufrieden mit sich und seiner Menschenkenntnis —
unmerklich den Kopf, als diese leise, hofliche Stimme seine Rede kreuzte: "Einen
Moment bitte, Herr Hense. Darf ich Sie mal unterbrechen? Ich mochte Sie — wie vorhin
Herr Schmitz — auch mal was fragen ..."

Der Antiquitdtenhandler Johannsen, der bis jetzt mit einem unbeteiligten Gesicht,
als weilten seine Gedanken auf einem fernen Stern, vor sich hingesehen hatte, hob,

wahrend er sprach, leicht die schmale Hand von der Sessellehne: "Warum muissen

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 91



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

wir kdmpfen und Scherter schmieden, Herr Hense? Warum mul} das deutsche Volk
sterben — oder zusehen, wie seine letzte Habe vom Feuer verzehrt wird? Sie sagen, flr
unsere Kinder, fur unsere Freiheit, fur die — hm, heilige Idee eines Tausendjéhrigen
Reiches ... Schon. Vor diesem Krieg aber haben wir ganz glicklich gelebt, auch ohne
die gewl3 erhebende Aussucht, stolze Blrger eines T7ausendjihrigen Reiches zu
werden —"

"Herr Johannsen!" sagte Hense. Nichts weiter. Aber in seiner Stimme war eine
Warnung.

Johannsen senkte unmerklich die Mundwinkel in stiller Verachtung, aber er sprach
ruhig weiter: " — und unsere Séhne hatten ihr Leben gehabt, ihr friedliches Leben. Jetzt
— sterben sie, sterben in Dreck und Schlamm und Feuer. Sie sagen: das Volk leidet
und opfert freudig und ohne Klage. Das stimmt nicht. Das wissen wir, und Sie auch.
BloRR mit dem Unterschied, dal} Sie es nicht wahrhaben wollen. Glauben Sie denn, das
Volk will den Krieg? Nein. Das Volk scheut mit gesunden Sinnen zuriick vor dem
blutigen Lorbeer wie ein Pferd vor einem verwesenden Kadaver ..."

"Herr Johannsen! Ich kann und darf es nicht dulden, dal} Sie so weitersprechen!"
sagte Hense wichtig und reckte drohend die breiten Schultern.

Johannsen wollte etwas erwidern, aber als er den Blick seiner Frau bemerkte, der
angstlich und warnend auf ihn gerichtet war, zuckte er die Achseln und sank wieder in
seine vorherige unbeteiligte Schweigsamkeit zurick.

Befriedigt wie jemand, der seinen Gegner glatt zu Boden gestreckt hat, wandte
Hense seine Aufmerksamkeit von ihm ab, aber sofort sprang ihn ein anderer an.

"Un warum durfe Sie et nit dulde?" fiel Schmitz erregt ein. Er |6ste seinen Ricken
von der Wand und trat einen Schritt ndher. "Herr Johannsen ja so recht! Alles ist so,
wie er et sagen tut. Wir, dat Volk, wir wolle keinen Krieg un keine solche Wahnsinn
wie diese Bombenanjriffe, die janz Deutschland so p6 a pd in eine stinkende
Schutthalde verwandeln!" Mit zitternd ausgestrecktem Zeigefinger deutete er auf die
Tur, wahrend die andere Hand ungeduldig den Knoten des Wollschals am Halse
lockerte: "Jehn Se doch mal hin zu de Leut, die jetzt mit 'ner Handtasch un 'nem
kleenen Kofferken vor ihrem Haus stehe, dat in Flamme aufjeht! Jehn Se doch mal
spalihalber hin, Herr Hense, un horche Se so'n bilkken herum, wat se rede. Da wernse

auch nit einen finde, der sagt: Ef fut mir jar nit leid, dat ich nu alles verloren hab’, un ich
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bin sfolz darauf, dat ich dem Vaterland un unserm jeliebten Fiihrer hab' dat Opfer
bringen kéne ... Auch dat meine Jrol8mutter da unte im Keller mit verschmort is, nacht
nix. Et is fa alles fur die Freihell, fir't Tausendjahrije Reich, fir den baldjje, jlorreiche
Sieg!/”  Blutiger Hohn tropfte aus den Worten des Schmiedemeisters, der
schweratmend eine Pause machte.

Hense war bleich geworden. Mehrmals hatte er den Mund ged6ffnet, um etwas zu
sagen; aber die Anklage des Erregten bot keine Liicke, in die er einhaken konnte. Jetzt
benutzte er die Atempause. "Sie — glauben also nicht an den Endsieg, Schmitz?"
Leicht, fast gleichgultig, warf er die Frage hin, so, als habe er sich erkundigt, ob es
drauf’en noch regne. Aber der Blick, den er dabei auf den Schmiedemeister heftete,
war kalt und gefahrlich.

Koppken hatte den kahlen Geierkopf weit vorgestreckt. Seine blaulichen Lippen
formten lautlose Worte. In gieriger Gespanntheit huschten seine schwarzen, lebhaften
Augen zwischen den beiden hochaufgerichteten Mannern, die sich wie Kampfer
gegeniberstanden, hin und her. Frau Koppken sah bedrickt vor sich nieder.
Johannsen drehte mechanisch an seinem Mantelknopf. Sein Gesicht drickte keinerlei
Anteilnahme mehr an dem sich zuspitzenden Gesprach aus. Anscheinend war er mit
seinen Gedanken bereits wieder ganz woanders.

Frau Hense war hastig aufgestanden und fliisterte ihnrem Mann etwas zu, worauf er
ungeduldig und abweisend den Kopf schittelte, ohne seine Augen vom Gesicht des
Schmiedemeisters zu nehmen, der eben den Mund auftat, seine verfangliche Frage zu
beantworten.

Schmitz sah nicht die angstlichen Augen seiner Frau, sah nicht die Gefahr, die sich
drohend vor ihm aufrichtete. Er splrte nur die Gegnerschaft jenes Mannes, dessen
weilles, fettes Gesicht ihm so herzlich zuwider war. Und — beherrscht von dem
Wunsch, dem so Uberlegenen die Ruhe zu zerstéren, tat Schmitz etwas sehr
Unkluges: er sagte die Wahrheit.

"Ob ich an den Endsieg jlaube?" héhnte er mit bitterem Munde. "Oh - ja! Aber an
den der anderen! Blind mufl man ja sein un taub dazu, wenn man et noch nit merke tut,
wer dat letzte Wort spreche wird in diesem Wahnsinnstaumel, der sich heiljer
Freiheitskrieg nennt!"

Die aufheulenden Sirenen lielRen ihn verstummen.
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Entwarnung.

Der Bann, der auf allen geruht hatte, verflog. Eifrig beschaftigte sich jeder mit
seinem Gepack und machte, dall er nach oben kam. Auch Schmitz belud sich mit
Koffern und Bindeln. Als er an Hense vorbeikam, pref3te er mit einem unguten
Seitenblick die Lippen hart aufeinander. Nachtraglich war es ihm zum BewulBtsein
gekommen, dall in gewissen Dingen mit Parteileuten nicht zu spallen sei. Aber —
Angst? Nein, die hatte er nicht. Hense hatte ihn herausgefordert, und er hatte ihm
erzahlt, was er dachte. Mochte er sehen, wie er es herunterschluckte. Oder ... hatte er
nicht doch lieber schweigen sollen? Ach, warum denn. Trotzig ruckte Schmitz das
Kleiderbundel auf seiner Schulter zurecht und trat fest auf die néchste Stufe. Mochen
sie doch mal alle Volksgenossen einzeln befragen, wie sie Uber diesen Krieg und
seinen vermutlichen Ausgang dachten. Dann wirden sie genau das zu horen
bekommen, was er vorhin auch gesagt hatte.

Koppken, der seines mihseligen Ganges wegen immer als letzter unten blieb, um
die Leute auf der engen Treppe nicht zu behindern, konnte sich — trotz des entsetzten
/-'\rmelzupfens seiner Frau — nicht enthalten, noch ehe Henses den Luftschutzraum
verlassen hatten, vernehmlich zu knurren: "Reif fur Jrafenberg kann man werde mit der
Zeit! Wie lang soll dat Elend blof3 noch dauern? Wat zuppst mich immer, Frau! Is dat
denn nit wahr, dat wir friiher besser jelebt habe, he? Da war kein Krieg un keine
Bombe. Aber die da obe, die anner Spitze, die krieje den Hals ja nit voll! Danzig miisse
wir habe! So fing's an. Kolonie miisse wir habe! Polen is uns im Weg, — un so weiter.
Un was haben wir nu? Elend Uber Elend. Not un Tod, wohn man sieht. Nix ze fresse,
un jede Nacht Alarm. Is dat nich ... " Ein starker Hustenanfall unterbrach Képpkens
tribe Daseinsbetrachtung.

Der Schutzraum war leer. Frau Képpken l6schte das Licht und folgte dann langsam
dem Geldahmten, der sich auf seinen Stucken, das tote Bein wie einen Sandsack
nachschleifend, miilhsam von Stufe zu Stufe bewegte.

Alle Einwohner Uberholend, eilte Krista Roland die Treppen hinauf. Regine blieb
dicht hinter ihr.

Als sie im Vorderzimmer das Licht andrehten, sahen sie die Bescherung, die sie
geahnt hatten: Bis in die entferntesten Zimmerecken waren die Scherben von dem

Luftdruck geflogen. Staub und Dreck auf allen Mébeln, und in der Schlafstube war die
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grolte Milchglasampel heruntergekommen und in tausend Scherben zerspriht, die
groBtenteils in den Betten lagen. Die Gardinen und Verdunkelungen hingen in Fetzen
herum.

Regine seufzte und setzte sich mit hangenden Armen auf den nachsten Stuhl. "Ist
das Uberhaupt noch ein Leben zu nennen?" murmelte sie mutlos. "Dreck, Scherben,
kein Schlaf mehr ... ewig dieses — ach, ich hab's satt!"

"Das verdanken wir unserm Fuhrer”, brummte Krista grimmig. "Ich hab' ihn schon
lange satt, diesen widerlichen Krieg, glaub' es mir! Jetzt mul} ich aber erstmal einen
Schluck Wasser trinken," krachzte sie hustend, "meine Kehle ist von der
ausgestandenen Angst wie ein Holzgefal3, das acht Tage in der Sonne gestanden hat."
Sie drehte den Hahn auf und rief verwundert: "Du — da kommt ja nichts!"

"Die werden das Wasser sicher alles zum Léschen brauchen", meinte Regine
gahnend. "Hor' mal — ob wir noch auf die StraRe gehen? Ach, sieh nur, wie das brennt!
Das ist die Altstadt!" Erregt deutete sie mit dem Arm zum Fenster, von dem aus man,
trotz der hohen umliegenden Hauser, den gewaltigen Brand sehen konnte. Tiefrot und
dunstig vom Qualm war der Himmel, und alle Augenblicke stieg wie beim Feuerwerk
eine Funkenfontdne zu den Wolken empor, sich oben entfaltend, um langsam, in
prachtvollen Farben prahlend, herunter zu sinken.

Regine sah sich um. "Hast du Lust, jetzt mit dem Reinemachen anzufangen?" fragte
sie.

"Nee, nicht die Spur!"

"Ich auch nicht. Also komm, gehen wir nach der Altstadt, ist ja nur finf Minuten."

Auf der vom Feuerschein erhellten Strale war ein endloser Strom von Menschen
unterwegs. Als die Madchen aus der Haustur traten, wurden sie eingehllt von
scharfem  Brandgeruch. Das grole Schaufenster des Johannsenschen
Antiquitdtengeschéfts lag als blitzender Scherbenteppich auf dem Birgersteig. Frau
Johannsen, angetan mit einer grof3en Armelschiirze, schob eben das Glas mit der
Schaufel in den Rinnstein. Als sie der beiden jungen Madcen ansichtig wurde, rief sie
ihnen kummervoll zu: "Das ist eine Bescherung, was? Unser schdnes grolles Fenster!
Und wie es im Laden aussieht! Alles durcheinander ... Mein Mann und mein Sohn sind
auf Brettersuche aus, und ich muf3 hier aufpassen, daf® sich nicht ungebetene

Liebhaber fur unsere Sachen finden ... Es sind viel Leute unterwegs heute nacht ..."
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Die Madchen warfen einen Blick in das heillose Durcheinander des Ladens. Da lag
der buntbemalte Heilige Franziskus in unwirdiger Stellug mit den Beinen in der Luft
quer Uber zwei altdeutschen, gleichfalls umgekippten Zinnkriigen und einer Spieluhr.
Die mit blauen Herzen und schnérkeligem Rankenwerk geschmuckte Bauentruhe mit
der Jahreszahl 1840 war von ihrem Podest nach hinten in den Laden hineingefallen, in
dessen ungewisser Dammerung, ab und zu von einer aufzuckenden Lohe blitzartig
erhellt, uralte, schwere Schranke und mit verblichener Seide bezogene, zierlich
zerbrechliche Rokokostlihle erkennbar wurden. Seltsame Uhren hingen an den
Wanden, breitgeschliffene Spiegel in Goldrahmen, reich verzierte Dolche und Sabel;
darunter standen ovale Tische mit spindeldirren geschwungenen Beinen, und auf
diesen Tischen einige merkwirdig geformte Vasen und Krige. Nur der Buddha aus
weillem Porzellkan, der seinen Platz an der linken Schmalseite im Schaufenster hatte,
schien von den verklungenen Greueln dieser Nacht unberihrt. Eine dicke
Staubschicht, mit Ruflocken untermischt, lag auf seinen fetten, milchigen Schultern,
aber das storte den Weisen nicht. Mit geheimnisvollem, noch von keinem Europaer
entratselten Lacheln blickte er auf seinen vergoldeten Nabel herab.

Krista und Regine gingen auf die andere Stra3enseite hinlber. Unter jedem Tritt
knirschte und brach Glas. Schwarze Rauchflocken und Funken segelten wie
geisterhafte Vogel lautlos tber die Dacher.

Je naher sie der Altstadt kamen, desto heller wurde es. Dichter wurde auch das
Gedrange. Vom Kaufhof an war alles verstopft und bereits abgesperrt. Die
Feuerwehren arbeiteten mit Hochdruck.

Schweigend oder halblaute Bemerkungen tauschend, stand die Menschenmauer
und starrte dister, grimmig oder verstumpt in das gewaltige Feuermeer, das in
entfesselter, fanatischer Zerstérungswut die Hauser fral’. Silhouettenhaft wogte davor
ein hastiges Durcheinander von Menschen, die irgendwie mit dem Feuer verbunden
waren, entweder als Getroffene oder als Helfer.

Da - im Osten brannte es auch! Auch in jenem Stadtteil, driiben — — und dort — ist
das nicht Richtung Flingern? Heilige Mutter Maria, Uberall, wohin man sah, war der
Himmel rot wie tropfendes Blut ...!

Nur im Zentrum, Konigsallee, Georgs-Platz und in der Graf -Adolf-Strale, in der das

Haus Nr. 131 stand, war es ruhig. Wie lange noch?
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Der wunter den brausenden, armdicken Wasserstrahlen aus den roten
Feuerwehrschlduchen trunken auftanzende Feuerschein griff in die zu ihm
emporgewandten bleichen Menschengesichter und liel3 sie in trigerischer Rosigkeit
aufblinken. Ja/ Schaut nur, schaut es euch griindlich an, was ich fir eine Macht habe!
— fauchte er triumphierend und warf mit blutroter Hand eine prachtig zerspriihende
Funkengarbe in den rauchdunklen Himmel. Wer weil3, heulte er unter einem
gutgezielten Wasserstahl auf, — wer weil3, vielleicht bin ich morgen wieder da und

nehme auch dein Haus in meine glihende Umarmung ...

"So," sagte Klemens, "das hatten wir geschafft. Hast du noch eine Zigarette fiir
deinen abgearbeiteten Sohn, Vater?"

Lachelnd hielt Johannsen ihm das gedffnete Etui hin.

Der Morgen dammerte bereits. Schweigend, erschopft, mit zerschrammten Handen
und staubverschmierten Gesichtern sal3en sich die Manner gegeniber und rauchten.

"Warum bist du nicht heruntergekommen, als es hier oben losging?" sagte
Johannsen, ein kleines Gahnen hinter der schmalen Hand abdeckend.

Klemens zuckte leicht die Achseln und schnippte die Asche seiner Zigarette in die
flache Onyxschale. "Warum? Gott, warum ... Ich bin das Gebummer nun schon so
gewohnt, dal® es mich weder beunruhigt noch im geringsten im Schlafe stért. Was ich
noch sagen wollte — ach ja: Nett von dir, dal® du Gber mein Bett das Wiesensttick von
Hirtbach gehéngt hast."

"Nicht wahr, das ist entzlickend", nickte der alte Her erfreut. "Habe ich Ubrigens erst
kirzlich von ihm persénlich gekauft. Auf der Kantstralde, gleich neben Estach, weif3t

du? Da hat er seine Kollektivausstellung. Solltest du dir mal ansehen, Junge, es lohnt

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 97



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

sich. Ich glaube, noch acht oder neun Tage ist er da. Hirtbach war zufallig selbst
anwesend, als ich hineinging, um mir seine Sachen anzusehen. Waren auch altere
Stlicke darunter: die Promenade, Herbstnebel, Friihlicht, und noch einige; unter den
neuen fand ich dann dieses reizende Wiesenstiick. Ich habe es gleich gekauft.
Naturlich sollte ich, wie es ja so Brauch ist, erst den Schluf® der Ausstellung abwarten;
aber Hirtbach lief3 sich Gberreden und machte mit mir mal 'ne Ausnahme. Von einigen
Marotten abgesehen, ist er ein ganz umganglicher, netter Kerl ... Du kennst ihn ja
ziemlich gut; bist du nicht auch der Meinung, dal} Hirtbach, trotz seiner vitalen - "

"Verzeih, Papa, dal® ich es wage, deine beginnende, unzweifelhaft fesselnde
Betrachtung Uber Kunst und Kinstler schon am Anfang abzuwuirgen," lachte Kimens
spitzblbisch, "aber ich kenne dich! Wenn ich dich ndmlich gewahren lasse, dann sitzen
wir ibermorgen noch unrasiert und ungewaschen auf demselben Fleck!"

Johannsen guckte seinen Sohn verdutzt an, aber da er seine Schwache selbst
kannte, lachelte er sauerlich: "Ja, was willst du denn, du Lausejunge? Hast mich doch
selbst dazu angeregt ..."

"Nicht ganz, alter Herr, nicht ganz. Ich erwahnte nur, dal} ich es riesig nett von dir
fande, das du das hubsche Bild Gber mein Bett gebaumelt hast. Soviel ich weild —"

"Na eben! Dadurch hast du mich doch animiert, Gber -"

"Moment, Moment! Soviel ich mich erinnern kann, hing da friiher der Waladwinter."

"Winterlicher Wald, meinst du. Waldwinter ist ein Roman von Keller."

Klemens lachte seinen Vater freundlich mit weillen Zahnen an und verbeugte sich
im Sitzen. "Dank fiir die Aufklarung. Da siehst du mal wieder, wie man in jeder Hinsicht
an der Front verkaffern kann. Vorhin zum Beispiel hatte ich machtige Lust, die Beine
auf den Tisch zu legen."

"Klemens! Ich mufd mich doch sehr wundern ..."

"Du wirst dich noch Uber manches wundern in diesen kurzen Tagn, alter Herr; aber
— unter uns gesagt — es ist tatsachlich ein aulierst behagliches, erhebendes Gefiihl,
wenn man so sitzt, das kann ich dir nur zur Nachahmung empfehlen ... wenn Mama
mal nicht da ist. Na ja, diese Tische hier ..." Behutsam streichelten seine rauhen Finger
Uber die eingelegte Platte, "... und die da draulRen: vier Pfahle, zwei Bretter, fertig. Da

haut man die Dreckstiebel oben auf, klemmt sich die Zigarette ins Zahngehege und
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fuhlt sich als verteufelter Kerl. Aber die Unterhaltung flutscht tatsachlich dann nochmal
so gut. Doch wir sind vom Thema abgekommen: Der Walawinter—"

"Winterlicher Wald ..."

"Richtig. Also der hat doch den schweren Goldrahmen gehabt ... — Und ich wollte dir
nur mitteilen, dafld du anscheinend ein auserlesenes Werkzeug der Heiligen bist, die es
nicht zulassen wollten, dal ich mein junges Leben unriihmlich unter der Steppdecke
aushauche. Denn sieh: hattest du nicht die anerkennenswerte ldee gehabt, das
Ruhelager deines heimkehrenden Sohnes mit einem kleinen, temperagemalten
Wiesenstiick zu schmicken, dann kénntest du jetzt bei Pater Angelus flr mich die
Seelenmesse bestellen."

"Klemens —-"

"Aha, nun kommt dir die Erleuchtung”, lachte Klemens behaglich. "Ja, ja, alter Herr,
so ist es: hatte mein Schutzpatron dir nicht den Gedanken eingegeben, den schweren
Brocken von Waldwinter, pardon: Winterwald durch das leichte kleine Bild zu ersetzen,
dann lage ich jetzt wohl — statt hier gemitlich zu plaudern — mit einem respektablen
Loch im Schadel stumm auf dem Pfiihl. Spal} beiseite, Vater, sieh her ..." Klemens
beugte sich rasch vor, senkte den Kopf und strich mit der Hand Uber der Schlafe das
dichte Haar auseinander. Eine blutverkrustete Stelle wurde sichtbar.

Mit entsetzten Augen tastete der alte Mann dariiber hin. Seine schmale Hand
zitterte merklich. "Klemens, Junge ... das ist ja ... also das ist ... Warum hast du denn
die ganze Zeit nichts davon gesagt? Da muf® man doch ..."

Hastig wollte er sich erheben, aber Klemens drickte ihn unbekimmert lachend
wieder in den Sessel zurlick: "Halt — hiergeblieben! Die kleine Schramme ist nicht der
Rede wert — und ist auch bereits wieder zugeheilt. Ich meinte blof3, wenn da noch der
Waldwinter gehangen hatte ..."

Diesmal vergal} es Johannsen, den Hartnackigen zu berichtigen. "Furchtbar ..." und

"seltsam, hochst seltsam ..." murmelte er nur und sah vor sich nieder. Nach einer
Weile sagte er sinnend: "Es mul wohl alles so vorher bestimmt sein in unserem Leben,
nicht wahr? Ich glaube an keinen Zufall."

Klemens, der den Vater nicht erst in Schwung kommen lassen wollte, kam ihm eilig
zuvor mit der Frage: "Was deutetest du doch erst an — du hattest mit diesem Hense im

Luftschutzkeller ein Rencontre?"
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Der alte Johannsen war aufgestanden und ging, sich in den Schultern reckend, mit
auf dem Rucken verschrankten Handen zum Fenster.

Das Brummen der Ldschziige lag wie eine ténende Glocke Uber der Stadt.
Brandgeruch haftete an allen Dingen. Von der Altstadt her gloste dusterrot die
Feuersbrunst.

Klemens, der annahm, dal® der Vater seine Frage Uberhért hatte, stand ebenfalls
auf und trat neben ihn. Hoher und breiter war seine Gestalt, geschmeidiger die
Ruckenlinie, und freier, widerstandsfahiger und angriffslustiger der Nackenschwung;
und doch hatten beide etwas im Blick, das ihre nahe Verwandtschaft bestatigte: die
spottische, kihle Uberlegenheit, die Menschen mit ererbten
Minderwertigkeitskomplexen verwirrte und — duckte. Es war der Blick der Freien,
Intellektuellen, die nichts so sehr hassen als Zwang und Diktatur; sie es gewohnt sind,
fr sich selbst zu denken, und nicht, da® andere das flr sie tun.

Mit einer unbewul3t zartlich-schiitzenden Geste legte Klemens den Arm um die
gebeugte Schulter des Vaters: "Wollen wir uns nicht noch ein paar Stunden aufs Ohr
legen? Und waschen — " er fuhr sich rasch mit der Hand Uber Stirn und Wangen und
lachte ein wenig heiser: "waschen werden wir uns auch noch missen. Ich schatze, wir
haben beide eine entfernte Ahnlichkeit mit Schornsteinfegern. BloR gut, daR Mama
sofort ins Bett kroch und zu mide war, uns naher zu besichtigen."

Sie lachten sich beide vergnigt an, wie zwei Schulbuben, die einen gelungenen
Streich ausgefiihrt haben. Dann wandte der alte Johannsen sein wieder ernst
werdendes Gesicht dem gewaltigen Brandherd zu, gegen dessen sich allmahlich tber
die ganze Stadt ausbreitende trdge Rauchschwaden das aufkommende Tageslicht
schwer ankdmpfen mufte, um sich Geltung zu verschaffen.

Ohne seinen Sohn anzusehen, sagte er halblaut uind schwer: "Wissen das alle da
draulen — ?" Leicht hob er das Kinn. Matt spiegelten die Glaser der goldgerandeten
Brille auf.

Der Jingere hatte sofort das, was hinter der Frage stand, begriffen. Eine Weile
antwortete er nicht. Dann sagte er knapp: "Ja."

Der Alte horchte diesem kurzen Wort nach wie dem Klang eines Hammers, der hart

auf Stein gefallen ist. "Ja — ?" sagte er, schwingend, "ja — ? Und trotzdem ..."

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 100



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

"Ja, Vater. Trotzdem. Die Jungen sind es, die Achtzehn-, die Zwanzigjahrigen, die
da, bis zum Hals vollgestopft mit Idealen und Heldentum, zu uns herauskommen. Und
so tief haben diese Unverantwortlichen den Kindern Kriegsruhm und Gier nach dem
Lorbeer ins Herz gebrannt, da® das Lachen auf ihren Lippen erst erstirbt, wenn ihre
jungen Leiber zerfetzt im Schlamm liegen ..."

"Und — wenn sie leben bleiben? Wenn sie ohne Beine, ohne Arme oder blind ... ?
Wird dann das glaubige Lachen nicht zum Fluch?"

Klemens nickte stumm. Er stitzte die Stirn an das Fensterkreuz und starrte blicklos
auf die Stralde hinab. Sie war stark belebt. Unaufhdrlich hupten ungeduldig die Autos,
die auf der von Neugierigen verstopften Fahrbahnen kaum weiterkamen.

Nach einem tiefen Atemzug wandte der Jingere das hagere, dunkle Gesicht und
wiederholte seine Frage von vorhin: "Willst du nicht schlafen gehen, Vater?"

Ungeduldig schiittelte Johannsen den Kopf. "Ich bin nicht miide!" Leicht legte er die
schmale Hand auf den Arm des Sohnes. "Und, Klemens, wann macht inr — Schlu3?"

Klemens sog mit eingezogenen Lippen die Luft durch die Zahne. Ein hartes
Leuchten kam in seine hellen Augen, als er, ebenfalls flisternd, erwiderte: "Wer
weild ...? Vielleicht ist es bald soweit ... Aber — wie das Nachher sein wird, kdnnen wir
uns ja ungefahr ausmalen. Wir sind so oder so — verloren ..."

Johannsen hob seine schmale, feine Hand dicht vor die kurzsichtigen Augen und
betrachtete gedankenvoll den Skarabaus, der, in einen Smaragd geschnitten, in Gold
gefallt an seinem kleinen Finger stak. "Das Nachher — ?" sagte er langsam, "ja, das
wird wohl schlimm werden ... und wir werden den Nacken tief beugen missen, sehr
tief ... — Schlimm wird es werden, aber keinesfalls schlimmer als das da!" Die Hand mit
dem hellgriin aufleuchtenden Kafer beschrieb einen Kreis Uber die brennende Stadt.
"Nein, nicht schlimmer als das!" wiederholte er heftig.

Klemens antwortete nicht. Er versenkte eine Hand in die Hosentasche und zog sie,
mit einer halben Zigarette zwsichen den Fingern, wieder hervor. Schweigend ziindete
er den Stummel an und sog den ersten Zug tief in sich hinein. Die Asche knippte er auf
die Stral3e hinunter.

"Was hattest du denn mit dem Hense?" fragte er beilaufig und setzte sich halb auf

die Schreibtischkante. "Schade, hatte doch runterkommen sollen. Bin Uberhaupt
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neugierig, wie sich dieses Mehlgesicht weiter entwickelt hat. Doller Nazi, was? Und
seine Frau, ist die nicht auch uniformiert?"

Johannsen nickte. "Ah, dieser Hense", sagte er langsam, und seine Stimme klang,
als wenn er sich leicht angeekelt ein Insekt vom Armel entfernte: "Er ist mir widerlich,
der Bursche. Taglich wird er selbstbewulter, fetter — mit einem Wort, er ist auf dem
besten Wege, sich einen sogenannten Weg nach oben zu trampeln, dieser eifrige
Schaumschlager der braunen Parteikiiche, die dem deutschen Volke einen Brei
zusammenkochte, an dem es eines Tages ersticken wird ..."

"Du hast entschieden hellseherische Begabung, Papa", hustete Klemens, drickte
den Zigarettenrest sorgsam aus und legte ihn vorsichtig auf den Rand der
Aschenschale, die hinter ihm auf dem Schreibtisch stand. "Ich wirde dir aber raten, mit
deiner personlichen Ansicht nicht hausieren zu gehen. Propheten sind nicht sehr
beliebt im Dritten Reich ... denn Goebbels soll mal gesagt haben: /ch dulde keine

anderen Gotter neben mir ..."

Auch in dem Hause der VERWERUR gab es nur noch leere Fensterrahmen und
vom Luftdruck verbogene und halb aus den Angeln gerissene Turen; aber Holzmann,
der Hausmeister, war schon eifrig dabei, alles wieder instandzusetzen.

Auf Kristas teilnehmende Frage, wie seine schwerkranke Frau die Schrecken dieser
Nacht Uberstanden habe, Uberzog sich sein Gesicht mit Kummer. "Ach, Fraulein
Roland," seufzte er, "Sie kdénnen sich gar nicht denken ... Man kann sie ja nicht
transportieren, nicht wahr? Sie blieb also oben in ihrem Bett. Ich sal3 natlrlich bei ihr ...
was sollte ich machen? Ich kann sie doch nicht alleine lassen in all dem Graus."

Krista war entsetzt. "Was — Sie haben im dritten Stock gesessen? Aber wenn nun

die Bomben, die da, da und dort gefallen sind, in dieses Haus geschlagen hatten — ?"
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Holzmann zuckte finster die Achseln. "Dann wére es eben aus gewesen." Er atmete
tief auf und ruttelte mit der Hand ein wenig an dem verbogenen Fensterkreuz.
"FunfunddreiRig Jahre habe ich meine Frau nicht verlassen, und nun soll ich sie hilflos
in der Gefahr liegen lassen, um meine alten Knochen in Sicherheit zu bringen? Nee,
nee, Fraulein Roland, so bin ich nun doch nicht. — Meine Frau ist viel ruhiger und
gefaldter, wenn ich bei ihr sitze und ihre Hand halte."

Als Krista Roland den Raum betrat, in dem sie arbeitete, standen da aufler dem
Fraulein Kattjus noch der Leiter des Bildarchivs, Herr Spitzberg, die rothaarige
Stenotyistin  Frau Balzmeyer und der alte Schriftleiter Mausgans herum und
debattierten erregt Uber den schweren, in solcher Heftigkeit noch nie dagewesenen
Angriff. Einer (bertrumpfte den anderen mit der Schilderung furchtbarer
Begebenheiten, die sich in der vergangenen Nacht zugetragen haben sollten.

"In unserer Stralte sind zwei Spreng- und ein ganzer Haufen Brandbomben
gefallen”, sagte Frau Balzmeyer. "Was ich fir Angst ausgestanden habe, kénnt ihr
euch gar nicht ausmalen! Eine hochschwangere Frau in unserm Keller kriegte
hysterische Schreikrampfe, und ein alter, herzkranker Mann ist beinah' gestorben.
Also, ich sag' euch ..."

"Ein offentlicher Luftschutzraum in der Nahe der Duisburger Stral3e ist getroffen",
berichtete Fraulein Kattjus. "Vierundzwanzig Tote, zwolf Schwer- und ungefahr
zwanzig bis dreillig Leichtverletzte sollen es sein."

"Gar nicht wahr", winkte Spitzberg, der alles besser wuldte, lberlegen ab. "Gar nicht
wahr, nur elf Tote, vier Schwer- und dreizehn Leichtverletzte. Die Zahlen stimmen, ich
hab's von einer guten Bekannten, die selbst in dem Bunker gewesen ist."

"Ist die Briicke nach Oberkassel getroffen? Da ist doch Flak oben."

"Nein, die haben sie nicht erwischt."

Einzig der alte bedachtige Mausgans, der sich eben die nie kalt werdende Pfeife mit
seinem penetrant stinkenden Tabak aus getrockneten Tomatenblattern stopfte,
beschrankte sich auf die Zuhdrerrolle.

Fraulein Kattjus wulite viel zu erzdhlen, die rothaarige, temperamentvolle
Stenotypistin noch mehr, aber Herr Spitzberg stellte — wie immer, wenn sich irgendwo
etwas Sensationelles zugetragen hatte — alle in den Schatten mit seinem erdriickenden

Wissen, seiner unheimlichen Beredsamkeit und Ausdrucksfahigkeit.
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Herr Spitzberg war Uberhaupt das wandelnde Nachrichtenblatt der Firma. Selten
kam es vor, daf} er nicht an den Morgengrul3 ohne Punkt und Komma den die Gemiiter
aufrihrenden Satz anhing: "Wissen Sie schon das Neueste?"

Herr Spitzberg wul3te um Dinge, die in keiner Zeitung standen und die keinem
Rundfunkansager verraten wurden, damit er sie nicht in seiner Unvorsichtigkeit dem
erstaunten Volke mitteilte. Zum Beispiel wullte er vor ungefahr drei Wochen unter
allerhand geheimnisvollen Vorbereitungen - als da waren: Augenzwinkern,
Handereiben, Stirnkrausen und vielsagendem R&uspern — zu berichten, dal sich
Ribbentrop in London befédnde, um mit Churchill in Friedensverhandlungen zu treten.
"Sechzehn Punkte — noch zwei mehr als der olle Wilson — hatte er in seiner
Aktentasche, als er in Tempelhof ins Flugzeug stieg. — Ja, meine Damen," munkelte
Spitzberg mit hochgezogenen Augenbrauen, "wir gehen groRen Ereignissen entgegen!
Denken Sie an meine Worte, wenn in drei bis sechs Tagen im Radio eine ungeheure
Umwalzung verkindet werden wird!"

Als das Ereignis nun aber — wie fast alle von Herrn Spitzberg prophezeiten Dinge —
nicht eintrat, wulte er mit nachsichtigem Lacheln Uber die kindliche Ahnungslosigkeit
seiner Kollegen in politischen Dingen zu berichtigen, dal} das Unterhaus wohl mit elf
Punkten einverstanden gewesen ware, aber gerade die restlichen funf seien uns die
wichtigsten, und dehalb habe sich die Sache eben vorlaufig zerschlagen.

Augenblicklich war Herr Spitzberg wieder ganz in seinem Element. Lang wie das
Vaterunser und dirr wie vierzehn Tage altes Weilbrot, stand er vor seinen Zuhérern
und illustrierte mit den Handen seinen Bericht. Da seine Frau erschreckend sparsam
war, sah er sich gezwungen, im Biro tagaus tagein in einem Anzug herumzulaufen,
den sogar die in allen Verwertungs- und Ausbesserungsmdglichkeiten erfahrene
Frauenhilfe mit Entristung abgelehnt hatte. Die kurze, fur Hochwasser berechnete
Hose in Fahrradschlauchbreite schimmerte bereits sanft in ein hibsches Moosgrin
hiniber und hatte an der Kniekurve des linken Beines einen vornehm gestreiften
Abendanzugflicken von HandtellergroRe. Der trotz Stuhlkissen blankgewetzte
Hosenboden hing eine halbe Etage =zu tief, aber das stdérte nicht, solche
nebensachlichen Schdnheitsfehler glich Herr Spitzberg durch den zierlich-gewandten
Gang seiner langen Tanzerbeine wieder aus. Das schwarze Listerjackchen mit dem

merkwurdigen Reversschnitt aus dem Pariser Modejournal fur Herren von 1888 war
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rundum dinn wie das Hautchen einer Schmetterlingslarve, aber der Gummikragen
strahlte in peinlicher Sauberkeit. Davor baumelte, zwar etwas schief, aber in
ungeheurer Farbenfrohlichkeit, der Einhdngeschlips. Ja, das war der stets muntere,
hofliche und freundliche Herr Spitzberg. Sein Haar war dinn und fahlblond wie die
falsche Nudelsuppe im Restaurant, das Gesicht bartlos, die Augen klein, aber scharf
und unglaublich fix, wenn sie etwas erspahen konnten, das nicht fiir sie bestimmt war.

Als Krista Roland den Raum betrat, hérte niemand auf ihren Morgengruf’3. Gespannt
horchte alles auf die hohe Eunuchenstimme Herrn Spitzbergs. Krista rimpfte die Nase,
denn trotz der zerschlageen Fensterscheiben war das Zimmer von Mausgansens
niedertrachtigem Tomatenblattertabak durchdringend chloroformiert.

Die Stenotypistin Fraulein Papps kam, um sich bei Herrn Spitzberg nach einigen
Klischeenummern zu erkundigen. lhr voller kleiner Mund, der sich schon zu der Frage
offnen wollte, blieb rund und téricht vor Sensationsbegier offen. Andachtig reihte sich
Fraulein Papps in den Kreis der Zuhoérer. Auch der pockennarbige Packer Recknas in
seinem kleisterverschmierten Leinenkittel, der mit seinem Sto} Mappen auf dem Arm
hereingekommen war, lehnte sich mlfRig an die Schreibtischkante, um ein paar Satze
aufzuschnappen.

Und abermals tat sich die grof3e Flugeltir auf. Aber diesmal war es kein andachtiger
Hérer, sondern Herr Himpkus, der Gewaltige. Sein AuReres war sauber und elegant
wie immer, nur auf dem Handriicken, an dessen kleinem Finger der Brillant funkelte,
zeichnete sich ein blutroter Kratzer ab, der gestern noch nicht dagewesen war.

Mit leichtem Stirnrunzeln schaute Herr Himpkus einen Augenblick schweigend auf
die kleine Volksversammlung, dann sagte er hdflich, aber mit nicht zu leugnender
Schéarfe: "Haben Sie denn nichts zu tun, Herrschaften? Heutzutage darf es sich
niemand beleisten, auch nur eine halbe Arbeitsstunde mifRig zu gehen."

Mit erstaunlicher Fixigkeit I0ste sich die Gemeinde auf. Jeder hatte plotzlich zu tun,
und wie! Der Packer Recknas sauste so geschwinde aus der Tir, dal} sein Luftdruck
beinahe Herrn Himpkus mit hinausgeweht hatte. Fraulein Kattjus begab sich (bildlich!)
kihn in die Hohle des Léwen und nagelte den Hauptschriftleiter mit einigen
geschéftlichen Fragen fest.

Krista zog an der Rei3schiene leichte Bleistiftstriche Uber den ausgespannten

Bogen, um einige Uberschriften zu schreiben, und der alte Mausgans, dessen
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schabiges Bilrojackchen nicht sehr weit hinter Spitzbergs Museumsanzug zuriickstand,
hatte sich bereits beim Erscheinen seines heimlichen Widersachers aus der anderen
Tar gedrickt.

Herr Spitzberg hatte beim plétzlichen Auftauchen seines Vorgesetzten sofort das
gelbe Zahngehege zugeklappt und mit hellseherischer Geistesgegenwart das nicht so
schnell sich in die gewandelte Situation findende Fraulein Papps gefragt: "Sie wollen
sicher die Nummern der Klischees von mir, die gestern nachmittag von der Druckerei
zurtickkamen, nicht wahr? Dann kommen Sie bitte zu mir heriiber."

Weg ist er, und in seinem Kielwasser das verdutzte Fraulein Papps.

Als Krista mittags zum Essen in den Burggrafen kam, war das Lokal, wie
gewohnlich, Uberfillt. Langsam, ohne viel Hoffnung nach einem Platz ausspahend,
schob sie sich durch die Tischreihen. Unter dem Arm trug sie einige Pappen fir die
zersplitterten Fenster ihrer Zimmer. Durch den Strom der kommenden und gehenden
Gaste balancierten die Ober und Servierfrauleins ihre vollen Tabletts mit nicht
abreilendem, einténigem: "Vorsicht, bittd! Vorsicht!" Durch die bis zum Boden
reichenden kaputten Fenster drang ungehindert der Stralenldrm und -staub herein und
der Speisendunst hinaus. Notdurftig waren Gber Kreuz einige Bretter davorgenagelt.

Krista hatte Gllck. Als sie nach einem letzten, hoffnungslosen Rundblick schon das
Lokal verlassen wollte, stand gerade vor ihrer Nase ein Herr auf und griff, noch
kauend, nach seinem Hut. Wahrscheinlich hatte er es furchtbar eilig. Mit Krista
zusammen stirzten sich noch zwei Damen auf die freigewordene Tischecke, aber
Krista siegte. |hre schon angeknickten Fensterpappen erbittert wie einen Schild
benutzend, dréangte sie stumm, aber energisch die lastigen Mitbewerber ab und

klemmte sch rasch und durch Ubung gewitzt auf den noch warmen Stuhl.
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Die Umsitzenden hatten mit mattem Interesse den kleinen Kampf verfolgt; aber
keinem fiel es ein, Wetten darlber abzuschliel’en, wer den begehrten Platz erobern
wirde. Dazu war das Vorkommnis ein zu alltagliches.

Die Pappen, die Krista unter Aufopferung zweier Zigaretten dem Packer Recknas
abgerungen hatte, stellte sie hinter sich. Dann fischte sie sich mit spitzen Fingern die
handgeschriebene Speisekarte, die in einer kleinen Bierlache vor ihr schwamm, und
versuchte mit gerunzelter Stirn, die feuchte, halbverwischte Schrift darauf zu entziffern.

Lange dauerte es, bis das schon vollkommen durchgedrehte und nervése Fraulein
mit der Nummer 12 am Busenlatz die Bestellung entgegennehmen konnte.

Inzwischen guckte Krista sich ihre Lebensmittelkarte an. Gern mdchte sie Fleisch
essen, aber — darf sie es sich auch beleisten? "Ach was!" murmelte sie leichtsinnig,
"nach diesem dollen Angriff wird's doch wohl 'ne Sonderzulage von Zitferfleisch geben,
da kann ich also wagen, fuffzig Gramm zu verprassen ... — Fraulein, bringen Sie mir
bitte Burgunderschinken, ja?"

Die Suppe war kaum lauwarm und in Geschmack und Aussehen undefinierbar.
Krista guckte nachdenklich auf die Karte und stellte fest: Jdgersuppe. Aha! — Als der
Burgunderschinken kam, war er auf dem Teller nicht zu finden,. Hatte ihn das stark
beschaftigte Servierfrdulein etwa in der Eile unterwegs verloren? Aufs hochste
beunruhigt, suchte Krista und entdeckte ihn schliellich aufatmend unter einer halben
Kartoffel. Dann kam die Krénung des Menis: die Nachspeise. Eine graubraune,
pampsige, in einer lila walrigen Tunke hin und her schwappende Masse, die einem
resignierten Ubereinkommen der Stammgéste zufolge Zitferaal genannt wurde. Auf
der Speisekarte war diese bemerkenswerte Art von Nahrung mit Mé&ndelchen-

Griespudding in Himbeer-Kirschsaft verzeichnet.
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Die beiden Madchen — Regine hatte den Nachmittag fir Aufrdumungsarbeiten
freibekommen - wurstelten mit groRem Eifer an der Wiederherstellung ihrer
verschmutzten Wohnung herum. Krista hatte bereits ihr zerbrochenes Bett
zusammengenagelt und es mit sorgenvoller Stirn mifdtrauisch auf seine nunmehrige
Haltbarkeit hin gepruft. Aber es hielt. Mobel wurden geburstet, Betten nach darin
verborgenen Glassplittern abgesucht und frisch bezogen, Fensterbretter gewaschen
und FuRbdden gefegt und gewischt.

Fir den Kater Eusebius war diese Wirtschaft herrlich. Er war sehr flir Abwechslung
und trabte mit seinen Pelzbeinchen aufgeregt und dulerst gutgelaunt von einer Stube
in die andere.

Es klopfte.

"Bitte!" sang Krista. Sie lie} sich nicht stéren in ihrem Gesang und im Polieren des
kleinen braunen Kachelofens.

"Grifl Gott!" sagte jemand.

Als Krista von ihrer Arbeit aufschaute, blieb ihre Hand mit dem weichen Polierlappen
in der Luft schweben. In der offenen Tir stand lang und schwarz ihr Ritter.

Er lachelte. Er lachelte sie freundlich an, machte die Tur hinter sich zu und sagte
wie beilaufig, als wenn das die selbstverstéandlichste Sache von der Welt ware: "Tja, da
bin ich nun."

Eusebius sall auf der mittleren Leiste des Blcherschrankes und sah sich den
fremden Mann genau an. Die Musterung mufite in seiner Katerseele wohlwollend
ausgefallen sein, denn er erhob — 0 Wunder! — keinerlei Widerspruch, als der Mann ihn
ohne weiteres auf den Arm nahm und den seidigen Pelz mit seiner grolten Hand
behutsam zu streicheln begann.

Regine kam mit einer Blechschussel voll schmutzigen Wassers aus der Schlafstube
und blieb beim Anblick des Fremden erstaunt auf der Schwelle stehen. Fragend guckte
sie von der noch mit ihrer Sprachlosigjkeit heftig ringenden Freundin zu dem
schwarzen Mann, der Eusebius auf dem Arm hatte und sie, Regine, jetzt auch in den
Kreis seines freundlichen, entwaffnenden Lachelns einbezog.

Endlich raffte Krista sich auf und erklarte mit nicht ganz sicherer Stimme: "Ja, das ist
also meine Freundin Fraulein Steffens, mit der ich hier zusammenwohne, und das ist

Herr KI - hm — Herr Johannsen ais dem ersten Stock ..."
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Klemens nahm mit einer Hand der verblifften Regine die Schiissel ab und reichte
ihr die Rechte zum Gruf3. Eusebius war ihm inzwischen, da er ja eine ausgesprchene
Vorliebe flr erhéhte Punkte hatte, auf die Schulter geklettert und blickte von hier aus
triumphierend um sich.

Regine hatte sich auf die Couchecke gesetzt und schaute den hereingeschneiten
Besucher mifdtrauisch an. "Sagt mal — woher kennt ihr euch eigentlich?" fragte sie
streng, halb zu Krista gewandt.

Klemens Johannsen lachte vergnigt. "Nanu? Hat lhnen die gute Krista nichts von
meinem Vorhandensein in ihrem Gesichtswinkel erzahlt?"

"Die gute Krista?" murmelte Regine kofschittelnd. Sie kannte sich nicht mehr aus.

Krista errotete vor Arger bis (iber de Ohren, aber sie beeilte sich, zu antworten:
"Ach, weillt du, das war gestern, als ich aus der Bibliothek kam. Ich fiel hin, und er
da - " mit dem Kinn machte sie eine hochmitige, wenig respektvolle Bewegung zu
Klemens hin, " — hob mich auf. Das ist eigentlich alles. Und abends wollte ich es dir
auch erzahlen, aber ich kam nicht dazu."

"So, du kamst nicht dazu", sagte Regine mit einem eigentiimlichen Blick. Dann
wieder zu dem fréhlich lachelnden jungen Mann: "Und jetzt sind Sie also hier." Es
klang ein wenig zdgernd und ratlos.

"Ja, jetzt bin ich hier", nickte er zutraulich und streifte Krista mit einem spitzblbisch-
zwinkernden Blick aus seinen hellen Augen, den sie mit finster gekrauster Stirn wiitend
erwiderte.

Etwas bedricktes Schweigen.

"Sie kdnnen die Pappen hier vor die Fenster nageln, zugepaldt sind sie schon."
Regine sagte es.

"Regine!" rief Krista, "was fallt dir ein!"

"Und warum nicht?" meinte Regine seelenruhig, "das ist Mannsarbeit; und da er nun
mal hier ist und keine Anstalten macht, wegzugehn ..."

Klemens lachte so herzlich, wie er lange nicht gelacht hatte. "Sie haben vollkommen
recht, Fraulein Regine", sagte er dann und gng sofort voller Eifer an die ihm
aufgetragene Beschaftigung.

Jetzt lachte aber Krista aus Schadenfreude Uber das verdutzte Gesicht der

Freundin. "Da hast du es!" rief sie, "auch mich hat er vom ersten Augenblick an beim
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Vornamen genannt. Bei dir setzt er wenigstens noch ein Fraulein vor, aber ich bin blof3
die Krista, schlichtweg: Arista! Ist ja eigentlich blanker Unsinn, dal® ich mich weiter
Uber diese Unverfrorenheit argere, ich werde ihn von jetzt ab einfach auch nur
Klemens nennen, fertig."

Das braune Gesicht am Fenster leuchtete auf. "Und das wéare das schonste
Geschenk, das mir der heutige Tag geben kénnte", rief er lustig, aber seine Augen
wurden dabei einen Schein dunkler.

Als alle Pappen tadellos angenagelt waren, schlug Klemens einen Kkleinen
Spaziergang zu dreien vor.

"Sollen wir etwa durch die Trimmer krabbeln?" sagte Regine abweisend. Sie stand
am Spulstein und wusch sich die Hande.

"Das nicht, aber wir kénnen in den Hofgarten gehen und auf dem Ananasberg

Kaffee trinken." ©

Hundertmal hatte er ihr das schon vorgemacht und erklart, und nun hockte sie doch
da mit blutender Nase und brtllte, da® das Haus schallte!

Pitter nagte unbehaglich an seinen Fingerknécheln herum. Mit nicht gerade
zartlichen Gefuhlen betrachtete er die kleine heulende Schwester. Unmutig und
verachtlich stellte er in seinem Innern fest, dal® Madchen im grof3en und ganzen doch
ziemlich dumm waren. Nicht mal eine einfache Rutsche konnten sie machen, ohne
gleich auf die Nase zu fallen. Allerdings, das Gelander war schon verdammt wackelig,

aber ...

° Die gaststatte auf dem Ananasberg wurde in der nacht vom 31. 7. zum 1. 8. 1942 durch bomben zerstért.
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"Nu hoér' schon auf, Billa, hoérst? Da .. ich sag et ja, dat janze Haus — " Er verstummte
und schielte nach oben, wer das wohl herunterkdme. Es war die Witwe Broselmann,
die sich, den widerstrebenden Pitter kurzerhand beiseiteschiebend, zu dem
schluchzenden kleinen Madchen hinunterbeugte.

"Wat hast du denn, Billeken?" fragte sie sanft und strich mit ihrer blaugeéderten,
knotigen Greisenhand behutsam Uber das lockige Haar des Kindes. Beim Anblick der
blutverschmierten Nase zog sie erschrocken ihr eigenes, bliitenweilles Taschentuch
hervor und bearbeitete damit vorsichig die Unfallstelle. Aber Billa wollte keine
Wohltaten, die ihren Temperamentsausbruch kinstlich stoppten, am wenigsten von der
Witwe, die sie nicht recht leiden mochte. Sie hatte viel groRere Lust, ihren Zorn und
Unwillen, und auch das biRchen Nasenschmerz, laut und kraftig in die Welt zu brllen.

Pitter, der seine Schwester ein bilRchen angstlich beobachtete, sah jetzt, wie sie mit
dem Kopf zurickzuppte, als Witwe Brdoselmann gar zu besorgt mit ihrem
Spitzentaschentuch herumfummelte. Da er annahm, die alte Frau habe mit ihrem
ungebetenen Samariterdienst der Kleinen irgendwo wehgetan, sagte er — um sich bei
Billa wieder Liebkind zu machen - : "Hat se dir arg an de Neese jestolRe, Billa? Du, die
kann ja nix nit hore, auf die kannste ruhig vogelje Olsch sagen, da weil} die nix von ..."

Im selben Augenblick hatte er eine Ohrfeige weg, die glatt, rund, und ziemlich
kraftig, aus dem mageren Handgelenk der Witwe schlipfte.

Mehr verdutzt als beleidigt, starrte Pitter in die zornfunkelnden Augen der alten
Frau, die strafend sagte: "H6re kann ich nix, du krottije Schinnds, aber sehe! Un eben
han ich et sehn, wie du jesagt hast: vogelije Olsch!"

Pitters Augen wurden rund vor Respekt. Die Hande hinter sich, tastete er sich flach
an der Wand entlang behutsam aus der unmittelbaren Nahe der unheimlichen Alten,
die — ganz entgegengesetzt von vernunftigen Leuten — sah, statt horte, was einer
sprach. Hat man so was schon gehért! Da, nun schob sie ab mit der heulenden Billa,
ab nach oben, zu Mutter. Och, seinetwegen — er ging mal lieber ein bilichen auf die
Stralle. Hannes multe Ubrigens bald aus dem Biro kommen. Ob er ihm ein Stlick

entgegenging — ein ganz kleines Stiickchen nur?
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"Wart' bitte, Képpken, ich mdchte gern mit dir zusammen nach Hause geh'n — das
heit, wenn es dir angenehm ist —" Hannes sagte es. Er drehte dabei dem
Angeredeten den Ricken, denn er schob einen dickleibigen Ordner ins Fach.

Leo, der schon den Turdricker in der Hand hatte, wandte erstaunt den Kopf. Und
seine Verwunderung war berechtigt, denn lange war es her, dal® der immer einsilbiger
werdende Hannes sich mit einer derartigen Bitte an ihn gewandt hatte.

"Oh, bitte sehr!" murmelte Leo Képpken héflich und lield die schon aufgelegte Hand
von der blanken Messingklinke gleiten. Neugierig und forschend streifte sein Blick zu
dem ehemaligen Freunde hinlber, der — anscheined etwas nervés — seine Sachen
wegpackte und dann zum Handstein ging, um sich die Tinte von den Fingern zu
waschen.

Hiller war heute Uberhaupt noch nicht erschienen, und Frenzel, der gerade erst vor
einer halben Stunde gekommen war, stand in dem schmalen Gang zwischen Fenster
und Schreibtisch und telefonierte. Dabei sah er zerstreut und ungeduldig auf die Stralle
hinunter.

Leo lehnte sich wartend an den Aktenschrank, dessen Rollverschlul® schon
heruntergelassen war, und gribelte dartiber nach, was Hannes wohl von ihm wolle. Er
kam zu keinem befriedigenden Ergebnis. Halblaut begann er zu pfeifen.

"Halt's Maul, Képpken!" raunzte Frenzel unwirsch, "siehst doch, dal} ich hier
telefoniere, nicht wahr?"

Leo zuckte gleichmiitig die Achseln, schwieg aber. Seine kalten, hellen Augen
wurden nicht gerade freundlich, als er schrage von unten her Frenzel nachdenklich
betrachtete.

Frenzel, der noch immer sprach, war sehr gro3 und hager. Sein langes,

pferdeahnliches Gesicht war von der Sonne lederbraun verbrannt und hatte trotz seiner
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Jugend schon die schlaffen Zige eines schnellebenden Mannes. Die dinnen
Augenbrauen auf den scharf vorspringenden Jochbégen und das ebenfalls diinne und
glatte Kopfhaar war weif3blond und stach seltsam ab von der dunklen Haut. Wenn er
lachte, zeigte er hinter messerrickenschmalen, farblosen Lippen zwei Reihen
regelmafiger, grolRer, gelber Zahne. Die Hande, deren eine den Hérer ans Ohr hielt
und deren andere ein nervoses Spiel mit der Zigarette trieb, waren langfingerig und
knochig, mit weilRblonden Harchen auf dem Riicken.

"Fertig", sagte Hannes knapp.

Stumm léste Leo seine Schultern vom Aktenschrank und ging zur Tur.

"Augenblick, Képpken!" rief Frenzel, den Hoérer auflegend. "Die Sache mit R geht
doch in Ordnung?"

"Geht in Ordnung", sagte Leo, kaum merklich die Brauen zusammenziehend.

"Gut. Und — du bist doch heute abend mit dabei?" Ein halliches, lauerndes Lachen
entbléRte das groRe Gebilk des Alteren.

Leo lachelte augenzwinkernd zuriick und nickte: "Bin dabei, Frenzel. Also bis
dahin."

Hannes war schon langsam zur Treppe geschlendert, aber das kurze Gesprach war
seinen Ohren doch nicht entgangen. Ein bitterer Zug wodlbte seine Lippen. Na ja, da
waren sie schon mal wieder glicklich bei ihren Heimlichkeiten.

Hannes hatte sich immer mehr von seinem Jugendfreunde zuriickgezogen. Seit ihn
ein Zufall das Furchtbare und Schéandliche hatte entdecken lassen, das Leo und die
beiden anderen verband, kdmpfte er einen schweren Kampf mit sich. Durfte er es
dulden, dal} die frechen Unterschlagungen, Falschungen, Schiebungen und all das
andere — so ruhig weiterging? Aber wer war er denn? Und wie durfte er es wagen, das
Ehrenkleid der Partei in aller Offentlichkeit mit dem widerlichen Schmutz einer
Denunzierung zu verunstalten! Nein, das ging nicht. Das — brachte er wohl doch nicht
fertig. Was ging ihn denn die ganze dreckige Sache tberhaupt an? Mochte ein anderer
den Angeber spielen, er war sich selbst zu schade dazu. Allzu schwer fiele es einem
aufmerksamen Beobachter — wenn man ihn unauffallig auf die Spur setzen wurde —
bestimmt nicht, hinter das unehrenhafte Doppelspiel zu kommen. Unglaublich sorglos

und rucksichtslos gingen sie ja vor, die Bruder.
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Aber — machte er, Hannes, sich durch sein schweigendes Wissen nicht auch
strafbar und — in gewissem Sinne — mitschuldig? Die Beteiligten hatten — aul3er Leo —
die hdchsten Posten selbst inne. Werner Hiller war Gauhauptstellenleiter und Uwe
Frenzel Gauhauptstellenamtsleiter.”® Wie Leo eigentlich dazu gekommen war, in
kurzer Zeit der Vertraute der beiden Vorgesetzten zu werden, wullte Hannes nicht;
jedenfalls hatte er jetzt die untriiglichen Beweise in der Hand, dal} auch Leo, sein
einziger Freund und Kamerad, ein Mitschuldiger war. Nie hatte er ihm das zugetraut,
nie!

Ach, wie war das doch alles so haBlich und gemein. Und nun fiel ihm die
fragwurdige Aufgabe zu, den Freund zu warnen, ihm den Abgrund zu zeigen, an dem
er mit anscheinend verbundenen Augen stand, und ihn aufzuklaren tber ... Ach, war
das nicht doch alles vergeblich und — zu spat? Wirde Leo ihn nicht auslachen und
verspotten, wirde er nicht mit frecher Stirn jede Mitwisserschaft leugnen und ihn einen
unverbesserlichen Pessimisten und Spielverderber schelten? Ganz gleich! Versuchen
mulite er es ... schon, um sich spater keinen Vorwurf machen zu missen.

"Komm, lal uns noch etwas in den Park gehen", schlug Hannes vor und steuerte,
ohne eine zustimmende Antwort abzuwarten, auf das kleine Gehdlz zu, das gegeniber
der Post lag.

An spielenden Kindern gingen sie vorbei, an strickenden Frauen und alten Mannern,
die, ihr Pfeifchen mit getrockneten Rosen- oder Brombeerblattern rauchend, behaglich
miteinander schwatzten.

Die beiden Jinglinge gingen auf eine Bank zu, die unbesetzt war und einsam am
Rande des buschumsdumten Teiches stand. Kaum saRen sie, da fragte Leo
ungeduldig: "Nun rick' schon endlich raus mit deiner geheimnisvollen Neuigkeit, alter
Schwede! Denn etwas Heimliches oder Unheimliches muf® es ja schon sein, sonst
hattest du mich doch schwerlich in diese Abgeschiedenheit gelockt." Er lachte, streckte
die Beine gespreizt von sich und legte die Arme hinter sich Gber die Banklehne.

Da begann Hannes zu sprechen. Stockend anfangs, tonlos, dabei mit
vorgebeugtem Oberkdrper und tiefgesenktem Gesicht vor sich niedersehend; aber im

Feuer der Anklage, des Vorwurfs, der Bitte um Umkehr, richtete er sich immer mehr

% Hierarchie der NSDAP-Funktionére: Gau-Leiter/ Gau-Hauptamtsleiter/ Gau-Amtsleiter/ Gau-Hauptstellenleiter (entspricht
Ortsgruppenleiter)/ Gau-Hauptstellenamtsleiter. (vgl. BVerwG, Beschluss vom 14. Januar 2008, Az.: 5 B 199.07 [5955])
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auf, bis er schlieldlich in fast dramatischer Haltung vor dem Jugendfreunde stand und
ihm das Verlorene auf bebenden Handen entgegenhielt.

" — Noch ist es Zeit, Kbéppken! Ich gebe dir noch eine Frist von drei Tagen — — Mach
gut, was noch gut zu machen geht. Zieh dich vor allen Dingen sofort von Hiller und
Frenzel zurlck, die dich mit hineingerissen haben, um dich in der Eigenschaft als
Mitwisser und Mitschuldiger unschadlich zu machen. Sie ahnen nicht, dal} ich hinter
alles gekommen bin. Ah, diese — Schufte, die unter dem Schutz ihrer Titel und ihrer
Uniformen Verbrechen begehen! Ja, Verbrechen, was ist das sonst? Wenn ich eine
Anzeige Uber die korrupten Zustdnde mache, breche ich ihnen glatt den Hals — trotz
ihrer fragwurdigen Verdienste, die sie der Partei geleistet haben. Aber du gehst dann
unweigerlich mit hoch, Képpken, und das — will ich nicht. Dich will ich retten, weil du der
einzige Freund — warst, den ich hatte. Und um dieser Erinnerung willen bin ich bereit,
die schwere Schuld des Schweigens auf mich zu nehmen ..."

Die letzten Worte hatte Hannes fast fllisternd gesprochen, wahrend eine tiefe Rote
sein Gesicht iberzog. In angstlichem Forschen hingen seine Augen an dem Freunde,
der mit gribelnd gefurchter Stirn, so, als habe man nicht zu ihm, sondern von einem
Dritten gesprochen, Uber dessen Tun jetzt von ihm ein Urteil, gefordert wurde, an ihm
vorbei auf das Wasser des Teiches blickte. Scheinbar interessiert, folgte er dem
lustigen Tauchspiel der bunthalsigen, schnatternden Enten, aber in Wirklichkeit
arbeitete sein Hirn fieberhaft.

Was Hannes ihm da eroffnete, hatte ihn mit der Wucht eines Keulenschlages
getroffen; aber er beherrschte die Kunst der Verstellung trotz seiner Jugend schon so
meisterhaft, dall man ihm nichts oder wenig davon anmerkte, was er empfand.
Erschreckt und aufs hoéchste beunruhigt, hatte er vernommen, dall Hannes um alles
wuldte, was er und die beiden anderen zu veheimlichen hatten. Aber hatte Hiller es
nicht immer gesagt — ? Sie waren zu sorglos und sicher gewesen! Frenzel und er
hatten den — nach ihrer Meinung zu Uberangstlichen — immer zu beschwichtigen
gewult. Nun war die Katastrophe da: ein AuRenseiter hatte einen Blick in ihre Karten
gewonnen und besal’ nun die Macht, sie alle zu verderben ... Aber noch war nicht
alles verloren. Was der sentimentale Schwachling da quatschte von gesforbener
Jugendfreundschaft, reuevoller Umkehr und Seelenreffung, das war ja aufgeweichter

Blédsinn und Geflhlsduselei in héchster Potenz, gut fur alte Weiber und
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Sonntagsschullehrerinnen, aber nicht fir junge Menschen, deren stirmisches Blut
nach Taten, nach dem bunten Leben schrie.

Was heildt hier: unter Ausnutzung von Titel und Uniform? Um sein verachtliches
Lacheln zu verbergen, blckte Leo sich, hob einen Kiesel auf und flitzte ihn mit kurzem,
hartem Schwung aus dem abgerwinkelten Ellenbogen Uber das Wasser hin. Mit
raschem Seitenblick streifte er das verdisterte und dennoch erwartungsvoll auf sich
gerichtete Gesicht des ehemaligen Freundes. Guckt mich wahrhaftig so wehleidig an
wie'n abgestochenes Kalb, dachte er argerlich.

Aber die Antwort, auf die der da wartete, mullte Uberlegt sein. Keinesfalls durfte sie
ihn enttduschen oder reizen, das konnte gefahrlich werden. Der verdammte Hund da
kriegte es wahrhaftig fertig und liel3 sie alle drei hochgehen ... Also Vorsicht! Demut
heucheln, so schwer es auch fiel, und — Zeit gewinnen. Ja, Zeit gewinnen zu einer
Beratung. Heute abend. Und morgen schon miite gehandelt werden. Wie — ? Ah, das
wirde sich finden. Eben das wiirde man ja heute abend in einem verschwiegenen
Hinterzimmer beim alten Paulus besprechen, nicht wahr? Das andere, das flir heute
Geplante, mulite zurlickgestellt werden.

Vor allen Dingen also erstmal ein bilkichen Theater spielen: hinhalten,
beschwichtigen...

Mit klopfendem Herzen und in den Hosentaschen geballten Fausten hatte Hannes
das Gesicht Leos beobachtet, aber nicht aus dem beherrschten Mienenspiel
entnehmen koénnen, wie er auf die furchtbare Anklage reagierte. Was wirde er
antworten? Wirde er trotzig aufbegehren und es sich in seiner hochfahrenden Art
verbitten, dal er — Hannes — sich in Angelegenheiten mischte, die ihn nichts angingen?
Diese Gefuhlsregung ware bei Leo am naturlichsten gewesen, aber dazu war es nun
schon zu spat, dazu stand das Schweigen bereits zu lange zwischen ihnen. Was also
Uberlegte er? Ah, Leo war klug und venunftig! Er wirde und mufite ja einsehen, dal} es
so nicht weitergehen konnte. Und es lag auch nicht in seiner Natur. Verflhrt war er von
den beiden Gewissenlosen, die ihn fir ihre Zwecke brauchten, um in gewissen
Gefahrenmomenten ihr eigenes kostbares Fell zu schonen! Dal3 Leo das nicht schon
von selbst eingesehen hatte! Ach, sicher war er bereits dahintergekommen, aber — zu
spat, nicht wahr? Sie hatten dem jungen Béren listigerweise Honig zu lecken gegeben,

und diese gefahrliche Sule hatte sein Gewissen erstickt wie betdubendes Gift. Aber
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nun, da er, Hannes, so heil® und dréangend, so aufritteind, ja drohend an sein
Ehrgefuhl appellierte, wirde er gewil3 zur Besinnung kommen. Und dann - er atmete
tief und glicklich auf — dann wiirde alles wieder werden wie zuvor, nicht wahr? Es
konnte ja nicht anders sein. Ach, wie er wohl mit sich kdmpfte, der Arme! In heillem
Mitleid sah Hannes, wie Leo plétzlich aufstbhnend das Gesicht in die Handflachen warf
und eine kleine Weile reglos so verharrte. Ein gliickliches Erschrecken wallte in ihm
auf: was war das anderes, als dald Leo in sich ging? Er, Hannes, hatte also gesiegt!
Das Sprichwort von dem Guten, das sich immer Bahn brache, hatte seine Erflllung
gefunden! Zdgernd streckte er die Hand aus und strich leise und in scheuer
Liebkosung Uber das dichte Hasar des von seinen stirmischen Gefluihlen scheinbar
Zerschmetterten.

"Koppken — ?" sagte er zaghaft, "hast du — hast du dich nun entschlossen? Du
kannst beruhigt sein, ich halte dicht, wenn du ... Die beiden anderen allerdings, diese -
Schweinehunde ... Aber du — das wird sich machen lassen ... sicher! Das erste
natirlich ist, dal wir beide diese Dienststelle verlassen miissen. Je eher, desto besser.
Und dann -"

Hannes trat Uberrascht einen Schritt zuriick. Leo Képpken war plétzlich von der
Bank aufgesprungen und stand nun vor ihm, Auge in Auge. Verwirrt blickte Hannes in
ein vollkommen ruhiges, beherrschtes Gesicht. Das verwunderte ihn. Hatte er doch
erwartet, von Leidenschaft zerwiihlte Zlige zu sehen, in denen sich deutlich die nackte,
bereuende Seele spiegelte; — nichts von alldem ...

Leo streckte die Hand aus, gab sie ihm mit festem Druck und sagte: "Du hast recht,
Schmitz, ich bin ein Schwein gewesen, ein — — Ach, lassen wir das. Selbstanklagen
haben immer so einen faden Beigeschmack von Pose. Ich wiederhole nur noch einmal:
du hast in allem recht, und — ich werde das tun, was deine echte Freundschaft und
Kameradschaft mir vorschlagt. Dazu muft du mir natirlich die — " er lachelte schwach,
"die drei Tage Zeit lassen ... du verstehst — ? Und vor der verstrichenen Frist bitte kein
Wort mehr von dieser Angelegenheit, nicht wahr?"

In Uberstromender Freude ergriff Hannes mit schmerzhaftem Druck die
Freundeshand. "In Ordnung, K&éppken!" murmelte er erstickt, "geht alles in bester

Ordnung!"
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"So, nun wilt ihr alles. Wort fir Wort." Durstig vom langen Reden, trank Leo
Kdppken den Rest seines Glases leer und griff nach einer neuen Bierflasche, von
denen mehrere auf dem Tische standen. Dabei tastete sein Blick verstohlen Gber die
Gesichter der beiden Manner, die das eben Gehdrte stumm verarbeiteten. Leo lie
ihnen Zeit. Er hatte seine Schuldigkeit getan, hatte sie sofort in Kenntnis gesetzt von
der drohenden Gefahr. Nun mochten sie weiter entscheiden, das war schlieRlich ihre
Aufgabe. Wahrend er sich gleichmiitig eine Zigarette anziindete, mufite er ein
aufsteigendes Lachen unterdriicken. Wie die beiden da salen! Es hatte sie doch
richtig gepackt. Der lange Frenzel machte ein Gesicht zum Firchten, und Hiller, dieser
Feigling — ah, wie er, Leo, ihn heimlich verachtete! — nagte an seiner wulstigen
Unterlippe und trommelte fahrig auf seinem feisten, von der Hose prall umspannten
Weiberschenkel herum. Was er wohl da umherwalzte in seinem verschlagenen
Gehirn?

In kalter Abneigung musterte Leo seinen Vorgesetzten. Hiller verdankte seine
hervorragende Stellung nicht irgendwelchen ehrenvollen Verdiensten, sondern einem
an Gemeinheit kaum zu Uberbietenden Verrat, den er zusammen mit Frenzel
ausgefihrt hatte. Vierzehn Menschen, darunter auch drei Frauen, waren daraufhin
spurlos in das geheimnisvolle Dunkel des Konzentrationslagers getaucht. Nie wieder
hatte man etwas von ihnen gehort. Hiller und Frenzel aber, deren merkwirdiges
Gewissen dadurch nicht beschwert, sondern erhoben wurde, ernteten fir ihre
schmachvolle Tat Lob von hochster Stelle und dazu die eintraglichen Posten.

Hillers kalte, hervorquellende Augen hinter den dicken Brillenglasern richteten sich
forschend auf Leo. "Und das ist alles?" fragte er heiser.

"Alles", nickte Leo und fugte nach kurzem Zégern hédmisch hinzu: "Ist dir das noch
nicht genug? Schatze, dein Kopf sitzt verdammt wacklig auf deinem dicken Hals, wenn

Schmitz das Maul aufmacht."
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"Werde nicht frech, du Griinschnabel", sagte Hiller ruhig, aber er leckte sich dabei
mit der Zungenspitze nervés Uber die Lippen.

"Von wegen Grinschnabel!" fuhr Leo auf. "Vielleicht an Jahren, aber nicht an —
Wissen."

Hiller betrachtete ihn mit schiefem Kiopf, wie das Huhn den Wurm, den es im
nachsten Augenblick zu verspeisen gedenkt. "Das kommt davon, wenn man sich mit
Kindern einlal3t", sagte er gramlich. Er war von Anfang an nicht dafir gewesen, den
Jungen da als Dritten im Bunde aufzunehmen, trotzdem es ja gezwungenermalen
geschehen mufRte. Ah bah, schliellich gab es auch noch andere Mittel, einen
unbequemen Mitwisser mundtot zu machen, nicht wahr? Gewil}, in manchen Dingen
war es bequemer, ihn vorzuschieben, ihn die Kastanien aus dem Feuer holen zu
lassen, wie man so sagt, aber — vorher waren sie ja auch ohne ihn fertig geworden.
Nun sah man ja, was da herauskam. Dieser Schmitz! Hat 'ne Visage, als ob er nicht bis
drei zahlen kann, und entpuppt sich plétzlich als gefahrliche Schlange, die beilten will.

Leo wollte aufbrausen, aber er besann sich eines Besseren und zuckte nur spoéttisch
l&chelnd die Achseln.

Unwirsch meldete sich Frenzel: "Zankt euch nicht. Ich denke,wir haben Wichtigeres
zu besprechen. Was meint ihr nun? Du zuerst, Képpklen. Es ist dein Freund gewesen,
und du muflt wssen, wie man ihn am besten anpackt, um ihn zum Schweigen zu
verpflichten." Gedankenvoll setzte er hinzu: "... Und wenn wir ihn — mitmachen lieken?"

Eine doppelte Lachsalve liell ihn erstaunt aufblicken. "Was groéhlt ihr?" fuhr er die
beiden argerlich an. "Ist der Gedanke denn so absurd?"

Hiller prustete férmlich: "Du willst wohl einen Verein aufmachen?"

"Ach, Unsinn! Begreifst du denn nicht —"

Da schaltete sich Leo ein. Ernst und hart sagte er: "Ausgeschlossen, Frenzel.
Schmitz ist nicht zu kaufen."

"Hm - was schlagst du also vor?"

Leo hob die Schultern und lie® sie nach kurzem Zdégern schweigend wieder fallen.

Briisk wandte sich Frenzel von ihm ab. "Und du, Hiller? Was —"

"Ich bin mir auch noch nicht klar dartber", sagte Hiler schnell und schob ihm mit

bedeutsamem Blinzeln unauffallig einen enggefalteten Zettel zu, der er vorhin eilig
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gekritzelt hatte. "Nein, ich schlage vor, wir beschlafen die Angelegenheit und treffen
morgen die Entscheidung, nicht wahr?"

"Einverstanden", sagte Frenzel, stand auf und ging mit einer gemurmelten
Entschuldigung hinaus. Als er nach kurzer Zeit, die von den beiden anderen mit
marrischem Schweigen ausgeflllt wurde, zurtickkehrte, nickte er Hiller unmerklich zu.
Er hatte den Zettel gelesen.

Bald darauf brachen sie auf. Die Ford-Limousine brachte erst Leo Képpken nach
Hause, dann fuhr Frenzel zu seiner Wohnung. Der Wagen bleib in der stillen Stralte
vor der Tur stehen, und die beiden Manenr gingen rasch nach oben.

Die kleine, aber gut eingerichtete Junggesellenwohnung des
Gauhauptstellenamtsleiters lag im ersten Stock.

Ehe Frenzel das Licht der Tischlampe einschaltete, zog er sorgfaltig die schweren
grinen Fenstervorhdnge zu. Hiller, der sich hier wie zu Hause flhlte, liel sich
behaglich aufseufzend in einen mit grauem Leder bezogenen Sessel fallen und fuhr
sich die Hausbar heran. Auch das Radio schaltete er ein.

Frenzel setzte sich bedachtig. Seit sie sich von Leo Képpken getrennt hatten, hatten
sie noch nichts weiter von Belang miteinander gesprochen. Frenzel drickte den Knopf
des Radios aus. Auf einen fragenden Blick von Hiller sagte er kurz: "Wir brauchen
keine Musikbegleitung fiir das, was wir zu bereden haben. Reich mal die Glaser riiber
- nicht die kleinen! Ich méchte lieber ein Glas Wein trinken."

Hiller zuckte undeutlich brummend die Achseln, wahlte aus den finf vorhandenen
Flaschen den weiRen Kachetiner,!'' der aus einer Beute stammte, die in Ruf3land
gemacht worden war.

Schweigend, mit Kennermiene, nippten sie.

Hiller zog die Augenbauen hoch und schnalzte wohlgefallig mit den dicken Lippen:
"Nicht schlecht, nicht schlecht..." Er wiegte den Kopf, nahm noch ein Schliickchen und
murmelte anerkennend: "Diese verdammten Bolschewken, der Satan hole sie
kreuzweise, aber vom Saufen verstehen sie was ... Ist er nicht eine Idee zu warm?"

Frenzel schittelte den Kopf: "Der darf nicht so kalt sein", sagte er bedachtig und

stellte sein Glas auf den kleinen niedrigen Tisch zurtck, unter dessen Tischplatte eine

1 Kacheti ist eine landschaft in transkaukasien (grusinien), in der traditionell viel weinbau betrieben wird. Der kachetinische wein
wird noch heute international geschatzt.
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runde Decke aus wundervollen Spitzen lag. "Also nun schiel los, Hiller. Du hattest mir
auf dem Zettel geschrieben, dall wir die Sache um jeden Preis alleine beraten miissen
... Was heildt: um jeden Preis?"

"Das heildt, dal® Képpken nicht alle Karten in diesem hohen Spiel zu sehen kriegt",
sagte er ruhig. "Aber bei der Ausfiihrung muly er nachher mithelfen ... wenn wir uns
sichern wollen."

"Du hast also schon einen Plan?" fragte Frenzel (berrascht. Sein langes

Pferdegesicht driickte Erregung und Neugierde aus. "Lald horen, alter Junge..."

Am nachsten Morgen, als Hannes das Bulro betrat, war, wie gewodhnlich, noch
niemand anwesend.

Hannes war frohgestimmt, wie lange nicht mehr. Grell und lustig pfiff er ein lustiges
Marschlied, wahrend er seine Tischlade aufschlol, mit Gerassel den Rolladen des
Aktenschrankes fallen lieR und die Wachstuchkappe von der Schreibmaschine
abnahm. Dann kam Leo und, in kurzem Abstand nach ihm, Hiller und Frenzel.

Frenzel rief nach fliichtigem Grul} eilig und aufgeraumt: "H6r zu, Schmitz, du kannst
heute blau machen! Ja, ja, guck nicht so dof! Pal’t dir am Ende wohl nicht, du Hammel,
was? Morgen kommt Képpken ran, und dann geht's reihum. Hab 'nen neuen
Arbeitsplan ausgeheckt. Na, dalli, dalli! Reizt dich wohl gar nicht, das schone Wetter?"

"Oh — doch", sagte Hannes zdgernd. "Kommt mir nur etwas pl6tzlich." Ruhig schloR
er seinen Schreibtisch wieder zu, warf noch einen fragenden Blick auf Leo, der aber
unbeantwortet blieb, grite dann kurz und ging zur Tdr.

"Was wirst du denn anfangen mit deiner plétzlichen Freiheit?" rief ihm Hiller
neugierig nach.

Hannes machte sofort die Kehrtwendung. "Eine kleine Wanderung nach dem

Grafenberger Wald werde ich wohl machen", sagte er.

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 121



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

"Soso. Vernlnftiger Gedanke. Jetzt gleich?"

"Ach wo — erst mull ich doch nach Hause, Bescheid sagen und ein paar
Marmeladestullen einpacken. Ich komme ja dann sicher erst spat am Abend wieder
zuruck."

Ein zufriedenes Lacheln glitt fliichtig Gber die Zlige Hillers. Jovial sagte er: "Na gut,
gut! Also viel Vergnligen, Junge, und morgen friih pinktlich wie immer, nicht wahr?"

"Jawohl, wie immer!" Damit war Hannes draul3en. Mit nachdenklich gekniffenen
Lippen, eine steile Falte zwischen den Augenbrauen, stieg er die Treppen hinab.

Was hatte das nun wieder zu bedeuten — ? Dal} die da oben ihn nur los sein wollten,
war klar; aber — weshalb? Sollte es wohl mit seiner Unterredung mit Leo
zusammenhangen? Hm ... Nun, ihm konnte es egal sein. Er wirde den herrlichen Tag
restlos ausnutzen und eine ausgedehnte Wanderung machen.

Eine Stunde spater bereits war Hannes unterwgs. Kalten schwarzen Kaffee in der
kleine Blechflasche und drei dicke Klappstullen in der griingrauen Leinentasche, die
am Zeugriemen Uber der Schulter hing, schritt er mit seinen kraftigen Beinen ristig
aus. Er war frohgestimmt und ungeduldig, endlich aus der staubigen, larmerflilten Stadt
hinauszukommen.

Allmahlich wurden die Stralen stiller. Schnurgerade Alleen taten sich auf. Ein
scneeweiller, lockiger Spitz, der wie eine kleine Wollkugel aus einem Gartentor schofy,
klaffte ihn munter an. Spatzen zankten sich auf einem Haufchen Pferdedung.

Hannes ahnte nicht, dal ihm ein Auto folgte, seit er das Haus verlassen hatte. Als
der Wagen, es war die Ford-Limousine von Frenzel, jetzt dicht an die Bordsteinkante
fuhr und neben ihm hielt, schaute Hannes Uberrascht auf und blieb stehen. Frenzel sal}
am Steuer, Leo Képpken neben hm.

Hiller steckte seinen runden Kopf aus dem heruntergekurbelten Fenster und sagte
eilig: "Gut, dal} wir dich noch erwischt haben, Schmitz! Aber da du glicklicherweise
gesagt hattest, dall du in den Grafenberger Wald wolltest, konnten wir deine Spur
aufnehmen. Los, steig ein, Junge! Du warst noch nicht lange weg, da lief eine wichtige
Anzeige bei uns ein. Wir missen sofort zu dem HJ-Lager B 4 zur Untersuchung. Na

los, los, steig schon ein, was zdgerst du?"

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 122



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

Leise und leicht glitt die Limousine von der Bordkante, wendete, gewann die Mitte
der StralRe und sauste bald in raschem Tempo in entgegengesetzter Richtung Uber
den Asphalt.

Hannes, der noch ein wenig verwirrt war von der plétzlichen Anderung seines
Tagesprogrammes, fragte neugierig, was es denn sei mit dem Lager B 4, und weshalb
er unbedingt dabei sein misse. Hiller gab eine nicht ganz klare Erlauterung: da seien
Schweinereien passiert. Der HJ-Flihrer, ein gewisser Lonndorf aus Kéln, sollte verhort
und abgesetzt werden, und Képpken sollte ihn flirs erste vertreten. Gleich dableiben
sollte er. Und er, Hannes, mufdte Protokoll fiihren. Deshalb sei man ihm nachgefahren,
um ihn mitzunehmen.

Nach dieser Erklarung steckte sich Hiller eine dicke Zigarre an und versank — blaue,
duftende Rauchwolken vor sich hin pustend — in Schweigen.

Hannes fragte auch nichts mehr. Inm genligte das Gesagte. Ein wenig verstimmt
war er schon, dal® seine schéone Wanderung ins Wasser gefallen war, aber
andererseits war er doch gespannt und erwartungsvoll.

Dall Leo noch kein Wort zu ihm gesprochen, ja, ihn kaum angesehen hatte,
wunderte und beunruhigte ihn ein wenig. Zumindest héatte er ihm doch einen
verstandnisvollen Blick zuwerfen oder ihm zunicken kénnen. Aber vielleicht wollte er es
die beiden anderen nicht merken lassen, dall er... — Ob er schon irgendwas
unternommen hatte? Nun kam diese Sache dazwischen. Leo sollte im Lager bleiben,
hatte Hiller gesagt. Ja, was wurde dann aus ihrer Abmachung? Voll Unruhe blickte
Hannes auf den schrag vor ihm sitzenden Freund. Als habe Leo seine Gedanken und
den Blick gefthlt, drehte er plétzklich den Kopf und lachelte und nickte ihm zu. Hannes
wurde Uber diesen fllichtigen Beweis von keimendem Einverstandnis zwischen ihnen
so glucklich, dat ihm das Blut in die Wangen schol3. Betreten schielte er zu Hiller, ob
der was gemerkt habe; aber der Gauhauptstellenleiter guckte, genuflich an seiner
Zigarre suckelnd, gedankenvoll zum Fenster hinaus.

Auch Frenzel blieb stumm. Er fuhr jetzt ein unerhértes Tempo. Mit finster gefurchter
Stirn und strichschmalen Lippen starrte er auf die Fahrbahn. Einmal hatte er beinahe
den zweiten Anhanger eines Ferntransporters gestreift. Die Kurven nahm er so, dal}
den drei Mitfahrenden immer eine Sekunde lang das Herz wie in einem nassen, kalten

Umschlag lag. Aber in Frenzels lederbraunem Gesicht zuckte kein Muskel.
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Leo, der sonst sehr fir schnelles Fahren war, kam gar nicht dazu, sich voll dem
Genuld dieser unverninftigen Jagd hinzugeben. Der Gedanke an das Kommende
schaffte in ihm ein unbehagliches Gefuhl. Hiller hatte ihm nur kurz mitgeteilt, dal3 sie
Hannes folgen, ihn in den Wagen nehmen und mit ihm in den Wald fahren wollten, der
dem Grafenberger Wald am entferntesten lag. Hier sollte Schmitz verhdrt und — wenn
noétig — unter wirksamen Drohungen zum Schweigen verpflichtet werden.

Leo, der Hannes' festen, unbestechlichen Charakter kannte, zweifelte an dem
Erfolg. Hannes wirde sich schwerlich durch irgendwelche Drohungen oder
Versprechungen einschichtern oder fangen lassen, im Gegenteil: er wirde rasend
werden Uber den Verrat, den er Leo, an ihm begangen hatte.

Kdppken atmete schwer und wiinschte sich tausend Meilen weg von hier. Scham,
Wut und Trotz brachten sein Blut in heftige Unruhe. Ja, er schamte sich, Hannes in die
Augen zu sehen, und dariber war er so witend auf sich selbst, dal} er sich hatte
schlagen kénnen. Was fiel ihm denn plétzlich ein, sentimentale Regungen in sich
aufkommen zu lassen, die er bei anderen verspottete und verachtete! War er nicht ein
mit allen vorbildlichen Eigenschaften ausgestatteter HJ-Fuhrer? Hart, kalt, klar und
Uber Gefiihlchen himmelhoch erhaben? Tat ihm der Junge da hinten im Wagen etwa
leid? Ach was! Leos Blick wurde kalt und unnachsichtlich: Diese Aktion hier war
notwendig. Hannes mufite um jeden Preis zum Schweigen gebracht werden. Und
wenn man sich das ruhige Gesicht Hillers ansah, war man Uberzeugt, dall alles
klappen wirde. Er war nur neugierig, was Hiller und Frenzel sich ausgesonnen hatten,
um den Jungen einzuschichtern. Es multe schon ganz was Besonderes sein, denn
sonst hatten sie es wohl nicht fir notwendig angesehen, den Schauplatz in einen Wald
hineinzuverlegen.

Zu Hause hatte Leo — auf Geheil® Hillers — erzéhlen mussen, dal® er mit seinen
beiden Vorgesetzten zu einer wichtigen Besprechung nach Duisburg gefahren sei.
"Wozu das denn?" hatte er verwundert gefragt. Da war ihm Hiller barsch Uber den
Mund gefahren: "Aus Vorsicht, mein Junge! Damit wir auf alle Falle ein sauberes Alibi
haben, kapiert? Du muBdt erst alter und gewitzter werden, um zu begreifen, daf® man
sich fur alles eine gewisse Deckung verschaffen muf3!"

Leo hatte spoéttisch gedacht, dal® Hiller kliger getan hatte, sich lieber in dieser

verfahrenen Angelegenheit selbst bessere Deckung zu verschaffen, als jetzt
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nachtraglich fir diese im Grunde doch harmlose Strafexpedition. Dann aber hatte er
sich achselzuckend gefligt. Hiller wirde den Karren schon so oder so aus dem Dreck
ziehen, war er doch auch in allen anderen Angelegenheiten der eigentliche Macher
und geistige Fuhrer.

Endlos schien die Fahrt. Waren es nicht schon bald zwei Stunden?

Jetzt bremste Frenzel etwas ab, denn der Weg wurde uneben. Wald ndherte sich.
Die ersten Baume sahen mit hohen Wipfeln auf das Dach der kleinen grauen
Limousine, die unter ihnen, eilig, wie eine fleiBige Ameise, die mit Beute zum Bau will,
Uber ausgetrocknete Wagenspuren und uber den Weg kriechende Wurzelknollen
hinweghoppelte.

In maRigem Tempo ging es immer tiefer hinein in die grine Wildnis. Die
Wagenspuren, die von einem Holzfuhrwerk stammen mochten, bogen ab und verloren
sich.

Und immer noch weiter ging die Fahrt.

Hannes blickte neugierig hinaus. Hier sollte also irgendwo das Lager sein? Wo
waren sie denn Uberhaupt? Er hatte auf der Fahrt seinen Gedanken nachgehangen
und wenig auf den Weg geachtet. Erwartung auf das Kommende erflllte ihn. Was
wirde es sein, was dieser Lonndorf ausgefressen hatte?

Hannes lachelte in bitterem Spott: Diese drei da, oder wenigstens die zwei — maldten
sich an, kraft ihrer hohen Abzeichen auf der Uniform, Uber andere Menschen zu
Gericht zu sitzen, und waren doch selbst reif fir den Galgen. Ach, was fiir eine Welt,
was fir eine schmutzige, schabige Welt! Das Kotzen konnte man kriegen ...

Die Limousine bog jetzt mit leisem Brummen in eine schmale, grasuberwucherte
Schneise, fuhr eine Strecke darauf entlang und bog dann abermals ab. Aber nun war
es gar kein Weg mehr — — Was fiel denn dem Frenzel ein? Hatte er die Richtung
verloren? Doch nun hielt er den Wagen an.

Sie befanden sich auf einer kleinen umbuschten Lichtung. Kniehohes Gras und
Farnkraut wucherte. Es sah hier aus, als habe noch keines Menschen Ful} diese
Einsamkeit betreten.

Verwundert und nicht verstehend, sah Hannes die Mitfahrenden an. Hier sollte ein
Lager sein? Merkwirdig. Zumindest mif3te man denn doch einen Laut héren. Da

beeilte sich Hiller, ihm lachelnd zu erklaren, dal} sie hier aussteigen und einige Minuten
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zu Full gehen miBten, weil man des Zuganges wegen nicht bis dicht heran fahren
koénne. Aber gleich hinter jener dichten Baumgruppe driben falle das Gelande ab, und
da sei auch das Lager.

Leo und Hannes waren zuerst herausgeklettert. Hiller schob ungeschickt und
schwerféllig seine dicken Schenkel von dem gerippten Polster. Bald wéare er noch
gestolpert. Hannes wollte ihm helfend die Hand reichen, aber hastig wehrte der
Gauhauptstellenleiter ab.

Frenzel stellte den Motor ab. Den Zindschllssel liel3 er stecken.

Nun setzte sich der kleine Trupp in Marsch. Hannes und Leo vorneweg, die beiden
anderen hinten. Niemand sprach. Kaum aber hatten sie sich flinfzig Schritte von dem
Auto entfernt, da rief Frenzel argerlich: "Verdammt nochmal, nun habe ich doch meine
Tasche mit den Papieren im Wagen liegen lassen! Los, Koppken, lauf mal rasch
zuruck und hole sie!"

"Kann ich ja machen", erbot sich Hannes diensteifrig und wollte sich sofort in Trab
setzen, aber Frenzel rief ihn scharf zurick: "Hiergeblieben! — Képpken habe ich
gesagt, verstanden?"

Leo warf dem Aufgebrachten einen spéttischen Seitenblick zu und entfernte sich.
Als er eben dabei war, die etwas verklemmte Wagentur ungeduldig aufzureien, horte
er hinter sich das kurze, trockene Aufbellen einer Pistole. Entsetzt fuhr er herum und
sah gerade noch, wie der Korper seines Freundes langsam vorniberkippte und auf
dem Gesicht liegenblieb. Hiller hatte geschossen.

Leo schluckte trocken ein paarmal hintereinander. Sein Gesicht war verzerrt. Die
hellen, kiihlen Augen waren dunkel vor Grauen, und die Lippen zogen sich von den
Zahnen wie bei einem bdsen, hungrigen Wolf.

Hiller und Frenzel kamen jetzt rasch auf ihn zu.Hiller hielt die Pistole noch in der
Hand.

"Hole die Spaten hervor; sie sind unter dem Riicksitz", befahl er mit seiner heiseren
Stimme. Er sah weder erregt noch sonst irgendwie angegriffen aus, wie das nach dem
scheuldlichen Mord, den er eben veriibt hatte, wohl natirlich gewesen ware. Nur sein
dickes Gesicht war merklich starker gerotet als gewdhnlich. Aber das konnte auch von

der Hitze und der Anstrengung des raschen Gehens kommen.
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Als Hiller jetzt seine kalten, leidenschaftslosen Augen hinter den dicken
Brillenglasern auf den in eisigem Entsetzen erstarrten Jungen richtete, fihlte dieser ein
sonderbares Gemisch von Furcht und Wut in sich aufsteigen. Er rihrte sich nicht, sah
Hiller nur unbewegt ins Gesicht.

Aufmerksam betrachtete ihn der Gauhauptstellenleiter, wie etwa ein Tierbandiger
seine Kreatur, die aufsassig geworden ist.

Frenzel, der ahnen mochte, was in dem Jungen vorging, hielt sich vorsichtig
abwartend zurlck. Hiller war in solchen heiklen Situationen, die so was von
Seelenkdmpfen an sich hatten, geschickter als er. Mit Spannung beobachtete er das
stumme Duell, das aber kaum eine halbe Minute dauerte. Der starre, wilde Blick des
Jungen zerbrach an den erbarmungslosen Augen des Alteren, wurde verwirrt und
senkte sich in unbestimmter Furcht auf die Hand hinunter, die noch immer die Waffe
trug.

"Hole die Spaten heraus", wiederholte der Gauhauptstellenleiter ruhig.

Gehorsam tat Leo es. Stumm schulterte er sie und stapfte vor den beiden her.
Sonderbar, seine Beine waren mit einem Male so ungelenkig, als gehoérten sie gar
nicht ihm. Kurz und scheu streifte sein Blick Uber die im hohen Gras liegende Gestalt,
dann wandte er sich um und fragte tonlos: "Wo — wo soll ..." Er schluckte. Er hatte das
Geflihl, als stecke ihm ein widerlicher, haariger Klok in der Kehle und drohte ihn zu
ersticken.

Frenzel hatte sich umgesehen und schritt jetzt mit seinen langen, stakerigen Beinen
auf ein Geblsch zu, vor dem eine grasfreie Stelle war. "Hier!" rief er unterdrickt.

Hastig gruben sie. Auch Hiller. Aber sicher nur, weil er die Arbeit rasch beendet
sehen wollte. Er kam schnell ins Schwitzen bei der ihm ungewohnten koérperlichen
Anstrengung. Oft richtete er sich brummend und &chzend auf und strich mit dem
Handriicken Uber die tropfnasse Stirn. "Mihsame Sache das — und keiner bezahlt uns
dafur", versuchte er zu scherzen.

Niemand antwortete ihm. Nur Leo hob kurz den Kopf und sah ihn mit einem so
schrecklichen Blick an, dall den Gauhauptstellenleiter ein leises Grauen ankam.
Unwillkirlich tastete er nach seiner Pistole und brummte vor sich hin: "Noch so ein

Blick, Junge, und ich besinn' mich nicht lange und lege dich neben den anderen da ..."
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Dal Leo das undeutliche Gemurmel verstanden hatte, war nicht anzunehmen, aber
er muldte die Gefahr fuhlen, denn er senkte das heifle Gesicht, Uber das die feuchten
Haarstrahnen fielen, und arbeitete verbissen weiter.

Endlich gebot Frenzel aufatmend: "Genug!" Sen langes Pferdegesicht war trocken
wie Leder, wahrend das der beiden anderen vor Nasse glanzte. Besonders Hiller, er
dampfte aus allen Poren. Sein Uniformhemd - Jacke und Mitze hatte er vor Beginn
der Arbeit abgelegt — war dunkel und fleckig vor Schweil}, die neue gelbe Hose
erdschmutzig.

Stumm warfen sie die Spaten mit den kurzen, kraftigen Stielen und den breiten
Schaufelblattern ins Gras und gingen zu dem Erschossenen. Sein Braunhemd war im
Rucken von vier Schissen zerfetzt, die dicht wie auf der Zielscheibe nebeneinander
sallen. Eine Hand steckte noch in der Hosentasche, die andere, eine magere, aber
kraftige braune Jungenshand, hatte sich um ein Grasbuschel gekrampft.

Frenzel bilickte seine lange Gestalt und packte die Leiche des jungen Menschen bei
den Schultern. Dabei fiel ihm die Mitze vom Kopf, die er der Sonne wegen aufbehalten
hatte. Mit einem wilden, unbeherrschten Fluch, der jah seine innere Verfassung
erkennen liel3, setzte er sie wieder auf.

Hiller lachelte verachtlich. "Anfassen!" befahl er Leo und deutete auf die FiiRe des
Toten.

Stumm gehorchte der junge Koppken, aber als seine Hande die Beine des
Freundes berihrten, richtete er sich hastig wieder auf, taumelte zwei Schritte und
stand dann mit seltsam weichen Knien. Ganz grau war sein Gesicht, als er aus
zusammengebissenen Zahnen hervorknirschte: "lch — kann nicht!"

"Memme!" zischte Hiller wiitend, "feiges Aas, wirst du wohl!!" Dann gewann er sofort
seine Uberlegene Ruhe wieder. "Glaubst du denn, dal® du noch frei bist von dieser
Geschichte hier?" héhnte er kalt. "Du bist genauso drin wie wir. Hast du ihm das Grab
gegraben, dann kannst du ihn auch hineinlegen helfen. Oder hast du Lust, dein
eigenes Leben am Galgen zu beenden? — Nimm Vernunft an, Képpken! Siehst du es
denn nicht ein, da® es gar nicht anders gegangen ist? Er mulRte weg ... Los,
anfassen!"

Dumpf flhlte Leo, wie wahr der entsetzliche Mensch da sprach, an den er sich

leichtsinnig gebunden hatte. Aus dem dinnen Seidenfaden war eine schwere

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 128



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

Eisenkette geworden, die bei jeder nach Freiheit tastenden Bewegung drohend zu
klirren begann. Er bickte sich, packte die FliRe des Toten und trug ihn mit Frenzel zu
der ausgeworfenen Grube.

"Wollen wir ihn umdrehen?" schlug Frenzel halb fragend vor. "Meinetwegen",
knurrte Hiller. Pltzlich schien er irgendwie unruhig zu werden. "Macht rasch!" trieb er
ungeduldig, "damit wir endlich wegkommen!"

Mit dem Rulcken nach unten legten sie den Kdrper des jungen Menschen in die
kihle Erde. Leo wollte hastig den Kopf abwenden, um ihm nicht ins Gesicht sehen zu
mussen, aber wie gebannt bleib sein Blick in den Augen des Ermordeten hangen. Weit
offen waren diese und schienen in vorwurfsvoller Klage den Jugendfreund zu fragen:
Warum hast du mich verraten? Nun mul3 ich mein junges Leben fir eure Schuld
opfern ...

Erschittert wandte sich Leo ab, griff nach dem Spaten und begann in Uberstiirzter
Hast Erde auf das stille Gesicht zu werfen, immer nur auf das Gesicht.

Wie ein wister Traum, gar nicht wie Wirklichkeit, kam ihm das alles hier vor.

So, nun war von dem Kopf fast nichts mehr zu sehen aufder einem Bluischel
Haaaren, und auch das war bald verschwunden.

"Moment!" rief Hiller, der noch einmal zuriickgegangen war, und warf die graugriine
Leinentasche mit dem armseligen Proviant in die Grube; dann nahm auch er den
Spaten auf und half, sein Opfer zu begraben.

Fest trampelten sie die Erde ein, streuten Laub und Zweige dartber und machten
den Platz wieder so harmlos, wie er vorher gewesen war. Dann klopften sie sich
sorgfaltig die Hosen von den daranhangenden Erdklimpchen sauber, zogen die
Jacken an, reinigten die Spaten und gingen zum Wagen zurick. Ein warmer
Windhauch trug ihnen den herbsiRen Wohlgeruch des Seidelbasts zu. Irgendwo
klopfte ein Specht; das spéttische Keckern des Eichelhdhers horte sich an wie das
Hollengelachter eines Wissenden. Leo rieselte es tber die Haut, und auch Frenzel warf
seinen Blick fast scheu in die dichten Baumkronen Uber sich. Nur Hiller blieb vollig
unberlhrt von den warnenden Stimmen des Waldes.

Langsam und geschickt dirigierte Frenzel das kleine Auto aus dem Gebusch und

brachte es auf die Schneise. Nach einer Weile waren sie wieder auf dem richtigen
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Waldweg, und dann kam, von heimlichem Auftatmen begriiRt, die Steinchaussee in
Sicht.

Frenzel brachte den Wagen auf Unwegen auf die Stra3e nach Duisburg.

Hiller steckt sich eine Zigarre an und machte sich dann die Fingernagel sauber,
unter die einige Erdkrimchen geraten waren. Oval, fast spitz, wie bei einer verwdhnten
Frau, waren diese gepflegten Nagel gefeilt. Hiller war sehr stolz darauf.

Leo, der wieder, wie auf der Herfahrt, neben Frenzel safll, betrachtete im
Ruickspiegel mit stumpfer Neugierde das feiste Gesicht des Morders. Es sah aus wie
das eines ehrbaren Blrgers, der halb gleichgliltig, halb zufrieden an die kleinen Dinge
denkt, die seinen ereignislosen Alltag beleben.

"Wo fahren wir eigentlich hin?" fragte Leo den Fahrer. Die Gegend war ihm
unbekannt.

"Nach Duisburg", gab Frenzel bereitwillig Auskunft. Er lachelte dabei sogar ein
wenig.

"Nach Duisburg also!" rief Leo. Er wurde plétzlich von einer tollen Lustigkeit erfalit.
"Aha, aha! Nun fahren wir zu unserm Alibi, wie andere zu ihrer Braut fahren! Ja, ein
Alibi! Ein Alibi ist etwas Feines, hahaha!" Ein wildes Lachen begann ihn zu schiitteln.
Er lachte und lachte und konnte gar nicht aufhéren, bis Hiller ihm die Faust unsanft in
den Ricken stie und ihn anschrie: "Aufhéren, du wehleidiger Affe!" Da brach er ab

und versank in stumpfes, diisteres Briten.
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"Wie oft habe ich mich nach diesem Augenblick gesehnt — da vorne, zwischen
aufspritzendem Schlamm, in dem mit ersticktem Orgeln Granaten krepieren, zwischen
heulend niederfegenden Stukas und den =zerfetzten Waldern mit ihren
erbarmungswiurdigen, anklagend zum Himmel gereckten Stiimpfen. Wenn Uber uns die
schweren Brocken unserer Atrtillerie ihre pfeifende Bahn zogen und mit betdubendem
Krachen in die feindlichen Stellungen schlugen, dann dachte ich an den Rhein ... an
einen Sommerabend am Rhein ... so wie heute, wie jetzt: mit dieser wunderbar
durchsichtigen Luft, die einem auch ferne Dinge mit seltsamer Klarheit zutragt — wie
driben an der FluRBbiegung die Hauser und Tirme, sehen Sie, Krista? Sauber und
deutlich, fast kdbnnte man sie greifen!"

Krista Roland und der junge Johannsen sallen nebeneinander auf der breiten,
niedrigen Granitmauer, die auf der einen Seite das hohe Rheinufer saumte, und
schauten vertraumt und eingesponnen Uber das leise rauschende Wasser.

Lange Ketten von flachen, tiefliegenden Frachtkahnen zogen voriber. Auf manchen
hing Wasche, unter der Kinder spielten oder ein kleiner Hund eilig von einem Ende
zum anderen trippelte.

Ein kleiner weiller Dampfer tutete heiser vorbei. Das Deck war schwarz voll
Menschen. Man multe sich wundern wie sie in diesen Zeiten noch Sinn hatten fir
Vergniugungsfahrten. Einige winkten und lachten heriiber, andere kimmerten sich um
nichts und spuckten weltverachtend ins Wasser. Zwei Paddelboote flitzten voriiber mit
leichtgekleideten, braungebrannten Menschen. Wenn die Padel aus den Wellen
tauchten, sprihten die Wassertropfen wie silberne Perlen durch die Abendlauft.

Das sprach Klemens wieder und sah dabei das Madchen an seiner Seite voll an:
"Wenn ich jetzt wieder — in einigen Tagen — in meiner Kiste Uber die schwere Erde
Ruflands holpere, dann werden ich an Sie denken, Krista. An Sie und den Rhein ..."

Krista antwortete nicht, aber sie atmete schneller. Mochte er an sie denken, warum
nicht? Ob sie es auch tun wird? Oh — ja! Vielleicht werden sie sich sogar schreiben?
Noch sieben Tage ist er hier? Hm — sieben Tage sind nicht lang, zusammen sind sie
nur eine kurze, ach, so kurze Woche. Ob er nun jeden Nachmittag mit ihr spazieren
gehen will? Ist das nicht ein bilRchen viel — ? Was soll man sich da immer erzéhlen ...

Ein Gluck, dal® sie augenblicklich keine dréngende Arbeit zu Hause hatte.
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"Ubrigens, Krista, meine Mutter 13Rt Sie bitten, Gibermorgen zu ihr zum Kaffee zu
kommen. Morgen nicht, da geht sie ins Elisabeth-Krankenhaus, um eine Bekannte zu
besuchen, die sich beim letzten Angriff eine Phosphorwunde zugezogen hat. — Sie
werden also Ubermorgen kommen? Morgen nachmittag, denke ich, da gehen wir zwei
zum Nordpark hinaus, nicht wahr? Jetzt missen da die Rosen blihen ..."

An diesem Abend gingen die beiden jugnen Menschen wesentlich friedlicher
auseinander als an den beiden Vortagen.

"Um drei Uhr?" fragte er.

"Um drei Uhr", sagte sie sanft.

Am Morgen war auch Fraulein Ribbel wieder da. Bei ihr zu Hause war nichts
passiert beim letzten Angrff, jedenfalls nichts Ernstliches, Gott sei dank! Bis auf zwei
Fensterscheiben alles heil; aber der Schock, den sie vor Schreck und Angst
bekommen hatte! Lieber Gott, noch sei sie nicht ganz beim Groschen!

"Das sieht man", nickte Fraulein Kattjus und betrachtete sie nachdenklich.

Die Ribbel merkte nicht die lronie. Mit hektischen Flecken auf den spitzkantigen
Wangen berichtete sie wichtig von ihren Angstzustdnden, die noch erhdht worden
waren durch den nervésen Schreikrampf, den eine Frau in ihrem Keller kriegte.

Fraulein Ribbels Mund ging so eifrig wie eine Scherenschleifermaschine, die erst
zum Stillstand kam, als Herr Himpkus auf der Bildflache erschien. Er schwenkte zwei
engbeschriebene Blatter in der Hand und steuerte gleich auf die weilRhaarige
Schriftleiterin zu.

"Hier, dieser Aufsatz muf} in die neue Nummer, es ist wichtig!"

Dann wandte er sich zu Krista: "Fur Sie habe ich auch noch was, Fraulein Roland.

Ich méchte eine Serie — sagen wir von sechs bis acht Stlick — von Anregungen zu
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Verbesserungsvorschlagen bringen, und zwar in Form von launigen Zeichnungen. Die
Texte habe ich bereits ausgearbeitet und schicke sie lhnen nachher runter. Bis wann
kénnen Sie das schaffen? Sagen wir in drei bis vier Tagen, ja? Geht das? Schon."

Ohne eine weitere Antwort oder Frage abzuwarten, ging er zum Nebenraum.

Krista sortierte tribe und schweigend die vielen Toten, deren Bilder in die nachste
Zeitung kommen sollten. Vierzig waren es diesmal, je acht fir eine Reihe. Alles fast
junge Gesichter, die mit hungrigen, erwartungsvollen Augen in das Leben blickten.
Zwanzig und zweiundzwanzig Jahre waren sie alt, manche auch erst achtzehn. Adolf
Hitler hatte sie gerufen, und sie waren diesem Rufe gefolgt. Ruhm und Ehre galt es zu
erwerben im Donner der Schlachten. In unruhevollen N&chten hatten sie mit
klopfenden Herzen davon getrdumt, einst lorbeergeschmickt heimzukehren, ein
jubelndes Lied auf den Lippen und den heilRerkdmpften Sieg an den flatternden
Fahnen. Und dann waren sie ins Feld, an die Front gezogen, die ihre jungen,
todbereiten Leiber mit dumpfem, gierigem Grollen begrifRte. Ungeduldig und mutig
hatten sie den Feind gesucht und gefunden, hatten oft noch das Weil3e in seinem Auge
gesehen, ehe sie ihr heilles Blut auf der geschandeten, von Panzern und Bomben
aufgewdiihlten Erde verstromten, die, statt Ahren zu tragen, unfruchtbar den Lebenssaft
und die letzten Seufzer der Sterbenden in sich sog. Hatten sie auch daran gedacht, die
jungen Soldaten?

Jedesmal, wenn Krista an diese traurige Arbeit gehen mufte, krampfte sich ihr das
Herz zusammen vor Mitleid. 2

Da standen sie nun auf der Totenliste. Acht in einer Reihe, wie es sich gehorte. Und
neben ihrem Namen, als SchluRpunkt ihres noch nicht gelebten Lebens, stand ein

schlichtes, schwarzes Kreuz.

12 ygl. Ernst klee/willi dreRen (hrsg.): 'Gott mit uns! Der deutsche Vernichtungskrieg im Osten 1939-1945' (frankfurt/m. 1989); paul
kohl: 'Der Krieg der deutschen Wehrmacht und der Polizei 1941-1944. Sowjetische Uberlebende berichten' (giitersloh 1990)
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Ja, da stand er also. Wie konnte es auch anders sein? Warm und fest, beinahe
besitzergreifend, schlo} sich seine grole braune Hand um die ihre und gab sie nur
zbgernd wieder frei.

Sie beschlossen, zum Nordpark hinauszufahren und zurlick zu Ful® zu gehen.

Die StralRenbahn war ziemlich voll. Eingepfercht standen sie — getrennt durch einen
dicken, schwitzenden Polizisten und einen mageren Landser — auf der vorderen
Plattform des Anhéangers. Sie unterhielten sich nicht, schauten hinaus auf Strafle und
Platze. Wenn sich ihre Augen aber begegneten, lachelten sie sich an. Krista guckte
dann meistens schnell weg.

Der Anhanger schleuderte etwas in den Kurven. Jetzt waren sie schon an den
Hochhausern. Sieh, an dem einen fehlten ein paar Stockwerke, und auch die anderen
waren machtig ladiert. Das mufdte vom letzten Angriff sein. Driben war der Platz
abgesperrt. Bagger griffen mit eisernen Maulern in Schuttberge, drehten sich
schwerfallig, spien aus, fraBen sich wieder hinein in Mauerbrocken, Dreck und
verklumpten, zu wirren Spiralen zerdrehten und gelbgeschmolzenen Eisenstangen.
Eine Wolke von dichtem, grauem Staub lagerte Uber dem Platz. Es roch nach Schweif}
und kaltem Brand,.

Der Wagen war nun fast leer geworden. Als sie ausstiegen und die Schienen
Uberquerten, um durch die Kinstlersiedlung zu gehen, schob Klemens seinen Arm
sachte unter den des jungen Madchens. Krista, die es schlecht vertragen konnte, wenn
jemand sich erlaubte, ohne ihre Einwilligung eine eigenmachtige Handlung zu
begehen, wehrte sich ein wenig und sagte dabei spéttisch: "Mul} das sein? Die Leute
werden denken, wir seien ein Liebespaar."

"Und ware das denn so schlimm, wenn die Leute das dachten?"

"Also diese kitschige Antwort habe ich direkt erwartet!" rief sie unwillig.

Klemens schien etwas verstimmt, aber er liel3 ihren Arm trotzdem nicht los.

Das entzickende kleine Kiinstlerdorf '3 lag mit seinen schmucken Hauschen bunt

und sonnenuberstrahlt vor ihnen. Still war es, kein Mensch liel} sich sehen. Aus den

¥ Im rahmen einer Reichsausstellung Schaffendes Volk wurde 1937 in diisseldorf-golzheim eine mustersiedlung erbaut, um den
nationalsozialistischen aufbauwillen zu demonstrieren (und von den kriegsvorbereitungen abzulenken): die Schlageter-Siedlung
(spater WeilRe Siedlung). Die siedlung sollte an den freikorpskampfer albert leo schlageter erinnern, der 1923 auf der golzheimer
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Garten, die links und rechts die Stralle sdumten, drang st und schwer der Duft der
Blumen, die uberall in verschwenderischer Fille ihre leuchtenden Teppiche
ausbreiteten. Uppig dréngten und wucherten Biische (iber die niedrigen Zaune. Hier,
dieser Nachtschatten, war er nicht wundervoll mit seinen becherférmigen Kelchen, in
die sich die violett-blauen Blumenkronen schmiegten wie verflogene Végel in die
schitzende Hand? Und dort guckten neben der vornehmen Nachtkerze die
honigduftenden, goldgelben Képfchen der frechen Gauklerblumen durch die Staketen,
wie Ubermitige Stralenjungen, die sich ohne Eintrittsgeld ein Pferderennen ansehen.
Inmitten der Garten aber, behitet und gepflegt wie die verwdhnten Kinder reicher
Eltern, standen hochmutig und unsagbar schoén die Rosen in ihren leuchtenden
Gewandern und sandten ihren herrlichen Duft im sachten Sommerwind und auf den
Fligeln der Schmetterlinge (ber die Stralle.

"Da — o Gott, wie schade!" rief Krista aus und deutete mit der Hand auf zwei von
Brandbomben zerstorte Hauser, die vor ihnen auftauchten. "Und dort auch eins, sehen
Sie, Klemens! Ach, es ist doch schrecklich! In der Stadt, mitten in dem Hausermeer,
hat man sich allmahlich an den traurigen Anblick gewdhnt; aber hier drauf3en, hier in
diesem kleinen Paradies, da berthrt es einen doch besonders schmerzlich. Empfinden
Sie das nicht auch?"

Klemens Johannsen nickte schweigend. Uber seine hellen Augen, die auf der
Brandstatte ruhten, zog sich ein Schleier von Bitterkeit und Zorn. "Der Krieg ist das
HaRlichste und Furchtbarste, was es auf Erden gibt", sagte er ernst. "Sein Haupt ist
von Flammen umlodert, und von seinen Handen tropft warmes, rotes Blut; wen sein
Atem anhaucht, dem hért das Herz auf zu schlagen, und wen sein schrecklicher Blick
trifft, dem vereist das Blut in den Adern. Seine Stimme dréhnt wie tausend grofe
Glocken, und wo die Spur seines Fulles sich eindriickt, da stéhnt die Erde und wird
unfruchtbar auf lange Zeit ... Und wir — " Er brach ab und prefte die Lippen zusammen,

als er ihren halb erstaunten, halb sinnenden Blick auf sich gerichtet sah.

heide hingerichtet worden war und zum maértyrer der NS-bewegung stilisiert wurde. Eine ihrer straen war zur ansiedlung von
kiinstlern vorgesehen. Spater wurde sie nach franz jlirgens, dem ehemaligen chef der dusseldorfer schutzpolizei benannt. Jiirgens
schloB sich kurz vor kriegsende einer birgeraktion an, die die stadt kampflos den amerikanern ubergeben
wollte. Aufgrund dieser aktion marschierten die US-truppen bereits am 17. april in die stadt ein; der krieg war in disseldorf ohne
weitere opfer und zerstérungen beendet. Am 16. april waren jirgens und andere aus der gruppe hingerichtet worden.
Siehe auch: https://de.wikipedia.org/wiki/Aktion_Rheinland
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"Sprechen Sie doch weiter, Klemens", sagte sie leise. Dann atmete sie auf, sah wie
erwachend um sich und flgte schnell hinzu: "Aber nein, lieber nicht! Fir das traurige,
schreckliche Gemalde, das Sie mir da zeigen, ist der Tag zu schén. Wenn auch dieses
hier — diese zerstdrten Hauser — hineinpassen in den disteren Rahmen ..."

Rauchgeschwérzte Balkenteile und Mauersteine lagen weitverstreut auf den
zertrampelten Beeten. Die Obstbaume waren angekohlt und lieBen betriibt die
geknickten Zweige hangen. Verbogene Eisenteile wucherten wie bizarre Pflanzen aus
dem higelhohen Schutt, und die Glassplitter der in der Hitze geborstenen Fenster
blinkten von Uberall her wie boshafte Augen.

Sehr halllich war das Bild inmitten dieser schonen Umgebung. Es war, als ob die
harte Faust eines wilden Rohlings ein kostbares Gefal} zertrimmert hatte. Doch der
tribe Eindruck verwischte sich, als die beiden jungen Menschen die Treppe
hinunterstiegen, die in den Nordpark fihrte.

Langsam gingen Krista und Klemens den breiten Weg entlang, der von Banken und
jetzt leerstehenden Granitsockeln gesaumt war. Die lebensgroften, wertvollen
Plastiken, geformt von den Handen bekannter Bildhauer, waren vor den Bomben in
Sicherheit gebracht und warteten nun irgendwo im schitzenden Dunkel auf ihre
Auferstehung zum Sonnenlicht, die ja einmal kommen muBte. 4

Wenige Menschen nur, die in der Stille und Schonheit dieses Stlickchens Erde
Erholung suchten, kreuzten den Weg der beiden.

Tief atmete Krista und blickte mit leuchtenden Augen umher. "Diese Blumenpracht!"
murmelte sie halblaut, fast beklommen, "oh, dieses Meer von Blumen ... Wie sie
prahlen mit ihren Farben, wie sie ihre Képfchen nach oben recken und sich behaglich
von den Sonnenstrahlen umschmeicheln lassen."

"Bleiben Sie mal hier stehen, Krista, und schauen Sie so — nicht so, Sie mlssen sich
schon etwas biicken — Uber dieses lange, breite Stiefmuttterchenbeet. Die wunderfeine
Stufung vom lichtesten Zitronengelb bis zum Goldocker, vom zartesten Lila bis zum
nachtdunklen Ultramarin ... — Dieser ganze Teppich samtdugiger, stark duftender

Blumen, ist das nicht ein wunderbarer Anblick? Man mochte sein Gesicht

1 Auch der Nordpark wurde 1936 fiir die Reichsausstellung Schaffendes Volk geplant und 1937 eréffnet. Er enthielt zwolf
skulpturen, die die berufe und stdnde des "schaffenden Volkes" représentieren sollten. Die figuren wurden 1937 vor dem besuch
adolf hitlers wegen mangelhafter kiinstlerischer ausfiihrung entfernt. Vier der skulpturen wurden 1941 wieder aufgestellt, auf die
leer verbliebenen sockel wurden blumenschalen gesetzt. (Nach wikipedia)
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hineindriicken und ... ach, Unsinn. Ich habe jedenfalls Stiefmutterchen schon als Kind
am meisten von allen Blumen geliebt."

Klemens war unter Kristas Augen, die ihn bei seiner kleinen Schwarmerei
verwundert und gro3 anschauten, leicht verlegen geworden. Er Uberbriickte diese
Verlegenheit mit einem Lachen und den Worten: "Ja, Madchen, so ist das nun
manchmal. Auch ein rauher Krieger kann leicht zum Poeten werden, wenn er mitten in
einem Blumengarten steht und ein betérendes Madel an seiner Seite hat."

Kristas eben noch so helles Gesicht umwdlkte sich. "Schade", sagte sie unmutig.

"Was - schade — ?"

"Erst, als Sie das mit den Stiefmitterchen sagten, fand ich, da Sie doch eigentlich
— na, ist ja egal; aber lhre letzten Worte waren wieder schal und kitschig. Warum
sagten Sie das?"

Er rittelte sie leicht am Arm und rief in komischer Verzweiflung: "Herrgottnochmal,
Méadchen! Was ist denn mit lhnen los? Ihnen kann man wirklich nichts recht machen.
Nun dachte ich, ich habe mich bei lhnen ein bilchen lacherlich gemacht mit meiner
Begeisterung und wollte ... "

“Lacherlich gemacht?" sagte Krista still. Sie hatte sich auf den Rand des
Springbrunnens gesetzt und zog eine Hand langsam und sinnend durch das
sonnendurchleuchtete Wasser. "Nein, Klemens, ich fand es sehr schon, was Sie da
von den Stiefmutterchen sagten. Schade nur, dal} Sie den Gedanken so jah abbrachen
und so dumm und alltadglich beendeten. Es freut mich aber, da} Sie diesen — bei den
meisten Mneschen so seltenen - liebevollen Blick firs Kleine haben. Ich habe ihn
auch. Es macht mir Vergniigen, einem Kafer zuzuschauen, der einen Grashalm
hinaufkrabbelt, oder eine Fliege zu bobachten, die ihre Morgentoilette macht. Haben
Sie das auch schon mal gesehen? Es ist so zierlich und fein, wenn sie den Kopf beugt
und mit den kleinen Birstchen dartberfahrt, wenn sie die Hinterbeine aneinanderreibt
und die filigranzarten Flligelchen abstaubt. Ah — ! Rihren Sie sich nicht! Auf lhrem
Rockarmel sitzt ein ... da, jetzt fliegt er Gber den Brunnenwand ... Pscht! Keine hastige
Bewegung! Ist das nicht ein Distelfalter — ?"

"Ein Admiral", sagte Klemens halblaut und ging vorsichtig in die Hocke. Wie zwei
eifrige, im Spiel vertiefte Kinder sahen sie aus. Fast berthrten sich ihre Kdpfe, als sie

so dicht nebeneinander auf den Schmetterling schauten, der zart und zerbrechlich mit
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bebenden Fliigeln vor ihnen auf dem Brunnenrande sal}, jeden Moment bereit, sich
von dem kaum spurbaren Atem des Sommertages davontragen zu lassen.

Flusternd machte Klemens sie auf die Unterschiede zwischen Distelfalter und
Admiral aufmerksam. Er zeigte ihr die gelbroten breiten Streifen, die die hinteren
Flugeldecken des Admirals randeten und die vorderen durchschnitten. Die weille
Fleckenzeichnung hingegen sei wohl ziemlich dieselbe. Mitten in seiner Erklarung aber
flog der leichte Sommervogel davon. Bedauernd hoben beide die Kdpfe und schauten
ihm nach, wie er sich schwerelos in die Luft schwang, mit schimmernden Fliigeln einen
duftigen Abschiedsreigen flatterte und dann hoch hinaufzog, um sich im hellen
Himmelsblau scheinbar aufzulésen.

Klemens und Krista sahen sich an und brachen gleichzeitig in ein lustiges Lachen
aus.

Ein alter Herr, dessen schwarze Kleidung seltsam dister und miRtonend auf dem
hellen, freudigen Hintergrund stand, kam langsam heran. An seiner Seite bewegte sich
an zwei Kriicken ein blutjunger Leutnant, dem das rechte Bein bis zum Oberschenkel
fehlte.

Klemens sprang auf, knallte die Absatze zusammen und zackte die Hand ans
Kappi.

Lange sahen sie ihm nach, dem schmachtigen Leutnant, dessen Knabengesicht so
alt und freudlos war, trotzdem die Sonne so warm und golden schien.

Oben an dem kleinen umrandeten Teich, gegeniiber dem Rhein, setzten sie sich auf
eine Bank.

Ein wundervolles Eckchen war es. Aus den Ritzen der breiten Steinplatten zu ihren
FiRBen wuchsen lange Grashalme. Das perimutterfarben schillernde Wasser des
Teiches trdumte reglos im Sonnenglast. Miicken tanzten dartber ihre verwirrenden
Reigen. Samtige, hellgrine Moospolster, bestickt mit winzigen, weilden Sternblimchen,
krochen bis auf die Steine hinauf. Driben stand wie eine kleine Wachterschar eine
Menge Ringelblumen mit ihren verschieden gelb geténten Kodpfchen und den
behaarten, eckigen Stengeln, halb Uberschattet von einem Schlehenbusch. Dort aber
aus der Ecke, neidisch umwuchert von Uppigen Faulbaumstrauchern, deren schwarze
und rote Frichte wie muntere Augen aus dem saftigen Grun des Blattgewirrs lugten,

wuchs die entzickende Bronzestatue eines jungen Madchens, das sich einen Strumpf
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anzog. Der Kinstler mufite sie in einer glicklichen Stunde geschaffen haben. Die
ungezwungene, anmutige Haltung war von dem Zauber der Jugend Uberhaucht. Die
zartknospende Rundung der halbverhillten Briste, der geschmeidige Schwung der
Armlinie von der Schulter bis zum Handgelenk, der schmale, rassige Kopf mit dem
Lockengekringel, in dem die edle Halsbiegung verschwand, das fein modellierte Ohr,
das Gesichtchen, das von einem heiteren Sinnen durchleuchtet schien — alles das
fugte sich in klarer Schonheit zu einer klingenden Komposition.

"Habe ich Ihnen eigentlich schon gesagt, dal ich Sie liebe?" Halblaut, wie
trdumend, hatte Klemens Johannsen die Worte vor sich hingesprochen, als wenn er
die Spinne nicht stéren wollte, die in den Zweigen des Strauches vor ihm geruhsam ihr
silbernes Netz webte. Als er keine Antwort bekam, wandte er den Kopf und sah dem
jungen Madchen neben sich ernst und fragend ins Gesicht. Leise Erregung irrte durch
seine Stimme, und die hellen Augen wurden dunkel und weich. "Wollen Sie meine Frau
werden, Krista — ?" Sein Arm, der auf der Banklehne hinter ihrem Riicken lag, legte
sich nicht um ihren Hals, aber die Hand schloR} sich so fest um das kantige Holz, dall
die braungebannten Kndchel weily wurden. Mihsam nur konnte er den unbandigen
Wunsch unterdriicken, das Madchen in seine Arme zu nehmen und das geliebte
Gesicht mit sehnsuchtigen Kussen zu Uberfluten. Herrgottnochmal! dachte er grimmig,
warum tue ich es denn nicht? Alle machen es doch so — auch ohne dal8 sie vorher
fragen. willst du meine Frau werden!

Klemens prefite die Lippen zu einem harten Strich und blickte fast zornig auf das
stille, gesenkte Gesicht. Wie der berihmite Primaner benehme ich mich! hdhnte sein
Hirn gequalt, ja, wie der Primaner, der seine Herzensdame unter heftigem Erréten und
Stottern um die Erlaubnis bittet, ihr Taschentuch behalten zu dtrfen! Wenn meine
Kameraden da draul3en mich sehen konnten — ha, wie wirden sie bis zu den Ohren hin
lachen tber den schiichternen Don Juan ... Warum antwortet sie nicht? Herrgoftt, wie
/st das blo8 mdglich, dal3 ich das Médel da in den wenigen Tagen so liebgewinnen
konnte? Tdusche ich mich auch nicht — ? Ist es nicht am Ende nur eine Verliebtheit, die
wieder vergeht wie ein Schnupfen? Nein, tausendmal nein. Ftr immer will ich dich
haben, du trotziges, kleines Madel du ... Und jelzt werde ich dich kiissen. Ja, auf der

Stelle werde ich das tun, und wenn da gleich ...
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Aber er rihrte keine Hand, um seinen heldischen Vorsatz wahrzumachen. Statt
dessen fragte er, beunruhigt durch ihr beharrliches Schweigen, fast demitig: "Haben
Sie mich denn kein bilchen lieb, Krista — ? So geben Sie mir doch endlich irgendeine
Antwort, und wenn sie auch — anders ausfallen sollte, als ich — es hoffe ..."

Langsam hob Krista das Gesicht zu ihm empor. Sie war ein wenig blal® geworden.
"Das hatten Sie nicht sagen sollen, Klemens", murmelte sie traurig und ratlos. "Nicht
jetzt .."

"Aber warum denn nicht? Sie lieben mich also nicht?"

"Das ist es ja!" rief sie verzweifelt, "ich weill es nicht! Ich glaube — nein ... oder ...
jedenfalls nicht so — noch nicht ganz richtig ..."

Klemens war plétzlich wie von einer Last befreit. Der ratlos-angstliche Ausdruck
ihrer Augen, die ihn jetzt hilflos wie gefangene Vogel anblickten, lieBen ihn begliickt
ahnen, dall das Gegenteil der Fall sein kdnnte. Dieses Gliick machte ihn ibermiitig
und rid einen Damm nieder, der sich aus unerklarlichen Hemmungen baute. Fest
schlol sich sein Arm um die bebenden Madchenschultern, und wahrend seine Lippen
fiebernd vor Verlangen Uber ihr Gesicht irrten, stiel® er abgerissen hervor: "Du — du!
Ach, du weildt ja gar nicht, wie sehr ich dich liebe ... du wundervolles, liebes, kleines
Mé&dchen du ... Jetzt, wo ich dich fest im Arm halte, ganz nah ... da sehne ich mich am
starksten nach dir ... verstehst du das? Nein, das kannst du nicht versteh'n, ich seh es
... seh es an deinem Blick ... und das ist gut so — sehr gut ... — Immer muf3t du bei mir
bleiben! Immer um mich sein — spater, wenn der Krieg aus ist und ich wieder
heimkomme ... willst du?"

Endlich hatte Krista die Arme frei und stiel3 heftig gegen seine Brust. "Nicht!! Laf}
mich ... lassen Sie mich doch los!" rief sie fast weinend vor Zorn. "Nein, dieser Uberfall
— das ist abscheulich!" Weit bog sie sich vor und starrte mit glihenden Wangen zu
Boden. Im ersten Impuls hatte sie einfach weglaufen wollen, aber das kam ihr denn
doch ein wenig lacherlich und — kinomaRig vor. Nein, da war es schon besser,
hierzubleiben und ... ja, was denn? Was sollte sie jetzt tun? Ach, sie wuldte es nicht!
Da sal® er nun neben ihr und wartete, dal} sie ... Und sie konnte doch auch nichts
dafir, dal sie so ... und eigentlich tat es ihr ja auch leid...

Der wilde Aufruhr in ihr wollte sich nochmals gewaltsam in Zorn und Empdrung

ballen, aber es gelang nicht recht, denn — erst leise, dann immer starker werdend,
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klang jubelndes, beseligendes Frohlocken durch. Tiefer noch neigte sie das brennende
Gesicht, angstlich bemuht, den Widerschein darauf vor den hellen, forschenden Augen
des Mannes zu verbergen.

Ein Gluckskéaferchen krabbelte eilig Uber die sonnenwarme Steinplatte zu ihren
FiRen. Plétzlich hielt es inne in seinem Lauf und witterte sorgféltig umher; dann
steuerte es zielbewul3t auf den Grashalm zu, der sein Leben in dem schmalen Sprung
des Steines eingerichtet hatte, und kletterte an ihm empor. Der Halm schwankte ein
wenig unter der Last seines rotberockten Gastes.

"Krista — ? Sprechen — sprich doch was. Sag doch, daf3 du ..." Behutsam rihrte er
an die nach vorn gesunkene Schulter, aber da sie hastig zuriickzuckte, liel3 er
resigniert die Hand sinken. "Bist du mir denn wirklich so bose?" fragte er leise. Warme
und Zartlichkeit schwangen dunkel in seiner Stimme.

Krista fiihlte es und flhlte auch das Glick, das dabei von ihrem Herzen in den Kopf
stieg wie zu hastig getrunkener junger Wein. /ch liebe ihn also doch? dachte sie
verwirrt. Um Goltes wollen, dann darf er es aber nicht merken! Man darf den Ménnern
sein Herz nicht rickhaltlos in die Hénde geben, sonst werden sie tibermditig ... So war
es doch — ? Irgendwo hatte sie es mal gelesen.

Also das war nun die groRe Liebe — hm ... Eigentlich hatte sie sich das anders
vorgestellt. Klemens Johannsen entsprach doch durchaus nicht ihrem Ideal, und die
grolRe Stunde sollte programmmalig nicht in der hellen Sonne, sondern bei
gedampftem Lampenlicht und betérender Musik stattfinden. Krista lachte bei dem
Gedanken kurz auf und sagte, ohne das noch immer gliihende Gesicht zu heben:
"Bitte, geben Sie mir eine Zigarette."

Klemens war verstimmt Uber ihr seltsames Betragen. Auch er hatte sich alles so
anders gedacht. Unbestimmt hatte ihm zwei selige Augen vorgeschwebt, ein Kopf, der
hingebend an seiner Brust ruhte, und Lippen, die gliicklich stammelten: Du - / Dieses
/st der schénste Augenblick meines Lebens ... Ich liebe dich! Ich liebe dich sehr und
werde dir immer gehdren, was auch kommen mag ... Prost Mahlzeit! Statt dessen
hatten ihre kleinen Fauste ihn von sich gestolien, und ihre Lippen waren beim ersten
Kuf so feindselig zusammengeprel}t, als habe er ihr statt Liebe einen Loéffel Lebertran
geboten. Und was hatte sie doch jetzt gesagt? Ganz nichtern und alltaglich gesagt, als

ob Uberhaupt nichts vorgefallen ware? — Geben Sie mir bitte eine Zigarette ...!
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Da kenn' sich einer aus in einem Madchenhirn! Mit grimmigem L&cjeln zog er sein
Etui aus der Tasche, klappte es auf und sagte zdgernd: "Ja, tut mir leid, aber — wie ich
sehe, ist da nur noch eine halbe Zigarette drin."

Krista wollte gerade antworten, da heulten dreimal langgezogen die Sirenen.
Voralarm. Wie schutzsuchend fal3te sie nach seiner Hand und sagte erschrocken:
"O Gott, auch das noch! Toi, toi, toi — was habe ich mich wieder ... Klemens? Was
meinst du, ob das ... und hier ist weit und breit kein Luftschutzkeller!"

Uberr sein Gesicht ging ein heller Schein. "Hast nichts zu bedeuten", beruhigte er
und spahte mit zwinkernden Augen in den klaren Himmel hinauf. "Werden wohl nur
Aufklarer oder Storflugzeuge sein."

"Ich komme lhnen wohl lacherlich vor mit meiner Angst" sagte Krista streng und
blickte miRbilligend in seine lachenden Augen.

Klemens war ernst geworden. "Durchaus nicht, Krista. Der letzte Angriff, den ich
hier miterlebte, hat mir sehr zu denken gegeben. Mit grolder Sorge werde ich, wenn ich
wieder draualRen bin, an dich und meine Eltern denken missen. — Warum sagst du
jetzt aber wieder Sie zu mir? Bleib bitte endlich bei dem Du, denn ich lasse doch nicht
mehr von dir. Und einmal wirst du ja auch vernlnftig werden."

Krista starrte hartnackig auf ein quittengelbes Blimchen, das ihr zwischen Moos
und Grashalmen aus der Steinplattenfuge entgegenblihte. Zu seinen Worten zuckte
sie mit den Achseln und sagte gleichmiitig: "Meinetwegen. Wenn's dir Spall macht - "

Heftig entgegnete er, wahrend er sich die halbe Zigarette in Brand steckte: "Ich
scheine dir wahrhaftig nicht viel zu bedeuten!" In groRem Bogen warf er das
Streichholz in den Teich, wo es auf der griinschillernden Oberflache liegenblieb.

Krista verbarg ein triumphierendes L&cheln und schmahte: "Ein aufmerksamer
Kavalier bist du, das kann man schon sagen! Deine Dame bittet dich, ihr eine Zigarette
zu geben, und du rauchst sie als Antwort selber auf."

"Aber Liebling, ich kann dir doch nicht gut diesen schabigen Stummel hier ... "

"Ach was, schabigen Stummel. Meine Karte fir diesen Monat ist bereits erledigt.
Und da wir uns jetzt — auf deinen ausdricklichen Wunsch — ohnehin duzen, hat das ja
auch nichts weiter auf sich."

Lachelnd reichte er ihr die kurze Zigarette.

Schwiegen.
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Krista machte mit krauser Stirn zwei lange Ziige und gab den Rest dann vorsichtig
zurtck. Génnerhaft sagt sie: "Da, ich bin gar nicht so. Auch die Neigen muf® man
kameradschaftlich teilen."

"Krista," bat er, "gib mir doch endlich eine klare Antwort — hast du mich lieb? Ja,
oder nein."

"Hast du mich denn lieb?" wich sie aus. "Ich meine aber ganz richtig und ernsthaft,
und nicht nur so — so — du verstehst mich? — so voriibergehend, was man allgemein mit
Liebe bezeichnet? Halt! Antworte noch nicht, tiberlege erst."

Klemens wollte sie stirmisch umarmen, aber da sie ihm geschickt auswich,
brummte er unmutig: "Hab' ich es dir nicht schon bewiesen? Splrst du es denn nicht,
Mé&dchen? Vom ersten Tage an, als wir auf der Bank im Hofgarten sal3en, wulte ich
es, dafl du mein Schicksal bist."

"Ts, ts!" machte Krista spottisch. "Nicht so groRe Worte mit Schicksal und so ... Also
die sprichwortliche Liebe auf den ersten Blick?"

"Allerdings."

"So. Nun, ich will's glauben."

"Und du, Krista? Ich hab' immer noch keine Antwort!"

"Ich — ? Och ... ich hab' dich sehr, sehr — gern", sagte sie zurtickhaltend und mit
einem flichtigen Erréten, das scheu und zart Giber ihre gebrdunten Wangen huschte.

Jetzt zog Klemens sie so rasch und fest in die Arme, dal} jeder Widerstand von
vornherein nutzlos war. Als seine hellen Augen siegreich und zartlich dicht in die ihren
blickten, driickte sie einige Herzschlage lang ergeben die Stirn an seine Brust; aber
gleich darauf zuckte sie zusammen und entwand sich ihm energisch: "Horch ...
Entwarnung! Wollen wir nicht gehen?"

Im Golzheimer Krug ' tranken sie Kaffee und bekamen einen fur Kriegszeiten
Uberraschend guten Kuchen dazu. Wenige Gaste nur waren an diesem Wochentage
hier draul3en.

Auf dem grofRen Platz vor dem Hause wurde ein Bunker gebaut. Etwas weiter links

sah man die schwarzstarrenden Giebel eines ausgebrannten Hauses. Sahen sie nicht

15 Der Golzheimer Krug wurde fiir die ersten bewohner der Schlageter-Siedlung gebaut.
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wie die ausdruckslosen, halboffenen Augen eines Toten den auslandischen Arbeitern?é
zu, die langsam und unlustig, mit verschlossenen Gesichtern, auf dem Bau schafften?

Klemens fiel es auf, dal’ Krista sehr schweigsam war.

"Hast du was, Kind?" fragte er, beugte sich vor und blickte suchend in das ernste,
gesenkte Gesicht.

Sie sah ihn freimitig an. "Ja, Klemens. Ich habe eben dariiber nachgedacht, wie
sinnlos und grausam doch so ein Krieg ist. Man kénnte nur immer fragen: warum,
warum, warum! Schrecken, Elend, Hunger, Seuchen, Mord, Not und Verstimmelung,
alles das sind die Begleiterscheinungen. Jeder Mensch weil® es und erlebt es mehr
oder weniger am eigenen Leibe, und doch geht die Zerstérung, das Morden und
Brennen weiter. Jeder weil} es und sieht es ein und handelt doch entgegengesetzt der
Vernunft. Sag', wie ist das alles moglich? Steckt vielleicht doch ein grélerer Sinn hinter
dieser scheinbaren Sinnlosigkeit, und ich begreife es nur nicht mit meinem kleinen
Verstande — ? Aber nein!" widersprach sie sich heftig, "und wenn dieser Goebbels
auch tausendmal predigt, die anderen haben angefangen, so weil3 doch jeder, daf}
Hitler es war, der ... "

"Ja", nickte Klemens grimmig. "Goebbels und die Zeitungen. Diese gigantische
Verdummungspolitik, diese systematische Herdenhetze der Zeitungen, die nur das
schreiben dirfen, was ihnen von oben her vorgekaut wird, hat zum gré3ten Teil dazu
beigetragen, daf wir, und nicht nur wir — bis zu den Knien im Blute steh'n."

Unruhig blickte Krista sich um. "Sprich leiser, Klemens", bat sie.

Er schwieg und sah zum Fenster hinaus. Sein Gesicht war unbewegt, aber die
braunen Finger, die regellos und rasch auf die hoélzerne Sessellehne trommelten,
verrieten, daf} er innerlich erregt war. Unvermittelt fing er wieder an zu sprechen. Rauh,
abgehackt, hohnvoll und bitter. Er schien ganz vergessen zu haben, dal} er einem
Madchen gegenlbersall, dem er vor einer Stunde stammelnd seine Liebe gestanden
hatte.

Damals — ", sagte er hart, "nach dem Einmarsch deutscher Truppen in Lemberg, als
in wenigen Tagen auf héheren Befehl rund 20 000 Juden um die Ecke gebracht

wurden ... — da, Krista, da hab ich ein Grausen gekriegt, das ich bis an mein

16 Gemeint sind zwangsarbeiter aus von den deutschen besetzten landern.
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Lebensende nicht mehr vergessen werde.'” Und dann — hast du schon mal was von
dem Schidchter von Warschau gehort, von Meisinger, dem Leiter der Gestapo — ?18
Nein? Ach, das ist auch nichts fur deine zarten Ohren." Klemens lachelte schwach,
machte eine abschlieRende Handbewegung und erhob sich: "Komm, Liebes, gehen
wir, ja? Mir fallt eben ein, dal} ich noch heute einen Bekannten besuchen wollte."

In nachdenklichem Schweigen gingen sie nebeneinander her. Klemens hatte Krista
untergehakt. Ab und zu driickte er ihren Arm fest an sich und lachelte zartlich auf sie
herab.

Krista war glucklich und spann Zukunftplédne, in denen weder Krieg noch Bomben
vorkamen.

Als sie sich voneinander verabschiedet hatten, ging der junge Johannsen rasch die
Graf Adolf-Stra’e hinunter in der Richtung zum Bahnhof. Gegeniliber der Hauptpost
wohnte sein Freund und ehemaliger Schulkamerad. Krista hatte ihn bis jetzt
abgehalten, diesen gleich am ersten Urlaubstag zu besuchen, wie er es sich

vorgenommen hatte. Hoffentlich war er schon zu Hause.

Norbert Griner offnete selbst die Wohnungstir. Als er im Halbdunkel des
Treppenflurs in dem langen, schwarz uniformierten Soldaten’® den alten Jugendfreund
erkannte, geriet er fast aul3er sich vor Freude. "Mensch, Klemens, alter Hund! Dal} ich
dich mal wiedersehe!" wiederholte er einmal Uber das andere und klopfte dem
Besucher die Schulter braun und blau. "Eva ist leider nicht da, und mein

Thronnachfolger ist mit meiner Schwester Else auf irgendeinem interessanten

7 Im zusammenhang mit dem deutschen angriff auf die sowjetunion am 22. Juni 1941 kam es zu mehreren massenmorden in der bis
kriegsbeginn zu polen gehorenden, zwischenzeitlich aber von der sowjetunion okkupierten ukrainischen stadt Iwiw (lemberg).
Zundchst wurden mehrere tausend pro-nazistische ukrainer und polen von sowjetischer seite ermordet, spater 110.000 - 120.000
juden von den deutschen besatzern. Insgesamt wurden in lemberg und der lemberger umgebung wéhrend der NS-zeit ca. 540.000
menschen in konzentrations- und gefangenenlagern umgebracht, davon 400.000 juden, darunter ca. 130.000 lemberger. Die
restlichen 140.000 opfer waren russische gefangene. (Nach wikipedia)

18 Josef meisinger war 1939-1941 gestapochef in warschau, ab april 1941 bis 1945 an der deutschen botschaft in tokyo. 1946 wurde
er an die polnischen behérden ausgeliefert und im mérz 1947 in warschau hingerichtet.

' Die panzertruppen der wehrmacht hatten eine schwarze uniform, daneben bekanntlich SS und Waffen-SS.
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Sandhaufen und backt in verbeulten Blechformchen Friedenskuchen, also muf3t du
schon mit mir alleine vorliebnehmen, alter Knabe!"

Als es ans Erzdhlen gehen sollte, fiel Klemens Johannsens Blick zufallig auf den
Schreibtisch, auf dem eine SA-Mitze lag. Nachdenklich runzelte er die Stirn und fragte
dann zégernd: "Du — hast Besuch, Norbert — ?"

Norbert Griiner, der damit beschaftigt war, eine Flasche mit Konsum-Rotwein zu
offnen, hatte den Blick nach der Mtze nicht bemerkt. "Besuch?" lachte er verwundert.
"Nee! Aulder deiner werten Person befindet sich niemand hier."

"Wem gehort denn der Nazihelm da auf deinem Schreibtisch? Ich will doch nicht
hoffen ... dir - ?"

Griners Gesicht drickte peinliches MiRbehagen und Verlegenheit aus. Ehe er
antwortete, wischte er erst mit der Serviette de Glaser klar, hielt sie prifend und mit
einem Auge blinzelnd gegen das Licht und stellte sie dann behutsam auf den Tisch,
dessen Decke nicht mehr ganz sauber war.

"Ja, weildt du — ", begann er bedachtig zu sprechen, "ich bin nun doch in die SA
eingetreten. Vor eineinhalb Jahren schon."

"Was?" fuhr Klemens unglaubig auf, "und davon hast du mir nie etwas geschrieben?
Und in meinem Urlaub im vergangenen Jahr - "

"— da habe ich dir auch nichts gesagt, stimmt", vollendete Norbert Griner ruhig.
"Wozu auch, lieber Klemens? Du begreifst meine Handlungsweise — so wie ich dich
kenne — doch nicht."

"Allerdings nicht", sagte Klemens frostig, nahm einen Schluck von dem Rotwein und
verzog unwillkdrlich das Gesicht.

Griner lachte. "Sauer, was? Ja, man spdrt férmlich, wie sich einem die Lécher in
den Strimpfen zusammenziehen."

"Allerdings begreife ich deine Handlungsweise nicht", wiederholte Klemens, den
Freund prifend ansehend. "Wie ist das Uberhaupt moglich gewesen? Du, der
Hitler-Fresser, der Verachter des Militarismus und der Diktatur, du, der Intellektuelle,
abhold allem geistigen Zwang und seiner Uniformierung — du bist Mitglied der SA? Du
Aulenseiter und traumender Einzelganger bist in die alles gleichmachende, alles
zertrampelnde Hammelherde der SA geschlipft? Nein, entschuldige, aber lachen muf}

ich!" Und er tat es; er lachte so ansteckend, daf® Griiner, dessen Gesicht sich zuerst
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mit einer unwilligen Roéte Uberzogen hatte, endlich auch mitlachen mufdte, wenn auch
ein wenig sauerlich, wie man eben lacht, wenn es auf eigene Kosten geht. Schnell aber
wurde er wieder ernst. "Hore, Klemens," sagte er hastig, "du weildt nicht, was ich
durchgemacht habe, bis ich mich zu diesem schweren Schritt entschloR." Und dann
berichtete er, wie sie ihn geduckt hatten, wie sie ihn beruflich nicht weiterkommen
lieRen und bei jeder Gelegenheit deutlich zu verstehen gaben, dall eine so
verantwortliche Stellung, wie er sie innehatte, nur von einem zuverlassigen
Parteimitglied besetzt sein kdnnte, und so weiter und so weiter. Gezwungen hatten
sie ihn nicht, Gott bewahre! Das Wort Zwang existierte nicht im freien Dritten Reich;
aber sie hatten ihm so oft und schmerzhaft auf die Zehen getreten, dalk er — wollte er
nicht seine Stellung verlieren — das werden mul}te, was er jetzt war.

"Und - glaube mir, alter Junge," fuhr er nach kurzem Stillschweigen triibe lachelnd
fort, "Menschen in meiner Lage, Menschen, die anders denken und doch das
Parteiabzeichen am Rockaufschlag tragen, gibt es wie Sand am Meer ..."

Klemens machte eine verachtliche Bewegung. "Ah pfui! Feiglinge seid ihr alle
zusammen."

Gruner sah ihn seltsam an. Er machte nicht den Eindruck, als wenn er beleidigt
ware. Sorgfaltig und mit pedantischer Genauigkeit verteilte er den Rest der Flasche auf
die beiden Glaser. "Nenne es so", sagt er ruhig. "Man kann diese Feigheit aber auch
Ubersetzen mit Resignation, mit Klugheit, die in Sicherheit den Wendepunkt abwarten
will, der aller Berechnung nach kommen muf} wie ein Naturereignis."

"Alles Ausreden, mein Lieber!" lachte Klemens grimmig. Deine Resignation ist und
bleibt feige, und deine abwartende Klugheit ist auch nichts weiter als kleinmitige
Vogel-StrauR-Politik! Die gelbe Parteimitze ist fir dich und deine sogenannten
Leidensgenossen die Tarnkappe, unter der ihr euch verbergt wie die Kiken beim
Gewitter unter den Fligeln der Glucke. Seid ihr noch Manner? Elende Feiglinge seid
ihr! Sieh dir doch meinen Vater an. Ist der drin in der Partei? Er denkt gar nicht daran.
Ebenso der alte Képpken in unserem Haus, der Schmitz, der —"

Griiner winkte resigniert ab. "Ich weil}, ich weil3, Klemens! Das Haus Nummer 131
in der Graf Adolf-StralRe ist — bis auf die hitlertreue Familie Hense und Madame
Kdppken — noch demokratisch bis auf die Knochen. Aber glaube ja nicht, dall dieser

paradiesische Zustand noch lange dauert. Hense — ich kenne den Burschen zufallig
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etwas naher — wird schon daflir sorgen, dal} in absehbarer Zeit auf eurem hdchsten
Schornstein das Hakenkreuzbanner flattert, zum Zeichen, dal die Festung besiegt ist,
oder ... " Grlner schwieg und zog, wahrend er mit gespitzten Lippen einen Schluck
Wein nahm, vielsagend die Augenbrauen hoch.

"Oder — ?" sagte Klemens herausfordernd und spéttisch.

Griner zuckte die Achseln und stellte das Glas wieder auf den Tisch zurlck. "Oder
ihr wandert alle — hiibsch einer nach zwei andern — ins KZ."

Klemens Johannsen lachte, aber es klang nicht sehr sicher. "Unsinn!" sagte er. "Du
kniest eben zu dcht vor dem Gdétzen Hitler und schaust zu furchtsam zu ihm empor.
Das verzerrt die Kontur ins Riesenhafte. Seine Macht ist —"

" — ist augenblicklich noch unermeflich, vergif das nicht", vollendete Griner sehr
ernst. "Ja, unermeflich, tausche dich darliber nicht, mein Junge, sonst wird es dir
einmal, wenn du am wenigsten darauf vorbereitet bist, héchst unangenehm zum
Bewultsein kommen. — Ja so, was ich dir noch beichten wollte: Als ich mich zum
ersten Male in Uniform vor den Spiegel stellte, habe ich mir eine lange,
verachtungsvolle Rede gehalten, habe mich verspottet und verhdhnt, und — viel hatte
nicht gefehlt — dann hatte ich mich noch angespuckt; aber — siehst du ... der
Selbsterhaltungstrieb ist eben starker als alles ... Was hatte ich davon, wenn ich ihnen
meine Nichtachtung ins Gesicht schreien wiirde? Mein Leben hatte ich verspielt. Und —
ich will leben, denn ich weil3, dal Deutschland Uber kurz oder lang frei werden wird
von allem, was jetzt den Nacken jedes innerlich freien Menschen beugt und ihn

entwirdigt. So oder so ..."
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Leo ging herum wie ein Traumer. Manchmal war er Uberschdumend lustig und
lebhaft, und dann wieder konnte er stundenlang in finsterem Grubeln auf einen Fleck
starren. Oft war er vier, finf Abende hintereinander unterwegs, und dann ging er gar
nicht aus und hockte stumm und mdarrisch im Haus herum. Sorgte sich die Mutter um
ihren veranderten Sohn mit Klagen, oder bohrte der Varter in gramlicher Neugierde
nach der Ursache der beunruhigenden Wandlung, dann fuhr Leo wiitend auf und
rannte irgendwohin, wo er mit sich allein war.

Am Morgen nach dem verhangnisvollen Tage hatte der alte Schmitz ihn unten im
Hausflur angehalten und voller Unruhe nach Hannes gefragt. Leo zuckte verwundert
die Achseln. Er habe ihn nicht mehr gesehen, seit er gestern frih vom Blro wegging.
Der Gauhauptstellenamtsleiter Frenzel habe ihm auf Grund des neuaufgestellten
Dienstplanes fiir den ganzen Tag freigegeben ...

Ja, ja, das wisse er, sagte Schmitz. Der Junge sei auch, wie seine Frau es ihm
erzahlt habe, so gegen halb zehn Uhr nach Hause gekommen, habe sich ein paar
Marmeladenstullen eingemacht und sei auf Wanderung gegangen, wie er es ja oft tat.
Ja, nach dem Grafenberger Wald habe er gewollt. Aber bis jetzt sei er noch nicht
wieder da. Was man da machen solle — ? Ihm wird doch nichts zugestol3en sein?

"Ach, Leo, hattst mit ihm jehn sollen", sagte Schmitz voll Sorge. "Zu zweit is et
immer besser, da kann eins dat andere helfe, wenn wat ... Wo bist du denn jewese?
Wie? Mit deine Vorjesetzte in Duisburg zu 'ner wichtijen Besprechung? So — so ... na
ja. Wo aber nu blo3 der Hannes is?"

Pl6tzlich kriegt er einen Wutanfall; er schreit Leo an, als sei dieser der Schuldige:
"Dat kémmt alles von eure verfluchtije Selbstandigkeit, ihr Lausejungens! Damals, zu
meiner Zeit ... ach, wat nitzt dat Reden! Jedenfalls, wenn der Bengel heut nach Hause
kébmmt, jibts aber wat anstandijet auf de Lappen, verstehst? Da halt mich kein
Fuhrerschnur un keine Epauletten von ab, dat sag ich dir!" Ebenso plétzélich wie der
Ausbruch erfolgte, ist er auch abgeebbt. Kummervoll senkte Schmitz das Kinn auf die
Brust und dachte nach. Mit einem Male formte sich in seinem Hirn eine Erinnerung. Vor
einiger Zeit hatte Hannes ihm dunke Andeutungen gemacht, daf} in ihrem Biro
verschiedenes faul sei, oberfaul, da} leider nicht alles ehrliche Menschen seien, die die
braune Uniform trugen, dal® auch seine Vorgesetzten nicht astrein waren, und dal} es

in seiner, in Hannes' Hand lage, die ganze Gaudienststelle der NSDAP hochgehen zu
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lassen. So ungefahr — nicht klar, eher verworren, hatte der Junge in einer verzweifelten
Anwandlung dem Vater einen kleinen Einblick in sein zerrissenes Inneres gegeben. Als
dieser aber aufnmerksam wurde und zu fragen begann, hatte er sich verschlossen wie
eine Auster und kein Sterbenswortchen mehr Gber die Lippen gebracht.

Daran erinnerte Schmitz sich jetzt, als er dem Kameraden des Sohnes
gegeniberstand. "Leo — ?" tastete er vorsichtig, "der Hannes hat mir mal so wat jesagt
von — von Unehrlichkeit bei deine Vorjesetzte ... wat is da dran an der Jeschichte,
hm?"

Leo starrte ihn einen Moment entsetzt an, dann irrte sein Blick unruhig ab. Er zuckte
die Schultern und sagte spéttisch, aber seine Stimme klang seltsam belegt: "So ein
Blédsinn! Hannes spinnt wohl." Da er aber flihlen mochte, dal3 diese laue Entgegnung
den Alten nicht Uberzeugte, setzte er scharf hinzu: "Hannes sollte sich etwas mehr in
acht nehmen mit solchen gedankenlosen Redensarten! Von seinen Vorgesetzten hat
man nicht anders als in ... respektvollem und ... ehrerbietigem Ton zu ... sprechen... "
Nur mit Anstrengung hatte er die letzten Worte noch herausgekriegt. Er hatte das
furchtbare, beinahe einer Zwangsvorstellung gleichende Geflihl, als stehe jemand
hinter ihm und lache ihm lautlos und hohnvoll tber die Schulter.

Dem alten Schmitz war die Unsicherheit des jungen Menschen und sein Stocken
nicht entgangen. Argwohnisch blinzelte er ihn an. Der Bengel da, der wulte bestimmt
etwas, da liel’ er sich glatt flir hangen! "Soso, Hannes spinnt, meinst du”, murmelte er
nachdenklich. "Na, denn tschus, ich muf} zum Dienst."

Damit war er gegangen.

Leo schaute ihm nach. Verdammt schwer war es ihm geworden, den prifenden
Augen des Vaters standzuhalten, denn es war ja der Vater von ... Hannes ...

Was wulte er — ? Gott im Himmel, was wulte er? War das furchtbare Opfer
umsonst gewesen, sollte nun doch alles ans Tageslicht kommen? Hannes hatte,
vielleicht in Vorahnung seines Todes — es sollte ja so was geben — seinem Varter das
Testament seines Wissens hinterlassen... Was hatte er ihm gesagt? Wieviel hatte er
ihm gesagt? Und was dann? Was sollte dann werden? Man konnte doch nicht noch
einen Menschen umbringen, um so gewissermalien Rosenblatter auf eine
Jauchegrube zu streuen. Und was wirde das auch helfen? Leo lachte verzweifelt auf.

Nach kurzer Zeit wirden die Rosenblatter vollgesogen sein und nach unten sinken,
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und alles wirde — noch schlimmer als vorher — seinen Gestank bis zum Himmel
schicken.

Ein qualvolles Stéhnen entrang sich seiner Brust. Wie recht hatte doch Hannes
gehabt, als er ihn warnte! Hannes ...

Leo, der nie, auch als kleiner Knabe nicht, Furcht gekannt hatte, ertappte sich jetzt
oOfter dabei, wie er sogar am hellen lichten Tag zusammenschreckte und verstort einen
Blick tber die Schulter warf. Hatte ihn da nicht eben jemand angesprochen — ?

Ach, und dann die Nachte, die dunklen Nachte ... Gut, dal} so oft Alarme kamen.
Selbst ein Fliegerangriff war ihm willkommener, als die Nacht, in deren Dammer und
bleichem, ungewissem Mondlicht das stille Gesicht des ermordeten Jugendfreundes
schwamm. Und das Schrecklichste daran waren die Augen, die, weit offen, in stummer
Anklage und schmerzlichem Vorwurf beharrlich auf ihn gerichtet waren, durch ihn
hindurch sahen bis auf das hart pochende, sich in angstvoller Abwehr windende Herz.
Dann schleuderte Leo mit einem Fluch die Steppdecke von sich, rannte auf nackten
Sohlen ans offene Fenster und bot die schwei3nasse Stirn dem lauen Nachtwind dar.
Ah, das war eine Erlésung ... Dann zog sich der Spuk aus dem mittagheillen Walde
abwartend in die dunkelste Zimmerecke zurlck. Aber Leo, der zu den Sternen
hinaufschaute, ahnte, dal} der Schatten des Freundes, der in der Ecke keine Ruhe
fand, weil sein Tod ungesiihnt blieb, hinter ihm stand und geduldig darauf wartete,
stumme Zwiesprache mit ihm zu halten.

"Unsinn! Blédsinnige Einbildung!" knurrte er, witend auf sich selbst; aber mit
Entsetzen fiihlte er, wie ein kalter Hauch seinen Nacken ftraf, so, als stehe jemand
hinter ihm, der Eis in den Lungen hatte.

Dann half nur noch eins: die Verdunkelung herunter und Licht einschalten! Licht.
Das wunderbare, niuchterne Licht, das einen Stuhl wieder einen Stuhl werden liefl3, und
das Handtuch, das in der Dammerung der Sommernacht sich einen
phosphoreszierenden Schein anmalte, wieder zusammenschrumpfte zu einem ganz
gewodhnlichen Stlick Leinen mit einer roten Webekante.

Dann wurden die argwdhnisch durch das Zimmer hetzenden Blicke wieder ruhig,
und die verzerrten Lippen murmelten beschdmt und zornig auf sich selbst:
"Verdammter Spuk! Blédsinn ... Und ich bin es doch — doch nicht gewesen! Warum

verfolgt er mich denn? Ich bin der HJ-FlUhrer Leo Képpken und kein Ubergeschnappter,
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angekrankelter Phantast, der 'nen Besenstiel flir einen Weihnachtsbaum ansieht.
Lacherlich ... !"

Wenn Frau Koppken morgens ihren Sohn wecken kam, fand sie zu ihrer
Verwunderung und ihrem Arger oft das Licht noch brennen. Da aber ihre sanften
Vorwirfe von Leo unwirsch und hart abgewiesen wurden, sagte sie nichts mehr und

schaltete nur still aus.

Nun salen sie um den schdongedeckten Kaffeetisch: Herr Johannsen, sein Sohn
Klemens und Krista Roland. Frau Johannsen war, nachdem sie gegessen hatte, in den
Laden hinuntergegangen, damit inr Mann den beiden jungen Leutern auch ein wenig
Gesellschaft leisten kdnne. Eine gute Stunde hatte sie ihm dazu bewilligt.

Alles war Uber Erwarten gut gegangen. Krista hatte nicht nur Gnade vor den scharf
prifenden Augen der Mutter gefunden, sondern hatte sogar im Fluge ihr Herz erobert.
Klemens war glicklich. Zwei Tage zuvor hatte er seine Eltern in seiner kurzen,
bindigen Art davon in Kenntnis gesetzt, dalR er das Fraulein Krista Roland, die
Untermieterin von Mickes aus dem dritten Stock, spater, wenn der Krieg aus sei, zu
heiraten gedenke. Der Vater hatte, nachdem sich seine erste Uberraschung etwas
gelegt, nur schmunzelnd gesagt: "Tja, mein Lieber, wenn du meinst ... Scheint ja,
soweit ich das als Hausgenosse beurteilen kanm, ein ganz hibsches, nette und solides
Madelchen zu sein. Du bist alt genug, um zu wissen, was du tust. Ich bin der letzte, dir
in solchen Dingen irgendwelche hemmenden Vorschriften zu machen. Geht's gut, soll's
mich freuen; geht's schief — nun, dann hab ich dir wenigstens keinen Anlal} gegeben,

deinen alten Vater mit Vorwirfen zu Uberhdufen. Sela. Ich habe gesprochen.”
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Frau Johannsen war die Gberaschende Eréffnung ihres Einzigen nicht so gemiitlich
und glatt durch den Hals gegangen. Mifldtrauen und leise Eifersucht, das Herz des
Sohnes nun teilen zu missen, standen in ihrem mutterlichen Busen auf und begannen
den Kampf. Scharf wurde das Madchen Krista unter die Lupe genommen, aber alle
Einwande zerbrachen an den glicklichen Augen und dem lachenden Munde ihres
Einzigen, der nicht gewillt war, sich seine junge leuchtende Liebe mit der grauen Farbe
mutterlicher Bedenken und Mahnungen Uberpinseln zu lassen. Als sie aber nicht
nachlief3, ihn zu bitten, sich doch um aller Heiligen willen nicht zu Gberstiirzen in solch
einer hochwichtigen Angelegenheit und spéter in Ruhe erst zu prufen, ob das Glick
auch von Dauer sein wurde, um fir das ganze lange Leben auszureichen, da hatte
Clemens die rundliche Mutter mit seinen nervigen Fausten gepackt und sie oben auf
den kleinen Schrank gesetzt. Geknackt hatten die diinnen, geschweiften Fllie dabei,
als wollten sie abbrechen, aber sie hielten stand.

Die kleine Frau Johannsen war ganz rot geworden vor Schreck und auch ein
biRchen vor Vergnligen Uber die erstaunliche Kraft ihres Sohnes, der sie ohne
sichtbare Anstrengung und mit lachenden Lippen gehoben hatte, als sei sie nur ein
Topfkuchen. Hilflos pendelte sie mit den FifRen und hielt sich mit beiden Handen
angstlich an den Kanten fest, denn sie flrchtete insgeheim, dal} die schndérkeligen
Beine des Schrankchens unter ihnrem beachtlichen Gewicht zusammenknicken wirden.

"Wirst du mich augenblicklich und auf der Stelle wieder hier herunterheben, du
Limmel?" begann sie halb lachend, halb argerlich zu schelten. Vorwurfsvoll blickte sie
auf ihren Mann, der sich vor Vergniigen die Seiten hielt, aber keine Miene machte, ihr
hilfreich beizuspringen oder dem Ubermutigen Sohn einen ernsten Verweis zu erteilen.

"Los, Klemens! Was fallt dir Gberhaupt ein! Sofort stellst du mich wieder auf die
Erde! Sofort, sage ich!"

Klemens betrachtete sie behaglich und mit blitzenden Zdhnen. Dann sagte er mit
angenommenem Ernst: "Nicht eher, liebste Mama, als bis du freudig und gerihrt ja
sagst zu meiner kleinen, heimlichen Braut Krista."

"Das werde ich nicht tun, mein Sohn. Nun gerade nicht, da du es mit Lust und
Tldcke von mir erzwingen willst."

"Nicht?" sagte Klemens gemdtlich, setzte sich in den Sessel und schlug bequem ein

Bein Uber das andere. "Auch gut. Dann wirst du eben so lange da oben sitzen bleiben,
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bis dir — wie dem Karpfen — das Moos auf dem Ricken zu wachsen beginnt. Papa und
ich werden uns in deiner Bewachung ablésen, nicht wahr, alter Herr?"

"Aber sicher, sicher! Wir Manner missen immer zusammenhalten!" beeilte sich
Johannsen schmunzelnd zu versichern, und mit lustigem Augenzwinkern setzte er
hinzu: "Ich bin immer dabei, wo es gilt, den Eigensinn der uns schon sowieso viel zu
viel auf der Nase herumtanzenden Frauen zu brechen."

"Berthold!" rief sie entriistet. "Und das wagst du in meiner Gegenwart zu sagen?"

"Und warum nicht, liebe Steffi? Ein Schuft, der in Abwesenheit seiner Frau von
dieser geringschétzig spricht. Ubrigens werden Manner immer kiihn, wenn sich ihre
Frauen in einer Lage befinden, die es ihnen unmaéglich macht, ihre natirlichen Waffen
zu gebrauchen."

Sie zuckte die runden Schultern und wandte sich wieder ungeduldig an ihren Sohn:
"Klemens, nun aber Schlu® mit den Albenheiten. Ich will sofort herunter."

Hoflich, aber fest erinenrte er: "Du kennst meine Bedingungen, liebste Mama. Als
gehorsamer Sohn kannst du es mir nicht verdenken, daf3 icn mich scheue, das Gliick
meines Lebens auf der unsicheren Basis mutterlichen Zornes aufzubauen."

Da muBte Frau Johannsen lachen. "Also gut, du Dickkopf! Ich gebe dir hiermit
meinen erpref3ten Segen. Aber komme mir hinterher nicht mit Klagen, dafl du dich
geirrthast ... "

Von diesem kleinen Kampf um ihre Person ahnte Krista nichts, und Klemens wollte
es ihr erst erzahlen, wenn sie ein Jahr verheiratet waren.

Dem alten Herrn Johannsen gefiel das hibsche, kluge und zurtickhaltende junge
Madchen sehr. Klemens, der es merkte, freute sich dariiber und betrug sich in seiner
seligen Laune so Ubermdtig, daR Krista manchmal hell auflachen mufte.

Vergnugt und angeregt plauderten sie, bis der alte Herr nach einem Blick auf die
Uhr erschrocken aufstand und ausrief: "Na, so was! Kinder, es tut mir leid, aber ich
muf nun in den Laden hinunter. Mama wird schon bése sein auf mich ... Und ihr?"

"Och - ", sagte Klemens und zwinkerte lustig mit seinen hellen Augen, "wir — ? Wir
bleiben dann eben so ein bilkchen alleine, nicht wahr, Liebling?"

Krista errétete unwillig und blickte ihn strafend an, wahrend sie sich rasch erhob und
das verdrickte Kleid glatt strich. "Ich habe noch einiges zum Abendessen zu besorgen.

Hast du Lust, mich zu begleiten?"
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Mit einem verzichtenden Seufzer murmelte Klemens héflich: "Aber gewild doch.
Lieber ware ich natirlich ..." Den Rest verschluckte er unwillkiirlich, denn sie blitzte ihn
so zornig an, dal} er sich beeilte, sie durch einen zartlichen, verstohlenen Kul® auf den
Nacken zu versdhnen.

Der alte Herr hatte sich schnell abgewandt, um sein Lacheln zu verbergen. Sieh an!
dachte er erheitert. Mein selbstherrlicher Herr Sohn steht ja jetzt schon unter dem
Pantoffel.

"Guten Tag", sagte Schmitz, als er in das Blro der Gauhauptstelle der NSDAP
eintrat.

"Heil Hitler! ist hier der deutsche Grul}, verstanden?" Wie ein Peitschenhieb knallte
dem Schmiedemeister diese Antwort um die Ohren. Erschrocken blickte er auf. Der
Mann, der ihn so zurechtgewiesen, hatte weder laut noch witend gesprochen. Aber die
Stimme hatte etwas so Kaltes und Drohendes in sich, dal® dem Besucher unwillkirlich
ein leichter Schauer Uber die Haut rieselte. Und wenn man sich daraufhin den
Menschen ansah, wunderte man sich, dal® man sich von dem Fetten da, der trotz
seiner Uniform mit den hohen Rangabzeichen aussah wie ein Spiel3birger am
Sonntagnachmittag, ins Bockshorn hatte jagen lassen. Ubrigens war das ja noch ein
junger Laffe, vielleicht finf- oder sechsundzwanzig, wenn er auch so verlebt aussah.
Schmitz argerte sich Uber sich selbst, aber als sein musternder Blick, der die dickliche
Figur des Gauhauptstellenleiters und dessen aufgeschwemmtes Gesicht
geringschatzig abtastete, den Augen begegnete, die ihn hinter starken Brillenglasern
kalt anfunkelten, da wurde es ihm wieder unbehaglich zumute. Rasch sah er sich um.
Noch einer sal} da. Anscheinend auch so'n héheres Tier. Sein langes, lederbraunes

Pferdegesicht verschwand fast in einer dichten Wolke von Zigarettenrauch. Bei seinem
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Eintrit hatte er nur kurz und abwesend aufgeschaut und den Kopf dann sofort wieder
auf die Landkarte gebeugt, die ausgebreitet vor ihm auf dem méachtigen Schreibtisch
lag.

Und da war ja auch der Leo. Schmitz schielte flichtig zu ihm hinuber und wandte
sich gleich wieder ab.

Als die Tir aufging und Leo Képpken den Schmiedemeister erblickte, zog lber sein
Gesicht ein heftiges Erschrecken. In geheimer Erregung sog er den Atem auf, als Hiller
ihn so anschnauzte. Hiller wul3te ja noch nicht. wer vor ihm stand, er hatte den Vater
von Hannes nie gesehen ...

Mechanisch blatterte Leo in den ausgefillten Fragebogen herum, die in einem
Packen vor ihm lagen. Mit fahrigen Handen rickte er an dem Kartothek-Kasten, nahm
sinnlos einige Karten heraus und schaute sie an, ohne zu wissen, was er tat. Seine
Blicke gingen Uber den Rand des diinnen griinen Kartons hinweg und beobachteten
voll heftiger Spannung die beiden Manner, die sich in die Augen sahen und vom ersten
Moment an wuf3ten, daf sie Feinde seien.

Aber das wuldte Schmitz nicht, dal er vor dem Morder seines Sohnes stand.

"Was wiinschen Sie?" fragte Hiller knapp. Seine Stimme war weder freundlich noch
bdse, sondern so wie die Stimme der meisten Beamten, wenn sie den Besucher nach
seinem Begehr fragen

Hiller hatte mit seiner scharfen Zurechtweisung nur seine Pflicht getan. Die Pflicht,
die jeder gute Nationalsozialist zu erfiillen hat: das sture, dickfellige Volk mit der Nase
draufzustofRen, dalk es mit Heil Hitler grifien soll und nicht so auf Wald- und Wiesenart
mit Guten Tag, Guten Weg und Grdfl8 Gott! Mit innerer Genugtuung konstatierte Hiller,
dal der Mann, ganz wie er es erwartet hatte, erschrocken zusammengezuckt war.

"Was winschen Sie?" fragte er also und sah gelangwielt ber seinen Kopf hinweg
zur Decke hinauf.

Der andere trat nahe an den Schreibisch heran. "Ich heiRe Schmitz," sagte er
langsam, "Schmitz aus der Graf Adolf-StraRe Nummer 131." Er hielt, wahrend er
sprach, den Blick auf seine Hand gesenkt, die mit Daumen und Zeigefinger die Kante
der Schreibtischplatte umspannte. Und so sah er auch nichts von der Wirkung, die sein

Name hervorrief.
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Leo Képpken wagte es nicht, sich zu rihren, um ja nicht die Aufmerksamkeit in der
sekundenlangen Stille, die jetzt herrschte, auf sich zu lenken.

Frenzel hob ruckartig den Kopf. Dabei fiel die Asche seiner Zigarette auf die
Landkarte und blieb in einem grauen Haufchen auf der Stadt Breslau liegen. Frenzels
Gesicht drickte jahe Besturzung und Unruhe aus.

Als Hiller den Namen Schmitz hoérte, spannten sich seine Zlige. Die kalten, hellen
Augen hinter den dickwandigen Glasern schlossen sich einen Moment. Als sie sich
wieder 6ffneten, waren sie weder erschrocken noch zeigten sie sonstwie eine tiefere
Bwegung; nur eine erhéhte Wachsamekeit lag darin.

Hiller hatte gewult, dal} dieser Augenblick einmal kommen wurde. Er hatte sich fur
ihn gewappnet. In kalter Entschlossenheit, ja Neugierde, sah er in das sorgenvolle,
zerfurchte Gesicht, das sich jetzt erhob.

In tiefer Unruhe forschte Schmitz in den unbewegten Ziigen des Parteimenschen.
"Mein Sohn is seit drei Tagen nit mehr nach Haus jekomme ... " Er stockte, hob in
unbewulf3t bittender Geste die Hand zu halber H6he und lie sie ratlos wieder fallen.

Der junge Koppken, der mit vorgestrecktem Kopf fast gierig die Szene beobachtete,
lehnte sich plétzlich in seinem Stuhl zuriick. Sein Gesicht war aschfahl geworden. Zum
erstenmal, dal® er — wenn auch nur fur Augenblicke — die Fassung ganz verlor. Selbst
der entsetzliche Anblick des ermordeten Jugendfreundes hatte ihn nicht so erschittern
kénnen wie diese wenigen Worte und die armselige, hilflose Geste. In diesem Moment
hatte er Hiller langsam, ganz langsam erwlrgen kénnen.

Schmitz hatte das unerklarliche, spurlose Verschwinden seines Sohnes bereits der
Polizei gemeldet. Man hatte ihm versprochen, sofort Nachforschungen anzustellen.
Damit hatte er sich begnigen kdnnen. Aber es trieb ihn ruhelos umher. Jetzt erst fuhlte
er, wie sehr er an dem Jungen hing. Ein Verdacht, der sich scheute, aus der Tiefe
seiner Seele ans Licht zu kommen und Form anzunehmen, stiel3 ihn vorwarts wie eine
unsichtbare Faust. Der Verdacht war unsinnig, ungeheuerlich, gewil, aber — dennoch:
so ganz von der Hand zu weisen war er vielleicht nicht.

Und das war es, was in dem zerqualten Vaterherzen hartnackig bohrte und keine
Ruhe gab: War es nicht mdglich, dal die beiden Beamten, von denen Hannes damls
dunkel angedeutet, dall sie Schlechtes und Strafbares getan hatten, ihn, seinen

Jungen, aus Furcht vor Verlautbarung ihrer Schandtat irgendwo eingesperrt hatten?
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War das nicht moglich — ? Ah, eigentlich glaubte er es ja nicht, weil es — bei
nichternem Tageslicht betrachtet — zu absurd, ja, lacherlich war, so was zu denken.
Aber ... da war es wieder, dieses dreimal verfluchte Aber, das auch nach der
entschiedensten Abweisung immer wieder in dem schmerzenden Hirn pochte: Und
doch — kénnte es nicht doch mdglich sein? Bei Wasser und trocken Brot hockte er
vielleicht irgendwo, der arme Junge ... Und weshalb? Schmitz ballte die Fauste und
blickte wild um sich. Ah, wenn er wii3te, wenn er nur den leisesten Anhaltspunkt hatte!
Dann wirde er ...

Lacherlich. Auf was fir verriickte ldeen man kam, wenn man hilflos im Dunkeln
herumtappen mufte.

Aber wo war er denn, der Hannes? Wo — ? Ein nilchterner, braver, ehrlicher,
gesunder und kraftiger Junge, der — mit ausreichendem Mundvorrat versehen — eine
schon oft unternommene kleine Wanderung machte, konnte doch um Gottes willen
nicht so einfach spurlos vom Erdboden verschwinden, ohne eine Nachricht, und wenn
sie auch noch so armselig ware, zu hinterlassen? Fliegerangriffe waren in den letzten
drei Tagen nicht erfolgt, nur Voralarme, also ... Und zu Hause sal} die arme Mutter und
war vor Tranen schon halb erblindet. Auch die munteren und ewig zu losen Streichen
aufgelegten Zwillinge schlichen umher wie zwei kleine kranke Fliegen. Vaffer, wenn
kémmt der Hannes denn nach Haus? fragten sie und schauten mit runden,
erwartungsvollen Augen zu ihm auf. Wo is er denn, der Hannes, Vatter? Hat ihn im
Wald ‘ne Wolf jefresse? Och, Vafter, /a3 ihn doch man widder heimkomme, horst,
Vatter?- So ging es den ganzen Tag, gestern und heute.

Schmitz war heute nicht zur Arbeit gegangen. Er konnte einfach nicht. Und er ging
auch nicht eher, als bis der Junge wieder da war, und wenn sie ihn dafiir einsperrten.
Ach, es sollte nur einer wagen, ihn anzutasten! Den ganzen Krieg Uber hatte er
geschuftet wie ein Schwerverbrecher, aber nun, da ihn das Ungliick mit seinem Altsten
getroffen hatte, da sollten sie ihn in Ruhe lassen, nicht wahr? Zur Sicherheit hatte er
sich krank gemeldet.

Nun stand er hier. Stand vor einem der Manner, die der Hannes mit seinem dunklen
Verdacht gestempelt hatte. Oh, seine Uniform imponierte ihm schon gar nicht. Der
Schmiedemeister schnaubte verachtlich durch die Nase. Scheil® drauf, nicht wahr?

Und seine hochmiutige Visage sollte der Dicke da auch gefélligst in die Schublade

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 158



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

stecken; damit konnte er vielleicht einen Hund vor die Tlr jagen, aber keinen Mann
vom Schlage Schmitz einschiichtern.

Schmitz hatte das unbestimmte Gefiihl, als muufRte hier in diesem Raum der
Schlissel zu dem ratselhaften Verschwinden seines Sohnes zu finden sein. Aber er
splrte auch mit dem sechsten Sinn, dal eine unsichtbare Wand des Widerstandes
sich um ihn baute, noch ehe er recht damit herausgekommen war, was er wollte.Der
Hauptfeind war wohl dieser da, der Dicke mit dem kurzen Hals und den widerlichen
Augen, die einem - tatsachlich, man hatte das verdammte Gefihl! — bis in die nackte
Seele schauten. Schmitz argerte sich Uber sich selbst, da er unter diesem starren
Blick fast demitig mit seinem Anliegen herausgekommen war. Liel3 er sich am Ende
verwirren durch die feiste Spinne da hinter dem Schreibtisch? Lacherlich! Zu fordern
hatte er, nicht zu bitten!

Unter der Einwirkung dieser aufwallenden Empfindung reckte er die nach vorne
gesunkenen Schultern, hob trotzig das Kinn und wiederholte mit grollendem Unterton:
"Ja, mein Sohn ist seit drei Tage nit mehr nach Haus jekomme. Nu mécht ich Sie frage,
ob Sie et vielleicht nit wisse, wo mein Hannes abjeblieben is."

"Das mdchten wir auch wissen, lieber Mann, und zwar sehr dringend", sagte Hiller
gelassen.

Schmitz rif} die Augen auf und starrte ihn mitrauisch an. Aber ehe er noch den
Mund auftun konnte, sprach der Parteimann schon weiter, und der leise Hohn, der
zuerst seine unfaldlichen Worte begleitete, wich bald einer drohenden Strenge: "Tja,
Herr Schmitz, da liegt der Hund begraben. Sie wissen nicht, wo lhr Sohn sich
herumtreibt, und wir wissen es auch nicht. Aber —", er hob die Stimme und unterstrich
jedes folgende Wort gewichtig durch das Aufklopfen mit dem silbernen Bleistift, "wir
wissen, weshalb ihr sauberer Herr Sohn es vorzieht, nicht mehr — wenigstens in
nachster Zeit — heimzukehren."

Jetzt richtete Hiller den in der Sonne matt aufblinkenden Silberstift wie eine
Degenspitze auf die Brust des ihm in wachsender Unruhe zuhdrenden
Schmiedemeisters: "Und wissen Sie, weshalb?" — Er machte eine Pause, die, schwer
voll atemloser Spannung, fast kérperlich greifbar im Raume stand.

Zwei bis drei Sekunden lie3 Hiller verstreichen, dann legte er den Bleistift behutsam

auf den blauen Aktendeckel, stitzte die Ellenbogen ein wenig abgewinkelt auf die
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tintenfleckige Filzunterlage und stie® die Spitzen der steif auseinandergespreizten
Finger rhythmisch aneinander. Fast mitleidig sagte er, und sah dabei dem entsetzt vor
ihm Stehenden mit schiefem Kopf aufmerksam ins Gesicht: "Nein, ich sehe es lhnen
deutlich an, Sie wissen es nicht: — Weil lhr Sohn Unterschlagungen und
Urkundenfalschungen gemacht und — die gerechte Strafe flirchtend — das Weite
gesucht hat."

"Dat is nit wahr!" keuchte Schmitz. Seine harten Arbeiterfauste verkrampften sich,
dall die Adern dick und blau aus dem knochigen Handriicken sprangen. "Dat — is —
doch nit — wahr ...", murmelte er stockend und mit verzerrrten Lippen.

Der Gauhauptstellenleiter nickte traurig mit dem Kopfe. "Doch," seufzte er
mitfihlend, "doch, leider nur zu wahr." Er zog den Bauch ein, 6ffnete die Schublade vor
sich, holte mit einem Griff die sorgsam fiir diesen Fall vorbereiteten Papiere heraus
und warf sie nachlassig auf den Tisch: "Da! Das sind die Beweise", sagte er in kiihlem
Geschaftston. "Von Rechts wegen gehort Ihr Sohn hinter Schlof und Riegel, Schmitz,
aber da er in allen anderen Dingen bis jetzt ein direkt vorbildlicher Nationalsozialist
war, wollen wir — auch in Ricksicht auf die Partei, deren Ansehen bei erweitertem
Bekanntwerden dieser schmutzigen Sache unzweifelhaft leiden wirde — von einer grof3
aufgemachten Bestrafung absehen. lhr Sohn ahnte, dall eine Entdeckung seiner
schweren Verfehlungen dicht bevorstand, und hat es an der Zeit gefunden, sich
rechtzeitig und unauffallig aus dem Staube zu machen. Wie schon gesagt — 6ffentlich
verfolgen werden wir ihn nicht. Aber er wird wohl nicht umhin kénnen, Ihnen spater auf
irgendeine Weise Nachricht zukommen zu lassen, nicht wahr? Das ist doch sehr
wahrscheinlich. Wenn er auch, dank seiner unsauberen Machenschaften, gentigend
mit Barmitteln versehen ist, so wird er doch —"

"Dat is ja alles nit wahr!" brullte Schmitz verzweifelt. Mit zitternden Handen hatte er
die Papiere ergriffen, ri} sie hoch und starrte mit blinden, nichts sehenden Augen
darauf hin. Dann stie® er einen Fluch aus und schleuderte sie dem hdhnischen
Anklager in das fette, zufriedene Gesicht. "Meine Hannes hat Unterschlagungen
jemacht? Meine Hannes hat Urkunde jefélscht?!" Wild, mit vorgestrecktem Kopf, als
wollte er einen anspringen, sah er sich um.

Hiller war bleich geworden, als ihm die zum Klumpen geballten, falschen

Dokumente ins Gesicht flogen. Aber er fuhr nicht witend auf, wie es wohl jeder andere
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an seiner Stelle getan haben wirde. Er riickte nur ruhig mit gespreiztem Daumen und
Zeigefinger die Brille zurecht und driickte mit der anderen Hand auf eine unter der
Tischplatte angebrachte Klingel. Wenige Sekunden spater polterten eilige Stiefel, die
Tar flog auf, und in ihrem Rahmen stand zwei SA-Manner. Nach einem stummen,
fragenden Blick auf Hiller, der ihnen ebenso eine wortlose, bezeichnende Geste
machte, ergriffen sie den sich witend straubenden Schmiedemeister und zerrten ihn
Uber die Schwelle.

"Alles erfunden is dat! Meine Hannes is nit schlecht!" schrie Schmitz. Er hatte
Schaum auf den Lippen.

Nachdenklich, mit den Fingern einen Marsch trommelnd, sah der
Gauhauptstellenleiter ihm nach. Dann bewegte er die Schultern in einer Weise, als sei
die Sache endgliltig fir ihn abgetan.

Ein dritter SA-Mann, der in der noch offenen Tir auftauchte, empfing von seinem
Vorgesetzten die knappe Weisung: "Eine Stunde zum Austoben auf zweiundzwanzig.
Dann freilassen."

Gerauschvoll schob er den Stuhl zuriick, reckte sich gdhnend und begann mit tief in
den Hosentaschen steckenden Handen auf und ab zu spazieren. "Na, ihr?" sagte er
aufgeraumt, "hockt da wie die Olgétzen und laBt mich den ganzen Mist alleine
ausbaden." Er zlindete sich eine Zigarre an und wurde nicht ungeduldig, als das
Feuerzeug erst beim elftenmal die Flamme hielt.

Frenzel schlug mit der flachen Hand knallend auf die Kante und brach in ein
krampfhaftes Gelachter aus, das mit einem erstickten Husten endete. "Du — erledigst
solche — delikaten Sachen — doch immer am besten alleine", wirgte er hervor und griff
nach einer neuen Zigarette. "Hast das Ubrigens tadellos gedeichselt, alle Achtung,
mein Lieber. Blo3 der Schlu — hahaha! — der — der war nicht ganz wiirdig ... Den
hattest du dir wohl anders gedacht — ?" Mit schadenfronem Grinsen schmil} er das
Streichholz in den kupfernen Aschenbecher.

Hiller verzog sauerlich das Gesicht und warf ihm einen nicht eben freundlichen Blick
Zu.

Das Telefon klingelte. Frenzel nahm den Hérer ab und machte dabei eine
unauffallige Kopfbewegung in Richtung auf Leo Képpken, der mit aufgestitzter Stirn

finster vor sich hingribelte. Als Hiller sich vorbeugte, raunte Frenzel ihm hastig zu:
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"Aufpassen — der spinnt nichts Gutes ..." und sprach gleich darauf laut in die Muschel
hinein.

Hiller warf einen raschen, beobachtenden Blick auf den Jingling und zuckte mit
geringschatzig verzogenen Lippen die Achseln. Das schien zu bedeuten: Wenn schon!
Den Laffen firchte ich doch nicht. Aber er schlenderte langsam zu Leos Tisch hintber
und blieb, auf den Absatzen wippend, die Daumen nachlassig in den breiten braunen
Ledergulrtel gehakt, die Zigarre zwischen den Lippen, vor ihm stehen. Als Leo nicht
aufschaute und Uberhaupt tat, als sehe er Hiller nicht, fragte dieser, seinen Arger
unterdriickend, mit jovialer Stimme: "Na, und du — ? Hast du nichts zu bemerken zu
dem kleinen Auftritt?" Als der Jingere immer noch machte, als sei er, Hiller, nicht
vorhanden, nahm der das Lineal auf und stiel} es dem Gribelnden hart vor die Brust.
"He!" lachte er roh, "ich bin wohl fir dich Luft, was? Blrschchen, Blirschchen, ich
werde mit dir doch noch andere Saiten aufziehen missen." Als Leo vor seiner
BerGhrung zurlickzuckte, wandte er sich lachend und larmend an Frenzel, ohne sich
daran zu kehren, dal} dieser sein Telefongesprach noch nicht beendet hatte: "Sieh dir
mal diesen kleinen Bock hier an, Frnzel! Er wagt es jetzt schon, ohne Grund Launen zu
zeigen wie eine verwohnte Prima ballerina!" Er setzte sich halb auf die
Schreibtischkante, beugte sich nahe zu Leo und flisterte vertraulich: "Nimm doch
endlich Vernunft an, du Dummkopf! Jetzt ist an der Sache nichts mehr zu a&ndern,
siehst du das nicht ein? Das Leben ist nun mal so eingerichtet, dal} der Starke den
Schwachen frif3t. Schmitz wollte uns alle drei verderben, also mulfite er weg." Sorgfaltig
staubte Hiller die Asche seiner Zigarre ab. "Ja, bedauerlich. Aber er wollte es ja nicht
anders, nicht wahr?"

Leo Koppken betrachtete den dicht vor ihm Sitzenden mit einem Gemisch von
Furcht und Grauen. "Du Schwein!" wirgte er endlich heiser hervor, "du widerliches
Schwein du!"

Hiller starrte ihn zuerst an, als habe er nicht verstanden. Dann glitt ein schiefes,
gefahrliches Lacheln um seinen dicklippigen Mund. "Wirst mir allmahlich zu frech, du
Lummel", sagte er 6lig. "Werde dich mal ernstlich an die scharfe Kandare nehmen
muassen, damit du ein wenig Respekt vor deinen Vorgesetzten kriegst."

Leo lachte kurz auf und hob trotzig das Kinn: "Gib doch blof3 nicht immer so klotzig

an mit deinen hohen Litzen!" héhnte er. "Damit kannst du vielleicht harmlosen und
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begriffsstutzigen Volksgenossen imponieren, aber nicht mir. Ich befinde mich — " Er
verstummte, als sein Blick Hillers Augen traf.

"Nun? Rede doch weiter", forderte ihn dieser gelassen auf. Als Leo aber schwieg
und mit finsterem, verschlossenem Gesicht zu arbeiten begann, klopfte er ihm lachend
auf die Schulter und sagte gemdatlich: "Glaub mir, Képpken, mit dir nimmt's einmal
bestimmt kein gutes Ende - hahaha! - bestimmt nicht!" Dann setzte er die
Schirmmiutze auf, griRte heiter und verlie® pfeifend das Biro.

Leo warf ihm einen ratselhaften Blick nach und murmelte undeutlich etwas vor sich
hin.

Die SA-Méanner hatten Schmitz in einen halbdunklen Raum gestoRen und die Tir
hinter ihm abgeschlossen. Er horchte auf die sich entfernenden Schritte und schaute
sich dann, langsam mit beiden Handen das wirre Haar glattstreichend, wie erwachend
um. "Diese Bande," murmelte er heiser, wahrend ein grimmiges Lacheln seine Lippen
breitzerrte, "diese verfluchtije Hund von Nazi!"

Es war ein maRig grofdes, vollkommen leeres Zimmer, in das man ihn gesperrt
hatte. Der Parkettboden war arg verschmutzt, die helle Tapete fleckig und stellenweise
abgefetzt. Das Fenster, dessen dick geriffeltes Glas durch ein starkes Eisengitter
geschutzt war, ging anscheinend in einen Garten hinaus, denn vor der Scheibe
schwankte ein Zweig, und weiterhin sah man undeutlich das Hell und Dunkel von
Baumen und Buschen.

Schmitz klammerte die Fauste um die Eisenstabe, rittelte daran und lachte lautlos.
Dann rf3 es ihn herum. Eine Hand noch am Gitter hdngend, lehnte er den Ricken an

die Wand und brillte, als habe er seine Feinde vor sich steh'n, in das leere Zimmer
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hinein: "Os2 un Schufte seid ihr all mit'nander! Sauhunde!" Mit Genugtuung horchte er
dem gewaltigen Echo nach, das stark und voll durch den Raum schwang. Gut so.
Mochten sie es nur héren, diese Ligner und Heuchler! Mochte er es héren, dieser fette
Parteibonze, der ihm weismachen wollte, da® sein Sohn, sen guter Hannes, ein — ein
Urkundenféalscher ... Aufstbhnend senkte der Schmiedemeister sein Gesicht in die
schwieligen Handflachen. "Hannes, Hannes, wat haben sie mit dir jemacht ..."

Lauschend hob er den Kopf, 6ffnete noch die Lippen, um besser héren zu kénnen.
Rief da nicht jemand — ? Wie, wenn sein Sohn auch hier irgendwo in diesem
verfluchten Bau gefangen sall — ? Vielleicht nur zwei Zimmer weiter ... vielleicht —
nebenan? Mit drei Spriingen war er an der gegentberliegenden Wand und pref3te in
unsinniger Hoffnung das Ohr dagegen. Verdammt! Wie ihm vor Aufregung das Blut
rauschte — nichts héren konnte man. Aber da — schurrte es da nicht an der Mauer
entlang ... seufzte da nicht jemand ... ?

"Hannes — Hannes!" rief Schmitz heiser und schlug die Fauste an die Wand.
"Hannes? Ich bin hier — ich, deine Vatter ..." Das letzte erstarb in einem trockenen
Schluchzen.

Schmitz schlof3 die Augen. Entmutigung fiel Uber ihn wie ein weiches, dunkles Tuch.
Mit einem Male wulte er, dal® Hannes nicht hier war, da er sich getauscht hatte.
Dumpf und traurig starrte er vor sich hin. Lange. Dann suchten seine Finger
mechanisch nach der verbeulten Blechschachtel, die seinen monatlichen Rauchvorrat
barg. Vier Zigaretten waren noch darin, zwei Kippen und ein Packchen mit diinnem
Papier. Er rif3 das Streichholz an und rauchte in tiefen, gierigen Zigen. Ein Schimmer
von Wohlbehagen l6ste und glattete sein verkrampfes Gesicht.

Langsam wanderte er auf und ab. Der Parkettboden knarrte an einigen Stellen.

Plétzlich lachte er auf. Eigentlich war das Ganze ja erheiternd. Er kam her, um sich
nach seinem verschwundenen Sohn zu erkundigen und wurde eingesperrt. Er, ein
freier Blrger, der nichts verbrochen hatte, wurde einfach eingesperrt! Gewil3, er hatte
dem Dicken ein paar Papiere ins Gesicht geschmissen, aber das war schlieflich seine
eigene Schuld, nicht wahr? Was redete er auch solch dummes Zeug von gefélschten

Unterschriften und so. Ja, sie waren die Herren im Lande, und wer die Macht hat, hat

2 rheinisch, wohl von "aas" oder “arsch". Belegt ist als dialektausdruck "8sken" = kleines (freches) kind sowie "8sig"/"6sich" =
ungehalten, witend.
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auch immer das Recht auf seiner Seite, das war eine altbekannte Tatsache. Na schon.
Wie lange sie ihn wohl behalten wollten? Da war er doch wirklich neugierig.

Der grimmig-heitere Zug verschwand wieder aus dem Gesicht des
Schmiedemeisters und machte einer finsteren Entschlossenheit Platz. Er blieb stehen
und reckte die Schultern. Bildeten die sich etwa ein, dal} er diese Freiheitsberaubung
so einfach und ohne Widersprich hinnemen wirde? Nein, das brauchte er sich
wahrhaftig nicht gefallen zu lassen! Irgendeinen Weg muldte es doch geben, und -

Aufhorchend reckte er den Hals. Schritte ndherten sich ... Ein Schlisselbund klirrte.
Die Tur wurde aufgestoRen. Ein Uniformierter mit spiegelblanken Stiefeln winkte
herrisch: "Vorwarts! Raus!"

Ohne ihn eines Blickes zu wurdigen, ging der Schmiedemeister an ihm vorbei,
gewann die Treppe, hatte plétzlich die Klinke der Haustiir in der Hand und stand im
nachsten Atemzug auf der StraRe. Noch einmal wandte er sich um und betrachtete das
Haus, als wollte er es sich fiir spater genau einpragen. Als sein Blick die Glasplatte mit
den ebenholzschwarzen gotischen Buchstaben traf, verengten sich seine Pupillen. Mit

schnellen Schritten entfernte er sich.

Als er das Haus Nummer 131 in der Graf Adolf-StralRe erreicht hatte, zdgerte er, in
seine Wohnung hinaufzugehen. Da oben sall die Frau und heulte, und die Kinder
wirden ihn wieder mit Fragen nach dem groRen Bruder bestirmen.

Schmitz strich sich seufzend mit der Hand (iber das ganze Gesicht und trat in den
Hausflur. Mit miRtdnendem Kreischen fiel die schwere Tur hinter ihm ins Schlof3.

Ah, war das hier schoén kihl! Als er sich eben anschickte, doch nach oben zu gehen,
kam Hense von der Strae herein. Er war in Uniform. Anscheinend befand er sich in
glanzender Laune, denn er summte vergnigt ein Liedchen durch die
halbgeschlossenen Lippen. Als er Schmitz erblickte, blieb er stehen. Er roch stark nach
Alkohol. "Na, mein Lieber?" rief er leutselig und haute ihm die Hand auf die Schulter.
"Wie geht's, wie steht's? Arbeiten Sie heute nicht? Krank, was? Haha!" Plétzlich
erinnerte er sich und zwang sein Gesicht in betriibte Falten: "Ja, richtig! Hab' schon
davon gehort — lhr Sohn ist seit einigen Tagen verschwunden?"

Feindselig blickte ihm Schmitz von unten her in das rote, heilRe Gesicht. Ah, wie er

diese Uniform hallte — und den Kerl, der darin stak! Der gehoérte auch zu denen, die
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unbescholtene Leute einsperrten und ihnen die Ehre abschnitten. Mit einer brisken
Schulterbewegung schob Schmitz die Hand Henses von sich ab. "Lassen Sie mich in
Frieden, Sie =", knurrte er.

Hense fuhlte die absichtliche Beleidigung. Sein gute Stimmung verschwand und
machte einem jahen Arger Platz. Was erlaubte der sich da, dieser schabige Kerl?
Konnte froh sein, wenn man Uberhaupt mit ihm sprach! Frechheit! Na warte, den
werden wir mal ein biRchen an die Kandare nehmen, damit er lernt, Respekt zu haben!
"He!" sagte er barsch, "was soll das bedeuten, Schmitz? Ich frage Sie hier héflich nach
Ihrem Jungen, und Sie betragen sich wie ein stdrrischer Esel! Ich will nicht hoffen ..."
Er wollte noch scharfer werden, aber plotzlich besann er sich auf seine
Erziehungsabsichten, die er mit der Hausgemeinschaft noch vor hatte. Da war es nicht
gut, sich einen der Wichtigsten von vornherein zum Feinde zu machen. Er lenkte ein:
"Na, will es lhrem Kummer auf die Rechnung schreiben. Haben Sie schon die Polizei
benachrichtigt?"

Schmitz nickte widerstrebend.

"Richtig. Und waren Sie auch schon auf der Gauhauptstelle, auf der lhr Sohn tatig
war? Vielleicht kdnnen die lhnen irgendeinen Rat geben, der dazu beitragt, an der -
Was lachen Sie so damlich, Mann?" unterbrach er sich argerlich. "Ist das etwa ..."

"Ich hab lhne schon einmal jesagt, Sie solle mich in Ruh lasse, Sie — Nazi, Sie! Alle
seid ihr doch einer wie der andere, un — ach, pfui Deibel!" Er spuckte wiitend aus und
lachte dann, als er das entsetzte Gesicht Henses sah. lhm war jetzt alles egal. Er war
fest entschlossen, sich keinen Zwang mehr aufzuerlegen und die Worte nicht mehr
vorsichtig abzuwéagen. Seinen Jungen hatten sie irgendwo eingesperrt, weil er zuviel
von ihnen wulte, das war ihm nun klar. Diese Bande, diese Aasbande! Er wirde ihr
jetzt mal die Zahne zeigen! Mochte daraus werden, was wollte.

"Sagen Sie mal, Schmitz, Sie sind wohl nicht recht beieinander, was?" fragte Hense
ruhig und spahte mit engen Pupillen aufmerksam dem andern in das zerrissene
Gesicht.

Schmitz lehnte den Ricken wieder an die Wand, als habe er einen gemiitlichen
Nachbarnschwatz vor. Das dachte wohl auch die rundliche kleine Frau Mickes, die

eben mit dem Einholekorb die Treppe herunterkam. Freundlich griiRend und die beiden
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Manner mit einem halb neugierigen, halb gleichglltigen Blick streifend, trippelte sie
eilig den Gang hinunter und verschwand.

Schmitz hatte gewartet, bis die Tur hinter ihr zugefallen war, dann sagte er, und er
muhte sich, die Erregung in seinem Atem nicht zu sehr merken zu lassen: "Wissen Sie,
wo ich jetzt herkomme? Von der Gauhauptstelle, wo meine Jung beschéftigt war. Ich
hab die Leut jefragt, ob sie nit wisse, wo meine Hannes sein kdénnt, un wat meinen Sie,
wat die Os mit mir jemacht habe, he — ? Einjelocht habe sie mich! Wenn auch man
bloR fir 'ne Stund. Un nu sagen Sie mir mal, werter Herr, wie dirfe de Kerls dat tun?
Wie -"

"Augenblick mal, Schmitz!" Hense zog finster die Brauen zusammen. "Ich hére da
immer Os und Kerls — von wem sprechen Sie eigentlich?"

Der Schmiedemeister grinste hohnisch. Mit Genuf® und die Silben gewichtig in die
Lange reckend, sagte er: "Von dem Herrn Gau-haupt-stellen-leifer, dem hohen
Vorjesetzten un Chef von meine Jung ... un von dem andern, dem Langen ... Aber nu
werd ich lhne wat sagen!" Jah und drohend trat Schmitz auf Hense zu und zischte ihm
leidenschaftlich ins zurlickweichende Gesicht: "Wie die Herre sich nit jescheut habe,
mich einzuloche, so habe sie jewillich auch meine Hannes int Kabdusche jesteckt, da
nehme ich Jift drauf! Hannes hat ndmlich wat von dene beide jewul3t — wat Schmutzijet,
Ehrenrihrijet ... verstehnse?"

"Schmitz! Sind Sie toll!" fuhr Hense ihn mit unterdriickter, aber schneidender
Stimme an. "Wie kénnen Sie es wagen, derartige Beschuldigungen gegen geachtete
Manner der Partei auszusprechen! Ich kenne Frenzel und Hiller zufallig ganz genau
und weil}, dal es ehrenvolle Manner sind, die sich um die gute Sache der Partei
hochwichtige Verdienste erworben haben! Und nu kommen Sie daher, Sie, ein — ein
Mensch, der allen Grund hat, sich bescheiden und unauffallig zu verhalten, und wagen
es, wagen es ... " Hense trat einen Schritt zurlick und sagte, aus der Erregung ganz
plétzlich zur Ruhe bergehend: "Ich kénnte Ihnen lhrer gefahrlichen AuRerungen
wegen Unannehmlichkeiten bereiten, Scmitz, wissen Sie das? — Schmitz, ich warne
Sie! Ich setze lhre direkt geistesverwirrte Rede diesmal noch auf das Konto Ihres - "

"Quatsche Sie doch nit, Sie!" Schmitz entblof3te die Zahne vor Wut und Hohn. Er
hatte den selbstherrlichen Hense in diesem Augenblick umbringen kdnnen, ihn und in

ihm alles, was braune Uniform trug. "Alle haltet ihr zusamme wie Pech un Schwefel!
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Nix wie Unjlick habt ihr Uber dat arme Deutschland jebracht! All dat
Bombenjeschmeille von de Englander un Amerikaner is euer Werk, un all dat Elend un
der Jammer ... Un nu nehmt ihr mir auch noch meine Jung ... —- Wo is er? Ich will ja nix
nit weiter von euch als - "

Hense unterbrach ihn mit einer herrischen Handbewegung: "Ich will nichts mehr
horen, verstehen Sie? Und — das Weitere wird sich finden." Hart mit den Absatzen
auftretend, ging er die Treppe empor, ohne die Hand ans Gelander zu legen.

Schmitz sah ihm schweratmend nach. Er schluckte, und als er oben eine Tur
zufallen horte, zerbil® er einen ohnmachtigen Fluch zwischen den Zahnen. Mit
geschlossenen Augen senkte er das Kinn auf die Brust. Er war mit einem Mal so mide,
so leer und mide. Eine Ahnung ddmmerte in ihm auf, dall er Béses angerichtet hatte,
das sich mit voller Schwere gegen ihn kehren wiirde. Nun werden sie mich wohl jagen
wie einen Hasen, dachte er, aber es war keine Kampfstimmung mehr in ihm.
Unbestimmte Furcht wollte ihn anfallen, aber mit einer Schulterbewegung scheuchte er
sie fort.

Als jemand die Haustir aufdriickte, die ihre Bewegung schon vorher durch
asthmatisches Pfeifen ankindigte, ging er schnell und ohne sich umzusehen nach

oben.

Die letzten Urlaubstage waren fir die beiden jungen Menschen voll Sonne und
heimlichem Bangen vor der nahen Trennung. Klemens war glicklich und in
zuversichtlicher Stimmung auf eine gute Zukunft, und Krista lie sich nur zu gerne
anstecken.

Zwei Tage vor seiner Abfahrt nach dem Osten streiften sie gemeinsam durch den
sommerlichen Wald. Zu dem eine gute Stunde entfernten Forsthause wollten sie, um

da Kaffee zu trinken.
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Der Tag war wunderbar. Mit gebrochenem Strahl drang die Sonne durch das Laub
der Badume und streute den beiden Wanderern in verschwenderischer Fille kleine und
grol’e Goldtaler auf den Weg. Weich und elastisch war der Boden aus Tannennadeln.
Wirzig und herrlich rein ging die Luft. Ein winziges Waldm&uschen huschte Uber den
Weg und verschwand im Farnkraut.

"Hast du es gesehen?" rief Krista entzlickt. Nein, Klemens hatte das unscheinbare
Mauschen nicht gesehen — nicht sehen kénnen, denn er hatte die Nase hoch in der
Luft und schaute an einer Tanne empor, die stark und kerzengerade direkt in die
Wolken zu wachsen schien.

"Sieh dir diesen Prachtkerl an, Madchen!" Anerkennend klopfte er mit der flachen
Hand mehrmals an den Stamm. "Das wirde einen Mastbaum flir ein Segelschiff
abgeben,was? Ach ja, es ist doch was Wunderschdnes, so ein Wald. Ganz andachtig
kann einem armen Sinder schon werden. Nicht nur die Lungen werden frisch und
sauber, sondern auch Herz und Hirn ... Was hast du — ? Aha, ein Schwarzspecht!
Niedlicher Kerl mit seinem roten Haubchen."

"Krick-krick!" schméahte der Specht gramlich und strich ab.

"Schade," machte Krista enttauscht, "nun hast du ihn mir mit deiner lauten Stimme
verscheucht! Im Wald mufd man leise sein — Wirst du wohl!" Der letzte Ausruf galt
Klemens, der sie lachend in den Arm genommen hatte und ihr rasch einen festen Kul®
auf die sich wehrenden Lippen drickte. Krista tat entriistet und strich sich mit einer
schonen Gebarde die Haare glatt: "Deine Gangstermanieren sind unglaublich!" schalt
sie halb lachend. "Nachstens wirst du mich noch mitten unter allen Leuten auf der
Stralle kiussen."

"Warum nicht?" meinte er ernsthaft. "Oder habe ich jetzt nicht das verbriefte Recht
zu solche Exkursionen?"

"Nein!" antwortete Krista und trat zur Bekraftigung heftig mit dem Ful} auf, aber der
weiche Waldweg tat ihr nicht den Gefallen und gab nicht den erwlinschten zornigen
Widerhall. "Du hast mich immer erst hiibsch zu fragen, ob du mich kiissen darfst!"

"Das ware!" lachte er erstaunt. "Auf die Art und Weise wirde ich wohl duRerst selten
erfahren, wie stindhaft st} deine schénen Lippen sind ... Sieh mal — " Bei den letzten

geflisterten Worten blieb er stehen und legte behutsam seinen Arm auf ihre Schultern.
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"Was denn?" fragte sie neugierig und folgte mit suchenden Augen seiner deutenden
Hand. Dann stiel3 sie einen halblauten, Uberraschten Ruf aus. An einem machtigen
Ahornstamm, kaum zu unterscheiden von der borkigen Rinde, erblickte sie ein
unglaublich kleines, zierliches Voégelchen mit sabelférmig gebogenem Schnabel.
Ruckweise bewegte er sich den Stamm hinauf, dabei ein helles, durchdringendes
Tit-tit-tit ausstofRend.?’ Plotzlich mullte es sich aber beobachtet flhlen, denn es
huschte auf die abgewandte Seite des Baumes und setzte dort seine Kletterpartie fort.
Ab und zu augte es argwdhnisch und mibilligend auf die beiden Menschenkinder, die
da in unverstandlicher Neugier standen und gafften, als hatten sie weil Gott nichts
Besseres zu tun.

Nach ungefahr einer Dreiviertelstunde Wanderung schlug Krista vor, ein wenig zu
rasten.

"Schon mude?" nickte Klemens lachelnd.

"Ah, keine Spur!" verneinte sie entristet, aber sie habe nun mal das unbezwingliche
Verlangen, ein Weilchen nichts weiter zu tun, als die Nase in die Luft zu hangen und in
den Wald hineinzutraumen.

Hinter der Fichtenschonung tat sich eine kleine, sonnengebadete Lichtung auf.
Einige Waldarbeiter mit geschultertem Handwerkszeug kamen vorlber. Aus den
ausgebeulten Taschen ihrer griingrauen Manchesterjoppen guckten Stullenpackchen
und die blauen Halse der Blechkaffeeflaschen hervor.

Mit behaglichen Lauten lieBen sich Krista und Klemens ins Gras plumpsen,
streckten sich lang aus und verschrankten die Arme hinter dem Kopf.

"Hier wirde ich auch keine Angst bei Vollalarm haben", sagte Krista trdumerisch
und blickte unter trdgen Augenlidern her zu den Kronen der Baume, die zu ihren
Haupten standen und leise und geheimnisvoll rauschend aus ihrer luftigen Hohe auf
sie herabsahen. Eine Weile schwieg sie, dann murmelten ihre Lippen: "Ach, wie
wunderbar ist doch so ein Wald ..."

Klemens lachte. Er hatte sich einen Grashalm zwischen die Zahne gesteckt und
bewegte ihn spielerisch hin und her. "lch glaube, das hast du heute mindestens schon

zehnmal konstatiert, liebe Krista", sagte er nachlassig. "Enthusiasmus ist sehr schén

% Entweder ein gartenbauml&ufer oder ein waldbaumlaufer, dessen ruf allerdings anders klingt.
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und erhebend, aber zu oft angewandt, verliert er an Farbenfreudigkeit und wirkt ein
wenig schal."

Sie richtete sich auf die Ellenbogen. "Klemens," sagte sie gekrankt, "willst du etwa
Streit anfangen?"

"Um Gottes willen, Liebes! Nichts liegt mir ferner — "

"Na also. Warum ironisierst du es dann, wenn ich einem wahren Empfinden
Ausdruck gebe! Und wenn ich tausendmal sage, der Wald ist wunderbar, dann ist es
immer noch nicht zu viel, verstanden?"

Klemens beobachtete sie mit erregten Blicken. "HUbsch bist du in deinem Zorn —

sehr hibsch ... " murmelte er, richtete sich jah auf und beugte sich dicht Uber sie.
"Weildt du, was ich jetzt méchte — ?" Heil® und verlangend ging sein Atem Uber ihr
erblaBtes Gesicht. Die hellen Augen, in denen etwas Fremdes, Beunruhigendes
flackerte, forderten und bettelten zugleich, aber sie fanden in den sich verschlielfienden
Zigen des Madchens keinen Widerhall. Grof3 und traurig und sehr ruhig schaute Krista
zu ihm empor. lhre Lippen blieben stumm, aber in den Augen konnte der enttduschte
Mann es deutlich lesen: Wenn du das tust, verlierst du mich fiir immer.

Klemens war noch vernlnftig und beherrscht genug, um die Warnung zu achten.
"Was ich — méchte?" wiederholte er mit hartem Atemzug, "dich kissen, Liebes. Nichts
weiter ... " Behutsam und zart tasteten seine heillen, trockenen Lippen Uber Stirn und
Augen, Uber Wangen und Kinn - verzichtend ... Dann sprang er plétzlich auf und hielt
ihr die Hand hin: "Komm!" sagte er ein wenig heiser, "wir wollen weiter. Es ist aus zwei
Grinden nicht gut, lange auf dem Waldboden herumzuliegen."

Krista stand auf, ohne seine helfend dargebotene Hand zu beachten. Wahrend sie
sich fliichtig das Haar ordnete und das Kleid zurechtzupfte, fragte sie in gemachter
Gleichgiiltigkeit: "Und diese zwei Grinde waren — ?"

"Nun ... erstens kommt man blof3 auf dumme Gedanken, und zweitens kann man
sich einen bildhibschen Rheumatismus holen."

"Ah, jetzt im Sommer?" lachte sie unglaubig.

"Gerade im Sommer. Diese kupplerische Jahreszeit ist nicht nur in einer Hinsicht
gefahrlich ... " Er hatte einen breiten, scharfkantigen Grashalm zwischn beide Daumen

und Handballen geklemmt und blies jetzt darauf ein paar schrille Téne.
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"Oh, Klemens, lal} das!" Krista hielt sich mit verzogenem Gesicht beide Ohren zu.
Lachend hakte er sie unter und zog sie mit sich fort. Sie gingen tber die Lichtung, Gber
den goldfarbenen und weilen Teppich von Léwenzahn und Ganseblimchen. Im
lichten Gebisch ragten auf hohen, kerzengeraden Stengeln wie prunkvoll gekleidete
Waéchter die roten Fingerhite. Alle ihre karminfarbenen Blaten waren zur Sonne
gewandt. Zierlich gezipfelte Gléckchen waren die Kelche, und aus ihrer Mitte tasteten
sich zart wie Spinnweben weile Haare ans Licht. Nicht weit davon hatten die
strahlenden Silberdolden ihr kleines Reich aufgeschlagen. Wie keusche Jungfrauen
standen sie auf ihren dinnen, hohlen Stengeln und schauten mit den sternférmigen,
rosenroten Blutenkranzchen hochmiitig auf die kleine, zusammengedrangte Schar der
Glockenblumen, die mit ihren violetten Kelchlein bescheiden und sittsam vor sich
hintraumten. Dort driiben aber, ganz abgesondert und fiir sich, wucherte die Kolonie
des Springkrauts, des marchenumsponnenen Krautleins Rdhrmichnichfan. Wie im
Zauberschlaf versunken, ruhten die schlanken Blitenleiber mit den dicken Kdépfchen
auf den glanzenden, wachstiiberzogenen Blattern.

Der Weg wurde schmal. Hoch und eng rickten die Baume zusammen und wdlbten
ihre leise raunenden Kronen zum dammrigen Dach. Mit spitzen Pfeilen stach die
Sonne durch das wehrende Laub, aber nur wenige Tropfen ihres hellen Goldes
erreichten den Boden.

Unhorbar fast war der Schritt. Feuchte Kihle drang wie ein Hauch aus dem
vorjahrigen Laub, das zu beiden Seiten des Weges im Schatten moderte. Von
irgendwoher kam das sanfte Did-ti/ des Dompfaffen. Lockend und hell antwortete ihm
eine zierliche Blaumeise: Pink-pitt! Pink-piff! Plotzlich schien sie sich vor etwas
erschreckt zu haben, vielleicht vor einem Ubermutigen Eichhérnchen, dem gerade nach
Schabernack zumute war, denn jach strich sie mit schwirrenden Flugeln und dem
Angstruf Zitrérr! Zitrdrr! in die obersten Wipfel hinauf.

Im Forsthause gab es auler schwindsichtigem Ostgold-Kaffee und einer
giftgriinen, falschen Limonade nichts, womit man seine dirstende Kehle laben konnte.
Krista war enttduscht und hungrig. Sie hatte fest damit gerechnet, hier — wie vor einem
Jahr um dieselbe Zeit — einigermallen elbaren Kuchen zu kriegen. Auch Klemens
ware durchaus nicht abgeneigt gewesen, jetzt etwas ERbares in das Gehege seiner

Zahne zu schieben. Na ja, es war eben Krieg.
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Als einzige Gaste salien sie in dem kleinen Grasgarten unter Obstbaumen. Auf dem
Mittelweg und Uberall in den Blschen und Baumen larmten die graurockigen frechen
Spatzen, diese perlaugigen Lausbuben und Kirschendiebe. Auch auf dem hartnackig in
der schiefen Ebene verharrenden Brettertisch, an dem die beiden sal3en, lagen sinnig
verstreut die Spuren der schilpenden, hupfenden Gesellschaft: kleine Haufchen und
Kringel, manche noch wie lackiert glanzend und butterweich, andere bereits von
zwiebackahnlicher Harte. Wahrend Klemens noch damit beschaftigt war, mittels eines
Zweigleins und launiger Bemerkungen diese fragwirdigen Visitenkarten der
gefiederten Besucher zu entfernen, brachte ein dralles Weib mit unordentlich
aufgestecktem Haar den Kaffee. Ein Tischtuch habe sie nicht, nein. Wo dachten die
Herrschaften hin? So ein Luxus jetzt mitten im Krieg, wo es doch nichts gabe, womit
man das Zeug waschen kénne, erklarte sie mit mirrischen Mundwinkeln, die fettig
glanzten, als habe sie eben hinter dem Ricken der Hausfrau heimlich und hastig ein
Stiick Speck heruntergewirgt.

Als sie auf schlumpenden Pantoffeln und mit wiegenden Hiften hinter den Blischen
auf das Haus zu verschwunden war, hob Klemens das Kinn und musterte eingehend
die Apfel, die ihn aus ihrem griinen Laubbettlein herausfordernd anléchelten. Zwar
waren sie noch nicht reif, aber ...

"Du," sagte er nachdenklich, "hier kédnnte man spater mal vielleicht auch ohne
Obstkarten — hm, ich mein, undso ... "

"Hast du 'ne Ahnung, mein Junge!" brummte Krista mit verzogenem Gesicht und
setzte die dickwandige Kaffeetasse auf den wachligen Brettertisch zurtick. Brrr, war
das ein Geso6ffl — "Da, kannst du lesen?" |hr Zeigefinger deutete nach schrag
gegeniber zu einem krumm gewachsenen Birnbaum, an dessen verwitterter Rinde an
einem rostigen Nagel eine arg mitgenommene Holztafel bemerkte: Obstabpfiiicken bei
Strafe verbofen!

"Unfreundliches Volk hier," murrte Klemens gramlich, "typisch die diinkelhafte und
knochengeizige Kategorie der sogenannten Selbstversorger. Du, Madchen, das sag
ich dir, wenn wir nach dem Krieg heiraten, baue ich uns ein hiibsches kleines Haus mit
Obstgarten und Hihnern, die jeden Morgen die passenden Eier fir die Eierbecher
legen. Du weilt gar nicht, wie herrlich das ist, mit der eigenen Petersilie die

Erbsensuppe zu wirzen. Also dieses erhebende Geflihl, ein - "
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Krista unterbrach ihn lachend: "Weif3t du es denn?"

"Noch nicht, aber ich stelle es mir vor!"

"Aha! Ubrigens wiirzt man nicht die Erbensuppe mit Petersilie, mein Lieber."

"Nicht? Ich dachte ... Womit denn?"

Krista zuckte etwas verlegen die Achseln, aber da sie sich keine Bl6Re geben
wollte, erwiderte sie gleich darauf rasch und sicher: "Nun — mit Lorbeerblattern. Oder
manchmal auch mit Muskatnissen."

"So?" wunderte sich Klemens, nachdenklich die Augenbrauen hochziehend.
"Muskatnisse? Was sind denn das nun wieder flir Dinger? Ich habe — weill Gott —
schon machtig viel Erbsensuppe in meinem Leben vertilgt, besonders in den letzten
Jahren, aber noch nie habe ich so was Ahnliches wie Muskatniisse oder Lorbeerblatter
darin gefunden. Na, du mufdt es ja schliel3lich besser wissen als ich."

Mit beklemmtem Gesicht nickte Krista eifrig. Ihr war nicht ganz wohl zumute.

Lange noch plauderten sie Uber alles Mégliche, nur nicht Gber seine bevorstehende
Abreise. Schon war es hier in diesem lauschigen Grasgarten voll Duft und
Vogelgezwitscher. Die beiden jungen Menschen lielken sich behaglich einspinnen von
der warmen, klingenden Sommerluft. Trdge und wunschlos wurden die Gedanken. Erst
als die Sonne schon schrag durch die Blsche peilte, brachen sie auf.

Auf dem Rickweg waren sie ziemlich schweigsam. Jeder hing seinen Gedanken
nach. Rast wurde bis zur Strallenbahnhaltestelle keine mehr gemacht. Beim Abschied
seufzte Krista bedauernd: "Wann werde ich nun wieder mal in den Wald kommen?
Dieses Jahr bestimmt nicht mehr ... Es ist doch sonderbar: so schén wie es ist, aber

man hat nicht oft die Energie, sich zu solch einer Tour aufzuraffen."
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Endlich waren die Handwerker gekommen und hatten den Luftschutzkeller ein
wenig vorschriftsmaflig in Ordnung gebacht. Frau Képpken ging hinunter, um sich die
fertige Arbeit anzusehen.

Als sie die Tur geoffnet hatte und das Licht anknipste, war der Raum wirklich fast
nicht wiederzuerkennen: in der Mitte waren in zweieinhalb Meter Abstand zwei
Abstltzsaulen aus Ziegelsteinen hochgemauert, ebenso war jetzt da, wo nur eine
angelehnte, klapprige Tir zum Keller der Gasuhren fiihrte, eine feste Eisentir
angebracht. AuRerdem hatten die Arbeiter den ganzen Raum sauber ausgekalkt. Auf
dem Fulboden sah es allerdings noch wust aus, denn die Leute hatten erst vor kurzem
den Keller verlassen: Ziegel- und Lehmbrocken lagen herum, und alles war voller
Kalkspritzer.

Mit den Fingersitzen strich Frau Koppken prifend Uber den frischen Verputz des
Mittelpfeilers. Hm, — nall. Wiirde wohl auch noch ziemlich lange dauern, bis das Zeugs
da alles trocken war. Die kleinen Entliftungsklappen boten doch nur ungeniigende
Luftzufuhr. Man mufte tagsuber einfach alle Turen bis zum Hof hin auflassen, um so
einen standigen Durchzug zu haben. Mit dem Ful} schob sie einige Ziegelbrocken zu
einem ordentlichen Haufchen zusammen. Dabei bekam ihr Gesicht einen
kummervollen Ausdruck, weil ihre Gedanken wieder zu ihrer Hauptbeschaftigung
zurtickkehrten: zu der Sorge um den Sohn. Leo gefiel ihr in der letzten Zeit Gberhaupt
nicht mehr. Er war so sehr verandert in seinem ganzen Wesen, dafl man direkt Angst
bekommen konnte. Was er bloR haben mochte? Dartber hatte sie sich schon
unablassig den Kopf zerbrochen. Aber er sagte ja nichts! Er war ja so verschlossen,
der Junge ... Auch dieses Lichtbrennen bis in den Morgen hinein. Was er blo3 immer
da heimlich machte? Lesen? Nein, gewil’ nicht; Leo war nie ein Blicherwurm gewesen.
Vielleicht aus VergeBlichkeit, wenn er nachts mal zur Toilette muf3te? Ach, und seine
vollen Backen wurden auch immer schmaler ... Und dabei noch dieses viele Ausgehen
... das konnte doch nicht gut sein fiir so einen junge Menschen. Aber er liel3 sich ja
nichts sagen oder gar verbieten. Wie hatte er den Vater angebrillt, als dieser ihm

neulich Vorhaltungen machte! Er sei alt genug, um zu wissen, was ihm gut tate oder
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nicht, und ein alter Mann, der ganz aullerhalb der modernen Welt stehe, kdnne es
schon gar nicht beurteilen.

Frau Képpken seufzte. irgend etwas quéalt und plagte den armen Jungen und lief3
ihm keine Ruhe. Plétzlich kam ihr ein furchtbarer Gedanke. Tiefes Erschrecken zog
Uber ihr Gesicht, und ihr wurde so schwach, daf sie sich an den Pfeiler lehnen mulfite.
"Heilige Mutter Maria!" murmelte sie tonlos, "er wird doch nit ... er kann doch nit ... "

In Verbindung mit seinem haufigen Herumtreiben war ihr der naheliegnde Gedanke
gekommen, dal} der Junge ich bei schlechten Weibern vielleicht eine Krankheit geholt
haben kénnte, die ihm jetzt zusetzte. Das wird es sein! Daher auch das haufige
Lichtbrennen bis in den hellen Morgen... "Oh, oh!" Sie stéhnte und wiegte entsetzt den
Kopf hin und her. Ihr Junge, ihr Leo — wenn er doch blo3 Vertrauen zu ihr haben
wirde! War sie nicht seine Mutter, die ihn geboren hatte? Vor einer Mutter soll man
doch keine Geheimnisse haben, und sei es auch noch so —so ...

Eimergeklapper auf der Kellertreppe liel sie zusammenschrecken. Hastig und mit
zitternden Fingern strich sie sich lber das verstérte Gesicht, als wolle sie es glatten,
damit niemand ihre geheimen Sorgen darin lesen kdnnte, und ging dann wieder nach

oben.

Krista begleitete Klemens zum Bahnhof.

Klemens sprach viel und schnell, manchmal lachte er auch. Von seinen Eltern hatte
er zu Hause Abschied genommen. Uber seinem ganzen Wesen lag die Unruhe der
bevorstehenden Reise. Die Trennung von Krista fiel ihm schwerer, als er geglaubt
hatte, und er mihte sich, die tribe Empfindung mit einem lauten, lustigen Gehaben zu

Uberdecken.
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Krista war ziemlich still und in sich gekehrt. Seine gerauschvolle Frohlichkeit
verletzte sie irgendwie und tat ihr weh. Wie rasch waren doch die paar Tage
vergangen. War es nicht erst gestern, dal® sie im Hofgarten zusammen auf der Bank
gesessen hatten? Und nun ging er wieder fort — auf lange... Ja, es war Krieg. Die
Zukunft? Ach, alles grau in grau. Am Tage ins Blro und nachts in den Keller. Arbeit
und wenig Schlaf. Als einziges Vergniigen mal ab und zu Kino, und das auch nur nach
stundenlangem Schlangesteh'n. Hatte man dann endlich unter Verlust einiger
Mantelknépfe die Karte erobert, dann ging die Jagd nach dem Sitzplatz los; denn der
bequeme Luxus numerierter Platze war langst ins Reich der Fabel entschwunden, seit
es durch die Luftangriffe nunmehr nur noch ganz wenige Kinos gab, bei weitem nicht
ausreichend fur den funften Teil der Bevolkerung. Die nach Zerstreuung
ausgehungerten Menschen kadmpften mit Worten und Ellenbogen erbittert um die
heilBbegehrten Platze. Oft gelang es aber auch nicht, und dann stand man schwitzend
und festgekeilt in den verstopften Gangen. Und nicht selten passierte es, dal} gerade
im spannendsten Teil des Films plbtzlich der so verhalte Lichtstreifen um die
Leinwand lief: Alarm!

Resigniert dachte Krista an all dieses, aber dann reckte sie die jungen Schultern
und warf trotzig den Kopf zurlpck: Ach was! Auch das wird mal ein Ende haben.
Einmal mull dieser ekelhafte Krieg doch aus sein, nicht wahr? Und dann wird alles
wieder schon. Schon, hell und frohlich! Aus den haRlichen Schutthaufen und Ruinen
werden neue Hauser wachsen, und man wird wieder statt flinfzig Gramm ein ganzes
Pfund Bratwurst kaufen kénnen, — eigentlich unvorstellbar! Und die Nachte wird man
friedlich und ohne Alarm durchschlafen. Und was das Herrlichste ist: Klemens wird
dann nicht mehr wegfahren und sie alleine zurtcklassen! Wird dieses Méarchen jemals
wahr werden? Ja. Krista fihlt es im selben Augenblick, in dem sie sich die bange
Frage stellt, mit sieghafter, heild durchstrémender, glaubiger Gewil3heit: Ja, es wird
wahr! Es wird wieder Frieden, und die Welt wird schon und hell. —

Mit einem kleinen, sehnslchtig gliicklichen Seufzer driickte sie seinen Arm heftig an
sich und blickte l&achelnd zu ihm empor.

"Nanu, Kleines?" sagte er verwundert, "du strahlst ja plétzlich so?" Er scherzte:

"Freust dich wohl, dal} du mich wieder 'ne Weile los wirst, was?"
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"Ich freue mich jetzt schon auf dein Wiederkommen, Klemens", murmelte sie still mit
vertrdumten Augen. Er sah sie prifend an, brummte etwas Undeutliches, blieb stehen
und gab ihr mitten auf der StralRe, mitten im Gedrange, zwei rasche, herzhafte Kisse.
"So," sagte er abschliefend, "und nun komm, wir missen uns beeilen."

Krista war heftig errdtet, aber auch heftig glicklich. Die Leute ringsum lachten sie
vergnigt an. "Guten Appetit", krahte ein weilRbartiger alter Mann, der am Stock an
ihnen vorbeihumpelte und kriegte geniflich blanke Augen.

Lieber Gott, warum war das Leben nicht immer so schén?

Die Bahnhofshalle, die beim letzten Angriff auch einen Volltreffer erhalten hatte, war
schwarz voll Menschen. Die Fahrkartenschalter, die mit ihren notdrftig aufgebauten
Bretterverschlagen eher Pferdeboxen glichen, waren von langen Schlangen belagert.
Die Wartesale links waren ausgebrannt. Verrduchert und zertrimmert ragten die
Mauern in den offenen Himmel hinein.22 Gezogene Stricke und kreuzweis genagelte
Bretter versperrten gewohnte Wege. Schnell gemalte Pappschilder und Pfeile wiesen
neue Richtungen.

Wie ein trage brodelnder Brei schob sich die Menge hin und her, belagerte in dicken
Klumpen die Auskunft und den fliegenden Zeitungsstand, staute sich vor Fahrplanen
und Gepackausgaben. Der Boden war mit einer zdhen Schmutzschicht bedeckt, die
durch ein Heer von FiRen standig in Bewegung gehalten wurde. Der Himmel war
bedeckt, und es hatte leicht zu nieseln begonnen.

Klemens und Krista wurden von dem ewig kommenden und gehenden Strom
aufgesogen, verschluckt und in die schlecht beleuchtete Unterflihrung geschoben.

Oben auf dem Bahnsteig sah es toll aus: Das Dach der Halle hatte kein Glas mehr,
einige der starken Eisentrager waren verbogen, der Fliesenbelag des Fulbodens wies
grol’e Einschlaglécher auf, und rechts auf den Geleisen, etwas weiter drauf3en, sah
man eine lange Reihe ausgebrannter Wagen.

Auf der linken Seite vom Bahnsteig stand der Fronturlauber-Zug, mit dem Klemens
fahren sollte. In dem Menschengekribbel war die Uniform vorherrschend. Soldaten,
manchmal so hochbeladen mit Gepack, dal es nur der gekrimmte Riicken zu tragen

vermochte, hasteten keuchend und mit krebsroten, verschwitzten Gesichtern auf

2 Nach dem angriff am 11.9.1942, vgl.
http://www.duesseldorf.de/stadtarchiv/stadtgeschichte/gestern_heute/data_bilddokumentation/105_1.jpg
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hallenden Nagelstiefeln an dem fast unabsehbar langen Fronturlauber-Zug entlang.
Warm war es, puh! — sehr warm, trotzdem der Nieselregen noch dichter geworden war.

Rotekreuz-Schwestern liefen geschaftig mit dampfenden Kaffeekannen umher und
fullten unermudlich die verlangend hingestreckten Feldflaschen und Becher. Frauen
standen vor den Fenstern und schauten mit traurigen Augen, aber mit tapferem
Lacheln zu den Mannern empor. Sorgende Ratschlage gaben sie ihnen und: “Schreibe
bald, horst du?" sagten sie immer wieder. Sie flllten die qualenden letzten Minuten mit
Gleichgiiltigem aus, und doch brannte noch so vieles auf dem Herzen, das den Weg
nicht Gber die Lippen finden konnte.

Der Larm, der immer da ist, wenn Hunderte von erregten Menschen auf einem
Haufen sind, summte und brodelte und schlug manchmal erschreckte und belustigte
Blasen, wenn aus dem gleichmafigen Sieden spitz und steil ein Schrei herausstach
oder das Lachen eines jungen Madchens iber den gewagten Scherz eines Soldaten.

Kristas Blick suchte die grofe Uhr, die mitten in der Halle hing und unerbittlich die
letzten Minuten fral. — Die Uhr? — Ach ja, da hing sie, oder vielmehr nur noch ihr
verbogenes Gehause. Ein Bombensplitter war durch sie hindurchgefegt und hatte alles
mit sich gerissen. Nun baumelte der verbeulte Blechrahmen an einer Kette, schwang
im Luftzug leise hin und her, drehte sich manchmal, sinnlos, zwecklos geworden.

Noch sechs Minuten bis zur Abfahrt. Klemens hatte sein Gepack verstaut, aber
einen Sitzplatz hatte er nicht mehr erwischen kénnen. Jetzt kam er noch fir die kurze
Zeitspanne zu Krista auf den Bahnsteig. Der Larm der mit hastenden, schreienden,
schwitzenden Menschen vollgestopften Bahnhofshalle umbrandete die beiden jungen
Leute wie eine gewaltige Symphonie. Es war die Symphonie des Lebens, des Krieges.

Noch vier Minuten, noch drei ... Das Gesicht wurde mude von dem muihsam
festgehaltenen Lacheln, die Tranen tropften nach innen.

"Krista," sagte Klemens halb scherzend, halb ernst, "du wirst mir doch treu bleiben?"

Erstaunt und etwas spéttisch guckte sie zu ihm hinauf. "Oh, sicher. Ich habe auch
keine Zeit, auf dumme Gedanken zu kommen."

"Wie oft soll ich dir schreiben ... Und wirst du auch immer sofort antworten?"

"Naturlich werde ich dir antworten. Gewissenhaft."
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"Nicht so, Krista! Nicht aus Pflichtgefiihl sollst du mir schreiben, sondern aus dem
Herzen ... Liebst du mich? Sage es mir doch einmal, du — — damit ich den Klang im Ohr
behalte."

Krista schwieg und nestelte mit gesenkten Augen nervos an ihrer Handtasche
herum. "Du mufdt jetzt aber einsteigen, Klemens," drangte sie, "gleich geht es los — sieh
mal, wie voll dein Abteil schon ist. Am Ende kommst du gar nicht mehr hinein."

"Ehe du mir nicht sagst, da® du mich liebst, steige ich nicht ein", beharrte er fast
zornig. "Moégen sie doch ohne mich abfahren."

Krista lachte. "Geh — das ist doch nicht dein Ernst."

Tldren wurden zugeschlagen. "Einsteigen! Der Zug fahrt sofort ab! Einsteigen!
ZurUcktreten!" Der Beamte mit der roten Scheibe in der hdngenden Hand ging mit
raschen Schritten nach vorne.

"Klemens, nun mach aber zu!" rief Krista erschrocken.

Er rihrte sich nicht. "Erst sag, dall du mich liebst!" blieb er hartnackig.

Seufzend packte sie seine beiden Arme und schiittelte ihn: "Ja, ja, tausendmal ja,
du grof3er Junge! Ich liebe dich vielleicht mehr als du ahnst ... " Sie bi} sich auf die
Lippen, als habe sie schon zuviel gesagt, und drehte verwirrt an dem Knopf ihrer
schwarzen Jacke.

Klemens war gerihrt. Er legte sein braunes Gesicht eine Sekunde an ihre Wange,
die ganz feucht vom Regen war. "Dank dir, Kleines, fir dieses Wort", murmelte er.
Dann rif3 er sie mit schmerzhaftem Griff an sich und raunte heifl3 und hastig tber ihr
Gesicht hin: "Bleib' mir immer treu, du ... denk' an mich! Traum' von mir! Und wenn ich
wiederkomme ... " Die letzten Worte erstickten in Kiissen, die wie brennende Blumen
auf Gesicht und Hals regneten. Dann sprang er im letzten Augenblick auf das
Trittbredtt des schon fahrenden Zuges und zwéngte sich mihsam in den
vollgestapelten Gang, krampfhaft dabei den weilen Umschlag festhaltend, den Krista
ihm noch rasch in die Hand gedriickt hatte mit dem Ruf: "Erst morgen lesen!"

Heftig atmend, zerrte Klemens am Hemdkragen und schon das Kappi in den
Nacken.

"Du hast's mit deinem Madel aber fiir voll genommen, Kamerad!" lachte ein

fuchsroter, untersetzter Landser anerkennend, der neben ihm an der Klosettlr lehnte,
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und schob mit gewohnter Lippenbewegung die kurze Shagpfeife in den anderen
Mundwinkel.

"Wieso?" fragte Klemens zerstreut und fetzte mit erwartungsvollen Fingern den
oberen Rand des Umschlags auf.

"Wieso, ist gut!" schmunzelte der Fuchsrote behaglich. "Hast sie ja abgeknutscht,
die Kleine, als soll's flirs Leben reichen!"

Klemens antwortete nicht. Mit gllcklichem Herzen las er die wenigen Worte, die da
auf dem Papier standen: Jetzt sollst Du es wissen, was ich Dir nie ins Gesicht hinein
sagen kann: Ich habe Dich ganz, ganz schrecklich lieb! Meine Gedanken begleiten
Dich hinaus an die Front und bleiben immer bei Dir. Hilf ihn bald beenden, diesen
héBlichen Krieg, und komme mir gesund wieder. Viele Zértliche Kisse! Deine Krista.

Mit tiefem Atemzug und leuchtenden Augen faltete Klemens das Blatt zusammen
und steckte es in die Brusttasche.

"Na?" peilte der Landser ihn neugierig unter buschigen Augenbrauen her an. "Du
machst ja ein Gesicht, als habest du ein Geschenk bekommen?"

"Hab' ich auch, Kamerad, hab' ich auch!" lachte Klemens glucklich auf, griff in die
Tasche und bot dem gesprachigen Fuchsroten von einer Rolle Drops an, die seine
Mutter ihm als Erfrischung noch im letzten Augenblick zugesteckt hatte. "Da — magst?"

"Klar!" sagte der andere erfreut und griff hurtig zu, "StiRes mag ich immer ... egal
ob's ein Madel ist oder ein Hustenbonbon."

Krista schaute dem Zuge nach, bis er in die Kurve berschwunden war. Sie weinte
nicht wie die junge Frau dort, die haltlos in ihr Taschentuch hineinschluchzte, auch
nicht wie jene, deren Full eben tréanenblind die Stufen hinuntertastete; aber eine grolie
Traurigkeit und Leere weitete ihr die Brust. Warum, warum mufdte das alles sein?

grubelte sie und ging langsam und mit gesenktem Kopf dem Ausgang zu.
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Der Regen peitschte schrdg gegen die Beine, und ein kalter Wind fegte um die
Ecken. Wie ein unverschamter Bettler zerrte er an den Manteln, ri3 den Leuten die
Hite herunter und trudelte sie schadenfroh pfeifend unter die schweren Hufe der
Bierwagenpferde oder unter die Strallenbahn.

Auch Krista hatte ihre Kopfbedeckung gerade noch im letzten Moment vor den
kotigen Radern eines Lieferwagens retten kdnnen. MiBmutig und unschlissig drehte
sie den Hut in der Hand. Vor einer Minute war es noch ein schéner, hellgrauer Filz
gewesen, und jetzt sah er aus wie ein munteres Ferkel, das sich voller Lebenfreude in
der Gosse gesielt hatte. Argerlich seufzend legte sie das letzte Wegstiick zuriick und
betrat das Haus der VERWERUR. Die elektrische Uhr im Vorraum zeigte bereits
sieben Minuten Gber neun. Mit langen Satzen sprang Krista die Treppe hinauf. Hastig
dankte sie fiur den freundlichen Morgengrul® Holzmanns, der mit einer Trittleiter und
einer stinkenden Wolke von Herrn Mausgansens Tomatenblattertabak aus dem Raum
links kam, und betrat aufatmend ihr Zimmer. Das erste, was sie hier erblickte, war der
leidend gekrimmte Ruicken von Fraulein Ribbel und ein groRes Taschentuch, das sich
an eine kummervoll geneigte Wange prelite. Aha! dachte Krista amdisiert, schlecht
Wetter!

Sobald Fraulein Kattjus ihrer ansichtig wurde, rief sie vergniigt und lebhaft mit dem
Lineal fuchtelnd: "Mensch, Roland! Endlich ist was los hier in dieser langweiligen
Eierkiste! Wir haben eine Sensation, ein Sensationchen, sag' ich dir! Du ratst nicht,
was?"

"So?" machte Krista nicht besonders neugierig und stilpte mit bedauerndem Blick
ihren dreckverzierten Hellgrauen auf die Knagge.?

"Unserm Spitzberg ist gestern nachmittag die Raucherkarte geklaut worden. Was
sagste nu?"

“Im Ernst?" sagte Krista erschrocken. "Hier im Biro? Das ist aber wirklich ein
Skandal."

% Ein aus dem wandgefiige herausragendes konstruktionselement bei fachwerkhausern.
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"Nicht wahr? Lupus in fabula,2* da kommt er selbst, der Bedauernswerte! Lassen
Sie es sich genau erzahlen, liebe Roland, es ist héchst dramatisch.”

"Ah, Fraulein Roland, schéon'n guten Morgen", grifdte Spitzberg bekimmert und
legte behutsam einige in Papier gewickelte Klischees auf die Ausziehplatte des
Aktenschrankes. Dann schleppte er sich mit dem muden Schritt eines vom Schicksal
hart betroffenen Mannes (ber den Teppich zu Krista, verschrankte die Arme und
blickte sie tragisch an: "Sie wissen es also schon?" murmelte er dister.

Heute hatte Herr Spitzberg einen neuen Schlips am Gummikragen hangen, einen
Schlips von geradezu niederschmetternder Farbenfreudigkeit. Wie gebannt schaute die
empfindliche Krista mit leisem Schauern auf dieses Wunderwerk der Textilindustire und
antwortete fast mechanisch: "Gehért habe ich eben von lhrem Pech, Herr Spitzberg,
aber die naheren Umstande wollen Sie mir sicher berichten? Es stort Sie doch nicht,
wenn ich dabei arbeite? Ich méchte namlich nicht von Himpkus beim siiflen Nichtstun
Uberrascht werden ... "

"Pech nennen Sie mein Malheur, liebes Fraulein Roland?" rief Spitzberg
vorwurfsvoll. "Es ist ein komplettes Ungliick, denn die Raucherkarte ist weild Gott noch
die einzige kargliche Freude, die ich auf diesem bombendurchtosten Erdball besitze —
besal!" verbesserte er sich tribe seufzend.

"Vielleicht kriegen Sie sie bald wieder", versuchte Krista zerstreut zu trosten.

"Wiederkriegen?" lachte Spitzberg bitter. "Wertes Fraulein Roland, glauben Sie noch
an den Weihnachtsmann? Eher riickt doch heutzutage einer seine letzte Hose her als
eine gefundene oder geklaute Raucherkarte ... Aber ich wollte Ihnen ja erzahlen, wie
es passiert ist. Also, ich blatterte gestern in meiner Brieftasche herum, weil ich die
neueste Aufnahme von meinem Sohn nochmal besehen wollte, der unléngst
Unteroffizier geworden ist. Die Raucherkarte — erst ein Punkt ab, denken Sie mal! - lag
ganz oben auf. Plétzlich geht das Telefon, und Herr Himpkus bittet mich, mal rasch zu
ihm raufzukommen. Ich stecke also die Brieftasche in meinen guten Rock, der immer

hinter mir auf dem Bligel am Schrank hangt, und gehe nach oben. Na, und wie ich

# Das sprichwort Lupus in fabula spielt mit der doppelbedeutung der wortes "fabula”, sowohl "Fabel" als auch "unterhaltung". Die
Uibersetzung kann daher lauten "(wie) der wolf in der fabel" oder "der wolf, von dem die rede ist". Driickt erstaunen aus (ber das
unverhoffte auftauchen einer person, von der gerade die rede ist. Entspricht dem deutschen sprichwort *Wenn man den teufel nennt,
schon kommt er gerennt". Das sprichwort taucht mehrfach in der lateinischen literatur auf. (nach Wikipedia)
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wieder — nach ungefahr einer halben Stunde — herunterkomme, ist das Zimmer leer
und die Raucherkarte ist auch weg."

"Haben Sie das denn gleich entdeckt?"

"Ach, woher! Erst kurz vor Bluroschluf3."

"Wer war denn alles im Zimmer, als Sie zu Himpkus gingen?" wollte Krista wissen.

"Gott — 'ne Menge Leute eigentlich.”

"Haben Sie denn keinen Verdacht?" fragte die alte Schriftleiterin. "lch meine,
irgendwie muf man doch gedanklich Stellung nehmen und dies und jenes in Erwagung
ziehen. Einer hat ja nun geklaut — vorausgesetzt ... ", fugte sie mit einem scharfen Blick
Uber die Brille hinzu, "daf} Sie die Karte nicht selbst verbummelt haben."

"Aber kein Gedanke!" verwahrte sich Spitzberg beleidigt. "In meinen Sachen
herrscht peinlichste Ordnung, aber — ich wii3te schon, wer fiir den Diebstahl in Frage
kéame ... " Bei diesen Worten fiel sein Blick zufallig auf Fraulein Ribbel. Wie gestochen,
fuhr diese hoch und fauchte empoért: "Was sehen Sie mich so unverschamt an, Herr
Spitzberg? Ich bin's nicht gewesen, merken Sie sich das gefalligst!"

"Aber erlauben Sie mal, Fraulein Ribbel — !" rief Spitzberg besturzt, wahrend Krista
und Fraulein Kattjus in heftiges Lachen ausbrachen, "wer hat denn was davon gesagt,
dall Sie mir die Karte gemaust haben? Um Gottes willen, ich bin mir keiner Schuld
bewuf3t!"

"Gewil} haben Sie das gesagt — oder wenigstens gemeint, denn als Sie bemerkten,
Sie wilten schon, wer dafir in Frage kommt, guckten Sie mich an, als wenn Sie mich
frikassieren wollten! Ein fir allemal verbitte ich mir solche ungeheuerlichen Anwiirfe,
und wenn sie auch blof3 in Gedanken geschehen, verstehen Sie?" Fraulein Ribbel war
schwer beleidigt.

"Das Gucken war aber ganz zufallig", verteidigte sich Spitzberg und setzte spéttisch
hinzu: "Aber wenn es Sie beruhigt, verehrtes Fraulein Ribbel — ich wirde es nie und
nimmer wagen, auch nur den Schatten eines Verdachtes auf Sie zu werfen."

MiRtrauisch, doch schon halb besanftigt, schielte sie ihn an. Dann brummte sie
etwas Unverstandliches vor sich hin und gol aus der Blumenvase etwas Wasser in
ihren Kleistertopf, weil sie keine Lust hatte, extra deswegen aufzustehen und zur

Wasserleitung zu gehen.
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"Aber Sie haben einen Verdacht?" forschte Krista Roland und betrachtete
stirnrunzelnd die verbogene Spitze des Zirkels.

Er lachelte fein. "Das ... muly vorlaufig noch Geheimnis bleiben. Aber nun
entschuldigen Sie mich bitte, meine Damen, ich habe heute morgen noch allerhand zu
tun." Mit diesen Worten verschwand er.

"Oller Quasselkopp!" brummte die Kattjus geringschatzig hinter ihm her und schrieb

eine Anmerkung auf ihren Notizblock.

Am Nachmittag — das Wetter hatte sich wieder aufgeklart — stand Krista Schlange
nach Kirschen. Auf Abschnitt vier sollte es ein halbes Pfund pro Kopf geben. Die
Schlange war sehr lang. Krista al3 aus einer bedenklich sich leerenden Tiite Bonbons.
Mehrmals schon hatte sie sich vorgenommen: jeizt keinen mehr! Aber ehe sie sich's
versah, waren die begehrlichen Finger wieder in der Tute drin. Sie hatte schwere
Gewissensbisse, denn es war nicht nur ihr, sondern auch Reginens Anteil, den sie hier
vertilgte. Was waren schlieBlich zwei Achtelchen weiche Bonbons fir ein nach
SuRigkeiten ausgehungerrtes junges Madchen? Soviel wie ein paar Himbeeren fir ein
Pferd.

Hinter ihr fing plotzlich eine Frau witend an zu schimpfen: "Nu seht doch blof3 de
schabbije Kirl da! Drangt sich dat einfach in de Reih ... ja, ja, Mannneken, Sie sin
jemeint! Wolle Sie sich nit hiibsch hinge anstelle, wie alle Volksjenosse et donn?"

"Hér op mit diene Jeddns, olle Wachtel!" brummte der Angegriffene gemditlich, ein
alter Mann mit einem zerrissenen Marktnetz, und blieb stur auf dem eroberten Platz,

die Augen fest auf den fernen Ladeneingang gerichtet. Einige murrten noch mit, aber
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die meisten lachten, und bald war der kleine Zwischenfall vergessen. Langsam schob
sich die Schlange weiter.

Das Haus, in dem sich der Gemusekeller befand, war oben durch Brandbomben
total zerstort. Zu einem Berg haufte sich der Schutt mit Eisenteilen und Mauerbrocken.
Von schwarzen RuBlaken dberflammt, ragten die fensterlosen Mauern. Ohne

besondere Empfindung sahen die Frauen darauf. Das war ein gewohntes Bild.

An der Tur traf Krista mit Regine zusammen.

"Ah, Kirschen!" sagte Regine entzlckt und langte sogleich in die Tate. "Hmm!"
machte sie, "hast du auch schon die Sonderzuteilung von Bonbons geholt?"

"Ja", antwortete Krista bedrlickt und dachte voll Schuldbewuf3tsein an den einen
einzigen, der sich da noch auf dem Grunde der geleerten Tiite herumtrieb.

"Ach Gott, beinah hatt' ich's vergessen!" rief Regine erschrocken und legte Krista
die Hand auf den Arm, "denk' dir, die arme Vera hat heute die Nachricht erhalten, dafy
ihr Einhard verwundet in einem Lazarett in Ostpreul3en liegt! Die rechte Hand oder der
Arm ist es, ich wurde nicht ganz schlau, denn wahrend Vera es mir erzahlte, weinte sie
machtig. Ist das nicht traurig?"

"Entsetzlich!" sagte Krista erschattert. "Immer nur Opfer ... Wann wird das ein Ende
haben? — Will sie zu ihm hinfahren?"

"Natdrlich. Aber ob sie Urlaub kriegt? Bei uns ist jetzt allerhand zu tun, seit sie auch
noch Ahrend, Besler und Frank eingezogen haben."

Oben angekommen, wollte Regine ihre Bonbons. Sie hatte grolRes Verlangen nach
der so seltenen SiRigkeit. Krista legte zdgernd die schwindstichtige Tite auf den Tisch
und druckste verlegen: "Du — Regine ... sei mir bitte nicht allzu bése, aber ...", sie holte
tief Atem und stiel3 verzweifelt hervor: " — aber ich habe alle bis auf einen aufgegessen.
Ich — hatte namlich solchen Hunger", figte sie mit niedergeschlagenen Augen in
dirftiger Entschuldigung hinzu.

Regine setzte sich platt auf den nachst erreichbaren Stuhl und starrte die Siinderin
wortlos und witend an. Dann stéhnte sie: "Was? Alle bis auf einen ...? Meine
Bonbons?" Eine Weile schwieg sie erschittert und blickte gedankenlos auf Eusebius,
der sich mit neugierig-listernem Naschen der Tite naherte. Dann aber fuhr sie

entristet auf: "Dul Deine Unverschamtheit erklettert aber den Gipfel des menschlichen
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Fassungsvermogens! Was hast du dir blof3 dabei gedacht, méchte ich wissen? Kinder,
nee! Frilkt das Mensch mir 'n ganzes Achtel Bonbons auf, wo es schon so selten
welche gibt ... — Wirst du wohl!" Argerlich haute sie nach Eusebius, der seinen kleinen
runden Katerkopf begehrlich in die Tute bohrte.

"Was mache ich nun mit dir?" fragte Regine schwach und blickte vorwurfsvoll auf
die niedergeschmetterten Freundin.

Krista zuckte die Achseln. Plotzlich atmete sie erleichtert auf. "Du, weil3t du was?
Ich gebe dir meine Kirschenzuteilung dafiir ... ich habe erst wenig davon gegessen,
auf Ehrenwort!" versicherte sie.

"Na," brummte Regine mit schrdgem Blick, wahrend sie mit disterer Stirn
nachdenklich den einen Bonbon aufkaute, der ihr noch geblieben war, "so ein
Ungeheuer bin ich nun wieder nicht. Jedenfalls ist es das letztemal, daR ich dich nach
Bonbons geschickt habe."

Krista fhlte sich noch nicht ganz reingewaschen. "Sieh mal," sagte sie zerknirscht,
"ich und SiRigkeiten ... das ist genau dasselbe, wie wenn du ein Zicklein mit einem
hungrigen Wolf zusammen in einen Stall sperrst; wenn du spater mal nachschaust,
findest du nur noch den satten Wolf."

“"Ein schoner Wolf bist du mir!" grollte Regine, ballte die Tute zusammen und warf

sie dem Kater hin, der damit auch sofort zu toben begann.
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Am nachsten Morgen fand Herr Himpkus auf seinem Schreibtisch einen Brief. Es
lagen taglich viele Briefe auf dem Schreibtisch, ganze StéRe von Briefen, aber dieser
lag so, dal® man ihm sofort ansah, es war etwas Besonderes drin. Er lehnte mit seinem
papiernen Ricken an dem akkurat in die Mitte gerlckten Kleistertopf und trug aulRer
der zierlichen, regelmaRig perlenden Aufschrift weder Marke noch Stempel.

Herr Himpkus hatte heute schlechte Laune. Eine Saulaune, mit Respekt zu sagen.
Sein zwolfjahriger Sohn (der jliingste von dreien) hatte namlich gestern, um sich mit
einem Klassenkameraden zu prigeln, auf einer Bank in der Konigsallee die
Aktentasche liegen lassen, die heutzutage unersetzliche, schweinslederne
Aktentasche. Die Prugelei hatte nach Angaben seines heulenden Sproflings
héchstens zwei Sekunden gedauert, da war die Tasche schon weg gewesen. Irgend
jemand hatte sie in dem Augenblick gestohlen, in dem der Junge mit dem Austrag
seines Zweisekundenehrenhandels beschaftigt war.

Herr Himpkus hatte dem Betteln des Buben nachgegeben und ihm die Tasche
ausnahmsweise flir einen Nachmittag geliehen, weil er seinem Klavierlehrer die Noten
zurtickbringen wollte. Und nun war er seine Schweinslederne los, die ihn seit acht
Jahren taglich ins Blro begleitet hatte. Wo sollte er jetzt sein Brot hineintun? Fir heute
hatte er es in die Hosentasche gesteckt, aber auf die Dauer ging das doch nicht. Da,
die Butter war von der Korperwarme ganz aufgeweicht! Na warte, du Limmel! Ich
glaube, ich vertrimm dich heut' abend nochmal! dachte Herr Himpkus grimmig. Dann
setzte er sich, um sein Tagwerk zu beginnen.

Lobrich von der Versandabteilung brachte einen Stol} Zeitungen. Himpkus schob sie
beiseite und griff zuerst nach dem Brief, der ihn da aufdringlich vom Kleistertopf aus
anddete. Als er den Inhalt zur Kenntnis nahm, runzelte sich seine Stirn bedrohlich.
"Auch das noch!" murmelte er witend. Dann langte er sich den Hérer, drehte zwei
Nummern und sagte nicht gerade sehr freundlich: "Kommen Sie mal gleich zu mir rauf,
Spitzberg!" Das devote "Jawohl, Herr Himpkus, sofort!" wartete er gar nicht mehr ab,
knallte den Horer auf die Gabel und rief unwirsch "Bitte!", denn es hatte geklopft.

Der Packer Recknas trat mit bescheidenem Gruf3 herein und baute sich vor dem
Gewaltigen auf. Seine groRen roten Hande hingen ehrerbietig zu beiden Seiten des
schmierigen Kittels, und seine kleinen, unsteten Augen musterten sorgenvoll die

finstere Miene des Hauptschriftleiters.
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"Nun, was haben Sie", knurrte Himpkus nach fllichtigem Aufblicken und blatterte
zerstreut im Posteingang.

"Hm — hm", rdusperte sich Recknas; dann gab er sich einen Ruck und stiel3 forsch
heraus: "Moécht Sie um Urlaub bitte, Herr Himpkus, um zwei Tag Urlaub."

"Zwei Tage! geht nicht. Geht durchaus nicht. Was haben Sie denn vor?"

"Meine alte Eltern in Duisburg sin bei dat letzte Anjriff schwer beschadijt, un da soll
ich — da will ich helfe, Ordnung schaffe un so."

"Hm. Wer kann Sie vertreten?"

"Lobrich."

"Gut, ab. Halt! Moment mal — schicken Sie mir mal sofort Fraulein Kuhn herauf. Sie
soll die neuen Aufstellungen mitbringen, verstanden? Und die zwei Tage werden lhnen
selbstverstandlich vom Urlaub abgezogen. Ist Ihnen das klar?"

"Jawohl, Herr Himpkus!" Wie ein Sektpfropfen spritzte Recknas aus der Tir und
polterte so geschwind die Treppen hinunter, da® es sich anhdrte, als platze ein Sack
mit Briketts auf.

In weniger denn zwei Minuten erschien dann auch Fraulein Kuhn im Zimmer des
Hauptschriftleiters. Als sie hier auch Spitzberg entdeckte, der seinen mageren Ricken
an den Bucherschrank gelehnt und ihr mit undurchdringlichem L&cheln, das etwas
Triumphierendes an sich hatte, entgegensah, wurde sie merklich unruhig. Im ersten
Augenblick schien es, als wollte sie auf der Stelle umkehren, aber dann schob sie sich
doch mit der tragen Grazie einer satten Katze iber den Teppich bis zum Schreibtisch
und legte die Liste hin. "Hier sind die Aufstellungen, Herr Himpkus. Haben Sie sonst
noch was fur mich?" Die sanfte Stimme war mit verlogener Demut druchtrankt.

Nachdenklich, mit halbgekniffenen Augen, betrachtete Himpkus die junge Dame aus
der Versandabteilung zum ersten Male mit einiger Aufmerksamkeit. Er kimmerte sich
im allgemeinen wenig um das Aussehen seiner Angestellten. Die Hauptsache, sie
leisteten gute Arbeit. Die Engagements waren Angelegenheit des Herrn Hecht und des
Fraulein Heisterflick. Was die beiden beschlossen, genehmigte er, ohne viel
Zwischenfragen zu stellen. Und war es nicht bequemer so? Die Veranwortung —
wenigstens auf diesem Gebiet — lag dann nicht alleine auf seinen Schultern.

Nun dieses merkwurdige Fraulein Kuhn da ... Hm, gefiel ihm nicht, gefiel ihm gar

nicht, die Person mit der wilden, unordentlichen Perticke. Gesicht aber ganz hibsch,
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hm, nicht zu leugnen, Figur sehr Gppig. — "Wer hat Sie engagiert?" fragte er mitten aus
seinen Gedanken heraus.

"Herr Hecht", sagte sie ruhig. Was wollte wohl der Alte? Ob er ... Unsinn. Aber der
Spitzberg, der hatte so damlich gegrinst ... Wo war er denn tberhaupt? Sie hatte gar
nicht gehort, dafld er gegangen war. War doch ein richtiger Schleicher, dieser Kerl!

Als Fraulein Kuhn ihrem Chef sagt, daf’ sie von Herrn Hecht engagiert sei, bog ein
unmerklich spoéttisches Lacheln die Lippen des Hauptschriftleiters, und er nickte
mehrmals mit dem Kopfe, als habe er fiir seine Thorie die Bestatigung erhalten.

"Wie lange sind Sie schon bei uns?"

Fraulein Kuhn hob die Augen zur Decke und rechnete. "Ein Jahr, drei Monate und
drei Wochen", sagte sie dann prompt.

Himpkus antwortete nicht. Eine ganze Weile nicht. Er schien ihre Anwesenheit
vergessen zu haben. Fraulein Kuhn stellte sich von einem Bein aufs andere, dann
wechselte sie. Als das Schweigen ihr zu lange dauerte, wiederholte sie halblaut, als
wolle sie ihn nicht wecken: "Haben Sie sonst noch was flir mich, Herr Himpkus?"

"Jawonhl, ich habe noch was!" grollte Himpkus und schlug heftig mit der flachen
Hand auf den Packen Zeitungen.

Irritiert schaute das Méadchen ihn an. Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Erst
stellte er Fragen, als wollte er ihr das Gehalt aufbessern, und jetzt ...

Die hiibschen Kinderaugen Uberzogen sich mit einem erschrockenen Schieier, als
sie sich wie fragend auf ihren Chef richteten.

Schweigen.

Himpkus beachtete sie scheinbar wieder nicht. In Gedanken versunken, klopfte er
mit dem Bleistift an die Tischkante.

Die Situation wurde dem Fraulein Kuhn immer unbehaglicher. Es bi} sie auf dem
Kopf und am Rducken, aber sie wagte sich nicht zu rihren, geschweige denn zu
kratzen.

Plotzlich erschien Spitzberg wieder auf der Bildflache, auf dem hageren
Vogelgesicht ein Lacheln der Genugtuung. Hinter ihm tauchte der strubblige Kopf von
Lobrich auf.

"Nun?" fragte Himpkus.

"Ja, Herr Himpkus!" strahlte Spitzberg auf. "Hier, Herrr Lobrich hat - "
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Himpkus winkte mit der Hand ab und wandte sich mit dem ganzen Kérper zu dem
aufs héchste beunruhigten Madchen, das mit einem ratlosen, gehetzten Blick heftig an
der Unterlippe nagte.

"Fraulein Kuhn", sagte der Hauptschriftleiter feierlich und sah im Augenblcik aus wie
ein Puma, der sich im Vorgeschmack eines guten Frihstlcks langsam erhebt: "Haben
Sie vorgestern nachmittag Herrn Spitzberg die Raucherkarte entwendet? Ja oder
Nein!"

Das Madchen zuckte zusammen und wurde ganz blal}, sagte aber nichts.

"Antwort, ja oder nein?" heischte Himpkus mit gebieterischer Inquisitorenstimme.

“Nein!" sagte Fraulein Kuhn uberraschend und warf den Kopf nach hinten. Ihre
Stimme war belegt, aber trotzig und fest.

Der Puma blinzelte sie unglaubig an und zog sich dann zu einem Fluch zusammen:
"Himmeldonnerwetter! Leugnen Sie nicht, ich warne Sie! — Spitzberg, Ihren Bericht!"

Spitzberg kam mit seinen langen Tanzerbeinen eilfertig heran und legte die
Raucherkarte, die in seiner zierlich-perlenden Handschrift seinen Namen trug, auf den
Tisch. "Das corpus delicti, Herr Himpkus", murmelte er tragisch mit hochgezogneen
Brauen und warf dabei aus den Augenwinkeln einen schragen, mitleidigen Blick auf
das Madchen, das mit hangenden Armen dastand. "Ich ging also in die
Versandabteilung und bat den dort anwesenden Herrn Lobrich, auf lhr Geheil3 die
Sachen Fraulein Kuhns durchzusehen. In der Handtasche entdeckte dann Herr Lobrich
zwischen einigen Briefen meine Raucherkarte. Ich habe dann -"

"Das ist eine Gemeinheit!" fuhr Fraulein Kuhn wiitend dazwischen. "Jawohl! So
einfach in meiner Handtasche herumzuwihlen! Da hat mir einer einen schlechten
Streich spielen wollen und hat die Karte in meine Sachen geschmuggelt!"

"Das glauben Sie doch selbst nicht, Fraulein Kuhn", sagte Spitzberg milde. Er hatte
keinen Zorn mehr auf die kleine Diebin und war nur froh, seine kostbare Raucherkarte
wiederzuhaben.

Fraulein Kuhn war machtig am Weinen. Lobrich, der noch immer unschllissig an der
Tar herumstand, machte ein dufRerst unbehagliches Gesicht und suchte mit den Augen
an der Decke herum, als stdande da irgendwo geschrieben, dal er jetzt endlich dieses

Zimmer verlassen konne.
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Humpkus sah mide aus. |hn widerte die ganze Affare plétzlich an. Hastig stand er
auf und steckte beide Hande in die Jackentaschen. "Genug mit diesem Affentheater,
Fraulein Kuhn", sagt er schrott, und zu Spitzberg gewandt: "Es steht lhnen nattrlich
frei, Anzeige zu erstatten."

Spitzberg aber war trotz seiner vielen Fehler im Grunde ein guter und nicht
nachtragender Mensch; das bewies sich auch in diesem Falle, wo es doch sein Recht
gewesen ware, sich Genugtuung zu verschaffen. "Anzeige?" rief er erschrocken und
hob beide Hande mit den Handflachen nach auflen, als wolle er das drohende,
gewichtige Wort abwehren, "— o nein, Herr Himpkus, das mdchte ich denn doch nicht!"
Mit einem raschen Seitenblicdk auf das schluchzende und jetzt auch scheinbar heftig
zerknirschte Madchen setzte er schwach lachelnd hinzu: "Ich werde aber in Zukunft
besser auf meine Sachen aufpassen.”

"Hm", machte Himpkus. Man wulfdte nicht recht, ob das Zufriedenheit oder
MiRbilligung ausdriicken sollte. Dann rausperte er sich stark und anhaltend und sagte
geschaftsmalig und kalt: "Fraulein Kuhn, gehen Sie jetzt hinunter, packen Sie |hre
Sachen und verschwinden Sie. Morgen geht Ihnen die Kiindigung zu, denn es ist ja
undenkbar, da® Sie nach diesem Vorfall noch langer in der Firma bleiben, nicht

wahr? — Ab!"
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Es liel3 sich leider nicht leugnen, dall Krista einen kleinen Schwips hatte, als sie
nach Hause kam. Sie summte ein leichtfertiges Liedchen vor sich hin und hatte
blitzblanke Augen. Auf die argwdhnische Frage Regines bekannte sie freimitig, daf}
sie mit dem Dr. Hergenhahn, der geschéftlich oft in der Firma zu tun habe, ein biRchen
zum Trinken war. Oh, ein ganz, ganz klein bifdichen nur, gar nicht der Rede wert.

Die ehrbare Regine war aber machtig entristet: "Sag' mal, du schamst dich wohl
gar nicht? Bist du denn ganz von Gott verlasen, dal® du, kaum, daf} dein heimlich
Verlobter abgedampft ist, mit einem fremden Mann trinken gehst? Stell' dir mal
illustriert vor, was Klemens wohl tun wirde, wenn er —"

"Nun aber Schluf3!" Krista war witend. "Was fallt dir berhaupt ein, dich hier als
Sittenrichterin aufzuspielen? Und was hat das mit Klemens zu tn? Deine

Ubertreibungssucht macht wie gewdhnlich mal wieder aus einem Pups 'nen
Donnerschlag! Ich habe Dr. Hergenhahn ganz zufallig getroffen, und wir gingen dann in
eine Fascenda und tranken jeder zwei kleine Glaschen Chianti. Das war die ganze
Herrlichkeit. Dr. Hergenhahn ist tbrigens der harmloseste Mann, den es gibt."

"Harmlos!" lachte Regine spottend, "das kennt man! Alle Manner sind in gewissem
Sinne harmlos."

"Du kennst ihn eben nicht."

"Brauch' ich auch nicht."

"Ach, lall mich in Ruh!" rief Krista unwirsch und fing an, in ihrem Malzeug
herumzukramen.

Die schlechte Stimmung hielt aber auch diesmal nicht lange an. Beim Abendbrot
sprachen die Freundinnen schon wieder ganz vergnidglich miteinander. Eusebius
erbettelte sich mit zartlichen KopfstéRen gegen die Schienbeine mehr Wurstbrot, als
ihm eigentlich zustand. Da der Abend schoén und milde war, legten sich beide Madchen
noch ein wenig an die Luft und guckten in den Hof hinunter. Ringsum waren die
Fenster offen. Die groRRen Blatter des Kastanienbaumes, der seine Zweige dicht an das
Schlafstubenfenster drangte, hingen staubig und leblos.

"Guck mal den Baum an," sagte Krista trdumerisch. "sieht er nicht aus wie eine
Mutter, deren Kind gestorben ist?"

"Du spinnst ja", brummte Regne und spuckte geschickt in Frau Koéppkens

grungestrichenen Blumenkasten hinunter.
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"Sobald ich eine Bliite meiner Fantasie duften lasse, sagst du, es stinkt." Krista war
verstimmt. "Aber schlechte Manieren hast du. Man spuckt nicht andern Leuten in die
Blumen." Nach dier Zurechtweisung spuckte sie selbst in den Hof hinunter und traf
Zundkants kleinen braunen Hund auf dem Ricken. Zunderkants wohnten im
Nebenhaus, aber der Hund war oft auf diesem Hof, weil er mit Billa und Pitter sehr
befreudet war. Als der feuchte Klecks von oben so plotzlich sein kurzhaariges Fell
berihrte, drehte der kleine Hund sich ein paarmal Uberrascht im Kreise und guckte
dann mit seinen hervorquellenden Augen und mit nach vorn gestellten Ohren steif und
gespannt hinter die Wassertonne, als sei das Argernis von da hergekommen.
Eusebius, der zwischen den Madchen auf dem Fensterbrett thronte, reckte lang den
Hals und a&ugte interessiert hinunter, wohl um zu verfolgen, wie weit die
Begriffsstutzigkeit seines Erbfeindes gehen werde. Die Madchen lachten Uber das
drollige Gebaren des Hiindchens.

Pl6tzlich begannen die Sirenen zu heulen. Krista zuckte zusammen und wollte vom
Fenster fort, aber Regines gemitliche Stimme hielt sie zuriick. "Nanu, nanu! Werd'
bloR nicht wieder gleich wild von dem bilRchen Tuten! Was ist denn schon los?
Angezogen bist, der Koffer steht griffbereit, und im Keller bist in anderthalb Minuten."

Diesen Uberzeugenden Argumenten gegenuber konnte sich Krista nicht
verschliellen, aber bei Eusebius verfingen sie nicht. Beim ersten Warnungston schol}
er mit einem Hechtsprung vom Fensterbrett und verschwand in den Sprungfedern der
Couch.

Die Mé&dchen suchten mit den Augen den klaren Abendhimmel ab. Auch aus den
anderen Fenstern beugten sicn Kopfe, die nach oben spahten. Hinliber und hertiber
wurden Meinungen und Vermutungen ausgetauscht. Aus dem Hinterhaus von Nummer
130 rief eine junge Frau mit munterer Stimme: "Bestimmt nur 'n Stérflugzeug oder ein
Aufklarer!"

"Klar," sagte Regine,. "weiter ist es auch nichts."

Ein Stockwerk tiefer guckte ein lockiges Kinderkdpfchen aus dem Kiichenfenster

und krahte melancholisch:
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"Uhr acht jehts int Bett,
Magen ohne Fett,
Poker eben warm,
bums, is Alaaarm!”

Als Billa die beiden jungen Madchen erblickte,winkte sie vertraulich mit beiden
Handen und rief hertiber: "Hallo, hallo!" Plotzlich verschwand sie. Wahrscheinlich hatte
sie jemand gerufen.

Von irgendwo aus dem Nachbarhof wehten die lustigen Klange eines Banoniums
herGiber. Aus einem Fenster flatterte Lachen, dem ein lustiger Schrei folgte. "Kommt
essen!" rief klagend und langgezogen eine weinerliche Frauenstimme. Der
ungezogene Junge vom Parterre gegenuber argerte eine alte Katze, indem er kleine
Steinchen nach ihr warf, bis sie gramlich fauchend auf das Pappdach des
Holzschuppens fllichtete.

"Das brummt!" sagte Krista, unruhig lauschend.

"Wo?" meinte Regine gleichmiitig, "bei dir in der Hose?"

"Quatsch! Horst du es denn nicht?"

Doch, jetzt hérte es auch Regine. "Werden unsere Jager sein", gahnte sie.

Nach einer halben Stunde war Entwarnung. Krista atmete erleichtert auf: "Ach, ich
bin immer froh, wenn's vorbei ist! Sebilein, komm wieder vor! Alarm ist aus!"

Aber Eusebius hatte — der Not gehorchend — schon auf eigene Faust Entwarnung
gemacht: er thronte bereits mit gesammelter Miene auf seinem Kastchen und
befeuchtete die Sagespane.

"Du, Regine — ? Wir werden daran denken mussen, einige Sachen in Sicherheit zu
bringen — was meinst du dazu? Wenn wir wenigstens den groRen Koffer voll mit
Kleidern und Wasche zu meiner Tante in die Lineburger Heide schicken? Denk' mal,
wir missen doch schlie8lich jeden Tag damit rechnen, daf} hier alles zum Teufel geht,
und dann? Es ist ja, wenn man es recht betrachtet, ein unglaublicher Leichtsinn von
uns, dald wir das noch nicht getan haben."

"Aber sicher, von mir aus ... Du hast Ubrigens ganz recht. Man hofft ja immer im
stillen, da® gerade dem eigenen Hause nichts passiert, aber das ist Unsinn. Das
muflte schon ein groRes Wunder sein, wenn diese olle Bruchbude heil durch dieses

wilde Kriegsgetimmel kommen sollte. — Ach, wenn blol erst alles zu Ende ware! Was
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haben wir jungen Menschen denn noch zu erwarten? Die Aussicht, auf schreckliche
Weise das Leben zu verlieren ... "

"Heil unserm geliebten Fuhrer!" spottete Krista mit bitterem Munde. Plétzlich wurde
sie wutend, schlug mit der Faust auf den Tisch und rief: "Der Teufel hole alle Nazis, die
uns mit ihrem Krieg dieses Elend beschert haben!"

"Pst!" machte Regine erschrocken und riegelte rasch das Fenster zu.

Krista hatte sich — des ewigen Lokalessens miide — ein 50-Gramm-Bratwurstchen
gekauft und wollte es sich in der Mittagszeit rasch zubereiten. Die Kartoffeln waren
schon fertig. Eusebius sal® auf dem Fensterbrett und beobachtete durch die Gardine
hindurch aulerst interessiert das wichtige Gehabe seiner Herrin, die eben mit krauser
Stirn und spitzen Fingern das winzige Wirstchen an beiden Enden mit Zwirn zuband.
Dann holte sie die Mehltiite, streute etwas daraus auf einen Teller und walzte das
Woirstchen sorgféltig und liebevoll darin herum, bis es aussah wie ein kleiner fetter
Pralat im Nachtgewande.

In diesem wichtigen Moment wurde Krista von Frau Mickes abberufen, bei der sie
etwas unterschreiben sollte. Als sie nach knapp funf Minuten (so lange hatte das
Unterschreiben mit anschlieBendem kleinen Palaver gedauert) zuriickkehrte, war das
Bratwirstchen weg.

Krista starrte sprachlos auf den leeren Teller und auf die diinne Mehlspur, die sich
bis zum Tischrande zog, um auf dem Teppich in einem schwachen weilten Fleck zu
enden. Da nun eine gewdhnliche Bratwurst keine Beine hat, waren die Umstande in
héchstem Grade bemerkenswert und verdachtig. Der Hang zur Kriminalistik und der

Drang zu logischen Schlulfolgerungen, der mehr oder weniger in jedem Menschen
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schlummert, wurde auch sofort in Krista wach. Argwoéhnisch und voll dumpfer
Ahnungen spahte sie nach Eusebius aus. Aber Eusebius war unsichtbar.

"Sebilein — ?" rief Krista milde.

Keine Antwort.

"Eusebius! Komm mal her!"

Eusebius kam nicht.

Langsam flllte sich der leere Magen des jungen Madchens mit Zorn und das Gemiit
mit Dusternis. Es legte sich lang auf die Erde und guckte scharf unter jedes
Mobelstiuck. Eusebius aber bleib unsichtbar. Doch endlich entdeckte der bereits
wutverdunkelte Blick den Tater auf dem Blcherschrank.

"Aha! Komm mal gefélligst da runter, du Limmel!"

Eusebius tat harthérig, hob den runden Pelzkopf und fixierte mil3billigend den
haRlichen Wasserfleck, der die Stubendecke verunzierte. Die schwer verargerte Krista
mulite sich gestehen, dal® Eusebius — trotz der aulierst verdachtigen Umstande - ja,
trotz der verraterischen Mehlspur auf der schwarzen Nase - einen vollkommen
harmlosen Eindruck machte. Sie lie} sich aber nicht tduschen, das Belastungsmaterial
und vor allem die alleinige Anwesenheit des Katers bei dem schwachen BratwUrstchen
war zu erdrickend. Mit sicherem Griff langte sie auf den Schrank hinauf und zog den
Ubeltater am Nackenfell herab. Eusebius straubte sich heftig und protestierte in hohen,
entristeten Mauztonen gegen diese barbarische Art von Freiheitsberaubung; half aber
alles nichts. Er wurde erst gewissenhaft mit der Nase auf den leeren Teller gestukt und
dann nach allen Regeln der Erziehungsvorschrift fir Katzen verhauen. Die empoérte
Krista benutzte dazu sogar grausamerweise das ungepolsterte Querholz der
Reil3schiene. Im Frieden ware die Tat Eusebiussens wohl nur als Mundraub gewertet
worden und dementsprechend ware die Strafe auch milder ausgefallen; aber in der
heutigen Zeit waren funfzig Gramm Bratwurst ein sehr wichtiges und ernst zu
nehmendes Quantum Kalorien und zugleich GenuBmittel, und die zornige
Enttduschung Kristas ob der entgangenen Mahlzeit also voll berechtigt.

Nach grindlicher Vollziehung der Strafe setzte sich die harte, aber gerechte
Richterin an den Tisch und al. Mit langsam abebbendem Zorn stippte sie die
trockenen Kartoffeln ins Salznapfchen und spllte sie mit ein wenig Magermilch an

ihren Bestimmungsort. Dabei spéhte sie abemals nach Eusebius aus. Aber der war
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wieder nirgends zu erblicken. Er hockte jetzt in den Sprungfedern der Couch, in seinem
Luftschutzkeller, und verdaute — mit sich und der ganzen WIt zerfallen — grollend das

Bratwirstchen.

Als Krista gegen Abend aus dem Biro kam, war Regine nicht da, aber mitten auf
dem Tisch, an die Butterglocke gelehnt, stand ein Stiick Zeichenkarton mit der
Mitteilung: Bin bei Vera! Sie hat Sprit und Honig erwischt und hat Béarenfang gebraut!!!
Komm gleich nach, wir wollen nach langer Zeit mal wieder einen vergniigten Skat
machen.

Als Krista bei Vera anlangte, hatten die beiden Madchen schon etwas probjert und
waren in aufgerdumtester Stimmung.

"Wie ist's draullen?" fragte Regine. "Riecht's nach Alarm? Und wo warst du so
lange? Hast wohl schon ordentlichen Durst, was?"

"Viel Fragen auf einmal!" lachte Krista. "Nein, nach Alarm ist mir heute gar nicht.
Und wo ich war — ? Einen kleinen Umweg aber ich noch gemacht. Die Luft ist ja so
schon.”

Vera reichte dem neuen Gast vorsichtig ein randvolles Glas hintber. "Hier, starke
dich, liebe Seele", sagte sie behaglich. "So was Gutes hast du bestimmt in deinem
Leben noch nicht getrunken ... Hat Ubrigens méachtig viel Nahrwert, das Zeugs. Wenn
du zehn davon genehmigst, sparst du glatt 'ne Mahlzeit. — Na? Prima, was?"

"Oh —jaa ... ", hustete Krista. Ihr tranten die Augen. "Bifichen sehr kr-kraftig, finde
ich ... Habt ihr da SchieRRpulver drin?"

Regine lachte ausgelassen. "Nee, aber du hast zu gierig geschluckt, Madchen!"

Vera mischte die Karten, lieR abheben und verteilte sie mit gewandten Fingern.

"Gleich zu merken, daf du auf der Bank beschéftigt bist," sagte Krista anerkennend,

"das flitzt man so bei dir."
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Regine, die links von Vera sal}, guckte mit gerunzelten Brauen in ihr Blatt. "Also los,
ich hére."

"Moment mal", brmmte Krista.

"Gott, was nimmst du langsam die Karten auf!" wurde Vera ungeduldig. "Rein, als
wenn dir die Finger verklammt sind."

"Ja, das hat auch seinen Grund", sagte Krista geheimnisvoll. "Wenn man sie
namlich einzeln aufnimmt, sind sie besser. — Achtzehn!"

Regione nagte Uberlegend und unschlissig an der Unterlippe. "Ach was, ich passe,"
sagt sie endlich argerlich, "ich habe einen halben Grand und einen halben Null ouvert."

"Ich schlieRe mich dem weisen Spruch meines Vorredners an", brummte Vera, griff
nach der kleinen Flasche und musterte sie besorgt und kritisch. "Kinders, da sind ja
héchstens noch anderthalb Schnéapse fiir jeden drin. Aber was ist auch ein viertel Liter
Sprit flr drei ausgewachsene Personen? Da will man sich nun mal die distere Zeit mit
einem harmlosen, netten Abend versif3en ... "

"Man kann ja auch ohne Alkohol fréhlich sein", bemerkte Regine streng.

"Schon, aber so ist's ein biRcen gemutlicher. Hiervon kriegen wir aber nicht mal 'ne
Spur von Schwips."

"Ist auch nicht nétig, Liebe", meldete sich Krista und setzte ungeduldig hinzu: "Also,
was ist nun? Spielen wir hier eigentlich Skat oder Erzahichen?"

"Du hast wohl die Faust voll, was?" hanselte Regine die Freundin.

"Raus fir Kreuz!" trompetete Krista. Regine zog Herz-As. Krista stach mit
Kreuz-Kénig, und Vera warf unwillig die Zehn auf den Tisch. "Blank!" rief sie
schmerzlich und vorwurfsvoll zu ihrer Partnerin: "Hattest du nicht was anderes ziehen
kénnen?"

"Wie konnte ich das wissen — beim ersten Stich?" wehrte sich Regine. "Herz ist
meine langste Farbe!"

"Dann hat sie zwei gedrickt."

"Ruhe!" gebot Krista. "Nicht soviel reden." Sie zog den obersten Buben und heimste
dafir Herz-Junge und Kreuz-Neun ein. Der Piek-Bube folgte und bekam Kreuz-Sieben
und Karo-Acht.

Plétzlich legte Vera die Karten hin und rief aus: "Kinder, also da muf} ich euch doch

noch was Drolliges erzahlen, ehe ich's vergesse! So was echt Weanerisches ... — Die
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Trude Rickmers, ihr wildt doch, meine frihere Kollegin von Mannesmann — also die hat
da vor einem halben Jahr ungefahr einen gewissen Jackmann geheiratet, ein hohes
Parteitier. Ich hab' ihn einmal gesehen — brr! Versteh' die Trude noch heute nicht, wie
sie den Kerl ehelichen konnte. Ein Klotz, sage ich euch. Na, sie machten auf ihrer
Hochzeitsreise — stellt euch vor, bei diesen Zeiten! — noch einen Abstecher nach Wien.
Jackmann hat da Verwandte. Also in Wien gehen sie denn, um sich ein Andenken zu
kaufen, in einen kleinen Laden. Héflich, wie in langst verklungenen Zeiten, schiefdt der
Inhaber auf die erschienene Kundschaft zu und begrilt sie: Ki8 d'Hand, gnd Frau!
Und - mit einem besorgten Seitenblick auf Jackmanns imponierenden Parteihut — und
dem Herrn Gemahl ein fesches Heil Hitler! — 1st das nicht reizend?"

Die Madchen lachten.

"Und wildt ihr, wer verhaftet ist?" sagte dann Vera und beugte sich lebhaft vor. "Der
Wirt vom Rosenstiibl, wo wir friher immer so gern hingegangen sind."

"Aber was hat er denn verbrochen? Hat er verbotenen Schnaps ausgeschenkt oder
sonstige Schiebereien gemacht?"

"Ach wo — die Gestapo hat ihn sich gekapert wegen defaitistischer Reden."

"Dann wird er einen Kopf kirzer gemacht", warf Krista bestimmt ein.

"Meinst du?" Vera war erschrocken. "Wegen einem bilRchen Mielimachen
gleich ... ?"

"Oder er wandert ins KZ", sagte Regine und leckte mit Genuf3 ihr Glas aus, an
dessen Innenrand noch etwas Honig klebte.

"Na, dann hat er aber Schwein", murmelte Krista. "Gib mir mal meine Handtasche
riber, Regine, ja? Sei so gut. Ich glaube, da mull noch was zum Rauchen drin sein."

"Was? Schwein nennst du es, wenn er ins KZ kommt?" rief Vera. "Hast du 'ne
Ahnung, Madchen! Das soll da die reinste Hélle sein."

Krista machte runde Augen. "Sooo — ?" sagte sie gedehnt, "fragt sich nur, was du
verzarteltes Kulturgeschopf schon unter Holle verstehst. Woher willst du Ubrigens
wissen, wie es in so einem Lager aussieht, hm? Drin gewesen bist du doch meines
Wissens noch nicht."

Vera schittelte sich. "Nee, aber das weil3 man doch so ungefahr, wie's da zugeht.
Den ganzen Tag sollen die armen Menschen da hinter dem Stacheldraht hocken und

sich langweilen. Lause sollen sie haben und wenig Zeug auf dem Leibe; dreimal am
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Tag nur dinne Kohl- und Steckriibensuppe und dazu trockenes Brot. Sagt, ist das
nicht furchtbar? Man sollte die Menschen nur dann so hart behandeln, wenn sie
wirklich was Schreckliches verbrochen haben, gemordet oder so. Aber heutzutage
werden die Leute ja wegen jedem Dreck eingesperrt. Hauptsachlich wegen der leidigen
Politik. Ubrigens habe ich gehoért, dal im KZ von den SS-Aufsehern manchmal
geprugelt wird."

"Ach, das glaube ich nicht!" sagte Krista erschrocken.

"Es ist leider wahr. Auch ich habe es gehoért, aber von jemand, der einen Bekannten
hat, dessen Bruder in so einem Lager ist. Die armen Menschen sollen tatsachlich
manchmal wegen geringer Vergehen, Widerspenstigkeit oder kleinen Diebstahlen, weil
sie ja immer Hunger haben, mit demStock verpriigelt werden. Auch Frauen und
Kinder ... "

"Was? Kinder — ? Was tun denn Kinder im KZ? Ach, geh' mir doch weg, Vera, das
sind Marchen!"

"Leider nicht."

"So — ? Aber das ware ja furchtbar!" Krista geriet in helle Aufregung. Mit vor
Empo6rung blitzenden Augen haute sie die Faust auf den Tisch: "Na, mir sollte das
passieren! Ich glaube, ich wirde dem Kerl, der es wagte, die Hand gegen mich zu
erheben, an die Gurgel springen und sie durchbeifen!"

Regine lachte spottisch auf: "Dann wiirde er dich wohl seelenruhig Gber den Haufen
schieRen", meinte sie behaglich.

"Das wurde er wohl doch nicht wagen!"

Regne zuckte die Achseln und seufzte: "Ach, Kiinder! Wir wissen so wenig von dem,
was sich hinter dem eisernen Vorhang abspielt!"

"Jetzt ist aber wahrhaftig genug geredet", mahnte Vera ungeduldig. "Gehen wir zur

Tagsordnung Uber. Wer spielt aus?"

Es war denn doch ziemlich spat geworden, als die beiden Madchen sich
verabschiedeten.
Die Nacht war klar und still. Regine gahnte herzhaft und begann Uber

Kopfschmerzen zu klagen. Kurz vor der Strallenecke wurden sie plétzlich vom Alarm
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Uberrascht. Erschrocken klammerte sich Krista an den Arm der Freundin. Ratlos stiel3
sie hervor: "Mein Gott — was nun? Nach Hause kommen wir nicht mehr ... "

"Zurlick zu Vera, aber rasch!" entschied die besonnenere Regine. Mudigkeit und
Kopfschmerzen waren im Nu verflogen.

Im Treppenhaus trafen sie mit der Freundin zusammen, die, ein kleines Kind auf
dem Arm und eines an der Hand, vorsichtig herunterkam. So nahm sie ihrer Nachbarin,
die mit ihren vier Kindern nicht immer rasch genug fertig wurde, eine Sorge ab.

Der Luftschutzkeller war hell und sauber.

"Wie kommt es, daf’ hier nur so wenig Menschen sind?" wunderte sich Regine und
schaute umher. "Und alles Frauen?"

Und so war es auch. Auller den drei Madchen und der Frau mit den vier Kindern
waren nur noch drei alte Frauen und zwei jlingere anwesend.

"Ja," erklarte Vera, "zwei Familien sind verreist, und die Manner und S6hne der
anderen Frauen sind teils eingezogen, teils aulierhalb beschaftigt."

"Habt ihr denn bei den Angriffen keine Angst?" wunderte sich Krista.

"Angst?" lachte Vera. "Ach wo — das heilt, wenn's zu doll wird, schon, aber wer wird
immer gleich ans Schlimmste denken? Ist es so lange gut gegangen, wird's auch —
unberufen: toi, toi, toi! — weiter gut gehen ...Hier, Frau Mehl, nun kénnen Sie wohl
schon lhre kleine Karin nehmen, nicht? Ich will noch rasch hinauf und meine beiden
Koffer holen."

Gerade als sie den Luftschutzkeller verlasen wollte, setzte schlagartig ein so
betdubendes Getdse ein, dal} sie erschrocken zurtickfuhr und zweifelnd nach oben
schaute.

Alle waren sie zusammengezuckt und duckten sich unwillktrlich. Krista hatte sich
mit zitterndem Atemzug dicht an die Wand geschmiegt und blickte gehetzt um sich.
Ein Kind von den vieren der Frau Mehl, das &lteste, das mit seinen funf Jahren wonhl
am meisten ahnte, was draufden vor sich ging, verzog das Gesicht zum Weinen; aber
die Mutter beruhigte es rasch, driickte sein Képrfchen an sich und streichelte es. Nun
guckte es aus runden, aufgerissenen Augen umher und musterte angstlich die
bleichen, ernsten Gesichter der Erwachsenen. Auch die beiden kleineren Kinder hatten
sich, instinktmaRig schutzsuchend, an die Knie der Mutter gedrickt, die das fest

schlafende Jiingste auf dem Schol3e hielt.
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Ein wahnsinniges, pausenloses SchielRen tobte jetzt Uber den Kopfen aller
Menschen, die in ohnméachtigem Abwarten in den Kellern salen und mit schwer
klopfenden Herzen und zusammengepref3ten Lippen vor sich hin starrten. Da oben
raste wieder einmal Tod und Verderben. Heulend fegten die Motoren der schweren
Feindmaschinen Uber die Dacher und lieRen die Bomben und Phosphorkanister fallen.
Die schwer heimgesuchte Stadt wand sich qualvoll unter den grausamen Schlagen und
blutete aus zahllosen Wunden. Brande loderten anklagend in den Nachthimmel hinauf
und griffen mit feurigen Fingern nach den kihlen Sternen. Wo war Gott ... ?

Die drei jungen Madchen standen eng zusammengedrickt in der dulRersten Ecke
des Luftschutzraumes. Vera und Regine waren ernst und blickten stumm zu Boden.
Sehr bleich waren ihre Gesichter. Krista stand zwischen ihnen. Sie hatte die vor
Erregung feucht gewordenen Handflachen hinter sich fest an die kiihlende Steinwand
gepreldt, die ab und zu durch ndhere Einschlage von Sprengbomben erschittert wurde.
Auch der Fullboden schien manchmal zu schwanken. Das Deckenlicht blinzelte heftig,
wurde tribe rot und ging fir Sekunden aus. Der Larm des SchielRens, das
unvorstellbar schreckliche Heulen und Pfeifen der herabsausenden Bomben und das
Krachen und Bersten der Hauser bei den Einschlagen vereinigte sich zu einer
Hoéllensymphonie, die die Herzen der armen Frauen und Kinder in ihrer tatenlosen
Ohnmacht mit kaltem Grausen und Todesangst filllte.

Die Kinder waren still, klammerten sich nur mit zuckenden Handchen
schutzsuchend an die Mutter, die das noch immer fest schlafende Jiingste an sich
pref3te und mit mihsamem, blassem L&cheln leise Beruhigungsworte flisterte. Zwei
der alten Frauen hatten die bebenden Finger zum Gebet verkrampft und schickten mit
welken Lippen und geschlossenen Augen ihr Flehen um Schonung zu dem erhabenen
Schopfer aller Dinge, dessen Fifde in dieser Nacht von Flammen umlodert waren, und
zur stfRen Mutter Maria beteten sie, warfen sich in Gedanken vor ihr nieder und kiften
voll Inbrunst den Saum ihres Mantels: Madonna, mea culpa. Ora pro nobis et respice
finem ... — Wird sie sie erhoren, die siiRe Madonna? Sie allein weil es ...

Die dritte der alten Frauen schien mit ihrem Gott zu hadern. |hre Hande lagen, zu
trotzigen Fausten geballt, auf den Knien. Das Kopftuch war in den Nacken gerutscht,
silbern blinkte der diinne Scheitel auf, wenn das Deckenlicht sich wieder erholte. Das

Gesicht war streng, die Kiefern mahlten unaufhérlich und lautlos. Waren es
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Verwilnschungen und Fliche fir die mordenden Feinde oder Vorwirfe an Gott, der
solches Elend mit ratselhaftem Lacheln geschehen lie3? Ach, wohl beides ...

"Sie ist stumm", flisterte Vera nach einem scheuen Blick auf die Alte den
Freundinnen zu.

Die eine der jungeren Frauen war dicht vor dem Umsinken. |hr Haar schien sich vor
Angst und Grauen zu strduben, und die weit aufgesperrten Augen, tber die sich schon
ab und zu der triibe Schleier beginnender Ohnmacht zog, klafften wie dunkle Héhlen in
dem schneeweillen Gesicht. Mit trockenem Halse begann sie plétzlich heftig zu
schlucken, unverstandliche Laute quollen mihsam und zerfetzt Uber die zitternden
Lippen. Vera sah es, l6ste sich von der Wand und sprang der anderen Frau zu Hilfe,
die sich bereits um die Ohnméachtige bemuhte. Auch Regine egriff die Gelegenheit,
sich aus der [ahmenden Erstarrung zu befreien. Als sie mit Hand anlegte, raunte ihr die
Freundin erklarend zu: "Das passiert ihr fast jedesmal, wenn's ein bil3chen doller wird
mit dem Geschielde. Sie ist namlich schwer nervenkrank und muBte schon langst in
einer Heilanstalt sein. Sie hat aber die fixe Idee, dal® man sie dort umbringen will."

Und wahrend die Erde bebte und stéhnte, Brénde loderten und der Tod grinsend
Ernte hielt, trugen die Frauen die Ohnméachtige, deren Kopf und Arme grotesk wie bei
einer Puppe pendelten, auf das Luftschutzbett und bemuihten sich sachkundig, sie mit
Wasser und Kampfer wieder zu sich zu bringen.

Tatenlos und teilnahmslos, ja, fast widerwillig verfolgte Krista dieses hilfreiche Tun.
Warum macht ihr denn das? wollte sie schreien. Warum bemdiht ihr euch denn so
eifrig und hingebend, die Arme aus ihrem wohltuenden Ausgeldschisein wieder zu
diesem entsetzlichen Leben zu erwecken? Zu diesem grauenhaften Dasein? Da ...
hort ihr es denn nicht — ?

"O Gott! Heilige Mutter Maria!"

Alle schrien es gellend heraus, klammerten sich mit krallenden, bebenden Handen
schmerzhaft aneinander, um im nachsten Augenblick von einem furchtbaren Luftdruck,
der wie der Pestatem eines Urwelttieres pfeifend in den Keller brach, an die Wande
geschleudert zu werden. Das grafiliche Krachen und Brechen, das die Trommelfelle
der unglicklichen Frauen sekundenlang zu zerreilen drohte, wurde von der

undurchdringlichen Wolke erstickenden Mauerstaubes verhiilit.
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Das Licht war erloschen. Die berstenden Wande sanken knirschend in sich
zusammen, und etwas Schreckliches drohnte dabei wie eine Riesenfaust in die
Finsternis hinein.

Dann wurde es still. Grabesstill ...

Das Schlimmste schien voriiber. Hier und da lebte noch wildes SchielRen auf, wurde
aber bald schwéacher und verebbte schliellich ganz. Die Scheinwerfer schalteten einer
nach dem andern aus, wie Augen, die sich nach den harten Anforderungen des Tages
UbermUdet schlossen.

Die traurige Arbeit der Feuerwehren war schon langst im Gange. Noch wahrend des
Angriffs hatten die mutigen Manner mit ihrer Arbeit begonnen. Die ganze Stadt schien
ein triumphierendes Feuermeer, und ohnméachtig die Wasserstrahlen, die diese Glut zu
dammen versuchten.

Aber schon eilte auf allen Stralen die Hilfe der benachbarten Orte und Stadte
herbei. Scharen von Helfern, die alles herbeischleppten, was die erste grole Not nur
zu lindern vermochte. Und alle Menschen, die sich jetzt auf raschen Fahrzeugen der
verwisteten Stadt ndherten, wuliten, da® es ihnen schon morgen ebenso gehen

konnte.
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Das stark brummende Gerdusch der Loscharbeiten drang auch ganz schwach in
den verschutteten Keller hinab.

Instinktiv hatten die drei Freundinnen und die Frau, die mit um die Ohnmachtige
bemuht gewesen war, ihre Taschentiicher in den Wassereimer getaucht und vor Nase
und Mund gepref3t, um nicht zu ersticken. Sprechen konnten sie nicht, nur ab und zu
drang ein zitterndes Stéhnen in die pechschwarze Finsternis und gab davon Kunde,
daf hier unten noch nicht alles Leben vernichtet war. Noch nicht ...

Sonderbarerweise war es die Uberangstliche Krista, die, als sich nach unertraglich
lang erscheinender Zeit der dickste Staub etwas gelagert hatte, die ersten, tastenden
Worte fand, die den Bann des Grauens, der die Gemiuter flir Augenblicke zu
umnachten drohte, erlésend brach: "Hat keiner eine Taschenlampe bei sich — ?"
Zitternd und verloren, wie frierende, verangstigte Kinder, standen die wenigen Worte in
der dichten Dunkelheit und suchten einen Widerhall.

"Ja!" meldete sich endlich heiser die Stimme der fremden Frau, "in meiner
Handtasche ist eine Kerze und auch Streichhélzer ... Aber wo ist meine Tasche?
Ich ... habe alle Orientierung verloren ... " Das letzte kam verwirrt, beinahe klaglich
heraus.

Schwaches Rdécheln, dem stickender Husten und gequéltes Stéhnen folgte, kam
irgendwo aus der lastenden Finsternis, prellte gegen Hindernisse, zerbrockelte und fiel
matt zu Boden. Gleichzeitig gellte doppeltes Kinderweinen auf: "Mamma ... Mamma!"
riefen die dinnen Stimmchen jammernd und herzzerreil3end, "liebe Mamma! Ich — wir —
wir haben so Angst! Mach Licht, Mamma ... Ach, hier hat mich was so weh getan!
Komm, Mamma, wir wollen hier weg ... "

Nach minutenlangem Suchen hatte die Frau endlich ihre Tasche gefunden und
kramte darin herum. Das erste Zindhoélzchen erlosch sofort, das zweite erhellte mit
zitterndem, armem Lichthof die allerndchste Umgebung. Endlich brannte die Kerze und

flackerte unruhig und rétlich-triibe Uber die graubleichen, zusammengedrangten
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Gesichter der drei jungen Madchen, denen diese Nacht den unausléschlichen Stempel
der Todesahnung aufgepragt hatte. Die Frau hob das Licht hoch empor und spahte
aus ihrer Ecke scharf in den Ubrigen Kellerraum hinein, der von Dunst umschleiert und
so sonderbar verandert scheint. Mit schwachem, schwankendem Speer sticht das Licht
der Kerze in die gallertige, rotbraune Staubmasse.

"O Gott!" sagte die Frau nur. "O - Gott ... "

Aus dem unsicheren Dammer schélten sich vier Gestalten: zwei alte Frauen und
zwei Kinder. Mit schwankenden Schrittchen stolperten die Kinder Gber Mauerbrocken
lallend und blinzelnd und schluchzend der trostlichen Helle entgegen. Sie waren Gber
und Uber mit Staub bedeckt, husteten krachzend und wiirgend aus trockenen Halschen
und wischten mit blutverschmierten Faustchen in den verweinten Gesichtern herum.

Die eine der alten Frauen erhob sich schwankend aus den Trimmern des
zusammengebrochenen Bettes, fiel aber sofort wieder mit schwachem Achzen zuriick.
Die andere Alte — es war die Stumme, die mit ihrem Herrgott gehadert hatte — stand
steil und aufrecht in der Mitte des Raumes und starrte mit mahlenden Kiefern feindselig
und ohne Blinzeln ins Licht. Bis dicht vor ihre Fli’e waren die Brocken der brechenden
Mauer gerollt und hatten hier haltgemacht, wie die zu Stein gewordenen Wellen eine
Meeres. Es sah fast aus, als habe sie die ganze Zeit Uber hier so unbewegt gestanden,
aber die stark beschmutzte Kleidung verriet, dald der Luftdruck sie — ebenso wie die
andern — zu Boden geworfen hatte. Ein gutes Drittel des Luftschutzraumes aber, in
dem die alte Frau Karst und die Mutter mit ihren vier Kindern gesessen hatte, war nur
noch ein wister Trimmerhaufen. Wie durch ein Wunder waren zwei der Kinder, bis auf
Hautabschiirfungen, lebend davongekommen.

Entsetzt und vor Grauen und Erschitterung wie gelahmt, starrten die Frauen mit
scheuem Suchen in das Gewirr von Schutt, Steinen und Eisentragrern. Bedrohlich
schrag hing die Decke unter einer unsichtbaren Last. Dauernd rieselten noch kleine
Steine und Kalkbrocken, und die Deckenlampe schaukelte leise an dem erloschenen
Draht.

"O Gott ... wo ist ... was ist mit der armen Frau Mehl? Und den beiden anderen —
Kindern ... ?" Stockend kam die Frage von Veras Lippen.

“Frau Karst ist auch nicht zu sehen!" flisterte die junge Frau, die mit weit

vorgerecktem Hals in erhobener Hand die Kerze hielt. "Ja, wir missen wohl ...
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Vielleicht ist noch wer zu retten ... vielleicht die Kinder ... Ja, wenigstens die
Kinder ... "

Regine warf einen besorgten Blick nach oben. Hoffentlich hélt die Decke! dachte
sie. Auch die anderen hatten denselben Gedanken, wahrend sie sich Schritt vor Schritt
an die Unglucksstelle herantasteten.

Und jetzt standen sie stumm und erschuttert davor und sahen es alle ...

Krista stohnte schwer auf, wandte sich hastig ab und erbrach sich, wahrend ihr die
Tranen aus den weit aufgerissenen, entsetzten Augen rannen. Auch die anderen
mufdten hart die Zahne aufeinanderbeilen, damit ihnen nicht Gbel wurde. Da lag die
junge Mutter ... da, unter dem geborstenen Eisentrager, dessen gezackte Bruchstelle
ihren Kopf zerdriickt hatte wie eine Eierschale. Nal® und klebrig glanzte des Eisen von
Blut und Gehirnteilen, wie das satte Mal eines Raubtieres. Unter dem halb
verschitteten Korper ragte, seltsam flach, das Biindel mit dem Saugling hervor, und
dicht daneben, unter einem Hugel von Mauersteinen, die Beine des anderen Kindes.
Still, regungsilos ...

Die Kerze in der bebenden Hand der jungen Frau schwankte heftig und vertropfte
glihend heilRes Stearin. Dadurch kam Frau Hoffmann wieder zu sich. "Da ist wohl
nichts mehr zu helfen," sagte sie still, "aber wo ist die alte Frau Karst? Vielleicht,
dai ... "

Ein hoher Schrei, der seltsam spitz und unheimlich in den dunstigen Raum vorstiel},
lie die Frauen zusammenfahren und sich erschrocken umblicken. Da sahen sie, dal}
die Ohnmaéachtige erwacht war. Sie hatte sich auf die Ellenbogen gestiitzt und starrte
aus ihren, nicht verstehenden Augen um sich. Als sie das Licht und die Gestalten
erblickte, wurde sie sofort still. Endlich wimmerte sie weinerlich: "Wasser! Gebt mir
doch Wasser ... "

Krista, die sich ihr am nachsten befand, schopfte mit einem Blechbecher Wasser
aus dem Eimer. Er war mit einer dicken Staubschicht verriihrt und fast ungenie3bar.
"Ah!" murmelte sie aufatmend, "ah, das tut gut ... " Dann hob sie langsam die Beine
vom Bett und ging sonderbar steif auf die kleine Gruppe zu.

Aufmerksam folgten ihr die wasserhellen Augen der Stummen, die jetzt auf den
Trimmern des Holzbettes neben der anderen Alten sall und wissend mit dem Kopfe

nickte.
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Vera trat einen Schritt vor und sgte schnell: "Gehen Sie, Frau Eggert, bitte ... gehen
Sie! Legen Sie sich wieder dort hin, da ist es doch am sichersten ... — Nicht! Sie sollen
es nicht sehen! Ihre Nerven sind sowieso schon ... "

"lhr wollt mir was verheimlichen?" murmelte die Kranke lauernd und versuchte, Vera
beseitezuschieben. Dabei tasteten sich ihre in seltsamem Glanze funkelnden Augen
von einem Gesicht zum andern. Den Frauen kroch unter diesem Blick ein
unbehagliches Frosteln Gber den Nacken. Vera packte sie an die Schultern und wollte
sie mit sanfter Gewalt in die andere Richtung drehen, aber da rif} sich die Verwirrte
brisk von ihr los, taumelte nach rickwarts und trommelte in wilder Verzweiflung mit
den Fausten an die rauhe Wand, bis der Kalk sich rot farbte. Dann sank sie wimmernd
und erschopft zu Boden und barg das Gesicht in die blutenden Hande.

Mit kaltem Entsetzen hatte Krista diesem Ausbruch zugesehen. Eng und regungslos
an die Mauer geprefdt, stand sie da und wagte kaum zu atmen. Das Herz klopfte ihr so
stark, dal} sie es bis zum Halse hinauf fuhlte. Ihr Gesicht war schneeweil3, die Lippen
ein blutleerer Strich. Nur die Augen lebten.

Auch die andern waren wie erstarrt vor Grauen. "GrofRer Gott, sie wird doch
nicht ... ?" flisterte Vera entsetzt.

Plétzlich begannen die beiden Kinder, die sich, unbemerkt von den GrofRRen, aus der
Ecke herbeigeschlichen hatten, laut zu weinen und zu schreien. Sie hatten sich auf den
Boden geworfen und zerrten mit den blutverschmierten und schmutzigen Handchen an
den Kleidern der toten Mutter und an den aus dem Schutt ragenden Beinen der kleinen
Schwester. "Mamma! Irmi ... Liebe, liebe Mamma!" In herzzerreiRender Klage und
rihrendem Eifer begannen sie die Steine fortzurdumen, die die Schwester und die
geliebte Mutter bedeckten.

Die Frauen weinten und trugen die sich strdubenden Kinder in die geschitzte Ecke
zurlck. Regine und Krista legten sie auf das Bett, deckten sie zu und versuchten, so
gut es ging, sie zu beruhigen. Vera wusch ihnen Gesicht und Handchen sauber,
schmierte lindernde Salbe auf die wunden Stellen und verband sie. Immer leiser wurde
das Jammern der Kleinen, und endlich hatten sie sich in den Schilaf geweint.

Vera verband auch noch die alte Frau. Sie hatte an der Kopfseite einen Rif}, aus
dem ein dinner, schwarzlicher Blutfaden sickerte und die weilen Haare verklebte.

Aufrecht sal} die Stumme daneben und beobachtete aus blanken, aufmerksamen
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Augen das barmherzige Tun des jungen Madchens. Ja, beim notduirftigen Saubern der
Wunde machte sie sogar einige Handreichungen. lhr strenges Gesicht wurde dabei
durch einen befriedigten Schein gemildert, als billige sie ihre Tatigkeit.

Von der dritten alten Frau, die in der Nahe der Tir gesessen hatte, war tberhaupt
nichts zu sehen. Hier lag die groRte Schuttmasse, die durch den Volltreffer
hereingebrochen war.

Frau Hoffmann hatte die heil gebliebene Notlaterne angeziindet und hochgestellit.
Jetzt mihte sie sich, unter dem toten Kérper der Mutter den Saugling hervorzuzerren,
um zu sehen, ob nicht vielleicht doch noch ein Flinkchen Leben in ihm sei. Als es ihr
endlich gelungen war, das kleine Blindel freizubekommen, konnte sie nur noch traurig
feststellen, daR® das Kind schon lange erstickt war. Schwarzlich-blau war das winzige
Gesicht. Augen, Mund und Nase, ja selbst die Ohren waren dick verstopft mit
Mauerstaub. Still zog die Frau das Tuch dariber und legte das Kind zu seiner toten
Mutter zuriick, die es umsonst unter Schmerzen geboren hatte.

Auch das zweite erschlagene Kind befreite Frau Hoffmann. Sie konnte einen
entsetzten Ausruf, der auch die anderen herbeizog, nicht unterdriicken. "Gott, der du
von den Menschen als gerecht und guitig geriihmt wirst, was hat dir dieses unschuldige
Kind getan!" murmelte sie erschittert. Der kleine Oberkdrper war flachgedruckt, das
Gesichtchen eine breiige Masse.

Die Kranke, die sich wieder beruhigt hatte, hatte sich auf den Knien unbemerkt an
den Korper des Kindes herangeschoben und starrte nun fast gierig in das
verstimmelte Gesicht. "Ist sie tot, die Kleine?" kicherte sie heiter und tastete mit
spitzen Fingern in die blut- und hirnverklebten Haare. Sie lallte unverstandliches Zeug
und sang zwischendurch Bruchstiicke eines Wiegenliedes. Da ddmmerte es allen in
grausiger Gewildheit: Die Arme hatte véllig den Verstand verloren. Und wie um diese
GewilRheit zu bestétigen, lachte die Kranke plétzlich gellend heraus, griff sich mit
krallenden Fingern in die wirr hdngenden Haare und lachte, lachte ...

"Aufhoren! Aufhéren!" schrie Krista und prefdte gequalt die Handflachen eng um den
Kopf, "um Gottes willen aufhéren, das kann ja kein Mensch ertragen ... ! So haltet ihr
doch endlich den Mund zu!" wimmerte sie, als niemand auf sie achtete. Vera, Regine
und die ganz verstérte Frau Hoffmann schleppten die sich Wehrende und noch immer

irr Lachende mit Gewalt in den geschutzten Teil des Kellers.
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"Hahahaha!" gellte es aus dem weitgedffneten Munde der Kranken, "hahahahal
Habt ihr das Kind gesehen, das kleine Kind? Und seine Mutter ... habt ihr die auch
gesehen, ganz genau? Huii! hat die Bombe gemacht, und dann: kwatsch! So, seht mal:
kwwwatsch!" Sie streckte die Hand aus und drlickte etwas Unsichtbares darin
zusammen.

"Nun klebt ihr Gehirn an dem Eisentrager dort ... hiiihii! Lustig ist doch so ein Krieg,
nicht wahr?"

"Entsetzlich!" stdhnte Krista und beobachtete, wie die drei Frauen ihre sich nur noch
schwach wehrende Patientin auf das untere, halb niedergebrochene Bett der Stummen
legten, die bereitwillig Platz machte. Mit einem Male schien die Kranke sich eines
anderen besonnen zu haben. Gutwillig liefd sie sich hinlegen und zudecken. Pl6tzlich
richtete sie sich wieder auf die Ellenbogen und sagte geheimnisvoll mit
hochgezogenen Augenbrauen: "Die ganze Welt brennt! O ja, ein machtiges Feuer ist
das ... Spdrt ihr nicht die Hitze? Alles wird untergeh'n in diesem Flammenmeer ... alles
... Aber ich werde euch was verraten — nur miRt ihr es keinem weitersagen: hier sind
wir geborgen, hier, in dieser ... Hohle ... Aber wir werden ... verhungern ... missen ...
bei lebendigem Leibe ... verhungern ... " Achzend und undeutlich murmelnd sank sie
auf ihr hartes Lager zuriick. Die Augen, in denen sich der umnachtete Geist deutlich
widerspiegelte, huschten wie gefangene Végel umher.

"Die gibt noch keine Ruhe", sagte Regine, sie kritisch und miltrauisch betrachtend,.
Und richtig: wild warf sie mit einem Male die Decke zurlick und rief angstvoll: "Heif3!
HeilR! Das hollische Feuer! Wr mussen hier alle weg — schnell weg!"

Ehe die Frauen noch etwas tun konnten, streckte die Stumme pldtzlich die Hand
aus und drickte sie fest auf die Stirn der Kranken. Gehorsam legte diese sich wieder
nieder, schlof3 die Augen und murmelte erldst: "Ah, das kihlt! Das tut gut .. "

Mit unabléssig mahlenden Kiefern blickte die Stumme aufmerksam in das vom
Wahnsinn verzerrte Gesicht. Sie zog ihre Hand nicht fort, diese wachsgelbe, mit
hohem, blauem Adernetz durchfurchte Hand, um deren Knochen sich die Haut spannte
weie brichiges Pergament.

"Sie scheint einzuschlafen", flisterte Frau Hoffmann, erleichtert aufatmend.

"Kommt, gehen wir in unsere Ecke."
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Die beiden Kinder schliefen fest. Eng aneinandergedriickt, lugten die von Schlaf
rosig angehauchten Backchen unter der grauen Wolldecke hervor. Die vier jungen
Frauen setzten sich hin, wo sie ein Platzchen fanden und stellten die Laterne zwischen
sich. Jetzt, wo sie endlich dazu kamen, an sich selbst zu denken, wurden ihre
Gesichter alt und mude vor Erschoépfung. Schweigend, mit aufgestitzten Kopfen,
starrte sie in das Licht. Haare und Kleider waren grau von Schmutz. Staubverkrustet
und rissig die Lippen in den nach Ubersteigerter Erregung und Nervenanspannung
erschlafften Gesichtern. Noch klopfte das schreckliche Erleben in ihren Herzen nach,
fieberte in ihren Hirnen. Scheu streiften die brennenden Augen das Halbdunkel, das
seine grausigen Funde barg: vier verstimmelte Leichen von Frauen und Kindern, und
dazu noch die Wahnsinnige dort ... O ja, die Menschen, die diesen Krieg gemacht
hatten, konnten zufrieden sein mit dem Ergebnis: Vier Tote und ein verlorener
Verstand in einem Haus, in einer Nacht!

"Was wird nun aus uns?"

Hart stand die Frage plétzlich in ihrer Mitte. Wer hatte sie ausgesprochen? Oder war
es nur der Gedanke, der sie alle bewegte?

Frau Hoffmann zuckte mide die Achseln. "Was soll werden? Wir kénnen nichts
tun ... missen warten. Warten, bis sie Zeit fur uns haben, die da drauf’en ... "

"Das kann unter Umstanden Tage dauern", sagte Krista leise. Fast wie ein
Schluchzen klang es. Frostelnd zog sie die Schultern zusammen. "Und — ob wir das
aushalten mit allem hier?" schrie sie plétzlich, sprang auf und deutete mit verzweifelter
Hand: "Mit dem Rest Schmutzwasser dort, mit dem Licht, das nur noch Stunden halt,
um uns dann in stickiger Finsternis allein zu lassen ... ohne Essen! Mit der Irren, die
jeden Augenblick wieder in ihr unertragliches Gelachter ausbrechen kann, und .. und
mit ... den Toten ... " Weinend sank sie zuriick und warf das Gesicht in die Hande.

Verwirrt, gepeinigt hatten ihr die anderen zugehdrt. Niemand sagte etwas. Regine
legte mit mdatterlicher Zartlichkeit ihren Arm um die zuckenden Schultern des
Madchens und raunte beruhigende Worte.

"Gibt es denn wirklich keine Méglichkeit, aus eigener Kraft hier herauszukommen?"
sagte Vera nachdenklich und tastete mit den Augen forschend die noch stehenden

Mauern ab.
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Frau Hoffmann bewegte mutlos die Schultern. "Keine", sagte sie leise. "Sie sehen
doch selbst: fast die Haélfte des Kellers ist zerstort, Tur und Durchbruch berghoch
verschuttet. Ware dieser starke Abstutzbalken hier nicht — weily Gott, wir l&gen alle
unter den Trummern begraben. Sehen Sie doch nur, wie sich die Decke da neigt!"

"Ja, es ist bedngstigend”, murmelte Vera unruhig. "Wer weil}, ob sie nicht noch ganz
durchgedriickt wird — ? Das Haus scheint doch zusammengestiirzt zu sein."

Krista hatte ihr trannnasses Gesicht gehoben und hérte gespannt zu. Da meinte
Regine: "Dalk die Decke jetzt noch nachgibt, glaube ich nicht. Habt ihr denn nicht die
Balken und Eisentrager bemerkt, die — wenn auch gebrochen und verbogen — die
Hauptlast der Trimmer wie ein Gitter unterspannen? Das halt schon noch 'ne gute
Weile. Allerdings, wenn wir es versuchen wurden, darin herumzugraben, um vielleicht
den Durchbruch freizulegen, dann koénnte es wohl passieren, dall sich die
festgefahrene Masse lockert, nachrutscht und eventuell auch diesen Teil hier noch
verschittet. Dann ware es ganz aus ... Am besten, wir rithren uns nicht und warten ab,
bis ... " Bei den letzten Worten hatten ihre umherschweifenden Augen ein kleines,
dunkles Viereck in der Decke getroffen. "Was ist denn das?" rief sie und sprang auf.
"Das da — oben? Ein Ausstieg?"

"Der Notausstieg!!" Vera schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn: "Wahrhaftig!
Mit dem haben wir ja gar nicht gerechnet! Der flihrt ja zum Hof hinaus!"

Sie waren wie elektrisiert von dem plétzlichen Hoffnungsstrahl, der verhei3end in ihr
lebendes Grab leuchtete.

"Ach, der Ausstieg!" dampfte Frau Hoffmann mit einer resignierten Geste die frohe
Erregung. "Der wurde doch damals von der Kommission als nicht vorschriftsmafig
beanstandet und sollte erst erweitert und verbessert werden. Sollte! Sollte ja vieles
noch gemacht werden. Aber nun, wo wir bitter nétig ein Schlupfloch brauchen, ist nicht
einmal eine Leiter da."

"Zu eng ist das, meinen Sie?" sagte Regine abschatzend. "Nun, ich garantiere, wir
kommen da alle noch ganz gut gurch! Rasch, helft mir, eine Leiter zu bauen! Ich will es
wenigstens versuchen."

Mit fieberndem Eifer, von unklaren Hoffnungen beseelt, schleppten sie Holz und
Steine herbei und schichteten sie Ubereinander. Endlich schien es zu reichen.

Wahrend die anderen den wackligen Bau sorgsam stutzten, kletterte Regine hinauf. Mit
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verzehrender Gespanntheit hingen alle Blicke an ihren Handen, die sich mit aller Kraft
gegen die Klappe stemmten, die ihnen die Freiheit wiedergeben sollte. Vergebens, sie
ruhrte und regte sich nicht um einen halben Zentimeter. Erschdpft und mutlos lie das
junge Madchen mit Tranen in den Augen die Arme sinken. "Es hat keinen Zweck,
Kinder ... "

"Lal® mich mal hinauf!" sagte Vera ungeduldig, "ich bin von euch allen die starkste."
Sie verzichtete noch nicht; sie wollte es noch nicht wahrhaben, daf} die Hoffnung auf
Befreiung — jah und wundersam erbliiht — schon wieder zunichte sei. Aber als sie selbst
nach langem, duferstem Bemuhen von ihrem Vorhaben ablassen mufite, war auch sie
von der Nutzlosigkeit weiterer Versuche Gberzeugt. "Es — geht wirklich nicht", sagte sie
kleinlaut, vermied es, in die enttduschten Gesichter zu sehen und sprang herunter.
"Wer weild, wieviel Meter Schutt sich darlber tirmen ... " Nun saflken sie wieder in ihrer
Ecke und starrten schweigend in das kleine Licht zu ihren Filen. Lange hockten sie
so, lange ...

Regine warf einen Blick auf ihr Handgelenk: vier Uhr! Was? Erst drei Stunden sind
vergangen? Stunden — ? Waren es nicht schon ebensoviel Tage ... ?

"Ob die arme Frau da verrlckt bleiben wird?" fragte Krista leise und deutete mit dem
Kinn auf die unruhig schlafende Kranke.

"Ach wo, das glaube ich nicht", meinte Vera Uberzeugt. "Die wird schon wieder zu
sich kommen ... Und wenn nicht, dann wird sie doch sofort — das heifl3t, wenn wir hier
noch lebend herauskommen — in eine Nervenheilanstalt transportiert, ob sie will oder
nicht."

"Warum sagst du: wenn wir hier noch lebend herauskommen ... — Glaubst du denn
nicht mehr daran?" fragte Krista, nervds ihre Schlafen reibend.

Regine, die die hochgradige Angstlichkeit ihrer Freundin kannte und sie durch
irgendwelche dustere Betrachtungen Uber die augenblickliche, wenig aussichtsreiche
Lage nicht noch erhéhen wollte, beeilte sich, Vera mit der Antwort zuvorzukommen und
in beruhigendem Ton zu versichern: "Natlrlich glauben wir fest daran, dald wir hier
ausgebuddelt werden. Wie sollte es auch anders sein? Man weifl3 doch, daf} hier unten
Menschen sind, die Hilfe brauchen ... Aber es ist dir doch hoffentlich klar, dal das
nicht so schnell gehen kann? Viele Stunden wird es wohl noch dauern, bis wir wieder

frische Luft atmen kénnen."
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"Naturlich," murmelte Krista, "natirlich wird es nicht ... so schnell ... " Sie faltete die
Hande um die Knie und blickte ergeben vor sich hin.

Frische Luft! dachte Regine sorgenvoll und seufzte heimlich. Frische Luft ... weil3
Gott, die hétten wir am notigsten! Sie war durchaus nicht so felsenfest davon
Uberzeugt, dal} sie noch einmal die Sonne sehen wiirde. Sie wiinschte es sich wohl —
ebenso wie die andern — mit aller Kraft, aber ... die Falle hauften sich, wo in Stadten
nach solchen schweren Angriffen viele Keller erst nach Tagen, nach Wochen oder
Uberhaupt nicht freigelegt wurden. Was dann, wenn das Schicksal auch ihnen dieses
grausame Los zugedacht hatte? Was dann? Ja, dann ... war es wohl ... zu Ende ...

Ein leichter Schwindel (berkam sie, Ubelkeit ... War es das furchtbare, aber
logische Ergebnis ihrer Erwagungen, oder war es die bereits stark verbrauchte Luft?
Mischte sich nicht schon der ekelhafte, slflliche Leichengeruch darin? Der Geruch
nach gestocktem Blut und faulendem Fleisch — ? Ah, wahrhaftig! Dal} die andern das
nicht auch merkten? Gewaltsam verscheuchte sie die Empfindung, die sie zu
Uberwaltigen drohte, und sagte laut: "Glick haben wir gehabt, trotz allem."

"Ja, dal} wir noch leben!" murmelte Frau Hoffmann mit gefalteten Handen. "Das
auch. Aber noch etwas. Bedenken Sie, wenn hier im Hause Ofen gebrannt hatten oder
offene Gasflammen! Dann hatte es Feuer gegeben, und wir wéaren allesamt hilflos
aufgebrannt wie gefangene Mause."

"Das ist schon wahr ... "

"Oder die Gas- und Wasserrohre waren gebrochen, und wir waren hier vergiftet und
ertrunken."

"Hoért doch auf!" sagte Krista gequalt. "Bei der Vorstellung allein kann einer ja schon
wahnsinnig werden!"

"Hunger hab ich", murmelte Vera gahnend. "Hat keiner was zu essen bei sich?"
Fragend blickte sie auf Frau Hoffmann, aber diese schiittelte tribe lachelnd den Kopf.
"Nein, leider! Ich habe auch nichts bei mir ... "

"Ist euch eigentlich schon dieses stetige Brummen aufgefallen?" erinnerte Krista
und sah alle der Reihe nach unruhig an.

"Klar. Das sind die Léschzlge", murrte Regine.

"Wir mufiten in regelmaRigen Abstédnden irgendwelche Lebenszeichen geben -

durch Klopfen oder so ... findet ihr nicht auch?"
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"Hat ja keinen Zweck", belehrte sie Vera duster. "Das kénnen wir erst, wenn sie mit
ihren Horchgeraten nach uns suchen."

"Und wann wird das wohl sein?"

Vera zuckte die Achseln und lehnte den Kopf schwer atmend hinter sich an die
Wand. Teufel! Die Luft hier war aber schon méachtig verbraucht ... und wie das stank!
Laut sagte sie: "Wann das sein wird? Tja, liebes Kind, das wissen die Gétter, ich nicht."
Ubermiidet schloR sie die Augen, deren Réander rot und entzindet waren und
brannten, als habe man sie mit einer atzenden FlUssigkeit bestrichen.

Schweigen. Der Atem der schlafenden Kinder wurde hérbar. Ab und zu hustete
eins. Die Irre stdhnte im Schlaf. Von der alten Frau mit der Kopfwunde kam eintdniges
Murmeln. Im sparlichen Licht sah man, wie sie unablassig den Oberkdrper hin und her
wiegte. Wahrscheinlich betete sie. Die Stumme hockte auf dem zerbrochenen
FuBende des Bettes, unbeweglich wie Lots Weiob, nur ihre Kiefern mahlten und
mahlten ... Mit blanken Augen starrte sie der Kranken ins schlafende, von dunklen
Traumen zerqualte Gesicht. Sie sah aus wie ein Damon, der sein Opfer bewacht.

Und unter dem Schutt lagen die Tofen ... still, regungslos,mit zerschmetterten
Schéadeln.

"Wir sollten auch schlafen", sagte Vera, 6ffnete mihsam die Augen und sah die
andern an.

"Ach, wie kénnte ich das!" rief Krista verzweifelt. "Mich plagen so schrekliche
Gedanken! Wie mag es wohl bei uns zu Hause ausseh'n? Ob da auch alles ... ? Das
arme Tierchen! Und dann ... wer weil}, ob wir hier tberhaupt noch ... "

"Du mult nicht soviel denken!" sagte Regine energisch. "Wozu? Das hat doch
keinen Zweck. Vera hat recht: wir sollten schlafen. Das klrzt die Wartezeit am besten
ab. Einmal werden sie ja doch kommen und uns befreien."

Und Krista war die erste, die einschlief. Bald nach ihr versanken auch die anderen in
einen schweren, seelisch erschopften Dammerzustand.

Nur die Stumme wachte. Wachsern, mit hohen blauen Adern durchzogen,
schimmerten ihre knochigen Hande aus dem Halbdunkel hertber.

Und unfer dem Schutt lagen die Tofen ... still, regungslos, mit zerschmetterten
Sché&deln.
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Vera richtete sich jah auf. Sie war plotzlich hellwach geworden. Unertragliche
Spannung lag auf ihrem Gesicht. Sie horchte — horchte gewissermaflen mit dem
ganzen Korper: mit rund gedffnetem Munde, mit dem wie zum Sprung geduckten
Nacken, mit den Handen, deren Finger sich in halber Héhe wie erstarrt in die Luft
krallten ...

Da! Sie hatte sich nicht getduscht! Da war es wieder, dieses leise dumpfe
Gerausch, dieses ... Klopfen .. ! Wilde Freude lief3 ihre Augen aufglanzen. Ah! Das war
das Leben, das da draulien pochte, fragte, forderte: gebt Antwort! Das Leben ... das
heilige, junge Leben ... !

Vera sprang auf, breitete die Arme und wollte schreien; aber sie brachte keinen Ton
heraus, so sehr war ihr die Erregung ins Herz gefahren. Ins Herz, das schon halb zu
sterben bereit war ... Mihsam atmend schaute sie auf die Schlafenden, rittelte sie
dann wach und fliisterte jedem einzeln zu: "Sie kommen! Sie kommen! Horst du — ? Sie
kommen!"

Leeres Nichtbegreifen lag wie ein Stein in dem dumpfen, noch traumverwirrten Hirn
der Erwachenden, dann dammerte das Erfassen der Worte, atemloses Gliick ...

So mulfdte in grauer Vorzeit den Hirten auf dem Felde die Botschaft von der Geburt
des Heilands geklungen haben.

Poch, poch, poch ... Poch, poch ... Stille. Warten.

"Wir mussen doch antworten!" schluchzte Krista. "Herrgott, so eilt euch! Gebt
Antwort!"

Aber Vera war schon dabei. Sie hatte einen Stien aufgerafft und schlug ihn mit aller
Kraft an die Stelle, von der ungefahr das Gerausch kam. Dann pref3te sie saugend das
Ohr an die Wand. Keiner wagte zu atmen. Mit offenen Mindern und aufwarts

gerichteten Gesichtern lauschten sie.
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Krista rauschte vor Aufregung das Blut in den Ohren. "Ich hére nichts mehr!" rief sie
verzweifelt.

"Pscht!" machte Frau Hoffmann und driickte fest die Hand auf das hochklopfende
Herz.

Da! O Gott im Himmel und allen Heiligen sei Dank! Da war es wieder: Poch, poch,
poch ... Jetzt war kein Zweifel mehr moglich! Sie waren da, die Retter!

Vor Freude weinend, fielen die gliicklichen Frauen sich um den Hals. Alle Midigkeit,
Angst, Verzweflung, Hunger und Durst waren wie weggeblasen. Lachend, sich
Uberstlirzend, redeten sie durcheinandere, klopftern sich auf die Schultern und
umarmten sich wieder und immer wieder. Leises Kinderweinen unterbrach jah die
exaltierte Frohlichkeit.

"Mamma! Mamma!" jammerte es schlaftrunken.

"Mein Gott, wie konnten wir das ... das Schreckliche auch nur einen Augenblick
vergessen!" flisterte Frau Hoffmann erschittert und muahte sich um das unruhige Kind,
das sich aufgesetzt hatte und mit traumverhangenen Augen angstlich um sich blickte.
Wieder verzog es klaglich das Mundchen, Tranen glitzerten: "Mamma ... ? Wo st
meine Mamma?"

"Mamma ist nur eben mal fortgegangen. Leg' dich schén wieder hin und schlaf ruhig
weiter, horst du? Pscht, pscht! Nicht weinen. So ... und nun ganz, ganz fest schlafen!"

"Die armen Kinder!" sagte sie leise, als es ihr gelungen war, die Kleine zu
beruhigen, "die armen, armen Kinder ... was wird das fir sie flr ein Erwachen sein?

Gott, Gott, wieviel unsagbares Leid IaRt du doch auf dieser Erde zu!"
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Viele Stunden waren vergangen. Bohrende, klopfende und scharrende Gerdusche
wurden immer deutlicher. Mit entziickten Gesichtern lauschten die Eingeschlossenen.

Niemand hatte Zeit, auf die Stumme zu achten. Aus der Erregung und den deutlich
sprechenden Gesten der vier jungen Frauen hatte sie unschwer erraten kénnen, daf}
ihre Erldsung aus diesem schauerlichen Grabe im Gange war. Und da, o Wunder,
rieselten Tranen aus ihren Augen! Aus diesen harten Augen, die bis zur Ewigkeit
versiegt schienen in Gleichgultigkeit zur Welt und Unzufriedenheit mit Gott. Jetzt
weinte sie, die alte Frau, der ein ungutes Schicksal die Zunge gelahmt hatte. Eilig
bahnten sich die Tranen einen Weg durch das zerfurchte Gesicht, tropften von hier in
den Schof3, auf den Hande, die vorher feindlich nebeneinander lagen und jetzt gefaltet
sind. Und warum weinte sie eigentlich? Wollte sie denn noch nicht sterben, diese alte
Frau, die doch schon achtzig Jahre auf dem Buckel mit sich herumschleppte? Vielleicht
hatte sie hier noch etwas gutzumachen auf der Erde?> — Wer weil} es, ihr Mund war
stumm ...

Naher und naher kam das Gerausch der Befreiungsarbeiten. Horch — konnte man
nicht schon menschliche Laute vernehmen? Da ... es hackte ... bréckelte ... Laut
polterten groRe Steine in den Keller hinunter. Die Frauen sprangen erschrocken auf.
Jemand stie® dabei die Laterne um, die sofort erlosch. Dann erstarrten sie in
unendlichem Glick und erschitterter Dankbarkeit: da oben, ungefahr in Schulterhdhe,
war ein Loch in der Wand! Ein kleines Loch nur, gro3 wie ein Kohlkopf, aber Licht
stromte herein, himmlisches Licht auf schmaler Bahn: die Sonne!

"Seht — die Sonne ... ", flisterte Regine in scheuer Seligkeit. Sie hielt die Hande auf
der Brust gefaltet.

Spaten und Pickel blitzten larmend auf, erweiterten zusehends den Durchbruch. Ein
bartiges, schmutziges, verschwitztes Mannergesicht erschien in der Offnung und
blinzelte durch den Staubschleier, der sich trennend davorschob. Den lebendig
Begrabenen, die schon den Atem des Todes auf ihren Stirnen gesplrt, erschien dieses
Gesicht wie das des Erzengels Gabriel, der trostend aus den Wolken auf sie
herniederschaute.

Der Engel Gabriel rief: "Wo seid ihr denn? Lebt ihr alle? Hallo, gebt Antwort!"

% Vielleicht hat die welt noch etwas wiedergutzumachen an ihr!? [Der herausg.]
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Da brach der Bann, da drangten sich alle ungestim zu dem Loch und redeten und
schrien durcheinander.

"Zurlcktreten, wir machen den Ausstieg fertig!" gebot eine rauhe, krdchzende
Stimme.

Nun ging es sehr rasch: Nachdem die Offnung groR genug war, reckten sich
helfende Hande herein, nahmen zuerst die Kinder in Empfang, die Kranke und dann
die beiden alten Frauen, was schon schwieriger war; zuletzt stiegen und krochen die
jungen heraus: Frau Hoffmann, Krista, Regine und Vera. Als Krista mitten im
Tageslicht stand und vor Helle zuerst kaum was sehen konnte, sagte eine junge,
gutmutige Stimme dicht vor ihr: "Hier, Fraulein, nehmen Sie mal 'nen Schluck. Schatze,
daf Sie einen verdammt trockenen Hals haben!"

Ein Knabe war es, der bei der Bergungsarbeit mitgeholfen hatte. Der blonde
Haarschopf war grau vom Staub verklebt, die schwarze Hose weil} gepudert, das
Hemd hatte einen Ri}, und Uber den ganzen Unterarm zog sich eine lange, blutige
Schramme. Die Nagel an den zerschundenen Bubenhanden waren abgebrochen vom
rucksichtslosen Zupacken, aber blank und hilfsbereit guckten die blauen Augen aus
dem verschmierten Gesicht. "Nehmen Sie doch einen Schluck ... "

Lachend und weinend fiel Krista dem Verdutzten um den Hals. "Junge!" rief sie
schluchzend, "ach, du Goldjunge! Du kommst mir wahrhaftig vor wie ein Engel!" Dann
beruhigte sie sich ein wenig und trank in langen, durstigen Zlgen. Vergnigt, mitleidig
und auch ein bilvchen neugierig betrachtete der Knabe sie.

Krista sah sich nach den andern um. Eben berichteten Vera und Frau Hoffmann
dem Fuhrer des Bergungstrupps von den Toten, die noch unten lagen.

"So — kein Lebender also mehr in dem Loch?" sagte der Mann und wischte sich den
stromenden Schwei® aus dem hochroten Gesicht. Auch die anderen Manner
verschnauften ein wenig von der schweren Arbeit. "Keine lebende Seele mehr? Na,
dann weiter, Leute, wenn ihr euch verpustet habt. Wir haben noch viel zu tun. Die

Toten kbnnen warten ... "
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Sie brauchten aber nicht sehr lange zu warten, die Toten. Schon kurze Zeit nachher
rolite ein grolRes Auto herbei. Sarge waren darin, schmucklos, roh aus Brettern
zusammengehauene Sarge. Hollandische Hilfsarbeiter sprangen ab, verschwanden in
dem Durchbruch und begannen mit ihrer traurigen Arbeit.26

Und das Leben ging weiter ...

Als die Kranke ans Tageslicht gezogen wurde, blickte sie zuerst verwirrt und voller
Furcht vor der plétzlichen Helle und den vielen fremden Gesichtern wild um sich; dann
aber, als ihre verstérten Augen Uber die Trimmer schweiften, begann sie haltlos und
jammervoll zu schluchzen und lielk sich ohne Widerstand fortfihren.

"Die wird wieder!" meinte Regine zuversichtlich.

Bei dem schrecklichen Anblick des zerstérten Hauses fing Vera an heftig zu weinen.
Vorher, als die Gefahr des Lebendigbegrabenseins als drohender Schatten im triiben,
ungewissen Schein der Notlaterne Uber die Kellerwand geisterte, war sie gefalter
gewesen. Ganz scheu nur hatten ihre Gedanken die Tatsache gestreift, dal® nun all ihr
Besitz verloren war. Jetzt aber machte sich die Reaktion des ausgestandenen
Erlebens bemerkbar.

"Komm mit uns, Vera, komm! Weine nicht, es hat ja keinen Zweck mehr ... "

Todmide, stumm und erschdttert stolperten die drei jungen Madchen Uber Schutt
und knirschendes, brechendes Glas, das in dickem, glizerndem Teppich alle Wege
bedeckte. Einige StralRen, durch die sie kamen, waren ziemlich verschont, aber dann
standen sie wieder vor abgesperrten Teilen, in denen Brande wuteten und Bagger ihr
gefrakiges Maul in Schuttberge bohrten. Hier arbeiteten Feuerwehr und
Bergungsmannschaften mit Hochdruck.

Krista drangte nach Hause. "Mein Gott, so bleibt doch nicht Uberall stehen!" wurde
sie ungeduldig. "Wer weil}, ob wir unsere Wohnung Gberhaupt noch wiederfinden!"

Auf Umwegen erreichten sie die Konigsallee, aber auch sie war gesperrt, und die
Madchen mufdten auf der anderen Grabenseite entlanggehen.

"Da, unsere Bank steht", sagte Regine. "Aber auch alle Scheiben raus. Den Heiligen

sei Dank, dal Sommer ist. Wollen wir mal naher rangeh'n, Kinder?"

% Es handelte sich um zwangsarbeiter. (http://www.uni-muenster.de/NiederlandeNet/nl-
wissen/geschichte/vertiefung/zwangsarbeit/erfanrungen.html)
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Milde und teilnahmslos schiittelte Krista den Kopf. "Spater ... — O Gott, seht euch
bloR mal die Konigsallee an!" rief sie erschrocken. "Da steht ja wohl wahrhaftig kein
unbeschadigtes Haus mehr!"

Ja, die Konigsallee, die herrlichste Stral’e des ganzen Westens, sah jetzt aus wie
das von Lepra zerfressene Gesicht einer einst schénen Frau. Die paradiesische Reihe
der grofl’en Schaufenster war verschwunden. Ausgebrannt waren die Geschafte, die in
Friedenszeiten mit ihren zur Schau gestellten Kostbarkeiten und ihrer unerhérten
Eleganz den verwdhntesten Kenner entzickten. Schwarz starrten die glaslosen
Fenster aller Hauser herliber. Sie sahen aus wie tote Augen. Die Fassaden waren
zerfetzt, waren Ubersat mit Wunden durch Flak- und Bombensplitter, wie aussatzige
Bettler. Und wo die alles verheerenden Luftminen herniedergegangen, waren die
Laternenpfahle wie Zindhoélzchen geknickt, und die alten schénen Baume lagen,
entwurzelt oder zur Halfte gekappt, sterbend am Boden.

Endlich hatten die Madchen die Graf Adolf-Stral’e erreicht. Auch hier rauchender
Schutz und Verwistung. Von dem grofen Kino stand nur noch die Vorderfront,
dahinter war alles vernichtet. Grotesk in seiner anpreisenden Buntheit baumelte davor
noch das Plakat: Heideschulmeister Uwe Karsten.

Die andere Hauserseite war weniger schwer getroffen. Sogar ganze Scheiben sah
man hier und da.

"Unser Haus steht!" jubelte Krista. "Seht doch, unser liebes, altes Haus ist
heilgeblieben! Was hab' ich immer gesagt? Die Nummer 131 ist gefeit gegen Bomben!"

"Unberufen: toi, toi, toi!" murmelte Regine aberglaubisch. Aber auch Utber ihr Gesicht
flog ein glicklicher Schein.

Voll Freude beschleunigten die Madchen ihre Schritte. Als sie die Wohnung
betraten, staunte Regine unglaubig: "Ist das die Moglichkeit! Sogar die eine Scheibe ist
noch ganz!"

Eusebius empfing sie mit groRem Jammergeschrei. Er hatte Durst und Hunger.
Aber — es war kein Wasser da, kein Gas und kein Licht. An Trinkbarem war eine
Flasche Konsumrotwein vorhanden und etwas gekochte Milch. Die Milch bekam der
Kater. Krista holte drei Tassen und gof3 den Rotwein ein. Er war so sauer, daf alle sich

unwillktrlich schittelten, aber er 16schte wenigstens den Durst. Brot war auch noch da,
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etwas Butter und ein schabiger Rest Mettwurst. Schweigend aRen und tranken sie.
Jetzt merkten sie erst richtig, wie sehr erschopft sie waren. Wie mit Blei geflllt, kamen
ihnen die Glieder vor. Die Kleider waren schmutzig und zerrissen. Das sonst so
gepflegte Haar war staubig und verflzt und hing in unordentlichen Strahnen herum.
Langsam, fast mechanisch, kauten sie, tranken sparsam kleine Schlucke Wein
dazu. Dann warfen sie sich alle drei wohlig aufseufzend in die Betten und schliefen.

Schliefen tief, traumlos, lange...

Eine Kollegin war sofort bereit, Vera vorlaufig bei sich aufzunehmen. Mit herzlicher
Liebenswirdigkeit stellte sie der total ausgebombten Freundin alle ihre Sachen zur
Mitbenutzung zur Verfligung. Da die Kleider und Schuhe der zierlichen Leni sich aber
fur die kraftige Statur Veras als zu klein erwiesen, halfen Krista und Regine aus.

Das Leben in den nun folgenden Tagen war einfach scheulllich. Am Tage Alarm
und in der Nacht Alarm. Keine Bombenabwiirfe, aber man konnte ja nie wissen, nicht
wahr? Man muf3te immer in den Keller, das war ja seit dem letzten schweren Angriff
auch dem Stursten klargeworden.

Als Regine an einem Morgen, nachdem sie die ganze Nacht bei fiunfmaligem Alarm
innerhalb von elf Stunden im Keller gesessen, ganz verzweifelt ausrief: "Jetzt kann ich
einfach nicht mehr! Ich geh' heut nicht zum Dienst! Ich hau mich jetzt ins Bett und
schlafe, und wenn da blau brennt!"?” — da war es Krista, die sonst so verweichlichte

und so leicht mutlose und die Flinte ins Korn werfende Krista, die entriistet zur Antwort

Z und wenn blau brennt!" ist offensichtlich eine ostpreuBische redensart. Im web konnte ich sie finden in der
fortsetzungsgeschichte ‘Landbrieftrédger Ernst Trostmann erzahlt' (Folge 14), in: Ostpreuen-Warte, Ausgabe B, mit Konigsberger
Neue Zeitung, 9/September 1954, Seite 12: "Aber diesmal geb ich nich nach, und wenn blau brennt.”
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gab: "Was? Kneifen? Na, weiter fehlt auch nichts. Hier, pack dir deine Sachen ein und
dann hopp hopp auf den Kontorschemel. Ich sag' mir immer: und nun gerade!"

Elektrisches Wasser gab es schon am zweiten Tage, aber Gas und Wasser noch
nicht. Viele Lokale waren zerstért, und in denen, die heilgeblieben waren, herrschte
eine derartige Uberfiillung, daR man lange herumstehen mufte, bis man endlich einen
Stuhl erwischte. Und auch dann hatte man noch lange kein Essen. Wie sollte das bloR3
werden, wenn der Krieg noch langer dauerte? Nicht auszudenken, einfach nicht
auszudenken!

Tagtaglich mufdte Krista, oft ohne Mittag bekommen zu haben, wieder in die Firma
laufen. Und die Tischzeit war jetzt noch kirzer als vorher, denn sie mufte den langen
Weg zu Fuld zurticklegen. Die Koénigsallee war vorlaufig gesperrt, die Bahnen fuhren
nicht.

Das Unangenehmste aber war wohl der Umstand, da® es kein Wasser gab. Ein
wenig lieh ihnen ja Frau Mickes, ihre Wirtin, aber diese mufdte schlieBlich auch finf
Minuten weit laufen und mit Eimer und Kanne Schlange nach Wasser stehen.

Das Allerschlimmste war der Zustand der Toiletten. Man mochte am liebsten schon
gar nicht mehr essen, blof3 um sie nicht benutzen zu missen.

Am dritten Tage erst kam das Gas, und am vierten Tage gegen Abend, Gott se/
gelobt und gepriesen! endlich, endlich das Wasser! Nie hatten die geplagten
Menschen es so deutlich empfunden, wie unendlich kostbar doch das Wasser ist.

Die Aufraumungsarbeiten gingen gut vorwarts. Wenn man so vor einer verwisteten,
abgesperrten Stralle stand, die Ubersat und verstopft war mit Schutt von ganzen
zusammengestirzten Hauserwanden, von umgebrochenen Laternenpfahlen und
Baumen, deren Astgewirr schier unléslich in dem Chaos verfilzt schien, dann dachte
man mutlos: Lieber Goftt, bis das da wieder in Ordnung kommt, werden wohl/ Wochen
vergehen. Doch nach wenigen Tagen war die Strale aufgerdumt und wieder frei.

Ungehindert flutete der Verkehr, das Leben ging weiter.
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Erschittert ging Frau Johannsen an Kristas Seite durch die zerstdrte Stadt. Krista
zeigte ihr auch den Trimmerhaufen, unter dem sie verschuttet gewesen war. Auch den
verwisteten Ananasberg sahen sie sich an. In weitem Umkreise waren die schénen
alten Baume entwurzelt oder standen mit verbrannten, zersplitterten Stimpfen tot
umher.

In den Strallen aber herrschte reges, hastendes Leben. Wo die Geschéaftshauser
ausgebrannt waren, befanden sich die Verkaufsschilder irgendwo auf den Hoéfen oder
in Kellern. GrofRe Schilder Der Verkauf geht weiter! wiesen den Weg. Die wenigen
Cafés und Speisehauser waren Uberfiillt, und drinnen war es auch alles andere als
gemdtlich. Hinter jedem Stuhl stand schon der neue Gast und wartete ungeduldig oder
mit gottergebener, leidender Miene darauf, dal® der heilRbegehrte Platz endlich fir
seine miden Knochen und seinen bdse knurrenden Magen frei wirde. Die
Tischtlicher, falls Gberhaupt welche vorhanden waren, bestanden aus dickem, grobem
Papier, das reichlich mit unappetitlichen Flecken tbersat war. Hob sich dann der Blick
gequalt und angewidert, um anderswo einen erfreulicheren Ruhepunkt zu finden, so
traf er auf kreuzweise mit rohen Brettern vernagelte Fenster oder auf die verschwitzten
und lustlosen Gesichter der Ober und Serviermadchen, die sich mit ihren gefahrlich
vollen Tabletts und unausgesetzt "Vorsichf!” rufend, durch die von hungrigen
Menschen verstopften Gange schoben. Draulen vor der Tir aber baumelte
gréBtenteils das Pappschild: Wegen Uberfiillung voriibergehend geschlossen.

Die beiden Frauen verspurten denn auch wenig Lust, irgendwo hineinzugehen. Zum
Rhein spazierten sie hinunter und gingen am Ufer entlang bis zur Briicke.

"Dall sie die noch nicht getroffen haben," wunderte sich Frau Johannsen
kopfschittelnd, "kénnen doch wohl nicht so gut zielen im Dunkeln."

Donnernd fuhr die StralRenbahn (ber die Briicke. Schrill kreischend fegten die
Moéwen in elegantem Flug dicht Gber die kleinen Wellen des Stromes hinweg. Gierig
spahten ihre blanken, scharfen Augen nach ERbarem aus. — Einmal kam auch die
Sonne durch. Im Nu schien alles verwandelt: Die Gesichter der Menschen wurden

froher, das Lachen der Kinder heller. Das Wasser des Rheins spiegelte und stach mit
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schmerzenden kleinen Pfeilen in die blinzenden Augen. Aus der blauen Ferne blitzten
die Kuppeln der Kirchtlirme herlber, die noch verschont geblieben waren. Prahme
zogen auf dem Fluf3, glitten rauschend unter der Bricke durch und verschwanden
allmahlich hinter der Biegung.

Hellgraue, weifle und rosig gerandete Wolken wanderten am Himmel.

In dem Kellergewdlbe des Rauchfang, 28 (ber dem das vollig zerstérte Apollo-Kino
seine Mauerreste erhob, allen Frau Johannsen und Krista zu Abend. Dadurch daf} sie
frihzeitig hingingen, hatten sie noch zwei Platze erobern kénnen.

Das Lokal war aber in kurzer Zeit tbervoll. Ellbogen an Ellbogen gedrangt, sallen
die Leute und hatten kaum Raum genug, den Loffel zum Munde zu flihren. Die
Servierfrauleins rannten mit schweil3gldnzenden, erschdpften Gesichtern herum und
waren schon ganz heiser von dem dauernden VoorBicht, bitte!

Und immer neue Menschen stromten herein, drangten sich langsam mit nervds
suchenden, hungrigen Augen durch die Gange und baute sich schliefdlich resigniert
seufzend hinter einem Stuhl auf, um hier zu warten, bis der Gast sich erhob. Ach, das
konnte unter Umstanden lange dauern, aber was sollte man denn machen? Woanders
hingehen? Das hatte doch keinen Zweck, Uberall war es das gleiche Bild.

Die neu hereinkommenden Leute hatten nasse Mantel, also regnete es wieder
einmal. Die schlechte Luft des Kellers, geschwangert mit Staub, Schweil3, Parfim und
den verschiedenartigsten Speisegeriichen, wurden nun noch bereichert durch die
verdampfenden Ausdilnstungen der verregneten Kleider. Wahrlich, ein Liftchen, um
ohne viel Vorbereitungen in Ohnmacht zu fallen.

Das Besteck mufdte die Gaste sich selber mitbringen, weil sie sonst Gefahr liefen,
kein Essen zu bekommen, oder sie holten sich fir finf Mark Pfand pro Loéffel, Messer
und Gabel die Sachen vom Blfett. Merkwirdige Schilder konnte man hier und da
lesen: Zahle jedem Gast 100 Mark Belohnung, der mir einen Besteckdieb nachweisen
kann! Der Wirt.

% Das Apollo-Theater in der kénigsallee 106 wurde ab 1937 als UFA-kino genutzt. Noch aus den theater-zeiten gab es dort die
"kinstlerstuben™ Am Rauchfang.
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Als Krista am Tage nach ihrer Befreiung aus dem verschitteten Keller zur Firma
ging, sah sie schon von weitem, dal das Haus der VERWERUR im obersten
Stockwerk ausgebrannt war. Unruhig beschleunigte sie ihre Schritte. Mein Goft!
dachte sie, und da oben wohnt doch Holzmann, unser Hausmeister! Und seine
schwerkranke, schon ein Jahr lang bettldgerige Frau ...

In dem schmucken, vornehmen Hause sah es wist aus. Teppiche und
Teppichlaufer lagen und standen zusammengerollt in den Ecken. Der Boden war fast
zollhoch mit Schmutz bedeckt. Die Decken hatten hafliche, grole Wasserflecke, und
im ersten Stock standen Lachen auf den Dielen, und das Léschwasser tropfte noch
von den Wanden.

Als Krista den gemeinsamen Arbeitsraum betrat, sah es héchst merkwirdig darin
aus: An den vier Schreibtischen, die dicht zusammengestellt eine einzige groRe Platte
bildeten, salRen Fraulein Kattjus, Herr Mausgans und der Hauptschriftleiter Himpkus.
Fraulein Ribbel hockte mit mirrisch gekrimmtem Ricken an einem kleinen, wackkigen
Schreibmaschinentisch zwischen Fenster und Spiilstein geklemmt und wuBte auf
diesem engen Raum nicht, wohin mit ihren Sachen. Aullerdem war sie ganz krank von
der Aussicht, auf unabsehbare Zeit sozusagen Rucken an Ricken in Tuchfuhlung die
schreckliche Nahe des Herrn Himpkus, ihres ihr vom Schicksal bestimmten Erzfeindes,
ertragen zu mussen.

Kristas Schreibtisch stand leer, aber auf dem Reil3brett tirmte sich schon die Arbeit.
Und eine Luft war in dem Raum, ein Liftchen ... ! Die weillhaarige Schriftleiterin
qualmte ihre selten ausgehende Zigarette, die sie aus den geheimnisvollen Kanalen
des Schwarzen Marktes zu schwindelnd hohen Preisen erstand, Herr Himpkus seine
leidenschaftlich geliebte Brasil, die ihm - wie er standhaft und mit durchaus

vertrauenswuirdigem Gesicht behauptete — immer geschenkt wurden, und der alte
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Mausgans endlich die ebenfalls nie ausgehende Pfeife mit der niederschmetternden
Mischung aus Tomatenblattern und WeilRkohl.

Krista grifdte und liel3 sich leicht betdubt an ihrem Schreibisch nieder.

"Was ist denn hier los?" raunte sie zu ihrer Nachbarin hinlber. Halblaut erklarte
Fraulein Kattjus, dal® des Hauptschriftleiters Zimmer total und Mausgansens
teilbeschadigt sei, und da sonst nirgends Platz war ... Mt einer heimlichen Grimasse
zuckte sie die Schultern und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.

Na, das kann ja auf die Dauer recht heiter werden, dachte Krista mildvergnigt und
steckte sich auch eine Zigarette an, um unter diesen Umstanden wenigstens in ihrem
eigenen Gestank zu sitzen. Dann machte sie sich an die Arbeit.

"Haben Sie auch Ihre Wohnung verloren, Fraulein Roland?" fragte Himpkus nach
vorausgeschicktem, ausgiebigem Rauspern. Inm sah man die schlimme Nacht nicht
an. Er war gepflegt und elegant wie immer. Mausgans dagegen, der klein und haRlich
wie ein Affe neben ihm hockte, trug wieder mal einen Anzug, der den bestimmten
Eindruck erweckte, als habe drei Tage lang ein krankes Pferd darauf gelegen.

Krista seufzte erleichtert auf: "Nein, Herr Himpkus! Gott sei Dank nicht. Meine
Wohnung ist unversehrt. Nicht mal die Scheiben sind diesmal rausgeflogen. Ist das
nicht wunderbar?"

"Allerdings!" sagte Himpkus nicht ohne Scharfe. "Und warum sind Sie dann gestern
den ganzen Tag weggeblieben, wenn ich fragen darf?"

Krista flammte im ersten Moment auf. Heftig und unbeherrscht, wollten die standig
zu straff gespannten Nerven reil3en; aber rechtzeitig besann sie sich: er weil} ja nicht,
was ich erlebt habe, deshalb redet er so dumm!

"Gestern konnte ich nicht kommen, weil ich ... verschittet gewesen war", sagte sie
gemaligt.

Uberrascht schnellten die Képfe hoch. Fraulein Ribbel stand sogar auf, um besser
héren zu kénnen. Mit offenem Miunde und hervorquellenden Fischaugen reckte sie
den dinnen Hals und spahte neugierig herlber.

"Verschittet —?" fragte Himpkus gedehnt und sah sie erstaunt und unglaubig an.

"Jal" antwortete Krista gereizt und dachte grimmig: Wenn er jetzt aber seine

stehende Redensart gebraucht und sagt, dal3 das noch lange kein Grund sei, auch nur
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eine Arbeitsstunde zu versdumen, dann, bei Goft! — dann steh' ich auf, geh' ruhig zu
thm hin und hau ihm eine runter, dal3 er denkt, morgen ist Ostern!

Aber Himpkus meinte, ahnungslos, dall er damit einer schweren Katastrophe
ausgewichen war: "Dann waren Sie also nicht zu Hause gewesen?"

"Nein, bei einer Bekannten."

"So ... so ... Na, das ist ja dann etwas anderes. — Ja, Sie wisssen also noch nicht,
daf} auch in diesem Hause das Unglick eingekehrt ist?"

Ahnungsvoll fragte Krista hastig: "Frau Holzmann ... ?"

"Ja. Sie ist tot. Herzschlag. Wahrscheinlich vor Angst und Aufregung, als die
Brandbomben einschlugen. Holzmann selbst liegt mit erheblichen Brandwunden im
Krankenhaus. Der tapfere alte Mann hat getan, was er konnte, und ihm haben wir es in

der Hauptsache zu danken, dal} das Haus nicht total draufgegangen ist."

“Ich habe mich freiwillig gemeldet und bin angenommen worden", sagte Leo. Ganz
blal vor Erregung war er unter der braunen Haut, und seine Augen leichteten zum
erstenmal seit langer Zeit wieder rein und glucklich.

Frau Koppken starrte ihren Sohn an, als habe er ihr verkindet, dal} er zum Tode
verurteilt sei. All ihre, ihr von ihm anerzogene Uberzeugung, dal alles Leben, Denken,
Winschen und Sorgen in erster Linie dem Staat zu widmen sei, fiel in sich zusammen
wie ein Kartenhaus, nun, da sie das Liebste hergeben sollte, was sie auf der Welt
besall. Auch der alte Képpken war zutiefst erschrocken. Ratlos und unruhig strichen
die wachsgelben Hande uber die leichte Wolldecke, die auf seinen Knien lag. Er
rausperte sich, spuckte und kriegte einen Hustenanfall. Kaum hatte er sich ein wenig

erholt, stied er — noch blaurot von der Anstrengung — heftig hervor: "So eine
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verdammte Blodsinn! Statt sich zu freuen, dat er noch heile Knochen hat, rennt dat hin
un — un ... Nee! So wat versteh ich nit!" Witend und angstvoll blitzten die kleinen
Knopfaugen den Sohn an, der — hochaufgerichtet und mit stolzer, freier Kopfhaltung —
halb mitleidig, halb verdchtlich auf den Vater hinunterschaute. Diesem war das
Hochblicken unbequem, und er schnauzte unwirsch: "Setz dich da auf den Stuhl! Wie
soll man mit dir rede, wenn du vor einem stehst wie ne Turm!"

Willfahrig, aber mit leicht ungeduldigen Augenbrauen lie3 sich der Jiingling nieder.
"Nun, alter Herr, was hast du mir noch zu sagen?" murrte er nicht eben begeistert. Er
richtete den Blick auf die Spitze seiner Schuhe, die er in kurzen, regelmafigen
Abstanden mit hartem Klicken aneinanderschlug.

Der Geldhmte sagte auferlich ruhig: "Wat ich dir noch zu sagen habe, mein Sohn,
wird dich, wie ich dich kenn', herzlich wenig interessieren, aber trotzdem kann ich nit
umhin, dir mitzuteile, wat mein Vaterherz in dieser Anjelejenheit bewegt."

Leo blickte erstaunt hoch und lieR} fiir eine Weile das Zusammenschlagen seiner
Schuhspitzen. Fliichtig huschte ein Lacheln um seinen Mund, als er nicht unfreundlich,
aber gelangweilt entgegnete: "Dalk du in allen politischen und parteilichen Dingen von
je her einer meiner hartnackigsten Gegner gewesen bist, alter Herr, das ist mir nichts
Neues. Wozu also ein erneutes Aufwarmen der VerdrieRlichkeiten? Ich fir meine
Person habe es aufgegeben, dich vom Besseren zu (iberzeugen. Du bist und bleibst
unbelehrbar. Und — mein Entschluf® ist unabanderlich." Er stand auf, reckte die Arme
und gahnte, ohne sich die Mihe zu machen, die Hand vor den Mund zu halten.

"So, dein Entschlul ist unabanderlich!" héhnte Képpken. Einige Male stitzte er die
Hande auf die Seitenlehnen des Sessels, als wolle er aufstehen, aber dann unterlie3 er
es. Jetzt wandte er das von unzahligen Faltchen zerknitterte Gesicht dem Sohne zu
und sagte langsam und betont: "Haste auch daran jedacht, dat du zur Ausflihrung
deinet wnabédnderlichen Entschlusses die Einwilljung der Eltern bendtigst, hm?"
Triumphierend ruckte das hagere Kinn vor, aber gleichzeitig bekamen die kleinen
schwarzen Augen einen Schimmer von Wut und Sorge, als sie dem geringschéatzigen,
Uberlegenen Blick des Sohnes begegneten. In diesem Moment spirte der Gelahmte
mit schmerzlicher Deutlichkeit, wie sehr er sein einziges Kind liebte und — haldte. Als er
Leo ansah, wuldte er, dall es ihm wenig nitzen wirde, mit der vaterlichen Autoritat

aufzutrumpfen. Wie wenig, das erkannte er daran, dal der Junge ihn nicht mal mehr
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einer Antwort wirdigte und hinter der weinenden Mutter her stumm und finster das
Zimmer verliel3.

Einen Augenblick deckte der Kranke die magere Hand Ubers Gesicht, dann liel3 er
sie kraftlos sinken und stierte in dumpfem Brlten, das einige Male von schweren
Seufzern unterbrochen wurde, vor sich nieder. Der Ausdruck seiner Mienen wechselte
von Minute zu Minute. Bald bogen sich die schmalen, farblosen Lippen in Bitterkeit und
Schmerz, bald loderte Zorn in den lebhaften Augen auf, und dann wieder spannte sich
die pergamentgelbe Haut Gber den Backenknochen, als beife er in ratloser Angst die
Zahne aufeinander. Ah, wirklich! Es war téricht von ihm gewesen, auf seine vaterlichen
Rechte zu pochen! Was Leo ernstlich wollte, das setzte er durch — entweder so oder
so. Sein Widerstand wirde von dem Sohne gebrochen werden, das wuldte er. Er
spreizte die knochigen Finger auf der braunen Wolldecke und sah voll Abscheu und
leiser Furcht darauf nieder. Waren es nicht die Hande eines Toten? Was war er
denn ... ? Ein unnltzes Wrack, eine Last fir seine Mitmenschen, ein Stein, (ber den
man argerlich stolperte. MuRte er nicht demiitig dankbar sein fiir jede Handreichung,
ja: fur jedes Wort, das man noch an ihn verschwendete? Statt dessen trumpfte er auf
und schrie anmafRend herum von seinen Rechten. Er, ein lebender Toter — ? Stéhnend
und einen Fluch Uber seine Ohnmacht zwischen den gelben Zahnen zerknirschend,
blickte er wild und verzweifelt um sich. Ja — so, beide waren sie hinausgegangen.
Wollten wohl nichts mehr von ihm wissen ... Lauschend, in angespanntem Horchen,
streckte er den Kopf vor. Nichts, kein Laut war zu vernehmen. Sicher waren sie nach
der Klche gagengen, weil sie am weitesten ab von diesem Zimmer lag. Was sie da
wohl wieder redeten hinter seinem Ricken? Alle Demut und Selbstanklage schwand
aus dem Raubvogelgesicht und machte einem unruhigen Argwohn Platz. Nach langem
Gribeln fiel die Faust hart und trotzig auf die Sessellehne. Ah, mochte er doch in sein

Verderben rennen! Mochte er, mochte er ... !

Als Frau Kdppken nach einiger Zeit wieder das Zimmer betrat, nahm sie zuerst von
dem Gelahmten, der in seiner Ecke hockte, keine Notiz. Leo hatte eben die Wohnung
verlassen, um zu seiner Dienststelle zu gehen. Ach, der Junge, der wilde Junge! Frau
Kdppken hatte ihren ersten Schmerz schon Uberwunden. Zwar drickte ihre Miene

noch Sorge und Kummer aus, aber daneben zog schon Roéte des Stolzes Uber die
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bleichen Wangen. |hr Leo! Wenn der nicht in den ersten vierzehn Tagen das
Ritterkreuz kriegte, dann verdiente es keiner mehr. Und — Gott sei Dank! — ihr
entsetzlicher Verdacht, dal Leo sich eine galante Krankheit geholt haben kénnte, war
nun auch hinféllig geworden. Als sie furchtsam darauf angespielt und ihn handeringend
gebeten, doch Vertrauen zu seiner Mutter zu haben, hatte er sie erst verstandnislos
angeschaut und war dann in ein so helles und frohliches Gelachter ausgebrochen, daf}
sie ihn, noch ehe er etwas gesagt hatte, entzlickt umarmte und ihn stammelnd und
beschamt um Verzeihung bat fir ihre dummen Redensarten, aber sie sei in so
schrecklicher Unruhe gewesen, weil er in letzter Zeit so verstért umhergelaufen ware.
Da hatte er sie zwar mit jah verfinstertem Gesicht von sich geschoben, aber — nicht wie
sonst — witend und gereizt losgepoltert, sondern fast traurig gesagt: "So — ? Und um
nichts, alte Dame, um nichts ... " Einen Seufzer unterdriickend, hatte er hastig
hinzugefiigt: "Sieh, Mutter — junge Menschen sind eben mal so: mal himmelhoch
jauchzend, mal zu Tode betribt, nicht wahr? Du weil3t es bloR nicht mehr, weil du
schon zu alt bist."

Aber das Licht? Was habe es mit dem langen Lichtbrennen denn auf sich gehabt?
wollte sie wissen. Sie war in ihrem Charakter sehr grindlich und wollte, da das bisher
angstlich gemiedene und umgangene Thema nun endlich angeschnitten war, auch
alles befriedigend klargstellt sehen. Nach dieser Frage aber hatte der Sohn sie so voll
Schrecken angeschaut, dal® sie aufs héchste beunruhigt einen Schritt zurlickgewichen
war. Da hatte er sich kurz umgedreht und war ans Fenster gegangen, hatte die Stirn an
die Scheibe gedruckt und — ohne sich umzuwenden — gemurmelt, daR sie ihn kaum
verstehen konnte: "Danach frage mich lieber nicht, Mutter ... Das sind Dinge, die ich
mit mir alleine abmachen muf." Dann hatte er sich rasch umgedreht und ernst und
mannlich gesagt, und sie hatte voll Scheu bemerkt, wie er die Faust dabei ballte:
"Vielleicht gelingt es mir, da drauen an der Front mit — mit manchem fertig zu
werden."

Das alles beschaftigte ihr Mutterherz so sehr, dal} sie zuerst keinen Blick und keine
Aufmerksamkeit fir den Mann Ubrig hatte. Dann aber, als er sich gar nicht rihrte und
sie schon dachte, er sei wieder mal eingeschlafen, wie er es oft Uber Tage tat,
bemerkte sie beim genaueren Hinsehen voller Schrecken und Ruhrung, dafl er weinte.

Zusammengesunken hockte er in seinem Sessel, und die grofien blanken Tranen
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rannen lautlos Uber das verkrampfte Gesicht. Angesichts dieses hilflosen, stillen
Jammers, dessen Ursache sie wohl wufdte, sprang etwas in ihrem Herzen auf, das
lange, lange verschittet gewesen war. Sie eilte zu ihm hin, kniete an seiner Seite
nieder und wischte ihm mit zitternder Hand, wahrend ihr selbst die Tranen aus den
Augen stlrzten, das nasse Gesicht ab. "Nit weine, Jupp, horst? Wein doch nit ..."
wiederholte sie liebevoll. Und dann beugte sie sich vor und kiiRte den Gelahmten fast

feierlich auf die blasse Stirn.

Am Tage nach seiner einstiindigen Haft auf der Gauhauptstelle der NSDAP und
dem nachfolgenden, heftigen Zusammenstol? mit Hense ging Schmitz wieder zur
Arbeit. Er hatte sich nun doch dazu entschlossen. Das Suchen nach dem
verschwundenen Sohne auf eigene Faust hatte ihn in bése Handel gebracht, und das
verweinte und in stummem Vorwurf erstarrte Gesicht der Frau zu sehen, als tue er
nicht genug dazu, den VermiRten aufzufinden, war auf die Dauer auch nicht zu
ertragen. So ging er halt eben lieber wieder in die Tretmihle. War vielleicht besser so.
Man vergal} leichter, wenn das Lied der Arbeit in den Ohren dréhnte und Hand und
Sinne in ihren ehernen Rhythmus zwang.

Nachdem er sein Wiedererscheinen im Bilro gemeldet hatte, ging er in den
Garderobenraum. Wie Soldaten standen hier in Reih und Glied die hohen,
schmalbristigen, braungestrichenen Schrédnke aus Tannenholz. Jeder dieser
aufrechten Sarge, wie sie von den Leuten genannt wurden, hatte zwei Herren. Schmitz
teilte seinen Sarg mit dem SchweilRer Dirxen, einem dunkelhaarigen, schieldugigen,

schweigsamen Menschen, bei dem niemand wulite, woran er mit ihm war.
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Schmitz hatte den grauleinenen Arbeitskittel Gbergestreift, Jacke und Aktentasche in
den Schrank gehangt und liel3 nun das Vorhangeschlof3 einschnappen, das mit einem
kurzen eisernen Stab beide Tiren zugleich sicherte. Jeder Schrank hatte so ein Schilof}
und je zwei Mann dazu den gleichen Schlussel.

Kurz vor der Mitagspause sah Schmitz, der oben auf einer Lokomotive stand, wie
Brandner, ihr Obmann, suchend durch die vom Arbeitstakt durchbrauste Halle schritt.
Als dieser den Schmiedemeister auf seinem hohen Stand bemerkte, steuerte er
geradeswegs auf ihn zu und winkte aufgeregt mit beiden Handen, ohne zu beachten,
dal® ein vorbeischwenkender Kran, der ein schwarz und 06lig glanzendes, mit
verzwicktem Radergetriebe versehenes Ungetim in seinen Fangen trug, ihm um ein
Haar den Kopf bis zur Nase abrasiert hatte. "He, hallo, Schmitz! Sofort ins
Direktionsbiiro kommen!" schrie er; aber Schmitz sah nur, dal} der da unten was von
ihm wollte und dall er gewaltig das Maul aufril. Verstehen konnte er in dem
unbeschreiblichen Larm natlrlich kein Wort. Er zuckte die Achseln, bequemte sich
aber denn doch und kletterte herunter.

Brandner schrie ihm seinen Auftrag ins Ohr. Ins Direktionsbiro — ? Was er denn da
solle? fragte Schmitz auf dieselbe Weise zurlick, wahrend seine Hande mechanisch
nach dem Ollappen tasteten, um sich die Finger zu reinigen. Brandner bewegte
ungeduldig die Achseln und drehte die Handflachen nach aulien, was soviel bedeuten
sollte, daly er von nichts wisse. "Sofort!" rief er noch einmal mahnend, dann beeilte er
sich, aus der larmenden Halle hinauszukommen.

Schmitz zdgerte, ob er sich erst waschen und umziehen sollte, denn es war
schlief3lich das Direktionsbiiro, zu dem er hinbestellt worden war; aber dann stellte sich
eine trotzige Falte auf seiner Stirn: warum denn? Man hatte ihn mitten aus der Arbeit
abberufen, und ein Schmied ist eben kein Lebkuchenbé&cker. Einen ihrer feinen
Polstersessel wirden die Herren ihm sowieso nicht anbieten, hAaha/ da konnte er ganz
beruhigt sein.

Schmitz ging nicht sehr eilig. Eine dumpfe Aufregung, der er beim besten Willen
nicht Herr werden konnte, hatte ihr erfa3t. SchlieRlich, man konnte ja nicht wissen ...
war es nicht mdglich, dall dieser Hense sich Uber ihn beklagt hatte? Die kannten sich
ja alle untereinander, diese Parteibonzen. Wurde er jetzt hinbefohlen, um einen

anstandigen Ruffel einzuheimsen? Hm - oder steckte da vielleicht sogar die
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Gauhauptstelle dahinter - ? Schmitz richtete sich in den Schultern auf. Na, die Kerls
sollten es ja nicht wagen, sich zu mucksen! Da kam sowieso bald ein allgemeines
Festessen, von wegen Freiheitsberaubung, schwerer Beleidigung und so! Nein, das
glaubte er auch nicht.

Er horte das durchdringende Schrillen der elektrischen Glocke, die die Mittagspause
anzeigte. Argerlich zog er die Augenbrauen zusmmen und beschleunigte unwillkiirlich
seinen Schritt. Nun ging ihm durch diese Sache noch ein Teil der kostbaren Freiheit
verloren!

Der lange, mit mattgrinem Linoleum ausgelegter Korridor, an dessen Ende sich die
Direktionsrdume befanden, war plétzlich erflllt von schwatzenden und hastenden
Menschen, die links und rechts aus den Biros quollen. Alle eilten sie mit ihrem
ERbesteck zur Kantine, um mdglichst nicht zu weit nach hinten in den leidigen
Schlangenschwanz zu geraten.

Im Handumdrehen lag der Gang wieder leer und verlasssen, und nur von den
Treppen her horte man noch das Trampeln und Springen der Filke und die Stimmen
der jungen Madchen, die sich jetzt durch Lachen und eifriges Plaudern fiir das
stundenlange Schweigen entschadigten.

Schmitz ging durch das leere Vorzimmer und zdgerte etwas befangen vor der
lederiiberzogenen Polstertiir. War denn kein Mensch da, der ihn anmeldete? Das
wurde doch gewohnlich so gehandhabt. Na, nun war schon alles egal und zu spét.
Jetzt stand er hier und wirde auch hineingehen, nicht wahr? SchlieRlich hatte er sich
nicht dazu gedréngt, sondern man hatte ihn gerufen, basta. Und das mitten heraus aus
seiner rufligen, dreckigen Arbeit.

Schmitz rausperte sich energisch, klopfte an und trat ein. Als er wenige Schritte zu
dem in der Mitte stehenden machtigen Diplomatenschreibtisch hin gemacht hatte,
stutzte er verwirrt und blieb stehen. Was war denn das? Das war doch nicht Direktor
Andresen ... Und wer war der Mann da am Fenster, der ihn mit untergeschlagenen
Armen so aufmerksam, wenn nicht unverschamt — musterte?

"Sie sind der Schmiedemeister Karl Schmitz, wohnhaft Graf Adolf-StraRe 131?"
sagte der Mann am Schreibtisch mit kalter, klarer Stimme. Er trug eine Hornbrille und

hatte einen kurzen, blrstenartigen Schnurrbart, der den muskulésen, genufigewohnten
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Mund frei lieR. Die Wangen waren glatt rasiert und hatten den blaulichen Schimmer
des stark wachsenden Bartes.

Schmitz nickte. "Ja", sagte er dann heiser. Der Hals war ihm verstopft vor Erregung.
Was hatte das alles um Gottes willen zu bedeuten? Ein leises Rauspern liel3 ihn nach
links blicken. Da sah er auch den zweiten Direktor, Herrn Dietrich Andresen, der mit
dem Ricken zum Bilicherschrank stand und die Augen bekiimmert auf ihn geheftet
hatte. Als Schmitz ihn jetzt anguckte, schaute er hastig vor sich nieder und begann mit
der FuBspitze das Muster des Teppichs nachzuzeichnen.

"Ist dieses hier lhre Tasche?" Wieder war es der Mann am Schreibtisch, der fragte.
Leicht tippte die gepflegte Hand mit dem in Platin gefalten groRen Brillanten am
kleinen Finger auf eine schabige Aktentasche, deren eine Seite mit Bindfaden vernaht
war.

Es war ganz Uberflissig, day Schmitz ein paar Schritte ndher hinzutrat. Auch aus
der Entfernung konnte er sofort mit Sicherheit feststellen, dall das die Tasche war, die
schon mindestens zehn Jahre sein Frihsticksbrot und die Thermoskanne
beherbergte. Das Schlo, zum Beispiel, dem schon unendlich lange die
VerschluRBkappe fehlte, der mit diinnem Draht befestigte Griff aus einem Stlck Leder,
das mit der Tasche gar nicht Ubereinstimmte, und der grol3e dunkle Fleck auf der
Vorderseite, der die Form eines Hundekopfes hatte — alles das waren vertraute
Merkmale. Aber — wie kam denn in drei Teufels Namen die Tasche aus dem
verschlossenen Schrank des Garderobenraumes hierher auf den Schreibtisch des
Direktionsbiros? Und was sollte das, daf® Direktior Andresen da an seinem eigenen
Blcherschrank stand wie ein abgewiesener Bittsteller, wahrend auf seinem
angestammten Platz der Fremde saBR, der sich gebardete wie ein
Untersuchungsrichter und doch nur aussah wie ein Weinhandler, der seine Frau
regelmafig prigelte und sie wdchentlich siebenmal betrog? Da, nun griff die weilde,
gepflegte Hand des Fremden gar in die Tasche hinein und kam mit einem Packchen
zurtck ... mit seinen Broten? Nein: kleine Blatter waren es, mit etwas Gedrucktem
drauf. Was sollte das nun wieder? Schmitz splrte, wie ihm das Herz hart und wild zu
klopfen begann. Gefahr lag in der Luft! Deutlich fuhlte er ihren heil3en, peitschenden
Atem, der die Nerven zum schrillen Klingen brachte und alle Sinne bis zum Bersten mit

jagenden Bildern flllte, die in Not und Blut getaucht waren. Noch ehe der da am
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Schreibtisch weiter gefragt hatte, wufdte Schmitz in aller Deutlichkeit, dal® sie ihn
verderben wollten. Alle: die beiden Manner von der Gauhauptstelle, die gewil3 auch
seinen Sohn beseitigt hatten, und Hense. Er war ihnen allen unbequem geworden. Die
Jagd hatte begonnen und — war auch schon zu Ende ... Aber ohne Kampf sollten sie
ihn nicht haben, die Burschen! Mit einem gehetzten Ausdruck in den Augen machte er
unwillklrlich eine halbe Wendung, als wolle er sich den Riickweg sichern, so lange es
noch Zeit dazu sei.

Als er sein Gesicht wieder nach vorne wandte, war es grau wie Erde. Auch an der
Tir standen zwei Manner, die ihn angeblickt hatten, wie Woélfe das an den Pfahl
gebundene Zicklein. Die Falle war zu.

"Sie haben schon mehrmals solche aufhetzerischen, antinationalsozialistischen
Flugblatter im Betrieb verteilt und waren im Begriff, es auch heute zu tun? Antworten
Sie, Schmitz!"

Dem Schmiedemeister sauste und brauste das Blut in den Ohren, und vor seinen
Augen schwammen die Dinge, wie damals, als er auf dem Jubildum eines
Arbeitskameraden zuviel von dem selbstgemachten Schnaps getrunken hatte. Dann
rid er sich zusammen und trat bis dicht vor den Schreibtisch. Fest heftete sich sein
Blick auf das kleine Paket der verhangnisvollen Blatter, das der Fremde aus seiner
Aktentasche gezogen und das eine nichtswiirdige Bubenhand da hineingeschmuggelt
hatte. Blitzartig kam ihm die Erleuchtung: War es hundert Jahre her oder nur einen Tag
... da hatte er auch schon so vor einem Schreibtisch gestanden, und ein Mann mit
weilden, gepflegten Handen, die nichts von grober Arbeit wufdten, hatte ihm Papiere
gewiesen, die falsche Anschuldigungen und Verrrat bargen und den argen Zweck
hatten, einen Unschuldigen zu verderben.

Mechanisch ergriff er eines der Blatter und hob es an die Augen. Las ... verstand
nicht, weil die Worte ihm durcheinanderhlpften wie Fléhe, die man mit einem Bein an
einen Faden gebunden hatte. Von Hitler stand da was, von der Vorsehung und: Héngt
ihn! - Ja, hédngt ihn, und das mit einem Ausrufungszeichen.

Mich werden sie nun wohl hdngen wollen! dachte Schmitz bitter. Er legte das
anklagerische Blatt auf das Packchen zurlick und ordnete es noch mit Daumen und
Zeigefinger, damit es hubsch gerade lag. Mihsam wirgte er dabei aus trockener

Kehle, es klang fast wie Schluchzen: "Glauben Sie mir, Herr, ich — ich weil} nix nit von
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den Papieren da! Irgendeiner — irgend ein Schuft hat se mir wohl in meine Tasche
da ... Glauben Sie mir doch, ich bin unschuldig!" Mit bittender Geste wandte er sich bei
den letzten Worten an Direktor Andresen, der mit finster zusammengezogener Stirn an
ihm vorbeischaute und vor dem Bucherschrank nervds auf und ab wanderte, als habe
man ihm verboten, auch den anderen Teil seines Zimmers flr einen Spaziergang zu
benutzen. Jetzt trat er rasch auf den Mann an seinem Schreibtisch zu und flisterte ihm
ein paar Worte ins Ohr. Der Fremde neigte mehrmals verbindlich Iachelnd den Kopf mit
dem sorgfaltig gescheitelten Haar und raunte etwas zurlick. Dann stand er auf, schob
mit einer raschen Bewegung die Flugblatter in die Aktentasche und sagte wie beilaufig
zu Schmitz, der angstvoll von einem zum andern blickte: "Nun gut, gut. Wenn es sich
herausstellt, dald Sie tatséchlich unschuldig sind, dann ist ja alles in Ordnung, nicht

wahr? Vorlaufig aber — ", er winkte den beiden Mannern an der Tur, die sich sofort
naherten und Schmitz in ihre Mitte nehmen, wéhrend der, der am Fenster gestanden
hatte, sich die Aktentasche unter den Arm klemmte, " — vorlaufig folgen Sie uns, ohne
Aufsehen zu erregen. Herr Andresen — Sie entschuldigen wohl die kleine Stérung. -
Heil Hitler!" Er bot mit vertraulichem Grinsen dem Direktor die Hand, die dieser mit
undeutlichem Murmeln und gezwungen hdéflicher Miene drlckte, aber rasch wieder
wegzog, als habe er etwas Ekles berihrt. Und als der Fremde den Ricken wandte,
wischte er die Hand mehrmals an der Hose ab und machte dazu ein Gesicht, als habe
man ihn verurteilt, ein halbes Pfund bitttere Mandeln zu essen. Auch das Kissen drehte

er um, ehe er sich wieder mit einem schweren Seufzer an seinen Schreibtisch setzte.

Willenlos, wie betaubt, lie3 Karl Schmitz sich von den beiden Mannern, die ihn links
und rechts fest am Arm hielten, hinausfihren. Rasch ging es durch einen von keinem
Angestellten benutzten Seitenaufgang, dann durch einen sehr langen, schmalen
Korridor, der graugemarmelten?® Fliesenbelag hatte. Hinter ihnen ging der Mann, der
an Direktor Andresens Schreibtisch gesessen und das Wort geflihrt hatte, und vor
ihnen der mit der Aktentasche.

Schmitz, der in dumpfer Resignation den Blick auf seinen Ricken heftete, bemerkte
mit der Uberwachheit der Sinne in gewissen Situationen, dall sein Vordermann eine

weille Narbe im Nachen hatte, die sich gerade wie eine Schnur darum legte, als sei er

% marmeln = marmorartig einfarben
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schon einmal gekdpft gewesen. Auch war sein Hosenboden blankgewetzt und fusselte
an beiden Stegen, die bei jedem Schritt auf den Boden stielRen.

Der Gang war schon fast zu Ende, da erwachte Schmitz aus seiner Lethargie.
Ungeheure Empérung zerrild wie ein Schwertstreich den dumpfen Vorhang, der seine
Sinne umnebelt hatte. Er badumte kraftvoll die Schultern zurlick und stie® — ehe ihn
seine Uberraschten Wachter daran hindern konnten — einen so gellenden, tierhaften
Schrei aus, daf} das ganze Gebaude davon widerzuhallen schien. Gleichzeitig machte
er einen Satz nach vorn, um den Voranschreitenden zu lGberrennen; aber im nachsten
Augenblick lag er, stéhnend und vor Schmerz betdubt, mit dem Gesicht auf den
Fliesen, die sich mit seinem Blut rot farbten.

"Aas, verfluchtes!" knirschte der eine seiner Wachter. Sein eckiges, brutales Gesicht
glich der genulverzerrten Fratze einer Hyéne, die den ersten Bissen blutdampfenden
Fleisches hinunterwiirgt. Und abermals hob er den eisenbeschlagenen Absatz und trat
ihn hart und erbarmungslos in das eben mihsam nach oben gedrehte Gesicht des
Schmiedemeisters, der daraufhin ohne einen Laut vollends in Ohnmacht sank.

"Recht so, Bong, gib ihm eins in die Schnauze", sagte der Mann vom Schreibtisch
gelangweilt und sah ohne Mitgefihl auf den am Boden Liegenden hinunter. "Ein
Schlag und ein Tritt macht nicht so viel L&rm wie ein Pistolenschul’. Was schreit er
auch so? — Aber nun vorwarts! Hebt ihn auf und bringt ihn zum Wagen. Es ist nicht
durchaus nétig, dall man aufmerksam wird. Los, Reuter, fall auch mit an!" Herrisch
winkte er dem Mann, der die Aktentasche von Schmitz unter dem Arm hatte und
ungeduldig Uber die Schulter zurtickblickte.

Schweigend bickten sich die Manner und schleppten den Bewuftlosen davon.

Leer war wieder der handtuchschmale Korridor, nur auf den graugemarmelten

Fliesen in der Nahe der Tur breitete sich eine rote Lache.
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Als Hense nach fliichtigem Gruf} seine Frau auf die Stirn kif3te, merkte sie ihm die
Erregung an. Auf ihren fragenden Blick nickte er ihr zu: "Gleich, liebes Kind." Dann
wandte er sich ungeduldig an das Madchen, das mit dem Abtragen des Geschirrs
beschéaftigt war: "Sind Sie bald fertig, Cilli?"

Cécilie streifte ihren Herrn mit einem unterwdrfigen Augenaufschlag. "Sofort, Herr
Hense!" murmelte sie diensteifrig, breitete das gestickie Tischtuch (ber, stellte die
Blumenvase darauf und verschwand dann lautlos.

"Nun, was hast du?" Frau Hense forschte mit matter Neugierde in dem Gesicht ihres
Gatten.

"Schmitz ist liquidiert", sagte er halblaut. Triumph schwang in seiner Stimme.

Peinlich berihrt, zog sie die Augenbrauen hoch. "Du ... ?" fragte sie lauernd.

Hense wich aus: "lch? Nein ... das heif3t, nicht direkt. Ich habe mich nach einer
Unterredung mit Hiller und Frenzel eingehend Uber ihn mit Flammberg unterhalten; du
weildt, liebes Herz — "

"Flammberg ist doch der Leiter der Gestapo?"

"Ganz recht. Fabelhafter Kerl, nebenbei gesagt. Du kennst ihn doch auch?"

"Fluchtig."

"Ja, also Flammberg meinte sofort, es sei unverantwortlich von mir gewesen, dal}
ich diesen Schmitz so lange habe herumlaufen lassen. Er sei liberreif und misse weg,
ehe er mit seinem groRen Maul noch was Ernstliches anrichte. Und er hat ja auch
recht. Heute nachmittag nun rief er mich an und sagte, dal alles erledigt sei.”

Hense begann im Zimmer auf und ab zu gehen und rieb sich dabei die Finger, wie
es wohl vor grauen Zeiten auch der Landpfleger Pontius Pilatus getan haben mochte,
als er seine Hande wusch und feige versicherte: /ch bin unschuldig am Blute dieses
Gerechten. Nun, ganz genau stimmte dieser Vergleich aber nicht, denn Hense hielt
Schmitz fur keinen Gerechten, im Gegenteil, der Schmiedemeister war in seinen
Augen ein Schadling der menschlichen Gesellschaft und ein ganz bdsartiger,
obstinater Bursche, der in seiner bloden Verbohrtheit durchaus nicht einsehen und
anerkennen wollte, dal} der Nationalsozialismus das Heil der Menschheit sei. Er,
Hense, war restlos iberheugt davon, dal} Adolf Hitler und seine Idee gesund, gut und
gerecht sei, und dal jeder, der es versuchte, sich dagegen aufzulehnen, geféahrlich,

verdammungswiirdig, ja, geradezu ein Verbrecher ware!
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Schmitz war so ein Verbrecher. Folglich multe er beseitigt werden. das war doch
ganz logisch, nicht wahr? Was aber aus der Frau des Mannes wurde und aus seinen
Kindern? Nun, warum war er so téricht und leichtsinnig und ril das Maul auf gegen
verdienstvolle Manner der Partei, gegen die notwendigen MaRRnahmen und
Einrichtungen des Staates und ... gegen den Staat Uberhaupt. Warum tat er das?
Warum beugte er nicht den eigensinnigen Nacken und fligte sich in das, was flr ihn
gut und richtig war? Jetzt mufdte seine Familie darunter leiden.

Frau Hense, die politisch auf derselben Meinungsstufe stand wie ihr Mann, teilte in
diesem Falle doch nicht so ganz seine Ansicht. Um es geradeheraus zu sagen: sie
hatte Mitleid mit Schmitz, weil sie wul3te, was mit ihm geschehen wirde. "KZ, nicht
wahr?" fragte sie halblaut.

Hense nickte, wahrend er sich bedachtsam die Zigarre anziindete.

"Oh - ", machte sie.

Er bewegte erstaunt die buschigen Brauen. "Was heildt hier oh? Tut dir wohl gar
noch leid, was? Liebes Kind, dein weiches Herzchen in Ehren, aber der Mensch
verdient es einfach nicht, dal’ man ihm auch nur eine Trane nachwient. Ein ganz rider
Bursche, das kannst du mir schon glauben. Ich kenne ihn schlieBlich etwas naher als
du ... Hattest nur erleben sollen, wie er mich neulich da unten im Hausflur angeiferte,
oha! Einmal dachte ich wahrhaftig, er sprngt mir an den Hals und beif3t mir die Gurgel
durch. So mit Schaum vor dem Munde, verstehst du?"

"Hattest du ihn denn irgendwie gereizt?"

"Ach, keine Spur, wo denkst du hin? Du kennst doch meine ruhige Uberlegenheit,
Uberhaupt in Fragen der Politik ... "

"Also hattet ihr Gber Politik gesprochen?" schaltete sie rasch ein.

Hense bewegte unwillig die machtigen Schultern. "Gott — ein wenig. Er fing an. Du
kennst ja Ubrigens den Verlauf der leidigen Geschichte. Sie war sozusagen der
Tropfen, der den Krug zum UberflieRen brachte ... Aber hier, Schatz, hier hab' ich was
fur dich! Hatt's beinah' vergessen ... " Er blieb stehen und kramte schmunzelnd aus der
Brieftasche einen sorgféltig gefalteten Zettel hervor. Wahrend er ihn ihr Uberreichte,
kicherte er: "Da, lies dir das mal durch, Mauschen! Aber dann sofort ins Feuer damit.
Cillis neugierige Splrnase darf keinen Fetzen davon finden."

Mit spitzen Fingern zupfte die blonde Frau das Papier auseinander und las:
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"Der Josef hat den gré3ten Mund,
Hermann hat sehr viele Orden,

Adolf spuckt auf den Volkerbund,

und 16t uns alle morden.

Wo steckt der Sinn von diesem Graus?
Wo bleibt die Vorsehung, die lichte?
Ach! — Wir verlieren Hab' und Haus,
denn Hitler macht — Geschichte!

Héngt ihn! Er hat's schon lang' verdient —
er und die beiden andern!

Wenn sie mit ihrem Blut gsiihnt,

mog'n sie zur Hélle wandern!"

Sie lieR® das Blatt sinken. "Nun — und?" fragte, sie, es ihm zurlickreichend.

Hense lachte behaglich, und wéahrend er sein silbernes Feuerzeug anknipste und
eine Ecke des Papiers darlberhielt, erzahlte er heiter: "Also damit du von vornherein
im Bilde bist — dieses Gedicht hat Flammberg selbst gemacht. Es ist schlecht, gewil3,
aber es hat schon mehrmals seinen Zweck erfillt. Bald wird er sich was anderes
ausdenken missen. Ein Packchen von diesen Flugblattern findet man immer an der
Arbeitsstelle und ein zweites bei der Haussuchung. Du verstehst? Damit ist seine
Verhaftung mit dem Schein des Rechtes gedeckt. Leute, die ihn vielleicht bemitleiden
wirden, wenn sie nicht wissen, weshalb er festgenommen wird, zucken dann nur mit
angstlich eingezogenem Genick die Achseln: Tja, wenn er so/che Sachen macht..."

Hense lie® das verkohlte Flugblatt in die Aschenschale fallen und drickte es mit
dem bronzenen Zigarettentdter, der einen philosophierenden Affen darstellte, sorgfaltig
zu Staub.

Seine Frau schwieg. Mit gefalteter Stirn blickte sie sinnend zu Boden. lhr gefiel der
arglistige Anschlag nicht. Die frivole Art, die das Grundmotiv bildete und wie ein
entsetzliches Gelachter wirkte, stie sie ab. Ah, der plumpe Einfall mit dem Gedicht,
zum Beispiel. War Flammberg wirklich so geistlos, diesen — Trick mehrmals

hintereinander zu machen? Verachtlich krduselte sie die Lippen. Aber warum eigentlich
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nicht? Als Leiter der allmachtigen Gestapo konnte er es sich schon erlauben, witzlose
Brutalitdt ohne das verhullende Rankenwerk von Ricksicht und genlgend
einleuchtenden Argumenten zu zeigen.

"Und wie urteilst du personlich darliber —?" tastete sie, ohne den Blick vom Boden
zu heben.

Hense lachte verwundert. "Wie meinst du das, Liebling? Ach so, verstehe! Du willst
wissen, ob ich das Vorgehen Flammbergs auf der etwas ausgetretenen Basis der
Flugblattentdeckung billige? Nun ... es gibt wohl feinere, kompliziertere, oder sagen
mal: anstandjgere Mittel, unbequem gewordene Volksgenossen zum Verstummen zu
bringen, aber ich sehe nicht ein ... Was hast du? Was schaust du mich so seltsam
an-"7?"

Sie zwang sich zu einem L&cheln. "Nichts habe ich. Mir kam nur eben der
naheliegende Gedanke, dall es doch reichlich — hm — schmutzig ist, wie die Gestapo
manchmal vorgeht."

Hense verzog das Gesicht. Unwillig meinte er: "Liebes Herz, ich glaube, trotz all
deiner Klugheit wirst du diese Notwendigkeit nie begreifen, weil du — eine Frau bist."
Vorsichtig, mit der Grazie eines Tanzbaren, hob er ihre Hand an seine Lippen und
driickte einen feuchten Kul® auf die Innenflache. "Ja, Notwendigkeit ist es, was du,
kleines Frauchen, schmutziges Vorgehen nennst", sagte er, zartlich ihre Wange
tatschelnd.

Ungeduldig entzog sie sich ihm. "Ach, rede doch nicht, Fritz. Du muf3t doch zugeben
— wenn du den Willen hast, vor dir selbst ehrlich zu sein —, dal das, gelinde
ausgedriickt, eine himmelschreiende Gemeinheit ist, einen Menschen auf diese Art
hops zu nehmen!"

"Was ficht dich an, Elli, so beharrlich fir diesen Schmitz, diesen verfluchten
Sozialdemokraten, eine Lanze zu brechen!" rief er unmutig.

"Sei nicht albern", sagte sie ruhig. "Ob der Mensch nun Schmitz heillt oder anders,
ist doch egal. Aber versuche es doch einmal, dich in die Lage solch eines Mannes
hineinzuversetzen, falls dir soviel Fantasie Uberhaupt zu Gebote steht. Was wiirdest
du dabei empfinden? Und dann die Aussicht, im KZ zu verschwinden! Ich denke, du

und ich, wir haben ungefahr eine Ahnung, was das bedeutet, nicht wahr?"
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Hense, der wieder seine Wanderung durch das Zimmer aufgenommen hatte, drehte
sich heftig auf dem Absatz herum und sagte schroff: "Leute, die da hineinkommen,
haben ihr Los auch voll verdient. Und was die manchmal vielleicht grausam
anmutenden Methoden der Gestapo anbetrifft ... — Kennst du nicht mehr unsere
geheime Parole? Wenn es gilt die Feinde des Nationalsozialismus zu beseitigen, ist
Jjedes Mittel erlaubt."

Die Wochen vergingen. Am Tage kamen die Nordamerikaner, in der Nacht die
Englander.

Nicht immer. Es gab auch ganze Tage und N&chte, in denen die Sirenen auf den
Dachern hockten wie friedliche Haustiere, die keinem was zuleide tun; aber dann, dann
kam mal wieder eine Nacht! Und aus den sanften Tieren wurden reiRende Wolfe, die
ihren aufpeitschenden Ruf heulend Uber die schlafende Stadt jagten.

Die Lebens- und Wohnbedingungen wurden immer ungemdatlicher. Unz&hlige
Menschen, die durch die furchtbaren Bombenangriffe ihr Heim verloren hatten und
durch ihre Arbeit an den Ort gebunden waren, waren bei Bekannten, Verwandten,
fremden Leuten oder in Gemeinschaftslagern notdurftig untergebracht. Viele schliefen
auch in den Bunkern. Es war also eine ganz natirliche Folgerung, dal3 durch dieses
zwangsweise Aufeinanderhocken bei dem uberreizten Nervenzustand der geplagten
Menschen oft, sehr oft Reibereien und auch ernstere Zwistigkeiten entstanden. Hier
und da schwelte es wie ein gefdhrlicher Funke in der Holzwolle. Lacherliche

Nichtigkeiten, die friher mit einem schweigenden Achselzucken abgetan wurden,
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bauschten und blahten sich unter heftigen Worten und bitteren Vorwiirfen, bis ein
Vernunftiger sie mit einem rechtzeitigen Lachen oder einem zindenden Scherzwort
auseinanderplatzte.

Die Kummerfalten in dem disteren Gesicht der Zeit aber waren die Schlangen.
Uberall streckten sie sich, ringelten sich sogar in beadngstigender Lédnge um die
StraRenecken herum: beim Milchmann, beim Kolonialwarenhandler, beim
Gemduseladen, auf der Post, vor den Zigarrengeschéaften, Kinos und so weiter. Der
Besorgungsgang wurde jedesmal zu einem argerlichen und vor allen Dingen
zeitraubenden Ereignis. Die Berufstatigen waren besonders schlecht dran: wenn sie
muide und abgehetzt von ihrer Arbeitsstelle kamen und einholen wollten, kriegten sie
nur noch das, was die gefraRigen T7Tagesschiangen Ubriggelassen hatten. Diesem
unhaltbaren Zustande wurde abgeholfen durch den Ausweis fiir Berufstatige. Dieser
Ausweis war wunderbar! Man ging vergniigt an einer Schlange entlang bis vorne,
zeigte seine Karte und wurde unverziglich bedient. Aber nun begann die Schlange
sich zu baumen und zischte vor Neid und Entristung: "Allerhand, so wat! — Durft
eijentlich gar nit jeben! — Wir stehn uns hier stundelang de Bein krumm, un dat kdmmt
mit ihr Kart un wird sofort vorjenomme! — Jo, dat is Uberhaupt ne freche Krott, die hann
ich als en paarmal jesehn! — Jott, lal® doch dat Madche ... — Ach wat! Als wenn wir nix
nit ze tun hatte! De janze Tag rennt man rum wie ne Jagdhund, um die paar Jramme
zusammenzuhole, un ... Wir habe schliellich auch nit unsere Zeit jestohle, nit wahr? —
Wir Hausfraue sin immer am schlechtste dran!"

Aber die Berufstatige war auch nicht auf den Mund gefallen: "So? Die Hausfrauen
sind am schlimmsten dran? Na, da werd' ich Ihnen mal was sagen, Sie! Wenn Sie sich
noch die ungekdmmte Frisur kratzen und tiefsinnig Uberlegen, mit welchem Ful} Sie
zuerst aus dem Bett steigen sollen, dann hetzen wir Berufstatigen schon zur Arbeit!
Mittags mussen wir fast bis zur letzten Minute warten, bis wir in den Uberflllten Lokalen
das Essen kriegen, das wir unbeseh'n hinunterschlingen, um sofort wieder ins Biiro zu
rennen; und abends, wenn wir mide heimkommen, dann heif3t es: und jetzt noch
einkaufen! Bedenken Sie mal, und denn sollen wir noch hintenan Schlange steh'n??"

Auch Krista besal’ solch einen Ausweis, aber sie sagte zu Regine: "Ach, weilst du —
am liebsten mache ich gar keinen Gebrauch davon, wenn es irgend mdglich ist. Ich

geniere mich meistens, an den Wartenden vorbeizumarschieren und mich an die
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Spitze zu stellen. Es sind oft so alte Leute darunter, und dann sage ich mir: du mit

deinen jungen Beinen kannst ruhig noch ein Weilchen langer steh'n.”

Auch in der VERWERUR schwelte ein heimtlickisches Flinkchen in der Holzwolle,
und zwar lag die Holzwolle in dem jetzt notgedrungen gemeinschaftlichen Arbeitsraum
des Schriftleiters. Friher, als noch jeder sein eigenes Zimmer hatte, konnte er seine
gute oder schlechte Laune nach Belieben in seinen vier Wanden verpuffen, aber nun
ging das nicht mehr. Zuerst wiirgte jeder aus anerzogenem Anstandsgefihl still und
hoflich seinen MiBmut in sich hinein, aber auf die Dauer war das zu beschwerlich. Man
kam sich vor wie ein vollgestopfter Sack, nicht wahr? Und mal muf3te man ja was
sagen, nicht wahr? Herrrgotthochmal! Man konnte sich doch schlie3lich nicht alles
gefallen lassen, konnte doch nicht immer mit eingekniffenem Schwanz die Unarten und
verrlickten Launen der andern so ohne Gegenwehr hinnehmen! Himmliche Geduld,
Hoflichkeit, milde Nachsicht und wie die guten Dinge alle heiRen mdgen, waren ja ganz
gut und schon fir Friedenstage, aber bei der unter diesen Zeitumstanden
grassierenden Nervositat in der Praxis schwer beizubehalten. Man war doch auch nur
ein ganz gewdhnlicher Alltagsmensch mit Nerven.

Dieser Herr Himpkus, zum Beispiel, dieser potenzierte Pedant, dieser kleinliche
Besserwisser und Oberndrgler! War es denn durchaus notwendig, dall er einen
jedesmal, wenn man auch nur zwei Minuten zu spat kam, mit stechendem Blick und
ironischen Worten fragte, ob man noch die Schwane im Hofgarten flttern war, oder ob
man noch einen kleinen Umweg Uber Neul3 gemacht habe? Warum wartete er immer
hibsch ab, bis man die Zeitung fix und fertig hatte und kam dann unweigerlich mit
irgendeinem saubldden Artikel angetanzt, der unbedingt gerade in diese Nummer
noch hineinmuf}te? Man war doch selbst Schriftleiter und lange genug im Beruf, um zu

wissen, was dringend und aktuell war oder nicht! — Oder man hatte bis auf den
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Zentimeter genau und ordentlich ein schwieriges Tableau gebaut und betrachtete das
fertige Werk mit Zufriedenheit und geheimem Stolz, dann kam ganz gewil® der Herr
Hauptschriftleiter und schittelte bedauernd den Kopf: "Nicht schlecht, nicht schlecht!
Aber — sehen Sie mal ... ware es nicht vorteilhafter, diese sechs Hochformate bis zum
Rand zu schieben? Auf diese Weise kriegen die anderen Bilder mehr Atemraum. Ein
Trennen lediglich durch weiRen Rand ist bei solch gedréangten Gruppenaufnahmen
nicht ratsam." — Brachte man bescheiden seine Gegenargmente vor, konnte man
schon im voraus sicher sein, daf} die Antwort kam: "Hm, hm — schon. Andermal kbnnen
wir es ja versuchen, aber jetzt tun Sie bitte, wie ich es lhnen gesagt habe."

Oder man (Fraulein Ribbel!) hatte fein und sauberlich das von ihm verfaltte Gedicht
auf der Maschine abgeschrieben und es auf seinen Platz gelegt; man erwartete, wenn
auch nicht gerade ein lUberschwengliches Lob — denn damit war er sehr sparsam -,
aber wenigstens ein anerkennendes Hm hm ... schon. Aber was tat er? Er ril} den
Mund auf und donnerte: "Zum Verzweifeln ist das doch mit Ihnen! Hierr fehlt der
Doppelpunkt und da die Anfiihrungsstriche, und hier — ah, es ist zum ... hier haben Sie
sogar — hat man sowas schon geseh'n? Wenn |hnen schwierigere Worte als /Ar
geehrtes Schreiben vom ... vorkommen, versagen Sie mit Pauken und Trompeten!
Woflr kriegen Sie eigentlich Gehalt, wenn Sie nicht mal imstande sind, einen
fehlerfreien Bogen zu schreiben?"

So éargerten sich alle Uber den Chef. Und er? Er argerte sich Uber alle.
Zwischendurch argerten sich alle untereinander Ubereinander. Und einmal ging der
schwelende Funke in der Holzwolle zur hellen Flamme Uber — —

Bis funf Uhr morgens war Alarm gewesen. Alarm ohne Angriff. Herr Himpkus saf}
als personfizierte Plnktlichkeit um acht Uhr an seinem Schreibtisch. Sonst war
niemand da.

Herr Himpklus verglich umstandlich seine goldene Uhr mit der elektrischen an der
Wand: es stimmte. Stimmte auf die Sekunde. Herr Himpkus kénnte es eher verzeihen,
dall man ihm den Hut vom Kopfe haute, als dall man zu spat kam, ohne einen
wirklichen Grund dafiir zu haben, und wirkliche Griinde hatten in seinen Augen mit
dem leichtsinnigen Verschlafen nichts zu tun. Die lahme Ausrede: /ch habe verschlafen
oder /ch bekam nicht mehr die Bahn waren seiner Meinung nach kindisch und sollte

von einem erwachsenen und verantwortlichen Menschen Uberhaupt nicht in den Mund
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genommen werden, auch wenn's wahr sein sollte. Ihm selbst kbnnte das nie passieren.
Schon als Schuljunge war er immer der Erste in seiner Klasse.

Herr Himpkus hatte heute morgen dazu Zeit, sich ernstlich zu prifen: War es nun
Ubertrieben von ihm, dieses energische Pochen auf prazise Plinktlichkeif und peinliche
Ordnung? Nein, multe er sich antworten, nein! Ordnung und Plintlichkeit sind in jedem
Betrieb unbedingt als primédr anzuschlagen. Wo sollte es wohl! hinfiihren, wenn jeder
nach seinem Belieben und Temperament kommen und gehen wollte? Undenkbar!
Auch ein Alarm, wenn er ohne personliche Folgen geblieben, war keine lriftige
Ausrede.

Herr Himpklus wartete. Wer nicht wuldte, welch einer wichtigen Beschaftigung er
sich hingab, konnte auf den Gedanken komen, er langweile sich wie ein
Landbrieftrager in der Wagneroper. Ab und zu kratzte er sich die diskret gestreiften
seidenen Socken und machte dazu ein Gesicht, als begehe er eine feierliche
Handlung. Mit seinem silbernen Bleistift malte er einen grofl3en, ziemlich runden Kreis
auf die tintenbekleckste Schreibunterlage. Er kdnnte ja schon anfangen zu arbeiten,
den Artikel Gber das neue Erholungsheim fiir Bergleute, zum Beispiel, aber dazu fehlte
ihm noch eine Unterlage. Die Post war auch noch nicht da. Also malte Herr Himpkus
vorlaufig einen Kreis. Einen Kreis, dessen Anfang und Ende nicht recht
zusammentrafen.

Acht Uhr und drei Minuten. Die Turklinke bewegte sich nicht. Herr Himpkus zog mit
gerunzelter Stirn noch einen Kreis, einen doppelten gewissermallen; da hinein setzte
er ein Dreieck. Dann wurde das Ganze argerlich diagonal schraffiert.

Acht Uhr und vier Minuten. Herr Himpkus malte neben den Kreis einen Mann. Der
Mann dberragte den Kreis, stand neben ihm wie der Riese Atlas neben seiner
Erdkugel, die er so zwischendurch mal absetzt, um sich ein bilRchen zu verpusten. Der
Mann kriegte gestreifte Hosen, einen Stock und einen Zylinderhut. Auf die Brust kam
eine Reihe Kndpfe und nach einigem Zbdgern ein zackiger Orden, der der silbernen
Tapferkeitsmedaille der ehemaligen Monarchie Osterreich-Ungarn &hnelte. Es war also
gewissermallen ein hoher Herr, vielleicht ein General in Zivil oder ein Abgeordneter,
jedenfalls ein vornehmer Herr im Abendanzug. Mit schiefgelegtem Kopf betrachtete
Herr Himpkus sein Machwerk, und siehe, er lachelte; dieses Lacheln war sehr sparsam

und mit einem nicht zu verscheuchenden Rest von Wiirde in den Mundwinkeln, aber es
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bewies doch, dal® Herr Himpkus mit seinem kindlichen Kunstwerk heimlich zufrieden
war. Da wurde er rasch wieder ernst und warf einen Blick auf die Uhr: acht Uhr und
funf Minuten. Der anfangliche Unwille ging sachte in einen noch maRigen Zorn uber:
Das ist doch wirklich allerhand! Ich sehe mich tatséchlich gezwungen, mal ernsthaft
durchzugreifen!

Acht Uhr sieben. Herr Humpkus wartete. Der Bleistift klopfte jetzt Morsezeichen.
Rucksichtslos und brutal wurde der General in Zivil mit schwarzen Punkten verunziert,
sogar die Tapferkeitsmedaille und das Gesicht wurden nicht verschont. Da sah man
wieder, dal es mit dem berihmten Sprichwort Der Dank des Vaterlandes ist dir gewil3
nichts auf sich hatte.

Acht Uhr neun erschien Herr Mausgans: "Schén'n guten Morgen, Herr Himpkus!
BilRchen spater als sonst, was? Hehe! Na, bei dem langen Alarm ... Und die verflixte
Bahn fuhr mir natlrlich auch vor der Nase weg ... Ach ja, man ist nicht mehr der
Jingste."

"Hm!" machte Himpkus.

Achzend und stéhnend verteilte Mausgans seine alten Knochen auf dem Sitzkissen.
holte = seine  Pfeife  hervor, stopfte sie mit seiner erschitternden
Schrebergartenmischung und setzte sie mit gurgelnden Nebengerduschen in Brand.
Dann klemmte er sich die Lesebille auf die fleischige Nase, zog sich einen Pack
Manuskripte heran und begann still und emsig vor sich hinzustinken.

Acht Uhr dreizehn erschien Fraulein Kattjus: "Was, schon so spat? Ts, ts, da muf}
meine Uhr ja falsch gehen ... Ich bin doch von Hause losgegangen wie immer ... "

"Hm!!" machte Her Himpkus.

Acht Uhr flinfzehn erschien Fraulein Roland. Sie wirkte angenehm erfrischend und
jugendlich, wie ein Glas Most nach einer staubig heilen Wanderung. "Ach, herrjeh!"
rief sie frohlich, "schon viertel nach! Ja, diese blédsinnigen Alarme! Man kommt
Uberhaupt nicht mehr zum Ausschlafen!" Mit abschlieRendem, verbliffend echt
gelungenem Gahnen demonstrierte sie ausgiebig und vorwurfsvoll ihr noch reichlich
unbefriedigtes Schlafbeduirfnis.

"Hm!!I" machte Herr Himpkus.

Zwanzig Minuten nach acht endlich geruhte auch Fraulein Ribbel zu erscheinen.

Langsm wie eine verklammte Winterfliege krabbelte sie hinter dem Rucken des
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Gewaltigen zu ihrem Fenstertischchen. Dabei seufzte sie aus schwachem Halse:
"- 'tschuldigen Sie bitte mein spates Kommen, Herr Himpkus, aber ... "

Er drehte sich halb um, guckte sie an, guckte durch sie hindurch, guckte rund um
sie herum und sagte grimmig: "Sie haben verschlafen, weil bis finf Uhr morgens Alarm
gewesen ist, nicht wahr?"

"Ja ...", hauchte Fraukein Ribbel, freudig erstaunt, dall der unangenheme Mann
endlich mal Verstandnis zeigte und ihr dadurch eine umstandliche, ligenhafte
Erklarung ersparte.

Der Hauptschriftleiter rausperte sich heftig, gewissermallen als Ouverture, dann
sagte er in gemaRigtem, aber nicht zu Uberhérendem, energischem Ton: "Héren Sie
mal bitte zu, Herrschaften! Das geht so nicht weiter ... Das geht unter keinen
Umstanden so weiter! Wir haben Alarm gehabt — das ist unerfreulich. Dieser Alarm
dehnte sich bis flinf Uhr morgens aus — das ist noch unerfreulicher, aber auch das ist
heute kein Grund mehr, auch nur finf Minuten von der Arbeitszeit abzuschneiden! Sie
kénnen sich ja spalthalber mal ausrechnen, was das in einem Jahr ausmacht. Im
Frieden ist es etwas anderes, da drlcke ich schon mal ein Auge zu, aber jetzt im
Kriege, wo wir sowieso mit starker Einschrédnkung arbeiten mussen, ist solche
Nachlassigkeit unbedingt zu vermeiden. Unbedingt! Sehen Sie das doch bitte ein!
Und es geht. Es geht absolut, wenn man es sich nur ernstlich vornimmt und
konsequent dabei bleibt. Ich will mich durchaus nicht als leuchtendes Vorbild
hinstellen, aber haben Sie es schon mal bei mir erlebt, daf} ich mich verspate? Also
kurz und gut ... ich mdchte Sie alle dringend bitten, sich in Zukunft nach meinen
Worten zu richten!"

Verstecktes, feindseliges Schweigen, dister umwoélkt von Mausgansens
Ubelriechendem Tomatenblattertabak, hing fast greifbar in der Luft.

Endlich hustete Fraulein Kattjus. Sie war tief entristet, da} sie hier in Korona
gemaliregelt wurde wie ein Schulkind! Was bildete sich der Mensch (iberhaupt ein?
Was dachte er sich? Wie konnte er es wagen, sie, die Schriftleiterin, die schon
funfzehn Jahre in dieser Firma treu ihre Pflicht erfillte, in Gegenwart der heimlich
grinsenden Ribbel auszuhunzen? Und warum? Weil sie nach einer schlaflosen Nacht,
kriegsbedingt schlaflosen Nacht, sage und schreibe! ganze dreizehn Minuten zu

spat gekommen ist! Das war doch ... Also das war doch die Hohe!
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Sie wurde ganz rot vor innerer Aufregung, und ihre Stimme kippte Uber, als sie
sagte: "Mit den guten Vorsatzen ist es nicht immer getan, Herrr Himpkus, da sprechen
manchmal auch andere Umstande mit! Umstande, gegen die man einfach machtlos ist!
Ich rede jetzt nicht von der letzten Nacht, in der ich — nebenbei bemerkt — kein Auge
zugetan habe, auch nach dem Alarm nicht mehr; aber die heutige Zeit bringt es mit
sich, da® man es nicht mehr als hochste Wichtigkeit des Tages betrachtet, plinktlich im
Bdro zu sein ... "

Heftiges Telefongeklingel unterbrach die sich zuspitzende Situation. "Gesprach aus
Krefeld fir Herrn Himpkus! Herr von Tortjensen ist am Aparat!" meldete sich die
Hausvermittlung.

Uber zehn Minuten schleppte sich die Unterredung mit dem redseligen alten Herrn
hin, und als Himpkus endlich heimlich aufatmend den Hoérer auf die Gabel legte, um
Fraulein Kattjus eine wiirdige und Uberlegene Antwort auf ihren gekrankten Ausfall zu
geben, da war diese ihrerseits in ein langes Gesrach mit der Setzerei verwickelt, das
ihre ungeteilte Aufmerksamkeit beanspruchte. Mausgans britete tief versunken Gber
einem wissenschaftlichen Artikel, den er nicht verstand, und Fraulein Ribbel machte
sich heimlich die N&gel rein. Krista Roland aber kramte nebenbei im Archiv nach einem
bestimmten Bild, das sie nicht finden konnte, weil Herr Spitzberg das Archiv nach
seiner eigenen ldee dermalen vorbildlich iberorganisiert hatte, dald er sich selbst nicht
mehr zurechtfand.

Als Herr Himpkus feststellen muBte, dal das Publikum, das sich an seiner
geistreichen Antwort flr Fraulein Katjussens unverschamtes Aufbegehren erbauen
sollte, mit anderen Dingen beschaftigt war, langte er sich vom Kleiderstédnder seinen
eleganten hellen Sommerhut und ging hinaus, um gegentber im Paradieskellter seinen
Unmut mit einem kleinen Glase Einheitsbier hinunterzusptlen.

Die Gemduter hatten sich beruhigt. Der Funke in der Holzwolle war scheinbar
erstickt ... scheinbar! Um morgen eines lacherlichen Umstandes wegen wieder hell

aufzuflammen.
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Das ratselhafte Verschwinden von Hannes Schmitz und die Hausssuchung und
Verhaftung des Schmiedemeisters durch die Gestapo bewegte noch alle Gemiiter des
Hauses Nummer 131; da trat wieder ein Ereignis ein, das sehr traurig, ja: erschitternd
war: der alte Herr Mickes, den alle so gut leiden mochten, wurde durch zwei kurz
aufeinander folgende Schlafanfdlle so schwer getroffen, dalR er vollkommen
bewegungsunfahig im Bett lag. Nur der Kopf lebte, aber sprechen konnte er nicht
mehr. Pater Angelus war dafir, den Unglicklichen in ein Krankenhaus zu schaffen;
aber Frau Mickes, die vor Kummer ganz aufler sich war, widersetzte sich energisch.
Was? |hr Jakoble, das so verhatschelte und sein Lebtag umsorgte Jakoble, sollte in
lieblose Allgemeinpflege? Sollte zu Menschen, die ihn und seine kleinen Gewohnheiten
und Eigenheiten nicht kannten? Nein, lieber guter Pater Angelus, daraus wird nichts!
Alle Vernunftgriinde und Vorstellungen und alle Logik prallten wirkungslos ab an der
eisernen Entschlossenheit und der zartlichen Liebe der alten Frau zu ihrem
Lebenskameraden, der jetzt hilflos auf seinem Lager ruhte und die angstvollen Augen
zwischen ihr und dem Pater hin und her wandern liel3.

"Da, sehen Sie sich dat an, Pater Angelus," sagte Frau Mickes zu dem Moénch, der
mit kummervollem Herzen zwischen seinen beiden Beichtkindern stand, "sehen Sie
sich dat an, wie et kuckt, dat Jakdble! Et will nit weg vom Haus ... " Mit ihrer harten,
verarbeiteten Hand strich sie zart und beruhigend Uber die eingefallene Wange:
"Brauchst dich nit ze flrchte, Jakdble, ich lak dich nit wegbringe!"

Pater Angelus seufzte ergeben, Er war gertihrt und erschiittert zugleich, als er das
Aufleuchten in den Augen des Geldhmten bemerkte und den zufriedenen Schimmer,
der Uber sein gezeichnetes Gesicht zog.

Mit wunderbarem Einflihlungsvermdgen verstand Frau Konstanze sehr bald alles,
was der vom Schlage Getroffene mit seinen Blicken sagen wollte. Er tat dies aber auch
in aulerst beredter Weise. Zum Beispiel heftete er seine Augen fest auf das

Limonadenglas, das hiel®: ich mdchte trinken; oder er guckte sehnsichtig nach der
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Bibel, die auf der mittleren Platte seines Nachttisches lag. Wenn sie ihn dann fragte, ob
sie ihm etwas daraus vorlesen solle, klappte er freudig die Augenlider zu.

Jetzt war er eingeschlafen. Etwas zur Seite geneigt, lag der mit spéarlichem, grauem
Haar bedeckte Kopf in dem Kissen, und so leise ging ihm der Atem, dal} sie sich ganz
tief hinabbeugen mufite, um den sanften Hauch an ihrer Wange zu spiren. Da trug sie
den Haferbrei wieder zum Herd zuriick und deckte ihn sorgsam mit einem Tuche zu,
damit er sich warm halte, bis der alte Mann aus seinem Schlummer erwache.

Frau Koppken hatte sich angeboten, ihr jeden Tag zu helfen, ihn umzubetten. Das
war doch nett, nicht? Ja, da sah man wieder, dal Menschen, die das Leid kannten, es
auch am besten begriffen, wie einem zumute war, wenn man plétzlich vom Schicksal
hart betroffen wurde. Die gute Koppken hatte ja nun schon jahrelang das Kreuz mit
ihrem gelahmten Mann. Und nun war ihr einziger Sohn, der Leo, auch noch aus dem
Hause gegangen ...

Die rundliche kleine Frau Mickes seufzte mitfihlend und rieb mit dem Wollappen an
der Messingstange herum, die um den Herd lief. Dabei war an der Stange gar nichts zu
putzen, denn sie spiegelte und blinkte dermalfen, dal} die ganze Kiche davon hell war.

Nebenan ging die Tidr. — Das waren die beiden jungen Damen. Wie sie doch
lachten! Ach Gott, ja, warum sollten sie auch nicht? Sie waren jung und gesund und
hatten das Leben vor sich. Das Fraulein Roland war ja jetzt sehr befreundet mit den
Antiquitadten-Johannsens aus dem ersten Stock. Wirden wohl ein Paar werden, wenn
der junge Herr aus dem Felde zuriickkam ... Wenn er zuriickkam! Im Kriege heif3t es:
heute rof, morgen tot3° Ach, dieser schreckliche, dieser furchtbare Krieg! Wieviel Leid
und Not hatte er schon uber die Menschheit gebracht — und wiirde es noch bringen.
Konnten sich nicht alle vertragen und friedlich nebeneinander wohnen? Die Erde war
doch so grof} und reich!

Ja, nun war er aber endlich aufgewacht. Frau Konstanze eilte mit ihrem noch
dampfenden Breischalchen ans Lager des Gelahmten und begann ihn zu flttern. Loffel

fur Loffel, wie bei einem kleinen Kinde. Nach jedem Bissen, den er langsam mabhlte

% Der spruch geht zuriick auf das apokryphe buch Jesus Sirach (Sir 10,10), wo es "Heute Kénig, morgen tot" heift. In
spatmittelalterlichen leichenpredigten fiir plétzlich und frith verschiedene menschen wurde daraus “Heute rot, morgen tot", wobei
"rot" als farbe des bliihenden lebens (rote backen) verstanden wurde. Nachdem im 19. jahrhundert rot zur symbolfarbe der
sozialistischen arbeiterbewegung geworden war, wurde der spruch zu einer politischen kampfparole. "Lieber tot als rot" war ein
antikommunistisches schlagwort im NS-deutschland sowie in den USA und anderen landern wéhrend des Kalten Krieges, "lieber
rot als tot" eine parole im zusammenhang mit der wiederbewaffnungsdiskussion in der BRD. (nach Wikipedia)
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und schluckte, lachelte er dankbar. Was wurde aus ihm wohl geworden sein, wenn er
seine Konstanze nicht hatte! Aber der gltige und weise Gott hatte es schon so
eingerichtet, dal® man nicht einsam und liebeleer in einem Winkel verkommen mufite.
Wie appetitlich und proper sie doch aussah in ihrer grof3en weil’en Schirze, mit dem
ordentlich gekdmmten Haar und den frischen, roten Backchen, die sie viel junger
erscheinen lieRen, als sie war. Viel Falten hatte sie eigentlich nicht, nur so ein paar
liebenswiirdige feine KrakelfiiRe an der Nase und unter den grundgitigen Augen.

So, nun wischte sie ihm den Mund ab und kifRte ihn auf die Stirn. Genau wie bei
einem Baby. Wenn es nicht gar so traurig ware mit seiner Hilflosigkeit, dann kdnnte
man schliefllich ganz zufrieden sein, nicht wahr? Aber der Doktor Becker, der auch
Képpkens Hausarzt war, hatte gesagt, dal sich die Lahmung, wenigstens die
schwachere auf der rechten Seite, vielleicht etwas beheben wirde, und die Sprache -
ja, die wirde sich nach einer gewissen Zeit auch wieder einstellen, ganz sicher. Diese
Aussicht war doch sehr aufrichtend. Mutter Konstanze hatte nattrlich sofort vor Freude
geweint, als der Doktor so sprach. Ja, ja, seine kleine Konstanze ...

Ob sie ihm heute auch noch was aus der Bibel vorlesen wirde? Die Geschichte des
Hiob hatte er gerne gehort. Es war immer ganz tréstlich, im Elend von Leuten zu héren,
denen es noch schlechter ging. Ja, aber wie sollte er ihr das verstandlich machen?
Konstanze konnte wohl sofort begreifen, dal® er etwas aus dem heiligen Buche héren
mochte, aber was, das konnte sie natirlich nicht ... Nun seht doch! Schon hatte sie
seine Bitte verstanden! Sie setzte sich bequem zurecht, riickte die Lampe naher, schob
die Brille von der Stirn auf die Nase und und begann in dem Erbauungsbuche
herumzublattern. Ach, und nun fragte sie! Wahrhaftig! War es nicht, als kénnte sie
Gedanken lesen, seine gescheite Konstanze?

"Willst du wat von de Belajerung der Stadt Jerusalem hére, Jaskdble? Oder die
Historie von der Susanna un Daniel? Den Lobjesang Davids fir die Errettung von seine
Feinde hab ich dir ja schon jestern vorjelese — hm! Vielleicht magst du wat vom arme
Hiob ... ?"

Heftig plinkerte er mit den Lidern und machte anstrengende Versuche, ihr dankbar
zuzulacheln, aber es gelang nur schwach. Und wéahrend sie zugleich die wundersame
Geschichte vorzutragen begann, betrachtete Jakob Mickes gliickselig und stolz seine

kluge Konstanze, die mit inrem feinen Herzen sofort gefuhlt hatte, was er hdren wollte.
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Ja, die Geschichte vom armen Hiob wollte er héren, und sofort begann sie zu fragen!
Und das hatte sie heute zum ersten Male gemacht. Sonst zog sie gewohnlich die
Haarnadel aus dem Dutt, der ihr mitten auf dem Kopfe sall und stach damit zwischen
die Blatter. Die Stelle, die dann getroffen war, wurde vorgelesen.

"Aber die Augen der Gofttlosen werden verschmachten und werden nicht entrinnen
mdadgen,; denn ihre Hoffnung wird ihrer Seele fehlen.” — Frau Konstanze hob den Blick
und sah uber die Brille hinweg forschend auf den alten Mann. Dann klapte sie die Bibel
zu und legte sie leise weg. Er war eingeschlafen.

Ach Gott, ja, jetzt merkte sie auch, wie mude sie war! Vorsichtig erhob sie sich und
bereitete sich auf die Nacht vor. Gerduschlos huschten ihre Strohpantoffeln hierher und
dorthin, und schlieBlich war sie so weit, dal} sie die Augen zumachen konnte. Langes
Gribeln war gliicklicherweise nicht ihre Art, dazu hatte sie eine viel zu gesunde Natur,
die ihr Recht verlangte nach des Tages Mihe und Last.

Das kleine, mit einem blaligriinen Seidenschal verhiillte Nachtlampchen am Bette
des Kranken schimmerte wie ein Glihwirmchen. Still und ruhig war es. Nur wer ganz
feine Ohren hatte, konnte vernehmen, wie es in den Mauern des alten Hauses knackte,

raunte und rieselte, so, als werde es von heimlichen Schauern der Angst geschuttelt.

Die Bewohner in seinem ScholRe schliefen. Die einen ruhig, die anderen unruhig.
Lichte und dunkle Traume schwebten lautlos Uber Treppen und durch verschlossene
Tlren, zogen wie dinne Rauchschleier durch die Schllssellécher und kauerten sich
auf die Brust der Schiafer. Dann lachelten diese oder seufzten, oder sie warfen sich
unruhig murmelnd auf die andere Seite. Manchmal schrien sie auch. Dann grinste der
Nachtmahr mit seinem haRlichen Fischmaul, da® die krummen, gelben Pferdezidhne
Uber die blutleere Unterlippe stieRen, und drickte die haarigen, krallenbewehrten
Hande noch ein bilchen fester auf die schweratmende Brust unter sich. Ho! wie seine
Augen hamisch glihten, als er die kalten Schweillperlen auf der Stirn seines Opfers
sah! Und das war doch so ein starker Mann, so ein Dynamo von Mann ... Aber sieh —
wenn er auch am Tage was zu bedeuten hatte, jetzt, in den Fangen ds Nachtmahrs,
der sein béses Gewissen verkorperte, war er hilflos wie ein Wurm. Wie er so kraftlos
die Fauste krampfte! Wie er dumpf stéhnte und die breite Brust aufzubaumen

versuchte ... Aber der Mahr sal} fest im Sattel und liel3 sich nicht abwerfen. Doch da —
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was war das? Hu, die Sirene!/ Mit einem gewaltigen, entsetzten Satz sprang der
Qualgeist von dem geplagten Schlafer und verschwand wie ein schlechtes Riichlein
hinter dem Ofen. Da hatte er sein geheimes Schlupfloch, das direkt in den Schornstein
fuhrte. Alles konnte der Mahr vertragen, aber das Geheul der Luftschutzsirene gehorte
zu den Gerauschen, die in ihm das verdammte Geflhl aufkommen lieRen, als wirden
ihm samtliche Zahne zugleich gezogen. Da machte er sich lieber aus dem Staube.

Kaum war der dunkle Nachtgeist ihm von der Brust gewichen, fuhr Hense in seinem
Bette hoch wie ein heruntergedriickter Korken an die Wasseroberflache. Wild stierte
und blinzelte er in das Licht der Lampe, die seine Frau eben angeknipst hatte.

"Alarm?" fragte er heiser.

Die blonde Frau, die schon aus dem Bett war, beugte sich Uber ihn und betrachtete
ihn besorgt. "Was hast du nur, Fritz?" fragte sie halblaut, wie um ihn nicht zu
erschrecken, und strich ihm die schweillnasse Haarstrahne aus der Stirn. "Du hast im
Schlaf gesprochen und so jammerlich gestéhnt und geachzt, dall es sich ganz
schaurig anhérte. Eben wollte ich dich wecken, da kam der Alarm."

Auch er zog sich nun an. Unbehaglich lachte er, wahrend er mit noch leicht
zitternden Handen unordentlich und flliichtig die Schnirsenkel der Schuhe verknotete.
"So — ? Habe ich gestéhnt — ? War auch ein scheulllicher Traum, weil3t du ... ganz
scheulllich. Traumte, der Schmitz kam zu mir, Gber und Uber blutig, und aus dem
Bauch quollen ihm die Darme, die er mir auf beiden Handen entgegenhielt. Dabei
sagte er: Sieh mal- er duzte mich wahrhaftig, der freche Kerl — also sieh mal, sagte er
— so haben sie mich zugerichtet im KZ. Aber es geht nicht an, dal8 ich allein leide, du
muSt nun mit. Und dabei nahm er mich an der Hand und — und da jaulte zum Gliick die
Tute auf dem Dach. Da bin ich aufgewacht. Blédsinnige Traumerei das. Bin froh, daf}
ich wieder weif}, wo und wer ich bin ..."

Auch im dritten Stock hatte der Warnruf der Sirene die Geister des Schlafes
verscheucht. Frau Mickes fuhr sofort hoch. Als sie bereits auf dem Bettvorleger stand,
tat sie noch einen letzten Schnarcher, und dann erst wachte sie vollends auf. Ruhig
zog sie sich an und setzte sich dann zu ihrem Mann ans Bett. Den griinen Seidenschal
nahm sie nicht von der Lampe, aber sie liftete ihn an einer Ecke, damit sie das Gesicht

vor sich auf den Kissen besser erkennen konnte.
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Auch Jakob Mickes war beim ersten Anheulen sofort erwacht. Er spiirte férmlich,
wie sich seine ganzen Kopfnerven krampfhaft spannten, so unertraglich war ihm
jedesmal der wellenartige Ton, der ihn an den klagenden Schrei eines wilden Tieres
erinnerte, das in den scharfen Zahnen der Falle verreckte.3'

Da war ja auch wieder das liebe Gesicht seiner Konstanze. Ach ja, die Gute, es
wirde ihr wohl schwer fallen, zum ersten Male ohne ihn in den Keller zu gehen, aber
was war zu machen? Er konnte schlieBlich nicht verlangen, daf er hilfloser Klotz die
drei Treppen hinuntergeschafft wurde, nicht wahr? Aber Konstanze sollte gehen, und
schnell! Horte sie denn nicht das Brummen? Und dabei ballerte auch schon die Flak
aus allen Rohren! — Voll Angst und dréangender Unruhe richteten sich die Blicke des
Gelahmten flehend auf seine Frau; aber diese — da kam mal wieder so recht der
Eigensinn der alten Weiber zum Durchbruch! — setzte sich nur noch fester hin und
sagte, die bittenden Blicke wohl verstehend: "Nee, Jakodble, dat kannste von mir nit
verlange, dat ich nach unten jeh un dich hier hilflos wie ne Pupp liejen lal3. Wo du bist,
da bleib ich auch, un da kann keiner wat dran annern .... Un Angst hab ich nie nit
jehabt, dat weildt ja." Sie nahm seine Hand in die ihre und streichelte sie, und er konnte
es nicht hindern, dal ihn dabei ein herrliches, geborgenes Geflihl Uberkam. Seine
Konstanze, seine prachtige, alte liebe Konstanze! Gab es uberhaupt noch so eine Frau
auf der Welt? Ganz stolz blickten die Augen des alten Mannes in das vertraute
Gesicht, und keine Furcht kam in ihm auf, so sehr er auch manchmal das Schiittern
und Dréhnen des in sich schon ganz bréckeligen Hauses spulrte, wenn die Bomben
aus der Unendlichkeit des né&chtlichen Himmels in pfeifendem Gleitflug ihre
vernichtende Bahn Uber die Dacher zogen.

Ach, es war schon eine Nacht ... !

% http://youtu.be/X52bsi3dCqQ
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Ab und zu fragte Regine wohl: "Nun, was schreibt denn dein Klemens?"

"Ach," wich Krista aus, "nichts besonderes ... Im Grunde eigentlich immer
dasselbe."

Das war nun durchaus nicht der Fall, im Gegenteil, Klemens fand immer neue und
schone Worte, die sich wie duftende Bliten ausnahmen auf dem groben Papier. Aber
irgend etwas hielt Krista davon ab, diese Briefe Regine vorzulesen. Sie hatte die
unbestimmte Empfindung, als wirden dann die Worte an Leuchtkraft einbiRen.

Krista schrieb unter anderem an Klemens: Du dbertreibst, Junge. Du dichtest mir so
viel Gutes und Edles an, das ich gar nicht besitze. Du vergleichst mich — beinahe wie
ein schwédrmender Primaner! — verzeih, es ist kein Spott, sondern ein Vergleich ... mit
allem Schénen auf dieser Erde und vergil3t dabei ganz, dal3 ich nichfs weiter bin als ein
einfaches kleines Méadchen, das manchmal starken Grund hat (lber seinen Liebsten
den Kopf zu schtitteln.

Bei Deinen Eltern bin ich jetzt oft zum Tee eingeladen. Ich glaube, sie mégen mich
sehr leiden. Du, dardber bin ich méchtig glticklich und stolz. Dein Vater ist aber auch
wirklich ein ganz prachtiger alter Herr, und Deine Mutter, vor deren priifenden Augen
ich anfangs immer viel Respekt und auch ein biBchen Angst hatte, ist nun so lieb zu
mir, dal3 ich ihr manchmal um den Hals fallen mdchte. Unldangst war ich mit ihr im Kno.
Heinz Rihmann spielte. Wir haben sehr gelacht. Leider kam dann der mit Recht so
herzlich unbeliebte und gefirchiete rote Streifen, und wir muBten mitten im Stiick
wieder raus aus dem Kino: Alarm. Aber keine Bombe fiel.

Von dem doppelten Unglick der Familie Schmitz hat Dein Vater Dir ja schon
ausfiihrlich geschrieben, wie er mir sagte. Wir sprechen auch oft driber. Sage,
Klemens, ist das nicht schrecklich und — merkwiirdig? Wo ist Hannes? Es ist doch
beinahe so, als habe er sich in Luft aufgeldst! Die Kriminalpolizei hat auch nicht die
geringste Spur von dem armen Jungen auffinden kénnen. Zuerst munkelte man ja, sie
haben in der Gauhauptstelle der NSDAP geschnliffelt, aber plotzlich war wieder alles
still, und Frau Schmitz kriegte mit einem lahmen, bedauernden Kommentar den
negativen Bescheid. Sie sagten zwar, dal3 sie die Nachforschungen noch immer weiter

betreiben wollten, aber — glaubst Du, dal8 adas jetzt noch die geringste Aussicht auf
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Erfolg hat? Ich nicht. Ich habe bei dieser ganzen Sache so ein merkwiirdiges
Empfinden, so — unheimlich ist mir, mochte ich sagen! Aber das ist nattrlich Unsinn.
Spdéter wird sich das sicher auf — wenn auch ftraurige, doch ganz natdrliche Weise —
aufkldren. Und dann die Affdre mit dem alfen Schmitz: Das ganze Haus ist bei uns
Uberzeugt, dall3 da Hense die Hand im Spiele hat. Gemein, nicht? Nattrlich hat er ihn
denunziert, weil Schmitz im Luftschutzkeller immer mit Hense tber die leidige Politik
zusammengeriel. Die Gestapo hat hier die ganze Wohnung durchwiihit und angeblich
auch was schwer Belastendes gefunden, ich glaube Flugblétter, die in Gedichtform
grobe Beschimpfungen und Verhohnungen von Hitler, Géring und Goebbels enthielten.
Auch auf seiner Arbeitsstelle haben sie ein Paket von diesen Dingern gefunden. Er
habe sie da heimlich verteilen wollen, hiel38 es. Na, wer weils, was daran Wahres Jst.
Ganz unmdglich ist es ja nicht, denn Schmifz war ja, trofzdem sein Sohn Hannes
HJ-Fihrer war (Gbrigens unverstéandlich, dal8 er das geduldet hat), ein groBer Gegner
des Nationalsozialismus, daraus hat er unvorsichtigerweise nie Hehl gemacht. Nun ist
es so weit gekommen, wie es kommen mufte: die furchtbare Maschinerie der Gestapo
hat ihn erfal8t und — wird ihn zermalmen. Er soll schon im KZ sein. Die arme Frau
Schmitz macht ganz den Eindruck, als sei sie nicht mehr normal. Um die Kinder
kiimmert sie sich fast gar nicht mehr. Billa und Pitter sehen aus wie kleine
Zigeunerblagen. schmutzig und lumpig, aber sonst recht vergnligt. Ihr vergel3liches
Kindergemtit ist nicht daftir eingerichtet, sich lange in Diisternis zu versenken. Ja, mein
lieber, lieber Klemens, so ist das Leben: haldlich, grausam, und dann wieder unfal3bar
schon. Den einen schidgt es mit der Peitsche, und den anderen streichelf es mit kiihlen
Blumenbldttern ... (Ich werde direkt poetisch, nicht wahr?)

Klemens, nennst Du mich nun eine Schwatzliese? Nein, nicht wahr? Du schriebst
mir doch mal, ich soll Dir alles, aber auch alles mitteilen, was mein Gemtit so bewegt
und mir der Tag beschert, denn Dich inferessiere auch das Geringste in meinem
Leben. Nun, wie Du siehst richte ich mich nach Deinem Wunsche. Dal3 ich dabei die
nichtigen Geschehnisse meiner Tage wie Perlen auf eine Schnur ziehe, darfst Du nicht
beldcheln, ich bin eben mit 80 Prozent ein ntichternes Geschopf. (Was Du mir ja ganz

und gar absprichst!)
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Was soll ich Dir noch erzédhlen? Du quélst mich immer, dal3 meine Briefe fir Deinen
Geschmack viel zu kurz sind, trotzdem ich Dir manchmal direkt schon wahre
Tagebdicher schicke.

Soll ich Dir noch ganz schnell sagen, dal3 ich Dich sehr, sehr lieb habe? Jeizt
nehme ich Dein braunes Gesicht in beide Hénde und kiisse andéchtig Deine Augen
und Deinen Mund ... viele, viele Male! Zufrieden? Bleibe gesund und denke an mich.
Ich liebe Dich und warte geduldig und verfrauensvoll auf den Zeifpunkt, an dem Du

wieder heimkommst zu Deiner Krista.”

Krista hatte es sich angewdhnt, von ihrer Mittagssuppe im Lokal immer ein kleines
Tépfchen vollzutun und es flr Eusebius mitzubringen. Um diese oft verzweifelt diinne
Suppe noch ein wenig zu verschdnern, wanderte manchmal ein Stlickchen Fleisch und
eine mit der Gabel zerdriickte Kartoffel hinein. Was sollte sie machen? Eusebius wurde
groler, und mit diesem in diesen schlechten Zeiten eigentlich unangebrachten
Wachstum steigerte sich auch naturgemaf der Appetit. Aus Liebe und Sorge um das
Tierchen war Krista direkt zur unverschamten Bettlerin geworden. In der VERWERUR
machte sie regelmafig alle drei Tage ihre Sammelrunde: "Habt ihr nicht eine
Wurstspelle flr mich? Oder eine Kaserinde?" Nicht oft war was da, denn verschiedene
Leute, darunter auch Fraulein Ribbel, die keine Katzen leiden mochte, allen ihre Pellen
selber auf.

Eusebius liebte diese Suppenportionen aus dem Lokal nicht. Wahrend er sich — um
eine Scheibe Wurst zu erbetteln — anstellte wie ein verzickter Don Juan, der seiner
Angebeteten ein Kiflichen abschmeicheln will, zog er beim Anblick des omindsen
Suppentdpfchens ein héchst milkvergniigtes und abweisendes Gesicht. Oh, Eusebius
war schlau! Er kannte dieses Suppentdpfchen! Jedesmal, wenn sein Inhalt auf den
Teller gegossen und ihm hingestellt wurde, ging er auch gewissenhaft hin und

schnupperte eingehend daran herum, aber nicht aus dem Grunde, weil er die Suppe
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mal endlich auszulecken gedachte — sondern um nach dem so heillbegehrten, aber
leider so seltenen Fleisch zu suchen. Fleischstickchen gab es nur an
Feldkichengerichttagen. Krista schntt das geopferte Drittel ihrer fiinfzig Gramm ganz
klein und mischte es klug unter, aber Eusebius war noch kliger: unendlich vorsichtig
und mit langen Zahnen fischte er sich die winzigen Brocken heraus, verspeiste sie
schmatzend und mit sichtbarem Genufd und — zeigte der lGbrigen Suppe die verachtlich
wippende Schwanzspitze. So ging es immer.

Heute aber brachte Krista Graupensuppe an, graue, trostlose, nach nichts
schmeckende Graupensuppe. Sie holte das Tépfchen aus der Tasche, gof3 den Inhalt
des Topfchens auf den kleinen Teller und stellte dies traurige Produkt
zeitentsprechender Kochkunst auf die Erde. Mit gleichgdltig halb zugekniffenen Augen
und ablehnend gestraubtem Schnurrbart hatte Eusebius zugesehen. Graupensuppe
mochte er nun schon gar nicht. Als Krista schmeichelte: "Geh, Sebilein, ! Feine
Suppe ist das, hmm, nahrhafte, schone Graupensuppe!" — da spazierte er héflich, er
mochte ja auch nicht so sein und sie gleich von vornherein vor den Kopf stof3en, hin
und schnupperte fliichtig. Ergebnis: keine Spur von Fleisch! Wie immer, drehte er der
unschuldigen Suppe resigniert den Ricken; aber heute kam es zu seiner unliebsamen
Uberraschung mal ganz anders! In Krista begann es namlich zu kochen, gerade so
wie damals bei dem verschwundenen Bratwdrstchen.

"Das ist doch wirklich allerhand mit dem hochmilitigen, wahlerischen Vieh!" rief sie
aufgebracht. "Da gibt man sich die groRte Mihe, etwas zur Nahrung herbeizuschaffen,
und dann paldt es dem feinen Herrn nicht! Pallt ihm einfach nicht, fertig, aus! Selber ist
man dazu verurteilt, diesen jammerlichen Fral3 taglich hinunterzuschlingen, aber unser
Mister Leckermaul hat es natlrlich nicht nétig! Mir muf3 die Suppe schmecken, und dir
auch, du eingebildetes, hochnasiges Ding von Kater!"

Erbost und auffordernd sah Krista Eusebius an, der aufmerksam und interessiert
ihren Ausfihrungen zuhorte. Mit zitterndem Zeigefinger wies sie gebieterisch auf die
Graupensuppe. Eusebius aber hielt es nicht fir unbedingt noétig, auf diesen wenig
héflichen Hinweis zu reagieren; er sal® auf dem Fensterbrett und beobachtete nun in
tief versunkener Froscherleidenschaft das unsinnige Gehaben zweier Spatzen, die sich

auf dem flachen Dach gegenlber um eine Kartoffelschale zankten. Da packte Krista
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kurz entschlossen den Kater im Nackenfell und stukte ihm die hochmitige Nase so
energisch in den Teller, dal} die Suppe nach allen Seiten auseinanderspritzte.

Eusebius wehrte sich schweigend und verbissen. Oho!/ dachte er verblifft und
erbittert, fang’ du man so an, dann ists ganz aus mit unserer Freundschaft! Solche
unwirsche und wenig feine Behandlung kann ich ja nun gar nicht vertragen! Entristet
die Hinterbeine schiittelnd, die bei der AbwehrmalRlnahme versehentlich auch in die
widerliche Graupensuppe geraten waren, spazierte er unter die Couch und begann
sich hier sorgfaltig zu saubern.

Finster rief Krista der verschwindenden Schwanzspitze nach: "Und du wirst doch die
Suppe fressen, Freundchen! Nichts anderes gibt es jetzt eher, als bis diese Suppe
restlos in deinem feinschmeckerischen Magen ist! Jede Wurst- und Kasepelle wird in
der Zeit von mir gegessen, verstanden?!"

Gleichmiitig horte Eusebius in seinem Unterstand die furchtbaren Drohungen. Sie
machten herzlich wenig Eindruck auf ihn. Sein eigensinniges Katerhirn beschloR, die
argerniserregende Suppe Uberhaupt nicht mehr zu beachten.

Zwei Tage lang blieb Krista eisern konsequent, aber Eusebius noch eiserner. Er
hungerte, dall ihm die Schwarte krachte und die Schnurrhaare einzuschrumpfen
drohten, aber er ndhrte sich nur von dem Wasser, das zum Durstléschen neben der
Suppe stand. Und immer schaute er Krista vorwurfsvoll mit matten Augen an, als wollte
er sagen:. Kannst du das Elend noch lange mit ansehen? Dann muldte sie sich
erschittert abwenden. lhr blutete formlich das Herz. Ach, Krista wul3te eben noch
nicht, was ein zaher Kater alles aushalten kann, wenn er seinen Willen durchzusetzen
gedenkt.

Am zweiten Tag legte Krista die Waffen nieder. lhre Widerstandskraft war
gebrochen. Gebrochen durch die bewundernswerte Zahigkeit und den niedertrachtigen
Eigensinn des Katers. Eusebius hatte gesiegt! Mit stiller Genugtuung sah er
herablassend zu, wie seine wieder ganz sanft gewordene Herrin seufzend die
vertrocknete und verhalite Graupensuppe mit dem Loffel in den Milleimer kratzte.
Dann nahm er gnadig das Butterbrot mit der leckeren Wurstscheibe obenauf in
Empfang und verzehrte es wirdig, bei der angenehmen Beschaftigtung behaglich

schmatzend.
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Nachts heulten die Sirenen wie wachsame Kettenhunde die Menschen aus den
schwilwarmen Federn. Unerbittlich bohrte sich der schrille, spitze Weckruf auch in den
tiefsten Traum und den erschopftesten Schlaf. Bleierne Mudigkeit Iahmte noch den
arbeitsmatten Korper, und ein verfuhrerisches Ach was! Einmal kann man wohl liegen
bleiben ... einmal, dieses Mal nur ... deckte sich beschwichtigend lber die Augenlider.
Aber warnend trieb es aus dem Unterbewuldtsein empor an die Oberflache: — Raus!/
Es kann deinen Tod bedeuten! Der Kontakt war hergestellt: die Beine fuhren unter der
Decke hervor, schlafverwirrte Hande tasteten mechanisch und in jahrelang getibter
Bewegung nach den notwendigsten Kleidungsstliicken, und der atemtrockene Mund
entledigte sich eines verzweifelten, bésen Fluches.

Das Treppenhaus war gut erleuchtet, die Flurfenster sorgfaltig abgedunkelt. Tlren
offneten sich, Schritte und Stimmen wurden laut. Die aus dem Schlaf gerissenen
Kinder maulten weinerlich.

"Verfluchte Sauerei!" sagte jemand ganz laut und bdse. "Man is ja bald kein Mensch
nit mehr!" Es war der alte Képpken, der so schimpfte.

Eine hohe, nervése Frauenstimme rief aufgeregt: "Mutter! Mutter? Herrgott, so
komm doch schon, was machst du denn noch da — ? Vergi3 dein Kissen nicht!"
Trotzdem Frau Brdselmann es nicht héren konnte, erriet sie doch aus den wilden
Gesten der Tochter, die heute bei ihr Gber Nacht geblieben war, was diese meinte.

Auch Krista mufdte sich wieder Uber die aufreizende Langsamkeit der verschlafenen
Regine argern. lhr Herz klopfte vor Aufregung und Angst zum Zerspringen. Wie wird es
heute werden? dachte sie wieder und immer wieder, wahrend sie mit flatternden
Handen nach diesem und jenem Kleidungsstick griff. Zwischendurch lief sie ans
Fenster, um durch einen schmalen Spalt nach den lGber den Himmel wandernden, sich

an Wolken brechenden Lichtbanderrn der Scheinwerfer zu spahen. Ah, ein herrliches
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Schauspiel! Fir Sekunden vergall sie alle Angst und schaute gebannt in das
strahlende, spriihende Garbenbiindel, das da oben mit seinen leuchtenden Armen
nach dem noch unsichtbaren Feind tastete und beim suchenden Sichlberkreuzen das
dunkelblaue Tuch des Nachthimmels in Fetzen schnitt. Da — was war das? Plétzlich
liefen alle Scheinwerfer wie auf Verabredung zusammen und vereinigten sich zu einem
grellen Fleck ... Und in diesem Fleck leuchtete etwas silbrig auf: ein winziges,
spielzeuggrolRes Flugzeug!

Krista hielt einen Herzschlag lang den Atem an, dann rief sie aufgeregt: "Regine!
Schnell, schnell, komm sehen! Sie haben einen - "

Das "- erwischt!" ertrank hilflos in dem rasend einsetzenden Flakfeuer. In herrlichen
roten Fontanen spritzten die krepierenden Granaten hoch oben dicht um das gestellte
Wild auseinander. Laut klirrten die Fensterscheiben auf, die Mauern bebten. Der arme
kleine Kater fllichtete entsetzt in die Sprungfedern der Couch.

Auch Krista fuhr erschrocken zuriick. "Jetzt aber nichts wie runter!" rief sie fiebrig,
griff nach dem bereitstehenden Koffer und war als erste zur Tur hinaus.

Frau Koéppken hatte eben den Hauptgashahn geschlossen und Uberpriifte jetzt
sorgfaltig die Gerate und die neue Luftschutzhandspritze. Das tat sie nun jeden Abend,
wenn Alarm war.

Huiii ... krdch! Krdch! — Zwei Einschlage. Weit war das nicht gewesen, denn im
selben Augenblick hub im ganzen Haus ein gewaltiges Scherbengeklirr an. Die Leute
im Keller wurden nervés und riickten unwillkirlich etwas enger zusammen.

Ob es wieder ein schwerer Angriff wurde? Diese bange Frage zitterte in allen
Herzen. Die blassen Gesichter driickten Sorge, aber auch Ergebenheit in ihr Schicksal
aus. Einige sahen still und gefal’t vor sich hn, andere hatten in angstlichem Lauschen
den Kopf erhoben.

Die Flak schof3 und schof3, und ab und zu ging ein schweres Beben durch Wéande
und FuRboden. Mehr als alles andere firchteten sie die Minen, die mit ihrem

ungeheuren Luftdruck die Lungen zerrissen.’2 Lang hinlegen sollte man sich, die

% "Die im Vergleich zu konventionellen Sprengbomben um ein Vielfaches starkere Druckwelle zerstérte im Umkreis von 100
Metern alle Gebdude gewdhnlicher Bauart, riss im freien Gelénde in bis zu 1000 Meter Entfernung Turen und Fensterrahmen heraus
und lieR Fensterscheiben noch in einer Entfernung von 2000 Metern zersplittern. Wenn solche Bomben gezielt tiber Wohngebieten
explodierten, deckten sie die Dacher im Umkreis von mehreren 100 Metern ab. Aus diesem Grund wurden Luftminen auch
eingesetzt, um Brandbomben einen guten Zugang zu leicht brennbaren Dachbdden und -stiihlen zu erméglichen und so das
Entstehen von Branden zu beglinstigen, bis hin zu sogenannten Feuerstiirmen. Straen wurden durch die entstehenden Triimmer fiir
Rettungskrafte unpassierbar. Direkte Opfer von Luftminen starben an Lungenriss.” (Wikipedia)
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Ohren zuhalten und den Mund o6ffnen. Sie wuldten es alle, aber keiner tat's, denn
allmahlich wurde der Larm draulen schwacher. Hoffnung belebte die bleichen
Gesichter, und der Druck, der sich lastend auf das Herz gelegt hatte, begann zu
weichen.

Aber nach halbstundiger Feuerpause, als schon alles hoffend auf die Entwarnung
wartete, ging es plétzlich wieder los.

"Anscheinend eine zweite Welle", sagte Hense, lehnte sich dicht neben der Tlr an
die Wand und hob lauschend den Kopf. Unruhig nestelten seine Finger an den
Stoffbandern der Gasmaske, die ihm am Halse hing.

"Mul jetzt der reine Marchenzauber da oben sein", murmelte Regine.

Krista antwortete nicht. Beide Zeigefinger hatte sie in die Ohren gesteckt und lehnte
mit geschlossenen Augen an dem Mittelpfeiler.

Aber auch diese Welle ging vorlber, ohne das alte Haus zu vernichten. Bald hérte
man keine Einschlage mehr.

Nach vier Stunden erst kam die Entwarnung. Mit dumpfem Gehirn gingen die
geplagten Menschen langsam nach oben. Sie waren schrecklich mide, aber mit
Erleichterung und Dankbarkeit erflllt, dal} sie mit heilen Gliedern in ihre Wohnungen
gehen durften. — Ja, heute waren sie noch verschont geblieben, aber in einer anderen
Stadt ging der Tod um, und der Schein der brennenden Hauser driickte sein rotes
Siegel weithin sichtbar in die Wolken.

Schrag gegeniber war ein Haus durch einen Volltreffer zerstort, der Keller war
verschuttet. Achtzehn Menschen waren begraben unter einem lastenden Berg von
Gerodll und Steinen. Achtzehn Menschen waren abgeschnitten von der AuRenwelt, von
Luft und Licht ...

Eben waren die Bomber abgezogen. Noch war es dunkel, aber bald wiirde schwach
und unsicher tastend die erste ahnende Morgendammerung Uber die Dacher streichen.

Rings um den Trimmerhaufen des eingestiirzten Hauses begann ein reges Leben.
Scheinwerfer wurden aufgestellt und lieBen in ihren grellweilen Lichtkegeln jedes
Steinchen erkennen. Von aullen war nicht an den verschitteten Keller
heranzukommen, also muf3te man es von den Nachbarhdusern aus versuchen. Die zur
Rettung eingesetzten Manner drangen in zwei Gruppen in die danebenliegenden Keller

ein. Nach sachkundiger Prifung stellte es sich heraus, daf® von links die Arbeit zu lang
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dauern und vor allem zu gefahrvoll sein wirde. In dem Keller von rechts war mehr
Aussicht auf baldiges Durchkommen vorhanden.

Schweigend und vorsichtig gingen die Manner ans Werk, stitzten ab, hackten,
schaufelten, rdumten Schutt und Steine. Unter den Stahlhelmen hervor rann der
Schweild in Strémen, zog glitzernde Streifen durch die erschopften Gesichter, auf
denen Schmutz und Staub in einer dicken Maske lagen.

Endlich richtete sich der Bereitschaftsflihrer auf, gebot mit heiserer Stimme Ruhe
und setzte das Horchgerat an. Wie zu Stein erstarrt standen die Manner ringsum und
muahten sich, den schwergehenden Atem zuriickzuhalten. Mit vorgestreckten Halsen
und geschlossenen Augen strengten sie ihr Gehdr an, aber in den Ohren rauschte und
pochte das Blut.

Die Stille wurde immer lastender. Wieviel Zeit war eigentlich schon vergangen,
seitdem sie zu arbeiten begannen? Ach, es war draufen wohl schon Tag ...

Der Bereitschaftsflihrer richtete sich aus seiner horchenden Stellung, nahm die
Horer vom Kopf und rief: "Sie leben!"

Da griffen sie von neuem zu Hacke und Schaufel und arbeiteten, arbeiteten ...

Aber erst die Ablésung konnte nach langer, ermattender Fron den letzten Stein
rdumen, der die Eingeschlossenen noch von ihren Rettern trennte. Dann kamen sie
herausgekrochen: Kinder, Frauen, Greise, Manner ... mit Augen, aus denen Entsetzen
und Todesfurcht nur zégernd zu weichen begannen. Unglaubig schienen die bleichen
Lippen fragen zu wollen: /st es denn wirklich wahr, dal8 wir leben diirfen? Ist es kein
Traum, dal3 der Tod, der schon neben uns hockte wie ein vertrauter Freund, wieder
fortgehen muB3te, ohne uns mit sich zu nehmen — ? O Leben, Leben! Lachend und
schluchzend dankten sie ihren Rettern, die stumpf und Gbermidet ihre Arbeitsgerate

an die Wand stellten.
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Als Krista nach Hause kam, war Vera da. Regine stand vor dem Spiegel und malte
sich hingebungsvoll die Augenbrauen.

"Tag, Vera! Na, wie geht's?"

Vera zuckte schweigend die Achseln. "Wie soll's schon gehen?" sagte sie
melancholisch. "Essen, arbeiten, arbeiten, essen — und schlafen, wenn's die Sirene
erlaubt. Kein Vergniigen und keine Zerstreuung mehr, nur noch Trimmer. Weil} Gott!
Die Kraft zu diesem monotonen Leben gibt einem nur noch der Wille, diesen
verfluchten Krieg endlich beendet zu sehen. Daran klammern wir uns ja alle, nicht
wahr? Alle haben wir dieses Dasein bis zum Hals ... Uns bleibt ja nichts anderes tbrig
als auszuhalten, weil wir mit grausamer Deutlichkeit — nicht nur ahnen, sondern wissen:
ein verlorener Krieg ist das Ende, ist flir uns Deutsche ... " Sie brach ab und starrte
schweigend und kummervoll vor sich hin.

Regine drehte den Wasserhahn auf und wusch sich sorgfaltig die Hande, dabei
sprach sie Uber die Schulter: "Recht hast du, Vera. Aber weildt, ich flihle mich hier in
dieser halbzertrimmerten Stadt noch wohler, als wenn ich auf Gnade und
Barmherzigkeit irgendwo zu fremden Leuten muifite. Man hort doch von allen Seiten,
dalR die armen Evakuierten ganz unglicklich sind. Die kleine Bergner aus der
Giroabteilung gab mir heute den Brief einer ihrer Bekannten zu lesen, die mit ihren drei
Kindern nach dem vorletzten Angriff von hier fortkam. Sie ist in einer Gegend, in der
die Leute das Wort Fliegerangriff nur aus dem Wehrmachtsbericht kennen. Es gibt
unter diesen Menschen noch eine ganze Anzahl, die kein Verstandnis flr
Bombengeschadigte haben. Héchst ungern und mit schiefen Gesichtern dulden sie es,
dak diese Armsten mit ihren paar geretteten Habseligkeiten in ihre Wohnungen
kommen und ihre behaglichen, bis jetzt noch von keiner Kriegsnot berihrten Kreise
stéren. Diese ldstigen Bombenweiber! zischeln sie hinter ihnen her. Ist so ein
Egoismus nicht furchtbar? Wenn mir das passieren wirde — bei Gott! Ich wirde
umkehren und den Satten, Zufriedenen mitten ins Gesicht schlagen!"

"Ja, auch ich habe das verschiedentlich schon gehdrt, wie abfallig und schikands
die Fluchtlingen aus den zerstorten Stadten von diesen Egoisten, diesen verdammten
Spielblrgern, behandelt werden!" sagte Vera grimmig. "Alle wollen sie wieder zurck,

haben Heimweh ... Wollen lieber in den Trimmern hausen als bei fremden Menschen,
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die kein oder wenig Verstandnis haben fir ihre traurige Lage. Ich wiinsche es meinem
argsten Feinde nicht, aber diesen Sturen und Unbelehrbaren, denen es wvnangenehm
und belastend ist, einigen total abgebrannten Menschen mit Obdach und sonstiger
Hilfe beizuspringen, denen wiinsche ich es von Herzen, dal} sie es am eigenen Leibe
erfahren, wie entsetzlich und niederdriickend es ist, nachdem man all sein Hab und
Gut verloren, vor einer fremden Tir zu stehen und zu bitten: NehAmt mich auf, helft mir!
Seid gut zu mir und meinen Kindern, denn ich kann ja nichts fir meine jetzigen
Notlage! Denkt daran, dal8 es euch auch so gehen kann, denn das Ende dieses
grausamen Krieges ist noch nicht abzusehen ... — Herrgott, wenn ich daran denke, wie
Leni mich aufgenommen hat, als ich mit leeren Handen vor ihr stand!" Vera begann zu
weinen. "Alles hat sie mit mir geteilt, als wenn ich ihre leibliche Schwester ware. Wie
hat sie doch einmal zu mir gesagt? Und warum soll ich denn nicht mit dir teilen?
Erstens macht es mir Freude, jemand helfen zu kénnen mit dem, was ich habe, und
zweitens ... kann ich denn wissen, ob ich nicht morgen schon in derselben Lage bin
wie du? Es ist doch schoner, man gibt mit freundlichem Lécheln als mit mdrrischem
Schweilgen. - Ja, so ist sie, die Leni. Aber sie ist auch eine von uns! Sie weil}, was es
bedeutet, sein Heim zu verlieren ...

Ach, wie bitter schwer ist es mir gefallen, mich an den Gedanken zu gewdhnen, all
die Sachen verloren zu haben, die ich jahrelang mit Mihe und Flei3 zusammengespart
habe fir meine Aussteuer. lhr wildt es ja, dal® ich manchmal direkt geizig gegen mich
selbst war und mir manches Vergnigen, manches Kinostlick versagte, um die Mark zu
den andern zu legen und mir ein schones Tischtuch zu kaufen oder ein paar
Rosenthalteller, — weil ich ja keine Eltern mehr habe, die mir mal eine Aussteuer geben
kénnten. Und wie stolz ich euch jedes neue Stick vorfihrte, wilt ihr noch?" Vera
lachelte unter Tranen. "Besinnt ihr euch, zum Beispiel, noch auf die entziickende
Herbstlandschaft von Rasenberger,3® die ich auf der Kunstausstellung kaufte? Mein
Gott, was war das fiir ein Geld! Aber wie herrlich nahm sie sich aus Gber dem niedrigen
Blcherschrank ... Und die wundervolle, kobaltblaue Vase, die auf dem
Kacheltischchen stand. Einmal hatte ich Apfelbliten drin ... Alles, alles ist nun Schutt
und Asche. Wenn mein Einhard auf Urlaub kam, hatte er immer solch eine kindliche

Freude an meiner hibschen kleinen Wohnung. In einem halben Jahr wollen wir

% Der landschaftsmaler alfred rasenberger (1885-1949) kann zum umkreis der Diisseldorfer Malerschule gezahlt werden.
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heiraten ... Wo werden wir jetzt wohnen? Im Bunker wahrscheinlich oder irgendwo
zusammengepfercht mit anderen Leuten ... Ach, ist das ein Leben, ist das ein

furchterliches, elendes Leben! ...

Auch am Nachmtitag klarte es sich nicht auf. Die Luft war still und sehr warm, fast
schwiil.

"Lieber ginge ich zum Stadion", seufzte Vera, die mit Leni unterwegs zum Kino war.
Die gottliche Leander wollten sie sich ansehen.3* "Himmel, mir klebt férmlich alles am
Leibe, und wenn ich denke, dal} ich nun in dem heif3en Kaff sitzen soll — blédsinnige
Idee! Wenn wir blof3 nicht schon die Karten hatten."

Und dann geschah es: Mitten auf dem Georgsplatz Uberraschte sie der Alarm, und
wenige Augenblicke spater fiel die Bombe, schlug berstend und scheulilich krachend
dicht vor der Post in den Boden. Pfeifend, glihenden Pfeilen gleich, sausten die
Splitter umher, verwundeten und toéteten die schreiend auseinanderstiebenden und
sich zur Erde werfenden Menschen. Panik Uberfiel die Leute und ri sie in einen
entsetzten, sinnlosen Wirbel. Aus den Strallenbahnen stirzten sie heraus, die ersten
fielen und wurden von den Nachdréangenden, die in urinstinkthaftem
Selbsterhaltungstrieb  ricksichtslos Gber die Unglucklichen hinwegstampften,
buchstablich zu Brei getreten. Wilde Schreie, die kaum noch was Menschliches an sich
hatten, gellten auf, mischten sich mit dem Stéhnen der Verwundeten und erhéhten die
Panik noch mehr.

Das alles hatte nicht langer als einige Sekunden gedauert. Eine Bombe war nur

gefallen, nicht mehr. Es muf3te ein Einzelflugzeug gewesen sein, das sich im Schutze

* Die schwedische schauspielerin und sangerin zarah leander (1907-1981) war der héchstbezahlte weibliche filmstar im
NS-deutschland. Auch nach 1945 war sie bis in die letzten lebensjahre hinein erfolgreich (vorrangig in deutschland und 6sterreich),
jetzt vor allem als schlager- und operettensangerin.
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der dichten Wolkendecke in unendlicher Héhe, zu spat von der Luftwarnung bemerkt,
herangepirscht hatte, denn die Bombe fiel fast gleichzeitig mit der Warnung.

Ah, sie hatte gut getroffen an diesem Sonntagnachmittag auf dem belebten Platz!
Mehrere Tote und eine erschreckende Anzahl Verwundeter lagen da herum. Vier
Soldaten waren auch darunter, Urlauber; aber die anderen Opfer waren Zivilisten,
Frauen und Kinder. Rot blihte das Pflaster auf von ihrem frischen Blut, und siehe! nun
kam auch mit einem Male die Sonne durch, als hatte sie auf diesen Augenblick
gewartet, um sich in den dunklen Pfliitzen da, die aus den Leibern der Sterbenden
quollen, eitel spiegeln zu kénnen.

Die Scheiben der Stral’enbahnen und der umliegenden Hauser waren zertrimmert
und breiteten sich nun in glitzerndem Teppich Gber den ganzen Platz. Verstorte Képfe
reckten sich aus den Fenstern und spahten mit entsetzten, weit aufgerissenen Augen
und Mdndern herunter.

Leni hatte sich, als sie dies unheimliche, aber aus bdsen N&achten her nur zu
bekannte Pfeifen der herunterkommenden Bombe horte, blitzschnell zu Boden
geworfen, das Gesicht zur Erde, den Kopf mit den Armen schiitzend. Dann kam das
Gralliche: Eisensplitter, deren Gluthauch sie mit qualvoll sich zusammenkrampfenden
Nerven gefahrlich nahe zu splren vermeinte, fegten Uber sie hinweg, bohrten sich
irgendwo in aufzuckendes, weiches Fleisch oder spritzenden Mortel, fetzten mit
Rasiermesserscharfe armdicke Aste von den Biumen oder mahlten sich knirschend
und funkenspriihend ins StralRenpflaster.

Sekunden waren es — oder doch Stunden ... ?

Leni lag wie gelahmt. Das Gesicht hatte sie auf die Steine gedrickt, die Augen
geschlossen. Milhsam und in unregelmafiigem Rhythmus des entsetzten Herzschlages
stiel3 der Atem Uber die staubbedeckten Lippen. Irgendwo brannte ein Schmerz, war
es nicht am rechten Bein? Ah, wenn schon. Hauptsache, man war am Leben!

Als ringsum in schauriger Symphonie die Schreie aufbrandeten, hob Leni ruckartig
den Kopf. lhre Augen blinzelten, erfal’ten noch nicht recht das traurige Bild, aber
dann ... O Goft ... !

Schwerfallig erhob sie sich, besann sich auf Vera. Ja, wo war sie denn? Sie war

doch dicht bei ihr gewesen ... ? Ah, da lag sie. Warum stand sie denn nicht auf? Es
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war doch alles vorbei. Vielleicht war sie aber ... Was — was war denn das ... Blut ... ?
Soviel - Blut ... ?

"Vera!" schluchzte das junge Madchen wild auf, fiel auf die Knie und griff mit
unsicheren, flatternden Handen den Kopf der Freundin. Wie eine zackig gebrochene
Feile ragte das Eisenstlick aus der Hirnschale. Die Augen waren verglast, der Mund
klaffte in beinahe térichtem Staunen Uber das UnfalRbare. Das ganze Gesicht aber war

in Blut getaucht, in viel Blut ...

Manner hoben die Leiche des jungen Madchens auf, drangen mit hastigen Fragen
auf Leni ein, ob sie die Tote kenne? Personalien sollte sie angeben? Ja - ja ..
Mechanisch gaben ihre Lippen Auskunft. Die Augen folgten in dumpfer Betdubung dem
leblosen Koprer der Freundin, deren Glieder so seltsam herunterhingen beim Einladen
in das grofRe Auto. Es ist von der Feuerwehr, dachte Leni sinnlos und betrachtete den
Wagen mit Gberwacher, qualender Aufmerksamkeit. Am Steuer sal ein Mann, der mit
unbewegtem Gesicht Uiber den Platz schaute und eine Zigarette rauchte.

Noch mehr Tote wurden eingeladen. Sanitater und Rotkreuzschwestern buickten
sich und sammelten die Verwundeten auf. Absperrdienst sduberte den Platz von
Neugierigen, die sich herbeiwagten, nachdem der einen Bombe keine weiteren gefolgt
waren.

"Sie sind verwundet!" sagte jemand neben Leni, kniete sich hi und zog schon den
Strumpf von ihrem rechten Bein. Es war eine Rotkreuzschwester mit rotem, rundem
Gesicht, in dem zwei krallblaue35 Kinderaugen standen; aber die Hande packten
sachkundig und geschickt zu.

"Ich — verwundet?" staunte Leni an sich herunter. "Wo denn?" murmelte sie. Ach da,
richtig. Da hatte es auch erst weh getan, ... Schlimm? Unbedeutende Fleischwunde,
wahrscheinlich von einem Glassplitter driiben von der Strallenbahn. Lacherlich ... Der
Strumpf war natirlich hin.

"So!" sagte die Schwester und richtete sich lachelnd auf. "Heute noch oder morgen
gehen Sie damit zu einer unserer Stationen. Fur den Augenblick ist es in Ordnung." Mit

eiligem, aber trotz aller Hast freundlichem Nicken wandte sie sich neuer Arbeit zu.

% Diesen ausdruck konnte ich in einer ostpreuRen-zeitung finden, allerdings auch im Rheinischen Wérterbuch.
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Und das Leben ging weiter ...

Vier Tage waren vergangen. Vera Tiedemann, die junge, lebensfrohe Vera, die in
wenigen Monaten heiraten wollte, war nun beerdigt. Leben wollte sie, noch einmal den
herrlichen Frieden erleben, nach dem sie sich sehnte, mit ihrem ganzen, jungen,
durstigen Madchenherzen. Wie oft hatte sie sich ausgemalt, als sie den Schmerz tber
den Verlust ihrer kleinen Habe verwunden, was sie sich wieder alles anschaffen wirde!
Stlick fur Stlick wirde sie zusammentragen, um sich langsam, aber sicher wieder ein
bescheidenes Heim aufzubauen, in dem sie mit ihrem Einhard leben wollte — gllcklich
leben ... Spater, wenn wieder Frieden ist, nicht wahr? Spater ...

Nun war das also vorbei. Fir immer. Das Schicksal will es so, dal® auch junge

Madchen sterben muissen.

Der Blumengarten auf dem Georgs-Platz glich einem kleinen Paradies mit seiner
Farbenpracht und seinem Duft. Die weillen Banke und die niedrigen, steinernen
Einfassungen waren dicht besetzt mit miiden Menschen, die hier so im Voriibergehen
oder in der knappen Mittagspause ein wenig Erholung suchten. Mit trdumenden oder
von einem L&cheln entspannten Gesichtern blickten sie auf den Rasen vor sch, auf
dem gravitatisch die Tauben herumspazierten. Zutraulich waren sie und Menschen
gewohnt. Mit blanken Knopfauglein spahten sie umher, gurrten sanft und pickten eifrig

die Brotkrumen auf, die ihnen zugeworfen wurden. Zwischen ihnen, flinker als sie,
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hupften die wohlgenahrten grauen Federballe, die frechen Spatzen. Sie stachen sehr
ungunstig ab von den wirdigen, vornehmen Tauben, denn mit unbekimmertem, ja
direkt unfeinem, larmendem Schilpen stirzten sie sich auf die milden Gaben der
Besucher und balgten sich darum, wie die Gassenjungen um Groschen.

Und Uber allem lag Sonne und der sufRe, fast betdubende Duft unzéhliger Blumen.
Wie eine kleine Insel des Friedens war dieser Garten, umbrandet vom Larm und Staub
der Strale.

Bis zur letzten Minute kostete Regine ihre Tischzeit aus. Mit geschlossenen Augen
hielt sie das Gesicht in die Sonne und lieR sich brdunen. An Frohes mochte sie
denken, aber es gelang nicht recht; immer sah sie das Gesicht der toten Freundin vor
sich. Eine grol3e, tiefe Traurigkeit erflllte sie und machte ihr das Herz schwer.

Wie soll man dieses — dieses Schreckliche benennen? dachte sie mutlos.
Schicksal? Was ist Schicksal ... Verhdngnis? Bestimmung? Geheimnisvolles Geselz
von Werden und Vergehen? Was fir einen Sinn kénnte man suchen in diesem jdhen
Ausléschen eines jungen, bliihenden Menschenlebens? Ach, keinen! Es ist brutal und
sinnlos. Nichts weiter.

Das Begrabnis aber war schon gewesen, die arme Vera konnte zufrieden sein.
Auller den drei Freundinnen war eine Abordnung der Gefolgschaft®® der Bank vertreten
mit einem Riesenkranz.

Vera hatte Blumen so leidenschaftlich geliebt ...

Gewaltsam verscheuchte Regine die triben Gedanken und blinzelte auf die
Armbanduhr. Mu3te sie schon gehen? Seufzend stellte sie fest, dal die Mittagspause
um war. Na ja, also mal wieder fUr ein paar Stunden rein ins Joch. Einen bedauernden,
abschiednehmenden Blick noch warf sie Uber die friedliche Blumeninsel, Gber den
Rasen mit den zartlich gurrenden Tauben, und ging dann wieder in den Alltag hinein,
der sie eilig und fordernd mit LArm und Hast unmsplilte.

Wenige Schritte vor dem Bankgebaude legte plotzlich jemand von hinten die Hand
auf ihre Schulter. Uberrascht und unwillig drehte Regine sich um und erschrak so sehr,
als sehe sie ein Gespenst.

Es war Einhard, Veras Verlobter.

% Mitarbeiter (Belegschaft)
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Mit erhitztem, aber fréhlich lachendem Gesicht stand er vor ihr und weidete sich an
ihrer Bestiirzung. "Na," sagte er vergniigt, "das ist 'ne Uberraschung, was? Vera weil
noch nichts! Ja, es ging schneller mit meiner Entlassung, als ich gehofft hatte. Bin
schon seit vier Tagen aus Ostpreuflen raus, aus dem Lazarett, aber ich mufite
nochmal zu meiner Einheit; deshalb tauche ich erst heute hier auf. Und morgen muf}
ich schon wieder nach Kdln. Ist ja alles so umstandlich jetzt. Der Vera habe ich extra
nichts geschrieben, weil ich sie Uberraschen wollte ... Ist sie jetzt da drin? Hat sie
Dienst? Oder ist sie irgendwo zum Essen?" Mit der linken Hand deutete er auf das
Bankgebaude, der andere Armel stak leblos und seltsam flach in der Rocktasche.

Erwartungsvoll sah er auf das junge Maddchen. Plétzlich fiel ihm ihr fassungsloses
Gesicht auf, die von Trauer verdunkelten Augen und der zuckende Mund. "Aber was
haben Sie denn, Regine?" fragte er leicht befremdet. "Sie machen ja ein Gesicht, als
sehen Sie nicht einen hiibschen jungen Mann vor sich, sondern den Geist Ihrer langst
verwesten Grolmutter! Ich bin wohl ein biRchen heruntergekommen von dem langen
Liegen, nicht wahr? Ja, vor einiger Zeit war ich schon mal fast gesund, aber dann kam
die Geschichte mit dem Ruckfall, Blutverlust und so weiter. Na, jetzt ist's aber endglltig
Uberstanden. Doch nun kénnten Sie wohl so gut sein, Regine, und mir die Vera da
drinnen mal loseisen, ja?" Er blinzelte lustig-verlegen mit den Augen und lachte ein
biBchen: "Man kriegt's allmahlich mit der Sehnsucht, wenn man sich so lange nicht
gesehen hat, nicht wahr?"

Mihsam rang Regine um Fassung. Mein Gott, vor welch eine Aufgabe war sie da
plétzlich gestellt! Seine Worte und sein frohlich sprudelndes Wesen bezeugten, dald er
noch nicht ahnte, was das dunkle Schicksal ihm mit verschlossener Hand
entgegenhielt... Das Telegramm hatte ihn also nicht mehr erreicht.

Welche Worte mufte sie wahlen, um dem véllig Ahnungslosen den vernichtenden
Schlag zu mildern? Wie schwer das alles war ...

Sie zwang ein blasses Lacheln auf die Lippen und griff behutsam nach seinem
gesunden Arm: "Kommen Sie, Einhard — gehen wir ein Stlickchen hier entlang ... Nein,
Vera ist — ist augenblicklich nicht in der Bank ... "

Er blieb mit miBmutiger Miene stehen. "Ach, schade! Und wo finde ich sie denn? Wo
iRt sie denn zu Mittag? Gibt wohl nur noch wenig Lokale hier, was?" Unmutig lachte er

und schaute sich um: "lch kenne mich ja kaum noch aus in diesem grandiosen
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Trimmerhaufen ... Aber Sie, Regine? Sie kommen doch jetzt von Tisch — oder nicht?
Gehen Sie denn nicht mehr mit Vera zusammen essen?" Prifend glitt sein Blick Uber
das gesenkte Gesicht an seiner Seite, und dann huschte ein spitzblbisches Zwinkern
um seine Augen. "Aha!" lachelte er vergnugt, "jetzt geht mir endlich eine grol3e Laterne
aufl Nun kann ich es mir auch erklaren, weshalb Sie nicht mit der Sprache
herauswollten und eine Miene zieh'n wie sieben Tage Regenwetter, wenn ich von Vera
spreche ... Sie haben sich mit ihr verkracht? Na — ? Ich habe also recht, denn Sie
geben keine Antwort", triumphierte er wie ein kleiner Junge. Ohne weiter auf sie zu
achten, versenkte er sich sofort befriedigt in seine Entdeckung und dozierte behaglich:
"Aber Kinder, Kinder, macht doch kein Theater! Ist doch bestimmt nur ein Katzendreck,
um den ihr euch mal wieder gezankt habt. Frauen sind ja so. Aber ihr mift doch auch
ein wenig der ernsten, schweren Zeit Rechnung tragen, in der wir jetzt leben. Nicht
klein sein, sondern gro}! Zusammenhalten, vertragen, Kameradschaft pflegen. Nun
erst recht!"

Regine rief gequalt: "Nein, Einhard, nein! Das ist es ja nicht ... Vera — sie und ich —
und wir alle — wir haben uns immer vertragen, immer ... bis ... "

"Bis — ?" sagte der junge Soldatr verwundert. Dann wurde er plétzlich ernst: "Hoéren
Sie, Regine — da stimmt doch was nicht. Raus mit der Sprache, was ist mit euch los?"

"Ach, Einhard ... " Regine zitterte vor Aufregung und Erbarmen. lhre Augen, die ihn
fast flehend anblickten, fiillten sich mit Tranen. "Einhard — Vera ist ja tot! Ein
Bombensplitter ... "

Mit toricht gedffnetem Munde schaute er sie an. Schwieg. Furchtbar war die
Veranderung, die in seinem hageren, noch von der Krankheit gelbblassen Gesicht vor
sich ging. Zuerst war nur leeres Staunen darin, Nichtbegreifen; dann dédmmerte
schreckliches Ahnen, wildes Sichaufbdumen gegen das UnfalRbare, Grauenvolle, und
stéhnte auf in Qual und Entsetzen: "Nein ... nein!! Das kann doch — kann doch nicht
wahr sein! Sagen Sie, dal} das nicht wahr ist, Regine ... Sie wollen mich doch nur ...
Sagen Sie es!!" Mit eisernem, schmerzhaftem Griff klammerte sich die gesunde Hand
um die Schulter des Madchens. Mit flehenden Hundeaugen sah er sie an, bettelte mit
trockenen Lippen: "Regine — das ist doch nicht méglich ... ? Vera — tot — ? Meine

Vera ... ?"

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 275



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

Regine nickte. Die Tranen liefen ihr Gber die Wangen. Da lie} er kraftlos die Hand
von ihrer Schulter gleiten und starrte dumpf und stumpf auf die Steine. Lange ...

Regine wagte es nicht, ihn in seinem schmerzlichen Gribeln zu stéren. Als er
endlich wieder das Gesicht hob, erschrak sie tief. Kalt war es und sehr alt. Die Augen
lagen in ihren Héhlen wie zwei tote, glanzlose Sterne.

"Was soll ich jetzt noch?" sagte er miide. Fragte es ziellos in die Luft hinein. "Ja,
was soll ich jetzt noch ... ? Ich habe Vera so sehr geliebt ... Meine Vera ... Heiraten
wollten wir, bald ... Und nun ist alles — aus, zu Ende ... Aus, zu Ende ... " wiederholte
er, horchte den Worten nach, die wie Vdgel mit kranken Schwingen davonflatterten,
irgendwohin.

"Wie starb sie?"

Mit behutsamen, schonenden Worten berichtete Regine. Als sie fertig war, schwieg
er lange; dann atmete er tief auf und fragte hart: "Und wo — finde ich ihr Grab?"

Als er nach kurzem Handedruck die Stralle Uberquerte, sah Regine ihm nach. Leer
steckte der rechte Arm in der Rocktasche. Taumelte Einhard nicht ein wenig? Nein,
sein Schritt war wie immer. Etwas muder vielleicht, etwas ...

Und das Leben ging weiter.

Uber eine Woche war vergangen, ohne daR die Feindflieger (iber der Stadt waren.
Ungestort lief der Gang des Tages ab, und wirden nicht Gberall die Ruinen der
zerstorten Hauser als memento mori stehen, dann kbnnte man meinen, es sei Frieden.
Blau war der Himmel, hell und golden warm die Sonne, und trotz allem zog auch dann
und wann Uber die Gesichter der Menschen ein Sonnenstrahl. War irgendwo eine
Miene verdUstert, dann waren es die kleinen Alltagssorgen, die sich, sobald der standig
Uber allem schwebende grof3e Schatten der Gefahr langsam zu weichen begann, an

die Menschen herandrangten wie ungeduldige kleine Hunde, die ihr Futter begehrten.
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Die Dankbarkeit der ersten Tage Uber die wohltuende, erlésende Ruhe hatte einem
Geflihl Platz gemacht, das beinahe selbstverstandliches Hinnehmen war.

"Sie kénnen nicht mehr, die Englander!" triumphierte der Optimist. "Sie haben zuviel
Verluste gehabt in letzter Zeit! Denkt doch an Koéln, Bochum, Duisburg, Essen, Berlin,
Hamburg, Kiel und so weiter. Mensch, was haben wir da fur eine schwere Menge von
Viermotorigen aus den Wolken geholt! Du wirst sehen, die sind jetzt ausgepumpt, aber
endgultigh"

Der Pessimist zuckte dazu sorgenvoll die Achseln: "Na, ich weil3 nicht ... Wenn ich
an dieses Amerika denke — das produziert und produziert am laufenden Band, ohne
dal® man ihm was anhaben kann ... Mir jedenfalls ist diese himmlische Ruhe direkt
unheimlich. Das hat niemals was Gutes bedeutet, wenn sie mal 'ne Atempause
machten. Die sammeln, sag' ich dir, und dann geht der verdammte Zauber von neuem

los.

Nun war die Witwe Broselmann gestorben. Ja, und ganz plétzlich. Still und
unauffallig war ihr Lebenslicht ausgebrannt.

Eines Mittags fand Frau Mickes, als sie aus ihrer Tar trat, um ein bilchen Wé&sche
unten im Hof aufzuhangen, das alte Weiblein auf der Treppe. Es sal bescheiden, wie
es immer im Leben gewesen war, zusammengekauert auf der zweiten Stufe und hatte
den Kopf mit den geschlossenen Augen tief auf die Brust gesenkt. Nebenbei stand der
kleine weilke Weidenkorb, in dem sie ihre sparlichen Einkiinfte heimzutragen pflegte.

Darin lag die diinne, altmodische Geldbdrse und die Lebensmittelkarte.
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Ja, so hatte sie dagesessen, die gute Witwe Bréselmann, und es hatte wahrhaftig
ausgesehen, als habe sie sich — vom Treppensteigen ermiidet — ein bilichen hingesetzt
und sei eingenickt, wie das bei solch alten Leuten oft zu geschehen pflegt. Das hatte
auch Frau Mickes zuerst gedacht, aber dann war ihr beim n&heren Zugucken die
merkwurdige Starre aufgefallen, die die Lauernde umgab wie ein kaltender Hauch.
Erschrocken beugte sie sich herab und spahte der Nachbarin ins tiefgesenkte Gesicht.
Es war still und friedlich, und die welken Lippen lachelten sogar ein wenig, aber kein
noch so leiser Atem war zu spuren. Frau Konstanze hatte behutsam die Wange
berlrhrt und dann noch die Hande, die Ubereinandergelegt im ScholRe ruhten. Wangen
und Hande waren schon steif und eiskalt. Da hatte Fau Konstanze mit klopfendem
Herzen ihr biRchen Wasche wieder in die Wohnung zurlickgetragen, hatte in Eile dem
gelahmten Manne die Neuigkeit mitgeteilt und war zu Frau Képpken gelaufen, um mit
ihr gemeinsam die gewil} nicht schwere Last der kleinen, vertrockneten Witwe in deren
Wohnung zu schaffen.

Ja, so war das gewesen. Heute ruhte Frau Bréselmann schon, fein gewaschen und
mit ihrem besten Staat bekleidet, auf dem angegilbten Leinen, das sie zu ihrem
Sterbelaken bestimmt hatte. Die Tochter, die nach dem telefonischen Anruf sofort
heribergekommen war, hatte alles geordnet und war nun wieder gegangen, da sie ihre
Familie versorgen mulfite. Frau Koppken und Frau Mickes hatten sich erboten,
abwechselnd bei der Verstorbenen zu wachen. Morgen sollte sie beerdigt werden.

Das ganze Haus nahm Anteil an dem Tod der Witwe Bréselmann, am meisten aber
wohl Billa und Pitter, die Schmitz'schen Zwillinge. Seit nach dem Bruder auch der Vater
nicht mehr wiederkam, waren sie tagstber sich selbst Uberlassen. Die durch das
Verschwinden von Mann und Sohn vor Kummer fast hintersinnig gewordene Frau
verrichtete dumpf und teilnahmslos ihre taglichen Obliegenheiten, kimmerte sich zur
Not gerade noch um das Jingste und liel3 allem anderen einfach seinen Lauf. Billa und
Pitter, die zwar von Natur rechte kleine Schmierfinken waren, hatten friher doch nie so
verwahrlost ausgesehen wie heute. Friher waren ihre Kleider am nachsten Tage
immer wieder gesaubert und geflickt, aber jetzt - oh, wie regelrechte
Miniaturstrauchdiebe sahen sie aus. Billas Schirze hatte nur noch ein Achselband und
eine halbabgerissene Tasche, und die linke Sandale klaffte vorne auseinander wie ein

hungriges Fischmaul; auch sahen ihre hibschen Locken arg verfilzt aus. Pitters

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 278



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

Jackenverschlul bestand nur noch aus einem einzigen, am langen Faden baumelnden
Hornknopf, und ein Ellenbogen guckte blank und neugierig in die schlechte Welt. Auch
sein kleiner Bubenschadel sah aus wie ein von Wind und Regen zerzaustes
Strohdach, und vom Ohr bis zum Kinn zog sich ein breiter, verschorfter Kratzer. Das
war ein Andenken von Friedrich Blicks langem Zeigefingernagel. Schuhe und Strimpfe
hatte Pitter keine an. Wozu? Es war ja Sommer.

Auf dem Hof von Nummer 131 in der Graf Adolf-Stralle war Versammlung. AulRer
den Schmitz'schen Zwillingen waren da noch finf Kinder aus der Nachbarschaft, zwei
Jungens und drei Madchen. Oft schon hatten sie sich alle kreuzweis wacker
durchgehauen und waren schon mindestens zwanzigmal die erbittertesten Feinde
gewesen, aber heute steckten sie einmitig die Képfe zusammen und tuschelten
aufgeregt miteinander. Was sie wohl hatten? Hm, irgend etwas war da im Gange, das
war klar, und tonangebend in diesem Unternehmen waren die Schmitz'schen Zwillinge,
das war auch klar. Pitter sammelte eben von den fiunf Nachbarskindern mit ernstem
Gesicht das Honorar ein: eine etwas rostige Trillerpfeife mit verbeultem Mundstick,
einen Gummiring von einem Einmacheglas, den man fein zum Schiel3en gebrauchen
konnte, einen abgebrochenen gelben Bleistift, einen Teel&ffel mit der Gravierung Hofe/
zum Schwarzen Adler und eine Tabakspfeife ohne Stiel. Zuerst hatte Pitter zwei
Groschen pro Person verlangt, aber da war wegen Bargeldmangel bei samtlichen
Beteiligten nicht durchfiihrbar gewesen.

Mit schlecht verhehltem Triumph stopfte Pitter nach eingehendem Besichtigen und
reichlicher Beméakelung die erhandelten Schatze in die unergrindlichen Hosentaschen.
So, nun konnte es losgehen. Sein und seiner kleinen Schwester Unternehmen bestand
aus einem Vermittlungsgeschaft, oder besser noch: aus einer Besichtigungstour. Sie
hatten namlich den anderen Kinden versprochen, ihnen gegen entsprechende
Entrichtung eines Entrees die Leiche der Witwe Brdselmann “von ganz dicht" zu
zeigen. Nun war es endlich so weit. Pitter teilte ein: zuerst wollte er mit den beiden
Jungens gehen, und dann, wenn sie wieder zurlickkdmen, sollte Billa mit den drei
Madchen die zweite Reise machen.

Rasch und gerduschlos huschten die drei kleinen Knaben die Treppe hoch.
Hintereinander standen sie, als Pitter zaghaft den schmutzigen Zeigefinger auf den

Klingelknopf legte; aber Friedrich Block, der Feind von gestern, dessen Handschrift,
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kaum frisch verschorft, auf Pitters Wange prangte, zupfte ihn heftig am Armel zuriick
und deutete flisternd auf die Tur: sie war offen.

Unendlich vorsichtig driickte Pitter sie weiter auf, schllipfte herzklopfend durch den
Spalt und winkte aufgeregt nach hinten, damit sein Anhang ihm folgen sollte. Kein
Mensch war zu héren und zu sehen. Frau Mickes war bei ihrem Mann, und Frau
Koppken hatte wohl auch etwas Persénliches zu besorgen.

Da war die Stube, aus der schon so'n merkwtrdiger Geruch kam, wie ihn tote Leute
gewohnlich an sich haben. Mit gewaltig pochenden Herzen und ganz bleich vor
Sensationslust schlichen sie auf Zehenspitzen an die aufgebahrte alte Frau heran, zu
deren Haupten und beiden Seiten auf hohen Leuchtern die Flammen dicker gelber
Wachskerzen im Luftzug schwankten und blinzelten und unruhige Schatten tUber das
stille Gesicht warfen. Noch keiner der drei kleinen Burschen hatte jemals eine echte,
eine 'richtig gestorbene” Leiche gesehen. Von Bombensplittern getdtete oder aus
brennenden Hausern geborgene, verkohlte Menschen, die aussahen wie
verschrumpelte Bratwirste und auch so klein geworden waren, ja, so was kannten sie
schon; das hatten sie damals gsehen, als nach dem schweren Angriff der grof3e Brand
in der Altstadt gewdttet hatte. Das hatte sehr eklig ausgesehen. So eklig, dal’ man sich
kizen konnte. Aber dieses hier — diese Leiche — ah, das war ja so feierlich wie in der
Kirche! Mit langen Halsen und runden Augen stierten die Buben auf den mit
Papierspitze besetzten schwarzen Sarg.

"Jott, wat die Olsch lang aussieht", flisterte Puck Meyer verwundert. "Als se noch
lebendig war un immer so fix op de Stral} lief, da war se man noch janz klein - viel
kleiner als nu."

Pitter runzelte weise die Stirn: "Dat is immer so bei tote Leut. Meine Vatter — ", er
stockte verwirrt, als ihm der verschwundene Vater einfiel, aber gleich gab er sich einen
Ruck und sprach gedampft weiter: " — meine Vatter verzallt ens, dat er an en Tag, wo
et arg rejnete, ene Mannsleich jesehen hat. Die wurde jrad aus et Wasser jezoge, da,
wo die Béodtche immer anleje, weil3t?"

"Ich weil3, wo dat is!" schaltete sich der kleine Friedrich lebhaft ein. Er war um den
Sarg herumgekommen. "Dat is da, wo die dicke Pfahle int Wasser stehe, die mit —"

"Is ja egal!" winkte Pitter ungeduldig ab. Er argerte sich Uber Friedrich. Immer

muBte der dazwischenquatschen, wenn man mal gerade was Interessantes erzahlte!
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"Un die Leich von den Mann war schon janz jriin un quabbelig, sagte meine Vatter.
Un was der sagt, dat is wahr."

Die beiden anderen nickten.

Puck Meyer warf einen scheuen Blick auf die tote alte Frau. Dann meinte er
nachdenklich: "Die olle Brésemannen is aber quittengelb.”

"Klar, Mensch! Die is doch auch natlrlich jestorbe. Aber Wasserleiche sind immer
jran."

"Wenn man zuviel Schabau jetrunke hat, wird man aber auch jriin int Gesicht",
behauptete Friedrich wichtig. "Meine Onkel aus Jrafenberg, du kennst ihm doch, Pitter?
Dat is der mit die lange blaue Knollennese un dat Humpelbein, der manchetmal bei uns
kdmmt un mich immer wat mitbringt — ja, der hat auch mal viel Schabau jesoffe, un da
hat er machtig jeflucht un is vom Stuhl jefalle un jleich auf die Stell einjeschlafe ... Un
da is er janz jrin jewese int Jesicht, ich habs jesehen. Aber jeschnarcht hat er auch -
un auch méachtig jestunke."

"Die riecht auch schon so komisch", sagte Puck Meyer halblaut und schnupperte mit
seiner diinnen, sommersprossigen Nase am Sarg herum.

"Ob ich ihr mal anfa?" flisterte Friedrich erregt.

"Traust dich ja nit!" murmelte Pitter verachtlich.

"Wat, ich trau mir nit?" Friedrich war entristet. "Wat jibst mich, wenn ich et doch tu?"
Unternehmungslustig musterte er den Zweifler, aber Pitter zuckte nur die Achseln und
wich mit der hartnéackigen Wiederholung aus: "Traust dich nit."

Das wollte sich Friedrich nicht sagen lassen. Nach kurzem inneren Kampf streckte
er mit einem leichten Gruseln entschlossen den Zeigefinger aus und berlhrte mit
dessen aulerster Spitze die eingefallene Wange der Leiche, aber blitzschnell zog er
die Hand zurtick und rief, vor Schreck stotternd, ganz laut: "Hu! Is — is die aber — aber
kalt! Wie'n Eiszappen!"

Ein leises Gerdusch an der Tur lieR die drei zusammenschrecken wie bei einem
unvermuteten Donnerschlag. Mit bosem Gewissen fuhren die kleinen Eindringlinge
herum und erblickten Frau Képpken, die verwundert und argerlich die ungebetene
Trauerversammlung musterte. "Wer hat euch dat denn erlaubt, hier

herumzuschleiche?" fragte sie streng.
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Erschrockenes Schweigen. Betreten schielten die Buben auf Pitter, der mit
hochroten Backen und krampfhaft nach einer glaubwurdigen Erklarung suchend eines
der erdschmutzigen nackten Beinchen an der Wade des anderen rieb. Seine
Anfuhrerstellung war ihm mit einem Male gar nicht mehr so behaglich.

"Nu?" forderte Frau Képken mit gerunzelten Brauen. Da besann sich Pitter auf seine
Manneswirde, und dall diese in den Augen der Jungens unzweifelhaft fir immer
futsch ware, wenn er der fiesen Salatwachtel da nicht sofort eine imponierende Antwort
gabe. Er gab sich einen innerlichen Ruck und trat ordentlich einen Schritt vor, als er
bescheiden, aber wurdig erklarte: "Wernse man nit jleich falsch, Frau Képpken, wir
wollten man blol} die olle Broselmann nochmal besehe, eh se int Jrab kdmmt. Un nu
jehn wir ja ooch schon." Mit einer Kopfschwenkung, einer herrischen
Daumenbewegung und einem flotten Pfiff, der sich ziemlich unchristlich an dieser
Statte ausnahm, befahl er seinem Gefolge, sich ihm unverziglich anzuschlieRen. Nicht
mehr auf Zehenspitzen, wie sie gekommen, sondern auf ganzen Sohlen aufpatschend,
schob die kleine Kommission der Leichenbeschauer ab. Die Treppen tobten sie hinab
wie Fillen, die zum erstenmal auf die Weide kommen, und das letzte Stlick Gelander
wurde — das war doch Ehrensache - auf dem fadenscheinigen Hosenboden
heruntergewetzt.

Auf dem Hof ging gleich ein erregtes Palaver los, und Pitter sagte zum Schluf
eindringlich zu der kleinen Schwester: "Jeht blol3 nit auch noch rauf, Billa, dat rat ich
euch! Die vogelije Olsch, die Képpken, schmeilt euch alle vier achtkantig durch et
Fenster, so jiftig is sie ... Nit wahr, Jungens?" wandte er sich an seine Spielgefahrten.
Diese nickten bestatigend und ernsthaft mit den Kdpfen. Billa zog eine enttduschte
Unterlippe. Fir ihr Leben gern héatte sie die interessante Leiche gesehen, von der die
Buben, um ihr und den anderen Madchen so recht den Mund wésserig zu machen,
aufregende Wunderdinge zusammenphantasierten.

"Richtig mit die Augen hat se jeklappt", renommierte Friedrich Block, und der kleine
Puck Meyer, der so diinn war, dal} er sich bequem hinter einem Besenstiel verstecken
konnte, wuldte glaubwurdig zu versichern, dald er es ‘auf Ehr un Seljkeit" genau
gesehen habe, wie ihr rechter, verrunzelter Zeigefinger eine Perle des Rosenkranzes

weitergeschoben habe, so, als habe sie heimlich gebetet.
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"Och, du lichst!" schrie Emmi Polenz bewundernd und drehte sich aufgeregt und
begeistert einmal um sich selbst.

Aber auch Pitter wollte nicht zurlickstehen, als er bemerkte, wieviel gruseliges
Entzlicken seine Freunde mit ihren Schilderungen bei den Madchen erregten. "Un
ich - ", Uberschrie er die anderen, "ich hab et wahr un wahrhaftig haarjenau jehért, wie
die olle Broselmann janz deutlich jeseufzt hat! Ich stand namlich jerade an ihre Kopp,
un dabei is mich noch'n Wachstroppen von dat Licht op de Hand jefalle — hier!"
Triumphierend zeigte er den Beweis herum. Mit ehrfirchtigem Schweigen und langen
Halsen bestaunten ihn die Kinder. Franze Pudler schudderte sich und rief: "Nee, du!
Da jib mich man wieder lieber meine Jummiring zurtck."

Das wirkte wie ein Signal. Auch die beiden anderen um die Besichtigung
betrogenen Madchen verlangten nun stlirmisch ihr im voraus entrichtetes Eintrittsgeld
zurlck. Aber weder Pitter noch Billa waren geneigt, etwas herauszugeben, was sich
bereits in ihrem Besitz befand.

Wiitend rief Billa: "Kémmt nit in Frage! Kann ich denn wat dafir, dat die Mutter
Kdéppken keinen mehr zu die Leiche 1aRt, ha? Ich wollt euch doch hinflhre — stimmt
dat, oder stimmt dat nit?" Trotzig und kriegerisch schaute sie sich um. "Pitter, nu sag
du auch mal wat!" Aber ehe Pitter seine Autoritdt geltend machen konnte, waren die
betrogenen Madchen schon kreischend Uber die wild und erbittert um sich hauende
Billa hergefallen. Da erwachte auch in den zusehenden Jungens die Rauflust, und —
hiben und driben leidenschaftlich Partei ergreifend — begann eine machtige, viel
Staub und Asche aufwirbelnde Balgerei.

Als das verwickelte Knduel sich nach geraumer Weile wieder in Einzelteile aufléste,
sahen sie aus wie Leidtragende, die ihren lieben Anverwandten unter Donner und Blitz

und Hagelschauer in die Grube gesenkt haben.
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Als Krista abends nach Hause kam, war Regine schon da. Sogar der
Abendbrottisch war schon gedeckt.

"Nanu?" wunderte sich Krista, "sollen wir denn gleich essen?"

"Ja, Liebste. Ich will namlich gleich weg."

"Rendezvous?"

"Verrickt. — Ne Theaterkarte habe ich geschenkt gekriegt.”

"So - ? Von wem denn?"

"Von Frau Bassermann. Sie hat plétzlich Besuch aus Berlin gekriegt."

"Hm ... Was gibt’'s denn?" fragte Krista nicht gerade sehr froh gestimnmt durch die
Aussicht, den Abend alleine hocken zu mussen.

"Rosenkavalier."

"So. Na, denn viel Vergniigen auch”, murmelte Krista sauerlich.

Eusebius kriegte sein gekautes Wurstbrot, heute sogar anderhalb Scheiben.

Nach dem Essen machte Regine eilig Toilette, dabei sang sie halblaut vor sich hin.

"Bist ja machtig fréhlich!" nérgelte Krista.

"Und warum nicht?" lachte Regine mit steifer Oberlippe, denn sie malte sie sich
gerade an. "Neidisch?"

"Bewahre! Wann bist du zurtick? Spat?"

"Ach wo - das weillt du doch; in hochstens zwei Stunden. Also tschdis,
Schwesterherz! Langweile dich nicht zu sehr ... Spiel ein bikchen mit Eusebius!”

Raus war sie.

Krista gahnte betriibt. Dann beschaftigte sie sich: splilte das Abendbrotgeschirr,
erneuerte das Wasser in der Blumenvase und die Spane in Eusebius' Kastchen,
deckte die Betten ab, wusch ein paar liegengebliebene Farbschélchen und Pinsel aus
und setzte sich dann hin und schrieb einen langen Brief an Klemens. Als der Brief
beendet war, merkte sie, dal ihr die Augenlider schwer wurden. Gahnend gab sie den
Wunsch auf, noch zu Johannsens hinunterzugehen, und stieg ins Bett.

Eusebius war aber noch gar nicht mide. Er raste mit einem Ping-Pong-Ball, den
Regine ihm eines Tages mitbrachte, durch beide Stuben und vollfihrte dabei solch
einen Larm, dal® Krista zu schimpfen begann. Als das - wie vorauszusehen -
Uberhaupt keine Wirkung hatte, krabbelte sie ergrimmt aus dem Bett und sperrte den

Kater kurzerhand aus. Na, das konnte man wohl mit anderen Katzen machen, aber
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nicht mit dem verwdhnten Prinzen Eusebius. Eine Weile verhielt er sich ruhig, aber
auch nur, weil er erst seine Verbliffung Uber diese Unverschamtheit verarbeiten
mufte.

Krista befand sich bereits in dem wohligen Dammerzustand, der der Vorbote des
Leib und Seele starkenden Schlafes ist, da begann es an der geschlossenen Tur erst
zaghaft, dann mit gesteigerter Wut zu kratzen und zu miauen. MiBmutig schreckte
Krista hoch und horte hin, rihrte sich aber nicht. Erst als Eusebius seine Taktik anderte
und vom fruchtlosen Zorn in sanfte Klage- und Flehténe Uberging, stand sie seufzend
auf und lief3 ihn hinein.

Bald darauf schliefen sie beide.

Regine kam spéat. Sie zog sich gerduschlos aus und legte sich hin. Ziemlich lange
noch lag sie mit offenen Augen und traumte in die samtene Dunkelheit hinein. Dann
schlief sie auch.

Still stand die Sommernacht vor dem Fenster und lauschte auf die Seufzer und
Traume der Menschen. Ab und zu strich sie mit sachten Fingern durch die Zweige des
Kastanienbaumes, der unten im Hof stand. Dann rauschten seine Blatter auf und
raunten dankbar und beglickt: Wie schon bist du, friedliche Nacht, und wie warm und

duftend ist dein Atem ...

Um ein Uhr kam Alarm. Mit ihrem wilden Hollengelachter jagten die Sirenen die stille
Nacht davon und schrien der entsetzt Fliehenden héhnisch nach: Laufe, laufe nur, du
sanfte Friedensbringerin. Hier ist kein Platz mehr fir dich, hier ist Krieg, Krieg und
Zerstorung! Bald geht er los, der Teufelstanz! Hei, wird das hell werden in der Stadt!
Blutrote Flammen werden zum Himmel lodern, viele, viele, ein ganzes Meer ... und die
Menschen, sie werden weinen und schreien, werden wild durcheinanderliaufen und
auch — sterben. Phosphor wird es vom Himmel regnen und Bomben, schwere Bomben,
die ihnen ihre Habe rauben und ihnen den Tod bringen, denen da unten, den vielen
Frauen und Kindern ...

Da ging es schlagartig los: ein Hollenkonzert, wie es diese doch schon stark
heimgesuchte Stadt noch nicht erlebt hatte. Finfzig Minuten lang - den
Eingeschlossenen eine qualvolle Ewigkeit — pfiffen die Bomben hernieder und bohrten

sich mit ohrenbetaubendem Krachen und Bersten in die wie Kartenhduser
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zusammenstirzenden Wohnblocks. Minen zerplatzten, rissen mit ungeheurem
Luftdruck Mauern auseinander, knickten starke Eisentrdger und Laternen wie
schwache Drahtstifte, und im unmittelbaren Bereich ihres Aufschlages starben die
Menschen wie Fliegen, die man an der Fensterscheibe zerdriickt. Uber allem aber
triumphierte in wilder Vernichtungsfreude das Feuer! 37

Ach, es war eine Nacht, in der der Tod Orgien feierte! In einen Flammenmantel
gehlillt, die phosphortropfende Fackel schwingend, stieg sein knochiger Fufd Gber noch
zuckende, brennende Menschenleiber, deren Rd&stgestank ihm lieblich in die
Nasenlocher zog. — —

Das Licht im Keller brannte noch, aber bei jedem Einschlag wurde es tribe wie der
brechende Blick eines Sterbenden. In den bleichen Gesichtern der Frauen kohlten die
Augen in fiebrigem Glanz. Die Manner schauten mit ernsten Mienen und
zusammengebissenen Zahnen vor sich hin. Niemand weinte, nicht einmal die Kinder.
Auch ihnen hatte das Entsetzen den kleinen Hals zugeschnrt.

Der alte Schneidermeister hockte zusmmengekrimmt auf dem Strohsack seines
Luftschutzbettes und starrte finster auf sein geldahmtes Bein, das wie ein toter
Baumstumpf seinen Koérper belastete. "Verfluchter Mist!" murmelte er mit bebendem
Munde, "is dat noch Krieg? Wat habe wir blo3 verbroche, dat et uns so jut jeht! — Is
doch wahr!" rief er wild, als seine Frau ihn mit dem Ellenbogen anstie} und Hense ihn
unter seinem Luftschutzhelm her bése musterte. "Is doch wahr! Is dat denn noch ne
ehrliche Krieg zu nenne, bei dem Fraue un Kinder anner fordersten Front stehe? Solle
die Englander ihre Bombe doch dene auf die Képp schmeilde, die dat alles anjerlihrt
habe!" Die tolle Angst schittelte ihn in seiner Hilflosigkeit. Kalt wie ein Stein lag ihm
das Herz in der Brust. Seine Handflachen, die er mechanisch Uber die Knie rieb, waren
feucht von dem Entsetzen, das ihm den Atem stoRweise aus den keuchenden Lungen
trieb. An den Sohn dachte er, der jetzt weit weg war und ihm nicht helfen konnte. Ach,
was sollte das blo werden ... ? Er tastete in dumpfem Verwundern an seinen Fingern
herum. Sie flhlten sich an wie klebriges Horn. Da ... Heftig zuckte er zusammen. Die
Erde erbebte von einem nahen Einschlag. Mauern barsten. Glas zerklirrte in tausend

Scherben auf Steinfliesen...

57 Wohl der luftangriff am 12. juni 1943, von 01:15 bis 02:35 uhr.
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Krista splrte mit Ubersteigerter Nervositat, wie die Erschitterung der Wand ihre bis
zum ZerreiRen gespannten Nerven mitschwingen lie. Sie war nahe am
Zusammenbrechen, nur die starre, ergebene Ruhe, die Uber allen Menschen im Keller
lag, hielt sie noch aufrecht. Beladen mit der Last der Todesangst, klopfte das Herz
schwer und langsam. Nichts denken, nichts denken! Herrgott, nur nichts denken ... !

Da - ein Krachen, als werde mitten unter ihnen ein schweres Geschiitz abgefeuert!
Huiiii! heulte und fegte es durch den Raum, legte sich wie Geisterhand um die Kehlen,
dall der Atem nur noch mihsam und réchelnd den Weg Uber die trockenen Lippen
fand. Breit und undurchdringlich walzte sich eine Staubwolke durch die aufgerissene
Tir und drang zah, stockend und beiflend in Nase, Mund und Augen.

Das Licht war mit einem Schlage ausgegangen.

Von Grauen geschiittelt, waren die Menschen aufgesprungen und preften sich an
die Wande. Stohnen, Schreien und Rufen: "Gott — Gott! Wir sind verloren ... I"

Eine Taschenlampe blitzte auf, drang mit tribrotem Lichthof durch den wirbelnden
Dunst und schélte die bleichen Gesichter der Menschen mit nur schwachen Umrissen
heraus.

Der alte Johannsen, Frau Képpken und Hense verliellen den Luftschutzraum, um
festzustellen, was geschehen war. Der Angriff schien nun vorbei zu sein, denn nur
noch vereinzelt schol} die Flak, entfernte sich und schwieg schliellich ganz.

Eine Stunde war vergangen. Eine Stunde, die eine Ewigkeit von Grauen in sich
barg ...

Gleich am Ende des Ganges sahen die drei, da® die ganze Seitenwand weg war.
Die Kellertreppe ragte mit zersplittertem Gelander frei in die Luft. Die Tir zum Hof war
herausgerissen und gab ein Loch frei, durch das man in die Hélle zu sehen vermeinte.
Betdubendes Krachen und Prasseln, blendende Helle und eine Gluthitze schlug ihnen
entgegen, dal} sie entsetzt zurticktaumelten.

Johannsen Uberprifte hastig den Sitz seiner Gasmaske, riickte den Helm tiefer in
die Stirn und stieg entschlossen nach oben. Nur wenige Augenblicke blieb er weg,
dann gingen alle drei in den Keller zurtick. Angstvoll, verstort und verzweifelt hefteten
sich die Augen der Hausgemeinschaft auf die Eintretenden. Was war geschehen ... ?

Johannsen liftete die Gasmaske, weil er sonst nicht sprechen konnte. Verflixt! Der

Rauch fra® sich so messerscharf in die Augen, als drickten sich glihende Kohlen
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darauf. "Herrschaften, ich war eben oben und habe festgestellt, dal? Sprengbomben
die Nachbarhduser zerstort haben. In unser Haus aber muf} mindestens ein ganzes
Bindel Phosphorkanister gefallen sein, denn der Brand ist einfach verheerend ..."

"Und die beiden alten Mickes? ... Und Frau Bréselmann ... ?" — Wer hatte das
entsetzt geschrien? Atemlos schauten sich alle an. Be/ Goft! Frau Broselmann war ja
schon tot gewesen und hatte jetzt eine grandiose Feuerbestattung, aber — die Mickes,
die guten, alten Leute ... ! Aufs tiefste erschiittert, dachten alle einen Augenblick an die
rihrende Liebe, mit der die beiden Menschen aneinander gehangen hatten. Nun waren
sie auch zusammen in den Tod gegangen.

Frau Koppken wischte sich hastig die Tranen von den Wangen. Jetzt war keine Zeit
fur ein rihrseliges Gedenken. Die harte Gegenwart forderte den ganzen Einsatz der
Personlichkleit. Deshalb nickte sie auch beistimmend zu Henses Worten, der eben kalt
sagte: "Zu retten ist da nichts mehr. Jetzt missen wir an uns denken und nicht an die
Toten." Hense war nun, da die Gefahr vorbei war, wieder obenauf. Herrisch reckte er
die breiten Schultern und rief: "Alle herhéren! Wir missen sofort den Keller verlassen!
Noch ist der Ausgang zur Sral3e frei, aber — nicht mehr lange ... Ich wiederhole also
nochmals: dulerste Ruhe bewahren! So, und nun Tucher und Decken nalRmachen —
die Leitung in der Waschkiche ist ja noch intakt — und Uber den Kopf legen!" Er
schwieg und Uberwachte seine Anordnungen, die beim Scheine von Taschenlampen
ausgefihrt wurden. Der Schweild rann ihm in Strdmen unter dem Stahlhelm hervor und
zog glitzernde Furchen Uber das staubverkrustete Gesicht, aus dem die erbarmliche
Angst, die ihn vorher beim Einschlagen der Bomben geschittelt hatte, vollstandig
gewichen war. Hastig wischte er sich die rauchgebeizten, scmerzenden Augen aus und
zog wieder die schitzende Gasmaske Uber.

Auch Krista und Regine hatten ihre Gasmasken aus den Koffern gerissen und
Ubergestllpt, um frei atmen zu kénnen und vor allen Dingen die Augen zu schuitzen.
Schwer ging zuerst der Atem, aber die gefilterte Luft war wohltuend rein.

Schon im Gang wehte der kleinen Prozession sengende Hitze entgegen. Auf dem
Vorplatz an der Treppe stockte allen der Fuld vor Grauen. Wild trommelte das Herz
gegen die Rippen. Mein Goft ... ! Gebannt starrten sie nach oben in das rasende,

fressende, heulende Flammenmeer.
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Krista hing sich schwer in Regines Arm und schluchzte haltlos und jammervoll auf:
"Sebi ... ! Mein kleiner, lieber Kater ... "

"Vorwarts, vorwarts!" trieb Hense ungeduldig. "Wir haben keine Zeit zu verlieren,
wenn wir noch heil hier rauskommen wollen!"

Wie erwachend und sich jetzt erst der unmittelbaren Gefahr bewuf3t werdend,
begannen sie wie wild nach oben zu drangen. Jeder wollte der erste sein.

"Langsam! Langsam!" schrie Hense wuitend, als er den Knduel von Menschen und
Koffern sich immer mehr stauen sah, aber niemand horte jetzt mehr auf ihn. Es schien,
als hétte das brausende Feuer mit seiner entfesselten Wildheit die Hirne verwirrt.
Raus! Blol3 raus aus dieser Mausefalle! dachte jeder flr sich, spurte verzweifelt, daf’
er nicht weiter kam, weil Hindernisse sich tiickisch in seinen Weg bauten. Da setzte er
ricksichtslos fordernd den Ful® auf die nachste Stufe, stockte, reckte panikbereit den
Hals: brannte nicht auch schon die Kellertreppe — ? Warum ging es da oben denn nicht
weiter? Himmeldonnerwetfer! Gleich konnte das Haus einstirzen, und dann war alles
zu Ende ... Los doch! Herrgott! Ich — will — nicht zuletzt ...

Und da geschah es: gellend und jah stach ein Schrei steil in die Luft — klirrte echolos
an die feuchten Kellerwénde, bohrte sich spitz und schmerzend in die erregten Hirne
und brachte sie zum Erwachen. Was war denn geschehen — ? Von der zweitobersten
Stufe war Frau Hense abgestiirzt. Im Fallen hatte sie sich an das zersplitterte Gelander
geklammert und es mit sich gerissen. Zwei Koffer polterten ihr nach und um ein Haar
auch noch die kleine Billa, die sich aber noch zur rechten Zeit laut brillend an den
Rock der Mutter klammerte.

Der anfanglichen Erstarrung Gber den Unfall folgte Beschamung: Herrgott, das hdétte
nicht kommen dtirfen!

Hense beugte sich entsetzt Uber seine verungliickte Frau, die stéhnend auf den
Steinen lag, und stammelte vor Wut fast von Sinnen: "Wie die Tiere sind sie, wenn sie
Feuer seh'n — wie die wilden Tiere ... "

Der eine Koffer war der Gestirzten auf die Beine gefallen, der andere aber, der
schwerste, war an die gegenuberliegende Innenwand geprallt und aufgeplatzt. Wirr
verstreut lag der Inhalt umher. Frau Hense aber hatte groRes Glick gehabt: auller
einigen Quetschungen, Hautabschirfungen und einer unbedeutenden Stirnwunde war

nichts Ernstliches passiert. Sie hatte sich das Genick brechen kénnen ...
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Alle atmeten auf. Wenn die Henses auch bei ihnen verhal3t waren — jetzt in der
allgemeinen Not dachte keiner daran, und jeder war froh, dal® die Frau wieder
aufstehen und gehen konnte. Rasch wurde sie notdurftig verbunden, und dann
machten auch die letzten, dal} sie hinauskamen aus dem brennenden Hause.

Oben an der Haustir prallten sie noch einmal zurtick in den Gang. Die ganze
Stralle war ein einziger glihender Ofen. Wild und unheimlich sauste der durch Feuer
und Hitze erzeugte Sturmwind zu ihnen herein. Gelbe und diisterrote Rauchschwaden
wirbelten zum pechschwarz verhangenen Himmel hinauf, Funken jagten in grof3en
Flocken vorbei und blieben glimmend in Haaren und Kleidern der flichtenden,
schreienden und jammernden Menschen haften, die in dichten Scharen verzweifelt und
ziellos umherirrten. Wohin? Ach ja, wohin/ Ringsum war ein Kessel von Feuer ...
Kinder hatten ihre Eltern verloren, Eltern ihre Kinder! Da lagen Gepackstlicke, hier ein
Tuch, und dort war jemand zusammengebrochen. Weiter, nur weiter ...! Ricksichtslos
in ihrem Selbsterhaltungstrieb stampfte die Bestie Mensch Uber alles hinweg. Weiter,
weiter .../

Krista und Regine hatten die lastigen, hinderlichen Gasmasken abgestreift und sich
die nassen Tucher fest um den Kopf gewickelt. Als sie, mihsam gegen den
Flammensturm ankdmpfend, aus dem Hause liefen und schon die halbe Stral’e
gewonnen hatten, krachte hinter ihnen der Erker mit Donnergepolter aufs Pflaster. Ein
Meer von Funken spritzte Uber sie hinweg. Allen Heiligen sei Dank! Sie waren die
Letzten gewesen ...

"Wohin jetzt?" schrie Krista, um sich in dem Getése, das sie umgab, verstandlich zu
machen. Gehetzt jagten ihre Blicke umher — Gberall brannte es!

"Zum Georgs-Platz!" entschied die besonnenere Regine und setzte sich auch schon
in Trab. Krista folgte gehorsam. Wie Schemen glitten an beiden Seiten die Leute
vorbei, einige mit ihnen, die anderen in die entgegengesetzte Richtung. Alle
Augenblicke gellten Schreckensschreie von strauchelnden, stiirzenden, getretenen
Menschen. In wistem Durcheinander lag die Oberleitung der Strallenbahn auf dem
Fahrdamm, abgefetzte Baumaste flochten sich dazwischen, standen mit weilen,
zackigen Bruchstellen in die Luft, und die Bombentrichter waren tickische Fallgruben.

Uberall waren schon Lésch- und Bergungsarbeiten im Gange. Feuerwehrhelme

blinkten, Pickel und Spaten fralRen sich knirschend ins Gerdll. Befehle aus
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rauh-heiseren, trockenen Kehlen bellten auf, Strallen wurden abgsperrt, Motoren
brummten, Prellufthammer dréhnten, schweilglanzende Gesichter unter Stahlhelmen
fluchten mit staubverkrusteten, sproden Lippen Uber die Hollenhitze, beillender Rauch
fral® rote, entziindete Rander um ermudete Augen und machte sie heftig blinzeln und
tranen.

Regine und Krista stolperten Uber armdicke Wasserschlauche, die wie rote, trage
Schlangen auf der Stral’e lagen, Uber Mauerbrocken und Steine, lber schwelende
Balken, traten in Wasserlachen, in krachendes Glas, zerrissen sich Kleider und
Strimpfe an Drahtgewirr und Baumasten. Krista blieb keuchend stehen, stellte den
schweren Koffer ab und driickte mit den zitternden Handen hastig die Funken aus, die
ihr auf den Mantel geflogen waren und sich festfressen wollten.

Ein Mann ging vorbei, schleppte auf krummem Riicken wie schweres Blindel; der
Hut auf dem Kopf glimmte ihm, aber er merkte es nicht. Weinende Frauen mit
Sauglingen in den Armen hasteten voriiber, mit wirren Haaren und verzweifelten
Augen, in denen beginnender Wahnsinn flackerte. Junge Madchen rannten vorbei,
Pantoffel an den nackten FUBen und Uber dem Nachthemd nur den lose
Ubergeworfenen Mantel. So, wie sie aus dem Bett gekommen waren, das sie in ihrem
Leichtsinn erst im letzten Augenblick in jdhem Sprung verlassen hatten. Dort sank eine
Greisin zu Tode erschopft auf ihr &rmliches Biindel, weil sie nicht mehr weiter konnte.

Disterrot wallte der Rauch empor, Flammen wehten wie riesige Fahnen,
Funkenfontanen spriihten auf. Der Sturmwind raste und fauchte seinen gliihenden
Odem dicht Gber die Képfe der fliehenden Menschen hinweg, es prasselte, zischte,
heulte und krachte, und Uber allem lag eine pechschwarze, riesige Wolke, die wie ein
Bahrtuch die ungliickliche Stadt bedeckte.

Es war wie am Tage des Jiingsten Gerichts.

Auf dem Georgs-Platz®® wimmelte es von Menschen. Hier war die Luft ein wenig
freier, hier lief man auch nicht Gefahr, von brennend zusammengestirzten Hausern
begraben zu werden. Der herrliche Blumengarten, der Stolz der ganzen Stadt, war

nicht mehr. Wiste Trimmer bedeckten den verbrannten Rasen, Bische und Baume

% Einen platz dieses namens scheint es in diisseldorf nicht gegeben zu haben. Hier werden wohl unterschiedliche momente
zusammengefalt. Mit dem Blumengarten konnte die entsprechende anlage des an der disseldorfer peripherie gelegenen schlofl
benrath gemeint sein, die hier in der folge erwahnte Oberpostdirektion stand auf dem graf adolf-platz, der jedoch ein
straBenorientierter, kein griiner platz war und ist. Zudem sturzte das dach dieses gebdudes erst im november 1943 ein.
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waren verkohlt, entwurzelt, zerfetzt, durch Héllengewalt herausgerissen aus der Erde,
und Banke und Zaun waren bis zur Unkenntlichkeit zersplittert, verbogen oder in alle
Winde zerstreut. Die steinernen Einfassungen und die fliesenbelegten Gange waren
zerschlagen und wiesen tiefe Locher auf, und Uber allem lag fuBhoch toter, grauer
Staub.

Die beiden Madchen stellten ihre Koffer hin und setzten sich erschopft darauf. Die
Beine zitterten ihnen. Krista schlol3 die Augen, sie brannten unertraglich. Und der Hals
— er war so ausgedorrt, dald das Schlucken Schmerzen bereitete. Plétzlich warf sie das
Gesicht in die Handflachen und begann herzzerreilend zu weinen. Regine verzog
nervdés den Mund, schiittelte sie an der Schulter und sagte hart: "Nimm dich doch
zusammen! Du ... hérst du nicht? Spare deine Tranen fir spater ... Wirst sie noch oft
brauchen konnen, schatze ich", fiigte sie dumpf hinzu. Krista wischte sich tapfer tiber
die Augen. Demditig und zerschluchzt murmelte sie: "Hast ja recht, Regine, aber — —
aber wenn einem dann so die Gedanken kommen, was soll man da machen? Ach,
wenn Klemens doch hier ware!"

"Der kdnnte auch nichts andern", meinte Regine und streifte sich den Schuh vom
Fuld, um einen kleinen Stein daraus zu entfernen, der sie driickte.

Krista seufzte. Sie stitzte das Kinn auf die gefalteten Hande und wiegte sich
kummervoll hin und her. "Und dann geht mir der arme Eusebius nicht aus dem Kopf",
klagte sie. "Unser sier, kleiner Kater! So lustig war er immer und steckte dauernd
voller loser Streiche... Gestern abend hatte ich ihn noch ausgesperrt, weil er
herumtobte und mich im Schlaf stérte. Nun ist es aus mit seinem fréhlichen Spiel, jetzt
mufd er ewig schlafen ... "

Da wandte auch Regine rasch das Gesicht ab und machte sich eine Weile an ihrem
Schuh zu schaffen.

Als sie sich ein wenig umzuschauen begannen, bemerkten sie zuerst den
Schneidermeister Képpken, der — kaum finf Schritte von ihnen entfernt — auf einem
zertrimmerten Bankrest thronte und mit seinen blitzenden kleinen Knopfaugen
bitterbdse und leise schimpfend umherguckte. Er machte ein Gesicht, als zerkaue er
Pfefferkérner.

Der Garten flllte sich immer mehr. Graue Gestalten, mutlos und erschopft, hockten

auf Koffern und Bindeln umher, stierten mit Gbermideten Augen dumpf auf die
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brennenden Hauser und Trimmerberge oder vor sich auf den Boden. Was wtirde nun
noch kommen? Was konnte denn noch kommen? Schlaff und mude, betdubt durch
den Prankenhieb des Schicksals, rollten die Gedanken in ihren Képfen umher wie
schwerféllige Steine im schaukelnden Backtrog: Hatte es Uberhaupt noch Sinn, wieder
von neuem zu beginnen? Alles verloren, alles ... Man lebte, gewil. Viele aber waren
draufgegangn in dieser tollen Nacht, viele ... Wie leicht hatte man auch dabei sein
kénnen. War dieses Leben denn Uberhaupt noch wert, gelebt zu werden? Vielleicht
hatten die anderen es besser — jene, die dort Uberall still unter dem Schutt lagen ... Am
besten, man blieb so sitzen, bis es zu Ende war. Bis er aus war, dieser wahnsinnige,
alles vernichtende und mordende Krieg!

Mit kanonenschlagdhnlichem Getose stlrzte das Dach der Oberpostdirektion in sich
zusammen und sprihte wie zum letzten Grul} ein prachtiges Feuerwerk von Funken
umher. Auch das Bankgebaude, in dem Regine tatig war, stand in einem wabernden
Flammenmantel.

Da kam auch Frau Képpken. Schwer schleppte sie an zwei groRen Koffern, stellte
sie neben ihren Mann und setzte sich erschopft darauf. "Is dat ein Elend, is dat ein
Elend!" murmelte sie tonlos, mit mechanischen Bewegungen das wirre Haar unter das
schiefsitzende bunte Kopftuch zurlickstreichend. Dann erkannte sie die beiden
Madchen und nickte ihnen kummervoll zu.

Wahrend Regine sich mit ihr zu unterhalten begann, sprang Krista plotzlich auf und
drangte sich unter die Menschen. Sie hatte das Johannsen'sche Ehepaar erblickt, das
mit seinem Gepack auf der anderen Seite des verwisteten Gartens stand und sich
ratlos umschaute. Als das junge Madchen mit einem Male vor ihnen auftauchte, schlof3
Frau Johannsen es laut weinend fest in die Arme und wollte es gar nicht mehr
loslassen. Auch er war bewegt. Verwirrt und wie nicht verstehend blickte er rund um
und murmelte einmal Uber das andere, als kdnne er es nicht begreifen, dal} die
Katastrophe, auf deren Kommen er sich schon lange vorbereitet wahnte, nun doch
hereingebrochen war: "Die armen Menschen, die armen, armen Menschen! Ich
argwohne, das ist alles nur ein hafllicher Traum, und ich werde sogleich erwachen ..."

Krista sagte traurig: "Ach, nein, Herr Johannsen! Leider ist das furchtbare
Wirklichkeit. — Was soll nun blo3 werden?" Sie seufzte und lehnte den Kopf an Frau

Johannsens Schulter.

www.autonomie-und-chaos.de
www.dissoziation-und-trauma.de 293



ANNA SCHACK Das Haus Nr. 131

"Wirklichkeit! Ja, es ist ... ", schmerzlich verzog er die Lippen einwérts und
verstummte. Besorgt strich seine Frau ihm (iber den Armel. Sie allein wuRte, wie es
jetzt in ihm aussah. Unter ihrer zartlichen Berlhrung brach seine mihsam gewahrte
Selbstbeherrschung, und er sank Uber den Gepackstiucken zusmmen wie ein leeres
Kleiderbundel. Als er wieder zu den beiden Frauen aufsah, lachelte er, aber in seinen
Augen stand die blanke Verzweiflung. Da kam Frau Johannsen ein rettender Gedanke:
Hastig kramte sie aus ihrer groRen Handtasche, die sie nie vom Arm lief3, einen in ein
Tuch gewickelten Gegnstand und legte ihn behutsam dem Manne in den Schol. Die
Form glicklich erahnend, enthillten die zitternden Hande das langliche Etwas. Es war
die indische Tanzerin.

Sprachlos vor Entzlicken betrachtete der alte Herr das kleine Kunstwerk aus
Lapislazuli, und seine Finger tasteten wieder und immer wieder wie unglaubig Uber die
zarten Formen der Statuette, Uber das feine Képfchen und die geschmeidigen Glieder,
die sich in herrlicher Biegung dem Rausch des Tanzes hingaben.

Es war ein seltsamer Anblick, dieser glickliche alte Mann,. der auf dem
verschrammten Koffer hockte und mit seligen Augen das Kleinod betrachtete, das
seine verschmutzten, blutenden Hande fast ehrfurchtig umschlossen. Versunken und
vergessen schien das Inferno, das ihn umbrauste, versunken auch die distere Zukunft,
die grau und ungewil} vor ihm lag. Er hatte an schénen Dingen alles verloren, was ihm
das Leben lebenswert machte, aber das Schonste daraus ruhte nun doch wie ein
Wunder in seinen Handen: Er hatte seine Bajadere wieder ...

"War von den Sachen in lhrem Geschaft denn gar nichts mehr zu retten?" fragte
Krista.

Frau Johannsen schittelte bekimmert den Kopf. "Nein - nichts", sagte sie
niedergeschlagen. "Wir wollten naturlich zurtick, aber da stlrzte der Erker herunter und
blockierte den Laden mit einem sich wahnsinnig schnell ausbreitenden Feuerherd. Da
war's natirlich aus. Die Stralte ist nun schon abgesperrt. Wir haben bis jetzt driiben
gestanden und zugesehen, wie unsere Habe verbrannte."

Schlicht und ruhig hatte sie gesprochen. Nun senkte sie in triibem Sinnen den Kopf
und schaute vor sich nieder.

"Auch all die andern stehen mit leeren Handen vor den Trimmern ihrer Hauser",

versuchte Krista zu trosten. "Nichts, aber auch nichts haben viele gerettet und besitzen
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nur noch das, was sie auf dem Leibe tragen. Wir alle haben ja nicht damit gerechnet,
dall nach dieser langen Ruhepause gleich so ein flrchterlicher Angriff kommen werde
... Jetzt ist ja fast die ganze Stadt hin — was steht denn noch? Das ist an den Fingern
abzuzahlen! Die AulRenbezirke und weniges andere, aber die Innenstadt hat doch so
ziemlich den Rest gekriegt."

Als Krista zu ihrem Gepack zuriickging, knaulte sich wenige Schritte davon ein
Haufen erregter Menschen. Ein langer Offizier in grauem Ledermantel hatte ringsum
von den Ruinen und brennenden Hausern fotografische Aufnahmen gemacht.

"Will sich woll 'n Album zulejen von unsere Elend, de Kierl!" murrten die Leute finster
und scharten sich bedrohlich und angriffslustig, reagierten sich die Schrecken des
Ausgestandenen an dem gefundenen Fressen ab: "Soll'n uns lieber Unterkunft un wat
zu Essen verschaffe, als hier kaltschnauzig herumzustehe un zu fotografiere!"

Jetzt wurde der ganz in seine Knipserei vertiefte Offizier aufmerksam. Er drehte sich
um, musterte — unwillig Gber die Stérung — den zingelnden Haufen, sah die erregten,
finsteren Mienen und wurde unruhig. Mit nervésen Fingern kndpfelte er seinen
Ledermantel auf, zlickte die Brieftasche und daraus Paf} und gestempelte Papiere und
hielt sie den finsteren Mannern unter die mitrauischen Nasen.

"Kriegsberichter! Aha, er ist Kriegsberichter!" Aber einige wollten sich nicht zufrieden
geben und brummelten mit schragen Blicken: "Wat heif3t hier Kriegsberichter! Soll

lieber wat Gber'n Frieden berichte, vom Krieg habe wir die Nees voll!"
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Allmahlich begann es zu tagen. Irgendwo Uber der grauschwarzen Rauchkappe, die
hartnackig die Stadt bedeckte, war seidigblauer Himmel und Sonne. Strahlende Sonne.
Hier unten aber schwelte graue Dammerung, durch die langsam und lautlos schwarze
Rauchflocken segelten wie groRe Totenvogel.

Unablassig brummten die Motoren, die das Loschwasser in die Schlduche pumpten.
Gottlob, mit starker Unterstlitzung auswartiger Feuerwehren schien es endlich
gelungen, die verheerendsten Brandherde zu isolieren.

Regine und Krista kauten langsam und gliickselig an einer Handvoll Keks und
tranken mit andachtigem Genul3 eine halbe Flasche Bier dazu. Von einer ganz
fremden Frau hatten sie diese Kostbarkeiten erhalten, als sie auf einem kleinen
Rundgang bei der essenden Familie stehenblieben und hungrig und sehnsichtig
zusahen.

Krista schluckte das letzte Kriimchen und seufzte: "O Gott, jetzt merke ich erst, was
ich fir einen Hunger habe ... " Sie lie} ihre Augen Uber den Platz wandern. Die Leute
hatten sich fiir die Wartezeit bis zum Abtransport eingerichtet, so gut es ging. Familien
hatten aus ihren Gepackstiicken kleine Burgen gebildet, Bettzeug lag auf der Erde, und
darauf schliefen die Kinder. Viele der Ubermiideten ruhten in den unmdglichsten
Stellungen. Andere standen rauchend und lebhaft debattierend beieinander.

Die dumpfe Mutlosigkeit wich, als endlich gegen drei Uhr nachmittags
Gulaschkanonen aus anderen Stadten auftauchten. Erbsensuppe dampfte und fiillte
unendich wohltuend den laut knurrenden Magen, der viele Stunde hindurch leerbleiben
mufdte. Ah! Hatte es jemals schonere Erbsensuppe gegeben? Bescheidene
Zufriedenheit glimmte in den Augen auf, die vorher dister und trostlos geschaut hatten.
Die Verzweiflung begann langsam, langsam zu weichen.

Plétzlich erbebte die Erde unter einem Donnergetse, es krachte und — sssssss!//
sangen die Bombensplitter nach allen Seiten auseinander. Ehe die entsetzlich
erschrockenen Menschen recht wulten, was los war, walzten sich bereits schreiend
Verwundete auf der Erde, lagen Tote in ihrem Blut ...

Ein neuer Angriff — ? Viele glaubten es, lieRen ihre Koffer im Stich und liefen, was
sie laufen konnten, in irrsinniger Angst davon ... Wohin? Ach, es gab ja keine

Schutzrdume mehr! Alarm? Ach, woher! Die Sirenen waren ja alle kaputt.
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Was war denn um Gottes willen geschehen? Ein Blindganger war hochgegangn
oder eine Bombe mit Zeitzindung, wer weil3 es? Dort, in dem breiten Wassergraben
hatte sie gelegen!

Als Regine und Krista sich wieder von der Erde aufrichteten und an allen Gliedern
zitternd und verwirrt um sich schauten, fiel ihr erster Blick auf Frau Képpkens haltlos
weinendes Gesicht, das sich Uber ihren Mann beugte. Blut flo3 in schwarzlichem
Rinnsal an des Alten zusammengesunkener Brust herab und tropfte schwerfallig in den
grauen Staub. Der Schneidermeister Koppken war tot. Mit seinen lahmen Beinen war
er aus dem brennenden Haus gekrabbelt, weil er sich einbildete, dal® das Leben ihn
noch rief. Nun hatte statt dessen der Tod ihn in seine kndchernen Arme geschlossen
und ihn so fest an sich gedruckt, daR ihm das alte Herz kaltgeworden war. — Ein
Splitter hatte, als die andern sich zur Erde warfen, dem hilflos Aufrechtsitzenden den
Hals durchschlagen. Noch zitterten die Lider ein wenig tber den verglasten Augen, die
beinahe verwundert starrten, noch hing die glimmende Zigarette zwischen den Fingern,
aber das Leben hatte den Kdrper bereits verlassen.

In stillem Schmerz strich Frau Képpken wieder und immer wieder mit der bebenden
Hand Uber den Kopf des Toten. Die Madchen scheuten sich, heranzugehen. Krista
dachte: Wie sie weint, die arme Frau ... und hatte doch von dem Mann nicht wejter
gehabt als Last und Arger ...

Warum Frau Koppken trotz allem weinte? Ach, das verstand Krista nicht, konnte
ihre Jugend noch nicht begreifen!

Sanitatsautos luden die Toten auf, nahmen auch den alten Képpken mit sich, der
sich in der veranderten Welt nicht mehr zurechtfinden konnte. Frau Képpken verliefld
nach kurzem Abschied von den Madchen gleichfalls den Garten. Zwei Jungen trugen
ihr die Koffer nach.

Krista und Regine brachten ihr Gepack zu Johannsens, die sich in einer Ecke
niedergelassen hatten, dann gingen sie los, un sich ein wenig umzusehen.

Ein endloser Zug von Menschen war unterwegs und verstopfte die Strallen. An der
zweiten Bricke stand ein Mann und rief warnend und sich immer wiederholend:
"Achtung, Achtung! Finfzig Meter rechts ein Blindganger! Achtung, Achtung ... " Die

Menschen hérten es, aber sie gingen trotzdem weiter. Was dachten sie wohl? Na,
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gerade jetzt, wo ich hier vorbeigehe, wird das Ding fa nun nicht in die Luft fliegen, nicht
wahr? Und nach mir die Sintflut ... 3°

Dort géhnte ein Bombenkrater, und vor ihm, wie in Entsetzen hochgeworfene Arme,
reckten sich die Schienen der Straflenbahn in die Luft. Halbleibig gekopfte Baume
versperrten den Weg, Astgewirr spreizte sich wie ein zerfetzter Facher Uber den
zerstlickten Asphalt, und Glas, viel, viel Glas knirschte und brach unter jedem Schritt.
Léschwaser Uberflutete und versumpfte die Stralen und mengte sich mit dem
knocheltiefen Staub zu zdhem Brei, und ab und zu stockte der Ful® schaudernd und
scheu vor dunkel glitzernden Lachen: Blut ...

Ein Auto hielt, einige Manner sprangen heraus. Krista erkannte in dem einen den
Hauptschriftleiter ihrer Firma.

"Herr Himpkus!" sprang sie heran, atemlos: "Herr Himpkus, wie steht es mit der
VERWERUR?"

"Haben Sie noch ein Heim, Fraulein Roland?" fragte er dagegen.

"Nein, nein ... ! Totalschaden, alles weg!"

"Ja, dann gebe ich Ihnen den Rat, furs erste mit irgendeinem Transport mitzugehen.
Die VERWERUR hat zu bestehen aufgehort — ist erledigt bis auf die Grundmauern. Wo
wir wieder von neuem anfangen werden, und wann ... das wissen die Gotter ...
Haben Sie meine Adresse? Das Haus meiner Mutter steht vorlaufig noch. Oder besser
noch, Sie wenden sich mit spateren Anfragen nach Berlin. Aber jetzt mul’ ich ...
Tschis, Fraulein Roland! Machen Sie's gut!"

Die nachste Stralle war auf halber Hohe abgesperrt: Einsturzgefahr! Heill und
sengend wehte es in die Gesichter der Menschen, die hier standen und besorgt und
angstvoll hinliberspahten.

"Meine Schwester wohnt dort, da — gleich das dritte Haus ist — war es ... ", horten
die Madchen jemand schluchzen.

"Komm, lal uns umkehren," sagte Regine mutlos, "Es ist ja Gberall dasselbe ..."

% Grobe schatzungen gehen von rund 100.000 bomben aus, die bundesweit noch im jahr 2012 im boden liegen. Allein in berlin
werden noch 3000 tonnen blindgénger im untergrund vermutet. Im Land brandenburg gelten 10% der zivil genutzten landesflache
als munitionsbelastet. In oranienburg bei berlin wird mit 300 weltkriegshomben gerechnet, von denen die meisten mit besonders
unberechenbaren chemischen langzeitziindern versehen sind. Experten rechnen damit, daf diese jederzeit ohne duRere einwirkung
detonieren kdnnen. Die gefahr wéchst, umso langer die bomben im boden liegen, weil die bestandteile im zlnder, die die explosion
verhindern, spréde werden. In brandenburg wurden seit 1991 etwa 73.000 brandbomben sowie 15.000 sprengbomben tber 5 kg
geborgen und vernichtet. (Nach TAGESSPIEGEL BERLIN 30.9.2012)
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Es wurde Abend, und noch immer saf3en die Menschen unter freiem Himmel auf
inren Koffern und warteten, warteten, dall man sie herausholte aus diesem
Trummerfeld. Ach, es waren eben zuviele, die darauf warteten! — Nur Geduld, mal
missen sie uns ja holen, trosteten sie sich gegenseitig. So vie/ Autos, so viel
Transportmittel werden eben nicht da sein, nicht wahr? Ziige — ? Du lieber Goftt, auf
dem heillos kaputten Bahnhof frampein sich die Leute ja fof, um einen Plalz zu kriegen.
Nee, nee, lieber nicht — dann lieber noch ein paar Stunden warten, es kommt ja nicht
mehr darauf an. — Wenn aber wieder Alarm kommt, was dann? — Alarm? Bah, soll er
doch kommen. Dann wird sich auch schon ein Rat finden ... Trifft's mich dennoch,
dann /st es eben Schicksal, da kann man nichts gegen machen ...

Wenn blo8 der verdammie Hunger nicht wéare! Mir ist der Magen wahrhaftig schon
in die Schuhe gesackt. — An verschiedenen Stellen sind wieder fliegende Ktichen. —
Wo, wo? — Ach, geh' nur, hier ganz in der Néhe ist auch eine ... Unfen im Rauchfang,
dessen Keller sind heilgeblieben.

Die beiden Madchen und das Johannsen'sche Ehepaar schlossen sich dem Strom
an. Oh, welche Fille von Menschen drangte sich da vor dem Eingang! Ob man da
Uberhaupt Aussicht hatte, durchzukommen? Ach was, es ging schon. GrofRe Kibel mit
heilem Kaffee, dahinter Frauen mit weillen Schopfkellen. Das Bufett war belagert.
Hande streckten sich: "Mir auch eine Tasse!" — "Mir zwei, ich habe Kinder!"

"Geduld, in einer halben Stunde wird Essen ausgegeben!"

Ein heilloser Larm umspiilte die vier Ubriggebleibenen von Nummer 131, als sie
nach vielem Suchen eine Tischecke eroberten, aber keine Stihle. Da wurden
kurzerhand die Koffer hochgekantet. Ging auch.

Der heifle Kaffee warmte wohl, beschwichtigte aber nicht den knurrenden Magen,

der gebieterisch nach etwas Herzhaftem verlangte. Da bot eine Frau Zwieback
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herlber. "Dank, vielen Dank!" Endlich gab es denn auch Essen. Lange dauerte es, bis
man in Prozession an den dampfenden Kessel herankam, aber dann ... Erbsensuppe!
Och, wieder Erbsensuppe? — "Sei froh, Menschenskind! Die flllt und schmeckt am
besten von dem ganzen Fral3, den man sonst von Wohltatigkeitsvereinen spendiert
kriegt."

"Wir vier sind nun die einzigen hier aus der Nummer 131?" sagte Johannsen mit
einem Male und sah sie alle der Reihe nach aufmerksam an. Es schien, als sei er
endlich aus seiner Lethargie erwacht und gewinne wieder ein wenig Interesse fiir seine
Umwelt.

"Die einzigen? Aber nein. Henses und Frau Schmitz mit ihren drei Kindern, und
Koppkens ..." Krista stockte und machte ein ernstes Gesicht.

"Ach ja, der arme alte Koppken! Der hat sicher auch nicht gedacht, dall er —
nachdem er heil davongekommen war — doch noch sterben mufte", seufzte Frau
Johannsen ein wenig zerstreut und schaute sich in dem Uberflllten Lokal um.

"Henses und Frau Schmitz sind zusammengeblieben?" fragte Johannsen
interessiert und beugte sich vor. Spannung lag auf seinem Gesicht.

Krista sah ihn an. Sie wulte, was er jetzt dachte, nickte ihm zu und sagte: "Ich hoffe
es. So gibt das Schicksal diesem erbarmlichen Menschen noch einmal die
Gelegenheit, wenigstens einen Bruchteil von dem gutzumachen, was er an der armen
Familie geslndigt hat."

Johannsen lachelte in feinem Spott. Er hob die schmale Hand und tastete unbewuf3t
nach der Tasche, die sein geliebtes Kleinod barg. "Meinen Sie, liebes Kind? Ach ja, Sie
sind jung, Sie kennen die Menschen noch nicht. Aus einem Wolf wird nie ein
Schmetterling ... lhre Jugend, die noch so sehr an das Gute glaubt und um das Reine
ringt, winscht es, dal ein Hense bereut; aber Hense tut Ihnen nicht den Gefallen. Ich
glaube, eher ... " Er verstummte und lie3 das Kinn auf die Brust sinken. Krista merkte
es ihm an, daf} seine Gedanken schon wieder andere Wege gingen.

"Am meisten tun mir aber die alten Mickes' leid", sagte Regine leise.

"Ja, nicht wahr?" murmelte Krista betriibt. "So einen Tod, so einen furchtbaren Tod
... und das bei lebendigem Leibe!" Schaudernd zog sie die Schultern zusammen. "Ich
mag gar nicht mehr daran denken! Sprich blof3 nicht noch von unserem kleinen

Eusebius, sonst ... "
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Stickig wurde die Luft hier unten, unertraglich fast.

"Wollen wir nicht lieber wieder hinauf?" fragte Frau Johannsen, die besorgt das
stille, kasebleiche Gesicht ihres vor sich hin gribelnden Mannes beobachtete. "Oben
ist es denn doch noch ein wenig ertraglicher."

Gegenlber vom Rauchfang brannte ein Haus,in dem sich unten ein Schusterladen
befand. Bis zum ersten Stock war schon das Feuer, frall sich bereits durch die Decke
nach unten. Die Schaufenster waren schon lange herausgeknallt. Da sprang plétzlich
einer hinein, rif} fluchend mit wilden Armbewegungen die Schuhe aus den Regalen und
warf sie buindelweise in wirrem Durcheinander auf die Stral3e.

"Was macht der denn da?"

"Ach, das ist doch der Eigentimer des Geschéfts, der Schuster selbst, ich kenne
ihn. Soll seine Frau verloren haben in der vorigen Nacht und zwei Kinder. Er wohnte
dort driiben da, sehen Sie den Trimmerberg? Er selbst ist nicht zu Hause gewesen,
sonst l&ge er wohl auch da unten ... "

"Na, so was, schmeif3t der alle Schuhe in den Dreck! Die schénen Schuhe ... "

"Warum denn nicht? Verbrennt ja sost doch alles. Nun kann sich jeder was
aussuchen, wer da voriber kommt ... "

Die Leute kriegten lUsterne Augen: Warum wir nicht? dachten sie. Haben ja auch
alles verforen ...

Da rief der Schuster und breitete weit die Arme: "Nehmt, Leute, nehmt alles!" Er
schrie und lachte mit verzerrtem Gesicht: "Meine Frau ist tot — und meine beiden
Kinder ... Und das Geschéft ist auch hin! Nehmt, nehmt! Die Regierung bezahlt ja
spater alles, hahahahaha! Bezahlt alles, auch meine Frau und meine Kinder!" Plétzlich
warf er den Arm vor's Gesicht und taumelte schluchzend wie ein Betrunkener davon.
Irgendwohin ...

In dumpfem Verstehen starrten ihm die Leute eine Weile nach, bis er um die Ecke
gestolpert war, dann stirzten sie sich auf die Schuhe, die mitten auf dem Pflaster
lagen. Gierig wie gefrallige Ratten, die in einem Unrathaufen nach was ERbarem
suchen, stiel3en sie sich gegenseitig und keiften. Fast war es widerlich anzusehen.
Hier fand einer einen Schuh, der nicht zu sehr kaputt war, ja, aber wo war der andere?

"Dummer Kerl, der! Alles hat er durcheinander geschmissen!"
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Autos hupten. Hielten. Eine ganze Reihe. Da sind sie/ Die Schuhe waren
vergessen. Fort, nur fort!

Johannsens und die Madchen fanden sich nach heftigem Kampf in einem kleinen
Viersitzer wieder. "Gott sei Dank, dal} wir zusammengeblieben sind!" Die Koffer kamen
hinten rein in die Klappe. Fertig? — Los!

Durch StralRen ging es, deren Hauser wie Fackeln Spalier bildeten. Fast 24 Stunden
schon. Wie lange wiirde das noch alles brennen? Be/ allen Heiligen, blof8 raus, raus
aus diesem Hexenkessell — Wie dunkel es schon war. Half — was war das? Schol3 die
Flak — 7 Um Gottes willen, nur kein Angriff jetzt! — Was war denn da vorne los? Stral3e
gesperrt? Umleitung lber ... Schéne Bescherung! Ich seh' schon, wir kommen
tberhaupt nicht mehr fort aus diesem verfluchten Riesenbackofen!

In fiebernder Gespanntheit driickten sich die Madchen die Nasen platt an den
Scheiben: "Sieh mal hier, Regine, schnell! Auch die Schule hat — und da, da driben!
Der feine Metzgerladen, wo wir manchmal ein paar Gramm Wurst mehr bekamen,
weillt du noch? — Ach, die herrliche Kirche! Alles, alles ... "

Der kleine Opel hoppelte langsam (iber Geréll und verkohlte Balken, tiber Aste und
durch grol’e Wasserlachen.

Herr Johannsen war eingeschlafen. Er hatte das Gesicht tief in den hochgeklappten
Mantelkragen gesteckt. Sein Kopf schaukelte hin und her.

Noch oft gab es eine Stockung, aber schlieBlich hatte der Wagenlenker mit der
Reihe der folgenden Autos, deren Spitze er bildete, die Ausfallstrale unter den
Radern. Nun drehte er auf, und hinein ging es in die klare Sommernacht. Hier war kein
Feuer und kein Ubelriechender Qualm, keine Ruinen und kein Gestohn von
verwundeten und sterbenden Menschen, hier war alles rein und schoén ... Sterne
funkelten in stillem Glanz, warm und ruhevoll ging der Atem der Nacht.

Und weit blieb die brennende Stadt zurtick.
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. Nachwort 2013

"Wollt ihr den totalen Krieg ?? — Wollt ihr ihn, wenn nétig, totaler und radikaler, als wir
ihn uns heute iiberhaupt noch vorstellen kénnen?"
JOSEPH GOEBBELS (18.2.1943) 40

Warum verhélt sich das deutsche Volk angesichts all dieser scheuBlichsten,
menschenunwiirdigsten Verbrechen so apathisch? Kaum irgend jemand macht sich
Gedanken dariiber.

ERSTES FLUGBLATT DER WEISSEN ROSE (1942)

"Oder er wandert ins KZ", sagte Regine und leckte mit GenuB ihr Glas aus, an dessen
Innenrand noch etwas Honig klebte.
ANNA SCHACK: Das Haus Nr. 131

Als die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Kommunist.
Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein
Sozialdemokrat. Als sie die Gewerkschafter holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein
Gewerkschafter. Als sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.

MARTIN NIEMOLLER (1976)

"Einmal muR dieser ekelhafte Krieg doch aus sein, nicht wahr? Und dann wird alles wieder
schon."
ANNA SCHACK: Das Haus Nr. 131

Unser friiherer Hausgenosse kam aus Diisseldorf zuriick (...). Erzahlte von der Auflésung
aller biirgerlichen Lebensformen. Kellerexistenzen unter den Triimmern der Hauser,
vollige Aufhebung aller biirgerlichen Grundbegriffe von Eigentum, Moral und pesénlicher
Abtrennung des Einzelnen von der Gesamtheit - Feste, viel Alkohol, erotische
Hemmungslosigkeit, Triimmer und Zerfall nicht nur aufen.

HORST LANGE (Tagebuch 8. Februar 1945)41

Die beriihmte historische Distanz besteht darin, daR von hundert Tatsachen
fiinfundneunzig verlorengegangen sind, weshalb sich die verbliebenen ordnen lassen, wie
man will.

ROBERT MUSIL (1922) 42

Man sagt immer der Mensch kdnne sich durch feste vorhergehende Vorstellung eines
Ubels darauf vorbereyten. So sehr ich mir die zum Studium mache so fiihle ich doch daR
es unmdoglich ist. Ich kann mir den Tod derer die ich liebe noch so oft vorstellen so ist es
ein bloRe Formel. Ich fiihle daB auch dieR der Erfahrung allein vorbehalten ist. Ich weil
daB in u durch Gott alles moglich ist also auch die Befragung des Schmerzes: allein wenn
ich nach meinem jetzigen Gefiihl urtheile, so ist, so gewiB als eine physische Zerriittung
im Gehirn Wahnsinn hervorbringt, so gewill verursacht ein allgewaltiger Schmerz einen
RiR im Herzen welcher, so wie jener eine fixe Idee, dieser einen ewig sich wiederholenden
nagenden Schmerz erzeugt, der die Harmonie im Innern fiir dieses Leben zerstort. Man
kann in der Welt der Ideen, Pflichten etc. fortleben, allein die des Gefiihls ist gewaltsam
zerriRen denn die Macht der Schwermuth ist der menschlichen Phantasie zu tief
eingegraben.

IDA v. LUTTICHAU (20.10.1822) #

“0 http://www.youtube.com/watch?v=0U18znzWOVk

* Horst lange: Tagebiicher aus dem Zweiten Weltkrieg (mainz 1979), zitiert nach: hans dieter schafer: Berlin im Zweiten Weltkrieg
(s. 288f.)

2 'Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste' (1922), in: robert musil: ‘Gesammelte Werke, Band 8' (reinbek
1978, 5.1075-1094, hier: 5.1076)

* Tagebuchblatter 1822 (Goethe- und Schiller-Archiv Weimar, GSA 96/4199), erstverdffentlichung in: 'Wahrheit der Seele'
(Leipzig/Berlin 2010, seite 53)
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Luftkrieg im zweiten weltkrieg? Zerstorte deutsche stadte? — Fur uns nachkriegsgeborene sind
das kaum mehr als worte. Die stédte sind wieder aufgebaut, die meisten zeitzeugen sind tot, und
im Ubrigen war das NS-deutschland ja selber schuld. — Dieser hier erstmals
wiederverdffentlichte, bereits 1946 erschienene versuch einer darstellung der entsprechenden
erfahrungen dokumentiert hautnah, geradezu filmisch die situation von weder verfolgten noch
antinazistisch aktiven deutschen wéhrend der luftangriffe auf disseldorf, ab 1941. Anna
schack stellt pragnant und nachfthlbar ein spektrum von haltungen und empfindungen in dem
von bombenangriffen bestimmten disseldorfer alltag dar; das grundgefiihl ist zweifellos: "Man
will es nicht wahr haben, daB es einmal so kommen kénnte, weil ja der Wunsch bekanntlich der
Vater des Gedankens ist; aber im Untergrunde unseres BewuRtseins lauert doch unabl&ssig die
dumpfe Gewillheit, daB dieses Nichtwahrhabenwollen frommer Selbstbetrug ist."

Alltag im wissen, dal3 in den néchsten stunden die eigene wohnung ein trimmerhaufen sein
kann, vollig unvorhersehbar der fliegeralarm, dann hilfloses verharren im luftschutzkeller
angesichts der sicheren lebensgefahr durch verschittung, verbrennung oder durch brandgase.
Kein kdmpfen, keine flucht ist moglich; und hinterher die suche nach angehorigen, die oft nur
als leichenteile gefunden werden.. — Heute wissen wir, dafl solche situationen zumeist
traumatisierend wirken. Verleugnung und rationalisierung, kompensationen, traumatische
erstarrung und abspaltung (dissoziation) sind, in mancherlei varianten, im buch dargestellte
auswirkungen. Sie haben — auch das wird erst seit wenigen jahren (an)erkannt — das seelenleben
der Uiberlebenden geprégt bis zu ihrem tod.*

Dusseldorf war ein verwaltungszentrum der deutschen kriegsindustrie (im ruhrgebiet); auch aus
diesem grund stand die stadt im mittelpunkt alliierter luftangriffe. Im Bereich der disseldorfer
kernstadt wurden bis zum kriegsende 93 % aller wohnhé&user, 96 % der 6ffentlichen und 93 %
der geschaftsgebaude durch luftangriffe zerstort oder schwer beschadigt.*® — "Je weiter der
Krieg fortschritt, desto mehr verstarkten sich Anzahl und Heftigkeit der Angriffe, konnten
Bergungs-, Rettungs- und Sanierungsmalnahmen nur noch unvollkommen durchgefiihrt
werden. Zwar war ein eigenes stadtisches Amt mit der Bewaltigung der direkten Folgen von
Luftangriffen beschaftigt, die Archivalien zeigen jedoch die zunehmende Hilflosigkeit der Stadt,
der Probleme Herr zu werden. Ab 1943/44 war an eine Reparatur der Kriegsschaden tiberhaupt
nicht mehr zu denken, weil Personal- und Materialknappheit dies nicht mehr zulielen. Zur
lebensgefahrlichen Bergung wurden fast ausschlieflich Zwangsarbeiter eingesetzt.
Lebensgefahrlich deshalb, weil sie nicht nur Menschen, sondern auch Blindganger bergen
mufSten, die haufig nicht entscharft werden konnten und unkontrolliert detonierten. Zudem

¢ \Vgl. die dokumentationen von sabine bode (im literaturverzeichnis).
* Nach wikipedia.
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muften sie auch Luftschutzbunker bauen und standen fiir die Sanierung beschéadigter Gebaude
nicht mehr zur Verfligung.

Zur physischen Belastung der Rettungskréafte kam die psychische: die Nachtangriffe lieRen
kaum noch Regenerationsmdéglichkeiten zu; aulRerdem fuhrte die unmittelbare Nachbarschaft
zum Ruhrgebiet zu zahlreichen Fehlalarmen, wenn auch nicht Disseldorf das Angriffsziel war.
Trotzdem muRten dann die Bergungsarbeiten unterbrochen werden." 464’

Zweifellos entstanden in der generation unserer groReltern und eltern hé&ufig
traumafolgeschédigungen, die sich direkt oder indirekt ausgewirkt haben in unserer eigenen
kindheit.*® Uber all das reden konnten jedoch die &lteren meist nicht, — aus verschiedenen
grinden: wegen der unklaren schuldgefiihle als angehdrige der nazigenerationen und um
kritische nachfragen der nachgeborenen zu vermeiden, — aber auch wegen der unvermeidbaren
abspaltung der erinnerung an nicht zu bewaéltigende (d.h. traumatische) situationen.
Aufmerksamkeit fiir kriegstraumatisierungen unserer eltern und grofeltern schien sich bis vor
einigen jahren allerdings zu verbieten — schlieRlich gehdrten diese deutschen zur generation der
tater und hatten (scheinbar) jeden anspruch verwirkt, sich als opfer zu prasentieren.

Das vorliegende buch ist keine exilliteratur; die autorin anna schack steckte drin im NS-alltag
mit seinen propagandistischen metaphern, mit versatzstiicken biologistischer und
nationalistischer ideologie und &sthetik. Zweifellos hat sie empfindungen, hoffnungen und
ideologeme einer bevdlkerungsmehrheit geteilt. Manche formulierungen, nicht zuletzt der an
die durchhaltefeuilletons der nazis erinnernde prolog, missen heutige leser befremden. Offenbar
ging es der autorin auch 1946 noch vorrangig um ein "sterbendes deutsches Volk", das sich in
seiner mehrheit von den nazis habe tauschen lasse und das schlieRlich unter dem NS-terror
gezittert habe. Die vom NS-deutschland gewollte vernichtung anderer lander, ihrer bilirger, oder
gar aller juden findet im buch keine erwahnung; darum ging es 1946 in deutschland nur einer
minderheit - diese bittere gewiRheit haben wir ja heutzutage.*®

Als distanziert-kultivierte aufienseiter werden der antiquitdtenhandler johannsen und (bedingt)
sein sohn klemens dargestellt. In der deutlich von solidaritdt getragenen personenbeschreibung
lakt sich vielleicht etwas ahnen von selbstgefiihl und menschenbild der autorin: "(...) die
spéttische, kihle Uberlegenheit, die Menschen mit ererbten Minderwertigkeitskomplexen
verwirrte und — duckte. Es war der Blick der Freien, Intellektuellen, die nichts so sehr hassen
als Zwang und Diktatur; sie es gewohnt sind, fuir sich selbst zu denken, und nicht, daR andere

das fur sie tun".>

%6 Benedikt mauer: 'Diisseldorf im Bombenkrieg' (Stadtarchiv Landeshauptstadt Diisseldorf):
http://www.duesseldorf.de/stadtarchiv/stadtgeschichte/aufsaetze/bombenkrieg/bombenkrieg_2.shtml

“7 Siehe auch: Kriegsschaden 1940-1941 (Stadtarchiv Landeshauptstadt Diisseldorf):
https://www.duesseldorf.de/stadtarchiv/stadtgeschichte/aufsaetze/bombenkrieg/kriegsschaeden/index.shtml

“8 Sabine bode: 'Die vergessene Generation. Kriegskinder brechen ihr Schwiegen' (Miinchen 2005); dirk cornelsen: '‘Das zertretene
Angelspiel. Eine Berliner Kindheit nach 1945' (essen 2003)

* DaR deutsche zwar das nationalistische/rassistische dominanz- und expansionsstreben der nazis durchaus abgelehnt haben, jedoch
andererseits "die schmach des deutschen volkes" (oder so &hnlich) durch die untaten der nazis beklagten, findet sich hdufig in jener
zeit. Vorgeworfen wurde den nazis von den meisten menschen hierzulande wohl nur ihre schuld am verlorenen krieg und an der
zerstorung deutschlands. Vgl. friedrich pollock (Hrsg.): 'Gruppenexperiment' (frankfurt/m. 1955); saul k. padover: 'Lugendetektor.
Vernehmungen im besiegten Deutschland 1944/45' (frankfurt/m. 1999)

0 Vgl. zu dieser mentalitat julien benda (im literaturverzeichnis).
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Im gegensatz zu den isolierten zitaten von luftkriegsbetroffenen, wie sie in manchen fach- und
sachbuichern dokumentiert werden, bleiben entsetzliche, von zerstérung und todesangst gepragte
situationen im vorliegenden buch verwoben in den unprétentiésen, privatistischen, banalen
alltag mit seinen menschlich-allzumenschlichen bedirfnissen und konflikten; darin liegt ein
besonderer wert der darstellung, fur deren grundsétzliche authentizitat auch die veréffentlichung
bereits im jahr 1946 spricht.”* Sicherlich hat sich die autorin ihren figuren — jenseits
unterschiedlicher ideologischer standorte — verbunden gefihlt; zweifellos hat auch anna schack
im luftschutzkeller gesessen und ist vor dem feuersturm geflohen. Zu memorieren, dal} fenster
verzogen sind aufgrund des luftdrucks der bomben, hat etwas perverses angesichts der
umfassenderen zusammenhdnge; um das empfinden der ganz normalen menschen im
deutschland dieser jahre ansatzweise nachfuhlbar zu machen, ist solche achtsamkeit der
dokumentation unabdingbar. Auch die unbekimmert von aller zerstérung wachsende und
bluhende, kriechende und fliegende natur hatte vermutlich wesentliche bedeutung unter solchen
umsténden - als affektiver fluchtpunkt wie als irritierender, nicht zu integrierender widerspruch.
Ausdruck gesellschaftlicher normalitat sind aber auch formulierungen wie "strohdumm®,
"verweichlicht" oder "klein und hailich wie ein Affe", die von der autorin (als auBenstehender
erzéhlerin) vollig kritiklos gebraucht werden.

Wie diese menschen konkret umgegangen sind mit den taglichen streRfaktoren, konnte ich mir
durch anna schacks buch immerhin etwas besser vorstellen.> DaR der versuch der alliierten,
mithilfe von moral bombing den durchhaltewillen der bevélkerung zu zerstbren, offenbar
einigermafen wirkungslos verpuffte neben dem hausfraulich-engagierten aufraumen und putzen
der von glassplittern, ruf und trimmern verunreinigten wohnungen. Oder dal3 der
kriegsbedingte mangel an lebensmitteln affektiv. kompensiert werden konnte durch
erziehungsmafRnahmen am kater, der 50 gramm bratwurst geklaut hat (menschliche mundréuber
wurden nach kriegsrecht gelegentlich aufgehangt). —

Dall malistabe und affektive besetzungen burgerlicher ordentlichkeit auch unter dem
damoklesschwert von luftangriffen und Gestapo-terror nicht unbedingt relativiert, vielmehr
gerade dann zur einzig verbleibenden orientierung werden kénnen — und dies durchaus auch

51 Anna schacks buch gehérte zu den ersten, die die alliierten bombenangriffe in den mittelpunkt stellten. Allein deshalb kommt ihm
eine besondere authentizitat zu. Im laufe der folgenden jahrzehnte wurden mehrere sammlungen von augenzeugenberichten
verfligbar, durch die ihre romanhafte darstellung in allem wesentlichen bestatigt wird (siehe vorrangig vogt/baum 1989). Der
autobiografische, literarisch anspruchsvollere roman 'Der Junge mit den blutigen Schuhen' (1995) von dieter forte bezieht sich, wie
anna schacks buch, auf die situation in diisseldorf. In einem interview sagt der autor: "Ich habe versucht, mich schreibend dem
anzundhern, was ich da als Kind in den Kellern unterm Bombenhagel erlebt habe. Die Sprache tragt und hilft da sehr, das war fur
mich als Schriftstellers eine grof3e Erfahrung. Aber was immer man schreibt, es bleibt nur eine Anndherung an den wirklichen
Schrecken. Das ungeheuerliche korperliche Grauen, dem man nicht nur einmal, sondern Uber Jahre ausgesetzt war, kann man
letztlich nicht schildern. Ich war als Kind ein Nervenbiindel, ein Stotterer. Ich reagierte nur noch auf Sirenen, Bomben, den Wunsch
nach Essen. Man flhrt kein menschliches Leben mehr, man folgt archaischen Reflexen." (DIE WELT 16.11.2002
http://www.welt.de/print-welt/article421685/Gleich-bist-du-tot.html)

52 Kritische distanz bleibt aber nétig. So ist fiir mich kaum vorstellbar, daR ein ansonsten als lebenstiichtig geschilderter handwerker
noch im jahr 1941 (berrascht und erschrocken ist tiber die aggressive reaktion eines NSDAP-funktionars, wenn er diesen — noch
dazu innerhalb einer NSDAP-dienstelle! — mit "Guten Tag" statt mit "Heil Hitler!" griiit. Hier und an manchen anderen stellen fuhrt
bei der autorin offenbar das bemiihen, nachgeborenen etwas zu verdeutlichen, zu tUberpointierungen. Ein fluchtigkeitsfehler in der
handlungsabfolge (im original: s.114f.) sowie ein offensichtlicher sachlicher fehler (im original s.146: maschinenpistole?) wurden
fur die neuausgabe Kkorrigiert. Sdmtliche fuRnoten stammen vom herausgeber.
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jenseits einer "luftschutzgemeinschaft" im sinne der NS-sozialisation! —, wird durch '‘Das Haus
Nr. 131" nachvollziehbar: "Wie oft hatte sie sich ausgemalt, als sie den Schmerz (ber den
Verlust ihrer kleinen Habe verwunden, was sie sich wieder alles anschaffen wiirde! Stiick fir
Stiick wirde sie zusammentragen, um sich langsam, aber sicher wieder ein bescheidenes Heim
aufzubauen.™

Verhungernde KZ-gefangene kommen in diesen privatwelten natirlich nicht vor. Selbst
geriichte Uber konzentrationslager werden von den handlungstragern rhetorisch abgeschliffen,
bis sie in alltagliche, relativierbare kategorien passen.®

Andererseits werden "Spott, Zweifel, HalR und stumpfes Sichducken" gegeniiber dem NS-regime
als haltung einer bevélkerungsmehrheit dargestellt. NS-ideologische normen wurden offenbar
vorrangig durch die im NS-sinne erzogenen jugendlichen in der bevdlkerung verankert. Das
bezieht sich nicht nur auf die (noch bis weit in die 60er jahre der BRD auffindbare) verachtung
von unméannlichen, verweichlichten schlappschwanzen.

Mir erscheinen die personen im vorliegenden buch wesentlich privater, alltdglicher und politisch
unreflektierter als in den meisten anderen belletristisch-autobiografischen berichten Uber das
leben im NS-deutschland.>* Die soziale mischung ist kaum verschieden von der heutigen — nur
die Ubergeordneten, staatlichen intentionen sind anders, und die daraus folgenden alltaglichen
machtverhéltnisse und individuellen taktischen verhaltensweisen. Ohne die konkreten
einschréankungen, irritationen und gefahren des privaten alltags — oder die gewinnchancen dieses
regimes! — hatten die hier dargestellten personen wohl allesamt sich um die intentionen des NS-
staates nicht gekiimmert. Verbrecher finden in jedem politischen system ihr auskommen, und
der ebenso eloquente wie schmierige kleine NS-funktionar hense hatte auch die ideologischen
moglichkeiten jeder anderen gesellschaftsordnung verinnerlicht und fur seinen sozialen aufstieg
genutzt; als erfolgreicher westdeutscher gewerkschaftsfunktiondr ebensogut wie als CDU-
politiker im westen oder SED-funktionar in der DDR. — Und durchaus vorstellbar, da anna
schack in der NS-zeit ihr geld verdient hat mit harmlos dahinplatschernden, von der bitteren
realitat ablenken sollenden feuilletons oder heftchenromanen (fir frauen).

Den idealistischen jungen HJ-funktiondr hannes quélen die schiebereien seines jugendfreundes;
daB in diesem staat wesentlich mehr als dies "haBlich und gemein, verbrecherisch™ ist, nimmt
er auch 1942 nicht wahr. Ist das unrealistisch?

%% Firr sie interessierten sich allerdings auch die alliierten luftstreitkrafte nicht, die bis zuletzt mit keiner einzigen bombe versuchten,
die bahngeleise nach ausschwitz zu zerstéren, von dessen existenz sie seit 1943, eigentlich schon seit 1941 wissen muften (pilecki-
bericht) und wovon sie im mai 1944 luftaufnahmen machten. (Vgl. auch bajohr/pohl: '‘Der Holocaust als offenes Geheimnis. Die
Deutschen, die NS-Fithrung und die Alliierten', miinchen 2006) — Und noch heute, im oktober 2013, erwahnt eine auf dem berliner
alexanderplatz hinter mir gehende etwa 50jéhrige frau ihrem gesprachspartner gegeniliber eine arbeitskollegin mit den
leidenschaftlichen worten: ".. kurz vor der rente, ne alte jungfer, vergasen kénnt ich se .. — "

* Dies korreliert mit recherchen des historikers hans dieter schafer tiber die intention des NS-regimes, gerade den riickzug ins
familidre und freundschaftliche privatleben zu unterstitzen, um dadurch das verantwortungsempfinden der bevélkerung vom
gemeinwesen, von politischen fragen abzulenken, — also eine methode, die charakteristisch ist auch fur unsere konsumorientierten
demokratien. (u.a. in: Hans dieter schéafer [hrsg.]: 'Berlin im Zweiten Weltkrieg. Der Untergang der Reichshauptstadt in
Augenzeugenberichten'; miinchen 1985, #1991) -

Als moment der privatistischen kontinuitdt kdnnte auch der Ufa-film 'Die Feuerzangenbowle' (1944) verstanden werden, eine
humoristische apologie auf die "gute alte zeit", der bis heute immer wieder im fernsehen gezeigt wird (in der DDR bereits 1964) und
sogar noch heute unter manchen jiingeren menschen kultstatus zu genieRen scheint.
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"Warum verhdlt sich das deutsche Volk angesichts all dieser scheuBlichsten,
menschenunwdirdigsten Verbrechen so apathisch?" — steht in einem flugblatt der Weil3en Rose.
Vielleicht — ketzerischer gedanke! — war einer mehrheit der menschen (zumindest nachdem
1933 die politischen wirfel gefallen waren) alles relativ egal, was nicht in ihrem konkreten,
alltaglichen interesse lag? Vielleicht sind wir menschen einfach so, daR wir uns bei unsicherheit
und gefahr weitestmoglich zurlickziehen? — Wer von uns mischt sich schon ein, wenn in der
U-bahn jemand zusammengeschlagen wird?

In der vorliegenden erzahlung wird nachvollziehbar, wie die notwendigkeit, wahrend des
luftkriegs tag fiir tag um den fortbestand des alltaglichen lebens zu ké&mpfen, Gberlegungen zur
schuld an diesem krieg — oder gar zum widerstand — kaum aufkommen lieR. Nicht anders wird
es flr die soldaten an der front gewesen sein. Dazuhin entstand wéhrend des bombenkrieges im
NS-deutschland ein vielschichtiges system von Kkatastrophenschutzarbeiten.® In diesem
organisierten chaos von verletzten, verschitteten, gerade noch geretteten, einander suchenden
und evakuierten menschen, zwischen feuerwehren, sanitdtsdienst, bergungstruppen,
entgiftungsdiensten, technischer nothilfe, logistikern und entschadigungsbiirokraten wurde mit
sicherheit nur noch von sehr wenigen menschen tber moralische kriterien im zusammenhang
mit dem NS-staat nachgedacht: "Aber schon eilte auf allen Strallen die Hilfe der benachbarten
Orte und Stadte herbei. Scharen von Helfern, die alles herbeischleppten, was die erste grofe
Not nur zu lindern vermochte.” Gerade die umfassenden flirsorgeleistungen des NS-staates
wahrend des luftkrieges trugen vermutlich erheblich bei zum durchhaltewillen der bevélkerung
und zum gefuhl einer volksgemeinschaft, das kaum zu unterscheiden ist von solidaritdt mit dem
regime. *°

Die erfahrung dieser uberlebenskampfe ging nach 1945 vermutlich nahtlos Gber in die immense
arbeitsleistung des aufbaus, in west- wie ostdeutschland. Dabei wurde die erinnerung an die
luftangriffe wenn auch nicht individuell aufgearbeitet, so doch als kollektiverfahrung
wachgehalten und dirften bei vielen zur aufbau-motivation beigetragen haben. — "In meiner
Kindheit Anfang der 60er Jahre gab es regelméafig Probe-Alarme (ber Luftschutz-Sirenen.
Damit sind wir aufgewachsen. Dazu horten wir von Mittern, Tanten, Omas die furchtbaren
Geschichten Uber die Bombenangriffe im Krieg. Meine Mutter wird heute noch blass und
unruhig, wenn sie eine Sirene hort. Kann ich verstehen. Mit 15 erlebte sie die
Flachenbombardierungen von Disseldorf, wohnte direkt gegeniiber von einem Krankenhaus.
Dort ging eine Luftmine durch den Aufzugschacht direkt in die Geburtenabteilung. So eine

% Heute kaum mehr nachvollziehbar ist der umstand, da® dem thema luftschutz bereits vor 1933 in deutschland in der bevélkerung
hochste aufmerksamkeit geschenkt wurde. Nachlesbar ist dies unter anderem in der vom Deutschen Luftschutz-Verband e.V.
herausgegebenen 'Luftschutz-Rundschau'. Reflektiert wurde Uber internationale vertrdge zum einsatz von luftstreitkraften im
kriegsfall, Uber gas- und chemieangriffe; in ganz deutschland fanden luftschutziibungen statt, eine fille von broschiiren und buchern
zu diesen themen erschien. Hieran konnte nach der machtibernahme der nazis angeknupft werden. In der ausgabe der ‘Luftschutz-
Rundschau' vom mai 1933 wird die einrichtung eines Reichsluftschutzbundes verkiindet, an dessen spitze — wie konnte es anders
sein: hermann goring stand. Dieser erkindete (a.a.0.): "Seit dem Kriegsende verheit man dem deutschen Volke die allgemeine
Abrustung. Die Wahrheit aber ist, da? die Welt bereits mehr in Waffen starrt als je zuvor. Tausende von Kriegsflugzeugen stehen
rings um Deutschland jederzeit einsatzbereit, wihrend wir selbst in der Luft vollig wehrlos sind. (...) Der Luftschutz ist daher zu
einer Lebensfrage fur unser Volk geworden."

% Siehe hierzu umfassend bei jorg friedrich: '‘Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945" (berlin 2002)
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Luftmine muss wohl so gross wie eine LitfaBsaule gewesen sein. Diese Generation hat den
Klang der Sirene tief verinnerlicht - und an meine Generation weitergegeben." *’

Im bombenkrieg klammerten sich die stidter an die reste ihrer gewohnten alltagsabléufe, an die
geringen moglichkeiten, zerstérungen zu reparieren, an konkrete, alltagliche ziele wohl auch,
um nicht dariberhinaus nachdenken zu missen.®® Fir uns sind im riickblick manche
konfrontationen mit NS-funktiondren unverkennbare hinweise auf staatlich gewollte
willktrherrschaft, — geschildert wird im buch, wie solche situationen immer wieder
weitestmdglich harmlos interpretiert wurden, nach dem motto: "Spater wird sich das sicher auf
ganz natiirliche Weise aufklaren™ oder: "Ganz unmdglich ist es ja nicht." — Aber wir alle
neigen dazu, gefahren zu verdrangen, denen wir hilflos gegentberstehen..

Kampf und flucht sind die beiden grundlegenden reaktionsweisen auf akute
lebensbedrohung.® Ist beides nicht méglich oder nicht vorstellbar, bleibt uns nur noch eine
(ebenfalls neurobiologisch angelegte) totstellreaktion, bei der die bedrohungen verdréngt,
abgespalten und/oder rationalisiert werden.*® Kénnen solche eingefrorenen erfahrungen nicht
im nachhinein aufgearbeitet werdern, kommt es zu mehr oder weniger offensichtlichen
traumafolgeschadigungen.®® Diese neueren, neurobiologisch wie therapeutisch fundierten
erkenntnisse der psychotraumatologie®® machen  nachvollziehbar, wieso hoffnungen auf
revolutiondre erhebungen gegen institutionalisierte willkiirherrschaft sich meist nicht erfillen
bzw. entsprechende anfédnge fast regelhaft umfunktionalisiert werden durch machtorientierte
intentionen: Aus dem leid einer bevolkerung ergibt sich nicht ohne weiteres schon eine
perspektive fir kampf oder flucht. Auch auch diesem blickwinkel sollte die situation der
bevolkerung im NS-deutschland bedacht werden.

Hoffnungen auf eine staatliche weiterexistenz deutschlands nach einem verlorenen krieg gab es
offenbar bei teilen der bevilkerung kaum. "Wie das Nachher sein wird, kdnnen wir uns ja
ungefahr ausmalen. Wir sind so oder so verloren ...”, 1Rt die autorin den soldaten klemens

57 http://www.teltarif.de/forum/s16071/2-7.html — Neben den sirenenproben (bei denen uns kindern die bedeutung der einzelnen
signale erldutert wurde) gab es in der BRD ab 1961 die “Aktion Eichhdrnchen”, bei der privathaushalte notvorréte anlegen und
regelmaRig erneuern sollten. Zumindest in meinem elternhaus wurde dies Gber jahre praktiziert.

% Auch diese haltung wurde zur grundlage der beeindruckenden aufbauleistung in west- wie ostdeutschland nach 1945, angefangen
mit der zeit der trimmerfrauen. Bei meiner mutter wurde mir die kontinuitdt von der flichtlingssituation (mit der herkunftsfamilie)
hin zu prioritdten und haltungen in der eigenen familie nach 1950 sehr deutlich; das war sicher kein einzelfall. (Vgl. mondrian v.
luttichau: 'Von den eltern’)

% Die bei mensch und tier phylogenetisch angelegte primare flucht-reaktion fihrt gelegentlich zu panikreaktionen, wie im buch
geschildert angesichts des brennenden hauses.

% signifikant die darstellung im vorliegenden buch, daR protest und wut angesichts der bombenangriffe sich im alltaglichen
empfinden offenbar haufig eher auf die warnende und damit ggf. lebensrettende luftschutzsirene (“wildes, hohnisches
Hollengelachter” der "gemeinen”, "dreimal verfluchten Sirene") richtete als auf die nazis. Dariiberhinaus waltet nur noch die
(bekanntlich auch von hitler angerufene) metaphysik: "Wie soll man dieses — dieses Schreckliche benennen? dachte sie mutlos.
Schicksal? Was ist Schicksal ... Verhdingnis? Bestimmung? Geheimnisvolles Gesetz von Werden und Vergehen?" — Die
eingefrorenen empfindungen zeigen sich auch in reflexionen wie: "Das Begrabnis aber war schon gewesen, die arme Vera konnte
zufrieden sein.” (Vera war durch einen granatensplitter getotet worden.)

o Im gegensatz zur situation der zivilisten beim luftangriff konnte der streR lebensbedrohlicher situationen an der front eher
aufgelost werden durch kampf- oder auch fluchtimpulse. Dennoch zeigten sich auch bei Uberlebenden soldaten traumatische
folgeschédigungen — um deren existenz zwar in der BRD-gesellschaft heftig argumentiert wurde, gleichwohl standen sie bei den
ehemaligen soldaten immerhin zur diskussion (nicht zuletzt an den stammtischen), bei den zivilisten an der heimatfront hingegen bis
vor kurzer zeit nicht! (Vgl. svenja goltermann: 'Die Gesellschaft der Uberlebenden', miinchen 2009)

82 vgl. gottfried fischer/ peter riedesser: 'Lehrbuch der Psychotraumatologie' (miinchen/ basel “2009)
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sagen. Eine junge frau viele seiten spater: "Uns bleibt ja nichts anderes Ubrig als auszuhalten,
weil wir mit grausamer Deutlichkeit — nicht nur ahnen, sondern wissen: ein verlorener Krieg ist
das Ende, ist fiir uns Deutsche ..." MOoglicherweise liegt auch hier ein schlissel fir den noch
bis zum ende geradezu fanatisch anmutenden durchhaltewillen der deutschen, sowohl unter den
soldaten als auch an der sogenannten heimatfront. Nicht einmal vor sich selbst eingestanden,
gab es vielleicht doch bei einer mehrheit ein wie auch immer konkretisiertes schuldbewuRtsein
wegen der von deutschland ausgegangenen apokalyptischen zerstérung. In den geheimen
Deutschland-Berichten heif3t es: "Sollte Deutschland siegen, sagen sie, niitzt uns das gar nichts,
wir werden nicht besser dran sein als jetzt. Verliert Deutschland, dann geht es uns vielleicht
noch schlimmer. Im Grunde genommen ist alles gleich, was kommt." ® — Oder sollten diese
menschen nur die NS-propaganda von einer deutschland genuin feindlich gesinnten (jidisch
bestimmten?) umwelt verinnerlicht haben?

Wie war es wirklich? — Auf solche fragen gibt es naturgemafR unterschiedliche antworten.
Die wahrheit Uber konkrete zwénge, freirdume und die méglichkeit des alltdglichen widerstands
im nazi-deutschland, Uber mitlaufer, innere emigranten, (berzeugte kleine nazis, deren
verhéltnis zueinander und deren wandlungen gibt es nicht, oder nur konkret und individuell. —
Die flut der wissenschaftlichen wie belletristischen aufarbeitungsliteratur lenkt allerdings ab von
der notwendigkeit, menschenverachtenden, rassistischen und in der konsequenz tddlichen
einstellungen und argumentationen hier und heute zu widerstehen. Adorno sagte 1966 in einem
vortrag: "Ich furchte, durch MalRnahmen auch einer noch so weit gespannten Erziehung wird es
sich kaum verhindern lassen, dal} Schreibtischmodrder nachwachsen. Aber dal} es Menschen
gibt, die unten, eben als Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knechtschaft verewigen und
sich selbst entwirdigen; dal’ es weiter Bogers und Kaduks gebe, dagegen 1aRt sich doch durch
Erziehung und Aufklarung ein Weniges unternehmen.” *

Trotz ihres durchaus differenzierten wortschatzes orientiert sich anna schack stilistisch
weitgehend an zeitgendssischen trivialromanen, mit hausbackenen, manchmal auch bemiiht
hochgestochenen wendungen, mit hélzernen und stilfremden dialogen, bildungsbirgerlichen
versatzstiicken, logischen und sprachlichen schnitzern, kolportage-assoziationen® und einer flut
abgedroschener adjektive. Sowas stort beim lesen gelegentlich enorm, aber auch darin ist das
buch vermutlich reprasentativ fiir das erfahrungs- und reflexionsniveau einer mehrheit.
Kolportage hat bei anna schack jedoch kaum ideologisch-taktische funktion, sondern ist
ausdruck schriftstellerisch-handwerklicher begrenztheit. lhre beschreibung des konkreten
alltagslebens hat demgegeniber an den besten stellen filmische, ethnografische genauheit. Und
wo es um ihr eigentliches thema geht, um situationen und emotionale befindlichkeiten im

& 'Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade) 1934-1940' (Siebter Jahrgang, 1940; neu
herausgegeben salzhausen und frankfurt/M. 1980; s.24) - Die insgesamt sehr lesenswerten Deutschland-Berichte erschienen im
Auftrag des Exilvorstandes der Sozialdemokratischen Partei, bis 1938 in prag, dann in paris.

% Theodor w. adorno: 'Erziehung nach Auschwitz' (frankfurt/m.1997; GS 10.2, s. 674-690, hier: s. 690) - Boger und kaduk waren
beriichtigte SS-schlachter im KZ auschwitz.

% "Die gepflegte Hand mit dem in Platin gefaBten groRen Brillanten am kleinen Finger" eines gestapo-beamten, der die schabige,
geflickte, fleckige aktentasche eines schmiedemeisters als angebliches corpus delicti prasentiert, oder “der heife, peitschende Atem"
der gefahr, "der die Nerven zum schrillen Klingen brachte und alle Sinne bis zum Bersten mit jagenden Bildern fiillte, die in Not und
Blut getaucht waren™ — da wird kolportage fast schon wieder kreativ!
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zusammenhang mit NS-gewalt und bombenbedrohung (wofir koloportagevorbilder nicht
existieren), wird die autorin sehr prazise, zeigt subtile beobachtungsgabe und dramaturgische
stringenz, dann stehen klischeehafte verstdrkungen nur noch im dienst der verdeutlichung
existenzieller erfahrungen und empfindungen. Gerade solche diskrepanzen tragen zur
glaubwiirdigkeit der darstellung bei.

'‘Das Haus Nr. 131' mag nicht zuletzt ein versuch eigener verarbeitung sein; in jedemfall
orientiert sich die arbeit am bemuhen, menschen, die nicht dabei waren, diese zeitumsténde zu
vermitteln — nicht zuletzt: eine antwort auf die zitierte frage aus dem flugblatt der Weillen Rose
zu geben. Wie jede individuelle zeitgeschichtliche erinnerung, ist das buch bestimmt von der
beschrankten eigenen erfahrung, von ideologischen grundlagen, von verdrangung, profilierung
und rationalisierung sowie von begrenzten formulierungskiinsten. Mit diesen einschrankungen
ist 'Das Haus Nr. 131' lesenswert und berlhrend nicht nur fir uns nachgeborene, sondern auch
ein noch heute sozialpsychologisch interessantes zeugnis im sinne der oral history.

Zweifellos reprédsentativ ist auch das spielig-ehrpusselige balzverhalten zwischen jungen leuten
unterschiedlichen geschlechts. Das von dem soldaten klemens exerzierte platt-unverfrorene,
dabei rhetorisch fein modellierte mackerverhalten (besitzergreifend, der frau die welt erklarend)
scheint damals von jungen frauen noch als normalitdt hingenommen worden zu sein, zu der
komplementére, bestatigende verhaltensmuster bei diesen gehdrten. Sehr deutlich wurde mir in
den entsprechenden dialogen das darunterliegende phylogenetische prinzip, sich als zum schutz
der frau und zur reproduktion besonders taugliches exemplar mann zu profilieren bzw. als frau
eine auswahl nach diesem kriterium zu treffen. (Ein hauch von schiichternheit beim manne
dokumentiert dabei nur seinen mut, das widerstreben der frau nur ihre ehrenhaftigkeit; — und
was ware eine eroberung schon wert ohne widerstand? Dafl der mann letztlich dann doch "unter
dem pantoffel steht", schafft den tbergeordneten ausgleich — denn schlufRendlich soll ja eine
harmonische biedermeierfamilie dabei herauskommen, nicht wahr?)

Die liebesgeschichte zwischen klemens und krista ist offensichtlich zur identifikation der
leserinnen, als gegenpol oder kehrseite des bombenelends konzipiert, und das gilt noch in einer
von der autorin vielleicht nicht intendierten weise. Wenn die frau "ratlos-angstlich, hilflos wie
gefangene Vogel" auf seine liebeserkldrung reagiert, ist der mann "begliickt”; wenn sie seine
leidenschaft "nicht verstehen" kann, ist das "gut so".. — und niemals schaut krista ihn einfach
nur an, sondern immer schaut sie “zu ihm hinauf" (besser noch: “empor")!®® In der hier
sprachlich exerzierten geschlechtsrollendramaturgie liegt wohl bereits ein schliissel zu der frage,
wieso eine mehrzahl von frauen die von den mannern organisierten kriege bei allem leid
mittragen.®’” Die perfekte ausgewogenheit von ndhe- und distanzsignalen bei ihr, von

% Dazu paBt, daB von einem kindlichen zwillingspaar das médchen grundsatzlich als "kleine Billa" erwahnt wird, der junge
hingegen nur mit dem vornamen. (Eine &ltere schwester gibt es nicht.) — Zur ideologischen funktion von alltagssprache, die im
vorliegenden roman ausfihrlich studiert werden kann, sind bis heute lesenswert die analysen der Allgemeinen Semantik um alfred
korzybski und s. i. hayakawa, vgl. die von glinther schwarz herausgegebenen sammelbande 'Wort und Wirklichkeit' (darmstadt o.j.
[1968] und 1974). Lesenswert ist in diesem zusammenhang auch der klassiker von ursula scheu: 'Wir werden nicht als Madchen
geboren - wir werden dazu gemacht' (frankfurt/m. 1977)

7 Oder wenn die angst einer mutter um ihren jungen, der sich freiwillig zur wehrmacht meldet, umschlagt in vorauseilenden stolz
auf den zukinftigen "Ritterkreuztrager". — In diesem zusammenhang fiel mir fritz kortners aristophanes-adaption ‘Die Sendung der
Lysistrata' (1961) ein.
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machtattitude und feinsiniger zértlichkeit bei ihm empfinde ich als &hnlich lebensfeindlich wie
das kriegsszenario drum herum! — Aber noch einen dritten aspekt gibt es dabei; ich dachte an
eine stelle in den nachgelassenen erinnerungen meiner mutter (jahrgang 1926), wo es heif3t:
"Die Kriegszeit, die nun doch folgen muB, falls ich sie in diesem Zusammenhang erwéhnen
mdchte, ist, wie bekannt, eine harte Zeit gewesen. 2 Freunde, z.T. aus Teplitz, sind in kurzen
Abstanden gefallen. Ich war noch so jung — aber damals waren es wohl Ausnahmezustande.
Jeden Freund, Bekannten, Verwandten haben die Madchen/Frauen 'genossen’. Es kann ja das
letztemal sein — vielleicht. So sehe ich's heute. Und wie oft war's auch so." ®

Uber die autorin lieR sich kaum etwas herausfinden.®® In minden existierte in den 30er-jahren
eine sonderschullehrerin anna schack;™ zu der manchmal didaktisch Uberpointierten attitude des
erzéhlens wirde dieser beruf passen; allerdings ist minden 200 km von dusseldorf entfernt. In
einer digitalisierten ostpreuRen-zeitung’™ fand ich innerhalb einer suchanzeige nach ihrem
jugendbuch 'Ferien in Poppelsbude’ den hinweis, anna schack sei aus insterburg. (Einmal
verwendet sie im vorliegenden buch eine offenkundig ostpreuRische redensart.) In einer anderen
nummer’® steht eine suchanzeige: "Fritz Schack, geb. 11.7.89, zul. wohnh. Raudensee, Kr.
Angerburg, Juni 45 im Gef.-Lg. Georgenburg bei Insterburg gesehen, von dort fortgekommen.
Nachr. erb. Anna Schack, (23) Bremen - Oslebshausen, Bockhorner Stralle 52." — War es der
bruder? Sie unverheiratet? Wir werden es wohl nie erfahren.

Das Verlagshaus Christian Wolff (Flensburg und Hamburg), in dem 'Das Haus Nr. 131'
erschien, bestand offenbar in den jahren 1909-1959. Nach 1945 wurde dort ein sammelsurium
von autoren der sogenannten Inneren Emigration sowie NS-nahen autoren veroffentlicht, eine
gesamtausgabe des niederdeutschen dichters klaus groth wurde veranstaltet. Als wohl
bedeutsamste vertffentlichung erschien dort der umfassende und bis heute sehr lesenswerte
rechenschaftsbericht des langjahrigen vorsitzenden der Deutschen Friedensgesesellschaft (DFG)
paul von schoenaich.”

Anna schack vertritt deutlich die anschauung von der verfiihrung der deutschen durch die nazis,
mit wesentlicher unterstiitzung durch Karrieristen, grundlegend verbrecherisch oder/und
psychopathologisch motivierte personen und ruhmestrunkene jungsoldaten. Dariiberhinaus geht

% Mondrian v. liittichau: 'Von den eltern' (leipzig 2010, s. 191) - Mit "2 Freunde" sind liebesbeziehungen gemeint; mit einem der
beiden soldaten war meine mutter verlobt.

8 Zwei weitere biicher von anna schack finden sich manchmal in den antiquariaten: 'Ferien in Poppelsbude' (1946, eine
norddeutsche jugendgeschichte) und '‘Der Blinde' (1948, die geschichte um einen blind aus dem krieg heimkehrenden soldaten).

™ Margret v. falck: 'Eine Kindheit in Minden (1934-1949)' (norderstedt 2005, s. 17, 25)

™ 'Das OstpreuRenblatt' 48/1984, seite 5.

2'Das OstpreuRenblatt' 21/1951, seite 7.

" Freiherr von schoenaich: 'Mein Finale. Mit dem geheimen Tagebuch 1933-1945' (Flensburg/hamburg 1947) — In diesem (iber 500
seiten starken band werden zunéchst auf 140 seiten politische leitartikel des autors aus den jahren1928-33 dokumentiert. Daran
schlieen sich tagebuchartige niederschriften der zeit 1933-45 an, in denen schoenaich nuanciert zu einzelnen tagespolitischen
fragen stellung nimmt. Der autor ist zweifelos ein politischer selbstdenker, dessen interpretationen und schlufolgerungen nicht
durch parteipolitische vorgaben beeinflult sind — und er ist bereit, umzudenken, einschatzungen zu korrigieren! Er versichert, da3
diese aufzeichnungen authentisch, nicht retrospektiv korrigiert wurden. Mir scheint das einigermal3en glaubhaft; zumindest habe ich
in diesem buch viel gelernt tber intellektuelle suchbewegungen und klarungsversuche jener zeit. — Verschollen ist dieses werk
eventuell auch deshalb, weil keine der heute géngigen zeitgeschichtlichen und (partei-)politischen blickwinkel es fir sich
reklamieren konnte.
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es ihr um den wahnsinn des krieges an sich. Die systematische zerstérung von
menschenleben und menschenwerk — wozu?? Nachdenken (ber politische
hintergriinde ist allerdings bei der autorin so wenig zu vermuten wie bei ihren figuren.

Dieses buch ist, was es ist; wir missen niemanden von den handelnden figuren ins herz
schlielen, nichtmal die autorin, - aber 'Das Haus Nr. 131" spricht zweifellos gerade fiir eine
mehrheit von deutschen, die sich nach 1945 kaum geduRert haben Uber diese zeit, die weder
opfer des NS-regimes waren noch widerstandskdmpfer dagegen, die einfach ihr Giberschaubares,
an die verhéltnisse angepaltes privates leben zu leben versucht haben.. — wie es die mehrheit
der menschen zu allen zeiten, in allen gesellschaftsformen macht. Dies im rahmen ihrer
mdoglichkeiten wohl redlich und nuanciert bereits 1945/46 in einer nachvollziehbaren, im
wesentlichen noch heute berihrenden geschichte dokumentiert zu haben, ist anna schacks
verdienst.

Dem andenken meiner eltern
wally (1926-2008)
und harald (1921-1999)

Mondrian graf v. luttichau
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