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Der seemann, schriftsteller, farmer, fotograf und dokumentarfilmer
HEINRICH HAUSER (1901 — 1955) trat 1918 als seekadett ein in die Marineschule
Flensburg. Dort war er augenzeuge der Novemberrevolution. Zum schein schloR er
sich kurzfristig den revolutiondren matrosen an; anschlieBend wurde er mitglied
des Freikorps Maercker und war beteiligt am birgerkrieg zwischen
reichsregierung (freikorps) und revolutiondren aktivisten (Arbeiter- und
Soldatenrat). Kurzzeitig arbeitete er anschlielend in einem hiittenwerk in ruhrort.
Er schlof? sich einer freikorps-torpedobootflottille an und erlebte auslaufer des
Kapp-Putsches, mit dem er sympathisierte. Von 1920 bis 1922 arbeitet hauser
unter anderem als barmann und am hochofen, er macht zwei ansdtze, medizin zu
studieren und erlebt seine erste liebesgeschichte. In den jahren 1923 bis 1930 war
er als (leicht-)matrose auf handelsschiffen und nahm dort an fahrten in alle
kontinente teil. — 1925 wurde heinrich hauser mitarbeiter der Frankfurter Zeitung.
Der vor allem in den 30er jahren sehr erfolgreiche autor schrieb zahlreiche Essays,
reisereportagen und romane. Fir seinen zweiten roman 'Brackwasser' erhielt er
1928 den Gerhart-Hauptmann-Preis. Im selben Jahr entstand die fotoreportage
‘Schwarzes Revier' Uber das ruhrgebiet.

Von diesen ersten dreiRig lebensjahren seines lebens berichtet das vorliegende,
hier erstmalig wiederverdffentlichte buch. Die erstausgabe erschien 1934;
spatestens seit 1933 sah hauser im nationalsozialismus eine perspektive zur
verwirklichung eigener ideale — bis 1939. Im vorliegenden autobiografisch-
belletristischen bericht will der autor diese parteinahme furr die nazis aus seiner
lebenserfahrung heraus begriinden.

Heinrich hauser wanderte 1939 in die USA aus. Dort arbeitete er in verschiedenen
bereichen; mit zwei aufeinanderfolgenden ehefrauen betrieb er jeweils eine farm,
zuné&chst in south valley/roseboom (new york), dann in wittenberg (missouri). Im
Jahr 1948 kehrte hauser nach deutschland zuriick und wurde fir wenige monate
chefredakteur der gerade gegriindeten zeitschrift STERN. Er konnte in der BRD an
seine friheren publikumserfolge nicht mehr ankniipfen, schrieb neben
erinnerungen an seine zeit als farmer am mississippi vor allem auftragswerke
(meist fur die industrie). Jedoch hatte hauser bis ans lebensende ideen fir
unterschiedlichste, meist nicht verwirklichte projekte. Vierundfiinfzigjahrig starb
er, offenbar durch freitod.

In jlngster zeit wurden mehrere seiner biicher wiederverdffentlicht, es gab eine
ausstellung seiner fotografien aus dem ruhrgebiet, einer seiner filme wurde
restauriert und wird ab und zu gespielt. Es gibt eine sehr materialreiche
biobibliografische dissertation. Das hier wiederverdffentlichte friihe schliisselwerk
'‘Kampf. Die Geschichte einer Jugend’ versteht sich als néchster schritt dieser
(notwendigerweise kritischen) wiederentdeckung des menschen und des autors
heinrich hauser. (Siehe auch das nachwort ab seite 275.)

www.autonomie-und-chaos.berlin



Heinrich Hauser
KAMPF

Thematische Schwerpunkte des Buches

Kriegsbeginn (1914) 7
Verantwortlich fur das Gut 13
Hamstern, Hilfsdienst und Jugendwehr (1917/18) 21
Marineschule Flensburg-Murwik (1918) 32
Matrosenaufstand (Flensburg) 42
Unter den Revolutiondren (Hamburg) 46
Nationalversammlung in Weimar 55
Beim Freikorps Maercker (Landjagerkorps) 59
Nachrevolutionédrer Aufruhr in Halle/Saale 71
Gefangniseindricke (Halle) 81
Birgerkrieg in Magdeburg (April 1919) 86
Das Landjagerkorps in Braunschweig 90
Erste Eindriicke von der Krupp AG (Essen) 97
Hittenwerk (Ruhrort/ Meiderich) 99
Am Hochofen 103
Streik im Huttenwerk 113
Ein Generaldirektor 116
Arbeit in der GieRerei 120
Gefullte Schaufenster und Klassenhall 124
Modelltischlerei (Berufsgruppen ,"Menschentypen”, "Rassen") 127
Ein Arbeitsunfall 131
Marine in der Ubergangszeit: Eiserne Flottille (Januar 1920) 133
Kapp-Putsch in Wilhelmshaven (Mérz 1920) 140
Inflation (Berlin 1920) 149
Besetztes Rheinland (Rassistische Impulse) (1922) 154
Hamburger Werft (1922) 159
Leichtmatrose auf dem Frachter (Soziale/politische Situation) (1922/23) 166
In Kapstadt 186
Eindriicke aus Adelaide (Australien) 194
Rassistische Argumente (Melbourne/Sidney) 200
Auf dem Meer 207
Begegnung mit dem Buddha (Ceylon/Indien) 218
Auswanderer (Rassistische Argumente) 222
Seemannsgefiihle (Tiere, Frauen, seBhaftes Leben, Heimat) 226
"Heimat Deutschland" 239
Eine Art Resumée 244
Seefahrt um Kap Horn/Das Gértchen 248
Verbirgerlichung (Weimar 1931) 251
NS-protagonistische Visionen 255
"Das Erlebnis der Masse™ (Erster Mai 1933) 261
Kriegshetze (Verdun) 267

Nachwort (2014) 275

www.autonomie-und-chaos.berlin




Heinrich Hauser
KAMPF

www.autonomie-und-chaos.berlin



Heinrich Hauser
KAMPF

So beginnt ein Krieg

In den groBen Ferien von 1914 bin ich, wie jeden Sommer, auf dem kleinen Gut meines
Vaters. Es liegt im Kreis Guben &stlich von Frankfurt a. d. Oder.

Vater kommt nur Sonnabend-Sonntag heraus, er ist Arzt, hat eine groBe Praxis. Seit
ich Quartaner bin, darf ich allein mit dem Schimmelgespann zum Abendzug an die
Bahn fahren, ihn abholen. Schén ist das: allein die Schimmel anschirren, anspannen,
die Stallaterne vorn an die Deichsel hangen.

Schén ist das: durch den néchtlichen Wald fahren, wenn schwankendes Licht tiber den
Sandweg geistert, wenn die Pferde schnauben, wenn die harten Kiefernnadeln mein
Gesicht streifen.

Vater ist immer der einzige Mensch, der aussteigt auf unserer winzigen Station. Der
Zug halt tberhaupt nur seinetwegen.

Vater tréigt einen runden steifen Hut, ein Einglas an einem Band, einen eleganten
endlischen Anzug. Wenn man ihm die Backe kiiBt, sprt man einen leisen Geruch von
Chloroform und Juchten.

Der Stationsvorsteher griiBt in strammer Haltung: "Guten Abend, Herrr Rittmeister!" —
Vater ist Rittmeister der Landwehr. Rittmeister ist mehr als Doktor.

Wenn Vater kutschiert, laufen die Pferde ganz anders. Ob das die eleganten
Handschuhe mit den dicken Ndhten machen, in denen er die Zligel halt?

Um halb neun ist der Zug angekommen. Um neun sind wir zu Hause, aber damit ist
der Abend noch lange nicht zu Ende: wir haben Vollmond, und es sind Wildschweine
im Revier.

Mit groBem Gepolter stiirmt der Vater in sein Schlafzimmer hinauf, und nach fiinf
Minuten kommt ein ganz anderer Vater in die Halle herunter: ein Vater in einem
unendlich abgeschabten Jagdanzug, griingelb verwittert, ein Vater mit einer
Fernrohrbiichse und mit umgehdngtem Nachtglas, ein Vater, der lautlos auf
Gummisohlen geht, ein Vater, der nach Wald riecht und nach Salmiakwasser — gegen
die Miicken.
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Eine Stunde spdter sitzen wir nebeneinander in dem Bretterkasten eines Hochsitzes,
schauen durch die schmale SchieBscharte (iber einen wvollmondbeschienenen
Wildacker und die schwarze Spitzenkante der Fichtengipfel, die ihn umsdumen.

Das Summen der Miicken, das zarte Rascheln der Fledermause im Gebdlk machen
mich miide: dicht an der nur angelehnten Tiir schlafe ich ein.

Erwache von eienm feurigen Blitz, dem Donnerkrachen folgt. Aufschreckend aus dem
Schlaf, falle ich vorniiber und kollere die Hochsitzleiter hinunter. Tut verdammt weh,
schadet aber weiter nichts.

Vater lacht; ist in bester Laune: er hat einen Uberléufer geschossen.

Es ist das erste Wildschwein, das ich aus der Ndhe sehe. Seine Stdrke und Schwere
machen mir groBen Eindruck. Vater bricht einen Zweig von einer jungen Eiche, taucht
den Bruch in den schaumigen LungenschweiB des Wildschweins. Das habe ich noch nie
gesehen. Es ist ein Jagergeheimnis, das sich mir zum erstenmal enthillt. Zauber,
uraltes Heidentum liegt darin.

Auf dem Heimweg verspricht mir Vater, daB ich noch in diesem Sommer meinen
ersten Bock schieBen soll.

Mitternacht: der Mond steht hoch im Zenit. Wir beide sitzen ganz allein auf der
hdlzernen Veranda des kleinen Jagdhauses. Vater hat eine Pfirsichbowle angesetzt.
Mit gerunzelter Stirn sieht er mich streng an, wie er mir ein Glas heriiberreicht:
"Jungens unter vierzehn Jahren bekommen keinen Tropfen Alkohol" - ich bin zwdlf.

"Die Damen" haben sich schon langst zur Ruhe begeben. Wir sind froh dartiber, denn
nun kann man miteinander sprechen, wie man unter Mdnnern spricht. Solche
Gesprache sind selten; sie gefallen uns besser als die Unterhaltung mit den
"Frauenzimmern".

Vater sagt: "Vielleicht gibt es bald Krieg."
"Krieg? — Mit wem gibt es Krieg?"

"Mit RuBland. Vielleicht auch mit Frankreich. Vielleicht auch mit England. Am dritten
Mobilmachungstag muB ich einriicken."

Ich habe keine rechte Vorstellung von einem Krieg. Vor allem, weil es nicht gegen
einen Feind, sondern viele Feinde gehen soll. Aber die innere Bewegung des Vaters
erregt mich.
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Wir werden sofort praktisch, wie Mdnner, wenn sie unter sich sind: wenn es Krieg gibt,
miissen wir wahrscheinlich das Fernrohrgewehr an die Jager abliefern. Der Waldhiiter
wird eingezogen — was wird dann aus der Jagd?

Zwei Tage spater fahrt die Familie nach Berlin: es ist der Abend der Kriegserkl@rung.
Die Linden gleichen einem gewaltigen Strom, der brausend Felsenschluchten
durchbricht. In schwarzen Katarakten drdngen sich die Menschenmassen
durcheinander. Wir werden mitgerissen. Das ungeheure Brausen der Hurras, in immer
neuen Wogen brandend, betdubt. Die rasende Erregung der Massen steigert mich in
eine Angst hinein. Heimlich knépfe ich meine Jacke auf, knépfe ein Knopfloch (iber
einen Knopf am Rock der Mutter: sie wenigstens will ich nicht verlieren.

Wildfremde Menschen fallen sich weinend und lachend in die Arme. Eine Dame
schreit nach einem Schutzmann: sie habe eben eine Dame mit so groBen FiiBen
gesehen, das kRdnne nur eine englische Spionin sein.

Wogen des Jubels rollen vom SchloB heran. Im bleichen Licht der Bogenlampen rast
ein hochgebautes Automobil heran; der Klang der kaiserlichen Fanfare ertént
ununterbrochen, wie das Signal der Feuerwehr. Ein schlanker Offizier im Fond reckt
immer wieder den Arm empor, und jedesmal brandet das wilde heisere Hurra.

Es ist ein Hohenzollernprinz.

Viele Angehérige unserer Familie treffen in Berlin zusammen, um zu den Fahnen
einzurlicken. Es gibt ein Essen im kaiserlichen Automobilklub, be dem auch die
Damen und die gréBeren Kinder zugegen sind.

Soeben ist der Krieg mit England erklart. Der Onkel Rittergutsbesitzer erklart, bei den
Forellen, in England @Be das Volk nur Margarine. In der Themse seien groBe Netze
ausgespannt, um all die herbeitreibenden toten Ratten und Wasserleichen
aufzufangen. Daraus werde die Margarine gemacht.

Die Damen erschauern: Entsetzlich — und mit einem so unkultivierten Volk mdusse
man Krieg fiihren.

Ein anderer Onkel vom Land hat die Tore seines Gutshofs verrammelt und Latten mit
spitzen Ndgeln quer (ber die StraBe legen lassen. Seine Forster stehen schuBbereit als
Posten: bei im kommen die russischen Goldautos bestimmt nicht durch.

! Bei kriegsausbruch kamen in deutschland gerlichte von autos mit gold auf, die von england durch deutschland nach
rulland gefahren wirden, um rufland in seinem kampf gegen deutschland zu untersiitzen. Daraufhin wurden in
hunderten deutscher stddte patrouillendienste eingerichtet, die jedes fremde fahrzeug kontrollierten.
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GroBvater tragt wieder die Generalsuniform. Mit ihm spazieren zu gehen, macht
groBen SpaB: wie sie ihn alle griiBen. wie die Wache an die Gewehre springt, daB es
spritzt, am Brandenburger Tor.

Schade, schade, daB ich wieder auf die Schulbank muB in der kleinen thiiringischen
Residenz.”

Eine Woche spater kommt Vaters erste Feldpostkarte: "Lieber Junge, nun reiten wir
mit scharf geschliffenen Sabeln gegen den Feind."

"Mit scharf geschliffenem Sabel™ — schon Vaters Studentensdbel hat mich immer mit
Ehrfurcht erfiillt, wenn ich mir vorstellte, wie er damit auf der Mensur gestanden hat.
Und nun erst der andere mit dem Portepee und mit der Blutrinne. Jetzt ist er scharf
geschliffen, mit ihm reitet Vater in den Krieg. Ich suche ihn mir vorzustellen in Uniform
und hoch zu RoB. In meiner Phantasie vereinige ich ihn mit den endlosen
Transportziigen, die durch unseren Bahnhof nach dem Westen rollen.

Ich bin mit unter den Bahnhofshelfern, teile Liebesgaben an die Soldaten aus.
Prachtvolle, groBe, gesunde, rotbdckige Soldaten, herrlich in der neuen feldgrauen
Uniform. Nichts auf der Welt kann einen so sauberen Eindruck machen wie ein
frischgewaschener Soldat. Jeden einzelnen schicke ich in Gedanken dem Vater zur
Hilfe, damit er nicht allein gegen die Franzosen reiten muB.

Der Bahnhof hallt wider vom Rollen der Ziige, vom Gesang der Soldaten. Es riecht
nach Rauch, nach SchweiB, nach Leder, nch dem siiBen Duft der Pferde in den
Giterwagen.

Nie und nirgends auf der Welt hat es eine so blithende, so gléinzend ausgeriistete
Jungmannschaft gegeben. Man wird sie wohl auch nie wieder sehen.

Nur heiser sind sie alle vom vielen Singen.

"Spazierfahrt nach Paris!" — "Bei Regen findet der Krieg im Saal statt”, steht mit
Kreide auf den Wagen geschrieben.

Meine Erinnerung an diese Zeit ist erfiillt vom ewigen Rollen der Eisenréder. Von den
Wogen des Gesangs. Von den Wogen der Begeisterung. Von der Schwierigkeit, ein
Tablett gefiillter Kaffeetassen ohne Uberschwappen herumzureichen.

(http://books.google.de/books?id=y65ptZDGphcC&printsec=frontcover&hl=de#v=onepage&q&f=false
(Samtliche fuBnoten stammen vom herausgeber der neuausgabe 2014.)
2 Gemeint ist weimar als residenz des groRherzogs von sachsen-weimar.
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Kilometerlang ist die Stecke hinter unserm Bahnhof mit Butterbroten bepflastert.
Kilometerlang vor unserm Bahnhof ist die Strecke mit Butterbroten bepflastert von
der Station davor. Sie bekommen zuviel Butterbrote, die armen Soldaten, beim
besten Willen kénnen sie sie nicht aufessen, selbst die Pferde schaffen es nicht. Und
unhoflich sein, den hiibschen Helferinnen die Butterbrote abschlagen — nein, das geht
doch auch nicht.

Vater sitzt nicht lange mit geschliffenem Sabel hoch zu RoB. Er bekommt schon im
Oktober ein Feldlazarett, weil er doch Arzt ist. Zu seiner groBen Enttduschung.

Und nun folgt Sieg auf Sieg, ein ganzes Jahr hindurch: jubelnde Botschaften mitten in
eine Schulstunde hinein. Der Lehrer mit hochrotem Kopf erklart mit Kreide an der
Tafel die Schlacht und die Kriegslage. Und dann: schulfrei!

Wir stirmen auf die StraBen hinaus; die StraBen sind ein Fahnenwald. Abends
Fackelzug bis vor das SchloB des GroBherzogs. Der GroBherzog in Uniform auf dem
Balkon.

Gesang und brausendes Hurra und wieder Gesang und Marsch in die Berge zum
Bismarckturm: eine endlose Schlange von flackernden Lichtern in der Sternennacht.

Zum SchluB die knisternd ausgebrannten Teerstriinke in weitem Bogen in die Nacht
geworfen. Heimmarsch. Total heiser, total gltcklich.

Ja, es ist herrlich, solche Siege zu erleben.

Aber mit einemmal — so scheint es mir in der Erinnerung — ist alles aus. Es gibt keine
Siege mehr, oder wenn es welche gibt, so liegt nicht mehr der alte Schwung in ihnen.
Der Krieg als Fest ist aus. Der Krieg ist grau geworden, Alltag.

Es beginnt so: die Lehrer scheinen mit reiBender Geschwindigkeit zu altern. Die jungen
sind im Krieg, immer mehr alte, schon langst pensionierte Herren, riicken an ihre
Stelle. Wir haben 1914 einige Lehrer gehabt — es waren wenige —, jetzt haben wir nur
noch Pauker. Haben es schon die Lehrer schwer mit uns gehabt, die Pauker schaffen
es gar nicht mehr.

Die oberen Klassen leeren sich; die Oberprimaner sind fast alle im Feld, bis auf ein
paar kiimmerliche und bebrillte Exemplare, vor denen man keine Achtung haben
kann. Das beste an der Schule: die Erziehung der jiingeren Jahrgénge durch die
starkeren und dlteren hdrt immer mehr auf. Diese Erziehung ndamlich ist wichtiger
gewesen als alles, was der Lehrkérper uns menschlich geben kann.

www.autonomie-und-chaos.berlin
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Jede Nacht gebetet: wenn bloB der Krieg nicht aufhdrt, bis wir dran kommen.

Viele Fluchtpldne gemacht: vom Bahnhofsdienst weg unter die Zeltplane eines
Bagagewagens kriechen, mitfahren ins Feld. Ware schon léingst geschehen, wenn bloB
die Mutter nicht wdare.

Schule wird immer unmaoglicher. Bei der Montagsandacht bittet der Rektor mit dem
Roten Adler Vierter Klasse Gott um den Sieg; Gott scheint immer auf seiten der Partei,
die siegt. Wir glauben schon lange nicht mehr an Gott. Wir glauben auch nicht mehr
an die Schule und die Ideale des humanistischen Gymnasiums.

Ja, der Krieg ist grau geworden. Gleichzeitig riickt er in die Ferne.

Es stellt sich heraus, daB die alten Kaomeraden, die auf Urlaub kommen, vom Krieg
nichts zu erzahlen wissen. Sie haben enge Lippen bekommen und unheimliche Augen,
und stumm sind sie geworden wie die Fische. Wenn sie sich untereinander
aussprechen, und wir héren heimlich zu, verstehen wir nichts von dem, was da
geredet wird.

Noch immer rollen die Transportziige nach dem Westen. Aber es liegen keine
Butterbrote mehr auf unserer Strecke. Es wird nur noch Kaffee auf dem Bahnhof
ausgeschenkt. Nicht einmal Bohnenkaffee. Die Soldaten singen auch nicht mehr.
Oder doch nicht mehr wie friiher. Es stehen keine Kreideschriften mehr auf den
Waggons.

Nachts fahren andere Ziige durch unseren Bahnhof, Richtung Osten. Ziige ohne Licht.
Zige mit Milchglasscheibe und roten Kreuzen an den Wagenwdnden. Unheimliche
Ziige, die nicht anhalten.

Immer kleiner wird der Anteil der Schule an unserem Leben. Immer kleiner wird der
Anteil des Elternhauses. An ihre Stelle treten andere Dinge.

www.autonomie-und-chaos.berlin
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AUF DER JAGD

Wdhrend des ganzen Krieges kommt der Vater nicht auf das kleine Gut. Es ist
eigentlich kaum ein Gut zu nennen: fast nur ein Wald mit ein paar kleinen Ackern,
Wiesen und Fischteichen. Der Verwalter ist im Feld. Jetzt lebt dort nur noch der Midiller
der alten Wassermdiihle mit seiner Familie.

Im zweiten Kriegssommer verbringe ich die groBen Ferien auf dem Gut, zum
erstenmal allein, ganz auf mich selbst gestellt, beladen mit einer Verantwortung, wie
ich sie noch nie getragen habe.

Der Vater schreibt Briefe aus dem Feld, in denen er mir Aufgaben stellt: Pirschwege
harken und aushauen, Unkraut roden, die Ménche® der Fischteiche kontrollieren,
Grdaben raumen, Habichtkérbe und Karnickeleisen aufstellen.

Vater schickt den Schliissel zum Gewehrschrank. Bisher habe ich nur mit einem
Tesching schieBen diirfen. Jetzt sind sie alle in meine Hand gegeben: Drilling,
Buchsflinte, Karabiner und Doppelflinte — eine groBe Ehre und eine groBe
Verantwortung.

Es beginnt fiir mich ein seltsames Robinson Crusoe-Leben, voll Arbeit, voll Sorge und
dennoch wunderbar frei und schdn. Tatsdchlich gibt es an Fleisch nur das zu essen,
was ich selbst erlegt habe, nicht nur fir mich, sondern auch fiir die Familie des Mdillers.
Ich merke bald, daB im Revier gewildert wird, finde Drahtschlingen in den
Wildpfaden und Hasenpdssen, auch Tellereisen fremder Herkunft. Wenn ich so eine
Schlinge finde, dann fiihle ich mich manchmal schauerlich einsaom und verlassen in der
griinen Ddmmerung des Waldes. Stehe regungslos lange Zeit, den Lauf des Gewehrs
umklommert, lasse die Augen im Kreis wandern auf der Suche nach dem
unsichtbaren Feind.

1915 bin ich vierzehn Jahre.

Tag und Nacht im Revier: ich schlafe nicht mehr im Haus, sondern in der Feldscheune
oder in dem kleinen Treibhaus im Garten oder in einer Erdhiitte am Wildacker. Ich
habe gehdrt, daB die Wilddiebe das Haus des Jagers beobachten. Ins Haus gehe ich
nur, um zu essen, um ein Gewehr gegen das andere zu vertuschen oder um neue

% Ablaufvorrichtungen
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Munition zu holen. Meine Ausriistung ist wohl ebenso umfangreich und wunderlich
wie die von Robinson. Zwar trage ich nicht mehrere Gewehre, sondern immer nur eins,
aber am Giirtel hdngt mir ein groBer Standhauer mit diinner, elastischer Klinge. Und
ich fiihre stdndig einen ganz (ibertriecben groBen Vorrat an Patronen mit mir in
einem Ledergurt, den der Vater nur benutzte, wenn er auf Elchjagd in Norwegen
ging.

Weil ich nur ein Junge bin, versuche ich wenigstens mein Aussehen so furchteinfléBend
und verwegen wie mdglich zu machen. Darum trage ich auch den verwitterten
grinen Schlapphut des Vaters, der mir tief (ber die Augen hdngt, und eine
griinleinene alte Jacke, die mir viel zu groB ist. Diese Sachen bergen den Tabak- und
Waldgeruch des Vaters in sich, und das starkt mich innerlich. Die Hose, die ich trage,
heiBt "die Hosin", und es wird von ihr gesagt, daB bei ihrem Anblick kein
Madchenauge trocken bleibt, weil sie so viele Lécher hat.

Es ist die stolzeste Aufgabe meines Lebens: Jagen mit dem BewuBtsein: du muBt etwas
erlegen, du muBt etwas in die Kiiche schaffen, denn zu Hause wartet eine ganze
Familie hungriger Mauler darauf. Die Muillerskinder sind zwar eine furchtbare
Rasselbande von Rotznasen, aber wenn sie mir mit ihren nackten FiiBen durch den
Sand entgegenlaufen und mit erwartungsvollen Augen nach der Jagdtasche schauen
— ja, dann hat man doch trotz vierzehn Jahren geradezu vaterliche Gefiihle.

Die Jagd ist schlecht; es gibt sehr wenig Rehwild, {iberhaupt kein Rotwild, wenig
Hasen, wenig Rebhiihner. Nur Wildenten sind reichlicher vorhanden, und Karnickel
gibt es beinahe im UberfluB, auch wilde Tauben.

Ich erwache meist vor Tau und Tag im Stroh der Scheune oder in dem warmen
Pflanzendunst des Treibhauses, geweckt von der rauhen Zunge meines Hundes Hexe.
Seine Rippen sind mein Kissen in der Nacht. Hexe ist ein langhaariger Wasserhund mit
so zottigem Fell, daB seine schénen braunen Augen ganz unheimlich zwischen den
Zotteln hervorblinken.

Mit nackten FlBen trete ich, erschauernd von der Kihle, in das taunasse Wiesengras.
Das ist erfrischender als jedes Friihstiick.

Es ist ein ganz bestimmter Rundgang, den ich jeden Morgen mache, bald in der einen,
bald in der andern Richtung, je nach den Standorten und nach der Zeit, wo ich
bestimmtes Wild an diesen Orten vermuten kann.

Er beginnt mit der Pirsch auf den Bock. Frithnebel lagern noch dicht liber dem
Boden. Ich wandere durch die Dadmmerwelt, in der Tag und Nacht miteinander
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kampfen, bis in die Hiften in die weiBen Schwaden eingetaucht. Die schwarzen
Konturen des Waldes dehnen sich in die Unendlichkeit hinein. Verschlafene
Feldlerchen, aufgestért durch das leise Zischen meiner FiiBe im nassen Gras, flattern
auf. Am Waldrand wecke ich Krdhen; mit drgerlichem Quarren streichen sie ab.

Hier unter freiem Himmel zwischen Tag und Nacht werden die griechischen
Heldensagen fiir mich lebendig, wie sie es auf der Schule nie gewesen sind, und so
achte ich wohl darauf, ob die Krdhen zu meiner Rechten oder zu meiner Linken
vorbeifliegen, ob sie Gliick oder Ungliick bringen werden. Der Hund Hexe schnauft
leise und bohrt die breite Nase in die Wildfdhrte; sein Stummelschwanz wedelt schnell,
wie der Pendel einer Kuckucksuhr.

Lautlos am Waldrand schleichend, tief gebiickt in Grdben oder gedeckt durch
Unterholz, suche ich in den Nebelseen (iber den Feldern und Wiesen die Gestalt des
asenden Wildes zu erspdhen. Mit nackten FiiBen noch lautloser zu pirschen als der
Vater mit seinen besten Gummisohlen ist ein Triumph. Zuweilen vernehme ich aus
dem Nebelmeer das Schnaufen und Wiihlen der Wildschweine, hére ihr scharfes
Bellen, das durch Mark und Bein geht, unheimlich in langen Echos von den Waldern
widerhallend.

Aber der Nebel macht die Richtung des Lauts unbestimmt, nur die Nase des Hundes,
der, ebenso jdh erstarrt wie ich, mit bebenden Flanken, an meiner Seite steht, zeigt sie
an. Fast nie bekommt man die Schweine zu Gesicht, sie sind die geheimnisvollsten
Tiere im Wald. Manchmal reizt es mich, aufs Geratewohl in die Richtung zu schieBen,
die die Hundenase zeigt. Wenn dann aber Korn und Kimme vor der weiBen Leere
tanzen, wage ich es nicht. Spater am Tag sehe ich dann oft an den Féhrten, daB die
Schweine dicht in meiner Ndhe gewdihlt haben.

Wenn der erste Glutstreif des Sonnenaufgangs unter der Wolkenwand im Osten
immer feuriger sich rétet, wenn die héheren Wolken sich rosig zu farben beginnen,
wenn der Tau in schweren Tropfen von den Bdumen prasselt, in den ersten Schauern
des Morgenwinds, ducken wir beide uns in irgendeine Kuhle, Hexe und ich, sp&hen
gespannt unter die sich hebenden Nebeldecken: was ist da, was kommt da?

Ein Hase oder zwei &sen geruhig ganz in unserer Ndhe. Das blaue Band eines Bachs
beginnt zu blinken; sanft murmelt das Wasser, als ob auch der Bach erwacht. Lautlos,
mit den ziehenden Nebeln, beschiitzt von ihm wie mit einer Tarnkappe, zieht sich das
Wild zum Wald hinein: ein Sprung Rehe, zégernd, umsichtig die zarten Laufe hebend,
sichernd bei jedem Tritt. Der Bock als letzter, stiirmischer im Schritt als die andern,
immer wieder verhoffend. —
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Dann zittern die Hande, dann tranen die Augen vor Anstrengung, Korn und Kimme
auf den unbestimmten roten Fleck zusammenzukriegen. — Und immer wieder setze
ich ab, weil es zu weit ist. Nur zweimal in dieser ganzen Zeit kann ich den Feuerstrahl
aus der Miindung fahren lassen, den Donner des Blichsenschusses hallen héren. Und
einmal nur bin ich neben dem erlegten Bock gestanden, die Warme seiner Decke
abtastend und die geperlten Stangen des Gehorns. Einmal nur habe ich die schwarzen
Augen brechen, sich verschleiern sehen und das wilde Wiirgen des Hundes gehort, der,
lechzend nach dem frischen SchweiB, an seinem Riemen riB. Einmal nur habe ich in
aller Einsamkeit den blutigen Bruch mir an den Schlapphut gesteckt, eine mystische
Handlung, eng verbunden mit Gedenken an den Vater.

So stolz bin ich auf meinen ersten Bock, dafB ich ihn nicht liegenlassen kann, daB ich
ihn auf der Schulter nach Hause trage und ankomme, Uberstrémt von seinem
SchweiB, wie aus einer blutigen Schlacht, daB die Kinder des Mdullers erschrocken
davonlaufen vor dem wilden Mann.

Aber soviel Gliick hat man eben nur einmal. Wenn die Sonne hochsteigt und die Erde
ihr gewodhnliches Gesicht gewinnt, tberkommt mich eine groBe Niichternheit. Alle
Spannung verfliegt, es meldet sich Hunger. Dann ziehen wir selbander heimwérts zum
Kichengarten, und Hexe hat das Nachsehen, wenn ich mir mein Friihstiick hole, das
aus Mohrriben, jungen Schoten und Johannisbeeren besteht. Ein ironischer Zug liegt
dann um Hexes Lefzen, ein Ausdruck von Mitleid und Verachtung in ihren Augen —
und sie wendet sich ab, um nach Ratten zu stébern, die nahrhafter sind. Ab und zu
schleiche ich auch in den Hiihnerstall, halte Umschau unter dem faulen Federvieh, das
noch immer in den Nestern hockt, nach einem frischgelegten Ei.

Nach dem Friihstiick vertausche ich im Haus die Blichse mit der Doppelflinte und
begebe mich auf die Kuhweide, wo die Wildtauben streichen.

Die Wildtauben streichen zwischen sieben und neun vom Waldrand nach einer
Gruppe groBer Pappeln auf der Weide. Dort sitze ich, reglos, zwischen dicken
Wurzelarmen an einen Stamm gelehnt, und warte, bis die Tauben in die Wipfel
einfallen. Einige Sekunden lang ist es dann still — die Taube sichert —, dann aber laBt
sie den tiefen stiBen Klang ihres Gurrens héren. Freude (iberstrémt mich, wenn ich die
spitz zulaufende Tropfenform einer Taube zwischen den Zweigen ausmachen kann,
ohne daB ein zu dicker Ast dazwischenliegt. Langsam, wie ein Langrohrgeschiitz aus
dem Turm eines Kriegsschiffes, hebt sich dann der schimmernd-brunierte Flintenlauf,
und wenn ich das Korn wie einen Nagel in die Form der Taube eingegraben habe,
dann fahrt der SchuB heraus: jah bricht das Gurren ab, wie ein schwerer Apfel fallt
der Taubenleib, im Sturz wie ein Pfeil mit seinem Schwerpunkt sich nach unten
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senkend, aufklatschend ins Gras. Ein Flockenregen kleiner Federn rieselt langsam
hinterdrein.

Ich rege mich nicht; Hexe legt den warmen Korper zwischen meine FiiBe. Sie ist
schwer, so eine Taube im August, gut vollgefressen von Getreidekdrnern, die jetzt aus
dem von Schrot durchsiebten Kopf fallen. Sie ist ein gutes Essen, so eine starke blaue
Taube. Aber was ist eine Taube fiir sechs Mauler?

Und was das schlimmste ist: sie braucht Speck zum Braten. — Also heiBt es, weiter zu
sehen, was man in die Kiiche schaffen kann. So gehe ich denn an den Fischteichen
entlang zu der schmalen Landzunge, wo zwei Béche zusammenflieBen, wo Weiden
und Rustern sich tief Giber das Wasser neigen. Ich klettere auf einen Stamm, der im
Bogen die Wasserfldche iiberwélbt, hocke mich zwischen die Aste, und da warte ich.

Die Schatten der Blatter tanzen auf dem besonnten Wasser. Wo die tiefen Schatten
liegen, da ist das Wasser undurchsichtig, aber durch den glitzernden Glanz der kleinen
Wellen hindurch sehe ich die Sonnenstrahlen in schrdgem Fall bis auf den Grund
eindringen, sehe die langen Strdhnen des Tangs da unten sich winden wie Aale oder
wie Schlangen. Hier laure ich auf Fische, die aus den tiefen Schatten der Ufer in die
Wdrme des besonnten Wassers vorstoBen, wvorsichtig mit suchend hin und her
gleitenden Koépfen, mit eleganten, kleinen Flossen und Schwanzbewegungen sich
gegen die Stromung haltend. Die Schwdrme der Fischbrut kiinden die gréBeren
Fische an, und die Schar der gréBeren zerstiebt wieder, wenn ein groBer kommt. Der
GroBe ist der, auf den ich warte. Reglos hocke ich in den Asten iiber dem Wasser. Die
geringste Verdnderung des Schattenspiels verjagt die Fische. Aber ich kann nie muide
werden, das Leben des Bachs zu beobachten, den schwirrenden Flug der Libellen, die
Regenbogenfarben ihrer Fliigel, das Wunder, sie stillstehen zu sehen in der Luft,
gebannt vom Anblick einer Beute. Ich beobachte den Tanz der Schmetterlinge, den
blitzschnellen Flug des Eisvogels, den Reiher, der hoch im Himmel kreist, die Ratte, die
unter den riesigen Lattichbléttern der Ufer wiihlt, die leuchtenden Sternbliiten der
kleinen Wasserblume und den goldenen Glanz des sonnendurchleuchteten Laubs. Es
ist ganz wunderbar, wie ungeheuer ein winziges Stiick Natur sich ausweiten kann zu
einer ganzen Welt, wenn man es lange genug betrachtet. Das Spiel der verdnderten
Dimension, das ich schon als ganz kleiner Junge spielte, wenn ich im Heidekraut lag,
durch seine winzigen Stdmme in die Sonne blinzelnd und mir einbildete, das seien
ungeheure Bdaume.

Wenn nun ein groBer Fisch kommt, und ich sehe zuerst nur seinen Kopf vorsichtig
tastend aus den Schatten des Tangs vordrdngen, dann senke ich ganz langsam,
Millimeter um Millimeter den Flintenlauf. Gleitet er vor, ahnungslos mit atmenden
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Kiemen, dann sehe ich mir seinen Riicken an, ob er auch breit und fett genug scheint,
daB die Patrone lohnt. Steht er ungefdhr senkrecht unter mir, dann halte ich auf den
Kopf, um ihn nicht zu sehr zu zerschieBen, und driicke ab. Im ndchsten Augenblick bin
ich RlatschnaB, eine ganze Wasserhose ist zu mir aufgesprungen, eine braune Wolke
von Schlamm wiihlt sich aus dem Grund empor, und wenn ich mir mit der Hand die
Augen ausgewischt habe, dann sehe ich den weiBen Bauch des Fisches schnell mit der
Stromung abwarts treiben.

Da gibt es kein Besinnen: 'rein in den Bach, mit allen Kleidern, die Flinte schnell vorher
an einen Ast gehdngt. Und watend halb, halb schwimmend dem Fisch nach bis ich ihn
in den Handen halte, glatt und noch zuckend von Leben. Fische schieBen ist sicher
keine waidgerechte Jagd, aber sie bringt mir sicherer Beute als die Angel, mit der ich
schlecht unzugehen verstehe.

Ich liefere manche sonderbare Mahlzeit ins Haus: Ich streue Futter im Hihnerhof an
einer Stelle, wo die Sperlinge sich sammeln und schieBe aus genligender Entfernung
mit feinem Schrot, daB gleich ein Dutzend liegenbleiben. So ein Sperling schmeckt
fein, in ein Stiick Speck gewickelt, gebraten, mit allen Kndchelchen auf einen Happen
gegessen, aber eine Goldammer schmeckt noch besser. Auch junge Krdahen haben wir
gebraten und Krdheneier gegessen als wildes Riihrei.

Die schonste Jagd, die ich kenne, ist die Entenjagd.

Den Lauf eines Baches entlangpirschen, abends in der Ddmmerung, wenn schon die
Nebel steigen. Von Weidenstamm zu Weidenstamm sich schleichen, verhoffen, wenn
der singende Fliigelschlag in der Luft ertdnt, das ist hdchstes Gliick. Wenn sie dann
tber einer Stelle kreisen, die dunklen runden Leiber mit den schmalen Fliigeln als
Schatten gegen den Himmel gestellt, der gliiht wie ein Holzscheit im Kamin, wenn sie
abstreichen und man 1aBt entduscht die Flinte sinken, wenn sie dann doch
wiederkehren, die Fliigel anziehen und einfallen, und man packt an, und es knallt —
ach, das ist herrlich! Man streichelt das feste braune, blaue und griine Gefieder der
warmen Korper, die der Hund apportiert hat, und hochbefriedigend ist es, wenn die
schweren Korper, die an der Schlinge von den Hiiften hdngen, leise in die Kniekehlen
schlagen bei jedem Schritt.

Der singende Fliigelschlag der Enten, dessen Luftzug ich auf der Haut zu spiiren
meine, der Kampf des Abendrots mit dem silbernen Licht des Mondes, das hohle
Murmeln des Wassers unter den Wurzeln der Weiden, die Nebelgestalten ferner
Blische und Bdume, die Spannung vor dem SchuB, das Ergreifen der Beute — das ist
das héchste Gliick gewesen, das ich im Leben erfahren habe.
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Spat, wenn kein Blichsenlicht mehr ist, sitze ich beim Schein der Petroleumlampe auf
der hélzernen Veranda und lese die alten Bdande der Jagerzeitung: "Griine Hefte’,
redigiert unter Mitwirkung hervorragender Waidmdnner, Hundekenner und
Naturforscher. Links auf dem Titelblatt ein Fuchs, nach eienr Wildente springend,
rechts ein rohrender Hirsch; in der Mitte ein Vorstehhund vor Rebhiihnern. Und erst
die Beitrdge: "Frechheit eines Wiesels" — "Bravourstiick eines Sperbers" — "Ein junger

Fuchs friBt den eignen Vater" - "Verschlagenheit einer Katze" — "Unerhérte
Wildererfrechheit" — "Eine ganz ausgezeichnete Stiefelschmiere" — "Anfrage wegen
Gerippe auf Ameisenhaufen" — "Eine merkwiirdige Adlerepisode” — "Eine kleine

litisgeschichte". Dann tiber Jagdausriistung: Langbleigeschosse und Kaliber, Ablenkung
durch Zweige, tber Patronenhiilsen aus Papier und Pappe, (iber Kippldaufe und
Zielfernrohre. — Ich lese so intensiv, daB ich das meiste geradezu auswendig weiB.

Ist Vorrat genug im Haus, dann kommen Arbeitstage: ich schéle Kiefenstétmme mit
dem Zieheisen. Ich baue Hochsitze in Baume ein, ich rode Espen, deren Wurzeln sich
viele Meter lang unter dem Sandboden erstrecken, bis schlieBlich die diinnen Enden
mit lautem Knall zerplatzen wie zerreiBende Seile. Ich fahre Hunderte von
Schubkarren voll Sand und Erde auf die sinkenden Ddmme der Fischteiche. Ich
radume Grdben, schneide unter Wasser mit der Sense das Schilf. Das ist hdBliche Arbeit:
bis zu den Hiiften in stinkendem Schlamm.

Ich zerschneide viele Meter Drahtnetz, forme es zu Ringen und streife die Ringe tiber
unsere jungen Bdume zum Schutz gegen den VerbiB der Karnickel. Ich baue
Pirschwege aus, schleppe die Zweige zu groBen Haufen, verbrenne sie und 18sche die
Glut, indem ich sie ausklopfe mit schweren Wacholderzweigen. Ich dichte Zdune und
repariere Briicken. Ich bestimme die Baume, die im Winter gefallt werden sollen und
markiere sie mit der Axt.

Und ich stelle einen Antrag an die Schuldirektion, mich fiir die Dauer des Krieges als
"unabkémmlich" auf dem Gut zu lassen. Der Antrag wird abgelehnt. — Aber in allen
Ferien kehre ich auf das Gut zuriick. Das sind herrliche Zeiten, in denen ich innerlich
tber meine Jahre reife. Zeiten, die jeder Junge in seinem Leben haben soll, Zeiten, die
mehr fir meine Entwicklung getan haben als ganze Schuljahre.

Aber selbst auf der Schule gebe ich das Jagen nicht ganz auf, es ist eine Leidenschaft
geworden. In den Notwintern von 1916 und 1917 (ibe ich eine Jagdart aus, die ich, wie
ich glaube, selbst erfunden habe. Sehr waidgerecht ist sie nicht, dafiir aber nicht ohne
Komik.

An freien Nachmittagen laufe ich mit meinen Schneeschuhen in die Berge hinter der
Stadt, die waldreich und auch ziemlich wildreich sind. Die beste Abfahrt, die es dort
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gibt, endet jdh am Rand einer Schlucht, die mit allerlei Gebisch und Gestriipp
bewachsen ist. Hier hausen Fasane.

Abends, wenn die schrdgen Strahlen der sinkenden Sonne auf die geneigten
Schneefléichen fallen, sehe ich manchmal ihre Schattenrisse scharf abgehoben gegen
den hellen Schnee mit nickenden Kdpfen auf das Gestriipp zuwandern. Hier suchen
sie ihr Nachtquartier in den Schneemulden, die das Astwerk iberdachen.

Ein paarmal ist es schon vorgekommen, wenn ich aus sausender Fahrt dicht am Rand
des Buschwerks mit jahem Schwung abstoppte, daB ein Fasan knapp vor den Spitzen
der Skier mit angstlichem Geschrei hochgeflattert ist. Fast hatte ich ihn tGberfahren. —
SchlieBlich, warum sollte ich ihn nicht Gberfahren? Der Braten wird davon nicht
schlechter.

Von nun an passe ich auf die Gelegenheit: sehe ich oben vom Berghang einen Fasan
in der Hecke verschwinden, so neme ich genaue Peilung, warte ab, bis er in aller Ruhe
und Gemiitlichkeit sich in sein Bett begeben hat — dann laufe ich los.

Mit leisem Zischen gleiten die Bretter (iber den Schnee. Tief ducke ich mich, die Wucht
der Fahrt noch zu erhdhen, fasse den Skistock fest mit beiden Hdénden, bereit zum
Schlagen.

In fliegender Fahrt kommt das Gebiisch ndher, der SchattenriB der kleinen
Stadmmchen, die ich mir gemerkt habe, genau wvoraus. — Und jetzt: statt im
Telemarkschwung abzubremsen — hinein in das Gebdisch in voller Fahrt, die Augen
zugekniffen, gegen die schlagenden Zweige.

Dem Fasan muB wohl zumute sein, wie einem Menschen, auf den unversehens eine
Lokomotive zubraust. Meist bilden Fasan, Bretter, Stock, Gestriipp und Mensch einen
Aufruhr, als sei eine Bombe eingeschlagen.

Ein paarmal ist es tatséchlich gelungen: da liegt ein tiberfahrender, erschlagener oder
vor purem Schreck gestorbener Fasan.

Dann kaure ich im Geblisch, zerschrammt, verbeult, den warmen Leib des Vogels
unter der Jacke und eine Riesenangst im Herzen; — hat es auch niemand gesehen?

Zu Hause erzdhle ich dann, ich hatte das Tier erfroren im Schnee gefunden. Ich finde
auch Rebhihner. Man glaubt es gern, denn die Winter sind streng. Und solche
erfrorenen Fasanen haben noch einen weiteren groBen Vorteil: einige
Familienmitglieder wollen sie ndmlich nicht essen. Um so besser: ein um so groBerer
Teil kommt dann auf mich. Der Frische wegen habe ich gar keine Sorgen. —
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HILFSDIENST

Wenn die Jugend an "das Leben" denkt, so meint sie das Leben der Erwachsenen. Sie
will vor praktische Aufgaben gestellt werden, sie will ntitzliche Arbeit leisten, wirkliche
Mdnnerarbeit. Wir kRénnen uns heute gar nicht mehr vorstellen, wie fern von
wirklicher, ntitzlicher Arbeit, wie fern mdnnlichem Leben die Jungens der sogenannten
gebildeten Stdnde in der Vorkriegszeit erzogen worden sind.

Meine Generation ist die erste gewesen, die den wvdlligen Zusammenbruch der
Vorkriegstradition erlebte. Das neue Leben, das wir kennenlernten, bedeutete nicht
mehr und nicht weniger als eine Revolution. Sie wurde geboren aus der Not der
Kriegszeit. Deutschland brauchte die Kraft jeder Hand, auch wenn diese Hand noch
jung, schwach und ungelibt war. Alles, was man heute Arbeitsdienst und Wehrsport
nennt, das haben wir als Hilfsdienst und Jugendwehr schon wvor 15 Jahren
durchgemacht. Eine ausgezeichnete Schule; die Jugend hat sich damals genau so gut
bewdhrt, wie sie es heute tut. Es begann damit, daB wir Gymnasiasten auf die Dorfer
zogen, um Propaganda zu machen fiir den Kauf von Kriegsanleihe oder fiir die
Hergabe wvon Gold, um Kupfer und Messing einzusammeln oder auch, um
Lebensmittel von den Bauern zu erhalten.’

Zuerst kam uns das alles sehr sonderbar vor. Mit Herzklopfen pochte ich zum
erstenmal im Leben an das Tor eines Bauernhauses, verlegen stand ich in der Tiir vor
der groben, verarbeiteten, miBtrauischen Bauernfrau und stammelte etwas vom Sinn
der Kriegsanleihe und daB sie doch zeichnen sollten. Zum erstenmal empfand ich, daB
meine Sprache anders war als die der Bauern, daB sie mich wahrscheinlich
ebensowenig verstanden, wie ich ihren Dialekt verstand. Ich fiihlte die Tiefe der
trennenden Kluft, ja, es wurde mir bewuBt, daB ich mich mit gebildeten Ausléindern
wahrscheinlich leichter verstdndigt hatte, als mit diesen deutschen Bauern, und das
empfand ich zum erstenmal als Schmach und Schande.

Aber da half nichts: die Kluft muBte tberbriickt werden, die Mauern muBten fallen,
denn schlieBlich wollten wir ja etwas von den Bauern. Wahrscheinlich hatten wir uns
fir die Kriegsanleihe nie so stark eingesetzt, aber der Hauptkampf galt den

* Dies ist eine schlisselstelle des 1934 veréffentlichten buches. Die zeigt momente einer kontinuitat, deren relevanz
fir viele jungen ménner seiner eigenen generation der autor wohl zu recht annimmt. — Es geht hier nicht um die NS-
spezifische ideologie, sondern um entwicklungspsychologische momente, die von einer jeweils vorherrschenden
ideologie funktionalisiert werden (k6nnen). Siehe auch analoge elemente der kollektiven jugenderziehung in der
frihen DDR.
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Lebensmitteln. Man dachte an die Menschen, die zu Hause hungrig waren. Man
fuhlte sich fiir sie verantwortlich. Auf diesen Hamsterfahrten war man auf einmal der
Erndhrer der Familie und damit ihr Oberhaupt.

Jeder Hof war damals wie eine kleine Festung, die sich gegen die Stadt verteidigte.
Hunde rasten mit wiitendem Geklaff hinter den Bretterzdunen, wenn wir uns in die
einzelnen Hofe wverteilten. Wir sahen ihre giftig gebleckten Zahne, wenn sie die
Schnauzen durch die Spalten der Hoftore schoben, um uns besser anzuklaffen, wir
sahen die abweisend geschlossenen Fensterladen, und uns war gar nicht wohl zumute.

Man mubBte schon sehr keck und zugleich sehr bescheiden sein, um aus dem Bauern
etwas Proviant herauszulocken. Man mubBte lernen, ihn richtig anzureden in seiner
Sprache, in seinem Dialekt. Man muBte Bescheid wissen: deutlich mit der Nase
schnuppern, wenn die Frau sagte, sie hatte nichts, obwohl es doch im ganzen Haus
paradiesisch nach frischen Wiirsten duftete. Wie stolz war man dann, wenn der
Rucksack schwer wurde von Kartoffeln, wenn man eine Wurst obenauf packen
konnte, oder ein Pfund Quark, oder gar etwas Butter. Wie vorsichtig trugen wir nicht
die erbeuteten Eier in der M(itze. Geschickt muBte man sein, Freunde gewinnen, den
Bauern bewegen, mal in der Stadt vorbeizukommen. Geld war nicht mehr die
Hauptsache; bei der Warenknappheit begannen die ersten Tauschgeschdfte: ein
Huhn gegen ein Kleid, ein Pfund Butter gegen ein Paar alte Schuhe.

Der Riickmarsch war nicht anders, als eine Patrouille gegen den Feind. Der Feind war
der Landjager. Bauern und Hamsterer waren gegen den Landjéger im Bunde. An
allen LandstraBen erkundigte man sich gegenseitig, ob welche unterwegs wdaren.
Vorsichtig verlieB man die Héfe, riickwarts, durch die Obstgarten. Den Bahnhdfen
ndherte man sich wie einer feindlichen Stellung; sehr oft war sie "besetzt", Fallen
waren gestellt. Dann schickte man Kameraden mit blind ausgestopften Rucksdcken
zur Erkundung vor. Manchmal wurde man doch geschnappt. Manchmal wurden
ganze Ziige voll Hamsterer "Uberfallen". Dann zersplitterten Fenster unter dem
Anprall von Kartoffelsdicken. Nach allen Seiten brachen die Fliichtlinge aus,
querfeldein rennend wie Hasen.

Wie gliicklich aber war man, "gerettet” und beutebeladen nach Hause zu kommen;
wie konnten damails die Augen der Hausfrauen leuchten vor Freude (iber etwas fette
Nahrung fiir die ausgehungerten, hohlwangigen Kinder. Wenn es um Kinder ging,
dann galt den Miittern keine Vorschrift mehr, sich auf die winzigen Rationen zu
beschrdnken, die es auf Karten gab. Und das war recht so, meine ich.

Seltsam war das im Krieg: Auf der einen Seite riickten Stadt und Land einander
ndher:; die Stadt kam zum Land, weil sie es brauchte, weil der Stédter zum erstenmal
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wieder seine Abhdngigkeit von den Erzeugnissen des Bodens zu spliren bekam. Auf
der anderen Seite wuchs HaB zwischen Stadt und Land: Der Bauer begann die Stadt
zu hassen, weil sie ihm Lebensnotwendiges entzog, was mit dem Geld, fiir das es
wenig zu kaufen gab, nicht zu ersetzen war. Die Stadt begann das Land zu hassen,
weil der Bauer mehr zu essen hatte als der Stadter, weil er nichts herausriicken wollte
und hochmiitig wurde. Viele Stadter ballten insgeheim die Fauste, wenn sie beim
Bauern Bittgdinge tun muBten, und der Bauer splirte es; viele Stadter schworen sich,
den Hochmut der Bauern zu rdchen, sobald es "wieder anders kme".

Gleichzeitig begann fiir Stadt und Land die unselige Papierwirtschaft, die bis in die
jingste Zeit hinein das Leben unseres Volkes vergiftet hat. Die Flut der Formulare, der
Lebensmittelscheine und -karten, die behdrdliche Bewirtschaftung des ganzen
menschlichen Lebens setzte ein. Sie hat mehr verbittert, mehr Leben vernichtet, als
eine feindliche Armee.

Natirlich begriffen wir Jungen ncht die volle Schwere des Krieges. Als wir zum
erstenmal zum Hilfsdienst eingesetzt wurden, auf die ungeschickte und tastende Art,
die jeden Versuch mit ganz neuen Dingen kennzeichnet, kam uns das Ganze ziemlich
Iacherlich vor.

Zu Beginn des Sommers 1917 schickte man uns in die Walder zum Laubheu sammeln.
Wir betrachteten die Sache wie eine Art Schulausflug, als guten SpaB.

Jeder bekam einen Sack. Am Waldrand erwartete uns ein Forster, verteilte uns zu
langer Kette. Der Lehrer stand ziemlich hilflos dabei, seiner Autoritat beraubt. Er
hatte nichts mehr zu sagen. Ungeschickter als wir Jungen, fing er schlieBlich auch zu
sammeln an, ganz lacherlich kleine Hande voll. Er stopfte die Blatter in die Sdcke
seiner besseren Schiiler, die sich beflissen in seiner Ndhe hielten. Schon in der ersten
Stunde schieden sich die Geister: die kérperlich geschickten und arbeitsfreudigen auf
der einen Seite — und das waren eben nicht die besten Schiiler; — die Brillenknaben
und Musterknaben auf der anderen Seite, ein zages, miBmutiges Hauflein, das beim
Lehrer Halt und Stiitze suchte, auf einem Gebiet, wo er versagen muBte.

Es war eigentlich gar nicht schén, das junge Laub von den Zweigen zu streifen. Es
verschimpfierte den Wald, es war zerstérerisch, ohne groBen Nutzen. Es schaffte auch
nicht recht und konnte niemals griindliche Arbeit sein, weil wir ja doch nur die
untersten Zweige erreichten.

Ein paar Freunde und ich hatten unsere Sdcke nach ein paar Stunden voll. Dann
waren wir frei, entfernten uns weit von den anderen. Wir lagerten im Moos unter den
Domkuppeln herrlicher Buchen, deren junges Laub von der Sonne in einem Glanz von
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Griin und Gold durchleuchtet war, wir (bten uns im Messerwerfen und im
BogenschieBen, wir malten uns das Leben der Steinzeitjdger aus und machten in
Gedanken reiche Beute an wilden Pferden und Mammuten, denn hungrig waren wir
immer. Wir drehten uns Zigaretten aus welken Brombeerblattern und Buchenlaub,
stritten uns tber die Giite der verschiedenen "Marken". Gut schmecken tat keine, wir
rauchten auch nur, weil es verboten war.

Das Laubheusammeln kam bald wieder auBer Mode. In dieser Zeit wurden viele
volkswirtschaftliche Plane, meist von Professoren, ausgeheckt. Zeitweise sammelten
wir auch Brennesseln zur Herstellung von Faserstoffen, und einige Wochen lang
arbeiteten wir in einer furchtbar stinkenden Fabrik, in der Kohlriibenschnitzel zu
Kaffee-Ersatz geddrrt und gerdstet wurden.

Die Landarbeit auf den Giitern war besser organisiert. Wir traten an die Stelle der
polnischen Schnitter. Es war Hackarbeit in den Riibenfeldern. Die Wertungen der
Schule hatten keine Geltung mehr. Die in der Schule FleiBigen waren auch hier fleiBig,
aber gerade bei ihnen schaffte es nicht recht. Es zeigte sich, daB es Jungens gab, die
fiir Arbeit eine gute Hand hatten; das waren meist nicht die besten Schiiler. Andere
wieder brachten nichts zuwege. Fing die ganze Kolonne in einer Linie an, jeder vor
seinen zwei Pflanzreihen, so hatten einige sich bald vorangearbeitet. Dann kamen
Rufe von hinten: He, langsam, — Rufe, die zur Solidaritat mit der Masse aufforderten.
Aber die FleiBigen hérten nicht darauf, die Arbeit tiberkam sie wie eine Art Rausch.
Die Arbeit war eintdnig; es zeigte sich indessen, daB selbst die einfachste Arbeit ihre
Kinste hat, daB man auch solch eine Sache gut oder schlecht machen kann. Einige
arbeiteten mit unbewegtem Rumpf, nur von den Armen aus. Andere knickten bei
jedem Schlag den Oberkorper, wie ein Specht, der hackt. Nur wenige bekamen
schnell den rechten sparsamen Schwung heraus, der von den Huiften nach der
Schulter geht und von dort in die Arme. Zum Friihstiick und nachmittags kam ein
Handwagen vom Gutshof, brachte eine Milchkanne voll Kornkaffee und Brote, die
mit Pflaumenmus bestrichen waren. Der laue Kaffee mit dem Korngeschmack, das
frische Mus mit seinem NuBgeschmack mundeten prachtvoll; sogar das Brot war gut.
Zum erstenmal empfanden wir, was es heiBt: sein Essen sich verdienen. Bei der Arbeit
wurde viel gesungen. Es entwickelten sich Vorsdnger und Dichter. Wir dichteten viele
Wanderlieder in "Hacklieder" um. Sie waren nicht schlecht. So entsteht Volkskunst. So
entsteht Arbeitsgemeinschaft.

Die Landarbeit lief tiber das Gymnasium als eine Welle der Begeisterung.

Von der Schule habe ich fiir diesen Sommer und fiir den Sommer 18 kaum eine
Erinnerung. Wir waren dauernd unterwegs. Von Mai bis mindestens September. Die
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Arbeit wurde fir so wichtig angesehen, daB wir sogar fiir unsere Fahrrader wieder
Reifen bekamen, nachdem wir die alten Reifen erst hatten abliefern miissen. Die
Pneumatiks, aus Abfdllen und Riickstéinden hergestellt, waren hart und briichig, die
dunkle Gummimasse glitzerte wie Granit. Besonders die Ventilgummis waren so
schlecht, daB man alle paar Stunden die Luft verlor. Wir umwickelten die Reifen mit
Lappen und Lederstiicken. Einige fuhren laut klappernd auf Eisenreifen, die mit
Spiralfedern an den Felgen befestigt waren. Ich lernte kaputte Schlduche sehr schnell
mit Heftpflaster zu reparieren. Heftpflaster gab es noch, es war besser als der
Flickgummi.

Wer Gliick hatte, kam ganz aufs Land, entweder zum Bauern oder auf ein Gut. Ich
kam natdrlich auf das Gut meines Vaters. Es war das die erste Zeit seit anderthalb
Jahren, daB ich wieder satt zu essen bekam. Ich wohnte nicht im Herrenhaus, sondern
tiber dem Stall in einer Knechtskammer, bei den drei russischen Kriegsgefangenen, die
unsere Arbeiter waren. Es war das erstemal, daB ich in rotkariertem Bettzeug schlief
und frith um vier aufstehen muBte. Am Anfang konnte ich abends vor steifen
Knochen kaum mehr kriechen, aber dann wurde es besser. Ganz allein hatte ich ein
Gespann zu versorgen. Ich lernte pfliigen, ich lernte mdhen. Besonders das Mdhen war
wunderbar; friihmorgens, wenn man Futter machte, ganz allein vor Tau und Tag mit
Gaul und Leiterwagen: schneiden, harken, laden, alles allein. AuBer mir gab es noch
einen Knecht und die drei Gefangenen. Herrlich war die Heuernte. Lagen wir in der
Friihstlickspause im Schatten der Heuhaufen, aBen wir alle aus einem Topf groBe
Mengen weiBen Kdse zu schénem Bauernbrot. Hatten wir uns die Pfeien gestopft mit
einem furchtbaren Knaster, dann erzdéhlte Abraham, der langbédrtige
Kriegsgefangene, aus dem Kaukasus die schénsten Geschichten: Wie die Kirgisen,
wenn sie ein Pferd schlachten, ein Messer hoch in die Luft werfen und das Tier wdhlen,
auf das es niederfdllt, auch wenn es das schdnste der Herde ist. Wie die Kamelhengste
miteinander kdmpfen, wie man Hasen beschleicht. Und zahllose Geschichten vom
liecben Gott. Zum Beispiel wie das Weib erschaffen wurde: Als Gott die Rippe von
Adam genommen hatte, kam der neu erschaffene Hund, schnappte die Rippe und
sauste davon. Der liebe Gott schnell hinterher; erwischte ihn aber nur noch am
Schwanz, den er ihm ausriB. "Schad' nichts", sagte der liebe Gott, "so ein Weib kann
man schlieBlich auch aus einem Hundeschwanz machen."

Ich verdiente tdglich 50 Pfennig. Den Wochenlohn nahmen mir die Russen Sonntags
immer wieder ab, wenn wir 77 und 4 spielten. Ich mochte das Spiel gar nicht, weil ich
stets verlor, machte aber mit aus Kameradschaft. Die Russen schnitzten auch
wunderbare Vogel und allerlei Spielzeug aus Spaltholz der Kiiche. Nie habe ich mich
so auf das Essen gefreut und nie werde ich mich wieder so freuen. Abends gab es oft
Waffeln mit Butter bestrichen, heiB, mit groBen Mengen von Blaubeeren dazu. Das
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war das schénste Gericht. Nachts mahlten wir heimlich Mehl in der Rleinen
Wassermiihle; ich war Horchposten an der LandstraBe fir den Gendarm. So hatten
wir immer gentigend Brot. Das Korn war (iberall versteckt. Ich versteckte einen Sack
unter der Motorhaube des uralten Adlerwagens, der in der Remise stand. Es war das
erstemal, daB ich die Eingeweide eines Autos sah. Ich drehte den Motor mit der Kurbel
durch, probierte alle Hebel und tradumte davon, wie es ware, wenn wir Benzin hatten.

Abends ritten wir die Pferde in die Schwemme. Das schweiBige Haar der Felle kitzelte
die nackte Haut der Beine. Man splirte ihre Wollust, wenn sie ins Wasser gingen.
Wonige Schauer (iberliefen ihre Haut. Dann neigten sie die Hélse und tranken tief.
Man spiirte die schliirfenden Ziige wie das Saugen einer Pumpe. Es trieb einem die
Beine auseinander, wenn sie sich wvollschlampten. Dann begannen sie mit den
Vorderhufen abwechselnd zu schlagen, sich ganz mit Wasser zu bespritzen. Zum
SchluB trieben wir sie im Trab fluBauf und fluBab mit rauschender Bugwelle. Es gab
viel Lachen und Geschrei. Am Ufer standen die Madchen mit hellen Kleidern, sahen zu
und lachten. Waren die Gdule schwer wie Schiffe aus dem Sog des Wassers
herausgestiegen, trabten sie den Uferhang hinauf, setzten sich, sobald der Boden flach
wurde, quer Uber die Wiesen in Galopp. Unter ihren schweren Hufen zitterte der
Wiesenboden, der Kies der Wege flog. Die schweren G&ule waren wie Sturmbécke,
Mauern hatten sie einrennen kénnen. Dann drdngten sie sich durch die Stalltiir mit
solcher Wucht, daB man sich schnell tief biicken muBte und die Beine sehr in acht
nehmen, rechts und links. als ob die Géule wiiBten, daB in dieser Freizeit die Menschen
nicht mehr ihre Herren waren.

Sobald ich gelernt hatte zu arbeiten, bekam ich eine natiirliche AutoritGgt unter den
Russen. Es war merkwiirdig, wie schnell das ging, sie ordneten sich ganz von selber
unter, genau wie die Pferde. Von morgens vier bis abends neun war ich
ununterbrochen zu Gang. Ich wurde groB und stark dabei. Ich wurde stolz auf meine
Muskeln, und daB ich die Wirtschaft in Gang hielt. Es war eine herrliche Zeit.
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"NON SCHOLAE SED VITAE DISCIMUS"

Das Wiort hing in Goldbuchstaben irgendwo an den Mauern des groBherzoglichen
Gymnasiums; es sah aus wie gehenkt. Wir horten es oft mit Pathos und vor
Entristung bebend, durch Vollbarte uns zugedonnert, und wir vernahmen es mit
Hohn. Es bewirkte, daB die Klasse aus allen mdglichen Stellungen krampfhaften
D&sens sich ins Sitzen zurechtrekelte und mit Augen, blank vor Schadenfreude und
Trotz, dem Lehrer grade ins Gesicht blickte. Denn es waren immer die dem Leben
fernsten Facher, bei denen er uns domit weckte, nachdem es uns mit Anstrengung
gelungen war, in einer Art von Selbsthypnose die Schulstunde véllig zu vergessen.

Denn wir fihlten, daB diese Schule uns nichts gab, was dem Leben diente; nicht
unserm Leben. Wir fihiten, daB der Krieg drauBen alles veréindern wiirde, wir
wollten keine Arzte, Kaufleute, Juristen werden wie die Alten; wie ein Lehrer nicht zu
sein hatte, das sahen wir ja leibhaftig vor uns. Mit fiinfzehn Jahren waren wir fertig
ausgebildete Verschwdrer. Der ZusammenstoB zwische uns und den Lehrern war der
ZusammenstoB zweier Zeitalter. Urfehde war zwischen uns und der Schule. Wohl gab
es Waffenstillstand zu gewissen Stunden und gewissen Lehrern gegeniiber, aber
niemals Frieden. Die Behauptung, daB die Schule unser Bestes wolle, reizte nur zur
Revolte. Wir verneinten alles, was von ihr kam, so stark, wir waren so unbedingt ihr
Gegenteil, daB es nur einen Weg hétte geben kdnnen, uns der Tugend zuzufiihren:
wenn der Lehrkorper der Inbegriff aller Laster gewesen wdre.

Es wimmelt in der Literatur von gefdlschten Schiilererinnerungen. Sie sind nicht
bewuBt gefdlscht, sondern entstanden aus der Unfdhigkeit fast aller Erwachsenen, sich
in ihr Wesen zwischen dreizehn und sechzehn Jahren zuriickzuversetzen.

Als groBte Liige erscheint mir die Behauptung, das Leben sei in diesen Jahren ziemlich
einfach und sorglos gewesen. Einige gehen so weit, daB sie behaupten, es sei sogar
verhdltnismdaBig "rein"gewesen. Ich glaube nicht, daB es so etwas je gegeben hat oder
geben wird. Denn in der Entwicklung eines jeden Menschen wiederholt sich die
Geschichte der Menschheit. So sind wir Steinzeitjdger gewesen und haben Hohlen
gebaut. So sind wir Indianer gewesen und haben wie Schlangen ausgestreckt auf
Baumasten den Feinden aufgelauert. So sind wir Jager gewesen und Wild, Mdrder
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und Poeten, Diebe, die in hohlen Bdumen Schatze aufbewahrten, und Schergen, die
sie henkten, weise Philosophen und wollustgepeitschte Wahnsinnige.

Wohlgemerkt: wir sind das alles wirklich gewesen in den verschiedenen Graden
und Stadien, die wir durchlaufen haben. Wir haben es erlebt mit einer Starke, der
nichts gleich gekommen ist, was uns spdter im Leben die Wirklichkeit geboten hat.’
Und wenn es in der jungen Horde, die mit dem Leben der Erwachsenen nichts, aber
auch gar nichts zu tun hat, nicht echten Mord und Todschlag gibt, so ist das nur ein
Beweis dafiir, daB der Mensch ein ziemlich zdhes Leben hat und daB die Technik des
Tétens gelernt sein will; am guten Willen hat es nicht gefehlt.

Wer aber ist dies "wir"? Sicherlich nicht unsere Generation in ihrer Gesamtheit, sondern
die geborenen Fihrer in ihr. In meiner Klasse eine Bande, zu der auch ich gehorte,
meist junge Aristokraten, mit gréBerer Uberlegenheit der Schule gegeniiber, mit
heiBerem Blut und wilderen Instinkten als der Rest, der einfach aus unseren
Untertanen bestand. Es ist bezeichnend, daB wir mehr Umgang mit den ein, zwei
Jahren Alteren hatten als mit unserer eigenen Klasse. Es ist ebenfalls bezeichnend, daB
aus den meisten, soweit sie nicht gefallen sind, in den Jahren der Weimarer Republik
nicht viel geworden ist, wahrend ich seit der nationalen Erhebung ein paar der alten
Freundgestalten wieder und wieder durch die illustrierten Blatter ziehen sehe.
Ziemlich unverdndert (ibrigens, denn es ist ein Zeichen guter Rasse, daB sie ihre Form
erhalt.

"Einfach und sorglos" — wahrhaftig, so war unser Leben nicht! Es war im Gegenteil im
hdchsten MaBe kompliziert und schwierig. So begann der Tag mit Verschlafen, gefolgt
von blitzartigem In-die-Kleider-Fahren, gefolgt von wilder Radeljagd und, wenn das
Gliick glinstig war, mit Durchbruchsgefechten gegen auflauernde Banden fremder
Schulen. Dann kRamen die flinf oder sechs Stunden ununterbrochenen Indianerkriegs
gegen die Schule. Nicht etwa dumme Streiche, wie sie mit solcher Vorliebe von dlteren
Herren erzahlt werden, sondern wirklich harte Arbeit, Konzentration, (iberlegene List
hat es gebraucht, in der Religionsstunde den Homer zu praparieren, trotz allen
Gequassels auf dem Katheder, trotz des storenden Aufgerufenwerdens, und in der
Lateinstunde die Mathematikaufgabe zu machen und in der Pause den Aufsatz.
Aufregend und schweiBtreibend war es, in wenigen Minuten in fliegender Hast alles
das zu tun, was man zu Hause in Stunden an Arbeit hdtte leisten mdssen, und

® Diese regressive orientierung (und idealisierung) diirfte ein faktor seiner hinwendung zu den nazis gewesen sein:
sehnsucht nach eindeutiger unterscheidbarkeit von freund und feind, eindeutigen empfindungen und leidenschaften,
nach méglichkeiten, sich als "sieger" zu erfahren. Sie ist auch heute zu finden in den argumentationen von neonazis.
— Die zielsetzung des tdtens als eindeutigster (“reinster™) entscheidung kann sich hieraus ergeben (siehe auch die
literarischen werke jean genets), allerdings stellt sich die frage, ob hierzu nicht noch andere psychosoziale
vorbedingungen gegeben sein missen.
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nebenher die Klasenfehden nicht auzulassen, wo Ehre auf dem Spiel stand. Da waren
Gerichtsentscheidungen zu treffen unter den Untertanen, da waren Schuldige zu
bestrafen, da war der eigene Rang durch immer neue Kadmpfe zu behaupten, da
waren Feldzugspldne zu machen und durchzufiihren, da war — — oh, da war niemals
eine Sekunde Zeit zu verlieren. DaB wir frech aussdhen, fanden nur die Lehrer; in
Wirklichkeit wren wir tiefernst, achtsam auf Haltung, beladen mit Verantwortung,
mit Sorge um viele Dinge, ernste Goétter mit drduenden Stirnen und geballten
Muskelbiindeln fiir die schwdcheren Komeraden.

"Sorglos"!— GroBer Zeus, wie ist uns manchmal zumut gewesen, wenn wir eine
unterlegene Streitkraft ins Schlachtfeld der Lehmgruben gegen die Mannschaft dreier
vereinigter Dorfer fihren muBten. Die Schldachterhunde, die die Dorfdeibels gegen uns
ins Treffen flhrten, waren nicht weniger furchtbar als die Elefanten Hamilkars den
Rdmern, die Tonklumpen nicht weniger gefahrvoll als die Pfeile der Parther und die
mit Ndgeln durchbohrten Knilippel so drohend wie die Keulen der Berserker. Und wir
hatten den Barbaren nichts entgegenzusetzen als den Stolz der blauen Mitzen, die
Fauste selbst, eine (iberlegene Strategie und das BewuBtsein, daB der Feind im
Grunde feige war. Und ich meine, daB unsere Tradition noch fortlebt unter den
Generationen, die sich heute um die langst ersoffenen Lehmlécher balgen mdgen, so
wie auch wir auf eine Kampfestradition zuriickblickten.’

Wir wurden groB im Zeitalter der "Aufklarung”. Zwar blieb sexuelle Aufkléirung uns
noch erspart — schade eigentlich, das hatte ein gutes Hohngeldchter mehr gegeben —,
aber es gab immerhin schon ausgeruhte Lehrerkdpfe, die weise von "Migréne" bei uns
redeten, und lockenreiche Manchestersamtgestalten, die wvon "Kameradschaft”
zwischen Lehrer und Schiiler faselten. Gerade sie wurden am hdrtesten in ihre
Schranken zuriickgeworfen: Wieviel gestohlenes Gliick von freien Stunden und
ganzen Tagen hat uns die Migréinemode verschafft, mit welcher kiihlen
Selbstverstandlichkeit sind wir bei Wanderungen von der Masse abgeschwenkt.

Nein, wir waren nicht rein, sondern im Gegenteil: nicht umsonst lebten wir in der Stadt
der Mé&dchenpensionate’, und nicht umsonst war Krieg, mit groBer Knappheit an

® DaB diese militaristische, an hierarchien und feinden orientierte grundhaltung der mannlichen jugend zu jener zeit
wohl durchaus représentativ war, belegen andere literarische oder filmische zeugnisse, z.b. von louis pergaud: 'Der
Krieg der Knopfe', fielding: 'Der Herr der Fliegen' und erich kastner: 'Emil und die Detektive'. Stérker von
humanistischen impulsen geprédgt sind die bucher von wilhelm speyer: 'Der Kampf der Tertia' und 'Die goldene
Horde'. Henry winterfeld gelingt in seinem 'Timpetill' eine umwandlung dieser haltung ins nichtmilitaristische und
sozial konstruktive. (In dem nach dem buch entstandenen spielfilm ‘Les enfants de Timpelbach' von 2008 wurde
allerdings wieder ein Ubergewicht der kriegerischen ideologie hergestellt!)

" In weimar bestanden im kaiserreich durchgehend zwischen 20 und 30 madchenpensionate fiir Téchter aus gutem
Hause, die in der "Klassikerstadt" ihre musische bildung und gesellschaftliche erziehung vervollkommnen sollten.
Waéhrend der Weimarer Republik (!) wurden diese privatanstalten nach und nach durch staatliche anerkannte Schulen
fur Frauenberufe abgeldst.
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junger Mannlichkeit. Ich meine, daB wir ein, zwei Jahre friiher reif geworden sind, als
die vor uns und als vielleicht die nach uns sein werden. Frauen und Madchen waren
damals von Uberraschend angreifendem Mut, und wir haben nicht gezdgert, ihnen
auf ihr Kampfgebiet zu folgen. Das war natiirlich ein Eingriff in die mdnnliche
Kameradschaft, aber es lohnte sich, so fanden wir, durch ungeahnte, fast unglaubliche
Erregungen.

Wir sind auch heute nicht besonders alt und haben weder mit dem Leben noch mit
den Frauen abgeschlossen. Sicher aber ist eins: unmoglich kénnten wir die Anndhrung
an ein Mddchen mit soviel List, mit soviel Freude am Geheimen durchfiihren;
unmdéglich kénnten wir Nebenbuhler mit solcher Tiicke aus dem Weg schaffen,
nichtsahnende Elternhduser nachts so lautlos erschleichen, Fassaden erklettern,
durchbrennen und ganz allgemein soviel Gliick und Spannung aus der ganzen Affare
herausziehen, wie damals mit flinfzehn, sechzehn Jahren.

Wo blieb bei alledem die Schule? — Sie ahnte nichts von uns, sie war die greisenhafte,
halbblinde GroBmutter, die man an der Nase herumfiihren und (ber ihren eigenen
Schatten hiipfen lassen konnte. Sie drohte noch immer kraftlos mit der Zuchtrute,
aber sie traf nicht mehr.

Heute, zwanzig Jahre spater, stelle ich fest, was Tausende vor mir gesagt haben, ohne
Zorn und ohne Eifer: Erst zehn Jahre nach meiner Schulentlassung konnte ich wieder
anfangen, Klassiker zu lesen; ein Jahrzehnt habe ich gebraucht, die Abneigung zu
Uberwinden, die der Paukbetrieb mir eingeimpft hatte.

Zehn Jahre habe ich gebraucht, bis ich mich wieder zum Glauben an Ideale und an
hohe Dinge aufschwingen konnte. So stark bin ich durch falschen, vorget&uschten
Idalismus, durch falschen verlogenen Glauben in Schule und in Kirche zum Stand des
krassesten Materialismus, der totalen Glaubenslosigkeit herabgedriickt worden. Es hat
im Gbrigen Tausende gegeben, die sich davon nie haben erholen kRénnen und
innerlich langst zugrunde gegangen sind

Nach zwei- und vierjaghrigem Unterricht in Englisch und Franzdsisch habe ich beim
ersten Versuch im Ausland erfahren, daB ich kein Wort der Umgangssprache verstand.
Mehr Miihe als das Neuerlernen hat das Vergessen des falsch Erlernten, vor allem mit
seiner grauenhaften Aussprache, gemacht.

Ich lerne heute wieder Geschichte. Fange (berhaupt erst an zu begreifen, was
Geschichte ist. Niemals ist mir Geschichte durch die Schule lebendig geworden. Nicht
eine Gestalt eines groBen Mannes ist mir durch die Schule aufgegangen.
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Geographie: die Welt war ein Globus aus Papiermaché. Das GroBherzogtum Sachsen-
Weimar war Weltmittelpunkt. Die Erdteile schwammen vage auf den Meeren.
Afrika: das waren sechs FluBnamen, ein héchster Berg und die Neger. Amerika, das
waren wieder sechs Flisse, Gebirge und Neuyork. Die Weltkugel hing im Netz ihrer
Ldngen- und Breitengrade, wie ein toter Schellfisch im Marktnetz einer Hausfrau.

Aber zu Hause! Wenn ich da Sven Hedin oder Nansens Reisen oder Stanley oder
Amundsen las, dann lebte die Geographie. Dann stromte die Welt (iber von seltsamen
Vélkern, von Wirtschaftsbeziehungen, von Schatzen. Dann schwitzte ich mit Stanley
im dunkelsten Afrika und erfror mir die FliBe mit Amundsen bei 40 Grad Kalte am
Stdpol.

Zu Hause lebte auch die Geschichte: wenn ich Felix Dahn las oder Gustav Freytag
oder Treitschke, dann konnte ich jubeln Giber den Sieg eines Helden und Trdnen
vergieBen (iber seinen Tod.

Mathematik und Physik haben auf der Schule zu meinen schlechtesten Fdchern
gehort. Weil sie keine Anwendung hatten auf die Praxis und darum keine Gestalt.
Aber zu Hause, da baute ich Elektromotoren, Klingelanlagen, freifliegende
Flugzeugmodelle.

Als ich zur Marine kam, begriff ich das Physikbuch der Marine augenblicklich: hier
war der Stoff im Hinblick auf die Praxis dargestellt. Weil man Physikkenntnis
brauchte, um ein Schiff in Fahrt zu halten, so lernte man eben Physik. Weil man
Mathematik brauchte, um ein Schiff zu navigieren, so lernte man eben Mathematik,
leicht und mit Feuereifer.

Man muB der Schule den Krieg zugutehalten, und das tut man ja auch. Aber wenn
auch die Lehrer meiner Zeit besonders alt und verkalkt gewesen sind, so waren sie
doch typisch fir die Menschenklasse "Oberlehrer”. Vielwissend und instinktlos,
hochmditig im Geist und arm an Menschentum, tyrannisch und ohne echte Macht. Ein
trauriges MittelmaB, das den Lehrerberuf ergriffen hatte, selten aus natiirlicher
Eignung oder Neigung, sondern angelockt durch Pensionsberechtigung und
autoritdre Stellung.

Da ist keiner gewesen, den ich mir zum Vorbild hatte nehmen mdgen.
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SEEKADETTEN

"Der Schiiler H. H. hat die Reife fiir Oberprima erhalten zum Zweck des Eintritts in die
Kaiserliche Marine."

Am 20. Juli 1918 halte ich dies Papier in der Hand; der Tag erscheint mir als der
gliicklichste meines Lebens. Ich schittle die Schule von mir ab wie ein Hund das
Wasser aus seinem Pelz. Der Klassenlehrer gibt die letzte diistere Prophezeiung
meines Untergangs: "Sie sind ein jahzorniger Mensch, jetzt wollen Sie auch noch
Offizier werden. Sicher gibt's da ein Duell, und entweder Sie schieBen ihn tot, oder er
schieBt Sie tot, und Sie sind fiir Ihr ganzes Leben ungliicklich." Und er entlaBt mich mit
einer halb segnenden, halb bedauernden Gebarde.

DaB man im Krieg auch noch auf andere Weise fallen kann als im Duell, das ist ihm
noch nicht aufgegangen.t Was fiir ein Gliick, daB der Krieg auf mich gewartet hat,
was fir ein Gliick!

Solange ich denken kann, ist es mein Wunsch gewesen, zur See zu gehen. Am 22. Juli
kommt die Aufnahmepriifung in der Marineschule Flensburg. Was fiir ein Gliick!

Wdhrend der ganzen Fahrt halte ich meine Physik- und Mathematikbiicher auf den
Knien, um mich fiir die Priifung vorzubereiten — es tut dringend not.

In Wittenberge zweigt ein Teil des Berliner D-Zuges nach Flensburg ab. Auffallend
viele jungen Leute meines Alters sind im Zug. Sie haben alle den gleichen, befangenen
und gespannten Ausdruck. Im Gang stehe ich neben einem Jungen, der ein breites,
freundliches Gesicht hat: "Sie fahren wohl auch zur Marineschule?”

"Ja, ich glaube, wir alle hier."

Wir fiihlen sofort Gemeinschaft: gemeinsam ist der Druck vor der Aufnahmepriifung,
gemeinsam die Spannung vor dem Eintritt in eine vollig neue Welt.

Wir fahren durch eine Landschaft, wie ich sie noch nie gesehen habe. Wiesen, von
Hecken und Knicks umsdumt; die Hecken wachsen aus Erdwéllen. Uberall sind
Wassergrdaben. Seltsame kleine Pyramden wvon hellbrauner Farbe hocken auf
Moorfléchen. Es ist Torf, der erste Torf, den ich im Leben sehe. In der Luft leigt eine

8 Vermutlich ging es dem lehrer eher um eine generelle neigung heinrichs, entsprechende konfrontationen zur
kompensation eines narziftischen defizits zu suchen oder sogar herzustellen.
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ungewohnte Frische. Man splirt, daB der Wind aus weiten Rdumen kRommt, splirt
einen Salzgeruch vom Meer. Es ist ein herrlicher Tag.

Mit einemmal scheint der Zug sich wie ein Luftschiff in den Himmel zu erheben,
langsam und feierlich. Quer vor uns liegt eine ungeheuer hohe Briicke, sie steht auf
langen, diinnen Spinnenbeinen. Die Stahlgitter der Trdger sind fein wie diinne
Bindfdden. Dann schwenkt die Briicke zu uns ein, ja, sie schwenkt ganz um uns
herum — wir stiirzen auf die andere Fensterseite — merken jetzt erst, daB der Zug sich
eine Serpentinenbahn hinauf windet zur Héhe der Briicke. Wir sehen ein groBes
Wasser unter der Briicke und eine Schwebefdhre; wie von diinnsten Seidenfdaden
gehalten, gleitet sie unter dem Briickenbauch. Daonn dréhnt das Echo der
Briickengitter nachhallend an den Wdanden des Zuges vorbei. Durch das flimmernde
Netzwerk siecht man in der Ferne ein groBes Schiff, sieht weit tiber die Ebene mit ihren
Hé&uschen und ihren gefleckten Kiihen, wie aus der Vogelschau. Nie habe ich etwas so
Wunderbares gesehen. Das ist die Rendsburger Hochbriicke (iber dem
Kaiser Wilhelm-Kanal.’

Auf dem Flensburger Bhnhof werden wir von Maaten der Marineschule in Empfang
genommen.

Die Hande in die Hiuften gestemmt, die Handteller nach auBen herunterhdngend,
sehr breitbeinig, so stehen sie da und mustern uns wie hohe Gétter vom Olymp herab
die Sterblichen. lhre Stimmen donnern wie Zeus, aber sie setzen die Worte vorsichtig,
als seien sie zerbrechlich, so schwer fallt es ihnen, militarische Sprache in ein Zivil zu
Ubersetzen, das uns verstandlich ist. Eigentlich miiBten Dolmetscher da sein.

Wir schleppen unsere Handkoffer durch ein, zwei StraBen zum Hafen, man verladt
uns auf ein Fahrboot, wir erfahren, daB das "der graue Esel" sei, der "graue Esel" fahrt
mit uns ab.

Die sinkende Sonne bescheint jenseits der Bucht die Marineschule, sie leuchtet wie ein
MarchenschluB: jeder Ziegel, jedes ihre tausend Fenster scheint in Brand zu stehen. Es
ist das gewaltigste Bauwerk, das ich je erblickt habe. Seine Front dehnt sich so lang
wie eine ganze Stadt, ja sie hat sogar einen eigenen Hafen; eine Freitreppe fiihrt
hinab.”

° Die Rendsburger Hochbriicke wurde zwischen 1911 und 1913 erbaut. Sie iiberspannt den Nord-Ostsee-Kanal und
dient als eisenbahnbriicke; sie tragt eine angehéngte schwebeféhre fur den fuRgénger- und fahrzeugverkehr.

° Die Marineschule Miirwik wurde 1907 gebaut; ihr architektonisches vorbild war die Marienburg bei danzig (von
1309 bis 1454 sitz der Hochmeister des Deutschen Ordens im Deutschordensstaat). In ihr wurden seeoffiziere der
Kaiserlichen Marine ausgebildet. (1914 waren die seestreitkrafte des deutschen kaiserreichs nach der Royal Navy und
vor der United States Navy die zweitstarkste marine der welt.)
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Wir legen an; benommen wie eine Herde Schafe vom Geruch des Schlachthauses”, so
drdngen wir die Granitstufen hinauf. Die enormen Augen riesengroBer Gallionsfiguren
alter Schiffe blicken streng und hochmiitig auf uns herab.

Hoher und hoher, von Terrasse zu Terrasse, gelangen wir endlich zu einem groBen Tor.
Féhnriche und Offiziere stehen davor, einige in Blau, einige in Khaki, einige mit
Hockeyschlagern in der Hand. Sie mustern uns sp6ttisch und lachen.

Durch Gdnge, deren Lange schwindlig macht, vorbei an Geschiitzen, vorbei an
Schiffsmodellen in glasernen Kasten werden wir in eine weite Turnhalle gefiihrt. Die
Turnhalle des Gymnasiums ist dagegen eine Streichholzschachtel. Wie ich die
himmelragenden Kletterstangen und Seile sehe, erfiillt mich Ehrfurcht und Zweifel: ob
ich da wohl hinaufkomme?

In zwei Reihen treten wir an, zweihundert Mann. Einige Offiziere mustern uns, teilen
ein. Von ihren befehlenden Stimmen dréhnt die Halle.

In Gruppen von 10 Mann werden wir von Maaten auf unsere Stuben gefiihrt. Die
Stuben sind groB, aber vollstandig kahl bis auf hdlzerne Spinde und Schemel. An den
Wadnden sind starke Haken eingelassen. Wo sollen wir eigentlich schlafen?

In Hangematten! In Verschldgen, die in die Wdnde des Gangs eingebaut sind, liegen
sie. Ich bin aufs héchste (iberrascht: eine Hangemate ist flir mich immer ein Netz von
Bindfaden gewesen. Diese hier gleichen Mumien: braune Wiirste, mannslang und
mannsdick. Wenn man sie herausholt, kriimmen sie sich wie lebendig. Man tragt sie in
die Stuben, legt sie auf den Boden, schniirt sie auf. Die braune Hiille fallt auseinander
und zeigt eine schmale Matratze und zwei Decken, beides in groben Leinenbeziigen.
Die Enden der Hadngematte sind mit kurzen Tauenden verknipft,
zusammengehalten von eisernen Ringen.

Wir spannen die Hangematten von Wand zu Wand. Wir setzen die Spreizhélzer an
Kopf- und FuBende in die Haltetaue ein. Jetzt sind sie Betten, Betten mit Seegang,
die ganze Mannschaft schaukelt sich gegenseitig. Die lang angehaltene Spannung I6st
sich in Lachen und Schwatzen. Wir werden wild, wie junge Pferde.

1 Beachte: selbst hier, am ziel seiner sehnsiichtigen wiinsche, assoziiert der autor eine zerstorerische aussicht. Bei
einer grundorientierung an hierarchie und macht hat wert nur, was — wie vermittelt auch immer — angst einfloRt.
("Wie die schafe zur schlachtbank gehen" ist eine verbreitete redensart, die nach 1945 vorrangig auf die von den
nazis ermordeten juden angewendet wurde — selbstverstandlich auch dies mit abwertendem unterton.) Die heutige flut
von gewalt- und horrorfilmen und entsprechenden computerspielen dirften auch in diesem zusammenhang stehen. —
Ein paar absédtze weiter hebt der autor positiv hervor, dal die jungen von den lehrern der marineschule "nicht von
oben herab behandelt, sondern kameradschaftlich und gleichgestellt" behandelt werden. Diese diskrepanz zwischen
autoritéts- und hierarchieorientiertheit einerseits und autonomiebestrebung oder demokratisches bewuf3tsein
andererseits zieht sich durch hausers leben und werk. Sie 148t sich mdglicherweise verallgemeinern fur bewufRtsein,
selbstbild und menschenbild dieser generation von mannern (in deutschland).
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In einer Hangematte zu schlafen, das ist schon fast so schén, als sei man auf einem
Schiff. Man liegt eng, aber sehr geschiitzt und warm.

Am andern Morgen kommt die Aufnahmepriifung. Sie ist verhdaltnismaBig leicht, die
Lehrer, teilweise Offiziere, sind von ungewohnter Liebenswiirdigkeit. Zum erstenmal
wird man nicht von oben herab behandelt sondern kameradschaftlich und
gleichgestellt. Am Abend ist die Prifung bestanden — nur ganz wenige sind
durchgefallen.

Wir treten in der Turnhalle an in dem Zivil, dessen wir uns bereits schdmen. Die Maate
gehen mit groBen Haufen von Uniformstiicken von Mann zu Mann und teilen aus:
Einkleidung.

Zuerst bekommt jeder die blaue Garnitur, Marinehosen, Hemd und Uberzieher.
Gutes, schweres Zeug aus dicker Wolle; wir beriihren es mit Ehrfurcht, so gute Stoffe
hat es schon lange nicht mehr gegeben. Dann kommen Exerzierpdckchen, weiBe
Matrosenuniformen aus dickem Segeltuch, je vier Garnituren. Dann Unterzeug:
Baumwollhemden mit kurzem Armel, den weitgeschnittenen Halsausschnitt mit
blauer Kante eingefaBt, und lange Unterhosen aus Flanell. Es gibt nagelneue
Exerzierstiefel aus ungefdrbtem Leder, derbe Segeltuchschuhe mit Leder eingefaft,
einen dicken Wollschal, eine blaue Muitze und ein goldgesticktes Miitzenband.

Zuerst tragen wir unser Zeug im Arm, aber es wird so viel, daB wir es nicht mehr
halten kdnnen. Es wéchst vor uns auf wie ein Rleiner Berg, jeder bewacht seinen
Schatz. Schuhputzzeug, lederne Schniirsenkel, alles wird geliefert. Zum SchluB
bekommt jeder den "Rehbock", den Kleidersack aus schwerem geteertem Segeltuch.
Nie zuvor sind wir so reich gewesen.

Noch sind wir ungeschickt wie Kinder. Verbringen den ganzen Abend damit, die
neuen Stiefel mit Schmiere einzuschwdrzen und weich zu kneten und die
Waschezeichen in die neuen Sachen einzundhen. Es ist erstaunlich, wie ungeschickt wir
sind. Wir bewundern die Gite des Segeltuchs, das die Nadel kaum durchlaBt. Wir
bewundern, daB alles so geklappt hat und paBt, und daB in allen Kleidungsstiicken
Stempel sitzen. Wir ndhen den goldenen Seekadettenstern an unser Jackendarmel und
flihlen uns erhoben. Ja, wir sind gliicklich, man versteht hier mit uns umzugehen, das
ist etwas, was die Schule nie verstanden hat. Wir sind in eine Ordnung gekommen
und in sichere Hand.

Unser Obermaat heiBt Otto. Er ist klein, verwittert, dunkelbraun gegerbt wie eine
NuB. Straff und zdh wie eine Stahlfeder. Wie er uns mustert in unserer hilflosen
Hantierung, fletscht er die weiBen Zdahne. Er ist wie ein scharfer Schaferhund vor

www.autonomie-und-chaos.berlin

35



Heinrich Hauser
KAMPF

seiner Herde. Wir mdégen ihn sofort gut leiden und haben Respekt vor ihm. Einen
Stuhl benutzt er wie ein Pferd, sitzt verkehrt darauf, nimmt die Lehne zwischen die
Beine und stiitzt die Arme obenauf.

So der zweite Tag.

Es kommt ein machtiger Schwung in unser Leben. Im Morgengrauen zerreiBen die
schrillen Trillerpfeifen der Maate und ihre gellend langgedehnten Rufe: "Rise, rise!" den
Schlaf wie Messer. Hat es am ersten Tag noch welche gegeben, die nicht gleich aus der
Hdngematte finden konnten, am zweiten Tag gibt es die schon nicht mehr: denen
zieht der Maat einfach die Schleife auf, die die Hangematte am Haken hdalt. Zuerst
am FuBende, damit sie wenigstens auf die Beine fallen, das zweitemal am Kopfende.
Die Hangematten schweben mannshoch tiber dem Boden.

Noch im Nachthemd rollen wir die Hangematte zusammen, verschniiren sie sehr
sorgfdltig. Das hat seinen Sinn, weil nadmlich die Hdngematten an Bord zugleich als
Schwimmglirtel dienen. Je besser sie verschlossen sind, desto ldnger bleiben sie
schwimmfdhig. Eine gutverschniirte Hangematte ist abends noch kérperwarm wie
eine gute Thermoskanne.

Folgen Freilibungen.

Dann geht es Schlag auf Schlag: Waschen mit viel Pusten und Spritzen, Anziehen,
Friihstlick, Exerzieren auf dem Hof, in der Turnhalle, theoretischer Untericht,
Mittagessen, wieder Exerzieren, Bootsrudern, Turnen, Abendbrot. In der Freizeit gehen
wir wieder in die Turnhalle oder veranstalten ein Wettschwimmen in der Forde.

Es geht alles in einem Tempo, daB uns die Augen (ibergehen. Wir kommen (iberhaupt
nicht zur Besinnung — nie zuvor hat man soviel von uns verlangt, und nie zuvor sind
wir so gltcklich gewesen.

Die Kameraden lernen sich kennen: zuerst die Gruppe, dann der Zug, dann die
Kompanie, dann die zweite Kompanie, spater auch Seekadetten und Fdhnriche. Der
Alteste unter uns ist 18 Jahre, ich bin mit 16 einer der Jiingsten. Nachdem unsere Képfe
gleichmaBig kurz geschoren sind, nachdem wir alle die gleiche Uniform tragen, sehen
wir einander sehr dhnlich. Je mehr wir zu Soldaten werden, je mehr unsere
Bewegungen durch turnen und exerzieren sich angleichen, desto dhnlicher werden wir
uns und desto starker wachst das Geftihl der Kaomeradschaft.
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Nur zwei von uns haben eine Ausnahmestellung: Prinz Paul, ein Sohn des Kénigs von
Griechenland™, und ein Prinz ReuB. Die tragen eine blaue Krone an den Armeln ihrer
Exerzierpdckchen und Sonntags eine Leutnantsuniform. Das kommt uns komisch vor:
die gleichen Maate, die die Prinzen in der Woche zu kommandieren und zu schleifen
haben, miissen Sonntags stamm vor ihnen stehen. Da kann etwas nicht stimmen, die
Sache ist nicht in Ordnung. Der ReuB ist ein netter Kerl und fligt sich schnell in die
Kameradschaft ein. Prinz Paul ist nicht gut angeasehen; der langaufgeschossene
Junge mit den groBen runden Brillengldsern ist ein schlechter Turner.

Das Turnen spielt die allergréoBte Rolle. Hier sind im Anfang die ehemaligen
Korpskadetten Uberlegen, weil sie die beste Ausbildung besitzen und die beste
Haltung. Aber wir andern holen sie schnell ein. Wir verbringen unsere Abende im
Turnsaal. Selbst wenn einem alle Knochen weh tun vom Gewehrexerzieren, selbst
wenn man noch beim Abendesse meint, die Augen fielen zu — in der Turnhalle wird
man nachher wieder frisch. Der Wetteifer spornt an und schafft ausgezeichnete
Leistungen. Es wird besonderer Wert auf Mut gelegt. Man kann tatsdchlich alles
wagen, denn die Hilfestellung ist immer ausgezeicnet. Ebenso hoch wie der Ehrgeiz
nach der Leistung steht der Ehrgeiz, keinen Kameraden stiirzen zu lassen, auch wenn
er mit den Beinen an den Barrenholmen oder sonstwo hdngen bleibt. Mein
Lieblingsgerat ist Reck.

Wenn aber die Maate turnen, so bleibt uns einfach die Spucke weg. Unser Obermaat
macht uns die Rlickenwaage vor, wobei er nur mit den beiden kleinen Fingern an der
Stange hangt. Dafiir hat er vom Koénig von Spanien eine goldene Uhr bekommen.

Es geht heiB her beim Exerzieren. In der ersten Zeit sind unsere Schultern griin und
blau vom Anknallen der Gewehre beim "Gewehr tber". Man fordert von uns das
duBerste. Wochenlang haben wir den "Schleifstein” an allen Gliedern zitternd und
innerlich kochend vor Wut verlassen. Es ist ein Grundsatz, daB der junge Soldat zuerst
"gebrochen" werden muB, dhnlich wie ein wildes Pferd. Den Sinn dieses Brechens
haben wir erst nach Monaten richtig verstanden, nachdem der letzte Tropfen
Eigenwillen aus uns herausgepreBt war, nachdem wir unser "Ich" ganz verloren hatten
und aufgegangen waren in dem groBen "Wir". Man nahm uns jedes SelbstbewuBtsein

2 Kénig konstantin I: "Aufgrund seiner deutschfreundlichen Haltung — nicht nur entstammte er einer norddeutschen
Dynastie, er war auch mit der deutschen Prinzessin Sophie von Preuen, Tochter des Kaisers Friedrichs Ill. und
Schwester Wilhelms I1., verheiratet — wollte er sein Land nicht in den Krieg gegen die Mittelméchte hineinziehen
lassen.” (Wikipedia) Da griechenland dennoch offiziell mit den alliierten Kréften verblndet war, lieB sich das 1917
nicht mehr durchhalten, worauf der kdnig zur abdankung gezwungen wurde. Prinz paul war 1947-64 konig von
griechenland.
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und jeden Stolz, aber wir bekamen ein neues SelbstbewuBtsein und einen besseren
Stolz dafiir zuriick.” Nur wie gesagt, wir brauchten Monate, das zu begreifen.

Wir machten bis zu zweihundert tiefe Kniebeugen mit vorgestrecktem Gewehr
hintereinander. Wenn einer am Zusammenbrechen ist, dann stellt sich der Zugfiihrer
neben ihn hin und hduft mit schdumendem Mund so brennende Schmach und
Schande tiber ihn, daB der Junge sich immer wieder zusammenreit. Wir machen
Dauerlauf um die kilometerlangen Fronten herum, bis uns die Lunge beinahe durch
die Rippen springt, bis wir wie die Hunde japsen, bis uns schwarz vor den Augen wird.
Wir lernen, daB wir nicht zu laufen haben, sondern zu "spritzen". Dabei ist dies
Ausgepumptwerden bis zur duBersten Grenze nicht ohne Humor, denn die Maate
sind so (iberstromend von wunderbar drastischer Sprache, daB wir in aller Not
manchmal vor Lachen beinahe sterben.

Heute weiB ich: das Schonste an jener Zeit ist das Gefiihl vollkommener Sorglosigkeit
gewesen. Stoff sein, der geformt wurde fiir einen hohen Zweck. Je starker die
Hingabe, desto besser die Form. Keine kleinlichen Sorgen mehr um Geld, um Essen,
verschwunden der ewige Kampf der nicht gemachten Schularbeiten. Hart angepackt,
voll ausgenutzt, fest eingeordnet in das GroBte und Hoéchste, was es damals fiir uns
gegeben hat: diie Kaiserliche Marine.

Am stdrksten leben wir in all den Ubungen, die mit Seemannschaft zu tun haben. Wir
lernen Morsen und Winken. Die Maate winken uns mit den Signalflaggen die Worte
zu oder blinken sie mit Morselampen. Das sind andere Sprachzeichen als Griechisch
und Latein, das sind Geheimsprachen von héchster praktischer Verwendbarkeit. Wir
lernen sie mit Feuereifer, stiirmen vor, wenn wir die Worte abgelesen haben, fliistern
sie voll Stolz dem Signalgast ins Ohr.

Jeder will dabei der erste sein. Das Morsen ist so spannend, daB wir uns auch
auBerdienstlich mit Morsezeichen unterhalten, ja, wir sagen uns sogar im Unterricht
mit Morsezeichen vor, mit den Augenliedern plinkernd.

Nachts sehen wir die Kriegsschiffe auf der Férde mit Scheinwerfern signalisieren. Das
geht aber so schnell, daB wir nicht folgen kénnen, sie morsen mit 120 Buchstaben in
der Minute. Die Zeichen verschwimmen zu Wortbildern, ein ganzes Waérterbuch muB
erst in Rhythmen umgesetzt, fest eingeprdgt und dienstbereit in unseren Hirnen
liegen.

B vgl. heutige formen von Mind Control.
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Tagstiber sehen wir die Torpedoboote Torpedo schieBen (iben. Wir héren ihre
dumpfen Sirenen bei jedem AbschuB, sehen die Furchen, die der Torpedo durchs
Wasser zieht. Die Sirenen und die schwarzen Raubtiersilhouetten der Torpedoboote
erzeugen in uns unbdndige Sehnsucht, an Bord zu kommen.

Wir lernen Bootsrudern. Die Kriegsschiffooote sind machtig groB, ihre Riemen vier
Meter lang und auBerordentlich schwer. Im Anfang kriechen unsere Boote (ibers
Wasser wie TausendfiiBler, die vergessen haben, in welcher Reihenfolge sie ihre Beine
bewegen sollen. Schmerzhaft stoBen wir uns gegenseitig die Riemenenden in den
Riicken. Das ist das beste Mittel, um den Takt zu lernen. Die Arme bleiben gestreckt,
Riicken und Handgelenke arbeiten allein. Die Riicken schnellen von tiefer Beuge
nach vorn wie Stahlfedern bis zu flacher Lage nach hinten. Der Maat am Steuer halt
die Ruderpinne zwischen den Beinen, singt den Takt und tobt, wenn kein Schlag in
die Mannschaft kommt. Ist einer besonders ungeschickt, dann fischt der Maat mit
groBer Gewandtheit eine Qualle mit dem Ruderblatt, schmeiBt sie mit Schwung dem
Ubeltéter ins Gesicht. Spater rudern wir boots- und geschwaderweise um die Wette.

Es gibt ein halbes Dutzend Segeljachten, auf denen die Fahnriche das Segeln lernen.
Oft rudern wir in der Freizeit abends nach Kollund heriiber, das heute danisch ist, und
treffen dort die Fahnriche in einem Tanzlokal. Dann driicken wir uns heimlich weg,
stiirmen zum Hafen, besteigen die Jachten und segeln los — die Fahnriche miissen mit
den Ruderbooten nch Hause pillen.

Das bedeutet Krieg.

Unsere Kriege werden nachts gefiihrt. Es beginnt so: Wenn man im besten Schlaf liegt,
fliegen auf einmal die Tiren auf, und der dicke Wasserstrahl eines Hydranten ergieBt
sich Gber die Hangematten. Ein riesiges Kriegsgebrill bricht los. Wir reiBen die
Spreizen aus den Hangematten und stiirzen in den Kampf gegen die Angreifer, die
mit Hockeyschlagern und mit den Gummischlduchen ihrer Badewannen bewaffnet
sind. Der Kampf ist hart. Uberall schrauben wir die Wasserschlduche der Feuerldscher
an die Hydranten und kdmpfen mit den Wasserstrahlen. Der Druck ist so stark, daB
sich keiner gegen ihn halten kann. Gefangenen wird die Feuerspritze unters Hemd
gebraust. Das Hemd steckt in der Hose, bldht sich auf und zerplatzt. Gefangene der
Fahnriche werden von oben bis unten mit Stiefelschmiere eingeschwarzt. Wir aber
haben einen Sack Zement geklaut und schmieren den Gefangenen so viel Zement ins
nasse Haar, daB die Frisur versteinert. Die Matrosenposten verdriicken sich um die
Ecken. Durch die langen hallenden Korridore tobt die Schlacht, sie endet immer mit
einem "Hipp Hurra", das man sich gegenseitig ausbringt.
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Kommt aber ein Offizier dazu, dann setzt es Strafexerzieren: zwei Stunden im Hof,
Anzug: Nachthemd, Koppel umgeschnallt und mit Gewehr. Das Seitengewehr schlagt
schmerzhaft beim Dauerlauf gegen die nackten Beine. Wenn Stuben und Korridore
fuBhoch Gberschwemmt sind, dann muB aufgeklart werden. Wir drehen Decken zu
Wiirsten, je zwei Mann schieben mit so einer Wurst eine Flut vor sich her zur Tir
hinaus, die Korridore entlang bis zur Treppe. Von der Treppe stromt es dann in
Kaskaden in die Turnhalle hinunter. Zum Gllick ist der FuBboden tberall Stein. Da
unsere Schlachten meist in der Nacht von Sonnabend geschlagen werden, ist dann am
Sonntag die Turnhalle {beschwemmt. Der Gottesdienst fdllt wegen
Uberschwemmung aus, was nicht weiter unangenehm ist.

In meinem ganzen spdteren Leben hat es nie wieder eine so gute Kameradschaft
gegeben wie hier auf der Marineschule. MiBliebig sind nur die Schwachen und
Schlappen, weil sie das Ansehen der Gruppe schadigen. Mitleid kennen wir nicht.
Nachts brechen wir in die Badeanstalt ein, suchen nach Quallen und Seesternen,
schleppen das Getier auf die Stuben, schieben leise das Nachthemd unserer
Widersacher beiseite und legen die schleimigen Wesen auf ihre nackte Brust.

Es ist ein sonderbarer Gegensatz in unserm Leben: tagsiiber werden wir geschliffen,
daB uns das Blut aus den N&geln spritzt, aber abends sind wir junge Herren,
angehende Offiziere. Aufwdrter bedienen uns, wir haben Scheckbliicher fiir Getranke
und Zigaretten: zum erstenmal gilt unsere Unteschrift so gut wie bares Geld.

Manchmal werden die Unterschiede zwischen Arm und Reich selbst unter uns noch
deutlich. Ein Teil unserer Ausrlistung, wie Strimpfe und Taschentiicher, ist
Privatbesitz. Ein junger Graf hat viel zu viele Sachen mitbekommen. Wie er seinen
Schrank einrdumt, zdhlt er einfach den vorgeschriebenen Bestand ab und wirft den
Rest zum Fenster 'raus.

Der Krieg bringt Uberraschungen. Oft gibt es "Zulage" aus U-Boot-Beute. Da findet
man neben seinem Teller pldtzlich feine Schokolade, wie man sie seit Jahren nicht
mehr gekannt hat, und Zwieback, der auf der Zunge zerschmilzt. Wenn wir auf
Gelandetibung durch die Dorfer der Umgebung marschieren, verteilen die
Bauernfrauen oft Apfel unter uns. Ohne es zu verdienen, sind wir die Lieblingskinder
der Marine.

Aber oft empfinden wir den schroffen Gegensatz zu dem Dasein, wie es die
Schiffsjungen haben. Wir treffen sie manchmal, wie sie bei stromendem Herbstregen
auf den Feldern Kartoffeln budeln, eigentlich keine seemé&nnische Beschaftigung. Von

¥ In aller unschuld eine metapher aus dem umkreis von foltermethoden!
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den zwei Kompanien der Bedienungsmannschaft wissen wir nur, daB sie im Keller
wohnen. Es ist uns verboten, mit der Mannschaft zu reden, obwohl wir selbst zum
Mannschaftsstand gehéren.

Abends in der Messe beredet man die Kriegsereignisse. Es werden Zeitungen gehalten.
Wir lesen aber wenig, verlassen uns mehr auf die Erzéhlungen der Offiziere. Wir
wissen, daB es drauBen sehr ernst steht. Wir finden auch gedruckte Aufrufe, die zum
Durchhalten, zum &uBersten Widerstand auffordern. Sie sind wverfaBt von der

Vaterlandspartei” und unterzeichnet mit "Teja".'

Ist es wirklich so schlimm — wir kénnen uns das gar nicht vorstellen.

Und wenn, dann soll man uns doch zum Donnerwetter an die Front schicken!

%5 »Die Deutsche Vaterlandspartei (DVLP) war eine rechtsradikale deutsche Partei, die in der Schlussphase des Ersten
Weltkrieges aktiv war. Die Partei griff Elemente konservativer, nationalistischer, antisemitischer und vélkischer
Ideologien auf; sie gilt organisationsgeschichtlich als prafaschistisches Scharnier zwischen der wilhelminischen
Rechten und dem neuen Rechtsradikalismus der Nachkriegszeit. (...) Gefiihrt wurde die Vaterlandspartei von Alfred
v. Tirpitz [groBadmiral, begriinder der deutschen hochseeflotte] und Wolfgang Kapp [1920 Kapp-Putsch, siehe hier
in der folge]. Ehrenvorsitzender der Partei war Herzog Johann Albrecht zu Mecklenburg [kolonialpolitiker]. Der
Partei gehdrten — oft in zumindest regional herausgehobener Position — viele fuhrende Industrielle, GroRgrundbesitzer
und Wirtschaftsverbandsfunktionédre an." (Wikipedia)

18 Der fiktive gotenkénig teja ist eine hauptfigur in dem historischen roman 'Ein Kampf um Rom' von felix dahn
(1876). Das buch hatte erhebliche bedeutung innerhalb der nationalistischen selbstdarstellung des deutschen
kaiserreichs. Der damalige autor war offenbar ein henrich tovoze. Von ihm zu finden ist im web nur: 'Auf Tod und
Leben. Ein Weckruf an alle Deutsche'. Dresden, VIg. Das GréRere Deutschland (um 1917). — (Heutzutage findet sich
der avatar "Teja" im internet als autor zum thema Erster Weltkrieg, z.b.: "Unser Heeresstab dréangte damals zum
Kriege im hohen Gedanken der Bundnistreue; unser Wilhelm jedoch zdgerte, da er diesen Schritt nicht wagen
wollte.")
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ZUSAMMENBRUCH

Es steht schlecht um Deutschland, aber wir wissen nicht, wie schlecht es steht. Die
weiten Hallen mit ihren gotischen Bdgen, der groBe und der kleine "Schleifstein”,
Stube, Messe und Kantine, der kleine Hafen mit seinen Booten und Jachten, die Férde
mit der Silhouette von SMS Schlesien, unserer zuklnftigen Heimat — das ist unsere
Welt.

Es ist verboten, in der Stadt mit einem Madchen spazierenzugehen.
Es ist verboten, mit Matrosen und Aufwdartern zu sprechen.

Die Zeitungen, die wir bekommen, sind sorgfdltio ausgewdhlt, die Briefe, die wir
bekommen, werden zensiert — wir wundern uns nur ber den sonderbar bedriickten
Ton, den die Leute in der Heimat an sich haben. Fiir uns besteht kein Grund,
bedriickt zu sein, wir sind den ganzen Tag im Gange, unser Leben lauft héchste
Tourenzahl. Wir spliren, wie wir tiichtig werden zum Einsatz fir das Vaterland, wir
sind gltcklich.

In der benachbarten Seefliegerstation ist Hochbetrieb. Das Brausen der Motoren
kRommt uns nie aus den Ohren; immer wieder ziehen die Doppeldecker mit den
breiten EntenfiiBen ihrer Schwimmer ihre Kreise tber uns. Oft stiirzen Flieger ab.
Dann miissen wir Uber ihren Grdabern Salut schieBen. Sehr drgerlich, denn das
bedeutet: eine Predigt tiber sich ergehen lassen und hinterher Gewehrreinigen. Weiter
denken wir uns nichts dabei.

Einmal lauft ein Unterseeboot in die Férde ein; die Mannschaft geht an Land. Die
Gesichter der Mdnner in den braunen Lederanziigen sind griin. Es ist, als stiegen
Leichen aus ihren Grdbern, verfaultes Fleisch., Drei Wochen lang kein Tageslicht mehr
gesehen, drei Wochen lang keinen Atemzug frischer Luft, drei Wochen lang den Tod
vor Augen. Ich habe nie wieder solche Augen gesehen.

Am 4. November geschieht etwas Seltsames. Wir exerzieren in der Turnhalle, drauBen
regnet es in Stromen. Die Tore der Turnhalle nach dem Hof zu sind gedffnet. Wir
stehen mit der Front gegen den Hof. Wir blicken (iber den Hafen und liber die
Freitreppe, die zum Hafen flihrt.
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Da marschiert ein Zug Matrosen zur Marineschule. Nichts Ungewdhnliches an sich
genommen. Aber sie marschieren so seltsam unordentlich, gar nicht wie Soldaten. An
ihren blauen Hemden fehlen die Kragen mit den weiBen Streifen. Einer schreitet
voran, der schwenkt an einer Stange einen Lappen.

Wie sonderbar: es ist ein roter Lappen. Sie johlen, sie schreien, sie scheinen tberhaupt
betrunken zu sein.

Der Kapitdnleutnant vor der Front hort den Larm, wendet sich um. Einen Augenblick
lang steht er ganz still. Wir beobachten ihn mit hdchster Spannung — wir sehen, daB
sein Nacken (ber dem blauen Mantelkragen purpurrot anlauft. Plétzlich
kRommandiert er: "Ganze Abteilung kehrt!" Da stehen wir mit den Képfen nach der
Wand, sehen nichts mehr, sind aber noch ganz benommen. Was war das? Was
bedeutet das?

Die Tore der Turnhalle werden geschlossen. Ein Druck, eine Spannung liegt Giber uns,
die wir uns nicht erkldren kdnnen. Alle sind im Innersten erregt, alles scheint
verandert, sogar die Aufwarter bedienen nicht wie sonst, die Maate haben ein
geheimnisvolles Wesen an sich, lassen ihre Gruppen exerzieren, wie sie wollen, und
stecken die Képfe zusammen.

Abends sehen wir die Scheinwerfer der Kriegsschiffe unabléssig in den Himmel zucken,
in Frage und Antwort. Sie morsen so schnell, daB wir nichts ablesen kénnen. Wir
stehen in Gruppen am Tor und an den Fenstern der Messe und blicken in die Nacht
hinaus. Wir dréingen uns an Fahnriche und Offiziere: was ist denn bloB los? — Uberall
Achselzucken. Die Offiziere wissen nichts, oder sie wollen nicht mit der Sprache heraus.

Gegen neun kommen vier Obermaate mit zerrissenen Uniformen die Freitreppe
heraufgetiirmt, wie auf der Flucht. Sie reden hastig mit den Offizieren. Sie werden
zum Kommandanten gefiihrt. In ihrem Kielwasser 1Guft ein Geriicht: Meuterei in Kiel.
Auf dem Linienschiff Kaiser hatten sich die Offiziere mit der Waffe in der Hand
verteidigt. Alle seien erschossen worden.”

Nacht ohne Schlaf. Wir gehen zur Messe der Fahnriche heriiber: was soll geschehen,
was sollen wir tun.

Immer wildere Geriichte: die Flotte habe auslaufen sollen zur Entscheidungsschlacht.
Die Heizer hatten die Feuer unter den Kesseln herausgerissen. Matrosen hatten die
Kettenstopper besetzt, sodaB die Anker nicht gehivt werden konnten - die
Ankerketten laufen durch die Wohnrdume der Mannschaft. SMS Schlesien solle

" Es handelte sich um die SMS Kénig.
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auslaufen, nur mit Fahnrichen und Seekadetten besetzt, soll die Meuterer angreifen
oder sich in Dadnemark internieren lassen. Keiner wei genaues.

Auf einmal sind fremde Gesichter unter uns, eine Gruppe von Fliegeroffizieren. Sie
bilden eine Art Leibwache um den Prinzen Paul von Griechenland und den Prinzen
ReuB. Sie haben Koppel mit Pistolen umgeschnallt.

Es heiBt, die Meuterer wollen die Marineschule angreifen. Es heiBt, wir sollen die
Schule verteidigen. Es heiBt, die Torpedoboote im Hafen haben gemeutert. Es heiit —
es heiBt — es heiBt, und niemand weiB genaues.

Wir stellen Posten auf den Korridoren und an den Toren auf. Wir holen unsere
Gewehre aus den Kellern auf die Stuben. Irgendwoher kommt scharfe Munition und
eine Kiste mit Handgranaten.

Unsre Maate bleiben unsichtbar.® Wir liegen angezogen in den Héngematten. Die
Zigaretten glimmen. Einige schlafen sogar.

Aber nichts geschieht in dieser Nacht.

Am andern Morgen wird die Parole ausgegeben: Kein Widerstand. Der Kommandant
hat mit den Meuterern verhandelt. Kein Widerstand! Wir sind wie vor den Kopf
geschlagen. Wir wissen nicht, wie uns geschieht. Wir wissen immer noch nicht, was
Uiberhaupt los ist. Dienst wird nicht mehr gemacht, nur Unterricht. Wir bestiirmen die
Seefahrtlehrer mit Fragen. Einer meint, die Flotte werde wohl stark vermindert
werden. Einer liest die 14 Punkte Wilsons vor."”

Als ginge die Welt unter, so ist uns zumut. Wir haben nichts von alledem geahnt, auch
nichts vom Waffenstillstand.”® Unsere Maate bleiben den ganzen Tag unschtbar, es
heiBt, sie schrieben unsere MilitGrpdsse aus. Es heiBt, wir sollen alle beurlaubt werden.

Die Kiichenmannschaft streikt. Streik, das ist auch ein neues Wort. Es gibt nur Brot
und Butter. Nach dem Essen miissen wir usnere Teller selbst abrdumen. Die Aufwérter
stehen in den Ecken herum und grinsen.

Unsere Gewehre sind verschwunden. Unser Kompaniefiihrer ist verschwunden. Wir
sind wie eine Herde Schafe, ohne Fiihrer. Wir sind so stark an Unterordnung und

'8 Maate/obermaate sind unteroffiziere.

¥ Als 14-Punkte-Programm werden die grundziige einer friedensordnung fiir europa bezeichnet, die der US-prasident
woodrow wilson bereits am 8. januar 1918 in einer programmatischen rede vor beiden hdusern des US-kongresses
umrissen hatte. Hier sind jedoch eventuell die "14 Punkte" des Obersten Soldatenrats des kieler aufstands gemeint.
Siehe bei Wikipedia: http://de.wikipedia.org/wiki/Kieler_Matrosenaufstand

2 waffenstillstand von Compiégne war erst am 11. november. Gemeint sind wohl deutschlandinterne verhandlungen
in diesem zusammenhang (oktoberreform).
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Disziplin gewéhnt, daB wir gar nicht daran denken, etwa selbsténdig zu handeln,
Widerstand zu leisten auf eigene Faust. Der Kommoandant, Kapitdn zur See
von Egidy, Kommandant des Schlachtkreuzers Seydlitz in der Schlacht von Skagerak,
hat befohlen: Kein Widerstand. Der Befehl Iahmt unsern Willen.

Gegen Mittag ruft uns der Kommandant zusammen. Im Kreuzgang am Modellsaal
treten wir an. Die Turnhalle ist von 500 Matrosen besetzt. Wiister Larm kommt von
dorther. Der Kommandant schreitet die Front ab. Tiefgefurcht ist sein Gesicht und
grau wie ein verwitterter Stein.

Wir alle sind auf vier Wochen beurlaubt. Wir sollen nach Hause fahren. Es trifft uns
wie ein dumpfer Hammerschlag. Etwas Schreckliches muB geschehen sein. Ist der
Krieg verloren? Braucht man uns nicht mehr?

In der Nacht ist SMS Schlesien ausgelaufen mit einer Besatzung von Offizieren,
Fdhnrichen und Seekadetten. Von der Mannschaft sind nur ein paar Deckoffiziere
und Unteroffiziere an Bord geblieben. Die Torpedoboote im Hafen sind auch
verschwunden. Es heiBt, sie seien ausgelaufen, die Schlesien wieder einzubringen. Die
Schlesien aber habe ihre Geschiitze auf die Boote gerichtet — da seien sie wieder
umgekehrt. Unglaublich, vélig unglaublich das alles! *

Aber es wird schrecklich wahr: Nach dem Essen heiBt es: Zeugstcke packen und
abliefern.

Wir bringen unsere Zeugsacke in die Keller. Die Keller sind voll johlender, schreiender
Matrosen. Von ihren Miitzen sind die Kokarden und die Miitzenbdnder abgerissen.
Der Anblick entsetzt mich: ohne Kokarde sein, das bedeutet, Verbrecher sein, zweite
Klasse des Soldatenstands. Eine furchtbare Welt, eine Halle tut sich vor uns auf. Und
wir haben nichts von ihrem Dasein geahnt.

Wie eine Viehherde treibt man uns zusammen, gibt uns die Passe. Fremde, wilde,
drohende Gesichter zingeln uns ein. Durch die Kette dieser Gesichter laufen wir
SpieBruten zum Hafen, und der "Graue Esel" dampft mit uns tiber die Férde nach der
Stadt. Bleich stehen wir an Deck. Jeder Kolbenschlag der alten Maschine ist ein StoB
gegen unser Herz gerichtet.

2 "Bei Ausbruch der Novemberrevolution 1918 verlieR die Schlesien am 5. November Kiel, ehe sich der Kieler
Matrosenaufstand an Bord ausbreiten konnte. Als das Schiff vor Flensburg ankerte, erlaubte der Kommandant den
Besatzungsangehdrigen, die sich zur Revolution bekannten, das Schiff zu verlassen. Es blieb weniger als die Hélfte
der Besatzung und nur wenig Maschinenpersonal. Zwischen dem 6. und 9. November legte die Schlesien eine Irrfahrt
durch die Ostsee zuriick, um den revolutiondren Kraften zu entgehen.” (Wikipedia)
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Am Bahnhof sperrt eine dunkle Masse blauer Uniformen, Schimpfworte fliegen uns
entgegen. Wir marschieren in guter Ordnung, in Gruppenkolonne, aber wir dréingen
uns dichter aneinander als sonst. Eine Hand reiBt mir die Miitze vom Kopf. Mit einem
Fluch fliegt die Korkarde ab. Eine Faust mit einem Messer schneidet mir die
Kaiserkrone vom Jackendrmel. Wir werden angespien, geschlagen, getreten. Unsere
Gesichter sind brennend rot oder totenbleich. Der Speichel brennt wie Gift, es atzt die
Schmach.

Wir taumeln vorwaérts in den Zug, und der Zug fahrt ab, wir wissen nicht wohin.

Es wird Nacht; eng aneinander gedréingt stehen und hocken wir. Aus der Landschaft
suchen wir zu erkennen, wohin wir eigentlich fahren. Im Abteil ist keiner, den ich
n&her kenne. Ich fiihle eine entsetzliche Einsamkeit, Hilflosigkeit und dumpfe Wut. So
unbegreiflich wie es mir heute ist, daB die Marineschule nicht verteidigt wurde, so
unbegreiflich ist es mir auch, daB wir nicht im Zug den EntschluB faBten,
zusammenzuhalten, zusammenzubleiben, daB wir uns einfach zerstreuen lieBen in
alle Winde. Unsere Fihrerlosigkeit war schuld daran. Von uns war keiner dlter als 18
Jahre.

Spat nachts 1auft der Zug in einen groBen Bahnhof ein. Ich lese HAMBURG. Die Halle
ist von tobendem Larm erfiillt. Auf Treppen, auf Bahnsteigen und Gdngen sind
Menschenmassen in Bewegung. Der Bahnhof gleicht einem ungeheuren Theater mit
zahllosen Galerien und vielen Biihnen, auf denen wilde Massenszenen gespielt
werden.

Ein Strom von Menschen reit uns alle auseinander. Auf einmal bin ich allein in einer
Masse feldgrauer Soldaten. Was ich nun tue, geschieht rein instinktiv:

Mich unsichtbar machen! So sein wie alle, die hier herumwimmeln! In einer dunklen
Ecke nehme ich mein Mltzenband herunter und lege es verkehrt, wie alle Matrosen
ihre Miitzenb&nder tragen, in Vexierschrift. Den MilitérpaB stecke ich in meinen linken
Schuh, die losgeschnittene Kaiserkrone in den rechten. Ich drange mch in die Menge,
wo sie am dichtesten ist, lasse mich treiben im Strom.

Platz vor dem Bahnhof: Lastwagen, besetzt mit Matrosen, die Gewehre mit
aufgepflanzten Bajonetten tragend. Maschinengewehre sind auf den Ddchern der
Fuhrerhduser aufgebaut. Unter dem Trillern von Bootsmannspfeifen rasen sie durch
die StraBen wie Feuerwehrautos. Stacheldrahtverhaue wvor den Bahnhofstoren,
Matrosen mit Gewehren im Anschlag dahinter. Personenautos jagen heran mit
gellenden Signalpfeifen. Matrosen liegen auf den Wélbungen der Kotfliigel, Pistolen in
der Hand. Soldaten mit roten Armbinden stiirmen aus den Wagen dem Bahnhof zu.
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Einige haben drei, vier Pistolen am Koppel festgeschnallt, andere haben Gurte mit
Maschinengewehrmunition um den ganzen Korper geschlungen. Rote Fahnen
flattern: der zweite Zug mit tausend Matrosen wird soeben abgelassen nach Berlin.

Die StraBen sind mit Extrablattern und Aufrufen bedeckt. Das Papier fliegt von den
Lastautos, ja, es scheint vom Himmel selbst zu wehen.

Rufe von Lastautos: "Die englische Flotte liegt unter roter Flagge vor Cuxhaven! — Der
Kaiser ist geflohen! — Der Kronprinz hat sich erschossen! — Die Matrosen haben den
Elbtunnel erstiirmt! — Die Wandsbeker Husaren wollen Hamburg angreifen! — Hoch
Liebknecht! — Hoch Rosa Luxemburg! — Kameraden, auf ins Gewerkschaftshaus!"

Es ist das erstemal, daB ich die Namen Liebknecht und Rosa Luxemburg und Ebert
hére. DaB die englische Flotte unter roter Flagge vor Cuxhaven liegen soll, das kann
ich nicht glauben.

Fern am Himmel spielen auch hier die Scheinwerfer von Kriegsschiffen.

Ich kenne Hamburg nicht, aber ich finde das Gewerkschaftshaus, es liegt nicht weit
vom Bahnhof. Ich muB wissen, was da vor sich geht.

Ein groBes Haus, das geschaftlich-niichtern aussieht, gar nicht wie das Hauptquartier
einer Revolution. Hinter Drahtverhauen liegen auch hier Matrosen. Autos fahren vor
mit Waffen beladen, und Autos voll Bewaffneter fahren los.

Durch eine Drehtiir komme ich in einen groBen larmerfiillten Saal. Im Hintergrund ist
eine Biihne. Eine Weile stehe ich und beobachte, was vor sich geht. Auf mehreren
Tischen stehen Redner, umringt von Soldaten und Matrosen. Die Redner schreien, sie
Uberdrohnen sich gegenseitig mit wilden Worten, ihre Stimmen sind heiser.

An anderen Tischen sitzen M&nner mit Armbinden, teilen Zettel aus an Soldaten, die
in langen Reihen wartend stehen. Der Saal ist voll kaltem Rauch, Leder- und
SchweiBgeruch. Es mdgen an die tausend Menschen darin sein. Aufs Geratewohl reihe
ich mich einer Schlange an. Bekomme einen Zettel. Tue wie die andern, gehe zum
ndchsten Tisch, bekomme da ein groBes Stiick Brot und ein Stiick Butter. Setze mich
an einen Tisch, ziehe mein Messer, fange an zu essen. Ich bin vollsténdig ausgehungert.
Ich sehe zu, wie die andern essen und suche, genau wie sie, mein Brot in groBen
Brocken abzuschneiden und mit der Messerklinge an den Mund zu fiihren. Instinktiv
ahme ich den Ausdruck ihrer Gesichter nach. Die meisten sind miide, schmutzig nach
langer Fahrt, verzerrt von Nervositat.
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Es gibt auch Bier zu kaufen, ein schales, bitteres Bier. Ich besitze 11 Mark in Silber, die
letzte L6hnung, die wir erhalten haben. Ich fiihle mich wie ein Spion in Feindesland.
Ein Gefiihl Ghnlich wie auf der Jagd, aber von viel gréBerer Spannung.

Ich bin satt. Ich gehe zu den Rednern. Sie reden so tiberschdumend wild, sie sind schon
so erschépft vom vielen Schreien, daB ich fast nichts verstehen kann. Wellen von
Hoch- und Bravorufen brausen auf, es wird ein Lied gesungen, das ich noch nie
gehort habe: Die Internationale. Die Soldaten reden sich gegenseitig mit "Kollege" an.

Auf einmal springt ein Mann auf die Biihne, der sofort eine groBfe Masse von Soldaten
und Matrosen um sich zieht. Er tragt die Uniform eines Vizefeldwebels vom
Seebataillon und eine Lederjacke mit Pelzkragen. Er spricht wie im Fieber in einer
letzten Ergriffenheit: "Kaomeraden! In Hamburg wird gepliindert. Kaomeraden, es geht
um die Ehre der Revolution! Wir sind Soldaten, aber keine Marodeure. Komeraden, es
ist ganz gleich, ob wir zugrunde gehen, aber unsere Ideale miissen wir erhalten. Ich
habe seit drei Tagen nicht mehr geschlafen, ihr alle wollt nach Haus, wollte endlich
zur Ruhe kommen. Aber wir diirfen nicht dulden, daB unsere Ideale verletzt werden.
Wir mussen einen Wachdienst schaffen." — Ich verstehe nur noch einzelne Worte:
"Ruhe und Ordung, Schutz des Volkseigentums — bewaffnet euch — besetzt die
gefdhrdeten StraBen, gehorcht wieder den Befehlen der Unteroffiziere". Alles geht
unter in brausendem Beifallsschreien.

Den Namen dieses Mannes habe ich vergessen, obwohl ich ihn spdter noch mehrfach
habe reden und handeln sehen. Meines Wissens ist er der erste Fliihrer gewesen, der
damals wversucht hat, einen Notdamm gegen den Hereinbruch des Chaos
aufzurichten.”

Man darf die Arbeiter- und Soldatenrdte von 1918 nicht in Bausch und Bogen fiir
Verbrecher und fiir die Anstifter der Revolution erkléren. Merkwiirdigerweise ist es
gerade die vor kurzer Zeit noch liberale Presse, die sich mit Beschimpfungen dieser
Manner nicht genug tun kann. Es hat gute Mdnner unter den Raten gegeben,
besonnene und verantwortungsbewuBte Mdnner, die die Fiihrung Gbernommen
haben nicht, um "Revolution zu machen’, sondern um Ruhe und Ordnung zu
erhalten. Diese Mdnner haben nichts mit dem gemein, was man unter dem
"Untermenschentum" der Revolution begreift. Es ist Zeit, das einmal festzustellen.”

Mit vielen anderen drdinge ich zu der Stelle, wo die Waffen ausgeteilt werden. Man
reicht sie von einem Lastauto herunter. Ich bekomme Karabiner, Munition, Koppel

% Hier die bis heute iiblichen metaphern rechter agitation.
% Obwohl hauser zunichst die (ehemalige) liberale presse vorschiebt, zeigt die erwahnung des begriffs
"untermenschentum”, daR sein widerspruch sich jetzt (1934) eher gegen eine NS-orientierte 6ffentlichkeit richtet.
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und Seitengewehr. Lastwagen fahren vor, wir Rlettern hinein. Die Trillerpfeifen
schrillen, wir fahren — (iberall wildes Geschrei. Ich weif nicht, was da geschrien wird,
aber ich schreie mit.

Wir durchrasen die Stadt, die mir unheimlich dunkel, fremd und riesengroB erscheint.
Ich sehe wenig, eingeklemmt zwischen den andern: dunkle Hauser, glitzerndes
schwarzes Pflaster, tiefschwarze Kandle, eine erleuchtete elektrische Bahn, die hoch
im Himmel zu schweben scheint, weites, dunkles Wasser mit schwankenden Lichtern.
Eine Wasserstadt, ich habe so etwas noch nie gesehen. Die tanzenden Lichter, das
missen wohl Schiffe sein. Aus diesem ersten Hineingeschleudertwerden in den
Revolutionswirbel einer groBen Stadt ist eine Scheu vor fremden groBen Stddten in
mir zurlickgeblieben. Sie sind fiir mich lebendig; ungeheure Tiere, deren Charakter
man nicht kennt, man weiB nicht, ob sie gutmdiitig oder bdsartig sind. Man muB sich
ihnen mit Vorsicht ndhern, bis man ihr Wesen erfaBt hat.**

Wir kommen zu einem groBen Bahnhof, ich glaube, es ist der Hauptbahnhof von
Altona. Wir werden von Bahnbeamten (iber Schienenfelder gefiihrt. Wir sollen die
Strecke bewachen, die Verbindung zwischen Hauptbahnhof und Hafen.

D-Zugwagen als Wachtlokal. Ein Unteroffizier, den keiner von uns kennt, hat das
Kommando. Wir stellen Doppelposten aus am Rand des Schienenfeldes gegen den
Bahndamm; alle zehn Schritt ein Posten.

Diese Nacht werde ich nie vergessen: Lokomotiven pfeifen, Rauch weht, Giterziige
rollen vorbei, halten, rangieren an Bremsbergen. Schiisse knattern in der Ferne.
Einmal knallt es ganz nahe: wir stiirmen vor, sehen Zivilisten mit Gewehren. Zwei
schneiden wir ab, nehmen sie fest. Jungens von 15, 16 Jahren, Halbstarke, wie man in
Hamburg sagt. Durch die Mindungsdeckel der Gewehre hindurch haben sie
geschossen! Sie wissen nicht mal, wie man mit der Waffe umgeht. Sie werden
eingesperrt, am andern Morgen mit FuBtritten fortgeschickt. Was soll man sonst
machen?

Ein Zug halt ganz in unserer Ndhe. Soldaten schleichen an die Wagen, stemmen die
Tiiren auf, kriechen hinein. Kisten fallen aus den Wagen. Seitengewehre brechen sie
auf. Man hoért das Knacken der Bretter, das Klirren von Konservendosen. Dose auf
Dose fliegt in unsern D-Zugwagen: Biichsenfleisch, Kakao, Butter, Kisten mit Feigen,
Pakete mit Schokolade. Eine Art Wahnsinn kommt (iber die Soldaten. Sie brechen die
Dosen auf, schlingen das fette Fleisch in sich hinein. Sie werfen die Patronen fort aus

* Bereits 1931 machte hauser (als regisseur und kameramann) einen bis heute bedeutenden film 'Weltstadt in
Flegeljahren. Ein Bericht tiber Chicago'.
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den Patronentaschen, stopfen sie voll Kakao und Butter. Sie fiillen sich die Taschen
voll mit Mehl und stilpen sie wieder aus, als sie Zucker finden, der wertvoller ist.
Flaschen Rlirren; es gibt Schnaps. Pistolenschiisse knallen dumpf in Fasser. In weiten
Strahlen spritzt Wein heraus. Es ist dunkel, die Gestalten bewegen sich wie Schatten,
man hort sie rumoren, fluchen, schmatzen, schliirfen, hért sie sich zurufen, was sie
gefunden haben, man hért sie stdhnen vor Wonne, keuchen vor Gier. Eine vollig
tierische Szene. Bei der Pliinderung eines Proviantlagers sind einige in viehischer
Betrunkenheit in einem Brei von Mehl, Kakao und Wein buchstdblich erstickt.

Eisstiicke und Fische fliegen tiber die Gleise: Fischwagen werden gepliindert. Auf
Hunderte von Metern ist die Strecke mit Fischen bedeckt. Es knallt ein SchuB, tber
uns zerplatzt eine Bogenlampe, das Glas regnet flirrend herab. Man will nicht gesehen
werden. Die ganze Strecke ist mit gepliindertem Gut bedeckt.

Nach einigen Stunden werden wir abgeldst. Die Halfte unserer Mannschaft verdriickt
sich mit groBen Sdcken voll gestohlenem Gut. Die andern hauen sich auf die Polster
des D-Zugwagens.

Am andern Morgen bin ich so grau und schmutzig wie alle. Der Gruppenfiihrer bringt
uns nach einer Verpflegungsstation.

Eine Schule; im Hof fassen wir das Essen, schlechten, stinkenden Kohl in einer diinnen
Briihe. Wir kippen das Zeug weg. Keiner hat mehr Lust zum Wacheschieben. Die
Gruppe I6st sich auf.

Ich finde mich zuriick zum Gewerkschaftshaus, dem einzigen festen Punkt, den ich
kenne. Es geht genau so zu wie am Tag vorher, nur daB viele am Boden liegen und
schlafen.

In der zweiten Nacht schiebe ich mit einer anderen Gruppe Wache bei einer
Genesungskompanie, ich glaube, an der Palmaille. In der Schreibstube ligen
Hunderte von Militarpassen. Ich wiihle darin herum, suche mir einen heraus, der fiir
mich paBt. Es erscheint mir sicherer so. Danach heiBe ich jetzt Jérgen Frederiksen, und
mein Vater ist Laternenanziinder in Flensburg.

Auf dieser Wache treffe ich einen verkommen aussehenden Soldaten mit schwarzer
Lederjacke, einen Kraftfahrer. Er ist mir sehr unheimlich, ein gedunsenes Gesicht, sehr
breite vorquellende Lippen, tiefe Ringe um die Augen. Ein ganz junges Gesicht, aber
vom Laster schauerlich gezeichnet.

Er erzahlt mir, wie er sein Geld von den Huren verdient. Ich habe so etwas noch nie
gehort, es lauft mir kalt (iber den Riicken dabei. Er schlégt mir vor, mit ihm dorthin
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zu gehen. Ich sage nein, ich mdchte von ihm loskommen, aber auf eine unheimliche
Art halt er mich fest, indem er immer mehr von sich erzahlt, lauter Verbrechen.,

Ich habe das Gefiihl, er zieht mich mit hinein, er wird irgend etwas Furchtbares tun,
wenn ich versuche, wegzugehen, weil ich zuviel von ihm weiB. Er ist mit einem
Lastkraftwagen von der Front in Flandern gekommen, mit einem Personenwagen als
Ladung obenauf. Langsaom begreife ich: er hat die Wagen gestohlen und irgendwo
"verscheuert”. Er sagt, jetzt sei die Zeit gekommen, sich gesund zu stoBen. Er sagt, er
sei auf dem Gericht gewesen, habe seine Akten herausgesucht und verbrannt. Er sagt,
wir solten zum Verwaltungsgebdaude der Hamburg-Amerika-Linie gehen und uns
Ausweise besorgen als Kraftfahrer.

Im Haus der Hamburg-Amerika-Linie haust der Soldatenrat®™ Die Génge sind
schmutzig und mit Paper bedeckt, alle Tiiren stehen offen. In allen Zimmern wird
Iarmend verhandelt, disputiert, geschrien. Soldaten mit aufgekndpften Waffenrécken,
Zivilisten mit roten Armbinden, zerrauftes Haar, miide Ubernachtigte Gesichter,
kalter Rauch von schlechten Zigaretten. Ungeschickt hdmmern breite Soldatenfinger
auf die Tasten der Schreibmaschinen, Federn kratzen, mit dumpfem Ton fallen
nagelneue Gummmistempel auf Papier. Das also ist der Verwaltungsapparat der
Revolution.

Wir bekommen unsere Ausweise — auf der Riickseite einer Verordnung Uber Fette
geschrieben. Nun sind wir Kraftfahrer fiir den Soldatenrat Hamburg.

Wir bekommen einen Wagen, legen uns in den Polstern schlafen. Es heiBt, die
Kraftfahrer miuissen in den Wagen schlafen, weil sonst die Lederpolster
herausgeschnitten werden. Spat nachts kommen zwei Mann vom Soldatenrat. Wir
mussen sie fahren. Ich bekomme eine Trillerpfeife. Auf den Trittbrettern hocken
Matrosen mit Karabinern. Es geht in eine Gegend, weit ab vom Hafen, ich glaub,
nach Bahrenfeld. Dort soll SchieBerei sein.

Ich habe einen unsinnigen HaB gegen die Mdnner im Wagen. Ich will ihnen soviel
Schaden tun wie madglich. Sie verschwinden in einem Amtsgebdude. Vielleicht ein
Rathaus, vielleicht ein Gericht, ich weiB es nicht. Ich bin allein als Wache im Wagen.
Ich hole das Werkzeug heraus und schraube die Mutter vom AblaBhahn der Olwanne
auf. Das Ol l&uft in ein Gulli.

% Das HAPAG-haus besetzte der hamburger Arbeiter- und Soldatenrat bereits am 8.11.1918, das gewerkschaftshaus
(am besenbinderhof) am 9.1.1919. - In der Wikipedia heift es (iber den reeder der HAPAG: "Albert Ballin war ein
leidenschaftlicher Patriot und musste am Ende des Ersten Weltkriegs die Zerstdrung seines Lebenswerkes miterleben.
Er beging am 9. November 1918, am Tag der Bekanntgabe des Thronverzichts Wilhelm Il. und der Ausrufung der
Republik, Suizid." (Abruf 30.6.14)
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Nach einer Stunde fahren wir weiter; nach ein paar Kilometern wird die Maschine
heiB, die Kihlwasserverschraubung fliegt mit einem Knall in die Luft, eine
Dampfwolke steigt auf: die Welle ist heiB gelaufen, die Kolben haben gefressen, der
Motor ist Raputt. Hatte ich am Steuer gesessen, ich hatte die Karre an eine Mauer
gefahren.

Wir fluchen, bekommen einen anderen Wagen. Mit dem mache ich es am zweiten
Tag genau so. Im ganzen habe ich — vdllig sinnlos — nur, um dem HaB Luft zu
machen, drei Autos kaputt gemacht.

Fahren, immer in die Richtung, wo Schiisse knallen, schlafen, verdreckt von Ol und
Staub, zusammengerollt wie ein Igel im Wagen. Wache stehen mit rot entziindeten
Augen, schlechtes Fressen, Kohlsuppe mit stinkenden Schellfischbrocken, hastig
hinuntergeschlungen, Reparatur am Wagen, Waffentransport, schreiende besoffene,
wilde, halbirre Madnner. So geht das zweimal vierundzwanzig Stunden. Einmal im
Gefangenentransport: ein Oberleutnant zur See. Ich gebe mich zu erkennen, lasse ihn
abspringen in einer Kurve. Sie schieBen hinterher, kriegen ihn aber nicht. Wildeste
Gerlichte von Kampfen in Berlin, von Kriegsschiffen mit roter Flagge im Hafen.

Ich bin vollstandig (berreizt, in meinem Kopf dreht sich alles. Ich weiB gar nicht mehr,
was eigentlich los ist. Dazu die dumpfe Angst, die mich keinen Augenblick verlaBt,
und die dumpfe Wut, der ich keinen Ausdruck geben kann. Abwechselnd tiberwiegen
Angst und Wut.

Auf einmal kann ich nichts mehr. Ich schleiche mich fort vom Gewerkschaftshaus. Mit
gesenktem Kopf gehe ich durch die StraBen. Ich kenne Hamburg gar nicht trotz der
Autofahrten. Ich habe es kaum je bei Tag gesehen. Komme 2zu einem
Untergrundbahnhof, gehe hinunter, steige in einen Zug. Bin sehr erstaunt, daB
tiberhaupt noch Wagen fahren. Es ist Abend, der Zug zienlich leer. Der Zug taucht aus
der Erde und fahrt hoch tber den Hafen entlang. Das ist das erstemal, daB ich den
Hafen richtig sehe. Aber ich bin véllig apathisch, habe keine Kraft, etwas zu tun oder
einen EntschluB zu fassen.

Der Zug fdahrt immer weiter, taucht unter die Erde, kommt wieder aus der Erde
hervor. Die Fahrgdste steigen aus, schlieBlich bin ich der einzige im Wagen. Die
Lampen brennen. Ich sehe mein Gesicht sich in den Scheiben spiegeln und sehe, daB
mir immerfort Tréinen tber die Backen laufen. Einfach aus Schwéche und Einsamkeit.
Ich schdme mich sehr, daB einem Soldaten sowas passieren kann. Ich fiihle mich so
hilflos wie noch nie, bin auch dem Selbstmord nie so nahe gewesen. Damals war ich
erst knapp siebzehn Jahre alt.
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An der Endstation fragt mich der Schaffner, ob ich aussteigen will. Ich schiittle nur den
Kopf. Der Zug fahrt dieselbe Strecke wieder zuriick. An einer Station am Hafen steige
ich aus.

Am Wasser blinkt ein rotes Leuchtfeuer. Uber Briicken und schriige Bahnen gehe ich
auf das Licht zu. Stehe dicht am Wasser. Ich sehe die dunkle Flut vorbeistromen. Ich
habe gute Lust, hineinzuspringen. Ich setze mich auf einen Balken, um mir die Sache
noch einmal zu tberlegen. Da geschieht etwas Sonderbares: der Balken beginnt sich
zu bewegen. Mein Riicken reibt sich am Pfahl eines Diickdalben, der hinter mir im
Wasser steht. Ich spiire einen Schmerz, weil mein Riicken eingeklemmt ist, das bringt
mich zur Besinnung. Ich merke, daB ich auf einem schwimmnden FloB sitze, daB das
FloB sich mit den Wellen hebt und senkt, und an den Balken reibt. Lange sitze ich
noch so, starre in das rote Blinkfeuer und zu den andern Blinkfeuern am Ausgang des
Hafens. Die Feuer geben mir neuen Mut: sie zeigen die Ausfahrt — dahinter ist noch
eine weite Welt.

Ich finde mich zuriick zum Gewerkschaftshaus, zeige meinen MilitarpaB, bekomme
einen Fahrschein nach Berlin.

Unterschiede zwischen den Zugklassen gibt es nicht mehr. In den Gdngen liegen
Matrosen (iber ihren Zeugsdcken in festem Schlaf. Man muB Uber sie hinwegklettern.
Zwischen den Gepdcknetzen haben sie Hangematten aufgehdngt. Auch in den
Gepdcknetzen selber liegen Soldaten. In den Bremserhduschen, auf allen Trittbrettern
und Leitern hocken sie. Am Hauptbahnhof héngen sie sich in ganzen Trauben an die
Haltestangen. Durch die Fenster lassen sie sich hineinheben und -ziehen, fallen
zwischen uns wie Sdcke. Man denkt immer, es geht keiner mehr 'rein, dann gehen
doch noch zehn herein. Auch Zivilisten sind dabei, auch Mdadchen. Die sitzen den
Soldaten auf dem SchoB; Zivil und Miltdr tauscht miteinander Butterbrot und
Zigaretten. Meist sind die Soldaten die Geber. Heimkehrstimmung: ununterbrochen
tont Gesang, die Soldaten sind gegen die Mddchen von einer riihrenden Ritterlichkeit,
als wollten sie ihnen beweisen, daB der Krieg sie nicht verroht hat. Schon in den ersten
Stunde ist der ganze Zug eine einzige groBe Familie.

Ich stehe im Mittelgang, froh, wenigstens einen Halteriemen erwischt zu haben, ich bin
taumelig vor Mudigkeit. Von Zeit zu zeit klettere ich auf das Trittbrett drauBen,
schaue in den Feuerrauch der Lokomotive und freue mich, daB es nach Hause geht.
Ich habe jetzt groBe Sehnsucht nach Hause. Ich bleibe jedesmal so lange auf dem
Trittbrett, bis mir die Hand an der eisernen Haltestange anfriert.

Die Fahrt dauert vierzehn Stunden. Immer wieder geht die Maschine kaputt; der
Kupferkessel ist verschrottet, der Ersatz aus Eisenrohren taugt nichts.
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Auf den Stationen gibt es Verpflegung. Der Geruch der aufgewarmten Kohlriiben, der
SchweiB- und Ledergeruch der Soldaten erfiillt die Wartesdle. Einzelne Stationen sind
mit Willkommenschildern und Tannengriin geschmiickt. Uberall gibt es bitteres fades
Bier und Riibenkaffee. Die ganze Nacht wird in unserm Zug gesungen: "In der
Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn". Mit heiseren Stimmen.

Auf einmal rittelt mich jemand am Arm: wir sind in Berlin. Es ist Mittag. Ich habe
geschlafen.
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NATIONALVERSAMMLUNG *

Nach Hause kommen ist sonderbar.”” Alles hat seine Dimensionen verdndert. Alle
Entfernungen sind zusaommengeschrumpft, alle Hduser sind klein geworden. Die
Menschen sehen unsagbar spieBig aus. Selbst die Soldaten und Matrosen mit den
roten Armbinden wirken burgerlich.

Als meine Mutter mich bebend umarmt, emfinde ich nicht Riihrung, sondern
Fremdheit. Als sie mich ausfragt, weiB ich kaum etwas zu erzdéhlen. Was ich erlebt
habe, kann ich nicht in ihre Welt und in ihr Denken (ibersetzen.

Ich komme in mein altes Zimmer und wundere mich sehr; hier habe ich also gelebt,
hier sind die Kerben im Tisch, die ich hineingeschnitten habe. Meine Flugzeugmodelle
blicken mich an — verstaubt, weil niemand sie beriihren durfte — meine Schulblicher
in blaues Papier geschlagen mit Fett- und Tintenflecken. Da ist mein Geheimversteck
und da mein altes Bett. Mein Fenster mit den vielen Kratzern am Sims und an der
Hauswand von heimlichem Hinaus- und Hineinklettern. Alles begr(iBt mich vertraut,
und ich bleibe fremd.

Ich 6ffne den Schrank, sehe meine alten Anziige, den blauen Konfirmationsanzug,
mein bestes Stiick, die Schulanziige mit ihren geflickten Hosenbdéden — unmdglich,
wieder in die alte Haut hineinzuschltpfen.

Das weiche Gemiit, die sorgende Liebe meiner Mutter ist fast mehr, als ich ertragen
kann. Ich kann diesen Geflihlen nicht entsprechen, es antwortet ihr nichts in mir. Ich
bin wie ein Stein zu ihr, ganz fremd, ganz fern — und hatte mich doch so gefreut, nach
Haus zu kommen,

SchlieBlich meint sie, ich sei sehr miide und miisse schlafen gehen. Ich atme auf. Kann
aber nicht schlafen in meinem Bett, es ist zu weich, zu heiB, zu schwiil. Ich werfe die
Matratze auf den Boden.

Tage vergehen in dumpfer Benommenheit. Die Revolution in dieser kleinen Residenz
ist operettenhaft. Haben wir tiberhaupt eine Revolution gehabt? Die Gehdlter der
Abgeordneten werden erhoht, das ist alles.

% Diese (berschrift und diejenige des nachsten kapitels sind in der originalausgabe vertauscht, was zweifellos ein
versehen ist.
7 Gemeint ist weimar.
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Das Erstaunlichste fiir mich ist die Selbstverstéindlichkeit, mit der das Biirgertum die
Revolution hinnimmt, sich ihr anpaBt. Sie tun alle so, als hdatten sie den
Zusammenbruch schon lange kommen sehen. Sie haben es immer gewuBt. Sie sind so
weise, daB sie mich alle miteinander wiitend machen. Sie reden von Menschheit,
Verbriiderung, Weltfrieden, von Wilson und den vierzehn Punkten, vom Grofmut der
Allierten und vom Gewissen der Welt, von der Schuld, die wir begangen und die wir
nun zu biBen hétten. Ich schweige zu allem. Ich fithle mich immer noch wie betéubt
von dem Schlag, der uns getroffen hat.

Vorsichtig tastend, als hatte sie es mit einem Kranken zu tun, sucht meine Mutter
mich wieder in das zurlickzubringen, was sie die Wirklichkeit nennt, Ich miiBte doch
wieder zur Schule gehen, ich hatte doch noch nicht das Abitur.

Das Gymnasium hat einen Kursus fiir Kriegsteilnehmer eingerichtet. Zum Gliick nicht
in der Schule selbst, sondern in einem Privathaus, (iber einem Buchladen. Hier treffe
ich manchen meiner alten Kameraden wieder.

Es ist viel dartiber geredet worden, die Menschen seien vollstaindig verdndert aus dem
Krieg zuriickgekommen. Ich habe das in meinem Umkreis nicht finden kénnen. Die
Wiedereingliederung geht schnell vor sich. Die Aristokraten sind Aristokraten
geblieben, die S6hne der Kaufleute Ladenschwengel; nur unter den Séhnen des
Handwerkerstandes gibt es einige, die sich tiber ihren Stand erhoben haben. Jetzt erst
merken wir, wie viele von uns gefallen sind. Von dem Jahrgang, der 1914 in der Prima
gesessen hat, ist kaum einer Ubrig. Die schon vergessenen Gesichter tauchen vor dem
inneren Auge wieder auf, wenn wir von ihnen sprechen. Was fiir prachtvolle Kerle sind
das gewesen. Wenn wir den Nachwuchs betrachten, erscheint er uns Riimmerlich.

Der Kurs der Kriegsteilnehmer wird in akademischer Form abgehalten. Die Lehrer
wissen so viel, daB man mit den Soldaten vorsichtig umgehen muB. Ja, die alten
SteiBtrommler sind beinahe dngstlich vor ihrer neuen Klasse, das macht natdirlich
SpaB. Es werden keine Zensuren mehr gegeben. Nach einer Woche etwa beginne ich
immer hdufiger zu schwénzen. Es erscheint mir unertréglich und lécherlich, wieder
griechische Vokabeln zu lernen und eitle lateinische Schriftsteller zu tibersetzen. Das ist
alles so unwirklich.
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In dem Kneiplokal unserer alten Schiilerverbindung griinden wir einen Geheimbund
zur Abwehr der Spartakusbewegung.® Fiihrer sind die dlteren Kameraden,
Frontoffiziere. Aus solchen Zellen ist damals (berall in Deutschland der erste
Widerstand gegen die Novemberrevolte gewachsen. Wir haben ein Waffenlager,
versehen uns mit Karabinern und mit Handgranaten. Ein Fabrikbesitzer soll mit der
Sirene seiner Fabrik Signale geben. Wir haben auch ein Meldegdngersystem; die
Telephone werden (iberwacht. In unserm Kreis wird die alte Disziplin gelibt. Das tut
uns wohl, den Alteren wie den Jungen. Es scheiden sich sehr schnell die Geister: jene,
die nur mitmachen und im Grunde nur eine Schutzorganisation des Eigentums
erstreben, und die Aktiven, fiir die der Krieg noch nicht beendet ist, die der
Revolution zu Leibe wollen. Damals sind auch die ersten Pldne zur Auswanderung
entstanden. Sie kommen, weil man sich in den neuen WVerhdltnissen nicht
zurechtfindet. Manches, was wir damals geplant haben, erscheint heute phantastisch
und unmdglich. Aber damals ist nichts unméglich gewesen. Da ist unter uns ein
U-Boot-Kommandant, der sein Boot nicht abgeliefert, sondern in flachem Wasser
versenkt hat. Da liegt nun dieses Boot an einer bestimmten Stelle auf dem
Meeresgrund und ist durchaus betriebsbereit. Man braucht bloB hinfahren und in
Taucheranziigen hinunterzuklettern.

Wir wollen dieses Boot bemannen und damit Handelskrieg gegen England fiihren.
Gegen England und die ganze Welt. Proviant und Betriebsstoff holen wir uns von den
gekaperten Schiffen. Warum eigentlich nichts daraus geworden ist, das weiB ich heute
nicht mehr. Mdglich gewesen ist damals alles, man war bereit zu allem.

Die Nationalversamm/iung kommt nach Weimar. Die ganze Stadt ist ungeheuer stolz
und aufgeregt. Die Biirger bldhen sich wie Frésche, die Ochsen werden wollen. Der
"Geist von Weimar" ist das neue Schlagwort. Man spielt ihn gegen den "Geist von
Potsdam” aus.”®> Und unentwegt spricht man von Goethe und vom Weltfrieden, von

% "Der Spartakusbund war eine Vereinigung von marxistischen Sozialisten in Deutschland, die wahrend des Ersten
Weltkriegs am Ziel einer internationalen Revolution des Proletariats festhielten, um Kapitalismus, Imperialismus und
Militarismus weltweit zu stiirzen. Diese Ziele verfolgte er ab August 1914 innerhalb der Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands (SPD) als zu deren Kurs oppositionelle ,,Gruppe Internationale [initiiert von Rosa Luxemburg], ab
1916 als ,,Spartakusgruppe®, ab 1917 als linker Fliigel der von der SPD abgespaltenen Unabhéngigen
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (USPD). In der Novemberrevolution 1918 griindete sich der Bund neu als
deutschlandweite, parteiunabhédngige Organisation mit dem Namen ,,Spartakusbund® und dem Ziel einer
gesamtdeutschen Réaterepublik. Am 1. Januar 1919 ging er in der neu gegriindeten Kommunistischen Partei
Deutschlands (KPD) auf." (Wikipedia)

® Friedrich ebert bei der er6ffnung der Nationalversammlung am 6. februar 1919: "Die preuBische hegemonie, das
hohenzollernsche heer, die politik der schimmernden wehr sind bei uns fur alle zukunft unméglich geworden. Wie der
9. november 1918 angeknipft hat an den 18. marz 1848, so missen wir hier in weimar die wandlung vollziehen vom
imperialismus zum idealismus, von der weltmacht zur geistigen groRe. [...] Jetzt muf3 der geist von weimar, der geist
der grofRen philosophen und dichter, wieder unser leben erfillen." Demgegeniber ist mit dem "geist von potsdam" die
tradition der preuischen militarismus gemeint. — Am 21. mérz 1933 vollzogen hitler und hindenburg in potsdam
wieder die kehrtwendung. Hermann goring bei diesem anlaf: "Als man im jahre 1919 glaubte, deutschland auf der
basis der demokratie, des parlamentarismus und geiste des pazifismus neu ordnen zu missen, glaubte man damals
dies auch symbolisch tun zu mussen. Man hat in bewufter abkehrung und bewuBter betonung damals das wort
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Welterbriidderung und der bestimmt zu erwartenden GroBherzigkeit der friitheren
Feinde. Damen der Gesellschaft entwerfen Adressen an die Alliierten und Assoziierten
Machte.

Ich habe den Kriegsteilnehmerkurs aufgegeben und tue Dienst in einer
Genesungskompanie, deren Quartier in Ober-Weimar liegt. Der Hauptmann hofft,
hier einen Stamm von Feldsoldaten zu einer Truppe zusammenzustellen. Aber die
Mdanner sind eine ziemlich traurige und verkommene Gesellschaft. Der thiiringische
Dialekt ist mir zuwider. Was diese Menschen innerlich gebrochen hat, das ist mir
damals noch nicht klar gewesen. Ich hore nichts als weinerliche Klagen Uber
Verpflegung und unsinnige Forderungen des Soldatenrats. Diese Menschen sind wie
Kinder. Was mich hier halt, ist nur unsere geheime ndachtliche Tatigkeit: moglichst viel
Kriegsmaterial beiseite zu schaffen. Aus dem groBen Lager von Ohrdruf schaffen wir
Autos, Maschinengewehre und Flugzeugmotoren auf das Gut eines Offiziers. In Berlin
sind Spartakistenaufstande losgebrochen. Ich will sofort dorthin, aber da ist das meiste
schon vorbei.*

Aus Berlin kommt die Inneneinrichtung des Reichstags und wird im Theater
aufgestellt. Weimar schmiickt sich zum Empfang der Nationalversammiung. Alle
guten Burger sind Demokraten oder Sozialdemokratne geworden. Die Hoflieferanten
entfernen ihre Hoflieferantenschilder, obwohl das kein Mensch von ihnen verlangt.
Auf den GroBherzog wird allgemein geschimpft; die Dienerschaft des Schlosses wascht
die schmutzige Wasche des Hofes. Weimar ist selig: Skandal hat man hier immer
geliebt, Skandale und Feierlichkeiten. Jetzt hat man beides.

potsdam verfemt und hat geglaubt, aus dem geist von potsdam herausgehen zu miissen nach weimar, und hat dann
auch nicht verstanden, dort den wahren geist von weimar zu tibernehmen, sondern hat diesen geist von weimar neu
bestimmt im zeichen dieser anonymen majoritat der demokratie und des parlamentarismus.” — Heutzutage wird
wiederum ein "geist von potsdam" beschworen, diesmal zur legitimation architektonischer wideraufbauprojekte in der
stadt (und natirlich als touristisches motto).

% Am 15. januar 1919 wurden in berlin rosa luxemburg und karl liebknecht ermordet (in abstimmung mit dem
reichwehrminister gustav noske, SPD).
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Eines Tages hoére ich, das Freikorps Maercker Romme nach Weimar zum Schutz der
Nationalversammiung?® Ich laufe sofort zum Bahnhof. Die Transportziige werden
ausgeladen. Mir schlagt das Herz. Es ist das erstemal, daB ich wieder richtige Soldaten
sehe. Sie marschieren in guter Ordnung. Sie tragen Stahlhelme. lhre Offiziere sitzen zu
Pferd in der alten stolzen Haltung. lhre Ausriistung ist sehr gut. Ein Teil der Soldaten
hat nagelneue Nacktpelze, Schafpelze, die mit der hellen Innenhaut nach auBen
getragen werden. Sie sehen aus wie Bdren. lhre Gesichter sind frisch, von der
Winterkdlte gerdtet. Ihr Pferdematerial ist gut, die Geschirre neu und gepflegt; ihre
Feldkiichen dampfen, wie sie durch die Stadt fahren. Hohere Offiziere sausen in
schnellen Autos an den Kolonnen vorbei. Zum erstenmal sehe ich Panzerautos,
fahrende Festungen mit dréhnenden Motoren. lhre Wénde sind mit Totenkdpfen
bemalt, und weiBe Kreise bezeichnen die Enschldge von Schiissen. Sie machen mir
ungeheuren Eindruck.

Die Soldaten tagen silberne Eichenblétter an den Aufschldigen der Uniform.

Mein EntschluB, ins Freikorps einzutreten, steht augenblicklich fest. Aufs Geratewohl
folge ich einer Maschinengewehrkompanie, die Quartier bezieht in einer Schule. Zum
ersten Mal sehe ich, wie so etwas vor sich geht: Im Augenblick fliegen verschlossene
Tiren auf unter einem KolbenstoB oder einem schweren Tritt, Schldsser zersprngen
unter einem krdaftigen Schlag mit dem Seitengewehr. Im néchsten Augenblick sind
Posten aufgestellt, die Maschinengewehre in Fenstern und auf dem Dach in Stellung
gebracht, die Wagen im Hof zur Burg aufgefahren. Die Truppe scheint den Krieg zu
kennen.

In einer Viertelstunde sind die Leitungen der Feldtelephone gelegt, die Schulstuben
mit Stroh bedeckt, das Essen ausgegeben.

% "Da der von Friedrich Ebert gefilhrte Rat der Volksbeauftragten tiber keine militarischen Machtmittel verfigte,
verband er sich mit der noch bestehenden Obersten Heeresleitung und wollte mit den zuriickzufiihrenden Fronttruppen
die Lage stabilisieren. Allerdings Idsten sich die meisten der zurtickgefiihrten Truppen in der Heimat, teilweise unter
dem Einfluss revolutionérer Kréfte, schnell auf. Man ging daher dazu lber, aus den zuriickgefiihrten Divisionen bis
auf die Kader alle Soldaten zu entlassen und sie mit Freiwilligen aufzuftllen. Daneben wurde von meist jiingeren
Frontoffizieren, aber auch von Privaten die Aufstellung von Truppenverbénden aus ehemaligen Soldaten und
ungedienten Freiwilligen vorangetrieben. Diese Verb&nde wurden Freikorps genannt. Diese Freikorps bekdmpften im
Auftrag des Rates der Volksbheauftragten und der Reichsregierung die linksradikalen Aufstdnde und sicherten die
Grenzen im Osten des Deutschen Reiches. —

Die Initiative zur Griindung des Freikorps Maercker ging wohl auf den damaligen Reichskanzler Friedrich Ebert und
den spéteren Reichswehrminister Gustav Noske zuriick. In seiner inneren Struktur war es stark an die kaiserliche
Armee angelehnt. Maercker (ehemaliger Generalmajor) achtete streng auf Disziplin und unterstellte das Freikorps der
Reichsregierung unter Ebert. Im Januar 1919 kam es in Berlin zum Spartakusaufstand, und bis Ende Januar 1919
sicherte Maercker mit seinem Freikorps auf Befehl Noskes Teile Berlins. Anfang Februar 1919 ging das
Landesjagerkorps Maercker nach Weimar, wo es den dortigen Arbeiter- und Soldatenrat entwaffnen sollte."
(Wikipedia)
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Kein Mensch kiimmert sich um mich, wie ich in die Aula trete, die voll belegt ist mit
essenden, schlafenden, rauchenden und Waffen reinigenden Soldaten. Es ist ein
richtiges Feldlager.

Ich werde zum Kompaniefiihrer gefiihrt: ein auBerordentlich langer hagerer Mann,
der sich wie ein Kran tiber mich beugt. Sein Gesicht gleicht einem Totenkopf, mit stark
hervortretenden Knochen und tiefen Hohlen. Seine Augen dringen ganz durch mich
hindurch. Es ist das schéne, wilde, narbendurchfurchte Gesicht des Krieges. Er heift
Leutnant von Schnehen. Mit rotem Gesicht und in strammer Haltung bitte ich, in die
Kompanie eintreten zu diirfen. Er stellt nur wenige Fragen. Ich kann sofort bleiben.

Ich werde auf die Kommer geschicht, bekomme Uniform, Karabiner, Seitengewehr
mit Koppel, Stahlhelm. Eine Stunde spdter stehe ich schon als Posten vor dem Tor.
Zum erstenmal bin ich wieder glilicklich, weil mein Leben einen Sinn und einen Inhalt
hat.

Auf einer Schultafel steht mit Kreide geschrieben: "Fiir Ebert, Noske, Scheidemann
steht alles wie fiir einen Mann."

Ich bin also Soldat der Ebert-Regierung. Aber ich stehe hier nicht Posten fiir Ebert,
Noske, Scheidemann, sondern fiir meine Kompanie, fiir meinen Fiihrer, fir meine
kleine Welt, die feste Grenzen hat. Ich stehe hier, weil ich Soldat bin, und sonst aus
keinem Grund.
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NOSKE-HUND

Man hat die Inneneinrichtung des Berliner Reichstags nach Weimar heriibergeschickt.
Auch eine Abteilung Berliner Schutzleute.

Das Dach des Theaters, die Dadcher der umliegenden Hdéuser sind mit
Maschinengewehren besetzt. Auf dem Platz hinter dem Theater sind Minenwerfer
aufgefahren.

Weimar schwimmt in Seligkeit. Weimar benimmt sich wie eine Kleinbiirgerfamilie, die
hohen Besuch bekommt. Die Zeitungen dienern ununterbrochen ob der groBen Ehre,
ihre Blatter rauschen in freudiger Wallung. Man fiihlt sich als der Mittelpunkt der
Weltgeschichte.

Im November war man sozialdemokratisch, seit die Truppen da sind, gilt es als feiner,
der Staatspartei® anzugehdren. Jidische Familien, die sich vor Pogromen fiirchteten,
wandeln wieder erhobenen Hauptes durch die SchillerstraBe und empfangen die

Gratulationen ihrer Mitbiirger.>

Zur Erdffnung der Nationalversammlung ist meine Kompanie als Ehrenkompanie
bestimmt. Vormittags iben wir im Schulhof Présentiergriff. Die alten Krieger nehmen
die Sache nicht ganz ernst.

Nachmittags riicken wir ab zum Nationaltheater. Vor dem Denkmal von Goethe und
Schiller werden wir aufgebaut. Ich bin zweiter Fliigelmann von rechts; dicht vor mir
steht der Leutnant; jenseits des Platzes dréingt sich hinter Absperrungsmannschaften
das Volk. Darunter sind ein paar Mdadchen, die ich kenne, sie lachen und winken

% "Dje Deutsche Demokratische Partei (DDP) war eine linksliberale Partei in der Weimarer Republik. Sie ging 1918
aus der Fortschrittlichen Volkspartei hervor. Nach der Konstituierung der Weimarer Republik hatte die DDP ab 1919
in wechselnden Koalitionen — beginnend mit der Weimarer Koalition — bei fast allen Reichsregierungen bis 1932
Anteil an den Kabinetten. Vor der Reichstagswahl 1930 vereinigte sich die DDP mit der Volksnationalen
Reichsvereinigung, die zum nationalistischen und antisemitischen Jungdeutschen Orden gehdérte. Die Partei nannte
sich fortan Deutsche Staatspartei (DStP) und behielt den Namen bei, obwohl die Volksnationalen schon bald wieder
die Partei verliefen. Wegen der Volksnationalen hatten Mitglieder des linken DDP-Fliigels ihre Partei verlassen und
gegen Ende der Republik die parlamentarisch erfolglose Radikaldemokratische Partei gegriindet. Nach der
Machtergreifung der NSDAP wurde die Deutsche Staatspartei am 28. Juni 1933 aufgeldst (Gleichschaltung).”
(Wikipedia)

% Der historiker g6tz aly verweist darauf, daR die SPD das deutsche volk auf ein populistisches denken "Wir Arbeiter
hier und die Birgerlichen dort" vorbereitet habe — wobei die assimilierten juden tendenziell zu den birgerlichen
gezahlt wurden. Spéter sei von den nationalsozialisten der klassen- durch einen rassenkampf ersetzt worden. Somit
habe die sozialdemokratie den rhetorischen weg fir den judenhafl geebnet. (Gétz aly: '"Warum die Deutschen? Warum
die Juden?', frankfurt/m. 2011) — Mdglicherweise ist hausers satz in diesem zusammenhang zu verstehen.
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hertiber, freuen sich diebisch, weil ich nicht wieder winken darf. Es fallt schwer, ernst
zu bleiben.

Wir stehen lange, es regnet. Fahnen hdngen miBmutig schlaff herab. Endlich tént von
fern das Volksgeschrei: "Sie kommen!" Man hért Raderrollen, die Berliner Schutzleute
straffen sich. Uber die Kopfe der Volksmenge hinweg sieht man einigermaBen
geisterhaft kleine Gruppen von Zylinderhiiten schweben.

"Achtung! — Prasentiert das Gewehr! — Augen links!"

Die Front entlang marschiert eine kleine Schar verregnet aussehender Zivilisten. Einige
im Zylinder. Einer mit einer Miitze — ich glaube, es ist Haase.>* Man erkennt Ebert®
und Noske® nach ihren Bildern. Die Volksfiihrer machen den Soldaten gar keinen
Eindruck, sie wirken nicht, weil sie keine Haltung haben. Das dndert sich, als nach der
ersten Gruppe Offiziere kommen: der General Maercker”’, General Liittwitz*® und
andere; auch unser Major mit den roten Generalstabsstreifen ist dabei. Sofort strafft
sich die Haltung der Ehrenkompanie.

Wir stehen noch eine Weile. Es werden Reden gehalten. Der Kompaniefiihrer schielt
ungeduldig auf die Armbanduhr.

Wdhrend von der Freitreppe des Theaters her volltdnende und wohlgesetzte Wort auf
uns niederprasseln, wahrend der Regen eintonig an die Stahlhelme tickt, muB ich
innerlich sehr lachen. Da wird namlich angesichts des Goethe-Schiller-Denkmals von
den Geistesheroen geredet, und da muB ich daran denken, wie ich einmal nach
einem Kneipabend mit einem Stuhl in der Hand respektlos an Goethe
heraufgeklettert bin, da oben zwischen Goethes und Schillers Schulter habe ich eine
ganze Zeit gethront. Am andern Morgen war der Stuhl noch immer da, die
Feuerwehr muBte ihn herunterholen.

* Hugo haase war von 1911 bis 1916 einer der beiden vorsitzenden der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands
(SPD). Von 1917 bis 1919 war er vorsitzender der Unabh&ngigen Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD).
Nach der ermordung von liebknecht und luxemburg schrieb haase an seine kusine: "Uber die Zusténde in Berlin
kannst Du Dir keine Vorstellung machen. Der weile Terror wiitet wie nur je unter dem zaristischen Regime... Die
Landsberg, Ebert, Scheidemann, die sich als Huter der Gesetzlichkeit aufspielen, lassen die Soldateska, die sie aus
den alten Offiziers- und Unteroffizierselementen und Bourgeois-Séhnchen zusammengesetzt und verhetzt haben,
schalten.” (Nach Wikipedia) — Der bedeutende deutsche politker war pazifist, kam aus judischer familie und wurde am
7.11. 1919 ermordet.

% Friedrich Ebert (1871-1925) war seit 1913 vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands und amtierte
von 1919 bis zu seinem tod als erster reichspréasident der Weimarer Republik.

% Gustav noske (1868-1946) war SPD-politiker, 1918/19 als Volksbeauftragter fiir Heer und Marine verantwortlich
fur die niederschlagung des Januaraufstandes 1919 (Spartakusaufstand), bei der auch rosa luxemburg und Kkarl
liebknecht ermordet wurden. "Noske teilte den Antibolschewismus der Militérs und lieR den von der Reichswehr
unterstutzten Freikorps weitgehend freie Hand bei ihrem harten VVorgehen gegen Streiks und kommunistische
Aufstdnde.” (Wikipedia)

" Georg ludwig rudolf maercker (1865-1924) — Siehe hier in der folge.

® Walther freiherr v. littwitz (1859-1942) — Siehe hier in der folge.
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Endlich diirfen wir abmarschieren ins Quartier.

Am Abend ladt der Kompaniefiihrer die Fahnenjunker zu einem Bummel ein. Wir
gehen in den Goldenen Adler. Dort ist alles voll von Abgeordneten. Es geht hoch her,
es gibt sogar Kaviar, der mit Flugzeugen aus RuBland gekommen ist.

Auch der Fiihrer vom Soldatenrat ist da, ein dicker Matrose, der sich zwei Pistolen um
den Wanst geschnallt hat. Wie er uns kommen sieht, will er zur Tiir hinaus. Wir
sperren den Weg, nehmen ihm und seinen Trabanten die Pistolen und die
Handgranaten von den Koppeln. Dann lassen wir die Kerle laufen. Sie rennen die
ganze StraBe entang, obwohl keiner sie verfolgt.

Wir kommen ins Quartier in die Dorfer rings um Weimar. Es heiBt, wir sollen einen
Ring bilden, um die Stadt vor dem Angriff der Spartakisten zu schiitzen. In Berlin sind
Liebknecht und Rosa Luxemburg erschossen worden. Das wird Stunk geben.

Wir kommen zuerst in ein Dorf auf der Strecke nach Jena.

Es ist mein erster Marsch mit dieser Kompanie, fast das erstemal, daB ich unter hellem
Himmel die Gesichter sehe, die Kaomeraden etwas kennenlerne. Die alten Krieger sind
verschlossen, halten sich sehr fiir sich. Verbindung bekomme ich zunéchst nur mit den
Jiingeren, die noch nicht lange im Feld gewesen sind. Wir marschieren in lockerer
Ordnung. Die Offiziere lassen ihre Pfede fiihren und marschieren mit uns. Es scheint,
sie wollen in allen Dingen ein gutes Beispel geben. Der vertrauliche Ton zwischen
Offizier und Mann Gberrascht mich; ich bin das von der Marineschule her anders
gewodhnt. Ja, ich weiB mich zundchst gar nicht zu schicken.

Der Boden ist hart gefroren, die Rdder der Packwagen knarren im Schnee. Der
Trinkbecher kRlappert im Marschtakt gegen die Feldflasche. Die neue Uniform ist steif
und hindert die Bewegung. Ich muB mich erst an sie gewdhnen; das blaue Hemd war
viel bequemer. Die Halsbinde kratzt, der Uniformkragen scheuert, der Stahlhelm
macht Kopfweh, die Wickelgomaschen beklemmen die Wadenmuskeln.

Quartier bei Bauern. Das Dorf verhdlt sich miBtrauisch und ablehnend gegen die
Soldaten. Man weiB nicht recht, woran man miteinander ist. Ein hadBliches,
verstédtertes Dorf, eine einzige lange Hd&userzeile. Am Eingong und am Ausgang
stehen endlose fensterlose Scheunenfronten der StraBe zugekehrt.

Wachtstube in der Schule. Auf den Schulbdnken sollen wir schlafen. Es schlaft sich
aber schlecht darauf, weil die Pulte schrég sind. Man rollt immer herunter. Eisige
Kalte, kein Holz, kein Stroh.
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Trotzdem schlafe ich wie ein Murmeltier. Erwache um Mitternacht, geweckt von
wohliger Warme und flackerndem Feuerschein. Der Eisenofen glitht, Kameraden
spalten mit Seitengewehren groBe Bretter.

Wo kommt es her, das schone Holz? — Ich blicke um mich und finde, daB die Zahl der
Schulbdnke sich bereits stark vermindert hat. "Geschieht den Bauern ganz recht,
warum liefern sie uns nicht Holz und Stroh", sagt der Wachthabende.

Der Lehrer schldgt am ndchsten Morgen die Hande (iberm Kopf zusammen.

Posten vor dem Stall, in dem unsere Pferde stehen. Sternklarer Himmel, knisternder
Schnee. Die Hunde heulen den Mond an. Ich hére die Pferde schnauben, spiire ihren
warmen Dunst durch die Stalltur. Es ist sehr schon, Posten sein in der Einsamkeit der
Nacht, die Pferde zu bewachen, unsere Pferde.

Ein paar Tage spdter: Tauwetter. Die thiringischen Lehmwege sind kndcheltief
aufgeweicht. Posten an der LandstraBe. Wir miissen Bretter legen, um nicht zu tief
einzusinken. Wir haben einen Leiterwagen quer Uber die StraBe geschoben, um
verdéchtige Autos aufzuhalten. Wir haben eine Stalllaterne an die Deichsel gehéngt,
wir haben Stroh im Wagen. So ist das Postenstehen ganz gemiitlich.

Am Weg haben wir eine Maschinenpistole eingebaut. Ein sonderbares Ding, eine Art
Maschinengewehr mit sechsunddreiBig SchuB Pistolenmunition. Die Munition lauft
unter Federdruck aus einer Stahlschnecke durch den Lauf.

Eines Abends héren wir das Dréhnen eines Automotors ndher und néher kommen.
Wir springen an die Pistole, winken mit der Stallaterne Ha/t. Das Auto biegt in einen
Nebenweg — das mlissen Spartakisten sein. Los rattert die Pistole, dem Auto sind die
Reifen durchsiebt.

Nachher sind es gar keine Spartakisten gewesen.

Wir exerzieren mit den M.G.s. Was fiir eine wundervolle Waffe! Das SchloB allein ist
ein Wunder, tiber dem man sich erst wochenlang den Kopf zerbrechen muB, um zu
verstehen, wie es arbeitet. Wir {iben Ladehemmungen. Das ist so eine Art Sport bei
uns. Die alten Solaten wetteifern im Herstellen von Ladehemmungen. Das gehemmte
Gewehr wird dann an eine andere Gruppe weitergegeben, die den Schaden
beseitigen muB. So lernt man gut.

Unsere alten Krieger sind eine ziemlich wilde Gesellschaft. Sie fischen in der llm mit
Handgranaten. Einem geizigen alten Bauern haben sie mit Handgranaten seinen
HolzstoB auseinandergesprengt. Die jungen Zudfiihrer werden nicht immer mit ihnen
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fertig, die alten Knochen gehorchen dem Kommando mit gutmiitiger Wurschtigkeit.
Nur den Kompaniefiihrer erkennen sie an, bedingungslos.

Leutnant von S. holt die Fahnenjunker manchmal abends in sein Quartier. Er wohnt
in der Mihle. Wir schlagen die Hacken zusammen und btten gehorsamst um einen
Schnaps. Dann holt er die Flasche unter dem Bett hervor. Manchmal reden wir von
Mddchen, bekommen dann Lust, in die Stadt zu fahren. Wir geben uns Urlaub,
klettern auf irgendeinen Gilterzug und fahren die sechzehn Kilometer durch die
Nacht.

In Weimar ist viel Betrieb. Die Abgeordneten haben Geld wie Heu. Abends fiillen sie
samtliche Weinstuben der Stadt. Ich sehe heute noch den unglaublich hochmiitigen
Ausdruck, mit dem unser Kompaniefiihrer diese feisten Zecher und Schlemmer
betrachtete.

Das Offizierskorps lebt in einem Zwiespalt des Gefiihls. Man dient der
Ebert-Regierung, aber man achtet sie nicht. Die Regierung will Ruhe und Ordnung —
gut, das wollen wir auch. Soweit kénnen wir zusammengehen. Aber vor allen Dingen
wollen wir die Soldaten wieder in die Hand bekommen, kampffdahige Truppen
aufstellen. Wer weiB, ob nicht der Krieg bald weitergeht.

Die Dorfer wechseln und die Quartiere. Je kleiner der Bauer, desto besser das
Quartier. Am besten ist's bei einem pensionierten Lokomotivfiihrer. Die Frau kocht fiir
mich; sie hat einen Schnurrbart und derbe Ledergamaschen an den Handgelenken
wie ein Gaul. Unser Mannschaftsbestand wechselt schnell. Fast jeden Tag sind neue
Gesichter in der Kompanie bis auf den Stamm der alten. Seit kurzem nimmt General
Maercker nur noch Leute mit dem Fiihrungszeugnis SehAr gut auf. Meist entscheidet
sich schon in den ersten Tagen, aus welchem Holz die Neuen gschnitzt sind. Taugen sie
nichts, so schiebt man sie nach vierzehn Tagen ab. So versucht man eine Auslese der
besten. Es besteht aber die Gefahr, daB den alten Leuten, dem Stamm, das
Herumliegen in den winterlichen Dérfern zu langweilig wird. Es muB bald etwas
geschehen.

Dieser dauernde Wechsel hindert, daB man mit den Kameraden bekannt wird und
Freundschaft schlieBt. Feste Erscheinungen sind nur die Offiziere, die Burschen, die
Kichenbullen, die Schreibstubenhengste, die Fahrer und ein halbes Dutzend
Unteroffiziere. Es sind geheimnisvolle Erscheinungn unter uns, denen man mit Abstand
begegnet. So ein Vizefeldwebel, ein langer schmaler Mensch, von dem niemand weiB,
woher er kommt. Er tragt Fliegerabzeichen, aber keinerlei Auszeichnungen. Dagegen
besitzt er zwei ganz unvorschriftsmaBig riesige Kabinenkoffer, die er sich von Ort zu
Ort nachschicken laBt. Man halt ihn ziemlich allgemein fir eine Art Hochstapler.
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Allgemein beliebt dagegen ist ein junger Einjdhrigen-Unteroffizier mit dicken runden
Brillenglasern, ein etwas dickliches Kerlchen von strahlender Biederkeit.

Ich greife diese beiden Menschen heraus und nehme ihre Entwicklung vorweg, weil
ihre Fdlle typisch sind flr das véllige Dunkel, in dem man nach Kriegsende in der
Beurteilung von Menschen tappte: Der Biedermann ging vier Wochen spater mit der
gesamten Wasche des Kasinos durch. Der verschlossene Vizefeldwebel, der keine
Auszeichnungen trug, zeichnete sich bei der Unternehmung gegen Halle aus, und
wurde zum Eisernen Kreuz eingegeben. Bei dieser Gelegenheit stellte sich dann
heraus, daB er beide Kreuze Iangst besaB, dazu den Hohenzollern und viele andere
Orden. DaB er als Seeflieger siebenmal {iber England gewesen war und fiir die
Versenkung eines englischen U-Boots zum Pour le Mérite vorgeschlagen. Er hatte nie
ein Wort davon erwdéhnt.

Die Spartakisten kommen nicht nach Weimar. Statt dessen kommen immer hadufiger
Unheilsnachrichten aus anderen Stddten: Terror in Halle, Schreckensherrschaft in
Braunschweig, Rateregierung in Miinchen, Unruhen in Magdeburg, Merseburg,
Leipzig, in ganz Mitteldeutschland.

Die Ziige Berlin — Weimar sind beschossen worden. Die Verbindung mit Berlin ist in
Gefahr. Halle soll geséiubert werden. Wir héren nur Geriichte. Sowie wirklich etwas im
Gange ist, halten die Offiziere dicht.

Eines Nachmittags kommt der Befehl zm Abmarsch. Wir liegen irgendwo hinter
Tiefurt auf einem Gutshof im Quartier. Es muB um Mitte Januar gewesen sein.

Tauwetter, tief aufgeweichter Lehm. Wir marschieren Richtung Ost und wissen nicht
wohin. Wir haben vier M.G.-Wagen, zwei Gepdckwagen, Feldkiiche und
Krimperwagen. Die Starke der Kompanie ist etwa hundertzwanzig Mann.

Lange geht es bergab. Es dunkelt. Wir singen schwermtitige Lieder wie: In Hamburg,
da bin ich gewesen-" und 'Drei Lilien drei Lilien die pflanzt'
ich auf mein Grab ="

Wir kommen auf einen Hohenriicken, marschieren eine schnurgerade Chaussee
entlang. Uber uns Nacht, eilige Wolken treiben mit tief hdngenden Béuchen. Es friert,
unser Atem geht in Wolken. Alle paar Kilometer ziehen die Gipfel mdchtiger Pappeln
langsam Uber die Kolonne hinweg. In ihren dirren Zweigen saust der Wind. Die
Pappeln stehen jedesmal an einem Knick der LandstraBe.

Auf einmal erblicken wir voraus Autoscheinwerfer. Sie ziehen schrdg zu unserer
Richtung, stoBen auf uns zu. Beim Ndherkommen hdren wir den Gesang einer
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anderen Marschkolonne. Es wird uns klar, daB es sich um ein groBeres Unternehmen
handelt.

Die Kolonnen vereinigen sich, wir haben die Spitze. Die Chaussee ist mir jetzt bekannt,
es ist die Strecke nach Apolda. Hier bin ich Sonntags oft mit dem Rad gefahren,
besonders im Herbst zur Pflaumenzeit.

Ich bin linker Fliigelmann im ersten Glied. Neben mir reitet der Leutnant, so dicht,
daB seine Stiefel in den Biigeln meine Schultern streifen. Ich sage ihm, daB ich die
Strecke kenne.

Wir kommen durch ein Dorf. Bauern und entlassene Soldaten stehen vorm Wirtshaus
im Schein einer Laterne. lhre Haltung ist feindlich. Einige rufen: "Noske-Hunde!" ** Am
Wegrand stehen Leiterwagen. Die hatten sie erst quer (iber die StraBe geschoben,
aber zurlickgezogen, als sie sahen, daB unserer so viele waren.

Wir haben zwanzig Kilometer hinter uns. Man wird muide, der Gesang verstummt.
Manch einer schléft im Marschieren ein und taumelt aus dem Glied.

Jetzt senkt sich die StraBe. Tief im Tal schimmern Lichter: Apolda. Der Leutnant beugt
sich vom Pferd zu mir herab: "Ziechen Sie lhre Kulikluft an, hinten auf dem
Packwagen. Dann machen Sie Patrouille, ob die Luft vorne rein ist."

Auf dem riittelnden Packwagen ziehe ich mich um, der Fahrer gibt mir zum Uberflu
auch noch eine rote Armbinde.

Im Laufschritt an der Kolonne vorbei. Mir kRlopft das Herz, das Abenteuer ist so schdn
wie aus einem Indianerbuch. Sprung tber den StraBengraben: am Rand der Felder
entlang laufen, geduckt, vorsichtig spdhend, jeden Augenblick bereit, Deckung zu
nehmen.

Es kommen die ersten Hauser dunkel und drohend. In meiner Phantasie sind sie mit
Gewehren gespickt. AuBen an den Gdarten schleiche ich entlang. — Kein Mensch. Auch
auf der StraBe kein Mensch.

Im Schatten der Hduser gehe ich sprungweise immer weiter vor, die HauptstraBe
entlang. Vor den Kneipen Arbeiter in Gruppen, aber nicht in feindlicher Haltung. In
der Ferne zeigt sich der Bahnhof, ein Feld wvon roten, griinen und gelblich
schimmernden Laternen. Lokomotivrauch steigt weiB in den dunklen Himmel.

% Wegen seiner funktion beim kampf der SPD-regierung gegen die Spartakus-bewegung wurde gustav noske von
seinen politischen gegnern oft als "bluthund" bezeichnet, wozu er sich selbst in seinen memoiren (1920) zitiert mit
dem satz: "Meinetwegen! Einer muf den Bluthund machen! Ich scheue die Verantwortung nicht!"
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Alles in Ordnunag.

Laufschritt zuriick: ich hére den Marschtritt der Kolonne durch die Dunkelheit. "Halt,
wer da?" Die vorderste Gruppe marschiert auseinandergezogen, mit entsichertem
Gewehr, an den Hauserwdnden entlang. Ich mache Meldung, trete umgezogen
wieder ins Glied.

Vom Bahnhof schwenken wir rechts zum Giiterbahnhof ab. Die Infanteriekompanie
hinter uns besetzt den Bahnhof. An der Giiterrampe steht der Transportzug.
Personenwagen und Giiterwagen gemischt.

Verladen. Vom Verladen verstehe ich nichts und komme mir ziemlich unniitz vor. Es
geht schnell, mit groBer Ubung. Keile werden unter die Rader gelegt.

Auf der ganzen Lange des Zuges drohnen Hammerschldige. Dampf steigt auf von
Pferderiicken. Man hort Fluchen und Wiehern, Raderrollen, Lokomotivpfeifen.
Bahnbeamte gehen (iber die Schienenfelder mit schwankenden Laternen.

Auf einmal wird es still bei uns. Ein dunkler Schatten gleitet auf dem Hauptgleis
vorbei, seltsam geformt mit vielen Buckeln, wie eine lange gehdrnte Schlange. Ein
Zug ganz ohne Licht. Unser Panzerzug, er kommt von Weimar. Drohend starren die
Mindungen der Geschiitze und Maschinengewehre aus den SchieBscharten der
stahlernen Wande.

Nach Mitternacht setzt unser Zug sich in Bewegung. Er ist lang, es soll ein ganzes
Regiment darin sein. Vor uns der Panzerzug, hinter uns ein zweiter Transportzug. Jetzt
erst erfahren wir, daB es gegen Halle geht.

Ich bin Posten auf einem Futterwagen. Hocke auf dem Kutschersitz, tief in die
Heuladung hineingedriickt. Scharf ist der Fahrwind in der Winternacht. Ich bin allein
auf dem Giiterwagen. Das Rattern und StoBen der Rader schléfert ein; ich bin sehr
miuide.

Ich muB fest geschlafen haben. Schrecke auf durch scharfes Bremsen, heftiges
AneinanderstoBen der Puffer. Kann mich eben noch festhalten an den Stricken, die
die Ladung umschniiren. Was ist los? Der Zug hdalt auf der Strecke. Viele Soldaten
springen ab. Der Schotter des Bahndamms knirscht. Wir sehen links vom Bahndamm
einen Tumpel, dahinter Fabriken. Einige Rlettern hinunter, trinken Wasser. Die
Feldkiiche dampft. Der Kiichenbulle hat schon Kaffee. Das heiBe Getrdnk tut gut im
Bauch. Ich bin abgeldst, gehe zum Kompaniefiihrer, mal fragen, was los ist.
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Die Strecke wvoraus soll von Spartakisten aufgerissen sein. Unser Panzerzug ist
entgleist. Wir werden umrangiert. Wir warten lange.

Endlich Gberholt uns der zweite Panzerzug und nimmt die Spitze. Lautlos gleitet er,
ohne Licht. Zwei Maschinen, eine vorn, eine hinten.

Es dammert schon, als wir endlich weiterfahren. Vorbei gleitet WeiBenfels. Nackte
Schornsteine toter Fabriken. Ich sitze jetzt in einem Abteil, es ist warm wvon
Soldatenmief. Die Fenster fest geschlossen, die Luft voll Rauch, die meisten schlafen.

Wieder quietschen die Bremsen. Halt und ausladen. Die Station heiBt Ammendorf.
Wir sollen dicht bei Halle sein. Frostelnd stehen wir in der kalten Ddmmerung des
Wintermorgens auf der LandstraBe. Die Gesichter sind verschlafen und miBmutig.
Gruppen von Arbeitern und Weibern sammeln sich um die Kolonne. Wtiste Gestalten.
Wie wir vorbeimarschieren, schimpfen sie: "Wartet, ihr Bluthunde, von euch kommt
keiner lebend hier heraus!" Die entlassenen Soldaten verspotten die jungen Gesichter
der Zeitfreiwilligen.

Voraus einige Schiisse. Wir marschieren schneller.

Ein Gerlicht: Oberstleutnent von Kliiver, als Parlamentdr vom General zu den
Spartakisten geschickt, sei ermordet worden. Sie hatten ihn erst halbtot geschlagen
und dann, noch lebend, in die Saale geworfen. Er habe noch wversucht,
herauszuklettern, habe sich ans Ufer angeklammert. Da hatten sie ihm die Hande
zerstampft.*°

Eine Welle von Wut durchlauft die Kolonne: diese Schweine! Denen werden wir es
zeigen.

Mich erfiillt ein unbeschreibliches Gefilihl. StraBenkampf in dem Wort liegt etwas
besonders Grausiges. Man hat von Léwen 1914 gelesen.” Aber StraBenkampf im
eigenen Land ist noch viel furchtbarer.

Der Gedanke, auf Deutsche zu schieBen — es ist manchmal zwischen uns die Rede
gewesen, wie das wohl sein wiirde, wie man sich da zu verhalten hatte. Die Gespréche
sind aber immer schnell abgebrochen worden. Man fiihlt sich unsicher, man hat keine
feste Uberzeugung in dieser Sache, man traut sich nicht an das Thema heran.

0 Kliber (nicht kliiver) war allerdings kein "parlamentar”, sondern kundschafter in zivil:
http://de.wikipedia.org/wiki/Robert_von_KI1%C3%BCber )

“t*Im Ersten Weltkrieg wurde die Bibliothek von Léwen (Belgien) in der Nacht vom 25. zum 26. August 1914 ein
Raub der Flammen, als deutsche Truppen die von ihnen besetzte Stadt als Repressalie wegen des angeblichen
Auftretens irreguldrer Heckenschiitzen niederbrannten.” (Wikipedia)
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Wie immer, wenn wirkliche Gefahr bevorsteht, wird man zynisch und frech: die
Kolonne singt, singt alle derben Soldatenlieder, die wir kennen. Das Lied vom
Krokodil am Strand des Nils. Von der Annemarie, wo geht die Reise hin. Vom Kater,
der seine Kinder nicht erndghren will. So wird man munter, ganz erfrischt, gewinnt das
Unbekommertsein zuriick.

Zwei Autos vom Stab (iberholen uns. Wir erkennen den Major. "Die wollen wohl Halle
ganz allein erobern.”
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STRASSE FREI'!

Wir sind unter einer breiten Bahnunterfiihrung durchgekommen. Wir stehen jetzt auf
einem runden Platz. Der Platz heiBt Riebeck-Platz.

Die Stadt** scheint leer. Es ist ein unheimliches Gefiihl, mitten in dieser groBen, leeren,
fremden Stadt zu stehen. Nackte Brandmauern sehen auf uns herab mit
verwaschenen Plakaten. Dunkel und drohend der Himmel; es ist kalt. Wir haben die
Wagen an den Rand der Biirgersteige geschoben. So stehen wir wie in einer
Wagenburg. An den Deichseln stehen jedesmal Posten. In der Mitte des Platzes sind
die Karabiner zusammengesetzt. Es heiBt, das Auto des Majors sei mit Handgranaten
beworfen worden, der Fahrer sei verwundet. Es heiBt, es habe ein Gefecht mit der
roten Bahnhofswache gegeben.

Allmdhlich saommeln sich Menschen. Zégernden Schrittes kommen sie aus allen
StraBenschluchten, die auf den Platz zumiinden. Sie kommen wie langsam rieselndes
Wasser bei Flut tiber einen Strand. Unmerklich, aber unaufhaltsam steigt die Flut. Es
werden immer mehr. Die Vordersten versuchen mit uns Gespréche anzukniipfen.
Entlassene Soldaten darunter, die feldgrauen Mdntel lassig aufgeknopft: "lhr werdet
doch nicht auf eure Briider schieBen. — Eure Offizier verraten euch bloB. — Werft doch
die Knarren weg und kommt zu uns.”

Die Posten bekommen starre Gesichter und antworten nicht. Manches, was da gesagt
wird, geht ihnen nahe. Ein groBer Teil der Truppe ist in diesem Augenblick
unentschlossen: darf man, kann man (iberhaupt auf Landsleute schieBen? Auf
ehemalige Komeraden? Auf Frauen und Kinder?

In den hinteren Reihen wird geschimpft, besonders von den Weibern. Ich bin Posten
bei einem Wagen. Ich laufe knallrot an, wie die alten Soldaten fragen, ob ich etwa an
der Front gewesen sei. Wie die Weiber mich verspotten wegen meines jugendlichen
Aussehens.

Wir stehen mehrere Stunden. Drei Viertel seines Lebens wartet der Soldat vergebens.
Wir haben nicht gefriihstiickt, wir sind hungrig. Einige essen das Hartbrot der eisernen
Ration in den Leinwandsdcken, obwohl das verboten ist. Gegen zehn Uhr wird Brot
ausgegeben und Dosenwurst. Wir hauen ordentlich 'rein.

2 Es handelt sich um halle (saale).
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Endlich gegen Mittag Abmarsch: Kolonne dicht zusammengeschlossen. Es geht durch
die Menschenmenge, deren Haltung immer drohender wird. Den Fliigelm&nnern
sucht man die Karabiner von der Schulter zu reiBen und die Patronentasche vom
Koppel. Unsere Gesichter sind rot vor Erregung. Die Augen spdhen zu den Ddchern
hinauf. Wir erwarten jeden Augenblick einen Feueriiberfall von Dachschiitzen.

Aber vorlaufig geht noch alles klar. Wir marschieren durch mehrere StraBenziige und
besetzen eine Schule. Sie muB schon vorher militarischen Zwecken gedient haben,
denn im Keller ist ein groBes Waffenlager, in den oberen Rdumen Kleiderkammern.

Wir sind froh, unter Dach und Fach zu sein, feste Wande um uns zu haben, die man
verteidigen kann. Der Leutnant schickt mich mit ein paar Mann voraus Quartier
machen. Mit Kreide schreibe ich schnell an madglichst viele Tiiren M.-G.-S.-S., ziehe die
Schliissel ab, bringe sie dem Leutnant.*

Die M.-G.s werden verteilt und in Stellung gebacht. Wir Rlettern schnell aufs Dach. Es
ist flach, mit Kies bestreut. Es hat mehrere Gruppen von Schornsteinen und eine von
Zinnen gekrdénte Briistung. Ausgezeichnet zur Verteidigung. Das ganze Haus ist wie
eine Burg gebaut.

Die Schiitzen werfen sich hinter die Mauer, gehen sofort in Anschlag. Zwei schwere
M.-G. werden in die Ecken nach der StraBe zu postiert, zwei weitere in die Fenster
vom ersten Stock. Ein leichtes M.-G. steht im Tor.

Vom Dach aus verfolgen wir, wie unsere Wagen in den Schulhof einriicken und hinter
ihnen die Infanteriekompanie. Sie ist mit 200 Mann fast doppelt so stark wie wir.
Auch der Major ist bei uns, und zwei Personenautos.

Ich sehe, wie die Menge von beiden Seiten der StraBe nachdrdngt. Die Tore werden
geschlossen. Vor dem Haupttor stehen Posten mit aufgepflanztem Bajonett.

In der Stadt hallen Schiisse. Von der StraBe her brandet Geschrei, dazwischen hort
man die Stimmen von Rednern, die die Massen aufhetzen. Rote Fahnen flattern tiber
dem Meer der Képfe.* Da die StraBe in der Entfernung von ein paar hundert Metern
eine Biegung macht, kénnen wir die Menschenmenge nicht libersehen.

“*"Maschinen-Gewehr-Scharfschiitzen" (Der begriff taucht in der folge einmal ausgeschrieben auf.)

* Ab 3. marz 1919 fanden in berlin, im ruhrgebiet sowie im mitteldeutschen industriegeboet um halle/merseburg
generalstreiks, kdmpfe und andere revolutionére aktivitaten statt. Siehe hierzu eine aktuelle darstellung des
historikers ralf hoffrogge: ‘Das Ende einer Revolution', in: Forum Wissenschaft 1/2009 oder online:
http://www.bdwi.de/suchen/2380904.html — Bei der recherche stiel ich auf die vermutlich erste verdffentlichung der
spéateren DDR-schriftstellerin helga schubert: ‘Der Generalstreik Februar - Méarz 1919 in Mitteldeutschland'
(Herausgegeben von der Bezirkskommission zur Erforschung der Geschichte der Arbeiterbewegung im Bezirk Halle -
Saale bei der Abteilung Agitation - Propaganda der Bezirksleitung SED Halle/Saale, 1958). Die autorin hatte erst
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Die Schiitzen beobachten scharf die Fenster der umliegenden Hauser. Einer ruft: "Herr
Leutnant, gucken Sie mal her." Im Fenster eines entfernten Hauses bewegt sich eine
Gardine. Ein Kopf erscheint, schnellt wieder zurtick. Wir glauben einen Gewehrlauf zu
sehen. "Herr Leutnant, soll ich schieBen?" — "Ja — gut zielen." Langsam nimmt der
Schiitze Druckpunkt. Driiben zersplittert die Scheibe.

Der Leutnant ist in bester Laune, er fiihlt sich wieder wie im Krieg. Die Nervositat der
Soldaten entladt sich in sehr kérperlichen Bediirfnissen. Man erledigt das im Schutz
der Schornsteine.

Vom Schultor her ertont jetzt Trommelschlag. Wir spdhen vom Dach herab. Da steht
der Major auf der Freitreppe, neben ihm der Trommler. Das Geschrei der Masse
verstummt. Mit lauter Stimme verliest der Major eine Proklamation des Generals:
Belagerungszustand!

Trommelwirbel: "StraBe frei!"

Das Johlen setzt wieder ein. Jetzt kommen aus dem Tor im Laufschritt zwei Ziige der
Infanteriekompanie mit aufgepflanztem Bajonett. Sie treiben einen Keil in die Masse
bis zur Hauserfront gegeniiber. Dann gehen sie nach beiden Seiten hin vor.

Die Menge weicht, etwa 50 Meter weit, wird zusammengepreBt, staut sich wie Wasser
hinter einem Webhr.

Scharf peitschend knallen einige Schiisse. Das sind Revolverschiisse!

Wie im Traum sehe ich einen Soldaten, der das Gewehr (ber seinen Kopf hebt, um
mit dem Kolben dreinzuschlagen; ein Knall, und er fallt wie ein Sack zusammen: er
hat sich selbst erschossen.

Jetzt prasselt von den Fenstern im ersten Stock M.-G.-Feuer Gber die Képfe hinweg.
Die Masse briillt: ein schrilles Briillen, Ghnlich einer Sirene. Die Masse flutet zuriick, die
StraBenschlucht ist vom Trappeln eiliger FiiBe erfillt.

Noch einzelne Schiisse, dann vdllige Stille.

Auf der StraBe liegen mehrere dunkle Punkte. Ein Soldat liegt in einer roten Lache.
Sanitdter mit Tragbahren eilen im Laufschritt aus dem Tor. Ich sehe alles aus der
Vogelschau wie aus einer andern Welt. Bei uns auf dem Dach ist gar nicht geschossen

1957 ihr abitur gemacht; die70seitige broschire ist eine bis heute lesenswerte zusammenstellung zeitgendssischer
quellen.
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worden. Aber ich liege noch immer mit dem Finger am Driicker und spiire, daB
meine Finger zittern.

Auf unserm Dach laufen Geriichte um, daB es "unten” viel zu erben gibt. Einzelne
Soldaten verschwinden vom Dach. Der Leutnant schickt mich nachsehen, was da los
ist.

In den Kellern befindet sich ein Lager von mehreren tausend Gewehren und an die
hundert Maschinengewehre. Viele Tausende von Seitengewehren und Koppeln.

Hier nutzt jeder die Gelegenheit, sucht sich einen nagelneuen Karabiner aus, Koppel
und Seitengewehr. Gesucht sind besonders Pistolen. Im ganzen Blirgerkrieg haben wir
eigentlich nie Waffen gereinigt. Man hat schmutzige Waffen immer einfach gegen
neue umgetauscht. Waffen hat es gegeben wie Sand am Meer.

Mit den Maschinengewehren sind die M.-GT.-Schitzen wahlerischer. Gut
eingeschossene sind besser als ganz neue. Die neuen sollen auch nicht mehr so gut
gearbeitet sein. So nehmen sie nur zwei oder drei, darunter ein
Schiffsmaschinengewehr auf Radern.

Sandséicke werden nach oben gebracht und an den Fensterbriistungen aufgebaut.
Die Freiwachen haben sich, in ihre Méntel gewickelt, auf den FuBboden hingehauen.

Die Feldkiiche hat Essen: gutes Essen heute mit viel Fleisch.
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NACHTS AM ROTEN TURM

Es dunkelt frih. In den Fenstern liegend spdhen und lauschen wir in die Stadt hinein,
wie in eine Wildnis, in der wir verirrt sind.

Gegen sieben Uhr kommt Befehl: es soll eine Patrouille gemacht werden nach dem
Roten Turm.” In dieser Gegend werden die Lé&den gepliindert.

Wie das Hoftor sich hinter uns schlieBt, fiihlen wir uns wie die Besatzung eines kleinen
Boots, ausgesetzt bei Sturm von einem groBen sicheren Schiff. Wir sind ein Zug,
schatzungsweise 30 Mann. Die Marschordnung ist so: in der Mitte des Fahrdamms der
Kompaniefiihrer. Vor ihm, ebenfalls auf dem Fahrdamm, eine Gruppe mit einem
leichten Maschinengewehr. Auf dem Biirgersteig rechts und links je eine Gruppe im
Gansemarsch. Als Deckung hinter uns die letzte Gruppe mit einem schweren
Maschinengewehr.

Vorsichtig schieben wir uns an den Hauserwdnden entlang, die Augen auf Fenster
und Ddcher gerichtet und auf die dunkle Masse des uralten Rundturms, der ein
Woahrzeichen von Halle ist. Laut hallt der Marschschritt von den toten Mauern wider.
Zu verbergen ist unser Anmarsch nicht. Triibe brennen die Gaslaternen. Immer ndher
kRommt die schwarze Wdlbung der Turmmauer. Wir biegen um die Ecke in eine groBe
GeschaftsstraBe. Da horen wir Glasklirren, sehen Menschen laufen: Pliinderer schlagen
die Ladenfenster ein.

"Laufschritt — marsch! — marsch!”

Da bricht es Uber uns los: Feuerdiberfalll Lange rote Blitze zucken von den
Dachrinnen, lange Blitze schlagen um uns aus dem Pflaster. Sie schieBen mit
Brandspurmunition.

Hinlegen! Ich liege flach im Rinnstein, eng an den Rand des Biirgersteigs gedriickt.
Um mich schlagen Flammen aus dem Pflaster. Es ist wie das Aufspriihen einer
Wasserfldiche, auf die schwerer Regen fallt. Da gibt es nichts zu beschénigen: ich habe
rasende Angst. Es ist das erstemal, daB ich im Feuer bin. Ich mdéchte mich in das
Pflaster einwiihlen, mich mit den N&geln durch die Steine kratzen. Ich wage kaum

* Es handelt sich um einen freistehenden spatgotischen uhr- und glockenturm auf dem marktplatz von halle.
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aufzusehen, um die Deckung durch den Stahlhelm nicht zu wverlieren. Hinter mir
schreit einer: "Mutter! Mutter!"

Da liegt unser langer Unteroffizier von der Schutztruppe, liegt auf dem Riicken, und
in StéBen spritzt das Blut aus seiner Brust wie ein Springbrunnen, dessen Leitung man
zuhdlt und wieder 6ffnet.

Schriller Kommandopfiff: "Sprung auf — marsch! marsch!"

Scharren und Trappeln um mich; die Kaomeraden laufen, ich laufe mit. Keuchend,
pfeifend geht unser Atem.

Deckung suchen! Ich fliege gegen einen Wall von Menschenleibern, die
Ubereinanderstiirzen in eine dunkle Hohlung hinein. Es ist wie bei einem
FuBballkampf. Kérper und Kolben prallen gegen mich an. Meine benagelten Stiefel
stampfen im Glas. Wir taumeln in eine dunkle Hdéhle hinein, tiber einen Boden, der
unter uns splittert.

Jetzt knallt es dicht an meinem Ohr: die Kameraden schieBen zu den Déchern hinauf,
von denen die Blitze kommen. Nun schieBe auch ich. Vorhin, im Rinnstein, ist das
Schrecklichste gewesen, daB wir so sichtbar lagen im Schein der Laternen. Nun schieBe
ich auf diese Laternen, damit es dunkel wird, damit man uns nicht mehr so sieht. Die
Glaskugel einer Bogenlampe platzt; sie erlischt. Ich nehme die néchste aufs Korn. Das
Feuer von den Déchern verstummt.

Wo sind wir bloB? Was ist das fiir ein stiBer betdubender Geruch, der um uns
aufsteigt? Es ist ein Parfiimeriegeschaft, in das wir hineingetaumelt sind. Wir haben
samtliche Flaschen der Auslage zertreten.

Die Trillerpfeife des Leutnants gibt Signal zum Vorgehen. Um die Ecke des Roten
Turms biegen im Trab Sanitéter mit Bahren. Der Ruf "Sanit&ter, Sanitéter!" hallt
langgezogen, klagend wie Wolfsgeheul, die ganze StraBe entlang. Zwei Mann tot, vier
oder funf verwundet.

Jetzt kommt im Laufschritt auch noch ein Zug der Infanteriekompanie. Man hat in
der Schule die SchieBerei gehort.

Wir gehen vor. Ich immer noch mit einem Nachzittern aller Nerven, aber ganz kalt.
Wir rennen. Vor uns fliichten Zivilisten. Einige werden eingeholt, niedergeschlagen und
abgefiihrt. Einer, dem ein Kolbensto die Z&hne eingeschlagen hat, schreit mit
blutigem Mund: "Ich bin Opernsdnger, ich bin O — pern — séinger!" Gleich, was er ist,
wir sind hier nicht im Theater.
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Der Infanteriezug sammelt die Gefangenen.

Vorn neuer Feueriiberfall von Dachschiitzen; die StraBe miindet dort auf einen
groBen Platz. Mitten auf dem Platz steht ein Brunnen mit Figurenschmuck. Der
Zugdfiihrer, der zweite Fahnenjunker und ich, wir rennen auf den Brunnen los, um
Deckung zu suchen, schwingen uns blindlings (iber den Rand, liegen in der ndchsten
Sekunde im eiskalten Wasser. Verfluchte Bummelei, daB die Hallenser im Winter nicht
das Wasser abgelassen haben! Wir schieBen nach den Punkten der Miindungsfeuer,
ziemlich ins Ungewisse. Der Feueriiberfall verstummt.

Schrille Trillerpfeife: wir gehen weiter vor. Jetzt sind wir die Vordersten. Zégernd
stehen wir an einer neuen StraBenmiindung. Das Pflaster ist bedeckt mit
gepliinderten Waren, Kleidungsstiicken, Lebensmitteln. Etwa 15 Meter vor uns steht
ein kleines Bediirfnishduschen aus Wellblech. Das Ding sieht unheimlich aus. Einer
meint, er hatte Spartakisten darin verschwinden sehen. Stimme des Leutnants:
"Werfen Sie eine Handgranate da 'rein."

Ich habe noch nie im Leben eine Handgranate geworfen. Ziehe ab, zdhle, werfe —
und bleibe mit noch zum Wurf erhobenem Arm ganz démlich stehen, sehe gar nicht,
daB die andern Deckung genommen haben.

Rumms! — Die Wellblechbude wankt, Splitter fliegen mir um die Ohren, es ist aber
keiner drin gewesen. Nun weiB ich, was eine Handgranate ist.

Wir treten den Riickzug an. Ich klappre mit den Zdhnen in dem nassen Zeug. Werfe
mich aufs Stroh im Schulzimmer. Finde meinen Tornister, finde trockenes Unterzeug.
Mir ist elend zumut. Schlafen kann ich nicht. Es ist doch jommervoll, was wir erleben.

Am andern Morgen: ich stehe Posten im Schulhof. Die Gefangenen sind oben in der
Schule im vierten Stock untergebracht. Einige, die mit der Waffe in der Hand
ergriffen wurden, wissen, daB es um Kopf und Kragen geht.

Da hore ich ein sonderbares Pfeifen in der Luft und einen schwachen Schrei: ein Etwas
kRlatscht mit dumpfem Aufprall neben mir zu Boden; ein unheimliches nasses
Gerdusch, etwas wie ein vollgesogener Schwamm. Ich kann es noch nicht fassen — ein
Stéhnen, ein langes Aushauchen, Vibrieren — der Mensch schnellt mit den Gliedern wie
ein Fisch auf dem Trocknen. Das Schnellen wird zum Zittern. Jetzt liegt er still. — Er ist
tot.

Ein Gefangener, der zuviel Angst gehabt hat.
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Bei jungen Menschen ist es hdufig so, daB sie in einem solchen Augenblick innerlich gar
nicht viel erleben. Es ist eine Art von Schutzpanzer, den uns die Natur verleiht. Aber
das Erlebnis wirkt nach, der Schrecken, das Entsetzen kommt spéter, manchmal erst
nach Monaten.*®

Unser VorstoB in der vergangenen Nacht ist nur einer von zahlreichen VorstéBen
gewesen, die das Landjdgerkorps von vielen besetzten Punkten aus in dieser Nacht
und am noéchsten Tag unernommen hat. Der Widerstand ist gebrochen, Halle ist
erobert.

Wir bekommen ein neues Quartier. Ich bin froh, von der Schule fortzukommen.
Diesmal marschieren wir in ein Museum ein, ins Museum fiir Vélkerkunde. Wieder
bleibt die Maschinengewehrkompanie und die Infanteriekompanie zusammen.

Wir liegen in einem groBen Saal, der angefiillt ist mit den sonderbarsten
Gegenstanden. Da ist ein groBes Wrack eines Wikingershiffs. Da sind ausgestopfte
Tiere, Steinzeitwaffen in Glaskdasten, Urnen und Hiinengrdber. Ich habe meinen
Affen* in so ein Hiinengrab gelegt. Wir sind in der heitersten Stimmung und treiben
allerlei Scherze mit dem Museumsinventar. Ein ausgestopfter Orang-Utan bekommt
eine Offiziersmiitze aufgesetzt und einen Degen. Skeletten werden Karabiner in die
Knochenhdnde und Stahlhelme auf die Schadel gedriickt.

Wir haben im Museum eine gute Zeit. Das befreite Halle zeigt sich den Soldaten
dankbar: Schlachtermeister schicken Ketten von Wirsten, Eimer voll Hackfleisch.
Zigarettenhandler schicken Rauchwaren, Schnapsfabrikanten Schnaps. Das Gepdck
der Kompanie schwillt an. Die Offiziere haben ein groBes Grammophon als Geschenk
bekommen. Von uns sieht man viele in nagelneuen Extrauniformen.

Ausgang in die Stadt ist noch nicht freigegeben. Daflir werden nachts viele
Patrouillen gegangen. Eine sonderbare Sorte von Zivilisten begleitet uns dabei:
Kriminalbeamte.

Wir kommen in viele Mietskasernen, in viele stickige Menschenhohlen. Zum erstenmal
erlebe ich, wie eigentlich Proletarier hausen. Diese Wohnhdhlen sind mir noch so
fremd, so unheimlich, wie die dunklen Keller, vor denen man sich als Kind gefiirchtet
hat. Ja, wenn die Kriminalbeamten mit harten Knécheln an die Tiren pochen, dann
splre ich, der ich mit entsichertem Karabiner zum Schutz in ihrem Riicken stehe, fast
den gleichen jahen Schrecken wie die Menschen, die dort hinter der Tir aus dem
Schlaf gerissen werden. Wenn die laue, ekle Warme wvon Kiichendunst und

¢ Es handelt sich um traumatische dissoziation, die allerdings nicht nur bei jungen menschen zu finden ist.
4 Kleiner rucksack, tornister
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Menschenmief uns entgegenschlagt, wenn ein schreckhaft dem Schlaf entrissener
Mann augenzwinkernd im Schein der Blendlaternen an der Unterhose riickt, wenn
ein unférmiges Weib, Lockenwickel im wirren Haar, zu weinen und zu klagen
anfangt, wenn die Kinder schreien und sich flirchten — ja, dann Gberfallt mich die
Fremdheit ihres Daseins mit unheimlicher Gewalt. Es ist, wie wenn man einen Stein
von der Erde hebt und in das eilig fliichtende Gewimmel der TausendfiiBler und der
sonderbaren Kdafer blickt, die darunter hausen.

Zum erstenmal sehe ich den Abgrund zwischen Menschen meiner sozialen Schicht und
dem Proletariat. Abe ich empfinde zunéchst nur Ablehnung und Ekel.*®

Wir finden viel. Manche Wohnungen sind mit Pliindergut geradezu vollgestopft.
Hauptbeute sind Lebensmittel. Aber auch Silber von ausgeraubten Cafés und
Restaurants, Waffen, Automagnete, Kleider. Die Leute sagen meist, sie hatten das
alles auf der StraBe gefunden. Das kann wahr sein. Es kann aber nicht immer wahr
sein, irgendwer muB ja schlieBlich die Tiren erbrochen und die Scheiben zerschlagen
haben. Aber das herauszufinden, ist nicht unsere Sache.

Die Gefangenen werden abgefiihrt. Von wverderblichen Lebensmitteln, die den
Eigentiimern doch nicht mehr in gutem Zustand Uberliefert werden kdnnen, fallt viel
fiir die Soldaten ab.

Die heimkehrende Patrouille baut neben den schlafenden Kameraden kleine
Bescherungen von Keks und Schokolade auf: eine hiibsche Uberraschung beim
Erwachen.

Zwei Tage spdter marschieren wir zum Begrébnis der gefallenen Kameraden: (iber
den Grabern von 16 Landesjagern hallen die Salven.”®

Sowie es ruhiger wird, beginnen wieder die Schwierigkeiten mit den alten Kriegern.
lhr ganzes Wesen lebt noch im Krieg. Sie sind unglaublich unvorsichtig im Umgang mit
der Waffe: beim Gewehrreinigen erschieBt einer seinen besten Freund, der gerade zur
Tar herein will. Durch die Fillung hindurch dringt ihm die Kugel ins Herz. Einer schieBt

8 Eine entscheidende erfahrung, aus der unterschiedliche konsequenzen gezogen werden kénnen: solidarische, um
verstdndnis bemuhte oder diskriminierende, all das auch synchron, fur unterschiedliche aspekte der wahrnehmung, je
nach eigener lebenserfahrung und ideologischen vorgaben.

“ Bei Wikipedia steht im artikel zu general georg ludwig rudolf maercker: "Im Marz erhielt er den Befehl, in Halle
einzuriicken. Wegen eines Zugunfalls misslang die beabsichtigte Uberrumpelung der revolutioniren Réate. Bei den
folgenden StraBenk&mpfen mit bewaffneten Arbeitern und Matrosen gab es auf beiden Seiten erhebliches
BlutvergieRen. Unter den Todesopfern war auch Oberstleutnant Robert von Kliber, der in Zivil einen
Erkundungsgang durch die Stadt unternommen hatte, aber als Freikorpsmann erkannt wurde; er wurde von einer
Briicke in die Saale geworfen und schliefRlich erschossen. Maercker verhdngte den Belagerungszustand Uber die Stadt
und befahl militdrisches Durchgreifen. Nach sieben Stunden Kampf errang das Freikorps die Kontrolle uber die Stadt.
Auf Seiten der Réate waren 29 Tote zu beklagen, beim Freikorps 7 Mann. Ende Mérz zog das Freikorps aus Halle ab,
und der Belagerungszustand wurde aufgehoben." (Abgerufen 9.7.14)
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sich beim Auseinandernehmen der Pistole durchs Knie, daB die Kugel an der FuBsohle
wieder herauskommt. Er brillt vor Schmerz. Wir miissen ihm den Stiefel aufschneiden,
um ihn vom FuB zu ziehen.

Das halbverfaulte und verlauste Stroh eines alten Quartiers soll im Hof verbrannt
werden: Man wirft einfach den ganzen Krempel aus den Fenstern, ziindet an. Da
beginnt es ploétzlich, aus den Flammen heraus wie wild zu schieBen. Alles wirft sich
flach, die Pferde werden scheu, die Kugeln surren in der ganzen Gegend umbher. Ein
wahres Wunder, daB niemand verwundet wird. Es hat eine Menge Infanteriemunition
mit in dem Stroh gelegen.

Die Wertung von Menschenleben ist noch nicht wieder hergestellt. Man hat die
Soldaten wie in Feindesland empfangen. Also fiihlen sie sich auch wie in Feindesland.
Die Festigung der Disziplin ist noch nicht tief gegangen. Die Offiziere kénnen nicht
durchgreifen.
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IM GEFANGNIS

Unsere Kompanie besetzt das Gefdangnis. Es sind noch immer Unruhen in der Stadt.
Wir marschieren dicht aufgeschlossen und schnell. Kundschafter in Zivil und in
Marineuniform vornweg.

Die Tore des Gefdngnisses fallen hinter uns zu. Die SchlieBer begriiBen uns mit
Schmunzeln: jetzt fiihlen sie sich geschiitzt. In der Wohnung des Direktors tiber der
Einfahrt wird Klavier gespielt, heitere Kaskaden von Tdénen, seltsamer Gegensatz zu
diesen triiben grauen Mauern. Ein Eisengittertor fdllt rasselnd hinter uns zu. Wir
marschieren einige Schritte weiter, da wird ein zweites hinter uns geschlossen und
dann ein drittes. Ein Druck legt sich auf unsere Brust, es ist beklemmend, hinter so
vielen Gittern zu sein. Wir stehen im Hof. Hoch sind die Mauern, ihr Kranz ist mit
Glassplittern besat. In den Ecken Wachttiirme. Im Mauerring stehen die dunklen
Gefangenenhduser. Gitter, Gitter, Gatter, Gatter tberall: vor Fenstern, vor Tiiren, vor
den engen Pflasterhéfen. Keine zehn Schritte kann man tun ohne die Hilfe eines
schllisselklappernden Warters.

Die Truppe richtet sich ein im Gefdngnislazarett. Maschinengewehre kommen auf die
Dacher, Minenwerfer in den Hof, am Portal und auf den Mauerzinnen stehen Posten.

Es regnet, es schneit abwechselnd. Seit Wochen ist kein Sonnenstrahl mehr gewesen.
Man kann sich Giberhaupt nicht vorstellen, daB hier einmal die Sonne scheint.

Unsere Lazarettzellen sind von Gefdangniszellen nicht sehr verschieden. Sehr eng, sehr
dunkel, nackte Backsteinmauern. Schlechtes Stroh auf eisernen Bettgestellen und
diinne, abgeschabte Decken. Kriegsware, in der kein Faden Wolle ist.

Immerhin: die winzigen Eisendfen glithen. Von den durchndften Mauern laufen
glitzernd Wasserfidden herab, aber es entsteht eine dunstige Wa&rme. Wir drei
Fahnenjunker in einer Zelle von 25 Kubikmeter Luftinhalt — so nadmlich steht (iber der
Tir — gieBen unser Haarwasser auf den Tisch, prifen mit Streichhdlzern, ob es
geniligend Alkohol enthdlt und gieBen es als Schnaps in den Tee. Es kénnte also ganz
gemiitlich sein. Was ist es bloB, was uns hier so bedriickt?

Es ist eine Art Sing-Sang oder ein Rauschen wie von einem ewigen Wasserfall, ein
seltsam eintoniges Gerausch. Im Larm des Quartiermachens haben wir es zuerst ganz
tberhort. Jetzt lauschen wir: da weinen Frauen.
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Da driiben steht das Frauengeféngnis, und da ist ein Gesicht, das sich gegen die
Fensterstdbe preBt, ein rotes, ganz verschwollenes Gesicht. Es ruft nach seiner Mutter.
Da sind viele andere bleiche Frauengesichter, die unverwandt durch die Stdbe in den
grauen Himmel starren.

Dies Weinen, dies unabldassig bohrende Klagen, die bleichen Gesichter zwischen den
Gitterstaben, das macht einen ganz verriickt. Wir sind jung, wir sind so etwas nicht
gewdhnt. Wir fragen die Warter: das rot verschwollene Gesicht, das immerfort nach
seiner Mutter ruft, gehdrt einem zweiundzwanzigjahrigen Madchen. Soeben verurteilt
wegen Pliinderung. Sieben Jahre Zuchthaus.

Sieben Jahre, das ist eine lange Zeit.

Wir haben Pliinderung gesehen. Wir haben gesehen, wie der Mob die Ladentiiren
erbrach, die Waren herauszerrte, zertrampelte, zerstorte und und weiter zog,
schreiend, johlend, pltindernd.

Da liegt es nun auf der StraBe, das lang entbehrte unerschwinglich gewordene Gut.
Kunderbunt in den Schmutz getreten: Lebensmittel, Kleider, Parfiimflaschen,
Schokolade. Sie liegen auf der StraBe, die schénen Sachen, und die Weiber, die armen
Weiber des Proletenviertels sehen sie.

Was Wunder, daB die Gier sie packt wie ein Rausch. Was Wunder, daB sie meinen, sie
koénnten's ja nehmen. Sie haben ja nicht die Scheiben eingeschlagen, sie haben ja nicht
die Sachen herausgeholt, die schonen Sachen, die da im Regen liegen und verderben.
So schleichen sie sich aus den Tiren, spdhen vorsichtig: kein Schutzmann, kein Soldat
zu sehen. Da stlirzen sie hinaus in der furchtsamen Gier von Ratten und raffen
blindlings zusammen, ganz gleich was: ob Damenhlite oder Haark&dmme.

Da kommen die Soldaten! Die Weiber tiirmen wie ein aufgescheuchtes Hithnervolk.
Aber jetzt kommt Haussuchung.

Was finden wir nicht alles an lacherlichem Kram. Wir erwischen ein altes Weib, das
einen Korb verstecken will. Jetzt steht sie in der Ecke, die Hande vorm Gesicht und
heult.

Was ist in dem Korb? In dem Korb sind Hunderte wvon schwarzweiBroten
Papierfdhnchen. Sonst nichts. Welche Ironie! Hat doch die Republik sich gerade eben
eine neue Fahne zugelegt.*®

% schwarz-rot-gold war die erste deutsche "nationalflagge" (1848). Schwarz-weiR-rot war zunachst die handelsflagge
des Norddeutschen Bundes (1867) und wurde in einer halboffiziellen funktion vom Deutschen Reich 1871
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Verurteilt wegen Pliinderung! — Das Recht muB sein, und Pliinderung ist ein
Verbrechern. Aber das Recht ist manches Mal sehr hart.

Es ist in neuester Zeit viel (iber einen zu humanen Strafvollzug geredet und
geschrieben worden. Aber das bezieht sich nicht auf die Zeit, von der ich berichte.

Es ist Mittag im Gefdéngnis: Fiitterung.

Keuchend schleppen zwei Straflinge den Suppenkiibel tber die eisernen Leitern und
Treppenroste von Zelle zu Zelle. Das Gefangenenhaus ist wie ein Raubtierhaus
gebaut. An allen Guckldchern erscheinen Gesichter; unruhig schlurfen FiiBe hin und
her. Das groBe Ereignis des Tages ist da, die bebende Spannung: Kohlriiben?
Dorrgemiise? Oder gar Kartoffeln?

Zellentir auf Zellentiir springt kRlappernd auf. Heraus schieBt jedesmal wie eine
Schlange ein Arm mit einem EBnapf, bettelnd, niedrig (iber dem Boden. Der
Gefangene liegt auf den Knien, um es den Essenholern recht bgquem zu machen. Ein
Loffel Suppe wird in den Napf gekippt. Der Arm erzittert, bewegt sich auf und nieder,
um noch die letzten Tropfen zu erhaschen da drdngt ihn die zuschlagende Tiir zuriick:
Klapp!—- Das Ereignis des Tages ist voriiber.

Den Essenholern knicken die Knie ein. Sie keuchen vor Eifer. Sie wollen ihre Sache
recht gut machen. Einen kleinen Extrahappen verdienen, einen etwas volleren Loffel.
Wir sehen staunend zu. Es ist wie im Theater. Alllmdhlich erst begreifen wir den
furchtbaren Ernst der Szene. Eine Zuchthausstrafe in diesen Hungerjohren bringt
einen Menschen hart an die Grenze des Leben:s.

Nachmittags stehen wir Posten beim Spaziergang im Hof.

Da trotten sie im engen Schacht im Kreis. Die Hande im Riicken, den Oberkérper
nach vorn gebeugt, als kénnten sie sich nicht mehr aufrichten, die Augen an die
Pflastersteine geheftet. Aus der Vogelschau der Mauerzinnen gesehen, dreht sich der
Kreis wie ein langsames Muhlrad. Nur einmal in jeder Runde trifft ein Blick die Posten
mit den Handgranaten. Ein Blick, der einem das Blut erstarren machen kann.

Wer miiBig gekommen ist, das Schauspiel anzusehen, der schleicht sich weg.

Wir kennen sie bald alle, die "Politischen” und die "Gestreiften". Im Kreis der Frauen
schreitet voran "der Pfau’, ein Madchen mit einem bunten Umschlagetuch und

ubernommen. In der folgenden zeit nahmen rechtsextreme, nationalistische und antisemitische organisationen die
farben schwarz-rot-gold fir sich in anspruch. Mit der bildung der Weimarer Republik wurde schwarz-rot-gold zur
nationalflagge deutschlands, allerdings wurde als handelsflagge weiterhin schwarz-weif-rot mit schwarz-rot-gold in
der linken oberen ecke geflhrt. Diese regelung galt von 1922 bis 1933. (Nach wikipedia)
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frechen Augen. Unter den "Politischen" gehen wvoran die Matrosen, ein triiber
Abschaum der einstmals kaiserlichen Marine. Leute, denen man ansieht, daB sie
niemals den Geist eines Soldaten oder eines Seemanns besessen haben. Sie sind die
WiihIratten der Meuterei, systematisch von den Parteien des Umsturzes auf die Schiffe
geschickt. Am schlimmsten aber sind die Alten, die schon lange sitzen, die ganz
Stumpfen, ganz Blicklosen. Das sind kaum mehr Menschen. Sie sind noch
erschreckender als jene mit den Martyrergesichtern voller Qual.

Nacht im Gefdngnis: im Gleichschritt umwandern die Doppelposten die schwarzen
Hé&user. Stark flimmern die Sterne, wie weinende Augen (iber den Héhlen der Qual.
Aus diinnem Schnee ragen schwarze Hiigel. Das sind Mieten von Kohlriiben, halb
verfault und stinkend. Die Warme der Faulnis hat den Schnee geschmolzen.

Horch! — Aus den schwarzen Hdhlen des Zuchthauses fdallt eine Stimme: "Kamerad!"
Horch! Wieder eine Stimme: "Kamerad!"

Der Posten darf nicht antworten. Der Posten geht wieter. Aber die Rufe folgen ihm
auf seinem Marsch rund um das Haus: "Kamerad! — Wirf uns doch eine Riibe 'rauf!
Kamerad! Wir verrecken vor Kohldampf! Kamerad!"

Der Posten darf nicht héren, aber der Stahlhelm dréhnt am Ohr. Die beiden Soldaten
blicken sich an: Mein Gott! — Kohlriiben — roh — halb verfault!

Was bedeuten die Kalkstreifen an den Mauern? Das sind Gréber.

Die Grippe fegt die Gefdngnisse leer. Keine Kraft mehr im Essen, keine Heizung. Jede
kleine Krankheit schmeift die Leute um.

Eines Nachts riittelt der Leutnant gegen Mitternacht die Fahnenjunker aus dem
Schlaf. Ihm ist eingefallen, daB er heute Geburtstag hat. Da muB etwas geschehen:
"Los! Anziehen, wir wollen in die Stadt und feiern!" Fiinf Minuten spéter sind wir auf
der StraBe mit einem unsagbar befreiten Gefiihl. Es ist doch herrlich, frei zu gehen,
wohin man will.

In einem Weinkeller ist noch Betrieb, Musik und Lichter. Es gibt Sekt und Mddchen.
Wir aber kommen aus Dreck und Speck und vielen Gittern. Sind sehr geniert, weil wir
die Lause im Hemd krabbeln fiihlen. Aber um so schoner ist es hier; die Fahnenjunker
essen die ersten Austern ihres Lebens. Der Leutnant macht ihnen das vor.

Sekt und Mdadchen. Und die Mdadchen setzen sich einem gleich auf den SchoB und
fuhlen sich ganz unerwartet weich und zartlich an. Und auf der Blihne singt eine
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Dame mit wogendem Busen und glitzerndem Ballkleid ein Lied: ein furchtbar
trauriges Lied von einer verlassenen Braut. Der Abend ist schon ziemlich weit
vorgeschritten — — — und wie sie nun zum Revolver greift, die gebrochene Bliite, von
der die glitzernde Dame singt — und wie sie hinsinkt und ersterbend den letzten Gruf
an den Geliebten fliistert, da fangen unsere Mddchen vor Rithrung an zu weinen.

Scheu blicke ich mich um und sehr beschadmt, weil mir die blanken Trdnen aus den
Augen kollern. Und siehe da: den andern geht es auch nicht besser.

Wie sonderbar: da heulen wir nun wie die SchloBhunde diesen verdommten Blddsinn
und wissen genau, daB es Blodsinn ist. Im Zuchthaus aber, vor den weinenden Frauen,
da haben wir nicht geheult. Und wir heulen auch gar nicht tiber das Lied, sondern es
ist so, daB der Wein und das Lied einen Druck in uns ausldsen, der schwer auf uns
gelastet hat. Das ist das Geheimnis von der Wirkung des Kitsches, daB er uns riihrt,
daB man ihn aber gar nicht meint.

Die Last, die unbewuBt auf unsern Herzen liegt, das ist die Heimat, dies verelendete,
im Innersten zerrissene Deutschland. Das ist so furchtbar, daB man es mit BewuBtsein
fast nicht ertragen kann. Darum betrinkt man sich, und darum heult man (iber ein
sentimentales Lied. Was soll man tun? Woran soll man sich halten? Wo fiihrt ein Weg
heraus aus diesem Chaos?
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MANN OHNE GESICHT

Wie eine riesige Schlange gleiten die Transportziige in Richtung Magdeburg, voran
der bissige Kopf des Panzerzugs. Alles bleibt ruhig, es fallt kein SchuB, nicht einmal die
Schienen sind aufgerissen. Der Zug fdahrt in den Bahnhof ein, als wéren wir im Frieden.

Hastiges Entladen: Unsere Maschinengewehre kommen gerade zur rechten Zeit, denn
vor dem Bahnhof steht eine riesige Masse streikender Arbeiter, ihr gegeniiber nur eine
einzige Kompanie.

Die Menge weicht zuriick, die Marschkolonne formt sich; an ihrer Spitze marschiert
sogar Musik, als sei alles schon Ordnung.

Unterwegs stoBen die Kolonnen einzelne Abteilungen ab, die wichtige Gebdude
besetzen sollen. Die Maschinengewehr-Scharfschiitzen marschieren zu den
Regierungsgebduden, um sie zu besetzen.

Mit einemmal gerat der Marsch ins Stocken. Wir in der Mitte marschieren noch zehn
Meter weiter, bis die Kompanie dicht aufgeschlossen ist, dann: Abteilung halt!

Was ist da vorne los? — Die StraBe macht einen Bogen, eine hohe dunkle Wand
versperrt den Blick, der Riicken der Domkirche. Hinter dieser Wand lauert Gefahr; wir
haben eine feine Nase dafiir. Die Menschenleere ringsum, die Gesichter der Offiziere,
das dicke Gefiihl im Hals, die faulen Witze, die die Kolonne entlanglaufen, das alles
sind Zeichen.

Von vorn trabt in schneller Gangart ein Offizier. Wir sehen, wie ein paar Zivilisten von
der ersten Gruppe gepackt und festgehalten werden. Die Kolonne entlang fliegt das
Gertlicht: der Major verhandelt mit einer Versammlung von Streikenden, die uns nicht
durchlassen wollen.

Wir halten in einer StraBe, die schrag auf einen groBen, auf drei Seiten durch
Gebdude umschlossenen Platz fiihrt. Im Hintergrund des Platzes liegen die
Regierungsgebdude, die wir besetzen sollen. Davor stehen zehntausend streikende
Arbeiter, die vor dem Regierungsgebcude demonstrieren. Durch diese Masse miissen
wir hindurch, wenn der Befehl ausgefiihrt werden soll. Noch ahnt die Menschenmenge
nicht, daB in ihrem Riicken Soldaten stehen. lhre ganze Aufmerksamekeit ist nach vorn
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gerichtet, dahin, wo die Redner stehen. Nur die allerletzten Reihen und die Menschen,
die aus den Fenstern der Hauser die Lage (ibersehen, werden unruhig.

Der Major faBt einen schnellen EntschluB: er hat Befehl, die Gebdude zu besetzen, er
wird den Befehl ausfiihren. — Vorwiirts marsch!

Wir biegen um die Ecke, wir marschieren hinein in ein wogendes Meer von Gesichtern.
Wir marschieren wie von einer Biithne herab ins Parkett. Wir marschieren so schnell als
mdglich und dicht aufgeschlossen. Die Marschkolonne ist lang und diinn. Wenn der
Druck der Menschenmasse von beiden Seiten auf uns zukommt, so ist die Kolonne im
Augenblick an vielen Stellen durchbrochen. Eine Maschinengewehrkompanie ist in
solcher Lage besonders gefdhrdet, denn sie fiihrt viele Wagen mit. Die M.-G.-Wagen,
die Gepdack- und Futterwagen sind die schwachen Punkte.

Brausen um uns, Uber uns, lebendige Mauern, aus denen Arme nach unseren
Karabinern greifen. Fliiche hdmmern gegen die Stahlhelme. Weiber, zu Furien
geworden, spucken uns an. Ein ungeheures Johlen erhebt sich und jetzt werden wir
von allen Seiten angespien. Bleich sitzen die Fahrer auf ihren Sitzen. Sie schwingen die
Peitschen gegen die Hande, die die Pferde auszuspannen versuchen. Wenn jetzt nur
ein Wagen stockt und ein Loch in die Kolonne reiBt, dann haben wir die Katastrophe.

Bleich sind die Gesichter der Soldaten. Ich starre den Himmel an; am besten sieht man
tiberhaupt nichts. Mit dumpfen Stimmen rufen die Unteroffiziere: "Ruhe, Ruhe!" die
Kolonne entlang. Immer wieder: Ruhe, Ruhe! — wie zu scheuen Pferden. An einzelnen
Stellen der Kolonne entstehen kleine Wirbel; Menschenrudel um ein Pferd, um einen
Wagen. Tatsdachlich sind viele Pferde schon halb ausgeschirrt. Aber durch die
bestandig vorwdrtsdrangende Bewegung wird die Masse immer wieder aus den
Einbruchsstellen zuriickgedrangt.

Die Haltung der Truppe ist mustergliltig. Im Innersten erfiillt uns wohl alle eine
rasende Angsrt: daB plotzlich dies Menschenmeer tber uns zusammenschlagt. Jeder
einzelne von uns lauft SpieBruten. Die Schande des Speichels, der an unseren
Gesichtern Rlebt, brennt.

Es gelingt! Der Durchmarsch gelingt durch sein Tempo, durch seine Wucht, vor allem
durch das Uberraschungsmoment; die Masse ist zu groB, die Nachricht vom
Durchmarsch der Soldaten ist noch gar nicht bis an ihre Rander durchgedrungen.

Die Vordersten haben die Regierungsgebdude schon erreicht. In rasender Hast werden
die Maschinengewehre von den Wagen gehoben und in die oberen Stockwerke
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gebracht. Die erste Gruppe pflanzt das Bajonett auf, macht Front gegen die Masse,
und in ihrem Schutz marschieren wir im Eiltemp ein.

Aufatmen: das war die hochste Zeit! Denn jetzt erst ist die Masse der Zehntausend
richtig zur Besinnung gekommen und drdngt nach. Befehl: "Seitengewehre pflanzt
auf!"

Vor dem Gebdude wdachst im Augenblick ein Wall, ein Halbkreis von Bajonetten.
Zusammengebissen sind die Zdhne der Soldaten hinter den Bajonetten. Alle Gesichter
sind jetzt rot vor Wut: Sie haben uns angespien!

Zehntausend Menschen dréngen auf uns ein, der ganze Platz dréhnt von Geschrei.
Nun ist das Ungliick nicht mehr aufzuhalten. Die vordersten Reihen der Masse sehen
sich gegen die Bajonette gedriickt; in Todesangst stemmen sie sich rlickworts, ihr
Angstschrei gellt. Aber ein Schrei erreicht langst nicht mehr die Mitte der Masse, die
mit unbeschreiblicher Wucht vorwartsdrdngt.

Der Major steht auf der Freitreppe hinter uns und briillt: "Zuriick, zuriick!" mit
purpurrotem Gesicht. — Es hilft nichts mehr.

Sekundenlang zittert vom Stampfen der Massen der Boden. Ich fiihle, wie sich meine
Haare unter dem Stahlhelm strduben. Ich sehe, wie die Menschen vor mir nach dem
Bajonett greifen, um es zuriickzubiegen. Ich sehe, wie auf einmal alle Miinder sich
6ffnen zu Angstrufen und Schreckensschreien. Verzerrte Gesichter stehen jetzt ganz
dicht vor meinem Gesicht. In der ndchsten Sekunde werden wir an die Mauer
gedriickt sein oder ...

In diesem Augenblick kracht ein SchuB aus der Menge heraus, und: "Gebt ihnen
Saures!" brillt der Major. — "Feuer!"

Ich habe im SchuB die Augen zugedriickt, ich wollte das Gesicht nicht sehen, das
verzerrte Gesicht dicht vor der Karabinermiindung. Es knattert die Salve, gleichzeitig
rauscht aus einem Fenster im ersten Stock ein Maschinengewehr tiber den Platz.

Einen Augenblick sehe ich mich um nach dem M.-G., im ndchsten Augenblick ... steht
vor mir ein Mensch und zittert, ein Mensch mit einem halben Gesicht.

Herrgott, warum fdllt er denn nicht —

Rauschen, ungeheures Dréhnen (ber den Platz: Zehntausend Schuhe trappeln,
tbertdnt von einem einzigen gellend-hohen Angstschrei.
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Leer ist der Platz. Wie nachldssig doch die Leute sind, die verlieren ja ihre Biindel im
Laufen. Da liegen sie zerstreut, vier, fiinf, ein Dutzend. Vor dem Halbkreis der
Bajonette laufen Menschen, die Hande an die Ohren gepreBt. Sie drehen sich wie
Kreisel und fallen.

Wir sind zuriickgetreten. Man hat kommandiert: "Abteilung kehrt!" Man will unsere
Nerven schonen. Ich fiihle, daB ich am ganzen Leib zittere. Im Augwinkel sehe ich
einen Hof. Da stehen Menschen, gehalten von Sanitéitern, da liegen welche. Den
Sanitdtern fliegen die Hénde. Da ist der Mann ohne Mund, ohne Kinn, er gibt Laute
von sich. — Womit nur, er hat doch keinen Mund. Die Sanitater stecken, nein, werfen
immerfort weiBe Klumpen von Verbandzeug in das rote Loch, in dem die Zunge
wackelt, und augenblicklich sind die Klumpen rot.

Schon kommen Bahren. Schon wird herangetragen, was da verloren auf dem Platz
lag. Was waren das fiir Biindel? — Zertrampelte Menschen. Die Schwdchsten werden
zertrampelt, die Frauen und Kinder.

Ich stehe da und zittere.”

L An diesem 9. april 1919 wurden in magdeburg erschossen: otto appenrout, gustav engelhardt, walter flemmig,
walter haase, otto jahns, alwine kieler, wilhelm knoche, johann ludwig, friedrich merkel, adalbert walczak. An sie
erinnert eine tafel am justizzentrum magdeburg. (39 weitere werden schwer verletzt.) — Im Wikipedia-artikel zu
maercker heil3t es: "Im April 1919 beschloss der Zentrale Soldatenrat des 1V., XVI. und XXI. Armeekorps in
Magdeburg, die Offiziere abzusetzen, die Reichsregierung zu stiirzen und in Deutschland eine Réaterepublik zu
errichten. Es kam zum Generalstreik der Arbeiter und zu Verhaftungen von Politikern und Militars. Waffenlager in
der Zitadelle wurden gepliindert, und es kam zu Stralenkdampfen zwischen revolutiondren Arbeitern und Soldaten und
regierungstreuen Truppen. Die Reichsregierung forderte den Soldatenrat ultimativ auf, seine Gefangenen freizulassen,
und befahl Maercker, die Ordnung in der Stadt wiederherzustellen. Am Morgen des 9. April trafen Maerckers
Landesjager, aus Halle kommend, in Magdeburg ein, wo es sofort zu vereinzelten Scharmutzeln kam. Einen Tag
spater war der Auftrag der Reichsregierung erfullt; die Revolutionére hatten sieben Todesopfer zu beklagen."
(Abgerufen 9.7.14)
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DIE RATEREPUBLIK

Am schlimmsten in ganz Mitteldeutschland soll es in Braunschweig sein. Seit Monaten
ist das Land vom Ubrigen Deutschland abgeschnitten. Der Arbeiter- und Soldatenrat
hat — so heiBt es — eine rote Armee auf die Beine gestellt, eine richtige Armee mit
Geschiitzen und Flugzeugen. Die Regierung, an deren Spitze ein Schneidermeister
und eine Waschfrau® stehen, hat die Beziehungen zum Reich abgebrochen.

Das ganze Korps Maercker ist zur Eroberung von Braunschweig zusammengezogen
und operiert gemeinsam mit der Brigade des Kapitan Ehrhardt und Teilen der
Garde-Schiitzen-Division des General Littwitz. Braunschweig ist von allen Seiten
umklammert; konzentrisch soll der Angriff erfolgen. Es verlautet, die rote Armee habe
in einem Girtel von etwa 20 Kilometer rund um Braunschweig feste Stellungen
bezogen.

In der Nacht vom 16. zum 17. April werden wir verladen. Riittelnder Transportzug,
Panzerzug voran. Immer wieder kreischen die Bremsen; wir schleichen in langsamster
Fahrt. Es gehen Gertichte, daB Kontaktminen auf der Strecke liegen.

Ich bin eingeschlafen und erwache in der ersten Dédmmerung von Alarmrufen: Schiisse
knallen, man vernimmt verworrenes Geschrei. Noch schlaftrunken und ganz verwirrt
wirft man den Affen Gber, kann in der Eile den Karabinerhaken vom Schulterriemen
nicht finden, taumelt aus dem Zug, die Knarre in der Hand.

Da bringen die Mannschaften vom Panzerzug schon die ersten Gefangenen mit den
roten Armbinden: eine Bahnhofswache. Ein Teil ist geflohen, man hat hinter ihnen
hergeschossen.

Wo sind wir eigentlich? — Die Station heift Wolfenbiittel, 16 Kilometer wvon
Braunschweig.

Die Marschkolonne tritt an. Es geht bergauf durch eine altertiimliche kleine Stadt, wie
ich sie noch nie gesehen habe: Fachwerkhauser, geschnitztes Gebdlk, bemalt in
bunten Farben, platschernde Brunnen. Alles leer und verschlafen in der Ddmmerung

52 Gemeint ist zweifellos minna faBhauer, geborene nikolai, (1875-1949). Sie war vom 10. november 1918 bis 22.
februar (1) 1919 fir die Unabhangige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD) volkskommissarin fur
volksbildung in der Sozialistischen Republik Braunschweig. Minna faBhauer war damit die erste frau, die in
deutschland ein ministeramt bekleidete.
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und vergoldet von der aufgehenden Sonne. Ein friedliches Stiick Mittelalter. Mir ist
zumute, als ginge es auf eine Ferienwanderung und nicht in einen Blirgerkrieg.

Der Tag wird herrlich: Jubelnd steigen die Lerchen liber die griinenden Felder,
Obstbaume stehen am Weg, blithende Wolken rosa und weiB, leuchtend von frischem
Tau. Die Wdlder bewahren noch die nackten Skelette ihres Astwerks, und doch liegt
schon ein Schimmer von Griin leuchtend wie ein Heiligenschein um ihre Kronen. Es
wird Friihling in Deutschland, und das erscheint uns wie ein Wunder nach dem
schweren Erleben der letzten Monate.

Es wird warm. Ein Panzerauto tberholt uns mit dampfendem Kiihler. Hinter den
Stahlwénden herrscht eine Hitze von etwa 50 Grad — die werden schén schwitzen.
Wir winken und rufen der Besatzung zu. Es herrscht gute Freundschaft zwischen
Infanterie und Kampfwagen; wir haben ihren Wert bei StraBenk&mfen
kennengelernt.

Scharfer Ausguck nach vorn und nach allen Seiten. Jeden Augenblick erwarten wir
Schrapnellwdlkchen zu sehen, das Sausen der Granaten zu héren. Jeden Augenblick
erwarten wir einen Feuertberfall. Weit auseinandergezogen stapfen Patrouillen tiber
die aufgeweichten Felder. Jede Kartoffelmiete wird von den Offiziern mit Glasern
abgesucht.

Wo steht der Feind? Wo sind die Schitzengrdben, die Artilleriestellungen, die
Flugzeuge, die Telephonleitungen zum roten Generalstab, der in bombensicheren
Kellern sitzt?

Nichts. Kein Feind zu sehen. Aber auch kein Bauer auf dem Feld. Wie ausgestorben
liegt die weite Landschaft da.

Es scheint ein Spaziergang zu werden. Wir fangen an zu singen. Wir stecken uns
Katzchen und bliihende Obstbaumzweige in die Miindungen der Karabiner. Wenn
wir uns umsehen, erfiillt uns der Anblick der endlosen Kolonne mit Zuversicht. Wir
sehen linker Hand auf dem Schienenstrang den Panzerzug und vor ihm starke
Patrouillen, die Karabiner im Arm auf dem Bahndamm léings marschieren.

Es wird Mittag. Wir halten Rast bei einer Dorfschenke. Aus den Wirten ist nichts
herauszubekommen. Sie sind stumm und verbittert, zucken nur die Achseln. Wir
mdussen uns selbst das Trinkwasser flir die Pferde requirieren.

Am Horizont zeigen sich die Tirme von Braunschweig. Sind die Roten wirklich
abgezogen? Wir kdnnen es nicht glauben. Wenigstens die Stadt werden sie doch bis
aufs Messer verteidigen.
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Da ist die Stadt. Fabriken schieben sich uns entgegen. An Zdunen vorbei driicken sich
Arbeiter, sie ziehen sich in die Hauser zuriick, wie Wild in einen Wald. An einer Briicke
halt ein Offizier zu Pferd, winkt uns lachend zu: "Immer 'ran, immer 'ran! — Alles in
schdnster Ordnung, die Stadt ist schon besetzt."

Ganz friedlich ist der Panzerzug in den Hauptbahnhof eingefahren, ohne daB eine
einzige der sagenhaften Minen — die Soldaten lachen schon.

Die StraBen sind schwarz von Menschen. Es brandet uns Geschrei entgegen wie in
Halle, wie in Magdeburg. Wir denken: Nun geht es wieder los.

Aber nein: das ist ein ganz anderes Volk und eine ganz andere Stimmung. Diese
Menge ist bunt von Friihlingskleidern, und das Geschrei ist Jubelruf. Ein himmlischer
Regen von Veilchen und Schliisselblumen fallt auf die Soldaten.

Das haben wir nicht erwartet, das am allerwenigsten. Jetzt lachen wir tiber die armen
Minenwerfer, die schwitzend ihr plumpes Rohr auf der zehn Zentner schweren
Unterlagsplatte wie einen Handwagen ziehen. "Kuck mal,” rufen die Kinder, "die
armen Soldaten mdissen ihre Kanonen selber ziehen."

Musik fallt ein: mit Dschingdara und Bumdara marschieren wir zum SchloB.>

Das ist das sonderbarste Quartier, das wir jemals gehabt haben. Halb ausgeraumt
sind riesengroBe Sdle. Man liegt auf hoéfischem Parkett unter antiken Tischen.
Stahlhelm und Waffen ruhen auf Prunkmdbeln. Unsere Kompanie bezieht den
Prinzessinnenfliigel. Wie die Prinzessin heiBt, weif ich nicht, aber ihre Badewanne ist
schon: ein kleiner Teich aus gelbem Marmor in einem Tempel, der auch ganz aus
gelbem Marmor ist. Ich muB das wissen, denn in der Badewanne schlafe ich.

Auch das Bett der Prinzessin sei schon und weich, sagt der Leutnant, der darin schlaft.
Der Bursche schldaft in einem der riesengroBen Kleiderschrdnke. Es sieht sehr komisch
aus, wenn er morgens aus dem Schrank wie aus dem Grab emporsteigt und dem
Leutnant die mit Zahnpasta bestrichene Zahnbiirste prasentiert. Der Kompaniefiihrer

B Am 9. April 1919 riefen die Spartakisten in Braunschweig einen Generalstreik aus. Der Streik hatte unter anderem
zur Folge, dass es in weiten Teilen Deutschlands zu erheblichen Versorgungsschwierigkeiten bei Lebensmitteln und
Kohle kam. Das 6ffentliche Leben in der Stadt kam zum Erliegen. Am 13. April 1919 verhéngte die Reichsregierung
den Belagerungszustand lber den Freistaat Braunschweig.” — "Das Braunschweiger Blrgertum trat daraufhin in einen
Gegenstreik, und es drohte ein Burgerkrieg in der Stadt. Daraufhin beauftragte die Reichsregierung Maercker, auch in
Braunschweig fur Ordnung zu sorgen, und verh&ngte den Belagerungszustand tber die Stadt. Am 14. April lieR
Maercker per Flugzeug Flugblatter uber der Stadt abwerfen, in denen er harte Konsequenzen bei Widerstand
androhte. Trotzdem gab es am 15. April erste K&mpfe in Helmstedt, bei denen es auf beiden Seiten Tote gab.
Maerckers Drohungen zeigten allerdings Wirkung: der Generalstreik wurde abgebrochen, und Maercker konnte ohne
BlutvergieRen in Braunschweig einmarschieren. Die Spitzen der revolutiondren Regierung wurden verhaftet bzw.
unter Hausarrest gestellt. Bereits nach wenigen Tagen normalisierte sich die Lage wieder, und der
Belagerungszustand konnte erheblich gelockert werden." (Wikipedia)
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kann alles, kann fliegen, Autofahren, kochen, Hemden waschen. Aber die
Zahnpastentube alleine aufbringen und wieder zuschrauben, das kann er nicht.

Wir leben wie in einem Mdarchenland. Dicke Gardinen aus schwerer Seide, mit Greifen
und Adlern bestickt, sind unser Bettzeug. Wir finden im Keller leider keinen Wein —
den hat der Arbeiter- und Soldatenrat schon ausgetrunken —, aber ein riesengroBes
Waffenlager, den gesamten Bestand der entwaffneten Birger. Die Kompanie
vemehrt ihr Hab und Gut: im Flughafen ist ein ungeheures Arsenal von Heeresgut.
Nachts machen wir Patrouille in der Gegend und nehmen sogar Pferde mit. Denn die
Kompanie muB ihr Hab und Gut ja auch transportieren. So suchen wir uns ein paar
schone Autos aus, spannen die Géule davor und schleppen sie so weit ab, bis niemand
mehr das Anspringen der Motoren héren kann. Wir haben jetzt zwei Lastautos und
einen groBen Personenwagen. Wir haben Rauchwaren im UberfluB und beste
Verpflegung aus amerikanischen Liebesgaben, fiir Gefangene bestimmt, die
mittlerweile schon ausgeliefert sind. Herrliche Sachen: Schokolade, fertige Mahlzeiten
in Konservendosen, die man nur warm zu machen braucht, Datteln, Feigen,
Dosenfleisch und Speck. Die harten Erbsen von der Feldkiiche wollen gar nicht mehr
schmecken. Klumpatsch, der Bursche des Leutnants, sagt: "Da kann der Bandwurm
mit Murmeln spielen." Sogar der Dienst ist lustig: Posten stehen auf dem SchloBdach
unter allerlei heroischem Bildwerk und Steingetier, Léwen, Adlern und
Siegesgottinnen. Wir haben unser Marine-Maschinengewehr mit den Rddern da
hinauf geschafft. Von unten sieht das ungeheuer komisch aus, wenn der Posten es wie
einen Kinderwagen zwischen der Heraldik spazierenfdhrt.

Am vierten Tag wird Schneider Merges, der Diktator von Braunschweig, auf einem
Klosett entdeckt und gefangengenommen.>*

Am dritten Tage ist Parade vor den Generalen Maercker und Liittwitz>> und dem
Kapitdn Ehrhardt. Flugzeuge kreisen (ber den Marschkolonnen, werfen ganze
Stréme von Frihlingsblumen ab. Die Stadt jubelt den Soldaten zu, die Mdadchen
mdchten uns gradezu um den Hals fallen. Das ist die schénste Parade gewesen, die ich
je erlebt habe.

% August ernst reinhold merges 1870-1945) war einer der hauptakteure der Novemberrevolution in braunschweig,
prasident der Sozialistischen Republik Braunschweig, abgeordneter der Weimarer Nationalversammlung und des
Braunschweigischen Landtags. Eine irgendwie diktatorische funktion oder attitude konnte ich den quellen nicht
entnehmen. Im april 1919 konnte er aus braunschweig fliehen. Nach 1933 war er mitglied in einer widerstandsgruppe
gegen das NS-regime. Er starb an den folgen von mihandlungen durch die Gestapo.

% Walther freiherr v. littwitz (1859-1942) wurde nach dem waffenstillstand 1918 von der revolutionaren
Ubergangsregierung, dem Rat der Volksbeauftragten, zum oberbefehlshaber der Vorlaufigen Reichswehr in berlin und
umgebung ernannt. In dieser funktion leitete er im januar 1919 die niederschlagung des sogenannten
Spartakusaufstandes. — Er wird uns hier in der folge noch wiederbegegnen.
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Zum erstenmal sehe ich Kapitén Ehrhardt, eine machtige Gestalt, ein wie aus grauem
Stein gehauenes Gesicht und eisengraues Haar unter der weiBen Mutze. Er macht mir
mir einen starken Eindruck.>®

Ich suche AnschluB an die Besatzung der Panzerwagen. Die Panzerwagen reizen mich
sehr, weil sie Panzerschiffen so d@hnlich sehen, und weil die Besatzug aus Marinern
besteht. Bei den Patrouillen fahre ich mit. Die Wagen sind russische Beutestlicke,
gebaut von den Putilow-Werken, mit querliegendem Motor und Eisenreifen. Es
dréhnt furchtbar im Innern, und der Motor heizt wie ein Backofen.

Meine Hoffnungen, zum Panzerzug versetzt zu werden, gehen nicht in Erfiillung. Alle
Fahnenjunker des Regiments werden zu einer Infanteriekompanie versetzt. Es gefallt
mir nicht in dieser Kompanie. Ich habe kein Verhdltnis zu ihrem Fhrer, der im
Zivilberuf Zahnarzt ist.

Wir bekommen eine neue Uniform: feldgrau, aber mit rotem Kragen, roten
Aufschlagen und blanken Messingkndpfen. An dieser Uniform gibt es wieder
allerhand zu putzen. Es heiBt, der Kaiser habe sie im Krieg als zukiinftige
Friedensuniform entworfen. GroBe Lager dieser neuen Montur sind vorhanden, eine
Million Stiick.

Wenn es wahr ist — und nach den Stempeln der Bekleidungsémter muB es wohl so
sein —, daB man mitten im Krieg, in der Zeit der groBten Materialknappheit Millionen
Uniformen fiir das Friedensheer hergestellt hat, dann ist mir der Untergang des alten
Systems, dann ist mir der Verlust des Krieges ganz klar.>

Wir kommen aufs Land, mitten in die Braunschweiger Spargelgegend. Die
Bevdlkerung ist rot. Die Bauern sprechen nicht mit uns. Sonntags auf dem Tanzboden

% Hermann ehrhardt (1881-1971) war marineoffizier (zuletzt korvetrtenkapitin). "Am 27. Januar 1919 riefen
Kommunisten die ,,Ridterepublik Wilhelmshaven* aus. Ehrhardt sammelte etwa 300 Mann um sich, meist
Berufssoldaten, und erstiirmte mit diesen am selben Abend die 1.000-Mann-Kaserne, das Hauptquartier der
revolutiondren Matrosen. Unter dem Einsatz von Bootskanonen brach der Widerstand schnell zusammen. Nun wurde
die Griindung einer Freiwilligen-Formation vorangetrieben.

Am 17. Februar 1919 war die Aufstellung der 1l. Marine-Brigade Wilhelmshaven abgeschlossen (etwa 1500 Mann,
Uberwiegend Offiziere und Deckoffiziere der ehemaligen Kaiserlichen Marine). Ab dem 1. Méarz nannte sie sich nach
ihrem Fihrer Marine-Brigade Ehrhardt.” (Wikipedia) Im april erhielt er den befehl, unter dem oberbefehl maerckers
an der aktion in braunschweig teilzunehmen.

" "Anfrage 269, Albrecht: In den Werkstatten des Bekleidungsamts des V. Armeekorps zu Magdeburg werden die
zum Kriegsdienst eingezogenen Handwerker mit der Herstellung von Friedensuniformen beschéftigt. Was gedenkt der
Herr Reichskanzler zu tun, diese Handwerker, wenn dieselben zu Kriegszwecken nicht gebraucht werden, vom
Militardienst zu befreien?" — Reichstag, 3. Oktober 1917 (Bd. 322, Nr. 1071):
http://www.reichstagsprotokolle.de/en_Blatt_k13_bsb00003427_00212.html
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will kein Madchen mit den Soldaten tanzen. Es wird wieder viel Dienst gemacht,
Friedensdienst, sogar mit Parademarsch. Die alten Leute murren. Viele kiindigen.>®

Seit ich fort bin von meiner alten Kompanie, macht es mir keine Freude mehr, Soldat
zu sein. Der Burgerkrieg in Deutschland scheint zu Ende. Es ist kein rechter Geist mehr
in den Truppen, seit die Kampfe voriiber sind. Man redet von der Reichswehr. Das
Freikorps Maercker soll in die Reichswehr (ibernommen werden. Die Bedingungen
werden bekannt mit ihrer langjdhrigen Dienstzeit, mit ihrer langsaomen Beférderung.
Sie reizen mich nicht.

Ich mache innere Kdmpfe durch, ohne eigentlich zu wissen, was mich bedriickt. Die
ganze Unsicherheit der Zukunft (berfallt mich wieder. Was soll man tun, welchen
Beruf soll man ergreifen, soll man tiberhaupt in Deutschland bleiben?

Ich bin zu meinem alten Kompaniefiihrer gegangen, habe ihm mein Herz
ausgeschiittet. Er will als Ausbildungsoffizier nach Japan gehen. Vielleicht nimmt er
mich mit. Er meint, ich solle nicht kiindigen.

Die letzten 14 Tage bis zur Entlassung vergehen in qualvollem Nachdenken. Die
Friedensbedingungen werden bekannt. Sie erscheinen mir furchtbar. In den StraBfen
héngen Plakate: Die Mark gleich 20 Pfennig. *°

So beginnt das innere Ringen um Deutschland, wie es damals wohl in vielen tausend
jungen Menschen begonnen hat. Ich splire, daB ich an einer Wende meines Lebens
stehe. Das Schone, das Herrliche des soldatischen Lebens ist die Unbedingtheit von
Befehl und Gehorsam, die den jungen Soldaten von jeder Verantwortung befreit.
Diese innere Schonheit des Daseins ist uns im Blirgerkrieg verlorengegangen. Zum
erstenmal haben wir damals denken und uns entscheiden miissen. Es gab keine

%8 "Angesichts der friedlichen Stimmung in Stadt und Land Braunschweig konnte der Belagerungszustand schon nach
wenigen Tagen erheblich gelockert werden. Verkehrs- und Wirtschaftslage entspannten sich zusehends. Am
Ostermontag 1919 nahm Maercker als letzte Demonstration der Staatsmacht eine Militdrparade auf dem Lowenwall
ab. Am 30. April 1919 waéhlte der Braunschweiger Landtag eine neue Regierung, die von einer Koalition aus SPD,
USPD und DDP gebildet wurde. Neuer Ministerprésident wurde Heinrich Jasper.” (Wikipedia)

% Der alliierte vertragstext setzt die alleinige kriegsschuld deutschlands und der mittelmachte fest. Fiir deutschland
bedeutet dies unter anderem einen landverlust von 70 000 km?. 75 % der jéhrlichen zink- und eisenférderung, 28 %
der steinkohlenfdérderung, rund 20 % der jahrlichen kartoffel- und getreideernte missen an die alliierten ausgeliefert
werden. In der berliner Charité behandelt man fiinfmal so viele kinder mit tuberkulose und rachitis wie vor dem krieg.
Arzte berichten, daB in berlin mindestens drei viertel der bevélkerung in besorgniserregender weise unterernéhrt
seien.

Die wohnungsnot ist groR. Fir viele menschen ist die letzte zuflucht das stadtische asyl fur obdachlose. Ménner, die
im krieg gekdmpft haben, missen wieder in das normale leben zuriickfinden, eine arbeit aufnehmen. Angesichts der
hohen arbeitslosigkeit eine schwierige aufgabe. Sozialen sprengstoff bietet auch die klausel des Versailler Vertrags,
die eine reduzierung des heeres von 400 000 auf 100 000 mann vorschreibt.

Dazu kommt noch, dal der winter 1919/20 sehr hart ist.

Die mark besitzt nur noch 20 pfennig ihres vorkriegswertes. Nahrungsmittel werden knapp, kohlen fehlen, die
menschen hungern und frieren. Die wartezimmer der arzte werden nur noch geheizt, wenn die patienten kohle
mitbringen. (Nach: http://www.awo-le.de/awo/geschichte/awo_gruendung.htm)
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Autoritat, die uns hatte festmachen kdnnen gegen unsere Zweifel, ob es recht war,
auf Deutsche zu schieBen oder nicht. Es gab wohl noch ein militéirisches, aber kein
geistiges Flihrertum.

Zum erstenmal erkannte ich meine innere Einsamkeit. Zum erstenmal versuchte ich,
die Ursachen der Revolution, die Ursachen des Blirgerkriegs zu ergriinden.

Als ein entlassener Soldat, im schlechtsitzenden Waffenrock, ohne Abzeichen, stehe ich
auf dem Braunschweiger Bahnhof und komme mir unendlich verlassen vor. In der
Auslage eines Zeitungshdndlers sehe ich ein Buch, auf dem in breiter Flammenschrift
Spartakus! geschrieben steht. Ich kaufe das Buch.

Und wdhrend der Personenzug der Heimat entgegenrattert, lese ich statt der
erwarteten Schilderung der Revolution von 1918 eine schlechte Beschreibung des
Sklavenaufstands im Altertum. Ich werfe das Buch zum Fenster 'raus.

Das ist der Anfang meiner Suche nach Deutschland gewesen.

Auf Grund einer Verordnung, die inzwischen ergangen ist, bekomme ich nach
funfmonatigem Dienst als Zeitfreiwilliger das Reifezeugnis ohne Priifung.

Was soll nun werden? Nie zuvor bin ich so ratlos, so im leeren Raum gewesen. Es bdarf
eines AnstoBes von auBen, um mich in Bewegung zu setzen. Den AnstoB gibt die
Famiilie: Ich soll Ingenieur werden.

Meinetwegen Ingenieur.

Acht Tage spater fahre ich ins Ruhrrevier. Das ist das letztemal gewesen, daB die
Familie irgendeinen EinfluB auf meine Handlungen ausgetibt hat. —
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ELEND AUS RAUCH UND FEUER

Vom bergischen Land fahrt der Zug ins Ruhrgebiet. Es ist Sommer, die Nacht ist
warm, alle Fenster stehen offen.

Es hdmmern die Rdader (iber die SchienenstéBe. Die Schienen sind abgenutzt, die
Achsen wimmern, das Ol ist knapp in den Lagern. Ich lehne zum Fenster hinaus und
sehe den Feuerschein der Lokomotive in den Kurven bald auftauchen, bald
verschwinden. Gespannt blicke ich nach vorn, ich erwarte das Ruhrgebiet, ich habe
keine Vorstellung, wie es sein mag. Auf einem der groBen Hittenwerke soll ich
arbeiten.

Schdn ist die Landschaft: Hiigel mit scharzen Wadldern bedeckt, Tdler ertrunken in
Nebeln, Geruch von Heu, von feuchtem jungen Laub, von Erde; man erkennt die
Dérfer an ihrem Geruch von Holzfeuern, an dem warmen Dunst der Stalle. Immer
weiter bergab; die Puffer der Wagen schieben sich ineinander.

Ich muB eingenickt sein; ich schrecke auf von einem starken Ruck, von Helle, von
einer Brandung von Geschrei: ESSEN. Alle Bahnsteige sind von johlenden, schreienden
Menschen (iberflutet. Viele sind betrunken, der ganze Bahnhof ist wie eine
losgelassene Holle.

Wir haben Sonnabend Abend. Unser Zug wird gestiirmt. Riicksichtslos dréingt Masse
hinein, stéBt sich Bahn mit Knien und Ellbogen. SchweiBbedeckt die Gesichter. Der
scharfe Geruch von SchweiB, von Rauch, von Alkohol fiillt das Abteil. Sehr fremd
kRommen mir diese Menschen vor, geradezu ausldndisch. Viele sprechen polnisch. Es
besteht ein groBer Gegensatz zwischen ihrer guten Kleidung und ihren verarbeiteten
Hdnden. Neben mir héngt mehr als sie steht eine Frau im Abendkleid mit nackten
Armen und groBem zerdriickten Hut. Das Abendkleid hat viele Spitzen, man sieht
darunter die blonke Haut. Bei jeder Bewegung des Zuges fdllt sie gegen mich und
lacht und johlt. Alle lachen und johlen im Abteil, im ganzen Zug.

Der Bahndamm ist so hoch, daB ich (iber die Ddcher der Hauser, liber ganz Essen
sehen kann. Ein seltsamer Lichtschein liegt (iber der Stadt, wie ich ihn nie zuvor
gesehen habe. Ein bleiches Licht, wie Mondschein mit Blut. Sehr milchig, mit Staub
getrdnkt. Brandig riecht die Luft. Mit jedem Atemzug saugt die Nase Kohlenstaub,
Geruch von heiBem Eisen, Geruch von heiBen Ziegeln, die in der Nachtluft auskihlen.
Am Horizont brennen an zehn, an zwanzig Stellen groBe Feuer. Ich will schon fragen,
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was da brennt, da kommt ein solches Feuer ndher, gleitet vorbei. Ich sehe blaue und
gelbe Flammen, die aus runden Kuppeln hoher Tiirme schlagen. Ich sehe einen Bach
aus weiBer Glut von einem Berg entspringen, sehe ihn langsam den Hang
hinunterrinnen, sich zerteilen in viele Arme, dunkler werden, sich réten und erstarren.
Riesige weiBe Wolken schieBen wie massive Berge in den Himmel, stehen ganz
durchleuchtet von WeiBglut, die an ihrem FuB hervorbricht. Ein ungeheures Drohnen
und Brausen (bertont das Zuggeratter. In glasiiberdeckten Hallen gleiten wie
schnellende Fische enorme weiBgliihende Balken hin und her, begleitet von hohlem
Donnergepolter. Metall kreischt schrill und witend wie Torpedobootsirenen,
Funkengarben sprihen, blaue Garben, rote Garben. Man sieht ein unendliches
Schienenfeld besteckt mit tausend gelben Lichtern, schrdge Lichtbalken,
kreuzférmige, dreieckige. Endlose Laderampen sind von dem blauen Licht der
Bogenlampen Ubergossen. Aus tausend Fenstern eines riesigen Gebdudes, dessen
Umrisse im Nachthimmel nicht zu erkennen sind, dringt das griine Licht von
Schreibtischlompen, die in langen Ketten hintereinander gestaffelt stehen. Hundert
Rangiermaschinen heulen und pfeifen. Unendliche Wagenketten schieben sich bald
schnell, bald langsam durcheinander. An immer neuen Stellen brechen Lichtgarben
und Feuerschlangen in das Dunkel der Nacht.

Machtig wie ein Vulkanausbruch ist dieser Anblick. Nie habe ich GréBeres gesehen. Ich
wende mich um, méchte die Menschen aufmerksam machen. An ihren stumpfen
Gesichtern sehe ich, daB der Anblick fiir sie etwas ganz Gewdhnliches ist. "Was ist das?”
frage ich. Gleichmiitig, einsilbig kommt die Antwort: "Krupp.” Es ist ein Name, bei
dem ich erschauern mochte: Krupp! Das groBte, das machtigste Werk, Krupp,
Inbegriff aller Kriegsmaschinerie. Krupp, in dem Namen liegt der Donner der
Geschiitze, das Sausen und Bersten der Granaten, die Gewalt der Panzerschiffe ... Die
groBen Stationen folgen dicht aufeinander. Mit Staunen erkenne ich am Lichtmeer bis
zum Horizont: das ist ja eine einzige Stadt! Diese Stadt schlaft nicht und feiert nicht. Es
ist, als sei das Feuer aus dem Innern der Erde hier durch die Erdrinde gestoBen. Eine
ddamonische, wilde Landschaft. Ein Schauer packt mich, wie er primitive Menschen bei
Gewitter faBt.
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VOR HOCHOFEN 4

Mir ist sehr unheimlich in diesem Land. WeiB gar nicht, woher das kommt. Das
Hiatenwerk ist gewaltiger als alles, was ich mir vorgestellt habe, gewaltiger und
gewaltsamer.

Und dicht neben Rheinstahl liegt die Hiitte Phonix und die Kupferhiitte und Tiegler
und andere groBe Werke und Bergwerke und Zechen, und der Ruhrorter Hafen soll
der groBte Binnenhafen der Welt sein, habe ich gehort.

Meiderich, der Ort, wo ich wohne, ist bei uns in der Geographiestunde nie
drangekommen, hat aber 100 000 Einwohner. Dicht daneben liegt Haomborn, auch
nie gehort friiher: hat 130 000 Einwohner.®®

Finde mich gar nicht zurecht; die Stadte haben gar keine Grenzen hier, gehen eine in
die andere {iber. Kaum vorzustellen!

Wohne bei einer Bergarbeiterwitwe. Ziemlich schauerliches Loch. Fand beim
Nachhausekommen den ersten Tag viel RuB auf der Waschschiissel schwimmend.
Dachte, die Frau sei eine Schlampe. Ist sie aber gar nicht; hier regnet es RuB vom
Himmel! Darum halten sie auch alle Fenster so dicht zu.

Ganz leises, aber unablassiges Geklirr in meinem Zimmer. Macht mich sehr nervos.
Nichts gegen zu machen: der Boden zittert, auf dem das Haus steht, Glas klirrt auf
dem Waschtisch, Fensterscheiben Rlirren. Es 1auft ein Stollen unterm Haus und noch
einer unter dem ersten und noch einer in achthundert Meter Tiefe. Sie gehéren
verschiedenen Zechen. Umziehen hat gar keinen Zweck, gewiihlt wird tiberall.

Wenn man sich vorstellt, daB da unter meinen FiiBen, Hunderte von Metern unter der
Erde Menschen arbeiten, tausende, daB Lokomotiven fahren, lange Lorenziige, daB
da StraBen sind und Bahnhéfe, eine unterirdische Stadt, von Bochum bis Diisseldorf.®
— Kann man sich gar nicht vorstellen.

Hab' mich die ersten Tage gar nicht weit weg vom Haus getraut. StraBen, Hauser
sehen Gberall ganz gleich aus. Auch das, was in den Himmel ragt, die Schlote, die
Zechentiirme, die Kihltiirme, die Hochéfen, sieht (iberall ganz gleich aus. Als hatte

€ Gehort alles zu duisburg.
® Disseldorf war (und ist) verbands- und verwaltungssitz vieler eisen und stahl produzierender betriebe des
Ruhrpotts, gehdrt(e) selbst jedoch nicht mehr zum bereich der hittenwerke.
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der erste Schornstein hier geheckt.> Und die Héuser: alles gleich, alles haBlich, alles
dreckig. Hauser haben gelbliche Ziegel und dartiber einen grinlich-schwarzen Pelz,
wie Samt. FaBt man die Wand an, hat man das Zeug am Finger: es ist Ruf und
Gichtstaub® von den Hochdfen. Stinkt wie die Pest. Hier ist es wie in Sodom und
Gomorra; nicht wegen der Siinden, sondern wegen dem Pech- und Schwefelregen.

Bin zuerst immer in falsche Haustiiren 'reingelaufen, weil die Hauser zum Verwechseln
sind. Habe jetzt meins unterscheiden gelernt: an der Front lauft ein gezackter Blitz
entlang, ein RiB in der Mauer vom Dach bis zum Keller, frisch mit Mdrtel verschmiert.

Die anderen Hdauser haben auch solche Risse, aber Gott sei Dank: wenigstens die
Muster sind verschieden. Kommt alles vom Bergbau: der Boden sinkt, wo sie die Erde
aushohlen, die Hauser sinken mit, aber ungleichmaBig: sie zerreiBen.

Ganz Stadte sinken, hat man mir erzahlt! Fliisse bleiben stehen, weil ihnen ihr Gefdlle
verlorengeht, wollen wieder bergauf flieBen! Toll, wenn man sich das tiberlegt!

Es erinnert an Krieg, das Gewaltsame an diesem Kampf mit der Erde. Wenn man
denkt, wie langsam die Wdlder gewachsen sind, aus denen die Kohle entstanden ist.
Kommt mir vor, als ware diese Art von Bergbau nicht in Ordnung. Kann nicht in
Ordnung sein, daB man den Bauch der Erde aufwiihlt und oben alles umpurzeln laBt.
Kann nicht in Ordnung sein, daB man all diese Schlote hemmungslos zum Himmel
stinken laBt. Man sieht ja gar keine Sonne mehr oder wenn, dann ist sie blutrot, als
wollte sie Weltuntergang verkiinden.

Die Menschen sehen auch alle so gelb und késig aus, wie vergiftet von der vergasten
Luft.

Ich wollte, von den verkohlten Waldern unter der Erde tauchte etwas an die
Oberflache. Was die hier Wald nennen, ist ja traurig. Fiir meine Begriffe sind das gar
keine Baume, sondern Besen. Die Stdmme, das Gedst sehen so verzweifelt gewunden
aus, als wollten die Bdume gerne weglaufen aus diesem Gasangriff, die Wurzeln
halten sie aber fest. Gras gibt’s nicht, bloB Papier, alte Topfe und Scherben. Komisch,
daB die Menschen ihren Miill und Abfall mit Vorliebe in die Gottesnatur hineintragen.
Es muB eine Art Bedtirfnis sein, alles zu beschmutzen, was nicht ebenso dreckig ist wie
sie selbst.

2 Hecken: alter ausdruck fiir sich begatten und junge zeugen; meist auf tiere, aber auch auf menschen angewandt
sowie im Ubertragenen sinn ("itzt heckt die faule luft geschwinde pestilenzen." Andreas gryphius).

8 Gichtstaub: der bei der eisengewinnung im hochofen von dem gas, das durch den ofen strémt, mitgerissene feine
staub aus eisenerz, koks- und kalkstaub. Die gicht ist in ihrer urspringlichen bezeichnung nur der obere rand, die
einschuttoffnung des hochofens. Unter hochofenarbeitern hatte der begriff noch andere bedeutungen angenommen.
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Hae lange gebraucht, mich zu tberzeugen, daB die steilen Hiigel mit den spitzen
Kuppen, die man berall sieht, wie Kegel von Vulkanbergen, gar nicht natdirlich sind,
sondern Runstlich aufgeschiittet: Abfall der Kohle aus den Bergwerken. Eigentlich
rtthrend, daB es Pflanzen gibt, die tatsdchlich versuchen, sich da anzusiedeln. Eine Art
breitblattriger Lattich schafft es, auch Brennnesseln gedeihen zur Not. Ab und zu
sogar eine tapfere kleine Birke.

Unglaublich, aber es gibt tatsdichlich Lebewesen, die wieder von diesen Pflanzen
leben: Ziegen, die aussehen, als hdatten sie wie die Hihner in Staub gebadet.
Zoologische Merkwiirdigkeit, Allesfresser: produzieren Milch aus alten Zeitungen.
Sicher das Niitzlichste, was man mit Zeitungen machen kann.

Ich bin fiinfter Mann am Hochofen 4, ein Schmelzer. Am Hochofen geht die Arbeit
Tag und Nacht.**

Ich stelle den Wecker immer eine Viertelstunde frither als notwendig ist: bester
Augenblick des Tages, wenn ich, die Hande hinterm Kopf verschrdnkt, noch etwas
Kraft sammeln kann und das Gefiihl von Druck bek@mpfen.

Am Ruhrorter Bahnhof treffen zur Zeit des Schichtwechsels etwa 20- 30 000 Arbeiter
zusammen. Trambahnlinien von allen Seiten, auch Reichsbahn mit Sonderziigen. Der
Hauptteil der Arbeiter kommt aber zu FuB.

Es ist wirklich so, als ginge man in die Schlacht: immer ndher kommt das Donnern und
Brausen vom Werk. Der Boden zittert. Uber die endlosen Gleisfelder rollen
unaufhérlich Kohlen- und Erzziige. Die Pfiffe der Lokomotiven sind unsere Lerchen.
Der Himmel ist immer rot von Feuern. Aus den Thomasbirnen, in denen der Stahl
gemacht wird, blasen so hohe Flammen so brausend empor, als seien es Vulkane.
Wenn man die Flammen (ber den Ddchern der Hauser lodern sieht, meint man, es
brenne das ganze Revier.

Auf dem Anmarschweg der Arbeitsbataillone werfen die hohen Mauern der Werke
aufmunternde Spriiche: Kommt ausgeruht zur Arbeit.

Der reine Hohn! Die Massen, die da mit gesenktem Blick und halbverschlafen zur
Arbeit trotten, sind weder ausgeruht noch freudig. Sie sind stumpf. Das ist eigentlich
noch schlimmer, als wenn sie sich in Aufruhr beféinden.

 Vermutlich bei den Hiittenwerken Ruhrort/Meiderich (HRM). (Vgl. http://www.industriedenkmal.de/)
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Portal: Gedeckter Gang, die Seitenwénde schwarze Bretter mit Tausenden wvon
Nummern beschrieben. Meine ist 9366. MuB ich mir merken, auch die Stelle, wo
meine Stechkarte hdngt, sonst werden die Hinterma&nner ungeduldig.

Das Werk ist groB wie eine Stadt. Wie machtige Trommeln hért man aus der Ferne
ein lautes Bum-Bum — und wieder: Bum-Bum. Das sind die Kompressoren der
Winderhitzer im Hochofenwerk. Das Burm-Bum ist mein Wegweiser.

Rechts schrillen die KaltsGdgen in frischgewalzte Eisenbahnschienen: unter einem
Springbrunnen blauer Funken fallen die verkrumpelten Enden des Stahls. Das
Schrillen geht durch Mark und Bein, als ginge die Sdge ins eigene Fleisch. Links drei
Tirme, pyramidenférmig, Wande aus Holz: Kihltiirme. Diinne Schleier von heiBem
Wasser brausen Uber die gestaffelten Bretter. Eine Art ungeheure Muhliréder, die
stillstehen. Das Wasser sieht aus wie Milch.

Das ganze Geldnde ist von Schienen durchfurcht wie ein groBer Acker.

Wie zum Angriff gehen die Arbeitertrupps weit ausgeschwdrmt den einzelnen
Werken zu.

Die Tirme der Hochéfen wachsen immer héher: sechs in einer Reihe. Wie ein
ungeheures Schiff mit Volldampf fahrend, so sieht die ganze Anlage aus: die Ofen sind
die Schlote, die Aufziige und Winderhitzer die Masten, die Rohre das Takelwerk. Aber
der Riesendampfer fdhrt nicht, nur die Rauchmassen treiben ab. Achtzigtausend
Pferdekrafte haben die zehn Gasmotore in der Maschinenhalle. Der Anblick nimmt
mir jeden Tag den Atem: es ist zu groB, zu titanenhaft dies Werk, ich kann es gar
nicht fassen.

Durch Tunnels muB ich, unter der GieBhalle hindurch. Die Tunnels sind ein Labyrinth,
Zige brausen hindurch: man muB sich dicht an die Wand driicken, wenn sie
voriiberfahren.

Nicht nur Ziige fahren da. Es bewegen sich die sonderbarsten Maschinenwesen. In
dunklen Schachten unter Lichtkegeln von Bogenlampen kriechen langsam mdéchtige
elektrische Lokomotiven wie Molche im Sumpf. Es raschelt und rauscht in dunklen
Tiefen: spitzkegelige Zementwarzen, groB wie Eisenbahnwagen, spritzen
tberraschend einen Strom von Kohle aus und schlieBen sich wieder. In ungeheuren
Ofen brausen blaue Flammen mit unheimlicher Gewalt. Man kann in ihr Inneres
blicken: mit Waben von Steinen sind sie gefiillt, und diese Steine stehen in weiBer Glut.
Aus Schdchten, die sich aufwdrts zum Himmel 6ffnen, senken sich machtige
Stahlkrallen wie nach einer Beute, sie packen sonderbare GefaBe wie Birnen geformt,
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aber groB wie ein Haus, ziehen sie unwiderstehlich aufwarts mit tiefem grollendem
Gerdausch: das sind die Bissen, die der Hochofen verschlingt. Weich fallt der FuB in
dicken Staub, der bis zu den Knécheln geht. Von allen Seiten rieselt Wasser. Auf
einmal kommen Sonnen angefahren — tatsdchlich: enorme runde Sonnenscheiben,
zehn, zwdlf hintereinander, die Héhlen des Tunnels grell erhellend, von Lokomotiven
gezogen. Dampf hiillt mich ein, ich driicke mich ganz dicht an eine Leiter. Da
schwanken die Sonnen, und plétzlich: Zentner flissiger Schlacke spritzen zwischen die
Schienen. Und vorbei grollen die Rader der riesigen Kiibelwagen, vorbei wandern die
Sonnen, hitzestrahlend dem Loch von Tageslicht entgegen, weit, weit om Ende des
Tunnels.

Eben ist die Schlacke aus dem Bauch des Hochofens geflossen.
Mein Gott, was ist das fiir eine Welt. GroBartig, wunderbar, aber unmenschlich.

Steche meine Karte an der Zementbude, wo wir Schmelzer uns umziehen. Waschkaue
voll Gestank von jahrealtem MenschenschweiB und schlechter Seife. Umziehen: Zwei
Leinenanziige (ibereinander. Das Zeug wird vom Werk gestellt. Alle 14 Tage ein
Anzug. Und alle 14 Tage sind in dem neuen Anzug so viele Locher 'reingebrannt, daB
er nur noch ein Lumpen ist. Dabei ist das Zeug angeblich feuersicher impragniert.

Trage alte KommiBstifel und Socken. Die anderen haben Holzschuhe und FuBlappen.
Habe das auch versucht, kann aber mit den Holzschuhen nicht gehen.

Die Ledersohlen verbrennen schnell; ich trete schon nach jedem Abstich in nassen
Lehm, sie abzukiihlen. Hilft aber nicht viel. Die anderen haben, um zu sparen, unter
die Holzschuhe noch eine zweite Sohle aus Brettern mit Blechstreifen genagelt.

Habe einen Schlapphut mit héngender Krempe. Krempe muB man haben, weil man
sie wie einen Schild gegen die strahlende Hitze richten kann. Mtzen taugen nicht.

Mit einem Herzklopfen, das ich mir nie abgewdhnen kann, auf die GieBhalle.

Kann so friih kommen, wie ich will, unser "erster Mann" ist immer schon da. Sitzt vor
dem Hochofen, am Stichloch hingekauert, raucht die letzte Pfeife. Wie ein grauer
Stein am FubB eines Felsgebirges hockt er unbeweglich. Grau ist sein Arbeitszeug, grau
sein Gesicht mit einem Schimmer von Griin. Sehr unheimlich, leichenhaft. Der gleiche
Farbton, wie der Gichtstaub hat. Krumm ist er wie ein Buckliger: zehn Jahre
Hochofen, ewiger Wechsel von glithender Hitze, scharfer Kélte haben ihn ganz
verzogen. Das ist keine Menschenform mehr, das ist eine lebende Maschine. AngepaBt
an die Umgebung, wie die Schnecke an ihr Gehduse. Und doch wieder keine
Maschine: In diesem grauen Stein brennt ein Hélenfeuer: HaB gegen das Kapital, HaB
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gegen den Hochofen, dessen Sklave er ist, HaB gegen alles, was noch jung ist, noch
gerade Glieder hat, HaB gegen alles Schone. Hat mir einmal ein Bliimchen aus dem
Knopfloch der Jacke gerissen und zerquetscht. Hat im Grunde recht: Bliimchen passen
nicht ins Hittenwerk, nicht mal Butterblumen.

Ischnewsky ist Pole, wie die meisten hier. Im Anfang hat er mich nicht leiden kénnen.
Schatzt einen Menschen nur nach seiner Arbeit ein. Hat wieder recht, der Mann: die
Arbeit, die ich schlecht mache, muB er fiir mich machen.

Wir nicken uns zu. In der Art, wie seine Unterlippe durch das Mundstiick der Pfeife
heruntergebogen ist, liegt unglaubliche Menschenverachtung. Jetzt ist ihm das Feuer
ausgegangen. Er greift in die Eisenrinne vom letzten Abstich, faBt ein gliihendes
Eisenstiick — mit der Hand! mit der nackten Hand! — legt's auf den Tabak. Die
Hornhaut seiner Finger raucht ein biBchen, aber er spiirt keinen Schmerz. Spdter
habe ich das auch gekonnt.

Jetzt binmelt die Glocke am Maschinenhaus, durchdringend. Von der Bude her
kommen die anderen liber das GieBfeld gestapft: Urbansky, Pietro Postiglioni und
Peter. Peter und ich sind die einzigen Deutschen. Unter den Schmelzern aller sechs
Ofen gibt es nur vier Deutsche. Sonst alles Polen und ltaliener. Wir gehen auf die
Briicke, die Hochofen und GieBhalle miteinander verbinden. Sie ist aus Zement und
hat ein Wellblechdach. Unter uns rollen die Ziige mit den Becherwagen. Die Briicke
ist unser Hauptarbeitsplatz.

Kann ich einen Hochofen beschreiben? — Nein: man kann die Vorstellung davon mit
Worten nicht (bertragen. Ein Turm, natdrlich ein Turm, dreiBig oder vierzig Meter
hoch, gewaltig dick, Mauerwerk wie von einer alten Burg, verstarkt durch machtige
Stahlbdnder. Das Mauerwerk umwunden von unglaublich dicken Stahlrohren, wie
Schiffsschlote dick. An der Vorderseite ein Ding, wie eine ungeheure Leiter an den
Turm gelehnt, Stahltrager, Schienen: ein Schragaufzug, an dem die Erzkiibel zur
Turmspitze hinaufgezogen werden.

Aber tot ist, was man sagt. In Wirklichkeit ist dieser Turm ein Riese, der lebt,
durchtobt von ungeheuren Kréften: er bebt, er flammt, blast Gaswolken aus, dampft
an der Spitze wie ein Vulkan. Unten speit er Feuer, spritzt Eisenbdche aus seinem
Gedarm, ist Gberbraust von Wasserfdllen, durchtobt von Flammen. Mdachtige Déarme
und Nabelschniire schlingen sich um ihn herum, durch die er sich nahrt und entleert.
Unendliche Ziige ragen ihm die Nahrung zu.

Und nun beginnt die Schicht!
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DIE SCHICHT

Ich beschreibe die Arbeit am Hochofen falsch. Ich weiB es. Ich weiB, daB keiner von
unsern Schmelzern sie so erlebt, wie ich sie erlebe. Das ist nur natdrlich. Ich kann nicht
aus meiner Haut heraus, und das ist immer noch die ziemlich diinne Haut eines
Siebzehnjahrigen. Etwas untererndhrt. Mit humanistischer Bildung.

Aber ich kann nichts anderes beschreiben, als was ich erlebe. Fiir mich ist es so
gewesen, und darum ist es wahr.

Jede Schicht ist ein Kaompf. So fangt es an: Laufkran kommt (bers GieBfeld gerollt,
bimmelnd wie die Feuerwehr. Singender Elektromotor im Fiihrerhaus, immer hoher,
immer hoher, Radergrollen immer ndher, immer naher: jah stoppt es ab bei uns.

Die Laufkatze schiebt sich die Kranbriicke entlang; der Haken sinkt. Wir picken einen
groBen Blechtrog ein, werfen Schippen und eine Trage hinterher. — Ab bimmelt der
Kran, wir fahren mit: vierter und flinfter Mann, Peter und ich.

Als flége man im Flugzeug Uber ein Schlachtfeld: Das GieBfeld raucht,
Dampfschwaden hiillen uns ein, rot durchleuchtet von der Glut des Eisens. Unsere
Gesichter beschlagen naB. Durch Nebelbdnke sehen wir den Gang der Schlacht: Eisen
spritzt und spriht wie Flammenwerfer, Menschen wiihlen Rinnen auf wie
Schiitzengrédben. Elektromagnete, riesengroBen Handtellern gleich, streifen niedrig
tberm Boden, saugen Eisenbarren aus dem GieBfeld, werfen sie polternd ab in
Guterwagen. Rammbdren stiirzen mit Gepolter auf Eisenbarren, Wasserséulen
zerspritzen Uber roter Glut. Krane bimmeln sich durch Dampf hindurch Signale zu.
Bum-bum der Gasmaschinen. Brausen, tiefes allméchtiges Brausen vom Himmel
herab, aus der Tiefe der Erde herauf: Brandung der Arbeitsschlacht.

Kranfahren gehdrt zu unseren Lustbarkeiten.

Abspringen beim Magazin. Zementkeller; dunkel wie im Bauch einer Kuh. Aber
angefiillt mit Keuchen, Stdhnen, Stapfen, Fluchen. Die Dunkelheit ist wvoller
Menschenleiber. Und voll nassem Lehm, schwerem Sand und Klebsand.

Hier miissen wir Futter holen fiir unsern Ofen: achtzehn Tragen Sand, zehn Tragen
Lehm, sechs Tragen Klebsand.
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"Psiakrew Peronnje®® — muBt du mir deinen Schaufelstiel in die Rippen jagen, -
Hurensohn?" — Verdammt, man sieht nichts, stolpert (ibereinander, fallt mit der Nase
in nassen Lehm, st6Bt sich selbst die Schippe in den FuB. "Schnell, Mensch, schnell, daB
wir eher fertig sind als die andern."

In die Hande gespuckt und angehoben: Meine Fresse, ist die Trage schwer. Laufschritt!
— Lange hdlt man diese Last nicht aus. ReiBt einem die Arme aus den Gelenken. Die
Hande halten fest, sind ja auch angeklebt.

Knie zittern; die Trage wiegt, mit Lehm geflillt, drei Zentner. Peter ist so lang, hat
kurze Arme, das dicke Ende fallt immer auf mich.

'Rein in den Trog. Laufschritt zuriick, marsch marsch! Angst, daB inzwischen unsere
Schaufeln geklaut. Schaufeln saugen sich fest im Lehm; mit einem lauten G&hnen
I6sen sich die schweren Schollen. Jetzt Klebsand.

SchweiBtriefend, japsend wie die Hunde kommen wir zuriick. Sind wir die ersten,
flucht Ischnewsky, weil wir ihm zu wenig mitgebracht haben. Sind wir nicht die ersten,
flucht er, daB wir zu spat kommen. Giftig und bdse flucht er, eine Bombe, die zischt.
Dann werfen wir als Vorbereitung fiir den Abstich Rinnen aus. Hochofenabstich, das
ist ein Vulkanausbruch im Kleinen. Das Eisen flieBt wie Wasser, schieBt wie aus einer
Feuerspritze, stromt wild wie ein Gebirgsbach.

Rinnen bauen ist hohe Kunst: Fest muB der Untergrund sein, gestampft und gut
geklopft. Sonst wiihlt das Eisen sich in die Tiefe, reiBt den Boden auf. Nachher kénnen
wir die zentnerschweren Glutklumpen auswthlen.

Fest missen die Dadmme sein und glatt und ebenmadaBig im Gefdlle. Sonst gibt's
Stromschnellen und Wirbel, die Ufer bréckeln ab, die Dadmme brechen, die ganze
Gegend wird tiberschwemmt. Ganz groBe Schweinerei.

Schwere Arbeit, heiBe Arbeit. — Das Eisen vom letzten Abstich sitzt noch in den
Rinnen. MuB ausgehoben werden mit breiten Gabeln, muB mit H&dmmern
zerschlagen, mit Haken herausgegriffen werden. Es gliiht noch, und die Erde raucht.
Es stinkt nach Schwefel und Mangan wie die Hélle selbst. Man muB den Atem
anhalten, bis man nicht mehr kann. Dann schnell nach Luv hinlaufen, sich aushusten,
Luft holen.

% psiakrew pieronie (polnisch). Wértlich iibersetzt: Hundeblut des Perun. Perun ist der altslawische gewittergott. Der
hund gilt als unrein, erst recht sein blut. Der ausdruck bedeutet etwa: Verfluchtes Donnerwetter!
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Alles rohe Kraft? — Keine Spur: alles Kunst, alles Ubung. Die Lunge muB lernen, Gas zu
schlucken. Die Haut muB lernen, Hitze ertragen. Die Arme mdssen lernen,
Zentnerlasten mit Schwung zu werfen.

Wenn ich an die ersten Wochen denke — was bin ich fiir ein schlappes Schwein
gewesen! Die andern haben mir helfen miissen. Auf ihre Knochen ist mein Arbeitsteil
gegangen!

Aber das haben sie mir fix abgewdhnt: Wenn ich mit meinem Kram nicht fertig
wurde, hat Ischnewsky seine Schaufel weggeschmissen, hat sich neben mich
aufgepflanzt und zugesehen.

Urbanski hat seinen Stampfer hingeknallt, sich neben mich gestellt und zugesehen.

Pietro Postiglioni hat héhnisch gegrinst und zugesehen. Und Peter. Stumm und
wortlos haben sie mich in Grund und Boden hinein verachtet.

Und ich bin wie ein Affe herumgesprungen mit meiner Schaufel, knallrot vor Scham,
verzweifelt. Hatten sie mich totgeschlagen, ich hatte das ganz in Ordnung gefunden.

Da habe ich gelernt, zu arbeiten. Da habe ich gelernt, daB schlechte Arbeit sich immer
am meisten an mir selber récht. ©

Wenn der Abstrich losgeht, lautet eine Glocke: Die Winderhitzer héren auf, zu blasen.
Das ist, wie wenn die Artillerie das Feuer einstellt, wenn die eigene Infanterie zum
Sturm vorgeht.”’

Geduckt gehen wir Uber die Briicke das Stichloch an, das unter den dicken Wiilsten
der Kuhlrohre sitzt, ein boses, weiBes Auge.

Wir entfesseln den Vulkan.

Eine lange Eisenstange stoBen wir in den hartgebrannten Lehm, wie in das Auge
Polyphems. Kann sein, daB der Riese gleich zu toben anfdngt. — Aber nein: man muB
die Stange tiefer eintreiben.

Ischnewsky tritt mit beiden FiiBen auf die Stange, daB sie festliegt. Peter und ich
hauen ihr, mit schweren Hdimmern wechselnd, taktmaBig auf den Kopf: sie bebt, sie

% Eine sozialpsychologisch grundlegende situation! Auf diese weise funktioniert konditionierung fiir gruppennormen
damals wie heute, unter jugendlichen genauso wie im arbeitsleben oder bei tatern der Rituellen Gewalt. Nur werden

die damit verbundenen empfindungen selten explizit dokumentiert.

" Notabene: der autor war keinen tag im krieg! Seine einzigen erfahrungen mit dem schuRwaffengebrauch hat er uns
anlé&Blich der revolutiondren unruhen in magdeburg berichtet. Allerdings hat er vor 1930 ein (anti-)kriegsbuch seines
freundes liam o'flagherty ubersetzt: 'Die Bestie erwacht' (Berlin 1930).

www.autonomie-und-chaos.berlin

107



Heinrich Hauser
KAMPF

fahrt hinein. Gar nicht leicht, genau auf den Kopf zu treffen. MuB aber sein, sonst
fahrt der Hammer Ischnewsky ans Bein. Und er flucht — er flucht schon jetzt, wo es
noch garnicht passiert ist. Er flucht immer.

Schon féarbt sich die Stange unten rot — dann weiB — dann biegt sie sich: Wie furchtbar
muB die Hitze drinnen sein. Zweitausend Grad und mehr! Jetzt rieselt es, sickert es
unter ihr weiB hervor — ein winziges Rinnsal schlangelt sich. Achtung — es reiBt sich
Bahn! Die Lehmwand bricht! Das Eisen! Es schieBt in StoéBen, in machtigen Schiissen, in
Spriingen kommt es an. Wuchtig, rasend, gewaltig wie eine Lawine. — Das Eisen, das
Eisen!

Wie die Hasen jagen wir zurlick; Ischnewsky zieht die gliihende Eisenstange hinter
sich. In groBen Satzen iiber die Rinnen, verfolgt! WeiBglut sengt uns den Riicken,
blendend weiBes Licht jagt uns. Eisenspritzer brennen durch alle Kleiderschichten,
durch die Haut hindurch. Peter brennt wie eine Fackel, wirft sich schnell in den Sand,
wdlzt sich. Bahnjunge kommt mit Feuerspritze, 16scht ihn ab. — Jetzt lGuft der
Eisenstrom. Ruhig, stark, schwellend, immer hdher schwellend. Millionen Funken
sprithen aus den Rinnen. Nebelschwaden fliehen aus der frischen, feuchten Erde, die
das Eisen dorrt. Ein herrliches Bild voll Kraft, voll feierlicher Schénheit. Wir stehen am
Rand der Rinnen, die Krempen gegen die Hitze herabgezogen, die Jackendrmel vorm
Gesicht. Schaufeln in der Hand. Ob alles klargeht?

Der Strom staut sich im Wehr, in dem Fuchsbau, den wir auf der Briicke errichtet
haben. Bdache zweigen von ihm ab: die leichtere Schlacke, die oben schwimmt. In
Sturzbdchen ergieBen sie sich seitwarts (iber den Briickenrand — wie Wasserfdlle,
genau wie Wasserfdlle —, hinein in die méchtigen Becher der Talbotwagen unten im
Schienenschacht. Die Lava steigt in den Schliinden der Wagen in weiBen Spiegeln wie
groBe Sonnenscheiben.

Minuten vergehen: flinfzigtausend Kilo Roheisen strédmen ab. Stréomen ins GieBfeld.
Bahnjungen 6ffnen Furche auf Furche im Feld. Die weiBen Schlangenleiber des Eisens
kriechen hinein, fiillen sie an. Langsamer wird ihre Bewegung - still liegen sie, und
tiber ihnen flimmern heiB die Gase. Die Schlangen erstarren, errdten, erst wie Kirschen,
dann wie Rosen, dann wie Purpur, bis Schleier von Grau sich tber sie senken. So
kiihlen sie ab im Sand.®®

Ich muB die Eisenprobe machen. Eine Schépfkelle an langem Eisenstiel halte ich in
den weiBen Bach hinein. Der Strom reiBt mich herum: die Kelle ist voll. Ich gieBe sie in

% Zu technischen ablaufen siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/Hochofen . Heinrich hauser hatte 1929 (also zehn jahre
nach seiner arbeit im huttenwerk) eine umfassende foto/text-reportage zum ruhrgebiet unternommen: '‘Schwarzes
Revier' (berlin 1930; neuausgabe bonn 2010); sie enthalt einige passagen zu den hier geschilderten erfahrungen.
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eine Form. Hebe die Form mit der Schaufel, werfe sie ins WasserfaB. Es zischt, es
erstarrt.

Nehme den groBen Hammer, schlage das Stiick entzwei. Die Bruchstelle ist
strahlenférmig, schimmert in allen Regenbogenfarben. Manchmal ist sie auch stumpf
wie Blei. Je nach der Art des Eisens, das der Ofen gerade schmilzt.

Die Winderhitzer fangen wieder an zu blasen: die ganze Briicke flammt vor Glut.
Feuergarben spritzen zehn, zwolf Meter weit. Hohl briillt Donner aus dem Ofenbauch.
Ein dicker Teppich WeiBglut rollt {iber die Briicke auf. GroBe Feuerkugeln kollern uns
bis vor die FuBe. Wellblechfetzen fallen von dem hitzezerfressenen Dach.
Wunderbarer Anblick! Kann mich nie dran sattsehen, sowenig wie am
sturmgepeitschten Meer.

Da lautet die Glocke: Wir miissen das Stichloch stiirmen, ihm den Rachen stopfen.

Ischnewsky geht als erster vor, die Feuerspritze untern Arm geklemmt, die Zdhne
gefletscht. Unbegreiflich, daB er nicht in Flammen aufgeht — wir bleiben hinter ihm
zuriick, mindestens einen Meter. Wir konnten die strahlende Hitze nicht ertragen.

Der Strahl des Hydranten spritzt, zerstdubt, verdampft {iber der Lava. Kein Tropfen
Wasser kommt bis an den Boden. Noch immer kriechen dicke Lavazungen wie
Schildkroten — feurige Schildkréten unter schwarzen Krustenpanzern.

Da werfen wir Wellblechstiicke vor uns auf den Weg, so wie man groBe Steine wirft in
eine Furt, die man passieren will. Das hemmt die Glut, deckt sie ab. Jetzt vorgehen in
drei, vier groBen Spriingen! Schnell, sonst geraten wir in Brand!

Dicht an den Ofen driicken wir uns 'ran. Da sind wir sicher unter Deckung der
Kihimantelrohre. Wasserfdlle spenden kithlenden Dunst. Schnell treten wir mit den
FliBen in die Wasserrinnen; unsere Sohlen dampfen.

Am Stichloch, seitwarts eingeschwenkt, hdngt die Kanone. Jawohl, wir haben ein
Geschiitz. Es ist unsere beste Angriffswaffe. Sie schieBt mit Lehm. Tatsache.

Wir schwenken die Kanone vor die Stichlochéffnung. Die Miindung senkt sich auf das
weiBgliihende Maul. Ischnewsky zieht den Abzugshebel — PreBluft faucht — eine dicke
Sdule nassen Lehms dringt gewaltsam ein, verstopft die Ofenschnauze.

Wir andern machen mit fliegender Hand neue Geschiitzmunition: dicke Tonkugeln.
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Der Kolben im Geschiitzrohr zischt zuriick. Zehn, fliinfzehn Lehmgeschosse schmeifen
wir in das VerschluBstiick, daB es klatscht — Fauchen, Zischen — und aus ist es; dicht ist
der Ofen.

Uber die Briicke kommen wir zuriick, langsam, zerschlagen wie nach schwerer
Hauerei. Wir husten, als hatten wir schwer eins in die Rippen gekriegt. Wir spucken
Gas und Giftstaub aus, wie nach einem Tiefschlag. Die FuBsohlen brennen. Die Haut
brennt und ist trocken wie Sand.

Die erste Zeit bin ich gleich umgefallen vor Schlappheit, dicht neben der Eisenrinne.
Lieber Gott gib mir jetzt zehn Minuten Ruhe. Aber der Teufel Ischnewsky gibt mir
hdchstens drei, bis ich seinen FuBtritt in den Rippen spiire: "Ojob ojo match"®® — los,
aufstehen, Briicke radumen!

Jetzt miissen wir uns vorbereiten fiir die néchste Schlacht.

DrauBen im GieBfeld fahren die Krane mit den PreBluftrammen. Die Rammbdaren
fallen, zerstampfen die kalt gewordene Eisenschlange in groBe Stiicke. Die
Elektromagnete saugen die Stiicke aus den Rinnen wie Angeln groBe Fische aus dem
Wasser schwingen; schleppen sie ab. Vierundzwanzig Stiicke spater sind die Stiicke
Eisenbahnschienen.

Wir missen unsere Briicke von dem Lavastrom befreien. Hart wie Glas ist das Zeug,
scheuBlich von Farbe, schwdarzlich und griin. Unter dem Brecheisen zerspringt es wie
Eisschollen; Gasgestank bricht aus den Schriinden auf. Schaufeln und Gabeln geben
harten, schrillen Klang.

Massen von Schlacke, Tonnengewichte; das will und will kein Ende nehmen. In
rasendem Tempo schaufeln, wiihlen, schieben wir die Lava (iber den Briickenrand, bis
sie polternd abstiirzt in zerbeulte Eisenbahnwaggons.

Knapp, daB wir noch die Rinnen ausheben, sie neu mit frischer Erde fiittern kénnen:
Schon kommt der ndchste Abstich.

Nach zwei Monaten sehe ich genau wie alle andern auf. Grau die Haut mit dem
krankhaft-griinen Unterton. Narben an allen Kérperteilen, kleine runde Narben von
spritzendem Eisen. Kohlestiickchen in den Poren. Chronischer Schwefelgas-Husten.

% Bedeutung konnte nicht herausgefunden werden.
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Aber es geht — der Mensch gewodhnt sich an alles. Auch daran, daB es keinen Sonntag
gibt. Nur alle drei Wochen sind vierundzwanzig Stunden frei. Ischnewsky hat in sechs
Jahren nur einen Weihnachtsabend zu Hause erlebt.

Lerne polnisch: die Fliche, die man so braucht. Mehr ist nicht nétig. Mit
hundertzwanzig Worten etwa laBt sich alles ausdriicken, was wir vorm Ofen
brauchen.

Wir haben auch unsere Lustbarkeiten. Es gibt gute Tage und besonders Nachte, wo
man sich mal auf eine Viertelstunde wverdriicken kann. Dann klettere ich im
Takelwerk der Hochéfen umher. Blicke in die Schliinde der Vulkane, sehe, wie sie die
Erzbecher fressen. Unsere Vulkane liquidieren den Krieg. Sie schmelzen Granaten,
Handgranaten, Sdbel und Gewehre mit unglaublichem Appetit.

Ich spaziere auf den groBen Rohren, die dick wie Elefantenriicken die Ofen
umschlingen und sich spannen zum Maschinenhaus.

Man hat manchmal seinen SpaB: Wenn den Rohrreinigern, die auf Briicken unter den
Rohren hantieren, schlecht wird, von zuviel geschlucktem Gas zum Beispiel — dann
spazieren sie, von zwei Mann gehalten, auf der GieBhalle umher, schmeiBen die Beine
durcheinander, als (ibten sie Parademarsch, halten die Nase hoch in die Luft, um ja
recht viel Ozon zu schnappen. Sieht sehr komisch aus.

Es geht mir sonderbar als Schmelzer. Unser Kompf ist so hart, wir missen dabei so
zusammenstehen, daB eine Gemeinschaft entsteht zwischen mir und diesen Menschen,
zu denen ich sonst gar keine Beziehung habe, die ich sonst wohl gar nicht als
Menschen betrachtet haben wiirde, sondern wie Tiere im Zoo. Gewinne eine gewisse
Zuneigung zu unserer zerbeulten Kaffeekanne, zu dem Blecheimer, an dem wir uns
gemeinsam waschen. Ich entdecke die Seele dieser Menschen unter ihrem harten,
rohen Fell. Ja, ich fange an zu wverstehen, daB der Mensch nach seinen
Lebensbedingungen sich formen muB. Bei dieser Héllenarbeit kann nichts Zartes und
nichts Schones tehen. Hier muB die Seele sich mit harten Krusten panzern, hier muB sie
sich verbergen, wenn sie sich (iberhaupt erhalten will. Hier muf HaB wachsen gegen
die Maschine, gegen Arbeit, gegen ein Dasein, das das Menschliche im Menschen
zerquetscht, zerstort.

Ja, jetzt verstehe ich, woher der Bolschewismus kommt. Bin ich nicht (iberhaupt schon
selber Bolschewist? —

Wenn ich am Freitag mit den andern zum Lohnbliiro gehe, und der Tintenkuli im
Papierkragen reicht mir mit spitzen Fingern hochmiitig meine Lohnt(ite durchs Gitter
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- ja, dann mdéchte ich den Kerl am liebsten in die Fresse hauen. Was bildet er sich ein.
Ist er etwa besser als ich? Sind Tintenkulis hohere Wesen als wir, die mit der Hand
arbeiten?

Ach ja: sie sind es in der Wertung der Welt. Ich kann den heiBen Wunsch des Arbeiters
begreifen: "Mein Junge soll's mal besser haben. Mein Junge soll mit Schlips und Wésche
im feinen, sauberen Kontor sitzen, mein Junge soll sich nicht von Woche zu Woche um
die Lohntdiite zu sorgen brauchen: pensionsberechtigt soll er sein.”

Ach ja, ich kann es schon verstehen. Aber gut ist es nicht. Streben ist gut, und
Sicherheit ist gut, und Aufstieg ist gut. Aber nicht das Streben nach Kontorarbeit, nicht
die ersessene Pensionsberechtigung, nicht der Stehkragen als Orden.

Tauscht sie aus, die Menschen! LaBt die Tintenkulis mal im Betrieb arbeiten, laBt sie
Schwielen kriegen, nur ein Jahr lang! Die miiften in die Werksgemeinschaft
eingeschmolzen werden, wie der Schrott im Ofen junges, frisches Eisen wird.
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STREIK

Eines Tages soll gestreikt werden: Verhandlungen sind gewesen, aber es heiBt, der
technische Direktor habe drei Mitarbeiter bei Schlips und Kragen aus seinem
Arbeitszimmer 'rausgeschmissen. Solche Handlung ist lebensgefahrlich in dieser Zeit.

Das Bild dieses schweren rothaarigen Mannes mit den behaarten Kl6tzen seiner
Fauste und den flammenden blauen Augen werde ich nie vergessen — er ist heute
lange tot. Das ist noch einer von den alten Eisenhiittenmd&nnern, die ich fiir mich "die
Saurier" getauft habe. Fiihrernaturen, groBgeworden in der Zeit des machtvollen
Aufstiegs der Schwerindustrie. Von Bauernblut, aber mit etwas von Eisen und Feuer
im Charakter. Ddmonische Menschen, erdverbunden, aber nicht dem Acker, sondern
den Schatzen der Tiefe.

Die Saurier passen nicht mehr in diese Zeit. Sie k6nnen nicht verwinden, daB sie nicht
mehr "Herr im Hause" sind. Sie konnen nicht langwierig verhandeln, sie kénnen den
Gewerkschaftlern nicht schmeicheln. Aber befehlen, das kénnen sie.

Warum haben die drei sich nicht gewehrt? Nicht seine Fduste werden sie gefiirchtet
haben, sondern seine Augen. Diesen Wortfiihrern der Arbeiter fehlt durchweg das,
was Bismarck "pupillarische Sicherheit"™® genannt hat.

Da ist der kaufmdnnische Direktor aus anderm Holz geschnitzt. Der briillt nicht, der
tobt nicht, der schlagt nie mit der Faust auf den Tisch. Der bleibt immer héflich. Der
erreicht alles durch eine unglaubliche Zdhigkeit des Verhandelns, die den Gegner
zermdirbt. Der ist elastisch wie Gummi. Sonderbar, daB die Arbeiter seine Taktik nicht
begreifen, daB ihr Zorn, ihr HaB sich immer gegen den groben Kampfer richtet, nicht
gegen den listigen Kaufmann.

Streikstimmung ist eigentlich immer. Schimpfen an den Lohnkassen, Propaganda
durch Flugzettel, Versammmlungen in den Kneipen der AnmarschstraBen sind an der
Tagesordnung. Aber ich gehe dem allen mdglichst aus dem Wege, habe im
Biirgerkrieg genug davon erlebt. Gegen Mittag verstdarken sich die Gerlichte. Die
Ingenieure bleiben wahrend der ganzen Schicht den Hochdfen fern. Man sieht sie nur

™ Bei der ersten begegnung mit dem finanzminister johannes miquel vermiRte der reichskanzler bismarck in dessen
augen "pupillarische sicherheit". Gemeint war vertrauenswirdigkeit aufgrund eines selbstsicheren habitus. Es handelt
sich um ein wortspiel zwischen "pupille" (= auge) und "pupillus”, eine der aufsicht eines vormundes anvertraute
minderjéhrige person. "Pupillarische sicherheit" ist ein begriff aus der rechtswissenschaft und meint "mindelsicher".
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in Gruppen hastig zum Verwaltungsgebdude eilen und spater zuriick zum
Maschinenhaus.

Um ein Uhr erténen Sirenen: ein unheimlicher, unheilverkiindender Ton, schrill und in
einer jammernden Klage ersterbend.

Ich lasse die Schaufel sinken. Alle lassen die Geréte sinken. An keinem Ofen wird mehr
gearbeitet.

Die Krane, sonst in sténdiger Bewegung Uber dem GieBfeld, stehen still. Aber
unverdndert ist das Brausen und Dréhnen im Bauch der Hochéfen, unveréndert das
ungeheure Bum-Bum der Gasmaschinen. Unverdndert schieBen die mdchtigen
Rauchringe ihrer Exlosionen aus den Schloten.

Die Gesichter meiner Arbeitskameraden sind gespannt und finster, einige ganz
verzerrt von einem hdBlichen Grinsen. Ein machtiger Zerstorungsdrang lauert
bestandig unbewuBt in diesen innerlich zerstérten Menschen. Jetzt haben sie ein Ventil
fur diesen Drang! Jetzt kénnen sie Schaden tun am Werk, sich réichen an dem
"Kapital’. Eine lauernde Erwartung liegt in allen.

Die Ofen werden stillgelegt: Die Schrégaufziige tragen nicht mehr Erz, sondern
Sandmassen, mit denen man den Feuersee im Innern (iberschiittet. Nach einer Weile
stehen die Schragaufziige still. Das Dréhnen im Maschinenraum verstummt und das
betdubende Zischen der Gichtgase. Eine seltame Taubheit bdréngt unser Ohr; wir sind
die Stille nicht gewohnt. Wir schitteln uns, bohren die Finger in die Ohren, als seien sie
verstopft.

"Kommt kein Abstich mehr?"
"Nein, nichts mehr."

Schnell hintereinander erfolgen dumpfe Explosionen im Innern der Ofen: das sind die
Gase, die sich durch die abdichtende Erdschicht einen Weg bahnen. lhre Gewalt
erschittert uns. Einige sagen: "Junge, Junge!" Andere grinsen bloB.

Das dumpfe Poltern im Walzwerk verstummt. Die hellgliihenden Walzblécke farben
sich dunkler und dunkler, durchlaufen alle Farben eines Sonnenunterganges; sie
erléschen.

In langsamer Fahrt rollen noch einzelne Ziige mit fliissiger Schlacke nach den
Schlackenbergen hin. Einige Lokomotive fahren schon leer mit abblasendem Dampf
ihren Schuppen zu.

www.autonomie-und-chaos.berlin

114



Heinrich Hauser
KAMPF

Langsam beginnt die Belegschaft das Werk zu verlassen. Etwas Unheimliches liegt in
ihrem z6gernd tréigen Abzug, etwas von Ungeziefer, das einen erkaltenden Kadaver
verlaBt. Hunderte wandern an den Hochéfen vorbei. Jeder, der vorbeikommt, steckt
sich vom Schrottlager einen S&bel ein; die Ofen schmelzen ja Heeresmaterial. Sie
verbergen die Waffe im Hosenbein und ziehen ab, steifbeinig, unheimliche Kriippel.
Eine distere Szene.

Dieser Streik bedriickt mich. Ich begreife wohl: die Macht des Kapitals wird nur mit
Gewalt zu brechen sein. — Die Macht des Kapitals; aber das Kapital ist ja nicht zu
fassen, das sitzt nicht im Werk, in diesem groBen Organismus, der noch eben so voll
Leben war. Das Kapital, das sind vielleicht Leute, die dies Werk nie gesehen haben,
die vielleicht gar nicht wissen, was eine Eisenhitte ist. Leute mit zarten, beringten
Fingern sind das, Leute in Berlin, in Amsterdam, in Disseldorf, in Paris, die haben
Aktienpakete, die lesen in der Zeitung Bodrsenkurse, die kaufen und wverkaufen
bedrucktes, bestempeltes Papier, verschlieBen es in Kassenschrdnken, wissen nicht, was
das ist: ein Werk.

Und die Arbeiter wissen es auch nicht. Die denken an ihren Klassenkampf, die denken
an ihren eigenen Vorteil, genau wie jene; nur mit groBerem Recht, denn ihnen ist das
Hemd ndher als der Rock. Aber wer denkt an das Land, das, ausgelaugt vom Krieg,
nach Ware hungert? Wer denkt an das Werk, dies herrliche, donnernde,
kraftstromende Werk? Jawohl: es ist wahr, daB es Leben vernichtet, daB es schwache
Seelen zerquetscht und zerstdrt, aber es schafft auch Leben, es befruchtet Leben, es
dient.

Und es ist da, es ist exitent, es hat Forderungen zu stellen. An jeden von uns.

Wer denkt an das Werk? Der alte Saurier von technischem Direktor. Ein paar
Ingenieure. Ein paar alte Arbeiter. Zehn Mann von zehntausend. Wer denkt an das
Volk, an die Nation, die das Werk braucht zum Wiederaufbau?”

™ Derartige argumentative engfiihrungen finden sich bei den nazis wie bei den damaligen sozialisten/kommunisten,
sie gehdren aber nach 1945 auch zum standardrepertoire der arbeitgeberseite, vor allem in tarifause inandersetzungen
und gegeniiber einzelnen mitarbeitern: "Wir ziehen doch alle an einem strang!" — "Es geht um die weltmarktféahigkeit
unserer industrie!"
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DIE ANDERE SEITE

Der Generaldirektor hat mich rufen lassen; er will etwas erfahren (iber die Stimmung
im Werk.

Das ist ein sonderbarer Gegensatz: drauBen das brausende Werk und drinnen die
vollige Stille dieses Arbeitszimmers. Flihle mich dort wie in Watte gepackt, erstickt in
dem dicken Ledersessel, erstickt zwischen gepolsterten Doppeltiiren, Teppichen und
groBen Prachtgemalden, die wie Zugbriicken vorniibergeneigt héngen. Die kunstvoll
drapierten Gardinen sehen wie Krénungsmdntel aus; der schwere Kronleuchter hdngt
tber mir, als ob er mich erschlagen wollte.

Beklemmende Sache: Hier muB einer auf den Zehen gehen und flistern. Nicht mal
das Telephon traut sich mit der Sprache 'raus, plinkert statt dessen mit farbigen
Lampchen und summt diskret.

Schreibtisch, groB wie eine Tenne, und ein kleiner, kugelrunder Mann dahinter. Der
eiligste Mann, der emsigste Mann, den ich je gesehen habe. Wie eine wandelnde
Kugellagerreklame sieht es aus, wenn die nackte Kegelkugel seines Kopfes hinter der
Schreibtischplatte hochschieBt, gehalten von der Bauchkugel. Der Bauch mit der
straff gespannten goldenen Uhrkette hat mich immer an den Saturn mit seinem Ring
erinnert.

Der Mann geht nicht, er rollt. Eilige Kafer machen manchmal diesen Eindruck, oder
Mdauschen, die es sehr nétig haben, in ihr Loch zu kommen. Seine flinken Beinchen
wirbeln dahin, in blanke Zugstiefelchen gesteckt. Die tragt er, weil sie beim Anziehen
Zeit sparen. Die Arme mit den dicken rundlichen Hdnden rudern in
Schwimmbewegungen, als wollten sie bestdndig unsichtbare Hindernisse aus dem
Weg schieben. Der Kneifer zittert auf der Knubbelnase wie ein Fiihler.

Im Trab hinunter zum Auto. Der Motor léuft, der Pfértner steht am Schlag, in der
Linken die Miitze, in der Rechten den Tirgriff: Knall und Abfahrt — eilig, eilig, immer
eilig ist der Herr Generaldirektor.

™ In vorbereitung eines ingenieurs-studiums sollte hauser als volontar in verschiedenen abteilungen des werks jeweils
dreimonatige praktika absolvieren. In diesem zusammenhang kam es zu gelegentlichen sonntagsbesuchen beim
direktor, wie spéter deutlich wird.
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Habe im Grunde Respekt vor dem Mann. Sein Ruf in der Industrie ist groB, er hat sich
emporgdearbeitet aus kleinen Verhdltnissen, er kann, wenn er will, heute sein Zimmer
mit Ehrendiplomen und Doktordiplomen tapezieren. — Aber im Wagen ist er komisch:
hdlt die ganze Zeit den seidenumsponnenen Schlauch des Sprachrohrs in der Hand,
um mit dem Chauffeur zu schimpfen. Eilig sind wir zwar, doch lieben wir die scharfen
Kurven nicht. — Das Ganze halt! Er hat einen Obststand auf dem Markt erspdht. Ehe
es mir gelingt, die Tir zu 6ffnen, rollt er schon wie eine wohlgezielte Billardkugel auf
die Marktfrau zu.

Karambolage: die Kirschen haben wieder aufgeschlagen. (Das haben sie so an sich in
der Inflation.) Er prallt zuriick: "Weiter!"

Die Roheisenpreise haben zwar auch aufgeschlagen, aber das ist natdirlich ganz was
anderes, Bauer!

Sein Haus ist groB und weitlaufig, aber sein Lebensstil ist einfach. Er schatzt es als
einen Wert, daB er sich emporgearbeitet hat; domit hat er recht. Er will diesen Wert
auch seinen Kindern erhalten durch eine spartanische Erziehung. Auch damit hat er
recht, aber er packt die Sache am verkehrten Ende an.

Denn er kennt seine Kinder nicht, weil er nie Zeit fiir sie hat. Er hat Gberhaupt keine
Zeit fiir sein Privatleben. Und wie zur Heirat, so hat er sich wohl auch zur Zeugung
seiner Kinder keine Zeit gelassen. Die machen beide so einen unfertigen Eindruck.

Der Generaldirektor kennt genau das komplizierte Wirtschaftsgeflecht von Kohle und
Eisen. Aber seine Frau und seine Kinder kennt er nicht. Er kennt den Schlafwagen
nach Berlin, aber er kennt nicht sein eigenes Haus. Die Frau lebt einsam, kann nicht
teilnehmen am Leben des Mannes, hat mehr Geld, als sie verbrauchen kann, und so
hat sie sich aus Mangel an Lebensinhalt allerhand interessante Leiden zugelegt. — Fiir
die Kinder sind die Erzieherinnen da.

Sehr blasse und bei Tisch sehr wohlerzogene Kinder — aber eigentlich gar nicht, wie
Kinder sind. Sie mucksen nicht, sie wagen kein lautes Wort in Gegenwart des Vaters,
sie wagen kaum der Mutter sich zu ndhern, die runzelt dann die Stirn und bekommt
den "leidenden Ausdruck”, es macht sie nervés.

Was nitzen Linoleum und Hygiene, was niitzt die englische Nurse, was niitzen die bei
Tisch zwischen zwei Bissen verlorenen Vaterworte Uber FleiB und Tiichtigkeit, die
zerstreuten Erkundigungen nach den Schulzensuren?
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Der Junge weiB doch ganz genau, welche Stellung sein Vater im Leben hat; er ist
hochmiitig, blasiert und kalt wie eine Hundeschnauze. Die wohlfrisierte kleine
Madchenpuppe ist eitel, tyrannisiert die Dienstboten hinter dem Riicken der Eltern.

Sie tun mir leid, die Kinder: da wird nichts draus, der Auftrieb fehlt, der den Vater
groB gemacht hat. Sie werden den Reichtum der Eltern so schnell zerstreuen, wie er
gesammelt worden ist.

Nach dem Essen setzt sich der Generaldirektor an den Fliigel. Ein enormes Pianola ist
vorgeschaltet. Da sitzt er nun, IaBt die gelochten Rollen abschnurren und bedient mit
viel Gefiihl die Pianoforte-Tasten.” Es ist sein einziger freier Nachmittag.

Ich hére gern Musik, es tut mir wohl, in einem groBen Ledersessel zu sitzen, das Werk
und die Arbeit, das proletarische Dasein einmal ganz zu vergessen. Wie ich so lausche,
denke ich nach tber das Leben dieses Mannes. Da tut er mir leid.

Denn sein ganzes Leben ist armseliger als das seines letzten Arbeiters. Er hat ein groBes
Gut; zweimal im Jahr kommt er auf zwei Tage hin, um einen Hirsch zu schieBen. Was
hat er von seinen sechstausend Morgen, wozu braucht er diese groBe Fldche Boden,
zu dem er doch keine Beziehung hat. Er jagt von Konferenz zu Konferenz. Er nimmt
das Telephon selbst in sein Badezimmer mit. Er schlaft mit Schlafmitteln, und zweimal
im Jahr kommt der Nervenzusammenbruch. Dann fahrt er nach dem WeiBen
Hirsch™, 1&Bt ein Schock Arzte auf sich los und wird mit allen Mitteln einer
technisierten Medizin wieder hochgepuillt.

Ein Leben ohne Gliick; ja ich glaube sogar ein unproduktives Leben: oft klagt er
dariiber, daB er vor lauter Tatigkeit zu wirklicher Arbeit gar nicht kRommt.

Er fragt mich, wie die Stimmung ist im Werk, wie die Arbeiter denken, was sie
eigentlich wollen. Der Mann hat keine Ahnung, kennt seine Leute nicht, verhandelt
mit ihnen nur durch seine Syndici. Er schiittelt den Kopf, wenn ich ihm erzdhle. Fiir ihn
sind's Marchen.

Die Arbeiter sind fiir ihn nicht Menschen niederen Standes, verglichen mit ihm selbst.
Sie sind ihm etwas Niedriges an sich, so weltenweit von ihm entfernt, daf ihm gar
nicht in den Sinn kommt, sie kdnnten dhnliche Gedanken, dhnliche Gefiihle haben
wie er.

™ Auf den lochstreifen des Pianola war nur die tonfolge vorgegeben. Die verschiedenen aspekte des kiinstlerischen
ausdrucks muBte der bediener mithilfe etlicher tasten und regler ergénzen.
™ Dresdner vorort, heute stadtteil, der ab 1887 berithmt wurde durch mehrere privatsanatorien und kureinrichtungen.
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Ein groBer "Industriefiihrer" ist er. Das Wort erweckt in mir keine Vorstellung.
Befangen in meiner militdrischen Erziehung meine ich: ein "Fiihrer", das muB ein
Fihrer von Menschen sein.

Abends kommt manchmal der Chefingenieur. Auch einer von den Sauriern, ein Mann
mit einem Gesicht wie ein Schinken. Dann sitzen sie in der Halle zwischen den Blisten
Kaiser Wilhelms und der Venus von Medici® und trinken schweren Rotspon. Die
StraBenbahn hat festen Auftrag, um Mitternacht einen Sonderwagen vor die Tur zu
schicken; darin wird der groBe Ingenieur verfrachtet, lang ausgestreckt auf die
hélzerne Bank, und mit abgeblendeten Scheiben nach Hause transportiert.

Es ist, als ob dies Land aus Eisen und Feuer, es ist, als ob das groBe Brausen der Arbeit
Tag und Nacht die Seelen der Menschen zermalme. Die Gehirne dieser Saurier
gleichen den groBen Dynamomaschinen, die drei Monate hintereinander mit hochster
Tourenzahl ununterbrochen laufen. — Der Sonntag ist fiir sie kein Tag der Feier,
sondern ein toter Tag. Sie mussen sich in den Schwung des Montag hintiberretten,
indem sie sich betduben. Soll ich auch so einer werden?

Nein: Arbeit ist etwas GroBes, Arbeit kann Religion sein, ja, sie muB Religion sein. Aber
wo bleibt der Mensch? MuB es denn sein, daB Menschsein und Arbeit in Gegensatz
zueinanderstehen?

Eins weiB ich: Ich will nicht eine Ehe fiihren wie dieser Mann, die keine Ehe ist. Ich will
keine Kinder haben, um die ich mich nicht kimmern kann. Ich bewundere diesen
Mann und doch kann er fiir mich kein Vorbild sein.

® Die Geburt der Venus, von sandro botticelli (1485)
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GIESSEREI

Nach drei Monaten werde ich in die GieBerei versetzt. Mir ist zumute wie einem, der
aus der Halle in den Himmel kommt. Der erste Eindruck der GieBerei ist wunderbare
Stille und Ruhe. Eine machtige Halle, halbdunkel, verruBt. Die Héhe des Raums und
das Dammerlicht machen, daB man sich wie in einer Kirche fiihlt. Der Boden der
Halle erinnert an einen Frontabschnitt mit Graben, Gruben, wie Granattrichter und
seltsamen Eisenformen, die wie Wracks aus dem Strand oder wie zerschossene
Panzertiirme und Tanks aus einem Schlachtfeld ragen.”

Zuerst siecht man kaum einen Menschen. Allmdhlich erst erkennt man, wo sich Leben
regt. Da hocken sie in tiefen Gruben wie der Ameisenléwe in seiner Kuhle, arbeiten
langsam, umsichtig, bedéchtig, ganz anders, als ich das am Hochofen gewohnt bin,
ganz anders als alles, was ich bisher an Arbeit gesehen habe. Mit Mauersteinen,
Mortel, mit gelben, gauen und schwarzen Erden, mit groBen Holzschablonen, Kellen,
Stampern errichten sie in ihren Hohlen seltsame Gebilde. Es ist fiir mich unmaglich, die
Gestalt des GuBstiicks aus der Form zu erkennen. Sie legen rotgemalte Holzmodelle
in Formkasten voll lockeren Klebsand, wie man Samenkérner in ein Beet legt, klopfen
sie fest, heben sie wieder heraus mit sorgsamer Vorsicht, damit kein Kérnchen Erde
vom Rand abfdllt. Sie bestecken die scharfen Rander der Form mit langen Nageln,
um sie zu befestigen, so, wie man Beton mit Eisenstangen armiert. Sie bestreuen die
Form mit einem schwarzen Pulver, verstreichen das Pulver mit Spachteln. Es wird
glatt, glanzt metallisch. Zwischen den Fingern faBt es sich weich an wie Maulwurfsfell:
Graphit. Ein Kranhaken greift von der Decke her die Drehzapfen eines Formkastens:
schnell und doch vorsichtig wird der Kasten in den Zapfen gedreht und umgestiilpt.
Seltsam: der festgestampfte Formsand fallt nicht heraus. Nun wird das Oberteil der
Form Uber die Grube gefahren. Ganz langsom senkt es sich: Millimetergenau passen
sich die Formrénder aufeinander. Abzugskandle fiir Luft sind wie Schornsteine in ein
Haus in die Form eingebaut. Strohwische werden oben in die Offnungen gesteckt. Ein
groBer Fiilltrichter wird auf die héchste Stelle der Form gesetzt, alle Ritzen werden
mit Lehm verschmiert.

® Fiir den jungen hauser, der nie an der front war, diirften emotional aufwiihlende kriegsberichte groRen anteil gehabt
haben an seiner vorstellung von der welt — und wohl auch fir andere seiner altersgruppe.
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Der Former wischt sich den SchweiB von der Stirn, den SchweiB, den Spannung und
Erregung, nicht kdrperliche Anstrengung erzeugt haben. Und nun wartet er auf den
GuB, den einen groBen Augenblick, der die Entscheidung tiber ein Werk bringen soll,
an dem er drei Monate geschafft hat.

Die Arbeit in der GieBerei liegt mir vom ersten Augenblick. Es gibt viele Griinde dafir.

Ich arbeite mit organischen Stoffen, mit verschiedenen Erdarten, gar nicht sehr
verschieden von dem Lehm, mit dem man als Kind Figuren formt, gar nicht so
verschieden von dem Sandhaufen, der der erste Spielplatz des Kindes ist. Die Former
sind feine, geistig bewegliche Menschen: in jeder Beziehung vdllig anders als die
Hochofenarbeiter, die ich bisher gekannt habe. Hier gibt es auch keine Polen und
Italiener; nur Deutsche. Hier falle ich auch nicht so auf als einer anderen Schicht und
einer anderen Klasse angehdrig. Ich kann mich ohne weiteres mit jedem Former
verstehen, nicht nur in der Arbeit, sondern auch als Mensch.

Wir arbeiten selbstdndig. In den drei Monaten habe ich nie erlebt, daB ein Ingenieur
einem Former in seine Arbeit hineingeredet oder ihn angetrieben hatte. Das GuBstiick
selbst gibt das beste Urteil Giber die Arbeit. Ist es AusschuB, durch die Schuld des
Formers, dann bekommt der Mann eben das ndchste Mal ein leichteres Modell und
verdient weniger. Das aber kommt sehr selten vor. Hier wird auch nicht gebummelt.
Die Arbeit verlangt den Einsatz des ganzen Menschen, seine Fahigkeiten des Gehirns
und der Hand. Sie nimmt gefangen und erzeugt darum von selbst die beste Leistung.
Weil die Menschen sich mit Kopf und Hand gleichmd@Bg einsetzen kdnnen, sind sie
auch mit ihrem Beruf zufrieden, sind sie als Menschen ausgeglichen. Es gibt unter
ihnen darum auch kaum politische Radikalitat.

Sobald ich die Behandlung des Materials und die einfachsten Handgriffe erfaBt habe,
bekomme ich selbstéindige Aufgaben. Halter fiir Eisenbahnschienen sind meine ersten
Stiicke. Ein ganz einfaches GuBstiick, nichts weiter als ein rechter Winkel. In einen
kleinen Formkasten gehen ungefdhr ein Dutzend Schienenhalter. Ich mache
fliinfzehnhundert Stiick. Das erscheint eine sehr eintdnige Arbeit, sie ist aber in
Wirklichkeit von nie endendem Interesse, weil ich von Form zu Form immer schneller
und immer gleichmdBiger zu arbeiten lerne. Auch ganz einfache Arbeiten brauchen
nie langweilig zu sein, bis man sie vollkommen beherrscht. Die Freude an der
Beherrschung hdalt die Freude an der Arbeit dann noch lange wach.

Jeden zweiten oder jeden dritten Tag wird gegossen. Wenn der Strom des Eisens aus
dem Ofen in die riesigen lehmgefiitterten Stahlkiibel schieBt, wenn der weiBstrahinde
Spiegel der Flut immer hoher steigt und die ganze Halle mit Lichtschein und
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strahlender Hitze erfiillt, dann treten wir alle in einen Spannungszustand ein, wie ich
ihn kaum in irgendeinem anderen Beruf empfunden habe.

Das Grollen der Rader des Krans, das hohe Summen seines Elektromotors, der den
Kiibel hochwindet und ihn in feierlich langsaomer Fahrt zur GuBform tragt, ist wie das
Vorspiel eines Dramas. Der Meister selbst, ein in allen Feuern ausgegliihter Mann, mit
dem starken sicheren Blick eines Lotsen, dreht mit einer Hand das Triebrad der
Kippvorrichtung, mit der anderen die Augen schirmend. Dann fallen die ersten dicken
weiBen Tropfen, dann lauft das erste Rinnsal und dann, in immer stdrkerem FluB,
stoBweise sich verdickend, schieBt der Strom in die Erde. Millionen weiBer Feuersterne
springen wie Feuerwerk bis zum Dach der Halle; wir alle, die wir die Form umringen,
tuen einen tiefen Atemzug. Die Spannung hat uns fast das Herz abgedriickt. Wir
fihlen uns ganz in die Form hinein. Wir spliren korperlich den Ansturm der schweren
Eisenflut an ihre Dadmme. Wir zittern um die Festigkeit der Kerne, die in dem
Labyrinth der Gange der Flut standhalten sollen. Es wird uns wohl zumut, als wiirde
uns auf hungrigen Magen ein warmer, ndhrender Trank eingefléBt, wenn wir sptiren,
wie die Form sich fullt, wie sie standhdlt, obwohl ihre Decke wie unter ihrem
Erdbeben erzitterte. Zum erstenmal im Leben spiire ich, was Werkgemeinschaft ist.

Wir brennen die Strohwische der Abzugsréhren an, das schnelle Abstromen der Gase
durch die aufsteigende heiBe Luft noch zu beschleunigen. Es ist uns ein sich immer
wieder erneuerndes Wunder, wenn aus der dunklen Tiefe der Erde der Glutspiegel des
Eisens heraufsteigt und den verforenen Kopf™ anfiillt. Schon ist die Farbe nicht mehr
die WeiBglut des einstrémenden Eisens, sondern schén Rirschfarbig, ein helles Rot.

Mit Stangen stechen wir hinein, um das Eisen méglichst lange fliissig zu erhalten.
Schwer werden die Eisenstangen von der erstarrenden Glut, die sich an ihnen festfriBt.
Wenn dann die Glut immer dunkler wird, wenn die flammende Helle erlischt und in
Dunkelheit zuriicksinkt unter den Schaufeln voll Erde, mit denen wir die Glutspiegel
Uiberstreuen, dann sind wir wie nach einem Schwitzbad, kdérperlich erschdpft,
ausgepumpt, aber innerlich leicht, gliicklich, befreit. Die Spannung, wenn nach Tagen
oder Wochen, je nach der GroBe des GuBstiicks, die Form zerschlagen und aus der
Erde geholt wird, ist nicht so groB. Die Former sind dabei geradezu von einer betonten
Gleichgliltigkeit, als ginge sie das endgtiltige Ergebnis nun nichts mehr an.

Wie aus einem rauchenden Krater hebt sich die Form aus der noch immer heiBen
Erde. WeiBer Dampf steigt auf, wie aus Fumarolen. Eine dicke Kruste hellgebrannter
Formerde haftet festverbacken an dem Stiick. Mit Himmern und Haken geht man

" Eine spezielle konstruktion bei guBformen, um leerraume zu vermeiden.
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sie an, als galte es, einen Verschiitteten auszugraben. Schon ist das, wenn endlich der
helle Klang des Eisens unter dem Werkzeug aufspringt.

Die Formerde, die die Kruste gebildet hat, ist jetzt erschépft und ausgelaugt. Von der
strahlenden Hitze, auch durch chemische Einfliisse, hat sie ihre urspriinglichen
bindenden Eigenschaften eingebiiBt, ihren Gehalt an Fettigkeit. Sie ist fiir den
gleichen Zweck nie wieder zu gebrauchen. Nur noch fiir mindere Zwecke, wenn sie
neu vermahlen und mit frischer Erde vermischt wird.

Nicht nur im Handwerk, sondern auch im Material stecken viel Geheimnisse, sowohl in
der Mischung der Mineralien, aus denen das GuBeisen herausgeschmolzen wurde, wie
in der Zusammensetzung der Formerde. Es gibt Zusatze von Kuhmist, von Hdcksel,
die nicht auf wissenschaftlichr Forschung, sondern auf der praktischen Erfahrung von
Jahrhunderten beruhen. Ich denke oft an die Sage von Wieland dem Schmied, der
das Eisen seiner Schwerter zu Feilspdnen verrieb und durch den Magen von Gefliigel
wandern lieB. Etwas von den Zauberformeln der Alten, von den Hexenkiichen des
Mittelalters steckt heute noch im modernsten GieBerei-GroBbetrieb.

Zum erstenmal gelingt es mir, in meinem Leben als Arbeiter véllig aufzugehen. Zum
erstenmal fiihle ich mich im Ruhrgebiet ganz gliicklich.
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LOHNTUTE UND SCHAUFENSTER

In meinem Leben auBerhalb des Werks verfalle ich einem EinfluB, gegen den ich mich
gefeit glaubte, als ich noch nicht zum Proletariat gehérte. Aber ich unterliege ihm
genau wie alle meine Arbeitskameraden: dem EinfluB der Schaufenster. Wir geraten
in einen nie zu l6senden Widerspruch hinein, zwischen dem Inhalt unserer Lohntiiten
und den Dingen, wie wir begehren.

Die Warenhduser sind die groBten und prachtigsten Gebdude der Stadt. Sie liegen an
den belebtesten StraBen; die Fronten ihrer Schaufenster sind wie Netze, denen wir
armen Fische nicht entrinnen konnen. Ja, sie bauen ihre Arkaden Gber die StraBe
hinaus. Sie gewdhren Schutz vor Regen und Wind, sie locken magnetisch mit dem
Glanz ihrer auch am Tag kinstlich beleuchteten Auslagen. Man kann eigentlich gar
nicht anders, als durch die Drehtiir hineingehen. Sie sind starker als unser schwacher
Wille.

Der Gegensatz zwischen meiner schdbigen und armlichen Kleidung, dem armseligen
Zimmer, das ich bewohne, und den Dingen, die ich in diesen prachtvollen Hdusern
sehe, erzeugt in mir eine Begehrlichkeit, wie ich sie nie zuvor empfunden habe. Es ist
gefdhrlich, der Armut soviel Pracht zu zeigen. Meine Gier erstreckt sich auf alles, auch
auf solche Dinge, die ich gar nicht gebrauchen kann.

Wenn ich durch die Mdbel- und Teppichabteilungen gehe, verfalle ich in eine Art von
Rausch: das Schlafzimmer in Schleiflack, das EBzimmer mit seinem schdn gedeckten
Tisch voller Kristall, das Arbeitszimmer mit dem Diplomatenschreibtisch und die
Kiche, die "Emma" heift — das sind Erinnerungen an die "guten Zeiten", die
vergangen sind. Ich fange an zu rechnen, wie lange ich jetzt wohl brauchen wiirde,
um eine solche Einrichtung zu erstehen. Natiirlich ist die Sache hoffnungslos. Ich denke
sonst nie an einen Hausstand, will auch keinen begriinden. Es sind die Dinge selbst, die
reizen. Sonnabend fiir Sonnabend wiederholt sich das Spiel: jedesmal sind die Preise
durch die Inflation erhdht, aber auch der Lohn. Jedemal muB von neuem gerechnet
werden, es ist eine Art Zwang. Manchmal scheint das Ziel — das gar kein Ziel ist — eine
Spur ndhergeriickt, dann wieder in hoffnungsloser Ferne.

Fast unwiderstehlich reizen mich die Anzlige in ihrer bengalischen Beleuchtung. Es ist
billige und recht geschmacklose Ware in dieser Arbeitergegend. Ich hatte frither nie
daran gedacht, so etwas zu kaufen. Wenn ich Arbeiterfamilien auf ihrem
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Sonntagsspaziergang im Stadtpark sehe, bin ich mir ganz dartiber klar, was fiir
traurige Figuren sie in ihrem Sonntagsstaat doch machen. DaB sie viel besser aussehen
in ihrer Arbeitstracht. DaB diese ganze "Mode" gar nicht fir uns paBt, uns einer
unertraglichen Bevormundung und Belastung unterwirft.”

Aber dies Wissen hilft mir nichts: die Suggestion ist stérker. Diese gestreiften Hosen mit
ihren dicken Hinterteilen, ihren langen Ohren zum Befestigen der Hosentrdger, jede
mit einem auszeichnenden Plakat: "Modestreifen" — "Hochelegant” — "Letzter Schick";
diese lilafarbenen Hiite, die wie kinstliches Heidekraut aussehen, diese imitierten
Rohrstécke mit Similisilberknauf — — Ich weiB, es ist vollkommen lacherlich, aber sie
erscheinen mir als Inbegriff der Eleganz, als Symbole eines vornehmen Lebens, als
Zubehor einer Menschenklasse, aus der ich verstoBen bin. Bei ihrem Anblick versinke
ich in schéne Traume. Es kommt mir vor, als kénnte ich wieder zu dieser Oberklasse
gehoren, besdBe ich nur eine solche Hose, einen Melonenhut und einen solchen
Rohrstock.

Wenn ich nun, in solcher Weise elegant gemacht, ein feines Lokal besuchen kdnnte —
wie herrlich ware doch das. Ich glaube, daB solche Vorstellungen und Visionen im
Leben der meisten Mdnner von niederem Stand eine ganz groBe Rolle spielen. Die
Kinos, die Warenhduser, die Zeitungen, die Madchen haben schuld daran: sie sind
starker als wir.

Dann ist es wieder ein Zigarettenetui, das ich ersehne, oder eine Uhr oder sonst ein
vollig Gberflissiger Kram. Und immer wieder zerplatzt diese Sehnsucht an der Miete,
am Kostgeld, an der Dauerkarte fiir die StraBenbahn, an den Schuhsohlen, die ndtig
sind.

Und jedesmal, wenn es gelingt, so einen Luxusgegenstand zu kaufen, dann ist er nur
ein Glied in einer langen Kette von dazugehdrigen anderen Luxusgegenstdnden, die
ewig unerreichbar bleiben. Hat man mal neue Schuhe, so ist der Anzug, mit ihnen
verglichen, desto schabiger. Hat man mit allerlei Hunger und Entbehrung dann einen
neuen Anzug, so ist wieder alles andere schabig.

Diese Qualen, die ich mit Millionen junger Menschen teile, sind vielleicht IGcherlich,
aber sie sind darum trotzdem vollkommen wirklich und echt.

Die brutale Uppigkeit, die uns die Schaufenster vorfithren, haben mehr zum
KlassenhaB beigetragen als jede radikale Propaganda. Wunschtrdume, die der
Armut und der inneren Leere immer wieder ins Nichts zerrinnen, erzeugen HaB. Die

" Nach dem vater (und spater anderen vaterfiguren) und dem umkreis krieg/kampf/seefahrt zeigt sich jetzt ein neuer
geborgenheit geben sollender identifikationsversuch hausers: mit dem "arbeiter".

www.autonomie-und-chaos.berlin

125



Heinrich Hauser
KAMPF

brutalen Mittel der Propaganda sind stdrker als der Charakter des einzelnen. Sie
holen uns den letzten Pfennig aus der Tasche, nicht fiir Dinge, die wir brauchen,
sondern fiir solche, die fiir uns ganz Gberfliissig sind. Es gibt im Industrierevier kaum
ein Geschaft, das seine Waren nicht als "Besondere Gelegenheit” anbietet. Alles ist
"Ausverkauf — "Zurilickgesetzter Preis" — "Rdumung des Lagers". Bei der
Gebrauchsware ist es nicht die Ware selbst, sondern der Zugabeartikel, der ihren Reiz
ausmacht.

Und ich vergleiche: ein Paar gute Arbeitsschuhe, wie ich sie im Werk gebrauchen
muB, kosten das Doppelte wie ein lackierter Luxusschuh. Ein guter Arbeitsanzug, der
mir eine Weile halt, kostet mehr als ein Sonntagsanzug. Man hat den Luxus billiger
gemacht als das Notwendige. Man hat Bedarf geschaffen fiir Uberfliissiges, wo man
den Bedarf des Notwendigen nicht decken kann. Wir stecken alle drin im groBen
Fischnetz, Gefangene des kapitalistischen Systems.”

Aber ich habe Jahre gebraucht, um das herauszufinden.

™ Hier liegt eine argumentative schnittstelle zu der vom NS fiir sich in anspruch genommenen antikapitalistischen
intention.
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MODELLTISCHLEREI

Nach einem halben Jahr komme ich in die Abteilung Modelltischlerei. Die Tischlerei
liegt etwas abseits vom (ibrigen Werk in einem Winkel, als wollte sie sich selbst in
einen Gegensatz zu den Erz und Eisen verarbeitenden Betrieben bringen. Tatsdachlich
besteht dieser Gegensatz auch dem Wesen nach. Hier lerne ich wieder eine
Facharbeitergruppe kennen, die einen ganz besonderen Charakter hat, eine
Verwandtschaft mit dem Material ihres Berufs. Ich modchte behaupten, daB eine
dhnliche Bindung, wie sie zwischen dem Bauern und seinem Land besteht, auch in
den Handwerken zwischen Mensch und dem Stoff, den der Mensch bearbeitet,
vorhanden ist. Ein Bdcker etwa ist schon rein Rkorperlich ein ganz anderer
Menschentyp als ein Metallarbeiter. Die Menschen, deren natiirliche Neigung sich dem
Bearbeiten von Metallen zuwendet, sind wiederum von anderem Schlag als die
Tischler, die mit Holz umgehen. Auch innerhalb jeder Fachgruppe bestehen wieder
groBe Unterschiede zwischen den Menschen, eine nattirliche Neigung oder Vorliebe fiir
bestimmte Arbeiten. Wie groB diese Verschiedenheit ist, scheint mir daraus
hervorzugehen, daB die Werkzeuge fiir die gleichen Handwerke in einzelnen Landern
vollkommen verschieden voneinander sind. Ein franzdsisches oder belgisches Dreheisen
sieht anders aus als eien deutsches. In einem Land ist rechts gedrehtes Gewinde (iblich,
in einem anderen links gedrehtes. Wenn man solchen Dingen bis in ihre Urspriinge
nachspart, so trifft man immer auf ganz bestimmte koérperliche Anlagen, auf uralte
Handfertigkeiten der verschiedenen Rassen und Vélker.®°

Und es erscheint mir gut, wenn Arbeit noch so gestaltet ist, daB der Mensch einen
Ausdruck seiner Persénlichkeit in sie hineinlegt. Die Gleichférmigleit des Erzeugnisses,
die die moderne Industrie anstrebt und erreicht, widerspricht dem Trieb des
Menschen, eine Sache persdnlich zu gestalten. Das ist flir mich der tiefste Grund jener
Feindschaft zwischen Mensch und Maschine, (iber die so unendlich viel geschrieben
und geredet wird.

Tatsachlich entartet ja der Mensch, wenn nicht mehr seine Hand direkt das Werkstiick
bildet, wenn die zwischen Hand und Werkzeug eingeschaltete Maschine so sehr zum
Automaten geworden ist, daB der Mensch die Beziehung zum Werkstlick verliert, sich

% Eine bedeutsame argumentationslinie! Das bediirfnis nach bindung, verbundenheit (zu mitmenschen wie auch zum
sozialen leben insgesamt) fiihrt zur ideologischen tiberhdhung von korrelationen zwischen arbeitern und
arbeitsgegenstand. Im konsequenten ndchsten schritt wird dann zwischen den bewohnern einzelner regionen
unterschieden (geopolitisches denken, haushofer). Rassistisch ist schon die (bis heute ubliche) verallgemeinernde
interpretation sozialer beobachtungen, allerdings bleibt sie bei hauser relativ wertfrei.
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nur noch als Bediener der Maschine fiihlt, selber ein Automat, der in dem Augenblick
tberfliissig wird, wenn die Maschine vollautomatisch sich selbst bedient.

Diese Entmenschlichung hat am treffendsten und vollkommen naiv Henry Ford
geschildert: Er wundert sich, daB so viele seiner Arbeiter kein Hoheres erstreben, daB
sie es vorziehen, johraus, jahrein in automatenhafter Tatigkeit bei einer Arbeit
auszuharren.

Ja, wenn es mit dem Menschen erst so weit gekommen ist, daB er, am Automaten
stehend, selbst schon Automat geworden ist, wenn er jeden schopferischen Trieb, den
er, wie jeder Mensch, in der Jugend besessen hat, in seinem Arbeitsleben vollig
unterdriicken muBte, dann darf Ford sich nicht wundern, wenn die Mehrzahl seiner
FlieBbandarbeiter nicht mehr als Menschen denken und empfinden kénnen.

Schon in den ersten Tagen in der Modelltischlerei empfinde ich, daB der Werkstoff
Holz meiner Natur weit besser entspricht als Eisen. Allein der Geruch des frisch
geschnittenen Holzes ist mir angenehm und anregend. Auch die Menschen in der
Tischlerei stehen mir ndher als die Schmelzer, die Walzwerkarbeiter, die Elektriker,
Kranflhrer und was ich sonst an Arbeitertypen im Werk kennengelernt habe.

Die Arbeit ist herrlich in der Tischlerei. Stérend ist nur manchmal, daB wir dem Holz
Formen geben miissen, die diesem Werkstoff nicht entsprechen; die Tischlerei stellt ja
die Modelle fiir MetallguBstiicke her. Zum erstenmal begreife ich, daB jeder Werkstoff
seine eignen Formgesetze hat, Formen, die gewissermaBen schon verborgen in ihm
liegen und die man nur herausarbeiten muB. So sieht der Knabe im gerade
gewachsenen Weidenzweig den Pfeil, der Wilde im Baumstamm schon die Gestalt des
Kanus, das er herausarbeiten wird. So besteht jede primitive Kunst in dem
Herausarbeiten von Ahnlichkeiten, die ein Stiick Natur in sich besitzt: da erinnert ein
Stein an einen Stier — man braucht ihm nur noch Augen einzusetzen. Ein Stuhl ist ein
hockender Mensch, ein Tisch ein breites Tier auf vier Beinen; wir sind umgeben von
Sachwundern, die wir vergessen haben.

Meine erste Arbeit ist an der Drehbank, und mein erstes Werkstlick sind FaBspunde.
Eine ganz einfache Sache und trotzdem Gegenstand nie endender Schaffensfreude.
Habe ich einen vierkantigen Knippel zwischen die Backen meiner Drehbank
eingespannt, dann schalte ich mit einem Hebelgriff die Transmission ein — im néchsten
Augenblick ist der vierkantige Klotz schon verschwunden; vor mir wirbelt eine Rolle
mit seltsam durchscheinendem Rand. Ich kann genau erkennen, ob ich das Stiick Holz
in seiner Achse eingespannt habe.
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Jetzt fihre ich Gber einer Auflageflache das erste hohlkehlige Dreheisen vorsichtig an
den Wirbel heran. Geht man zu grob vor, fliegt einem das Eisen vom Anprall des
Holzes aus den Handen, das kann bose abgehen. Millimeterweise riickt die Schneide
vor, bis die ersten Holzsplitter zu fliegen beginnen, abwirbelnd unter der Schneide. Ein
brenzliger Geruch, ein diinner blauer Rauch steigt auf, so stark ist die Hitze, die dabei
entsteht.

Schon wird der durchscheinende Saum des Werkstiicks schmaler, und wenn ich viele
Male das Dreheisen von einem Ende zum anderen am Holz entlang bewegt habe,
dann ist der rotierende Korper vdllig fest geworden, alle seine Kanten sind
abgeschnitten; rund ist er, vollstaindig kreisrund.

Jetzt teile ich mit einem spitzen Dorn meine Holzséule in gleichmdBige Stiicke. Ich
brauche kaum mit dem Eisen die Holzfléiche zu beriihren, schon entsteht ein deutlich
sichtbarer Strich.

Mit einem meiBelartig geschliffenen Dreheisen vertiefe ich die Rillen, und jetzt kann
ich anfangen, mit geraden Eisen von Rille zu Rille meine Holzsdule konisch
abzumeiBeln. Wieviel Mihe wiirde es machen, diese Arbeit gleichmaBig allein von
Hand zu verrrichten. Wie wunderbar leicht und einfach geht es in der Drehbank. Die
scharfen Schneiden gleiten tiber das Holz als wdre es Samt, schneiden es wie Wach:s.

Hat man am ersten Tag, noch ungelibt, vielleicht drei Dutzend zuwege gebracht, so
werden es am ndchsten Tag schon sechs, am Uberndchsten zehn Dutzend sein. Die
Arbeit wird nie langweilig, denn jedes Stiick Holz ist verschieden, jedes erfordert eine
etwas andere Behandlung, man lernt nie aus, niemals endet auch die Freude, zu
sehen, wie man tdglich mehr und besser schafft.

Die Maschinen der Modelltischlerei sind nicht Automaten, die dem Menschen alle
Arbeit aus den Handen nehmen, sondern nichts weiter als wunderbare, starke und
gewandte Hande, die mit der eigenen Hand zusaommenarbeiten: bei der Bandsdge
flihre nicht ich das Sagblatt um das Holz herum, sondern ich fiihre das Holz um das
feststehende, in einer Ebene sausende Sdgeblatt. Das macht ungeheuren SpaB, weil
man die Handhabung der Handsdge kennt, weil man sieht, wieviel Arbeit die
Maschinensége uns erspart, wie sehr sie uns zur Hilfe kommt. Die GroBmaschine fesselt
den Menschen, die Kleinmaschine befreit ihn.

Der wahre Modelltischler ist ein Kiinstler, er muB eine komplizierte Blaupause lesen
k6nnen, er muB sie gestalten konnen, er muB nicht nur die Gesetze des Holzes
vollkommen beherrschen, sondern auch die Fesetze des Metalls. Er muB die
Schrumpfung einkalkulieren, der das GuBstiick bei seiner Abkiihlung unterliegt. Er
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mubB einschatzen, an welchen Stellen die EinfluBéffnungen des fliissigen Metalls am
besten zu lagern sind, wo die héchsten Beanspruchungen auftreten — tausend Dinge.
Er lernt nie aus; je gréBer seine Erfahrung, desto wertvoller wird er sein. So kommt es,
daB die komplizierten Stlicke immer von den dlteren Modelltischlern gemacht
werden. So kommt der Ehrgeiz in diesem Betrieb und der Stolz, der Stolz auf das
Werkstiick, der dem Menschen wichtiger ist als der Lohn in Geld.

Die Arbeit in der Tischlerei beginnt friih um sieben. Aber schon um halb sieben habe
ich hier vor der noch verschlossenen Tir gesessen, als der allererste. Ich habe den
blutigen Sonnenballl des Ruhrreviers tGber die rauchenden Schlote steigen sehen. Das
ferne Dréhnen der Gasmaschinen, das Zischen der Kiihltiirme, das Donnergepolter der
Walzwerke, sie haben jeden Schrecken fiir mich verloren: Wenn der stille Meister der
Tischlerei (iber das Schienenfeld gewandert kommt, wenn er mir freundlich zunickt
und mit rasselndem Schliisselbund die Tir aufschlieBt, wenn der Holzgeruch mich
wieder umfangt, dann bin ich ganz erfiillt von der Erwartung eines guten Arbeitstags.
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STURZ

Wir tragen einen Balken vom Lager nach der Werkstatt hin. Der alte Miiller, mein
Lehrmeister in der Modelltischlerei, und ich. Der alte Miuiller ist ein Veteran des
Tischlerhandwerks und ein Philosoph, wie ihrer so viele aus einer lebenslangen
Beschaftigung mit dem Material Holz entstehen. Seine blauen Augen blicken schon
etwas triibe hinter der alten Stahlbrille hervor. Schon zittern seine runzligen Hénde, so
daB ich mich immer wundere, wie er die Sdge millimetergenau durchs Holz fiihrt. Der
alte Miiller ist nicht nur mein Lehrmeister, sondern auch mein vaterlicher Freund, die
beste und treueste Seele. Er geht voran, so wie er mir in der Arbeit stets vorangeht.

Unser Weg flihrt (iber eine Eisenbahnbriicke im Werk, die gleich hinter der Miindung
eines Tunnels liegt. Hier fahren die Ziige, die das Erz zu den Hochéfen bringen; jenseits
des Tunnels steigen sie eine Rampe hinauf; alle drei Minuten passiert ein Zug zum
Erzlager, alle drei Minuten kehrt ein Zug mit Becherwagen voll fliissiger Schlacke vom
Hochofen zum Schlackenwerk zuriick.

An der Eisenbahnbriicke wird repariert; die Beplankung des FuBgdngerwegs ist an
einigen Stellen aufgerissen. Im Gewirr der eisernen Trdger hocken Nieter mit
PreBlufthdmmern, machen einen betdubenden Larm. Wenn wir uns jetzt etwas
zurufen wollten, wir kdnnten kein Wort verstehen.

Der schwere Balken preBt hart auf meine linke Schulter, ich halte den Kopf gesenkt,
achte nicht auf den Mann da vorne, sondern auf meine FliBe; das Tempo habe ich ja
durch den Zug des Balkens im Gefiihl. Jetzt sind wir oben auf der Briicke. Auf einmal
fangt das lange Balkenende vor mir seltsam zu schwanken an, in immer stdrkeren
Ausschldagen. Ich stemme die FliBe ein, suche Halt, suche zugleich aufzublicken. Da
sehe ich den Alten am GuBersten Rand der Briicke taumeln, er verliert den Halt, er
stirzt. — Den Bruchteil einer Sekunde sehe ich mit aufgerissenem Mund wie einen
Taucher in der Luft den Mann, das Balkenende wie einen ungeheuren Pendel hinter
ihm herschwingend. Der Zug an meiner Schulter wird unwiderstehlich. Instinktiv suche
ich festzuhalten, statt abzuwerfen — es reiBt mich in die Tiefe, wo sechs Meter unter
uns die Schienen blinken.

Der alte Mann, kopftiber, der lange Balken schrdg in der Luft, die Stahlbrille, die ganz
getrennt von Miuiller fallt — das ist das letzte Bild, an das ich mich erinnern kann.
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Das ndachste Bild ist GuBerst sonderbar: Ich liege in einer Badewanne. Ich spiire die
angenehme Wdrme des Wassers. Ein Frauengesicht, umrahmt von einer weiBen
Fltigelhaube, blickt auf mich herab.

Was ist das: ich bin ja ganz in Ticher eingewickelt. Wie merkwiirdig. Seit wann hullt
man Bettlaken um sich in einer Badewanne? Ich frage die Schwester, was das soll. Sie
sagt, ich sei im Katholischen Krankenhaus, die Schwestern diirften keinen nackten
Mann sehen.

Was ist denn los mit mir?
"Riickgratverstauchung, Gehirnerschiitterung — der andere Mann ist tot."
Wieder Nebel vorm Gehirn.

Das nachste Bild: Ich liege in einem Bett in einem Krankensaal. Vor meinem Bett auf
einem holzernen Hocker sitzt ein alter, widerlicher Mann. Seltsamerweise ist sein
Bauch ganz nackt. Aus diesem Bauch hangt ihm ein Gummischlauch. Der
unheimliche Greis nickt mir aufmunternd zu. Dann faBt er an den Gummischlauch
vor seinem Bauch, halt mir das Ende dicht vors Gesicht und zieht daran. Ein Stiick des
Gummischlauchs reiBt ab: "Kiek mal her, det Gummi is schon ganz briichig, riech mal,
wie det stinkt."

Und wieder deckt die Nebelwand das Hirn; ich bin froh dariiber gewesen.

Das ndchste Bild zeigt einen anderen Mann, einen dicken, freundlichen, der aufrecht
auf einem Bett sitzend mit einer Fliegenklatsche die Fliegen an der Wand erschlagt.
Der erklért mir alles. Der alte Miiller ist tot. Wahrscheinlich hat ihn nicht der Fall
getoétet, sondern der stiirzende Balken, der auf ihn fiel. Ich selbst bin auf den Balken
und Muiller heraufgefallen. Ich kann von Gliick sagen: fast im Augenblick des Sturzes
kam ein Erzzug aus dem Tunnel gebraust. Aber der Lokomotivfiihrer hat aufgepaBt:
dicht vor meinem Koipf ist die Maschine zum Stehen gekommen. Der Alte mit dem
briichigen Gummischlauch lebt wirklich; den Schlauch hat er wegen einer Darmfistel.
Aber zum Gliick lebt er in einem anderen Saal. Er hat nur eine Unterhaltung
anknipfen wollen, als er sah, daB ich wieder zu mir kam.

Ich habe im Katholischen Krankenhaus eine gute Zeit. Sie behalten mich sechs
Wochen. Aber mein Kopf kommt nur sehr langsam wieder in Ordnung, ich kann nicht
richtig denken, fiihle mich ganz wohl dabei. Nur eins weiB ich: daB ich nicht wieder ins
Stahlwerk will.
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EISERNE FLOTTILLE

Ich kann nicht Ingenieur werden! Ich kann den Vorlesungen auf der Technischen
Hochschule in Stuttgart nicht folgen; mein Gehirn arbeitet nicht. Die Worte, die
Zahlen, die Begriffe verschwimmen mir wie im Nebel. Fassungslos sitze ich den
Blichern gegentiber.

Ob das von dem Sturz von der Eisenbahnbriicke kommt? Ob es wieder besser wird?
Auf langen FuBmadarschen in den Bergen um Stuttgart suche ich mir den Kopf wieder
zurechtzuriicken durch sehr viel frische Luft. Hilft nichts.

Ich bin drauf und dran, an mir selbst zu verzweifeln, mich selber aufzugeben.

Eine Postkarte kommt aus Wilhelmshaven von einem alten Marinefreund. Vorne ein
Bild: Der Tod und der Minensucher. Das Skelett des Todes steht grinsend hinter einem
Matrosen, der von Bord eines Minensuchbootes (iber die See blickt, auf der die
schwarzen, von Ziindkapseln gehérnten Minen tanzen. "Tausend Mark Treueprémie’,
heiBt die Unterschrift.

Hier scheint mir eine passende Gelegenheit, das Leben, an dem mir nichts gelegen ist,
aufs Spiel zu setzen. Ich lasse mir von zu Hause meinen Seesack schicken, reise ab
nach Wilhelmshaven oder, wie es die Matrosen nennen: "Schlicktau".®

Finde eine ganz andere Marine wieder als jene, die ich 1918 verlieB. Auf der einen Seite
ist das Alte noch mitten in der Auflésung, auf der andere Seite formt sich der Kern des
Neuen, das spater vielleicht mal Reichsmarine werden soll. Noch liegen auf der Werft
die letzten wundervollen Neubauten des Kriegs. Die kaum geschaffenen Formen
zerfallen wieder unter den Stichflammen der Schneidebrenner. Noch sind die
Kasernen angefiillt mit Trimmern des alten Heeres, mit Kolonialsoldaten,
Genesungsmannschaften, riickbeférderten Gefangenen. Aber es gibt auch schon die
Torpedobootsflottille des Kapitdn LaB, die dhnlich wie die Freikorps bei der Armee

8 "\on Einheimischen und eingeweihten Auswartigen wird Wilhelmshaven oft auch Schlicktau oder Schlicktown
genannt. Der Name Schlicktau entstammt der kaiserlichen Marine, die eine Anspielung auf den Schlick des
Wilhelmshavener Watts als auch das Wortende der Hauptstadt Tsingtau des ehemaligen Pachtgebietes von Kiautschou
in China in einem Wort vereinigten. In Tsingtau waren zur Kolonialzeit vor allem Wilhelmshavener Marinesoldaten
stationiert. Schon der bekannte Marineschriftsteller Gorch Fock, der im April 1916 mit seinem Schiff ,,SMS
Wiesbaden® in Wilhelmshaven lag, benutzte den Namen Schlicktau in seinem Tagebuch. (...) Aufgrund dieser
Zusammenhénge bzgl. des Zweitnamens hat die Stadt Wilhelmshaven in den 1990er Jahren Kontakte zur Hafenstadt
Tsingtau, dem heutigen Qingdao, aufgenommen. Seit 1992 besteht offiziell eine Hafenpartnerschaft zwischen beiden
Stadten. " (Wikipedia)
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versucht, aus dem gesunden Kern aktiver Marinestreitkréfte eine neue Marine
aufzubauen.®?

Torpedoboot S 63 ist das erste Bordkommando meines Lebens. Abends komme ich
an Bord. DurchnaBt von eisigem Januarregen glanzen die Holzplanken des Pier, das
gelbe Licht des Sonnenbrenners® widerspiegelnd, der an der Laufplanke héngt.

In zwei Reihen, zu je drei Booten, liegen die sechs Torpedoboote der "Eisernen
Flottille". Aus ihren gedrungenen geneigten Schloten quillt Dampf. Die Schatten des
Takelwerks tanzen in seinen quirlenden Wolken. Auf den eisernen Decks, die warm
sind vom heiBen Herzen der Maschine, verdampft der Regen; Nebelschlangen
umbhidillen die Formen der Geschiitze und Torpedorohre. Hochgespannter Dampf singt
gleichmaBig, wie ein riesiger Miickenschwarm. Aus dem riesigen vergitterten Maul
eines Ventilators kommt ein tiefes zitterndes Dréhnen. TaktméBig schnell fallen hinter
mir die Schritte der Posten in ihren langen Wachtmadnteln. So wie die sechs Boote
gleich sprungbereiten Raubtieren auf der Lauer liegen, verkdrpern sie hochste
Energie, gespannte Kraft.

Die Mehrzahl der Matrosen von 5 63 hat Landurlaub. Auch der Kommandant ist nicht
an Bord. Ich richte mich ein, baue meine Hangematte auf in dem spitzen Winkel des
Vorschiffs unter der Back, staue mein Zeug im Spind und die Zigaretten in die
Hoéhlung eines stdhlernen U-Trdgers tGber meinem Kopf, gleich griffbereit. Schlafe
schnell ein, sehr zufrieden, an Bord zu sein und erldst von der Spannung des Wartens.
Nach Mitternacht riittelt mich der wachhabende Offizier hoch: "Gut, daB Sie da sind.
Sie mussen gleich an Land, den Kommandanten holen. Der sitzt wahrscheinlich im
Kasino und findet nicht zuriick."

Lage des Kasinos ist mir ungefdghr klar. Hundertmal haben wir ja auf der
Marineschule das alte WHafenlied gesungen:

8 Korvettenkapitdn rudolf lahs war zunéchst flottillenchef der VIII. Torpedobootsflottille. Diese wurde am 19.2.1919
aufgeldst und als freikorps "Eiserne Torpedobootflottille” zur bildung der vorldufigen reichsmarine neu aufgestellt,
deren kommandeur lahs wurde. (In der originalausgabe steht durchgéngig falsch "LaR".)

% Eine bestimmte petroleumlampe, 1879 von dittmar in wien erfunden.
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"Kommist du mal nach W'Hafen rein — Hafen rein,
Bleibst du am Bahnhof gleich stehen,

Junge, hier méchte ich begraben sein — graben sein,
Junge, was ist das hier schén.

Droschken, die haben wir vierzig hier — vierzig hier,
Autos kommen auch noch dahin,

Neulich, da sagte es jemand mir — jemand mir,

s ist doch fast wie in Berlin.

Und im Kasino kein Prassertum — Prassertum,
Strengste Soliditét.

Seht doch, wie nahe der Wasserturm — Wasserturm
Bei unserem Weinkeller steht."”

Also Kurs auf Wasserturm. Das Kasino ist dunkel. Aber eine Laterne scheint, und in
ihrem mildem Licht sitzt da auf dem Blirgersteig ein Mann, 1aBt die Beine auf den
Fahrdomm baumeln. Ein komischer Mann: Eine Seeoffiziersmiitze hat er auf, und
einen Pelz hat er an. Aber der Pelz ist verkehrt, die Haare nach auBen. Mit groBer
Wiirde nickt er vor sich hin.

Wie er mich kommen sieht, blickt er auf, winkt freundlich mit dem Finger: "Komm
mal her, ich bin ein kleiner Bar!"

GroBer Gott! Der Kommandant, kein Zweifel. DaB der Herr Kapitdnleutnant den
Spitznamen Whisky fihrt, habe ich schon gehort.

Ich melde mich auf die beste militéirische Manier. Wirkt besser als ein Eimer Wasser,
bringt ihn auf die Beine.

Kurs auf die Gazellebriicke.?* Der "kleine Bar" hat einen etwas schwankenden Gang.
Ich muB ihn fahren. Gar keine leichte Sache: wenn ich ihn Backbord zu stark stiitze,
weil er mir Gber Stag gehen will, dann bekommt er Schlagseite nach Steuerbord. MuB
schleunigst auf die andere Seite sausen, um Kentern zu verhiiten.

Am Tor der Gazellebriicke lasse ich ihn stehen. Ich kann doch den Kommandant nicht
an Bord schieben. Was wiirden die Posten dazu sagen und der W.O.

Laufe die letzten Meter voraus, mache Meldung: "Kommandant kommt an Bord."

"Gut", sagt der W.O. "Lassen Sie schnell eine zweite Lauflanke tiberlegen, die eine ist
zu schmal fiir ihn."

8 Das nordufer des GroRen Hafens hieR gazellebriicke, ab 1940 bontekai.
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Zu spat, er hat es nicht abwarten kénnen: In kurzen Kreuzschldgen kommt der Aleine
Bér schon angesegelt. Und die Laufplanke ist wirklich zu schmal! Er lauft aus dem
Ruder, er kippt, verschwindet vor unseren Augen, und in der Tiefe gibt es einen
lauten Plasch.

Wir stiirzen an die Reling: kein Laut von unten — sollte er ganz still und lautlos
verkluckern?

Aber nein, schon taucht er wieder auf zwischen lauter kleinen Eisstiickchen. Der W.O.
beugt sich weit (iber die Reling, macht Schwimmbewegungen und ruft: "Schwimmen,
Whisky, schwimmen! Selbsterhaltungstrieb, Selbsterhaltungstrieb!”

Aus der Tiefe prustet es dumpf. Er treibt nach achtern. Ich laufe nach der Peilbriicke,
um eine Rettungsboje zu holen. Der W.O. hat einen Bootshaken gepackt und stiirzt
nach achtern, ich nach. Wie ein treibendes FaB picken wir den Bootshaken in den
Pelz des Kommandanten ein. Uber das Gesténge vom Schraubenschutz klettern wir
dicht bis an die Wasseroberflaiche und hieven ihn von dort an Deck. Er schiittelt sich
wie ein Hund, legt dankend die Hand an die Miitze, die immer noch fest auf dem
Kopf sitzt, und taucht in tiefem Schweigen in seine Kaommer unter.

Das ist die erste Begegnung mit Whisky, dem besten Kommandanten, den ich je
gehabt habe.

Der Chef der Eisernen Flottille, Kapitan Lahs, hat eine schwere Aufgabe
Ubernommen. Dies Wilhelmshaven der Nachkriegszeit ist ein wahrer Augiasstall.
Kaum vorzustellen, wie schwer es sein muB, inmitten einer allgemeinen Verlotterung,
in den Trlmmern dieser Marine, die einmal ein so wundervolles Wehrinstrument
gewesen ist, eine Zelle der Ordnung und der Disziplin neu aufzubauen.

In den ndchsten Tagen geht unser Boot zur Reparatur in die friihere kaiserliche Werft.
Unter anderem sollen neue Backskisten eingebaut werden. Das sind die hdlzernen
Truhen, in denen die Mannschaft ihre Sachen aufbewahrt.

Die Werftarbeiter kommen zur Arbeit mit der Knarre (iberm Buckel. Die Gewehre
werden an der Arbeitsstelle zusammengesetzt. Nun geht erst mal ein Palaver los, ob
Uberhaupt gearbeitet werden soll oder nicht. Das dauert so etwa bis 11 Uhr. Dann ist
es schon bald Mittag, da lohnt es sich gar nicht, erst anzufangen. Nach der
Mittagspause wird dann drei oder vier Stunden in schleichender Langsamkeit
"gearbeitet”. Vom bloBen Zusehen kann man Kradmpfe kriegen: Was der eine mit den
Handen aufbaut, stéBt der andere mit dem Hintern wieder um. Obwohl die Schiffe
wohlweislich von allem Inventar so gut wie geleert worden sind, obwohl Posten an
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Bord bleiben, um zu bewachen, was nicht niet- und nagelfest ist, werden dreimal die
tagsiiber eingebauten Backskisten nachts wieder herausgeklaut. Beim drittenmal
folgt schriftliche Beschwerde des Kommandanten an die Werft.

Antwort der Werft: "Solange nicht jeder Arbeiter in Wilhelmshaven-Riistringen
gentigend mit Karnickelstallen versehen ist, Rénnen wir den Einbau der Backskisten
nicht garantieren.”

Aber auch mit unserer eigenen Mannschaft steht es nicht zum besten. Von achtzig
Mann Besatzung liegen im Durchschnitt ein Drittel geschlechtskrank im Schlunz.® Bei
jeder Musterung fehlt irgendeiner, und (iber seinen Verbleib gibt das Wort
"Abteilung llI” genligend Auskunft. Ganz Wilhelmshaven ist verseucht. Das viele Geld,
was die Minensucher verdienen, hat eine Unmenge 6ffentlicher Madchen angelockt.

Geld, weil entwertet und im UberfluB vorhanden, ist bei diesen M&adchen gar kein
geschatztes Zahlungsmittel. Favoriten sind die Schiffskche und Badcker, die mit
geklautem Proviant in den drei Wilhelmshavener Bordellen antreten, die der Kirze
halber einfach "P.A." heiBen, Abklrzung von "Pick-As” und "Port Arthur".

Auch die flanellenen langen Unterhosen der Matrosen sind beliebte Zahlungsmittel.
Mit ernsthaft gerunzelter Stirn muB unser Kommandant bei der Musterung zuweilen
feststellen: "Ich bin gestern mal im P.A. gewesen. Die Mdadchen tragen wieder alle
kaiserliches Unterzeug. Wenn einer von euch Kerlen — " und die Rede endet mit einer
Reihe von zwar furchtbaren, aber nutzlosen Drohungen.

Der Dienst ist 6de. Mit der Seefahrt ist es nichts, monatelang kleben wir an der
Gazellebriicke. Im tibrigen: Wachdienst.

In den Nachten, in denen ich mit der Knarre auf der Pier auf und ab marschiere, hére
ich oft aus der Ferne geheimnisvolles Pochen und Klirren: Diebe fleddern die Leichen
der auBer Dienst gestellten Schiffe, die verrostend am Kaiser Wilhelm-Hafen liegen,
ein trostloser winterlicher Urwald kahler Masten, rostiger Schlote und Aufbauten.
Alles, was Metallwert hat, alles, was aus Messing, Bronze oder Kupfer ist, wird da
herausgeholt. Wilhelmshaven wimmelt wvon Schiebern uind Hehlern. Die
Schiffsslampen, die Lagermetalle, die Elektromotoren der Geschiitzaufziige, die
Lampen der Funkstation, die Kompasse, ja selbst die Kohlenreste aus den Bunkern,
alles wird gepliindert und verschoben. Ein Jammer, das mit anzusehen.®®

® Bei der marine inoffizielle bezeichnung fiir das bordlazarett oder krankenrevier
% Aber ab 1914 wurde die bevélkerung ausgepliindert fiir diesen krieg!
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Noch herrscht Revolution, noch ist der Geist der Meuterei lebendig. Der gute Wille,
etwas Neues aufzubauen, muB oft an den Spannungen scheitern, die immer noch
vorhanden sind. Durchgreifen kénnen die Offiziere nicht; mit Strenge und Gewalt ist
nichts zu machen. Das auf unserem Boot ein verhdltnism&Big guter Geist herrscht,
liegt daran, daB der Kommandant und der Stamm der Besatzung sich von der
Kriegszeit her verbunden fiihlen.

Whisky kommt oft abends zu uns ins Matrosenlogis, eine Flasche Schnaps unterm
Arm. Dann wird gemeinsam gesungen. — Dann setzt Whisky sich die Mlitze eines
Matrosen auf und ein Matrose die des Kommandanten, die Rollen sind vertauscht: der
Matrose kommandiert den Kapitdn. Dann ist wirklich eine Schiffsgemeinschaft da,
und da ist keiner, der nicht flir Whisky durchs Feuer gehen wiirde. Der Dienst ist
langweilig fiir diese alten Krieger, denn er reicht nicht heran an das GroBe und Starke,
das sie im Krieg erlebt haben. Wichtiger als Erleben ist es, wenn wir gemeinsam an
dem groBen Modell unseres Bootes bauen. Es ist anderthalb Meter lang und kann mit
kleinen Elektromotoren richtig fahren.

Die jiingeren Offiziere verstehen nicht so mit ihren Leuten umzugehen. Im Krieg sind
sie noch auf den "Dicken Schiffen" gewesen, wo es kein Zusammenleben zwischen
Offizier und Mannschaft gibt. Der Schock der Revolution steckt noch in ihnen, sie
kénnen das tiefe MiBtrauen gegen ihre eigenen Leute nicht {iberwinden. So halten sie
sich auBerdienstlich sehr zuriick, vermeiden jeden Umgang mit der Mannschaft. Sie
wollen ihre Autoritadt nicht gefdhrden, ein Zeichen, daB sie keine echten
Fuhrereigenschaften haben.

Meine eigene Stellung an Bord ist nicht leicht: als Offiziersanwérter gehére ich zum
Mannschaftsstand und doch wieder nicht. Vielen gelte ich als Spion der Offiziere. Das
bedeutet, daB ich jeden Umgang mit den Offizieren meiden muB. Ich stehe darum
sehr allein. Die Alten Krieger sehen auf mich heab, weil ich doch bloB ein heuriger
Hase bin, nur mit dem jlingsten Matrosen halte ich gute Freundschaft.

Ein gefdhrliches zersetzendes Element sind die Deckoffiziere.*” Die haben immer noch
die Hoffnung, bei der neuen Reichsmarine die Offiziere génzlich zu verdrdngen, ihre
Stelle einzunehmen. Sie arbeiten gegen die Offiziere. Sie halten die Ziigel im Dienst
locker. Sie starken den Geist der Meuterei. Sie sind zum groBen Teil in der
Sozialdemokratischen Partei organisiert. Zum erstenmal erlebe ich die bose Mischung

8 Deckoffizier war ein unmittelbar hinter den seeoffizieren rangierender marinedienstgrad. Haufig waren
deckoffiziere aus der einfachen laufbahn der matrosen aufgestiegen. Typische dienststellungen waren die position als
steuermann, bootsmann, feuerwerker (schiffsartillerist), maschinist, mechaniker, materialienverwalter oder torpeder
(torpedo-experte). (Nach wikipedia)
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von Dienst und Politik. Am schlimmsten ist es, daB die Politik, die hier getrieben wird,
nicht einer wirklichen Uberzeugung entspricht; sie dient persénlichen Interessen.

Einmal erhdlt die versumpfte Wilhelmshavener Garnison einen gesunden StoB, der
viele zur Besinnung bringt.

Ein englisches Kriegsschiff ist in den Hafen eingelaufen. Die Mannschaften der
deutschen Schiffe bieten den Engldndern ein FuBballspiel an. Antwort der Englander:
"Mit Schweinen spielen wir nicht."

Dariiber groBe Erbitterung. Jedem Verbriiderungsversuch zeigt der Engldnder die
kalte Schulter. Ausgezeichnet: der Mensch glaubt ja nur das, was ihm persénlich
widerfaghrt. Noch ein paar solcher moralischer Ohrfeigen, und ein vdlliger
Gesinnungswechsel wiirde kommen.
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KAPP-PUTSCH

In den ersten Marztagen ging Whisky, unser Komandant, in Urlaub. Das war ein
Ungliick fir ihn, flir das Boot und fiir uns alle. Denn am 13. Marz hatten wir den
Kapp-Putsch.

Als die Zeitungen am 13. Mdrz den Einmarsch der Brigade Ehrhardt in Berlin melden,
da sind nicht nur die Mannschaften tberrascht, sondern auch die Offiziere. Gleich am
ersten Tag entsteht groBe Unruhe unter den Deckoffizieren und Mannschaften:
Offiziere haben, so heiBt es, Post- und Telegraphernamt besetzt. Am Nachmittag ruft
der Stationschef® die Mannschaften der Eisernen Flottille und der Minensuchboote in
der groBen Turnhalle zusammen. Ich selbst stehe so weit hinten, daB ich den
Stationschef nicht sehe und nur sehr wenig von seiner Rede verstehen kann. Die
Ebert-Regierung sei geflohen, Kapp habe die Ziigel der Regierung in die Hand
genommen. Kapitan Ehrhardt — uns allen bekannt - sei ein Mann, der wisse, was er
wolle. Wir miiBten uns auf sein Urteil verlassen, im lbrigen abwarten, fiir Ruhe und
Ordnung sorgen. — Man spiirt die Uberraschung durch die Ereignisse und die innere
Unsicherheit hinter jedem Wort.

Einen Augenblick lang herrscht Stille in der weiten Halle. Dann bricht drohendes
Gemurmel aus den Reihen der Minensucher, wird lauter und lauter, steigert sich zu
Pfeifen und Johlen. Ich hdre scharfe Kommandoworte, (iberdrdhnt von hdhnischem
Geschrei. Der Larm wird immer tobender. Die Gruppe der Offiziere marschiert im
Geschwindeschritt aus der Tiir mit klirrenden Degen. Die Versammlung 16st sich auf.

Wie ein Hornissenschwarm drdngen die Minensucher ins Freie, eine finstere kompakte
Masse in drohender Haltung. Von Bord aus sehen wir sie an der Pier vor ihren Schiffen
gestaut. Redner klettern auf Poller, schreien mit wildfuchtelnden Armen in die Menge
hinein. Dann schwdrmen die Scharen an Bord der Schiffe.

Jeder, der die Revolution von 1918 erlebt hat, muB wissen, was jetzt kommt. Sind denn
unsere Offiizere blind? Oder sind sie ratlos?

8 "Marinestationen waren die hochsten Kommandobehérden der deutschen Marine am Land (...). Chef der
Marinestation war in der Regel ein Admiral. Der Stationschef (ibte auch die militarische Hafenpolizei innerhalb des
Reichskriegshafengebietes aus und war Kommandant der Befestigungen des Hafens." (Wikipedia) — Chef der
Marinestation Nordsee war zu diesem zeitpunkt vizeadmiral michelsen. Zur gesamtsituation dieser tage siehe auch
die ausziuge aus dem artikel 'Deutsche Admirale putschen nicht?' des journalisten gerhard e. griindler in einer hier
folgenden fufnote.
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Abends kommt Leutnant M., ein sehr junger, etwas hochmiitiger Offizier, zu uns in
Logis und wversucht, die Mannschaft fiir den Kapp-Putsch zu gewinnen. Sein
Hauptargument ist, die Ebert-Regierung sei feige geflohen. Es ist das gleiche
Argument, das die Revolution seinerzeit gegen den Kaiser gebraucht hat. Von Kapp
und seinen Zielen weiB er nichts zu sagen. Hingegen zeigt er uns eine Wilhelmshavener
Zeitung, in der geschrieben steht, die Eiserne Flottille sei ausgelaufen, um den Kaiser
aus Holland zuriickzuholen. Da wir an der Pier liegen, lachen wir alle. Einige
erkundigen sich, ob es unter Kapp auch Heuer geben wiirde. Leutnant M. weiB
dariiber nichts zu sagen.

Hier war die Moéglichkeit, die Wilhelmshavener Garnison auf die Seite des
Kapp-Putsches zu bringen. Bei der politischen Gesinnungslosigkeit des tiberwiegenden
Teils der Mannschaft hatte die Ankiindigung einer hdheren Bezahlung genligt, sie zu
gewinnen. Wdre der Putsch nur im geringsten vorbereitet gewesen, so hatte man
unbedingt von diesem Mittel Gebrauch machen mdissen.

Leutnant M. will leutselig sein, was seiner Natur nicht im geringsten entspricht. Er laBt
sich in eine politische Diskussion mit der Besatzung ein und wird dabei von einigen,
durch die Schule der Sozialdemokratie gegangenen Heizern glatt geschlagen. Immer
offener verhdhnt und verspottet, muB er schlieBlich abziehen, ja, es kommt fast zu
Tatlichkeiten. Am anderen Morgen wird der Dienst auf allen Schiffen ungewdhnlich
tréige versehen. Es ist deutlich "dicke Luft". Die Offiziere stecken die Képfe zusammen,
unternehmen aber keine neue Aktion. Von jedem Wort, das in der Offiziersmesse
gesprochen wird, ist die Mannschaft durch die Flunkis, die Offiziersburschen, sofort
unterrichtet. Ein unablassiges Geraune geht durch das Schiff und von Schiff zu Schiff.
Gegen Mittag wird bekannt, die Ebert-Regierung sei in Stuttgart. Woher kommt
diese Nachricht? Der Besatzung der Funkstation ist es gelungen, mit der Regierung in
Verbindung zu treten. Anscheinend empféangt sie von dort her auch Anweisungen.
Denn den ganzen Nachmittag hindurch werden an Bord und an Land von der
Mannschaft Versammlungen abgehalten. Die einzelnen Truppenteile der Garnison
verstandigen sich untereinander. Anscheinend wird der Plan zum gemeinsamen
Vorgehen schon in diesen Stunden festgelegt. Werftarbeiter kommen an Bord, fordern
zum Streik und zur Festnahme der Offiziere auf. Inzwischen kommen Meldungen —
falsche, wie sich hinterher herausstellte —, die Kieler Garnison habe sich Kapp
angeschlossen. Die Brigade Léwenfeld sei in Marsch gesetzt, um die widerspenstige
Wilhelmshavener Garnison zu entwaffnen. Der Stationschef hat an diesem
Nachmittag in der Turnhalle noch einmal geredet. Es heiBt, die wichtigsten
strategischen Punkte der Stadt seien mit Maschinengewehren besetzt, die Offiziere
bemannen.
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In dieser Nacht schrecke ich aus unruhigem Schlaf in meiner Hangematte auf. Das
Logis ist angefiillt mit Menschen, die sich an irgend etwas zu schaffen machen. Sie
flistern dabei mit unterdriickt gezischelten Worten. Der Lichtkegel einer
Taschenlampe fallt auf das Mannloch, in dem eine Leiter zum Heizerlogis
hinunterfiihrt. Ich hére klirren und erkenne: da werden Waffen aus dem Gang
hereingeschafft und die Leiter hinuntergereicht. Karabiner um Karabiner,
Maschinengewehre in zerlegtem Zustand, Handgranaten, Munitionsgurte und Kasten.
Ich sehe, wie jeder Mann bei uns einen Karabiner unter der Koje verstaut und Pistolen
zu sich steckt.

Ein unheimliches Bild; ich Giberlege, was ich machen soll. Das beste ist, ich tue, als ob
ich fest schliefe; morgen kann ich vielleicht den Offizieren einen Wink geben.

Wie ich kurz nach dem Antreten zum Dienst die Offiziere auf einem Haufen achtern
stehen sehe, merke ich, daB eine solche Warnung nicht mehr nétig ist. Sie tragen
Pistolen im Koppel, eine ganz ungewohnliche MaBnahme, und ihre Gesichter sagen
genug. Geriichte flistern, daB es um die Mittagszeit "losgehen” soll. Was soll
"losgehen"? Ich kann es nur ahnen.

Gearbeitet wird so gut wie nichts an diesem Vormittag.

Um 11 Uhr ist "Antreten zur Musterung”. Mit ungewéhnlichem Eifer dréngen sich die
Mannschaften kurz vor 11 in die Logis, um sich zur Musterung kRlarzumachen. Voll
béser Ahnung sehe ich, wie sich jeder ein Koppel umschnallt und einen Karabiner (iber
die Schulter hdangt. Die Gewehre werden scharf geladen: iberall rasseln die Schldsser.
Obermaat G., ein seemdnnischer Unteroffizier, sonst immer gut Freund mit mir, tritt
mit harten Augen vor mich hin und sagt: "Los du machst mit, nimm die Knarre da."
Im Trab, die eisenbeschlagenen Exerzierstiefel dréhnend auf dem Eisendeck, eilt die
Mannschaft nach achtern. Antreten, genau wie sonst. Wie immer bin ich Fliigelmann
im zweiten Glied.

Mit einem schnellen Blick hinter mich sehe ich, daB die Besatzung des Nahbarboots
genau so unter Gewehr angetreten ist wie wir.

Hallend schlagen die Schiffsglocken sechs Glas von Schiff zu Schiff. Obermaat S. tritt
zu den Offizieren, die mit den Riicken zur Mannschaft im Kreis beieinanderstehen, er
meldet in strammer Haltung genau wie sonst, aber mit heiserer Stimme
tiberschnappend: "Matrosendivision angetreten." Der Leutnant und der Oberleutnant
wenden sich um. Ich sehe Leutnant M. mit einem schnellen Blick die Reihe der
finsteren Gesichter tGiberfliegen. Mit ein par raschen Schritten tritt er mitten vor uns
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hin, wird pl6tzlich im ganzen Gesicht purpurrot und kommandiert mit schneidender
Stimme: "Ganze Abteilung kehrt! — Wegtreten!"

Die Doppelreihe der Matrosen steht und riihrt sich nicht. Einige wanken, als wollten sie
den Ansatz zur Kehrtwendug machen, aber sie bleiben stehen: Glatte
Gehorsamsverweigeurng.

Und ich, der ich in dieser einen Sekunde mehr sehe, als ich in so einem winzigen
Zeitraum je gesehen habe — ich bin der einzige, der dem Befehl gehorcht. Ich hére
noch das scharfe Aneinanderschlagen meiner Hacken bei der Kehrtwendung und den
Widerhall meiner benagelten Stiefel auf dem Eisendeck. Fast hatte ich die ganze
Kolonne mitgerissen. Im Augwinkel sehe ich einige wanken. — Fast, aber eben doch
nicht ganz. Noch finsterer werden in diesem Augenblick die Gesichter, und nun geht
es los! Das nachste ist, daB ich an der Kombiise vorbeikomme, daB Koch und Badcker
mit hochgekrempelten Armeln und verzerrten Gesichtern auf mich losspringen, mir
die Knarre von der Schulter reiBen, mir einige furchtbare Hiebe versetzen. Taumelnd
fliege ich gegen die Bordwand. Wie ich mich erhebe, aus Stirn und Nase blutend, sehe
ich Kapitdn Lahs, unsern Flottillenchef, im Sturmschritt tiber die Laufplanke dem Tor
der Gazellebriicke zulaufen. Eine Meute von Matrosen rennt hinter ihm her, die
Posten am Tor verstellen ihm den Weg: er ist gefangen! Er reiBt die Pistole aus dem
Koppel, wirft sie ins Wasser, ruft schreiend: "Ich bin kein Offizier mehr!" Dann
verschwindet er meinem Blick, umringt von einer dichten Schar Matrosen, die
Drohungen und Verwiinschungen briillen.® Gleichzeitig sehe ich bei uns und auf
anderen Schiffen mehrere Offizire umringt von Matrosen, an den Armen festgehalten;
sie werden abgefiihrt. Fern von den Minensuchbooten kommt wildes Johlen.
Ununterbrochen heulen Sirenen der groBen Schiffe. An Land hdért man die
Trillerpreifen der Bootsmannmaate, sie kommen von Lastautos, die mit rasselnden
Kertten auf die Pier fahren. Die Offizier werden in Scharen in die Wagen halb
gehoben, halb gestoBen. Schwérme von schwerbewaffneten Matrosen héingen sich
auBen an die Wagenkasten an und erklettern die Ddacher der Fuhrerhduschen. Mit
schrillenden Trillerpfeifen und unter dem Gebriill der Sirenen fahren die Autos ab.

Wie 1918 im November! Genau wie damals. Zum zweitenmal ist meine Welt mir
untergegangen, die alte Welt, von der ich geglaubt habe, sie kénne noch einmal
auferstehen.

8 Rudolf lahs wurde 1929 als konteradmiral berentet. 1929 bis 1952 war er prasident des Reichsverbandes der
Deutschen Luftfahrt-Industrie (RDLI). Anlé&Rlich der grindung des nachfolgeverbandes, des BDLI, lehnte lahs aus
altersgriinden den ihm angetragenen posten des prasidenten ab. (Wikipedia)
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Die Meuterei’® hat gldnzend geklappt, weit besser als der Kapp-Putsch: Um 11 Uhr
erdrdhnten zum erstenmal die Sirenen, um 11 Uhr 10 sind samtliche Offiziere der
Wilhelmshavener Garnison gefangen nach der Tausend-Mann-Kaserne® abgefiihrt.

Was mich vor der Wut der Besatzung rettet, ist wahrscheinlich ein Zwischenfall: von
Land her ertdnt plétzlich ein wildes Geschrei. Ein paar Matrosen rennen in héchster
Fahrt, stolpernd und fallend, der Gazellebriicke zu: "Sie kommen!" Ein Gerlicht ist
entstanden, eine Offizierskompanie marschiere auf die Schiffe los. Ich sehe
Obermaat S., einen stillen, besonnenen Menschen, mit einem Sprung hinter das
ndchste 15-Zentimeter-Geschliitz springen, die Miindung gegen die StraBe richten und
niederkurbeln. Matrosen werfen sich, Karabiner im Anschlag, hinter die Verschanzung.
In fieberhafter Hast werden auch die anderen Geschiitze schuBbereit gemacht.
Niemand kiimmert sich um mich. Einen Augenblick tberlege ich, ob ich ins Wasser
springen und versuchen soll, schwimmend das jenseitige Ufer zu erreichen. Aber
driiben, auf den anderen Schiffen, sieht es genau so aus wie bei uns. Wenn die mich
schwimmen sehen, dann knallen sie mich einfach ab.

Eine Viertelstunde verstreicht in atemloser Spannung. Mit wilden Gesichtern liegen die
Leute im Anschlag, mit Granaten im Arm stehen sie neben den Geschiitzen — und es
ereignet sich nichts! Und in dieser fruchtlosen Spannung zerplatzt die erste wilde
Wut. Als man sich langsam und enttduscht® erhebt, als das groBe Palaver {iber das
Ereignis anféingt, da hat man mich zwar nicht ganz vergessen, ich erlebe wilde
Drohungen, geballte Fauste werden vor meinem Gesicht geschiittelt, aber es gibt
keine Tatlichkeiten mehr.

Im Gegenteil: Bei dem vollstdndigen und schnellen Sieg, den die Meuterer errungen
haben, zeigt sich sogar eine gewisse GroBmut und Anerkennung. Es gibt Stimmen im
Logis, die meinen, ich als Offiziersanwdrter hatte von meinem Standpunkt aus das
Richtige getan. Da man aber nun einmal vergessen hat, mich festzunehmen, und da
ich dem Mannschaftsstand angehére, bleibe ich auf freiem FuB.

% Die aktiven mannschaften standen auf seite der gewahlten reichsregierung als oberstem dienstvorgesetzten der
streitkrdfte. "Meuterer™ waren die putschisten. Obwohl der Kapp-Putsch erfolglos blieb, sind die frontverlaufe und
zeitweiligen koalitionen einzelner krafte auBerordentlich verworren und teilweise befremdlich. So wurde die Brigade
Ehrhardt nach der niederschlagung des putsches von der reichsregierung eingesetzt, um gegen weiter streikende
arbeiter einzuschreiten. Ob die brigadisten zu diesem zeitpunkt wohl noch weil3e hakenkreuze an den stahlhelmen
trugen, wie wahrend des putsches? (Siehe fuBnote in der folge sowie auch http://de.wikipedia.org/wiki/Kapp-Putsch)
" Die 1888 erbaute Tausend-Mann-Kaserne bildete bereits den hauptschauplatz des wilhelmshavener Spartakus-
aufstands vom januar1919. Nach 1945 wurde sie fur wohnzwecke genutzt, zuletzt als obdachlosenheim. In den 70er
jahren wurde sie fur spreng- und schieRibungen genutzt und 1978 abgerissen.

2 vielleicht auch erleichtert?
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Aber meine Lage ist nicht angenehm. Geriichte gehen um, die Offiziere sollen
allesamt auf einen Prahm geladen werden, den Prahm will man hinausschleppen auf
Schilligreede, und jedes Schiff soll vorbeifahren und einen SchuB auf ihn abfeuern, bis
zum Untergang. Das ist wilde Phantasie, aber einigen ist es ernst genug damit, und
oft wird mir gedroht, ich soll mit zur Besatzung dieses Prahms gehdren.

Am Nachmittag des 16. Mdarz kommt ein Vertreter der oldenburgischen Regierung,
redet in der Turnhalle zu den Mannschaften, meldet den Dank der Ebert-Regierung.”®

% Am sonntag, 14. mérz war in berlin der generalstreik gegen den putsch ausgerufen worden. Am 15. (also montag)
bereitete er sich Uber ganz deutschland aus und wurde zum umfassendsten generalstreik der deutschen geschichte. Zur
politischen haltung der deutschen seeoffiziere wéhrend des kapp-putsches schrieb der journalist gerhard e. grindler
(im STERN 12/1970): "Admiral von Trotha aber, Held der Skagerrak-Schlacht, trat sofort - wie viele
Truppenkommandeure im ganzen Reich - auf die Seite der Verschwdrer. Er telegrafierte seinen Stationen in Kiel und
Wilhelmshaven: ‘Ich habe mich mit der Marine der neuen Regierung zur Verfligung gestellt und erwarte, daB die
Marine wie bhisher geschlossen meinen Befehlen folgt." Der Kapp-Kurs seiner Admirale, die in den Kriegshafen auf
ihre Weise fur Ruhe und Ordnung sorgen wollten, fihrte in Kiel zu blutigen StraBenkdmpfen und in Wilhelmshaven
zum Aufstand gegen das Offizierskorps.

Den Anfang machte ein Feldwebel. Am Morgen des 13. Marz - Marinechef Trotha hatte noch nicht telegrafiert -
mufBte das Kustenwehrregiment in Wilhelmshaven antreten. Alarmbereitschaft. Die Kompaniefiihrer sprachen iiber
den Einmarsch in Berlin. Feldwebel Riecke trat vor die Front und fragte: 'Steht das Regiment jetzt zur Regierung oder
gehort es zu den Aufstandischen? Seid ihr euch klar, daB ihr zu einer verbrecherischen Handlung miBbraucht werden
sollt?' Die Antwort war eindeutig: Der Regimentskommandeur lie den Feldwebel verhaften.

Wenige Stunden spéter beantwortete der Chef der Marinestation Nordsee, Vizeadmiral Michelsen, das Putsch -
Telegramm der Marine-Leitung: 'Voll Vertrauen auf die Fiuhrerschaft Ew. Exzellenz werden wie bisher Offiziere,
Beamte, Deckoffiziere, Unteroffiziere und Mannschaften der Nordseestation den Befehlen Ew. Exzellenz folgen in
dem festen BewuBtsein, dal nach wie vor das Wohl unseres geliebten Vaterlandes Ew. Exzellenz einziges Ziel ist.'
Die Bevolkerung wurde in Plakaten darauf hingewiesen, daf im herrschenden Ausnahmezustand der Stationschef als
'‘Gouverneur' die oberste Regierungsgewalt besitzt. Den Mannschaften wurde bekanntgegeben: 'Unsere Aufgabe ist es,
hier lediglich daflr zu sorgen, da die Ruhe und Ordnung aufrechterhalten bleibt." Und am Abend teilte Stationschef
Michelsen dem Oldenburgischen Ministerprésidenten Tantzen am Telefon mit, daB 'die ganze Sache sehr gut und sehr
lange vorbereitet sei und sicher gelingt' und 'daB in Wilhelmshaven alles fir die neue Regierung sei'.

Das war Zweckllge, genauso wie die Erfolgsmeldungen des Propagandastabes der Kapp-Regierung in Berlin. In
Wirklichkeit stand die Oldenburgische Staatsregierung zur legalen Reichsregierung, protestierten die Parteien gegen
den Kapp-Kurs der Marine, und die Bevdlkerung an der Nordsee wollte mit dem Staatsstreich nichts zu tun haben.
Admiral Michelsen bestellte am néchsten Tag die Vertreter der Parteien auf die Marinestation. verbot Maueranschlége
und Flugblatter, lieR dafur selber welche gegen die 'alte Regierung' verteilen und schickte bewaffnete Patrouillen in
die Stadt. Wie der Admiral Ordnung schaffen wollte, lasen die erschreckten Wilhelmshavener am Sonntagabend (14.
Mérz] in einer Bekanntmachung: 'Ich warne ausdricklich vor jeder Ruhestérung . . . Ich erwarte, dal es mir erspart
bleibt, Widerstand mit Waffengewalt zu brechen, wie es in Kiel bereits geschehen ist.'

Die Drohung loste die Gegenbewegung aus. Am Montag wurden Uberall in der Stadt Plakate angeschlagen, in denen
Deckoffizierbund und Soldatenverbénde das Ergebenheitstelegramm des Stationschefs als '‘Ligenmeldung’
bezeichneten: 'Dieses Telegramm ist ohne Wissen der Deckoffiziere, Unteroffiziere und Mannschaften abgegeben
worden. Die besagten Dienstgrade stehen treu hinter der verfassungsmaRigen Regierung.' (Deckoffiziere waren
langdienende Marinedienstgrade mit besonderer Fachausbildung und einer gehobenen Stellung zwischen Unteroffizier
und Offizier.)

Am Dienstagmorgen zogen bewaffnete Matrosengruppen unter dem Kommando ihrer Deckoffiziere durch die Stadt,
verhafteten auf der Marinestation, an Bord der Schiffe und in den Kasernen alle Seeoffiziere, entwaffneten sie und
sperrten sie in die Tausendmann-Kaserne. Vizeadmiral Michelsen legte sein Amt nieder. Der Fuhrer der
Wilhelmshavener Deckoffiziere, Torpedoobermaschinist Arthur Grunewald, wurde - im Auftrag der Oldenburgischen
Regierung - zum Chef der Nordseestation ernannt.

Damit war - einen Tag, bevor die Putsch-Regierung in Berlin aufgeben mufte [17.3.] - der Staatsstreich in
Wilhelmshaven unblutig abgeschlagen. In keinem Betrieb wurde gestreikt, auf der Nordseestation ging unter der
schwarzrotgoldenen Fahne der Republik der Dienstbetrieb ohne Seeoffiziere weiter.

Arthur Grunewald war kein 'roter Stationschef', der jetzt die Revolution vom November fortsetzen wollte. Der
Berufssoldat, gelernter Kupferschmied und Schlosser, damals schon Ende vierzig, Familienvater, Mitglied der
Deutschen Demokratischen Partei, war ein besonnener, liberaler Mann. Er und seine Deckoffizierskameraden
ersparten Wilhelmshaven die Blutopfer, die Kiel erleiden muf3te." (Gerhard e. grindler,
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Mit den Offizieren wird, mehr aus Unsicherheit als aus Milde, verhaltnismaBig sanft
verfahren. Sie bleiben einige Zeit gefangen und werden dann in ihre Wohnungen
entlassen. Wahrend der Zeit ihrer Gefangenschaft spiele ich eine Art Boten- und
Vermittlerrolle. Der Deckoffizier, der das Kommando von $ 63 Glbernommen hat,
beauftragt mich, das noétigste Gepdck unserer Offiziere nach der
Tausend-Mann-Kaserne zu bringen. Als ich mit den Koffern dort ankomme, werde ich
mit groBem Hallo begriiBt von einer wider alles Erwarten recht vergniigten
Offiziersgesellschaft. Ich bekomme eine Unmenge von Auftrdgen und Botschaften
und laufe tagelang in Wilhelmshaven umher zu den Privatwohnungen der Offiziere,
troste verangstigte Frauen und Miitter, bringe Briefe, Zahnbliirsten und Nachthemden
in die Tausend-Mann-Kaserne zurtick.

In Wilhelmshaven aber herrscht Generalstreik. Warum eigentlich, weiB niemand; es
streikt die Werft, es streikt das Elektrizitatswerk, und es streiken zum UberfluB auch
noch die Arzte und die Marinebeamten als Protest gegen die Gefangennahme der
Offiziere.”

Der Streik der Arzte hat fiir mich persdnlich sehr unangenehme Folgen, denn ich bin
krank: Meine rechte Hand schwillt an wie ein Kiirbis und macht mir die heftigsten
Schmerzen. Es ist eine Zellgewebeentziindung,” eine bei jungen Seeleuten ziemlich
gewodhnliche Krankheit. Als ich es nicht mehr aushalten kann, gehe ich endlich aufs
Revier an Bord des Stationsschiffs, der Alice Roosevelt. Meine Befiirchtungen sind
berechtigt. Es herrschen an Bord wie auch im Revier die tollsten Zustdnde. Die
Sanitatsmaate, die die Funktion der Arzte (ibernommen haben, benutzen ihre neue
Machtvolkommenheit dazu, um zundchst fir jedes Schiff ein Tagesquantum wvon
finfzig Liter Schnaps "zur Bekdmpfung der Grippe-Epidemie" beim Proviantamt
anzufordern, die auch prompt geliefert werden.

Auf dem Revier ist keiner niichtern: alles taumelt in der Kajiite wie bei hohem
Seegang. Ein Sanitatsmaat greift mit rauher Hand nach meinem Arm, preBft an der
Hand herum, daB ich vor Schmerz fast umsinke, schimpft mich "schlappes Schwein"
und laBt mich von zwei Mann festhalten.

Die Hand wird zwischen der Kabinendecke und einem T-Trdager festgeklemmt. Ich
beiBe die Zahne zusammen. Der Kerl kommt mit einer Schere, streicht mit dem
Daumen (iber die Schneide, schiittelt den Kopf und macht sich ans Werk. Vom

http://archive.today/ciLZP#selection-863.39-865.9 ) — In hausers originalausgabe steht an dieser stelle statt 16. mérz
der 15., sicherlich druckfehler oder irrtum des autors. (Inwieweit arthur grunewald verwandt war mit einem
gleichnamigen spéteren blrgermeister wilhelmshavens, ist unklar.)

° Der generalstreik (im ganzen deutschland) richtete sich gegen die putschisten. Uber einen streik mit der
entgegengesetzten zielsetzung konnte ich im netz nichts finden.

% heute: bindegewebsentziindung
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Handgelenk zum Zeigefinger schneidet er mir ohne die geringste Betdubung die
ganze Hand quer durch, daB die Scherenspitzen an einigen Stellen am Handriicken
heraustreten. Dabei schimpft er ununterborchen (ber die Stumpfheit der Schere. Mit
Recht: sie ist tatsachlich ganz besonders stumpf.

Als man mir die Hand aus der Klemme 18st, falle ich wie ein Sack zusammen. In der
beginnenden Ohnmacht hére ich nur wieder "schlapper Hund". Dann verliere ich die
Besinnung.

Wie ich erwache, meine ich in einem FaB zu stecken, das (iber Stock und Stein einen
Berghang hinunterkollert. Es ist aber das Matrosenlogis; wir fahren, und drauBen ist
Sturm. In spiraligen Windungen, dhnlich wie ein Haifisch sich durchs Wasser schraubt,
kampft sich das Boot durch schweren Seegang. Mein Kdrper wird in der Koje hin und
her gerissen, kann aber der Fliehkraft nicht folgen, denn der Arm ist iber meinem
Kopf festgebunden. Ich leide Qualen. Mit hdllischem Larm rollt und kollert
Blechgeschirr, mit Seewasser vermischt, von einer Ecke in die andere. Dicht an
meinem Ohr schlégt bei jedem Uberholen des Schiffs der Anker donnernd an die
Bordwand an.

Von den Kameraden, von denen von Zeit zu Zeit einer in triefendem Olzeug ins Logis
getaumelt kommt, erfahre ich, daB wir ganz plétzlich haben auslaufen miissen, um
einen amerikanschen Dampfer zu retten, der beim Rot-Sand-Leuchtturm®
aufgelaufen und in der Mitte entzweigeborsten ist.

Ob unser Boot tatsdchlich irgend etwas gerettet hat, vermag ich nicht zu sagen. An
der Stelle des Ungliicks liegen bereits einige groBe Seeschlepper zur Hilfeleistung
bereit. Gerettete bekommen wir nicht an Bord, nur Postsdcke.

Nach einigen Tagen halbwegs wiederhergestellt, erreicht mich eine Botschaft unseres
Kommandanten Whisky, der inzwischen, vom Urlaub zuriickgekehrt, in seiner
Wohnung den weiteren Verlauf der Dinge abwartet.

Wdare unser Kommandant an Bord gewesen, so hatte es auf S 63 nie zu Meuterei
kommen koénnen. Hatte jedes Boot der Flottille einen solchen Kommandanten
gehabt, so wdre die ganze Eiserne Flottille unversehrt geblieben. Ich suche den
Kapitdnleutnant in seiner Wohnung auf. Er fragt mich (iber alles aus, was gewesen

% "Roter Sand ist der Name eines Leuchtturms in der Nordsee, im Bereich der AuRenweser. Das im Jahr 1885
fertiggestellte Bauwerk ist heute nicht mehr als Leuchtfeuer in Betrieb, dient jedoch weiterhin als Tagessichtzeichen.
Der Leuchtturm Roter Sand war das erste von Menschen auf dem Meeresgrund errichtete Bauwerk berhaupt und
wurde daher schnell zu einem Symbol des technischen Fortschritts. (...) Der Leuchtturm Roter Sand diente mit seiner
rot-weilRen Markierung als Vorbild fir die Farbgebung spéterer Leuchttirme. Er ist sehr populdr und gilt bei einem
Grofteil der Bevdlkerung als der klassische Leuchtturm schlechthin. " (Wikipedia)
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ist, dann frage ich ihn, was er in den kritischen Tagen wohl getan haben wiirde. Er
sagt, er wdre mit seinem Boot einfach in See gegangen.

Es ist das erstemal, daB ich mich mit einem Vorgesetzten kameradschaftlich
aussprechen kann, das erstemal, daB die schwersten und tiefsten Fragen unseres
Volkes dabei beriihrt werdn. Ich schildere den Verlauf der Ereignisse. Darauf fragt er
mich, was ich eigentlich von dem deutschen Volk tiberhaupt halte.

Einen Augenblick (iberlege ich die Antwort und sage dann: "Es ist ein wunderbares
Volk, aber es braucht eine harte und starke Hand, die es fiihrt." Der Kommandant
springt auf und schiittelt mir die Hand: "Das ist die Antwort, die ich von lhnen haben
wollte."

Mir ist, als sei das gestern gewesen.
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VERLORENER SOHN

Zu Anfang Mai 1920 kam ich nach Berlin, der Stadt, in der ich geboren bin, und die
mich doch nie heimatlich umfangen hat.

Bis zum letzten Augenblick hatte ich bei der Eisernen Flottille meinen Dienst gemacht.
Als der Abschiedsmorgen dadmmerte, stand ich, die Knarre im Arm, die Hande in den
Taschen vergraben, als Posten vor dem Arsenal. Die Pflastersteine begannen sich aus
dem Grau zu heben, das junge Laub bekam den griinen Schimmer des Friihlings,
tiber den rostigen Friedhof der Schiffsrimpfe mit den Kreuzen der Maste stieg die
Sonne, die Mowen taumelten kreischend (ber dem bleiernen, ruB- und
treibholzgetupften Hafenwasser, von den Kasernen klang der Weckruf der
Trompeten.

Dies alles nahm ich wahr, erstaunt, als hatte ich es nie erlebt, schon als Erinnerung. Ich
blinzelte in die rote Sonnenglut, fing ihre ersten Wéarmestrahlen auf mit allen Poren
und sehnte mich hinaus aus dem kargen, disteren, verfallenden Kriegshafen, fort von
den Schiffen, die kein weites Meer befuhren, nach einer schéneren, lichteren Welt.

Im Zug schlief ich nach der durchwachten Nacht fast augenblicklich ein. Ein paarmal,
wenn die Bremsen kreischten, fuhr ich hoch aus schweren, qudlenden Trdumen.
Einmal meinte ich den schrecklichen Donner eines explodierenden Munitionslagers zu
héren, ja, ich splirte, wie ich aufflog und zerrif — aber das war nur das Rattern und
Riitteln des Zuges gewesen. Bald stand die furchtbare rote Fackel des Manns ohne
Gesicht vor mir, bald wurde ich verfolgt und kroch mit pfeifenden Lungen durch
triefnasses, peitschendes Korn und durch Gestriipp, Feinde hinter mir. Als ich
emporschrak, schaute der Name HANNOVER ins Fenster des Abteils hinein. Und so
verfolgten mich die Visionen von zuviel und zu schwerem Erleben bis Berlin.

Am Bahnhof FriedrichstraBe stieg ich aus, es war Nacht. Mit meinem Koffer in der
Hand stand ich im Gedrange der FriedrichstraBe. — Wohin sollte ich mich wenden, was
wollte ich eigentlich hier? Mir war zumute wie einem herrenlosen Hund; nichts auf der
Welt ist so verlassen wie ein entlassener Soldat.

Ich erkannte die Stadt kaum wieder. Zum erstenmal sah ich das Nachkriegs- und
Inflations-Berlin. Wie ein Markt aller Waren und aller Laster waren die tiefen
StraBenschluchten um den Bahnhof, von spdrlichen Laternen, die wie Schlangen
zischten, in griinliches Licht getaucht. Zernagt, wie von Krankheit zerfressen sahen die
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Hauser aus, kalkbréckelnd, fratzenhaft, die Fensteraugen mit Plakaten wie mit
Pflastern zugeklebt. Wie wenn man einen groBen Stein umkehrt und mit jaghem
Staunen, mit Ekel in das Gewimmel der TausendfiiBler, des bleiche Gewiirms, der
gepanzerten Schaben blickt, so stand ich mit Schaudern auf dem Grund dieser
Hoéhlen. Unterirdisch kamen sie mir vor, und unterirdisch waren sie auch. Ich schaute
in die Gesichter der Handler, die ganz verzerrt, zurlipckgeneigt wie in Trance,
unabldssig riefen: "Van Eta, die echte Van-Eta-Schokolade!"”” Stapel von silbrigen
Tafeln trugen sie auf der Brust, bis hinauf zum Kinn. Andere, Hals und Arme mit
kunstseidenen Schals oder mit Striimpfen ganz behdngt, wie Meermdnner mit Tang,
schienen ihre Ware wie Netze in das Gewiihl der StraBen hineinzuhdngen, und siehe
da: die Netze verfingen, hielten Menschenfinger fest mit den losen Enden des Schals,
mit der weichen Glatte der Seide. Stimmen fllsterten heiser und heiB an meinem Ohr:
"Zeug verscheuern? Hochstpreise!" — "Zigarretten, Amerikaner, ohne Zoll!" - "Was
wollen Sie kaufen: Kaffee, Kakao, Reis? Wir beschaffen alles!" Hande mit breiten
schwarzen Ndgeln blatterten virtuos aus filligen Taschen StéBe obszoner Bilder auf.
Wie Wellen streiften grell gekleidete, grell bemalte Frauen vorbei, langsam sich
wiegend, schaukelnd, mit sehr gléinzenden, ruhelos schweifenden Augen, mit blutigen
Lippen und blutigen Nageln, die wie Krallen aussahen. lhre hohen Stéckelschuhe
raschelten durch das Papier der Aufrufe, der Extrablatter, die den Asphalt deckten,
wie durch Herbstlaub im Wald. Kaufleute der Laden huschten im Zickzack, eilig wie
Ratten von Gullyloch zu Gullyloch, von einer Ladentlir zur andern, huschten (iber die
StraBe, blindeifrig und doch in héchster Angst vor Uberfahrenwerden, huschten
zurlick, bleichgesichtig, 6lig mit schwarzem Haar, mit allen Fingern zuckend, gepreBt
in zu knappe Anziige, die die fetten Hiften und die kurzen, zappelnden Beine
zeigten. Sie waren die Raubfische in diesem wimmelnden Gewadasser, in dem die Masse
der entlassenen Soldaten trége auf und nieder trieb, und die Masse des armen Volks,
das da meinte, es hatte eine Freiheit gewonnen. Wie Leichen auf dem Grund von
schlierenden, triben Wassern auftrecht treibend, die Zdéhne in den Totenschddeln
grinsend gebleckt, so sahen die Menschen aus in ihren Rauchwirbeln, die elektrische
Facher aus Lokalen pusteten, in dem lockenden, rétlichen Licht der Eingéinge, in dem
kaléen Glanz der Spiegelscheiben.

Es war schauerlich, wie Albtraum von Otterngeziicht, von kalten, schleimigen,
glitzernd feuchten Leibern, die sich um unsere Knéchel winden und hdher und héher
kriechen bis zum Hals mit starren, hypnotischen Augen voll Grausamkeit und Gier.
Nur einmal empfand ich es so: als ich zum erstenmal der Inflation ins Gesicht blickte.

" Wan Eta Boston war eine bekannte US-amerikanische siBwarenfirma, deren Wan Eta Milk Chocolate 1917 wegen
verfalschung von inhaltsstoffen gerichtlich beanstandet wurde:
(http://archive.nlm.nih.gov/fdanj/bitstream/123456789/43962/4/FDNJ05708.pdf)
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Was nicht der Krieg verloren? - Ja, er war verloren. War nicht die Ehre verloren? - Jq,
sie war verloren. Gab es fiir uns eine Zukunft? — Keine, so weit wir sehen konnten.

Also: wofr sollten wir uns aufsparen, das Dasein hatte doch keinen Wert und keinen
Sinn. Also fort damit, es wegwerfen, wegschleudern, es verschwenden, so total, so
radikal wie maglich!

So dachten Tausende; die jungen Offiziere der alten Armee nicht zuletzt. Und wir
lebten danach: sich berauschen, die Gehirnzone ausschalten, auf irgendeine Art sich
aufschwingen zu geballtem Dasein, darauf kam es an und sonst auf nichts.

Am Ufer des Kanals unter den Kastanien geht der alte General. Der verlorene Krieg
hat ihn mit dem Tod gezeichnet, in tiefen blauen Hoéhlen liegen seine Augen, sie
starren blicklos geradeaus ins Leere. GleichmaBig, mit knarrenden Schuhen marschiert
er wie ein Automat; mit schlafwandlerischer Sicherheit (iberquert er Fohrdédmme.
Menschen und Fahrzeuge scheinen wie Schatten vor hm auszuweichen. Ein langer,
schwarzer Umhang hiillt die groBe Gestalt bis zu den FiiBen ein.”®

Ich wage nicht, ihn anzureden. Ich spiire seine Uberlegenheit an innerer GréBe und
Haltung, das Ewiggliltige, das Unzerstorbare der Welt, die er vertritt, aus der ich
selbst mich ausgestoBen habe. Ich mdéchte ihm sagen: 'WeiBBt du noch, General, wie ich
als Kind an deiner Hand gegangen bin durch winterliche StraBen. WeiBt du noch, wie
in dem kleinen Fensterchen des Spielzeugladens die Kerzen gebannt haben und die
Eiskrusten schmolzen, und wir blickten wie durch ein geheimes Guckloch auf die
Parade der Zinnsoldaten drinnen? — WeiBt du noch, wie wir zusammen durch das
Brandenburger Tor gegangen sind: deine Achselstiicke blitzten, der Sébel klirrte, und
die Wache prdsentierte das Gewehr? — WeilBt du das noch?’—

Einmal sehe ich noch das Gesicht des Vaters. Er hat mich rufen lassen, um mir zu
sagen, daB das Gut verkauft sei. Zum erstenmal sehe ich dies so vertraute und doch so
ehrfurchtsvoll gescheute Gesicht im Ausdruck fassungslosen, hilflosen Erstaunens. Die
graue Landschaft seiner Furchen und Narben erscheint kahl und kalt, als seien alle
Blutstréme der Hoffnung versickert, die blauen Seen der Augen darin erscheinen
matt, wie vom peitschenden Anprall einer Regebd getroffen.

In seinen guten Hénden, die soviel Krankheit heilten, halt er das Verkaufsdokument,
gesiegelt und gestempelt; es stecken zwanzig Jahre seiner Arbeit darin. — Ist es noch
das Papier wert, auf dem die lange Zahlenkolonne des Kaufpreises geschrieben steht?
Mit einemmal erkenne ich, als sei ich plétzlich sehend geworden, wie verwittert die

% Ein groRvater, eingefiihrt zu beginn des buches, bei kriegsausbruch.
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Haut dieser Hande ist, wie dick die Adern hervortreten, wie gezackt; wie gelb die
Knb6chel hervortreten. — Leise klappern die hart gestérkten Manschetten und die losen
Metallknépfe darin um die Gelenke, er stemmt die Ellenbogen auf, daB sie nicht
zittern sollen: es ist umsonst gewesen. Miihe und Arbeit, der Boden unter seinen FliBen
ist ihm zerronnen in ein Biindel schmutzig-bunter Scheine, wertlos wie ein Kartenspiel.

Mein Vater warf mich hinaus, als ich siebzehn Jahre war. Ich glaube nicht, daB es nur
darum geschah, weil ich auf die schiefe Ebene geriet. Es steckte mehr dahinter: die
Weltanschauung eines alten Jagers, der in der Natur beobachtet hatte, wie die Alten
die Jungen aus dem Nest warfen, ohne daB ihnen das etwas schadete ("Selbst der
Fuchs, das kluge Tier", pflegte er zu sagen). Dann aber auch war das RausschmeiBen
eine Art Tradition des Hauses: ihm selbst war es nicht anders gegangen. Warum sollte
ich es besser haben?

Der AnlaB? — Oh, daran hat es nicht gefehlt. Ob es nun war, weil ich, statt zu
studieren, an der danischen Kiiste Schmuggelhandel trieb, oder weil ich im weiland
kéniglichen Forst am hellen Tag wilderte, was liegt daran? Es war die Wildheit unserer
Herzen, die uns auseinandertreib, jeden in seine vorbestimmte einsame Bahn. Wir
waren beide von der gleichen steinernen Harte und Unerbittlichkeit, so gab es
Funken, jedesmal, wenn wir aufeinanderstieBen.

Und einmal sehe ich erwachend das Gesicht einer Frau Giber mir, es neigt sich, und mit
einer Milde, mit der nur eine Frau die Wildnis unsres Herzens qudlend durchdringen
kann, beriihren ihre Lippen bebend meine Stirn, auf der Schmach brennt. — Da war
ein armer Silberreif, da war ein diinner Ring mit rotem Stein, da war ein goldnes
Kreuzzeichen, eine Taube aus blauem Email schniegte sich daran; hohl war es und
wod nicht viel ... Das sagte auch der Mann hnter der Waage auf dem Ladentisch, als
er verdchtlich die kleinen, zarten Dinge auf die Schale warf, die so schnell sich hob
gegen das wnzige Metallgewicht. Fir ihn war es Metall, zum geringsten Tageskurs
gekauft, fiir sie war es Jugend, Liebe und Erinnerung an Gliick.

Ja, sie tat wohl daran, die Welle trunkenen Vergessens, dies Bild
hinwegzuschwemmen.

Zwei Jahre lang war ich in der Inflation versackt. DaB ich nicht génzlich vor die Hunde
ging, ist eigentlich sonderbar. Zuweilen hat es SpaB gemacht, von seinem Witz zu
leben. Dann wieder ist man am Morgen aufgewacht mit leeren Taschen und einem
griinen Apfel als einzigem Proviant. Oft hat man im DreB vor der Bar gesessen, und
oft auch in der weiBen Jacke hinter der Bar gestanden. Der hohe Seegang dieser
Lebensjagd, das Auf und Ab der Wogen, die Wut des alle Schranken NiederreiBens,
die Hemmungslosigkeit des Rausches, das alles hat gereizt.

www.autonomie-und-chaos.berlin

152



Heinrich Hauser
KAMPF

Weil damals jeder anstandige Mensch ein Dummer gewesen ist, so wollte man kein
Dummer sein. Weil damals ehrliche Arbeit nur mit Hohn und Spott gelohnt war,
wollte man nicht arbeiten.

Héher und hoher ging die Brandung, wir segelten prachtvoll und merkten gar nicht,
wie wir auf die Felsen liefen. —
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KRIEG AUF EIGENE FAUST

Herbst 1922: Durch die StraBen von Swinemiinde pfeifen die Oktoberstiirme. Die
frisch aufgetragene weiBe Farbe an Landungsbriicken und Badeanstalt ergraut. Die
Brandung wirft die Fetzen der letzten aufgeplatzten Gummitiere und Badekappen
an den Strand. Die Hotels haben ihre eleganten Glasveranden mit Brettern
dichtgenagelt, die befrackten Kellner sind abgereist. Der Spielklub von Heringsdorf ist
geschlossen. Die Tochter der Eingeborenen tragen die hinterlassenen Reste der Berliner
Eleganz auf, aber die groBen Blumen auf den Bademdanteln bliihen nicht mehr recht
unter der matten Herbstsonne.

Was  soll ich eigentlich machen? Das Biindel der rosafarbigen
Zwanzigtausendmarkscheine hat die galoppierende Schwindsucht — drei oder vier
Tage noch, dann ist es aus. Zum erstenmal will sich nichts Neues fiir mich finden.

Verdammt nochmal, jetzt wird die Sache ernst. Da bleibt nichts anderes (ibrig als das
Ruhrrevier und wieder von der Hande Arbeit leben. Hin komme ich noch.

Ich melde mich bei der Arbeiterannahme der Rheinischen Stahlwerke.

"Ja, Volontdr kénnen Sie nun nicht mehr spielen, wir nehmen keine Volontére mehr.
Am Hochofen arbeiten? - Ja, das kénenn Sie, wenn Sie Lust dazu haben.”

Ach, es ist eine andere Sache, zuriickgeworfen sein auf einen Punkt, an dem man vor
Jahren schon enmal gestanden hat, als irgendwo neu anzufangen. Es ist eine glatte
Niederlage. Jetzt bin ich nicht mehr "Freiwilliger" mit Aussicht auf Befdrderung,
sondern Prolet wie alle anderen. Jetzt gibt es keinen Sonntagsbesuch mehr beim
Herrn Direktor und kein vertrauliches Kopfnicken der Ingenieure. Die Niederlage
driickt mich tief. Wie ich mit meinen verweichlichten Handen zum erstenmal wieder
die Schaufel packe, mit meinen verwdhnten Muskeln zum erstenmal wieder die
schwere Lehmtrage anhebe, da fallt mir das viel schwerer als beim erstenmal. Wieder
umgibt mich das Drohnen und Brausen der sechs Hochdfen, wieder sprithen die
Eisenbdche ihrer Funkensterne, wieder wandern unaufhérlich die Erzkiibel die
Schragaufziige der Hochdfen hinauf, wie sie das unaufhdrlich getan haben in den
zwei Jahren, die ich weg war. Wieder rollen die Ziige mit dem Kiibelwagen, wieder
der rasende Kampf mit dem Stichloch, dreimal auf jeder Schicht. Alles wie einst und
doch ganz anders. Ich komme nicht mehr hinein in den Schwung der Arbeit. Ich finde
keine menschliche Beziehung mehr zu meinen Arbeitskameraden, weil meine
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Gedanken einer ganz anderen Welt nachhéngen. Einsam stehe ich auf der GieBhalle,
sehe die Flocken des Novemberschnees sinken und schmelzen hoch in der Luft unter
den heiBen Gasen, die von der Riesenschlange des frischgeflossenen Eisens aufsteigen.
Wenn ich zu irgendeiner Zeit meines Lebens dem Selbstmord wirklich nahe gewesen
bin, so ist es damals gewesen.

Ein Gliick, daB ich einen Komeraden finde am Hochofen: ein ehemaliger
Fliegeroffizier in derselben Lage wie ich; er heiBt Ernst A.

An einem unserer ersten freien Tage, am Totensonntag, fahren wir beiden ins besetzte
Gebiet nach Kéln.

KoIn! = Das ist ja das Unheimlichste, das Atembeklemmendste, was ich je erlebt habe.
Ich habe gar keine Vorstellung davon gehabt, was das eigentlich heiBt: besetztes
Gebiet.

Die Khakiuniformen der Englénder (iberschwemmen die ganze Stadt. Die militérische
Macht der Feinde, die sich hier entwickelt, hat etwas Erschitterndes.

Wir sehen die eleganten englischen Offiziere mit ihren Reitstdckchen, mit ihren
nagelneuen Uniformen aus bestem Material, wir bewundern ihre ledernen
Wickelgamaschen. Herrgott, wenn man sich vorstellt, daB man selbst einmal Offizier
gewesen ist, daB man im Kriege diesen Mdnnern gleich zu gleich gegentibergestanden
hat — man kann es sich gar nicht mehr vorstellen. An allen Briicken, am Rheinufer,
vor Hotels, Giberall gehen die Posten mit ihren herrlich warmen Mdanteln, ihrem
glanzenden Schuhwerk, schnellen Schritts, streng und mit anmaBendem Stolz. Wie
wohlgendhrt sehen diese Soldaten aus, was fiir dicke rote Backen sie haben. Und
welches Material! Panzerwagen von einer Vollkommenheit, wie wir sie nie gekannt
haben. Tanks! Nagelneue Autos zu Hunderten, zu Tausenden!

Zum erstenmal wird uns beiden klar: Deutschland hat wirklich gegen die ganze Welt
gekdmpft, gegen alle Hilfsmittel der Welt mit den armen Mitteln seines erschépften
ausgesogenen Landes. Was fiir ein Wunder, daB die deutsche Front bis zum SchluB
gehalten hat. Was fiir ein Wunder, dieser Riickzug durch Feindesland, durch die von
den Kadmpfen der Revolution geschiittelte Heimat!

Wir haben beide diesen Riickzug noch genau in Erinnerung, uns ist es, als ob er
gestern war. Wir sehen unsere Fronttruppen in die Heimat einmarschieren, sehen die
ausgemergelten Gestalten, die lehmbedeckten, verwitterten Uniformen. Wir hdren
das Klappern der hdlzernen Sohlen ihrer Marschstiefel — es gab ja kein Leder mehr.
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Die ausgefahrenen verbeulten Lastautos ratterten mit eisernen Reifen (iber das
Pflaster — es gab ja keinen Gummi mehr.

Die Verbdnde der Leichtverwundeten weichten auf im Regen und durchbluteten; sie
waren aus Papier — es gab auch keinen Verbandstoff mehr. Wir hatten kein herrliches
Riemenzeug wie diese Englander — unseres war aus Papier geflochten.

Am Rheinufer waschen englische Kraftfahrer Dutzende von Autos, amerikanische
Wagen. Die Art, wie sie in volliger Riicksichtslosigkeit mit ihren Wagen umgehen,
macht uns den ganzen Unterschied im Reichtum der Vélker klar. Statt riickwarts die
schrdige Bahn des Ufers hinaufzufahren, lassen die Kerle die Wagen glattweg gegen
die Kaimauer anrennen: Die Vorderrdder arbeiten sich an der Mauer hoch wie ein
Gaul, der an der Hiirde stiegt — da werfen sie das Steuer 'rum: die Rader fallen nach
der anderen Seite zuriick, der Wagen ist gewendet! So hatten wir nie gewagt, mit
solchen kostbaren Maschinen umzugehen.

Wir gehen in den Dom. Es muB ein groBes Kirchenfest sein. Vor den Heiligen Bildern
und Altdren brennen Hunderte von Kerzen mit flackerndem Licht. Weihrauchduft
steigt auf; in den Glasmosaiken der Fenster steht das Licht einer anderen Welt. Ein
ganzes Volk liegt auf den Knien im Gebet; von den Bergen der Eifel sind die Bauern
herabgestiegen.

Wir beiden sind keine Katholiken, wir kenne nicht die Litanei, die da gemurmelt wird.
Aber wir vereinigen uns mit unserem Volk, und sicher ist es bei uns allen das gleiche
Gebet: um Befreiung und Erlésung aus groBer, schwerer Not.

Von diesem Tag empfangen wir ein unbeschreibliches Gefiihl von Druck, von tiefem
Schrecken, von noch ungldaubigem Staunen, das tiber dem ganzen Rheinland liegt.
Und HaB: einen heiligen HaB, der aus einem ganz bestimmten Eindruck kommt:
ndmlich von den deutschen Madchen, die wir Arm in Arm mit den Khakisoldaten
gehen sahen ohne Scham. Die "Schokoladenmdadchen" haben die Englénder sie
getauft, weil diese nach SiBigkeiten ausgehungerten Kinder wie willenlos von
hingehaltenen Schokoladentafeln sich kédern lieBen.

Wir beiden wohnen jetzt in Duisburg. Auf unserem Weg zur Arbeit mussen wir Gber
die Ruhrorter Briicke, zweimal tdglich an dem belgischen Posten vorbei. Auf diesen
Posten haben wir unseren ganzen HaB gehduft. Sonderbar: ich glaube, die ganze
Bevolkerung empfindet belgische und franzdsische Besatzung noch weit
schmachvoller als englische oder amerikanische. Mag sein, daB man bei Engldndern
und Amerikanern doch eine gewisse Stammverwandtschaft fiihit. Den kleinen,
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vermickelten Wallonen und Franzosen aber leuchtet blanke Bosheit und Rachsucht
aus den Augen.

Man hoért und erlebt soviel, daB es nicht auszuhalten ist. Da ist ein Madchen, das wir
kennen, vom Marokkaner vergewaltigt worden.”® Dort ist die Leiche eines Arbeiters
mit vielen Messerstichen am Rheinufer angetriecben worden. Auf dem Werk werden
machtige Maschinenhallen abgerissen, die man im Krieg auf Befehl der Regierung aus
dem Feuerbereich gerettet hat. Jetzt werden sie zurlickgebracht: auch ein Stiick
Reparation.'®®

Wir miissen unserem HaB Luft machen. Und da tun wir etwas, was véllig sinnlos ist.
Weit entfernt, mich unserer Tat zu rithmen, erwdhne ich sie nur, weil sie typsich ist fir
viele Einzelaktionen, die spé&ter im Ruhrkampf'® unternommen wurden. Es gibt keine
Entschuldigung - vielleicht haben Unschuldige fiir uns gebiiBt. Aber wir haben
gemeint, wir miBten es tun.

Aus der Schmiedewerkstatt besorgen wir uns ein paar lange diinne Eisenhaken. Nach
Mitternacht fahren wir langsam auf unseren Rddern von der Duisburger Seite nach
dem Ruhrorter Briickenkopf. Da steht das diinnbeinige leichte Maschinengewehr des
belgischen Postens hinter einem Stacheldrahtverhau. Das M.G. ist nicht besetzt; der
Posten steht unter Gewehr verschlafen am Briickenwarterhduschen. RegennaB glénzt
das Pflaster. Der Posten hat den Mantelkragen hochgeschlagen, er verdeckt ihm die
Sicht; er blickt nach der Ruhrorter Seite hertiber.

Fast lautlos rollen die Rader (iber die Briicke; rauschend bricht sich der Strom an den
Eisbrechern der Briickenpfeiler; wir haben Hochwasser.

Jetzt qilt es: beide zugleich greifen wir mit den Haken (iber den Stacheldrahtverhau,
reiBen das leichte M.G. heraus — in der ndchsten Selunde haben wir es lGber das
Briickengeldinder geschleudert. Mit einem leisen Klirren streift der eiserne FuB das

% Beachte die rassistische verallgemeinerung "vom Marokkaner" (statt: "von einem Marokkaner"). — Tatsachlich
wurden die umsténde der rheinlandbesetzung und speziell das fraterinisieren zwischen deutschen frauen und alliierten
soldaten zum bedeutenden kristallisationspunkt der NS-kriegshetze. Besonders wirkungsvoll im deutschen volk war
der hinweis auf die "schwarze schmach®, d.h. verbindungen zwischen dunkelhdutigen soldaten (aus den kolonien) und
deutschen frauen.

10 Gerettet? Zuriickgebracht? - Offenbar sind mit dieser kryptischen bemerkung produktionsmittel gemeint, die im
krieg in belgien und frankreich demontiert worden waren.

101 »wWegen der immer groReren wirtschaftlichen Probleme des Deutschen Reiches verzichteten die Alliierten 1922 auf
Reparationszahlungen in Form von Geld und forderten stattdessen Sachleistungen (Stahl, Holz, Kohle) ein. Am 26.
Dezember stellte die alliierte Reparationskommission einstimmig fest, dass Deutschland mit den
Reparationslieferungen im Ruckstand war. Als am 9. Januar 1923 die Reparationskommission behauptete, die
Weimarer Republik halte absichtlich Lieferungen zuriick (unter anderem seien 1922 statt geforderter 13,8 Millionen
Tonnen Kohle nur 11,7 Millionen und statt 200.000 Telegraphenmasten nur 65.000 geliefert worden), nahm
Frankreich dies als Anlass zum Einmarsch in das Ruhrgebiet. (...) Fiir den Widerstand gegen die Besetzung ist die
Bezeichnung Ruhrkampf tblich." (Wikipedia)
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eiserne Gelander. Der Posten fahrt herum: sieht zunéchst nur zwei Ménner, die eilig
sich auf ihre Rader schwingen. —

Ein dummer Kerl, zum Gliick fiir uns. Sein Gehirn arbeitet nicht so schnell. In der
ersten Sekunde sieht er gar nicht, daB das M.G. fort ist. Nur daB wir mit aller Macht
jetzt die Pedalen treten, weckt seinen Verdacht — schon flitzen wir vorbei. Die groBe
StraBe hinter der Briicke ist menschenleer. Die gekalkten Steine des Dammagelénders
fliegen vorbei — fiinfzig Meter — hundert Meter — unser Atem keucht: tief iber die
Lenkstangen gebiickt, sausen wir dahin. Jetzt hinter uns Geschrei! Alarmruf,
franzoésisch! Im Augwinkel sehe ich die Wache aus dem Briickenwarterhduschen
springen.

Jetzt geht's aufs Ganze! Dicht nebeneinander fahrend, wie Rennpferde Kopf an Kopf,
verstandigen wir uns mit einem Blick: du rechts, ich links! Die StraBe gabelt sich. Schon
fliegen die ersten Hauser heran, die Deckung geben kénnen. Da: Knall und Knall und
immer schneller: Schnellfeuer!

Kann keine Kugel pfeifen horen. Wir sind schon gut zweihundert Meter weg. Jetzt ist
Deckung. Zickzackfahrt durch alle Gassen. Rein in die Schifferkneipe, die unser
Treffpunkt ist. Alles klar gegangen. Zwei doppelte Korn, die fliegenden Hénde zu
beruhigen. Aber dann ist keine Zeit mehr zu verlieren. Jetzt suchen sie schon nach uns;
nicht nur die Belgier, auch die deutschen Kriminalbeamten. Der Kamerad flieht in der
gleichen Nacht im Schnellzug nach Berlin. Ich gehe eine Viertelstunde spater an Bord
eines Ruhrorter Kohlenkahns. Der Schffer, alter Marinemann, ist zuverl@ssig.

Am andern Morgen erwache ich in schwarzer Finsternis im Bunker in einem Nest von
groBen Kohlestiicken. An der eisernen Bordwand rauscht der Rhein: Der Schleppzug
ist schon unterwegs nach Rotterdam.
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SUCHE NACH EINEM SCHIFF

Wieder stehe ich, den Zeugsack auf der Schulter, am Eingang des Hamburger
Elbtunnels. Wie damals in den Revolutionstagen November 1918. Damals war ich
siebzehn, heute bin ich zwanzig; die Ereignisse der letzten Jahre miiBten mich gehartet
und gefestigt haben.

Ich bin mit zwanzig ein anderer Mensch als mit siebzehn. Aber kein harter und
innerlich fester gewordener, sondern ein zermitirbter, mit sich zerfallener Mensch.

Ich habe als Arbeiter gelebt und habe dies Leben nicht durchgehalten. Ich habe
studiert und habe wiederum nicht durchgehalten. So betrachte ich mich als vdllig
miBraten. Ich denke nicht daran, die Schuld fiir meine Fehlschldge der Zeit, der
Inflation und den "Verhdltnissen" zuzuschieben: alles ist meine Schuld. Meine ganz
personliche Schuld.

Aus dem Leben eines Arbeiters im Ruhrrevier habe ich einen tiefen Schrecken
davongetragen. Das proletarische Dasein erscheint mir als Hoélle. Mit diesem
Schrecken hat es mich gezeichnet, aber es hat mich nicht reifer gemacht. Es hat
Abwehrkrafte erzeugt, aber ich habe es nicht wirklich durchlebt, durchdacht,
durcharbeitet.

Seit ich in den Mahlstrom der Inflation hineingeraten bin, habe ich nur den einen
Wunsch gehabt: nicht wieder ins Proletariat hinabzusteigen. Mit Lug und Trug habe
ich mich durch die Inflation geschwindelt. Nun bin ich am Ende, stehe wieder da, den
alten Zeugsack auf dem Riicken, aber mit weichgewordenen Handen und miirbe
gewordenem Charakter.

So also ist es, wenn man um die Ecke geht.

Wenn ich nun an Bord meines Schiffes gehen kdnnte: ein Mann, der hinter sich reinen
Tisch gemacht hat, der abgeschlossen hat mit der Vergangenheit, der sagen kann: ich
will von heut ab ehrlich als Seemann von meiner Hande Arbeit leben — dann wdare ja
alles gut. Aber nicht einmal das kann ich. Mein neues Leben beginnt mit einer Liige.
Auf der Heuerstelle haben mich die Posten glatt herausgeschmissen. Ich habe kein
Seefahrtsbuch, meine Marinepapiere galten nicht. Ich gehdre keiner Organisation an,
weder dem Verband der Transportarbeiter noch dem radikalen Seemannsbund.
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Schleichwege bin ich gegangen. — Heimlich wird man mich in irgendeinem Hafen
anmustern. Die Sache darf der Mannschaft nicht bekannt werden; die Reederei
bekommt sonst Schererei mit der Gewerkschaft. Ich muB also liigen vor meinen neuen
Kameraden, mit eiserner Stirn immer weiterliigen, die ganze Reise hindurch.

Dieser Gedanke ist sehr niederdriickend.

Rasselnd schlagt die groBe Falltiir des Tunnelfahrstuhls hinter mir zu. Wie ein Fallbeil
schneidet sie einen Lebensabschnitt ab. Mit elektrischem Summen sinkt der Fahrstuhl
in die Tiefe. Die Luft wrd kalt und feucht. Die gelben Kacheln der Wande, gesehen
durch den Schlitz Gber der Tur, ziehen in unendlicher Kette aufwarts vorbei. Der
Zeugsack preBt die Schultern; ich habe ihn quer (iber den Nacken gelegt. Er driickt
mir den Kopf herunter, ich kann schlecht sehen.

Dieser Umstand und die Verwirrung meines Gemi(its mdégen schuld daran gewesen
sein, daB ich unten am Tunneleingang in die falsche Bahn geraten bin. Der Elbtunnel
hat zwei Rohren fiir den Verkehr in jeder Richtung.

Es ist kurz nach zehn Uhr abends; driiben auf der Werft von Blohm & VoB, wo mein
Schiff im Schwimmdock liegt, hat die Nachtschicht soeben begonnen, und die Arbeiter
der Mittagsschicht stromen durch den Tunnel nach der Stadt zuriick. In diesen
gegenldaufigen Strom wvon vielen Tausenden bin ich hineingeraten. Die runden,
gekachelten Tunnelwdnde, in denen die geschwungene Kette der Lichter sich spiegelt,
drohnen vom Marschschritt. Eine dichte Menschenmasse wogt mir entgegen, im
Laufschritt, um den nachsten Férderkorb des Fahrstuhls zu erreichen. Rauhe Stimmen
rufen mir Worte zu, die ich nicht verstehe. Ich begreife nicht, daB ich verkehrt bin,
drange vorwdarts, werde angerempelt; der breite Zeugsack wirkt wie ein
Wellenbrecher. Ich werde herumgewirbelt, in den Strom gezogen und schlieBlich an
die Wand gepreBt. Aus hunderten von der Arbeit geschwdrzten Gesichtern treffen
zornige und verdchtliche Blicke den dummen Kerl, der da gegen den Strom zu
schwimmen versucht. Der Zeugsack driickt mir die Miitze in die Stirn, daB ich
schlieBlich gar nichts mehr sehen kann. Absetzen kann ich auch nicht, dazu ist kein
Platz. Immerfort stoBen Menschen fluchend gegen mich an.

Blindwiitig, in verzweifeltem EntschluB, zu meinem Schiff zu kommen, stoBe ich mir
Bahn, immer an der Wand entlang, die ganze Ldnge des Tunnels hindurch. Ein héchst
lacherlicher und Uberfliissiger Kampf, kennzeichnend fiir vieles, was ich im Leben
unternommen habe.
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Endlich stehe ich am Ausgang, viel spater als alle, die mit mir im Foérderkorb
gekommen sind. Der Fahrstuhl tragt mich empor. Die Zollbeamten in den griinen
Uniformen mustern mich mit den berufsmaBigen scharfen Blicken, die ein peinliches
Gefiihl erwecken. Ich gehe die WerftstraBe entlong, dem riesigen
Verwaltungsgebdude der Werft entgegen, dessen tausend Fenster trotz der
Nachtstunden alle hell erleuchtet sind.

Immer ndher kommt der Larm der PreBlufthdmmer, immer (iberirdischer wird das
blaue Licht der Bogenlampen.

Eins der vielen Drehkreuze am Portal hat mich hindurchgeschleust. Ich stehe am
Rand eines unermeBlich weiten Schienenfeldes. Nach allen Seiten laufen die Schienen
auseinander, wie eine Aufforderung, sich zu zerstreuen, sich zu verlieren. Und wirklich
— ich bin ganz verloren: wo sind denn die Schiffe, wo ist denn das Wasser, das ist doch
eine Werft hier?

Um mich und Gber mir sehe ich die ungeheuer hohen Stahlgeriiste der Hellinge,
geisterhaft im Bogenlampenlicht. Ich sehe in den Hellingen enorme dunkle Kérper, in
denen es hammert, pocht und schrillt. Sehe rotgliihende Punkte an den ragenden
Wanden aufleuchten: Nieten, die durch Stahlplatten gepreBt werden. Sehe durch
runde Offnungen weiBe Flammen und hére das Zischen der Sauerstoffbrenner. GroBe
Gewichte poltern in dunklken Tiefen, Echos hallen nach. Krane ziehen summend hoch
am Himmel zwischen den Geriisten; blaue Funken stieben von den Schleifkontakten
der Stromfiihrung. Schatten bewegen sich im Innern der Schiffsskelette, von Flammen
manchmal jagh zu menschlicher Gestalt hervorgehoben. Kokséfen glithen; das Gesicht
des Nietenkochers, geschwdarzt unter breitrandigem Schlapphut, beugt sich tiber sie.

So also baut man Schiffe! Unter dem Steven eines Neubaus, der (iber mir schrég in
den Himmel ragt, bleibe ich stehen, ganz erdriickt von Wucht und Masse, von dem
Gedanken, daB Menschen fdhig sind, solche Riesenfahrzeuge zu erbauen, alle Meere
mit ihnen zu befahren. Dies ist die groBte Offenbarung von Menschenwerk, die ich je
empfangen habe.

In meinem Riicken pfeift eine Lokomotive; weiter gehe ich, tiber Schienen stolpernd,
den Kleidersack im Nacken, die Augen auf die Schwellen geheftet, auf der Suche
nach meinem Schiff.

Wieder pfeift hinter mir die Lokomotive, diesmal ndher. Umsehen kann ich mich
nicht, ich fange an zu laufen, um ihr aus dem Weg zu gehen. Aber immer lauter,
immer ndher, immer wiitender drohnt der Pfiff in meinem Riicken, daB ich schon das
Zischen der Dampfzylinder hére und den heiBen Dunst zu spiiren meine, wie den
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Atem eines Rachens. Gehetzt von dem grollenden Rollen der Rader, renne ich blind
wie ein Hase im Scheinwerferlicht und merke gar nicht, daB ich immer genau
zwischen den Schienen in der Bahn der Lokomotive bin.

So jagt mich diese verdammte Lokomotive quer tiber die ganze Werft.

SchlieBlich stehe ich am Rand des Kais. Senkrecht fallt die Mauer aus Haushéhe zum
Wasser ab, das im Mondlicht glitzert. In Abstdnden stehen auf dem granitenen
Kairand schwere pilzférmige Eisenpoller, sie halten die Drahttrossen von Schiffen. Am
Kai gehe ich entlang, sorgsam (ber die Trossen steigend; am Ende fiihrt eine steile
Briicke hinab zum FuBe einer enormen Mauer von dunkelroter Farbe, die auf dem
Wasser zu schwimmen scheint. Die Aufbauten eines Dampfers ragen eben noch mit
Briicke, Mast und Schornstein (iber den Rand empor.

Ich begreife, daB das ein Schwimmdock ist. Das Schiff im Dock tréigt den Namen
Hannover — es ist mein Schiff.'*

Die schltipfrigen Holzplanken der steilen Briicke steige ich hinab zum FuB des Docks,
vorsichtig die Hacken der Schuhe hinter die hdlzernen Querleisten stemmend.

Wie ich jetzt ganz aus der Tiefe zu meinem Schiff aufblicke, meine ich, nie etwas so
Ungeheures erblickt zu haben. Breit ausladend walbt sich (iber mir sein roter Bauch,
von dessen Muschel- und Tangbewuchs schwere Tropfen auf den Boden des Docks
aufklatschend niederfallen. Ich sehe den Kiel auf dicht aneinandergereihten Blécken
schwerster Balken ruhen. Sehe die Schraubenfliigel, riesengroBe, gewaltige
Kraftformen; ein Schauer durchléuft mich bei dem Gedanken, wie sie die Masse dieses
Schiffes vorwarts treiben.

Seitwdrts ragen die rétlichen Wande des Docks senkrecht empor. Von oben aus
groBer Hohe kommt leises, regelmadBiges Dampfzischen. Die Lichter der Bullaugen
und die groBen Lichter der Sonnenbrenner-Lampen, die tiber die Schiffswand hdngen,
spiegeln sich an den nassen Stahlwdnden. Es ist atemberaubend, zu denken, daB
Dock und Schiff erst vor ganz kurzer Zeit aus der Tiefe des Wassers aufgetaucht sind.

Wie soll ich da hinaufkommen?

Eine schmale Eisentrepe fiihrt in mehreren Absatzen schrdg an der Dockwand zum
Schiff: das ist der Weg.

192 Es gab einen frachter dieses namens mit 5988 BRT, ab 1921 bei DAK, kam 1926 zur HAPAG und wurde 1951
auBer dienst gestellt. Daneben gab es ein 9.000 BRT groRes MS Hannover als kombischiff (mit 86 passagieren) der
HAL im ostasiendienst sowie ein 7305 BRT groRes MS dieses namens der NL im nordatlantikdienst (ebenfalls fracht
und passagiere).
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Ausgepumpt vom Gewicht des Kleidersacks, der gut einen Zentner wiegt, komme ich
nach Hunderten von Stufen oben an. SchweiB 1auft mir tber das Gesicht; ich muB erst
Atem schopfen. Die Wand des Docks, auf deren Rand ich stehe, ist wie das Dach eines
hohen schmalen Hauses. Eine Dampfmaschine ist in die Dockwand eingebaut, dhnlich
einer Schiffsmaschine. Durch ein Glasdach sehe ich tief unten die Pumpen arbeiten.

Ein paarmal gehe ich oben am Dockrand auf und ab, sammle Mut, an Bord zu
gehen. Gleichzeitig (iberlege ich, in welchem Teil des Schiffes wohl die Matrosen
hausen. Auf dem Torpedoboot ist es vorn gewesen, hier aber kann alles ganz anders
sein. SchlieBlich fasse ich mir ein Herz und (berschreite die schmale Briicke (iber den
Abgrund zum Schiff.

An Deck ist kein Mensch zu sehen. Ich lese die Aufschriften an mehreren Tiiren, sie
bezeichnen Kammern fur Offiziere und Maschinisten. Darunter steht jedesmal:
Abgezogen fiir Suezkanal-Vermessung. Was soll das wohl bedeuten?’®® Nach vorn
fihrt eine eiserne Treppe in eine dunkle Tiefe, deren Boden nicht zu erkennen ist. Da
unten bewegen sich gliihende Punkte. Zuweilen leuchten die glithenden Punkte
heller auf, und jetzt erkenne ich fiir Augenblicke menschliche Gesichter: rauchende
Menschen gehen auf und ab, schweigend, mt schnellen Schritten.

Sehr ungeschickt klettere ich die Treppe hinunter, taste meinen Weg tiber Planken
auf die Menschen zu. Ein groBer Mann in blauem, stark verwaschenem Arbeitsanzug
mit einem tief dunkelbraunen Gesicht unter weiBer Mitze geht achtlos an mir vorbei
- auf und ab, immer auf und ab.

Wadre ich Seemann gewesen, so hatte ich gewuBt: das ist der Bootsmann. Da ich das
aber nicht weiB, rede ich ihn in bestem Hochdeutsch an: "Ach, bitte, wo wohnen denn
hier die Matrosen?"

Der Mann macht auf der Stelle halt, mustert mich aus blitzenden Augen, als sei ich
soeben vom Himmel gefallen. Ein tiefes R6cheln kommt aus seiner Brust, ein Grollen
wie von einem losbrechenden Vulkan. Aber kein Wort: er hat sich bloB gerduspert, er
halt mich einer Antwort nicht fir wert. Stumm weist er mit dem Daumen einer Hand
— sie ist so groB wie eine ausgewachsene Schaufel — {iber die Schulter hinter sich.'**

103 Schiffsvermessung ist die (sehr komplizierte) bestimmung des rauminhalts eines seeschiffes. Daran orientieren
sich unter anderem die gebuhren fur die durchfahrt durch kanéle. Hier ging es eventuell um rechnerische tricks, um
kosten zu sparen.

104 Deutlich wird gerade an dieser stelle die von heinrich hauser in unterschiedlichen lebenssituationen immer wieder
imaginierte konstellation zwischen omnipotent-ungreifbarem "vater" (oder auch nichtindividualisierter "gréRe" und
"macht") und hilflos-unsicherem, zu staunender verehrung bereitem "sohn".
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Ich taumle weiter in der angedeuteten Richtung, mehr fallend als gehend, denn es
sind da eine Menge sonderbare harte Hindernisse: Ringbolzen und Drdahte. Komme zu
einer Tur, UGber der Heizer steht. Das kann nicht richtig sein. Ich wende mich nach
rechts, klettere (iber ein Dampfrohr, schiebe mich einen schmalen Gang entlang nach
der andern Schiffsseite. Dort ist eine Tir: Matrosen.

Als Seemann hatte ich wissen sollen, daB die Heizer immer auf der Backbordseite
wohnen und die Matrosen an Steuerbord. Ich hatte auch wissen sollen, daB vor jeder
Schiffsttir ein hohes Siill als Wasserschott angebracht ist, und daB jede solche Tiir eine
besondere Verriegelung, dhnlich einer Geldschrankttir, besitzt.

Da ich aber in dieser Nacht von alledem nichts ahne, taste ich erst lange an der Tir
herum. Und wie ich sie glticklich offen habe, falle ich der Lange lang samt Kleidersack
Uber die hohe Schwelle in den dunklen Gang des Matrosenlogis hinein. So groB ist die
Dummheit der Unerfahrenen.

Rechts von dem schmalen Eisengang liegen drei Kommern, jede fiir sechs bis acht
Matrosen bestimmt. Die erste ist dunkel und leer, nur eine Welle von sduerlichem
Dunst schladgt mir entgegen. In der zweiten brennt Licht: eine stark blakende
Petroleumlampe auf einem rohen Holztisch. Hier bin ich nun wverhaltnismaBig
vertraut. Ich kenne Schiffslogis vom Torpedoboot her. Dies hier ist verhdltnismaBig
gerdumig. Es hat festeingebaute Kojen, je zwei und zwei tibereinander. Es hat eiserne
Spinde, zwei hélzerne Banke und einen Tisch.

Aber es ist das unordentlichste und dreckigste Quartier, das ich bisher gesehen habe.

Auf der Back stehen die Reste einer Mahlzeit. Halbleere EBndpfe. Knochen und Fett
sind (iber den ganzen Tisch verstreut, umgekippte Becher und Kaffeepfiitzen. Messer
stecken mit der Klinge tief ins Holz gerammt, ein Bild wie aus einem Piratenbuch. An
Deck liegen allerhand Kleidungssstiicke: Seestiefel, Holzklinken, zerlumptes
Arbeitszeug zwischen leeren Bierflaschen, Stiefelknechten, Papier,
Zigarettenstummeln und Haufen von Dreck. In den unordentlichen Kojen liegen die
Seegrasmatratzen nackt oder in schmutzstarrenden Beziligen. Verdreckte Handtlicher
dienen als Vorhdange. In den Ecken hdngt an Leinen Wasche zum Trocknen, die einen
starken Geruch nach Fischseife ausstromen. Die Wande an den Kojen sind mit
obszdnen Bildern aus Bordellen gepflastert. Uber den Boden, iiber Back und Bénke,
tiber Kojen und Spinde huschen, langbeinig und flink, groBe Kakerlaken. Aus jeder
Schublade kommen sie zwischen Brotresten und Abfdllen hervorgekrochen. Die
einstmals weiBe Farbe an den Wanden ist von RuB und Ol verschmiert. Das Rohr des
eisernen Kanonenofens hdngt zerrissen von der Decke herab.
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Das ganze Logis gleicht einer Rauberhdhle, deren Bewohner gerade auf irgendeinem
Raubzug abwesend sind.

Nachdem ich mich sorgsam vergewissert habe, daB in den Kojen keiner liegt, hocke
ich mich neben meinen Kleidersack an die Back und warte. Ich wage nicht, eine Koje
zu belegen, ohne zu wissen, ob sie jemandem gehort. Ich wage auch nicht zu essen
oder irgend etwas anzufassen. Ich fiihle mich als Eindringling — man hatte denken
kénnen, ich wollte etwas stehlen.

Nach einer Weile kommt der Wachtmann. Ein dicker Matrose, untersetzt, rothaarig,
mit starkem, rotem Schnauzbart. Nach einem gemurmelten GruB setzt er sich stumm
an die Back und beginnt groBe Stiicke Salzfleisch in sich hineinzuschlingen, wobei er
sie mit beiden Fdusten an den Enden packt. Ich staune (ber ihn wie (ber ein
Meerungeheuer. Zwischen Schmatzen und Kauen murmelt er vor sich hin in einem
mir vollig unverstandlichen Platt. Diese Sprache ist mir so fremd, als sei ich in einem
anderen Land. Ich finde mehr Anklénge ans Englische wie ans Hochdeutsche.

Ich errate, daB die andern vor morgen friih nicht wiederkommen. Meinen Seesack soll
ich an die Koje anbinden oder darauf schlafen. Es wiirde jetzt soviel geklaut. Ich sei
"fein in Schale", sagt er nach einem musternden Blick auf meinen Anzug.

Ich folge dem Rat, klettere in eine Oberkoje und bin, todmiide, bald eingeschlafen.

In grauer Dadmmerung vernehme ich Rumoren. Schwere Korper prallen gegen die
Tar. Betrunkene stolpern ins Logis, fallen auf Bdnke, hocken mit gesenkten Kdpfen,
wirre Haarlocken in den Stirnen, von denen dicke SchweiBtropfen perlen. Einige
agrdhlen, andere turnen mit grotesken Bewegungen in ihre Kojen, ohne sich erst
auszuziehen. Es stinkt nach Fusel und nach schlechtem, billigem Parfiim, wie es
StraBendirnen haben. Zwei oder drei Mann torkeln zum Waschhaus, um sich
auszukotzen. Von den Eisenwdnden hallen diese unheimlichen Gerdusche wider, als
geschdhe da ein Mord. Es ist eine distere, haBliche Szenen. Niemand bemerkt den
"Neuen".

Das ist die erste Begegnung mit meinem Schiff.
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"WENN DAS GELD VERSOFFEN IST,
DANN FAHREN WIR ZUR SEE!

Am anderen Morgen steckt der riesige Bootsmann den Kopf ins Logis. Seine Schultern
fiillen die ganze Offnung der Tiir. Er briillt hinein: "Térn to." Es ist 7 Uhr. Wir hétten
eigentlich schon klar zur Arbeit sein mdissen.

Erstaunlich zu sehen, wie die Betrunkenen aus ihrem schweren Schlaf augenblicklich
emporschrecken, wie sie nach einem, erstaunten Blick, sich so véllig angezogen im
Bunker zu finden, wortlos die Landgangskleidung abstreifen und in das Arbeitszeug
fahren. Groteske Pliinnen kommen zum Vorschein, die buntesten Flicken, meist
leichtes Drillichzeug. Ich bin erstaunt, wie diinn sie alle bekleidet sind; es ist immerhin
Januar. Dann schlurfen sie verschlafen in den Gang hinaus, die erste Zigarette halb
verborgen in der hohlen Hand. Ich mit meinem grauen Marinearbeitszeug,
auffallend, weil es sauber ist.

Der erste und der zweite Bootsmann teilen die Arbeit ein. Der zweite Bootsmann ist
lang wie eine Latte, etwas gebeugt, mit kalkweiBem Gesicht und vom Trunk ganz
stieren Augen. Ich werde seiner Gruppe zugeteilt. Einer nach dem anderen klettern
wir an einer Eisenleiter durch eine Lukendffnung in den Schiffsraum. Die erste
Ladeluke, die ich sehe. Ich bin erstaunt (iber die Weite und Tiefe dieser Rdume. Besen,
Schaufeln und Kérbe werden an Leinen herabgelassen. Wir beginnen in dem wiisten
Geriimpel von HolzkIétzen, Bambusmatten, Reisstrohmatten und den Resten einer
Kopraladung aufzur@umen. Das heiBt, wir beginnen nicht gleich: Zuerst steht und
hockt die Gruppe in einer Ecke und macht Smoke Time. Da alle noch halb betrunken
sind, RUmmert man sich nicht viel um mich. Ich bin "der Neue". Dann beginnen wir die
Matten zusammenzukramen, den Dreck zusammenzufegen, wobei mdchtige
Staubwolken aufsteigen.

Um 8 Uhr ist Friihstiick: Milchreis mit Zucker und Zimt, den niemand anrtihrt. Man
trinkt Kaffee und kaut Brot mit Margarine. Die Margarine steht in einer machtigen
Zehn-Pfund-Dose auf der Back. Nach dem Friihstiick wird Proviant (ilbernommen.
Der Proviant, mit einer Barkasse an das Dock herangeschafft, wird mit Dampfwinden
an Bord gehievt. Ich habe sowas noch nie erlebt. Es erscheint mir wunderbar, wie die
Lasten aus der groBen Tiefe heraufschweben. An Flaschenziigen holend, schwenken
wir die Ladebdume binnenbords und schaffen den Proviant nach achtern. Offiziere
und Proviantmeister stehen dabei. Trotzdem wird geklaut, wie ich es nicht fir
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moglich gehalten hatte. Immer wieder lauft einer oder der andere nach vorn ins
Logis, die Jacke vollgestopft mit Wiirsten, die in gekalktes Segeltuch gendht sind, mit
Bierflaschen im Armel, mit Butterdosen und Milchdosen in allen Taschen. Das
geradezu tierische Stehlen dieser noch immer betrunkenen Menschen ist von grotesker
Komik. Dabei kdonnen einige kaum auf den Beinen stehen und kollern mit den
Fassern, die sie tragen sollen, Idngs Deck. Es ist wie eine Clownsszene im Zirkus.

Gegen Mitag sollen wir auslaufen. Wahrend wir beim Essen sitzen, lauft schon das
Wasser ins Dock hinein. Ich bin so aufgeregt, daB ich nichts essen kann. Ich laufe an
Deck, zum "Versaufsloch" hinter der Back, beuge mich (iber die Reling, sehe das
braune Hafenwasser gurgelnd und schGumend einstrémen, immer hdéher den roten
Bauch des Schiffs bedecken. Selten bin ich so aufgeregt gewesen. Das groBe
Abenteuer soll wirklich beginnen: Schweden — Afrika — Australien!

Man denke, daB es erst drei Jahre nach dem Weltkrieg war, daB damals eine
Uberseereise etwas ganz anderes war als heute. Wir sind das erste deutsche Schiff, das
nach dem Krieg nach Australien fahrt!

Schon wird die Briicke eingezogen, die Schiff und Dock verbindet. Eine Weile geht das
nicht, denn mitten auf der Briicke, mit den Beinen ins Leere taumelnd, hockt der
lange, bleiche zweite Bootsmann und neben ihm ein Mddchen, das von Land
gekommen ist. Beide wvdllig betrunken und sehr zartlich. Dann holen wir die
Stahltrossen ein, die Schiff und Dock verbinden. Bei den Arbeiten halte ich mich
hinten und mache moéglichst genau das, was auch die anderen machen. Die meisten
benutzen beim Einholen der Stahltrossen Handschuhe oder Lederschutz. Die Trossen
sind rostig, viele Drdhte sind herausgesprungen und bilden "Fleischhaken", die sich
schmerzhaft in meine verweichlichten Hande bohren. Trotz aller Mihe, die ich mir
gebe, bin ich tberall im Wege. Im stillen wundere ich mich, daf diese betrunkene
Mannschaft immer noch so gut zu arbeiten versteht.

Dann kommt der Augenblick, wo ich ganz deutlich fiihle, wie das Schiff sich von dem
Unterbau des Kiels abhebt und schwimmt. Ein seltsamer, toll aufregender Augenblick.
Probeweise beginnt die riesige Schraube abwechselnd vor- und riickwdarts zu
arbeiten, treibt machtige Wasserkatarakte an der Bordwand entlang.

Zum erstenmal hore ich unsere Sirene briillen, mit einem tiefen, nerverschiitternden
Ton.

Ein Matrose wird zum Steuern auf die Briicke beordert. Meine Augen folgen ihm mit
Ehrfurcht, wie er die eisernen Leitern nach oben klettert. Ob ich das jemals auch so
kénnen werde? Vorn und achtern schrillen Telephone. Auf der Briicke klingelt der
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Maschinentelegraph; tief im Bauch des Schiffes wiederholt sich das Signal. Die letzten
Leinen werden losgeworfen. Unruhig kreuzen Schlepper vor dem Bug und hinterm
Heck, bereit, die Trossen aufzunehmen.

Als wir endlich aus dem Dock gleiten, sinkt die Dammerung. Langsam und
abschiedsschwer ziehen die Lichter von St. Pauli an uns vobei. Ich stehe mit einem Teil
der Mannschaft auf der Back, (iber einen Zylinder der Ankerwinsch gebeugt. Der
Zylinder wdrmt mir den Leib. Ich habe Bauchweh wvor Aufregung und
Abschiedsschmnerz. Als der Riesenleib des Schiffs unter dem Arbeiten der Maschine zu
zittern beginnt, erzittere auch ich. Es ist ein Rausch, der mich erfaBt. Die Tore meiner
alten Welt schlieBen sich, wie die Lichter von Hamburg hinter uns versinken, die Tore
einer neuen Welt tun sich auf; auf dem groBen Strom treibe ich ihr entgegen. Zu
welchem Ziel?
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"JA, AUF DER SEE, DA IST NICHTS LOS —"

Ich habe gemeint, ich wiirde vor Aufregung nicht schlafen kénnen. Aber nichts macht
so schlafrig wie das gleichmdBige Schlagen einer groBen Schiffsmaschine. Kurz vor
Mitternacht riittelt mich einer hoch: "Kannst du stiiern?”

Verschlafen sage ich: "Ja —"

Auch im wachen Zustand hatte ich nichts anderes sagen diirfen. Keiner an Bord darf
wissen, daB ich von seemdnischer Arbeit nichts verstehe. Als Leichtmatrose habe ich
mich verheuert. Das kann nur einer werden, der schon zur See gefahren ist. Zwar bin
ich auf Torpedobooten gefahren, aber von Handelsscchiffen habe ich keinen blassen
Dunst, am Ruder bin ich nie gestanden.

Mit klopfendem Herzen klettre ich zur Briicke hinauf. Ich weiB, es wird ein Ungliick
geben.

Es ist vollstaindig dunkel da oben. Nur die schwach erleuchtete KompaBscheibe gibt
einen matten Schein, der eben noch das Gesicht des Rudermannes erlennen IGBt, tiber
das Rad hinweg zum KompaB gebeugt. Uber die hdlzerne Gréting stolpernd, erreiche
ich das Rad. Der Mann am Ruder laBt die Hande von den Speichen sinken, sagt mit
lauter Stimme in die Dunkelheit: "As he geiht." Instinktiv wiederhole ich so gut ich
kann: "As he geiht." Ich habe keine Ahnung, was die Worte bedeuten sollen. Der
Mann verschwindet in der Dunkelheit. Lautlose Stille herrscht auf der Briicke. Mit
schweren Schritten gehen mehrere schwarze Schatten vor mir auf und ab, schwach
sich abzeichnend gegen den Sternenhimmel. Ich sehe voraus Lichter in langen Ketten.
Das muB Land sein. Ich sehe voraus und an Steuerbord und Backbord Lichter auf
dem Woasser, rote, griine und weiBe. Ich splire unter mir die ungeheure bebende
Masse des Schiffs, von der Maschine angetrieben. Ich hére das Rauschen der Bugwelle.
Eine groBe Angst erfaBt mich: ich stehe am Steuer dieses Schiffes und habe keine
Ahnung vom Steuern. Ich sehe, wie die KompaBstriche und Zahlen um einen
Markierungsstrich am Rand des KompaB pendeln. Die Striche und Zahlen verwirren
mich vollstandig. Ich kann kaum mehr als das verzierte groBe N erkennen, das
Nordenbedeutet.

Waére ich Seemann gewesen, so hatte ich gewuBt: Wir liegen vor der Einfahrt in den
Kieler Kanal. Das Schiff macht langsame Fahrt. Wir steuern keinen KompaBkurs,
sondern nach den Anweisungen des Lotsen. "As he geiht" bedeutet: das Schiff soll

www.autonomie-und-chaos.berlin

169



Heinrich Hauser
KAMPF

seinen gegenwartigen Kurs bis zum ndchsten Kommando beibehalten. Aber das alles
weiB ich nicht. Purpurrot bis hinter die Ohren stehe ich, mit vor Spannung offenem
Mund und weit aufgerissenen Augen, und drehe zaghaft am Steuerrad hin und her,
um zu sehen, wie das Schiff reagiert. Ich kann aber keine Wirkung erkennen.

Aus der Dunkelheit tdnt eine tiefe ruhige Stimme, anscheinend zu mir hin: "Liitt
beeten Backbord."

"Liitt beeten Backbord." Backbord ist links, aber wie ist das nun mit dem Steuerrad:
Wenn ich das Rad nach links drehe, geht dann das Schiff nach links? Oder ist es
umgekehrt, daB ich vielmehr nach rechts drehen muB, damit das Schiff nach links
fahrt, so wie bei der Ruderpinne beim Segeln? Ich drehe das Rad nach rechts. Zaghaft
zuerst, dann, als ich keine Wirkung sehe, immer mehr und immer schneller. Mir
schwindelt, wie ich sehe, daB die Lichterketten voraus sich scheinbar in Bewegung
setzen, vorbeigleiten, immer schneller, immer schneller. Wie zugleich die Zahlen und
Striche der KompaBrose Fahrt aufnehmen, vorbeigleiten an dem schwarzen Strich am
Rand.

Ist das nun richtig? Unsicher drehe ich das Rad wieder etwas zuriick. Die tiefe dunkle
Stimme drohnt drohend in mein Ohr: "Backbord!" Also ist das erste verkehrt gewesen.
Die Speichen des Rades fliegen durch meine Hande links herum. Entsetzlich! — Die
Lichterketten wandern trotzdem immer weiter aus nach rechts! Was soll ich bloB
machen! Wadre ich Seemann gewesen, so hatte ich gewuBt, daB die schwere Masse
eines groBen Schiffes durch ihre Traégheit auch dann noch immer weiter in eine
Richtung geht, wenn man das Rruder schon Iangst in andere Richtung gelegt hat.
Aber ich wei von alledem nichts, und so mochte ich vor Scham und Schreck am
liebsten durch die Decksplanken sinken.

Mit einem zornigen Ausruf ist ein Steuermann neben mich getreten. Er sté6Bt mich weg
vom Rad.

Die tiefe dréhnende Stimme des Lotsen fragt zum Kapitén heriiber: "Hebben Se en
jongen Mann am Roer?" Auch der Kapitén ist zornig. Er hat gemeint, ich kénnte
steuern, weil ich bei der Marine war.

Mit Schimpf und Schande werde ich von der Briicke gejagt. Unten im Logis erzahlt
einer dem andern: "He kann nich sttiern." Damit bin ich unten durch.

Das schlimmste ist: ich verstehe die Sprache nicht, das seemdnnische Platt. In
Schweden schickt mich der Bootsmann in den vorderen Mast. Ich verstehe so viel, daB
ich da irgend etwas losdrehen oder -schrauben soll. Wahrscheinlich ist es irgendeine
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Talje gewesen, die sich verhakt hat oder die mit Kabelgarnen festgebunden ist, die ich
losschneiden soll.

Der Bootsmann meint, ich hatte verstanden, geht weg und kiimmert sich nicht um
mich. Ich aber sitze nun oben auf dem Eselshaupt des Mastes und Uberlege
krampfhaft: wo soll ich nun hin, hdher hinauf oder weiter 'runter. Und wo ist da
etwas, was man losschrauben kann.

Ich Rlettre also so hoch als irgend moglich, um mdglichst weit auBer Sicht zu sein.
Einen Marlspieker, einen langen eisernen Dorn, hat mir der Bootsmann in die Hand
gedriickt. Damit soll ich offenbar schrauben. Ich sehe ein schweres Drahtseil, das zum
achteren Mast befestigt ist. Hier kdnnte man schrauben. In fieberhaftem Eifer dem
Befehl nachzukommen und véllig ahnungslos, schraube ich mit dem Marlspieker an
dem SpannschloB herum. Immer weiter tritt die Schraube aus der Huilse. Auf einmal
gibt es einen mdchtigen Ruck, die ganze Mastspitze erzittert: sausend stiirzt das
schwere Kabel vor mir ab, schldgt donnernd dreiBig Meter unter mir gegen die
Verschanzung der Briicke, haut eine machtige Beule hinein.

Vor den Folgen zitternd, klettere ich herab. Die machtige Faust des Bootsmanns
schlagt mir die Miitze vom Kopf. Damit ist seine Wut gebrochen. DaB er mich nicht
jammerlich vertrimmt hat, ist ein reines Wunder.

In Antwerpen bin ich Wachtmann, weil die ganze Besatzung an Land war und der
eigentliche Wachtmann sich betrunken hatte.

"PaB auf, daB die Leinen nicht steif kommen und brechen, wenn die Flut kommt."
Das sind die letzten Worte des Steuermanns.

Wir liegen vertaut am Kai. Eine Gangway ist nach dem Land hinlibergelegt. An Land
ist alles dunkel. Mit fieberhaftem Eifer trete ich meine Wache an, in vollem
BewubBtsein der Verantwortung.

Mit einer groBen Kugellampe laufe ich ruhelos von achtern nach vorn, von vorn
wieder nach achtern: BloBB aufpassen, daB die Trossen nicht steif werden und brechen,
wenn djie Flut kommt.

Und richtig: langsam spannen sich die Trossen an. Ich lockre die Seilwindungen um die
Poller und fiere eine dicke Trosse nach der andern weg, jede etwa einen Meter. Im
Trab zum Vorschiff auf die Back, dort dasselbe Mandver.
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Wieder nach achtern: Wie sonderbar! — die Leinen kommen schon wieder steif. Die
Flut scheint schnell zu kommen. Also fiere ich abermails einen reichlichen Meter Leinen
weg. Und vorn auf der Back das gleiche.

Nochmal nach achtern gelaufen, um nachzusehen, schweiBgebadet, denn die
schweren Trossen zu bewegen und festzumachen, macht Arbeit.

Das ist aber eine starke Flut! Schon wieder sind die Leinen steif! Wieder aufgefiert
achtern und vorn. Es ist stichdunkel, eine Kugellampe hdngt am Fallreep, sonst kein
Licht im Schiff. So geht das weiter, die halbe Nacht hindurch. Mir wird immer
unheimlicher dabei zumut. Gegen Mitternacht hére ich mittschiffs ein Knacken und
Brechen, kann aber nicht ausmachen, was das ist.

Friih gegen drei ist mir, als hdrte ich von Land aus rufen. Aber die Stimmen kommen
schwach, von weit her. Ich kann keine Worte unterscheiden.

Die erste Ddmmerung enthiillt ein Bild, daB mir die Haare zu Berg stehen: Weit
drauBen im Strom, gut fiinfzig Meter ab vom Kai, liegt die Hannover. Wie ein
gebrochener Arm hangt mittschiffs die losgerissene Gangway ldngs der Bordwand. An
Land zeigt sich ein Haufchen Menschen, Matrosen und Heizer, die zwischen allerlei
Warenballen eingeschlafen sind.

Es hat in dieser Nacht der Wind vom Land her geweht. Er hat das Schiff vom Kai
abzudriicken versucht. Dabei sind die Leinen etwas steif gekommen. Ich habe das fiir
eine Wirkung der Flut gehalten und so lange weggefiert, bis das Schiff ganz drauBen
lag.

Es ist nicht meine Schuld, daB der Wachtmann sich betrunken hat, und daB man
einen ahnungslosen Leichtmatrosen an seinen Posten stellte. Aber ich habe bdse
Stunden hinterher gehabt.

Es sind nur zwei Arbeiten, bei denen man mich bevorzugt: die schlechtesten, die es
gibt. Der Bootsmann hat mir einen groBen Hammer gegeben, damit klopfe ich das
Eis von Deck, das sich im Hafen bem L&schen fortwdhrend aus dem Kondenswasser
bildet, das von den Winden ablduft. Eine schwere und nie endende Arbeit.

Beim Auslaufen werde ich in den Kettenkasten geschickt. Der Kettenkasten ist die
Holle meiner ersten Seefahrtszeit gewesen. Ein enger, tiefer Schacht, der vom Deck bis
auf den Boden des Schiffes fiihrt. Durch diesen Schacht lauft die Ankerkette. Tief
unten in einer Offnung des Schachts hocke ich neben einer Tranfunzel, die ein
flackerndes, unruhiges Licht wirft. Ich habe einen etwa meterlangen Eisenhaken in
der Hand.
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Nun geht der Anker auf: oben an Deck hére ich die machtige Ankerwinsch rumoren.
Glied um Glied sinkt die ungeheure Ankerkette zwischen meinen Beinen hindurch in
den Schacht. Jedes einzelne ihrer Glieder ist so schwer, daB es ein Mann kaum heben
kann. Die Kette sinkt und bildet tief unten im Schacht einen Haufen wie eine
Riesenschlange, die sich aufrollt; und dieser Haufen wdchst langsaom zu meinen Beinen
auf. Nun muB ich die Kette in irgendeine Richtung ziehen, damit das néchste Stiick
nicht auf den Haufen herauf, sondern seitlich davon in den Schacht gleitet. Ist man
ungeschickt, dann ist bestéindige Gefahr, mit hinuntergerissen und von der Kette
zerquetscht zu werden. Liegen einmal ein paar Kettenglieder auf meinem FuB, dann
komme ich nicht wieder los. Kein Mensch kann meinen Hilfeschrei aus dieser
schwarzen Tiefe héren. Unerbittlich sinkt die Teufelskette mit ungeheurem Gepolter.
Manchmal fallen unter mir groBe angestaute Kettenhaufen drdhnend in sich
zusammen. Manchmal wachst der Haufen bis zwischen meine Knie, dann muB ich alle
Kraft aufwenden, um die Kette abzuleiten. Je héher der Haufen wdchst, desto
schwerer wird das.

Aber das ist nicht alles. Die Kette, die auf dem Meeresgrund gelegen hat, bringt
natdrlich allerlei mit sich: Bdche von Seewasser (iberstiirzen mich, groBe Klumpen
Lehm und Schlamm, die sich zwischen den Gliedern festgesetzt haben.
Pfundgewichte, dicht wie Hagel.

Wie habe ich jedesmal aufgeatmet, wenn das Grollen der Ankerwinsch an Deck
endlich verstummte, wenn der Anker hoch war. Wie habe ich ausgesehen, wenn ich
aus meinem Loch herauskroch!

Das beste aber ist: es sind zwei Anker da und zwei Ankerketten. Es ist also auch ein
zweiter Mann im andern Kettenkasten. Der kommt immer ganz trocken und
vergniigt aus seinem Loch heraus. Lange habe ich gebraucht, um herauszufinden,
daB der andere tibehaupt nichts tat, ruhig die Kette ihrem Schicksal Gberlie und
dabei drauBen eine Zigarette rauchte. So ging es eben auch.

Das Schlimme dieser ersten Zeit ist nicht die Arbeit gerwesen. In ihr habe ich von Tag
zu Tag immer mehr aufgehen kénnen. Das Schlimme ist, daB das Zusammenleben
mit den Kameraden mir so schwer fdllt, daB ich so gar nicht zu ihnen passen will. Das
Wort "Kamerad", an das ich als Soldat gewéhnt bin, ist an Bord verpont: hier gibt es
nur "Kollegen", und die Kollegen sind oft sehr wenig kollegial. Nicht nur, daB ich ihre
Sprache nicht verstehe, ich kenne auch ihre Sitten nicht. Es stellt sich heraus, daB ich
mir da ein ganz falsches Bild gemacht habe.

Ich setze mich also das erstemal mittags, die Miitze auf dem Kopf und ungewaschen,
an die Back, wie ich das in der schlimmsten Revolutionszeit auf dem Torpedoboot
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gesehen habe. Ich bin erstaunt, daB der Nachstbeste mir die Mitze vom Kopf schldgt
und mich erst mal zum Waschen schickt. In aller Deutlichkeit wird mir gesagt: die
Leichtmatrosen und Jungens hatten eigentlich erst anzuklopfen, bevor sie ins Logis
'reinkmen, und hatten die Matrosen mit "Herr" und "Sie" anzureden. Vor dem Krieg
sei das so Sitte gewesen, jetzt hatten wir zwar Revolution gehabt, aber trotzdem ...

Ich merke allmahlich, daB ich nicht, wie ich glaubte, in eine ungesittete Welt
gekommen bin, sondern in eine Welt mit strengen Sitten, bloB ganz anderen als den
mir bekannten.

So ecke ich in kleinen und groBen Dingen tberall an. In keinem Wort, in keiner
Bewegung kann ich verbergen, daB icn einer anderen Klasse entstamme. Aller
KlassenhaB richtet sich gegen mich. Manchmal bin ich dariiber ganz verzweifelt.

Vielleicht ware ich niemals in die Schiffsgesellschaft eingegangen, hétte ich nicht
mitten in der schlimmsten Zeit einen Freund gefunden. Er heiBt Hein, sie nennen ihn
an Bord den "Alten Hein", zum Unterschied von den vier oder fiinf andern Heins, die
wir haben. Ein riesengroBer, schwerer Mann, langsam in der Bewegung wie ein Bar.
Ein breites rundes Gesicht voll grauer Bartstoppeln, ein eisgrauer Schnurrbart,
treublickende, schon etwas waBrige Augen, wie sie ein alter Bernardiner hat. Das ist
der alte Hein — er ist schon 65 Jahre alt.

Woas ihn bewogen hat, sich meiner anzunehmen, ist schwer zu sagen. Vielleicht ist es
die Gleichheit unserer Namen gewesen; man hat ja manchmal fir Namensvettern
eine besondere Zuneigung. Vielleicht, weil auch der alte Hein aktiv bei der
Kaiserlichen Marine gewesen ist. — Bootssteurer ist er da gewesen beim Prinzen
Heinrich und Obermaat — die Glanzzeit seines Lebens.

Vielleicht aber auch, weil er ein feineres Empfinden hat, weil er mir erzéhlen kann
von seiner groBen Liebe. — Es ist die Frau, die ihm gestorben ist. Er spricht von ihr auf
eien scheue, zarte Art und nur, wenn wir allein sind. Nach zwélfjahriger Dienstzeit bei
der Marine hat er sie geheiratet. Die Liebe hat ihm einen Auftrieb gegeben, der seiner
Natur im Grunde ferngelegen hat: Blirovorsteher ist er geworden. In den gliicklichen
und fetten Jahren vor dem Krieg ist das gewesen. Uber zwei Zentner hat er damals
gewogen, der alte Hein, und schon ist das gewesen, die saubere Arbeit mit Schlips und
Stehkragen und gutem Verdienst, die Landpartie mit dem Kegelklub, die hiibsche
Wohnung und die glatte Frau.

Aber sie ist ihm weggestorben — ganz plétzlich. Das ist nun viele Jahre her, und
trotzdem ist er noch immer innerlich verstdrt. Sein Leben hat den festen Halt verloren.
Nun fdhrt er wieder zur See. Er halt der Frau die Treue tiber das Grab hinaus. Aber in
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jedem Hafen laBt er sich einen Kasten Bier an Bord kommen, haut sich in die Koje
und wird nicht eher niichtern, bis das Schiff auf See ist. So geht es einem einfachen
Mann, der eine gute Frau verloren hat.

Was kein anderer fiir mich tut, das tut der alte Hein: er gibt mir Anleitung. Geduldig
lehrt er mich die Knoten und SpleiBe, die ein Seemann kennen muB. Alle andern
verbergen eifersiichtig ihre Kenntnisse, nicht nur vor mir, auch vor den unbefahrenen
Jungens, die wir an Bord haben. Seemdnnische Arbeiten auf Dampfern sind sehr
einfach, aber es ist doch gelernte Arbeit. Sie erfordert ein gewisses Versténdnis, eine
Ubersicht von Sinn und Zweck der einzelnen Vorgéinge. Eine Talje, ein Flaschenzug
zum Beispiel, ist eine ganz einfache Maschine. Hat sie sich aber verwirrt, "vertérnt",
dann muB man eben wissen, wie die Blécke richtig herumzuschmeiBen sind. Es ist der
alte Hein, der mich auf eigne Verantwortung in meiner Freizeit mit auf die Briicke
nimmt, wenn er am Ruder steht. Er lehrt mich steuern, nachts, wenn nichts zu tun ist.

Jahre spater habe ich ihn in einem tropischen Hafen noch einmal getroffen: er hockte
auf dem eisernen Deck seines Schiffes, einen Rosthammer in der Hand, und der
Schweib lief ihm in Strémen durch die Falten seines alten Gesichts. Rostklopfen ist eine
niedere Arbeit fiir einen alten Seemann. "Siehst du, das ist nun meine Arbeit, meine
Hdnde zittern, so weit hat mich der Suff gebracht — da meint der Bootsmann nun,
Rostklopfen, das sei gerade die richtige Arbeit fiir einen so zittrigen alten Kerl." Mir
traten die Tranen in die Augen.

Wenn ich ihn doch noch einmal treffen kdnnte, diesen seltenen Menshen, den ersten
Mann aus dem Volk, der mir Freund und Kamerad geworden ist, wenn ich ihm etwas
abtragen kénnte von dem groBen Dank, den ich ihm schulde — —
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UNRASIERT UND FERN DER HEIMAT

Die Reise der Hannover geht zuerst nach Sundsvall und Hudingsvall in Stidschweden,
dann zuriick durch den Kieler Kanal nach Rotterdam, und von Rotterdam nach
Kapstadt, Durban und Port Elizabeth. Von dort heriiber nach Australien, Port
Adelaide, Melbourne, Sydney.

Allmdhlich fangt es an, besser mit mir zu werden. Ich bin nicht mehr fiir alles zu
dumm, verrichte nicht mehr jede Arbeit schlecht. Ich lerne die Seemannssprache und
fange an, ein brauchbares Mitglied der Besatzung zu werden.

Das beste aber ist, daB es warmer wird. Wir haben den englischen Kanal und die
Biskaya hinter uns gebracht und steuern den Kanarischen Inseln zu. Von Tag zu Tag
kann man irgendein schweres Kleidungsstiick ablegen. Man fiihlt sich leichter und
freier. Meine dickgeschwollenen Hande, die von Fleischhaken aufgerissen und von
Frost zersprungen waren, fangen an zu heilen. Mein Magen hat sich an die schwere
Kost gewdhnt; seekrank bin ich nie geworden.

Seit ich richtig steuern kann, bin ich geradezu gliicklich. Es ist eine groBe und herrliche
Sache, ein mdchtiges Schiff mit dem Ruderrad in der Hand zu halten, das Kraftbeben
der tausendpferdigen Maschinen unter sich zu spiiren, den Riesenleib genau auf dem
Kurs zu halten, aus Wind und Seegang den Willen des Schiffes zu erfoschen, ihm
entgegenzuarbeiten oder zu willfahren, es schnell und genau nach Wunsch des
Steuermanns auf jeden neuen Kurs zu bringen. Durch enge Einfahrten
hindurchzusteuern, wenn nur ein Meter Wasser rechts und links vom Schiffsrumpf
bleibt, wenn fast die ganze Verantwortung auf der Geschicklichkeit des Rudermannes
liegt. Es ist ein stolzes Gefiihl, bei Sturm den Anprall schwerer Wogen vorauszusehen,
reichtzeitig Gegenruder zu geben: den Kurs zu halten, daB die lange Wasserschleppe
hinterm Heck vollstandig gerade bleibt. Es ist ein Gliicksgefiihl, wie ich es kaum bei
irgendeiner anderen Arbeit je empfunden habe.

Es ist fir mich immer ein Beweis fur die Grenzen der Mechanisierung gewesen, daB
der automatische Steuerapparat, der sogenannte Eiserne Steuermann bei schwerem
Wetter nicht funktionert. Die Maschine korrigiert automatisch die Abweichungen des
Schiffes vom Kurs. Sie kann aber nicht berechnen, daB eine groBe Welle ein Schiff
wohl aus dem Kurs bringt, daB aber in der nachsten Minute das Schiff von selbst in
den richtigen Kurs zuriickgleiten wird. Die Maschine kann auch nicht den Anprall
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einer Woge vorhersehen und ihm wvorbeugen. Infolgedessen arbeitet der Eiserne
Steuermann bei Sturm auf seine mechanische Art zuviel, er ruiniert die
Rudermaschine, wadhrend die Kunst des Menschen darin besteht, so sparsam wie
moglich das Steuer zu betdatigen.

In der Arbeit ist es meist so, daB je zwei Mann zusammen schaffen: zwei Mann auf
einer Stellung. Zwei Mann beim Luken abdecken und anlegen. Zwei Mann beim
Farbe waschen, einer, der vorwdascht und einer, der nachwdascht. So ergibt es sich, daB
jeder Matrose seinen "Maker" hat, seinen Macher, seinen Mitarbeiter, der meist auch
zugleich sein Freund ist. Es ist immer ein Matrose und ein Leichtmatrose, die
zusammenarbeiten, der Leichtmatrose wird dabei angelernt.

Die Geschicklichkeit und das Ansehen des Bootsmanns beruhen darauf, daB er die
einzelnen Kameradschaften genau kennt und richtig einzusetzen versteht. Das heiBt,
er laBt die Freunde zusammen arbeiten. Er gibt jeder Gruppe mdglichst die Arbeit,
die ihr am besten zusagt: er laBt die alten Leute an Deck und schickt die Jungen in die
Takelage, wenn da etwas zu tun ist. Er sucht sich einen ruhigen, besinnlichen Mann,
der ihm das Lampenspind in Ordnung halt. Die vielen Kabellampen, Sonnenbrenner,
Kugellompen, Hand- und Positionslaternen sind ein wichtiger Teil der Ausriistung. Er
sucht sich einen ehrlichen und erfahrenen Mann, der ihm das Kabelgatt verwaltet.
Das Kabelgatt ist der Vorratsraum des Bootsmannes, der den Schiffsvorrat an
Tauwerk, Segeltuch, Drahttrossen und Werkzeug enthdlt. Das Farbenspind verwaltet
meist der zweite Bootsmann. Ein wichtiger Posten, wenn man bedenkt, daB ein
Frachtdampfer normaler GréBe im Jahr ein kleines Vermdgen an Farben braucht.

Der Bootsmann ist in diesen Jahren nach der Revolution beinahe das einzige
Bindeglied zwsichen Matrosen und Steuerleuten. Die meisten Besatzungen sind noch
derartig radikalisiert, daB die Matrosen Anordnungen der Offiziere einfach nicht
entgegennehmen oder sabotieren; ausgenommen auf der Briicke. Der erste Offizier,
dem die Instandhaltung des Schiffes obliegt, gibt also seine Anordnungen allgemein
dem Bootsmann. Der Bootsmann hat die notwendige Autoritét tiber die Mannschaft,
denn er ist der befahrenste Seemann und meist auch der stérkste Mann an Bord, der
sich notfalls mit der Faust Gehorsam verschafft. Er ist auch meist ein Mann von
natiirlicher Autoritat, von Menschenkenntnis, von Begabung, mit Menschen
umzugehen. Ware er das nicht, so kénnte er nicht Bootsmann sein.

Darauf, daB ich spater als Bootsmann gefahren bin, bin ich noch heute stolzer als auf
das meiste, was ich sonst im Leben erreicht habe.

Schwierig ist immer noch das Zusammenleben mit den Kameraden. Auf der einen
Seite will ich alles mitmachen, alles mit ihnen teilen, wie sich das in einer
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Kameradschaft gehort. Auf der andern Seite kann ich manchmal nicht mitmachen,
ohne meine Ehrlichkeit zu verlieren.

Denn Einbriiche in Ladung und Proviant sind beinahe an der Tagordnung. Es wird
liberhaupt in dieser Zeit der Inflation unglaublich viel gestohlen. Schon gleich nach
dem Auslaufen von der Elbe hére ich ein Gesprach zwischen dem Kapitdn und dem
ersten Maschinisten -

Kapitan: "Na, wie haben Sie diesmal bei Blohm & VoB abgeschnitten?”

Maschinist: "Ganz gut — die Werftarbeiter haben bei uns eine Létlampe, einen Sack
Feilen, zwei Kupferhdmmer und eine Rolle Leitungsdraht geklaut. Soweit sich das bis
jetzt Ubersehen laBt. — Unsere Leute haben bei Blohm & VoB eine elektrische
Bohrmaschne, zwei Werkzeugkisten, einige Meter Kupferrohr und eine Feldschmiede
abgehakt."

So hat es sich damals tatséchlich verhalten mit den Werften und mit den Schiffen. Die
Seuche, denn es ist wirklich eine Seuche gewesen, ist durch die Not und
Materialknappheit der Nachkriegszeit zu erkldren. In einem schwedischen Hafen
kommt der Maschinist eines kleinen deutschen Dampfers ganz ungliicklich zu uns an
Bord: ein FaB Maschinendl ist ihm leck geworden und ausgelaufen. Der Verlust ist
nicht zu ersetzen, das Schiff hat kein Geld.

Was ist da zu tun? — Unser Schiff kann auch kein Ol abgeben. Der Maschinist macht
seine Heizer mobil. Nachts schleicht die Bande an Land, kriecht zwischen die Gleise,
auf denen die langen Giiterziige stehen und zapft von den Ollagern der Waggons mit
einer Saugspritze das Ol heraus. Natiirlich werden diese Lager heif laufen, falls die
Schweden nicht auf den Gedanken kommen, sie noch einmal nachzusehen. Und
ebenso natdrlich tun solche Dinge dem deutschen Ansehen im Auslond groBen
Schaden.

Wir bekommen unsere Heuer in deutschem Geld. Die Verheirateten stellen einen
"Ziehschein" aus, dann bekommen die Frauen den groBten Teil der Heuer ausgezahit.
Die Unverheirateten, die kein Geld nach Hause schicken, beheben ihre Heuer erst mit
Beendigung der Reise. Bei der andauernden Markentwertung erhalten sie dann ganz
lIacherlich geringe Betrdge ausgezahlt. Meist besitzt nur die Heuer der letzten Tage
noch etwas Wert, den gréBeren Teil der Reise hat man umsonst gearbeitet. Als
Matrose habe ich einmal fir 5 Arbeitsmonate den Gegenwert von anderthalb
englischen Schillingen erhalten.
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Im Ausland ist mit deutschem Geld nichts anzufangen. Friseure und Schiffshéndler
tauschen es manchmal in Millionenbetrdgen gegen das Trinkgeld einer Flasche Bier,
um es als Dekoration fiir Neugierige in ihre Schaufenster zu legen oder um ihre
Zimmer damit zu tapezieren. Da ist es eigentlich kein Wunder, daB gerade die fixen
Jungens unter der Mannschaft Schmuggel betreiben und Schiebergeschafte machen.
So haben die Heizer einen heimlichen Tank fiir Sprit zwischen den Kesseln eingenietet.
So haben die Matrosen die Korkfiillung aus den Rettungsbojen herausgeholt und die
Hdhlungen mit Zigarettenschachteln, Revolvern und Munition ausgestopft.

Proviant ist gut und reichlich. Trotzdem wird Proviant geklaut; die Erinnerung an die
Hungerzeit steckt noch zu tief in den Menschen, sie kdnnen sich noch nicht an den
Gedanken gewdhnen, daB es immer satt zu essen gibt. — Einmal habe ich einen
solchen Beutezug mitgemacht.

In einer warmen regnerischen Nacht schleichen wir uns mit sechs Mann nach achtern.
Auf dem Achterdeck liegen groBe Kohlehaufen, die Reserve, die erst im Verlauf der
Reise in den Bunker geschafft werden soll. Vom achteren Mast hdngt eine
Sonnenbrennerlampe herab, die das Deck taghell beleuchtet. Von der Briicke her
kann das Deck eingesehen werden. Kriechend, zentimeterweise, die wenigen
Schattenstellen sorgsam benutzend, so tiberwinden wir in stundenlanger Arbeit dieses
Hindernis. Endlich stehen wir vor der Tir des Provianthauses, die natdirlich
verschlossen ist. Sie wird von Fachleuten erbrochen. Eine schmale Treppe steigen wir
hinab in den Bauch des Schiffes, das in der hohen Diinung stampft, so daB die
Schraube unter uns donnernd aus dem Wasser schlagt.

Verdommt nochmal! Wir sind noch immer im Vorraum. Zum eigentlichen
Proviantkeller fiihrt eine zweite Tar, die ist so stark, daB wir sie nicht erbrechen
kénnen. Aber da steht unter der Treppe ein FaB. Einer leuchtet mit Streichhélzern
hinein: es sind saure Gurken. Keine groBe Beute, aber besser als nichts. Wir kanten das
FaB an Deck und rollen es nach vorn. Vor dem Kohlenhaufen angekommen, merken
wir, daB wir das FaB unmdglich {iber den Berg bringen kdnnen, ohne Aufsehen zu
erregen. Also kauern wir uns in eine dunkle Ecke und fressen soviel als méglich saure
Gurken in uns hinein.

Sonderbar: das Zeug schmeckt komisch. Einige fangen an zu stdhnen, unheimliche
Gerdusche werden laut. Wir sind vergiftet! Der Magen kehrt sich um. Einer hdlt eine
Gurke in das Licht des Sonnenbrenners und findet sie weiB von Schimmel. — Der
Proviantmeister hatte das FaB schon ausgemustert, es sollte (iber Bord geworfen
werden.
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Nach dieser bitteren Erfahrung habe ich immer einen guten Grund, mich von
Beuteziigen dieser Art zu driicken.

Allein damit, daB ich arbeiten kann wie die andern, ist es nicht getan. Um eine
Stellung zu gewinnen, muB man sich noch auf andere Weise durchbeifen. Im Anfang
habe ich mich widerstandslos stoBen und beschimpfen lassen im Gefiihl meiner
volligen Wertlosigkeit. Allmdhlich merke ich, daB mir das schlecht bekommt, daB
besonders die Jiingeren immer frecher werden. Aber noch bin ich feige, noch setze ich
mich nicht zur Wehr. Denn ich glaube, die ganze Meute wird sich auf mich stiirzen,
wenn einmal eine Hauerei beginnt.

Eines Abends macht sich ein junger Matrose tiber das Bild des Madchens lustig, das
Uber meiner Koje hangt. Damit ist endlich SchluB bei mir: "Zieh die Jacke aus und
komm an Deck, wenn du ein Kerl bist!"

Im Versaufloch unter der Back fangen wir an zu ringen. Von der Back her schauen
die Heizer zu und feuern uns mit Rufen an, von der Briicke her die Steuerleute. Sogar
der Rudersmann lauft vom Rad weg und beugt sich tiber die Reling.

Der Seemannsringkampf ist eine Art Catch-as-catch-can; es setzt auch Schldge dabei.
Die Wut laBt mich alle Zaghaftigkeit vergessen. Ich gehe drauf wie ein Stier und
merke zum groBten Erstaunen, daB der andre, trotz viel kréftigerer Muskelbildung,
gar nicht so stark ist, wie ich erwartet habe. Wir keuchen, stohnen, knirschen mit den
Zahnen, rollen auf dem glatten Eisendeck herum. Ein paarmal werde ich gegen die
Verrschanzung geschleudert wie eine Ratte, die ein Hund abschiittelt. Ich werde
immer witender. Nach zehn Minuten habe ich den andern im Schwitzkasten. Sein
purpurroter Kopf liegt zwischen meinen Rippen und meinem Arm gepreBt. Ein
paarmal frage ich: "Willst du Ruhe geben?" Er stéhnt: "Nein."

Und er gibt nicht eher Ruhe, bis ich ihn platt an Deck habe, und als er wieder hoch
kRommt und nochmal anfangen will, habe ich ihn in zwei Minuten zum zweitenmal
platt unter mir.

Die ganze Mannschaft pfeift und johlt: "Ho, Matrose, der sich vom Leichtmatrosen
vertrimmen laBt!"

Von dem Tag an bin ich "ein feiner Kerl" und voll aufgenommen. Eine schon auf der
Schule erprobte Lehre hat sich wieder mal als richtig erwiesen: nur wer den Mut hat,
sich zu wehren, der gilt. Zum zweitenmal vergesse ich das nicht.
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VORM MAST — ACHTERM MAST

In diesen Jahren nach der Revolution hat beinahe jeder nur mit halber Kraft
gearbeitet. Es ist gar nicht zu sagen, wieviel dadurch an Wiederaufbauarbeit
verlorengegangen ist, die uns so not tat, wieviel Geltung und Ansehen der deutsche
Namen in der Welt dadurch verloren hat und wie wenig gliicklich man sich bei
alledem gefiihlt hat. Denn es macht nicht froh, eine Arbeit kiinstlich hinzuschleppen,
sie schlecht zu verrichten. Ganz im Gegenteil, es macht miBmutig und ermiidet mehr
als der volle Einsatz des Mannes.

Unsere Mannschaft scheidet sich in zwei grundverschiedene Menschentypen: in die
echten Seeleute und die Politiker. Die Politiker sind in der Minderzahl, tatsdchlich sind
sie nur eine Rleine Gruppe, aber sie bestimmen doch den Geist des Schiffes und die
ganze Art, wie gearbeitet wird. Sie wollen uns alle Lust und Liebe an der Arbeit
nehmen und erkléren voller Hohn, das geschehe ja alles nur fiirs Kapital. Sie freuen
sich liber jeden Verlust und (iber jeden Schaden, den das Schiff erleidet, und sie sorgen
dafiir, daB so wenig wie méglich und so schlecht wie mdglich gearbeitet wird.

Der Seemannsberuf erfordert Kraft, Gewandtheit, oft auch Mut; jeder echte Seemann
ist stolz darauf, daB er diese Eigenschaften besitzt. — Ist es da nicht argerlich und zum
Lachen, wenn bei jeder Arbeit, die irgendwie mit Gefahr verbunden ist, einer ruft:
"Mensch, mach dich doch nicht kaputt fiir die Kompanie, die zahlt nicht fir deine
Knochen!” Aber da fihlt er sich beschamt, der Seemann, der nur einfach denken
kann; der andere ist ja soviel kliiger, dem die groBen Worte wie Honig von den
Lippen flieBen: von der Weltrevolution, von den Proletariern aller Lédnder und von
den Blutsaugern des Kapitals. So schamt er sich denn, tritt kurz, schafft mit halber
Kraft, sosehr ihm das widerstrebt. Wenn eine geringe Last zu bewegen ist, die ein
Mann gut bewdltigen kdnnte, dann ruft gleich einer: "Mensch, heb dir keinen Bruch!”
Das sieht sehr lacherlich aus, wenn dann eine ganze Kolonne einen spérlichen Balken
tragt. Manchmal springt unser groBer Bootsmann dazwischen, schiebt eine Schulter
unter den Balken und hebt ihn bei seiner Riesenldnge hoch (iber die Kdpfe der
anderen. Im Leerlauf trottet die Kolonne mit und fiihlt sich beschamt. So geschieht
fast alles an Bord mit einem ganz tibertriebenen Aufwand an Zeit und Miihe. Solange
Schiffe fahren, hat es auf See nur Befehl und Gehorsam gegeben, keine Demokratie.
Es erscheint mir untragbar, wie jetzt vor dem Mandver, das die Krafte aller Wachen
erfordert, erst langwierige Verhandlungen stattfinden miissen; man schickt
Kommissionen zum Kapitdn, um méglichst viele Uberstunden herauszupressen.
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Dabei ist doch das Schiff fiir uns das, was der Boden fiir den Bauern ist: Gesetz. Boden
mubB bestellt werden, Saat und Ernte, Drusch und Pfliigen miissen sein. Schiffe mdissen
fahren, darum midissen sie sie anstéindig bearbeitet, gepflegt und behandelt sein. Es ist
doch unser Schiff, ganz gleich, ob es dem Namen nach der Reederei gehort. Wir
wohnen auf ihm, es ist unsere Heimat, unsere Sicherheit. Wirkliche Seeleute spiiren
das, nur unter dem Druck der anderen geraten sie in eine eigentiimliche
Verlogenheit. Mit dem Mund reden sie daher, als ginge das Schiff sie gar nichts an, als
hatten sie kein Schiffsinteresse. Aber sie reden nur so, in Wirklichkeit lassen sie das
Schiff nicht im Stich. Die besten bleiben unbeirrt erfiillt von ihrer Arbeit, die besten
verstehen nicht, daB man ihre Arbeit mit Politik vermengt, und sie verachten die
Politiker.'®®

Denn es ist eigentiimlich, daB die groBen Redner an Bord fast alle kérperlich
schwéichlich und untiichtig bei der Arbeit sind. Es ist mir oft ein Rétsel, daB die Heizer
ihren radikalen Zellenobmann nicht verhauen, denn er reist auf ihre Knochen, sie
mdussen seine Arbeit mit verrichten. Er nutzt sie mehr aus als die Reeder, trotzdem
héren sie auf ihn. Es macht zornig, wenn solche Kerle schadenfroh die Hénde reiben,
weil dem Schiff ein Schaden geschieht, wenn ein Anker verlorengeht oder ein Poller
aus dem Kai gerissen wird, wenn die Reise Zeitverlust erleidet durch Streik oder
Maschinenschaden.'®®

Es gibt auch keine Schiffsgemeinschaft bei uns an Bord. Unsichtbar ist in der Gegend
des Vormastes eine Scheidewand errichtet. Vorm Mast und achterm Mast lebt man in
villig getrennten Welten. Die Mannschaft tiberschreitet die Grenze nur, wenn es zur
Arbeit geht, fur die Offiziere ist sie so gut wie versperrt. So getrennt sind diese Welten,
daB das Schiff zeitweise unter verschiedenen Flaggen fdhrt: achtern weht die
schwarzweiBrote, vorn haben die Heizer das rote Inlett einer aufgerissenen Matratze
als rote Fahne an der Lampenjolle hochgeheiBt. Heute wiirde man das Meuterei
nennen. Meuterei lag in diesen Jahren bestéindig auf der Lauer, oft genug brach sie
aus. Man wagte nur nicht, das Ding bei Namen zu nennen. Die Geschichte, die die
Logblicher deutscher Schiffe aus der Nachkriegszeit erzdhlen, ist noch nicht
geschrieben. Einmal wollte unser Erster Maschinist in das Logis der Heizer, ich glaube,
weil ein Diebstahl vorgekommen war. Nur ganz knapp kam er mit heiler Haut
heraus und in groBen Spriingen: sie hatten ihn fast totgeschlagen. Als er sich
beschwerte, zuckte der Kaptdn die Achseln: "Was gehen Sie da hin, ich gehe da auch
nicht hin."

195 Hier zeigt sich der widerspruch von angemessenem arbeitsethos und seiner funktionalisierung durch die
kapitaleigner, der in dieser zeit erstmalig thema der gesellschaftlichen (“politischen") aufmerksamkeit wird.
06| _enin schrieb in dieser zeit 'Der , Linke Radikalismus “, die Kinderkrankheit im Kommunismus' (1920).

www.autonomie-und-chaos.berlin

182



Heinrich Hauser
KAMPF

So wie die Schiffsgesellschaft in die Gruppen: vorm Mast — achterrm Mast zerfdllt, so
klafft auch ein Abgrund zwischen dem seemdnnischen und dem Maschinenpersonal.
Oft sind diese Gruppen miteinander verfeindet, und zwar je langer die Reise dauert,
desto heftiger, so daB sie schlieBlich kaum mehr Umgang miteinander haben. Die
durch den Beruf geschaffenen Unterschiede sind so stark, daB sie rein kérperlich sehr
auffallen. Man erkennt einen Matrosen leicht an Gang, Haltung, Beweglichkeit und
gesunder Hautfarbe, und umgekehrt den Heizer an seiner Blésse, an der von Schweif
und Hitze gewissermaBen ausgelaugten Muskulatur, an einer ganz bestimmten
Haltung der nach vorn gekriimmten Schultern, der lang und schwer herabh&ngenden
Arme. lhn kennzeichnet die Bewegung, wie er den Zipfel des SchweiBtuchs im Mund
halt, der schlurfende Gang, den die Holzklinken erzeugen, die gekriimmten Finger.
Auf langen Reisen kommt es hdaufig vor, daB Matrosen an die Stelle von erkrankten
Heizern treten miissen. Das ist nun merkwiirdig: ein Matrose lernt sehr schnell die
Heizerarbeit, aber ein Heizer kann fast nie Matrose werden. So verschieden sind die
Anlagen der Menschen.'”’

Die gleiche Kluft, wie zwischen Heizern und Matrosen, besteht auch zwischen
Steuerleuten und Maschinisten, eine Rivalitat und Eifersucht der Berufe. Die
Abgeschlossenheit der Schiffsgesellschaft von der AuBenwelt, das Leben dicht auf
dicht, begiinstigt den Zerfall in kleine, sich befehdende Gruppen. Wenig gute
Steuerleute habe ich kennengelernt. Gut im Sinne der Reedereien waren wohl viele,
weil sie die Technik ihres Berufs verstanden. Aber ein Steuermann muB mehr sein als
ein Nautiker, ein Flihrer von Menschen muB er sein, er muB umgehen kénnen mit der
Mannschaft, ohne sich darum gemein zu machen oder seiner Stellung etwas zu
vergeben. Solch ein geborener Fihrer miBte auch der Betriebsingenieur sein, der
Lehrer, Gibehaupt jeder, der liber Menschen zu befehlen hat. Hatten wir viele solche
gehabt, es wiirde niemals eine Revolution gegeben haben.

Aber unter den Steuerleuten der Handelsmarine sind wenig geborene Fiihrer. Die
meisten entstammen kleinen Verhdltnissen. Wohl sind sie selbst Matosen gewesen und
haben jahrelang vorm Mast gelebt. Man sollte meinen, das miiBte sie der Mannschaft
ndherbringen. Das Gegenteil ist richtig: gerade weil sie als Steuerleute mit ihren
Handen nicht mehr zu arbeiten brauchen, erscheint ihnen die Handarbeit als etwas
Untergeordnetes. Jeden Handgriff, den sie zuweilen tun miissen, empfinden sie fast
wie eine Beleidigung. Gerade weil sie sich emporarbeiten muBten, sind ihnen Schlips
und Kragen, héhere Heuer, besseres Essen, die eigene Kammer wie Orden; die Arbeit
der Matrosen erscheint dann um so niedriger. So ist es auch bei der Kriegsmarine
gewesen, wo der Deckoffizier, der gehobene Unteroffizier, weniger Fiihlung mit der

97 Eher sind die tatigkeitsbereiche unterschiedlich komplex. — Hier wieder das rassistische motiv.
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Mannschaft hatte als der Offizier. Fiihrer sein und dabei doch den Untergebenen
ganz Kamerad, das kann nur einer, der als Herr geboren ist.'*®

Ich habe die Steuerleute nie beneiden kénnen. lhr Leben ist armseliger, enger, mehr
von Neid und Eifersucht und Streberei erfiillt als das unsrige. Ein seefahrendes
Kleinblrgertum ist hier herangeziichtet worden, das mit dem Wesen des echten
Seemanns wenig mehr zu tun hat. Nur auf Segelschiffen und ganz kleinen Dampfern
kann man heute eine Schiffsgesellschaft finden, die der Volksgemeinschaft entspricht,
die wir erstreben.’®

Seit ich Kamerad unter Kameraden geworden bin, hat ein gliicklicheres
Leben fiir mich begonnen. Das Erlebnis der Warme, wahrend in Deutschland strenger
Winter herrscht, die Begegnung mit den Tropen ist fir mich ein Wunder. Mit
unendlicher Neugier forsche ich die Kameraden aus nach den Ldndern, denen wir
entgegenfahren: "Wie ist es denn in Stidafrika, in Australien? Wie sieht das Land aus,
wie sind die Stadte? Seid ihr im Urwald gewesen, habt ihr eine Farm gesehen, wilde
Tiere, Eingeborene?"

Immer wieder bin ich ganz erstaunt (iber die Armseligkeit des Erlebens, die aus den
Antworten spricht. Da sind Menschen, die fahren seit zwanzig Jahren zur See, die
kennen aller Herren Léander. Und was haben sie gesehen? — Kneipen und Bordelle, ein
paar offentliche Denkmdaler, ein paar groBe StraBen (die immer mit den gréBten
StraBen der Heimat verglichen werden und dabei schlecht abschneiden). Einige
Waren kennen sie, die das Schiff ladet, den Geschmack der oder jener Frucht, die Art
und Mischung etlicher Getrdnke. Das ist schon ungefahr alles.

Spater habe ich das besser begreifen kdnnen: tatsdchlich sieht der Seemann wenig
von der Welt, denn er erlebt im Grunde nur die Hafenst&adte, die sich auf der ganzen
Welt dhnlich sehen. Aber diese Erkldrung gentigt nicht.

Erschreckend ist die Armut der Erlebnisfdhigkeit bei den meisten. Wenn sie im
Ausland an Land gehen, so suchen sie nur das Bekannte, das der Heimat méglichst
nahe Verwandte. Das Fremde, Unbekannte scheuen sie. Merkwiirdig friih setzt eine
Stumpfheit des Empfindens ein, daB viele {ibehaupt nicht mehr an Land gehen, um
etwas zu sehen, sondern nur, um die primitivsten Bediirfnisse zu befriedigen. "Fein
amdisiert — von nichts mehr gewuBt’, ist ein typischer Seemannsausspruch, der den
héchsten Grad an Vergniigen bezeichnet.

1% An dieser stelle wird besonders deutlich, wie hauser unbefriedigende soziale erfahrungen umgehend relativiert
durch privat-ideologische behauptungen.

1% Dieses "wir" ist zweifellos als schulterschluR mit der NS-ideologie (oder zumindest mit deren propagandistischer
verhillung) gemeint.
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Nun sind die Alten, die Erfahrenen, ein Vorbild fiir die Jungen, die ihre Haltung
madglichst genau nachahmen. Darum wirkt diese friihe Stumpfheit, dieser Mangel an
Neugier, ansteckend. Oft sind wir an fremden Kiisten nach wochenlangem Planen
und Vorbereiten mit der ganzen Bande losgezogen, um in den Urwald zu gehen, die
Fremde zu erobern. Wenn wir dann aber wirklich am Rand des Urwalds standen, und
es sollte eigentlich erst losgehen, dann waren wir nur noch drei oder vier Mann, die
andern waren in den Hafenkneipen hdngengeblieben — "versackt".

Kamen wir dann, bedeckt vom Schlamm der Siimpfe, zerkratzt von Kaktusstacheln
und zerstochen von Moskitos, beladen mit Kokosniissen und allerlei Kuriositaten an
Bord zuriick, dann schoben die Alten weise die Pfeifen von einem Mundwinkel zum
anderen und spotteten verdchtlich: "Das habt ihr nun davon, haben wir es euch nicht
gleich gesagt.”" Und doch wollte ich, ich wére noch einmal so naiv und glaubig wie auf
einer der ersten Reisen, als ich von einem chilenischen Hafen fortwanderte, der
Lockung der Andenkette folgend, die, gleiBend von Schnee, so nahe zu liegen schien.
Mittags wollte ich "oben" sein und abends wieder an Bord zuriick, ja, so hatte ich mir
das gedacht. Und als es Abend wurde, da landete ich todmiide auf einer Estancia
und vernahm, es seien noch zweihundert Kilometer bis zum FuB der Berge, und die
Berge selbst sechstausend Meter hoch und von keines Menschen FuB betreten. — Wie
herrlich war er trotzdem, dieser Tag!

Tief habe ich den Mangel an Unternehmungslust und und Abenteurerdrang gerade
bei den Seeleuten gesplirt, deren Beruf doch vielen als abenteuerlich und weltenweit
erscheint.
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EINE VERHAFTUNG — EINE NEUE JACKE

Kapstadt ist der erste Uberseehafen, den wir anlaufen. Das Schiff ist noch nicht fest
am Kai, da haben wir schon Militarposten unter Gewehr an Deck. Kriminalbeamte
driicken sich unauffallig-auffallig an den Wdanden der Schuppen herum: "Keiner darf
an Land."

Kein Deutscher durfte damals im britischen Dominion Stidafrika an Land, wir waren
verfemt. Das Verbot erging aus KriegshaB und aus der Furcht vor der Krankheit des
Bolschewismus, von der man Deutschland befallen glaubte.

Wir alle sind zm erstenmal nach dem Krieg in Ubersee oder tiberhaupt zum
erstenmal, wie ich. Klar, daB das Verbot, an Land zu gehen, uns nach vierundzwanzig
Seetagen bost.

Die Heizer sind in heller Emporung. Gleich nach dem Festmachen rotten sie sich
zusammen, schwingen drohende Reden. Ich sehe sie nach achtern stiirmen und (iber
die dicken Hecktrossen sich an Land heriiberhangeln. Das ist alles Sache eines
Augenblicks. Wie gejagte Hasen flitzen sie, Haken schlagend, zwischen den Posten
durch, um Warenballen und Schuppen herum. Weg sind sie.

Die Posten zerstreuen sich, nehmen die Verfolgung auf: jetzt ist meine Chance!

Ohne eine Sekunde zu verlieren, sause ich auf die Back, héinge mich an eine der
Trossen und rutsche, in der Kniekehle und an den Armen héngend, die schréige Bahn
an Land. Der Blechteller des Rattenféngers, (iber die Trosse gestlilpt, fallt bei dem
Manodver in den Bach. Schad' nichts. In entgegengesetzter Richtung wie die Heizer
und ihre Verfolger sause ich davn, kreuz und quer tber Schienenfelder, zwischen
Schuppen rennend. Stehe auf einmal, atemlos und keuchend, auf einem groBen Platz
angesichts der ersten Elektrischen und der erstaunlichesten Fahrzeuge, die ich je
gesehen habe: der afrikanischen Rikschas.

Jedes Kind kennt den Rikschawagen; in Siidafrika sieht er genau wie in China aus, nur
mit dem Unterschied, daB der Rikschakukli ein Kaffer™ ist. Aber wie sehen die aus! —

10 vKaffern ist ein vom arabischen Kafir (,,Ungldubiger®) abgeleiteter Name. Der Name kam auch bei den Christen in
Gebrauch. Die européischen Kolonialisten und Einwanderer verwendeten ihn zunédchst nur fur die Xhosa. Spater
schloss er weitere Bantuvdlker ein. Namensgebungen wie Kaffernbiffel, Kaffernlimette, Britisch-Kaffraria,
Kaffrarian Museum oder Kaffir Express (Zeitschrift einer Missionsschule im 19. Jahrhundert) lassen erkennen, dass
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Als seien die Indianer aus dem Lederstrumpf entstiegen, nur noch viel furchtbarer und
kriegerischer anzusehen. Bekleidet sind diese groBen Oolgldnzenden Neger mit
Antilopenfellen und Raubtierfellen, wie die Helden der Sagen. lhre Gesichter tragen
Kriegsbemalung, kalkwei und grellrot, die an das Hinterteil vom Pavian erinnert.
Auf den Wollschddeln aber sitzen meterhohe Gebilde aus Biuffelhdrnern,
Antilopenhdrnern, StrauBenfedern und anderen machtig groBen Federn. Die Hérner
sind behdngt mit Gléckchen; Ketten von Gléckchen und Klirrinstrumenten hdngen
ihnen von den Hdlsen. In den Ohren tragen sie allerlei wilde Schmuckstiicke, Zahne
und Haarbiischel, die mit langen Patentnadeln™ an den Ohrléppchen befestigt sind.
Beine und FiBe sind nackt. Da aber der Kavalier nun mal Strimpfe tragt, sind
wunderschdn Socken, sogar mit Strumpfhaltern versehen, mit weiBer und roter Kreide
auf die Waden gemait.

Als diese furchterregende Schar einen weiBen, wenn auch unvollkommen nur mit
Hemd und Hose bekleideten Mann mit allen Anzeichen der Eile Giber den Platz
stiirmen sieht, da springen sie wie ein Mann von den Deichseln ihrer Wagen auf und
beginnen eine Art Kriegstanz. Sie springen zwischen die Deichselgabel, liiften sie an,
stampfen und steigen wie feurige Rosse mit ihren starken, langen Beinen. Einige
stirmen auch ein paar Schritte vor, um ihre Kraft und Schnelligkeit zu zeigen, halten
in eleganter Kurve dicht vor meinen FiiBen.™

Sprachlos vor Staunen schittle ich den Kopf und winke ab; ich habe kein Geld.

Mit klopfendem Herzen wandere ich in die Stadt hinein, erwarte nattrlich, sie ganz
fremdlandisch zu finden. Mit Staunen merke ich, daB ihr Charakter véllig europaisch
ist. Ja, die 6ffntlichen Gebdude kommen mir geradezu bekannt vor. Tatséchlich, ich
kenne sie: von Postkarten aus London her. Die meisten sind Nachbildungen der
entsprechenden Bauten in London. Auch als vom Rathausturm die groBe Uhrglocke
klingt, kenne ich den Ton: das ist ja Big-ben, nichts anderes.

Ich habe Jahre gebraucht, um diese europdische Bauweise in tropischen und
subtropischen Landern zu verstehen. Ich hielt sie zunéchst nur fir Phantasielosigkeit,
fir Mangel an Einfall bei den Architekten. Dann aber habe ich herausgefunden, daB

der Ausdruck anfangs weniger wertend gebraucht wurde. In den Zeiten der Kolonialisierung und der Apartheid
dagegen wurde er als Schimpfwort verwendet." (Wikipedia)

11 Gemeint sind vermutlich nicht die heutigen patentnadeln (blindennadeln), sondern sicherheitsnadeln.

12 Derartige touristen-rikschas, betrieben meist von zulus in phantasievoller verkleidung, kamen ende des 19.
jahrhunderts auf und sind in sudafrika noch heute eine touristenattaktion.
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es in Wirklichkeit das Heimweh des Europders ist, das solche Bauten erzeugt, weil es
die Bilder der Heimat sich hervorzaubern méchte.™

Ziemlich gottverlassen irre ich unter den Arkaden der eleganten LadenstraBen,
mache um jeden Polizisten einen Bogen oder verberge mich hinter dem Riicken der
Passanten. Die Riicken der Stidafrikaner sind zum Gliick ziemlich breit. Mein Gewissen
schlagt: vielleicht versdume ich mein Schiff? — Aber die Neugier treibt mich immer
weiter vor.

Die Pracht der Ldaden, der groBe Autoverkehr, die Eleganz der Frauen erstaunen
mich. Ich habe mir das alles ganz anders vorgestellt. Afrika, das war fiir mich bisher:
Bilder aus den deutschen Kolonien' ™ mit Ochsenkarren und vierundzwanzig
langgehérnten Ochsen davor, Farmer in groBen Hiiten, Léwen in der Steppe. Jetzt
schnuppere ich dem Parfiimduft jeder Dame hinterher und wundere mich, wie bleich
doch die Gesichter der WeiBen sind, trotz der gliihenden Sonne.

So komme ich schlieBlich bis zu dem beriihmten Cecil Rhodes-Park. Und dort, wie ich
versunken herrliche grellrote Blumen und haushohes Bambusgebiisch anstarre, da
geschieht es: eine schwere Hand legt sich auf meine Schulter; ich wende mich um,
blicke in das breitgrinsende Gesicht eines Bobby.

Er ist im Krieg gewesen, hat mit der englischen Besatzung am Rhein gestanden, und
so ist alles in Ordnung: in bester Unterhaltung (iber die Schénheiten von Kdéln und
Umgebung, langen wir auf der Harnnover an. Mit Héndeschiitteln sagen wir: "Good
bye."

Das Erlebnis von Kapstadt ist typisch fiir die durchaus verschiedene Haltung, mit der
das Ausland uns Deutschen nach dem Krieg entgegentrat. Unter den farbigen
Vélkern, besonders in Indien, herrschte vielfach eine groBe Begeisterung fiir

3 Immerhin eine originelle interpretation des kolonialistischen dominanzstrebens! — "1910 wurde die
Stdafrikanische Union durch den Zusammenschluss der vier Provinzen gegriindet. Die Union war von Anfang an
unter Kontrolle der WeiRRen. Schwarze wie auch Farbige und Asiaten erhielten kein Wahlrecht, obwohl es
Bemuhungen dieser Art durch den Missionar James Stewart gegeben hatte. Nur an den Provinzregierungen durften sie
partizipieren. Des Weiteren war jeglicher sexueller Kontakt zwischen den unterschiedlichen als ,,Rassen*
bezeichneten Bevdlkerungsgruppen verboten. Die Segregationspolitik wurde durch die weilen Machthaber mit einer
wachsenden Zahl von Gesetzen untermauert. Der Mines and Works Act legte 1911 die ungleiche Behandlung der
WeiBen und Schwarzen in der Wirtschaft fest. Das wohl wesentlichste Gesetz der rdumlichen Trennung, der Natives
Land Act, wurde 1913 in Kraft gesetzt. In der Folge durfte die schwarze Bevdlkerung nur noch in den ihnen
zugewiesenen Reservaten Land erwerben. Diese Areale umfassten rund 7,3 Prozent des stidafrikanischen
Territoriums. Zehn Jahre spéter vollzog der Natives Urban Areas Act die rdumliche Trennung auch in stadtischen
Gebieten." (Wikipedia)

14 Deutsche Kolonialgesellschaft (Hrsg.): 'Bilder aus den deutschen Kolonien' (Essen 1908; Neuauflage Paderborn
2012)
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Deutschland, geweckt vor allem durch die Taten der Emden.” Zum erstenmal hatten

diese Volker erlebt, daB ihre Herren nicht unbesieglich waren.

Aber es gab auch andere Erlebnisse: Wir lagen einmal mit Maschinenschaden im
Roten Meer. Als Zeichen der Mandévrierunfdhigkeit war eine rote Lampe am Vortopp
hochgehiBt. Ein groBer franzésischer Passagierdampfer fuhr in Sichtweite an uns
vorbei und morste mit seiner Signallampe zu uns heriiber: "What shop?" Als er Namen
und Nation erfahren hatte, morste er zuriick: "Hoffentlich ersauft ihr Schweine."

Das ist in meiner Erfahrung der einzige Fall gewesen, daB der KriegshaB sich starker
zeigte als die Kameradschaft der See.

Da inzwischen auch alle unsere Heizer wieder eingefangen sind, verlassen wir
Stdafrika ohne Verlust, ja sogar mit Gewinn: die Besatzung hat einen Mann dazu
bekommen, und ich habe meine Ausriistung um ein Jackett vermehrt.

Der Mann ist von einem anderen deutschen Schiff gekommen, das sich auf der
Heimreise befindet. Er ist Heizer, sieht aber eigentlich mehr wie ein Schneider aus, ein
kleiner, krummer Kerl mit einem sehr langen und sehr diinnen Schnurrbart, dessen
traurig herabhdngende Enden ihm das Aussehen eines betriibten Seehunds geben.
Wie er so am Kai auf unser Schiff lostippelt, barhduptig, eine riesige, altmodische
Reisetasche fast am Boden schleifend in der Hand, einen ebenso riesigen schwarzen
Regenschirm unter dem anderen Arm geklemmt, da mdussen wir alle lachen. Der
arme Mann muB so schrecklich unter dem Pantoffel seiner Frau leiden, daB er sich
nicht nach Hause getraut, statt dessen lieber nach Australien fahrt.

Mit dem Jackett verhdlt es sich so: Mein Landgangszeug entsprach in keiner Weise
mehr den Begriffen von Eleganz, die ich in Kapstadt wieder aufgefrischt hatte. Nun
war mir unter den Schauerleuten ein Neger aufgefallen durch ein unerhért elegant
geschnittenes blaues Jackett. Da es auf meine Figur ausgezeichnet zu passen schien,
verlangte mein Herz nach ihm. Ich erfand sofort eine romantische Geschichte: von
einem ersten englischen Schneider gebaut, war das Jackett mit einem wverlorenen
Sohn der Aristokratie nach Stidafrika gereist, und angesichts der Hitze hatte der
verlorene Sohn es dem Neger geschenkt, der sein Gepdck an Land getragen hatte.

15 "Dije SMS Emden (1908) war ein Kleiner Kreuzer der deutschen Kaiserlichen Marine. Ihr Einsatzgebiet lag
uberwiegend im Fernen Osten. Mit Beginn des Ersten Weltkriegs wurde die Emden zum selbstdndigen Handelskrieg
in den Indischen Ozean entsandt. Dort versenkte sie innerhalb von zwei Monaten 23 feindliche Handelsschiffe und
zwei Kriegsschiffe oder brachte sie auf. Am 9. November 1914 unterlag sie in einem Gefecht mit dem austral ischen
Kreuzer Sydney nahe den Kokosinseln. Die Emden war der erfolgreichste deutsche Kreuzer in Uberseeischen
Gewadssern und gehdrt zu den bekanntesten Kriegsschiffen der Kaiserlichen Marine." (Wikipedia) — Es gab daneben
die Emden Il (1916).
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Médglich, daB es so war; auf alle Félle pirschte ich mich an den Neger heran, erstand
das Jackett nach langem Handel im Tausch gegen einen Regenmantel.

Jetzt erst auf See habe ich Zeit, das Ding anzuprobieren. Es steht mir wirklich
ausgezeichnet, aber merkwiirdig: die Kameraden im Logis riimpfen die Nase und
murmeln allerhand (iber schlechten Geruch. Hochst gekrdnkt und ungldubig halte ich
den Armel an die Nase: tatséchlich, es stinkt. Da ist nichts zu beschdnigen. AuBerdem
ist es voll Flecken, also 'rein damit ins WaschfaB.

Ich erbettle eine Plitz StiBwasser, schneide einen ganzen Riegl Seife in Spdne, werfe
auBerdem zwei gute Hande voll Soda nach. In diese tiichtige Lauge lege ich nun das
Jackett: es ereignet sich so etwas wie ein unterseeischer Vulkanausbuch. Das Wasser
triibt sich augenblicklich; nach drei Minuten ist es kRaffeebraun und stinkt in einer
Weise, wie man's kaum fir mdglich halten sollte. Die Kameraden im Waschhaus
treiben mich fluchend samt meiner Piitz auf die Back hinaus und an die frische Luft.

Dreimal setze ich neue Lauge an; jedesmal hat das Jackett einen ganzen Tag lang in
der Lauge gelegen, nachdem es griindlich durchgewaschen war. Und es stinkt noch
immer! Stinkt unbegreiflich wundersam wie ein ganzes Raubtierhaus.™

Verzweifelt binde ich es schlieBlich an meine Wascheleine, werfe es (iber Bord wie
einen Koéder an die Angel, lasse es vierundzwanzig Stunden mit
zwolf Seemeilen-Fahrt durch den Atlantischen Ozean schleifen. LaB die andern sich
ruhig halbtot lachen (iber das Mandver; es ist so ein schones Jackett.

SchlieBlich héngt es an der Leine. Ich bin fest entschlossen, nicht mehr an ihm zu
riechen. Sollen die andern sich die Nasen zuhalten. — In getrocknetem Zustand finde
ich es seltsam verdndert. Es ist nicht mehr dunkelblau, sondern ganz hellblau, ja
stellenweise geradezu weiB. AuBerdem ist es aus allen Nahten geplatzt.

Ich bin niemals ein besonders guter Schneider gewesen, aber in diese Jacke habe ich
meinen Ehrgeiz gesetzt. Ich Ubertreibe nicht: Neunzehn Tage lang habe ich meine
ganze Freizeit verbracht, an dem verdammten Jackett herumzuflicken — bis zur
australischen Kuste. Als Schneider vorn auf der Back war ich eine stehende Figur, so
eine Art Gallionsfigur geworden. Man brauchte nie nach mir zu fragen, man wuBte
immer, wo ich war: "Hein? — Der sitzt doch auf der Back und flickt an seinem
Nachtschichtpéickchen.”

16 Dje rassistische standardassoziation!
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Zusammenbekommen habe ich das gute Stlick, aber seine Eleganz gewann es nie
zurlick. Trotzdem hat es noch lange treu gedient, besonders in den kiihlen Nachten
auf dem Ausguck. Es wurde dabei so beliebt, daB es Tag und Nacht im Mastkorb
blieb; jeder neu aufziehende Posten zog es an. Auf diese Weise bekam auch ich es
immer warm geliefert wie ein frisches Brotchen vom Bdcker.

Sonderbar: es hat sich nie von dem Verdacht, zu stinken, richtig reinigen kénnen.
Seine Beliebtheit hielt sich nur in frischer Luft.
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KONIG VON ADELAIDE

Riesige Albatrosse begleiten unser Schiff fast auf dem ganzen Weg von der Siidspitze
Afrikas bis nach Australien. Aus der Unendlichkeit des Ozeans sind sie aufgetaucht.
Sechs Riesenvégel, deren Fliigel bis zu vier Metern klaftern. Ich kenne bald jeden
einzelnen. Fiinf sind weiB mit ein paar grauen Schwungfedern und Tupfen. Am
schénsten ist ein ganz dunkelgrauer, dessen Gefieder wie Seide in der Sonne glédnzt. In
ratselhafter Unbeweglichkeit hdngen sie (ber dem Schiff, halten sich in seiner
Fahrtgeschwindigkeit, oft viertelstundenlang ohne den geringsten Fliigelschlag.

Ich liebe es, ihnen zuzusehen, wenn ich am Ruder stehe. Sie schweben keine zehn
Meter Gber meinem Kopf. lhre gelben, stark leuchtenden Augen suchen unabldssig
die Wasserfléiche zu beiden Seiten des Schiffs, auch mich behalten sie bestéindig im
Blick. Ich bilde mir ein, es bestiinde eine Art Freundschaft zwischen uns. Oft sehe ich,
wie einer eine Kralle aus der geschlossenen Glatte des Gefieders hervorzieht und sich
mit drgerlicher Bewegung kratzt, die Milben jucken ihn. Wie gut man ihm das
nachfiihlen kann! Da aber erscheint vorn im Versaufloch der "Moses” mit der Back voll
Speiseresten. Sofort spannt sich der Flug der Albatrosse. Wie das Essen in glitzerndem
Sturz ins Meer fdllt, legen sich die groBen Segler in die Kurve: sausend, daB ich
ordentlich den Luftzug sptire, streichen sie nach achtern ab.

Sonderbar, daB unsere oft rohen und grausamen Seeleute keinen Versuch machen,
Albatrosse oder Mdéwen zu fangen. "Das sind unsere Tauben”, sagen sie und
betrachten sie mit zartlichen Blicken. Mit andern Végeln verhdlt es sich anders. Ich
habe oft erlebt, wie in Herbststiirmen oder Friihlingsstiirmen Scharen von Zugvégeln
in vollig erschépftem Zustand sich auf unser Schiff niederlieBen, so kraftlos, so in letzter
Not, als fielen Steine vom Himmel. Ziemlich miihelos konnte man sie aufsammeln. Die
Schiffsjungen warfen viele mit Kartoffeln tot. Nur einmal zeigte ein alter Matrose
Mitleid. Ein Schiffsjunge hatte eine ganze Schar kleiner Meisen noch lebend in eine
Zigarrenkiste gestopft und die Kiste in seine Koje gestellt. Als wir beim Essen saBen,
begannen die Vdgelchen in der Kiste zu scharren und zu piepen. Der Matrose sprang
auf mit einem Fluch, 6ffnete das Bullauge, lieB die Végel frei.

Im Roten Meer fing ich einmal einen Falken. Es gibt dort eine Art von schénen Falken,
deren Schwingen so lang sind, daB die geschlossenen Fliigel sich am Schwanz des
Vogels (iberkreuzen. Sie suchen gern die Mastspitzen der Schiffe auf, sie kennen die
Menschen so wenig, daB sie kaum Furcht vor ihnen zeigen. — Es war an Bord eines
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Passagierdampfers. Als ich an einem mondhellen Abend einen Falken auf dem
Flaggenknopf vom Achtermast aufbaumen sah, beschloB ich ihn zu fangen. Lautlos,
mit nackten FiiBen, nur mit einer Hose bekleidet, kletterte ich die eisernen Sprossen
der Leiter hinauf, die noch heiB waren von der Sonnenglut des Tages. In Héhe unseres
Schornsteines geriet ich in Rauch, wurde schwarz wie ein Schornsteinfeger, auBerdem
halb erstickt. Die Passagiere, die irgend jemand aufmerksam gemacht hatte,
verfolgten gespannt die Jagd. Immer gréBer wuchs der Falke iliber mir, immer
langsamer glitt ich aufwérts, damit er ja aushielt. Der Falke starrte wie gebannt in
den vollen Mond. Zoll fir Zoll schob ich mich das letzte Ende der Mastspitze hinauf,
dort, wo schon keine Leiter mehr war. Das ganze Mastende vibrierte stark beim
Arbeiten der Maschine.

Endlich hing meine Hand bebend tiber seinem Riicken. Tief holte ich Atem, nahm alle
Kraft zusammen, packte zu: ich hatte ihn.

Ich riB den Vogel vom Flaggenknopf herunter, preBte ihn fest unter meinen rechten
Arm und begann zugleich die Mastspitze herunter zu rutschen.

Das Tier war weit starker, als ich erwartet hatte. Nach seinem ersten Schreck begann
es mit seinen scharfen Krallen auf meine bloBe Haut ganz furchtbar einzuschlagen.
Ein scheuBlicher Schmerz; am liebsten hatte ich den Vogel losgelassen, aber das ging
gegen die Ehre. Verzweifelt suchte ich nach irgendeinem Abwehrmittel. An der
obersten Leitersprosse angekommen, klammerte ich mich fest, streifte mit zwei
Griffen meine Hose ab, wickelte den Falken in die Hose, klemmte das Biindel unter
den Arm. Nun schien alles gut zu sein. Hand (iber Hand glitt ich die Leiter hinab, eilig,
damit der Falke nicht unterwegs erstickte. Von unten stieg ein sonderbares Brausen
zu mir auf. Ich schaute hinab: da standen die Passagiere auf Bootsdeck und
Promenadendeck gedrdngt, verfolgten mit schallendem Geldchter das Mandver
meiner nackten Gestalt im Mondlicht.

Vergeblich suchte ich Deckung, da war nichts zu machen. Sowie ich das Bliindel mit
dem Falken an die der Bedeckung am bediirftigsten Kdrperteile hielt, begann das
Biest wieder zu hacken. Das beschleunigte meinen Abstieg immer mehr, so kam ich
denn wie ein gedlter Blitz mit zerschundenen Handen unten an.

Da war nun aber keiner, der mir etwa irgendein Bekleidungsstiick gereicht hatte.
Heizer und Matrosen klopften sich briillend auf die Schenkel, lieBen mich das ganze
Deck entlang SpieBruten laufen.
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Den Falken hatte ich schnell in eine Kiste gesteckt. Aber wdhrend ich im Waschhaus
war, holten die Heizer ihn aus meinem Logis heraus. Mit Wut und Entsetzen sah ich,
daB sie ihm bereits die Fliigel abgeschnitten hatten. Als er mit gedffnetem Schnabel
verzweifelt sich zu wehren suchte, hielten sie ihm Messerklingen hin. Dann gossen sie
ihm Seewasser in den Schnabel. Bleich vor Wut fuhr ich zwischen sie, aber sie schrien,
der Falke raube Mdwen, und es sei nur gerecht, ihn "zu bestrafen”.

Ich sah, daB das Tier nicht mehr zu retten war, gab schnell der Kiste einen StoB, daB
sie Uiber Bord flog, und erléste so den Falken von seinen Qualen.

Zuriick zu der Reise der Hannover: Am neunzehnten Tag sichten wir voraus ein
flaches Land, das uns bald ganz umschlieBt. Wir gehen einen FluB herauf, einen FluB
voller Jachten und Fischerboote, von denen Scharen junger Menschen uns fréhlich
zuwinken. Es ist ein Sonnabendabend, an dem wir festmachen in Port Adelaide.

Zum erstenmal haben wir nun Zeit und Freiheit, an Land zu gehen. Ich fiebere dem
Sonntag entgegen. Ganz allein und weiter als alle anderen will ich ins Innere.

Friih um sieben breche ich auf, angetan mit meinem besten Landgangszeug, einer
Tennishose und dem Niggerjackett. Da ich gar kein Geld habe, muB ich ausgiebig
frihstlicken, um den ganzen Tag auszuhalten. Ich habe Gliick, in der Kaombdise riihrt
gerade der Koch Kakao an, den er stets am Sonntagmorgen macht. Er gibt mir ein
ganzes LitermaB voll. In tiefen Ziigen schliirfe ich alles langsam ein.

Von der Geographie des Landes habe ich keine Ahnung. Ich sehe eine Kette brauner
Berge am Horizont, und diese Berge locken mich als Ziel. DaB sie mehr als hundert
Meilen entfernt sind, ahne ich nicht. Es ist mir sp&ter noch oft so gegangen. Die klare
Luft stidlicher Lander tduscht Gber die Entfernungen. Port Adelaide, eine ziemlich
haBliche Hafenstadt, einer Arbeitervorstadt Londons Ghnlich, habe ich bald hinter mir
gelassen. Vor mir dehnt sich eine schnurgerade AsphaltstaBe, schattenlos bis auf ein
paar Geblische mit seltsam grauem, wie bestaubtem Laub.

Diese LandstraBe wandere ich entlang. Mit der hoher steigenden Sonne beginnt die
Luft Gber dem Asphalt zu flimmern. In einiger Entfernung sieht die StraBe tduschend
dhnlich einem Wasserarm. Es ist wie eine Fata Morgana, ich hoffe immer, dies Wasser
zu erreichen, das aber vor meinen Augen in stets gleicher Entfernung bleibt. Wenn
Fahrzeuge kommen, scheinen ihre Rader hoch in der Luft einher zu rollen.
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So wandere ich siebzehn englische Meilen."” Die Landschaft ist véllig flach, sie besteht
meist aus Weiden und Pferdekoppeln. Scharen hiibscher Pferde kommen
angaloppiert und verfolgen mich, neugierig schnaubend, die ganze Ldnge der
Drahtzdune entlang. Ich bin enttduscht. Hatte mir vorgestellt, daB es in der Freiheit
Australiens gar keine Zdune gdbe. Wollte eigentlich einen Gaul einfangen und
galoppieren. Ich habe ein gutes Ende Leine in der Tasche bereitgehalten, gut fir
Zaum und Ziigel.

Von Zeit zu Zeit komme ich durch Dorfer, die haBlich und niichtern sind. Dicht an der
StraBe stehen kleine Wellblech- oder Bretterkirchen. Wie haBlich sind die Menschen
gekleidet, wie total niichtern und europdisch sehen sie alle aus. Einziger Schmuck der
Friedhofe sind deutsche Beutekanonen aus dem Krieg. Ein Maschinengewehr auf
einem Grab - fiir mich eine Gotteslasterung.

Um die Mittagszeit werde ich sehr durstig. Kidmpfe mit mir, trinke schlieBlich doch das
Wasser aus einer der langen, 6ffentlichen Viehtranken.

Scharen kleiner Madchen zu Pferd traben, Schulmappen unterm Arm, nach der
Sonntagsschule. Uber die Hauser in den Dérfern muB ich mich sehr verwundern. Ich
hatte gemeint, es seien Ziegelhduser. In der Nahe zeigt sich: die Wadnde sind Blech, in
das Muster von Ziegeln gepreBt. Fensterbretter, Simse und andere hervortretende
Bauteile sind gar nicht echt, sondern perspektivisch auf das Bech gemalt. Komische
Menschen, die sich so beliigen. In den Rkleinen Vorgdrten wachsen ziemlich
kiimmerliche Veilchen und VergiBmeinnicht. Hauptstreben der Bewohner scheint zu
sein, alles moglichst genau so zu haben wie daheim in England. Die Australier haben
ja auch die Spatzen und die Karnickel aus der Heimat eingefiihrt — und nachher
haben sie Himmel und Hélle in Bewegung gesetzt, sie wieder loszuwerden.

Ein Spruch, als Kind gehért, fallt mir ein: /n Australien haben die Blumen keinen Duft,
die Végel keinen Gesang, die Frauen keine Treue.

Dort, wo ich nun endlich den Anfang des Urwalds oder der Steppe mit den
Kanguruhs, Emus oder den andern merkwidirdigen Tieren erwarte, beginnt eine groBe
Stadt: Adelaide. Stadt und Hafen liegen weit auseinander. Im Grunde genommen bin
ich ganz froh, daB eine Stadt kommt und nicht der Urwald, denn ich fiihle mich sehr
hungrig, durstig und mide. Allerdings: die einzige Labe, die die Stadt mir bieten
kann, ist eine Bank in einem Park; ich habe kein Geld. Auf dieser Bank sitze ich lange
und beobachte voller Staunen das Leben und Treiben. Wunderbar, daB die Menschen

17 17 stat.mi (englische landmeilen) entsprechen 27,35 km. Bei einem schrittempo von 3,6 km/h entspricht das rund 9
stunden wanderung. Port Adelaide und Adelaide (hausers ziel) liegen jedoch nur rund 14 km auseinander.

www.autonomie-und-chaos.berlin

195



Heinrich Hauser
KAMPF

so einfach auf die Grasplatze gehen, daB (berall die Kinder spielen diirfen. In
Deutschland wdre da sicher ein Gitter und ein Verbotsschild. Dann gehe ich durch
einige StraBen, die mir reich und elegant erscheinen. Hunger und Durst sind
mittlerweile so gewachsen, daB mich hauptséchlich EBwaren interessieren. Mit
hdngender Zunge stehe ich vor schdnen Auslagen, gefiillt nit wunderbarem Obst,
starre in die Schaufenster der Cafés, in denen eine Unmenge von Glasern, gefiillt mit
herrlichen Getrdnken, locken. Der Name des Getrdnks und Preis stehen auf Tafelchen
am FuBe eines jeden Glases. Es gibt rote, griine, gelbe und regenbogenfarbige
Getranke, Getranke mit Eisstlicken, mit Sahne, mit Schaumperlen, mit Friichten drin,
mit Zitronenscheiben. In jedem Glas steckt ein Strohhalm, daB man gleich daraus
hatte trinken kénnen. Das ist kaum auszuhalten. Ich wende mich ab, angelockt von
dem Gebimmel einer Elektrischen. Mit Affenfahrt kommt sie um die Ecke gesaust; ich
wundere mich, daB die Passagiere nicht durch die Zentrifugalkraft rausfliegen, denn
sie sitzen auBen um alle vier Seiten des Wagenkastens herum. Der Schaffner steht in
der Mitte zwischen den Bdnken und hantiert mit zwei langen, geheimnisvollen
Hebeln. Wie die Elektrische an mir voriibersaust, zischt etwas wie eine Riesenschlange
aus dem SchoB der Erde hervor. Ich trete an die Schienen: seltsam! Diese Elektrische
hat drei Schienen statt der gewohnten zwei, und die mittlere Schiene ist ein schmaler
Schlitz, tief in die Erde hinein. In der Tiefe summt es und klingt.

Das ist die Kabelbahn, eine d@hnliche habe ich spéter einmal in Paris gesehen. Die
Wagen haben keinen Motor. Unterirdisch lauft ein endloses Kabel, von einem
Kraftwerk betdatigt, (iber Seilscheiben. In dies Kabel hangt der Wagen sich mit einer
Art Russel an, der in den Schlitz zwischen den Schienen hineinragt. Daher der kolossale
Anzug und die rasende Fahrt in der Kurve.

An dieser Elektrischen erlebe ich mein Wunder von Adelaide. Wie ich namlich so
aufmerksam die Schienen betrachte, sehe ich darin eine verbogene Miinze liegen. Ein
Silberstiick! Eine halbe Krone! Hurra! Im Galopp zum Park zuriick. Schuh ausgezogen
und mit dem Absatz die Mlinze gerade geklopft. Es geht! Nur die eine Ecke ist etwas
angeschnitten. Mit klopfendem Herzen gehe ich zu dem nd&chsten Fruchthdndler,
verlange ein Pfund Kirschen, aufs hdchste gespannt: wird er die Miinze nehmen?

Er nimmt! Anstandslos bekomme ich zwei Schillingstiicke und drei Kupferpennies
zuriick. Schone, klingende, mit dem Wappentier Australiens, dem Kanguruh.

Jetzt bin ich der Kénig von Adelaide. Gestarkt mit einem riesigen Glas giftgriiner
Limonade gehe ich in den Vergniigungspark, dessen Kldnge schon von weitem locken.
Ein Rummelplatz, genau wie in Europa, mit Achterbahnen, Karussells und
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Spielbuden. In den Kronen verstaubter Palmen hdngen Hunderte von Rleinen,
bunten Gliihbirnen. Es gibt sogar Zigeuner, die gleichen Zigeuner wie bei uns.

Den einzigen Unterschied machen einige sehr hdBliche Neger, deren Gesichter
verbeult aussehen, als seien sie in einen Wespenschwarm getreten. Sie liegen zwischen
den Buden und Zelten auf der Erde und schlafen scheinbar einen wiisten Rausch aus.
Das sind die letzten Australneger, en wildes, verkommenes und durch die Beriihrung
mit der Zivilisation gleichsam der galoppierenden Schwindsucht verfallenes Volk. Ich
wubBte nicht, daB ich etwas erblickte, was man schon heute, nach kaum einem
Dutzend Jahren nicht mehr sehen kann. Der letzte Tasman-Neger ist vor einigen
Jahren gestorben, und der letzte Australneger wird ihm bald folgen. Es gibt kein
dhnliches Beipiel von dem Untergang der Ureinwohner eines ganzen Kontinents.™

Ich ware auf dem Rummel gern allein geblieben, aber sehr bald redet ein freundlicher
Jingling mit vielen Pickeln im Gesicht mich an. Er trédgt ein Abzeichen auf der Jacke.
Als ich ihn frage, was er sei, sagt er, er sei vom Verein christlicher junger Ménner. Das
starkt mein Vertrauen sehr, ich gehe mit dem Jiingling, der mir fiir mein schlechtes
Englisch viele Komplimente macht und Deutsch lernen will.

Es zeigt sich, daB er auf dem Rummel gut bekannt ist, es gesellen sich zwei M&dchen
zu uns, Freundinnen, wie er sagt. Hiibsch sind sie nicht, aber, Madchen sind selten
gewesen in letzter Zeit.

Mein neuer Freund lédt uns zu einer Runde auf der Gebirgsbahn ein. Herrlich, aber
kaum ist die Fahrt zu Ende, da bedeutet er mir, nun sei ich dran mit der ndchsten
Runde. Versteht sich.

Dann duBern die jungen Damen den Wunsch, am Ringewerfen teilzunehmen. Ein
Geschicklichkeitsspiel, bei dem man versuchen muB, kleine Ringe aus Tauwerk tber
aufgestellte Preise zu werfen. Sechs Ringe kosten drei Pence. Klar, daB ich zahle!

18 "Die Aborigines sind die Ureinwohner Australiens. Sie besiedelten vor etwa 40.000 bis 60.000 Jahren den
Kontinent vom Norden ausgehend. Aborigines sind kein einheitliches Volk, sondern bestehen aus Stammen oder
Clans mit oft hochst unterschiedlichen Gebrduchen und Sprachen: Je nach Definition und Quelle gab es vor der
Ankunft der Briten etwa 400 bis 700 verschiedene Stimme der Aborigines, die vorwiegend als Jager und Sammler
lebten. Mit der Ankunft der Européer ab 1788 sank die Zahl der Aborigines von geschétzten 300.000 bis 1.000.000
Einwohnern auf 60.000 im Jahr 1920, hauptsdchlich wegen eingeschleppter Krankheiten, aber auch durch gewaltsame
Konflikte mit den Siedlern um die Rechte an dem Land. Etwa drei Viertel der heute rund 464.000 Aborigines leben in
Stadten und haben sich weitgehend der Lebensweise der WeiRen angepasst, da die Behdrden in Australien
jahrzehntelang eine Assimilations-Politik betrieben. Am ehesten sind die Traditionen der Aborigines im Northern
Territory erhalten geblieben, wo die Europder erst spét siedelten. Dort leben sie in den meisten Orten unter sich,
weswegen hier auch noch fast 60 % der Aborigines zu Hause eine indigene Sprache sprechen.” (Wikipedia) —
Tasmanien ist eine insel sudlich des australischen festlands. " Die Tasmanier verfiigten nicht tber die Technik der
Seeschifffahrt und entwickelten sich daher unabhéngig von den Aborigines des australischen Festlands. Man schétzt,
dass bei Ankunft der Briten 1803 etwa 3.000 bis 5.000 Ureinwohner auf Tasmanien lebten. Sie wurden bis 1865 von
den Briten véllig ausgerottet, die Sprachen der Ureinwohner sind mit ihnen ausgestorben. Allerdings leben immer
noch mehrere Tausend Nachfahren aus gemischten Beziehungen von Européern mit Ureinwohnern." (Wikipedia)
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Ich gewinne keinen einzigen Preis; in zwei Minuten bin ich nicht mehr der Kénig von
Adelaide. Der Freund ist erstaunt, die jungen Damen sind sichtlich gekrénkt und
sagen: "Oh." — Darauf verkriinmeln sie sich sehr schnell, was mir nur angenehm ist. Mir
ist ganz recht geschehen; die ganze Stadt interessiert mich auf einmal nicht mehr,
ganz Australien kann mir gestohlen bleiben.

Ich will nach Hause, zu meinem guten Schiff, wo sie jetzt gerade beim Abendbrot
sitzen: Labskaus mit saurer Gurke — herrlich. Und mit der Sicherheit eines Zugvogels
nehme ich Kurs auf Port Adelaide.

Es ist inzwischen dunkel geworden. Vollmond scheint auf das glénzend schwarze
Ashaltband der LandstraBe und l&éBt es wie Silber gldnzen. Die Pferde schnauben auf
den Weiden, ich hdre das Trappeln ihrer Hufe, wie sie an die Zaune herangaloppieren
und meinen Weg begleiten. Warum sind die Pferde so erstaunt (iber mich? Dieser
Gedanke beschaftigt mich den groBten Teil der siebzehn Meilen langen Strecke.

Als ich schon das ferne Brausen des Meeres hére und die Lichter von Port Adelaide am
Horizont erblicke — es ist fast Mitternacht —, tiberholt mich rasselnd wie ein Tank ein
uralter Fordwagen.

Ein Herr mit einem Ziegenbart und schwarzem Zylinder beugt sich unter dem
Verdeck hervor: "Bitte, steigen Sie ein!"

Er ist Pastor an einer der kleinen Wellblechkirche am Wegrand, kommt von einem
Missionsabend. Er erklart mir: in Austalien gehe ein WeiBer nicht zu FuB. Entweder
man reite zu Pferd, oder man fahre im Auto. Es sei entwiirdigend fiir einen WeiBen,
in diesem Land zu FuB zu gehen.

Aha, denke ich: darum verdrehen die Pferde so erstaunt die Augen. Als der geistliche
Herr hort, ich sei von einem deutschen Schiff, und aus meiner ganzen Erscheinung
entnimmt, es ermangele uns allen eines geistlichen Hirten, ladt er die ganze
Besatzung fiir den ndchsten Sonntag zu Kaffee und Kuchen ein. Hocherfreut nehme
ich an.

Am anderen Morgen, wie nur noch ein schmerzhaftes Ziehen aller Beinmuskeln als
Erinnerung an Adelaide tbrig ist, erzdhle ich strahlend von der schénen Einladung.
Die ganze Besatzung ist begeistert, zieht tatsdichlich am néchsten Sonntag mit mir an
Land. Kaffee und Kuchen im Missionshaus reicht eine Schar recht frommer, aber leider
auch recht haBlicher Madchen, wie die Engel, ganz in WeiB gehullt. Wir finden die
Unterhaltung gut, und als alles vertilgt ist, wollen wir uns gerade freundlich, aber
entschieden empfehlen. — Da ist die Tiir verschlossen.
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Wir machen erstaunte Gesichter. Der Pastor léchelt milde und weist einladend auf
eine andere Tiir, die aber nicht ins Freie, sondern geradeswegs in die Kapelle fiihrt.

Pardon wird nicht gegeben; ein paar Neger liegen schon auf den Knien, Harmonium
wimmert; wir rauspern die rauhen Kehlen, hatten auch gern einmal ausgespuckt, was
aber in Anbetracht der Heiligkeit des Ortes unterbleibt.

Predigt, Segen und noch einmal Harmonium und nochmal Gebet; wir nehmen's mit
Fassung hin. Nur ich bekomme auf dem Heimweg allerlei unter das Hemd gebraust.
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DAS LAND DER WEISSEN

Von Port Adelaide gingen wir nach Melbourne, von Melbourne nach Sidney. In beiden
Hafen lagen wir wochenlang, denn das Léschen der Ladung und das Einnehmen der
neuen Ladung ging sehr langsam. In dieser Zeit hatte ich ein Erlebnis, das mir
nachgegangen ist.

In einer Hafenkneipe saBen zwei vollig betrunkene, englische Matrosen am Tisch,
schimpften auf ihr Schiff und auf alles, was englisch war. Schimpften, daB kein Auge
trocken blieb. Ein ebenfalls betrunkener Seemann anderer Nation setzte sich zu ihnen
und schimpfte mit.

Aber im nachsten Augenblick saBen wieder nur die beiden Englander am Tisch — der
Auslénder lag mit blauen Augen in der Ecke.

Und als ich fragte: "Warum habt ihr denn den vertrimmt, der hat doch genau
dasselbe gesagt wie ihr?", da schlug der eine Englander auf den Tisch, daB die Glaser
sprangen: "Aber es ist unser Land!"

In Australien konnten wir Deutschen schon damals frei an Land gehen. Neger und
andere Farbige von Schiffsbesatzungen aber genossen diese Freiheit nicht. Nattirlich
erkundigten wir uns bei den Schauerleuten nach den Griinden und bekamen von
diesen prachtvollen hochgewachsenen Mdnnern jedesmal die stolze Antwort: "Wir
miissen das Land fir die weiBe Rasse bewahren." Es war das erstemal, daB ich auf
Menschen stieB, auf junge Menschen, die eine klare Vorstellung von der Politik ihres
Landes besaBen, deren Fiihlen und Denken mit dieser Politik véllig (ibereinstimmte.
Zum erstenmal erlebte ich eine Einheit zwischen Regierung und Volk.

Spater, als ich die schreckliche Rassenvermischung der stidamerikanischen Volker
erlebte, den {iblen Mischmasch der Half-casts in Niederlandisch-Indien, das
unaufhaltsame, am gesunden Kern der Vélker fressende Vordringen der gelben
Volker, der Chinesen und Japaner im gréBeren Teil der bewohnten Welt, da wurde
mir klar, was es bedeutet, daB eine so verhaltnismaBig kleine Menschenschar wie die
WeiBen Australiens einmiitig ihr Gebiet gegen alle fremden Rassen verteidigt.

Die Erkenntnis der Rassenfrage, die bei uns eben erst einsetzt, war in Australien und in
englischen Kolonien schon seit einem Jahrhundert in ihrer ganzen Bedeutung erfaBt.
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Es war mir bekannt, daB Australien urspriinglich eine englische Straflingskolonie
gewesen ist, daB ein Teil der heute lebenden Australier seinen Stammbaum auf einen
"Verbrecher" zuriickfihren muB. Aber was fiir eine Rasse war aus diesem Stamm
herangewachsen! Ich konnte mich niemals genug wundern Uber die baumlangen
kraftigen Gestalten, die den Durchschnitt der Bevdlkerung bildeten. Unsere
Besatzung bestand wirklich nicht aus Zwergen und aus Schwachlingen. Hatte man
aber unsere Leute einer gleichen Zahl australischer Arbeiter gegeniibergestellt, so
wdren die Australier allgemein um einen halben Kopf gréBer gewesen.

Hier haben gute Zuchtwahl und ungewodhnlich glinstige Lebensbedingungen
zusammengewohnt. Tatsdachlich besitzt Australien wohl das beste Klima der Welt, die
Lebensbedingungen sind ungewdhnlich gut, selbst in den Stadten, denn Australien ist
der erste sozialistische Staat gewesen. Deutsche habe viel zum Gedeih dieses Staates
beigetragen. Viele der deutschen Sozialisten, die unter dem Druck des Bismarckschen
Sozialistengesetzes auswandern mubBten, sind nach Australien gegangen, haben dort
groBen EinfluB auf die Regierung und die Gesetzgebung des Landes ausgeiibt.™

Diese Rasse war in nichts mehr zu vergleichen mit dem englischen Volk, dessen
korperliche Schwache, dessen Degenerationsmerkmale mir schon frither aufgefallen
waren.

Die australischen Lohne waren damals und sind wohl heute noch die hochsten der
Welt. Ein Schauermann verdiente 21 Schilling Tagelohn, ein Satz, der einen fiir
deutsche Verhdaltnisse geradezu unglaublich hohen Lebensstandard erlaubte. Die
meisten hatten eigene Hduschen, Land, Motorrader oder Autos als
Befdrderungsmittel. Die Anspriiche an Kleidung waren niedriger als bei uns, dafiir
aber war die Erndhrung sehr viel reichlicher und besser.

1% Im netz findet sich zu diesem thema ein nuancierter erfahrungsbericht des bedeutenden britischen gewerkschaftlers
tom mann: 'Arbeiterverhdltnisse und Sozalismus in Australien' (Quelle: Sozialistische Monatshefte, Jg. 1906, Heft 4,
April 1906, S.140-145). Darin wird erwéhnt, da zum programm der damaligen arbeiterpartei auch gehorte:
"Aufrechterhaltung eines weissen Australiens”. Mann schreibt unter anderem: "In Europa mag es fir den
kosmopolitisch Denkenden schwer sein, zu begreifen, weshalb seitens der australischen Arbeiterschaft so streng an
der Aufrechterhaltung eines weissen Australiens festgehalten wird. Aber es ist weniger schwer, das zu verstehen,
wenn man dort ist und Gelegenheit hat, die Wirkungen der Beschéftigung von Farbigen zu beobachten. Es gibt in
Australien Chinesen, Hindu, Assyrier, Kanaken und Japaner, und in einigen stddtischen Industrieen sind die Farbigen
der Uberwiegende Faktor. Dies ist auch der Fall in der Bananenzucht Queenslands, die ausschliesslich in den Handen
von Chinesen ist. Die Arbeit in den Zuckerrohrpflanzungen befand sich hauptséchlich in den Handen von Kanaken,
die von ihren Heimatsinseln unter Bedingungen heruibergebracht wurden, die ihnen zwar nominelle Freiheit liessen,
sie aber tatséchlich versklavten. Die Kanaken missen sich verpflichten, fur ihren Arbeitgeber (in Wahrheit
Sklavenhalter) drei Jahre lang zu arbeiten. Als Lohn erhalten sie Nahrung, Wohnung und 2 Mark 50 Pfennig
wdochentlich in bar, ferner zwei Garnituren Kleider — eine Garnitur besteht aus einem Paar sehr grober Beinkleider,
einem rauhen Hemd und einem Hut — pro Jahr. Weisse kdnnten diese Arbeit in jeder Einzelheit genau so gut
verrichten, aber sie wiirden sechsmal so viel Lohn dafir fordern. Ich habe persdnlich die Bedingungen untersucht,
unter denen diese Kanaken arbeiten, und beobachtet, wie sie behandelt werden, und ich erklére, dass es sich positiv
um eine Sklaverei handelt." https://www.marxists.org/deutsch/archiv/imann-tom/1906/02/austral.htm — Wie nebenbei
schlagt hauser an diese stelle elegant eine assoziative briicke zwischen der nationalistischen und rassistischen
ausformung von "sozialismus"und "arbeiterschaft" in australien und dem deutschen "national-sozialismus".
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Hochst Gberraschend war dagegen, daB diese Riesen in der Arbeitsleistung weit hinter
unseren Leuten zurilickblieben. Gearbeitet wurde trdge, nach der Uhr, nicht nach der
Leistung, und nach sehr umsténdlichen Vorbereitungen. Es gab Vorschriften fiir den
Arbeiterschutz, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Malen, auBenbords von der Stelling
aus, war tiberhaupt verboten. Uberall wo auch nur die geringste Gefahr bestand,
mubBten Schutznetze aufgehangen werden, oder der Mann wurde angeseilt. Diese
Vorschriften mochten ihr Gutes haben, aber es erschien mir oft Idcherlich, wenn starke,
gesunde Mdnner jede Arbeit verweigerten, die das geringste persdnliche Risiko in sich
barg. Das war unmannlich und vor allem unseemannisch. Auf dem Sportplatz setzten
sich die gleichen Mdnner mit Feuereifer und Vergniigen weit gréBeren Gefahren und
Anstrengungen aus.

Wir nahmen eine gemischte Ladung aus Weizen, Wolle und Talg ein. Fiir Weizen
bestand die Vorschrift, daB der ganze Laderaum mit Holz ausgelegt und mit
Sackleinewand bedeckt werden muBte. Wir hatten auf der Ausreise das Schiff voll
von schwedischem Kiefernholz gehabt. Es ware leicht und billig gewesen, mit diesem
Holz die Laderdume auszulegen, ebenso mit mitgebrachtem Sacktuch. Das aber war
nicht gestattet. Vielmehr muBte das Schiff zu auBerordentlich hohen Preisen
australisches Eichenholz dafiir kaufen und Jute, die mit den australischen Zdllen
vorbelastet war.

Die hohen Ldhne in englischem Geld bildeten einen groBen Anreiz fiir unsere
Besatzung, "auszusteigen". Im Durchschnitt verloren alle Schiffe, die nach Australien
kamen, nicht nur die deutschen, ein Drittel ihrer Besatzung durch AusreiBer. Die
Regierung hatte ein einfaches Mittel dagegen gefunden: sie belastete die
Schiffsleitung mit der ganzen Verantwortung und belegte das Schiff mit einer Strafe
von 100 Pfund fiir jeden Mann, der ausriB. So patrouillierten denn Detektive, von den
Reedereien gemietet, Tag und Nacht an allen Kais. Das aber half nicht viel: Noch im
Augenblick der Abfahrt sprang einer unser Heizer tiber Bord und schwamm zum
ndchsten Schiff der Common Wealth Flotte hiniiber.*°

Als erstes deutsches Schiff, das nach dem Krieg nach Australien kam, bekamen wir
eine Menge Besuch von der deutschen Kolonie. Ich erlebte da oft Dinge, die fiir unser
Volk beschdmend waren. Es kam vor, daB unsere Leute, die mit Geld knapp waren,
unter Hinweis auf die Not in Deutschland geradezu bettelten. Das Geld, das sie
bekamen, wurde dann aber nicht etwa nach Hause geschickt, sondern an Land
versoffen. Ich empfand eine Art Genugtuung dariiber, daB dies erniedrigende Wesen

120 gehr unklar! Die besatzung hat doch freien landgang?
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bei unseren Matrosen ganz selten war, weit hdufiger bei den Stewards und selbst bei
den Maschinisten und jlingeren Steuerleuten.

Wir bekamen oft Einladungen in die deutschen Klubs oder in deutsche Familien. In
den deutschen Klubs sah es damals traurig aus. Noch waren die Fensterscheiben
zerbrochen, die man in der Kriegspsychose eingeschlagen hatte. Noch saB man hinter
fest geschlossenen Fensterladen, noch wurde einem geraten, nicht in geschlossenen
Trupps, sondern einzeln und auf Umwegen hinzukommen.”

Ein paar von unseren Leuten verlobten sich mit deutschen Madchen. Es war klar, daB
die kiinftigen Schwiegervater das Aussteigen dieser Leute férderten und ihnen
weiterhalfen. Auch ich bekam ein solches Angebot: Als ich das zweitemal in die
Famile eines deutschen Maschinenbauers kam, der eine Reparaturwerkstatt fiir
landwirtschaftliche Maschinen besaB, forderte der brave Mann mich, den beinahe
Unbekannten, glattweg auf, eine seiner Tdchter zu heiraten. Er wollte mich in
Deutschland fiir sein Geld studieren lassen, dann kénnte ich zuriickkommen und das
Geschaft Gbernehmen. Ich war aufs héchste verblifft, mit welcher Einfachheit das vor
sich ging. Das Madchen wurde gar nicht gefragt. Ich war zu wenig bekannt mit dem
Leben enfacher Menschen und ihren einfachen Gedanken, um zu versteheen, daB so
etwas gar nicht ungewdhnlich ist, ja, daB gute Ehen und gliickliche Leben auf diese
Weise begriindet werden.

121 *Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurde Deutschland zum Kriegsgegner des Commonwealth und es
entstand eine landesweite antideutsche Hysterie, wie sie parallel &hnlich in den USA verlief. Wéahrend sich die
meisten Britisch-Australier mit ,,Mother England® identifizierten, unterstellte man den Deutsch-Australiern dass sie
den Deutschen Kaiser unterstiitzen wiirden. Ungeachtet des grofRen deutschen Beitrags zum Aufbau des Landes, kam
es wahrend des Krieges zu vielen Diskriminierungen von deutschstdimmigen Australiern. Viele Deutsch-Australier
wurden interniert. Auf Bruny Island wurde z. B. ein Internierungslager errichtet. Die Arbeitssituation wurde fur
Deutsch-Australier so schwierig, dass nicht wenige gezwungen wurden, selbst in ein Internierungslager zu gehen,
denn britischstimmige Australier wollten nicht mehr gemeinsam mit ,,Deutschen arbeiten. Auch Prominente wie
Hermann Homburg, der Justizminister von South Australia, mussten ihre Stelle aufgeben, obwohl viele von ihnen
bereits seit einigen Generationen in Australien lebten. Viele Deutsch-Australier wurden auch gezwungen, andere
Namen anzunehmen. Es kam auch zu diversen Angriffen auf deutsch-australische Einrichtungen. Sdmtliche Deutsche
Schulen in Australien wurden geschlossen; allein in South Australia waren im Jahr 1917 49 lutherische Schulen
davon betroffen. Viele dieser Schulen wurden spater mit neuen Lehrkréaften als staatliche Schulen wiedererdffnet, an
denen kein Deutsch- und Religionsunterricht mehr erteilt wurde. An sdmtlichen staatlichen Schulen wurde die
deutsche Sprache verboten. Der Ministerprasident von South Australia ging sogar so weit, ein Beschaftigungsverbot
im Kultusministerium von Menschen die einen deutschen Hintergrund oder deutschen Namen hatten, anzuordnen.
Teilweise nahm die Kriegspropaganda gegen alles Deutsche groteske Ziige an, so wurde der Blirgermeister von
Melbourne 1916 aufgefordert eine StraBenlampe zu entfernen, weil an dieser die Worte ,,Made in Germany* zu lesen
waren. Im Verlauf des Ersten Weltkriegs erfolgten zahlreiche Umbenennungen deutscher Ortsnamen, die vor allem in
South Australia in groer Anzahl entstanden waren und von deutschen Pionieren stammten. Die Umbenennung
geschah entweder durch Petition oder durch Erlass von Gesetzen. So &nderte die Regierung in South Australia
insgesamt 69 Orts- und Landschaftsnamen. Auf Tasmanien wurden die Ortschaften Bismarck und German Town in
Collinsvale und Lilydale umbenannt. — Zwar waren die Deutsch-Australier stolz auf ihre deutsche Kultur, aber sie
standen politisch vollends hinter Australien. Die meisten Britisch-Australier konnten dies jedoch nicht verstehen.
Waéhrend sich die Mehrheit der Deutsch-Australier als Australier fiihite, sahen sie sich selbst als Mitglieder des
Britischen Weltreichs." (Wikipedia, Abruf 16.8.2014)
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Errétend und in tédlicher Verlegenheit, lehnte ich in den Formen der ausgesuchtesten
Hoéflichkeit ab. Wie sonderbar: der Alte war gar nicht bdse, er sagte nur, es téte ihm
leid. Auch das Madchen war nicht bdse.

Sidney gefiel mir am besten. Ich halte diesen Hafen fiir den schdnsten der Welt,
schoner selbst als den von Rio de Janeiro. Hier lagen wir weit drauBen in dem riesigen
Kessel des Hafens, luden und I6schten durch Leichter und bekamen darum wenig
Gelegenheit, an Land zu gehen. Nachts sahen wir die Stadt als eine riesige
hellstrahlende Mondsichel, die uns auf drei Seiten umgab.

Es war vor der Zeit der Riesenbriicke, die heute den Hafen tiberspannt. In Absténden
von zehn Minuten fuhren groBe, strahlend erleuchtete Fdhrdampfer an uns vorbei.
Wenn wir die Mddchen in ihren hellen Kleidern auf den Fdhren sahen, bekamen wir
groBe Sehnsucht, an Land zu gehen. Die halbe Besatzung schlief nachts auf der Back,
unsere Matrosenkapelle spielte mit Schifferklavier und Teufelsgeige abends ihre
schonsten Weisen, auch sangen wir hochst sehnsuchtsvolle Lieder zu den Fdahren
hintiber, aber keins der Madchen wollte tber Bord springen und zu uns
herliberschwimmen.

Kam der Berg nicht zum Propheten, so muBten wohl die Propheten zum Berge
gehen: Einen Tag vor dem Auslaufen gelang es unserer Mannschaft, durch
Streikdrohung und halbe Meuterei vom Kapitdan die zehn Schilling herauszupressen,
die als VorschuB auf die Heuer im Ausland zugesagt waren. Fiir uns Leichtmatrosen
waren es allerdings nur flinf Schilling. Wir fuhren trotzdem alle Mann an Land.

Fietje (ilbernimmt die Fiihrung, Fietje, der alte Matrose mit dem Geiergesicht und der
Stimme, die wie aus dem Bauch eines rostigen Dampfkessels klingt. Fietje kennt sich
aus; er hat frither an dieser Kiiste einen Schmuggelkutter und eine Frau gehabt.

Meine Erinnerung an diesen Abend, an dem wir wie ein schwdrmender
Bienenschwarm in einem Klumpen aneinanderhingen, ist reichlich verschwommen. Sie
beginnt mit einem schrecklichen Weib, das "Hairy", die Haarige, genannt wurde. Und
in der Tat, es schmiicken sie drei enorm lange schwarze Pferdehaare am Kinn.
Trotzdem erfreut sie sich groBer Beliebtheit.

Ununterbrochen spielen in den wechselnden Kneipen riesige Musikautomaten,
ununterbrochen klingen Gléaser. Auf einmal sitzen da in einer Ecke Kerle, die uns nicht
gefallen, Kerle mit blauen Miitzen und Puscheln an den Miitzen: Matrosen von einem
franzosischen Kreuzer, der im Hafen liegt. Wie es gekommen ist, weiB ich nicht: unser
Bootsmann Hans, der Anderthalb-Mensch mit den Kohlenschaufelhdnden, bekommt
Krach mit ihnen. Sicher wegen Hairy.
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Das ndchste ist, daB die schwach gebaute Kneipe auseinanderbricht: Fensterkreuze
bersten, das ganze Biifett zerklirrt. Ich sehe Hans, der einen Franzosen wie eine Keule
zwischen seinen Pranken halt und die anderen mit diesem Mann (iber die Kdpfe
schlagt. Einer nach dem anderen fliegen die Blauen aus Fenstern und Ttiren. Es ist wie
Hexerei. Wunderbar, wie sie sich tiberkugeln und sich doch nichts brechen, besser als
jeder Film, groBartig!

Zwei amerikanische Kapitdne, die in dem feineren Nebenzmmer gesessen haben,
klatschen rasend Beifall und bestellen Drinks. Und immer mehr Drinks. Und wieder
spielen die Musikautomaten ununterbrochen, aber in wechselnden Kneipen.

Und es endet, indem wir einen ebenso schrecklichen wie ungewohnten Anfall von
Ehrlichkeit erleiden: Als wir namlich in langer Reihe eingehakt am Kai entlang ziehen
unter dem Gesang: "And another little drink, and another little drink, and another
little drink wouldn't do uns any harm", da finden wir einen groBen Anker.

Wir finden ihn, in dem einige ber ihn stolpern.

Wir umringen den Anker und halten Schiffsrat: Der Anker muB irgendeinem Schiff
gehéren. Wir mdissen ihn zurtickbringen. Wir fiihlen uns ganz erfiillt von den Sorgen
und den Pflichten des ehrlichen Finders.

Und wir handeln danach: suchen und finden einen langen und starken Hebebaum.
Richten den Anker hoch mit vieler Mtihe, schieben den Baum durch sein Auge. Dann
packen alle Mann an und mit vielem “Ho — Ruck — Ho — Ruck!"heben wir den Baum
auf die Schultern. Nicht weit entfernt liegen australische Kreuzer und Torpedoboote
am Kai. Auf diese steuern wir los. Mit vielen, aber wirren ErklGrungen dréngen wir die
erstaunten Posten beiseite und erklimmen — Baum, Anker, und alles — die Gangway,
die sich biegt unter der Last. Es ist die schrecklichste Arbeit, die wir je unternommen
haben, denn auf der schrdgen Bahn rutscht natiirlich der Anker an der Stange
riickwdrts, den Hintermdannern auf die Knochen.

Aber wir schaffen es: Mit treuen, wenn auch etwas stieren blauen Augen stehen wir
an Deck vor dem grinsenden Wachhabenden und beginnen alle auf einmal zu
erkldren.

Der Wachhabende versteht, versteht alles und holt die Whiskyflasche. Und somit ist
einwandfrei festgestellt, daB der Anker hier nicht hingehort.
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Also packen wir ihn wieder auf und ziehen feierlich wie mit der Leiche eines Admirals
hin zu dem héchsten Man of war” und wieder zu dem néchsten, und iberall flieBt
Whisky, und nirgends will der Anker zu Hause sein.

Bis schlieBlich er und wir alle miteinander von der Polizei gefunden werden. Die weiB,
wo der Anker zu Hause ist, die weiB auch, wo wir zu Hause sind. Alles Rlar: Fein
amdisiert, von nichts mehr gewuBt.

Das ist unser Abschied von Australien.

122 Englisches wort fir kriegsschiff
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GLUCK IM MASTKORB

Es beginnt nun eine wundervolle Zeit, die gliicklichste, die ich je gehabt habe.” Wenn
der Mensch des Nordens zum erstenmal durch tropische Meere fdhrt, so entwickelt sich
in ihm ein ganz unbeschreibliches Gliicksgefiihl, das, aus dem Kérper kommend, sich
der ganzen Person bemdachtigt.

Es ist sehr schwer, die Dinge zu beschreiben, aus denen dies Gefiihl erwdchst. Man
stelle sch vor, auf einem Schiff zu sein, also auf einem groBen lebenden Koérper, der
mit dem starken Schlagen seines Herzens allen auf ihm befindlichen Menschen etwas
von seiner Kraft, von seiner Zielsicherheit mitteilt. Man stelle sich vor, man hat den
ganzen Tag in freier Luft gesunde, nicht zu schwere Arbeit verrichtet. Man hat sich
ungewdhnlich wohl gefiihlt in der warmen und doch kréftigen Seebrise, man ist
federleicht, weil jedes (iberfliissige Gramm Fett aus dem Kérper herausgeschwitzt ist,
man ist ganz wunderbar gesund durch ein durchaus geregeltes Leben und kraftige
Kost. Das Land mit allen seinen Sorgen liegt gute 2000 Meilen achteraus. Man hat
zwar nur eine zerrissene Hose an und ein ebenso zerrissenes Hemd, aber die Lécher
sind gut zur Liiftung, und um die &uBere Erscheinung braucht man sich nicht zu
kRimmern.

Nun ist die Wache zu Ende; man hat sch gewaschen, hat einen Eimer StiBwasser (iber
den Kopf gestiilpt, hat Abendbrot gegessen, hat die Zigarette gerollt und angebrannt.
Jetzt ist Feierabend.

Man klettert auf die Back, betritt damit das Reich, das Heizern und Matrosen gehért.
Man spirt die verdunstende Ndasse des Wassers angenehm kihlend auf der Haut.
Ganz eingehdillt in Ruhe, Frieden und das groBe Rauschen der Bugwelle hockt man
auf der Reling und beobachtet den Sonnenuntergang.

Zu beschreiben ist das nicht. Keine Feder, kein Pinsel kann die Pracht eines solchen
Sonnenuntergangs in der Passatgegend beschreiben. Wenn die Sonne taucht und die
Wolkenbank im Westen ihr entgegenwachst, als wollte sie sie auffangen. Wenn diese
Wolkenbank sich ganz durchgliiht und durchleuchtet in einem unerhorten
Feuerdrama, wenn groBe Wolkenballen wie brennende Ballone in den Himmel
steigen, sich zerfedern; in milder Glut tiber das Schiff hinwandern, wenn die Diinung in

2 Heinrich hauser hat drei unterschiedliche schiffsreisen durch tropische meere unternommen. (Siehe auch bei grith
graebner.)
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groBen, metallisch aufgléinzenden und zu tiefem Rot erldschenden Fléchen in endloser
Prozession vorbeirollt, dann erlebt man ein Hochgefiihl, das sich einfach nicht
beschreiben 168t. Eine ganz entfernte Ahnlichkeit hat dieses Gefiihl mit der Wonne,
die man als Kind im Schwung einer Schaukel erlebte.”* Und man befindet sich ja
auch jetzt auf einer ungeheuren Schaukel: nadmlich am Bug des Schiffes, der sich unter
der langanrollenden Diinung schwingend um viele Meter hebt und zitternd steht,
wdhrend die Meeresoberfléche tief, tief unter die rote Ladelinie gesunken ist. — Bis
dann die Woge nach achtern rollt und der Bug erst langsam und dann immer
schneller absinkt, wie man stiirzt im Traum, bis kihler Wassernebel aus dem
betdubenden Aufbausen der Bugwelle die Haut tiberschwemmt, daB das Hemd
unter diesem WindstoB sich bldht, bis der Schiffsleib von achtern her donnernd ins
Zittern gerét, weil die Schraube aus dem Wasser bricht. Und der Magen, der auf der
Hdhe der Woge hoch im Hals gesessen hat, ist mit einem befreienden Gefiihl wieder in
seine richtige Lage geriickt. Ja, herrlich ist das, unbeschreiblich herrlich.

Und nie kann ich miide werden, an der Bugkante senkrecht hinabzuschauen wie an
der Schneide einer gigantischen Axt. Nie kann ich miide werden, die Halbmonde des
aufgeworfenen Schaums zu beobachten. Wie seine Kaskaden wie aus einem
unerschdpflichen Springquell aufwirbeln und zerspritzen in langen Wasserfahnen.
Schwindlig macht dies Starren in die groBe Tiefe und erzeugt eine beinahe
unbezdhmbare Lust, kopfiiber sich hineinzustiirzen. Und man hebt den Kopf und
siecht: Dunkel ist es geworden, die Masten taumeln durch die Sterne, und die
Rauchfahne des Schlots weht (iber dem aufsteigenden roten Mond. Und fremd sind
die Sternenbilder, der Mond liegt auf dem Riicken, was er in der Heimat niemals tut,
wo doch seine Sichel immer aufrecht steht.

Und nun hebt das allerschonste Schauspiel an: Das Meer beginnt zu leuchten. Nie
werde ich den ersten Eindruck des Meeresleuchtens vergessen. Seltsamerweise geschah
es sozusagen unter meinen Handen. Als ich beim Deckwaschen in der Dadmmerung
blaue Funken unter meinem Besen aufspringen sah, hielt ich ein mit der Arbeit,
glaubte an ein Wunder oder an eine elektrische Entladung. Jetzt sehe ich also, (iber

124 Sigmund freud zitiert (in: 'Das Unbehagen in der Kultur', 1.kapitel; Wien 1930) einen "verehrten Freund" (es war
romain rolland), der ihm ein entsprechendes empfinden als quelle des religiésen zu vermitteln versuchte: "Ein Gefunhl,
das er die Empfindung der »Ewigkeit« nennen méchte, ein Geflihl wie von etwas Unbegrenztem, Schrankenlosem,
gleichsam »Ozeanischem«. Dies Gefiihl sei eine rein subjektive Tatsache, kein Glaubenssatz; keine Zusicherung
personlicher Fortdauer knupfe sich daran, aber es sei die Quelle der religiésen Energie, die von den verschiedenen
Kirchen und Religionssystemen gefaft, in bestimmte Kandle geleitet und gewil} auch aufgezehrt werde. Nur auf
Grund dieses ozeanischen Gefihls diirfe man sich religids heien, auch wenn man jeden Glauben und jede Illusion
ablehne.” Freud konnte dieses ozeanische gefuhl in sich nicht entdecken, er interpretiert es als eher sekundére
konstruktion, als "Gefihl der unauflésbaren Verbundenheit, der Zusammengehdrigkeit mit dem Ganzen der
AuRenwelt". Er selbst vermutet in dem ph&nomen priméren narziBmus, noch ohne grenze zwischen Ich und
auBenwelt. — Assoziieren 1&Rt sich dies auch mit der hypothese von jean liedloff, da kontinuierlich am mutterleib
mitgefuhrte sduglinge in besonderem mafRe urvertrauen entwickeln (‘Auf der Suche nach dem verlorenen Glick’,
miinchen 1980).
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die Reling blickend, das Schiff seine feurige Bahn durch die Wogen ziehn. Die Wirbel
seiner Fahrt verwandeln sich in riesige Augen von unerhért leuchtend blauem Glanz.

Tausende, Millionen solcher Augen gleiten in sausender Fahrt an der Bordwand
entlang. Die Schleppe des Kielwassers gleicht einer MilchstraBe wundervoller
riesengroBer Sterne ... Die machtig anrollenden Hiigel der Diinung leuchten von innen
her, als sei das Meer ein strahlender unterirdischer Palast, den nur ein dunkler
Vorhang unseren Blicken verbirgt.

Ich wende mich um und erblicke nun vor mir die breite, gerundete Stirn der Briicke
von den Linien des Decks gefurcht. Ich sehe die verschleierten Schimmer des roten und
des griinen Lichts an ihren Seiten, ich sehe die dunkle Gestalt des Steuermanns
langsamen Schritts auf und nieder schreiten vor dem Steuerhaus. Ich sehe die
mattschimmernden gelben Lichter von den Bullaugen des Kartenhauses wie stille
wachsame Augen, und ich weiB: dort steht der Kapitdn (ber den Kartentisch
gebeugt, den Zirkel in der Hand und das durchsichtige Dreieck. Ich hére den tiefen,
ruhigen Klang der Schiffsglocke, die die Glasen schlagt, wie ich als Kind die
Kirchenglocken des fernen Dorfs tiber die Hiigel klingen hérte. Und ich fithle mich so
geborgen, so froh, so sicher, wie nie in meinem Leben. Und ich wandere tiber die
dunkle Flache der Back, sorgfdltig Wellenbrecher und Ventilatoren meidend, denn ich
kenne ja hier jeden Zoll. Und so gehe ich hin zu den Rkleinen, roten Funken, die aus
dem Dunkel glimmen, denn ich weiB: da sind die Kameraden, die ihren Smoke
nehmen an Deck und plaudern, und ich weiB, jeder einzelne von ihnen ist mir jetzt ein
guter Freund.

Ich habe die Wache von acht bis zwdlf. Am schonsten sind die anderthalb Stunden,
die ich im Mastkorb verbringe. Ich klettere die Eisenleiter empor, deren Sprossen unter
meinen Schuhen klingen, und spiire das Beben des mdchtigen Stahlrohrs, das im
Rhythmus der Maschine schwingt. Ich stoBe die Klappe des Mastkorbs auf, und wie ich
mich hinaufgezogen habe, festgeklemmt bin auf dem kleinen Stiick Brett, das wir als
Sitz befestigt haben, da bin ich hoch tiber dem ganzen Schiff und hoch im Himmel
und nicht mehr auf der Erde. Viel starker sind hier die Schwankungen des Schiffs,
denn der Mast ist ja nichts anderes als ein ungeheures Pendel. Unter der schrég
auslaufenden Diinung schwingt er in méchtigen Bégen (iber die Flanken des Schiffs
hinaus; sprange ich jetzt hinab, so wiirde ich ins Meer fallen. Ganz schmal und lang
erscheint der Schiffsleib und eingebettet in einen Kranz von Schaum. Nur der
wirbelnde Vulkan des Schornsteins ist mir nahe. Ich sehe hinab auf das leuchtende
Glasdach des Maschinenhauses. Ich sehe die Lichter unserer Bullaugen sich im Wasser
spiegeln; eine leuchtende Aura zieht das Schiff durch seine nachtliche Bahn.
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Aber nicht auf das Schiff soll ich jo achten, sondern auf das Meer und auf den
Horizont. Leer ist der Horizont und unendlich weit. Sehr einsam ist das Schiff, ein
kleiner Weltkorper fir sich. Ganz selten, vielleicht in einer Nacht von dreien kann ich
einmal am fernsten Horizont einen winzigen Stern entdecken, der eine winzige Spur
von wdrmerem Licht enthdalt als andere Sterne. Dann bekomme ich Herzklopfen vor
Erregung, strenge aufs stérkste meine Augen an, damit der Steuermann mit seinem
guten Glas mir nicht zuvorkommt, denn das ist eine Schande fiir den Ausguckmann.

Sowie ich die GewiBheit habe, messe ich den Winkel ab zu unserem Kurs, hole tief
Atem und rufe, schon im besten Plattdeutsch: "Schipp vérut an Stiierbord, veer
Strich!" Mit tiefer Befriedigung hdére ich die rostige Kehle des Steuermanns sich
rauspern und seine Antwort: "All right", und sehe, wie er sein Glas in die gegebene
Richtung fiihrt.

Es ist ein wunderbares Gefiihl, die Sicherheit eines groBen Schiffes den eigenen Augen
anvertraut zu wissen und ihrer Wachsamkeit. Nie ist mir die Zeit im Korb zu lang
geworden. Das beste Nachdenken meines Lebens habe ich dort oben gehabt, 40
Meter Giber dem Wasser.

Auch wenn kein Schiff da ist, gibt es immer viel zu sehen. Da sind die Schweinsfische,
die auf dem Wasser schlafen: Das Rauschen der Bugwelle weckt sie auf, wenn der
Bug sie schon beinahe beriihrt, und dann schieBen sie davon wie wild gewordene
Torpedos und im Zickzack wie Hasen lange Strecken vor dem Schiff daher. Manchmal
einzelne, zuweilen ganze Schulen, Dutzende wvon wei dahinschieBenden
Zackenblitzen.

Noch besser siecht man sie am Tag, wenn ihre stahlblauen Riicken in meterhohen
Spriingen vor dem Bug aufschnellen, wenn ihre madchtigen Leiber sich unter Wasser in
windender Fahrt von einer Seite auf die andere legen, daB man ihre silberweiBen
Bauche sieht. Das Schiff zieht sie an; von weit her kommen sie angejagt, um mit der
Bugwelle zu spielen. Wunderbar ist es, wenn die Jungen an den Leibern der Mitter
festgesaugt im Sprung in der Luft sich von ihren Platzen vorwdrts schnellen mit
blitzschneller Bewegung wie Aale, an einer anderen Stelle der glatten miutterlichen
Haut von neuem sich anzusaugen.

Wie kdnnte man je ermiiden, den fliegenden Fischen zuzuschauen, wenn sie in
Schwarmen sich erheben, gejagt von Raubfischen, in allen Regenbogenfarben
schimmernd, fliegenden Brillanten gleich. Unbegeiflich weit schnellen sie mit Heben
und Senken Uber die Kidmme der Diinung. Findert man aber einen frilhmorgens
beim Deckwaschen, der tiber Nacht aufs Schiff gefallen ist, so ist man enttduscht: ein
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vertrockneter Hering, mit Libellenfliigeln, wie sonderbar, wie unpassend, ein Scherz
der Natur.

Oder man sieht Quallen: Da gibt es viele Arten, weiBe, gelbe, gefleckte und rosige. Sie
gleichen am ehesten groBen Pilzen, die seltsamerweise Lust daran haben, auf Wogen
zu schwimmen. Zu Millionen, zu Milliarden segeln sie unter den Passatwinden dahin,
tage- und wochenlang fahrt das Schiff durch sie hindurch.

28 Tage, ja nur 28 Tage dauert der Seeturn zwischen dem Kanal und der siidlichen
Spitze Afrikas mit einem langsamen Frachtschiff und dann noch einmal 21 Tage bis
zur Kiste Australiens. Aber der Inhalt dieses ersten groBen Seeturns in meinem Leben
scheint mir den Gliicksgehalt von vielen Jahren aufzuwiegen.
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INDISCHER HAFEN

Ich habe von der Reise der Hannover nach Sidafrika und nach Australien
geschrieben. Die ersten Stiicke eines fremden Erdteils, die ich erblickte, sind einige
stidafrikanische Hafen gewesen.

So die Wirklichkeit. Aber anders als die Wirklichkeit gestaltet die Erinnerung: hier tritt
das stérkste Erlebnis an die Stelle des ersten. — Die Begegnung mit der Ferne ist fiir
mich verbunden mit der Vision eines tropischen Hafens, sei es nun Colomo oder
Kalkutta, Batavia oder Soerabaya oder Padang auf Sumatré. =

Viele Tage ist man auf See gewesen. Kérper und Seele sind hineingewachsen in den
groBen Atem des Meeres, in den gleichmaBigen Schlag der Maschine, in das ewige
Rauschen der Bugwelle.

Da, eines Tages, tragt der Wind einen starken und siiBen Duft zu unserem Schiff,
einen ganz unbeschreiblichen Duft nach fremden Blumen, nach Rauch fremdartiger
Hoélzer, nach einer fremden Erde. Wir empfinden ihn so stark wie einen Rausch. Ja, es
ist wahrscheinlich, daB der Weihrauch der Kirchen, der Traum des Mittelalters von den
Gewilirzinseln nichts anderes sind als ein Ausdruck der Sehnsucht nach der Ferne. Wie
stark mussen jene alten Seefahrer, deren Nasen auf See noch mehr verfeinert waren
als die unseren, den Duft der Erde empfunden haben.

Die Ndhe des Landes verkiindet sich durch Vorzeichen: man erblickt einen
unbekannten Vogel, oder ein groBer buntfarbiger Schmetterling taumelt durch das
Schiff. Man erblickt das fremdartig geformte Segel eines Eingeborenen-Fischerbootes.
Uns Matrosen, die wir mit der Navigation nichts zu schaffen haben, bedeutet das
etwas ganz dhnliches, wie den Matrosen des Kolumbus der Zweig mit den frischen
Blattern, der an ihrem Schiff vorbeitrieb, oder der unbekannte Landvogel, den sie
erblickten.

Man sieht mehr Schiffe; die Kurse der Schiffahrtslinien ndhern sich einander in der
Né&he eines Hafens.

% Die im folgenden kapitel im mittelpunkt stehende reise nach indien und java fand statt zwischen september 1923
und januar 1924. Hauser unternahm sie gemeinsam mit einem freund, dem maler und musiker walter spies. (Nach
graebner, a.a.o., seite 44)
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Nachts ruft der Ausguck mit einer ganz verdnderten und aufgeregten Stimme:
"Blinkftier vorut!"

Blinkfeuer! Das bedeutet Kiiste, bedeutet Hafen. Man springt auf aus der
Hdngematte, die man an Deck gespannt hat, um der Kiithle der Nacht ndher zu sein.
Und mit Augen, die dick geschwollen sind von Schlaf, Mondlicht und der Feuchtigkeit
der Tropennacht, taumelt man zu Reling und starrt und starrt in die weite Schwarze
der Nacht, bis einer ruft: "Da, da!" — Er zeigt mit ausgestrecktem Arm, und man
erkennt den winzigen Funken Licht, wie er aufglimmt, erlischt und wieder aufblinkt.

Am andern Morgen haben See und Schiff ihren Gang verandert. Die Diinung, die
Schwell hat nachgelassen. Ganz leise atmet die See, leise geht die Maschine, langsame
Fahrt. Das Rauschen der Bugwelle ist zu einem schwachen, gleichmaBigen Platschern
geworden.

Und wie die Sonne aufgeht, schnell, wie der Vorhang eines Theaters sich hebt, da sieht
man mit einemmal voraus: das Land!

Wie wunderbar! — man muB den Kopf in den Nacken legen, so hoch, so drohend hoch
hdngen die Berge des Landes {iber unserem Schiff. Es ist, als stiinde man dicht unter
der Mauer einer riesigen Burg.

Jetzt lecken die Feuergarben der Sonne gleich Scheinwerfern (iber den Horizont:
silbern wird das Meer, die hohe Wand des Landes gewinnt an Tiefe. Nebelschwaden
tauchen weiB aus dem Grau der Dadmmerung, kriechen langsam aufschwebend an
den Bergwdnden empor. Das ist, als wiirde eine Binde von den eigenen Augen
langsam, emporgehoben, und man erblickt: den ersten Tropenwald.

Mit der aufsteigenden Sonne féarbt er sich griiner und griiner, ein leuchtendes, feuchtes
Griin, eine so starke Farbe, wie sie das Auge auf See niemals gekannt hat.

Die Sdulen und die Kronen der Palmen erscheinen tUbereinandergetiirmt, und man
erkennt: das ist ja der Dom, der gleiche himmelstrebende Sdulenwald wie in den
schweren Backsteinkirchen unserer Kiistenstadte.

GroBe schwarze Vdgel rudern mit schwerfalligem Fliigelschlag tiber das Meer. Das
Wasser ist voll von Treibholz und RuBstreifen von der Asche der Schiffsmaschine. Am
FuB der Berge steht der weiBe Leuchtturm; dort irgendwo muB die Einfahrt sein.

Im Schiff regt sich wimmelndes Leben, wie seit der Abfahrt nicht mehr. Menschen, die
man sonst selten erblickt, tauchen an der Reling auf: Maschinisten in gelben Jacken,
Proviantmeister, die sonst in dunklen Kellertiefen hauen, Stewards und Schmierer. Die
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Schiffsglocke glast die Friihstlickszeit, aber keiner achtet darauf. Alle Matrosen sind
an Deck, auch die Freiwache. In den Dampfrohren, die zu den Winden fiihren, knackt
der gespannte Dampf. Von den Zylindern zischt das Kondenswasser ab. Die Winden
beginnen zu rasseln. Kommandorufe hallen. Die Ladeb&dume heben sich knirschend
aus ihren Lagern, werden hoch geheiBt und ausgeschwenkt.

Von allen Luken Rlingen die Hammerschldge, mit denen die Keile der Persenninge
losgeschlagen werden. Die eisernen SchweiBlatten poltern an Deck, das schwere
geteerte Segeltuch wird aufgerollt: eine, zwei, drei Schichten — und schon poltern die
Lukendeckel, von je zwei Mann gekantet, an Deck. Das Schiff 6ffnet seine Schliinde,
um die Ladung auszuspeien.

SchweiB brennt in den Augen und rinnt kithlend tber unsere Glieder.
Von der Briicke erschallt der Ruf: "Lotsentreppe klar!"

Wir rollen die starke Strickleiter mit den hdlzernen Sprossen an die Reling und werfen
sie Uber die Bordwand: das Lotsenboot gleitet heran.

Das sind andere Lotsen als die zu Hause auf der Elbe! Hoch oben auf dem
Sonnendeck der Dampfbarkasse liegt der weiBe Mann im Liegestuhl, das Gesicht vom
Korkhelm beschattet, und liest die Morgenzeitung, als ginge unser Schiff ihn garnichts
an. Was fur ein Wunder: ein Mann, der eine frische Zeitung liest.

Was mag wohl alles in der Welt geschehen sein, seit wir Europa verlassen haben —

Im Augenblick, wo der Lotse auf der Leiter steht, klingeln schon wieder die
Maschinentelegraphen: Das Schiff nimmt Fohrt auf, dem "Revier" entgegen, der
FluBmiindung, an der stromauf der Hafen liegt.

Das Land saugt das Schiff ein wie ein Schlund. Mit einemmal sind wir ganz von Land
umgeben. Da steht die griine Wand des Urwaldes. Geborgen unter wasserwarts
geneigten Palmen stehen Hitten mit Palmblattddachern, die wie groBe Hiute
aussehen. Braune Menschen, Frauen und Kinder laufen an den Strand, und winken
dem Schff. Die Einbdume am Ufer beginnen zu diimpeln in unserer breiten
Heckwelle, die sich brausend (iber den Strand ergieft.

Immer ndher riickt der Urwald; die Wurzeln der Mangroven tauchen wie Riissel in das
gelbe, von Erde dicke Wasser des Stroms. Und wie in einer Biegung unserer
Dampfpfeife erdréhnt, ein vielfaches Echo von den Bergen werfend, da schwanken
plétzlich die Kronen der Uferb&ume: eine groBe Schar von Affen springt in wilder
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Flucht durch die Zweige, durch die Lianen hangelnd und sich schwingend mit wildem
Geschrei.

Und sieh! - da ist einer von einem (iberhdngenden Ast in die Wanten gesprungen: ein
schwarzer Teufel, frech blickt er, ganz ohne Furcht; der féhrt nun mit uns mit.

Hinauf auf die Briicke, ans Ruder. Das Steuern im Revier, in der engen Fahrrinne
zwischen den schwarzen und roten Bojen im Soog des Stroms, der das Schiff quer zu
stellen droht, wenn man nicht haarscharf aufpaBbt — das ist bester Sport.

Der Lotse gibt kaum Anweisung mit Worten: mit ganz leichtem Winken eines Fingers
bedeutet er: etwas mehr Backbord oder Steuerbord. Am besten ist es, wenn er keinen
Finger regen braucht, wenn er bloB nickt, weil alles von alleine richtig geht.

Voraus ein dicker weiBer Kreidestrich am Ufer. Er wéchst, durchzieht sich mit einem
Netzwerk dunkler Linien. Man erkennt die schwarzen Nadeln von Schiffsmasten:
dahinter ist die Stadt.

Hier braucht man mehr Seemannschaft, das Schiff in den Hafen zu bringen als in
Europa. Jede Unterhaltung auf der Briicke hat aufgehdrt. Alle blicken gespannt. Der
Lotse hat das Kommando. Er hélt das Schiff in ziemlich schneller Fahrt, damit es gut
mandvriert, dem Ruder rasch gehorcht. Der Kapitdn geht unruhig auf und ab, man
sieht ihm die Sorge an, wie er sein Schiff so schnell der hdlzernen Pier entgegengleiten
sieht: wird der Lotse nicht endlich den Hebel des Maschinentelegraph auf Voll zurcick
werfen?

Aber die Hand am Maschinentelegraphen riihrt sich nicht.

Durch den Wald der Masten rauschen wir der holzernen Pier entgegen. Jetzt hort
man schon das Geklingel von Trambahnen in der Stadt und das Hupen von Autos.

An der Pier steht dichtgeschlossen eine Menschenmauer. Es ist die Fremde selbst, die
uns entgegenkommt: alle Gesichter sind zu uns emporgewandt. Braune Gesichter, in
denen die Augen wie Edelsteine glénzen, Turbane und farbige Sarongs. Es ist, als
blattere man in einem Mdrchenbuch und tréfe da auf einmal ein Bild: so plétzlich, so
reglos, so neu springt das fremde Volk in unsere Augen.

Es Rlingelt der Maschinentelegraph: wie das Signal von der Maschine augenblicklich
Antwort gibt, merkt man, wie scharf die Maschinisten auf dem Posten sind. Machtige
Schaummassen strudeln von achtern nach vorn unter der Gewalt der riickwarts
arbeitenden Schraube. Gleichzeitig erhebt sich vorn und achtern lautes Geschrei: die
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Boote der Festmacher sind vom Land abgestoBen, sie nehmen die schweren Trossen,
die an Land gegeben werden sollen.

Wie Seeschlangen schwimmen die dicken Manilaleinen auf dem Wasser hinter den
winzigen Booten, die rudern wie wild. In jagender Hast werfen unsere Matrosen die
aufgerollten Trossen Meter auf Meter liber Bord. Aber immer langsamer wird die
Fahrt der Boote durch das bremsende Gewicht, sie erreichen den Kai nur wie mit
letztem Atem.

An Fangleinen wird die Trossenschlinge zum Kai heraufgezogen. Ein Dutzend Farbige
schleppen die Trossenbucht hastig wie ein krankes Kind zum rettenden Arzt zum
ndichsten Poller hin. Nun haben wir einen festen Punkt, an dem das Schiff sich halten
kann.

An Bord wird Térn genommen, um den Kopf der Dampfwinde, die Winde beginnt zu
rasseln, die Trosse strammt sich, schnellt in Zuckungen aus dem Wasser, daB weit die
Tropfen spriithen. Steht steif, dehnt sich knirschend, bis alle Fasern die duBerste
Spannung haben. Und jetzt riickt langsam Meter um Meter das Schiff zur Pier. Ganz
ungeheuer ist der Widerstand des schweren Kérpers.

Nun haben sie auch achtern eine Leine an Land gebracht: gleichmaBig mit der
Breitseite vereinigt sich das Schiff mit der Pier. Knirschend reiben sich die Fender
zwischen den hdlzernen Pfahlen und der eisernen Bordwand. Immer mehr Leinen
werden an Land gegeben, Drahttrossen, drei, vier, vorn und achtern. Endlich breiten
die Steuerleute die Arme nach der Briicke, schlagen sie zusammen, breiten sie wieder
aus zum Zeichen: "All fast."

Gestoppt ist die Maschine. Mittschiffs gelegt das Ruder. Die Erregung des Steuerns
klingt ab; eine groBe Ehre ist es fiir den Matrosen, wenn er das Schiff in den Hafen
steuern darf. Beddchti werden die Segeltuchhiillen Gber KompaB und
Maschinentelegraphen gezogen: wir sind im Hafen. Ende der Reise.

Jetzt gehért das Schiff nicht mehr uns, sondern dem Gewimmel der braunen
Gestalten, die sich in unvorstellbarer Zahl bis in die tiefsten Winkel hinein verteilen.

Wie man sich mustert, wie man sich zum erstenmal gegeniibersteht, der weife und
der farbige Mensch, da ist das Staunen ganz auf der Seite der WeiBen und die
Selbstverstandlichkeit ganz auf der Seite der Farbigen.

Schon sind die Handler an Bord, vor den Tiiren der Mannschaftskammern haben sie
ihre Kérbe aufgestellt: Bananen, Ananas, Durian und Butterfrucht, Pampelmusen
und Kokosniisse. Begehrlich gehen unsere Blicke nach der frischen Frucht. Wir
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betasten sie und fragen nach dem Preis. — Aber wir haben ja kein Geld, wir kennen
auch die Miinze des Landes nicht.

Einer kommt an mit einem Hemd und schwenkt es vor den Augen der Braunen hin
und her. Die feinen langen Finger mit den seltsam hellen Innenfldchen reiben priifend
zwischen ihren Spitzen den Stoff. Die Zdhne blitzen weiB, die Lippen plustern sich: ein
Schwall von Worten sprudelt hervor, daB wir alle lachen, weil wir nichts verstehen.

Da nimmt er das Hemd, wirft es tiber die Schulter und beginnt die ausgestreckten
Hdnde des Heizers mit Friichten zu fillen. Es ist gar nicht leicht, zwei groBe
Heizerhdnde mit Frucht zu fiillen, besonders nicht, wenn er sie an die Brust pret und
noch Raum hat auf der ganzen Léange der Unterarme.

Der Heizer schiittelt den Kopf, weil es ihm nicht genug erscheint, der Braune schiittelt
den Kopf, weil er nicht mehr geben will. Und der WeiBe greift nach dem Hemd. Und
der Farbige gestikuliert und legt noch eine Ananas hinzu. — So wird der Handel
abgeschlossen. Nicht anders als zur Steinzeit: Tausch, der dlteste Handel der Welt.

Sofort bietet der Heizer ringsum seine Schétze an; herrlich ist die langentbehrte
Frische, mit Andacht kosten wir den Geschmack der Fremde.

Mit allen Armen seiner Ladebdume arbeitet das Schiff. Es zittern alle Decks und
dréhnen vom Rasseln der Winden. Die Drahtseile werden blank im schnellen Lauf
Uber die eisernen Rollen. In dicken Ballen steigt die Ware, von Netzen umbhtillt, aus
den Lukentiefen. Uberall spriiht Dampf. Alle eisernen Hebel der Winden sind mit
Tuch umwunden oder mit festgebundenen Hdlzern belegt. So groB ist die Hitze des
Metalls, daB sie die Haut der Winschenmdnner verbrennen wiirde. Das Heck gleicht
einem Negerdorf: (iber jeder Winsch ist mit Matten ein kleines Zelt errichtet.

Den ganzen Tag stecken wir Matrosen tief unten im Schiff in der stickigen Hitze der
Laderdume, schweiBlberstromt, staubverkrustet, die Kehle heiser vom Schreien.
Hunderte von Malen rasselt der Kranhaken aus dem kleinen Himmelsausschnitt
herab, schleift das gefiillte Netz der Fdsser und Ballen (iber die zerriebenen,
zersplitterten Bodenplanken, spannt es und schwebt wieder auf, schwer auspendelnd.
Schrill tont die Pfeife des Ladeoffiziers an Deck: die Winschen stoppen, das Pendel
schwingt aus, um dann mit j@hem Schwung emporzuschieBen, wie ein von Fesseln
befreiter Luftballon.

Dréhnendes Rasseln, dumpfes unterirdisches Poltern, Staubwolken, Dunkelheit,
Pfeifen, Dampfzischen — so geht das den ganzen Tag.
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Endlich ist Feierabend. Heute diirfen wir uns waschen mit ganzen Strdmen von
StBwasser; wir sind ja im Hafen. Hastig zieht man sich um, mit ein paar Bissen schlingt
man das Abendbrot hinunter.

Und jetzt: mit drei Spriingen (iber die federnde Laufplanke an Land. — Aber nein: der
Wachtmann packt mich rauh am Arm: keiner darf an Land. Der Arzt ist noch nicht
an Bord gewesen, wir liegen in Quarantdne.

Nicht an Land? Unméglich, das gibt's einfach nicht.

Aber an Land stehen Posten unter Gewehr, die die ganze Lange der Pier bewachen.
Was macht man da?

An der Wasserseite liegen noch Schuten an unserer Bordwand: alte, hdlzerne
gedeckte Schuten, mit verrotteten aneinandergestiickelten Kokostauen an unsere
Reling angebunden. Diese Schuten — sie sind der Weg in die Freiheit.

Ich gehe zum Proviantmeister und kaufe zwei Flaschen Bier. In einer dunklen Ecke
nehme ich mir einen eingeborenen Schutenfiihrer vor: "Du, ich will an Land. Du
nimmst mich mit. Du bekommst Bier, Bier!"

Er nickt. Er steht Schmiere, wahrend ich mich an einem der Taue auf die Schute
herunterlasse. Im nachsten Augenblick bin ich in der Ladeluke verschwunden. HeibB ist
es da unten, der schéne saubere Anzug ist von dem Tau vollkommen eingeschmiert.
Das Hemd klebt schon wieder am Leib.

Was wird nun werden? Wird er mich richtig tbersetzen, jenseits der Mole, wo der
Strand nicht mehr bewacht ist? Wird er mich einfach sitzen lassen?

Nach einer Weile hére ich das Klatschen, mit dem die geldsten Taue ins Wasser fallen,
und gleich darauf das dumpfe Niederfallen nackter FiiBe auf dem Holzdeck.

Dann ein Schleifen an der Schiffswand entlang, dann leichtes Diimpeln, Platschern
und gleichmaBiger langer Ruderschlag.

Eine lange Weile vergeht. Endlich lauft der flache Schutengrund knirschend auf den
Strand. Kaum, daB ich mir Zeit lasse, zu danken, bin ich mit weitem Sprung an Land
gesetzt.

Ein Strand mit Palmen und Hiitten, in denen offene Holzfeuer flackern. WeiB
schimmern die Gewdnder des Fischervolks aus der Dunkelheit. Im Hintergrund die
Mauer eines Festungswalls mit Einschnitten steiler Treppen. Am FuB jeder Treppe
steht ein eingeborener Soldat, das Gewehr (iber der Schulter.
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Gibt es irgendeinen Ausweg? — Es gibt keinen.

Mit Rklopfendem Herzen, aber mit entschlossenem Schritt, wie ein hoéherer
Vorgesetzter, gehe ich schnurstracks auf den Posten los. Wird er mich anhalten? — Im
Gegenteil: er reiBt die Knochen zusammen und salutiert!

Schnell, damit er mein Grinsen nicht sieht, die Stufen hinauf. Das ist mal gut
gegangen.

Ich bin in der Eingeborenenstadt. Ein ungeheuer weitgedehntes Dorf in einem
Palmenwald. Uber mir ist das sanfte Rauschen der groBen Blétter, schléfriges Getén
von Affen oder Vdgeln und hohes unablassiges Singen von Zikaden. Es erzeugt einen
seltsamen Rausch: wie meine FiiBe lautlos in den tiefen Staub der Wege fallen, ist mir,
als ginge ich gar nicht mehr auf der Erde.

An hundert Stellen brennen offene Feuer unter den Palmen. Die Flammen
umgeistern die Konturen der Hiitten. Menschengesichter und Augen leuchten auf, wie
sie sich Uber die Flammen beugen. WeiBer Rauch zieht in duftenden Schwaden
zwischen den Stammen, er trdgt Harze, brennende Gewiirze. Der siiBe Atem einer
weiten Uppigen Landschaft, die Warme ihrer Erde und ihrer Pflanzen steigt in die
Nacht.

Seltsame Gefdhrte fahren durch den flammenden Palmenhain: Ochsenkarren, nicht
anders als die Wagen der Steinzeit, Scheibenrdder aus den Stdmmen groBer Bdume
geschnitten, ein rundes Mattendach dariibergespannt, Ochsen davor mit hellem Fell
und groBen Héckern. lhre Augen leuchten rubinfarbig auf im Schein der Feuer. lhre
Wammen schwingen schaukelnd hin und her bei ihrem langsamen Schritt. Fast
schleift die Deichsel im Staub. Der Kutscher singt, einténige, langgezogene Laute,
immer die gleichen. Ein FaB liegt auf dem Wagen. Es ist das Gefdahrt des
Wasserverkdaufers.

In der Ndhe der Feuer hocken Kinder am FuB der Palmenschafte, vor Haufen von
glatten, haarlosen Kokosniissen und gefleckten Bananen. lhre braunen, sehr
glanzenden Augen verfolgen mich. Wenn ich den Blick auf sie hefte, verdrehen sie die
Augadpfel so stark, daB nur noch das WeiBe zu sehen ist.

Immer belebter wird der Weg. Mit dem dumpfen unterirdischen Gerdusch nackter
FiiBe im Staub wandern unzdhliger weiBe Gestalten an mir vorbei. Man sieht nur die
Gewdnder und den Glanz der Augen, die Glieder und die dunklen Gesichter
vermdhlen sich der Nacht. Das Gerdusch der nackten FliBe gleicht dem eines
unterirdischen Gewassers.
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Dumpfer Trommelwirbel aus der Ferne und seltsam quietschende Flétentdne, dhnlich
dem Pfeifen von Mdusen, ziehen magnetisch an. Da liegt im Palmenwald ein Tempel.
Von ferne gleicht er einem Berg aus Licht, so sind seine durchbrochenen Wénde mit
Kerzen, mit roten und gelben Lampen besteckt. Eine groBe Menschenmenge wogt auf
einer Treppe vor einer Schar von Priestern in gelben Gewdndern. lhre Nacken und
ihre Arme sind mit Ketten weiBer Blumen ganz umwunden. lhre Gesichter sind hell,
im Schnitt fast europdaisch. lhre Schédel sind glatt rasiert und glénzend von Ol.

Wie ich staunend am FuB der Treppe stehe, winkt einer der Priester mich heran. Er
beugt sich tiber mich, legt eine Blumenkette um meinen Hals, mit einer wundervollen
weiten Handbewegung ladt er mich ein: er schenkt mir seinen Tempel.

Durch einen Palmenhain, dessen Blatter im Schein der Lampen smaragdgriin
leuchten, trete ich hin vor die ungeheuerlichste Gestalt, die ich je sah: ein liegender
Buddha, ein Berg, der Menschengestalt gewonnen hat. So groB wie mdglich haben die
Menschen ihren Gott darstellen wollen. Sein riesengroBes Antlitz glanzt wie der Mond.
Sein Ausdruck ist leer und wie in groBer Ferne. Eine Ferne, die Ehrfurcht erweckt.

Ich verweile lang vor dem Bild und vor den Wénden des Tempels, die bedeckt sind
mit unzdhligen Bildern von den Verwandlungen Buddhas. Diese Begegnung mit einer
fremden Religion ist schén und voller Geheimnis.

Ich mache einen weiten Weg in dieser Nacht, einen Weg von vielen Meilen, weit (iber
die Stadt hinaus, eine Kette von Eingeborenenddrfern entlang, mit dem fernen
Rauschen der See zur Seite. Ich will das Rauschen nicht verlieren, denn die See ist
meine Heimat, dort liegt mein Schiff.

Allmahlich verglimmen die Feuer am Strand. Die Sterne Uberstrahlen die sinkende
Glut. Auf den Palmblattdédchern der Hiitten hocken die schlafenden Hihner, die
Kdpfe unter das Gefieder gesteckt. Das Gewimmel der weiBen Gewdnder verebbt,
das Gemurmel der Stimmen, die Laute der Musik sterben ab. Nur der hohe Singsang
der Zikaden bleibt.

Auf einem Hiigel am Meer halte ich Rast, kaure nieder, umschlinge mit den Armen
meine Knie. Das Meer gldanzt silbern unter dem Mond. Fern ziehen sich, um die Bucht
geschwungen, die Lichter der Stadt und die Lichter der Schiffe. Ich empfinde eine
Seligkeit wie nie zuvor, ein Gliick, wie man es nur einmalig, erstmalig erleben kann.
Um meinen Hiigel tanzen Gliihwiirmchen. Das sind nicht die kleinen, blassen Irrlichter
der Heimat. Das sind groBe funkelnde Brillanten, die Lichtbahnen durch die Nacht
ziehen in Schlingen und Kreisen, Hunderte und Hunderte, in lautlosem Flug.
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So vergeht die Nacht, ein Traum, aus dem ich nie mehr erwachen mochte. Mit
schweren Gliedern, benommen von dem Zauber des starken Monds, naB wvon
schweren Tropfen des fallenden Taus wandere ich an Bord zuriick.
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AUSWANDERER

Die Cristobal Colon ist ein Schiff von kaum 10 000 Tonnen, aber sie bringt mehr als
zweitausend Menschen nach Siidamerika, — Auswanderer.®

Als sollte eine neue Sintflut kommen, so sind sie aus dem verheerten Europa in diese
Arche Noah gestiegen, als sei das Schiff schon die neue Heimat, sondern sie sich nach
Stammen und Familien. An Bord bauen sie sich Hunderte von kleinen Welten auf.
Auf Auswandererschiffe muB man gehen, wenn man das Wesen fremder Vélker
kennenlernen und vergleichen will, so nahe, so dicht lebt man mitten unter ihnen. In
Hamburg, in Rotterdoam, in Antwerpen, in Liverpool, in Cobh, in La Corung, in
Santander haben wir sie Zug um Zug an Bord genommen. Da sind zuerst die
Deutschen. Sie sind die vielgestaltigste Gruppe unter den Nationen und die in sich
zerfallendste. Da scheiden sich die Bauern von den Stdadtern, die Bayern von den
Sachsen; junge Mdnner schlieBen sich zusammen zu einem verlorenen Haufen, um
ihre innere Angst zu verbergen und ihre Unsicherheit hinter einem prahlerischen,
groBspurigen Wesen, wie das ganz natdrlich ist. Nie sind mir die Abgriinde so klar
geworden, die die Menschen unseres Volkes voneinander trennen. Matrosen auf
Auswandererschiffen werden gute Menschenkenner, sie wissen: wer bei der Abfahrt
am lautesten prahlt, wer dem Land flucht, das ihn geboren hat, wer die Faust
schiittelt gegen die entweichenden Ufer, der wird am allerhilflosesten und kléglichsten
an der fernen Kiiste stehen. Der zertretene Mittelstand, dem nichts gut genug ist in
der dritten Klasse, der so hochmiitig herabblickt auf den Bauern neben sich, weil er
ohne Schlips und Kragen zum Essen kommt, weil er vielleicht mit dem Messer iBt und
unbekiimmert die Bierflasche an den Mund setzt, der wird es zu nichts bringen. Das
sind nicht Pioniere, die nach verzweifeltem Kampf auf einem zu harten Boden
ausziehen, sich Neuland zu erobern, gefaBt auf alle Not, bereit, mit ihrem SchweiB
und dem ihrer Kinder den fremden Boden erst zu diingen. Nein, das ist die Masse
Mensch, verwohnt, verbildet; sie wollen genieBen, denn sie sind "Genossen". Mit
geschwellten Hoffnungen, mit (ibersteigerten Forderungen sind sie ausgezogen: "In
einem Jahr sind wir reich". Denn sie haben Goldsuchergeschichten gelesen und
Abenteurerhefte, und der Film hat ihnen Marchen unter Palmen vorgefiihrt. Was in
den ersten Nachkriegsjahren Deutschland verlaBt, das ist (iberwiegend ein zerstorter,
lebensunfdhiger Mittelstand. Wertlos fiir Deutschland, wertlos fiir die Welt. Mit harten

%6 Die reise mit der Cristobal Colon war ein reportageauftrag fiir die Frankfurter Zeitung. Hauser unternahm sie von
mai bis oktober 1924. (Nach graebner, a.a.o., seite 45)
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verschlossenen Gesichtern blicken die Matrosen diese Menschen an, sie wissen:
mancher, der jetzt sein Vaterland beschimpft, wird, ehe zwei Monate vergangen sind,
in Rio, in Sao Paulo, in Buenos Aires am Kai stehen und als "Landsmann” um die
Abfdlle der deutschen Schiffe betteln. Aber es schmerzt, wenn bestes bauerliches Blut
die Heimat verlaBt, weil sie ihm keinen Boden bieten kann, dies Blut, ohne das weder
die Vereinigten Staaten noch die englischen Dominions noch die Lander Stidamerikas
hatten werden kénnen, was sie sind, dies Blut, das die halbe Welt gediingt hat, das in
ihr aufgegangen ist wie die Hefe im Brot, verloren fiir das Vaterland. Ja, kein Volk
kann so groB und herrlich sein wie unser Volk und keins so klaglich und verzagt; wir
sehen es, denn inmitten eines Querschnitts fast aller V6élker Europas leben wir, dicht an
dicht. Deutsche, Russen, Rumdnen, Tschechen, Spanier, Portugiesen, Iren, Franzosen
und Juden bilden auf unserem Schiff ebensoviele Dérfer. Jedes Volk beméchtigt sich
eines bestimmten Raums und baut ihn sich zur Heimat aus.”

Auf der Hoéhe der Kanarischen Inseln wird es warm; die machtvolle Diinung des
Atlantik wiegt sanft das Schiff. Von der Hohe des Mastkorbs oder der Briicke aus
gesehen, liegt es unter uns, ein kleiner Weltkérper, wimmelnd von Leben. GroBe
Sonnensegel haben wir tber die Ladeluken gezogen, niemand bleibt mehr in den
heiBen, dunklen Kammern, wo die Kojen in drei Reihen Ubereinanderliegen, wo
s@uerlicher Dunst an die Tage der Seekrankheit erinnert. Mit Kind und Kegel sind die
Vélker an Deck gekommen und bilden vom Steven bis zum Heck ein einziges
Heerlager: ein Stick der Vélkerwanderung, der groBen unbeachteten
Millionenvdlkerwanderung unserer Zeit.

Nie konnte ich miide werden, ihnen zuzuschauen. Da sind die Spanier und
Portugiesen: so wie die Frauen der Vodlkerwanderung die Koérbe mit ihrem
Feuerbrand, so hiiten diese Frauen Kérbe mit Stecklingen der Erde, die sie verlassen
haben und die sie in die neue Erde pflanzen wollen. In Erde und Moos sind ihre
Wurzeln eingepackt, unermiidlich werden sie umhdillt und mit Wasser befeuchtet. Die
Mdnner sind hager, ohne ein Gramm von Fett, die Frauen bleich, erarbeitet und
armlich. Aber seht die Kinder: wie bliihend, wie gepflegt und wie von zartlicher Liebe
umbhegt sie sind! Sie tragen die hiibschesten Kleider, ihre zierliche Gestalten bewegen
sich tiberall ohne Scheu, nie st6Bt man sie zurlick, nie weist man sie fort.

Und man vergleicht: wieviel stdrker ist der Stolz dieser Vdlker auf ihre Kinder, und
wieviel gréBer ist ihre Lebenskraft, die sich ausdriickt in dem Kinderreichtum und in
dem engen Zusammenhalt der Familien, als bei uns. Ich lese in der Fibel eines kleinen
spanischen Madchens: Spanien ist unser Heimatland., Es ist arm, aber sprich nicht

27 Dieser absatz enthalt in nuce fast die gesamte ideclogische grundlage des NS-regimes, wie sie wohl einer mehrheit
der deutschen seinerzeit plausibel war — ohne ein bdses wort, aber mit gegebenenfalls tédlichen folgen!
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schlecht von ihm, wenn du in die Fremde kommst. Was mag in unseren Fibeln auf
der ersten Seite stehen? Nie horte ich einen Spanier oder Portugiesen seiner Heimat
fluchen, nur Worte und Lieder der Sehnsucht und der Liebe. Die armen slawischen
Bauern und Landarbeiter sind nicht so wohlgendhrt wie unsere deutschen Passagiere,
sie haben keine modischen Anziige und kein lederimitierendes Gepdck, sondern nur
bunte Biindel, geknlpfte Tiicher, hoélzerne Kisten mit Vorhdngeschldssern. Die
Handwerker tragen ihr Werkzeug immer bei sich, lassen es nicht aus den Augen; sie
benutzen die Zeit, sie schleifen die Schneiden, sie lassen nachdenklich probend den
Daumen (iber die Scharfe gleiten. Zufrieden betrachten sie die zerschnittene Haut
und nicken bedéchtig. Und nun stelle ich mir vor: ein Odland ohne Wasser, eine
gestripptiberwucherte Lichtung im Urwald, und setze eine wohlgendhrte deutsche
Arbeiterfamilie, gewdhnt an Achtstundentag, gewdhnt an die Gliter der Zivilisation,
an Fiirsorge und Versicherung, neben einer slawischen Bauernfamilie auf gleicher
Flache an. Wer wird wohl weiterkommen? Wer wird zuerst seinen Brunnen gegraben,
seine Lichtung gerodet haben? Sind wir noch ein junges Volk? Werden wir uns nicht
von Grund auf erneuern mdssen?

Da sind die Juden, was fiir ein seltsames und ratselhaftes Volk! Gegen dallen
Schiffsgebrauch begriinden sie beinahe augenblicklich einen blithenden Handel mit
den unscheinbarsten Gegensténden. Wie Ol auf Wasser, so verbreiten sie sich im
ganzen Schiff. Knaben erbieten sich bei Heizern und Matrosen zum Fegen, zum
Geschirrwaschen, um als Gegenleistung Dinge einzuhandeln, die fiir uns ganz wertlos
sind. Und seltsam: oft erwerben wir dann die gleichen Gegenstéinde von ihnen wieder
zuriick. Zm erstenmal wird mir klar, daB der Wert eines Gegenstandes abhdngt von
dem Wert, den sein Besitzer ihm beimiBt. Auch von ihnen haben wir zu lernen,
Tragheit zu (iberwinden, Zahigkeit — ja auch von ihnen.

Des Abends werden unter den Zeltddchern an Deck Sonnenbrenner und groBe
Kugellompen aufgehdngt. Schwankend in der Diinung, werfen sie Lichter und
Schatten tiber die Gesichter der Schlafer. Wieviel offenbart ein Mensch im Schlaf. Wie
da die Miitter ihre jungen Kinder in den Armen halten, wie die alten Frauen wie
Schnecken in den Gehdusen ihrer Kleider mit den Armen ihr Hab und Gut
umklommert halten, wie die jungen Mddchen lécheln im Traum mit feuchten
gedffneten Lippen. Viele Manner aber, ruhelos, weil ihre arbeitsgewohnten Kdrper sich
an Bord nicht erschdpfen kénnen, wandern auf und ab auf dem eisernen Deck,
flistern, blicken nach den Sternen, beugen sich Uber die Reling, starren in das
ratselvolle, weiB schdumende Kielwasser, das sie entfernt, immer weiter entfernt von
der Heimat — zu welchem Ziel? Andere sammeln sich um die Bierschenken und
suchen aneinander Halt und Sicherheit. Schweif rinnt ihnen von den Stirnen, ihre
Augen blicken scheu verschiichtert, ganz klein und zerknirscht sind viele geworden.
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Sie haben sich den Ozean nicht so groB, die Sonne nicht so heiB, die Fremde nicht so
fremd gedacht. Die Rangordnung unter den Menschen bildet sich neu und gesund
nach der Kraft ihrer Menschlichkeit.

Nachts im Mastkorb hoch (iber dem Dunstkreis der Menschenmassen in willkommener
Einsamkeit verklingen in dem groBen Rauschen der See, im Stampfen der Maschinen
die getragenen Lieder, die das Heimweh singt. Wie in einer Vision erlebe ich die
saugende Kraft der weiten Rdume der Erde und die zusammengedréngten, von
Grenzen ummauerten, ungliickselig zerrissenen, gegeneinander verkrampften Voélker
Europas. Wie ein lecker Dampfkessel ist dieser Kontinent, Uberdruck zischt ab aus
allen Nieten. Ja, man fuhlt ihn férmlich, den Druckausgleich, der die Welt verwandelt,
der Europa schrumpfen laBt zu seiner geographischen Bedeutung, ein Zipfelchen, das
irgendwo an Asien hangt.
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SEEMANNSLIEBE

Seeleute kennen nur zwei Arten von Frauen: die Anstandigen und die Huren. Die
Armut ihres Lebens bringt sie, wenn sie die Frau suchen, fast immer nur mit der
zweiten Art zusammen. Das ist ein groBer Schaden: denn es leben sehr zarte, sehr
reine Gefiihle in den Herzen dieser Menschen, Gefiihle, die wie Perlen vor die Sdue
geworfen werden. Damit will ich auf keinen Fall sagen, daB ich die armen Mé&dchen
der StraBe und der offentichen Hauser verachte, nein, das tue ich nicht. Aber das
schreckliche Leben, das diese Frauen fliihren mdiissen, richtet etwas in ihnen zugrunde,
was bei den meisten nie wieder gutzumachen ist: nadmlich die Seele. Sie kénnen nicht
wirkliche, echte Liebe aufnehmen, die ihnen von manchen dieser Naturmenschen
entgegengebracht wird. Noch weniger kénnen sie diese Liebe in der gleichen Weise
erwidern. Die Verachtung des Volkes gegen die Hure entsteht nicht, weil sie ihren
Korper preisgibt, sondern weil sie ihre Seele verliert.

Den Seemann treibt oft gar nicht so sehr die Not des Korpers zu den offentlichen
Madchen, sondern ein unbewuBtes Sehnen der Seele nach jenem Zarten, Weichen und
Gutigen, das in der echten Frau lebendig ist. Diese Sehnsucht wird dann regelmaBig
enttduscht. Der so immer wieder zuriickgeworfene Mann wird schlieBlich in seinem
Treiben roh und brutal; etwas Gutes und Schoénes in ihm geht verloren.

Wirkliche Frauen, gute und hiibsche Frauen — ja, das gibt es —, kdnnten ein gréBerer
Segen fiir das Seelenheil des Seemanns werden als jede Seemannsmission. Aber leider
fallt eher ein Engel vom Himmel, als eine solche Frau, und wenn, dann traut der
Seemann sich nicht heran.

Denn er ist sehr ungeschickt im Umgang mit dem anderen Geschlecht. Er kann nicht
so gut tanzen wie die jungen Leute an Land, die ihre Abende im Tanzcafé verbringen
kRonnen. Er kann sich auch nicht so gut unterhalten, er findet keinen
Ankniipfungspunkt an das Leben der Menschen an Land, das von dem seinen so
vollig verschieden ist. Er versucht sich diesen Menschen mdglichst gleichzumachen:
kauft sich einen schénen blauen Anzug, einen herrlichen Regenmantel, sogar weife
Wadsche und einen richtiggehenden Hut — und da sitzt er nun im Kaffeehaus stumm
wie ein Bar, die groBen roten Hdnde ungeschickt herunterhdngend. Mit jedem der
Mddchen, die da tanzen, erlebt er innerlich Romane, hat glithende Traume. — Und
weiter geschieht gar nichts. Wenn nicht ein Madchen von allein kommt, ihn sich zum
Tanz zu holen, und die ist dann immer von der anderen Sorte.
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Solange ich zur See fuhr, sind mir eigentlich keine anstéindigen Madchen begegnet.
Ich war schon drauf und dran, zu glauben, es géibe nur Huren auf der Welt. Und es
war schrecklich, zu erleben, daB man in den sogenannten Lasterhdhlen aller Lénder,
die ein Mann mit einem eiskalten Gefiihl der Trauer verlaBt, (iberall auf Frauen stieB,
die einen mit "Landsmann" anredeten, die einmal deutsche Mddchen und Frauen
gewesen waren. Am schlimmsten war es in der Inflation in deutschen Hafenstadten,
wenn der Seemann erleben muBte, daB diese Frauen selbst Neger und Chinesen ihm
vorzogen, um der Valuta willen. Jeder kleinste Rest von Ehre, Schamgefiihl und
Rasseinstinkt war damals ausgel6scht.

Das war quélend und im tiefsten beschdmend. Ich kenne viele deutsche Méanner, die
sich damals geschworen haben: niemals ein deutsches Madchen heiraten.

Auch diese Seite des Seemannslebens habe ich gekannt, so wie ich dieses ganze Leben
lebte. Und jahrelang habe ich gemeint, dabei nichts zu entbehren. Bis zu einem
sonderbaren Erlebnis in Mexiko.

Mexiko ist ein herrliches Land, aber ich glaube nicht, daB ich dort leben kénnte, denn
leider ist es das Land der Tierschinder. Nirgends auf der Welt habe ich so viele
miBhandelte und gequdalte Tiere gesehen wie dort.

Aber davon wubBte ich noch nichts, als ich an meinem ersten freien Nachmittag allein
am Strand von Veracruz entlangwanderte. Ich schwamm im flachen Wasser der
Brandung mit etwas Angst vor den Haien, saB dann am Strand zwischen den bunten
Muscheln und war sehr beschaftigt mit einem toten Rochen, den das Meer an Land
geworfen hatte. Das war ein machtiger Fisch, gréBer als ich selbst, anzusehen wie ein
Nurfliigelflugzeug von Junkers, mit einem gespenstisch menschendhnlichen Kopf.
Diesen Kopf wollte ich mit an Bord nehmen, eine Laterne draus machen, eine
Gespensterlaterne. So schnitt ich denn mit meinem Taschenmesser in die dicke Haut
hinein. Sie war zdher als Sehnen. Als ich den Kopf gel6st hatte, merkte ich so langsam,
daB der Fisch ganz ungewo6hnlich tot war: er stank mérderisch. Das beste schien zu
sein, moglichst viel Fleisch wegzuschneiden, so schnitt ich denn zwei Stunden an dem
Kopf herum, bis nichts mehr Gbrigblieb als die groBe flache Scheibe eines ddmonisch
grinsenden Fischgesichts. Ab und zu lief ich ein paar Meter weg, um mal frische Luft
zu schnappen. Je lénger desto weniger war das Ding in der N&he zu ertragen. Ich war
zwar Kummer gewohnt, dies ging (iber Menschenkraft. Aufgeben? — Nein, das kam
nicht in Frage, dazu hatte es zuviel Schweif und Miihe gekostet. Ich suchte mir eine
groBe Stange, steckte den Fischkopf an die Spitze, so daB die /auen Liifte (iber mich
wegwehten, und wanderte heimwarts in die Ddmmerung und schwang den
seltsamen Wanderstab.
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Da kam mir von der Stadt her ein Mann mit einer Flinte entgegen. Ein mexikanischer
Pfahlbiirger und Sonntagsjéiger allem Anschein nach. Fett war er, von jener siidlichen
Fettheit, die manchmal noch unangenehmer wirkt als bei nordischen Menschen. Und
an dem Mann herab baumelte etwas WeiBes, das heftig zuckend sich bewegte. Im
Ndherkommen sah ich, daB es M6éwen waren. — Der Kerl hatte Mowen geschossen,
was schon fiir sich allein eine Gemeinheit ist. Aber die Méwen waren nicht tot, sondern
nur gefliigelt. Er hielt sie an den Schwingen, lieB die Tiere neben sich her laufen, um
sich von dem Gewicht zu entlasten. Klagend suchten sie vergeblich zu entfliehen. In
ihrem Fortstreben zogen sie den Mann gerade hinter sich her. Der Dicke grinste, er
hielt die ganze Sache fiir einen ausgezeichneten SpaB.

Ich sptirte, daB ein heiBer Zorn in mir emporschoB. Hart vor den Mann trat ich hin und
herrschte ihn an: sofort und augenblicklich sollte er die Tiere téten. Natiirlich sagte ich
das auf deutsch, und ebenso natiirlich verstand er kein Wort. Noch widerlicher wurde
sein Grinsen; er nickte, hielt mir die Méwen hin: "Si, si Sefor!" — ein feiner SpaB, sie
laufen wie die Hunde. Ich begriff sofort, daB dieser Kerl mich nicht verstanden haben
wiirde, auch wenn ich flieBendes Spanisch gesprochen hatte. Da gab es nur eins: ich
riB ihm die Mdéwen aus den Hdnden, schlug ihre Kdpfe heftig gegen meine
Stiefelspitzen, bis sie nicht mehr zuckten. Der Mann stand zuerst ganz verbliifft dabei,
dann aber wurde er wiitend, ja, er begann geradezu vor Wut zu tanzen, wahrend die
spanischen Fliiche wie aus einem Jauchenwagen seinem Maul entsprudelten. Und
dann griff er nach der Flinte, die ihm vom Riicken baumelte.

Das war ausgezeichnet: Nun konnte ich meinem Herzen Luft machen, ihn mit
ruhigem Gewissen niederschlagen. Und ich schlug ihn nieder. Und schlug ihm um die
Ohren mit meinem ungewdhnlich toten Fisch. Dann nahm ich die Flinte, tat die
Patronen heraus, schmiB sie in den Sand und wanderte nach Hause.

Viel Zweck hatte diese Sache nicht auBer der Erleichterung, die sie mir brachte. Der
Mann wird hinterher einfach gedacht haben: Diese Auslénder sind alle verriickt.

Als ich in der Stadt ankam, war es dunkel geworden. Auf den Kriegsschiffen im Hafen
gingen mit viel Trommeln und Pfeifen die Flaggen nieder. Von den Mauern der alten
spanischen Festung herab blies ein Hornist. Vor den weiBgekalkten Huitten der armen
Stadtviertel loderten rote Feuer; Frauen in weiBen Kleidern, die dunklen Gesichter
unsichtbar im Dunkel der Nacht, bereiteten das Abendbrot. Auf den Stufen der
Turschwellen hockten die Madnner, in regelmdBigen Abstdnden glommen ihre
Gesichter wie sanfte Laternen auf unter den breitrandigen Strohhiiten; sie sogen an
ihren Zigaretten. Der Gesang der Zikaden war der einzige Laut; dumpf, unterirdisch
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fielen die FiiBe der wandernden Menschen in den tiefen weiBen Sand, der alle Wege
deckte.

Da sah ich es zum erstenmal: das verhungerte Volk der herrenlosen Hunde und
Katzen. Mindestens ein Dutzend kam auf jedes Haus, die verkommensten Tiere, die
ich je erblickte. lhre traurigen Augen verfolgten mich durch alle StraBen. Die Hunde
wedelten schwach, wenn ich voriiberkam, eine jammerliche Andeutung des Bettelns.
Sie waren zu geschwécht von Hunger, zu hoffnungslos, um noch Gier oder Eifer zu
zeigen. Die meisten schleppten ihre traurigen Kadaver durch den Staub, als seien sie
geladhmt, als seien ihnen alle Knochen im Leib gebrochen. Die struppigen, raudigen
Katzen waren noch elender. Wie struppige Besen sahen sie aus; ihre schénen Augen
klagten aus ihren knochigen, hohlbackigen Képfen hervor, die schon wie Totenschadel
aussahen. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich fing an zu laufen, um nur von
diesem Anblick fortzukommen.

Da stolperte ich an einer StraBenecke (iber das allerelendeste unter diesen elenden
Wesen: eine winzige kleine Katze, vielleicht acht Wochen alt. Sie hockte im Staub,
seltsam gekriimmt, als sei ihr Riickgrat schon zu schwach, sich aufzurichten. Sie hielt
den Kopf gesenkt, aus ihrem Schnduzchen wimmerte kaum hérbar ein zartes
schwaches Miauen. Als ich mich niederbeugte, sah ich, daB groBe Tropfen langsam
von ihren Augen rollten — und ich sah, daB diese Tropfen Eiter waren.

Das einzig wahre Mitleid ware gewesen, den FuB zu heben und dies Haufchen Elend
aus der Welt zu stampfen. Zu anderen Zeiten hatte ich das auch getan, aber durch
das Erlebnis mit den Méwen war etwas in mir aufgebrochen, ein sentimentales
Gefiihl, das lange verschiittet war.

Ich konnte nicht anders: ich legte meine Miitze in den Staub und sammelte das
Knochenhd&ufchen vorsichtig hinein. Und dann ging ich an Bord.

Ich holte eine Piitz warmes Wasser, einen Lappen und begann das Tier zu waschen. Es
hing, zwischen zwei Fingern an der Nackenhaut gehalten, schlaff wie ein leerer Sack.
Nur den Schwanz hatte es zwischen den Hinterbeinen hochgezogen; die Spitze wand
sich schmerzlich hin und her. Als ich es trocken rieb, sehr vorsichtig, denn das lose
Knochenbiindel klapperte ihm im Balg, da fiel es geradezu in Ohnmacht, schloB die
Augen und sackte zusammen.

Ich brachte ihm Milch, leider nur Biichsenmilch, wir hatten nichts anderes. Da fing es
leise an zu schnurren unter der diinnen Wirbelschnur des Halschens hervor, das ich mit
Daumen und Zeigefinger umschloB. Die winzige Zunge wand sich zitternd aus dem
kleinen Maul und schlappte. Fiinfmal, sechsmal — dann liefen die Tropfen seitwarts
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aus den blaulichen Lefzen heraus; das kleine Vieh war zu schwach, um Nahrung
aufzunehmen.

Ich stand und Uberlegte, ob ich es nicht schnell in einen Sack packen und (iber Bord
werfen sollte. Aber da kam es wieder, das fast unhdrbar leise Schnurren, und da
konnte ich es nicht tun.

So flitterte ich denn eine alte Miitze mit ein paar Lumpen aus und bettete das
Sttickchen Elend am FuBende meiner Koje. Ich selber schlief an Deck.

Es lebte noch drei Tage. Ab und zu gelang es, ihm ein paar Tropfen Milch einzufléBen,
aber sein Magen verarbeitete nichts mehr. Am vierten Morgen fand ich es starr und
kalt.

Aber noch am letzten Abend hatte es ganz leise geschnurrt, wenn es die Warme
meiner Hand spdirte.

*

Ich habe diese Geschichte mit der kleinen Katze nur erzahlt, um damit zu sagen, daB
ein Seemann, auch wenn er schon ganz ausgewachsen ist, zuweilen an einem
UberschuB an Gefiihlen leidet. Und nun werde ich davon erzdhlen, wie schlecht
manchmal ein Mann das Gliick verwaltet, wenn es ihm unversehens in den SchoB
fallt.

Ein Matrose hatte von seinem Schiff abgemustert, das eben aus Mexiko
zuriickgekRommen war. Er war ein Stiick mit der Bahn gefahren, und jetzt wanderte
er auf dem Deich entlang, dem kleinen Kistenort entgegen, den er seine Heimat
nannte.

In seinem Kopf war noch die wirre Benommenheit, die der ZusammenstoB mit dem
Festland im Seemann erzeugt. Verloren war die faBliche, begrenzte Welt des Schiffes.
Verloren war die Leichtigkeit des Gangs auf wiegenden Planken, verloren die
Sicherheit der Hantierung, verloren die Freiheit leichter Kleidung auf tropischen
Meeren.

Der Ostwind pfiff ihm durch die Knochen, drdngte ihm den Atem in die Lunge. Ein
harter Wind, ein guter Wind. Gut war die Harte, weil sie Heimat war, weil sie
Widerstand erzeugte: kampflustig machte sie. Der Mann fiihlte sich sehr gliicklich.
Jeder Schritt, bei dem sein FuB die Erde beriihrte, war eine Liebkosung. Wie eine
Feder wog der Kleidersack, den er auf dem Riicken trug. Von Zeit zu Zeit blieb er
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stehen, sammelte Atem, und brillte in den Donner der Brandung hinein — ein
Freudengeheul und dann das alte Seemannslied:

"Nicht lange mehr, nicht lange mehr, bald hat die Qual ein Ende,
Dann packen unsere Hande den Kleidersack.

Sie haben uns gezwiebelt mit Salzfleisch und mit Speck,

Drum laufen auch in Hamburg die Matrosen weg."

Ja, es war wunderbar, an Land zu sein. Die Heimreise war schwer gewesen. Wie eine
Mondsichel gebogen, so war die Funkantenne seitwarts weggeweht unter dem Druck
des Sturms in der Biskaya. Es zitterten die Wanten, es sangen die Drdhte, es dréhnten
die hohlen Eisenrohre der Maste. Rauch schrammte brummend an den
Schornsteinwdnden, preBte sich (iber den Schlotrand wie eine enge Kappe, schoB
davon, zerwirbelt und mit Drall. Vereist das ganze Schiff, die Haut der Hande, von
Drdahten zerrissen, klebt fest am Eisen, das man packt. Die steifgefrorenen Taue
knirschen hart, das eigene Haar peitscht einem das Gesicht mit GeiBelschldgen.
Brecher kommen (iber, der Kasten zittert in allen Spanten. NaB ist es tiberall und
kalt, der Ofen umgestiirzt. Man watet zur Koje. Mit Nasse vollgesogen sind die
Decken. Und kaum hat man sich hingehauen - das Schrillen der Bootsmannspfeife:
‘raus aus der Koje, Gepdck festlaschen, das sich losri im Laderaum, Strecktaue ziehen
an Deck, Boote zurren, das Gekotzte wegsptilen von den Passagieren — pfui Teufel.

Ja, das war jetzt alles vorbei.

Und er hatte geschworen: SchiuB mit der Seefahrt — der Meineid, den jeder Seemann
nach jeder schweren Reise tut. Aber er, er wiirde ihn schon halten.

Schén war die Heimat. Noch lag der Schnee in Tupfen auf der Heide.
Schmelzwassertropfen blinkten wie Leuchtkdfer im gelben Diinengras. Die
Torfhaufen waren unten braun vor Ndasse, an den Spitzen grau, getrocknet von der
Friihlingssonne. Schon waren die Pferde auf den Koppeln. Die kleinen Fensterscheiben
der Hoéfe plinkerten hinter den schiitzenden B&umen hervor wie freundliche Augen.
Man hérte Kiihe briillen: ein Ton, der einem tief ins Herz geht. — Man tut einen langen
Atemzug und stoBt vieles heraus.

Lang war der Marsch. Er trug den Kleidersack bald auf der rechten, bald auf der
linken Schulter. Zuletzt im Nacken, quer, die Hande in die Hiiften gestemmt. So ging
er, mit vorgeneigtem Kopf, die Stirn gerunzelt, um den Weg zu sehen. lhm war so, als
muBte ihm jemand entgegenkommen. Er sah Gestalten, aber im Ndherkommen
verwandelten sie sich jedesmal in Pféhle auf dem Deich.
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Endlich sah er ferne den Hpf. Er glich einem Huigel, tiberwdlbt von einer Kuppel
groBer Pappeln. Rot schimmerten die Mauern, sie waren mit Ochsenblut gemalt. Die
Mauern waren nur ein schmaler roter Streif, geduckt unter dem hohen Dach aus
Schilf, das aussah wie ein Zelt. Im Ndherkommen ging das Brausen der Brandung
Uber in das Rauschen der jungen Pappelblatter.

Klingelnd fielen seine Schritte auf den Klinkenweg. Hinter den weiBen Gardinen war
niemand zu sehen. Die Haustilir knackte leise wie eine groBe Katze, die schnurrt.

Er stand in der dunklen Diele des alten Bauernhauses. Es roch nach Heu und Korn. Er
warf den Kleidersack ab; es gab einen dumpfen Plumps auf dem steinernen Boden.

Einen Augenblick stand er, leise hin- und herschankend, als miiBte er festen Boden
suchen; er wischte sich den SchweiB von der Stirn.

Zwei, drei Sekunden lang blieb das Haus ganz still. Dann knarrte oben eine Tir. Er
horte ein ganz leises Pfeifen, einen gepreBten Atemzug. Dann: Schritte, ganz schnelle
fliegende Schritte kamen die Treppe herab, aber fast lautlos. Er sah im Halbdunkel
ein gelbes Kleid wie einen Schatten. Es flog heran: er hérte einen leisen jubelnden
erstickten Schrei — da hing sie schon an senem Hals, ein stiBer Anprall, den er auffing,
weich und warm. Er roch den Duft ihres Haars: Nina!

Nina! Sie hatte auf ihn gewartet. Zwei Jahre hatte sie auf ihn gewartet. Und er? — Er
wurde rot vor Scham. Aber das vergaB er schnell.

Damals — so schien es ihm — war immer Frihling, Sommer und Sonne. Wiesen und
Heuduft, frischer warmer Wind. Jung waren alle Tiere: Fohlen und Kélber auf den
Weiden, alle Nester voll Vogelbrut, der Stall voll Schwalbengezwitscher.

Sie heirateten schnell. Er war 26, sie 19 Jahre, das schien gut zusammenzupassen. Als
sie sich vor der Kirche begegneten, traf ihn ein Blick aus ihren Augen, ein seltsam
tiefer, heiBer, tranenschwerer Blick. Er erriet eine Stérke des Gefiihls, die ihn armselig
machte. Denn ein schlechtes Leben hatte er gefiihrt, ein trauriges Leben, das ihn im
Tiefsten miBtrauisch gemacht hatte. |hm war, als sei er fiir wahre Liebe beinah schon
verdorben. Nina war die erste Frau, die ihm zuerst und ihm allein gehdrte. Zum
erstenmal im Leben splirte er eine Verantwortung: das etwas Schénes und Reines in
seine Hande gegeben war. Und zugleich fiihlte er sich davor hilflos und schwach, ein
Armer, dem ein Schatz gegeben wird, den er nicht verwalten kann.

Fast jede Erfahrung seines Lebens hatte er mit einem Menschen bezahlen mdissen.
Immer wieder hatte er Frauen auf scharfe Proben gestellt, so wie er selbst sich immer
wieder in harten Proben hatte bewdhren miussen. Und jedesmal hatte er irgendeine
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faule Stelle in der Frau gefunden; er hatte gemeint, er kénnte das Faule ausmerzen
oder wegbrennen. Er hatte gemeint, er kénnte heilen. Aber in Wirklichkeit hatte er
immer nur so lange in der Wunde herumgebohrt, bis seine Liebe zerbrach, zerspellte.
Und manchmal war ihm dabei die Frau unter den Handen zerbrochen. So war etwas
wie ein dumpfer Drang der Zerstdrung in sein Leben hineingekommen.

Aber er splrte jetzt einen starken Drang, sich ein Heim zu schaffen, etwas
aufzubauen, zu ackern, zu zimmern und dabei ganz eins zu werden mit der Frau. Er
wollte sich ganz fesseln lassen von einer Heimat, altern mit der Frau zusammen und
in ihre jungen Augen auch dann noch mit dem gleichen heiBen Gefiihl sehen, das ihn
heute ganz erfiillte.

Und zugleich spiirte er noch in der Kirche einen Drang zu fliehen, aus Angst vor dem
eigenen Leichtsinn aus irrem ungewissem Drang. Und er splirte, daB sein Wunsch, friih
zu altern, aus einer Schwache sprang: altern wollte er ja nur, um der Verfiihrung
durch die weite Welt, um der Unruhe seines Blutes zu entrinnen.

Spat am Abend verlieBen sie beide Ninas Elternhaus. Alle ihre Habe war auf einen
Handwagen gepackt. Nina trat neben ihn an die Deichsel und zog an. Erntschlossen
und gespannt war ihr junges Kindergesicht. Mit einer einzigen Bewegung warf sie die
lange Strdhnen ihres Haares iber die Schulter und biB noch einmal schnell in den
Apfel, den ihr die Mutter zum Abschied gegeben hatte. Dann knarrten die Rader
durch tiefen Sand und (ber die Heide. Unter Sternen gingen sie durch eine dunkle
Welt zu ihrem einsamen kleinen Haus, Seite an Seite, ein gutes Gespann.

Auf diesem Weg tat der Mann ein inneres Geldbnis: daB er nie sie ungliicklich machen
wollte. DaB, wenn es Ungliick gdbe, er es erleiden wollte. Denn sie war gut, rein und
sauber, er aber nicht.

Nina war wunderbar. In allen Proben, denen er sie unterwarf, bewdhrte sie sich wie
ein guter Stahl. Jeden Morgen rannten sie zum Meer, Seite an Seite, die Badetlicher
als flatternde Fahnen hinter sich. Im letzten Augenblick flogen die Tiicher ab, und
vorwarts sttrzten ihre Leiber, vorniibertaumelnd in den Salzschaum der Brandung,
deren Wasser kRérnig war von aufgewiihltem Sand. Gerdll traf schmerzhaft ihre FiiBe,
bis der Grund unter ihnen wich. Die anrollenden Wogen untertauchend, schwammen
sie mit gestreckten Armen StoB um StoB bis weit hinauf auf die blaue Wand des
Meeres. Dann drehten sie sich auf den Riicken, lieBen sich wiegen und treiben, bis sie
schwindlig waren und geblendet von der Sonne, die ihr Richtpunkt war.

Wie Stdéberhunde durchstreiften sie die Gegend, mehr rennend als im Schritt. Sie
folgten jeder Windspur, richteten den Kurs nach jedem bliihenden Busch. Sie machten
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Beute: Blumen, Kiebitzeier, Pilze, bunte Vogelfedern, seltsam geformte Hédlzer,
Muscheln, Bernsteinsplitter, Knéchelchen von Tierskeletten und Schlangenhaut. Wenn
die Nacht sie tiberraschte, schliefen sie in einer Diinenkuhle im Sand, der noch warm
war von der Sonne des Tages. Sie erwachten, kaltezitternd, lange vor Tau und Tag im
ersten Erblassen der Sterne. Dann schiittelten sie sich den Sand aus den Haaren und
wanderten weiter, barfuB im Tau auf schmalen Wegen, hatten wunderbare
Erlebnisse: den ersten Wolkenstreif des Sonnenaufgangs, gliihend wie ein Eisenbarren
in der Schmiede, den Tanz der Kronenkraniche auf der Heide, Wildschweine wiihlend
im Sumpf, das Réhren der Hirsche, das Balzen des Auerwilds. Das ganze Land am
Meer gehodrte ihnen. Sie nahmen es in Besitz, bauten sich Hiitten aus Schilf und
Kiefernzweigen, legten Vorrate an, in Erdhdhlen eingegraben: Niisse, Beeren, Pilze,die
sie roh aBen mit Salz.*®

Es war eine herrliche Zeit. Gut lernte er sie kennen auf diesen Wanderungen: wie
scharf ihr Auge war, wie gut sie beobachtete, wie sie augenblicklich regungslos
erstarrte beim Anblick von Wild. Wie sie lautlos sich anschlich. Wie bedurfnislos sie
war, wie sie aushielt; ein Stlick Brot und ein Apfel gentigten ihr fir den ganzen Tag.
Sie klagte nicht, wenn das harte Diinengras ihr FiiBe und Knochel zerschnitt. Sie war
tapfer: einmal nach langem mihsamen Marsch sah er ihr Gesicht ganz
schmerzverzerrt. Es sei nichts, sagte sie und lachte. Zu Hause fand er ihre FliBe heif
und voller Blasen.

Sie war ein herrlicher Komerad im Boot, beim Segeln. Ganz furchtlos, wenn auch die
Lee-Reling durchs Wasser segelte, immer bereit, mit festem Griff zu packen, wenn es
nétig war. Hatte sie einmal ein Tau gefaBt, dann lieB sie sich die Haut von den
Hd&nden reiBen, aber sie lieB nicht los.

Seltsam nahe waren ihr die Tiere. Alle kamen zu ihr, obwohl sie ihnen nicht
schmeichelte. Auf ihren Wegen an den Koppeln vorbei folgten ihr die Pferde,
wieherten, reckten die Hdalse tiber den Zaun. Die Kiihe leckten ihre Hande, und die
Kalbchen sogen ihre Finger in sich ein. Katzen kamen von den Héfen, setzten mit
schnellem Sorung auf ihre Schulter, rieben schnurrend die ganze Ldnge ihres Fells an
ihrer Backe und sprangen ab.

Ja, sie war herrlich. Aber manchmal war er fast eifersiichtig, weil die ganze Welt sie zu
lieben schien und nicht er allein.

128 Heinrich hauser lebte 1925 in wustrow/fischland-darB (ostsee) und lernte dort seine erste ehefrau kennen; die
landschaft wird recht genau in dem roman '‘Brackwasser' beschrieben, in dem es um die (scheiternde) beziehung
eines seemanns und einer mexikanischen prostituierten geht, die an der nordsee seBhaft werden wollen. — Auch eine
tour im selbstgebauten wohnwagen (mit frau und kindern) im jahr 1935 beschrieb hauser anderenorts als
handwerklich umsichtigen aufbau einer selbstbestimmten insel in der welt. Viel spater (1942-43 und 1945-48) wird er
mit zwei aufeinanderfolgenden ehefrauen nacheinander zwei farmen in den USA bewirtschaften.
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Den Sommer Uber ging alles gut. Das verwahrloste Haus, der wiiste Garten lieBen ihre
Héande Giberquellen von Arbeit. Und die Arbeit war fruchtbar. Der Seemann sah Nina
liber die Beete gebeugt, sah sie Samen streuen, mit dem Pflanzholz Lécher bohren
und Bohnen hineinlegen, die herzférmig waren und bunt betupft wie Muscheln. Er
begriff, daB es sich um Sorge fiir die Zukunft handelte, um eine Voraussicht, die weiter
dachte, als er es gewohnt war. Er fihlte das Gesetz der Erde Uber sich, er grub und
hackte das Land zurecht, zog Grdben.

Er sah die jungen Pflanzen keimen und ankédmpfen gegen den harten Wind. Da
zdiunte er das Land mit Erdwéllen und Wénden von Weiden und Schilf.

Sie kosteten die ersten Friichte ihres Gartens und fanden, daB sie siiBer und inniger
schmeckten als alles, was sie bisher geschmeckt hatten. — Das Haus und das Land
darum, das war jetzt ihr Schiff. Nur daB jetzt der Matrose Kapitdn war; er hatte die
Verantwortung.

Ein Schiff muB seetlichtig sein. So gab er dem Dach eine neue Haut von Teer,
spachtelte die Risse der Mauer mit Martel aus; er schraubte, zimmerte und malte. Er
sammelte Vorrate fiir den Winter, Treibholz und Torf.

Im Herbst legte er Mieten an.

Jeder Topf, der den Haushalt vervollkommnete, jedes Werkzeug, jedes Stiick Stoff,
das sie ertibrigten zu einem Kleid fiir Nina, formte weiter an dem Bild eines seetiichtig
ausgeristeten Schiffes, das ihnen vorschwebte. Es war gute Arbeit, denn es war sein
eigenes Schiff, und sie kamen voran. Es war eine glorreiche Zeit.

Im Winter wurde alles anders.

Der Seemann, gewohnt, die kalte Jahreszeit in warmen Ldndern zu verbringen, litt
unter dem Klima. Die Ode der weiBen Landschaft, die Sonnenlosigkeit bedriickten
ihn. Sein Kérper entbehrte die leichte, freie Bewegung im Freien. lhm war, als miiBte
er ersticken in der schweren Kleidung. Der Winter nahm ihm allen Wind aus den
Segeln. Sein Schiff war auf eine Sandbank aufgelaufen; es machte keine Fahrt.

Er hatte seine alte Hingematte vor dem Kachelofen ausgespannt. Hier lag er lange
Abende, wahrend Nina ndhte und stopfte, und erzdhlte ihr von den Tropen. Er wurde
laut und schwarmerisch, wenn er von der Avenida Rio-Branco in Rio de Janeiro
sprach, vom Galle-Face-Hotel in Colombo (das er von auBen gesehen hatte), von der
Rambla in Barcelona, vom Mardigras in New Orleans, von den Felsenfestungen
Maltas, von den Schleusen des Panamakanals. — Das alles war groBartiger und
schéner als die Heimat.
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Er schilderte ihr den Urwald; sein Kochen und Garen, seine feuchte Dunkelheit, seine
schwitzenden Safte, seine morderischen Stacheln und Gifte. Er schilderte ihr das
Gekreisch der Affen und Papageien, die groBen Schlangen, die Tracht der
Eingeborenen, den Geschmack exotischer Friichte, Durian, Ananas, Butterfrucht. Er
suchte sie den Palmwein schmecken zu lassen und das dunkle Fleisch der
Schweinsfische und die auf heiBen Steinen in Erdléchern gerdsteten Meerfriichte der
Chilenen.

Sie lauschte voll von Verlangen und zugleich mit einer stillen Verzweiflung im Herzen.
Sie wubBte: jetzt sehnte sich der Mann, sehnte sich nach etwas, was ganz fern von ihrer
Welt war. Sie vermochte sich seine Welt nicht vorzustellen, aber sie spiirte die Gefahr,
die von dort kam. Sie blickte traurig um sich in dem kleinen Raum mit den
armseligen, selbstgezimmerten Gegenstanden. Nein, da war kein Reichtum, keine
Fdlle, nichts von groBer Welt, nach der ihr Mann sich sehnte. lhre Brust hob sich zu
einem lautlosen Seufzen; Tréinen liefen liber ihre Wangen, tief neigte sie sich (iber ihre
Arbeit, damit der Mann sie nicht sdhe.

Er sah sie aber doch und wurde drgerlich. Er begriff nicht, warum sie eigentlich
weinte, warum sie jetzt so oft traurig war und blaB.

Da sagt sie ihm eines Tages, daB sie ein Kind bekommen wiirde. Mit einem Satz
sprang er auf. Ein paarmal ging er heftig im Zimmer auf und ab, wie ein Raubtier im
Kafig. Das war eine Sache, die ihm bisher gar nicht in den Sinn gekommen war.
Pldtzlich kniete er neben Nina auf den Boden, kiiBte sie jah und heif — sprang auf
und lief hinaus in die Winternacht.

Er stapfte bis an den duBersten Rand der Landzunge, stand da schweratmend, die
Jacke aufgerissen, zuckend vor innerer Erregung. Ein Kind! Jetzt schon, im ersten
Jahr der Ehe! Er hatte sich kein Kind gewlinscht. Spater, ja spater vielleicht wiirde er
eins wollen. — Wenn es erst besser mit der Wirtschaft stinde, wenn sie beide etwas
alter wdren, wenn es sie nicht so storen wiirde. — Das Kind kam ungelegen; es war im
Weg, soviel war klar.

Er sah in groBer Ferne die Lichtbiindel der Leuchtfeuer (iberr den Horizont wandern.
Wie madchtige Magnete ziogen sie seine Sehnsucht zu sich heran. Er horte die
Wildgdnse klagend schreien, wie die Seelen Verdammter, und vernahm ihren
sausenden Fliigelschlag durch die frostklirrende Nacht; die Eisschollen der Brandung
knirschten aneinander.

Die harten, strengen Stimmen der Natur riefen ihm zu: Du ligst Feigling! —
Herausreden willst du dich, driicken willst du dich vor der Verantwortung, vor der
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neuen Fessel. Du hast die Frau, die an dich glaubt, verraten. Du hast sie innerlich ja
schon verlassen. Dein Herz ist nicht mehr bei ihr, deine Gedanken wandern dber das
Meer.™

Er erschauerte. Ihm grauste vor dem Abgrund seines Herzens. Er lief. Wie auf der
Flucht rannte er weit tiber Deich und Diinen.

Als er spat nachts nach Hause kam, fand er die Spuren nackter FiiBe im Schnee.
Ninas FiiBe; sie hatte versucht, ihm zu folgen.

Die nachsten Wochen verstrichen in einer quélenden Dumpfheit. Es war die dunkelste
Zeit des Jahres. Es stand eine Glaswand zwischen den beiden Menschen, die sie nicht
durchbrechen konnten. Der Seemann lag meist in seiner Hingematte; er trank mehr,
als gut fur ihn war. In seiner Trunkenheit hatte er schreckliche Trdume: er sah sich
eingebrochen im Eis, vom Strom unter die Eisdecke getrieben. Das Eis war klar wie
Glas, aber fest wie Stahl. Der Druck des Wassers preBte sein Gesicht gegen die
Eismauer, seine Fauste hdmmerten ohnmdachtig dagegen. Oben auf dem Eis lag Nina;
ihr angstverzerrtes Gesicht war fast auf das seine gepreBt mit dem Eis dazwischen. Sie
wollte ihm helfen und konnte nicht. — Und er ertrank.

Fast hatte er Heiligabend ganz vergessen. Im Halbdunkel der Dadmmerung lief er
schnell nach dem Wald, hieb einen groBen Fichtenzweig, zerschnitt ein paar Kerzen
und steckte die Stiimpfe auf Wascheklammern an die Zweige. Der Baum war so
frisch gehauen, daB seine vereisten Nadeln den ganzen Abend Kdlte strahlten.

Wie hatten sie sich im Sommer und im Herbst gefreut auf ihr erstes Weihnachten
zusammen. —

Als sie stumm vor den brennenden Kerzen standen, legte Nina ihm fest die Hande auf
die Schultern; zum erstenmal seit Wochen sahen sie sich in die Augen. "Ich ... will ... das
Kind ... nicht ... haben", sagte sie. Jedes Wort fiel wie ein Hommerschlag. Er muBte
seine scheuen Augen zwingen, ihren Blick auszuhalten. lhr schones, groBes
Kindergesicht schimmerte verklart im Kerzenlicht. lhre dunklen Augen hatten einen
unbeschreiblichen Ausdruck — die Augen einer Heiligen, die unter Martern sterbend
Gottes Angesicht erblickt.

Eine Stimme in ihm schrie: Nein, nein! Ich will es haben, das Kind! Unser Kind! Ein
wildes Schluchzen stieg in seiner Kehle auf, ihm war, als miiBte er vor ihr in die Knie
sinken und weinen in ihrem SchoB. Es tiberkam ihn eine Ahnung von der GroBe des

2 Dieselbe thematik ist ausgangspunkt des romans 'Notre Dame von den Wogen'.
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Opfers, das sie ihm bringen wollte, eine Ahnung, daB er nicht wert sei, ihr den
Schuhriemen zu l6sen. —

Aber die andre Stimme in ihm rief noch starker: Ein Mann heult nicht und kniet nicht
nieder! Sei kein Waschlappen. Sei verniinftig. Sei froh, daB die Frau es selber einsieht,
daB ein Kind jetzt nur ein Hindernis ist.

lhm war, als schwankte der Boden unter seinen FiiBen, wie ein Schiff im Sturm, ihm
war, als hielten ihn nur ihre Hénde, die auf seinen Schultern lagen. Lange bebten
seine Lippen, ehe sie sich 16sten: "Es ist gut.”

Als er das gesagt hatte, fiihlte er sich eiskalt wie ein Mdrder, der sein Opfer vor sich
liegen sieht.

Bald darauf fuhr er in die Stadt. Er wuBte, wie so eine Sache zu machen war; Arzte
gab es genug, die keine tberfliissigen Fragen stellten. Der Geldschein sagte alles.

Das Mittel wirkte langsam und nach vielen Qualen. Manchmal ist es das Leben selbst,
das die schlechten Romane schreibt: Nina starb an dem Eingriff.

Als er sich zum letztenmal Uber sie beugte, Uber das weiBe Reihenbett im
Krankenhaus, fiihlte er einen ganz schwachen Druck, als ihre matten Arme um seinen
Hals sich schlossen. Den Druck wird er im Sterben spliren bis an sein Lebensende. In
ihren Augen, die fiebrig und sehr gladnzend waren, lag unendliche Sehsnucht,
ungldubiges Staunen und eine Hoffnung, die nicht sterbne konnte. Und sie starb.

Das Lieblingslied des Seemanns heiBt La Paloma. Das kann er heute nicht mehr
héren. Er weiB, die Stelle "Nina ist tot"kann er nicht ertragen.”°

Und ein Mann hat nicht zu weinen.

30 Etwas unklar; im englischen text des liedes kommt zwar eine nifia, aber die stirbt nicht.
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TRAUM VON DER HEIMAT

Das Leben auf dem Meer im ewigen Rauschen der Bugwelle in Gesang von Wind und
Wogen in der groBen Leere und Weite des Horizonts erzeugt viele Trdume. Unter der
heiBen Sonne der Tropen in den Nachten unter fremden Sternen trdumt man von der
Heimat und macht sich Bilder.

Ich tr&dume oft von einem groBen Friihlingswald. Hellgriin schimmert das Licht durch
die halb erst entfalteten Blatter des jungen Laubes von den Domen der Baumkronen.
In schriigen Balken féllt Sonne, neblig vom Bliitenstaub. Uber dem braunen Laub des
letzten Jahres schwebt das himmlische Blau der Leberbliimchen. Millionen winziger
Glocken gleich stehen die Anemonen an den Hangen, bebend im Frihlingswind. Aus
Kuhlen und Nestern unter den Geblischen schimmert das himmlische Gold der
Schlisselblumen. Schneeglockchen umsaumen den Waldrand wie Ketten weiBer
Flammen.

Die Domkuppel des Waldes ist vom Gesang der Végel erfiillt. In jedem Strauch
schwirren kleine Fliigel. Sieht man genau zu, so wird da ein Nest gebaut. Selbst die
alten, abgestorbenen Bdume gewinnen Heiterkeit durch das muntere Hacken der
Spechte. Laut murmeln die Bdache, erlést von dem starren Schweigen des Winters. Die
jungen Bdaume stehen im Glanz ihrer langgeschossenen jungen Triebe wie Mddchen in
ihren schonsten Kleidern. Die Birken mit ihrem gold-griinen Laub und ihrer weiBen
Rinde sehen wie junge Brdaute aus.

Es ddmmert und wird Nacht. Uberall in einer himmlischen Landschaft von Bachlauf,
Wiese, Wald und Flur sehe ich im sinkenden Licht junge Paare gehen, sich eng
umschlungen haltend. In den tiefen Schatten der Waldwege halten sie ein in ihrem
zégernden Schritt, um sich zu kiissen. Unter den (iberhéngenden Weiden am FluBlauf
verbergen sie sich; das strotzdende junge Gras der Wiesen schiitzt sie wie Mauern. Ich
vernehme das Gefliister der Liebenden, die tiefen, dunklen Stimmen der M&nner mit
ihrer guten Warme gleich véllig durchgliihten Scheiten. Ich hére die hellen Stimmen
der Madchen Antwort geben, wie feine glaserne Glocken, die der Wind anriihrt.

Am Himmel leuchten die Sterne, immer heller in dem tiefer werdenden Blau der
Nacht. Der Mond Rlettert durch das Gedst der Baume; die Nebel der Wiesen brauen
in seinem bleichen Licht. Die Bliitenmadntel der Obstbdume schimmern, als seien alle
Sterne auf die Erde gefallen.
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Da ist soviel Liebe, so viele junge Herzen brennen in stiller Glut, die jungen Kérper
neigen sich einander zu wie flammende Kerzen, die hinsinken, geschmolzen von der
eigenen Wé&rme. Ja, wunderbar und herrlich ist der Friihling in Deutschland.”™

Ich wandere durch die gleiche Landschaft im Sommer. HeiB zittert die Luft {iber den
Feldern. Der Wind tragt den Staub der blihenden Getreidefelder in groBen
wandernden Sdulen. Im Laub der ObstbGume an der LandstraBe schimmert das Rot
der Kirschen; ich spiire im Mund die Kihle ihres frischen, festen Fleisches. Das Dengeln
der Sensen begleitet meinen Weg, das Blitzen der breitgeschwungenen Klingen im
Sonnenlicht, das Sausen ihres Schwungs, das Knirschen der fallenden Halme. Blau
treten die Adern und weiB die Sehnen an den Armen der Mdher hervor. NaB gldnzen
ihre frohlichen Gesichter von SchweiB. Es knarren die Rader hochbeladener Wagen.
Der Duft des Heus zieht wandernd tiber das ganze Land bis in das Innere der groBen
Stadte. Unerschopflich gebiert die Erde, immer neue Frucht. Unermiidlich regen sich
die Hande, sie zu bergen. Wie Winden, mit wehenden, hellen Kleidern, die Haut der
nackten Arme und Beine gldnzend in gesundem Braun, ziehen Frauen und Madchen
durch die Felder, rhythmisch sich beugend beim Schlag ihrer Hacken. An den
Feldrainen spielen die jungen Kinder, und die Sduglinge liegen unter den wehenden
Schatten der Hecken auf Schiitten von Heu. Die langbeinigen, jungen Fohlen
galoppieren auf den Weide um die schweren Leiber ihrer Miitter, die ihre gebeugten
Halse tief im Gras halten; und man vernimmt den schrotenden Laut ihrer Mahlzéhne,
das ReiBen der Grasbiischel, den befriedendsten Laut der ganzen Welt. Die bunten
Leiber der Kiihle flecken die Wiesen; die vollen Euter schanken zwischen ihren Beinen
bei jedem Schritt, und wie es Abend wird, vernimmt man Uberall ihr Muhen und den
scharfen hohlen Klang, mit dem die Milch in die Melkeimer spritzt. Jeder Bauernhof
stromt Gber von jungem Leben: vom Storchennest am Giebel, aus dem hungrige
Langschndbel wie Lanzen hochschnellen, wenn der Flug der Alten sich ihnen naht, bis
zu dem unaufhérlichen Gezwitscher der Schwalben und dem Quieken der Ferkel auf
dem Mist.

Alle Seen, alle Flisse, alle Kiisten sind von den Jubelrufen badender Menschen erftillt.
Uberall spritzt Wasser, und aus den funkelnden Tropfen tauchen wirbelnd nackte,
gesunde Glieder.

Oh, Deutschland ist herrlich im Sommer!

Uber den Pflug gebeugt, geht der Bauer hinter den nickenden Képfen der Pferde. In
unendlicher Welle bricht die gewélbte Pflugschar die nasse Erde; zerschnitten glénzt
sie wie Metall. Krdhen schreiten mit gravitatisch wiegenden Leibern hinter der

181 Andere lander auch.
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Pflugschar her. Es ist Herbst, der stiBe Rauch der Kartoffelfeuer zieht (iber die Felder.
Im Himmel kreisen die Zugvdgel zum letztenmal {iber ihren heimatlichen Dérfern, als
miiBten sie sich erst Schwung geben, ehe sie davonschieBen auf dem Weg nach Stiden.
Knaben ziehen mit glanzenden Augen auf den Anger, papierbezogrne Gestelle in der
Hand; es ist die Zeit des Drachenfiegens. Die Scheunen, die sich sonst wie leere Gerippe
Uber die Felder erheben, gleichen jetzt festen Mauern von goldgelbem Stroh. Aus
allen Gutshéfen, aus allen Dorfern kommt das Brausen und Klappern der
Dreschmaschinen. In der Kiihle des Abends dampft der frisch gestreute Mist.

Frith wird es dunkel; auf Feldwegen ziehen von Dorf zu Dorf die Kinder; ihr
strohblondes Haar schimmert, und ihre Gesichter leuchten stolz im Schein der bunten
Papierlaternen, die sie vorsichtig an Stécken vor sich hertragen. Mit ehrflirchtig zagen
Stimmen singen sie das uralte Laternenlied.

Es rauscht der Herbstwind, die Wadlder ergliihen in der Pracht ihres sterbenden
Laubes. Schwer fallen die letzten Friichte von den Obstb&dumen. Niemand leidet Not,
der auf der LandstaBe wandert; tiberall ist Frucht und Ernte.

Oh, es ist herrlich im Herbst in Deutschland!

Wieder gehe ich durch einen groBen Wald. Es ist Winter. Kahl sind die Baume.
Rauhreif und Nebel hdangen in dem dichten Astwerk ihrer Kronen. Kréhenschwérme
fliegen kréichzend unter tiefen, schnell dahinwandernden Wolken. Verharscht ist der
Schnee im Wald. Grauverfarbte Rehe ziehen schattenhaft auf dinnen Ldufen
zwischen den Stammen. Nackt von Rinde, verbissen von der Not des Wildes, ist das
Unterholz. Von den Lichtungen dugt das Wild hungrig nach den menschlichen
Behausungen hin, von deren Schilfddchern diinner Rauch verwirbelnd in den Himmel
steigt. Geduckt liegen die Hauser um ihre Kirchen; Kiiken unter dem Gefieder der
Glucke. Tief héingen die Schilfhiite der Décher herab wie buschige Brauen liber den
Augen der Fenster. Walle von Heidekraut sind um die Mauern geschichtet, halten die
Wadrme zusammen. Strohgeflochtene Krénze schiitzen die Fenster. Hinter den
Eisblumen der kleinen, gewdlbten Scheiben fangen Moosschichten den eisigen Zug der
Winterstiirme ab. Die dick mit Stroh umwundenen Brunnen gleichen Popanzen und
Vogelscheuchen. Aus den Dielen hervor dringt das hohe Singen der Milchschleudern,
aus den Tennen der krachende Schlag der Holzaxt.

Im Wald stapfen Menschen, die FiiBe mit Sacktuch umwickelt, auf dem Glatteis der
Waldwege. Dampfsdulen sind ihr Atem. Blaurot verfroren lugen ihre Gesichter aus
dicken Schals hervor, unter Kappen, die die Ohren bedecken. Sie gehen tief gebeugt,
ausrutschend bei jedem Schritt unter den Holzlasten, die sie im Wald gesammelt
haben.
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Der warme Dunst der heimatlichen Herdfeuer, den sie (iber die Baumkronen steigen
sehen, ist ihnen Trost und Sicherheit. Sie wissen: zu Hause steht die Frau am Herd; das
Essen wartet. Zu Hause kénnen sie die erstarrten Hande (iber die Herdflamme halten.
Zu Hause, da konnen sie die schweren Schuhe von den FiiBen l6sen, die Socken,
durchndBt und vereist. Es ist Vorrat im Hause; Korn auf dem Speicher, Kartoffeln im
Keller, Schinken im Rauch, die Scheune voll Heu und Stroh, Torf ist gestapelt und
Holz. — Bald wird Weihnachten sein.

Ja, hart ist der Winter in Deutschland — aber schon, wunderbar schon!
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WAS IST HEIMAT?

Was ist Heimat? — Heimat ist fir mich wie fiir die meisten Seeleute vor allem ein
Klimagefiihl. Es erwacht bei dem ersten kalten Norder an der spanischen Kiiste oder
in der Biskaya. Oder es erwacht an jener seltsamen Klimagrenze, dem Suezkanal,
wenn man, den Gluthauch des Roten Meeres im Riicken, alle Hautporen noch
angefiillt mit wehendem Wiistensand in Port Said, zum erstenmal die kiihle Frische
eines Postwinds vom Mittelnmeer verspdirt.

Heimat ist: Wenn ich mir wieder Strimpfe und Jacke anziehen muB.

Heimat ist: Wenn ich unsern kleinen Eisenofen wieder aus dem Kabelgatt heraufholen
und in Gang bringen mit den blauen Flammen der KokosnuBstiicke, der Kopra aus
der Ladung.

Heimat ist: Wenn der preuBische Grenadier, der Leuchtturm von Quessant, in Sicht
kommt.

Heimat ist: Wenn nachts im englischen Kanal zu beiden Seiten die Leuchtfeuer
aufblitzen, funkelnd (ber den Horizont wandern, wenn die Lichterketten der
nordischen Stddte flackernd stehen in der blauen Nacht.

Heimat ist: Wenn der GroBe Béir hdher und hdher in den Zenit steigt.

Heimat ist: Wenn wir das Rauschen unseres Meeres wieder héren, der Nordsee; jedes
Meer hat seinen eigenen Klang.

Heimat ist: Wenn wir unsern Zeugsack packen, wenn wir die alte, zerdriickte hohl
gelegene Seegrasmatratze flenzen, in die groBe Seekiste werfen, ins Meer, weil wir
wissen: es war die letzte Nacht.

Heimat ist: Wenn wir die unserem Herzen so tief eingeprdgten Ufer der Elbe wieder
griBen, wenn das Rot der Ziegel iber das Griin der Deiche ragt. Wo in der Welt gabe
es wohl ein solches Griin wie unser Griin.

Und wieder stehen wir alle auf der Back, zeigen uns die Ortschaften der Heimat,
nennen ihre Namen, lugen scharf aus, ob die Kirschb&ume hinterm Deich schon
blithen wollen.

All die Schiffe, die mit uns stromaufwarts gehen, haben die Sehnsucht nach Heimat
an Bord. Alle Schiffe, die, stromabwarts fahrend, uns begegnen, ziehen das Heimweh
im Kielwasser hinter sich. Die Elbe ist nicht zuletzt darum ein groBer Strom, weil sie
eine so groBe Flut starker Gefiihle mit sich fiihrt.
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Seltsam sind die letzten Stunden an Bord, wenn der Lotse schon auf der Briicke ist,
wenn die Neuigkeiten der Heimat bekannt werden und jeder an zu Hause denkt. Die
Schiffsgesellschaft 16st sich auf. Kaomeraden, Freunde verwandeln sich in Eheménner,
Sohne, Liebhaber. Man ist dann sehr allein. Die Gier, die kalte Harte des
Daseinskampfs erwachen: Das Geld, fast schon vergessen, tritt seine Herrschaft an —
man pabBt auf sein Zeug. Wem kann man noch trauen? Und doch ist man voll Stolz
und Freude: Wenn das Schiff rauschend an den Héhen von Blankenese vorbeigleitet,
die aussehen, als habe ein Flieger Niirnberger Spielzeugschachteln ausgestreut, dann
zieht der Kapitdn mit eigener Hand die Leine der Dampfsirene, das Haus des Reeders
zu begriBen. Die Flagge 1aBt er dippen: Das Schiff meldet sich zuriick von langer
Reise.

Und wenig spdter 1aBt der Kapitdn zum zweitenmal die tiefe Brust des Schiffes
erdréhnen: Er griBt seine Frau in ihrem kleinen Haus. Und weiter oben, da wohnt die
Mutter des Steuermanns: Jetzt darf auch der mal tuten, ihr zusagen, daB der Junge
bald nach Hause kommt, und dicht vor Hamburg, in Ovelgdnne, da wohnt die Braut
des Leichtmatrosen; sogar er darf die Leine ziehen, damit sie schnell sich klarmacht,
nachher an den Landungsbriicken steht und winkt.

Wenn wir dann endlich fest sind — nirgends wird ein Schiff mit solchem Eifer
festgemacht, nirgends springen die Matrosen mit so waghalsigem Sprung von Bord
zum Kai wie im Heimathafen — dann ist wie mit einem Zauberschlag das Logis voll
fremder Menschen. Ich betrachte sie staunend, weil ich sie aus hundert Erzéhlungen so
gut zu kRennen meine, und in Wirklichkeit sind sie doch ganz anders. Da sitzen die
Frauen mit stillen, verklarten Gesichtern und halten fest die schwere Hand des Mnnes
in den ihren. Und der Mann ist mit einemmal gar kein Matrose mehr, sondern ein
Ehemann. Stumm sind die Lippen, aber die Augen sprechen groBe herrliche Worte
aus.

An diesem warmen Herdfeuer der Heimat habe ich keinen Anteil. Ich stehe drauBen,
mir ist Ralt. Es ist mir, als sdhe ich durch ein Fensterglas voll Eisblumen in eine warme
Stube. Wo ist noch meine Heimat? Meine Familie habe ich verlassen, weil sie mich
innerlich verlassen hat. Ich habe an Land keinen Freund und keine Frau. Das Schiff,
die Heimat, eben erst gewonnen, die muB ich jetzt verlassen. Ich habe gesagt: "Mein
Mond ist gut”, die uralte Form, mit der der Seemann seinen Dienst aufkiindigt.

Ich will nicht von der schrecklichen Zeit an Land berichten, die ich jetzt und noch
spater viele, viele Male erlebte. Schrecklich waren diese Zeiten, weil ich in ihnen
jedesmal meine Kaste verlor. Ich verlor die Kaste der Seeleute, den eigentlichen und
besten Kern meines Wesens, in dem wverzweifelten Versuch, die Kaste jener
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Gesellschaftsschicht, der ich entstammte, wiederzugewinnen oder zu erhalten. So
erlebte ich all die peinlichen Qualen, die ein Zwitterleben mit sich bringt. Tief in mir
saB die Angst, es géibe keinen Aufstieg, kein Weiterkommen mehr fiir mich, wobei ich
Aufstieg stets als eine "Karriere", als etwas rein AuBerliches auffaBte, nie als eine innere
Entwicklung. Rein radumlich und an Welterfahrung fiihlte ich mich weitergekommen
als jene, die zu Hause geblieben waren. Aber meine alten Kameraden von der
Schulbank und von der Marine her fanden sich besser zurecht. Wie Fische
schwammen sie gewandt in den triilben Wogen der Inflation, des Verfalls der Sitten,
wdhrend ich in diesen Wogen glattweg unterging und mich stets nur eben rechtzeitig
noch wieder an Bord eines Schiffes rettete.

Es ging mir mit der Heimat, wie es einem oft mit einer Mutter geht: Man liebt sie heiB
aus der Entferung, aber man kann doch nicht mit ihr leben, weil man ihr entwachsen
ist.

Da ich aber die innere Unmdglichkeit der Riickkehr in das alte Nest viele Jahre
hindurch nicht begriff, wurde ich ungliicklich: Die Zeiten an Land sind riickblickend
fiir mich die Albtradume meiner Seefahrtszeit.

So fuhr ich zehn Jahre lang zur See. Immer abgegriffener wurde mein Seefahrtsbuch,
immer mehr vermehrten sich die Stempel, die Namen der Schiffe, die Namen der
Lander. Immer hdrter wurden meine Hdnde, und immer dumpfer wurde die
Hoffnung, je wieder festen FuB zu fassen. Fiinfzehn Jahre lang gewann ich eine
Heimat, nur im sie wieder zu verlassen.
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DAS GARTCHEN

Die Erinnerung an die Jahre meiner Seefahrt bedrangt mich, tiberschiittet mich mit
zahllosen Bildern. Sie drohnt an meinen Ohren wie eine ungeheure Muschel.

Die Gestalten der Kameraden, die Gestalten meiner Schiffe, die Hafen, die Ldnder,
die Erdteile, die Meere; jaher Wechsel von nordischen Wintern zu Tropenhitze, Stiirme,
Not, Gefahr - : es ist zuviel, es ist mehr, als ich fassen kann. Die Bilder rasen, ich kann
sie nicht festhalten, Ich habe immer mehr erlebt, als ich gestalten konnte.

Ich bin nicht nur zur See gefahren; nicht nur die Rénder der fernen Lénder habe ich
gesehen. Wo immer ich konnte, bin ich der Fremde unter die Haut gekrochen: war
Koch in Australien auf einer Schafstation mit zweimal hunderttausend Schafen, war
Schwimmlehrer in einer Badeanstalt von Sidney, Polizist in Niederldndisch-Indien,
Kulidoktor auf einer Pflanzung — obwohl ich nur finf Semester Medizin studiert
hatte —, Autoschlosser auf einer Hacienda im stidlichen Chile. Durch die Vereinigten
Staaten bin ich gefahren, von Texas bis New York, durch Irland bin ich zu FuB
gewandert, von Donegal bis Cork.

Und immer wieder dem Ruf der See gefolgt; gefahren als Matrose, als
Quartiermeister, als Bootsmann, als Proviantverwalter.

Was ist nun aus mir geworden? Ein Mensch, der der Heimat fast entfremdet ist. Viele
Jahre lang habe ich keinen deutschen Winter mehr erlebt; wie viele tropenverwéhnte
Seeleute bin ich ihm aus dem Weg gegangen. Einer, der nicht mehr recht weiB, wie
die Menschen der Heimat denken und fiihlen, weil er ihr Erleben ja nicht teilt. Einer,
der den Kopf schiittelt, wenn er mal nach Hause kommt: "Blédsinn; was fiir ein enger
Horizont! Eingemauertes Land, eingemauerte Gehirne.”

Aber einer, der in keinem anderen Land je wurzeln konnte. Einer, der es satt hat,
immer und Uberall nur Gast zu sein. Einer, der sich auf jeder Ausreise schwort: "“Wenn
du wieder nach Hause bommst, bleibst du an Land., Du kennst die ganze Welt und
kennst die eigene Heimat nicht. Du muBt Deutschland kennenlernen. Wenn du so
weiter machst, wirst du ewig ein rollender Stein sein, es wird dir nicht mehr méglich
sein, ein Heim zu haben, eine Frau — Kinder." — )a, das ist es, woran ich immer mehr
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denken muB: ein Heim, eine Frau, Kinder; — es wird Zeit, ich bin jetzt achtundzwanzig
Jahre alt.”?

Es geht mir anders als den meisten Seeleuten: fiir mich ist die Welt nicht
zusammengeschrumpft, nicht klein geworden. Fiir mich ist sie zu groB geworden, zu
weit. Ich kann sie nicht erschdpfen, sie erschopft mich. Zwei Krankheiten haben zu
dieser inneren Miidigkeit beigetragen: Malaria und eine starke Herzerweiterung.

Dazu kommt, daB ich mit der Arbeit auf See und den Menschen auf See zu einem
gewissen inneren AbschluB gekommen bin.

Die Mauern zwischen mir und den Menschen des Volks sind gefallen. Nein — sie sind
nicht gefallen: sie sind im Laufe der Jahre Stein um Stein allmahlich abgebréckelt, fast
unmerklich, ja fast ohne mein Dazutun. Lange stand ich dann noch von Herkunft und
Erziehung gebannt im Bezirk des Eigenen, bis ich wie selbstvergessen die Schranke
tberschritt, die Idngst keine mehr war. Und siehe da: es war hilben und driiben im
Kern der gleiche Mensch.

Daran habe ich mich gewdhnt: in jedem Menschen, mag er auch noch so zerstampft,
vermabBt, verpfuscht, verdorben sein, den Kern seines Menschentums zu suchen. Selten
vergeblich. Man muB nur mit ihm gemeinsam durch Not und Gefahr gegangen sein.

Aus diesem Suchen sind meine hartesten Kadmpfe an Bord entstanden: die
Auseinandersetzung mit den Kommunisten. Der Geist des Kommunismus ist mir
immer als der groBte Feind des Gesetzes der See erschienen. Wo nur ein Kommunist
an Bord war, da war die Krafteinheit von Schiff und Besatzung schon zerstdrt. Da war
verloren die Unbedingtheit von Befehl und Gehorsam, die Ehre des Berufs, die Freude
an der Arbeit.

Der Geist eines solchen Menschen fraB sich weiter im Schiff, nistete darin wie die
Ratten, selbst wenn der Mann schon langst von Bord war.

Am hassenswertesten erschien mir das Unmdnnliche dieser Lehre. Der Kommunismus
bildete den Seeleuten Leiden ein, die sie gar nicht besaBen. Er (ibertrieb ihre
Strapazen und machte sie wehleidig. Er nannte die natiirliche Unterordnung
Sklaverei. Er machte ein Martyrertum aus jedem frischen Wagen. Er verdarb jede
Lust an der Arbeit, indem er sie nur als Dienst fiirs Kapital ansah. Er suchte

32 Heinrich hauser ist 1901 geboren; mit 28 jahren schloB er seine zweite ehe, mit anna luise duisberg; mit ihr hat er
die tochter helene (geboren 1929). 1932 folgte die dritte ehe (mit ursula bier); 1933 kommt der gemeinsame sohn
heinrich (huc) zur welt. 1935 unternimmt er mit ursula und beiden kindern eine lange fahrt durch deutschland im
wohnwagen: 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (1935; neuausgabe stuttgart 2004). (Biografische angaben in
der regel nach grith graebner, a.a.o.)
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Verbriiderung im Ausland, wo gar keiner Bruder sein wollte. Er wollte zur Masse
abstempeln, was gar nicht Masse war, sondern Persénlichkeit.

Dabei standen mir die Kommunisten, wenn es echte, (iberzeugte Kommunisten
waren, nahe: sie hatten ein geistiges Leben, sie hatten Ideale. Das machte diese
Kampfe nur um so geféhrlicher, denn ich wollte in allem genau das Gegenteil.

Denn es gibt Freude an der Arbeit. Es ist eine groBe Sache, ein Schiff (iber die Meere
zu bringen, es zu 18schen und zu befrachten. Ein echter Seemann ist kein Prolet; ein
echter Seemann ist mit das Hochste und Beste, was ein Mensch (iberhaupt werden
kann. Befehl und Gehorsam auf See sind nicht Menschenwerk; sie sind das Gesetz der
See, den Menschen auferlegt, weil der Mensch sich anders auf dem Meer gar nicht
erhalten kann. Ich wollte immer die Entmassung, wdhrend sie die Vermassung
wollten.

Aber die Zeit arbeitete gegen mich: das technisierte, verstadterte Leben auf den
modernen Dampfern und Motorschiffen arbeitete gegen mich. Immer mehr wurde
der Seemann zum Transportarbeiter, immer mehr wurde aus Leben, was fiir mich
Krieg und Gefahr bedeutet, Lebensversicherung.

Selbst in dem kurzen Zeitraum, den ich Ubersehe, laBt sich diese Entwicklung
verfolgen: Seefahrendes Kleinbiirgertum vorm Mast und hinterm Mast; das wird das
Ende sein. Aber die echten Seeleute werden darum nicht aussterben: In den
Besatzungen der Transozean-Flugzeuge werden sie wieder auferstehen.

So trat ich denn im Winter 1930 auf einem der letzten groBen Segelschiffe die Reise
an. Ich fihlte, daB das meine letzte Reise als Seemann sein wiirde. Sie ging rund um
Kap Horn nach Chile und durch die MagelhaensstraBe zuriick.”

Eines Tages stand ich nach mehr als hunderttdgiger Seefahrt an Land, am Ende der
Welt, in Punta Arenas. Es war die unheimlichste, die wildeste, die 6deste Landschaft.
die ich je erblickte. Einer Insel der Ddmonen gleicht die T7ierra del Fuego, das
Feuerland. Wie Raubtiergebisse, so stellen die Gebirge sich fletschend den
Polarstiirmen entgegen; die Grate messerscharf, die Kliifte und Schriinde vereist. An
den zerfetzten und zerrissenen Kiisten wachsen die Regenwalder, Urwalder, bleich aus

133 Im mai 1927 gelang charles a. lindbergh die erste alleiniiberquerung des atlantiks von new york nach paris ohne
zwischenlandung, wodurch er zur weltweit berihmtesten person der luftfahrt wurde. Heinrich hauser besal eine
tonaufnahme der ankunft lindberghs in amerika, die ihm viel bedeutete. (‘Die letzten Segelschiffe’, berlin 1931, hier:
berlin 1957, seite 86)

34 Es handelte sich bei der hinfahrt um die Pamir, die am 5. januar 1930 in hamburg auslief. Dabei entstand der film
'Windjammer und Janmaate. Die letzten Segelschiffe’ sowie das buch 'Die letzten Segelschiffe' (a.a.0.). Thematisch
knlpft auch der roman 'Notre Dame von den Wogen' (jena 1937) hier an: die letzte fahrt mit einem vor der
verschrottung stehenden frachtfahrenden groRsegler.
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Sonnenmangel, gebeugt und zerfurcht von Stiirmen, triefend in ewiger Ndsse, pelzig
von Moosen, die das Holz (iberwuchern, der Boden voll Fallgruben wverfaulter
Riesenbdume im Sumpf.

Die umbrandeten Felsinseln, Geisterburgen gleich, sind die Heimat der Albatrosse, der
Sturmmowen, der Pinguine, der Seehunde; — in ihren Buchten gebdren die Wale.
Tiere, die dem Menschen fremd und unheimlich sind in ihrer Fdhigkeit, in eisigen
Meeren in den Stlirmen der Polarnacht sich zu erhalten, und doch von seltsamer
Menschendhnlichkeit.

Kahl, von den Winden gemadht, vom Frost in Bann geschlagen sind die weiten Ebenen
und Hochflachen. Und doch deckt sie ein Schimmer von Griin, den man durchs
Fernrohr von den Schiffen aus erblicken kann. Und doch ist der Mensch auch in dies
Land der Geister eingedrungen: seine Schafherden weiden auf den Ebenen, der
Boden birgt Gold. — Uber kahle Hdnge starren Lehms, iber Felstriimmer,
ankdmpfend gegen einen pfeifenden Sturm, wandere ich landein. Eine heftige
Sehnsucht nach Erde, nach Pflanzen, nach etwas Lebendem, was griint und wéchst,
hatte mich gepackt. Es gab nichts Griines auf unserem Schiff; die Stiirme von Kap
Horn hatten die paar Blumentdpfe in der Kajiite zerschlagen, die Pflanzen in
Seewasser erstickt.

Ich wuBte, ich wiirde auch auf der Heimreise nichts Griines mehr zu sehen
bekommen, und da kam mir plétzlich der Gedanke: Ich will einen Garten haben,
einen winzig kleinen Garten.

Ich sammelte alle meine Taschen voll Erde. In den Windschatten der Felsblécke und
Baumstiimpfe, in vertrocknete Strombetten hockte ich mich hin, grub Pflanzen aus:
winzige Blimchen mit gelben Bliten, die im Wind zitterten, zarte Triebe von
Kriippelbirken mit ihren Wurzeln, ein paar Graser, Moose, den kleinen Besen einer
Kiefer.

Als ich damit an Bord kam, fiihlte ich mich gliicklich: ich hatte einen Garten in der
Tasche, eine kleine Welt, meine kleine Welt. Suchte mir die gréBte Margarinedose,
hdmmerte die Rander platt, bohrte Lécher unten hinen und pflanzte meinen Garten.
Er sollte es gut bei mir haben.

Die ganze Heimreise lang pflegte ich meinen Garten und freute mich an ihm. Er gab
mir mehr zu tun, als Binnenldnder sich vorstellen kénnen, trotz seiner Winzigkeit. Ein
schwerbeladenes Segelschiff in der Kap-Horn-Gegend ist mehr unter als {iber Wasser.
Ein Spritzer Seewasser hdtte meinen Garten zerstort. So hielt ich ihn bei Sturm in
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meiner Koje, unter der Decke. Ich stiitzte die Decke mit Hélzern ab, damit sie nicht
auf die Pflanzen driickte. Ja, ich schlief in meinem Garten.

Ich lebte mich in ihn hinein, kannte bald die Kriimmung jedes Grashalms, kannte
jeden der winzigkleinen Kéfer, die mit den Pflanzen gekommen waren und auf ihnen
weiterlebten. Die Bliimchen gingen ein, aber das Gras lebte, und die Kiefer gedieh.

In meiner Phantasie wuchs der Garten. Ich fiihrte meine Augen dicht an ihn heran,
dann wuchsen die Zwergbirken vor mir zu groBen B&dumen auf. Ich stellte mir vor, ich
hatte ein Haus in meinem Garten. Ich baute mir ein Blockhaus aus Holzstdbchen,
schnitt Fenster hinein und Tdiren. Ich teerte sogar die Fugen. Ein richtiges Haus sollte es
sein.””®

In Hamburg durfte ich meinen Garten nicht an Land nehmen. Die Einfuhr
tberseeischer Pflanzen war verboten, ich hatte sie zur Untersuchung sechs Wochen
lang in Quarantdne geben missen. Dazu war keine Zeit; ich lieB den Garten an Bord
zurdick.

Aber von nun an trug ich ihn im Herzen. Ich wuBte, ich wiirde versuchen, ihn im
groBen mir zu schaffen: ein kleines Haus, ein Garten, ein Wald nahebei, eine Flinte
zum Jagen, ein paar Angelruten fir den Bach. — Jetzt hatte ich ein Ziel im Leben.
Zum erstenmal.

So nahm ich Abschied von meinem letzten Schiff, Abschied von den letzten
Kameraden, die mir fiir alle Komeraden meiner Seefahrt standen. Es fiel mir schwer.
Denn es ist etwas Wunderbares um den echten Seemann. Es lebt ein freies ungeheures
Fuhlen in seiner Natur, ein Flihlen, das nicht rechnet. Er hdlt sich nie zurtick, berechnet
nie die Folgen seiner Handlungen fiir ihn selbst. Seine Freigiebigkeit, sein innerer
Anstand kennt keine Grenzen. Das ritterliche Empfinden, das heute bei den Menschen
an Land so sehr geschwunden ist, hat noch eine Zuflucht auf dem Meer, im Herzen
der Seeleute.”®

Ich werde sie nie vergessen, meine Kameraden.

%5 Das gartchen wurde zum Sicheren Ort, zur heimat in einer uniiberschaubaren welt, und zugleich zum
Ubergangsobjekt, also zum briickenschlag in diese welt hinein. Verwirklicht hat hauser diese phantasie in dem 1934
selbstgebauten () wohnwagen, mit dem er mit frau und zwei kindern auf deutschlandreise ging: 'Fahrten und
Abenteuer im Wohnwagen' (dresden 1935; neuausgabe stuttgart 2004). — Bei mir hatte wahrend der ersten jahre im
gymnasium ein zur privaten welt angereichertes ehemaliges zigarrenkistchen diese funktion, wahrend meiner
bundeswehrzeit das abschlieBbare private fach innerhalb des spinds.

138 Hauser beschreibt hier eine psychosoziale dynamik, die wohl mit der gewollt selbstbeziiglichen, von der
zivilisatorischen komplexitat isolierten situation des arbeits-und lebensraums auf hoher see zusammenhéngt.
Vergleichbares ist zu erfahren von Hutterer-gemeinschaften, aus dem kldsterlichen bereich, angestrebt wurde und
wird eine derartige qualitatssteigernde begrenzung auch in landkommunen. Ich habe ein wenig davon erlebt wéhrend
meiner zeit im internat, eine erfahrung, die bis heute beitrdgt zu lebenszugewandtheit und sozialem mut. (Vgl. 'Wir
Internatler' 1 und 11, leipzig 2009)
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ERWACHEN ZUR WIRKLICHKEIT

1931: Ich stehe auf deutschem Boden, nicht anders als der Holldnder Rip van Winkle
nach seinem hundertjghrigem Schlaf. In unserer Zeit geschehen in einem Jahrzehnt
wohl mehr Verénderungen als in dem Jahrhundert Rip van Winkles.

Der Hamburger Haen ist verddet. Driiben in Waltersdorf liegt die riesige Flotte der
aufgelegten Schiffe. Ein Wald von Masten und Schloten; ein Herbstwald, schon braun
von fressendem Rost. Ein Schiff, das nicht fahren kann, verfdllt. Die Halbinsel dort
driiben ist ein Friedhof.

Welche Wandlung! Vor zehn Jahren haben die Werften die Neubauten nicht schnell
genug zusammenschlagen und vom Stapel lassen konnen. Heute wdachst Gras
zwischen den Hellingen, reglos ragen die Krane in den blauen Himmel. Der Gesang
der Niethadmmer, der Pulsschlag Hamburgs, ist verstummt.

In langen Ketten stehen die Seeleute vor den Heuerstellen. Friher hatte ich Tag und
Nacht ein Schiff bekommen kdnnen, heute wiirde ich mindestens sechs Monate auf
eine neue Heuer warten missen. Die ganze Hafengegend macht den Eindruck eines
Hauses mit verschlossenen Fensterldden. Hombrug wendet sein Gesicht ab von der
See zum Binnenland.

Es fallt mir schwer, mich in der Heimat zurechtzufinden. De Menschen sind staubig
geworden. Man kommt aus weiten Horizonten und empfindet darum doppelt jede
Enge: die Enge der Grenzen und die Enge jedes einzelnen in diesem auf winzigem
Raum zusammengepreBten Sechzigmillionenvolkes.”™

Ich fahre zuerst nach der kleinen Stadt in Thpringen, die ich noch am meisten als
engere Heimat betrachten kann.”™®

37.1931/1932 erreichte die wirtschaftskrise in deutschland ihren héhepunkt. Es gab 70 000 konkurse und 6 millionen
arbeitslose. Es ist plausibel, daB durch die nicht ins arbeitsleben eingebundenen menschen der eindruck einer
Uberbevdlkerung entstand, — der wasser auf die mihlen der imperialistischen NS-ideologie vom "volk ohne raum*
(hans grimm) war. Hauser bezieht sich auf dieses ideologem explizit noch in 'Australien — Der menschenscheue
Kontinent' (Berlin 1939, Seite 5-7). Zum vergleich: 62 millionen einwohner hatte die alte BRD 1989, bei einer flache
von 248 000 km? (Weimarer Republik 470 000 km?). — Das argument einer "iiberbevélkerung” wird bekanntlich heute
gern herangezogen, um die grenzen dicht zu machen gegeniber immigrantinen. (Siehe hierzu den erhellenden vortrag
von jutta ditfurth: 'Mythos Uberbevélkerung - iber das Verhaltnis von Mensch und Natur', gehalten am 16.12.2013 in
zlrich: http://youtu.be/UprP_8r0sgM .

%8 \Weimar
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Als ich vor zehn Jahren abfuhr, stand am Bahnhof ein alter Maonn mit einem
Regenschirm. Als ich wiederkam, stand der Mann immer noch da. Hatte er sich
inzwischen (iberhaupt von der Stelle gertihrt? Es war kein Gepdcktrager.

Ich treffe manche meiner alten Schulkameraden. Die meisten hatte ich kaum
erkannt, so wenig wie sie mich. Wir haben keine Beziehung mehr. Sonderbar, wie das
Leben in der Enge den Schwung der Jugend von ihnen genommen hat. Wie friih sind
sie alt geworden, alt und fett.

Da ist einer, den ich zuletzt als jungen Seeofizier gekannt habe, ein guter Typ, wie ihn
die alte Marine geziichtet hat: gestrafft, gespannt, ohne ein Gramm Kérper- oder
Seelenfett. Der ist nun Bankdirektor geworden. Seine roten, schon etwas gedunsenen
Backen quellen tiber den Kragen. Seine Augen sind listig geworden, die Weite des
Blicks, die Spiegelung der See ist aus ihnen geschwunden. Dieser Mann, der sozusagen
aus allen Nahten platzt, klopft mir wohlwollend auf die Schulter und denkt bei sich:
Der arme Schlucker hat es zu nichts gebracht. Er ladt mich augenzwinkernd ein zu
"einer guten Flasche". Uber meine Ablehnung ist er erstaunt und gekrénkt.

Andere, aufrechte Mdnner im Feld, treffe ich wieder als Handlungsreisende und
Vertreter. Mit AkRtenmappen, mit dem ganzen geschmeidigen, servilen Habitus, der
dieser Menschenklasse eigen ist. Innerlich gebrochene Menschen durch einen
unproduktiven Beruf, durch den Zwang, sich den schmierigen Methoden des
Geschaftslebens anzupassen.

Was ich nicht fir moglich hielt, ist eingetreten: das Kriegserlebnis kann vom Alltag
Uberwuchert werden. Der feste Stern, den ich fiir den Richtpunkt unseres ganzen
Daseins hielt, kann erbleichen.”®

Zum Lachen ist oft das wiirdevolle Gehabe der ehemaligen Schulkameraden. Wie
ahnlich sind sie ihren Vatern geworden. Wie komisch ist die falsche Wiirde des sich
Wichtignehmens. Noch vor zehn Jahren wollten sie mit mir die Welt aus den Angeln
heben. Jetzt spotten sie (iber die Traume ihrer Jugend. Und es sollte doch das ganze
Leben eines Mannes darin bestehen, daB er versucht, die Trdume seiner Jugend wahr
zu machen.

Mein fritherer Leibbursch, mein bester Freund, ist Rechtsanwalt gegworden. Nichts
hat ihn innerlich dazu getrieben. Er hat Jus studiert, weil er die Praxis seines Vaters
tibernehmen konnte und damit einen besseren Lebensunterhalt. — Und doch sind wir
von Quinta bis Tertia zusammen wilde Indianer gewesen. Ganz ernsthaft wollten wir

% Es muR nochmal drauf hingewiesen werden, daR er vom ersten weltkrieg nur die letzten wochen erlebte — und dies
aus der perspektive der marineschule.
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nach Amerika ausreiBen und die edlen Delawaren zum Aufstand gegen die WeiBen
fiihren. Er war mein bester Freund. Aber er ist leider schon in der Pubertat gestorben.
DaB er noch weiter leibhaftig auf der Promenade wandelt, ist ohne Bedeutung.

Da ist ein junger Pastor, mit dem war ich auf der Universitat zusammen. Er glaubte
nicht an Gott. Als ich ihn fragte: "Warum bist du dann Geistlicher geworden?" war
seine Antwort ein Vortrag {iber die verhéltnismaBig geringe Uberfiillung des Berufs,
liber die guten Aussichten und die Freuden eines idyllischen Pfarrhauses in einer
ruhigen Gemeinde.

Solche Erlebnisse habe ich viele. Neun Zehntel dieser noch immer jungen Menschen
haben keinen ernsthaften Versuch gemacht, die Trdume ihrer Jugend wahr zu
machen. Die meisten haben nicht ihren wahren Beruf, haben nicht die Arbeit, die sie
gliicklich machen kénnte. Zum erstenmal begreife ich, wie in der Enge des deutschen
Raums der Pioniergeist in den Menschen erstickt. Der einzelne kann sich nicht regen,
kann sich nicht entfalten, ohne tberall anzustoBen.

In meinem, engsten Kreis, in dem der Familie, ist es nicht besser. Dies Biirgertum geht
leise weinend ein. Da ist kein Widerstand mehr in den Menschen, Kraft und Willen
fehlen. "Was soll bloB werden," sagt der verschuldete Onkel Rittergutsbesitzer, "wenn
wir unsere Guter verlieren? Dann geht doch die Kultur in Deutschland unter.” Der
gute Onkel: er hat im Leben keine drei Blicher gelesen, und die einzige wirkliche
Kultur, die er besitzt, die liegt in einer gut ausgebildeten Weinzunge.

Nein, ich halte es nicht aus in diesem Nest mit seinen Biirgern, die keine Haltung und
keine Richtung haben. Jetzt prangen wieder ihre Hoflieferantenschilder. Vor der
Revolution sind sie nationalliberal gewesen, dann sind sie Gber Nacht zu
schwarzrotgoldnen Demokraten geworden. Mit dem Einzug der Regierungstruppen
haben sie ‘rechts schwenkt marsch” gelibt. Als die radikale Linkspartei kam,
wiederum links um kehrt". Jetzt hdngen die Kronen und Wappen wieder
blankgeputzt und verkdrpern die geheime Sehnsucht nach dem verflossenen Glanz.
Bei allen ihren Schwenkungen ist der einzige feste Blickpunkt das Geschaft gewesen.
Hdatten sie eine Devise, so muiBte sie lauten: Fest mit dem Hintern, weich mit dem
Charakter.

Und das Gartchen? Der Traum von dem Stiick Land, von dem Holzhaus, an dem
ich in Gedanken zehn Jahre lang gebaut habe, wo bleibt der?

Der Traum von einer kleinen Welt, von mir erschaffen, mir ganz allein gehdrig,
versinkt. Ich finde mein Land und mein Volk in einer scharfen Krise, daB es mir
unmoglich scheint, inmitten dieser Qualen und Kdmpfe eine Insel der Sicherheit
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aufzubauen, ja, es erscheint mir als ein Unrecht, ein privates Gliick zu griinden
inmitten diese Qualen, dieser Not. Es kann keine Ruhe geben inmitten einer so
starken Bewegunag. Ich spiire, daB das Volk marschieren will, aufbrechen will zu etwas
ganz Neuem. Alle Hoffnung, allen Glauben, die ich habe, setze ich auf mein Volk.
Deutschland ist ein aufgewdihltes Meer. Darin kRann ich jetzt keine Insel sein, sondern
nur Schiff und fahren. Eine brennende Unruhe gewinnt Macht (iber mich, eine Gier,
alles kennenzulernen, alles zu erforschen, mein Volk zu begreifen, die Hand an seinen
Puls zu legen, das Ohr an sein Herz.

So habe ich denn, statt festen FuB zu fassen, eine lange Reise angetreten: die Reise ins
Innere Deutschlands, im kérperlichen wie im geistigen Sinn. Die Heimat ist mir auf
dieser Reise dunkler und geheimnisvoller erschienen als das dunkelste Afrika. Denn es
gibt ein geheimes Deutschland, das hdher ist als die héchsten Berge und tiefer als das
tiefste Meer: das Deutschland, das wir im Herzen tragen.'*°

¥0 Heinrich hauser hatte (wohl 1931) mit dem S. Fischer Verlag einen vertrag iiber ein buch 'Reise durch
Deutschland' geschlossen. Das projekt zerschlug sich durch hausers verlagswechsel zum Eugen Diederichs Verlag.
Stattdessen unternahm er auf vorschlag des neuen verlegers eine reise nach ostpreufRen, aus der das buch 'Wetter im
Osten' (jena 1932) entsteht. Die reise durch deutschland unternahm er 1935 mit frau und kindern; aus ihr entstand das
buch 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (dresden 1935, neuausgabe stuttgart 2004).
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VOR DEM STURM

Ich bin an einem Punkt angelangt, wo ich aufhéren muB, vom "Ich" zu schreiben.
Denn so, wie ich die Einsamkeit nicht mehr ertragen konnte, daB ich mir eine Frau
nahm und Kinder zeugte, so wenig vermdgen wir heute in einer inneren Einsamkeit
zu leben, ohne uns zu versteigen in falschen Hochmut oder abzustiirzen in Verfall. Wir
suchen heute alle nach dem Wir.

Wir, das sind fir mich die Menschen, die ich anregen mchte, wir, das sind die, die der
machtige Katarakt dieser Jahre mit fortgerissen hat, schwimmend, sinkend, schwindlig
gewirbelt, halb ertrunken und doch wieder gerettet, wir, das sind alle Komeraden
und Kampfer, wir, das ist jeder, der etwas hinter sich gebracht hat an Erleben, so daB
man von ihm sagen kann: das ist ein Mensch.

Wohl habe ich einige solche gefunden, aber die Zahl der Unbekannten ist Legion. Es
soll ein Priifstein sein fiir sie und fir mich, wenn ich versuche, etwas von dem
aufzuzeichnen, was wir gemeinsam an Erleben haben.

Wie war das 19317 — Haben wir uns nicht im tiefsten Grund gefreut (iber den
Zusammenbruch des Wirtschaftsoptimismus? War es nicht groBartig, dies eiskalte Bad
der Erniichterung, dies Ausbrennen von Luxus und Hochstapelei. Haben wir nicht die
groBe Not als einzige Rettung angesehen aus dem durch Liige und Laster alter V6lker
verdorbenen Leben unsres jungen Volkes?™

Und wie haben Menschen herrlich sich bewdhrt in dieser Not. Zu Tausenden brachen
sie aus von den gebahnten Wegen: junge Arzte, die die Mechanik des
Wohlfahrtsbetriebs nicht mehr ertrugen, Beamte, die sich aus fetten Pfriinden in
bedrohtes Grenzland meldeten, junge Pfarrer, die freiwillig in drmste Landgemeinden
gingen, die ihnen kaum das nackte Leben fristen konnten, Junglehrer, wvoll
Begeisterung ankdmpfend gegen verkalkte Schulbehdrden. Und wie eine Flut zum
Strand herauf, so stiegen aus den Tiefen des Volks die Massen, die nur das eine
wubBten: Es muB anders bei uns werden, es muB alles total anders werden! — Diese
Flut, noch ungerichtet, noch ohne Stromung, nur steigend, immer steigend.

Tiefe Nacht lag Gber unserm Land, und doch war soviel Warme da und soviel
verborgene Helle unterirdischer Glut. Uberall waren Menschen, die durch viele Feuer

11 Beachte die schuldzuschreibung.
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gingen und doch nicht ausbrannten; sie sog uns in sich ein, die Katakombenkirche der
Revolution.

Vielen von uns war in diesem Jahr oder im ndchsten, als wiirde uns ein Schleier von
den Augen genommen, und wir sahen die trostlose Erbschaft, die die Vergangenheit
uns hinterlassen hat. Wie sind unsere Landschaften entstellt zu hdBlichen Nutzsteppen,
stinkend nach Schlacke und Kohlengas. Wie entstellt sind unsere Menschen. Wir sind
das Land der mannigfaltigsten HaBlichkeit. Was werden wir zu tun haben, in diese
furchtbar entraBte Menschheit wieder so etwas wie Rasse hineinzubringen — wenn es
Uberhaupt gelingt. Was werden wir allein mit EinreiBen zu tun haben, ehe wir mit
dem Aufbau beginnen kodnnen. Fast alles, was die Spekulation in den letzten
60 Jahren "hochgeschmettert” hat, muB niedergerissen werden. Wir ersticken unter
den Triimmern eines zusammengebrochenen Zeitalters. Wir leben in Landschaften,
die uns so verderblich sind wie die Fiebersiimpfe Afrikas. Es ist an unserm Land so viel
verdorben worden, daB wir wie hilflos in ihm stehen: Wo sollen wir anfangen!

Fir uns ist Deutschland so unerschlossen wie das innerste Afrika, ein Kolonialland
ersten Ranges. Es fehlt uns nicht an Geld, nicht an technischen Mdglichkeiten: es fehlt
uns an Menschen, so sonderbar das klingt bei aller Arbeitslosigkeit. Es fehlt an
Menschen, die Pioniere sind. Uns, die wir Deutschland sehen und brennend im Herzen
tragen, Glberkommt Zorn und Scham und Trauer angesichts der trostlosen Menschen,
die in den letzten Generationen zu Massen zusammengestampft worden sind. Viele,
viele k6nnen wir nicht hinliberretten in unsere neue Welt. Viele, viele mussen wir
verloren geben. Bei den Kindern miissen wir anfangen, sie ganz zu uns heriiberziehen.
Schon ist etwas in ihnen wieder geweckt, was jahrhundertelang verloren war: das
Ideal der kérperlichen Leistung, der Sinn fiir schéne und gesunde Kérper, der Anfang
jedes Schonheitssinnes (iberhaupt. Das verlorene Gesicht werden erst kommende
Generationen zuriickgewinnen, aber schon die gut gewachsenen, disziplinierten
Korper der jungen Generation werden sich nicht mehr hineinpressen lassen in
verkalkte Formen; diese Jugend, ob sie schon marschiert oder nicht, ist eine einzige
Verschworung.

Aus den ungeformten Massen unsres Volkes missen wir wieder festgeformte
Menschentypen entwickeln, sprich: Rasse. Die Rasse ist es, die unserm Volk
verlorengegangen ist.

Wie kénnen wir die neue Rassigkeit gewinnen? — Denkt, wie wir sie verloren haben
durch Wohlleben und Fett und Laster. Denkt, wie viele von uns selbst in Gefahr
gewesen sind, den Kédmpfer in sich zu verlieren an ein burgerliches Gliick, an einen
Stammtisch, an eine dicke Frau, die Leibgerichte kocht, an Goldfische oder an eine
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Briefmarkensammlung. Die ganze deutsche Geschichte der letzten fiinfzig Jahre
steckt in einem Postsekretar!

Kampfer aber missen mager sein und immer hungrig. In Not und Tod, in allen
Gefahren missen wir uns wieder erleben; die neue Rassigkeit will kirzere
Nervenbahnen, schnellere Reaktionen, Jégerinstinkte. Der neue Vélkerfriihling muf
kommen, der lachende Wagemut, dessen hochste Lust Gefahr hieB und dessen einzige
Sorge war: keinen Strohtod sterben, sondern fallen in der Schlacht, nach einem guten
Kampf.

Das ist der schwerste Kampf, den wir zu fiihren haben: der Kampf gegen die Tragheit.
Seit zwanzig Jahren ist der Biirger nicht mehr zur Ruhe gekommen, alle seine festen
Stellungen wurden erschiittert oder aufgerollt. Aber immer wieder sucht er sich
festzusetzen, sich einzuwtihlen, seine Ruhe will er haben! Das darf nicht sein, der
Kampf muB weitergehen; wir werden die fatale Neigung unsres Volkes, sich sicher zu
fuhlen, Fett anzusetzen, zu verkalken, noch ganzlich (iberwinden miissen. Viele, viele
Wellen von Aktion und Reaktion werden noch dazu nétig sein. Aber mag es dreiBig,
fiinfzig, mag es hundert Jahre dauern: es kommt der heilige Friihling der Nation; das
Feuer in unsern Herzen werde hart, kein wegdfliegender Rausch, kein wandelbarer
Larm.

In unsern groBen Stadten, in den Nutzsteppen unserer Industrien werden wir das
Gefihl nicht mehr los, verirrt zu sein in fremden, unheimlichen Welten:

Ich bleibe stehen auf der Treppe meines Hauses — es ist eine ganz gewdhniche
Mietskaserne. — Ich lese die blinkenden Messingnamen an den Tiren und wundere
mich: wer ist das, was sind das fir Menschen, wie ist das Leben hinter diesen
verschlossenen Tiren. Ich sehe Menschen still die Treppe hinaufgehen, mit Schliisseln
rasseln, eintreten in die Hohlen, in denen sie ihr Leben vor der AuBenwelt verbergen.
Ich kRenne sie nicht. Die Frau mit dem Marktnetz, der schdbig gekleidete Mann mit
der Aktentasche. Sie sind mir so fern wie Marsbewohner und sind doch meine
ndchsten Nachbarn. lhre Blicke sind abweisend und kalt; man ist miBtrauisch gegen
Leute, die auf Treppen lungern. Ein Brieftrager geht durchs Haus, wirft Post in die
metallenen Schlitze der Briefkasten; die Schlitze klappen zu, es rasselt in den
Drahtkérben dahinter. Es ist, als ob die Wohnungstiiren gefiittert wiirden.

Ein Bettler geht durchs Haus; oben im fiinften Stock beginnt er mit dem
Klinkenputzen. Er lauscht auf die schlurfenden Schritte in Korrridoren. Das
Spionenauge der Tiir 6ffnet sein blindes Lid; eine Sekunde lang blickt er in ein
Menschenauge, fremd, kalt, wie das Auge eines Tiefseefisches, der, vom Schleppnetz
emporgehoben, glotzend die Wasseroberflache durchbricht.
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Dann schlieBt der blinde Liddeckel — die Schritte schlurfen davon. Oder es rasselt die
Tirkette, ein diinner Spalt tut sich auf, aus der Dunkelheit der Wohnhéhle bricht eine
fremde Stimme — wie unheimlich das ist. Wo ist noch eine Verbindung zwischen
Mensch und Mensch, was wissen wir voneinander? In einem solchen Augenblick bin ich
dann selbst der Bettler, und mir graut.

Oder ich fahre auf dem Dach eines Autobusses durch die StraBenschluchten. Ich blicke
in die Fenster, die voriiberfliegen, sehe Fetzen von Leben, Tausende von Fetzen. Im
Vorbeifliegen werden sie ein Band, ein endloses Band, das rast. Die Oberfldche des
Lebens saust als endloses Band an mir vorbei, und ich méchte doch eindringen, dem
Leben unter die Haut kriechen.

Mit mir sitzen viele Menschen auf dem Dach des Autobusses. Die meisten lesen
Zeitung. Lesen sie nun wirklich die Zeitung? Oder ist es nicht vielmehr so, daB sie die
groBen Blatter schiitzend vor sich halten als Schirme gegen die AuBenwelt? So wie der
Wilde mit seinem Fellschild sich den Riicken deckt gegen kalten Wind.'*

Oder ich sehe zu, wie eine StraBe aufgerissen wird. Da sind Eingeweide der Stadt, die
Rdhren, die Kabel, die in unendlicher Verzweigung in die Hauser fiihren, aufsteigen
bis unter das Dach. Ist das nicht wie ein Korallenfelsen? Ist das nicht ein Tierstaat, der
Kalkhdhlen um sich baut, der von Ndhrstromen lebt, die ihn umsptlen. Ein Staat, in
dem das einzelne Tier so wenig Individuum ist wie die Zelle im Koérper.

Wo bliebe das Leben der Stadt, wenn das Gas in den Rohren nicht mehr stromte,
wenn das Wasser nicht mehr flésse, wenn die Elektrizitat sich nicht mehr fortpflanzte
in den Drahten. Wirde das Leben nicht erstarren in den Wohnhéhlen und absterben?
Sind diese Riesenstddte nicht ein Riickschritt des Menschen: von einem in Kampf und
Auslese entwickelten, mit vielen Sinnen begabten Tier zu einem primitiven Glied eines
Tierstaates, in dem das Einzelwesen ganz ohne Bedeutung ist. Hat nicht die Technik
unser Klima, das harte Klima, das uns zu Kadmpfern machte, schlaff und weich
gemacht?

Da sind die StraBen, in denen die Organisationen wohnen; Verbdénde,
Zentralverbdnde, Dach- und Spitzenorganisationen, Landesgruppen, Reichsstellen,
Feuer-, Lebens-, Unfall-, Haftpflichtversicherungen. Handels-, Kommunal- und
Industrie-Zweckverbdnde. Tausende und aber Tausende von Biiros; sie fiillen das
Zentrum Berlins, das sich von Bewohnern leert. Sie fesseln das Leben, halten es
gefangen in ihren Akten und Kassenschrdnken, schieben es gekettet sich gegenseitig
zu und voneinander ab.

2 Melanie Safka: Beautiful People http://youtu.be/1JRvYg_JZmlI
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Angst, der Lebensinhalt des modernen Menschen! — Wie er Halt sucht, wie er nach
duBerer Sicherheit strebt, weil Haltung und innere Sicherheit fehlen. Wo ist noch eine
Sdule, die nicht wankt? Seine Organisationen sind seine Stein gewordenen
Minderwertigkeitskomplexe. So sucht er Zuflucht hinter Mauern, so baut er
Wellenbrecher, an denen die Wogen des Lebens abprallen sollen, so will er das
Schicksal betriigen und den Tod. — Die Organisationen miuissen zuerst zerbrechen, die
letzten Sicherungen miissen uns erst genommen werden, es darf keinen Notausgang
mehr geben, kein Mauseloch, in das man sich verkrichen kann. Erst dann kann das
Leben wieder stark und einfach sein.

Wie kommt es, daB wir die Stadt, in der so viele von uns geboren sind, mit soviel
Abstand sehen, wie durch gldserne Wande, wie Prdaparat unterm Mikroskop?

Weil wir heute weiter sehen, weil wir mehr von unserm Land wissen als die Menschen
vor uns und von seiner Lage in der Welt. Mit einem Wort: weil wir fliegen und
Autofahren kRdnnen, weil es keine Entfernungen mehr gibt und keine Zeit im alten
Sinn. Sehen wir heute aus groBer Ho6he inmitten weiter, griiner, menschenleerer
Flachen die dick zusammengeballten Steinhaufen, es ist nicht mehr notwendig, so
groBe Hduser- und Menschenmassen auf so kleinen Fliachen zusammenzudrdngen.'*?
Unsere Stadte sind Angstprodukte einer Zeit, in der man noch zusammenkriechen
mubBte, Schutz suchen muBte hinter Mauern, sich igelhaft zusammenrollen muBte, um
einen Widerstandshaken zu bilden.

Das ist ja heute alles nicht mehr notwendig: Die Stddte sind vom Gefahrendruck der
AuBenwelt entlastet. Ja, sie sind im Gegenteil in ihrer Ballung selbst eine Gefahr. Der
Gefahrendruck lastet heute rund um unsere Landesgrenzen.* Die Stadthaufen
hdngen nicht mehr aus Notwendigkeit, sondern nur noch aus Beharrungsvermoégen
zusammen. Man lebt nicht mehr unter der Abhdngigkeit der Nachbarn, sondern
abhdngig von der Leitung zum Elektrizitats- und Fernheizwerk, zu den
Kraftspeichern — Hunderte von Kilometern entfernt. Die Mittel des Schnellverkehrs
bewadltigen ein Vielfaches an Entfernung im gleichen Zeitraum wie die alten
Verkehrsmittel. Aber diese Mdglichkeiten sind noch nicht entfernt genutzt, ja, man ist
sich ihrer kaum bewuBt geworden. Mit Hilfe der Technik werden wir die tréigen
Massen dieser Steinablagerungen noch gewaltig in Bewegung bringen midissen. Nur
innerlich alte Leute behaupten heute noch, daB die GroBstadt unser "Schicksal” sei.
Die Jungen sagen nicht viel dagegen, aber sie wandern einfach ab in die Peripherie,
weiten sie aus, lockern die Steinmassen auf, verstreuen sie weit tiber die Landschaft.

3 Anakoluth so in der vorlage.
144 Notabene!
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Vergotten wir darum nun das Land oder die Technik? — Keine Spur: Das
Beharrungsvermégen der Bauern ist eine gute Kraft und eine Hemmung zugleich.
Der Bauer ist zurtickgeblieben, er hat sich abdrdngen lassen wie der Indianer in seine
Reservation, indes die Industrie sich wie eine Woge Uber unser Land ergoB. Noch
versteht er nicht, sie recht zu nutzen, noch vermag sie nicht, sich ihm zu geben, noch
empfinden beide sich als Gegensatz. Die beiden werden sich noch sehr
zusammenkdmpfen mdissen.

Die Technik? — Wir wollen sie so rein als Mittel benutzen, wie der Bauer die Mistgabel.
Wir beten nicht mehr zu Dampfmaschinen, wie die Wilden, die von der Zivilisation
tiberfallen werden. Wir wissen um die technischen Greuel der Rauchmantel, die unsre
Industrielandschaften ersticken. Sind nicht unsre Trambahnen ganz mittelalterliche
Tollkisten? Sind nicht die Sitze unsrer Eisenbahnen ein Hohn auf die menschliche
Anatomie? Ist es nicht Wahnsinn, daB wir zweihundert Pferdekrdfte brauchen, um
uns ungeschickter als jeder Vogel in die Luft zu heben?

Ganz im Anfang, im allerersten Anfang, sind wir noch, und doch eréffnen sich uns
weite Horizonte.

Wie verfiihrerisch, Pléne zu machen, Zukunftsbilder zu entwerfen und Programme!
Das diirfen wir heute nicht: wir jungen Vdlker missen uns noch sehr zuriickhalten,
denn wir leiden an zu vielen Pldnen, an zu vielem Denken und Zerdenken ohne Tat.
Soviele "Geistige" haben wir, die sehen und nicht handeln, ihre Fdahigkeit zum
teilnahmslosen Betrachten ist auBerordentlich und Gefahr. Papierflut, die uns
Uberschwemmt, hemmt Leben und hemmt Tat. Die MilchstraBe haben sie entdeckt,
die Erde noch nicht. Man muB aber vom Sichtbaren ins Unsichtbare gehen! Den
groBen Gedanken ndhern wir uns nur stolpernd — so stéBt ein Bauer an einen Stein,
wenn er hinterm Pflug hergeht.
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NACH DEM STURM

Der Aufbruch der nationalen Erhebung hat uns nicht {iberraschen kdnnen. Es
wundert sich ja nur der tiber den Donner und erschrickt, der den Blitz nicht sah. Der
Blitz der Idee aber hat in unsern Herzen geziindet, hat geschwelt und hat gebrannt
seit jenem Frieden, der die Welt verheerte.

Ein Erlebnis aber, das vielen von uns erst die Revolution'* gebracht hat, war das
Erlebnis der Masse. Gleich, ob es Potsdam'® war oder der erste Mai, ob Erntedankfest
oder Nirnberg: an irgendeinem dieser Tage hat es uns gepackt und eingesogen wie
ein unheimlicher Magnet — wir strdubten uns, aber es half uns nichts; das waren
Naturereignisse, Erdbeben, bei denen ganze Bewvdlkerungen aus den Hdusern
stirzten.

Es war, als flihrten alle StraBen mit einmal nur in eine Richtung — die andern StraBen
waren tot, man sah sie (iberhaupt nicht. Und alle Menschen marschierten nur in der
einen Richtung. Was nicht marschierte, mauerte die Blirgersteige ein. Aber die
Mauern brdckelten ab; so wie ein groBer Strom bei Hochwasser die Erdwadlle seiner
Ufer einreiBt, so wurden die stehenden Massen in den Strom der marschierenden Ziige
eingesogen.

Uber den Massen, die von allen Seiten dem Sammelpunkt entgegenstrémten, lagerte
eine eigentiimliche Benommenheit. Das Stampfen ihres Marschschritts, das Brausen
ihrer Stimmen, ihr Drang nach vorwdarts (iberkam sie wie ein Rausch. In den
Gesichtern lag die seltsame, tastende Beseeltheit, wie sie Blinde haben. In ihen
Bewegungen lag ein schwdrmerisches Drdngen, wie in eine Ameisenstaat vor dem
Hochzeitsflug. Die Zuschauer, die auf allen Balkonen in allen Fenstern, auf allen
Ddachern und Mauervorspriingen saBen, wirkten fremd, als gehdrten sie zu einem
andern Volk.

Flugzeuggeschwader kreisten (ber den Massen, wiesen ihnen immer wieder die
Richtung. Der Donner ihrer Motore, in den StraBenschluchten widerhallend, die
Schatten ihrer Schwingen, wie Gewitterwolken {iber die StraBen sich werfend,

%5 Hiermit ist die machtiibernahme der nationalsozialisten gemeint.

18 Als Tag von Potsdam wird eine zusammenkunft am 21. 3. 1933 in der potsdamer Garnisonkirche bezeichnet.
Hauptfiguren waren paul v. hindenburg als reichsprasident und hitler als neuer reichskanzler sowie drei
hohenzollernprinzen. Eine festpredigt hielt der nachmalige bischof otto dibelius. Reichsprésident hindenburg stieg
allein in der Garnisonskirche allein in die gruft zum sarg friedrichs Il. hinunter, um stumme zwiesprache mit dem
konig zu halten.
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erzeugten eine Erregung, als seien sie Vorboten eines groBen Elementarereignisses: So
ziehen Vogelschwdrme vor einem Erdbeben oder bei einer Sonnenfinsternis.

Der Eindruck des wandernden Volks und des verklarenden Lichts floB zusammen zu
etwas Uberirdischem. Und sie flossen iiber das Versammlungsfeld, die
Menschenstréme, durch Tore geschleust, an toten und lebenden Dammen flieBend, sie
stockten, sie ballten, sie wirbelten sich, sie sammelten sich in Becken, und das Feld
glich einem ungeheuren Schiff im Dock; bald wird es schwimmen.

So standen wir und warteten in einer technischen Landschaft, eingerichtet zur
Bewidltigung von Menschenmassen.'"’

Hundertfach, an allen strategischen Punkten, erhoben sich gewaltige hdlzerne Tiirme,
anzusehen wie jene antiken Kriegsmaschinen, mit denen man Stadte berannte. Von
ihren Plattformen starrten die gewaltigen Augen der Scheinwerfer, die enormen
Miinder der Lautsprecher auf die Massen herab. Stromkabel und Telephonleitungen
spannten sich in Blindeln von Turm zu Turm. An allen Lichtmasten, auf allen Galerien
der Tirme standen Posten, wachsame Deichwachter, die eine Sturmflut bewachen.

Flugzeuge leiteten den Aufmarsch, mit Funkapparaten ausgertistet kreisten sie tiber
allen AnmarschstraBen, um jede Stockung dem Generalstab zu melden. Noch in
vierhundert Meten Hohe (iberténte das Brausen der Massen das Dréhnen der Motore,
so erzdhlten staunend die Piloten. Es waren die groBartigstern Mobilmachungen von
Millionen, die die Welt je sah.

Alle Baume, Lichtmasten, Zaunpfahle, alle Dacher, alle Fensterhdhlen, alle Damme
und erhdhten Punkte Gberzogen sich schwarz mit Menschentrauben. Feiner brauner
Staub stieg auf in dichten Schwaden, er lagerte tiber der Masse als eine Wolke. Etwas
drang auf uns ein, eine Spannung, schwer, pressend, wir wurden uns selber fremd, und
es gab Augenblicke, da wunderten wir uns dartiber.

Dann flammten im Zwielicht der Dadmmerung die Scheinwerfer auf. lhre Kohlenstifte
zischten, ihre gewaltigen blauweiBen Lichtarme griffen Gber das Menschenmeer.
Millionen Schatten begannen einen tollen Geistertanz. Jedes Ding gab in den sich
liberkreuzenden Scheinwerferstrahlen einen vielfachen Schatten her. Die Schatten
schlugen Geisterschlachten in in der Luft. Und was man bisher kaum gesehen hatte:

M7 vermutlich beschreibt hauser hier seine eindriicke von der berliner NS-inszenierung zum ersten mai 1933 ("Tag
der nationalen Arbeit"). Zentrale schauplétze in berlin waren der Lustgarten sowie das Tempelhofer Feld (flugplatz).
Ab dem folgenden tag wurden die institutionen der freien gewerkschaften zerschlagen. — Die u.a. bei you tube
verfligbaren originalen aufzeichnungen der filme leni riefenstahls von den NSDAP -parteitagen sowie ihrer filme zur
olympiade 1936 in berlin konnen nitzliche ergdnzung sein, um hausers beschreibung affektiv nachzuvollziehen.
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im grellen, weiBen Licht flammten blutrot die riesigsten Banner auf, die je verfertigt
wurden. Sie glichen Segeln auf dem Meer, wie sie in leichter Brise wehten. Am Rand
des Feldes flammten zahlreiche Feuer auf: Feldlager.

Die Riesenmduler der Lautsprecher taten sich auf, Gigantenstimmen drangen aus
ihnen hervor, drohnend wie Orgeln; ihre Echos prallten gegeneinander. Der Gesang
des Deutschlandliedes erhob sich tGiber das Menschenmeer, wie eine gewaltige
Brandungswoge sich tirmt. In langsamer Bewegung wuchsen Millionen Hande zum
Himmel auf, schraffierten das kalkweiBe technische Licht und verharrten, wie der
Schaum der Brandung auf dem Kamm der Woge bleibt, solange das Lied erklang.
Zehntausend Banner, in unaufhaltsamem Anmarsch, bewegten sich schwankend wie
ein Wald im Sturm. lhr flatterndes Tuch leuchtete wie stromendes Blut.

Und jetzt, jah wie ein Blitz, flammte am fernen Ende des Feldes die Tribiine auf.

Sie glich der Wolkenbank eines tropischen Sonnenunterganges: gliihend rot waren die
Banner, weiB das frische Holz, schwarz die Menschenmassen. Ein unablassiges Glitzern
und Flimmern ging von der hochgetiirmten Menschenwand der Tribiine aus, als
bestlinde sie ganz aus spielenden, farbigen Kristallen. Nichts Einzelnes lie aus der
groBen Entfernung sich erkennen, aber die bloBe Vorstellung, daB diese Wolkenbank
aus Menschenmassen bestand, war traumhaft und ungeheuerlich.

Und es ertonte die Stimme, der zu lauschen das Volk gekommen war. Es war die
Stimme eines Riesen, in SturmstdBen fegte sie (iber das Menschenmeer. Sie brach sich
vielfach an den StraBenfronten und an den eigenen Echos der
gegeneinanderprallenden Lautsprecher. Es war ihr die gleiche Gewalt gegeben wie
den Prophetenstimmen der Bibel, die von Bergen herab die Herzen ganzer Vélker
bewegten.

Eine seltsame Entriickung und Erhebung lagerte (iber dem Meer. Es war das Gefiihl
der eigenen Masse und Unendlichkeit, das jedes Atom in ihr erhob. Es war das gleiche
Gefiihl, das der Anblick des Meeres erzeugt, wenn man es zum erstenmal im Sturm
erblickt.

Die heftigsten SturmstdBe der Worte zogen voriiber, die Massen lieBen sich von ihnen
anwehen und aufwiihlen, man verstand wohl viele Worte nicht, aber man verstand
das Gefiihl, das hinter ihnen steckte, denn es war das Geftihl, das aus der Masse kam.
Die Masse erzeugte die Gewitterspannung, und das Wort war nichts weiter als der
Blitz, der diese Spannung entlud.
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Ja, so eine Stunde haben wir wohl alle erlebt. Und als der Abmarsch die Massen aus
dem Stausee des Feldes in die Druckrohre der StraBen entlieB, als unter den Bannern
die Menschenfluten stampfend sich walzten, daB unter ihnen die Erde zitterte, da
empfanden wir Furcht vor Dingen, die starker sind, als unsre Sinne noch ertragen
k6nnen.

Und dann, als die Kolonnen zerbrockelten, als die Flut zerspriihte und jeder Tropfen in
ihr wieder zum Einzelwesen wurde, war man erschépft, zerzaust innerlich und
duBerlich wie nach einem Sturm. Denn unser Ich war ganz verloren gewesen in dem
groBen Wir."*®

Wir hatten einen StoB bekommen, der durch alle Béden unsres BewuBtseins ging. Wir
hatten uns eingebildet, Einzelne zu sein, gefeit gegen den Zauber der Masse, unfdhig
in ihr aufzugehen. Das war nicht wahr! Wr standen nicht allein, wir waren nicht
auBerhalb des Volkskorpers, sondern Zelle in ihm. Und es kam gar nicht darauf an, ob
wir das wollten oder nicht!

Das Erlebnis ist uns nachgegangen, und wir zerschnitten einige der Drahtverhaue, mit
denen wir unsre Stellung umbaut hatten, und wir stieBen auf das schwerste Hindernis
in uns, das wir so oft schon berannten, das wir so oft schon genommen und ebenso oft
wieder verloren hatten, das heiBt: Glaubenslosigkeit.

VergeBt es nicht, ihr anderen, ihr Jiingeren, ihr Gliicklicheren: Aufgewachsen sind wir
in einem Europa, in dem Gott gestorben war. Aufgewachsen sind wir in der Zeit der
Glaubenssurrogate: des Fortschrittsglaubens, der Wirtschaftsbliite, des Materialismus,
des Hirns, das den Geist und das Gefiihl besiegt hatte.

Dies Europa, in dem Gott nicht mehr lebte, hat den Krieg verloren. Denn nicht wir
allein haben ihn wveloren, sondern alle Vélker. Und hinterher haben wir einen
Weltuntergang erlebt.

Denn ein Untergang einer Weltanschauung ist ein Weltuntergang: alles, was wir fiir
fest hielten, haben wir wanken und stiirzen gesehen. Alles, woran wir uns zu halten
versuchten, ist uns unter den Handen zerbrochen; groBe Ideen sind uns kometengleich
aufgestiegen und wie Sternschnuppen erloschen. Mdnner, die wir fiir groB hielten,
haben uns versagt. Wir haben immer wieder versucht zu glauben, weil ein Leben
ohne Glauben nicht zu ertragen ist. Und sind immer wieder ins Nichts zuriickgeworfen
worden.

148 Weiter oben warf hauser speziell dem kommunismus vor: "Er wollte zur Masse abstempeln, was gar nicht Masse
war, sondern Personlichkeit." — Heute finden sich derlei massenpsychologische phdnomene hierzulande wohl nur im
zusammenhang mit fuBballspielen und bestimmten musikdarbietungen — aber das kann sich andern.
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Unsere Generation gleicht einer Landschaft, die soeben aus der ablaufenden Sintflut
taucht. Millionen und Abermillionen sind ertrunken, sind innerlich zugrunde
gegangen. Was (berlebt, das z6gert, ob es zum Leben, das heiBt zum Glauben,
wieder erwachen soll. So zb6gert der entwurzelte Baum, der nur mit wenigen
Wurzelfasern noch an der Erde hdngt, mit neuen Trieben. So zdgert die von der
Stumflut durchwiihlte Wiese, ob sie sich noch einmal begriinen soll.

Wir sind befangen in tiefen Zweifeln. Es geht uns wie Menschen nach einem Erdbeben:
wir miBtrauen selbst dem Boden, auf dem wir stehen. Sogar die Festigkeit der
Mauern, die wir neu erbauen, erscheint uns fragwiirdig.

So stehen viele von uns in der neuen Zeit, wie in erobertem Land: sehr wachsam, mit
innerem Abstand, auf der Hut. Die neue Jugend wéchst in die neue Zeit hinein: es ist
ihre Zeit, es ist ihr Reich. Sie braucht keine Umwege zu machen tber fremde
Gedankenwelten, ihr wird das Gliick der ungebrochenen Entwicklung zuteil. Mag sie
Uber unser Ringen mit den Schatten lachen; auch ihr stehen Kédmpfe bevor, und nicht
leicht werden sie sein.

Als Volk betrachtet, sind wir jung; wir kdnnen uns auf etwa siebzehn Jahre schatzen.
Wir, die wir in diesem Volk die etwas Alteren, etwas Erfahreneren sind, kénnen die
deutsche Revolution nicht anders betrachten als mitten hineingestellt in die Welt. Vor
unserem inneren Auge sehen wir die Vdlker der Welt, die noch jiinger, noch
unverbrauchter sind als wir. Wir sehen die Millionen und Abermillionen der
Fremdrassigen, der Farbigen, die in Bewegung gekommen sind und schon
marschieren, mit Richtung und mit Ziel. In ihren uns véllig gleichférmigen, unheimlich
leeren Gesichtern spliren wir die kalte Wucht eines Schmiedehammers. Ungeheure
StoBkraft steckt in dieser Leere des Ausdrucks, die StoBkraft von Vélkern, in denen
der einzelne ein Nichts ist.

Wir in unsern europdischen Nerven fiihlen uns im fernen Drohnen ihres Kampfschritts
unheimlich angertihrt, wir splren die Blindheit eines Triebs, wie er
Heuschreckenschwdrme treibt, Termitenstaaten in Marsch setzt. Es {iberlduft uns ein
Schauer, wenn wir in die Tiefen ihrer Seelen einzudringen suchen: es gelingt uns nicht,
sie sind uns zu fremd. *°

% Hier bastelt hauser nur noch an seiner persénlichen, in sich widerspriichlichen, jedoch NS-kompatiblen ideologie.
Hier ist nichts mehr von der achtsamen konkretheit, mit der er ansonsten wiederzugeben versucht, was er selbst erlebt
und empfunden hat. Derartige ideologische stammtischkonstruktionen finden sich auch in anderen buchern wie
unverbunden neben authentisch-konkreten passagen, besonders unsinnig in seinem von tiefer resignation gepragten
letzten, posthum erschienenen buch: 'Zwischen zwei Welten' (bonn 2012).
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Wir sahen vor nicht langer Zeit das Bild eines neuen japanischen Torpedos. Dieser
Torpedo wird von einem Menschen gesteuert. Der Mensch liegt, der verkorperte
Ddamon des Dynamits, im Bauch des Stahlfischs und lenkt ihn auf sein Ziel.

Kdnnen wir uns eine solche Waffe vorstellen? Kénnten wir sie bemannen mit dem
BewuBtsein: im Augenblick des Aufpralls wirst du in Atome zerissen sein? — Ich meine,
wir Rénnten es nicht; es ist unser Schicksal, daB wir Europder sind.

Und eines Tages werden wir Europa zu verteidigen haben. Die groBen Kriege der
Zukunft werden nicht mehr Vélkerkriege, sondern Rassenkriege sein. Die Geistigen des
alten Europas, das am Weltkrieg starb, nennen die neue Zeit den Beginn der
Barbarei. Sie stellen die getiinchten Wande ihrer Leitartikel rings um unser Land. —
Was kiimmern uns die Gespenster einer toten Geisteswelt. Sollen wir auch noch mit
Schatten fechten? Was sie Barbarei nennen, ist Lebenskraft, die sich erneuert. Was sie
den Untergang Europas nennen, ist sein Phonix, der aus der Asche steigt. Wir sind
Vorposten Europas, heute, gestern, seit tausend Jahren. Wir mussen bereit sein, und
wir sind bereit, zu kRampfen, nicht nur flr uns und unser Volk: fiir das Europa, dessen
Herz wir sind!
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BRANDUNG DER NACHT

Das Sausen des Fahrwinds hillt den Wagen ein wie ein unendlich langer
Tunnelschlauch. Die Reifen pfeifen (ber die glatte AsphaltstraBe, die gldnzt in
Regenndsse. Machtige Eschen werfen das Spiegelbild ihrer geraden Schafte in endloser
Wiederholung in schnurgeraden Reihen. Der ferne Horizont steht wie gemauert fest,
so gerade ist die StraBe.

Es brummen die Chausseesteine vorbei, es flirren die Zdune, es hallen die Mauern mit
einem kurzen Bellen. Halb gesehen in den dGuBersten Augwinkeln, ziehen die ewigen
Bilder flachen Landes fliegend wvorbei: die vom Pflug gekdmmte Erde, das
Ochsengespann, der Bauer tiber den Pflug gebeugt, der Rauch der Kartoffelfeuer und
ihre knisternde dunkle Glut, die Dérfer, deren Hdauser sich um die Kirchen drdingen
wie Kiiken unter das Gefieder der Glucke, die fernen Walder, deren Laub der
Herbstwind liber die SraBe wirbelt.

Paris im Riicken: der Kurs ist Ost.

Der Rhythmus des Verkehrs, (ibergegangen in Fleisch und Blut, laBt die FliBe so sicher
mit Gas- und Bremshebel sich heben und senken, wie die Hand das Steuer fiihrt. Starr
blickt das Auge; was es erfaBt, ist nur Richtung und Bewegung. Es haftet an keinem
festen Punkt. In Wellen hebt und senkt sich die langgestreckte Motorhaube in der
Dinung der LandstraBe wie eine atmende Brust. So fliegt die Landschaft vorbei,
zweihundertvierzig Kilometer in drei Stunden.

Und so wdre der Wgen weitergeflogen, ruhend in seiner Schnelligkeit wie ein
fliegender Pfeil, hatte nicht das ewig gleiche Wandelbild der StraBe ene winzige
Verdnderung gezeigt. So taucht ein Wirbel auf in einem Strom, verursacht von einem
Riff unter der Oberfltiche.

Das Auge des Mannes am Steuer erfaBt im &uBersten Blickwinkel, da wo die Dinge
schon schattenhaft werden, den weiBen Stumpf eines Kilometersteins und auf dem
Stein ein Ding, wie eine runde schwarze Kappe.

{orbei! — Aber in winziger Nerv hat die winzige Botschaft ins Gehirn gejagt: es ist
etwas Ungewdhnliches am Weg, etwas, was noch nicht da war. PaB auf!
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Als nach dreiBig Sekunden der ndchste Kilometerstein heranfliegt, sucht der Fahrer
ihn mit den Augen festzuhalten: das runde Ding ist sonderbar. Ganz bestimmt ist es
nicht Stein. Es hat die Form eines Huts, aber seit wann sitzen Hiite auf
Kilometersteinen? Es ist auch eine Schrift darunter; Ortsbezeichung kann es nicht sein,
dazu ist es zu lang. Vorbei — unverdndert der Rhythmus sausender Echos von den
Baumkronen tber der StraBe.

Aber der Mann hat jetzt einen EntschluB gefaft. Man muB nicht meinen, daB es ein
leichter EntschluB sei, die sausende Fahrt, die Ruhe der Bewegung hat ihr Gesetz. Jede
Veranderung, jedes Duchbrechen des Rhythmus bricht das Gesetz. Der Fahrer
unterliegt der fortreiBenden Wucht der Bewegung.

Und doch geschieht es: wie er den weiBen Punkt des ndchsten Kilometersteins ins
Auge faBt, senkt er den rechten FuB mit gleichmd&Big wachsendem Druck auf die
Bremse. Es zittert der langgestreckte Wagenkoérper, es durchschittert ihn die
gehemmte Kraft. Die Tachometernadel wippt bebend von der Marke 120 die Skala
zurlick, wie eine gespannte Weidenrute zuriickschnellt, sich entspannt.

Der weiBe Stein verlangsamt seinen Flug, als hielte ihn ein nachschleifendes Gewicht
zur(ick. Die flichenden Schatten seiner Schrift werden klar und fest. Und er steht still
neben dem Wagen, die Echos verhallen; die ganze Welt steht still, und nur die Luft
bewegt sich, die zitternd (iber den Nickelmantel des heiBen Kiihlers steigt.

Der Mann am Steuer wischt sich mit dem Handschuh (iber Stirn und Augen.
Angetrocknete Schmutzspritzer der StraBe fallen von der im Anprall der Luftmassen
erstarrten Haut. In dem sekundenlangen Dunkel der vorgehaltenen Hand verlieren
die Augdpfel ihre Starre, stellen sich vom Fernen auf das Nahe ein, und
nun sehen sie —

Die dunkle Kappe auf dem weiBen Stein, die ist — ein Stahlhelm: verbeult, verrostet,
mit Resten graugriiner Farbe, mit kleinen Hockern wie in der Haut eines Krokodils.
Ein alter franzésischer Stahlhelm aus dem Krieg. Darunter steht: Zur Erinnerung an
das hundertneunundsiebzigste Infanterieregiment. Darunter steht: Verdun, zehn
Kilometer.

Verdun! — Das Wort stoBt vor, stoBt durch alle Boden des BewuBtseins. Das Wort hat
einen Klang, als sei ein Schild von Erz, groB wie das Meer, von einem Meteor getroffen,
erbebt und erdrohnt, daB von der Gewalt seiner Schwingung alle Mauern stiirzen.
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Das ist ein Laut, der die Welt erschiittert hat, dessen Schauer fortschringend durch
jeden Menschen dringen kénnen, dessen Lippen das Wort formen: Verdun! *°

Der Mann holt die Karte hervor — Mit einem Schlag ist alles vergessen, was eben noch
wichtig war: die Eile, das Ziel.

Es ist moglich, von Verdun links abbiegend, (iber Douaumont und Fort Vaux die
Stadt Etain zu erreichen. Der Wagen ruckt an; die Bdaume I8sen sich aus ihrer
Erstarrung, die Landschaft kommt ins Gleiten.

Am Horizont steigt ein Gebirgsriicken in den grauen herbstlichen Himmel. Er ist
geformt wie ein Sarg, seine Hdnge sind kahl. Enzelne Baume stehen in weiten
Abstdnden auf dem Gipfel wie einzelne Haare auf einem nackten Schadel. Schwarze
Baume ohne Laub, als seien sie verbrannt.

Vom FuB der Berge riickt ndher eine weiBe Stadt, weib wie die Stadte Marokkos: das
neue Verdun, niichtern und haBlich wie eine Mietskaserne.

Links biegt der Wagen von der HauptstraBe, beginnt mit singendem Motor eine
schmale Asphaltbahn in die Berge zu steigen. Die Landschaft &ffnet sich wie eine
Frucht, die man auseinanderbricht. Ein seltsames Sausen Ubertont das Singen der
Maschine: Herbststurm, der sich an den Hohen bricht. Von diesen H6hen geht etwas
aus, das starker ist als der Schwung der Fahrt: ein unbegreifliches Erschauern, das in
Wellen die Kette der Wirbel hinunterlauft, das die Haare steil aufstellt, das den Mund
austrocknet, daB der Gaumen zu schlucken beginnt. Was ist das nur, was soll das
bedeuten: Frost dringt ins Blut.

Graugelb sind die Hange der Berge; aber jetzt bemustern sie sich mit Zeichnung, so
wie ein jaher RegenguB die Himmelswand schraffiert. Sind das Weinberge — besetzt
mit neuen weiBen Stécken?

150 \erdun steht fiir eine der mérderischsten schlachten des Ersten Weltkriegs an der westfront zwischen deutschland
und frankreich. Sie begann am 21. 2. 1916 mit einem angriff deutscher truppen auf die franzdsische festung verdun
und endete am 19. 12. 1916 ohne wesentliche verschiebung des frontverlaufs. Die stadt hat eine lange geschichte als
bollwerk gegen eindringlinge aus dem osten. Die schlacht von verdun hatte daher vor allem fir die franzdsische
bevolkerung grofRe symbolische bedeutung. Nach schatzungen verloren dabei insgesamt rund 800 000 soldaten ihr
leben. "Die meisten der deutschen Kriegsromane, die zu Zeiten der Weimarer Republik erschienen, handelten von der
Schlacht um Verdun. Verdun wurde dabei zum Sinnbild des modernen, vollstdndig industrialisierten Krieges. Dabei
ging es nicht mehr um Sieg oder Niederlage, sondern um die Erfahrung der Materialschlacht. Auch die Frage nach
dem Sinn der blutigen Stellungskdmpfe wurde angesichts der gewaltigen Zerstorungskraft des modernen Kriegsgeréts
als nebenséchlich eingestuft. Nicht die kritische Nachbetrachtung, sondern das Erleben der Schlacht stand im
Mittelpunkt des deutschen Verdun-Mythos. Eine zentrale Rolle ibernahm dabei der Verdun-Ké&mpfer, der als neuer
Typus des Soldaten betrachtet wurde. Dieser wurde als charakterlich entleert, kalt und hart beschrieben und
verdréngte frihere, romantisch verklarte Idealbilder, wie sie insbesondere im burgerlichen Milieu vorherrschten. Im
Dritten Reich wurde dieser Mythos weiter ausgebaut. Der Umstand, dass viele Offiziere des Zweiten Weltkrieges vor
Verdun gedient hatten, fiihrte zu einer Instrumentalisierung zu Propagandazwecken." (Wikipedia)
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Jetzt sind sie querab — der Wagen hdailt in jédhem Ruck mit kreischenden Bremsen.

Mein Gott! — nicht Weinstécke — Kreuze! Tausende, zehntausende, hundertausende.
Gestaffelt in endlosen Reihen. An allen Bergh@ngen bis in die fernsten Fernen stehen
sie wie Kalkspritzer an einer dunklen Wand. Wie ein Blitz schlcigt es ein in das
BewuBtsein: jeder dieser weiBen Flecken steht fiir einen toten Mann. "Mein Gott,"
murmelt der Mann, "mein Gott."

Er blickt sich um: die gelbliche steinige Erde ringsum sieht aus wie ein im Sturm
erstarrtes Meer, gewalkt vom Trommelfeuer. Gestriipp, Unkraut und Rankenwerk
suchen wie aus Barmherzigkeit die Wunden der Granattrichter zu verdecken. Es
gelingt nicht. — Ist diese Erde denn verdammt? Kann sie nie wieder Frucht tragen? Ist
sie verfilzt in alle Ewigkeit? Ist sie vergiftet, jetzt noch, fiinfzehn Jahre nach dem Krieg?

Es missen doch Walder hier gewesen sein? Noch stehen ja wie Sdulen eingestiirzter
Tempel die Schafte groBer Baume, geschwdarzt von Brdnden, vergiftet von Chlorgas.
Baumleichen ohne Laub. In wilder Klage reckt sich zerfetztes Gedst zum Himml. Es ist,
als habe der Himmel sie verschont vor den Granaten, um Zeugen zu haben, das
Furchtbare bis in ferne Generationen auszuschreien.

Das Land ist tot, lebt aber weiter als Gespenst. — Versickerte Grdben, eingesackte
Unterstdnde. — Granatlocher, grinlich verschlickt von Brennesseln. — Faulig stiBer,
schwerer Geruch. — Scharfe Schatten gezackter Mauerreste. — Gewaltige Ballen
zerschnittenen Stacheldrahts, rostrot. — Gekenterte Tanks wie gescheiterte Schiffe, wie
Skelette von Saurieren. — Lumpen, rostzerfressene Spaten, Picken. — Wind saust in
den Ruten des Gestriipps. — Meter um Meter von Granaten gepfliigt, Kilometer und
Kilometer von Granaten gepfliigt.

Kalte krallt sich fest im Genick; man muB sich anschnauzen: Nimm dich zusammen,
Kerl, fahr weiter.

Wind braust wie eine groBe Orgel, Wolken jagen dunkel, schwer und tief. Auf glatter
Bahn schwebt der Wagen wie im Flug getragen zur Héhe.

In dem flirrenden Muster der Kreuze leuchten tiefdunkelrote Rosen: Anklage aller
Schoénheit gegen den Tod.

Auf dem Kamm der Vogesen hdlt der Wagen vor der Halle des Schweigens:
machtiges niedergestrecktes Skelett mit weiBen Steinknochen. Armselig ist der
Versuch der Menschen, dem Tod der Hunderttausende ein Denkmal zu setzen. Doch
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ist es groB auf seine Art: alle Ddrfer und Stadte des ganzen Landes haben die Steine
zu seinem Bau zusammengetragen. Aus dunklen Ttiefen der Gewdlbe leuchten
Kerzenflammen."”'

"Hier sollte der Vélkerbund tagen, nicht in Genf', murmelt der Mann. Er stellt den
Wagen ab und wandert. Gelehnt gegen eisigen Wind und beiBenden Regen. Vorbei
an wachsamen Totenkdpfen: Danger du mort. Vorbei an rostigen Geschiitzen, die ihre
Schnauzen zum Himmel recken. Vorbei an zerfetzten Minenwerfern und geflammten
Granatsplittern. Namen entgegen, die mit gliihendem Eisen in die Seele gebrannt
sind: Fort Douaumont — Fort Vaux.

Douaumont: riesenhafte Termitenburg, wvon der Spitzhacke zerspellt,
Geschiitztiirme wie zerbeulte Tépfe auf einem Schutthaufen. Im kalkweiBen Licht
einer Azetylenlampe hinein in die hallenden Stollen, die vor Ndsse triefen. Tiefer und
tiefer unter die Erde. In sechzehn Jahren haben diese Wadnde den Geruch nach
Kaserne, nach SchweiB und Leder nicht verloren.

An rostigen Nageln hdngen noch Tornister, Brotbeutel, Handgranaten, Gewehre,
verwitternd in Schichten von Schmutz und Schimmel. Da hdangt noch die Glocke, die
bie Gasangriffen geschlagen wurde. Da ist noch die Lichtanlage, dreiBig Meter unter
der Erde: alter Automotor mit einem Dynamo gekuppelt.

Wie ist der Krieg schon zum Museumsstiick geworden! Was unterscheidet noch diese
Stahlhelme von den Ritterhelmen des Mittelalters, diese Maschinengewehre von den
Feldschlangen der Alten, diese Gasmasken wvon den Pestgewdndern des
DreiBigjdhrigen Krieges fur die Generation. die den Krieg nicht mehr gekannt hat.
Mebhr als fiinfundzwanzig Jahrgénge haben den Krieg schon nicht mehr gekannt.

Hat er nicht selbst den Kopf geschiittelt und gelacht (iber die Kanonen von 1813 und
1870 im Zeughaus von BerIn?

Tiefer und tiefer in den Berg hinein: die Schritte hallen. Platschend fallen die Tropfen
von den Stollenwdnden. Da erhebt sich das Gespenst des Krieges —

Der Boden schwankt in Erdbebenwellen. — Der Himmel schleudert Feuer. —
Rummelndes Dréhnen, hohles Heranfauchen der Stollenquetscher. — Schrecken
pumpt das Blut mit hohem Druck zum Hirn. — Gellende Glocke: "Gaaas — Gaaas!" —
Rasendes Trappeln genagelter FiiBe durch die Steinhdhlen, hastiges Keuchen der
Lungen, Fliiche, Stéhnen. — Die Stielaugen der Scherenfernrohre steigen aus

51 Ossuaire de Douaumont (Beinhaus von Douaumont). Hier werden die gebeine von tiber 130 000 nicht
identifizierten franzdsischen und deutschen soldaten bewahrt. Das geb&ude wurde nach zw6lf Jahren bauzeit 1932
offiziell eingeweiht.
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Stahltiiren, wandern langsam diber eine Landschaft brodelnder Gasschwaden, die in
rasenden StéBen heranschieBen: die Feuerzwalze. — Spritzende Erdséulen wandern
wie Riesen (iber das ganze Land, wandern (iber die Kdmme der Vogesen. — Schreje:
"Sie kommen, sie kommen!" — Es rattern die M.G.s. Wut gliht in rotverbrannten
Augen, tierische Wut, vdlliges "AuBersichsein’, heife Welle der Raserei. — Und irre
Angst, tierische Not. — Alles Leben verbrennt: Kameraden ersticken in verschiitteten
Kasematten. Feuerflammende Nacht. — Unter dem Hagel der Kettenbomben und
Brandgeschosse greift der Frontsoldat an. SchmeiBt sein armes Leben, der Heimat so
fremd, dem Orkan der Granaten entgegen. — StoBtrupps im Sperrfeuer zerwirbelt. —

Unter zerstampften Mauern die Toten: aus gelblichem Schutt ragen Gewehrlaufe und
rostige Bajonette. Dort unten stehen sie, die Skelette, aufrecht unter der Erde. Als
hdtten sie im Augenblick des Todes auf ihre Grdber selbst ihr Kreuz gepflanzt. Da liegt
zwischen den Steinbrocken ihr armseliger Besitz: verbeulter Trinkbecher, zerfetzter
Stahlhelm, zerrissener Patronengurt. Und immer wieder in gleichmdBigen Abstanden,
wie Hande von Ertrinkenden, stechen die Bajonette heraus.”>

Es ist dunkel geworden.

Im Ricken gliiht die Wand des Sonnenuntergangs. Im Osten liegt unter dem Kamm
der Vogesen flach wie ein Teller das Land ohne Deckung.”?

Bis hierher sind "wir" gekommen.

Sturmwind von Osten. Zerrt am Mantel. Schwarze Wolkenbd&uche, niedrigfliegend,
stirmen in endlosen Kolonnen gegen die Vogesen an: Kompanien, Bataillone,
Regimenter, Divisionen.

Es wogen die Gestriippe wie stiirmende Wellen von Infanterie. Es schritt der Wind um
die Betonzacken der zerschossenen Keller, johlt in den unterirdischen H6hlen.
Glasernes Mondlicht. Der Sturm brandet herauf wie ein Gericht, eine Brandung der
Nacht, und unter den Schatten der Wolken erheben sich die Toten.

%2 "Nach dem Krieg wurde 6stlich einer kleinen Schlucht am Thiaumont, die Ravin de la Dame, ,,Bois Hassoule“
(Hassouleschlucht) oder auch ,,Ravin de la Mort“ (Totenschlucht) genannt wurde, ein Graben entdeckt, aus dem die
Spitzen der aufgepflanzten Bajonette der Soldaten herausragten. Untersuchungen ergaben, dass die Soldaten
tatsdchlich noch Kontakt zu ihren Gewehren hatten. In den 1930er Jahren wurde eine Legende aufgebaut, dass diese
Soldaten des franzésischen 137. Infanterieregimentes wahrend Angriffsvorbereitungen auf das Zwischenwerk
Thiaumont lebendig und stehend durch eine Granate verschittet worden waren. — Die Aussagen eines Leutnants der 3.
Kompanie, der die Soldaten angehdrten, ergab ein vollig anderes Bild: 'Die Soldaten waren wahrend eines deutschen
VorstoRes am Morgen des 13. Juni 1916 gefallen und in ihrem Graben liegen geblieben. Die Deutschen beerdigten sie
(sie schutteten den Graben zu) und ihre Gewehre dienten als Markierung der Grabstelle.' Eine Exhumierung 1920
bestétigte seine Erklarung: Keine der sieben Leichen stand aufrecht, vier konnten nicht identifiziert werden. Heute ist
der Ort in dem Denkmal La Tranchée des Baionnettes zu besichtigen, das von einem amerikanischen Industriellen
errichtet wurde." (Wikipedia)

153 Ab hier explizite kriegshetze — mit der liige eines deutschland, dessen schutzméglichkeit einzig im angriff und in
der expansion liegt.
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Der Mann auf der Héhe von Douaumont erlebt eine hohe, unbeschreibliche Vision
seines Volkes.

Die Heimat soll werden, wie der Frontsoldat sie sich ertraumte.

Der Kampf geht weiter.
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NACHWORT 2014

Weltfremd wie alle Seeleute ist er und gerade deshalb der
erste Mensch, den ich seit langer Zeit getroffen habe, der
“echt" ist, der keine Maske tragt."**

Mit beiden FuRen mitten in der Realitat der Gegenwart, lebt
man geistig noch in einer Welt von Dogmen und Doktrinen
der Vergangenheit, die leer geworden sind, in verflachten
Idealen, vetrockneten Theorien, in engstirnigen Extremen, in
Gedankenarmut oder in Verwirrung.**

"Ach, weilt du, neulich hab' ich schon den Gashahn
aufmachen wollen. Da wollte ich vorher den Puppen und den
Teddybdren Taschentiicher in die H&nde stecken, damit doch
jemand iiber mich weint ..." %

Es ist ganz wunderbar, wie ungeheuer ein winziges Stlick
Natur sich ausweiten kann zu einer ganzen Welt, wenn man
es lange genug betrachtet.”

So unsicher ist der Boden, auf dem man festzustehen sucht,
so schlecht decken sich die gebrauchlichsten Begriffe mit den
Menschen, die sich mit ihnen identifizieren. (...) Es gibt so
viele Dinge, denen man nicht mit Doktrinen und nicht mit
Statistiken zuleibe gehen kann.'*®

Wunderbar, dal die Menschen so einfach auf die Grasplatze
gehen, daB tberall die Kinder spielen dirfen. In Deutschland
wire da sicher ein Gitter und ein Verbotsschild.'®

Man richtete die Werke aus auf die Marktlage fur Bicher, auf
politische Strémungen, auf die Konkurrenz; man analysierte
die Leserschaft und sich selbst. Man verhielt sich genau wie
andere Industrielle auch; man verdinglichte die Welt."®

54 'Die letzten Segelschiffe’ (Berlin 1931; hier: West-Berlin 1957, Seite 15)

1% 'Schwarzes Revier' (Berlin 1930, hier: Bonn 2010, Seite 86)
1% 'Noch nicht' (Berlin 1932, Seite 155/6)

%7 'Kampf. Geschichte einer Jugend' (Jena 1934, Seite 16)

158 'Schwarzes Revier' (a.a.0., Seite 136/7)

1% 'Kampf. Geschichte einer Jugend' (a.a.O., Seite 203)

180 'Notre Dame von den Wogen' (Jena 1937; hier: Hamburg 1985, Seite 233)
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Zwei jahre lang hab ich gezaudert, ob ich 'Kampf. Geschichte einer Jugend'
wiederverdffentlichen soll. Heinrich hauser hatte vermutlich lebenslang rassistische,
nationalistische (iberzeugungen; gerade in diesem buch wollte er ohne jeden zweifel beitragen
zum sieg einer "Deutschen Revolution™®! im sinne der nazis. Sowas bei AUTONOMIE UND
CHAOS? 1

Im zusammenhang mit der aktuellen wiederentdeckung heinrich hausers wird das vorliegende
buch in 6ffentlichen kommentaren gern beiseitegeschoben mit dem hinweis, es sei ja "nur" ein
versuch, sich dem nationalsozialismus "anzudienen". Aber so einfach ist es nicht. Diese
romanhafte autobiografie der jugendzeit vermittelt hautnah ein bestimmtes gesellschaftliches,
sozialpsychologisches klima, wodurch die reaktionére, rassistisch-nationalistische, NS-
protagonistische neigung des jungen hauser — und zweifellos sehr vieler deutscher — ab 1914
emotional nachvollziehbar werden kann. Madglicherweise entstehen gerade deshalb
beriihrungsangste dem buch gegeniiber.*®® Auch in der in ihrer iiberwaltigenden daten- und
gedankenfille beeindruckenden biobibliografischen dissertation der literaturwissenschaftlerin
grith graebner bleibt dieser themenkreis am rande.'® Jedoch belegen sowohl das vorliegende
buch (von 1934) wie auch andere werke hausers seine explizit rassistische grundhaltung, dies
auch noch im jahr 1939, als er NS-deutschland verlieR. Die bis heute leider immer wieder
vorrangig medienwirksame zuordnung, ob jemand nun nazi war oder neonazi ist, bringt wenig
erkenntnis gegeniiber der frage, wieso derjenige es war oder ist. Wie aber kann jemand mit
hausers in jedem seiner biicher offenkundiger sensibilitit, lebenszugewandtheit, ja:
menschenliebe der ideologie einer "guten Zuchtwahl™ anhdngen? Wie ist das entstanden in
ihm? Nicht zuletzt wegen solcher fragen (die noch immer zu selten gestellt werden, auch im
hinblick auf heutige neonazis!) wird das vorliegende buch hier wiederveréffentlicht.'®®

Durch noch so viele antifaschistisch orientierte sachbiicher oder zeitzeugenberichte konnte ich
kaum nachvollziehen, was die "rechten"” jener zeit umtrieb. Es sind doch menschen wie ich,
dachte ich eins Uber das andere mal; dennoch blieben mir viele historisch belegte
verhaltensweisen fremd, als seien das wesen von einem anderen planeten gewesen. Die
nationalistische euphorie. Der rassismus. Die hierarchieglaubigkeit. Die heroisierung von
"mannlichkeit", "stolz" und "ehre". — Durch hausers buch und wenige andere konnte ich

81 Kursiv gesetzte zitate ohne quellenhinweis stammen aus dem vorliegenden werk und kénnen mit der suchfunktion
des pdf-programms aufgefunden werden.

62 Einige "unsachliche" bemerkungen in fuBnoten sind meiner persénlichen psychohygiene geschuldet..

183 Mich erinnert das an die seinerzeit medial relativ einhellige aversion gegen ulla berkéwicz: 'Engel sind schwarz
und weiB" (frankfurt/m. 1992); siehe dazu tilmann moser: 'Literaturkritik als Hexenjagd' (minchen 1994).

184 Grith graebner: 'Heinrich Hauser — Leben und Werk' (aachen 2001). Dieser arbeit verdanke ich gleichwohl viele
biobibliografische einzelheiten.

185 Retrospektive selbstbefragungen deutscher hinsichtlich ihrer kindlichen/jugendlichen NS-begeisterung sind fiir
hausers altersgruppe rar; fir die ndchste generation (geboren um 1920) gibt es etliche dokumente:

Margarete Hannsmann: ‘Drei Tage in C.' (Munchen 1965); Margarete Hannsmann: ‘Der helle Tag bricht an’
(Minchen/Hamburg 1982); Lore Walb: 'Ich, die Alte — Ich, die Junge' (Berlin 1998); Renate Finckh: 'Mit uns zieht
die neue Zeit' (Baden-Baden 1979); Adolf Goértz: 'Stichwort: Front' (Leipzig 1987); Lothar Scholz: 'Der verratene
Idealismus' (Frankfurt/M. 1990); Melita Maschmann: 'Fazit' (Stuttgart 1963); Carola Stern: 'In den Netzen der
Erinnerung' (Reinbek 1986); Vinzenz Erath: 'So hoch der Himmel' (Tibingen 1962); Luce d'Eramo: 'Der Umweg'
(Reinbek 1981); Erich Loest: 'Durch die Erde ein RiBR" (Leipzig 1981/90).
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manches davon zumindest ansatzweise nachvollziehen, einige regungen keimhaft auch in mir
wiederfinden.

Manchmal fast unertréglich ist 'Kampf. Die Geschichte einer Jugend' in momenten rassistischer
ideologie, der subtilen kriegshetze in den letzten kapiteln. Durchgéangig lohnend ist die lektire
wegen der sozialen achtsamkeit des autors, durch seinen bei allen ideologischen
fragwiirdigkeiten authentisch-individuellen blickwinkel und das schriftstellerische niveau dieses
begnadeten reporters: "Aber ich kann nichts anderes beschreiben, als was ich erlebe. Fir mich
ist es so gewesen, und darum ist es wahr."

Trotz des martialischen titels gibt es in hausers darstellung kaum entsprechenden ideologischen
bombast. Im gegenteil — biografische situationen und entscheidungen werden nuanciert und
glaubhaft auch in ihrer affektiven komponente geschildert. Gefiihle, empfindungen, phantasien
und sehnsuchte sind geradezu roter faden des buches. In traditionellen méannerrollen verhaftete
autoren tun sich mit derlei eingestandnissen im allgemeinen schwer (oder beschrénken sie auf
konsensuellen kitsch).

Ich empfinde das vorliegende buch im wesentlichen als seelen-autobiografisch authentisch.
Hausers weiterer lebensweg, seine spatere faszinierte, wenn auch ambivalente affinitdt zum
technischen fortschritt (geschwindigkeit, maschinen, groRe stédte) ebenso wie sein
nationalistischer rassismus 1Rt sich im zusammenhang mit dem hier dargestellten
nachvollziehen. — Heinrich hausers parteinahme fir die nazis ist ndmlich keineswegs taktisch
begriindet*®, jedoch war hauser zu lebens- und menschenneugierig, um seine nationalistischen
und rassistischen Uberzeugungen wie auch immer zu verwirklichen. Alle ideologischen
behauptungen werden konterkariert durch konkrete lebenserfahrungen des jungen protagonisten,
— nur in den offensichtlich propagandistisch gemeinten passagen am schlu3 des buches heben
sie ab zu abstraktem nazistischem geblubber. Im zweifelsfall traute hauser seinen eigenen
erfahrungen und empfindungen mehr als politisch-agitatorischen vorgaben; das belegen auch
seine spateren arbeiten.

"Als Volk betrachtet, sind wir jung; wir kénnen uns auf etwa siebzehn Jahre schatzen", schreibt
hauser zu ende seines buches. Sein haufiges abheben auf deutschland als "jungem Volk" steht
mdoglicherweise fur eine identifizierung als junger mann, der zwischen Uberméchtigen kraften
um seinen platz in der welt "k&mpfen" zu missen meinte. Zugleich wird hieran deutlich, daf3
hausers nationalistisches ideologem sich nicht auf die arisch-germanische schimare der nazis
bezieht, mit der ja etwas urspriingliches, nicht etwas junges gemeint war. Hausers rassismus
orientierte sich eher an vulgardarwinistischen tUberlegungen: Aus einer historisch entstandenen
mischung sollten besonders befahigte individuen sich zusammenfinden (“gute Zuchtwahl™) und

18 und nicht beschrankt auf die zeit bis 1934, wie heutzutage gern behauptet wird. Noch in 'Australien — Der
menschenscheue Kontinent' (berlin 1939) finden sich lange von nationalistischem rassismus bestimmte passagen;
deutschland wird explizit als “volk ohne raum™ (nach dem NS-autor hans grimm) bezeichnet. In der "neu
bearbeiteten™ ausgabe (‘Australien. Der funfte Kontinent', berlin 1956) findet sich diese passage nicht mehr, jedoch
verbleiben genligend rassistische implikationen.
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durch geeignete gesellschaftliche rahmenbedingungen eine neue "rasse", ein neues volk bilden
(etwa wie die bienen).™®” Im zweifelsfall wird ihm alles, was er in einem land als typisch
empfindet, zum moment der “rasse" dieses volkes.'®®

Eine psychosoziale entwicklung von ihrem eindeutigen geschichtlichen resultat her zu
interpretieren, ist Ublich, aber meist wenig angemessen. Demgegeniber verlockt uns dieses fast
ethnografisch nuancierte buch absatz fur absatz zu sozialpsychologischem nachsinnen Uber
kontinuitdten, verédnderungen und brichen, ber politisch-zivilisatorische grundlagen des
NS-deutschland — und deren modifikationen bis in unsere gegenwart.

Hausers buch 'Kampf' sollte gelesen werden als autobiografisch  gegriindeter
entwicklungsroman, der verschiedene aspekte einer individuellen sozialisation in jener zeit
vermittelt. Das buch ladt dazu ein, mdgliche sozialpsychologische varianten nachzufiihlen — es
bleibt aber diese individualitat heinrich hauser, dessen sehr eigener lebensweg, der modellhaft
stehen konnte flr eine historische mdoglichkeit (neben anderen), parteigdnger der nazis zu
werden — nicht mehr und nicht weniger.

Unverkennbar wird in den schluBkapiteln, wie hauser sich seine ideologische I6sung (die in
manchen aspekten schon hier im widerspruch steht zur NS-vorgabe) zusammenbastelt aus dem
repertoire der ihm verflgbaren einschatzungen, vorurteile, auf der grundlage eigener
bedurfnisse und erfahrungen.

Dal} er gleichwohl sich treu blieb, und zwar lebenslang, wurde ihm immer neu zum heilsamen
korrektiv; heimat, geborgenheit hat er jedoch wohl bis zuletzt nur selten finden kénnen: in der
schiffsgemeinschaft auf hoher see, mit frau und kindern im wohnwagen auf deutschlandfahrt*®®
und auf der farm*™®, immer wieder auch weit weg von menschen: mit tieren, in der natur. Jedoch
erkennt er: "es lauert Wahnsinn hinter solcher Einsamkeit."'"* — Von ideologischen angeboten,
dazuzugehdren (freikorps, NS, technik, USA, aufbau in der BRD) hat hauser sich zwar immer
wieder locken lassen, sie konnten sich bei ihm jedoch nicht verfestigen zum falschen selbst.

7 In den 20er jahren waren die monografien des nobelpreistragers maurice maeterlinck iiber staatenbildende insekten
(bienen, termiten, ameisen) auch in deutschland bestseller gworden. In dieser zeit der spannung zwischen
individualismus und kollektivismus ging es diesem autor explizit um perspektiven fir die menschliche gesellschaft.
So schreibt er: "Inzwischen ist es nicht belanglos, den Willen der Natur in einer anders gearteten Welt zu belauschen,
und gerade bei den Honigwespen, die nachst dem Menschen unzweifelhaft die intelligentesten Bewohner dieses
Erdballs sind, tritt dieser Wille sehr deutlich zutage. Er trachtet sichtlich nach Veredelung der Art, aber er zeigt
auch, dass er diese nur auf Kosten der individuellen Freiheit und des individuellen Gliicks erreichen will oder kann."
168 Dies wird sehr deutlich in seinem reisebericht 'Siid-Ost-Europa ist erwacht' (Berlin 1938). In 'Meine Farm am
Mississippi’ (Berlin 1950, Seite 146) zahlt er seinen in den USA aufgewachsenen sohn (mit deutschen elternteilen)
aufgrund entsprechender fahigkeiten zu den "Jungen Amerikas", denen "Maschinen und deren Handhabung ganz
einfach im Blut" lagen.

169 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (Dresden 1935, Neuausgabe Stuttgart 2004)

170 *Meine Farm am Mississippi' (Berlin 1950)

1 *Meine Farm am Mississipi' (a.a.0., Seite 94)
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Das vorliegende buch verbindet grundmotive seiner verletzungen und seiner sehnsucht, seiner
lebenslangen intentionen, seiner privaten ideologeme und verirrungen.'’? Fiir hausers jugend
bleibt es trotz mancher stilisierungen und Gbertreibungen die wichtigste quelle.'”® Andere
veroffentlichungen waren zumindest teilweise durch ihre marktorientierung bestimmt, es waren
reportagen, sachbilcher oder explizit belletristisch gemeinte werke, in denen der autor sich nur
indirekt aussprechen konnte.

Die von david riesman'* konzipierten grundlegenden modelle fiir das individuelle verhaltnis
zum sozialen, gesellschaftlichen konsens haben bis heute nichts von ihrer relevanz verloren: Es
gibt das traditionsgeleitete (tradition-directed) verhéltnis zur sozialen umwelt, das
innengeleitete (inner-directed) selbstverstandnis und die auRengeleitete (other-directed)
orientierung an aktuellen gesellschaftlichen vorgaben. In einer seltsamen instabilen stabilitat
wurde heinrich hauser lebenslang gleichermalen von diesen tendenzen bestimmt. Weder
entwickelte sich in ihm eine dieser méglichkeiten zur dominanz, noch gelang es ihm, diese an
sich nattrlichen tendenzen zu einer komplexeren theory of mind zu verbinden. Durch die
weitestmdglich authentische darstellung seiner inneren und auBeren selbstverwirklichung in
seinen werken ermdglicht er uns, (bergange zwischen diesen grundlegenden
sozialpsychologisch-soziologischen formen kritisch nachzufthlen und dadurch in uns selbst
wiederzufinden; dies aber bleibt wohl unverzichtbar, sofern wir uns nicht bewuftlos,
besinnungslos im 6ffentlichen mainstream treiben lassen wollen.

Einige worte zu dem bereits erwéhnten buch von grith graebner, der ersten und bisher einzigen
umfassenden (bio-)bibliografischen arbeit tber heinrich hauser, scheinen mir nétig. — Als frucht
einer Uberwaltigend fleiBigen sammelarbeit hat sie offenbar alles von hauser auffindbare und
mit ihm und seinem werk assoziierbare (verdffentlichungen, aktivititen, zeitzeugenaussagen,
sekundérliteratur) zerlegt in gedankliche atome und diese splitter nach formalen kategorien
sortiert. Da es sich bei ihrer arbeit um eine dissertation handelt, ist dies vermutlich eine
wissenschaftlich dbliche herangehensweise — einem menschen von der vielschichtigkeit (vulgo:
"widersprichlichkeit"), kreativitat und seelischen authentizitat heinrich hausers wird die autorin
damit nicht gerecht. Bezugswerte ihrer interpretationen sind einigermaflen beliebig aus
literaturwissenschaftlicher oder zeitgeschichtlicher sekundérliteratur herausgezogene aussagen,
die sie auf hausersche partikel anwendet nach dem alten handwerkermotto Sitzt, pal3t, wackelt
und hat luft! Andere kriterien sind jedenfalls fir mich kaum erkennbar. Was wunder, dal} sie
immer wieder nur auf die seelische zerrissenheit oder ambivalenz hausers verweisen kann, als
sei damit irgendwas verstanden. — Genau daran fehlt es grith graebner, was hausers werk zu
etwas besonderem macht: seine bereitschaft, sich als anteilnehmender beobachter
hineinzugeben in eine konkrete situation und seine erfahrung weitestmdglich unvermittelt

72 Dies gilt ahnlich fiir 'Noch nicht' (berlin 1932) und 'Notre Dame von den Wogen' (jena 1937, neuausgabe hamburg
1985).

13 Auch die literaturwissenschaftlerin grith graebner orientiert sich in ihrer biobibliografischen dissertation (a.a.0.)
fir diese lebenszeit vor allem daran.

74 David Riesman: 'Die einsame Masse' (Darmstadt 1956)
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wiederzugeben. Die autorin bleibt aufen vor — wenn auch mit groRtmdoglichem fleiR und
engagement und zweifellos ehrlicher faszination und bewunderung fur hauser und sein werk.
Ihre 500 seiten starke dissertation wird noch lange referenzwerk bleiben, wenn auch nur als
steinbruch und fundgrube fiir jeden, der sich mit heinrich hauser tiefgriindiger beschéftigen will.

Zu hausers entwicklungspsychologischem hintergrund 148t sich nach den
hinweisen im vorliegenden buch sowie in grith graebners dissertation einiges zusammenreimen.
— Der kleine heinrich ist scheidungskind, wéchst bei der mutter auf, sucht zeitweise schutz bei
ihr, jedoch scheint sie einigermalBen lebensuntichtig. Trotz ihrer offenbar hilflosen
zuwendungsversuche bleiben die beiden einander fremd. Im vorliegenden buch berichtet er, wie
er schon mit 15 in den ferien selbstverantwortlich auf dem landgut des vaters (der im krieg ist)
gelebt und gearbeitet hat. Dieser vater ist ihm in der jugendzeit offensichtlich rundherum
idealisiertes vorbild, — einer, der der alles weil? und kann. Andere hinweise zeigen, daf} er sich
dem sohn gegeniiber jedoch zeitweise verletzend distanziert und abweisend verhalt.*” Eine viel
spatere situation auf einem frachtdampfer (lebensgefahrbringendes verhalten, "in fieberhaftem
Eifer dem Befehl nachzukommen und vollig ahnungslos™) 14kt den schluf® zu, daB er, entgegen
seiner darstellung, wahrend der zeit auf dem gut kaum wirkliches verantwortungsbewuftsein
verinnerlicht hatte; im vordergrund steht jedenfalls noch mit tiber 20 jahren eher das kindliche
imitieren erwachsener rollen.

Aus dem weitgehend selbstbestimmten landleben in der jugendzeit riihrt allerdings vermutlich
auch hausers einziges lebenslang fragloses urvertrauen: die zugehdrigkeit zur natur vor jeder
reflexion. In einer sammlung erzahlender fragmente'” finden sich poetische, geradezu intime
schilderungen, teilweise zweifellos erinnerungen an die kinder- und jugendzeit. Die titel der
miniaturen sprechen fiir sich: An ein Kind denken — In die Nacht rennen — Auf einen Baum
klettern — Aufs Land fahren — Morgens aufwachen — Ernten — Auf die Jagd gehen — Einen Hund
abrichten — Land bebauen. Deutlich wird allerdings auch und gerade in dieser sammlung eine
fundamentale isolation von der menschenwelt, die der erzdhler nur im kontrast zur nahe mit
einer geliebten frau und der tochter als quélend zu empfinden schien.

Neben dem verlust des elternhauses (durch scheidung) steht 1918/19 der zusammenbruch des
gesamten sozialen gefliges; der "unsinnige HaR" des jungen heinrich auf die revolutionare wird
von daher nachvollziehbar: "Was soll man tun? Woran soll man sich halten? Wo fuhrt ein Weg

5 Beide aspekte finden sich spater in heinrich hausers verhaltnis zu seinen kindern, vor allem zu seinem son huc;
siehe einerseits in ‘Meine Farm am Mississippi' und ‘Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' sowie andererseits in
grith graebners recherchen bei den kindern selbst.

6 'Noch nicht' (Berlin 1932)
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heraus aus diesem Chaos?" Zug um zug bastelt er sich in den folgenden jahren aus
versatzstlicken des verlorenen seine private ideologische heimat zusammen, seine "kleine Welt,
die feste Grenzen hat".

Hausers suche nach ménnlichen vorbildern zieht sich durch das buch. Es kénnen militarische
vorgesetzte sein oder alte handwerksmeister, der "alte General" (ein groRvater), der "Alte Hein"
auf dem frachtdampfer oder Ubergeordnet: "der geborene Fiihrer"). Dabei reproduziert hauser
keineswegs klischeehafte heldenattribute; so wird ein in slapstickhafter komik eingefiihrter
besoffener militarischer (1) vorgesetzter hervorgehoben als "bester Kommandant, den ich je
gehabt habe". Es geht um etwas anderes, und dies wohl bei nicht wenigen ménnern damals und
heute: "Das Schone, das Herrliche des soldatischen Lebens ist die Unbedingtheit von Befehl
und Gehorsam, die den jungen Soldaten von jeder Verantwortung befreit. Diese innere
Schonheit des Daseins ist uns im Burgerkrieg verlorengegangen. Zum erstenmal haben wir
damals denken und uns entscheiden miissen."” — Im hinblick auf die erfordernisse der zum
untergang verurteilten segelschiffahrt konnte hauser dieses eigene bedirfnis verallgemeinern bis
zum naturgesetz: "Befehl und Gehorsam auf See sind nicht Menschenwerk; sie sind das Gesetz
der See, den Menschen auferlegt, weil der Mensch sich anders auf dem Meer gar nicht erhalten
kann.""" Die gleiche unaufldsliche verbundenheit zwischen arbeiter, arbeitswelt und
naturgewalten ("das Elementarische an beiden Berufen") findet hauser im bergbau'’® — wer
weil}: ob nicht die seit den erfahrungen im ruhrpott wenigstens ambivalent idealisierte
technische welt ihm neue hoffnung gab auf eine entsprechende ganzheitliche, von unbedingtheit
und eindeutigkeit gepragte existenzweise?"”

"Hatten wir viele [geborene Flhrer] gehabt, es wiirde niemals eine Revolution gegeben haben™
— heilst wohl auch: Héatte mein vater zu mir gehalten, ware meine welt nicht kaputtgegangen.
Uberdeutlich wird hausers bedirfnis nach grundlegender (vaterlicher) orientierung ("Ernahrer
der Familie", "Familienoberhaupt™), seine sehnsucht nach aufgehobensein in einem gréReren
ganzen (familie, nation, volk, "Rasse"), nach getragenwerden von einer lebenshewegung
(revolution, krieg, Uberwaéltigendes technisches funktionieren, meer/ganzheit der natur). Diese
sehnsuchtsmomente einer humanokologischen identitdt werden eingebunden in das selbstbild

" Siehe auch in 'Die letzten Segelschiffe' (berlin 1931).

8 schwarzes Revier' (berlin 1931, zitat: bonn 2010, seite 32)

8 Hierfur stehen publikationen wie 'Schwarzes Revier' (berlin 1930), 'Ein Mann lernt fliegen' (berlin 1933, mit einer
widmung an den NS-luftfahrtminister géring), ‘Am laufenden Band' (frankfurt/m. 1936), 'Im Kraftfeld von
Russelsheim' (minchen 1940). —Bei der arbeit an dieser wiederverdffentlichung dréngte sich mir immer wieder die
assoziation mit dem flieger charles a. lindbergh auf, uber dessen dissonante und wohl einigermaRen tragische
lebensgeschichte ich unlangst gelesen hatte (a. scott berg: '‘Charles Lindbergh', miinchen 1999). Und dann fand ich,
daB heinrich hauser auf seiner suidamerikafahrt mit der Pamir eine tonaufnahme der ankunft lindberghs in amerika
mitgefuhrt hatte; er bezeichnet sie als "die schonste Platte, die ich habe". ('Die letzten Segelschiffe', berlin 1931,
hier: berlin 1957, Seite 86)
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als "Mann", — dies scheint mir ein (mentalitatsgeschichtlicher, sozialpsychologischer) roter
faden der sozialisation von mannern im deutschland des 19./20. jahrhunderts zu sein.*®

Gleichrangig neben seiner orientierung an hierarchischer eindeutigkeit idealisiert hauser im
zusammenhang mit der gemeinschaft unter seeleuten auf dem meer manchmal das solidarische
verhéltnis zwischen oben und unten, vom leichtmatrosen bis zum kapitan. Aufeinander
angewiesen in gefahr und not, mag beides situativ tatsachlich zusammengehen; vorrangig ahnen
wir jedoch auch hier die genuinen bedirfnisse eines kindes! (Im ubrigen handelt es sich hier um
changierende grundmotive sowohl der kommunistischen wie der nazistischen propaganda jener
zeit))

Wie viele scheidungskinder, identifizierte sich der junge heinrich mit erwachsenen und war von
daher immer wieder gnadenlos Uberfordert von den lebensumsténden: ein "zermirbter und mit
sich zerfallenen Mensch”, sagt er von sich fur die zeit um 1922. Weil er jedoch die
tiberforderung verinnerlicht hat (seit der zeit, als er als halbes kind vom vater mit der
verantwortung fur das landgut belastet wurde!), gibt er an seinem "Versagen" nur sich selbst die
schuld: "Ich habe (...) nicht durchgehalten."

Tastende, suchende, sehnsiichtige und orientierungslose empfindungen macht der autor im
vorliegenden buch bei seinem jungen alter ego deutlich, hilfloses nacheifern, offenbar nicht
selten ein "Gefiihl meiner volligen Wertlosigkeit”, tiefgrindige heimatlosigkeit. Manche
situationsberichte wirken, als wolle der autor eine grundlegende (kindliche) unbedarftheit und
schutzbediirftigkeit des jugendlichen heinrich verdeutlichen. Trotz seiner rastlosen
bemihungen, sich ins soziale leben zu integrieren ("Die Oberflache des Lebens saust als
endloses Band an mir vorbei, und ich méchte doch eindringen, dem Leben unter die Haut
kriechen."), bleibt heinrich offensichtlich lebenslang in einer (nuancierten, engagierten,
achtsamen und anteilnehmenden) beobachterposition: "Es ist mir, als sahe ich durch ein
Fensterglas voll Eisblumen in eine warme Stube. Wo ist noch meine Heimat? Meine Familie
habe ich verlassen, weil sie mich innerlich verlassen hat. Ich habe an Land keinen Freund und
keine Frau. Das Schiff, die Heimat, eben erst gewonnen, die mul§ ich jetzt verlassen, "8

"Die Jugend" ist fiir ihn selbstverstandlich ménnlich und: "Wenn die Jugend an 'das Leben'
denkt, so meint sie das Leben der Erwachsenen. Sie will vor praktische Aufgaben gestellt
werden, sie will nitzliche Arbeit leisten, wirkliche Mannerarbeit. Wir kdnnen uns heute gar
nicht mehr vorstellen, wie fern von wirklicher, niitzlicher Arbeit, wie fern mannlichem Leben die
Jungens der sogenannten gebildeten Stande in der Vorkriegszeit erzogen worden sind." —
Auch ansonsten zeigt sich in hausers buch Uberall seine orientierung an nutzlicher arbeit als

80 Eine fortfiihrung dieser tendenz sah alexander mitscherlich fiir die zeit nach 1945 in seinem allerdings teilweise
hilflos-moralistischen bestseller 'Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie' (weinheim
1963).

181 |n seiner inneren heimatlosigkeit, unstetheit bei gleichzeitigem beharren auf seiner unabhangigkeit erinnerte er
mich an manche obdachlose treber, von denen jirgen haug berichtet: 'Aufzeichnungen aus einer Wandererherberge'
(bad godesberg 1975; neuausgabe berlin 2013: www.autonomie-und-chaos.berlin)
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grundlage der eigenen ("mannlichen™) identitat. Der Arbeiter als zentraler mythos sowohl der
kommunistischen, der sozialdemokratischen wie der nationalsozialistischen partei traf wohl die
mehrheit der mannlichen bevélkerung deutschlands in ihrer identitdt, mochten auch
weitergehende vorstellungen unterschiedlich sein.

An manchen stellen drangt sich hilfloses abwinken auf: Solche "richtigen” manner kdnnen
tatséchlich nur kriege fihren (oder geschéftlich bzw. bei frauen reussieren) — aber so einfach ist
es eben nicht. Hausers ausgepragte sensibilitat fur vielfaltige momente des lebens pafit dazu
garnicht. Ein martialischer kdmpfer war er offensichtlich so wenig wie einer, der kampf
mythisch Gberhoht hat. Dem unter anderem von klaus theweleit bis zum klischee ausgemalten
typus des selbstentfremdeten "soldatischen Mannes" entspricht auch der junge heinrich hauser
nicht.*®

Hauser sucht immer und Uberall zugehorigkeit, verwurzelung mit der welt, nicht nur bei
seeleuten oder soldaten und der "Volksgemeinschaft", sondern auch bei der natur in allen ihren
formen. Ein winziges selbstangelegtes gértchen auf dem schiff wird zum sicherem ort ebenso
wie zum Ubergangsobjekt. Seine in den meisten biichern deutlich werdende fahigkeit, sich in
jeder lebenssituation fast reflexhaft eine art zuhause zu schaffen oder zu imaginieren, teilt
hauser wohl mit vielen menschen, die in der kindheit nur wenig mitmenschliche geborgenheit
empfunden haben. Selbst den tieren des polarmeeres, "dem Menschen fremd und unheimlich”,
attestiert er im selben satz "seltsame Menschendhnlichkeit”. Auch stddte sind ihm
gegebenenfalls lebewesen, die "mit gierigen Miindern (...) das Blut entfernter Landschaften in
sich saugen".*® Waihrend seiner balkanfahrt mit dem auto I48t er in einer situation "Maudi"
(das auto) die fahrstrecke bestimmen, indem er das steuer loslaRt.*®* Das bedirfnis des autors
nach biologistisch-animistischer interpretation der welt wird besonders deutlich in den
beschreibungen der arbeit am hochofen, in der gieRerei sowie auf groRen schiffen’®, 14kt sich
aber verallgemeinern und findet sich auch in den meisten anderen verdffentlichungen und
projekten hausers: "Es wird uns wohl zumut, als wiirde uns auf hungrigen Magen ein warmer,
nahrender Trank eingefloRt, wenn wir spiren, wie die Form sich flllt, wie sie standhalt, obwohl
ihre Decke wie unter ihrem Erdbeben erzitterte. Zum erstenmal im Leben spire ich, was
Werkgemeinschaft ist." Diese haltung der welt gegeniber mag aus kompensatorischen
bedirfnissen entstanden sein, wenn er aber im vorliegenden buch versorgungs- und
kommunikationssysteme menschlicher ansiedlungen oder anderswo erdgeschichtliche

182 Klaus Theweleit: "Méannerphantasien' (2 bande, Frankfurt/M. 1977 und 1978)

18 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (Neuauflage Stuttgart 2004, Seite 42)

184 15(id-Ost-Europa ist erwacht' (Berlin 1938, Seite 282) —Von flugzeugen sagt er: "In diesem Punkt ist das Fliegen
am besten dem Reiten vergleichbar; die gleiche Anpassung von zwei lebendigen Willen, die ihre eigenen Gesetze
befolgen, das gleiche gegenseitige Sich-Einflihlen ineinander ist hier wie dort erforderlich.” (‘Ein Mann lernt
fliegen', berlin 1933, seite 78)

185 “Man stelle sch vor, auf einem Schiff zu sein, also auf einem groRen lebenden Kérper, der mit dem starken
Schlagen seines Herzens allen auf ihm befindlichen Menschen etwas von seiner Kraft, von seiner Zielsicherheit
mitteilt."
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hintergriinde des bergbaus analogsetzt mit biologischen organismen*®®, korrespondiert dies in
mancher hinsicht mit heutigen systemtheoretischen und humanékologischen iberlegungen.'®’
Dieses durchgéngig implizite bedirfnis nach verbindung (statt nach abgrenzung) dirfte
wesentlich beitragen zu der noch immer beriihrenden intensitét seiner reportagen, selbst wenn es
nur um technische zusammenhéange geht. — Und noch mehr: Hauser vermittelt momente von
kreativitat, vitalitit und manchmal “grauenhafter"'®® schénheit in technischen
zusammenhéngen, vielleicht am nachdriicklichsten, wenn er im vorliegenden buch oder —
detaillierter noch, aber zugleich sehr kritisch angesichts unmenschlicher, zerstérerischer
arbeitsbedingungen®®® — in der reportage 'Schwarzes Revier' von arbeitsablaufen im hiittenwerk
erzahlt. Dieser kritisch engagierte und zugleich affektiv berthrte blickwinkel aber ist
unverzichtbar fiir unseren verantwortlichen umgang mit der technischen weiterentwicklung, die
weitgehend noch immer hingenommen wird als lbermenschliches geschehen. Weder zerstort
"die technik™ die seele des menschen, noch ist sie inbegriff des zivilisatorischen fortschritts; sie
ist menschenwerk — wir entscheiden, wie wir umgehen mit technischen méglichkeiten!*®

Offensichtlich wird hausers starke neigung zu superlativen, tbertreibungen, — zu idealformen
("das Wesen des echten Seemanns", "die echte Frau", "die deutscheste Werkstatt"'™"),
ultimativen erfahrungen ("..wie nie zuvor”, ".die ich je sah"™) und apodiktischen
verallgemeinerungen. Grofite offenbarungen von "Menschenwerk” sind ihm offenbar
schiffswerfen, hochdfen und andere dufRerlichlich Gberwaltigend groRe phanomene. "GrolRe" ist
bei hauser ein wert an sich, da stehen eine Uberdimensionale buddhastatue, die er in indien
erlebt, eine werft, ein zeppelin am bodensee'®?, das meer, ein feldherr und die "nationale
Erhebung™ in deutschland nebeneinander — von der affektiven besetzung her offensichtlich
austauschbar. Am ursprung stand vermutlich der kindlich-sehnsuchtsvolle blickwinkel auf den
vater, der sich offenbar weitgehend auf distanz gehalten hat."** Dies kénnte sich bei hauser

18 |n 'Schwarzes Revier' (berlin 1930, neuauflage bonn 2010). — Hauser waére sicherlich begeistert gewesen (iber das

Gaia-konzept von lynn margulis & james lovelock (lovelock: '‘Das Gaia-Konzept. Die Biograpie unseres Planeten’,
zlrich/minchen 1991).

87 Es gab zu jener zeit eine reihe von autoren, die — meist ambivalent: kritisch und euphorisch, wie auch hauser —
Uber diese themen nachdachten. Differenziert und bis heute lesenswert ist zu diesem thema von arthur mendt: 'Die
Technik in der Krise unserer Zeit' (berlin 1933), leider auch er mit deutschtimelnden unterténen. Grundlegendere
reflexion Uber auswirkungen des technischen fortschritts ging jedoch zumeist unter in der dichotomie der beiden
mainstream-ideologien nazismus und kommunismus. Auch nach 1945 gab es hierfur kaum interesse, weder im westen
noch im osten deutschlands. Eine der wenigen ausnahmen ist eugen diesel: 'Zivilisatorischer Firlefanz' (leipzig/berlin
2011: www.autonomie-und-chaos.de)

188 'Schwarzes Revier' (Neuauflage Bonn 2010, Seite 115)

18 Etliche beobachtungen und reflexionen hausers in diesem zusammenhang machen vorstellbar, daR er durchaus auch
"links" hétte stehen kénnen: "Ja, jetzt verstehe ich, woher der Bolschewismus kommt. Bin ich nicht Uberhaupt schon
selber Bolschewist?" — Siehe auch hausers Ubersetzung des pro-sowjetischen berichts ‘Ligen uber RuBland' (Berlin
1933) seines freundes liam o'flaherty (in dem es Ubrigens auch rassistische, sogar judenfeindliche duRerungen gibt).
%0 Hierzu paRt ein hinweis auf robert m. pirsig: 'Zen und die Kunst, ein Motorrad zu warten' (frankfurt/M. 1976).

11 Dijes ist in ihrem Wesen die deutscheste Werkstatt", schreibt er in *Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (1935;
hier: stuttgart 2004, seite 101) uber die motorenfabrik Maybach in friedrichshafen am bodensee.

92 in 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'

% Im vorliegenden buch finden sich eine fiille entwicklungspsychologisch revanter belegstellen, die an dieser stelle
nur ausnahmsweise referiert werden kénnen. Grith graebner (a.a.0.) hat weitere hinweise auf hausers
sozialisationsumstédnde zusamengetragen. — Der regressive anteil einer derartigen orientierung an idealen, an

www.autonomie-und-chaos.berlin

284



Heinrich Hauser
KAMPF

verbunden haben mit jener radikal gegenwartsbezogenen affektivitat, wie sie kinder haben, —
aber auch viele kinstler. Heinrich hauser gelingt es, erfahrungen auf grundlage solcher prasenz
zu formulieren und dadurch sein publikum teilhaben zu lassen. Uber seine filmaufnahmen auf
der reise mit der Pamir schreibt von seiner aufgabe, "Spannung zu erzeugen in einem Film, der
eigentlich gar keine Handlung hat. Spannung nur durch die Zergliederung eines alltaglichen
Vorgangs in tausend exakte Einzelheiten." *%*

Im mittelpunkt seines selbstgefuihls stand vermutlich leiblich-ganzheitliche erfahrung von
arbeit: sowohl das verstehen handwerklich-technischer abldufe als auch die unter
entsprechenden arbeitsbedingungen mégliche lustvolle befriedigung durch das arbeiten.® Er
gibt hinweise auf das leid von arbeitern unter unterdriickerischen arbeitsverhéltnissen,
andererseits finden sich auch momente von ideologischer heroisierung der arbeit, aber beides
bleibt peripher. Intentionaler beweggrund seines lebens ist sein individuelles verhéltnis zu den
sinnlich-konkreten phdnomenen der welt.

Wenn hauser bei aller achtsamen beobachtung auf sozialer umstande letztlich keine schliisse
zieht aus der von ihm durchaus beobachteten zunehmenden entfremdung und burokratisierung
der arbeitssituation, steht dahinter kein ideologischer schulterschluR mit den kapitalistischen
interessen der arbeitgeber'*® als vielmehr seine eigene idealistische vorstellung von arbeit als
sinn des lebens, als selbstverwirklichung, — unabh&ngig von der frage nach dem profit eines
kapitalisten.”®” Woanders betont hauser: "Bei dem Leben auf See empfinde ich als groBen Reiz
immer wieder den Zustand der Geldlosigkeit. Es erscheint mir jetzt ganz ekelhaft, wie man an
Land zwanzigmal am Tag sich mit Geld befassen muB, immer und iiberall bezahlen."

Seine hingabe ans leben fiihrte ihn bekanntlich in sackgassen, — nicht nur die der rassistischen
und nazistischen ideologeme. Jedoch verrét hauser bei seiner lebenslangen, offenbar zeitweise
verzweifelten suche nach bindung, geborgenheit, zugehérigkeit, also auch nach identifikation
mit einer lebenssituation, letztlich nie seine wohl tiefinnere orientierung an einem
nichtentfremdeten, ganzheitlichen, authentischen leben. 109

"wahrheit" bekommt oft — nicht jedoch bei hauser! — ideologische eigendynamik und wird unter anderem zu dem von
theodor w. adorno beschriebenen Jargon der Eigentlichkeit.

1% Die letzten Segelschiffe’ (Berlin 1931, hier: Berlin 1957, Seite 51)

1% Besonders eindriicklich wird das in seinem bericht iiber den aufbau der véllig verwahrlosten farm: ‘Meine Farm am
Mississippi' (berlin 1950)

1% 1ch begreife wohl: die Macht des Kapitals wird nur mit Gewalt zu brechen sein®, schreibt er im zusammenhang
mit dem streik im huttenwerk, — wobei eine gewisse antikapitalistische attitude allerdings auch zu den ideologischen
grundlagen der nazis gehorte.

Y7 Ein ansatz, der sich zu jener zeit beispielsweise auch bei dem bedeutenden zionistischen arbeiterfihrer aharon
david gordon findet: 'Erlésung durch Arbeit' (berlin 1929).

% 'Die letzten Segelschiffe' (berlin 1931, hier: berlin 1957, seite 50) — Dieses lebensgefiihl betont er im vorliegenden
buch bereits flr die zeit als seekadett an der marineschule: "Stoff sein, der geformt wurde fur einen hohen Zweck. Je
starker die Hingabe, desto besser die Form. Keine kleinlichen Sorgen mehr um Geld, um Essen, verschwunden der
ewige Kampf der nicht gemachten Schularbeiten.”

1% Angesichts seiner im werk dokumentierten vibrierenden aktivitat bis fast ans lebensende und der daraus
erwachsenen vielfalt von intentionen, projekten, die im grunde mehrere leben fillen kénnten, aber auch im hinblick
auf zeitzeugenaussagen, die von grith graebner (a.a.0.) dokumentiert werden, kam mir der gedanke, daB bei hauser die

www.autonomie-und-chaos.berlin

285



Heinrich Hauser
KAMPF

Trotz der teilweise fast ethnografischen dichte und prazision seiner darstellung muf? nicht
unbedingt alles berichtete im platt realistischen sinne stimmen; seine begabung zum ausspinnen
von seemannsgarn oder "romantischen Geschichten™ ist offensichtlich und wird explizit von
ihm erwéhnt. Authentisch und damit von zeitgeschichtlichem wert aber bleibt die haltung des
protagonisten, sein blick auf sich selbst und die welt.

Aber wozu das alles? Wozu der hochtrabend berichtete "Krieg gegen die Schule”, wozu all die
spateren kampfe und kriege? Hauer schreibt in seinem vorspruch: "Es geht mir sonderbar: Ich
marschiere mit der Nation, ich bin Teil von ihr, ich habe die gleiche Richtung. Aber ich kann
nicht in der Kolonne marschieren, habe in der Kolonne schon friher immer falschen Tritt
gehabt. Diese Blatter sind der Versuch eines unpolitischen Menschen, sich in einen politischen
Menschen zu verwandeln!"?® — Diese blatter (also das vorliegende buch) dokumentieren den
versuch eines offensichtlich narziitisch erheblich verwundeten, dabei hochst vitalen und
Kreativen jungen mannes, sich zu orientieren in gesellschaftlich-politischen umwalzungen seiner
zeit und heimat in ihnen zu finden. Kampf, das meint vorrangig seinen inneren kampf, der
immer neu auf &ulere konstellationen projiziert wird. Also ein verlangertes pubertatsdrama?
Das auch, aber was hat hauser draus gemacht — !

Die ausfuhrlich dargestellte soziale situation auf dem frachtdampfer 1922/23 ermdglicht einen
blick in die kinderstube der demokratie: zwischen genuinem arbeitsethos, emanzipation von
arbeiterinteressen gegeniiber dem arbeitgeber und platt-egoistischen impulsen mufte jeder
werktatige seinen eigenen weg finden. Dazu kam der irrsinn der inflation. Auch aus heutiger
sicht lieBen sich keine einfachen erkldrungen und losungen fir die damalige politisch-
gesellschaftliche umbruchsituation finden.

Wie sollte sich ein junger mann jahrgang 1901 sich abgrenzen von einer erwachsenenwelt, die
in trimmern lag? Auf welche weise sollte er aus solcher abgrenzung sein eigenes
erwachsensein entfalten? Im vorliegenden buch schreibt hausers protagonist: "Das ist der
schwerste Kampf, den wir zu fiihren haben: der Kampf gegen die Tréagheit. Seit zwanzig Jahren
ist der Burger nicht mehr zur Ruhe gekommen, alle seine festen Stellungen wurden erschittert
oder aufgerollt. Aber immer wieder sucht er sich festzusetzen, sich einzuwiihlen, seine Ruhe will
er haben! Das darf nicht sein, der Kampf mu3 weitergehen; wir werden die fatale Neigung

sogenannte Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitatsstorung (ADHS) vorgelegen haben kdnnte, — nicht jedoch
verstanden als krankheit, sondern geméaR einer hypothese von thom hartmann als genetische besonderheit, die bis zu
den jagern und sammlern der steinzeit zurlickzufiihren sein kénnte, — also eine besondere anlage, die sich nur unter
unseren zivilisierten lebnesumstédnden selten nutzbar machen 1&4Rt. (Thom Hartmann: 'Eine andere Art, die Welt zu
sehen', lubeck 1997, sowie spatere arbeiten.) Mdglicherweise empfand hauser selbst dementsprechende momente,
wenn er im vorliegenden buch einmal schreibt: "die neue Rassigkeit will kiirzere Nervenbahnen, schnellere
Reaktionen, Jagerinstinkte".

2 pjeser werbetaktisch zu verstehende vorspruch, ein kleiner, inhaltlich belangloser briefwechsel mit dem verleger
eugen diederichs, wurde nicht in die neuausgabe aufgenommen.
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unsres Volkes, sich sicher zu fuhlen, Fett anzusetzen, zu verkalken, noch ganzlich Gberwinden
mussen." — Er erhebt den "kampf" zum prinzip!

Dennoch meint kampf bei hauser an keiner stelle zerstorung, sondern ist im kern immer ein
ringen um bestimmte inhalte. Hausers bericht ‘Meine Farm am Misssissippi' ist ein einziger
hymnus an den intelligenten, von lernfahigkeit, ausdauer, entscheidungskraft, mut und
lebensfreude bestimmten kampf in den an schwierigkeit kaum Uberbietbaren lebensumstanden
der wildnis des mississippideltas. Zu diesem zeitpunkt haben er und seine frau bereits ein
“finfjahriges Ringen in Gliick und in Leid" auf der ersten farm im staat new york hinter sich.?*
Mit kampf assoziiert hauser in den jahren zuvor die unablassige schwere arbeit im ruhrgebiet®®,
auf hoher see’®, in diversen jobs in den USA. Uber politischen kampf denkt heinrich hauser
lebenslang nur sehr pauschal nach. Zeitweise war er sich tiber das manchmal fragwirdige seiner
impulse offensichtlich bewuRt: "Blindwutig, in verzweifeltem Entschlu3, zu meinem Schiff zu
kommen, stofle ich mir Bahn, immer an der Wand entlang, die ganze Lange des Tunnels
hindurch. Ein hochst l&cherlicher und tberflissiger Kampf, kennzeichnend fiir vieles, was ich
im Leben unternommen habe."

Gegen ende unseres buches erklért sich hauser die typische verspieRerung seiner ehemaligen
jugendgefahrten mit der "Enge des deutschen Raums"; dieser stellt er die weite des meeres, der
stidlichen l&nder und die imperialistische volk ohne raum-ideologie der nazis gegeniiber, — da
wird offensichtlich, wie er sich zunehmend verstrickt in ideologeme, die er im spateren leben
nur noch variieren oder gegeneinander austauschen wird.

Die von hauser beschworene sehnsucht nach der ferne mit immer neuer heiler erwartung auf
das staunende ankommen "an fremden Gestaden" bei seeleuten — ist das nicht eher (zumindest
bei ihm selbst) die inszenierung eines ankommens auf der erde, das manche menschen nur
in solcher ausdiinnung und zugleich intensivierung ertragen kdnnen? Vielleicht manchmal sogar
im sinn eines wiederholungszwangs: dal ein ankommen auf der erde, das zuvor — in der
kindheit — vergeblich blieb, endlich gelingen mdge? *** (Subtilste assoziation hierzu wére eine
hypothese sandor ferenczis tber den phylogenetischen schritt der wasserbewohnenden tiere aufs
land.)*®

21 *Meine Farm am Mississippi' (Berlin 1950, Seite 200)

22 1m vorliegenden buch, ausfiihrlicher noch in 'Schwarzes Revier', geht der "Kampf mit dem Eisen" satz fiir satz iber
in die schonheit der dort zum ausdruck kommenden naturgewalten. 'Schwarzes Revier' (berlin 1930, neuauflage bonn
2010) verbindet fotografien und text einer reportage zum ruhrgebiet von 1929 mit erinnerungen aus seiner arbeitszeit
in diesem bereich zehn jahre friiher. Letztere wurden in verkiirzter form integriert in das vorliegende buch.

2% 1n 'Die letzten Segelschiffe' beschreibt er den fiir uns auBenstehende wohl niemals vorstellbaren kampf gegen die
orkanartigen winde um kap horn. Auch hier wird deutlich, daB solche situationen fir ihn leben pur sind, heute nennen
wir das eustress.

2% \/gl. Guido Mohammad Jafar: 'Aufzeichnungen eines Suchenden. Der nicht >sterben< will' (Leipzig 22010:
www.autonomie-und-chaos.de)

25 sandor Ferenczi: 'Versuch einer Genitaltheorie' (1924, in: 'Schriften zur Psychoanalyse II', Frankfurt/M. 1972,
Seite 317-400)

www.autonomie-und-chaos.berlin

287



Heinrich Hauser
KAMPF

Hier liegt moglicherweise eine geheime tiir zu einer tiefenschicht heinrich hausers, zu der auch
die etwas ratselhafte freundschaft mit dem poetisch-mystischen universalgelehrten hans jirgen
von der wense gehdren konnte. Wense, ein weiser, der lebenslang nicht "erwachsen" wurde,
schreibt in einem brief an hauser (1954): "Alles was die Menschen bisher geschafft haben, alle
Weisheit, Wissenschaft, Religion nur Illusio, Trdumerei, Selbstbetrug (...) — der Mensch als das
allerletzte und jiingste Kunststiick der Natur noch ziemlich nebenséchlich, da Milliarden von
Jahren die Sonnen und Erden auf- und untergingen mit wahnsinnigen Landschaften und
Schopfungstraumen, die kein Auge geseh'n hat — sie lebt durch und fir sich und dieser
selbstgefallige Mensch glaubt, fir ihn und auf ewig. Wir sind eben nichts als Mitwelt."?® — Im
vorliegenden buch steht , in zusammenhang mit der arbeit am hochofen: "Mein Gott, was ist das
fur eine Welt. GroRartig, wunderbar, aber unmenschlich.”

Viele jahre zuvor (1929) schreibt wense an hauser, in einem ebenfalls langen und sehr
personlichen brief: "Man muss aus jedem Werk im hdchsten Sinn eine Seite herausreissen
kénnen u. sie muss vollkommen sein, eben sein. Es muss soviel Sinn haben, dass jeder Zweck
sinnlos wird! (...) Ich warne nur weil du so gut zu mir bist; und woftir? Schliesse nicht von dir.
Die Leute werden mich nie anerkennen, aus Furcht ihren Eigensinn zu verlieren."®” — Hauser
wiederum hat eine von wenses wenigen veroffentlichungen zu lebzeiten in sein buch 'Noch
nicht' aufgenommen.?%®

Ein einziges mal im vorliegenden buch stellt hauser konsistent seine eigene lebensbewegung
bis zum jahr 1933 dar: "Ich verlor die Kaste der Seeleute, den eigentlichen und besten Kern
meines Wesens, in dem verzweifelten Versuch, die Kaste jener Gesellschaftsschicht, der ich
entstammte, wiederzugewinnen oder zu erhalten. So erlebte ich all die peinlichen Qualen, die
ein Zwitterleben mit sich bringt. Tief in mir safll die Angst, es gabe keinen Aufstieg, kein
Weiterkommen mehr fir mich, wobei ich Aufstieg stets als eine 'Karriere', als etwas rein
AuBerliches auffalte, nie als eine innere Entwicklung. Rein raumlich und an Welterfahrung
fihlte ich mich weitergekommen als jene, die zu Hause geblieben waren. Aber meine alten
Kameraden von der Schulbank und von der Marine her fanden sich besser zurecht. Wie Fische
schwammen sie gewandt in den triiben Wogen der Inflation, des Verfalls der Sitten, wahrend ich
in diesen Wogen glattweg unterging und mich stets nur eben rechtzeitig noch wieder an Bord
eines Schiffes rettete.” — Ab jetzt sah er eine alternative: die nationalsozialistische "Deutsche
Revolution™ (so sein begriff).

26 Hans Jirgen von der Wense: 'Von Aas bis Zylinder, Werke 1' (Frankfurt/M. 2005, Seite 333)

%" A.a.0., Seite 686.

28 Hans Jiirgen v. d. Wense: 'Lied eines Mannes den seine Frau verlassen hat', in: Heinrich Hauser: '‘Noch nicht'
(Berlin 1932, Seite 116-118). Auch der titel dieses buches verdankt sich einem hinweis wenses (‘Geschichte einer
Jugend', Miinchen 1999, Seite 125), ebenso das motto der widmung ('Von Aal bis Zylinder, Werke 1', a.a.0., Seite
9/10). Zu wenses freundeskreis gehdrte der komponist leo spies, mit dessen bruder, dem maler walter spies, hauser
1923/24 nach java reiste. Hausers erste freundin war beider schwester daisy spies, spater eine bedeutende ténzerin
und choreografin. Diese beziehung findet einen niederschlag in hausers erstem roman 'Das zwanzigste Jahr' (Potsdam
1925). (Siehe auch http://jean-claude-kuner.de/index.php/horspiel/walter-spies-ich-muss-auf-einen-sprung-weg/)
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Hilfreich, um hausers hoffnung auf den nazismus nachzuvollziehen, ist auch eine stelle im
bericht Uber seine deutschlandfahrt 1935, als er erstmalig auf ein lager von Hitlerjungen trifft
und Uber die national- und gegenwartsbezogene gemeinschaftlichkeit der jungen staunt:
"Infolgedessen wird diese junge Generation in ihrer Geschlossenheit, in ihrer inneren
Sicherheit, in ihrer gemeinsamen Ausrichtung auf ein Ziel, rein &uferlich weit mehr bewirken
als meine Generation. Wir sind die letzten, die noch dem Volk der Dichter und Traumer
angehoren. Die Jugend unseres Volkes ist wach, beinah tiberwach: kein Volk der Welt hat in so
kurzem Zeitraum so starke Veranderungen seines Wesens erfahren."*”® — Er traumt, wie so oft,
sieht nur, was er sehen mdchte, aber ahnt und benennt momente einer sozialpsychologischen
umgewichtung, die weit tiber 1945 hinausreichen sollte.

Kern seiner personlichen gesellschaftsideologie war wohl eine Uberzeugung, die er in einem
anderen buch auf den punkt bringt: "In dem Erwachen des KollektivbewuBtseins seiner
Bewohner liegt die Heilung. Man erfasse Sozialismus nicht als ein System von Dogmen und
Theorien, sondern als jede Form, in der der einzelne zum Wohl der Allgemeinheit sich
einordnet und unterordnet.” — Das allerdings war damals wohl konsens bei rechten wie linken
und ist nur eine extremfiihrung der "ganz normalen" gruppenzwange, wie sie bis heute am
deutlichsten werden bei mannlichen jugendlichen oder in der gern beschworenen
"teamfahigkeit” im arbeitsleben. Fur hauser war in diesem zusammenhang auch die
demonstrativ, geradezu rituell inszenierte verachtung von arbeitskollegen angesichts seiner
geringeren arbeitsleistung akzeptabel.

Manche passagen des buches machen vorstellbar, daf hauser zu einem prominenten
NS-propagandisten hétte werden kodnnen, falls ihm an einer Karriere- oder auch nur
bequemlichkeitsorientierten anpassung an das NS-regime gelegen gewesen ware. So war es
eben nicht; hauser war zweifellos ein idealistischer nazi; er wollte sich definitiv noch 1938/39%
fur die von ihm sogenannte "Deutsche Revolution” engagieren. Jedoch wollten die
mafgeblichen funktionare der NSDAP ihn zu diesem zeitpunkt "weder eindeutig ablehnen noch
befiirworten”. Grund waren seine in diesen jahren erschienenen biicher.*!

29 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' (Dresden 1935, hier: Neuausgabe Stuttgart 2004, Seite 70)

20 Noch das buch 'Australien — Der menschenscheue Kontinent' (Berlin 1939) signalisiert seine verbundenheit mit der
NS-ideologie eines "Volk ohne Raum" (seite 5-7; gemeint ist deutschland) und der "grofRen Rassenkéampfe der
Zukunft" (seite 220). Im januar dieses jahres stellt hauser einen (erneuten) antrag auf aufnahme in die
Reichsschrifttumskammer; im mérz dieses jahres dufRert er sich in reportagen kritisch zu ubergriffen von SA-leuten
gegen juden, wird daraufhin zur Gestapo zitiert. Kurz darauf emigriert er in die USA. Nach seinen eigenen
nachtraglichen bekundungen war er allerdings bereits im januar 1939 zur emigration entschlossen gewesen. (Siehe zu
alldem die umfassenden recherchen bei grith graebner, a.a.o., deren schlufolgerungen ich allerdings nicht immer
teilen kann.)

21 siehe hierzu ausfilhrlich bei grith graebner: 'Heinrich Hauser — Leben und Werk' (aachen 2001, seite 342 ff).
Hinweise zur rezeption des vorliegenden buches im NS-deutschland konnte ich leider nicht finden. Eine englische
Ubersetzung des buches differiert nach angabe von graebner erheblich vom vorliegenden buch: '‘Once your enemy’
(translated from the German by Norman Gullick, 1936).
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Hausers an gruppenidentitdten und anpassung orientierter ideologischer (iberbau stand ndmlich
weitgehend unverbunden neben seinem affektiven menschenbild, seinem selbstgefiihl, seinem
konkreten verhéltnis zum sozialen umfeld! Nachvollziehbar wird dies am ehesten durch die
bereits angesprochene tiefgrindige sehnsucht des zweifellos bindungsgeschédigten jungen nach
sozialem angenommenwerden. So erwahnt er im zusammenhang mit der arbeit am hochofen:
"Unser Kampf ist so hart, wir miissen dabei so zusammenstehen, dall eine Gemeinschaft
entsteht zwischen mir und diesen Menschen, zu denen ich sonst gar keine Beziehung habe, die
ich sonst wohl gar nicht als Menschen betrachtet haben wiirde, sondern wie Tiere im Zoo."

Immer wieder kollidiert hausers authentisch-induktive offenheit fiir konkrete erfahrungen mit
seinem bedirfnis nach orientierung durch ein Ubergeordnetes weltbild. So wird seine
idealisierung der gemeinschaft unter seeleuten relativiert durch die zweifellos realistische
beobachtung: "Die Abgeschlossenheit der Schiffsgesellschaft von der AuBenwelt, das Leben
dicht auf dicht, begilinstigt den Zerfall in Kkleine, sich befehdende Gruppen.” Die
unbefriedigenden erfahrungen mit seemannischen vorgesetzten werden umgehend aufgehoben
durch eine neue idealisierung: "Fihrer sein und dabei doch den Untergebenen ganz Kamerad,
das kann nur einer, der als Herr geboren ist." Solche ad hoc-ideologisierungen erinnern
vielleicht nicht von ungefédhr an die jedem bekannten kurzatmigen padagogisch gemeinten
rationalisierungen von erwachsenen kindern gegeniiber.*?

Im gegensatz zu vielen anderen hat hauser dennoch in jeder sozialen, gesellschaftlichen,
politischen situation weitestmdglich genuine intentionen verwirklicht. Durch diese lebenslang
durchgehaltenen und in seinen werken auffindbaren dichotomien ermdglicht er uns
ungewohnliche einblicke in den untergrund der zeitgeschichte.

In einer heutigen rezension heil3t es Uber heinrich hauser: "Der ganze Mann muss eine Wucht
gewesen sein: ein Querkopf, ein Provokateur, ricksichtslos, ein Frauenschwarm, kantig,
querulantisch. Dabei geradezu klischeehaft mannlich: ruhelos, einsamkeitsbedlrftig und
reisesiichtig; sein Ziel, totale Unabhangigkeit und das Einssein mit dem Leben, immer nur fur
Augenblicke erreicht."*** Vergleichbare annaherungsversuche finden sich aus anlaR der
neuentdeckung heinrich hausers haufig in den medien; seine affinitdt zum nationalsozialismus
wird durchgéangig heruntergespielt. Das hat durchaus methode. Deutsche autorinnen der zeit
vor 1945 werden vom medialen meinungskonsens grundsatzlich den "guten™ oder den "bdsen"
zugeordnet, anschliefend wird alles an ihnen, was dazu nicht paft, in windelweichen
rhetorismen schon- oder schlechtgeredet. So bezeichnet ein literaturwissenschaftler heinrich
hauser "als einen jener Autoren, die — gewollt oder ungewollt — der Tendenz zum Faschismus zu
Beginn der dreiBiger Jahre nichts entgegensetzten. Ein Schicksal, das aber auch Kollegen wie

%2 1n seiner erst posthum verdffentlichten autobiografischen bilanz 'Zwischen zwei Welten' (bonn 2012) zeigt sich,
dal hauser sich lebenslang nicht befreien konnte von solchen reflexen, die immer untauglicher wurden zum
verstandnis politisch-sozialer verdnderungen.

23 Rolf-Bernhard essig: "Naturwesen" und "Augenmensch", in: literaturkritik.de Nr. 6/ Juni 2002 (zitiert nach
graebner)
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Erich Ké&stner, Kurt Tucholsky oder spater sogar Heinrich Mann traf. (...)
Ergebenheitserklarungen wie die Widmung der Reportage 'Ein Mann lernt fliegen' (1933) an
Hermann Goring (und das in einem Buch des judischen S. Fischer Verlags) oder der sich
autobiografisch gebende Roman 'Kampf' (1934), mit dem sich Hauser in die ,,Bewegung®
hineinzuschreiben versuchte, zeigen ihn eben als anpassungsfahig und anpassungsbereit wie
viele andere auch."®* In anderen veréffentlichungen gilt die sprachregelung, hauser habe sich
anfang der 30er jahre in richtung auf die nazis "umorientiert”, einen irrtum, den er bald darauf
"entschieden revidiert" habe, bis hin zur intention, als exilant in den USA gegen die nazis zu
kanmpfen. Nicht nur seine biografin grith graebner behauptet, "Hauser konnte sich dem Druck
der von oben erwarteten Darstellung vor allem in seinen Reiseberichten (...) nicht entziehen".”®
Belege hierfiir kann sie trotz umfassendster recherchen nicht beibringen.?*® Haufig hebt sie ab
auf unverfangliche kategorien, vor allem auf hausers patriotismus und nationalismus, seine
orientierung am preufRentum (letzteren fuhrt er selbst allerdings erst in publikationen wéhrend
seiner zeit in den USA an; auch dies nach graebners recherche).

Mit einem schwarmerisch-kitschigen traumgemalde von deutschlands schonheit und den
angeblichen heimatgefiihlen deutscher seeleute wird sacht der propagandistische schwerpunkt
des schluBteils eingeleitet. Auch dort kommen prézis beobachtete und formulierte passagen, vor
allem zum selbstgeflihl des jungen heinrich in einer zweifellos verstorten und auch ékonomisch
desolaten gesellschaft im deutschland um 1931. Von manchen passagen seiner NS-rhetorik
hétte noch goebbels lernen kdnnen. Aber auch diese satze sollten wir ernstnehmen, um hausers
authentische empfindungen und intentionen herauszulesen aus dem propagandakitsch. Im
vorletzten kapitel beschwért hauser im aufmarsch der nazis (wohl beim "Tag der nationalen
Arbeit" in berlin 1933) die apotheose der verschmelzung von welt (oder natur) und (deutschen)
menschen (als "Masse"), dominiert von der (ubervéterlichen) "Stimme eines Riesen." — "Eine
seltsame Entriickung und Erhebung lagerte tber dem [menschen-]Meer. Es war das Gefuhl der
eigenen Masse und Unendlichkeit, das jedes Atom in ihr erhob. Es war das gleiche Gefihl, das
der Anblick des Meeres erzeugt, wenn man es zum erstenmal im Sturm erblickt." 27 _ Hier wird
die eigene soziale isolation und beziehungslosigkeit erldst in der identifikation mit dem
"Menschenmeer”; in der traumatherapie heil3t sowas opfer-tater-umkehr. Dartiberhinaus wird

24 Walter delabar in: literaturkritik.de 10/2012 ( http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=17045 ).
Bereits in seinem nachwort zur neuauflage von 'Donner tiberm Meer' (Bonn 2001) hatte delabar hausers affinitat zu
den nazis und speziell das vorliegende buch rhetorisch heruntergespielt. Hauser versuche in 'Kampf', "sein leben
umzuschreiben”, heil3t es dort; in spateren texten fanden sich zwar "formelhafte Bekenntnisse zum neuen
Deutschland, aber Hauser geht schnell auf Distanz.” (Seite 204) — Und uberhaupt, meint delabar, hat "keine
Gesinnung und keine Haltung vor der Unterwerfung unter den Nationalsozialismus geschiutzt". (Seite 199)

25 Graebner (a.a.0., Seite 360)

48 sie selbst prasentiert an anderer stelle funde, die auf hausers eigenverantwortlichkeit hinsichtlich seiner nihe zum
NS schlieBen lassen. So sei nach einer beurteilung durch NSDAP-funktionédre im jahr 1939 "seine Auffassung tber
OstpreuBien (...) allzu westlerisch gefdarbt und er ist nicht immer zum richtigen Urteil iiber fithrende Personlichkeiten
Ostpreufens gelangt” (a.a.O., Seite 346); dabei unterstutzt dieses buch (‘Wetter im Osten') neben dem vorliegenden
am deutlichsten die NS-ideologie (dennnoch ist es lesenswert!). Auch der reisebericht 'Siid-Ost-Europa’ wurde nach
einem von graebner gefundenem schreiben der Reichsleitung der NSDAP im februar 1939 "abgelehnt" (a.a.0., Seite
347). — Aus all dem kann ich nur den schluf® ziehen, daR in seinem werk zu findende NS-propaganda nichts mit
anpassung an die nazis zu tun hatte, sondern von ihm selbst genauso gemeint war.

27 sein augenzeugenbericht liest sich wie das exposé zu einem der NS-propagandafilme leni riefenstahls.
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die seemannische erfahrung, hausers nach hdufigem bekenntnis  wertvollster
sozialisationsfaktor, projiziert auf die in der NS-ideologie vorgegebene inszenierung von grofie.

Hausers buch ist tatséchlich ein entwicklungsroman, in dessen mittelpunkt die verfestigung
eines individuellen weltbilds steht. Sozialisationsbedingte momente suchen entfaltungs- und
kompensationsmoglichkeiten im angebot der gesellschaftlichen tendenzen. Der verfestigung zu
einem individuellen welt- und menschenbild (einer theory of mind) dienen affektiv besetzte
kategorien, bei hauser (und vielen anderen) oft aus dem repertoire einer zu jener zeit
grassierenden vulgar-romantik.?® Und ob es uns geféllt oder nicht: grade dieser "politisch
inkorrekte" journalistische entwicklungsroman ist wohl am ehesten schlissel zur heinrich
hausers personlichkeit. VVon hier aus fligen sich die irritierend heterogenen momente von leben
und werk zu einer individuellen gestalt.

Mir kam es hier nicht darauf an, den menschen heinrich hauser nach kategorien der sogenannten
politischen  korrektheit zu be- oder verurteilen wegen seiner pro-nazistischen,
nationalchauvinistischen, rassistischen haltung, vielmehr versuche ich durch ihn und sein werk
wieder etwas besser zu verstehen, wie es dazu kam, dal3 eine mehrheit deutscher menschen die
verbrecherische katastrophe des NS mitgetragen haben.

Nichts leichter, als hausers ideologeme zum "Geist des Kommunismus”, zu
"Unmannlichkeit", zum "Volkskdérper" und der "Unbedingtheit von Befehl und Gehorsam™ (und
andere) hohnlachend beiseitezuschieben; — wer sich auf den autor (in all seiner im buch
deutlich werdenden inkonsequenz und hilflosigkeit) einldt auch an diesen stellen, kommt ins
grubeln. Denn allzuviele menschen haben an derlei “geglaubt” (auch so ein wort) und "glauben”
heutzutage an vergleichbare schimdren. Hausers werk kann dazu beitragen, beweggriinde von
NS-parteigangerschaft, von untertanenmentalitdt, autoritirem  charakter, rassismus,
fremdenfeindlichkeit in der damaligen deutschen bevdlkerung nachzuvollziehen. Als untergrund
solcher vorgeblich nur reaktiondren stammtischparolen lassen sich empfindungen und
bedirfnisse erspiren, die auch heutzutrage existieren, nur mit anderen rationalisierungen.
Solche aufmerksamkeit kann beitragen zu einer nach wie vor und mehr denn je ndtigen
Erziehung nach Auschwitz.?®

28 Der wahre Modelltischler ..." - als willkirlich herausgegriffenes beispiel bei hauser fiir den von adorno so
genannten "jargon der eigentlichkeit".
#° Theodor W. Adorno: 'Erziehung nach Auschwitz' (in: GS 10.2, 674-690)
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Exemplarisch wird in hausers buch deutlich, wie zu einem urspriinglicheren (um nicht zu sagen:
phylogenetisch angelegten) bedirfnis des menschen, sich selbst als mitglied eines verbundes zu
empfinden — einer gattung, rasse, region oder nation, eines sozialen oder beruflichen standes —,
wohl erst in der neuzeit ein selbstverstandnis als individuum, als "personlichkeit" trat.
Kulturanthropologisch wird dies mit giovanni pico della mirandola und dann mit der
historischen europdisch-nordamerikanischen Aufklarung im 17. und 18. jahrhundert verbunden,
im gesellschaftlichen ganzen ist die entfaltung dieses bewul3tseins selbst hierzulande noch heute
nicht abgeschlossen; entsprechende psychische widerspriichlichkeiten zeigen sich in jeder
gesellschaftlichen tibergangssituation in speziellen sozialen und politischen konflikten.??

Eine fir den auBenstehenden unbegreifliche koinzidenz humanistisch-idealer und
chauvinistisch-kriegsberauschter momente in ein- und demselben menschen, wie sie sich gerade
im deutschland vor 1945 héaufig findet, konnte eventuell einer grundlegenderen
sozialpsychologischen pathologie entsprechen, eventuell einer intrapsychischen polarisierung
zwischen "binnensozialer" und "aufRensozialen identitat”. David riesman hatte unterschieden
zwischen traditionsgeleiteter, innengeleiteter und auBengeleiteter personlichkeitsentwicklung,
wobei er letztere als heutzutage zunehmend dominierende tendenz verstand.? Wie, wenn
manche solcher individuellen und gesellschaftlichen irrwege mit konflikten von momenten
dieser drei grundformen sozialer personlichkeitsentwicklung zusammenhéngen? Zumindest bei
heinrich hauser und bernt v. heiseler, zwei &ulRerst subtil beobachtenden und beschreibenden
autoren, lassen sich riesmans drei kategorien jedenfalls unschwer belegen.

In der vorliegenden autobiografie des jungen heinrich hausers wird deutlich, wie
entwicklungspsychologisch nachvollziehbare empfindungen und einschatzungen durch
abspaltung aller in das einmal gewéhlte weltbild nicht hineinpassenden sozialen momente kurs
nehmen koénnen auf eine letztendlich morderische ideologie. In bernt v. heiselers
autobiographisch gegriindetem roman 'Verséhnung'”? wird deutlich, wie pervertierter
idealismus, verfeinerte lebensart (zu der auch eine geradezu auf wolken schreitende christliche
religiositat gehdren kann) von adel und biirgerlicher oberschicht zur taktischen anpassung an
diese morderische ideologie flhrte, der man sich zugleich ungreifbar Uberlegen fiihlte. Jutta
ditfurth belegt in einer exemplarischen studie’® vielfaltige Kkorrelationen zwischen einer
rassistischen (und judenfeindlichen) tradition im deutschen adel und nazistischer ideologie. In
heiselers roman, 1953 zweifellos zur rechtfertigung des deutschen adels und birgertums
geschrieben, findet sich natiirlich kein expliziter rassismus (mehr), "kultur" dient aber auch dort

20 (Jber die ideologische zurichtung des begriffs persénlichkeit schrieb theodor w. adorno: "Geopfert wird das
Moment an Autonomie, Freiheit, Widerstand, das einmal, wie sehr auch ideologisch verdorben, im
Personlichkeitsideal mitschwang. Der Begriff Persdnlichkeit ist nicht zu retten. Im Zeitalter seiner Liquidation jedoch
wére etwas an ihm zu bewahren: die Kraft des Einzelnen, nicht dem blind Uber ihn Ergehenden sich anzuvertrauen
(...)" ("Glosse Uber Personlichkeit', in: Stichworte, GS 10.2, seite 644).

2! David Riesman: 'Die einsame Masse' (Darmstadt 1956)

22 Bernt v. Heiseler: 'Versdhnung' (Giitersloh 1953)

228 jutta Ditfurth: 'Der Baron, die Juden und die Nazis' (Hamburg 2013)
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offensichtlich dem zusammenhalt einer gesellschaftlichen schicht oder klasse: sie ist
machtwerkzeug geworden. %4

Wer sich auf die frihen bacher heinrich hausers tatsachlich einlaBt, dem ertffnen sie
bewuRtseins-, empfindungs- und argumentationszusammenhdnge jenseits allgegenwartiger
offentlicher interpretationsraster. Aber es ist milhsam, schmerzhaft, oft ein bilRchen ekelhaft,
sich all diesen klischees auszusetzen, sie zu behorchen — also: uns auf die in uns selbst
mitschwingenden momente solcher klischees einzulassen.””® — Genau das gegenteil finden wir
bei bernt v. heiseler (‘Verséhnung'). Er gibt sich keine bl6Ren, vermeidet peinlichst jede
zweideutige formulierung, bewegt sich auf der hdhe klassischer bildung, schreibt ein
dramaturgisch grof3artiges, mitreilendes dreigenerationenepos — das jedoch in der tendenz eine
mit mephistophelischer raffinesse komponierte NS-apologie darstellt!

Die bei hauser angesprochenden menschheitsgeschichtlichen, sozialen, sozialpolitischen und
sozialpsychologischen probleme haben in den letzten hundert jahren eine fulle theoretischer
reflexion gefunden. Angesichts einer flut mehr oder weniger abstrakt-fachwissenschaftlicher
forschungen und theorien und medialer versatzstiicke daraus scheinen wir langst iber das bei
hauser zu findende reflexionsniveau hinaus zu sein. Das aber durfte ein irrtum sein; es sind
meines  erachtens  probleme der  weltbeherrschenden  zivilisation  (kapitalismus,
industrialisierung, globalisierung, dienstleistungsgesellschaft, postmoderne), die in jeder
generation neu wahrgenommen, reflektiert und diskutiert werden mussen. Und dies nicht nur
auf der ebene fachwissenschaftlicher kongresse und publikationen, deren reflexiver gehalt oft
nur noch intradisziplindr nachvollzogen werden kann, sondern von uns allen, von jedem
menschen, der nach dem sinn und den maglichkeiten seines individuellen lebens fragt.

Komplexe phénomene (zumal im bereich der menschenwissenschaften) missen von
unterschiedlichen blickwinkeln aus betrachtet werden, um sie wenigstens annéhernd
angemessen nachvollziehen zu kdnnen. Trotz jahrelanger lektiire fortschrittlicher, engagierter,
antifaschistischer, demokratischer publikationen konnte ich mir die sozialpsychologische
situation in deutschland vor 1933 nicht vorzustellen. Das anderte sich erst, seit ich Uber
publikationen gestolpert bin, die in der antifaschistischen diskussion ziemlich konsequent
ausgegrenzt werden: konservative, reaktiondre, protonazistische literatur, und sie gelesen habe
im ausdrlicklichen bemihen, etwas von diesen mindestens anriichigen menschen zu
verstehen.??

24 siehe auch Elisabeth Plessen: 'Mitteilung an den Adel' (KélIn/Zirich 1976); Georg Munk: 'Am lebendigen Wasser'
(Wiesbaden 1952); Ludwig Renn: 'Adel im Untergang' (Mexico 1944 und spater).

25 Ahnlich bei ulla berkéwicz: 'Engel sind schwarz und weiB' (Frankfurt/M. 1992). Siehe auch den film 'Hitler - Ein
Film aus Deutschland' (1977) von hans-jlrgen syberberg sowie dessen umstrittenes buch ‘Vom Ungliick und Gliick in
Deutschland nach dem letzten Kriege' (munchen 1990). — "Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten taugt, taugt
auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus." (Peter briickner: 'Das Abseits als sicherer Ort'; berlin 1980, 5.66)
28 Dazu gehdren unter anderem werner beumelburg, edwin erich dwinger (fiir dessen im selben verlag erschienene
bicher hinten in 'Kampf' geworben wird), hans zéberlein, natiirlich auch '‘Mein Kampf'; auf der anderen seite
autorlnnen der sogenannten "inneren emigration", zu denen sich bernt v. heiseler z&hlte. Meines erachtens nah an
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So entspringt wertkonservativer arbeitsethos wohl nicht nur bei dem jungen heinrich hauser
durchaus redlichen und nicht verwerflichen empfindungen: "Dabei ist doch das Schiff fir uns
das, was der Boden fiir den Bauern ist: Gesetz. [...] Es ist doch unser Schiff, ganz gleich, ob es
dem Namen nach der Reederei gehort."). Der zutreffende hinweis kapitalismuskritischer
arbeitskollegen, dall firmeninhaber diese haltung funktionalisieren zur eigenen
gewinnmaximierung, war mit diesem existenziellen lebensgefihl kaum vereinbar. Auch in
diesem zusammenhang &Rt sich die wirkméchtigkeit der nazistischen arbeitsideologie
nachvollziehen.

"Es ist ein Grundsatz, daB der junge Soldat zuerst 'gebrochen’ werden muf3, &hnlich wie ein
wildes Pferd. Den Sinn dieses Brechens haben wir erst nach Monaten richtig verstanden,
nachdem der letzte Tropfen Eigenwillen aus uns herausgepre8t war, nachdem wir unser ‘Ich’
ganz verloren hatten und aufgegangen waren in dem groflen 'Wir'. Man nahm uns jedes
Selbstbewultsein und jeden Stolz, aber wir bekamen ein neues Selbstbewuftsein und einen
besseren Stolz dafiir zuriick." — Diese methodik ist grundlage jedes armeedrills! Wir mdchten
sie heutzutage gerne nur islamistischen kreisen zuordnen, aber nicht anders funktionieren
verbrecherische programmmierungen von Kkindern im bereich der Rituellen Gewalt, auch in
deutschland.?*’

Nicht belanglos ist auch der selbstverstandliche, konsensuelle alltagsrassismus, den der junge
hauser wéahrend seiner seefahrten als matrose ab 1922 erlebt, nicht in stidamerika, nicht in
niederlandisch-indien (indonesien), aber in den britisch orientierten regionen stdafrika und
australien. "Wir mussen das Land fur die weiBe Rasse bewahren™, erfahrt der protagonist in
australien als durchgéangige haltung der weilen. Heinrich hauser verdffentlichte 1939 den
reisebericht 'Australien. Der menschenscheue Kontinent', in dem die dortige rassistische
argumentation ausfuhrlich vorgestellt wird — deutlich als hausers vorbild fir deutsche
verhéltnisse gemeint. Auch der alltdgliche rassismus gegentiber schwarzen in den USA scheint
fur ihn eine wertneutrale selbstverstandlichkeit.?® — "Vélkerpsychologische™ interpretationen
ersetzen bei hauser oft das aufs individuum bezogene psychologische nachdenken, — obwohl er
gegebenenfalls anderen attestiert, eine "Personlichkeit" zu sein.?”® Auch dies entsprach dem
oOffentlichen bewultsein.

Ernsthafte reflexion — unter verzicht auf heute konsensuelle ideologeme — gerade der letzten
kapitel, die zweifellos eine nazistische 16sung der gesellschaftlichen krise ventilieren, miRte auf
peinliche  analogien  zur  gegenwértigen  gesellschaftlichen  situation  stofen.
Uberbiirokratisierung, pseudo-demokratie, verdinglichte arbeits-und konsumwelt, zerstorung
der infrastruktur der DDR nach der wende, eine ganze generation wirtschaftlich "Oberflissiger"

hausers position war ernst v. salomon. Vielfach gebrochene ideologische gewichte, wie bei hauser, finden sich bei
ernst glaeser.

27 Alison Miller: 'Jenseits des Vorstellbaren. Therapie bei Ritueller Gewalt und Mind Control' (Kréning 2014)
28 'Meine Farm am Misssissippi' (Berlin 1950)

2% 1n anderen werken wird hausers feine, mitschwingende mitmenschliche sensibilitat deutlich — meist allerdings
gegeniber frauen.
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jugendlicher, immer mehr menschen werden an die rénder der gesellschaft gedrangt; —
rechtspopulistische l6sungsangebote und nationalistische feindbild-inszenierungen werden
wieder lauter, nicht nur in deutschland.

Dall jemand wie der junge heinrich hauser zeitweilig bei den reaktionédren, bei den nazis
ideologische heimat gefunden hat, hat auch mit dem damaligen unvermdgen der
fortschrittlichen (menschenzugewandten, nichtrepressiven) kréfte zu tun, miteinander zu
kooperieren und orientierungslosen jungen leuten nach 1918 affektiv beriihrende,
nachvollziehbare und realistische perspektiven zu vermitteln.”® — Und wie ist es heute?

In dem vorliegenden entwicklungsroman®! wird nachvollziehbar, wieso viele deutsche sich
nach 1918 in ideologisierte, radikalisierte utopien gefliichtet haben: nationalismus, rassismus,
arbeitsethos, technik, kommunismus. Hauser versuchte spater in mehreren nur auf englisch
erschienenen bichern, den amerikanern das wahre deutschland nahezubringen und seine
position dem nationalsozialismus gegeniiber retrospektiv neu zu bestimmen.?*? Sein letztes,
posthum verdffentlichtes buch 'Zwischen zwei Welten' dokumentiert das scheitern eines
menschen, der es zweifellos lebenslang gut gemeint hat, der sich aber bis zuletzt nicht 16sen
konnte aus dem prokrustesbett seiner ideologeme. Darin dirfte er fur sehr viele seiner
generation stehen.

Die neigung, menschen (und andere phanomene des lebens) in kategorien zu sortieren und diese
kategorien anschlieBend zu bewerten, ist keine erfindung von nazis, rassisten oder stalinisten,
sondern ausdruck einer heutzutage allgegenwartigen verdinglichung und entfremdung, die
mdoglicherweise bereits phylogenetisch zur bewuBtseinsentwicklung des menschen gehért und
sich in der neuzeit zweifellos ausdifferenziert hat.”** Heinrich hauser versucht das "Wesen" von
volkern oder "Rassen” zu verstehen wie das "Wesen™ von arbeitszusammenhangen und berufen
oder die funktion von maschinen; seine rassistischen (oder "vélkerpsychologischen™)
verallgemeinerungen stehen vorrangig in diesem zusammenhang.?** Die platten elogen auf
"unser Volk" (das deutsche) haben bei hauser (und vielleicht nicht nur bei ihm) eine psychische,

20 giehe hierzu von albert lamm: 'Betrogene Jugend' (berlin 1932; neuausgabe berlin 2012; www.autonomie-und-
chaos.de)

2! wie auch in dem mit ihm gedanklich korrespondierenden roman 'Notre Dame von den Wogen' (jena 1937)

%2 'Battle against time. A survey of the germany of 1939 from the inside' (New York 1939), auch unter dem titel
'Hitler versus Germany' (London 1940); 'Time was. Death of a Junker' (New York 1942) variiert und ergénzt (nach
graebner, a.a.0.) den inhalt des vorliegenden buches; 'The German talks back' (New York 1945); 'After the year of the
locust' (Chicago 1947).

28 Hierzu gibt es umfassende fortschungen und hypothesen aus dem kreis der Kritischen Theorie um max horkheimer
und theodor w. adorno, aber auch aus anderen blickwinkeln, siehe z.b. von arthur koestler: '‘Der Mensch — Irrlaufer
der Evolution' (Bern und Miinchen 1978). Der soziologe und psychoanalytiker heinz kilian analysiert in seinem bis
heute nicht angemessen rezipierten hauptwerk 'Das enteignete Bewuftsein' (neuwied 1971) entfremdung und
verdinglichung in unserer zeit als bereits in der kindheit durch mikrosoziale vermittlung erworbene heteronome
identitatsstruktur.

24 seine vielfaltig-nuancierte aufmerksamkeit fiir menschen unterschiedlichster vélker wird demgegeniiber deutlich in
anderen buchern, vor allem in 'Siid-Ost-Europa ist erwacht', 1938 bei rowohlt erschienen. Dennoch ist er auch dort
jederzeit bereit, seitenlang referierte nuancierte spezifika hintanzustellen zugunsten eines wohl ad hoc
selbsterfundenen nationalistischen klischees: "Es ist kein Zufall, da Bulgarien sich im Weltkrieg auf die deutsche
Seite schlug; das Wesen beider Volker ist verwandt." (Seite 175) - Basta!
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selbststabilisierende funktion; um macht geht es ihm nicht. In einem konsequenten n&chsten
schritt wirden dieselben ideologeme geféhrlich, gegebenenfalls tddlich. Diesen schritt machen
kultivierte, gebildete menschen in der regel nicht, derlei "wollen sie gar nicht, so haben sie es
gar nicht gemeint”, aber sie haben anderen durch ihre 6ffentlichen bekundungen die vorlage, die
legitimation dafur geboten.

Rassistische argumentationen waren seit jeher ein flexibles rhetorisches werkzeug fir alle
moglichen emotionalen, ideologischen, politischen, materiellen interessen; zunehmende
rassistisch-ideologisch begriindete aggression ist gegenwartige realitdit auch in europa:
frankreich, ungarn, ukraine, kurdistan, euskadi (baskenland) sowie islamistisch orientierte
birgerkriege und vélkermorde anderswo. In deutschland entdecken derzeit rocker und hooligans
ihre "ménnlichkeit" im gewaltbereiten aufmarsch gegen islamisten: auf zum neuen kreuzzug?**®
Hochste sensibilitat fir zeitgemaRe varianten und verkleidungen rassistischer ideologeme tut
not.?*

Tiefe erschitterung bekundet der protagonist am schluf des buches angesichts einer
besichtigung des schlachtfelds von verdun; 1945 schicken er und seine frau aus den USA
unermidlich lebensmittelpakete an notleidende angehérige und freunde in deutschland; —
aullerungen personlicher betroffenheit tber die rund sechs millionen von den nazis ermordeten
juden beschrénken sich in diesem zusammenhang auf "unvergeflich furchtbare Bilder aus den
Konzentrationslagern".?” So tiefgriindig hauser in mancher hinsicht unter schuld- und
versagensangsten gestanden zu haben schien: seine propagandistische mitwirkung am
NS-regime hat er offenbar komplett verdrangt — auch darin war er nun wirklich einer von
vielen. 2

Uber die bewertung einzelner gesellschaftlicher gruppen hinsichtlich ihrer funktion in der
nazizeit gibt es mittlerweile weitgehenden konsens. Leider hat dies zur folge, daf? jede
nuancierte reflexion Uber als "rechts" (gleichbedeutend mit "bdse™) definierte gruppierungen
oder personen verdachtigt wird, diese rechtfertigen oder entschuldigen zu wollen oder ihnen
anzuhéngen; ein teufelskreis, in dem oft auch fachwissenschaftliche arbeiten verhaftet sind.?*

'Kampf. Geschichte einer Jugend' beflissen zu Ubersehen, hat offenbar tradition. So sind in
'Sud-Ost-Europa ist erwacht' (1938 bei Rowohlt erschienen) auf einer werbeseite am schluf3 die
bei S. Fischer, Eugen Diederichs, Carl Reilner, Philipp Reclam und beim Safari Verlag bis
dahin erschienenen werke hausers aufgelistet; unter dem Eugen Diederichs Verlag steht jedoch

25 Alice schwarzer: 'Méannlichkeitswahn: von Kéln bis Kobane!' (FAZ 26. Oktober 2014)
(http://www.aliceschwarzer.de/artikel/maennlichkeitswahn-von-koeln-bis-kobane-317951)

26 vergleiche jutta ditfurths vortrag: 'Mythos Uberbevélkerung - iiber das Verhaltnis von Mensch und Natur',
gehalten am 16.12.2013 in zirich: http://youtu.be/UprP_8r0sgM .

%7 *Meine Farm am Mississippi' (Berlin 1950, Seite 96)

28 In grith graebners biobibliografie lenken hinweise auf stellen in hausers werk, die explizit von juden handeln, von
der problematik eher ab. Sicherlich war hauser kein "eliminatorischer antisemit" (goldhagen), und er hat auch juden
geholfen, aber ein in der wolle gefarbter rassist war er zweifellos.

29 Djeselbe haltung findet sich auch in der fachlichen wie populéren reflexion tiber sexualverbrecher oder iiber die
gesellschaftliche realitdt der DDR.
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nur 'Manner an Bord' und 'Notre Dame von den Wogen'. 'Wetter im Osten' fehlt allerdings auch.
— Heutzutage findet sich, wie bereits erwahnt, fur dieses buch (eines autors, der mit anderen
werken derzeit wiederentdeckt wird) 6ffentlich kaum mehr als der hinweis, hauser habe sich mit
ihm den nazis andienen wollen. Das ist nicht ganz falsch; jedoch I&dt es dariiberhinaus seite fur
seite  ein  zum  nachdenken  Uber  sozialpsychologische, prozelsoziologische,
mentalitatsgeschichtliche zusammenhénge jener zeit — aus einem blickwinkel, der in den bis zur
ermiidung gleichlautenden zeitgeschichtlichen interpretationen der populdren medien fehlt; aber
es ist dezidiert kein NS-ideologischer blickwinkel. Wer sich nur aus den zeugnissen "linker",
"fortschrittlicher" und "antifaschistischer" krafte informiert (ber die wvorgeschichte des
NS-deutschland, wird bestimmte aspekte der sozialhistorischen realitat nicht verstehen. Solche
ideologisch bestimmte selektive sicht ist einer der griinde, wieso wir aus der geschichte so
wenig lernen. Robert musil schrieb zu diesem thema: "Die beriihmte historische Distanz besteht
darin, dal von hundert Tatsachen fiinfundneunzig verlorengegangen sind, weshalb sich die
verbliebenen ordnen lassen, wie man will."?*°

"Der Mensch ist der erste Freigelassene der Schopfung", sagte herder. Zwischen unserem
bedirfnis nach zugehorigkeit zu einem grof3eren ganzen und individuellen impulsen ergaben
sich seit beginn der menschheitsgeschichte unabléssig konflikte, die von unzédhligen denkern,
dichtern, weisen und politikern auf ihre weise interpretiert wurden — und die jahrhundert fir
jahrhundert millionenfaches blutvergielen mit sich bringen. Bestenfalls wird im verlauf der
menschheitsgeschichte die zahl derjenigen zunehmen, die fahig und bereit sind, individuell
(also ohne ideologischen (berbau) soziale verantwortung zu Ubernehmen.
Heinrich hausers mit weitestmoglicher redlichkeit durchgehaltene gratwanderung zwischen
ideologie und authentizitat, zwischen bindung und freiheit kann uns fiir solches bemihen
sensibilisieren.

Zur erinnerung an

den alten seemann max milenk (wuppertal 1978),
meinen freund guido mohammad jafar

und meinen vater harald.

Mondrian graf v. luttichau

20 Robert Musil: 'Das hilflose Europa' (1922, in: Gesammelte Werke 8, Reinbek 1978, Seite 1075-1094, hier: 1076)
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Weitere e-books (pdf) zu
Weimarer Republik und NS-deutschland
bei AUTONOMIE UND CHAOS

> Katalin Vidor: Alltag in der Holle
> Nora Waln: Nach den Sternen greifen
> Michael Brink: Don Quichotte
> Michael Brink: Revolutio humana
> Anna Schack: Das Haus Nr. 131
> Martha Wertheimer: Entscheidung und Umkehr
> Martha Wertheimer: Maschine F 136
> Kurt Miinzer: Jude ans Kreuz!
> Die Buchenwald-Bahn
> Friedrich Berg: Das Méadchen Fleur
> Eugen Diesel: Zivilisatorischer Firlefanz
> Christa Anita Briick: Schicksale hinter
Schreibmaschinen
> Albert Lamm: Betrogene Jugend
> Christa-Anna Ockert: "Den Hitler bediene ich nicht!"
(Erscheint voraussichtlich anfang 2015)
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