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Der seemann, schriftsteller, farmer, fotograf und dokumentarfilmer 

HEINRICH HAUSER (1901 – 1955) trat 1918 als seekadett ein in die Marineschule 

Flensburg. Dort war er augenzeuge der Novemberrevolution. Zum schein schloß er 

sich kurzfristig den revolutionären matrosen an; anschließend wurde er mitglied 

des Freikorps Maercker und war beteiligt am bürgerkrieg zwischen 

reichsregierung (freikorps) und revolutionären aktivisten (Arbeiter- und 

Soldatenrat). Kurzzeitig arbeitete er anschließend in einem hüttenwerk in ruhrort. 

Er schloß sich einer freikorps-torpedobootflottille an und erlebte ausläufer des 

Kapp-Putsches, mit dem er sympathisierte. Von 1920 bis 1922 arbeitet hauser 

unter anderem als barmann und am hochofen, er macht zwei ansätze, medizin zu 

studieren und erlebt seine erste liebesgeschichte. In den jahren 1923 bis 1930 war 

er als (leicht-)matrose auf handelsschiffen und nahm dort an fahrten in alle 

kontinente teil. – 1925 wurde heinrich hauser mitarbeiter der Frankfurter Zeitung. 

Der vor allem in den 30er jahren sehr erfolgreiche autor schrieb zahlreiche Essays, 

reisereportagen und romane. Für seinen zweiten roman 'Brackwasser' erhielt er 

1928 den Gerhart-Hauptmann-Preis. Im selben Jahr entstand die fotoreportage 

'Schwarzes Revier' über das ruhrgebiet. 

Von diesen ersten dreißig lebensjahren seines lebens berichtet das vorliegende, 

hier erstmalig wiederveröffentlichte buch. Die erstausgabe erschien 1934; 

spätestens seit 1933 sah hauser im nationalsozialismus eine perspektive zur 

verwirklichung eigener ideale – bis 1939. Im vorliegenden autobiografisch-

belletristischen bericht will der autor diese parteinahme für die nazis aus seiner 

lebenserfahrung heraus begründen.     

Heinrich hauser wanderte 1939 in die USA aus. Dort arbeitete er in verschiedenen 

bereichen; mit zwei aufeinanderfolgenden ehefrauen betrieb er jeweils eine farm, 

zunächst in south valley/roseboom (new york), dann in wittenberg (missouri). Im 

Jahr 1948 kehrte hauser nach deutschland zurück und wurde für wenige monate 

chefredakteur der gerade gegründeten zeitschrift STERN. Er konnte in der BRD an 

seine früheren publikumserfolge nicht mehr anknüpfen, schrieb neben 

erinnerungen an seine zeit als farmer am mississippi vor allem auftragswerke 

(meist für die industrie). Jedoch hatte hauser bis ans lebensende ideen für 

unterschiedlichste, meist nicht verwirklichte projekte. Vierundfünfzigjährig starb 

er, offenbar durch freitod. 

In jüngster zeit wurden mehrere seiner bücher wiederveröffentlicht, es gab eine 

ausstellung seiner fotografien aus dem ruhrgebiet, einer seiner filme wurde 

restauriert und wird ab und zu gespielt. Es gibt eine sehr materialreiche 

biobibliografische dissertation. Das hier wiederveröffentlichte frühe schlüsselwerk 

'Kampf. Die Geschichte einer Jugend' versteht sich als nächster schritt dieser 

(notwendigerweise kritischen) wiederentdeckung des menschen und des autors 

heinrich hauser. (Siehe auch das nachwort ab seite 275.) 

 

 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

5 

 

Thematische Schwerpunkte des Buches 

 

 

Kriegsbeginn (1914)  7 

Verantwortlich für das Gut  13 

Hamstern, Hilfsdienst und Jugendwehr (1917/18)  21 

Marineschule Flensburg-Mürwik (1918)  32 

Matrosenaufstand (Flensburg)  42 

Unter den Revolutionären (Hamburg)  46 

Nationalversammlung in Weimar  55 

Beim Freikorps Maercker (Landjägerkorps)  59 

Nachrevolutionärer Aufruhr in Halle/Saale  71 

Gefängniseindrücke (Halle)  81 

Bürgerkrieg in Magdeburg (April 1919)  86 

Das Landjägerkorps in Braunschweig  90 

Erste Eindrücke von der Krupp AG (Essen)  97 

Hüttenwerk (Ruhrort/ Meiderich)  99 

Am Hochofen  103 

Streik im Hüttenwerk  113 

Ein Generaldirektor  116 

Arbeit in der Gießerei  120 

Gefüllte Schaufenster und Klassenhaß  124 

Modelltischlerei (Berufsgruppen ,"Menschentypen", "Rassen")   127 

Ein Arbeitsunfall  131 

Marine in der Übergangszeit: Eiserne Flottille (Januar 1920)  133 

Kapp-Putsch in Wilhelmshaven (März 1920)  140 

Inflation (Berlin 1920)  149 

Besetztes Rheinland (Rassistische Impulse) (1922)  154 

Hamburger Werft  (1922)  159 

Leichtmatrose auf dem Frachter (Soziale/politische Situation) (1922/23)  166 

In Kapstadt  186 

Eindrücke aus Adelaide (Australien)  194 

Rassistische Argumente (Melbourne/Sidney)  200 

Auf dem Meer  207 

Begegnung mit dem Buddha (Ceylon/Indien) 218 

Auswanderer (Rassistische Argumente)  222 

Seemannsgefühle (Tiere, Frauen, seßhaftes Leben, Heimat) 226 

"Heimat Deutschland"  239 

Eine Art Resumée  244 

Seefahrt um Kap Horn/Das Gärtchen  248 

Verbürgerlichung (Weimar 1931)  251 

NS-protagonistische Visionen  255 

"Das Erlebnis der Masse" (Erster Mai 1933)  261 

Kriegshetze (Verdun)  267 

 

Nachwort (2014)  275 

 

 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

7 

So beginnt ein Krieg 

 

 

In den großen Ferien von 1914 bin ich, wie jeden Sommer, auf dem kleinen Gut meines 
Vaters. Es liegt im Kreis Guben östlich von Frankfurt a. d. Oder. 

Vater kommt nur Sonnabend-Sonntag heraus, er ist Arzt, hat eine große Praxis. Seit 
ich Quartaner bin, darf ich allein mit dem Schimmelgespann zum Abendzug an die 
Bahn fahren, ihn abholen. Schön ist das: allein die Schimmel anschirren, anspannen, 
die Stallaterne vorn an die Deichsel hängen.  

Schön ist das: durch den nächtlichen Wald fahren, wenn schwankendes Licht über den 
Sandweg geistert, wenn die Pferde schnauben, wenn die harten Kiefernnadeln mein 
Gesicht streifen. 

Vater ist immer der einzige Mensch, der aussteigt auf unserer winzigen Station. Der 
Zug hält überhaupt nur seinetwegen. 

Vater trägt einen runden steifen Hut, ein Einglas an einem Band, einen eleganten 
englischen Anzug. Wenn man ihm die Backe küßt, spürt man einen leisen Geruch von 
Chloroform und Juchten. 

Der Stationsvorsteher grüßt in strammer Haltung: "Guten Abend, Herrr Rittmeister!" – 
Vater ist Rittmeister der Landwehr. Rittmeister ist mehr als Doktor. 

Wenn Vater kutschiert, laufen die Pferde ganz anders. Ob das die eleganten 
Handschuhe mit den dicken Nähten machen, in denen er die Zügel hält? 

Um halb neun ist der Zug angekommen. Um neun sind wir zu Hause, aber damit ist 
der Abend noch lange nicht zu Ende: wir haben Vollmond, und es sind Wildschweine 
im Revier. 

Mit großem Gepolter stürmt der Vater in sein Schlafzimmer hinauf, und nach fünf 
Minuten kommt ein ganz anderer Vater in die Halle herunter: ein Vater in einem 
unendlich abgeschabten Jagdanzug, grüngelb verwittert, ein Vater mit einer 
Fernrohrbüchse und mit umgehängtem Nachtglas, ein Vater, der lautlos auf 
Gummisohlen geht, ein Vater, der nach Wald riecht und nach Salmiakwasser – gegen 
die Mücken. 
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Eine Stunde später sitzen wir nebeneinander in dem Bretterkasten eines Hochsitzes, 
schauen durch die schmale Schießscharte über einen vollmondbeschienenen 
Wildacker und die schwarze Spitzenkante der Fichtengipfel, die ihn umsäumen. 

Das Summen der Mücken, das zarte Rascheln der Fledermäuse im Gebälk machen 
mich müde: dicht an der nur angelehnten Tür schlafe ich ein. 

Erwache von eienm feurigen Blitz, dem Donnerkrachen folgt. Aufschreckend aus dem 
Schlaf, falle ich vornüber und kollere die Hochsitzleiter hinunter. Tut verdammt weh, 
schadet aber weiter nichts. 

Vater lacht; ist in bester Laune: er hat einen Überläufer geschossen. 

Es ist das erste Wildschwein, das ich aus der Nähe sehe. Seine Stärke und Schwere 
machen mir großen Eindruck. Vater bricht einen Zweig von einer jungen Eiche, taucht 
den Bruch in den schaumigen Lungenschweiß des Wildschweins. Das habe ich noch nie 
gesehen. Es ist ein Jägergeheimnis, das sich mir zum erstenmal enthüllt. Zauber, 
uraltes Heidentum liegt darin. 

Auf dem Heimweg verspricht mir Vater, daß ich noch in diesem Sommer meinen 
ersten Bock schießen soll. 

Mitternacht: der Mond steht hoch im Zenit. Wir beide sitzen ganz allein auf der 
hölzernen Veranda des kleinen Jagdhauses. Vater hat eine Pfirsichbowle angesetzt. 
Mit gerunzelter Stirn sieht er mich streng an, wie er mir ein Glas herüberreicht: 
"Jungens unter vierzehn Jahren bekommen keinen Tropfen Alkohol" – ich bin zwölf. 

"Die Damen" haben sich schon längst zur Ruhe begeben. Wir sind froh darüber, denn 
nun kann man miteinander sprechen, wie man unter Männern spricht. Solche 
Gespräche sind selten; sie gefallen uns besser als die Unterhaltung mit den 
"Frauenzimmern". 

Vater sagt: "Vielleicht gibt es bald Krieg." 

"Krieg? – Mit wem gibt es Krieg?" 

"Mit Rußland. Vielleicht auch mit Frankreich. Vielleicht auch mit England. Am dritten 
Mobilmachungstag muß ich einrücken." 

Ich habe keine rechte Vorstellung von einem Krieg. Vor allem, weil es nicht gegen 
einen Feind, sondern viele Feinde gehen soll. Aber die innere Bewegung des Vaters 
erregt mich. 
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Wir werden sofort praktisch, wie Männer, wenn sie unter sich sind: wenn es Krieg gibt, 
müssen wir wahrscheinlich das Fernrohrgewehr an die Jäger abliefern. Der Waldhüter 
wird eingezogen – was wird dann aus der Jagd? 

Zwei Tage später fährt die Familie nach Berlin: es ist der Abend der Kriegserklärung. 
Die Linden gleichen einem gewaltigen Strom, der brausend Felsenschluchten 
durchbricht. In schwarzen Katarakten drängen sich die Menschenmassen 
durcheinander. Wir werden mitgerissen. Das ungeheure Brausen der Hurras, in immer 
neuen Wogen brandend, betäubt. Die rasende Erregung der Massen steigert mich in 
eine Angst hinein. Heimlich knöpfe ich meine Jacke auf, knöpfe ein Knopfloch über 
einen Knopf am Rock der Mutter: sie wenigstens will ich nicht verlieren. 

Wildfremde Menschen fallen sich weinend und lachend in die Arme. Eine Dame 
schreit nach einem Schutzmann: sie habe eben eine Dame mit so großen Füßen 
gesehen, das könne nur eine englische Spionin sein. 

Wogen des Jubels rollen vom Schloß heran. Im bleichen Licht der Bogenlampen rast 
ein hochgebautes Automobil heran; der Klang der kaiserlichen Fanfare ertönt 
ununterbrochen, wie das Signal der Feuerwehr. Ein schlanker Offizier im Fond reckt 
immer wieder den Arm empor, und jedesmal brandet das wilde heisere Hurra. 

Es ist ein Hohenzollernprinz. 

Viele Angehörige unserer Familie treffen in Berlin zusammen, um zu den Fahnen 
einzurücken. Es gibt ein Essen im kaiserlichen Automobilklub, be dem auch die 
Damen und die größeren Kinder zugegen sind. 

Soeben ist der Krieg mit England erklärt. Der Onkel Rittergutsbesitzer erklärt, bei den 
Forellen, in England äße das Volk nur Margarine. In der Themse seien große Netze 
ausgespannt, um all die herbeitreibenden toten Ratten und Wasserleichen 
aufzufangen. Daraus werde die Margarine gemacht. 

Die Damen erschauern: Entsetzlich – und mit einem so unkultivierten Volk müsse 
man Krieg führen. 

Ein anderer Onkel vom Land hat die Tore seines Gutshofs verrammelt und Latten mit 
spitzen Nägeln quer über die Straße legen lassen. Seine Förster stehen schußbereit als 
Posten: bei im kommen die russischen Goldautos bestimmt nicht durch.1 

                                                            
1 Bei kriegsausbruch kamen in deutschland gerüchte von autos mit gold auf, die von england durch deutschland nach 

rußland gefahren würden, um rußland in seinem kampf gegen deutschland zu untersützen. Daraufhin wurden in 

hunderten deutscher städte patrouillendienste eingerichtet, die jedes fremde fahrzeug kontrollierten.  
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Großvater trägt wieder die Generalsuniform. Mit ihm spazieren zu gehen, macht 
großen Spaß: wie sie ihn alle grüßen. wie die Wache an die Gewehre springt, daß es 
spritzt, am Brandenburger Tor. 

Schade, schade, daß ich wieder auf die Schulbank muß in der kleinen thüringischen 
Residenz.2 

Eine Woche später kommt Vaters erste Feldpostkarte: "Lieber Junge, nun reiten wir 
mit scharf geschliffenen Säbeln gegen den Feind." 

"Mit scharf geschliffenem Säbel'" – schon Vaters Studentensäbel hat mich immer mit 
Ehrfurcht erfüllt, wenn ich mir vorstellte, wie er damit auf der Mensur gestanden hat. 
Und nun erst der andere mit dem Portepee und mit der Blutrinne. Jetzt ist er scharf 
geschliffen, mit ihm reitet Vater in den Krieg. Ich suche ihn mir vorzustellen in Uniform 
und hoch zu Roß. In meiner Phantasie vereinige ich ihn mit den endlosen 
Transportzügen, die durch unseren Bahnhof nach dem Westen rollen. 

Ich bin mit unter den Bahnhofshelfern, teile Liebesgaben an die Soldaten aus. 
Prachtvolle, große, gesunde, rotbäckige Soldaten, herrlich in der neuen feldgrauen 
Uniform. Nichts auf der Welt kann einen so sauberen Eindruck machen wie ein 
frischgewaschener Soldat. Jeden einzelnen schicke ich in Gedanken dem Vater zur 
Hilfe, damit er nicht allein gegen die Franzosen reiten muß. 

Der Bahnhof hallt wider vom Rollen der Züge, vom Gesang der Soldaten. Es riecht 
nach Rauch, nach Schweiß, nach Leder, nch dem süßen Duft der Pferde in den 
Güterwagen. 

Nie und nirgends auf der Welt hat es eine so blühende, so glänzend ausgerüstete 
Jungmannschaft gegeben. Man wird sie wohl auch nie wieder sehen. 

Nur heiser sind sie alle vom vielen Singen. 

"Spazierfahrt nach Paris!" – "Bei Regen findet der Krieg im Saal statt", steht mit 
Kreide auf den Wagen geschrieben. 

Meine Erinnerung an diese Zeit ist erfüllt vom ewigen Rollen der Eisenräder. Von den 
Wogen des Gesangs. Von den Wogen der Begeisterung. Von der Schwierigkeit, ein 
Tablett gefüllter Kaffeetassen ohne Überschwappen herumzureichen. 

                                                                                                                                                                              
(http://books.google.de/books?id=y65ptZDGphcC&printsec=frontcover&h l=de#v=onepage&q&f=false  

(Sämtliche fußnoten stammen vom herausgeber der neuausgabe 2014.)  
2 Gemeint ist weimar als residenz des großherzogs von sachsen-weimar. 

http://books.google.de/books?id=y65ptZDGphcC&printsec=frontcover&hl=de#v=onepage&q&f=false
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Kilometerlang ist die Stecke hinter unserm Bahnhof mit Butterbroten bepflastert. 
Kilometerlang vor unserm Bahnhof ist die Strecke mit Butterbroten bepflastert von 
der Station davor. Sie bekommen zuviel Butterbrote, die armen Soldaten, beim 
besten Willen können sie sie nicht aufessen, selbst die Pferde schaffen es nicht. Und 
unhöflich sein, den hübschen Helferinnen die Butterbrote abschlagen – nein, das geht 
doch auch nicht. 

Vater sitzt nicht lange mit geschliffenem Säbel hoch zu Roß. Er bekommt schon im 
Oktober ein Feldlazarett, weil er doch Arzt ist. Zu seiner großen Enttäuschung. 

Und nun folgt Sieg auf Sieg, ein ganzes Jahr hindurch: jubelnde Botschaften mitten in 
eine Schulstunde hinein. Der Lehrer mit hochrotem Kopf erklärt mit Kreide an der 
Tafel die Schlacht und die Kriegslage. Und dann: schulfrei! 

Wir stürmen auf die Straßen hinaus; die Straßen sind ein Fahnenwald. Abends 
Fackelzug bis vor das Schloß des Großherzogs. Der Großherzog in Uniform auf dem 
Balkon.  

Gesang und brausendes Hurra und wieder Gesang und Marsch in die Berge zum 
Bismarckturm: eine endlose Schlange von flackernden Lichtern in der Sternennacht. 

Zum Schluß die knisternd ausgebrannten Teerstrünke in weitem Bogen in die Nacht 
geworfen. Heimmarsch. Total heiser, total glücklich. 

Ja, es ist herrlich, solche Siege zu erleben. 

Aber mit einemmal – so scheint es mir in der Erinnerung – ist alles aus. Es gibt keine 
Siege mehr, oder wenn es welche gibt, so liegt nicht mehr der alte Schwung in ihnen. 
Der Krieg als Fest ist aus. Der Krieg ist grau geworden, Alltag. 

Es beginnt so: die Lehrer scheinen mit reißender Geschwindigkeit zu altern. Die jungen 
sind im Krieg, immer mehr alte, schon längst pensionierte Herren, rücken an ihre 
Stelle. Wir haben 1914 einige Lehrer gehabt – es waren wenige –, jetzt haben wir nur 
noch Pauker. Haben es schon die Lehrer schwer mit uns gehabt, die Pauker schaffen 
es gar nicht mehr. 

Die oberen Klassen leeren sich; die Oberprimaner sind fast alle im Feld, bis auf ein 
paar kümmerliche und bebrillte Exemplare, vor denen man keine Achtung haben 
kann. Das beste an der Schule: die Erziehung der jüngeren Jahrgänge durch die 
stärkeren und älteren hört immer mehr auf. Diese Erziehung nämlich ist wichtiger 
gewesen als alles, was der Lehrkörper uns menschlich geben kann. 
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Jede Nacht gebetet: wenn bloß der Krieg nicht aufhört, bis wir dran kommen. 

Viele Fluchtpläne gemacht: vom Bahnhofsdienst weg unter die Zeltplane eines 
Bagagewagens kriechen, mitfahren ins Feld. Wäre schon längst geschehen, wenn bloß 
die Mutter nicht wäre. 

Schule wird immer unmöglicher. Bei der Montagsandacht bittet der Rektor mit dem 
Roten Adler Vierter Klasse Gott um den Sieg; Gott scheint immer auf seiten der Partei, 
die siegt. Wir glauben schon lange nicht mehr an Gott. Wir glauben auch nicht mehr 
an die Schule und die Ideale des humanistischen Gymnasiums. 

Ja, der Krieg ist grau geworden. Gleichzeitig rückt er in die Ferne. 

Es stellt sich heraus, daß die alten Kameraden, die auf Urlaub kommen, vom Krieg 
nichts zu erzählen wissen. Sie haben enge Lippen bekommen und unheimliche Augen, 
und stumm sind sie geworden wie die Fische. Wenn sie sich untereinander 
aussprechen, und wir hören heimlich zu, verstehen wir nichts von dem, was da 
geredet wird. 

Noch immer rollen die Transportzüge nach dem Westen. Aber es liegen keine 
Butterbrote mehr auf unserer Strecke. Es wird nur noch Kaffee auf dem Bahnhof 
ausgeschenkt. Nicht einmal Bohnenkaffee. Die Soldaten singen auch nicht mehr. 
Oder doch nicht mehr wie früher. Es stehen keine Kreideschriften mehr auf den 
Waggons. 

Nachts fahren andere Züge durch unseren Bahnhof, Richtung Osten. Züge ohne Licht. 
Züge mit Milchglasscheibe und roten Kreuzen an den Wagenwänden. Unheimliche 
Züge, die nicht anhalten. 

Immer kleiner wird der Anteil der Schule an unserem Leben. Immer kleiner wird der 
Anteil des Elternhauses. An ihre Stelle treten andere Dinge. 
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AUF DER JAGD 

 

 

Während des ganzen Krieges kommt der Vater nicht auf das kleine Gut. Es ist 
eigentlich kaum ein Gut zu nennen: fast nur ein Wald mit ein paar kleinen Äckern, 
Wiesen und Fischteichen. Der Verwalter ist im Feld. Jetzt lebt dort nur noch der Müller 
der alten Wassermühle mit seiner Familie. 

Im zweiten Kriegssommer verbringe ich die großen Ferien auf dem Gut, zum 
erstenmal allein, ganz auf mich selbst gestellt, beladen mit einer Verantwortung, wie 
ich sie noch nie getragen habe.  

Der Vater schreibt Briefe aus dem Feld, in denen er mir Aufgaben stellt: Pirschwege 
harken und aushauen, Unkraut roden, die Mönche3 der Fischteiche kontrollieren, 
Gräben räumen, Habichtkörbe und Karnickeleisen aufstellen. 

Vater schickt den Schlüssel zum Gewehrschrank. Bisher habe ich nur mit einem 
Tesching schießen dürfen. Jetzt sind sie alle in meine Hand gegeben: Drilling, 
Büchsflinte, Karabiner und Doppelflinte – eine große Ehre und eine große 
Verantwortung. 

Es beginnt für mich ein seltsames Robinson Crusoe-Leben, voll Arbeit, voll Sorge und 
dennoch wunderbar frei und schön. Tatsächlich gibt es an Fleisch nur das zu essen, 
was ich selbst erlegt habe, nicht nur für mich, sondern auch für die Familie des Müllers. 
Ich merke bald, daß im Revier gewildert wird, finde Drahtschlingen in den 
Wildpfaden und Hasenpässen, auch Tellereisen fremder Herkunft. Wenn ich so eine 
Schlinge finde, dann fühle ich mich manchmal schauerlich einsam und verlassen in der 
grünen Dämmerung des Waldes. Stehe regungslos lange Zeit, den Lauf des Gewehrs 
umklammert, lasse die Augen im Kreis wandern auf der Suche nach dem 
unsichtbaren Feind. 

1915 bin ich vierzehn Jahre. 

Tag und Nacht im Revier: ich schlafe nicht mehr im Haus, sondern in der Feldscheune 
oder in dem kleinen Treibhaus im Garten oder in einer Erdhütte am Wildacker. Ich 
habe gehört, daß die Wilddiebe das Haus des Jägers beobachten. Ins Haus gehe ich 
nur, um zu essen, um ein Gewehr gegen das andere zu vertuschen oder um neue 

                                                            
3 Ablaufvorrichtungen 
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Munition zu holen. Meine Ausrüstung ist wohl ebenso umfangreich und wunderlich 
wie die von Robinson. Zwar trage ich nicht mehrere Gewehre, sondern immer nur eins, 
aber am Gürtel hängt mir ein großer Standhauer mit dünner, elastischer Klinge. Und 
ich führe ständig einen ganz übertrieben  großen Vorrat an Patronen mit mir in 
einem Ledergurt, den der Vater nur benutzte, wenn er auf Elchjagd in Norwegen 
ging. 

Weil ich nur ein Junge bin, versuche ich wenigstens mein Aussehen so furchteinflößend 
und verwegen wie möglich zu machen. Darum trage ich auch den verwitterten 
grünen Schlapphut des Vaters, der mir tief über die Augen hängt, und eine 
grünleinene alte Jacke, die mir viel zu groß ist. Diese Sachen bergen den Tabak- und 
Waldgeruch des Vaters in sich, und das stärkt mich innerlich. Die Hose, die ich trage, 
heißt "die Hösin", und es wird von ihr gesagt, daß bei ihrem Anblick kein 
Mädchenauge trocken bleibt, weil sie so viele Löcher hat. 

Es ist die stolzeste Aufgabe meines Lebens: Jagen mit dem Bewußtsein: du mußt etwas 
erlegen, du mußt etwas in die Küche schaffen, denn zu Hause wartet eine ganze 
Familie hungriger Mäuler darauf. Die Müllerskinder sind zwar eine furchtbare 
Rasselbande von Rotznasen, aber wenn sie mir mit ihren nackten Füßen durch den 
Sand entgegenlaufen und mit erwartungsvollen Augen nach der Jagdtasche schauen 
– ja, dann hat man doch trotz vierzehn Jahren geradezu väterliche Gefühle. 

Die Jagd ist schlecht; es gibt sehr wenig Rehwild, überhaupt kein Rotwild, wenig 
Hasen, wenig Rebhühner. Nur Wildenten sind reichlicher vorhanden, und Karnickel 
gibt es beinahe im Überfluß, auch wilde Tauben. 

Ich erwache meist vor Tau und Tag im Stroh der Scheune oder in dem warmen 
Pflanzendunst des Treibhauses, geweckt von der rauhen Zunge meines Hundes Hexe. 
Seine Rippen sind mein Kissen in der Nacht. Hexe ist ein langhaariger Wasserhund mit 
so zottigem Fell, daß seine schönen braunen Augen ganz unheimlich zwischen den 
Zotteln hervorblinken. 

Mit nackten Füßen trete ich, erschauernd von der Kühle, in das taunasse Wiesengras. 
Das ist erfrischender als jedes Frühstück. 

Es ist ein ganz bestimmter Rundgang, den ich jeden Morgen mache, bald in der einen, 
bald in der andern Richtung, je nach den Standorten und nach der Zeit, wo ich 
bestimmtes Wild an diesen Orten vermuten kann. 

Er beginnt mit der Pirsch auf den Bock. Frühnebel lagern noch dicht über dem 
Boden. Ich wandere durch die Dämmerwelt, in der Tag und Nacht miteinander 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

15 

kämpfen, bis in die Hüften in die weißen Schwaden eingetaucht. Die schwarzen 
Konturen des Waldes dehnen sich in die Unendlichkeit hinein. Verschlafene 
Feldlerchen, aufgestört durch das leise Zischen meiner Füße im nassen Gras, flattern 
auf. Am Waldrand wecke ich Krähen; mit ärgerlichem Quarren streichen sie ab. 

Hier unter freiem Himmel zwischen Tag und Nacht werden die griechischen 
Heldensagen für mich lebendig, wie sie es auf der Schule nie gewesen sind, und so 
achte ich wohl darauf, ob die Krähen zu meiner Rechten oder zu meiner Linken 
vorbeifliegen, ob sie Glück oder Unglück bringen werden. Der Hund Hexe schnauft 
leise und bohrt die breite Nase in die Wildfährte; sein Stummelschwanz wedelt schnell, 
wie der Pendel einer Kuckucksuhr. 

Lautlos am Waldrand schleichend, tief gebückt in Gräben oder gedeckt durch 
Unterholz, suche ich in den Nebelseen über den Feldern und Wiesen die Gestalt des 
äsenden Wildes zu erspähen. Mit nackten Füßen noch lautloser zu pirschen als der 
Vater mit seinen besten Gummisohlen ist ein Triumph. Zuweilen vernehme ich aus 
dem Nebelmeer das Schnaufen und Wühlen der Wildschweine, höre ihr scharfes 
Bellen, das durch Mark und Bein geht, unheimlich in langen Echos von den Wäldern 
widerhallend. 

Aber der Nebel macht die Richtung des Lauts unbestimmt, nur die Nase des Hundes, 
der, ebenso jäh erstarrt wie ich, mit bebenden Flanken, an meiner Seite steht, zeigt sie 
an. Fast nie bekommt man die Schweine zu Gesicht, sie sind die geheimnisvollsten 
Tiere im Wald. Manchmal reizt es mich, aufs Geratewohl in die Richtung zu schießen, 
die die Hundenase zeigt. Wenn dann aber Korn und Kimme vor der weißen Leere 
tanzen, wage ich es nicht. Später am Tag sehe ich dann oft an den Fährten, daß die 
Schweine dicht in meiner Nähe gewühlt haben. 

Wenn der erste Glutstreif des Sonnenaufgangs unter der Wolkenwand im Osten 
immer feuriger sich rötet, wenn die höheren Wolken sich rosig zu färben beginnen, 
wenn der Tau in schweren Tropfen von den Bäumen prasselt, in den ersten Schauern 
des Morgenwinds, ducken wir beide uns in irgendeine Kuhle, Hexe und ich, spähen 
gespannt unter die sich hebenden Nebeldecken: was ist da, was kommt da? 

Ein Hase oder zwei äsen geruhig ganz in unserer Nähe. Das blaue Band eines Bachs 
beginnt zu blinken; sanft murmelt das Wasser, als ob auch der Bach erwacht. Lautlos, 
mit den ziehenden Nebeln, beschützt von ihm wie mit einer Tarnkappe, zieht sich das 
Wild zum Wald hinein: ein Sprung Rehe, zögernd, umsichtig die zarten Läufe hebend, 
sichernd bei jedem Tritt. Der Bock als letzter, stürmischer im Schritt als die andern, 
immer wieder verhoffend. – 
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Dann zittern die Hände, dann tränen die Augen vor Anstrengung, Korn und Kimme 
auf den unbestimmten roten Fleck zusammenzukriegen. – Und immer wieder setze 
ich ab, weil es zu weit ist. Nur zweimal in dieser ganzen Zeit kann ich den Feuerstrahl 
aus der Mündung fahren lassen, den Donner des Büchsenschusses hallen hören. Und 
einmal nur bin ich neben dem erlegten Bock gestanden, die Wärme seiner Decke 
abtastend und die geperlten Stangen des Gehörns. Einmal nur habe ich die schwarzen 
Augen brechen, sich verschleiern sehen und das wilde Würgen des Hundes gehört, der, 
lechzend nach dem frischen Schweiß, an seinem Riemen riß. Einmal nur habe ich in 
aller Einsamkeit den blutigen Bruch mir an den Schlapphut gesteckt, eine mystische 
Handlung, eng verbunden mit Gedenken an den Vater. 

So stolz bin ich auf meinen ersten Bock, daß ich ihn nicht liegenlassen kann, daß ich 
ihn auf der Schulter nach Hause trage und ankomme, überströmt von seinem 
Schweiß, wie aus einer blutigen Schlacht, daß die Kinder des Müllers erschrocken 
davonlaufen vor dem wilden Mann. 

Aber soviel Glück hat man eben nur einmal. Wenn die Sonne hochsteigt und die Erde 
ihr gewöhnliches Gesicht gewinnt, überkommt mich eine große Nüchternheit. Alle 
Spannung verfliegt, es meldet sich Hunger. Dann ziehen wir selbander heimwärts zum 
Küchengarten, und Hexe hat das Nachsehen, wenn ich mir mein Frühstück hole, das 
aus Mohrrüben, jungen Schoten und Johannisbeeren besteht. Ein ironischer Zug liegt 
dann um Hexes Lefzen, ein Ausdruck von Mitleid und Verachtung in ihren Augen – 
und sie wendet sich ab, um nach Ratten zu stöbern, die nahrhafter sind. Ab und zu 
schleiche ich auch in den Hühnerstall, halte Umschau unter dem faulen Federvieh, das 
noch immer in den Nestern hockt, nach einem frischgelegten Ei. 

Nach dem Frühstück vertausche ich im Haus die Büchse mit der Doppelflinte und 
begebe mich auf die Kuhweide, wo die Wildtauben streichen.  

Die Wildtauben streichen zwischen sieben und neun vom Waldrand nach einer 
Gruppe großer Pappeln auf der Weide. Dort sitze ich, reglos, zwischen dicken 
Wurzelarmen an einen Stamm gelehnt, und warte, bis die Tauben in die Wipfel 
einfallen. Einige Sekunden lang ist es dann still – die Taube sichert –, dann aber läßt 
sie den tiefen süßen Klang ihres Gurrens hören. Freude überströmt mich, wenn ich die 
spitz zulaufende Tropfenform einer Taube zwischen den Zweigen ausmachen kann, 
ohne daß ein zu dicker Ast dazwischenliegt. Langsam, wie ein Langrohrgeschütz aus 
dem Turm eines Kriegsschiffes, hebt sich dann der schimmernd-brunierte Flintenlauf, 
und wenn ich das Korn wie einen Nagel in die Form der Taube eingegraben habe, 
dann fährt der Schuß heraus: jäh bricht das Gurren ab, wie ein schwerer Apfel fällt 
der Taubenleib, im Sturz wie ein Pfeil mit seinem Schwerpunkt sich nach unten 
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senkend, aufklatschend ins Gras. Ein Flockenregen kleiner Federn rieselt langsam 
hinterdrein. 

Ich rege mich nicht; Hexe legt den warmen Körper zwischen meine Füße. Sie ist 
schwer, so eine Taube im August, gut vollgefressen von Getreidekörnern, die jetzt aus 
dem von Schrot durchsiebten Kopf fallen. Sie ist ein gutes Essen, so eine starke blaue 
Taube. Aber was ist eine Taube für sechs Mäuler? 

Und was das schlimmste ist: sie braucht Speck zum Braten. – Also heißt es, weiter zu 
sehen, was man in die Küche schaffen kann. So gehe ich denn an den Fischteichen 
entlang zu der schmalen Landzunge, wo zwei Bäche zusammenfließen, wo Weiden 
und Rüstern sich tief über das Wasser neigen. Ich klettere auf einen Stamm, der im 
Bogen die Wasserfläche überwölbt, hocke mich zwischen die Äste, und da warte ich. 

Die Schatten der Blätter tanzen auf dem besonnten Wasser. Wo die tiefen Schatten 
liegen, da ist das Wasser undurchsichtig, aber durch den glitzernden Glanz der kleinen 
Wellen hindurch sehe ich die Sonnenstrahlen in schrägem Fall bis auf den Grund 
eindringen, sehe die langen Strähnen des Tangs da unten sich winden wie Aale oder 
wie Schlangen. Hier laure ich auf Fische, die aus den tiefen Schatten der Ufer in die 
Wärme des besonnten Wassers vorstoßen, vorsichtig mit suchend hin und her 
gleitenden Köpfen, mit eleganten, kleinen Flossen und Schwanzbewegungen sich 
gegen die Strömung haltend. Die Schwärme der Fischbrut künden die größeren 
Fische an, und die Schar der größeren zerstiebt wieder, wenn ein großer kommt. Der 
Große ist der, auf den ich warte. Reglos hocke ich in den Ästen über dem Wasser. Die 
geringste Veränderung des Schattenspiels verjagt die Fische. Aber ich kann nie müde 
werden, das Leben des Bachs zu beobachten, den schwirrenden Flug der Libellen, die 
Regenbogenfarben ihrer Flügel, das Wunder, sie stillstehen zu sehen in der Luft, 
gebannt vom Anblick einer Beute. Ich beobachte den Tanz der Schmetterlinge, den 
blitzschnellen Flug des Eisvogels, den Reiher, der hoch im Himmel kreist, die Ratte, die 
unter den riesigen Lattichblättern der Ufer wühlt, die leuchtenden Sternblüten der 
kleinen Wasserblume und den goldenen Glanz des sonnendurchleuchteten Laubs. Es 
ist ganz wunderbar, wie ungeheuer ein winziges Stück Natur sich ausweiten kann zu 
einer ganzen Welt, wenn man es lange genug betrachtet. Das Spiel der veränderten 
Dimension, das ich schon als ganz kleiner Junge spielte, wenn ich im Heidekraut lag, 
durch seine winzigen Stämme in die Sonne blinzelnd und mir einbildete, das seien 
ungeheure Bäume.  

Wenn nun ein großer Fisch kommt, und ich sehe zuerst nur seinen Kopf vorsichtig 
tastend aus den Schatten des Tangs vordrängen, dann senke ich ganz langsam, 
Millimeter um Millimeter den Flintenlauf. Gleitet er vor, ahnungslos mit atmenden 
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Kiemen, dann sehe ich mir seinen Rücken an, ob er auch breit und fett genug scheint, 
daß die Patrone lohnt. Steht er ungefähr senkrecht unter mir, dann halte ich auf den 
Kopf, um ihn nicht zu sehr zu zerschießen, und drücke ab. Im nächsten Augenblick bin 
ich klatschnaß, eine ganze Wasserhose ist zu mir aufgesprungen, eine braune Wolke 
von Schlamm wühlt sich aus dem Grund empor, und wenn ich mir mit der Hand die 
Augen ausgewischt habe, dann sehe ich den weißen Bauch des Fisches schnell mit der 
Strömung abwärts treiben. 

Da gibt es kein Besinnen: 'rein in den Bach, mit allen Kleidern, die Flinte schnell vorher 
an einen Ast gehängt. Und watend halb, halb schwimmend dem Fisch nach bis ich ihn 
in den Händen halte, glatt und noch zuckend von Leben. Fische schießen ist sicher 
keine waidgerechte Jagd, aber sie bringt mir sicherer Beute als die Angel, mit der ich 
schlecht unzugehen verstehe. 

Ich liefere manche sonderbare Mahlzeit ins Haus: Ich streue Futter im Hühnerhof an 
einer Stelle, wo die Sperlinge sich sammeln und schieße aus genügender Entfernung 
mit feinem Schrot, daß gleich ein Dutzend liegenbleiben. So ein Sperling schmeckt 
fein, in ein Stück Speck gewickelt, gebraten, mit allen Knöchelchen auf einen Happen 
gegessen, aber eine Goldammer schmeckt noch besser. Auch junge Krähen haben wir 
gebraten und Kräheneier gegessen als wildes Rührei. 

Die schönste Jagd, die ich kenne, ist die Entenjagd.  

Den Lauf eines Baches entlangpirschen, abends in der Dämmerung, wenn schon die 
Nebel steigen. Von Weidenstamm zu Weidenstamm sich schleichen, verhoffen, wenn 
der singende Flügelschlag in der Luft ertönt, das ist höchstes Glück. Wenn sie dann 
über einer Stelle kreisen, die dunklen runden Leiber mit den schmalen Flügeln als 
Schatten gegen den Himmel gestellt, der glüht wie ein Holzscheit im Kamin, wenn sie 
abstreichen und man läßt entäuscht die Flinte sinken, wenn sie dann doch 
wiederkehren, die Flügel anziehen und einfallen, und man packt an, und es knallt – 
ach, das ist herrlich! Man streichelt das feste braune, blaue und grüne Gefieder der 
warmen Körper, die der Hund apportiert hat, und hochbefriedigend ist es, wenn die 
schweren Körper, die an der Schlinge von den Hüften hängen, leise in die Kniekehlen 
schlagen bei jedem Schritt. 

Der singende Flügelschlag der Enten, dessen Luftzug ich auf der Haut zu spüren 
meine, der Kampf des Abendrots mit dem silbernen Licht des Mondes, das hohle 
Murmeln des Wassers unter den Wurzeln der Weiden, die Nebelgestalten ferner 
Büsche und Bäume, die Spannung vor dem Schuß, das Ergreifen der Beute – das ist 
das höchste Glück gewesen, das ich im Leben erfahren habe.  
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Spät, wenn kein Büchsenlicht mehr ist, sitze ich beim Schein der Petroleumlampe auf 
der hölzernen Veranda und lese die alten Bände der Jägerzeitung: "Grüne Hefte", 
redigiert unter Mitwirkung hervorragender Waidmänner, Hundekenner und 
Naturforscher. Links auf dem Titelblatt ein Fuchs, nach eienr Wildente springend, 
rechts ein röhrender Hirsch; in der Mitte ein Vorstehhund vor Rebhühnern. Und erst 
die Beiträge: "Frechheit eines Wiesels" – "Bravourstück eines Sperbers" – "Ein junger 
Fuchs frißt den eignen Vater" – "Verschlagenheit einer Katze" – "Unerhörte 
Wildererfrechheit" – "Eine ganz ausgezeichnete Stiefelschmiere" – "Anfrage wegen 
Gerippe auf Ameisenhaufen" – "Eine merkwürdige Adlerepisode" – "Eine kleine 
Iltisgeschichte". Dann über Jagdausrüstung: Langbleigeschosse und Kaliber, Ablenkung 
durch Zweige, über Patronenhülsen aus Papier und Pappe, über Kippläufe und 
Zielfernrohre. – Ich lese so intensiv, daß ich das meiste geradezu auswendig weiß. 

Ist Vorrat genug im Haus, dann kommen Arbeitstage: ich schäle Kiefenstämme mit 
dem Zieheisen. Ich baue Hochsitze in Bäume ein, ich rode Espen, deren Wurzeln sich 
viele Meter lang unter dem Sandboden erstrecken, bis schließlich die dünnen Enden 
mit lautem Knall zerplatzen wie zerreißende Seile. Ich fahre Hunderte von 
Schubkarren voll Sand und Erde auf die sinkenden Dämme der Fischteiche. Ich 
räume Gräben, schneide unter Wasser mit der Sense das Schilf. Das ist häßliche Arbeit: 
bis zu den Hüften in stinkendem Schlamm. 

Ich zerschneide viele Meter Drahtnetz, forme es zu Ringen und streife die Ringe über 
unsere jungen Bäume zum Schutz gegen den Verbiß der Karnickel. Ich baue 
Pirschwege aus, schleppe die Zweige zu großen Haufen, verbrenne sie und lösche die 
Glut, indem ich sie ausklopfe mit schweren Wacholderzweigen. Ich dichte Zäune und 
repariere Brücken. Ich bestimme die Bäume, die im Winter gefällt werden sollen und 
markiere sie mit der Axt. 

Und ich stelle einen Antrag an die Schuldirektion, mich für die Dauer des Krieges als 
"unabkömmlich" auf dem Gut zu lassen. Der Antrag wird abgelehnt. – Aber in allen 
Ferien kehre ich auf das Gut zurück. Das sind herrliche Zeiten, in denen ich innerlich 
über meine Jahre reife. Zeiten, die jeder Junge in seinem Leben haben soll, Zeiten, die 
mehr für meine Entwicklung getan haben als ganze Schuljahre. 

Aber selbst auf der Schule gebe ich das Jagen nicht ganz auf, es ist eine Leidenschaft 
geworden. In den Notwintern von 1916 und 1917 übe ich eine Jagdart aus, die ich, wie 
ich glaube, selbst erfunden habe. Sehr waidgerecht ist sie nicht, dafür aber nicht ohne 
Komik. 

An freien Nachmittagen laufe ich mit meinen Schneeschuhen in die Berge hinter der 
Stadt, die waldreich und auch ziemlich wildreich sind. Die beste Abfahrt, die es dort 
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gibt, endet jäh am Rand einer Schlucht, die mit allerlei Gebüsch und Gestrüpp 
bewachsen ist. Hier hausen Fasane. 

Abends, wenn die schrägen Strahlen der sinkenden Sonne auf die geneigten 
Schneeflächen fallen, sehe ich manchmal ihre Schattenrisse scharf abgehoben gegen 
den hellen Schnee mit nickenden Köpfen auf das Gestrüpp zuwandern. Hier suchen 
sie ihr Nachtquartier in den Schneemulden, die das Astwerk überdachen. 

Ein paarmal ist es schon vorgekommen, wenn ich aus sausender Fahrt dicht am Rand 
des Buschwerks mit jähem Schwung abstoppte, daß ein Fasan knapp vor den Spitzen 
der Skier mit ängstlichem Geschrei hochgeflattert ist. Fast hätte ich ihn überfahren. – 
Schließlich, warum sollte ich ihn nicht überfahren? Der Braten wird davon nicht 
schlechter. 

Von nun an passe ich auf die Gelegenheit: sehe ich oben vom Berghang einen Fasan 
in der Hecke verschwinden, so neme ich genaue Peilung, warte ab, bis er in aller Ruhe 
und Gemütlichkeit sich in sein Bett begeben hat – dann laufe ich los. 

Mit leisem Zischen gleiten die Bretter über den Schnee. Tief ducke ich mich, die Wucht 
der Fahrt noch zu erhöhen, fasse den Skistock fest mit beiden Händen, bereit zum 
Schlagen. 

In fliegender Fahrt kommt das Gebüsch näher, der Schattenriß der kleinen 
Stämmchen, die ich mir gemerkt habe, genau voraus. – Und jetzt: statt im 
Telemarkschwung abzubremsen – hinein in das Gebüsch in voller Fahrt, die Augen 
zugekniffen, gegen die schlagenden Zweige. 

Dem Fasan muß wohl zumute sein, wie einem Menschen, auf den unversehens eine 
Lokomotive zubraust. Meist bilden Fasan, Bretter, Stock, Gestrüpp und Mensch einen 
Aufruhr, als sei eine Bombe eingeschlagen. 

Ein paarmal ist es tatsächlich gelungen: da liegt ein überfahrender, erschlagener oder 
vor purem Schreck gestorbener Fasan. 

Dann kaure ich im Gebüsch, zerschrammt, verbeult, den warmen Leib des Vogels 
unter der Jacke und eine Riesenangst im Herzen; – hat es auch niemand gesehen? 

Zu Hause erzähle ich dann, ich hätte das Tier erfroren im Schnee gefunden. Ich finde 
auch Rebhühner. Man glaubt es gern, denn die Winter sind streng. Und solche 
erfrorenen Fasanen haben noch einen weiteren großen Vorteil: einige 
Familienmitglieder wollen sie nämlich nicht essen. Um so besser: ein um so größerer 
Teil kommt dann auf mich. Der Frische wegen habe ich gar keine Sorgen. – 
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HILFSDIENST 

 

 

Wenn die Jugend an "das Leben" denkt, so meint sie das Leben der Erwachsenen. Sie 
will vor praktische Aufgaben gestellt werden, sie will nützliche Arbeit leisten, wirkliche 
Männerarbeit. Wir können uns heute gar nicht mehr vorstellen, wie fern von 
wirklicher, nützlicher Arbeit, wie fern männlichem Leben die Jungens der sogenannten 
gebildeten Stände in der Vorkriegszeit erzogen worden sind. 

Meine Generation ist die erste gewesen, die den völligen Zusammenbruch der 
Vorkriegstradition erlebte. Das neue Leben, das wir kennenlernten, bedeutete nicht 
mehr und nicht weniger als eine Revolution. Sie wurde geboren aus der Not der 
Kriegszeit. Deutschland brauchte die Kraft jeder Hand, auch wenn diese Hand noch 
jung, schwach und ungeübt war. Alles, was man heute Arbeitsdienst und Wehrsport 
nennt, das haben wir als Hilfsdienst und Jugendwehr schon vor 15 Jahren 
durchgemacht. Eine ausgezeichnete Schule; die Jugend hat sich damals genau so gut 
bewährt, wie sie es heute tut. Es begann damit, daß wir Gymnasiasten auf die Dörfer 
zogen, um Propaganda zu machen für den Kauf von Kriegsanleihe oder für die 
Hergabe von Gold, um Kupfer und Messing einzusammeln oder auch, um 
Lebensmittel von den Bauern zu erhalten.4 

Zuerst kam uns das alles sehr sonderbar vor. Mit Herzklopfen pochte ich zum 
erstenmal im Leben an das Tor eines Bauernhauses, verlegen stand ich in der Tür vor 
der groben, verarbeiteten, mißtrauischen Bauernfrau und stammelte etwas vom Sinn 
der Kriegsanleihe und daß sie doch zeichnen sollten. Zum erstenmal empfand ich, daß 
meine Sprache anders war als die der Bauern, daß sie mich wahrscheinlich 
ebensowenig verstanden, wie ich ihren Dialekt verstand. Ich fühlte die Tiefe der 
trennenden Kluft, ja, es wurde mir bewußt, daß ich mich mit gebildeten Ausländern 
wahrscheinlich leichter verständigt hätte, als mit diesen deutschen Bauern, und das 
empfand ich zum erstenmal als Schmach und Schande. 

Aber da half nichts: die Kluft mußte überbrückt werden, die Mauern mußten fallen, 
denn schließlich wollten wir ja etwas von den Bauern. Wahrscheinlich hätten wir uns 
für die Kriegsanleihe nie so stark eingesetzt, aber der Hauptkampf galt den 

                                                            
4 Dies ist eine schlüsselstelle des 1934 veröffentlichten buches. Die zeigt momente einer kontinuität, deren relevanz 

für viele jungen männer seiner eigenen generation der autor wohl zu recht annimmt. – Es geht hier nicht um die NS-

spezifische ideologie, sondern um entwicklungspsychologische momente, die von einer jeweils vorherrschenden 

ideologie funktionalisiert werden (können). Siehe auch analoge elemente der kollektiven jugenderziehung in der 

frühen DDR.  
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Lebensmitteln. Man dachte an die Menschen, die zu Hause hungrig waren. Man 
fühlte sich für sie verantwortlich. Auf diesen Hamsterfahrten war man auf einmal der 
Ernährer der Familie und damit ihr Oberhaupt. 

Jeder Hof war damals wie eine kleine Festung, die sich gegen die Stadt verteidigte. 
Hunde rasten mit wütendem Gekläff hinter den Bretterzäunen, wenn wir uns in die 
einzelnen Höfe verteilten. Wir sahen ihre giftig gebleckten Zähne, wenn sie die 
Schnauzen durch die Spalten der Hoftore schoben, um uns besser anzukläffen, wir 
sahen die abweisend geschlossenen Fensterläden, und uns war gar nicht wohl zumute. 

Man mußte schon sehr keck und zugleich sehr bescheiden sein, um aus dem Bauern 
etwas Proviant herauszulocken. Man mußte lernen, ihn richtig anzureden in seiner 
Sprache, in seinem Dialekt. Man mußte Bescheid wissen: deutlich mit der Nase 
schnuppern, wenn die Frau sagte, sie hätte nichts, obwohl es doch im ganzen Haus 
paradiesisch nach frischen Würsten duftete. Wie stolz war man dann, wenn der 
Rucksack schwer wurde von Kartoffeln, wenn man eine Wurst obenauf packen 
konnte, oder ein Pfund Quark, oder gar etwas Butter. Wie vorsichtig trugen wir nicht 
die erbeuteten Eier in der Mütze. Geschickt mußte man sein, Freunde gewinnen, den 
Bauern bewegen, mal in der Stadt vorbeizukommen. Geld war nicht mehr die 
Hauptsache; bei der Warenknappheit begannen die ersten Tauschgeschäfte: ein 
Huhn gegen ein Kleid, ein Pfund Butter gegen ein Paar alte Schuhe. 

Der Rückmarsch war nicht anders, als eine Patrouille gegen den Feind. Der Feind war 
der Landjäger. Bauern und Hamsterer waren gegen den Landjäger im Bunde. An 
allen Landstraßen erkundigte man sich gegenseitig, ob welche unterwegs wären. 
Vorsichtig verließ man die Höfe, rückwärts, durch die Obstgärten. Den Bahnhöfen 
näherte man sich wie einer feindlichen Stellung; sehr oft war sie "besetzt", Fallen 
waren gestellt. Dann schickte man Kameraden mit blind ausgestopften Rucksäcken 
zur Erkundung vor. Manchmal wurde man doch geschnappt. Manchmal wurden 
ganze Züge voll Hamsterer "überfallen". Dann zersplitterten Fenster unter dem 
Anprall von Kartoffelsäcken. Nach allen Seiten brachen die Flüchtlinge aus, 
querfeldein rennend wie Hasen. 

Wie glücklich aber war man, "gerettet" und beutebeladen nach Hause zu kommen; 
wie konnten damals die Augen der Hausfrauen leuchten vor Freude über etwas fette 
Nahrung für die ausgehungerten, hohlwangigen Kinder. Wenn es um Kinder ging, 
dann galt den Müttern keine Vorschrift mehr, sich auf die winzigen Rationen zu 
beschränken, die es auf Karten gab. Und das war recht so, meine ich. 

Seltsam war das im Krieg: Auf der einen Seite rückten Stadt und Land einander 
näher; die Stadt kam zum Land, weil sie es brauchte, weil der Städter zum erstenmal 
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wieder seine Abhängigkeit von den Erzeugnissen des Bodens zu spüren bekam. Auf 
der anderen Seite wuchs Haß zwischen Stadt und Land: Der Bauer begann die Stadt 
zu hassen, weil sie ihm Lebensnotwendiges entzog, was mit dem Geld, für das es 
wenig zu kaufen gab, nicht zu ersetzen war. Die Stadt begann das Land zu hassen, 
weil der Bauer mehr zu essen hatte als der Städter, weil er nichts herausrücken wollte 
und hochmütig wurde. Viele Städter ballten insgeheim die Fäuste, wenn sie beim 
Bauern Bittgänge tun mußten, und der Bauer spürte es; viele Städter schworen sich, 
den Hochmut der Bauern zu rächen, sobald es "wieder anders käme". 

Gleichzeitig begann für Stadt und Land die unselige Papierwirtschaft, die bis in die 
jüngste Zeit hinein das Leben unseres Volkes vergiftet hat. Die Flut der Formulare, der 
Lebensmittelscheine und -karten, die behördliche Bewirtschaftung des ganzen 
menschlichen Lebens setzte ein. Sie hat mehr verbittert, mehr Leben vernichtet, als 
eine feindliche Armee. 

Natürlich begriffen wir Jungen ncht die volle Schwere des Krieges. Als wir zum 
erstenmal zum Hilfsdienst eingesetzt wurden, auf die ungeschickte und tastende Art, 
die jeden Versuch mit ganz neuen Dingen kennzeichnet, kam uns das Ganze ziemlich 
lächerlich vor.  

Zu Beginn des Sommers 1917 schickte man uns in die Wälder zum Laubheu sammeln. 
Wir betrachteten die Sache wie eine Art Schulausflug, als guten Spaß. 

Jeder bekam einen Sack. Am Waldrand erwartete uns ein Förster, verteilte uns zu 
langer Kette. Der Lehrer stand ziemlich hilflos dabei, seiner Autorität beraubt. Er 
hatte nichts mehr zu sagen. Ungeschickter als wir Jungen, fing er schließlich auch zu 
sammeln an, ganz lächerlich kleine Hände voll. Er stopfte die Blätter in die Säcke 
seiner besseren Schüler, die sich beflissen in seiner Nähe hielten. Schon in der ersten 
Stunde schieden sich die Geister: die körperlich geschickten und arbeitsfreudigen auf 
der einen Seite – und das waren eben nicht die besten Schüler; – die Brillenknaben 
und Musterknaben auf der anderen Seite, ein zages, mißmutiges Häuflein, das beim 
Lehrer Halt und Stütze suchte, auf einem Gebiet, wo er versagen mußte. 

Es war eigentlich gar nicht schön, das junge Laub von den Zweigen zu streifen. Es 
verschimpfierte den Wald, es war zerstörerisch, ohne großen Nutzen. Es schaffte auch 
nicht recht und konnte niemals gründliche Arbeit sein, weil wir ja doch nur die 
untersten Zweige erreichten. 

Ein paar Freunde und ich hatten unsere Säcke nach ein paar Stunden voll. Dann 
waren wir frei, entfernten uns weit von den anderen. Wir lagerten im Moos unter den 
Domkuppeln herrlicher Buchen, deren junges Laub von der Sonne in einem Glanz von 
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Grün und Gold durchleuchtet war, wir übten uns im Messerwerfen und im 
Bogenschießen, wir malten uns das Leben der Steinzeitjäger aus und machten in 
Gedanken reiche Beute an wilden Pferden und Mammuten, denn hungrig waren wir 
immer. Wir drehten uns Zigaretten aus welken Brombeerblättern und Buchenlaub, 
stritten uns über die Güte der verschiedenen "Marken". Gut schmecken tat keine, wir 
rauchten auch nur, weil es verboten war. 

Das Laubheusammeln kam bald wieder außer Mode. In dieser Zeit wurden viele 
volkswirtschaftliche Pläne, meist von Professoren, ausgeheckt. Zeitweise sammelten 
wir auch Brennesseln zur Herstellung von Faserstoffen, und einige Wochen lang 
arbeiteten wir in einer furchtbar stinkenden Fabrik, in der Kohlrübenschnitzel zu 
Kaffee-Ersatz gedörrt und geröstet wurden. 

Die Landarbeit auf den Gütern war besser organisiert. Wir traten an die Stelle der 
polnischen Schnitter. Es war Hackarbeit in den Rübenfeldern. Die Wertungen der 
Schule hatten keine Geltung mehr. Die in der Schule Fleißigen waren auch hier fleißig, 
aber gerade bei ihnen schaffte es nicht recht. Es zeigte sich, daß es Jungens gab, die 
für Arbeit eine gute Hand hatten; das waren meist nicht die besten Schüler. Andere 
wieder brachten nichts zuwege. Fing die ganze Kolonne in einer Linie an, jeder vor 
seinen zwei Pflanzreihen, so hatten einige sich bald vorangearbeitet. Dann kamen 
Rufe von hinten: He, langsam, – Rufe, die zur Solidarität mit der Masse aufforderten. 
Aber die Fleißigen hörten nicht darauf, die Arbeit überkam sie wie eine Art Rausch. 
Die Arbeit war eintönig; es zeigte sich indessen, daß selbst die einfachste Arbeit ihre 
Künste hat, daß man auch solch eine Sache gut oder schlecht machen kann. Einige 
arbeiteten mit unbewegtem Rumpf, nur von den Armen aus. Andere knickten bei 
jedem Schlag den Oberkörper, wie ein Specht, der hackt. Nur wenige bekamen 
schnell den rechten sparsamen Schwung heraus, der von den Hüften nach der 
Schulter geht und von dort in die Arme. Zum Frühstück und nachmittags kam ein 
Handwagen vom Gutshof, brachte eine Milchkanne voll Kornkaffee und Brote, die 
mit Pflaumenmus bestrichen waren. Der laue Kaffee mit dem Korngeschmack, das 
frische Mus mit seinem Nußgeschmack mundeten prachtvoll; sogar das Brot war gut. 
Zum erstenmal empfanden wir, was es heißt: sein Essen sich verdienen. Bei der Arbeit 
wurde viel gesungen. Es entwickelten sich Vorsänger und Dichter. Wir dichteten viele 
Wanderlieder in "Hacklieder" um. Sie waren nicht schlecht. So entsteht Volkskunst. So 
entsteht Arbeitsgemeinschaft. 

Die Landarbeit lief über das Gymnasium als eine Welle der Begeisterung. 

Von der Schule habe ich für diesen Sommer und für den Sommer 18 kaum eine 
Erinnerung. Wir waren dauernd unterwegs. Von Mai bis mindestens September. Die 
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Arbeit wurde für so wichtig angesehen, daß wir sogar für unsere Fahrräder wieder 
Reifen bekamen, nachdem wir die alten Reifen erst hatten abliefern müssen. Die 
Pneumatiks, aus Abfällen und Rückständen hergestellt, waren hart und brüchig, die 
dunkle Gummimasse glitzerte wie Granit. Besonders die Ventilgummis waren so 
schlecht, daß man alle paar Stunden die Luft verlor. Wir umwickelten die Reifen mit 
Lappen und Lederstücken. Einige fuhren laut klappernd auf Eisenreifen, die mit 
Spiralfedern an den Felgen befestigt waren. Ich lernte kaputte Schläuche sehr schnell 
mit Heftpflaster zu reparieren. Heftpflaster gab es noch, es war besser als der 
Flickgummi. 

Wer Glück hatte, kam ganz aufs Land, entweder zum Bauern oder auf ein Gut. Ich 
kam natürlich auf das Gut meines Vaters. Es war das die erste Zeit seit anderthalb 
Jahren, daß ich wieder satt zu essen bekam. Ich wohnte nicht im Herrenhaus, sondern 
über dem Stall in einer Knechtskammer, bei den drei russischen Kriegsgefangenen, die 
unsere Arbeiter waren. Es war das erstemal, daß ich in rotkariertem Bettzeug schlief 
und früh um vier aufstehen mußte. Am Anfang konnte ich abends vor steifen 
Knochen kaum mehr kriechen, aber dann wurde es besser. Ganz allein hatte ich ein 
Gespann zu versorgen. Ich lernte pflügen, ich lernte mähen. Besonders das Mähen war 
wunderbar; frühmorgens, wenn man Futter machte, ganz allein vor Tau und Tag mit 
Gaul und Leiterwagen: schneiden, harken, laden, alles allein. Außer mir gab es noch 
einen Knecht und die drei Gefangenen. Herrlich war die Heuernte. Lagen wir in der 
Frühstückspause im Schatten der Heuhaufen, aßen wir alle aus einem Topf große 
Mengen weißen Käse zu schönem Bauernbrot. Hatten wir uns die Pfeien gestopft mit 
einem furchtbaren Knaster, dann erzählte Abraham, der langbärtige 
Kriegsgefangene, aus dem Kaukasus die schönsten Geschichten: Wie die Kirgisen, 
wenn sie ein Pferd schlachten, ein Messer hoch in die Luft werfen und das Tier wählen, 
auf das es niederfällt, auch wenn es das schönste der Herde ist. Wie die Kamelhengste 
miteinander kämpfen, wie man Hasen beschleicht. Und zahllose Geschichten vom 
lieben Gott. Zum Beispiel wie das Weib erschaffen wurde: Als Gott die Rippe von 
Adam genommen hatte, kam der neu erschaffene Hund, schnappte die Rippe und 
sauste davon. Der liebe Gott schnell hinterher; erwischte ihn aber nur noch am 
Schwanz, den er ihm ausriß. "Schad' nichts", sagte der liebe Gott, "so ein Weib kann 
man schließlich auch aus einem Hundeschwanz machen." 

Ich verdiente täglich 50 Pfennig. Den Wochenlohn nahmen mir die Russen Sonntags 
immer wieder ab, wenn wir 17 und 4 spielten. Ich mochte das Spiel gar nicht, weil ich 
stets verlor, machte aber mit aus Kameradschaft. Die Russen schnitzten auch 
wunderbare Vögel und allerlei Spielzeug aus Spaltholz der Küche. Nie habe ich mich 
so auf das Essen gefreut und nie werde ich mich wieder so freuen. Abends gab es oft 
Waffeln mit Butter bestrichen, heiß, mit großen Mengen von Blaubeeren dazu. Das 
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war das schönste Gericht. Nachts mahlten wir heimlich Mehl in der kleinen 
Wassermühle; ich war Horchposten an der Landstraße für den Gendarm. So hatten 
wir immer genügend Brot. Das Korn war überall versteckt. Ich versteckte einen Sack 
unter der Motorhaube des uralten Adlerwagens, der in der Remise stand. Es war das 
erstemal, daß ich die Eingeweide eines Autos sah. Ich drehte den Motor mit der Kurbel 
durch, probierte alle Hebel und träumte davon, wie es wäre, wenn wir Benzin hätten.  

Abends ritten wir die Pferde in die Schwemme. Das schweißige Haar der Felle kitzelte 
die nackte Haut der Beine. Man spürte ihre Wollust, wenn sie ins Wasser gingen. 
Wonige Schauer überliefen ihre Haut. Dann neigten sie die Hälse und tranken tief. 
Man spürte die schlürfenden Züge wie das Saugen einer Pumpe. Es trieb einem die 
Beine auseinander, wenn sie sich vollschlampten. Dann begannen sie mit den 
Vorderhufen abwechselnd zu schlagen, sich ganz mit Wasser zu bespritzen. Zum 
Schluß trieben wir sie im Trab flußauf und flußab mit rauschender Bugwelle. Es gab 
viel Lachen und Geschrei. Am Ufer standen die Mädchen mit hellen Kleidern, sahen zu 
und lachten. Waren die Gäule schwer wie Schiffe aus dem Sog des Wassers 
herausgestiegen, trabten sie den Uferhang hinauf, setzten sich, sobald der Boden flach 
wurde, quer über die Wiesen in Galopp. Unter ihren schweren Hufen zitterte der 
Wiesenboden, der Kies der Wege flog. Die schweren Gäule waren wie Sturmböcke, 
Mauern hätten sie einrennen können. Dann drängten sie sich durch die Stalltür mit 
solcher Wucht, daß man sich schnell tief bücken mußte und die Beine sehr in acht 
nehmen, rechts und links. als ob die Gäule wüßten, daß in dieser Freizeit die Menschen 
nicht mehr ihre Herren waren. 

Sobald ich gelernt hatte zu arbeiten, bekam ich eine natürliche Autorität unter den 
Russen. Es war merkwürdig, wie schnell das ging, sie ordneten sich ganz von selber 
unter, genau wie die Pferde. Von morgens vier bis abends neun war ich 
ununterbrochen zu Gang. Ich wurde groß und stark dabei. Ich wurde stolz auf meine 
Muskeln, und daß ich die Wirtschaft in Gang hielt. Es war eine herrliche Zeit. 
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"NON SCHOLAE SED VITAE DISCIMUS" 

 

 

Das Wiort hing in Goldbuchstaben irgendwo an den Mauern des großherzoglichen 
Gymnasiums; es sah aus wie gehenkt. Wir hörten es oft mit Pathos und vor 
Entrüstung bebend, durch Vollbärte uns zugedonnert, und wir vernahmen es mit 
Hohn. Es bewirkte, daß die Klasse aus allen möglichen Stellungen krampfhaften 
Dösens sich ins Sitzen zurechtrekelte und mit Augen, blank vor Schadenfreude und 
Trotz, dem Lehrer grade ins Gesicht blickte. Denn es waren immer die dem Leben 
fernsten Fächer, bei denen er uns damit weckte, nachdem es uns mit Anstrengung 
gelungen war, in einer Art von Selbsthypnose die Schulstunde völlig zu vergessen. 

Denn wir fühlten, daß diese Schule uns nichts gab, was dem Leben  diente; nicht 
unserm Leben. Wir fühlten, daß der Krieg draußen alles verändern würde, wir 
wollten keine Ärzte, Kaufleute, Juristen werden wie die Alten; wie ein Lehrer nicht zu 
sein hatte, das sahen wir ja leibhaftig vor uns. Mit fünfzehn Jahren waren wir fertig 
ausgebildete Verschwörer. Der Zusammenstoß zwische uns und den Lehrern war der 
Zusammenstoß zweier Zeitalter. Urfehde war zwischen uns und der Schule. Wohl gab 
es Waffenstillstand zu gewissen Stunden und gewissen Lehrern gegenüber, aber 
niemals Frieden. Die Behauptung, daß die Schule unser Bestes wolle, reizte nur zur 
Revolte. Wir verneinten alles, was von ihr kam, so stark, wir waren so unbedingt ihr 
Gegenteil, daß es nur einen Weg hätte geben können, uns der Tugend zuzuführen: 
wenn der Lehrkörper der Inbegriff aller Laster gewesen wäre. 

Es wimmelt in der Literatur von gefälschten Schülererinnerungen. Sie sind nicht 
bewußt gefälscht, sondern entstanden aus der Unfähigkeit fast aller Erwachsenen, sich 
in ihr Wesen zwischen dreizehn und sechzehn Jahren zurückzuversetzen. 

Als größte Lüge erscheint mir die Behauptung, das Leben sei in diesen Jahren ziemlich 
einfach und sorglos gewesen. Einige gehen so weit, daß sie behaupten, es sei sogar 
verhältnismäßig "rein"gewesen. Ich glaube nicht, daß es so etwas je gegeben hat oder 
geben wird. Denn in der Entwicklung eines jeden Menschen wiederholt sich die 
Geschichte der Menschheit. So sind wir Steinzeitjäger gewesen und haben Höhlen 
gebaut. So sind wir Indianer gewesen und haben wie Schlangen ausgestreckt auf 
Baumästen den Feinden aufgelauert. So sind wir Jäger gewesen und Wild, Mörder 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

28 

und Poeten, Diebe, die in hohlen Bäumen Schätze aufbewahrten, und Schergen, die 
sie henkten, weise Philosophen und wollustgepeitschte Wahnsinnige. 

Wohlgemerkt: wir sind das alles wirkl ich gewesen in den verschiedenen Graden 
und Stadien, die wir durchlaufen haben. Wir haben es erlebt mit einer Stärke, der 
nichts gleich gekommen ist, was uns später im Leben die Wirklichkeit geboten hat.5 
Und wenn es in der jungen Horde, die mit dem Leben der Erwachsenen nichts, aber 
auch gar nichts zu tun hat, nicht echten Mord und Todschlag gibt, so ist das nur ein 
Beweis dafür, daß der Mensch ein ziemlich zähes Leben hat und daß die Technik des 
Tötens gelernt sein will; am guten Willen hat es nicht gefehlt. 

Wer aber ist dies "wir"? Sicherlich nicht unsere Generation in ihrer Gesamtheit, sondern 
die geborenen Führer in ihr. In meiner Klasse eine Bande, zu der auch ich gehörte, 
meist junge Aristokraten, mit größerer Überlegenheit der Schule gegenüber, mit 
heißerem Blut und wilderen Instinkten als der Rest, der einfach aus unseren 
Untertanen bestand. Es ist bezeichnend, daß wir mehr Umgang mit den ein, zwei 
Jahren Älteren hatten als mit unserer eigenen Klasse. Es ist ebenfalls bezeichnend, daß 
aus den meisten, soweit sie nicht gefallen sind, in den Jahren der Weimarer Republik 
nicht viel geworden ist, während ich seit der nationalen Erhebung ein paar der alten 
Freundgestalten wieder und wieder durch die illustrierten Blätter ziehen sehe. 
Ziemlich unverändert übrigens, denn es ist ein Zeichen guter Rasse, daß sie ihre Form 
erhält. 

"Einfach und sorglos" – wahrhaftig, so war unser Leben nicht! Es war im Gegenteil im 
höchsten Maße kompliziert und schwierig. So begann der Tag mit Verschlafen, gefolgt 
von blitzartigem In-die-Kleider-Fahren, gefolgt von wilder Radeljagd und, wenn das 
Glück günstig war, mit Durchbruchsgefechten gegen auflauernde Banden fremder 
Schulen. Dann kamen die fünf oder sechs Stunden ununterbrochenen Indianerkriegs 
gegen die Schule. Nicht etwa dumme Streiche, wie sie mit solcher Vorliebe von älteren 
Herren erzählt werden, sondern wirklich harte Arbeit, Konzentration, überlegene List 
hat es gebraucht, in der Religionsstunde den Homer zu präparieren, trotz allen 
Gequassels auf dem Katheder, trotz des störenden Aufgerufenwerdens, und in der 
Lateinstunde die Mathematikaufgabe zu machen und in der Pause den Aufsatz. 
Aufregend und schweißtreibend war es, in wenigen Minuten in fliegender Hast alles 
das zu tun, was man zu Hause in Stunden an Arbeit hätte leisten müssen, und 

                                                            
5 Diese regressive orientierung (und idealisierung) dürfte ein faktor seiner hinwendung zu den nazis gewesen sein: 

sehnsucht nach eindeutiger unterscheidbarkeit von freund und feind, eindeutigen empfindungen und leidenschaften, 

nach möglichkeiten, sich als "sieger" zu erfahren. Sie ist auch heute zu find en in den argumentationen von neonazis. 

– Die zielsetzung des tötens als eindeutigster ("reinster") entscheidung kann sich hieraus ergeben (siehe auch die 

literarischen werke jean genets), allerdings stellt sich die frage, ob hierzu nicht noch andere psych osoziale 

vorbedingungen gegeben sein müssen. 
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nebenher die Klasenfehden nicht auzulassen, wo Ehre auf dem Spiel stand. Da waren 
Gerichtsentscheidungen zu treffen unter den Untertanen, da waren Schuldige zu 
bestrafen, da war der eigene Rang durch immer neue Kämpfe zu behaupten, da 
waren Feldzugspläne zu machen und durchzuführen, da war – – oh, da war niemals 
eine Sekunde Zeit zu verlieren. Daß wir frech aussähen, fanden nur die Lehrer; in 
Wirklichkeit wren wir tiefernst, achtsam auf Haltung, beladen mit Verantwortung, 
mit Sorge um viele Dinge, ernste Götter  mit dräuenden Stirnen und geballten 
Muskelbündeln für die schwächeren Kameraden. 

"Sorglos"!– Großer Zeus, wie ist uns manchmal zumut gewesen, wenn wir eine 
unterlegene Streitkraft ins Schlachtfeld der Lehmgruben gegen die Mannschaft dreier 
vereinigter Dörfer führen mußten. Die Schlächterhunde, die die Dorfdeibels gegen uns 
ins Treffen führten, waren nicht weniger furchtbar als die Elefanten Hamilkars den 
Römern, die Tonklumpen nicht  weniger gefahrvoll als die Pfeile der Parther und die 
mit Nägeln durchbohrten Knüppel so drohend wie die Keulen der Berserker. Und wir 
hatten den Barbaren nichts entgegenzusetzen als den Stolz der blauen Mützen, die 
Fäuste selbst, eine überlegene Strategie und das Bewußtsein, daß der Feind im 
Grunde feige war. Und ich meine, daß unsere Tradition noch fortlebt unter den 
Generationen, die sich heute um die längst ersoffenen Lehmlöcher balgen mögen, so 
wie auch wir auf eine Kampfestradition zurückblickten.6 

Wir wurden groß im Zeitalter der "Aufklärung". Zwar blieb sexuelle Aufklärung uns 
noch erspart – schade eigentlich, das hätte ein gutes Hohngelächter mehr gegeben –, 
aber es gab immerhin schon ausgeruhte Lehrerköpfe, die weise von "Migräne" bei uns 
redeten, und lockenreiche Manchestersamtgestalten, die von "Kameradschaft" 
zwischen Lehrer und Schüler faselten. Gerade sie wurden am härtesten in ihre 
Schranken zurückgeworfen: Wieviel gestohlenes Glück von freien Stunden und 
ganzen Tagen hat uns die Migränemode verschafft, mit welcher kühlen 
Selbstverständlichkeit sind wir bei Wanderungen von der Masse abgeschwenkt. 

Nein, wir waren nicht rein, sondern im Gegenteil: nicht umsonst lebten wir in der Stadt 
der Mädchenpensionate7, und nicht umsonst war Krieg, mit großer Knappheit an 

                                                            
6 Daß diese militaristische, an hierarchien und feinden orientierte grundhaltung der männlichen jugend zu jener zeit 

wohl durchaus repräsentativ war, belegen andere literarische oder filmische zeugnisse, z.b. vo n louis pergaud: 'Der 

Krieg der Knöpfe' , fielding: 'Der Herr der Fliegen'  und erich kästner: 'Emil und die Detektive' . Stärker von 

humanistischen impulsen geprägt sind die bücher von wilhelm speyer: 'Der Kampf der Tertia'  und 'Die goldene 

Horde'. Henry winterfeld gelingt in seinem 'Timpetill' eine umwandlung dieser haltung ins nichtmilitaristische und 

sozial konstruktive. (In dem nach dem buch entstandenen spielfilm 'Les enfants de Timpelbach'   von 2008 wurde 

allerdings wieder ein übergewicht der kriegerischen ideologie hergestellt!) 
7 In weimar bestanden im kaiserreich durchgehend zwischen 20 und 30 mädchenpensionate für Töchter aus gutem 

Hause, die in der "Klassikerstadt" ihre musische bildung und gesellschaftliche erziehung vervollkommnen sollten. 

Während der Weimarer Republik (!) wurden diese privatanstalten nach und nach durch staatliche anerkannte Schulen 

für Frauenberufe abgelöst. 
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junger Männlichkeit. Ich meine, daß wir ein, zwei Jahre früher reif geworden sind, als 
die vor uns und als vielleicht die nach uns sein werden. Frauen und Mädchen waren 
damals von überraschend angreifendem Mut, und wir haben nicht gezögert, ihnen 
auf ihr Kampfgebiet zu folgen. Das war natürlich ein Eingriff in die männliche 
Kameradschaft, aber es lohnte sich, so fanden wir, durch ungeahnte, fast unglaubliche 
Erregungen. 

Wir sind auch heute nicht besonders alt und haben weder mit dem Leben noch mit 
den Frauen abgeschlossen. Sicher aber ist eins: unmöglich könnten wir die Annährung 
an ein Mädchen mit soviel List, mit soviel Freude am Geheimen durchführen; 
unmöglich könnten wir Nebenbuhler mit solcher Tücke aus dem Weg schaffen, 
nichtsahnende Elternhäuser nachts so lautlos erschleichen, Fassaden erklettern, 
durchbrennen und ganz allgemein soviel Glück und Spannung aus der ganzen Affäre 
herausziehen, wie damals mit fünfzehn, sechzehn Jahren. 

Wo blieb bei alledem die Schule? – Sie ahnte nichts von uns, sie war die greisenhafte, 
halbblinde Großmutter, die man an der Nase herumführen und über ihren eigenen 
Schatten hüpfen lassen konnte. Sie drohte noch immer kraftlos mit der Zuchtrute, 
aber sie traf nicht mehr. 

Heute, zwanzig Jahre später, stelle ich fest, was Tausende vor mir gesagt haben, ohne 
Zorn und ohne Eifer: Erst zehn Jahre nach meiner Schulentlassung konnte ich wieder 
anfangen, Klassiker zu lesen; ein Jahrzehnt habe ich gebraucht, die Abneigung zu 
überwinden, die der Paukbetrieb mir eingeimpft hatte. 

Zehn Jahre habe ich gebraucht, bis ich mich wieder zum Glauben an Ideale und an 
hohe Dinge aufschwingen konnte. So stark bin ich durch falschen, vorgetäuschten 
Idalismus, durch falschen verlogenen Glauben in Schule und in Kirche zum Stand des 
krassesten Materialismus, der totalen Glaubenslosigkeit herabgedrückt worden. Es hat 
im übrigen Tausende gegeben, die sich davon nie haben erholen können und 
innerlich längst zugrunde gegangen sind 

Nach zwei- und vierjährigem Unterricht in Englisch und Französisch habe ich beim 
ersten Versuch im Ausland erfahren, daß ich kein Wort der Umgangssprache verstand. 
Mehr Mühe als das Neuerlernen hat das Vergessen des falsch Erlernten, vor allem mit 
seiner grauenhaften Aussprache, gemacht. 

Ich lerne heute wieder Geschichte. Fange überhaupt erst an zu begreifen, was 
Geschichte ist. Niemals ist mir Geschichte durch die Schule lebendig geworden. Nicht 
eine Gestalt eines großen Mannes ist mir durch die Schule aufgegangen.  
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Geographie: die Welt war ein Globus aus Papiermaché. Das Großherzogtum Sachsen-
Weimar war Weltmittelpunkt. Die Erdteile schwammen vage auf den Meeren. 
Afrika: das waren sechs Flußnamen, ein höchster Berg und die Neger. Amerika, das 
waren wieder sechs Flüsse, Gebirge und Neuyork. Die Weltkugel hing im Netz ihrer 
Längen- und Breitengrade, wie ein toter Schellfisch im Marktnetz einer Hausfrau. 

Aber zu Hause! Wenn ich da Sven Hedin oder Nansens Reisen oder Stanley oder 
Amundsen las, dann lebte die Geographie. Dann strömte die Welt über von seltsamen 
Völkern, von Wirtschaftsbeziehungen, von Schätzen. Dann schwitzte ich mit Stanley 
im dunkelsten Afrika und erfror mir die Füße mit Amundsen bei 40 Grad Kälte am 
Südpol. 

Zu Hause lebte auch die Geschichte: wenn ich Felix Dahn las oder Gustav Freytag 
oder Treitschke, dann konnte ich jubeln über den Sieg eines Helden und Tränen 
vergießen über seinen Tod. 

Mathematik und Physik haben auf der Schule zu meinen schlechtesten Fächern 
gehört. Weil sie keine Anwendung hatten auf die Praxis und darum keine Gestalt. 
Aber zu Hause, da baute ich Elektromotoren, Klingelanlagen, freifliegende 
Flugzeugmodelle. 

Als ich zur Marine kam, begriff ich das Physikbuch der Marine augenblicklich: hier 
war der Stoff im Hinblick auf die Praxis dargestellt. Weil man Physikkenntnis 
brauchte, um ein Schiff in Fahrt zu halten, so lernte man eben Physik. Weil man 
Mathematik brauchte, um ein Schiff zu navigieren, so lernte man eben Mathematik, 
leicht und mit Feuereifer. 

Man muß der Schule den Krieg zugutehalten, und das tut man ja auch. Aber wenn 
auch die Lehrer meiner Zeit besonders alt und verkalkt gewesen sind, so waren sie 
doch typisch für die Menschenklasse "Oberlehrer". Vielwissend und instinktlos, 
hochmütig im Geist und arm an Menschentum, tyrannisch und ohne echte Macht. Ein 
trauriges Mittelmaß, das den Lehrerberuf ergriffen hatte, selten aus natürlicher 
Eignung oder Neigung, sondern angelockt durch Pensionsberechtigung und 
autoritäre Stellung. 

Da ist keiner gewesen, den ich mir zum Vorbild hätte nehmen mögen. 
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SEEKADETTEN 

 

 

"Der Schüler H. H. hat die Reife für Oberprima erhalten zum Zweck des Eintritts in die 
Kaiserliche Marine." 

Am 20. Juli 1918 halte ich dies Papier in der Hand; der Tag erscheint mir als der 
glücklichste meines Lebens. Ich schüttle die Schule von mir ab wie ein Hund das 
Wasser aus seinem Pelz. Der Klassenlehrer gibt die letzte düstere Prophezeiung 
meines Untergangs: "Sie sind ein jähzorniger Mensch, jetzt wollen Sie auch noch 
Offizier werden. Sicher gibt's da ein Duell, und entweder Sie schießen ihn tot, oder er 
schießt Sie tot, und Sie sind für Ihr ganzes Leben unglücklich." Und er entläßt mich mit 
einer halb segnenden, halb bedauernden Gebärde. 

Daß man im Krieg auch noch auf andere Weise fallen kann als im Duell, das ist ihm 
noch nicht aufgegangen.8 Was für ein Glück, daß der Krieg auf mich gewartet hat, 
was für ein Glück! 

Solange ich denken kann, ist es mein Wunsch gewesen, zur See zu gehen. Am 22. Juli 
kommt die Aufnahmeprüfung in der Marineschule Flensburg. Was für ein Glück! 

Während der ganzen Fahrt halte ich meine Physik- und Mathematikbücher auf den 
Knien, um mich für die Prüfung vorzubereiten – es tut dringend not. 

In Wittenberge zweigt ein Teil des Berliner D-Zuges nach Flensburg ab. Auffallend 
viele jungen Leute meines Alters sind im Zug. Sie haben alle den gleichen, befangenen 
und gespannten Ausdruck. Im Gang stehe ich neben einem Jungen, der ein breites, 
freundliches Gesicht hat: "Sie fahren wohl auch zur Marineschule?" 

"Ja, ich glaube, wir alle hier." 

Wir fühlen sofort Gemeinschaft: gemeinsam ist der Druck vor der Aufnahmeprüfung, 
gemeinsam die Spannung vor dem Eintritt in eine völlig neue Welt. 

Wir fahren durch eine Landschaft, wie ich sie noch nie gesehen habe. Wiesen, von 
Hecken und Knicks umsäumt; die Hecken wachsen aus Erdwällen. Überall sind 
Wassergräben. Seltsame kleine Pyramden von hellbrauner Farbe hocken auf 
Moorflächen. Es ist Torf, der erste Torf, den ich im Leben sehe. In der Luft leigt eine 
                                                            
8 Vermutlich ging es dem lehrer eher um eine generelle neigung heinrichs, entsprechende konfrontationen zur 

kompensation eines narzißtischen defizits zu suchen oder sogar herzustellen.  
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ungewohnte Frische. Man spürt, daß der Wind aus weiten Räumen kommt, spürt 
einen Salzgeruch vom Meer. Es ist ein herrlicher Tag. 

Mit einemmal scheint der Zug sich wie ein Luftschiff in den Himmel zu erheben, 
langsam und feierlich. Quer vor uns liegt eine ungeheuer hohe Brücke, sie steht auf 
langen, dünnen Spinnenbeinen. Die Stahlgitter der Träger sind fein wie dünne 
Bindfäden. Dann schwenkt die Brücke zu uns ein, ja, sie schwenkt ganz um uns 
herum – wir stürzen auf die andere Fensterseite – merken jetzt erst, daß der Zug sich 
eine Serpentinenbahn hinauf windet zur Höhe der Brücke. Wir sehen ein großes 
Wasser unter der Brücke und eine Schwebefähre; wie von dünnsten Seidenfäden 
gehalten, gleitet sie unter dem Brückenbauch. Dann dröhnt das Echo der 
Brückengitter nachhallend an den Wänden des Zuges vorbei. Durch das flimmernde 
Netzwerk sieht man in der Ferne ein großes Schiff, sieht weit über die Ebene mit ihren 
Häuschen und ihren gefleckten Kühen, wie aus der Vogelschau. Nie habe ich etwas so 
Wunderbares gesehen. Das ist die Rendsburger Hochbrücke über dem 
Kaiser Wilhelm-Kanal.9 

Auf dem Flensburger Bhnhof werden wir von Maaten der Marineschule in Empfang 
genommen. 

Die Hände in die Hüften gestemmt, die Handteller nach außen herunterhängend, 
sehr breitbeinig, so stehen sie da und mustern uns wie hohe Götter vom Olymp herab 
die Sterblichen. Ihre Stimmen donnern wie Zeus, aber sie setzen die Worte vorsichtig, 
als seien sie zerbrechlich, so schwer fällt es ihnen, militärische Sprache in ein Zivil zu 
übersetzen, das uns verständlich ist. Eigentlich müßten Dolmetscher da sein. 

Wir schleppen unsere Handkoffer durch ein, zwei Straßen zum Hafen, man verlädt 
uns auf ein Fährboot, wir erfahren, daß das "der graue Esel" sei, der "graue Esel" fährt 
mit uns ab. 

Die sinkende Sonne bescheint jenseits der Bucht die Marineschule, sie leuchtet wie ein 
Märchenschluß: jeder Ziegel, jedes ihre tausend Fenster scheint in Brand zu stehen. Es 
ist das gewaltigste Bauwerk, das ich je erblickt habe. Seine Front dehnt sich so lang 
wie eine ganze Stadt, ja sie hat sogar einen eigenen Hafen; eine Freitreppe führt 
hinab.10 

                                                            
9 Die Rendsburger Hochbrücke  wurde zwischen 1911 und 1913 erbaut. Sie überspannt den Nord -Ostsee-Kanal und 

dient als eisenbahnbrücke; sie trägt eine angehängte schwebefähre für den fußgänger - und fahrzeugverkehr. 
10 Die Marineschule Mürwik wurde 1907 gebaut; ihr architektonisches vorbild war die Marienburg bei danzig (von 

1309 bis 1454 sitz der Hochmeister des Deutschen Ordens im Deutschordensstaat). In ihr wurden seeoffiziere der 

Kaiserlichen Marine ausgebildet. (1914 waren die seestreitkräfte des deutschen kaiserreichs nach der Royal Navy und 

vor der United States Navy die zweitstärkste marine der welt.) 
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Wir legen an; benommen wie eine Herde Schafe vom Geruch des Schlachthauses11, so 
drängen wir die Granitstufen hinauf. Die enormen Augen riesengroßer Gallionsfiguren 
alter Schiffe blicken streng und hochmütig auf uns herab. 

Höher und höher, von Terrasse zu Terrasse, gelangen wir endlich zu einem großen Tor. 
Fähnriche und Offiziere stehen davor, einige in Blau, einige in Khaki, einige mit 
Hockeyschlägern in der Hand. Sie mustern uns spöttisch und lachen. 

Durch Gänge, deren Länge schwindlig macht, vorbei an Geschützen, vorbei an 
Schiffsmodellen in gläsernen Kästen werden wir in eine weite Turnhalle geführt. Die 
Turnhalle des Gymnasiums ist dagegen eine Streichholzschachtel. Wie ich die 
himmelragenden Kletterstangen und Seile sehe, erfüllt mich Ehrfurcht und Zweifel: ob 
ich da wohl hinaufkomme? 

In zwei Reihen treten wir an, zweihundert Mann. Einige Offiziere mustern uns, teilen 
ein. Von ihren befehlenden Stimmen dröhnt die Halle. 

In Gruppen von 10 Mann werden wir von Maaten auf unsere Stuben geführt. Die 
Stuben sind groß, aber vollständig kahl bis auf hölzerne Spinde und Schemel. An den 
Wänden sind starke Haken eingelassen. Wo sollen wir eigentlich schlafen? 

In Hängematten! In Verschlägen, die in die Wände des Gangs eingebaut sind, liegen 
sie. Ich bin aufs höchste überrascht: eine Hängemate ist für mich immer ein Netz von 
Bindfaden gewesen. Diese hier gleichen Mumien: braune Würste, mannslang und 
mannsdick. Wenn man sie herausholt, krümmen sie sich wie lebendig. Man trägt sie in 
die Stuben, legt sie auf den Boden, schnürt sie auf. Die braune Hülle fällt auseinander 
und zeigt eine schmale Matratze und zwei Decken, beides in groben Leinenbezügen. 
Die Enden der Hängematte sind mit kurzen Tauenden verknüpft, 
zusammengehalten von eisernen Ringen. 

Wir spannen die Hängematten von Wand zu Wand. Wir setzen die Spreizhölzer an 
Kopf- und Fußende in die Haltetaue ein. Jetzt sind sie Betten, Betten mit Seegang, 
die ganze Mannschaft schaukelt sich gegenseitig. Die lang angehaltene Spannung löst 
sich in Lachen und Schwatzen. Wir werden wild, wie junge Pferde. 

                                                            
11 Beachte: selbst hier, am ziel seiner sehnsüchtigen wünsche, assoziiert der autor eine zerst örerische aussicht. Bei 

einer grundorientierung an hierarchie und macht hat wert nur, was – wie vermittelt auch immer – angst einflößt. 

("Wie die schafe zur schlachtbank gehen" ist eine verbreitete redensart, die nach 1945 vorrangig auf die von den 

nazis ermordeten juden angewendet wurde – selbstverständlich auch dies mit abwertendem unterton.) Die heutige flut 

von gewalt- und horrorfilmen und entsprechenden computerspielen dürften auch in diesem zusammenhang stehen. – 

Ein paar absätze weiter hebt der autor positiv hervor, daß die jungen von den lehrern der marineschule "nicht von 

oben herab behandelt, sondern kameradschaftlich und gleichgestellt" behandelt werden. Diese diskrepanz zwischen 

autoritäts- und hierarchieorientiertheit einerseits und autonomiebes trebung oder demokratisches bewußtsein 

andererseits zieht sich durch hausers leben und werk. Sie läßt sich möglicherweise verallgemeinern für bewußtsein, 

selbstbild und menschenbild dieser generation von männern (in deutschland).   
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In einer Hängematte zu schlafen, das ist schon fast so schön, als sei man auf einem 
Schiff. Man liegt eng, aber sehr geschützt und warm. 

Am andern Morgen kommt die Aufnahmeprüfung. Sie ist verhältnismäßig leicht, die 
Lehrer, teilweise Offiziere, sind von ungewohnter Liebenswürdigkeit. Zum erstenmal 
wird man nicht von oben herab behandelt sondern kameradschaftlich und 
gleichgestellt. Am Abend ist die Prüfung bestanden – nur ganz wenige sind 
durchgefallen. 

Wir treten in der Turnhalle an in dem Zivil, dessen wir uns bereits schämen. Die Maate 
gehen mit großen Haufen von Uniformstücken von Mann zu Mann und teilen aus: 
Einkleidung. 

Zuerst bekommt jeder die blaue Garnitur, Marinehosen, Hemd und Überzieher. 
Gutes, schweres Zeug aus dicker Wolle; wir berühren es mit Ehrfurcht, so gute Stoffe 
hat es schon lange nicht mehr gegeben. Dann kommen Exerzierpäckchen, weiße 
Matrosenuniformen aus dickem Segeltuch, je vier Garnituren. Dann Unterzeug: 
Baumwollhemden mit kurzem Ärmel, den weitgeschnittenen Halsausschnitt mit 
blauer Kante eingefaßt, und lange Unterhosen aus Flanell. Es gibt nagelneue 
Exerzierstiefel aus ungefärbtem Leder, derbe Segeltuchschuhe mit Leder eingefaßt, 
einen dicken Wollschal, eine blaue Mütze und ein goldgesticktes Mützenband. 

Zuerst tragen wir unser Zeug im Arm, aber es wird so viel, daß wir es nicht mehr 
halten können. Es wächst vor uns auf wie ein kleiner Berg, jeder bewacht seinen 
Schatz. Schuhputzzeug, lederne Schnürsenkel, alles wird geliefert. Zum Schluß 
bekommt jeder den "Rehbock", den Kleidersack aus schwerem geteertem Segeltuch. 
Nie zuvor sind wir so reich gewesen. 

Noch sind wir ungeschickt wie Kinder. Verbringen den ganzen Abend damit, die 
neuen Stiefel mit Schmiere einzuschwärzen und weich zu kneten und die 
Wäschezeichen in die neuen Sachen einzunähen. Es ist erstaunlich, wie ungeschickt wir 
sind. Wir bewundern die Güte des Segeltuchs, das die Nadel kaum durchläßt. Wir 
bewundern, daß alles so geklappt hat und paßt, und daß in allen Kleidungsstücken 
Stempel sitzen. Wir nähen den goldenen Seekadettenstern an unser Jackenärmel und 
fühlen uns erhoben. Ja, wir sind glücklich, man versteht hier mit uns umzugehen, das 
ist etwas, was die Schule nie verstanden hat. Wir sind in eine Ordnung gekommen 
und in sichere Hand. 

Unser Obermaat heißt Otto. Er ist klein, verwittert, dunkelbraun gegerbt wie eine 
Nuß. Straff und zäh wie eine Stahlfeder. Wie er uns mustert in unserer hilflosen 
Hantierung, fletscht er die weißen Zähne. Er ist wie ein scharfer Schäferhund vor 
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seiner Herde. Wir mögen ihn sofort gut leiden und haben Respekt vor ihm. Einen 
Stuhl benutzt er wie ein Pferd, sitzt verkehrt darauf, nimmt die Lehne zwischen die 
Beine und stützt die Arme obenauf.  

So der zweite Tag. 

Es kommt ein mächtiger Schwung in unser Leben. Im Morgengrauen zerreißen die 
schrillen Trillerpfeifen der Maate und ihre gellend langgedehnten Rufe: "Rise, rise!" den 
Schlaf wie Messer. Hat es am ersten Tag noch welche gegeben, die nicht gleich aus der 
Hängematte finden konnten, am zweiten Tag gibt es die schon nicht mehr: denen 
zieht der Maat einfach die Schleife auf, die die Hängematte am Haken hält. Zuerst 
am Fußende, damit sie wenigstens auf die Beine fallen, das zweitemal am Kopfende. 
Die Hängematten schweben mannshoch über dem Boden. 

Noch im Nachthemd rollen wir die Hängematte zusammen, verschnüren sie sehr 
sorgfältig. Das hat seinen Sinn, weil nämlich die Hängematten an Bord zugleich als 
Schwimmgürtel dienen. Je besser sie verschlossen sind, desto länger bleiben sie 
schwimmfähig. Eine gutverschnürte Hängematte ist abends noch körperwarm wie 
eine gute Thermoskanne. 

Folgen Freiübungen. 

Dann geht es Schlag auf Schlag: Waschen mit viel Pusten und Spritzen, Anziehen, 
Frühstück, Exerzieren auf dem Hof, in der Turnhalle, theoretischer Untericht, 
Mittagessen, wieder Exerzieren, Bootsrudern, Turnen, Abendbrot. In der Freizeit gehen 
wir wieder in die Turnhalle oder veranstalten ein Wettschwimmen in der Förde. 

Es geht alles in einem Tempo, daß uns die Augen übergehen. Wir kommen überhaupt 
nicht zur Besinnung – nie zuvor hat man soviel von uns verlangt, und nie zuvor sind 
wir so glücklich gewesen. 

Die Kameraden lernen sich kennen: zuerst die Gruppe, dann der Zug, dann die 
Kompanie, dann die zweite Kompanie, später auch Seekadetten und Fähnriche. Der 
Älteste unter uns ist 18 Jahre, ich bin mit 16 einer der Jüngsten. Nachdem unsere Köpfe 
gleichmäßig kurz geschoren sind, nachdem wir alle die gleiche Uniform tragen, sehen 
wir einander sehr ähnlich. Je mehr wir zu Soldaten werden, je mehr unsere 
Bewegungen durch turnen und exerzieren sich angleichen, desto ähnlicher werden wir 
uns und desto stärker wächst das Gefühl der Kameradschaft. 
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Nur zwei von uns haben eine Ausnahmestellung: Prinz Paul, ein Sohn des Königs von 
Griechenland12, und ein Prinz Reuß. Die tragen eine blaue Krone an den Ärmeln ihrer 
Exerzierpäckchen und Sonntags eine Leutnantsuniform. Das kommt uns komisch vor: 
die gleichen Maate, die die Prinzen in der Woche zu kommandieren und zu schleifen 
haben, müssen Sonntags stamm vor ihnen stehen. Da kann etwas nicht stimmen, die 
Sache ist nicht in Ordnung. Der Reuß ist ein netter Kerl und fügt sich schnell in die 
Kameradschaft ein. Prinz Paul ist nicht gut angeasehen; der langaufgeschossene 
Junge mit den großen runden Brillengläsern ist ein schlechter Turner. 

Das Turnen spielt die allergrößte Rolle. Hier sind im Anfang die ehemaligen 
Korpskadetten überlegen, weil sie die beste Ausbildung besitzen und die beste 
Haltung. Aber wir andern holen sie schnell ein. Wir verbringen unsere Abende im 
Turnsaal. Selbst wenn einem alle Knochen weh tun vom Gewehrexerzieren, selbst 
wenn man noch beim Abendesse meint, die Augen fielen zu – in der Turnhalle wird 
man nachher wieder frisch. Der Wetteifer spornt an und schafft ausgezeichnete 
Leistungen. Es wird besonderer Wert auf Mut gelegt. Man kann tatsächlich alles 
wagen, denn die Hilfestellung ist immer ausgezeicnet. Ebenso hoch wie der Ehrgeiz 
nach der Leistung steht der Ehrgeiz, keinen Kameraden stürzen zu lassen, auch wenn 
er mit den Beinen an den Barrenholmen oder sonstwo hängen bleibt. Mein 
Lieblingsgerät ist Reck.  

Wenn aber die Maate turnen, so bleibt uns einfach die Spucke weg. Unser Obermaat 
macht uns die Rückenwaage vor, wobei er nur mit den beiden kleinen Fingern an der 
Stange hängt. Dafür hat er vom König von Spanien eine goldene Uhr bekommen. 

Es geht heiß her beim Exerzieren. In der ersten Zeit sind unsere Schultern grün und 
blau vom Anknallen der Gewehre beim "Gewehr über". Man fordert von uns das 
äußerste. Wochenlang haben wir den "Schleifstein" an allen Gliedern zitternd und 
innerlich kochend vor Wut verlassen. Es ist ein Grundsatz, daß der junge Soldat zuerst 
"gebrochen" werden muß, ähnlich wie ein wildes Pferd. Den Sinn dieses Brechens 
haben wir erst nach Monaten richtig verstanden, nachdem der letzte Tropfen 
Eigenwillen aus uns herausgepreßt war, nachdem wir unser "Ich" ganz verloren hatten 
und aufgegangen waren in dem großen "Wir". Man nahm uns jedes Selbstbewußtsein 

                                                            
12 König konstantin I: "Aufgrund seiner deutschfreundlichen Haltung – nicht nur entstammte er einer norddeutschen 

Dynastie, er war auch mit der deutschen Prinzessin Sophie von Preußen, Tochter des Kaisers Friedrichs III. und 

Schwester Wilhelms II., verheiratet – wollte er sein Land nicht in den Krieg gegen die Mittelmächte hineinziehen 

lassen." (Wikipedia)  Da griechenland dennoch offiziell mit den alliierten Kräften verbündet war, ließ sich das 1917 

nicht mehr durchhalten, worauf der könig zur abdankung gezwungen wurde. Prinz paul  war 1947-64 könig von 

griechenland. 
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und jeden Stolz, aber wir bekamen ein neues Selbstbewußtsein und einen besseren 
Stolz dafür zurück.13 Nur wie gesagt, wir brauchten Monate, das zu begreifen. 

Wir machten bis zu zweihundert tiefe Kniebeugen mit vorgestrecktem Gewehr 
hintereinander. Wenn einer am Zusammenbrechen ist, dann stellt sich der Zugführer 
neben ihn hin und häuft mit schäumendem Mund so brennende Schmach und 
Schande über ihn, daß der Junge sich immer wieder zusammenreißt. Wir machen 
Dauerlauf um die kilometerlangen Fronten herum, bis uns die Lunge beinahe durch 
die Rippen springt, bis wir wie die Hunde japsen, bis uns schwarz vor den Augen wird. 
Wir lernen, daß wir nicht zu laufen haben, sondern zu "spritzen". Dabei ist dies 
Ausgepumptwerden bis zur äußersten Grenze nicht ohne Humor, denn die Maate 
sind so überströmend von wunderbar drastischer Sprache, daß wir in aller Not 
manchmal vor Lachen beinahe sterben. 

Heute weiß ich: das Schönste an jener Zeit ist das Gefühl vollkommener Sorglosigkeit 
gewesen. Stoff sein, der geformt wurde für einen hohen Zweck. Je stärker die 
Hingabe, desto besser die Form. Keine kleinlichen Sorgen mehr um Geld, um Essen, 
verschwunden der ewige Kampf der nicht gemachten Schularbeiten. Hart angepackt, 
voll ausgenutzt, fest eingeordnet in das Größte und Höchste, was es damals für uns 
gegeben hat: die Kaiserliche Marine. 

Am stärksten leben wir in all den Übungen, die mit Seemannschaft zu tun haben. Wir 
lernen Morsen und Winken. Die Maate winken uns mit den Signalflaggen die Worte 
zu oder blinken sie mit Morselampen. Das sind andere Sprachzeichen als Griechisch 
und Latein, das sind Geheimsprachen von höchster praktischer Verwendbarkeit. Wir 
lernen sie mit Feuereifer, stürmen vor, wenn wir die Worte abgelesen haben, flüstern 
sie voll Stolz dem Signalgast ins Ohr. 

Jeder will dabei der erste sein. Das Morsen ist so spannend, daß wir uns auch 
außerdienstlich mit Morsezeichen unterhalten, ja, wir sagen uns sogar im Unterricht 
mit Morsezeichen vor, mit den Augenliedern plinkernd. 

Nachts sehen wir die Kriegsschiffe auf der Förde mit Scheinwerfern signalisieren. Das 
geht aber so schnell, daß wir nicht folgen können, sie morsen mit 120 Buchstaben in 
der Minute. Die Zeichen verschwimmen zu Wortbildern, ein ganzes Wörterbuch muß 
erst in Rhythmen umgesetzt, fest eingeprägt und dienstbereit in unseren Hirnen 
liegen. 

                                                            
13 vgl. heutige formen von Mind Control.  
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Tagsüber sehen wir die Torpedoboote Torpedo schießen üben. Wir hören ihre 
dumpfen Sirenen bei jedem Abschuß, sehen die Furchen, die der Torpedo durchs 
Wasser zieht. Die Sirenen und die schwarzen Raubtiersilhouetten der Torpedoboote 
erzeugen in uns unbändige Sehnsucht, an Bord zu kommen. 

Wir lernen Bootsrudern. Die Kriegsschiffboote sind mächtig groß, ihre Riemen vier 
Meter lang und außerordentlich schwer. Im Anfang kriechen unsere Boote übers 
Wasser wie Tausendfüßler, die vergessen haben, in welcher Reihenfolge sie ihre Beine 
bewegen sollen. Schmerzhaft stoßen wir uns gegenseitig die Riemenenden in den 
Rücken. Das ist das beste Mittel, um den Takt zu lernen. Die Arme bleiben gestreckt, 
Rücken und Handgelenke arbeiten allein. Die Rücken schnellen von tiefer Beuge 
nach vorn wie Stahlfedern bis zu flacher Lage nach hinten. Der Maat am Steuer hält 
die Ruderpinne zwischen den Beinen, singt den Takt und tobt, wenn kein Schlag in 
die Mannschaft kommt. Ist einer besonders ungeschickt, dann fischt der Maat mit 
großer Gewandtheit eine Qualle mit dem Ruderblatt, schmeißt sie mit Schwung dem 
Übeltäter ins Gesicht. Später rudern wir boots- und geschwaderweise um die Wette. 

Es gibt ein halbes Dutzend Segeljachten, auf denen die Fähnriche das Segeln lernen. 
Oft rudern wir in der Freizeit abends nach Kollund herüber, das heute dänisch ist, und 
treffen dort die Fähnriche in einem Tanzlokal. Dann drücken wir uns heimlich weg, 
stürmen zum Hafen, besteigen die Jachten und segeln los – die Fähnriche müssen mit 
den Ruderbooten nch Hause pillen. 

Das bedeutet Krieg. 

Unsere Kriege werden nachts geführt. Es beginnt so: Wenn man im besten Schlaf liegt, 
fliegen auf einmal die Türen auf, und der dicke Wasserstrahl eines Hydranten ergießt 
sich über die Hängematten. Ein riesiges Kriegsgebrüll bricht los. Wir reißen die 
Spreizen aus den Hängematten und stürzen in den Kampf gegen die Angreifer, die 
mit Hockeyschlägern und mit den Gummischläuchen ihrer Badewannen bewaffnet 
sind. Der Kampf ist hart. Überall schrauben wir die Wasserschläuche der Feuerlöscher 
an die Hydranten und kämpfen mit den Wasserstrahlen. Der Druck ist so stark, daß 
sich keiner gegen ihn halten kann. Gefangenen wird die Feuerspritze unters Hemd 
gebraust. Das Hemd steckt in der Hose, bläht sich auf und zerplatzt. Gefangene der 
Fähnriche werden von oben bis unten mit Stiefelschmiere eingeschwärzt. Wir aber 
haben einen Sack Zement geklaut und schmieren den Gefangenen so viel Zement ins 
nasse Haar, daß die Frisur versteinert. Die Matrosenposten verdrücken sich um die 
Ecken. Durch die langen hallenden Korridore tobt die Schlacht, sie endet immer mit 
einem "Hipp Hurra", das man sich gegenseitig ausbringt. 
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Kommt aber ein Offizier dazu, dann setzt es Strafexerzieren: zwei Stunden im Hof, 
Anzug: Nachthemd, Koppel umgeschnallt und mit Gewehr. Das Seitengewehr schlägt 
schmerzhaft beim Dauerlauf gegen die nackten Beine. Wenn Stuben und Korridore 
fußhoch überschwemmt sind, dann muß aufgeklart werden. Wir drehen Decken zu 
Würsten, je zwei Mann schieben mit so einer Wurst eine Flut vor sich her zur Tür 
hinaus, die Korridore entlang bis zur Treppe. Von der Treppe strömt es dann in 
Kaskaden in die Turnhalle hinunter. Zum Glück ist der Fußboden überall Stein.  Da 
unsere Schlachten meist in der Nacht von Sonnabend geschlagen werden, ist dann am 
Sonntag die Turnhalle übeschwemmt. Der Gottesdienst fällt wegen 
Überschwemmung aus, was nicht weiter unangenehm ist. 

In meinem ganzen späteren Leben hat es nie wieder eine so gute Kameradschaft 
gegeben wie hier auf der Marineschule. Mißliebig sind nur die Schwachen und 
Schlappen, weil sie das Ansehen der Gruppe schädigen. Mitleid kennen wir nicht. 
Nachts brechen wir in die Badeanstalt ein, suchen nach Quallen und Seesternen, 
schleppen das Getier auf die Stuben, schieben leise das Nachthemd unserer 
Widersacher beiseite und legen die schleimigen Wesen auf ihre nackte Brust. 

Es ist ein sonderbarer Gegensatz in unserm Leben: tagsüber werden wir geschliffen, 
daß uns das Blut aus den Nägeln spritzt,14 aber abends sind wir junge Herren, 
angehende Offiziere. Aufwärter bedienen uns, wir haben Scheckbücher für Getränke 
und Zigaretten: zum erstenmal gilt unsere Unteschrift so gut wie bares Geld. 

Manchmal werden die Unterschiede zwischen Arm und Reich selbst unter uns noch 
deutlich. Ein Teil unserer Ausrüstung, wie Strümpfe und Taschentücher, ist 
Privatbesitz. Ein junger Graf hat viel zu viele Sachen mitbekommen. Wie er seinen 
Schrank einräumt, zählt er einfach den vorgeschriebenen Bestand ab und wirft den 
Rest zum Fenster 'raus. 

Der Krieg bringt Überraschungen. Oft gibt es "Zulage" aus U-Boot-Beute. Da findet 
man neben seinem Teller plötzlich feine Schokolade, wie man sie seit Jahren nicht 
mehr gekannt hat, und Zwieback, der auf der Zunge zerschmilzt. Wenn wir auf 
Geländeübung durch die Dörfer der Umgebung marschieren, verteilen die 
Bauernfrauen oft Äpfel unter uns. Ohne es zu verdienen, sind wir die Lieblingskinder 
der Marine. 

Aber oft empfinden wir den schroffen Gegensatz zu dem Dasein, wie es die 
Schiffsjungen haben. Wir treffen sie manchmal, wie sie bei strömendem Herbstregen 
auf den Feldern Kartoffeln budeln, eigentlich keine seemännische Beschäftigung. Von 

                                                            
14 In aller unschuld eine metapher aus dem umkreis von foltermethoden!  
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den zwei Kompanien der Bedienungsmannschaft wissen wir nur, daß sie im Keller 
wohnen. Es ist uns verboten, mit der Mannschaft zu reden, obwohl wir selbst zum 
Mannschaftsstand gehören. 

Abends in der Messe beredet man die Kriegsereignisse. Es werden Zeitungen gehalten. 
Wir lesen aber wenig, verlassen uns mehr auf die Erzählungen der Offiziere. Wir 
wissen, daß es draußen sehr ernst steht. Wir finden auch gedruckte Aufrufe, die zum 
Durchhalten, zum äußersten Widerstand auffordern. Sie sind verfaßt von der 
Vaterlandspartei15 und unterzeichnet mit "Teja".16 

Ist es wirklich so schlimm – wir können uns das gar nicht vorstellen. 

Und wenn, dann soll man uns doch zum Donnerwetter an die Front schicken! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
15 "Die Deutsche Vaterlandspartei (DVLP) war eine rechtsradikale deutsche Partei, die in der Schlussphase des Ersten 

Weltkrieges aktiv war. Die Partei griff Elemente konservativer, nationalistischer, antisemitischer und völkischer 

Ideologien auf; sie gilt organisationsgeschichtlich als präfaschistisches Scharnier zwischen der wilhelminischen 

Rechten und dem neuen Rechtsradikalismus der Nachkriegszeit. (…) Geführt wurde die Vaterlandspartei von Alfred 

v. Tirpitz [großadmiral, begründer der deutschen hochseeflotte]  und Wolfgang Kapp [1920 Kapp-Putsch, siehe hier 

in der folge]. Ehrenvorsitzender der Partei war Herzog  Johann Albrecht zu Mecklenburg [kolonialpolitiker]. Der 

Partei gehörten – oft in zumindest regional herausgehobener Position – viele führende Industrielle, Großgrundbesitzer 

und Wirtschaftsverbandsfunktionäre an." (Wikipedia) 
16 Der fiktive gotenkönig teja ist eine hauptfigur in dem historischen roman 'Ein Kampf um Rom'  von felix dahn 

(1876). Das buch hatte erhebliche bedeutung innerhalb der nationalistischen selbstdarstellung des deutschen 

kaiserreichs. Der damalige autor war offenbar ein henrich tovoze. V on ihm zu finden ist im web nur: 'Auf Tod und 

Leben. Ein Weckruf an alle Deutsche' . Dresden, Vlg. Das Größere Deutschland (um 1917). – (Heutzutage findet sich 

der avatar "Teja" im internet als autor zum thema Erster Weltkrieg, z.b.: "Unser Heeresstab drängte damals zum 

Kriege im hohen Gedanken der Bündnistreue; unser Wilhelm jedoch zögerte, da er diesen Schritt nicht wagen 

wollte.") 
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ZUSAMMENBRUCH 

 

 

Es steht schlecht um Deutschland, aber wir wissen nicht, wie schlecht es steht. Die 
weiten Hallen mit ihren gotischen Bögen, der große und der kleine "Schleifstein", 
Stube, Messe und Kantine, der kleine Hafen mit seinen Booten und Jachten, die Förde 
mit der Silhouette von SMS Schlesien, unserer zukünftigen Heimat – das ist unsere 
Welt. 

Es ist verboten, in der Stadt mit einem Mädchen spazierenzugehen. 

Es ist verboten, mit Matrosen und Aufwärtern zu sprechen. 

Die Zeitungen, die wir bekommen, sind sorgfältig ausgewählt, die Briefe, die wir 
bekommen, werden zensiert – wir wundern uns nur über den sonderbar bedrückten 
Ton, den die Leute in der Heimat an sich haben. Für uns besteht kein Grund, 
bedrückt zu sein, wir sind den ganzen Tag im Gange, unser Leben läuft höchste 
Tourenzahl. Wir spüren, wie wir tüchtig werden zum Einsatz für das Vaterland, wir 
sind glücklich.  

In der benachbarten Seefliegerstation ist Hochbetrieb. Das Brausen der Motoren 
kommt uns nie aus den Ohren; immer wieder ziehen die Doppeldecker mit den 
breiten Entenfüßen ihrer Schwimmer ihre Kreise über uns. Oft stürzen Flieger ab. 
Dann müssen wir über ihren Gräbern Salut schießen. Sehr ärgerlich, denn das 
bedeutet: eine Predigt über sich ergehen lassen und hinterher Gewehrreinigen. Weiter 
denken wir uns nichts dabei. 

Einmal läuft ein Unterseeboot in die Förde ein; die Mannschaft geht an Land. Die 
Gesichter der Männer in den braunen Lederanzügen sind grün. Es ist, als stiegen 
Leichen aus ihren Gräbern, verfaultes Fleisch., Drei Wochen lang kein Tageslicht mehr 
gesehen, drei Wochen lang keinen Atemzug frischer Luft, drei Wochen lang den Tod 
vor Augen. Ich habe nie wieder solche Augen gesehen. 

Am 4. November geschieht etwas Seltsames. Wir exerzieren in der Turnhalle, draußen 
regnet es in Strömen. Die Tore der Turnhalle nach dem Hof zu sind geöffnet. Wir 
stehen mit der Front gegen den Hof. Wir blicken über den Hafen und über die 
Freitreppe, die zum Hafen führt. 
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Da marschiert ein Zug Matrosen zur Marineschule. Nichts Ungewöhnliches an sich 
genommen. Aber sie marschieren so seltsam unordentlich, gar nicht wie Soldaten. An 
ihren blauen Hemden fehlen die Kragen mit den weißen Streifen. Einer schreitet 
voran, der schwenkt an einer Stange einen Lappen. 

Wie sonderbar: es ist ein roter Lappen. Sie johlen, sie schreien, sie scheinen überhaupt 
betrunken zu sein.  

Der Kapitänleutnant vor der Front hört den Lärm, wendet sich um. Einen Augenblick 
lang steht er ganz still. Wir beobachten ihn mit höchster Spannung – wir sehen, daß 
sein Nacken über dem blauen Mantelkragen purpurrot anläuft. Plötzlich 
kommandiert er: "Ganze Abteilung kehrt!" Da stehen wir mit den Köpfen nach der 
Wand, sehen nichts mehr, sind aber noch ganz benommen. Was war das? Was 
bedeutet das? 

Die Tore der Turnhalle werden geschlossen. Ein Druck, eine Spannung liegt über uns, 
die wir uns nicht erklären können. Alle sind im Innersten erregt, alles scheint 
verändert, sogar die Aufwärter bedienen nicht wie sonst, die Maate haben ein 
geheimnisvolles Wesen an sich, lassen ihre Gruppen exerzieren, wie sie wollen, und 
stecken die Köpfe zusammen. 

Abends sehen wir die Scheinwerfer der Kriegsschiffe unablässig in den Himmel zucken, 
in Frage und Antwort. Sie morsen so schnell, daß wir nichts ablesen können. Wir 
stehen in Gruppen am Tor und an den Fenstern der Messe und blicken in die Nacht 
hinaus. Wir drängen uns an Fähnriche und Offiziere: was ist denn bloß los? – Überall 
Achselzucken. Die Offiziere wissen nichts, oder sie wollen nicht mit der Sprache heraus. 

Gegen neun kommen vier Obermaate mit zerrissenen Uniformen die Freitreppe 
heraufgetürmt, wie auf der Flucht. Sie reden hastig mit den Offizieren. Sie werden 
zum Kommandanten geführt. In ihrem Kielwasser läuft ein Gerücht: Meuterei in Kiel. 
Auf dem Linienschiff Kaiser hätten sich die Offiziere mit der Waffe in der Hand 
verteidigt. Alle seien erschossen worden.17 

Nacht ohne Schlaf. Wir gehen zur Messe der Fähnriche herüber: was soll geschehen, 
was sollen wir tun. 

Immer wildere Gerüchte: die Flotte habe auslaufen sollen zur Entscheidungsschlacht. 
Die Heizer hätten die Feuer unter den Kesseln herausgerissen. Matrosen hätten die 
Kettenstopper besetzt, sodaß die Anker nicht gehivt werden konnten – die 
Ankerketten laufen durch die Wohnräume der Mannschaft. SMS Schlesien solle 

                                                            
17 Es handelte sich um die SMS König. 
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auslaufen, nur mit Fähnrichen und Seekadetten besetzt, soll die Meuterer angreifen 
oder sich in Dänemark internieren lassen. Keiner weiß genaues. 

Auf einmal sind fremde Gesichter unter uns, eine Gruppe von Fliegeroffizieren. Sie 
bilden eine Art Leibwache um den Prinzen Paul von Griechenland und den Prinzen 
Reuß. Sie haben Koppel mit Pistolen umgeschnallt. 

Es heißt, die Meuterer wollen die Marineschule angreifen. Es heißt, wir sollen die 
Schule verteidigen. Es heißt, die Torpedoboote im Hafen haben gemeutert. Es heißt – 
es heißt – es heißt, und niemand weiß genaues. 

Wir stellen Posten auf den Korridoren und an den Toren auf. Wir holen unsere 
Gewehre aus den Kellern auf die Stuben. Irgendwoher kommt scharfe Munition und 
eine Kiste mit Handgranaten.  

Unsre Maate bleiben unsichtbar.18 Wir liegen angezogen in den Hängematten. Die 
Zigaretten glimmen. Einige schlafen sogar. 

Aber nichts geschieht in dieser Nacht. 

Am andern Morgen wird die Parole ausgegeben: Kein Widerstand. Der Kommandant 
hat mit den Meuterern verhandelt. Kein Widerstand! Wir sind wie vor den Kopf 
geschlagen. Wir wissen nicht, wie uns geschieht. Wir wissen immer noch nicht, was 
überhaupt los ist. Dienst wird nicht mehr gemacht, nur Unterricht. Wir bestürmen die 
Seefahrtlehrer mit Fragen. Einer meint, die Flotte werde wohl stark vermindert 
werden. Einer liest die 14 Punkte Wilsons vor.19 

Als ginge die Welt unter, so ist uns zumut. Wir haben nichts von alledem geahnt, auch 
nichts vom Waffenstillstand.20 Unsere Maate bleiben den ganzen Tag unschtbar, es 
heißt, sie schrieben unsere Militärpässe aus. Es heißt, wir sollen alle beurlaubt werden.  

Die Küchenmannschaft streikt. Streik, das ist auch ein neues Wort. Es gibt nur Brot 
und Butter. Nach dem Essen müssen wir usnere Teller selbst abräumen. Die Aufwärter 
stehen in den Ecken herum und grinsen. 

Unsere Gewehre sind verschwunden. Unser Kompanieführer ist verschwunden. Wir 
sind wie eine Herde Schafe, ohne Führer. Wir sind so stark an Unterordnung und 

                                                            
18 Maate/obermaate sind unteroffiziere. 
19 Als 14-Punkte-Programm werden die grundzüge einer friedensordnung für europa bezeichnet, die der US -präsident 

woodrow wilson bereits am 8. januar 1918 in einer programmatischen rede vor beiden häusern des US -kongresses 

umrissen hatte. Hier sind jedoch eventuell die "14 Punkte" des Obersten Soldatenrats  des kieler aufstands gemeint. 

Siehe bei Wikipedia: http://de.wikipedia.org/wiki/Kieler_Matrosenaufstand  
20 Waffenstillstand von Compiègne   war erst am 11. november. Gemeint sind wohl deutschlandinterne verhandlungen 

in diesem zusammenhang (oktoberreform).  

http://de.wikipedia.org/wiki/Kieler_Matrosenaufstand
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Disziplin gewöhnt, daß wir gar nicht daran denken, etwa selbständig zu handeln, 
Widerstand zu leisten auf eigene Faust. Der Kommandant, Kapitän zur See 
von Egidy, Kommandant des Schlachtkreuzers Seydlitz in der Schlacht von Skagerak, 
hat befohlen: Kein Widerstand. Der  Befehl lähmt unsern Willen. 

Gegen Mittag ruft uns der Kommandant zusammen. Im Kreuzgang am Modellsaal 
treten wir an. Die Turnhalle ist von 500 Matrosen besetzt. Wüster Lärm kommt von 
dorther. Der Kommandant schreitet die Front ab. Tiefgefurcht ist sein Gesicht und 
grau wie ein verwitterter Stein. 

Wir alle sind auf vier Wochen beurlaubt. Wir sollen nach Hause fahren. Es trifft uns 
wie ein dumpfer Hammerschlag. Etwas Schreckliches muß geschehen sein. Ist der 
Krieg verloren? Braucht man uns nicht mehr? 

In der Nacht ist SMS Schlesien ausgelaufen mit einer Besatzung von Offizieren, 
Fähnrichen und Seekadetten. Von der Mannschaft sind nur ein paar Deckoffiziere 
und Unteroffiziere an Bord geblieben. Die Torpedoboote im Hafen sind auch 
verschwunden. Es heißt, sie seien ausgelaufen, die Schlesien wieder einzubringen. Die 
Schlesien aber habe ihre Geschütze auf die Boote gerichtet – da seien sie wieder 
umgekehrt. Unglaublich, völig unglaublich das alles! 21 

Aber es wird schrecklich wahr: Nach dem Essen heißt es: Zeugsäcke packen und 
abliefern. 

Wir bringen unsere Zeugsäcke in die Keller. Die Keller sind voll johlender, schreiender 
Matrosen. Von ihren Mützen sind die Kokarden und die Mützenbänder abgerissen. 
Der Anblick entsetzt mich: ohne Kokarde sein, das bedeutet, Verbrecher sein, zweite 
Klasse des Soldatenstands. Eine furchtbare Welt, eine Hölle tut sich vor uns auf. Und 
wir haben nichts von ihrem Dasein geahnt. 

Wie eine Viehherde treibt man uns zusammen, gibt uns die Pässe. Fremde, wilde, 
drohende Gesichter zingeln uns ein. Durch die Kette dieser Gesichter laufen wir 
Spießruten zum Hafen, und der "Graue Esel" dampft mit uns über die Förde nach der 
Stadt. Bleich stehen wir an Deck. Jeder Kolbenschlag der alten Maschine ist ein Stoß 
gegen unser Herz gerichtet. 

                                                            
21 "Bei Ausbruch der Novemberrevolution 1918 verließ die Schlesien am 5. November Kiel, ehe sich der Kieler 

Matrosenaufstand an Bord ausbreiten konnte. Als das Schiff vor Flensburg ankerte, erlaubte der Kommandant den 

Besatzungsangehörigen, die sich zur Revolution bekannten, das Schiff zu verlassen. Es blieb weniger als die Hälfte 

der Besatzung und nur wenig Maschinenpersonal. Zwischen dem 6. und 9. November legte d ie Schlesien eine Irrfahrt 

durch die Ostsee zurück, um den revolutionären Kräften zu entgehen." (Wikipedia) 
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Am Bahnhof sperrt eine dunkle Masse blauer Uniformen, Schimpfworte fliegen uns 
entgegen. Wir marschieren in guter Ordnung, in Gruppenkolonne, aber wir drängen 
uns dichter aneinander als sonst. Eine Hand reißt mir die Mütze vom Kopf. Mit einem 
Fluch fliegt die Korkarde ab. Eine Faust mit einem Messer schneidet mir die 
Kaiserkrone vom Jackenärmel. Wir werden angespien, geschlagen, getreten. Unsere 
Gesichter sind brennend rot oder totenbleich. Der Speichel brennt wie Gift, es ätzt die 
Schmach. 

Wir taumeln vorwärts in den Zug, und der Zug fährt ab, wir wissen nicht wohin. 

Es wird Nacht; eng aneinander gedrängt stehen und hocken wir. Aus der Landschaft 
suchen wir zu erkennen, wohin wir eigentlich fahren. Im Abteil ist keiner, den ich 
näher kenne. Ich fühle eine entsetzliche Einsamkeit, Hilflosigkeit und dumpfe Wut. So 
unbegreiflich wie es mir heute ist, daß die Marineschule nicht verteidigt wurde, so 
unbegreiflich ist es mir auch, daß wir nicht im Zug den Entschluß faßten, 
zusammenzuhalten, zusammenzubleiben, daß wir uns einfach zerstreuen ließen in 
alle Winde.  Unsere Führerlosigkeit war schuld daran. Von uns war keiner älter als 18 
Jahre. 

Spät nachts läuft der Zug in einen großen Bahnhof ein. Ich lese HAMBURG. Die Halle 
ist von tobendem Lärm erfüllt. Auf Treppen, auf Bahnsteigen und Gängen sind 
Menschenmassen in Bewegung. Der Bahnhof gleicht einem ungeheuren Theater mit 
zahllosen Galerien und vielen Bühnen, auf denen wilde Massenszenen gespielt 
werden. 

Ein Strom von Menschen reißt uns alle auseinander. Auf einmal bin ich allein in einer 
Masse feldgrauer Soldaten. Was ich nun tue, geschieht rein instinktiv: 

Mich unsichtbar machen! So sein wie alle, die hier herumwimmeln! In einer dunklen 
Ecke nehme ich mein Mützenband herunter und lege es verkehrt, wie alle Matrosen 
ihre Mützenbänder tragen, in Vexierschrift. Den Militärpaß stecke ich in meinen linken 
Schuh, die losgeschnittene Kaiserkrone in den rechten. Ich dränge mch in die Menge, 
wo sie am dichtesten ist, lasse mich treiben im Strom.  

Platz vor dem Bahnhof: Lastwagen, besetzt mit Matrosen, die Gewehre mit 
aufgepflanzten Bajonetten tragend. Maschinengewehre sind auf den Dächern der 
Führerhäuser aufgebaut. Unter dem Trillern von Bootsmannspfeifen rasen sie durch 
die Straßen wie Feuerwehrautos. Stacheldrahtverhaue vor den Bahnhofstoren, 
Matrosen mit Gewehren im Anschlag dahinter. Personenautos jagen heran mit 
gellenden Signalpfeifen. Matrosen liegen auf den Wölbungen der Kotflügel, Pistolen in 
der Hand. Soldaten mit roten Armbinden stürmen aus den Wagen dem Bahnhof zu. 
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Einige haben drei, vier Pistolen am Koppel festgeschnallt, andere haben Gurte mit 
Maschinengewehrmunition um den ganzen Körper geschlungen. Rote Fahnen 
flattern: der zweite Zug mit tausend Matrosen wird soeben abgelassen nach Berlin. 

Die Straßen sind mit Extrablättern und Aufrufen bedeckt. Das Papier fliegt von den 
Lastautos, ja, es scheint vom Himmel selbst zu wehen. 

Rufe von Lastautos: "Die englische Flotte liegt unter roter Flagge vor Cuxhaven! – Der 
Kaiser ist geflohen! – Der Kronprinz hat sich erschossen! – Die Matrosen haben den 
Elbtunnel erstürmt! – Die Wandsbeker Husaren wollen Hamburg angreifen! – Hoch 
Liebknecht! – Hoch Rosa Luxemburg! – Kameraden, auf ins Gewerkschaftshaus!" 

Es ist das erstemal, daß ich die Namen Liebknecht und Rosa Luxemburg und Ebert 
höre. Daß die englische Flotte unter roter Flagge vor Cuxhaven liegen soll, das kann 
ich nicht glauben. 

Fern am Himmel spielen auch hier  die Scheinwerfer von Kriegsschiffen. 

Ich kenne Hamburg nicht, aber ich finde das Gewerkschaftshaus, es liegt nicht weit 
vom Bahnhof. Ich muß wissen, was da vor sich geht. 

Ein großes Haus, das geschäftlich-nüchtern aussieht, gar nicht wie das Hauptquartier 
einer Revolution. Hinter Drahtverhauen liegen auch hier Matrosen. Autos fahren vor 
mit Waffen beladen, und Autos voll Bewaffneter fahren los.  

Durch eine Drehtür komme ich in einen großen lärmerfüllten Saal. Im Hintergrund ist 
eine Bühne. Eine Weile stehe ich und beobachte, was vor sich geht. Auf mehreren 
Tischen stehen Redner, umringt von Soldaten und Matrosen. Die Redner schreien, sie 
überdröhnen sich gegenseitig mit wilden Worten, ihre Stimmen sind heiser. 

An anderen Tischen sitzen Männer mit Armbinden, teilen Zettel aus an Soldaten, die 
in langen Reihen wartend stehen. Der Saal ist voll kaltem Rauch, Leder- und 
Schweißgeruch. Es mögen an die tausend Menschen darin sein. Aufs Geratewohl reihe 
ich mich einer Schlange an. Bekomme einen Zettel. Tue wie die andern, gehe zum 
nächsten Tisch, bekomme da ein großes Stück Brot und ein Stück Butter. Setze mich 
an einen Tisch, ziehe mein Messer, fange an zu essen. Ich bin vollständig ausgehungert. 
Ich sehe zu, wie die andern essen und suche, genau wie sie, mein Brot in großen 
Brocken abzuschneiden und mit der Messerklinge an den Mund zu führen. Instinktiv 
ahme ich den Ausdruck ihrer Gesichter nach. Die meisten sind müde, schmutzig nach 
langer Fahrt, verzerrt von Nervosität. 
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Es gibt auch Bier zu kaufen, ein schales, bitteres Bier. Ich besitze 11  Mark in Silber, die 
letzte Löhnung, die wir erhalten haben. Ich fühle mich wie ein Spion in Feindesland. 
Ein Gefühl ähnlich wie auf der Jagd, aber von viel größerer Spannung. 

Ich bin satt. Ich gehe zu den Rednern. Sie reden so überschäumend wild, sie sind schon 
so erschöpft vom vielen Schreien, daß ich fast nichts verstehen kann. Wellen von 
Hoch- und Bravorufen brausen auf, es wird ein Lied gesungen, das ich noch nie 
gehört habe: Die Internationale. Die Soldaten reden sich gegenseitig mit "Kollege" an. 

Auf einmal springt ein Mann auf die Bühne, der sofort eine große Masse von Soldaten 
und Matrosen um sich zieht. Er trägt die Uniform eines Vizefeldwebels vom 
Seebataillon und eine Lederjacke mit Pelzkragen. Er spricht wie im Fieber in einer 
letzten Ergriffenheit: "Kameraden! In Hamburg wird geplündert. Kameraden, es geht 
um die Ehre der Revolution! Wir sind Soldaten, aber keine Marodeure. Kameraden, es 
ist ganz gleich, ob wir zugrunde gehen, aber unsere Ideale müssen wir erhalten. Ich 
habe seit drei Tagen nicht mehr geschlafen, ihr alle wollt nach Haus, wollte endlich 
zur Ruhe kommen. Aber wir dürfen nicht dulden, daß unsere Ideale verletzt werden. 
Wir müssen einen Wachdienst schaffen." – Ich verstehe nur noch einzelne Worte: 
"Ruhe und Ordung, Schutz des Volkseigentums – bewaffnet euch – besetzt die 
gefährdeten Straßen, gehorcht wieder den Befehlen der Unteroffiziere". Alles geht 
unter in brausendem Beifallsschreien. 

Den Namen dieses Mannes habe ich vergessen, obwohl ich ihn später noch mehrfach 
habe reden und handeln sehen. Meines Wissens ist er der erste Führer gewesen, der 
damals versucht hat, einen Notdamm gegen den Hereinbruch des Chaos 
aufzurichten.22 

Man darf die Arbeiter- und Soldatenräte von 1918 nicht in Bausch und Bogen für 
Verbrecher und für die Anstifter der Revolution erklären. Merkwürdigerweise ist es 
gerade die vor kurzer Zeit noch liberale Presse, die sich mit Beschimpfungen dieser 
Männer nicht genug tun kann. Es hat gute Männer unter den Räten gegeben, 
besonnene und verantwortungsbewußte Männer, die die Führung übernommen 
haben nicht, um "Revolution zu machen", sondern um Ruhe und Ordnung zu 
erhalten. Diese Männer haben nichts mit dem gemein, was man unter dem 
"Untermenschentum" der Revolution begreift. Es ist Zeit, das einmal festzustellen.23 

Mit vielen anderen dränge ich zu der Stelle, wo die Waffen ausgeteilt werden. Man 
reicht sie von einem Lastauto herunter. Ich bekomme Karabiner, Munition, Koppel 

                                                            
22 Hier die bis heute üblichen metaphern rechter agitation.  
23 Obwohl hauser zunächst die (ehemalige) liberale presse vorschiebt, zeigt die erwähnung des begriffs 

"untermenschentum", daß sein widerspruch sich jetzt (1934) eher gegen eine NS -orientierte öffentlichkeit richtet.  
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und Seitengewehr. Lastwagen fahren vor, wir klettern hinein. Die Trillerpfeifen 
schrillen, wir fahren – überall wildes Geschrei. Ich weiß nicht, was da geschrien wird, 
aber ich schreie mit. 

Wir durchrasen die Stadt, die mir unheimlich dunkel, fremd und riesengroß erscheint. 
Ich sehe wenig, eingeklemmt zwischen den andern: dunkle Häuser, glitzerndes 
schwarzes Pflaster, tiefschwarze Kanäle, eine erleuchtete elektrische Bahn, die hoch 
im Himmel zu schweben scheint, weites, dunkles Wasser mit schwankenden Lichtern. 
Eine Wasserstadt, ich habe so etwas noch nie gesehen. Die tanzenden Lichter, das 
müssen wohl Schiffe sein. Aus diesem ersten Hineingeschleudertwerden in den 
Revolutionswirbel einer großen Stadt ist eine Scheu vor fremden großen Städten in 
mir zurückgeblieben. Sie sind für mich lebendig; ungeheure Tiere, deren Charakter 
man nicht kennt, man weiß nicht, ob sie gutmütig oder bösartig sind. Man muß sich 
ihnen mit Vorsicht nähern, bis man ihr Wesen erfaßt hat.24 

Wir kommen zu einem großen Bahnhof, ich glaube, es ist der Hauptbahnhof von 
Altona. Wir werden von Bahnbeamten über Schienenfelder geführt. Wir sollen die 
Strecke bewachen, die Verbindung zwischen Hauptbahnhof und Hafen. 

D-Zugwagen als Wachtlokal. Ein Unteroffizier, den keiner von uns kennt, hat das 
Kommando. Wir stellen Doppelposten aus am Rand des Schienenfeldes gegen den 
Bahndamm; alle zehn Schritt ein Posten. 

Diese Nacht werde ich nie vergessen: Lokomotiven pfeifen, Rauch weht, Güterzüge 
rollen vorbei, halten, rangieren an Bremsbergen. Schüsse knattern in der Ferne. 
Einmal knallt es ganz nahe: wir stürmen vor, sehen Zivilisten mit Gewehren. Zwei 
schneiden wir ab, nehmen sie fest. Jungens von 15, 16 Jahren, Halbstarke, wie man in 
Hamburg sagt. Durch die Mündungsdeckel der Gewehre hindurch haben sie 
geschossen! Sie wissen nicht mal, wie man mit der Waffe umgeht. Sie werden 
eingesperrt, am andern Morgen mit Fußtritten fortgeschickt. Was soll man sonst 
machen? 

Ein Zug hält ganz in unserer Nähe. Soldaten schleichen an die Wagen, stemmen die 
Türen auf, kriechen hinein. Kisten fallen aus den Wagen. Seitengewehre brechen sie 
auf. Man hört das Knacken der Bretter, das Klirren von Konservendosen. Dose auf 
Dose fliegt in unsern D-Zugwagen: Büchsenfleisch, Kakao, Butter, Kisten mit Feigen, 
Pakete mit Schokolade. Eine Art Wahnsinn kommt über die Soldaten. Sie brechen die 
Dosen auf, schlingen das fette Fleisch in sich hinein. Sie werfen die Patronen fort aus 

                                                            
24 Bereits 1931 machte hauser (als regisseur und kameramann) einen bis heute bedeutenden film 'Weltstadt in 

Flegeljahren. Ein Bericht über Chicago' . 
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den Patronentaschen, stopfen sie voll Kakao und Butter. Sie füllen sich die Taschen 
voll mit Mehl und stülpen sie wieder aus, als sie Zucker finden, der wertvoller ist. 
Flaschen klirren; es gibt Schnaps. Pistolenschüsse knallen dumpf in Fässer. In weiten 
Strahlen spritzt Wein heraus. Es ist dunkel, die Gestalten bewegen sich wie Schatten, 
man hört sie rumoren, fluchen, schmatzen, schlürfen, hört sie sich zurufen, was sie 
gefunden haben, man hört sie stöhnen vor Wonne, keuchen vor Gier. Eine völlig 
tierische Szene. Bei der Plünderung eines Proviantlagers sind einige in viehischer 
Betrunkenheit in einem Brei von Mehl, Kakao und Wein buchstäblich erstickt. 

Eisstücke und Fische fliegen über die Gleise: Fischwagen werden geplündert. Auf 
Hunderte von Metern ist die Strecke mit Fischen bedeckt. Es knallt ein Schuß, über 
uns zerplatzt eine Bogenlampe, das Glas regnet flirrend herab. Man will nicht gesehen 
werden. Die ganze Strecke ist mit geplündertem Gut bedeckt. 

Nach einigen Stunden werden wir abgelöst. Die Hälfte unserer Mannschaft verdrückt 
sich mit großen Säcken voll gestohlenem Gut. Die andern hauen sich auf die Polster 
des D-Zugwagens. 

Am andern Morgen bin ich so grau und schmutzig wie alle. Der Gruppenführer bringt 
uns nach einer Verpflegungsstation. 

Eine Schule; im Hof fassen wir das Essen, schlechten, stinkenden Kohl in einer dünnen 
Brühe. Wir kippen das Zeug weg. Keiner hat mehr Lust zum Wacheschieben. Die 
Gruppe löst sich auf. 

Ich finde mich zurück zum Gewerkschaftshaus, dem einzigen festen Punkt, den ich 
kenne. Es geht genau so zu wie am Tag vorher, nur daß viele am Boden liegen und 
schlafen. 

In der zweiten Nacht schiebe ich mit einer anderen Gruppe Wache bei einer 
Genesungskompanie, ich glaube, an der Palmaille. In der Schreibstube ligen 
Hunderte von Militärpässen. Ich wühle darin herum, suche mir einen heraus, der für 
mich paßt. Es erscheint mir sicherer so. Danach heiße ich jetzt Jörgen Frederiksen, und 
mein Vater ist Laternenanzünder in Flensburg. 

Auf dieser Wache treffe ich einen verkommen aussehenden Soldaten mit schwarzer 
Lederjacke, einen Kraftfahrer. Er ist mir sehr unheimlich, ein gedunsenes Gesicht, sehr 
breite vorquellende Lippen, tiefe Ringe um die Augen. Ein ganz junges Gesicht, aber 
vom Laster schauerlich gezeichnet. 

Er erzählt mir, wie er sein Geld von den Huren verdient. Ich habe so etwas noch nie 
gehört, es läuft mir kalt über den Rücken dabei. Er schlägt mir vor, mit ihm dorthin 
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zu gehen. Ich sage nein, ich möchte von ihm loskommen, aber auf eine unheimliche 
Art hält er mich fest, indem er immer mehr von sich erzählt, lauter Verbrechen., 

Ich habe das Gefühl, er zieht mich mit hinein, er wird irgend etwas Furchtbares tun, 
wenn ich versuche, wegzugehen, weil ich zuviel von ihm weiß. Er ist mit einem 
Lastkraftwagen von der Front in Flandern gekommen, mit einem Personenwagen als 
Ladung obenauf. Langsam begreife ich: er hat die Wagen gestohlen und irgendwo 
"verscheuert". Er sagt, jetzt sei die Zeit gekommen, sich gesund zu stoßen. Er sagt, er 
sei auf dem Gericht gewesen, habe seine Akten herausgesucht und verbrannt. Er sagt, 
wir solten zum Verwaltungsgebäude der Hamburg-Amerika-Linie gehen und uns 
Ausweise besorgen als Kraftfahrer. 

Im Haus der Hamburg-Amerika-Linie haust der Soldatenrat.25 Die Gänge sind 
schmutzig und mit Paper bedeckt, alle Türen stehen offen. In allen Zimmern wird 
lärmend verhandelt, disputiert, geschrien. Soldaten mit aufgeknöpften Waffenröcken, 
Zivilisten mit roten Armbinden, zerrauftes Haar, müde übernächtigte Gesichter, 
kalter Rauch von schlechten Zigaretten. Ungeschickt hämmern breite Soldatenfinger 
auf die Tasten der Schreibmaschinen, Federn kratzen, mit dumpfem Ton fallen 
nagelneue Gummmistempel auf Papier. Das also ist der Verwaltungsapparat der 
Revolution. 

Wir bekommen unsere Ausweise – auf der Rückseite einer Verordnung über Fette 
geschrieben. Nun sind wir Kraftfahrer für den Soldatenrat Hamburg. 

Wir bekommen einen Wagen, legen uns in den Polstern schlafen. Es heißt, die 
Kraftfahrer müssen in den Wagen schlafen, weil sonst die Lederpolster 
herausgeschnitten werden. Spät nachts kommen zwei Mann vom Soldatenrat. Wir 
müssen sie fahren. Ich bekomme eine Trillerpfeife. Auf den Trittbrettern hocken 
Matrosen mit Karabinern. Es geht in eine Gegend, weit ab vom Hafen, ich glaub, 
nach Bahrenfeld. Dort soll Schießerei sein.  

Ich habe einen unsinnigen Haß gegen die Männer im Wagen. Ich will ihnen soviel 
Schaden tun wie möglich. Sie verschwinden in einem Amtsgebäude. Vielleicht ein 
Rathaus, vielleicht ein Gericht, ich weiß es nicht. Ich bin allein als Wache im Wagen. 
Ich hole das Werkzeug heraus und schraube die Mutter vom Ablaßhahn der Ölwanne 
auf. Das Öl läuft in ein Gulli. 

                                                            
25 Das HAPAG-haus besetzte der hamburger Arbeiter- und  Soldatenrat bereits am 8.11.1918, das gewerkschaftshaus 

(am besenbinderhof) am 9.1.1919.  - In der Wikipedia heißt es über den reeder der HAPAG: "Albert Ballin war ein 

leidenschaftlicher Patriot und musste am Ende des Ersten Weltkriegs die Zerstörung seines Lebenswerkes miterleben. 

Er beging am 9. November 1918, am Tag der Bekanntgabe des Thronverzichts Wilhelm II. und der Ausrufung der 

Republik, Suizid." (Abruf  30.6.14) 
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Nach einer Stunde fahren wir weiter; nach ein paar Kilometern wird die Maschine 
heiß, die Kühlwasserverschraubung fliegt mit einem Knall in die Luft, eine 
Dampfwolke steigt auf: die Welle ist heiß gelaufen, die Kolben haben gefressen, der 
Motor ist kaputt. Hätte ich am Steuer gesessen, ich hätte die Karre an eine Mauer 
gefahren.  

Wir fluchen, bekommen einen anderen Wagen. Mit dem mache ich es am zweiten 
Tag genau so. Im ganzen habe ich – völlig sinnlos – nur, um dem Haß Luft zu 
machen, drei Autos kaputt gemacht. 

Fahren, immer in die Richtung, wo Schüsse knallen, schlafen, verdreckt von Öl und 
Staub, zusammengerollt wie ein Igel im Wagen. Wache stehen mit rot entzündeten 
Augen, schlechtes Fressen, Kohlsuppe mit stinkenden Schellfischbrocken, hastig 
hinuntergeschlungen, Reparatur am Wagen, Waffentransport, schreiende besoffene, 
wilde, halbirre Männer. So geht das zweimal vierundzwanzig Stunden. Einmal im 
Gefangenentransport: ein Oberleutnant zur See. Ich gebe mich zu erkennen, lasse ihn 
abspringen in einer Kurve. Sie schießen hinterher, kriegen ihn aber nicht. Wildeste 
Gerüchte von Kämpfen in Berlin, von Kriegsschiffen mit roter Flagge im Hafen. 

Ich bin vollständig überreizt, in meinem Kopf dreht sich alles. Ich weiß gar nicht mehr, 
was eigentlich los ist. Dazu die dumpfe Angst, die mich keinen Augenblick verläßt, 
und die dumpfe Wut, der ich keinen Ausdruck geben kann. Abwechselnd überwiegen 
Angst und Wut. 

Auf einmal kann ich nichts mehr. Ich schleiche mich fort vom Gewerkschaftshaus. Mit 
gesenktem Kopf gehe ich durch die Straßen. Ich kenne Hamburg gar nicht trotz der 
Autofahrten. Ich habe es kaum je bei Tag gesehen. Komme zu einem 
Untergrundbahnhof, gehe hinunter, steige in einen Zug. Bin sehr erstaunt, daß 
überhaupt noch Wagen fahren. Es ist Abend, der Zug zienlich leer. Der Zug taucht aus 
der Erde und fährt hoch über den Hafen entlang. Das ist das erstemal, daß ich den 
Hafen richtig sehe. Aber ich bin völlig apathisch, habe keine Kraft, etwas zu tun oder 
einen Entschluß zu fassen. 

Der Zug fährt immer weiter, taucht unter die Erde, kommt wieder aus der Erde 
hervor. Die Fahrgäste steigen aus, schließlich bin ich der einzige im Wagen. Die 
Lampen brennen. Ich sehe mein Gesicht sich in den Scheiben spiegeln und sehe, daß 
mir immerfort Tränen über die Backen laufen. Einfach aus Schwäche und Einsamkeit. 
Ich schäme mich sehr, daß einem Soldaten sowas passieren kann. Ich fühle mich so 
hilflos wie noch nie, bin auch dem Selbstmord nie so nahe gewesen. Damals war ich 
erst knapp siebzehn Jahre alt. 
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An der Endstation fragt mich der Schaffner, ob ich aussteigen will. Ich schüttle nur den 
Kopf. Der Zug fährt dieselbe Strecke wieder zurück. An einer Station am Hafen steige 
ich aus. 

Am Wasser blinkt ein rotes Leuchtfeuer. Über Brücken und schräge Bahnen gehe ich 
auf das Licht zu. Stehe dicht am Wasser. Ich sehe die dunkle Flut vorbeiströmen. Ich 
habe gute Lust, hineinzuspringen. Ich setze mich auf einen Balken, um mir die Sache 
noch einmal zu überlegen. Da geschieht etwas Sonderbares: der Balken beginnt sich 
zu bewegen. Mein Rücken reibt sich am Pfahl eines Dückdalben, der hinter mir im 
Wasser steht. Ich spüre einen Schmerz, weil mein Rücken eingeklemmt ist, das bringt 
mich zur Besinnung. Ich merke, daß ich auf einem schwimmnden Floß sitze, daß das 
Floß sich mit den Wellen hebt und senkt, und an den Balken reibt. Lange sitze ich 
noch so, starre in das rote Blinkfeuer und zu den andern Blinkfeuern am Ausgang des 
Hafens. Die Feuer geben mir neuen Mut: sie zeigen die Ausfahrt – dahinter ist noch 
eine weite Welt. 

Ich finde mich zurück zum Gewerkschaftshaus, zeige meinen Militärpaß, bekomme 
einen Fahrschein nach Berlin. 

Unterschiede zwischen den Zugklassen gibt es nicht mehr. In den Gängen liegen 
Matrosen über ihren Zeugsäcken in festem Schlaf. Man muß über sie hinwegklettern. 
Zwischen den Gepäcknetzen haben sie Hängematten aufgehängt. Auch in den 
Gepäcknetzen selber liegen Soldaten. In den Bremserhäuschen, auf allen Trittbrettern 
und Leitern hocken sie. Am Hauptbahnhof hängen sie sich in ganzen Trauben an die 
Haltestangen. Durch die Fenster lassen sie sich hineinheben und -ziehen, fallen 
zwischen uns wie Säcke. Man denkt immer, es geht keiner mehr 'rein, dann gehen 
doch noch zehn herein. Auch Zivilisten sind dabei, auch Mädchen. Die sitzen den 
Soldaten auf dem Schoß; Zivil und Miltär tauscht miteinander Butterbrot und 
Zigaretten. Meist sind die Soldaten die Geber. Heimkehrstimmung: ununterbrochen 
tönt Gesang, die Soldaten sind gegen die Mädchen von einer rührenden Ritterlichkeit, 
als wollten sie ihnen beweisen, daß der Krieg sie nicht verroht hat. Schon in den ersten 
Stunde ist der ganze Zug eine einzige große Familie. 

Ich stehe im Mittelgang, froh, wenigstens einen Halteriemen erwischt zu haben, ich bin 
taumelig vor Müdigkeit. Von Zeit zu zeit klettere ich auf das Trittbrett draußen, 
schaue in den Feuerrauch der Lokomotive und freue mich, daß es nach Hause geht. 
Ich habe jetzt große Sehnsucht nach Hause. Ich bleibe jedesmal so lange auf dem 
Trittbrett, bis mir die Hand an der eisernen Haltestange anfriert. 

Die Fahrt dauert vierzehn Stunden. Immer wieder geht die Maschine kaputt; der 
Kupferkessel ist verschrottet, der Ersatz aus Eisenrohren taugt nichts. 
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Auf den Stationen gibt es Verpflegung. Der Geruch der aufgewärmten Kohlrüben, der 
Schweiß- und Ledergeruch der Soldaten erfüllt die Wartesäle. Einzelne Stationen sind 
mit Willkommenschildern und Tannengrün geschmückt. Überall gibt es bitteres fades 
Bier und Rübenkaffee. Die ganze Nacht wird in unserm Zug gesungen: "In der 
Heimat, in der Heimat, da gibt's ein Wiedersehn". Mit heiseren Stimmen. 

Auf einmal rüttelt mich jemand am Arm: wir sind in Berlin. Es ist Mittag. Ich habe 
geschlafen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

55 

NATIONALVERSAMMLUNG 26 

 

 

Nach Hause kommen ist sonderbar.27 Alles hat seine Dimensionen verändert. Alle 
Entfernungen sind zusammengeschrumpft, alle Häuser sind klein geworden. Die 
Menschen sehen unsagbar spießig aus. Selbst die Soldaten und Matrosen mit den 
roten Armbinden wirken bürgerlich. 

Als meine Mutter mich bebend umarmt, emfinde ich nicht Rührung, sondern 
Fremdheit. Als sie mich ausfragt, weiß ich kaum etwas zu erzählen. Was ich erlebt 
habe, kann ich nicht in ihre Welt und in ihr Denken übersetzen. 

Ich komme in mein altes Zimmer und wundere mich sehr; hier habe ich also gelebt, 
hier sind die Kerben im Tisch, die ich hineingeschnitten habe. Meine Flugzeugmodelle 
blicken mich an – verstaubt, weil niemand sie berühren durfte – meine Schulbücher 
in blaues Papier geschlagen mit Fett- und Tintenflecken. Da ist mein Geheimversteck 
und da mein altes Bett. Mein Fenster mit den vielen Kratzern am Sims und an der 
Hauswand von heimlichem  Hinaus- und Hineinklettern. Alles begrüßt mich vertraut, 
und ich bleibe fremd. 

Ich öffne den Schrank, sehe meine alten Anzüge, den blauen Konfirmationsanzug, 
mein bestes Stück, die Schulanzüge mit ihren geflickten Hosenböden – unmöglich, 
wieder in die alte Haut hineinzuschlüpfen. 

Das weiche Gemüt, die sorgende Liebe meiner Mutter ist fast mehr, als ich ertragen 
kann. Ich kann diesen Gefühlen nicht entsprechen, es antwortet ihr nichts in mir. Ich 
bin wie ein Stein zu ihr, ganz fremd, ganz fern – und hatte mich doch so gefreut, nach 
Haus zu kommen, 

Schließlich meint sie, ich sei sehr müde und müsse schlafen gehen. Ich atme auf. Kann 
aber nicht schlafen in meinem Bett, es ist zu weich, zu heiß, zu schwül. Ich werfe die 
Matratze auf den Boden.  

Tage vergehen in dumpfer Benommenheit. Die Revolution in dieser kleinen Residenz 
ist operettenhaft. Haben wir überhaupt eine Revolution gehabt? Die Gehälter der 
Abgeordneten werden erhöht, das ist alles. 

                                                            
26 Diese überschrift und diejenige des nächsten kapitels sind in der originalausgabe vertauscht, was zweifellos ein 

versehen ist. 
27 Gemeint ist weimar. 
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Das Erstaunlichste für mich ist die Selbstverständlichkeit, mit der das Bürgertum die 
Revolution hinnimmt, sich ihr anpaßt. Sie tun alle so, als hätten sie den 
Zusammenbruch schon lange kommen sehen. Sie haben es immer gewußt. Sie sind so 
weise, daß sie mich alle miteinander wütend machen. Sie reden von Menschheit, 
Verbrüderung, Weltfrieden, von Wilson und den vierzehn Punkten, vom Großmut der 
Allierten und vom Gewissen der Welt, von der Schuld, die wir begangen und die wir 
nun zu büßen hätten. Ich schweige zu allem. Ich fühle mich immer noch wie betäubt 
von dem Schlag, der uns getroffen hat. 

Vorsichtig tastend, als hätte sie es mit einem Kranken zu tun, sucht meine Mutter 
mich wieder in das zurückzubringen, was sie die Wirklichkeit nennt, Ich müßte doch 
wieder zur Schule gehen, ich hätte doch noch nicht das Abitur. 

Das Gymnasium hat einen Kursus für Kriegsteilnehmer eingerichtet. Zum Glück nicht 
in der Schule selbst, sondern in einem Privathaus, über einem Buchladen. Hier treffe 
ich manchen meiner alten Kameraden wieder. 

Es ist viel darüber geredet worden, die Menschen seien vollständig verändert aus dem 
Krieg zurückgekommen. Ich habe das in meinem Umkreis nicht finden können. Die 
Wiedereingliederung geht schnell vor sich. Die Aristokraten sind Aristokraten 
geblieben, die Söhne der Kaufleute Ladenschwengel; nur unter den Söhnen des 
Handwerkerstandes gibt es einige, die sich über ihren Stand erhoben haben. Jetzt erst 
merken wir, wie viele von uns gefallen sind. Von dem Jahrgang, der 1914 in der Prima 
gesessen hat, ist kaum einer übrig. Die schon vergessenen Gesichter tauchen vor dem 
inneren Auge wieder auf, wenn wir von ihnen sprechen. Was für prachtvolle Kerle sind 
das gewesen. Wenn wir den Nachwuchs betrachten, erscheint er uns kümmerlich. 

Der Kurs der Kriegsteilnehmer wird in akademischer Form abgehalten. Die Lehrer 
wissen so viel, daß man mit den Soldaten vorsichtig umgehen muß. Ja, die alten 
Steißtrommler sind beinahe ängstlich vor ihrer neuen Klasse, das macht natürlich 
Spaß. Es werden keine Zensuren mehr gegeben. Nach einer Woche etwa beginne ich 
immer häufiger zu schwänzen. Es erscheint mir unerträglich und lächerlich, wieder 
griechische Vokabeln zu lernen und eitle lateinische Schriftsteller zu übersetzen. Das ist 
alles so unwirklich. 
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In dem Kneiplokal unserer alten Schülerverbindung gründen wir einen Geheimbund 
zur Abwehr der Spartakusbewegung.28 Führer sind die älteren Kameraden, 
Frontoffiziere. Aus solchen Zellen ist damals überall in Deutschland der erste 
Widerstand gegen die Novemberrevolte gewachsen. Wir haben ein Waffenlager, 
versehen uns mit Karabinern und mit Handgranaten. Ein Fabrikbesitzer soll mit der 
Sirene seiner Fabrik Signale geben. Wir haben auch ein Meldegängersystem; die 
Telephone werden überwacht. In unserm Kreis wird die alte Disziplin geübt. Das tut 
uns wohl, den Älteren wie den Jungen. Es scheiden sich sehr schnell die Geister: jene, 
die nur mitmachen und im Grunde nur eine Schutzorganisation des Eigentums 
erstreben, und die Aktiven, für die der Krieg noch nicht beendet ist, die der 
Revolution zu Leibe wollen. Damals sind auch die ersten Pläne zur Auswanderung 
entstanden. Sie kommen, weil man sich in den neuen Verhältnissen nicht 
zurechtfindet. Manches, was wir damals geplant haben, erscheint heute phantastisch 
und unmöglich. Aber damals ist nichts unmöglich gewesen. Da ist unter uns ein 
U-Boot-Kommandant, der sein Boot nicht abgeliefert, sondern in flachem Wasser 
versenkt hat. Da liegt nun dieses Boot an einer bestimmten Stelle auf dem 
Meeresgrund und ist durchaus betriebsbereit. Man braucht bloß hinfahren und in 
Taucheranzügen hinunterzuklettern. 

Wir wollen dieses Boot bemannen und damit Handelskrieg gegen England führen. 
Gegen England und die ganze Welt. Proviant und Betriebsstoff holen wir uns von den 
gekaperten Schiffen. Warum eigentlich nichts daraus geworden ist, das weiß ich heute 
nicht mehr. Möglich gewesen ist damals alles, man war bereit zu allem.  

Die Nationalversammlung kommt nach Weimar. Die ganze Stadt ist ungeheuer stolz 
und aufgeregt. Die Bürger blähen sich wie Frösche, die Ochsen werden wollen. Der 
"Geist von Weimar" ist das neue Schlagwort. Man spielt ihn gegen den "Geist von 
Potsdam" aus.29 Und unentwegt spricht man von Goethe und vom Weltfrieden, von 

                                                            
28 "Der Spartakusbund war eine Vereinigung von marxistischen Sozialisten in Deutschland, die während des Ersten 

Weltkriegs am Ziel einer internationalen Revolution des Proletariats festhielten, um Kapitalismus, Imperialismus und 

Militarismus weltweit zu stürzen. Diese Ziele verfolgte er ab August 1914 innerhalb der Sozialdemokratischen Partei 

Deutschlands (SPD) als zu deren Kurs oppositionelle „Gruppe Internationale“ [initiiert von Rosa Luxemburg], ab 

1916 als „Spartakusgruppe“, ab 1917 als linker Flügel der von der SPD abgespaltenen U nabhängigen 

Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (USPD). In der Novemberrevolution 1918 gründete sich der Bund neu als 

deutschlandweite, parteiunabhängige Organisation mit dem Namen „Spartakusbund“ und dem Ziel einer 

gesamtdeutschen Räterepublik. Am 1. Januar 1919 ging er in der neu gegründeten Kommunistischen Partei 

Deutschlands (KPD) auf." (Wikipedia)  
29 Friedrich ebert bei der eröffnung der Nationalversammlung am 6. februar 1919: "Die preußische hegemonie, das 

hohenzollernsche heer, die politik der schimmernden wehr sind bei uns für alle zukunft unmöglich geworden. Wie der 

9. november 1918 angeknüpft hat an den 18. märz 1848, so müssen wir hier in weimar die wandlung vollziehen vom 

imperialismus zum idealismus, von der weltmacht zur geistigen größe. [ …] Jetzt muß der geist von weimar, der geist 

der großen philosophen und dichter, wieder unser leben erfüllen."  Demgegenüber ist mit dem "geist von potsdam" die 

tradition der preußischen militarismus gemeint. – Am 21. märz 1933 vollzogen hitler und hindenburg in potsdam 

wieder die kehrtwendung. Hermann göring bei diesem anlaß: "Als man im jahre 1919 glaubte, deutschland auf der 

basis der demokratie, des parlamentarismus und geiste des pazifismus neu ordnen zu müssen, glaubte man damals 

dies auch symbolisch tun zu müssen. Man hat in bewußter abkehrung und bewußter betonung damals das wort 
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Welterbrüderung und der bestimmt zu erwartenden Großherzigkeit der früheren 
Feinde. Damen der Gesellschaft entwerfen Adressen an die Alliierten und Assoziierten 
Mächte. 

Ich habe den Kriegsteilnehmerkurs aufgegeben und tue Dienst in einer 
Genesungskompanie, deren Quartier in Ober-Weimar liegt. Der Hauptmann hofft, 
hier einen Stamm von Feldsoldaten zu einer Truppe zusammenzustellen. Aber die 
Männer sind eine ziemlich traurige und verkommene Gesellschaft. Der thüringische 
Dialekt ist mir zuwider. Was diese Menschen innerlich gebrochen hat, das ist mir 
damals noch nicht klar gewesen. Ich höre nichts als weinerliche Klagen über 
Verpflegung und unsinnige Forderungen des Soldatenrats. Diese Menschen sind wie 
Kinder. Was mich hier hält, ist nur unsere geheime nächtliche Tätigkeit: möglichst viel 
Kriegsmaterial beiseite zu schaffen. Aus dem großen Lager von Ohrdruf schaffen wir 
Autos, Maschinengewehre und Flugzeugmotoren auf das Gut eines Offiziers. In Berlin 
sind Spartakistenaufstände losgebrochen. Ich will sofort dorthin, aber da ist das meiste 
schon vorbei.30 

Aus Berlin kommt die Inneneinrichtung des Reichstags und wird im Theater 
aufgestellt. Weimar schmückt sich zum Empfang der Nationalversammlung. Alle 
guten Bürger sind Demokraten oder Sozialdemokratne geworden. Die Hoflieferanten 
entfernen ihre Hoflieferantenschilder, obwohl das kein Mensch von ihnen verlangt. 
Auf den Großherzog wird allgemein geschimpft; die Dienerschaft des Schlosses wäscht 
die schmutzige Wäsche des Hofes. Weimar ist selig: Skandal hat man hier immer 
geliebt, Skandale und Feierlichkeiten. Jetzt hat man beides. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                              
potsdam verfemt und hat geglaubt, aus dem geist von potsdam herausgehen zu müssen nach weimar, und hat dann 

auch nicht verstanden, dort den wahren geist von weimar zu übernehmen, sondern hat diesen geist von weimar neu 

bestimmt im zeichen dieser anonymen majorität der demokratie und des parlamentarismus." – Heutzutage wird 

wiederum ein "geist von potsdam" beschworen, diesmal zur legitimation architektonischer wideraufbauprojekte in der 

stadt (und natürlich als touristisches motto).  
30 Am 15. januar 1919 wurden in berlin rosa luxemburg und karl liebknecht ermordet (in abstimmung mit dem 

reichwehrminister gustav noske, SPD).  
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Eines Tages höre ich, das Freikorps Maercker komme nach Weimar zum Schutz der 
Nationalversammlung.31 Ich laufe sofort zum Bahnhof. Die Transportzüge werden 
ausgeladen. Mir schlägt das Herz. Es ist das erstemal, daß ich wieder richtige Soldaten 
sehe. Sie marschieren in guter Ordnung. Sie tragen Stahlhelme. Ihre Offiziere sitzen zu 
Pferd in der alten stolzen Haltung. Ihre Ausrüstung ist sehr gut. Ein Teil der Soldaten 
hat nagelneue Nacktpelze, Schafpelze, die mit der hellen Innenhaut nach außen 
getragen werden. Sie sehen aus wie Bären. Ihre Gesichter sind frisch, von der 
Winterkälte gerötet. Ihr Pferdematerial ist gut, die Geschirre neu und gepflegt; ihre 
Feldküchen dampfen, wie sie durch die Stadt fahren. Höhere Offiziere sausen in 
schnellen Autos an den Kolonnen vorbei. Zum erstenmal sehe ich Panzerautos, 
fahrende Festungen mit dröhnenden Motoren. Ihre Wände sind mit Totenköpfen 
bemalt, und weiße Kreise bezeichnen die Enschläge von Schüssen. Sie machen mir 
ungeheuren Eindruck.        

Die Soldaten tagen silberne Eichenblätter an den Aufschlägen der Uniform. 

Mein Entschluß, ins Freikorps einzutreten, steht augenblicklich fest. Aufs Geratewohl 
folge ich einer Maschinengewehrkompanie, die Quartier bezieht in einer Schule. Zum 
ersten Mal sehe ich, wie so etwas vor sich geht: Im Augenblick fliegen verschlossene 
Türen auf unter einem Kolbenstoß oder einem schweren Tritt, Schlösser zersprngen 
unter einem kräftigen Schlag mit dem Seitengewehr. Im nächsten Augenblick sind 
Posten aufgestellt, die Maschinengewehre in Fenstern und auf dem Dach in Stellung 
gebracht, die Wagen im Hof zur Burg aufgefahren. Die Truppe scheint den Krieg zu 
kennen. 

In einer Viertelstunde sind die Leitungen der Feldtelephone gelegt, die Schulstuben 
mit Stroh bedeckt, das Essen ausgegeben. 

                                                            
31 "Da der von Friedrich Ebert geführte Rat der Volksbeauftragten über keine militärischen Machtmittel verfügte, 

verband er sich mit der noch bestehenden Obersten Heeresleitung und wollte mit den zurückzuführenden Fronttruppen 

die Lage stabilisieren. Allerdings lösten sich die meisten der zurückgeführten Truppen in der Heimat, teilweise unter 

dem Einfluss revolutionärer Kräfte, schnell auf. Man ging daher dazu über, aus  den zurückgeführten Divisionen bis 

auf die Kader alle Soldaten zu entlassen und sie mit Freiwilligen aufzufüllen. Daneben wurde von meist jüngeren 

Frontoffizieren, aber auch von Privaten die Aufstellung von Truppenverbänden aus ehemaligen Soldaten und 

ungedienten Freiwilligen vorangetrieben. Diese Verbände wurden Freikorps genannt. Diese Freikorps bekämpften im 

Auftrag des Rates der Volksbeauftragten und der Reichsregierung die linksradikalen Aufstände und sicherten die 

Grenzen im Osten des Deutschen Reiches. – 

Die Initiative zur Gründung des Freikorps Maercker ging wohl auf den damaligen Reichskanzler Friedrich Ebert und 

den späteren Reichswehrminister Gustav Noske zurück. In seiner inneren Struktur war es stark an die kaiserliche 

Armee angelehnt. Maercker (ehemaliger Generalmajor) achtete streng auf Disziplin und unterstellte das Freikorps der 

Reichsregierung unter Ebert. Im Januar 1919 kam es in Berlin zum Spartakusaufstand, und bis Ende Januar 1919 

sicherte Maercker mit seinem Freikorps auf Befehl Noskes  Teile Berlins. Anfang Februar 1919 ging das 

Landesjägerkorps Maercker  nach Weimar, wo es den dortigen Arbeiter- und Soldatenrat entwaffnen sollte." 

(Wikipedia) 
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Kein Mensch kümmert sich um mich, wie ich in die Aula trete, die voll belegt ist mit 
essenden, schlafenden, rauchenden und Waffen reinigenden Soldaten. Es ist ein 
richtiges Feldlager. 

Ich werde zum Kompanieführer geführt: ein außerordentlich langer hagerer Mann, 
der sich wie ein Kran über mich beugt. Sein Gesicht gleicht einem Totenkopf, mit stark 
hervortretenden Knochen und tiefen Höhlen. Seine Augen dringen ganz durch mich 
hindurch. Es ist das schöne, wilde, narbendurchfurchte Gesicht des Krieges. Er heißt 
Leutnant von Schnehen. Mit rotem Gesicht und in strammer Haltung bitte ich, in die 
Kompanie eintreten zu dürfen. Er stellt nur wenige Fragen. Ich kann sofort bleiben. 

Ich werde auf die Kammer geschicht, bekomme Uniform, Karabiner, Seitengewehr 
mit Koppel, Stahlhelm. Eine Stunde später stehe ich schon als Posten vor dem Tor. 
Zum erstenmal bin ich wieder glücklich, weil mein Leben einen Sinn und einen Inhalt 
hat. 

Auf einer Schultafel steht mit Kreide geschrieben: "Für Ebert, Noske, Scheidemann 
steht alles wie für einen Mann." 

Ich bin also Soldat der Ebert-Regierung. Aber ich stehe hier nicht Posten für Ebert, 
Noske, Scheidemann, sondern für meine Kompanie, für meinen Führer, für meine 
kleine Welt, die feste Grenzen hat. Ich stehe hier, weil ich Soldat bin, und sonst aus 
keinem Grund. 
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NOSKE-HUND 

 

 

Man hat die Inneneinrichtung des Berliner Reichstags nach Weimar herübergeschickt. 
Auch eine Abteilung Berliner Schutzleute. 

Das Dach des Theaters, die Dächer der umliegenden Häuser sind mit 
Maschinengewehren besetzt. Auf dem Platz hinter dem Theater sind Minenwerfer 
aufgefahren. 

Weimar schwimmt in Seligkeit. Weimar benimmt sich wie eine Kleinbürgerfamilie, die 
hohen Besuch bekommt. Die Zeitungen dienern ununterbrochen ob der großen Ehre, 
ihre Blätter rauschen in freudiger Wallung. Man fühlt sich als der Mittelpunkt der 
Weltgeschichte.  

Im November war man sozialdemokratisch, seit die Truppen da sind, gilt es als feiner, 
der Staatspartei 32 anzugehören. Jüdische Familien, die sich vor Pogromen fürchteten, 
wandeln wieder erhobenen Hauptes durch die Schillerstraße und empfangen die 
Gratulationen ihrer Mitbürger.33 

Zur Eröffnung der Nationalversammlung ist meine Kompanie als Ehrenkompanie 
bestimmt. Vormittags üben wir im Schulhof Präsentiergriff. Die alten Krieger nehmen 
die Sache nicht ganz ernst. 

Nachmittags rücken wir ab zum Nationaltheater. Vor dem Denkmal von Goethe und 
Schiller werden wir aufgebaut. Ich bin zweiter Flügelmann von rechts; dicht vor mir 
steht der Leutnant; jenseits des Platzes drängt sich hinter Absperrungsmannschaften 
das Volk. Darunter sind ein paar Mädchen, die ich kenne, sie lachen und winken 

                                                            
32 "Die Deutsche Demokratische Partei (DDP) war eine linksliberale Partei in der Weimarer Republ ik. Sie ging 1918 

aus der Fortschrittlichen Volkspartei hervor. Nach der Konstituierung der Weimarer Republik hatte die DDP ab 1919 

in wechselnden Koalitionen – beginnend mit der Weimarer Koalition – bei fast allen Reichsregierungen bis 1932 

Anteil an den Kabinetten. Vor der Reichstagswahl 1930 vereinigte sich die DDP mit der Volksnationalen 

Reichsvereinigung, die zum nationalistischen und antisemitischen Jungdeutschen Orden gehörte. Die Partei nannte 

sich fortan Deutsche Staatspartei (DStP) und behielt den  Namen bei, obwohl die Volksnationalen schon bald wieder 

die Partei verließen. Wegen der Volksnationalen hatten Mitglieder des linken DDP -Flügels ihre Partei verlassen und 

gegen Ende der Republik die parlamentarisch erfolglose Radikaldemokratische Partei g egründet. Nach der 

Machtergreifung der NSDAP wurde die Deutsche Staatspartei am 28. Juni 1933 aufgelöst (Gleichschaltung)." 

(Wikipedia) 
33 Der historiker götz aly verweist darauf, daß die SPD das deutsche volk auf ein populistisches denken "Wir Arbeiter 

hier und die Bürgerlichen dort"  vorbereitet habe – wobei die assimilierten juden tendenziell zu den bürgerlichen 

gezählt wurden. Später sei von den nationalsozialisten der klassen - durch einen rassenkampf ersetzt worden. Somit 

habe die sozialdemokratie den rhetorischen weg für den judenhaß geebnet. (Götz aly: 'Warum die Deutschen? Warum 

die Juden?', frankfurt/m. 2011) – Möglicherweise ist hausers satz in diesem zusammenhang zu verstehen.  
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herüber, freuen sich diebisch, weil ich nicht wieder winken darf. Es fällt schwer, ernst 
zu bleiben. 

Wir stehen lange, es regnet. Fahnen hängen mißmutig schlaff herab. Endlich tönt von 
fern das Volksgeschrei: "Sie kommen!" Man hört Räderrollen, die Berliner Schutzleute 
straffen sich. Über die Köpfe der Volksmenge hinweg sieht man einigermaßen 
geisterhaft kleine Gruppen von Zylinderhüten schweben. 

"Achtung! – Präsentiert das Gewehr! – Augen links!" 

Die Front entlang marschiert eine kleine Schar verregnet aussehender Zivilisten. Einige 
im Zylinder. Einer mit einer Mütze – ich glaube, es ist Haase.34 Man erkennt Ebert35 
und Noske36 nach ihren Bildern. Die Volksführer machen den Soldaten gar keinen 
Eindruck, sie wirken nicht, weil sie keine Haltung haben. Das ändert sich, als nach der 
ersten Gruppe Offiziere kommen: der General Maercker37, General Lüttwitz38 und 
andere; auch unser Major mit den roten Generalstabsstreifen ist dabei. Sofort strafft 
sich die Haltung der Ehrenkompanie. 

Wir stehen noch eine Weile. Es werden Reden gehalten. Der Kompanieführer schielt 
ungeduldig auf die Armbanduhr. 

Während von der Freitreppe des Theaters her volltönende und wohlgesetzte Wort auf 
uns niederprasseln, während der Regen eintönig an die Stahlhelme tickt, muß ich 
innerlich sehr lachen. Da wird nämlich angesichts des Goethe-Schiller-Denkmals von 
den Geistesheroen geredet, und da muß ich daran denken, wie ich einmal nach 
einem Kneipabend mit einem Stuhl in der Hand respektlos an Goethe 
heraufgeklettert bin, da oben zwischen Goethes und Schillers Schulter habe ich eine 
ganze Zeit gethront. Am andern Morgen war der Stuhl noch immer da, die 
Feuerwehr mußte ihn herunterholen. 

                                                            
34 Hugo haase war von 1911 bis 1916 einer der beiden vorsitzenden der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands 

(SPD). Von 1917 bis 1919 war er vorsitzender der Unabhängigen Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD).  

Nach der ermordung von liebknecht und luxemburg schrieb haase an seine kusine: "Über die Zustände in Berlin 

kannst Du Dir keine Vorstellung machen. Der weiße Terror wütet wie nur je unter dem zaristischen Regime… Die 

Landsberg, Ebert, Scheidemann, die sich als Hüter der Gesetzlichkeit aufspielen, lassen die Soldateska, die sie aus 

den alten Offiziers- und Unteroffizierselementen und Bourgeois-Söhnchen zusammengesetzt und verhetzt haben, 

schalten." (Nach Wikipedia) – Der bedeutende deutsche politker war pazifist, kam aus jüdischer familie und wurde am 

7. 11. 1919 ermordet. 
35 Friedrich Ebert (1871-1925) war seit 1913 vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands  und amtierte 

von 1919 bis zu seinem tod als erster reichspräsident der Weimarer Republik. 
36 Gustav noske (1868-1946) war SPD-politiker, 1918/19 als Volksbeauftragter für Heer und Marine  verantwortlich 

für die niederschlagung des Januaraufstandes 1919 (Spartakusaufstand),  bei der auch rosa luxemburg und karl 

liebknecht ermordet wurden. "Noske teilte den Antibolschewismus der Militärs und ließ den von der Reichswehr 

unterstützten Freikorps weitgehend freie Hand bei ihrem harten Vorgehen gegen Streiks und kommunistische 

Aufstände." (Wikipedia) 
37 Georg ludwig rudolf maercker (1865-1924) – Siehe hier in der folge. 
38 Walther freiherr v. lüttwitz (1859-1942) – Siehe hier in der folge. 
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Endlich dürfen wir abmarschieren ins Quartier. 

Am Abend lädt der Kompanieführer die Fahnenjunker zu einem Bummel ein. Wir 
gehen in den Goldenen Adler. Dort ist alles voll von Abgeordneten. Es geht hoch her, 
es gibt sogar Kaviar, der mit Flugzeugen aus Rußland gekommen ist. 

Auch der Führer vom Soldatenrat ist da, ein dicker Matrose, der sich zwei Pistolen um 
den Wanst geschnallt hat. Wie er uns kommen sieht, will er zur Tür hinaus. Wir 
sperren den Weg, nehmen ihm und seinen Trabanten die Pistolen und die 
Handgranaten von den Koppeln. Dann lassen wir die Kerle laufen. Sie rennen die 
ganze Straße entang, obwohl keiner sie verfolgt. 

Wir kommen ins Quartier in die Dörfer rings um Weimar. Es heißt, wir sollen einen 
Ring bilden, um die Stadt vor dem Angriff der Spartakisten zu schützen. In Berlin sind 
Liebknecht und Rosa Luxemburg erschossen worden. Das wird Stunk geben. 

Wir kommen zuerst in ein Dorf auf der Strecke nach Jena. 

Es ist mein erster Marsch mit dieser Kompanie, fast das erstemal, daß ich unter hellem 
Himmel die Gesichter sehe, die Kameraden etwas kennenlerne. Die alten Krieger sind 
verschlossen, halten sich sehr für sich. Verbindung bekomme ich zunächst nur mit den 
Jüngeren, die noch nicht lange im Feld gewesen sind. Wir marschieren in lockerer 
Ordnung. Die Offiziere lassen ihre Pfede führen und marschieren mit uns. Es scheint, 
sie wollen in allen Dingen ein gutes Beispel geben. Der vertrauliche Ton zwischen 
Offizier und Mann überrascht mich; ich bin das von der Marineschule her anders 
gewöhnt. Ja, ich weiß mich zunächst gar nicht zu schicken. 

Der Boden ist hart gefroren, die Räder der Packwagen knarren im Schnee. Der 
Trinkbecher klappert im Marschtakt gegen die Feldflasche. Die neue Uniform ist steif 
und hindert die Bewegung. Ich muß mich erst an sie gewöhnen; das blaue Hemd war 
viel bequemer. Die Halsbinde kratzt, der Uniformkragen scheuert, der Stahlhelm 
macht Kopfweh, die Wickelgamaschen beklemmen die Wadenmuskeln. 

Quartier bei Bauern. Das Dorf verhält sich mißtrauisch und ablehnend gegen die 
Soldaten. Man weiß nicht recht, woran man miteinander ist. Ein häßliches, 
verstädtertes Dorf, eine einzige lange Häuserzeile. Am Eingang und am Ausgang 
stehen endlose fensterlose Scheunenfronten der Straße zugekehrt. 

Wachtstube in der Schule. Auf den Schulbänken sollen wir schlafen. Es schläft sich 
aber schlecht darauf, weil die Pulte schräg sind. Man rollt immer herunter. Eisige 
Kälte, kein Holz, kein Stroh. 
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Trotzdem schlafe ich wie ein Murmeltier. Erwache um Mitternacht, geweckt von 
wohliger Wärme und flackerndem Feuerschein. Der Eisenofen glüht, Kameraden 
spalten mit Seitengewehren große Bretter. 

Wo kommt es her, das schöne Holz? – Ich blicke um mich und finde, daß die Zahl der 
Schulbänke sich bereits stark vermindert hat. "Geschieht den Bauern ganz recht, 
warum liefern sie uns nicht Holz und Stroh", sagt der Wachthabende. 

Der Lehrer schlägt am nächsten Morgen die Hände überm Kopf zusammen. 

Posten vor dem Stall, in dem unsere Pferde stehen. Sternklarer Himmel, knisternder 
Schnee. Die Hunde heulen den Mond an. Ich höre die Pferde schnauben, spüre ihren 
warmen Dunst durch die Stalltur. Es ist sehr schön, Posten sein in der Einsamkeit der 
Nacht, die Pferde zu bewachen, unsere Pferde. 

Ein paar Tage später: Tauwetter. Die thüringischen Lehmwege sind knöcheltief 
aufgeweicht. Posten an der Landstraße. Wir müssen Bretter legen, um nicht zu tief 
einzusinken. Wir haben einen Leiterwagen quer über die Straße geschoben, um 
verdächtige Autos aufzuhalten. Wir haben eine Stalllaterne an die Deichsel gehängt, 
wir haben Stroh im Wagen. So ist das Postenstehen ganz gemütlich. 

Am Weg haben wir eine Maschinenpistole eingebaut. Ein sonderbares Ding, eine Art 
Maschinengewehr mit sechsunddreißig Schuß Pistolenmunition. Die Munition läuft 
unter Federdruck aus einer Stahlschnecke durch den Lauf. 

Eines Abends hören wir das Dröhnen eines Automotors näher und nöher kommen. 
Wir springen an die Pistole, winken mit der Stallaterne Halt. Das Auto biegt in einen 
Nebenweg – das müssen Spartakisten sein. Los rattert die Pistole, dem Auto sind die 
Reifen durchsiebt. 

Nachher sind es gar keine Spartakisten gewesen. 

Wir exerzieren mit den M.G.s. Was für eine wundervolle Waffe! Das Schloß allein ist 
ein Wunder, über dem man sich erst wochenlang den Kopf zerbrechen muß, um zu 
verstehen, wie es arbeitet. Wir üben Ladehemmungen. Das ist so eine Art Sport bei 
uns. Die alten Solaten wetteifern im Herstellen von Ladehemmungen. Das gehemmte 
Gewehr wird dann an eine andere Gruppe weitergegeben, die den Schaden 
beseitigen muß. So lernt man gut. 

Unsere alten Krieger sind eine ziemlich wilde Gesellschaft. Sie fischen in der Ilm mit 
Handgranaten. Einem geizigen alten Bauern haben sie mit Handgranaten seinen 
Holzstoß auseinandergesprengt. Die jungen Zugführer werden nicht immer mit ihnen 
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fertig, die alten Knochen gehorchen dem Kommando mit gutmütiger Wurschtigkeit. 
Nur den Kompanieführer erkennen sie an, bedingungslos. 

Leutnant von S. holt die Fahnenjunker manchmal abends in sein Quartier. Er wohnt 
in der Mühle. Wir schlagen die Hacken zusammen und btten gehorsamst um einen 
Schnaps. Dann holt er die Flasche unter dem Bett hervor. Manchmal reden wir von 
Mädchen, bekommen dann Lust, in die Stadt zu fahren. Wir geben uns Urlaub, 
klettern auf irgendeinen Güterzug und fahren die sechzehn Kilometer durch die 
Nacht. 

In Weimar ist viel Betrieb. Die Abgeordneten haben Geld wie Heu. Abends füllen sie 
sämtliche Weinstuben der Stadt. Ich sehe heute noch den unglaublich hochmütigen 
Ausdruck, mit dem unser Kompanieführer diese feisten Zecher und Schlemmer 
betrachtete. 

Das Offizierskorps lebt in einem Zwiespalt des Gefühls. Man dient der 
Ebert-Regierung, aber man achtet sie nicht. Die Regierung will Ruhe und Ordnung – 
gut, das wollen wir auch. Soweit können wir zusammengehen. Aber vor allen Dingen 
wollen wir die Soldaten wieder in die Hand bekommen, kampffähige Truppen 
aufstellen. Wer weiß, ob nicht der Krieg bald weitergeht. 

Die Dörfer wechseln und die Quartiere. Je kleiner der Bauer, desto besser das 
Quartier. Am besten ist's bei einem pensionierten Lokomotivführer. Die Frau kocht für 
mich; sie hat einen Schnurrbart und derbe Ledergamaschen an den Handgelenken 
wie ein Gaul. Unser Mannschaftsbestand wechselt schnell. Fast jeden Tag sind neue 
Gesichter in der Kompanie bis auf den Stamm der alten. Seit kurzem nimmt General 
Maercker nur noch Leute mit dem Führungszeugnis Sehr gut auf. Meist entscheidet 
sich schon in den ersten Tagen, aus welchem Holz die Neuen gschnitzt sind. Taugen sie 
nichts, so schiebt man sie nach vierzehn Tagen ab. So versucht man eine Auslese der 
besten. Es besteht aber die Gefahr, daß den alten Leuten, dem Stamm, das 
Herumliegen in den winterlichen Dörfern zu langweilig wird. Es muß bald etwas 
geschehen. 

Dieser dauernde Wechsel hindert, daß man mit den Kameraden bekannt wird und 
Freundschaft schließt. Feste Erscheinungen sind nur die Offiziere, die Burschen, die 
Küchenbullen, die Schreibstubenhengste, die Fahrer und ein halbes Dutzend 
Unteroffiziere. Es sind geheimnisvolle Erscheinungn unter uns, denen man mit Abstand 
begegnet. So ein Vizefeldwebel, ein langer schmaler Mensch, von dem niemand weiß, 
woher er kommt. Er trägt Fliegerabzeichen, aber keinerlei Auszeichnungen. Dagegen 
besitzt er zwei ganz unvorschriftsmäßig riesige Kabinenkoffer, die er sich von Ort zu 
Ort nachschicken läßt. Man hält ihn ziemlich allgemein für eine Art Hochstapler. 
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Allgemein beliebt dagegen ist ein junger Einjährigen-Unteroffizier mit dicken runden 
Brillengläsern, ein etwas dickliches Kerlchen von strahlender Biederkeit. 

Ich greife diese beiden Menschen heraus und nehme ihre Entwicklung vorweg, weil 
ihre Fälle typisch sind für das völlige Dunkel, in dem man nach Kriegsende in der 
Beurteilung von Menschen tappte: Der Biedermann ging vier Wochen später mit der 
gesamten Wäsche des Kasinos durch. Der verschlossene Vizefeldwebel, der keine 
Auszeichnungen trug, zeichnete sich bei der Unternehmung gegen Halle aus, und 
wurde zum Eisernen Kreuz eingegeben. Bei dieser Gelegenheit stellte sich dann 
heraus, daß er beide Kreuze längst besaß, dazu den Hohenzollern und viele andere 
Orden. Daß er als Seeflieger siebenmal über England gewesen war und für die 
Versenkung eines englischen U-Boots zum Pour le Mérite vorgeschlagen. Er hatte nie 
ein Wort davon erwähnt. 

Die Spartakisten kommen nicht nach Weimar. Statt dessen kommen immer häufiger 
Unheilsnachrichten aus anderen Städten: Terror in Halle, Schreckensherrschaft in 
Braunschweig, Räteregierung in München, Unruhen in Magdeburg, Merseburg, 
Leipzig, in ganz Mitteldeutschland.  

Die Züge Berlin – Weimar sind beschossen worden. Die Verbindung mit Berlin ist in 
Gefahr. Halle soll gesäubert werden. Wir hören nur Gerüchte. Sowie wirklich etwas im 
Gange ist, halten die Offiziere dicht. 

Eines Nachmittags kommt der Befehl zm Abmarsch. Wir liegen irgendwo hinter 
Tiefurt auf einem Gutshof im Quartier. Es muß um Mitte Januar gewesen sein. 

Tauwetter, tief aufgeweichter Lehm. Wir marschieren Richtung Ost und wissen nicht 
wohin. Wir haben vier M.G.-Wagen, zwei Gepäckwagen, Feldküche und 
Krümperwagen. Die Stärke der Kompanie ist etwa hundertzwanzig Mann. 

Lange geht es bergab. Es dunkelt. Wir singen schwermütige Lieder wie: "In Hamburg, 
da bin ich gewesen –" und "Drei Lilien, drei Lilien, die pflanzt' 
 ich auf mein Grab –" 

Wir kommen auf einen Höhenrücken, marschieren eine schnurgerade Chaussee 
entlang. Über uns Nacht, eilige Wolken treiben mit tief hängenden Bäuchen. Es friert, 
unser Atem geht in Wolken. Alle paar Kilometer ziehen die Gipfel mächtiger Pappeln 
langsam über die Kolonne hinweg. In ihren dürren Zweigen saust der Wind. Die 
Pappeln stehen jedesmal an einem Knick der Landstraße. 

Auf einmal erblicken wir voraus Autoscheinwerfer. Sie ziehen schräg zu unserer 
Richtung, stoßen auf uns zu. Beim Näherkommen hören wir den Gesang einer 
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anderen Marschkolonne. Es wird uns klar, daß es sich um ein größeres Unternehmen 
handelt. 

Die Kolonnen vereinigen sich, wir haben die Spitze. Die Chaussee ist mir jetzt bekannt, 
es ist die Strecke nach Apolda. Hier bin ich Sonntags oft mit dem Rad gefahren, 
besonders im Herbst zur Pflaumenzeit. 

Ich bin linker Flügelmann im ersten Glied. Neben mir reitet der Leutnant, so dicht, 
daß seine Stiefel in den Bügeln meine Schultern streifen. Ich sage ihm, daß ich die 
Strecke kenne. 

Wir kommen durch ein Dorf. Bauern und entlassene Soldaten stehen vorm Wirtshaus 
im Schein einer Laterne. Ihre Haltung ist feindlich. Einige rufen: "Noske-Hunde!" 39 Am 
Wegrand stehen Leiterwagen. Die hatten sie erst quer über die Straße geschoben, 
aber zurückgezogen, als sie sahen, daß unserer so viele waren. 

Wir haben zwanzig Kilometer hinter uns. Man wird müde, der Gesang verstummt. 
Manch einer schläft im Marschieren ein und taumelt aus dem Glied. 

Jetzt senkt sich die Straße. Tief im Tal schimmern Lichter: Apolda. Der Leutnant beugt 
sich vom Pferd zu mir herab: "Ziehen Sie Ihre Kulikluft an, hinten auf dem 
Packwagen. Dann machen Sie Patrouille, ob die Luft vorne rein ist." 

Auf dem rüttelnden Packwagen ziehe ich mich um, der Fahrer gibt mir zum Überfluß 
auch noch eine rote Armbinde. 

Im Laufschritt an der Kolonne vorbei. Mir klopft das Herz, das Abenteuer ist so schön 
wie aus einem Indianerbuch. Sprung über den Straßengraben: am Rand der Felder 
entlang laufen, geduckt, vorsichtig spähend, jeden Augenblick bereit, Deckung zu 
nehmen. 

Es kommen die ersten Häuser dunkel und drohend. In meiner Phantasie sind sie mit 
Gewehren gespickt. Außen an den Gärten schleiche ich entlang. – Kein Mensch. Auch 
auf der Straße kein Mensch. 

Im Schatten der Häuser gehe ich sprungweise immer weiter vor, die Hauptstraße 
entlang. Vor den Kneipen Arbeiter in Gruppen, aber nicht in feindlicher Haltung. In 
der Ferne zeigt sich der Bahnhof, ein Feld von roten, grünen und gelblich 
schimmernden Laternen. Lokomotivrauch steigt weiß in den dunklen Himmel. 

                                                            
39 Wegen seiner funktion beim kampf der SPD-regierung gegen die Spartakus-bewegung wurde gustav noske von 

seinen politischen gegnern oft als "bluthund" bezeichnet, wozu er sich selbst in seinen memoiren (1920) zitiert mit 

dem satz: "Meinetwegen! Einer muß den Bluthund machen! Ich scheue die Verantwortung nicht!"   
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Alles in Ordnung. 

Laufschritt zurück: ich höre den Marschtritt der Kolonne durch die Dunkelheit. "Halt, 
wer da?" Die vorderste Gruppe marschiert auseinandergezogen, mit entsichertem 
Gewehr, an den Häuserwänden entlang. Ich mache Meldung, trete umgezogen 
wieder ins Glied. 

Vom Bahnhof schwenken wir rechts zum Güterbahnhof ab. Die Infanteriekompanie 
hinter uns besetzt den Bahnhof. An der Güterrampe steht der Transportzug. 
Personenwagen und Güterwagen gemischt. 

Verladen. Vom Verladen verstehe ich nichts und komme mir ziemlich unnütz vor. Es 
geht schnell, mit großer Übung. Keile werden unter die Räder gelegt. 

Auf der ganzen Länge des Zuges dröhnen Hammerschläge. Dampf steigt auf von 
Pferderücken. Man hört Fluchen und Wiehern, Räderrollen, Lokomotivpfeifen. 
Bahnbeamte gehen über die Schienenfelder mit schwankenden Laternen. 

Auf einmal wird es still bei uns. Ein dunkler Schatten gleitet auf dem Hauptgleis 
vorbei, seltsam geformt mit vielen Buckeln, wie eine lange gehörnte Schlange. Ein 
Zug ganz ohne Licht. Unser Panzerzug, er kommt von Weimar. Drohend starren die 
Mündungen der Geschütze und Maschinengewehre aus den Schießscharten der 
stählernen Wände. 

Nach Mitternacht setzt unser Zug sich in Bewegung. Er ist lang, es soll ein ganzes 
Regiment darin sein. Vor uns der Panzerzug, hinter uns ein zweiter Transportzug. Jetzt 
erst erfahren wir, daß es gegen Halle geht. 

Ich bin Posten auf einem Futterwagen. Hocke auf dem Kutschersitz, tief in die 
Heuladung hineingedrückt. Scharf ist der Fahrwind in der Winternacht. Ich bin allein 
auf dem Güterwagen. Das Rattern und Stoßen der Räder schläfert ein; ich bin sehr 
müde. 

Ich muß fest geschlafen haben. Schrecke auf durch scharfes Bremsen, heftiges 
Aneinanderstoßen der Puffer. Kann mich eben noch festhalten an den Stricken, die 
die Ladung umschnüren. Was ist los? Der Zug hält auf der Strecke. Viele Soldaten 
springen ab. Der Schotter des Bahndamms knirscht. Wir sehen links vom Bahndamm 
einen Tümpel, dahinter Fabriken. Einige klettern hinunter, trinken Wasser. Die 
Feldküche dampft. Der Küchenbulle hat schon Kaffee. Das heiße Getränk tut gut im 
Bauch. Ich bin abgelöst, gehe zum Kompanieführer, mal fragen, was los ist.  
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Die Strecke voraus soll von Spartakisten aufgerissen sein. Unser Panzerzug ist 
entgleist. Wir werden umrangiert. Wir warten lange. 

Endlich überholt uns der zweite Panzerzug und nimmt die Spitze. Lautlos gleitet er, 
ohne Licht. Zwei Maschinen, eine vorn, eine hinten. 

Es dämmert schon, als wir endlich weiterfahren. Vorbei gleitet Weißenfels. Nackte 
Schornsteine toter Fabriken. Ich sitze jetzt in einem Abteil, es ist warm von 
Soldatenmief. Die Fenster fest geschlossen, die Luft voll Rauch, die meisten schlafen. 

Wieder quietschen die Bremsen. Halt und ausladen. Die Station heißt Ammendorf. 
Wir sollen dicht bei Halle sein. Fröstelnd stehen wir in der kalten Dämmerung des 
Wintermorgens auf der Landstraße. Die Gesichter sind verschlafen und mißmutig. 
Gruppen von Arbeitern und Weibern sammeln sich um die Kolonne. Wüste Gestalten. 
Wie wir vorbeimarschieren, schimpfen sie: "Wartet, ihr Bluthunde, von euch kommt 
keiner lebend hier heraus!" Die entlassenen Soldaten verspotten die jungen Gesichter 
der Zeitfreiwilligen. 

Voraus einige Schüsse. Wir marschieren schneller. 

Ein Gerücht: Oberstleutnent von Klüver, als Parlamentär vom General zu den 
Spartakisten geschickt, sei ermordet worden. Sie hätten ihn erst halbtot geschlagen 
und dann, noch lebend, in die Saale geworfen. Er habe noch versucht, 
herauszuklettern, habe sich ans Ufer angeklammert. Da hätten sie ihm die Hände 
zerstampft.40 

Eine Welle von Wut durchläuft die Kolonne: diese Schweine! Denen werden wir es 
zeigen. 

Mich erfüllt ein unbeschreibliches Gefühl. Straßenkampf: in dem Wort liegt etwas 
besonders Grausiges. Man hat von Löwen 1914 gelesen.41 Aber Straßenkampf im 
eigenen Land ist noch viel furchtbarer. 

Der Gedanke, auf Deutsche zu schießen – es ist manchmal zwischen uns die Rede 
gewesen, wie das wohl sein würde, wie man sich da zu verhalten hätte. Die Gespräche 
sind aber immer schnell abgebrochen worden. Man fühlt sich unsicher, man hat keine 
feste Überzeugung in dieser Sache, man traut sich nicht an das Thema heran. 

                                                            
40 Klüber (nicht klüver) war allerdings kein "parlamentär", sondern kundschafter in zivil: 

http://de.wikipedia.org/wiki/Robert_von_Kl%C3%BCber  ) 
41 "Im Ersten Weltkrieg wurde die Bibliothek von Löwen (Belgien) in der Nacht vom 25. zum 26. August 1914 ein 

Raub der Flammen, als deutsche Truppen die von ihnen besetzte Stadt als Repressalie wegen des angeblichen 

Auftretens irregulärer Heckenschützen niederbrannten." (Wikipedia) 

http://de.wikipedia.org/wiki/Robert_von_Kl%C3%BCber
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Wie immer, wenn wirkliche Gefahr bevorsteht, wird man zynisch und frech: die 
Kolonne singt, singt alle derben Soldatenlieder, die wir kennen. Das Lied vom 
Krokodil am Strand des Nils. Von der Annemarie, wo geht die Reise hin. Vom Kater, 
der seine Kinder nicht ernähren will. So wird man munter, ganz erfrischt, gewinnt das 
Unbekommertsein zurück. 

Zwei Autos vom Stab überholen uns. Wir erkennen den Major. "Die wollen wohl Halle 
ganz allein erobern." 
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STRASSE FREI ! 

 

 

Wir sind unter einer breiten Bahnunterführung durchgekommen. Wir stehen jetzt auf 
einem runden Platz. Der Platz heißt Riebeck-Platz. 

Die Stadt42 scheint leer. Es ist ein unheimliches Gefühl, mitten in dieser großen, leeren, 
fremden Stadt zu stehen. Nackte Brandmauern sehen auf uns herab mit 
verwaschenen Plakaten. Dunkel und drohend der Himmel; es ist kalt. Wir haben die 
Wagen an den Rand der Bürgersteige geschoben. So stehen wir wie in einer 
Wagenburg. An den Deichseln stehen jedesmal Posten. In der Mitte des Platzes sind 
die Karabiner zusammengesetzt. Es heißt, das Auto des Majors sei mit Handgranaten 
beworfen worden, der Fahrer sei verwundet. Es heißt, es habe ein Gefecht mit der 
roten Bahnhofswache gegeben. 

Allmählich sammeln sich Menschen. Zögernden Schrittes kommen sie aus allen 
Straßenschluchten, die auf den Platz zumünden.  Sie kommen wie langsam rieselndes 
Wasser bei Flut über einen Strand. Unmerklich, aber unaufhaltsam steigt die Flut. Es 
werden immer mehr. Die Vordersten versuchen mit uns Gespräche anzuknüpfen. 
Entlassene Soldaten darunter, die feldgrauen Mäntel lässig aufgeknöpft: "Ihr werdet 
doch nicht auf eure Brüder schießen. – Eure Offizier verraten euch bloß. – Werft doch 
die Knarren weg und kommt zu uns." 

Die Posten bekommen starre Gesichter und antworten nicht. Manches, was da gesagt 
wird, geht ihnen nahe. Ein großer Teil der Truppe ist in diesem Augenblick 
unentschlossen: darf man, kann man überhaupt auf Landsleute schießen? Auf 
ehemalige Kameraden? Auf Frauen und Kinder? 

In den hinteren Reihen wird geschimpft, besonders von den Weibern. Ich bin Posten 
bei einem Wagen. Ich laufe knallrot an, wie die alten Soldaten fragen, ob ich etwa an 
der Front gewesen sei. Wie die Weiber mich verspotten wegen meines jugendlichen 
Aussehens. 

Wir stehen mehrere Stunden. Drei Viertel seines Lebens wartet der Soldat vergebens. 
Wir haben nicht gefrühstückt, wir sind hungrig. Einige essen das Hartbrot der eisernen 
Ration in den Leinwandsäcken, obwohl das verboten ist. Gegen zehn Uhr wird Brot 
ausgegeben und Dosenwurst. Wir hauen ordentlich 'rein. 

                                                            
42 Es handelt sich um halle (saale). 
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Endlich gegen Mittag Abmarsch: Kolonne dicht zusammengeschlossen. Es geht durch 
die Menschenmenge, deren Haltung immer drohender wird. Den Flügelmännern 
sucht man die Karabiner von der Schulter zu reißen und die Patronentasche vom 
Koppel. Unsere Gesichter sind rot vor Erregung. Die Augen spähen zu den Dächern 
hinauf. Wir erwarten jeden Augenblick einen Feuerüberfall von Dachschützen. 

Aber vorläufig geht noch alles klar. Wir marschieren durch mehrere Straßenzüge und 
besetzen eine Schule. Sie muß schon vorher militärischen Zwecken gedient haben, 
denn im Keller ist ein großes Waffenlager, in den oberen Räumen Kleiderkammern. 

Wir sind froh, unter Dach und Fach zu sein, feste Wände um uns zu haben, die man 
verteidigen kann. Der Leutnant schickt mich mit ein paar Mann voraus Quartier 
machen. Mit Kreide schreibe ich schnell an möglichst viele Türen M.-G.-S.-S., ziehe die 
Schlüssel ab, bringe sie dem Leutnant.43 

Die M.-G.s werden verteilt und in Stellung gebacht. Wir klettern schnell aufs Dach. Es 
ist flach, mit Kies bestreut. Es hat mehrere Gruppen von Schornsteinen und eine von 
Zinnen gekrönte Brüstung. Ausgezeichnet zur Verteidigung. Das ganze Haus ist wie 
eine Burg gebaut. 

Die Schützen werfen sich hinter die Mauer, gehen sofort in Anschlag. Zwei schwere 
M.-G. werden in die Ecken nach der Straße zu postiert, zwei weitere in die Fenster 
vom ersten Stock. Ein leichtes M.-G. steht im Tor. 

Vom Dach aus verfolgen wir, wie unsere Wagen in den Schulhof einrücken und hinter 
ihnen die Infanteriekompanie. Sie ist mit 200 Mann fast doppelt so stark wie wir. 
Auch der Major ist bei uns, und zwei Personenautos. 

Ich sehe, wie die Menge von beiden Seiten der Straße nachdrängt. Die Tore werden 
geschlossen. Vor dem Haupttor stehen Posten mit aufgepflanztem Bajonett. 

In der Stadt hallen Schüsse. Von der Straße her brandet Geschrei, dazwischen hört 
man die Stimmen von Rednern, die die Massen aufhetzen. Rote Fahnen flattern über 
dem Meer der Köpfe.44 Da die Straße in der Entfernung von ein paar hundert Metern 
eine Biegung macht, können wir die Menschenmenge nicht übersehen. 

                                                            
43"Maschinen-Gewehr-Scharfschützen" (Der begriff taucht in der folge einmal ausgeschrieben auf.)  
44 Ab 3. märz 1919 fanden in berlin, im ruhrgebiet sowie im mitteldeutschen industriegeboet um halle /merseburg 

generalstreiks, kämpfe und andere revolutionäre aktivitäten statt. Siehe hierzu eine aktuelle darstellung des 

historikers ralf hoffrogge: 'Das Ende einer Revolution' , in: Forum Wissenschaft 1/2009 oder online: 

http://www.bdwi.de/suchen/2380904.html – Bei der recherche stieß ich auf die vermutlich erste veröffentlichung der 

späteren DDR-schriftstellerin helga schubert: 'Der Generalstreik Februar - März 1919 in Mitteldeutschland'  

(Herausgegeben von der Bezirkskommission zur Erforschung der Geschichte der Arbeiterbewegung im Bezirk Halle - 

Saale bei der Abteilung Agitation - Propaganda der Bezirksleitung SED Halle/Saale, 1958). Die autorin hatte erst 

http://www.bdwi.de/suchen/2380904.html
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Die Schützen beobachten scharf die Fenster der umliegenden Häuser. Einer ruft: "Herr 
Leutnant, gucken Sie mal her." Im Fenster eines entfernten Hauses bewegt sich eine 
Gardine. Ein Kopf erscheint, schnellt wieder zurück. Wir glauben einen Gewehrlauf zu 
sehen. "Herr Leutnant, soll ich schießen?" – "Ja – gut zielen." Langsam nimmt der 
Schütze Druckpunkt. Drüben zersplittert die Scheibe. 

Der Leutnant ist in bester Laune, er fühlt sich wieder wie im Krieg. Die Nervosität der 
Soldaten entlädt sich in sehr körperlichen Bedürfnissen. Man erledigt das im Schutz 
der Schornsteine. 

Vom Schultor her ertönt jetzt Trommelschlag. Wir spähen vom Dach herab. Da steht 
der Major auf der Freitreppe, neben ihm der Trommler. Das Geschrei der Masse 
verstummt. Mit lauter Stimme verliest der Major eine Proklamation des Generals: 
Belagerungszustand! 

Trommelwirbel: "Straße frei!" 

Das Johlen setzt wieder ein. Jetzt kommen aus dem Tor im Laufschritt zwei Züge der 
Infanteriekompanie mit aufgepflanztem Bajonett. Sie treiben einen Keil in die Masse 
bis zur Häuserfront gegenüber. Dann gehen sie nach beiden Seiten hin vor.  

Die Menge weicht, etwa 50 Meter weit, wird zusammengepreßt, staut sich wie Wasser 
hinter einem Wehr. 

Scharf peitschend knallen einige Schüsse. Das sind Revolverschüsse! 

Wie im Traum sehe ich einen Soldaten, der das Gewehr über seinen Kopf hebt, um 
mit dem Kolben dreinzuschlagen; ein Knall, und er fällt wie ein Sack zusammen: er 
hat sich selbst erschossen. 

Jetzt prasselt von den Fenstern im ersten Stock M.-G.-Feuer über die Köpfe hinweg. 
Die Masse brüllt: ein schrilles Brüllen, ähnlich einer Sirene. Die Masse flutet zurück, die 
Straßenschlucht ist vom Trappeln eiliger Füße erfüllt. 

Noch einzelne Schüsse, dann völlige Stille. 

Auf der Straße liegen mehrere dunkle Punkte. Ein Soldat liegt in einer roten Lache. 
Sanitäter mit Tragbahren eilen im Laufschritt aus dem Tor. Ich sehe alles aus der 
Vogelschau wie aus einer andern Welt. Bei uns auf dem Dach ist gar nicht geschossen 

                                                                                                                                                                              
1957 ihr abitur gemacht; die70seitige broschüre ist eine bis heute lesenswerte zusammenstellung zeitgenössischer 

quellen.  
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worden. Aber ich liege noch immer mit dem Finger am Drücker und spüre, daß 
meine Finger zittern. 

Auf unserm Dach laufen Gerüchte um, daß es "unten" viel zu erben gibt. Einzelne 
Soldaten verschwinden vom Dach. Der Leutnant schickt mich nachsehen, was da los 
ist. 

In den Kellern befindet sich ein Lager von mehreren tausend Gewehren und an die 
hundert Maschinengewehre. Viele Tausende von Seitengewehren und Koppeln. 

Hier nutzt jeder die Gelegenheit, sucht sich einen nagelneuen Karabiner aus, Koppel 
und Seitengewehr. Gesucht sind besonders Pistolen. Im ganzen Bürgerkrieg haben wir 
eigentlich nie Waffen gereinigt. Man hat schmutzige Waffen immer einfach gegen 
neue umgetauscht. Waffen hat es gegeben wie Sand am Meer. 

Mit den Maschinengewehren sind die M.-GT.-Schützen wählerischer. Gut 
eingeschossene sind besser als ganz neue. Die neuen sollen auch nicht mehr so gut 
gearbeitet sein. So nehmen sie nur zwei oder drei, darunter ein 
Schiffsmaschinengewehr auf Rädern. 

Sandsäcke werden nach oben gebracht und an den Fensterbrüstungen aufgebaut. 
Die Freiwachen haben sich, in ihre Mäntel gewickelt, auf den Fußboden hingehauen. 

Die Feldküche hat Essen: gutes Essen heute mit viel Fleisch. 
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NACHTS AM ROTEN TURM 

 

 

Es dunkelt früh. In den Fenstern liegend spähen und lauschen wir in die Stadt hinein, 
wie in eine Wildnis, in der wir verirrt sind. 

Gegen sieben Uhr kommt Befehl: es soll eine Patrouille gemacht werden nach dem 
Roten Turm.45 In dieser Gegend werden die Läden geplündert. 

Wie das Hoftor sich hinter uns schließt, fühlen wir uns wie die Besatzung eines kleinen 
Boots, ausgesetzt bei Sturm von einem großen sicheren Schiff. Wir sind ein Zug, 
schätzungsweise 30 Mann. Die Marschordnung ist so: in der Mitte des Fahrdamms der 
Kompanieführer. Vor ihm, ebenfalls auf dem Fahrdamm, eine Gruppe mit einem 
leichten Maschinengewehr. Auf dem Bürgersteig rechts und links je eine Gruppe im 
Gänsemarsch. Als Deckung hinter uns die letzte Gruppe mit einem schweren 
Maschinengewehr. 

Vorsichtig schieben wir uns an den Häuserwänden entlang, die Augen auf Fenster 
und Dächer gerichtet und auf die dunkle Masse des uralten Rundturms, der ein 
Wahrzeichen von Halle ist. Laut hallt der Marschschritt von den toten Mauern wider. 
Zu verbergen ist unser Anmarsch nicht. Trübe brennen die Gaslaternen. Immer näher 
kommt die schwarze Wölbung der Turmmauer. Wir biegen um die Ecke in eine große 
Geschäftsstraße. Da hören wir Glasklirren, sehen Menschen laufen: Plünderer schlagen 
die Ladenfenster ein. 

"Laufschritt – marsch! – marsch!" 

Da bricht es über uns los: Feuerüberfall! Lange rote Blitze zucken von den 
Dachrinnen, lange Blitze schlagen um uns aus dem Pflaster. Sie schießen mit 
Brandspurmunition. 

Hinlegen!  Ich liege flach im Rinnstein, eng an den Rand des Bürgersteigs gedrückt. 
Um mich schlagen Flammen aus dem Pflaster. Es ist wie das Aufsprühen einer 
Wasserfläche, auf die schwerer Regen fällt. Da gibt es nichts zu beschönigen: ich habe 
rasende Angst. Es ist das erstemal, daß ich im Feuer bin. Ich möchte mich in das 
Pflaster einwühlen, mich mit den Nägeln durch die Steine kratzen. Ich wage kaum 

                                                            
45 Es handelt sich um einen freistehenden spätgotischen uhr- und glockenturm auf dem marktplatz von halle.  
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aufzusehen, um die Deckung durch den Stahlhelm nicht zu verlieren. Hinter mir 
schreit einer: "Mutter! Mutter!" 

Da liegt unser langer Unteroffizier von der Schutztruppe, liegt auf dem Rücken, und 
in Stößen spritzt das Blut aus seiner Brust wie ein Springbrunnen, dessen Leitung man 
zuhält und wieder öffnet. 

Schriller Kommandopfiff: "Sprung auf – marsch! marsch!" 

Scharren und Trappeln um mich; die Kameraden laufen, ich laufe mit. Keuchend, 
pfeifend geht unser Atem. 

Deckung suchen! Ich fliege gegen einen Wall von Menschenleibern, die 
übereinanderstürzen in eine dunkle Höhlung hinein. Es ist wie bei einem 
Fußballkampf. Körper und Kolben prallen gegen mich an. Meine benagelten Stiefel 
stampfen im Glas. Wir taumeln in eine dunkle Höhle hinein, über einen Boden, der 
unter uns splittert. 

Jetzt knallt es dicht an meinem Ohr: die Kameraden schießen zu den Dächern hinauf, 
von denen die Blitze kommen. Nun schieße auch ich. Vorhin, im Rinnstein, ist das 
Schrecklichste gewesen, daß wir so sichtbar lagen im Schein der Laternen. Nun schieße 
ich auf diese Laternen, damit es dunkel wird, damit man uns nicht mehr so sieht. Die 
Glaskugel einer Bogenlampe platzt; sie erlischt. Ich nehme die nächste aufs Korn. Das 
Feuer von den Dächern verstummt. 

Wo sind wir bloß? Was ist das für ein süßer betäubender Geruch, der um uns 
aufsteigt? Es ist ein Parfümeriegeschäft, in das wir hineingetaumelt sind. Wir haben 
sämtliche Flaschen der Auslage zertreten. 

Die Trillerpfeife des Leutnants gibt Signal zum Vorgehen. Um die Ecke des Roten 
Turms biegen im Trab Sanitäter mit Bahren. Der Ruf "Sanitäter, Sanitäter!" hallt 
langgezogen, klagend wie Wolfsgeheul, die ganze Straße entlang. Zwei Mann tot, vier 
oder fünf verwundet. 

Jetzt kommt im Laufschritt auch noch ein Zug der Infanteriekompanie. Man hat in 
der Schule die Schießerei gehört. 

Wir gehen vor. Ich immer noch mit einem Nachzittern aller Nerven, aber ganz kalt. 
Wir rennen. Vor uns flüchten Zivilisten. Einige werden eingeholt, niedergeschlagen und 
abgeführt. Einer, dem ein Kolbenstoß die Zähne eingeschlagen hat, schreit mit 
blutigem Mund: "Ich bin Opernsänger, ich bin O – pern – sänger!" Gleich, was er ist, 
wir sind hier nicht im Theater. 
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Der Infanteriezug sammelt die Gefangenen. 

Vorn neuer Feuerüberfall von Dachschützen; die Straße mündet dort auf einen 
großen Platz. Mitten auf dem Platz steht ein Brunnen mit Figurenschmuck. Der 
Zugführer, der zweite Fahnenjunker und ich, wir rennen auf den Brunnen los, um 
Deckung zu suchen, schwingen uns blindlings über den Rand, liegen in der nächsten 
Sekunde im eiskalten Wasser. Verfluchte Bummelei, daß die Hallenser im Winter nicht 
das Wasser abgelassen haben! Wir schießen nach den Punkten der Mündungsfeuer, 
ziemlich ins Ungewisse. Der Feuerüberfall verstummt. 

Schrille Trillerpfeife: wir gehen weiter vor. Jetzt sind wir die Vordersten. Zögernd 
stehen wir an einer neuen Straßenmündung. Das Pflaster ist bedeckt mit 
geplünderten Waren, Kleidungsstücken, Lebensmitteln. Etwa 15 Meter vor uns steht 
ein kleines Bedürfnishäuschen aus Wellblech. Das Ding sieht unheimlich aus. Einer 
meint, er hätte Spartakisten darin verschwinden sehen. Stimme des Leutnants: 
"Werfen Sie eine Handgranate da 'rein." 

Ich habe noch nie im Leben eine Handgranate geworfen. Ziehe ab, zähle, werfe – 
und bleibe mit noch zum Wurf erhobenem Arm ganz dämlich stehen, sehe gar nicht, 
daß die andern Deckung genommen haben. 

Rumms! – Die Wellblechbude wankt, Splitter fliegen mir um die Ohren, es ist aber 
keiner drin gewesen. Nun weiß ich, was eine Handgranate ist. 

Wir treten den Rückzug an. Ich klappre mit den Zähnen in dem nassen Zeug. Werfe 
mich aufs Stroh im Schulzimmer. Finde meinen Tornister, finde trockenes Unterzeug. 
Mir ist elend zumut. Schlafen kann ich nicht. Es ist doch jammervoll, was wir erleben. 

Am andern Morgen: ich stehe Posten im Schulhof. Die Gefangenen sind oben in der 
Schule im vierten Stock untergebracht. Einige, die mit der Waffe in der Hand 
ergriffen wurden, wissen, daß es um Kopf und Kragen geht. 

Da höre ich ein sonderbares Pfeifen in der Luft und einen schwachen Schrei: ein Etwas 
klatscht mit dumpfem Aufprall neben mir zu Boden; ein unheimliches nasses 
Geräusch, etwas wie ein vollgesogener Schwamm. Ich kann es noch nicht fassen – ein 
Stöhnen, ein langes Aushauchen, Vibrieren – der Mensch schnellt mit den Gliedern wie 
ein Fisch auf dem Trocknen. Das Schnellen wird zum Zittern. Jetzt liegt er still. – Er ist 
tot. 

Ein Gefangener, der zuviel Angst gehabt hat. 
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Bei jungen Menschen ist es häufig so, daß sie in einem solchen Augenblick innerlich gar 
nicht viel erleben. Es ist eine Art von Schutzpanzer, den uns die Natur verleiht. Aber 
das Erlebnis wirkt nach, der Schrecken, das Entsetzen kommt später, manchmal erst 
nach Monaten.46 

Unser Vorstoß in der vergangenen Nacht ist nur einer von zahlreichen Vorstößen 
gewesen, die das Landjägerkorps von vielen besetzten Punkten aus in dieser Nacht 
und am nöchsten Tag unernommen hat. Der Widerstand ist gebrochen, Halle ist 
erobert. 

Wir bekommen ein neues Quartier. Ich bin froh, von der Schule fortzukommen. 
Diesmal marschieren wir in ein Museum ein, ins Museum für Völkerkunde. Wieder 
bleibt die Maschinengewehrkompanie und die Infanteriekompanie zusammen. 

Wir liegen in einem großen Saal, der angefüllt ist mit den sonderbarsten 
Gegenständen. Da ist ein großes Wrack eines Wikingershiffs. Da sind ausgestopfte 
Tiere, Steinzeitwaffen in Glaskästen, Urnen und Hünengräber. Ich habe meinen 
Affen47 in so ein Hünengrab gelegt. Wir sind in der heitersten Stimmung und treiben 
allerlei Scherze mit dem Museumsinventar. Ein ausgestopfter Orang-Utan bekommt 
eine Offiziersmütze aufgesetzt und einen Degen. Skeletten werden Karabiner in die 
Knochenhände und Stahlhelme auf die Schädel gedrückt. 

Wir haben im Museum eine gute Zeit. Das befreite Halle zeigt sich den Soldaten 
dankbar: Schlächtermeister schicken Ketten von Würsten, Eimer voll Hackfleisch. 
Zigarettenhändler schicken Rauchwaren, Schnapsfabrikanten Schnaps. Das Gepäck 
der Kompanie schwillt an. Die Offiziere haben ein großes Grammophon als Geschenk 
bekommen. Von uns sieht man viele in nagelneuen Extrauniformen.  

Ausgang in die Stadt ist noch nicht freigegeben. Dafür werden nachts viele 
Patrouillen gegangen. Eine sonderbare Sorte von Zivilisten begleitet uns dabei: 
Kriminalbeamte. 

Wir kommen in viele Mietskasernen, in viele stickige Menschenhöhlen. Zum erstenmal 
erlebe ich, wie eigentlich Proletarier hausen. Diese Wohnhöhlen sind mir noch so 
fremd, so unheimlich, wie die dunklen Keller, vor denen man sich als Kind gefürchtet 
hat. Ja, wenn die Kriminalbeamten mit harten Knöcheln an die Türen pochen, dann 
spüre ich, der ich mit entsichertem Karabiner zum Schutz in ihrem Rücken stehe, fast 
den gleichen jähen Schrecken wie die Menschen, die dort hinter der Tür aus dem 
Schlaf gerissen werden. Wenn die laue, ekle Wärme von Küchendunst und 

                                                            
46 Es handelt sich um traumatische dissoziation, die allerdings nicht nur bei jungen menschen zu finden ist.  
47 Kleiner rucksack, tornister 
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Menschenmief uns entgegenschlägt, wenn ein schreckhaft dem Schlaf entrissener 
Mann augenzwinkernd im Schein der Blendlaternen an der Unterhose rückt, wenn 
ein unförmiges Weib, Lockenwickel im wirren Haar, zu weinen und zu klagen 
anfängt, wenn die Kinder schreien und sich fürchten – ja, dann überfällt mich die 
Fremdheit ihres Daseins mit unheimlicher Gewalt. Es ist, wie wenn man einen Stein 
von der Erde hebt und in das eilig flüchtende Gewimmel der Tausendfüßler und der 
sonderbaren Käfer blickt, die darunter hausen. 

Zum erstenmal sehe ich den Abgrund zwischen Menschen meiner sozialen Schicht und 
dem Proletariat. Abe ich empfinde zunächst nur Ablehnung und Ekel.48 

Wir finden viel. Manche Wohnungen sind mit Plündergut geradezu vollgestopft. 
Hauptbeute sind Lebensmittel. Aber auch Silber von ausgeraubten Cafés und 
Restaurants, Waffen, Automagnete, Kleider. Die Leute sagen meist, sie hätten das 
alles auf der Straße gefunden. Das kann wahr sein. Es kann aber nicht immer wahr 
sein, irgendwer muß ja schließlich die Türen erbrochen und die Scheiben zerschlagen 
haben. Aber das herauszufinden, ist nicht unsere Sache. 

Die Gefangenen werden abgeführt. Von verderblichen Lebensmitteln, die den 
Eigentümern doch nicht mehr in gutem Zustand überliefert werden können, fällt viel 
für die Soldaten ab. 

Die heimkehrende Patrouille baut neben den schlafenden Kameraden kleine 
Bescherungen von Keks und Schokolade auf; eine hübsche Überraschung beim 
Erwachen. 

Zwei Tage später marschieren wir zum Begräbnis der gefallenen Kameraden: über 
den Gräbern von 16 Landesjägern hallen die Salven.49 

Sowie es ruhiger wird, beginnen wieder die Schwierigkeiten mit den alten Kriegern. 
Ihr ganzes Wesen lebt noch im Krieg. Sie sind unglaublich unvorsichtig im Umgang mit 
der Waffe: beim Gewehrreinigen erschießt einer seinen besten Freund, der gerade zur 
Tür herein will. Durch die Füllung hindurch dringt ihm die Kugel ins Herz. Einer schießt 

                                                            
48 Eine entscheidende erfahrung, aus der unterschiedliche konsequenzen gezogen werden können: solidarische, um 

verständnis bemühte oder diskriminierende, all das auch synchron, für unterschie dliche aspekte der wahrnehmung, je 

nach eigener lebenserfahrung und ideologischen vorgaben.  
49 Bei Wikipedia steht im artikel zu general georg ludwig rudolf maercker: "Im März erhielt er den Befehl, in Halle 

einzurücken. Wegen eines Zugunfalls misslang die beabsichtigte Überrumpelung der revolutionären Räte. Bei den 

folgenden Straßenkämpfen mit bewaffneten Arbeitern und Matrosen gab es auf beiden Seiten erhebliches 

Blutvergießen. Unter den Todesopfern war auch Oberstleutnant Robert von Klüber, der in Zivil e inen 

Erkundungsgang durch die Stadt unternommen hatte, aber als Freikorpsmann erkannt wurde; er wurde von einer 

Brücke in die Saale geworfen und schließlich erschossen. Maercker verhängte den Belagerungszustand über die Stadt 

und befahl militärisches Durchgreifen. Nach sieben Stunden Kampf errang das Freikorps die Kontrolle über die Stadt. 

Auf Seiten der Räte waren 29 Tote zu beklagen, beim Freikorps 7 Mann. Ende März zog das Freikorps aus Halle ab, 

und der Belagerungszustand wurde aufgehoben." (Abgerufen 9.7.14) 
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sich beim Auseinandernehmen der Pistole durchs Knie, daß die Kugel an der Fußsohle 
wieder herauskommt. Er brüllt vor Schmerz. Wir müssen ihm den Stiefel aufschneiden, 
um ihn vom Fuß zu ziehen. 

Das halbverfaulte und verlauste Stroh eines alten Quartiers soll im Hof verbrannt 
werden: Man wirft einfach den ganzen Krempel aus den Fenstern, zündet an. Da 
beginnt es plötzlich, aus den Flammen heraus wie wild zu schießen. Alles wirft sich 
flach, die Pferde werden scheu, die Kugeln surren in der ganzen Gegend umher. Ein 
wahres Wunder, daß niemand verwundet wird. Es hat eine Menge Infanteriemunition 
mit in dem Stroh gelegen. 

Die Wertung von Menschenleben ist noch nicht wieder hergestellt. Man hat die 
Soldaten wie in Feindesland empfangen. Also fühlen sie sich auch wie in Feindesland. 
Die Festigung der Disziplin ist noch nicht tief gegangen. Die Offiziere können nicht 
durchgreifen. 
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IM GEFÄNGNIS 

 

 

Unsere Kompanie besetzt das Gefängnis. Es sind noch immer Unruhen in der Stadt. 
Wir marschieren dicht aufgeschlossen und schnell. Kundschafter in Zivil und in 
Marineuniform vornweg. 

Die Tore des Gefängnisses fallen hinter uns zu. Die Schließer begrüßen uns mit 
Schmunzeln: jetzt fühlen sie sich geschützt. In der Wohnung des Direktors über der 
Einfahrt wird Klavier gespielt, heitere Kaskaden von Tönen, seltsamer Gegensatz zu 
diesen trüben grauen Mauern. Ein Eisengittertor fällt rasselnd hinter uns zu. Wir 
marschieren einige Schritte weiter, da wird ein zweites hinter uns geschlossen und 
dann ein drittes. Ein Druck legt sich auf unsere Brust, es ist beklemmend, hinter so 
vielen Gittern zu sein. Wir stehen im Hof. Hoch sind die Mauern, ihr Kranz ist mit 
Glassplittern besät. In den Ecken Wachttürme. Im Mauerring stehen die dunklen 
Gefangenenhäuser. Gitter, Gitter, Gatter, Gatter überall: vor Fenstern, vor Türen, vor 
den engen Pflasterhöfen. Keine zehn Schritte kann man tun ohne die Hilfe eines 
schlüsselklappernden Wärters. 

Die Truppe richtet sich ein im Gefängnislazarett. Maschinengewehre kommen auf die 
Dächer, Minenwerfer in den Hof, am Portal und auf den Mauerzinnen stehen Posten. 

Es regnet, es schneit abwechselnd. Seit Wochen ist kein Sonnenstrahl mehr gewesen. 
Man kann sich überhaupt nicht vorstellen, daß hier einmal die Sonne scheint.  

Unsere Lazarettzellen sind von Gefängniszellen nicht sehr verschieden. Sehr eng, sehr 
dunkel, nackte Backsteinmauern. Schlechtes Stroh auf eisernen Bettgestellen und 
dünne, abgeschabte Decken. Kriegsware, in der kein Faden Wolle ist. 

Immerhin: die winzigen Eisenöfen glühen. Von den durchnäßten Mauern  laufen 
glitzernd Wasserfäden herab, aber es entsteht eine dunstige Wärme. Wir drei 
Fahnenjunker in einer Zelle von 25 Kubikmeter Luftinhalt – so nämlich steht über der 
Tür – gießen unser Haarwasser auf den Tisch, prüfen mit Streichhölzern, ob es 
genügend Alkohol enthält und gießen es als Schnaps in den Tee. Es könnte also ganz 
gemütlich sein. Was ist es bloß, was uns hier so bedrückt? 

Es ist eine Art Sing-Sang oder ein Rauschen wie von einem ewigen Wasserfall, ein 
seltsam eintöniges Geräusch. Im Lärm des Quartiermachens haben wir es zuerst ganz 
überhört. Jetzt lauschen wir: da weinen Frauen. 
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Da drüben steht das Frauengefängnis, und da ist ein Gesicht, das sich gegen die 
Fensterstäbe preßt, ein rotes, ganz verschwollenes Gesicht. Es ruft nach seiner Mutter. 
Da sind viele andere bleiche Frauengesichter, die unverwandt durch die Stäbe in den 
grauen Himmel starren. 

Dies Weinen, dies unablässig bohrende Klagen, die bleichen Gesichter zwischen den 
Gitterstäben, das macht einen ganz verrückt. Wir sind jung, wir sind so etwas nicht 
gewöhnt. Wir fragen die Wärter: das rot verschwollene Gesicht, das immerfort nach 
seiner Mutter ruft, gehört einem zweiundzwanzigjährigen Mädchen. Soeben verurteilt 
wegen Plünderung. Sieben Jahre Zuchthaus. 

Sieben Jahre, das ist eine lange Zeit. 

Wir haben Plünderung gesehen. Wir haben gesehen, wie der Mob die Ladentüren 
erbrach, die Waren herauszerrte, zertrampelte, zerstörte und und weiter zog, 
schreiend, johlend, plündernd. 

Da liegt es nun auf der Straße, das lang entbehrte unerschwinglich gewordene Gut. 
Kunderbunt in den Schmutz getreten: Lebensmittel, Kleider, Parfümflaschen, 
Schokolade. Sie liegen auf der Straße, die schönen Sachen, und die Weiber, die armen 
Weiber des Proletenviertels sehen sie. 

Was Wunder, daß die Gier sie packt wie ein Rausch. Was Wunder, daß sie meinen, sie 
könnten's ja nehmen. Sie haben ja nicht die Scheiben eingeschlagen, sie haben ja nicht 
die Sachen herausgeholt, die schönen Sachen, die da im Regen liegen und verderben. 
So schleichen sie sich aus den Türen, spähen vorsichtig: kein Schutzmann, kein Soldat 
zu sehen. Da stürzen sie hinaus in der furchtsamen Gier von Ratten und raffen 
blindlings zusammen, ganz gleich was: ob Damenhüte oder Haarkämme. 

Da kommen die Soldaten! Die Weiber türmen wie ein aufgescheuchtes Hühnervolk. 
Aber jetzt kommt Haussuchung. 

Was finden wir nicht alles an lächerlichem Kram. Wir erwischen ein altes Weib, das 
einen Korb verstecken will. Jetzt steht sie in der Ecke, die Hände vorm Gesicht und 
heult. 

Was ist in dem Korb? In dem Korb sind Hunderte von schwarzweißroten 
Papierfähnchen. Sonst nichts. Welche Ironie! Hat doch die Republik sich gerade eben 
eine neue Fahne zugelegt.50 

                                                            
50 Schwarz-rot-gold war die erste deutsche "nationalflagge" (1848). Schwarz -weiß-rot war zunächst die handelsflagge 

des Norddeutschen Bundes  (1867) und wurde in einer halboffiziellen funktion vom Deutschen Reich 1871 
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Verurteilt wegen Plünderung! – Das Recht muß sein, und Plünderung ist ein 
Verbrechern. Aber das Recht ist manches Mal sehr hart. 

Es ist in neuester Zeit viel über einen zu humanen Strafvollzug geredet und 
geschrieben worden. Aber das bezieht sich nicht auf die Zeit, von der ich berichte. 

Es ist Mittag im Gefängnis: Fütterung. 

Keuchend schleppen zwei Sträflinge den Suppenkübel über die eisernen Leitern und 
Treppenroste von Zelle zu Zelle. Das Gefangenenhaus ist wie ein Raubtierhaus 
gebaut. An allen Gucklöchern erscheinen Gesichter; unruhig schlurfen Füße hin und 
her. Das große Ereignis des Tages ist da, die bebende Spannung: Kohlrüben? 
Dörrgemüse? Oder gar Kartoffeln? 

Zellentür auf Zellentür springt klappernd auf. Heraus schießt jedesmal wie eine 
Schlange ein Arm mit einem Eßnapf, bettelnd, niedrig über dem Boden. Der 
Gefangene liegt auf den Knien, um es den Essenholern recht bquem zu machen. Ein 
Löffel Suppe wird in den Napf gekippt. Der Arm erzittert, bewegt sich auf und nieder, 
um noch die letzten Tropfen zu erhaschen da drängt ihn die zuschlagende Tür zurück: 
Klapp! – Das Ereignis des Tages ist vorüber.  

Den Essenholern knicken die Knie ein. Sie keuchen vor Eifer. Sie wollen ihre Sache 
recht gut machen. Einen kleinen Extrahappen verdienen, einen etwas volleren Löffel. 
Wir sehen staunend zu. Es ist wie im Theater. Alllmählich erst begreifen wir den 
furchtbaren Ernst der Szene. Eine Zuchthausstrafe in diesen Hungerjahren bringt 
einen Menschen hart an die Grenze des Lebens. 

Nachmittags stehen wir Posten beim Spaziergang im Hof. 

Da trotten sie im engen Schacht im Kreis. Die Hände im Rücken, den Oberkörper 
nach vorn gebeugt, als könnten sie sich nicht mehr aufrichten, die Augen an die 
Pflastersteine geheftet. Aus der Vogelschau der Mauerzinnen gesehen, dreht sich der 
Kreis wie ein langsames Mühlrad. Nur einmal in jeder Runde trifft ein Blick die Posten 
mit den Handgranaten. Ein Blick, der einem das Blut erstarren machen kann. 

Wer müßig gekommen ist, das Schauspiel anzusehen, der schleicht sich weg. 

Wir kennen sie bald alle, die "Politischen" und die "Gestreiften". Im Kreis der Frauen 
schreitet voran "der Pfau", ein Mädchen mit einem bunten Umschlagetuch und 
                                                                                                                                                                              
übernommen. In der folgenden zeit nahmen rechtsextreme, nationalistische und antisemitische organisationen die 

farben schwarz-rot-gold für sich in anspruch. Mit der bildung der Weimarer Republik wurde schwarz-rot-gold zur 

nationalflagge deutschlands, allerdings wurde als handelsflagge weiterhin schwarz-weiß-rot mit schwarz-rot-gold in 

der linken oberen ecke geführt. Diese regelung galt von 1922 bis 1933. (Nach wikipedia) 
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frechen Augen. Unter den "Politischen" gehen voran die Matrosen, ein trüber 
Abschaum der einstmals kaiserlichen Marine. Leute, denen man ansieht, daß sie 
niemals den Geist eines Soldaten oder eines Seemanns besessen haben. Sie sind die 
Wühlratten der Meuterei, systematisch von den Parteien des Umsturzes auf die Schiffe 
geschickt. Am schlimmsten aber sind die Alten, die schon lange sitzen, die ganz 
Stumpfen, ganz Blicklosen. Das sind kaum mehr Menschen. Sie sind noch 
erschreckender als jene mit den Märtyrergesichtern voller Qual. 

Nacht im Gefängnis: im Gleichschritt umwandern die Doppelposten die schwarzen 
Häuser. Stark flimmern die Sterne, wie weinende Augen über den Höhlen der Qual. 
Aus dünnem Schnee ragen schwarze Hügel. Das sind Mieten von Kohlrüben, halb 
verfault und stinkend. Die Wärme der Fäulnis hat den Schnee geschmolzen. 

Horch! – Aus den schwarzen Höhlen des Zuchthauses fällt eine Stimme: "Kamerad!" 

Horch! Wieder eine Stimme: "Kamerad!" 

Der Posten darf nicht antworten. Der Posten geht wieter. Aber die Rufe folgen ihm 
auf seinem Marsch rund um das Haus: "Kamerad! – Wirf uns doch eine Rübe 'rauf! 
Kamerad! Wir verrecken vor Kohldampf! Kamerad!" 

Der Posten darf nicht hören, aber der Stahlhelm dröhnt am Ohr. Die beiden Soldaten 
blicken sich an: Mein Gott! – Kohlrüben – roh – halb verfault! 

Was bedeuten die Kalkstreifen an den Mauern? Das sind Gräber. 

Die Grippe fegt die Gefängnisse leer. Keine Kraft mehr im Essen, keine Heizung. Jede 
kleine Krankheit schmeißt die Leute um. 

Eines Nachts rüttelt der Leutnant gegen Mitternacht die Fahnenjunker aus dem 
Schlaf. Ihm ist eingefallen, daß er heute Geburtstag hat. Da muß etwas geschehen: 
"Los! Anziehen, wir wollen in die Stadt und feiern!" Fünf Minuten später sind wir auf 
der Straße mit einem unsagbar befreiten Gefühl. Es ist doch herrlich, frei zu gehen, 
wohin man will.  

In einem Weinkeller ist noch Betrieb, Musik und Lichter. Es gibt Sekt und Mädchen. 
Wir aber kommen aus Dreck und Speck und vielen Gittern. Sind sehr geniert, weil wir 
die Läuse im Hemd krabbeln fühlen. Aber um so schöner ist es hier; die Fahnenjunker 
essen die ersten Austern ihres Lebens. Der Leutnant macht ihnen das vor. 

Sekt und Mädchen. Und die Mädchen setzen sich einem gleich auf den Schoß und 
fühlen sich ganz unerwartet weich und zärtlich an. Und auf der Bühne singt eine 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

85 

Dame mit wogendem Busen und glitzerndem Ballkleid ein Lied: ein furchtbar 
trauriges Lied von einer verlassenen Braut. Der Abend ist schon ziemlich weit 
vorgeschritten – – – und wie sie nun zum Revolver greift, die gebrochene Blüte, von 
der die glitzernde Dame singt – und wie sie hinsinkt und ersterbend den letzten Gruß 
an den Geliebten flüstert, da fangen unsere Mädchen vor Rührung an zu weinen. 

Scheu blicke ich mich um und sehr beschämt, weil mir die blanken Tränen aus den 
Augen kollern. Und siehe da: den andern geht es auch nicht besser. 

Wie sonderbar: da heulen wir nun wie die Schloßhunde diesen verdammten Blödsinn 
und wissen genau, daß es Blödsinn ist. Im Zuchthaus aber, vor den weinenden Frauen, 
da haben wir nicht geheult. Und wir heulen auch gar nicht über das Lied, sondern es 
ist so, daß der Wein und das Lied einen Druck in uns auslösen, der schwer auf uns 
gelastet hat. Das ist das Geheimnis von der Wirkung des Kitsches, daß er uns rührt, 
daß man ihn aber gar nicht meint. 

Die Last, die unbewußt auf unsern Herzen liegt, das ist die Heimat, dies verelendete, 
im Innersten zerrissene Deutschland. Das ist so furchtbar, daß man es mit Bewußtsein 
fast nicht ertragen kann. Darum betrinkt man sich, und darum heult man über ein 
sentimentales Lied. Was soll man tun? Woran soll man sich halten? Wo führt ein Weg 
heraus aus diesem Chaos? 
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MANN OHNE GESICHT 

 

 

Wie eine riesige Schlange gleiten die Transportzüge in Richtung Magdeburg, voran 
der bissige Kopf des Panzerzugs. Alles bleibt ruhig, es fällt kein Schuß, nicht einmal die 
Schienen sind aufgerissen. Der Zug fährt in den Bahnhof ein, als wären wir im Frieden. 

Hastiges Entladen: Unsere Maschinengewehre kommen gerade zur rechten Zeit, denn 
vor dem Bahnhof steht eine riesige Masse streikender Arbeiter, ihr gegenüber nur eine 
einzige Kompanie.  

Die Menge weicht zurück, die Marschkolonne formt sich; an ihrer Spitze marschiert 
sogar Musik, als sei alles schon Ordnung. 

Unterwegs stoßen die Kolonnen einzelne Abteilungen ab, die wichtige Gebäude 
besetzen sollen. Die Maschinengewehr-Scharfschützen marschieren zu den 
Regierungsgebäuden, um sie zu besetzen.  

Mit einemmal gerät der Marsch ins Stocken. Wir in der Mitte marschieren noch zehn 
Meter weiter, bis die Kompanie dicht aufgeschlossen ist, dann: Abteilung halt! 

Was ist da vorne los? – Die Straße macht einen Bogen, eine hohe dunkle Wand 
versperrt den Blick, der Rücken der Domkirche. Hinter dieser Wand lauert Gefahr; wir 
haben eine feine Nase dafür. Die Menschenleere ringsum, die Gesichter der Offiziere, 
das dicke Gefühl im Hals, die faulen Witze, die die Kolonne entlanglaufen, das alles 
sind Zeichen. 

Von vorn trabt in schneller Gangart ein Offizier. Wir sehen, wie ein paar Zivilisten von 
der ersten Gruppe gepackt und festgehalten werden. Die Kolonne entlang fliegt das 
Gerücht: der Major verhandelt mit einer Versammlung von Streikenden, die uns nicht 
durchlassen wollen. 

Wir halten in einer Straße, die schräg auf einen großen, auf drei Seiten durch 
Gebäude umschlossenen Platz führt. Im Hintergrund des Platzes liegen die 
Regierungsgebäude, die wir besetzen sollen. Davor stehen zehntausend streikende 
Arbeiter, die vor dem Regierungsgebäude demonstrieren. Durch diese Masse müssen 
wir hindurch, wenn der Befehl ausgeführt werden soll. Noch ahnt die Menschenmenge 
nicht, daß in ihrem Rücken Soldaten stehen. Ihre ganze Aufmerksamkeit ist nach vorn 
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gerichtet, dahin, wo die Redner stehen. Nur die allerletzten Reihen und die Menschen, 
die aus den Fenstern der Häuser die Lage übersehen, werden unruhig. 

Der Major faßt einen schnellen Entschluß: er hat Befehl, die Gebäude zu besetzen, er 
wird den Befehl ausführen. – Vorwärts marsch! 

Wir biegen um die Ecke, wir marschieren hinein in ein wogendes Meer von Gesichtern. 
Wir marschieren wie von einer Bühne herab ins Parkett. Wir marschieren so schnell als 
möglich und dicht aufgeschlossen. Die Marschkolonne ist lang und dünn. Wenn der 
Druck der Menschenmasse von beiden Seiten auf uns zukommt, so ist die Kolonne im 
Augenblick an vielen Stellen durchbrochen. Eine Maschinengewehrkompanie ist in 
solcher Lage besonders gefährdet, denn sie führt viele Wagen mit. Die M.-G.-Wagen, 
die Gepäck- und Futterwagen sind die schwachen Punkte. 

Brausen um uns, über uns, lebendige Mauern, aus denen Arme nach unseren 
Karabinern greifen. Flüche hämmern gegen die Stahlhelme. Weiber, zu Furien 
geworden, spucken uns an. Ein ungeheures Johlen erhebt sich und jetzt werden wir 
von allen Seiten angespien. Bleich sitzen die Fahrer auf ihren Sitzen. Sie schwingen die 
Peitschen gegen die Hände, die die Pferde auszuspannen versuchen. Wenn jetzt nur 
ein Wagen stockt und ein Loch in die Kolonne reißt, dann haben wir die Katastrophe. 

Bleich sind die Gesichter der Soldaten. Ich starre den Himmel an; am besten sieht man 
überhaupt nichts. Mit dumpfen Stimmen rufen die Unteroffiziere: "Ruhe, Ruhe!" die 
Kolonne entlang. Immer wieder: Ruhe, Ruhe! – wie zu scheuen Pferden. An einzelnen 
Stellen der Kolonne entstehen kleine Wirbel; Menschenrudel um ein Pferd, um einen 
Wagen. Tatsächlich sind viele Pferde schon halb ausgeschirrt. Aber durch die 
beständig vorwärtsdrängende Bewegung wird die Masse immer wieder aus den 
Einbruchsstellen zurückgedrängt. 

Die Haltung der Truppe ist mustergültig. Im Innersten erfüllt uns wohl alle eine 
rasende Angsrt: daß plötzlich dies Menschenmeer über uns zusammenschlägt. Jeder  
einzelne von uns läuft Spießruten. Die Schande des Speichels, der an unseren 
Gesichtern klebt, brennt. 

Es gelingt! Der Durchmarsch gelingt durch sein Tempo, durch seine Wucht, vor allem 
durch das Überraschungsmoment; die Masse ist zu groß, die Nachricht vom 
Durchmarsch der Soldaten ist noch gar nicht bis an ihre Ränder durchgedrungen. 

Die Vordersten haben die Regierungsgebäude schon erreicht. In rasender Hast werden 
die Maschinengewehre von den Wagen gehoben und in die oberen Stockwerke 
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gebracht. Die erste Gruppe pflanzt das Bajonett auf, macht Front gegen die Masse, 
und in ihrem Schutz marschieren wir im Eiltemp ein. 

Aufatmen: das war die höchste Zeit! Denn jetzt erst ist die Masse der Zehntausend 
richtig zur Besinnung gekommen und drängt nach. Befehl: "Seitengewehre pflanzt 
auf!" 

Vor dem Gebäude wächst im Augenblick ein Wall, ein Halbkreis von Bajonetten. 
Zusammengebissen sind die Zähne der Soldaten hinter den Bajonetten. Alle Gesichter 
sind jetzt rot vor Wut: Sie haben uns angespien! 

Zehntausend Menschen drängen auf uns ein, der ganze Platz dröhnt von Geschrei. 
Nun ist das Unglück nicht mehr aufzuhalten. Die vordersten Reihen der Masse sehen 
sich gegen die Bajonette gedrückt; in Todesangst stemmen sie sich rückwörts, ihr 
Angstschrei gellt. Aber ein Schrei erreicht längst nicht mehr die Mitte der Masse, die 
mit unbeschreiblicher Wucht vorwärtsdrängt. 

Der Major steht auf der Freitreppe hinter uns und brüllt: "Zurück, zurück!" mit 
purpurrotem Gesicht. – Es hilft nichts mehr. 

Sekundenlang zittert vom Stampfen der Massen der Boden. Ich fühle, wie sich meine 
Haare unter dem Stahlhelm sträuben. Ich sehe, wie die Menschen vor mir nach dem 
Bajonett greifen, um es zurückzubiegen. Ich sehe, wie auf einmal alle Münder sich 
öffnen zu Angstrufen und Schreckensschreien. Verzerrte Gesichter stehen jetzt ganz 
dicht vor meinem Gesicht. In der nächsten Sekunde werden wir an die Mauer 
gedrückt sein oder … 

In diesem Augenblick kracht ein Schuß aus der Menge heraus, und: "Gebt ihnen 
Saures!" brüllt der Major. – "Feuer!" 

Ich habe im Schuß die Augen zugedrückt, ich wollte das Gesicht nicht sehen, das 
verzerrte Gesicht dicht vor der Karabinermündung. Es knattert die Salve, gleichzeitig 
rauscht aus einem Fenster im ersten Stock ein Maschinengewehr über den Platz. 

Einen Augenblick sehe ich mich um nach dem M.-G., im nächsten Augenblick … steht 
vor mir ein Mensch und zittert, ein Mensch mit einem halben Gesicht. 

Herrgott, warum fällt er denn nicht – 

Rauschen, ungeheures Dröhnen über den Platz: Zehntausend Schuhe trappeln, 
übertönt von einem einzigen gellend-hohen Angstschrei. 
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Leer ist der Platz. Wie nachlässig doch die Leute sind, die verlieren ja ihre Bündel im 
Laufen. Da liegen sie zerstreut, vier, fünf, ein Dutzend. Vor dem Halbkreis der 
Bajonette laufen Menschen, die Hände an die Ohren gepreßt. Sie drehen sich wie 
Kreisel und fallen. 

Wir sind zurückgetreten. Man hat kommandiert: "Abteilung kehrt!" Man will unsere 
Nerven schonen. Ich fühle, daß ich am ganzen Leib zittere. Im Augwinkel sehe ich 
einen Hof. Da stehen Menschen, gehalten von Sanitätern, da liegen welche. Den 
Sanitätern fliegen die Hände. Da ist der Mann ohne Mund, ohne Kinn, er gibt Laute 
von sich. – Womit nur, er hat doch keinen Mund. Die Sanitäter stecken, nein, werfen 
immerfort weiße Klumpen von Verbandzeug in das rote Loch, in dem die Zunge 
wackelt, und augenblicklich sind die Klumpen rot. 

Schon kommen Bahren. Schon wird herangetragen, was da verloren auf dem Platz 
lag. Was waren das für Bündel? – Zertrampelte Menschen. Die Schwächsten werden 
zertrampelt, die Frauen und Kinder. 

Ich stehe da und zittere.51 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
51 An diesem 9. april 1919 wurden in magdeburg erschossen: otto appenrout, gustav engelhardt, walter flemmig, 

walter haase, otto jahns, alwine kieler, wilhelm knoche, johann ludwig, friedrich merkel, adalbert walczak. An sie 

erinnert eine tafel am justizzentrum magdeburg. (39 weitere werden schwer verletzt.) – Im Wikipedia-artikel zu 

maercker heißt es: "Im April 1919 beschloss der Zentrale Soldatenrat des IV., XVI. und XXI. Armeekorps in 

Magdeburg, die Offiziere abzusetzen, die Reichsregierung zu stürzen und in Deutschland eine Räterepublik zu 

errichten. Es kam zum Generalstreik der Arbeiter und zu Verhaftungen von Politikern und Militärs. Waffenlager in 

der Zitadelle wurden geplündert, und es kam zu Straßenkämpfen zwischen revolutionären Arbeitern und Soldaten und 

regierungstreuen Truppen. Die Reichsregierung forderte den Soldatenrat ult imativ auf, seine Gefangenen freizulassen, 

und befahl Maercker, die Ordnung in der Stadt wiederherzustellen. Am Morgen des 9. April trafen Maerckers 

Landesjäger, aus Halle kommend, in Magdeburg ein, wo es sofort zu vereinzelten Scharmützeln kam. Einen Tag 

später war der Auftrag der Reichsregierung erfüllt; die Revolutionäre hatten sieben Todesopfer zu beklagen." 

(Abgerufen 9.7.14) 
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DIE RÄTEREPUBLIK 

 

 

Am schlimmsten in ganz Mitteldeutschland soll es in Braunschweig sein. Seit Monaten 
ist das Land vom übrigen Deutschland abgeschnitten. Der Arbeiter- und Soldatenrat 
hat – so heißt es – eine rote Armee auf die Beine gestellt, eine richtige Armee mit 
Geschützen und Flugzeugen. Die Regierung, an deren Spitze ein Schneidermeister 
und eine Waschfrau52 stehen, hat die Beziehungen zum Reich abgebrochen. 

Das ganze Korps Maercker ist zur Eroberung von Braunschweig zusammengezogen 
und operiert gemeinsam mit der Brigade des Kapitän Ehrhardt und Teilen der 
Garde-Schützen-Division des General Lüttwitz. Braunschweig ist von allen Seiten 
umklammert; konzentrisch soll der Angriff erfolgen. Es verlautet, die rote Armee habe 
in einem Gürtel von etwa 20 Kilometer rund um Braunschweig feste Stellungen 
bezogen. 

In der Nacht vom 16. zum 17. April werden wir verladen. Rüttelnder Transportzug, 
Panzerzug voran. Immer wieder kreischen die Bremsen; wir schleichen in langsamster 
Fahrt. Es gehen Gerüchte, daß Kontaktminen auf der Strecke liegen. 

Ich bin eingeschlafen und erwache in der ersten Dämmerung von Alarmrufen: Schüsse 
knallen, man vernimmt verworrenes Geschrei. Noch schlaftrunken und ganz verwirrt 
wirft man den Affen über, kann in der Eile den Karabinerhaken vom Schulterriemen 
nicht finden, taumelt aus dem Zug, die Knarre in der Hand. 

Da bringen die Mannschaften vom Panzerzug schon die ersten Gefangenen mit den 
roten Armbinden: eine Bahnhofswache. Ein Teil ist geflohen, man hat hinter ihnen 
hergeschossen. 

Wo sind wir eigentlich? – Die Station heißt Wolfenbüttel, 16 Kilometer von 
Braunschweig. 

Die Marschkolonne tritt an. Es geht bergauf durch eine altertümliche kleine Stadt, wie 
ich sie noch nie gesehen habe: Fachwerkhäuser, geschnitztes Gebälk, bemalt in 
bunten Farben, plätschernde Brunnen. Alles leer und verschlafen in der Dämmerung 

                                                            
52 Gemeint ist zweifellos minna faßhauer, geborene nikolai, (1875 -1949). Sie war vom 10. november 1918 bis 22. 

februar (!) 1919 für die Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD)  volkskommissarin für 

volksbildung in der Sozialistischen Republik Braunschweig . Minna faßhauer war damit die erste frau, die in 

deutschland ein ministeramt bekleidete.  
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und vergoldet von der aufgehenden Sonne. Ein friedliches Stück Mittelalter. Mir ist 
zumute, als ginge es auf eine Ferienwanderung und nicht in einen Bürgerkrieg.  

Der Tag wird herrlich: Jubelnd steigen die Lerchen über die grünenden Felder, 
Obstbaume stehen am Weg, blühende Wolken rosa und weiß, leuchtend von frischem 
Tau. Die Wälder bewahren noch die nackten Skelette ihres Astwerks, und doch liegt 
schon ein Schimmer von Grün leuchtend wie ein Heiligenschein um ihre Kronen. Es 
wird Frühling in Deutschland, und das erscheint uns wie ein Wunder nach dem 
schweren Erleben der letzten Monate. 

Es wird warm. Ein Panzerauto überholt uns mit dampfendem Kühler. Hinter den 
Stahlwänden herrscht eine Hitze von etwa 50 Grad – die werden schön schwitzen. 
Wir winken und rufen der Besatzung zu. Es herrscht gute Freundschaft zwischen 
Infanterie und Kampfwagen; wir haben ihren Wert bei Straßenkämfen 
kennengelernt. 

Scharfer Ausguck nach vorn und nach allen Seiten. Jeden Augenblick erwarten wir 
Schrapnellwölkchen zu sehen, das Sausen der Granaten zu hören. Jeden Augenblick 
erwarten wir einen Feuerüberfall. Weit auseinandergezogen stapfen Patrouillen über 
die aufgeweichten Felder. Jede Kartoffelmiete wird von den Offiziern mit Gläsern 
abgesucht. 

Wo steht der Feind? Wo sind die Schützengräben, die Artilleriestellungen, die 
Flugzeuge, die Telephonleitungen zum roten Generalstab, der in bombensicheren 
Kellern sitzt? 

Nichts. Kein Feind zu sehen. Aber auch kein Bauer auf dem Feld. Wie ausgestorben 
liegt die weite Landschaft da. 

Es scheint ein Spaziergang zu werden. Wir fangen an zu singen. Wir stecken uns 
Kätzchen und blühende Obstbaumzweige in die Mündungen der Karabiner. Wenn 
wir uns umsehen, erfüllt uns der Anblick der endlosen Kolonne mit Zuversicht. Wir 
sehen linker Hand auf dem Schienenstrang den Panzerzug und vor ihm starke 
Patrouillen, die Karabiner im Arm auf dem Bahndamm längs marschieren. 

Es wird Mittag. Wir halten Rast bei einer Dorfschenke. Aus den Wirten ist nichts 
herauszubekommen. Sie sind stumm und verbittert, zucken nur die Achseln. Wir 
müssen uns selbst das Trinkwasser für die Pferde requirieren. 

Am Horizont zeigen sich die Türme von Braunschweig. Sind die Roten wirklich 
abgezogen? Wir können es nicht glauben. Wenigstens die Stadt werden sie doch bis 
aufs Messer verteidigen. 
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Da ist die Stadt. Fabriken schieben sich uns entgegen. An Zäunen vorbei drücken sich 
Arbeiter, sie ziehen sich in die Häuser zurück, wie Wild in einen Wald. An einer Brücke 
hält ein Offizier zu Pferd, winkt uns lachend zu: "Immer 'ran, immer 'ran! – Alles in 
schönster Ordnung, die Stadt ist schon besetzt." 

Ganz friedlich ist der Panzerzug in den Hauptbahnhof eingefahren, ohne daß eine 
einzige der sagenhaften Minen – die Soldaten lachen schon. 

Die Straßen sind schwarz von Menschen. Es brandet uns Geschrei entgegen wie in 
Halle, wie in Magdeburg. Wir denken: Nun geht es wieder los. 

Aber nein: das ist ein ganz anderes Volk und eine ganz andere Stimmung. Diese 
Menge ist bunt von Frühlingskleidern, und das Geschrei ist Jubelruf. Ein himmlischer 
Regen von Veilchen und Schlüsselblumen fällt auf die Soldaten. 

Das haben wir nicht erwartet, das am allerwenigsten. Jetzt lachen wir über die armen 
Minenwerfer, die schwitzend ihr plumpes Rohr auf der zehn Zentner schweren 
Unterlagsplatte wie einen Handwagen ziehen. "Kuck mal," rufen die Kinder, "die 
armen Soldaten müssen ihre Kanonen selber ziehen." 

Musik fällt ein: mit Dschingdara und Bumdara marschieren wir zum Schloß.53 

Das ist das sonderbarste Quartier, das wir jemals gehabt haben. Halb ausgeräumt 
sind riesengroße Säle. Man liegt auf höfischem Parkett unter antiken Tischen. 
Stahlhelm und Waffen ruhen auf Prunkmöbeln. Unsere Kompanie bezieht den 
Prinzessinnenflügel. Wie die Prinzessin heißt, weiß ich nicht, aber ihre Badewanne ist 
schön: ein kleiner Teich aus gelbem Marmor in einem Tempel, der auch ganz aus 
gelbem Marmor ist. Ich muß das wissen, denn in der Badewanne schlafe ich. 

Auch das Bett der Prinzessin sei schön und weich, sagt der Leutnant, der darin schläft. 
Der Bursche schläft in einem der riesengroßen Kleiderschränke. Es sieht sehr komisch 
aus, wenn er morgens aus dem Schrank wie aus dem Grab emporsteigt und dem 
Leutnant die mit Zahnpasta bestrichene Zahnbürste präsentiert. Der Kompanieführer 

                                                            
53 "Am 9. April 1919 riefen die Spartakisten in Braunschweig einen Generalstreik aus. Der Streik hatte unter anderem 

zur Folge, dass es in weiten Teilen Deutschlands zu erheblichen Versorgungsschwierigkeiten bei Lebensmitteln und 

Kohle kam. Das öffentliche Leben in der Stadt kam zum Erliegen. Am 13. April 1919 verhängte die Reichsregierung 

den Belagerungszustand über den Freistaat Braunschweig." – "Das Braunschweiger Bürgertum trat daraufhin in einen 

Gegenstreik, und es drohte ein Bürgerkrieg in der Stadt. Daraufhin beauftragte die Reichsregierung Maercker, auch in 

Braunschweig für Ordnung zu sorgen, und verhängte den Belagerungszustand über die Stadt. Am 14. April ließ 

Maercker per Flugzeug Flugblätter über der Stadt abwerfen, in denen er harte Konsequenzen b ei Widerstand 

androhte. Trotzdem gab es am 15. April erste Kämpfe in Helmstedt, bei denen es auf beiden Seiten Tote gab. 

Maerckers Drohungen zeigten allerdings Wirkung: der Generalstreik wurde abgebrochen, und Maercker konnte ohne 

Blutvergießen in Braunschweig einmarschieren. Die Spitzen der revolutionären Regierung wurden verhaftet bzw. 

unter Hausarrest gestellt. Bereits nach wenigen Tagen normalisierte sich die Lage wieder, und der 

Belagerungszustand konnte erheblich gelockert werden." (Wikipedia) 
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kann alles, kann fliegen, Autofahren, kochen, Hemden waschen. Aber die 
Zahnpastentube alleine aufbringen und wieder zuschrauben, das kann er nicht. 

Wir leben wie in einem Märchenland. Dicke Gardinen aus schwerer Seide, mit Greifen 
und Adlern bestickt, sind unser Bettzeug. Wir finden im Keller leider keinen Wein – 
den hat der Arbeiter- und Soldatenrat schon ausgetrunken –, aber ein riesengroßes 
Waffenlager, den gesamten Bestand der entwaffneten Bürger. Die Kompanie 
vemehrt ihr Hab und Gut: im Flughafen ist ein ungeheures Arsenal von Heeresgut. 
Nachts machen wir Patrouille in der Gegend und nehmen sogar Pferde mit. Denn die 
Kompanie muß ihr Hab und Gut ja auch transportieren. So suchen wir uns ein paar 
schöne Autos aus, spannen die Gäule davor und schleppen sie so weit ab, bis niemand 
mehr das Anspringen der Motoren hören kann. Wir haben jetzt zwei Lastautos und 
einen großen Personenwagen. Wir haben Rauchwaren im Überfluß und beste 
Verpflegung aus amerikanischen Liebesgaben, für Gefangene bestimmt, die 
mittlerweile schon ausgeliefert sind. Herrliche Sachen: Schokolade, fertige Mahlzeiten 
in Konservendosen, die man nur warm zu machen braucht, Datteln, Feigen, 
Dosenfleisch und Speck. Die harten Erbsen von der Feldküche wollen gar nicht mehr 
schmecken. Klumpatsch, der Bursche des Leutnants, sagt: "Da kann der Bandwurm 
mit Murmeln spielen." Sogar der Dienst ist lustig: Posten stehen auf dem Schloßdach 
unter allerlei heroischem Bildwerk und Steingetier, Löwen, Adlern und 
Siegesgöttinnen. Wir haben unser Marine-Maschinengewehr mit den Rädern da 
hinauf geschafft. Von unten sieht das ungeheuer komisch aus, wenn der Posten es wie 
einen Kinderwagen zwischen der Heraldik spazierenfährt. 

Am vierten Tag wird Schneider Merges, der Diktator von Braunschweig, auf einem 
Klosett entdeckt und gefangengenommen.54 

Am dritten Tage ist Parade vor den Generalen Maercker und Lüttwitz55 und dem 
Kapitän Ehrhardt. Flugzeuge kreisen über den Marschkolonnen, werfen ganze 
Ströme von Frühlingsblumen ab. Die Stadt jubelt den Soldaten zu, die Mädchen 
möchten uns gradezu um den Hals fallen. Das ist die schönste Parade gewesen, die ich 
je erlebt habe. 

                                                            
54 August ernst reinhold merges 1870-1945) war einer der hauptakteure der Novemberrevolution in braunschweig, 

präsident der Sozialistischen Republik Braunschweig , abgeordneter der Weimarer Nationalversammlung  und des 

Braunschweigischen Landtags .  Eine irgendwie diktatorische funktion oder attitude konnte ich den quellen nicht 

entnehmen. Im april 1919 konnte er aus braunschweig fliehen. Nach 1933 war er mitglied in einer widerstandsgruppe 

gegen das NS-regime. Er starb an den folgen von mißhandlungen durch die Gestapo. 
55 Walther freiherr v. lüttwitz (1859-1942) wurde nach dem waffenstillstand 1918 von der revolutionären 

übergangsregierung, dem Rat der Volksbeauftragten , zum oberbefehlshaber der Vorläufigen Reichswehr  in berlin und 

umgebung ernannt. In dieser funktion leitete er im januar 1919 die niederschlagung des sogenannten 

Spartakusaufstandes . – Er wird uns hier in der folge noch wiederbegegnen.  
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Zum erstenmal sehe ich Kapitän Ehrhardt, eine mächtige Gestalt, ein wie aus grauem 
Stein gehauenes Gesicht und eisengraues Haar unter der weißen Mütze. Er macht mir 
mir einen starken Eindruck.56 

Ich suche Anschluß an die Besatzung der Panzerwagen. Die Panzerwagen reizen mich 
sehr, weil sie Panzerschiffen so ähnlich sehen, und weil die Besatzug aus Marinern 
besteht. Bei den Patrouillen fahre ich mit. Die Wagen sind russische Beutestücke, 
gebaut von den Putilow-Werken, mit querliegendem Motor und Eisenreifen. Es 
dröhnt furchtbar im Innern, und der Motor heizt wie ein Backofen. 

Meine Hoffnungen, zum Panzerzug versetzt zu werden, gehen nicht in Erfüllung. Alle 
Fahnenjunker des Regiments werden zu einer Infanteriekompanie versetzt. Es gefällt 
mir nicht in dieser Kompanie. Ich habe kein Verhältnis zu ihrem Führer, der im 
Zivilberuf Zahnarzt ist. 

Wir bekommen eine neue Uniform: feldgrau, aber mit rotem Kragen, roten 
Aufschlägen und blanken Messingknöpfen. An dieser Uniform gibt es wieder 
allerhand zu putzen. Es heißt, der Kaiser habe sie im Krieg als zukünftige 
Friedensuniform entworfen. Große Lager dieser neuen Montur sind vorhanden, eine 
Million Stück. 

Wenn es wahr ist – und nach den Stempeln der Bekleidungsämter muß es wohl so 
sein –, daß man mitten im Krieg, in der Zeit der größten Materialknappheit Millionen 
Uniformen für das Friedensheer hergestellt hat, dann ist mir der Untergang des alten 
Systems, dann ist mir der Verlust des Krieges ganz klar.57 

Wir kommen aufs Land, mitten in die Braunschweiger Spargelgegend. Die 
Bevölkerung ist rot. Die Bauern sprechen nicht mit uns. Sonntags auf dem Tanzboden 

                                                            
56 Hermann ehrhardt (1881-1971) war marineoffizier (zuletzt korvetrtenkapitän). "Am 27. Januar 1919 riefen 

Kommunisten die „Räterepublik Wilhelmshaven“ aus. Ehrhardt sammelte etwa 300 Mann um sich, meist 

Berufssoldaten, und erstürmte mit diesen am selben Abend die 1.000 -Mann-Kaserne, das Hauptquartier der 

revolutionären Matrosen. Unter dem Einsatz von Bootskanonen brach der Widerstand schnell zusammen. Nun wurde 

die Gründung einer Freiwilligen-Formation vorangetrieben. 

Am 17. Februar 1919 war die Aufstellung der II. Marine-Brigade Wilhelmshaven  abgeschlossen (etwa 1500 Mann, 

überwiegend Offiziere und Deckoffiziere der ehemaligen Kaiserlichen Marine). Ab dem 1. März nannte sie sich nach 

ihrem Führer Marine-Brigade Ehrhardt." (Wikipedia) Im april erhielt er den befehl, unter dem oberbefehl maerckers 

an der aktion in braunschweig teilzunehmen.  
57 "Anfrage 269, Albrecht: In den Werkstätten des Bekleidungsamts des IV. Armeekorps zu Magdeburg werden die 

zum Kriegsdienst eingezogenen Handwerker mit der Herstellung von Friedensuniformen beschäftigt. Was gedenkt der 

Herr Reichskanzler zu tun, diese Handwerker, wenn dieselben zu Kriegszw ecken nicht gebraucht werden, vom 

Militärdienst zu befreien?" – Reichstag, 3. Oktober 1917 (Bd. 322, Nr. 1071): 

http://www.reichstagsprotokolle.de/en_Blatt_k13_bsb00003427_00212.html  

http://www.reichstagsprotokolle.de/en_Blatt_k13_bsb00003427_00212.html
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will kein Mädchen mit den Soldaten tanzen. Es wird wieder viel Dienst gemacht, 
Friedensdienst, sogar mit Parademarsch. Die alten Leute murren. Viele kündigen.58 

Seit ich fort bin von meiner alten Kompanie, macht es mir keine Freude mehr, Soldat 
zu sein. Der Bürgerkrieg in Deutschland scheint zu Ende. Es ist kein rechter Geist mehr 
in den Truppen, seit die Kämpfe vorüber sind. Man redet von der Reichswehr. Das 
Freikorps Maercker soll in die Reichswehr übernommen werden. Die Bedingungen 
werden bekannt mit ihrer langjährigen Dienstzeit, mit ihrer langsamen Beförderung. 
Sie reizen mich nicht. 

Ich mache innere Kämpfe durch, ohne eigentlich zu wissen, was mich bedrückt. Die 
ganze Unsicherheit der Zukunft überfällt mich wieder. Was soll man tun, welchen 
Beruf soll man ergreifen, soll man überhaupt in Deutschland bleiben? 

Ich bin zu meinem alten Kompanieführer gegangen, habe ihm mein Herz 
ausgeschüttet. Er will als Ausbildungsoffizier nach Japan gehen. Vielleicht nimmt er 
mich mit. Er meint, ich solle nicht kündigen. 

Die letzten 14 Tage bis zur Entlassung vergehen in qualvollem Nachdenken. Die 
Friedensbedingungen werden bekannt. Sie erscheinen mir furchtbar. In den Straßen 
hängen Plakate: Die Mark gleich 20 Pfennig. 59 

So beginnt das innere Ringen um Deutschland, wie es damals wohl in vielen tausend 
jungen Menschen begonnen hat. Ich spüre, daß ich an einer Wende meines Lebens 
stehe. Das Schöne, das Herrliche des soldatischen Lebens ist die Unbedingtheit von 
Befehl und Gehorsam, die den jungen Soldaten von jeder Verantwortung befreit. 
Diese innere Schönheit des Daseins ist uns im Bürgerkrieg verlorengegangen. Zum 
erstenmal haben wir damals denken und uns entscheiden müssen. Es gab keine 

                                                            
58 "Angesichts der friedlichen Stimmung in Stadt und Land Braunschweig konnte der Belagerungszustand schon nach 

wenigen Tagen erheblich gelockert werden. Verkehrs - und Wirtschaftslage entspannten sich zusehends. Am 

Ostermontag 1919 nahm Maercker als letzte Demonstration der Staatsmacht eine Militärparade auf dem Löwenwall 

ab. Am 30. April 1919 wählte der Braunschweiger Landtag eine neue Regierung, die von einer Koalition aus SPD, 

USPD und DDP gebildet wurde. Neuer Ministerpräsident wurde Heinr ich Jasper." (Wikipedia) 
59 Der alliierte vertragstext setzt die alleinige kriegsschuld deutschlands und der mittelmächte fest. Für deutschland 

bedeutet dies unter anderem einen landverlust von 70 000 km 2. 75 % der jährlichen zink- und eisenförderung, 28 % 

der steinkohlenförderung, rund 20 % der jährlichen kartoffel - und getreideernte müssen an die alliierten ausgeliefert 

werden. In der berliner Charité behandelt man fünfmal so viele kinder mit tuberkulose und rachitis wie vor dem krieg. 

Ärzte berichten, daß in berlin mindestens drei viertel der bevölkerung in besorgniserregender weise unterernährt 

seien. 

Die wohnungsnot ist groß. Für viele menschen ist die letzte zuflucht das städtische asyl für obdachlose. Männer, die 

im krieg gekämpft haben, müssen wieder in das normale leben zurückfinden, eine arbeit aufnehmen. Angesichts der 

hohen arbeitslosigkeit eine schwierige aufgabe. Sozialen sprengstoff bietet auch die klausel des Versailler Vertrags, 

die eine reduzierung des heeres von 400 000 auf 100 000 mann vors chreibt. 

Dazu kommt noch, daß der winter 1919/20 sehr hart ist.  

Die mark besitzt nur noch 20 pfennig ihres vorkriegswertes. Nahrungsmittel werden knapp, kohlen fehlen, die 

menschen hungern und frieren. Die wartezimmer der ärzte werden nur noch geheizt, wen n die patienten kohle 

mitbringen. (Nach: http://www.awo-le.de/awo/geschichte/awo_gruendung.htm)  

http://www.awo-le.de/awo/geschichte/awo_gruendung.htm
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Autorität, die uns hätte festmachen können gegen unsere Zweifel, ob es recht war, 
auf Deutsche zu schießen oder nicht. Es gab wohl noch ein militärisches, aber kein 
geistiges Führertum. 

Zum erstenmal erkannte ich meine innere Einsamkeit. Zum erstenmal versuchte ich, 
die Ursachen der Revolution, die Ursachen des Bürgerkriegs zu ergründen. 

Als ein entlassener Soldat, im schlechtsitzenden Waffenrock, ohne Abzeichen, stehe ich 
auf dem Braunschweiger Bahnhof und komme mir unendlich verlassen vor. In der 
Auslage eines Zeitungshändlers sehe ich ein Buch, auf dem in breiter Flammenschrift 
Spartakus!  geschrieben steht. Ich kaufe das Buch. 

Und während der Personenzug der Heimat entgegenrattert, lese ich statt der 
erwarteten Schilderung der Revolution von 1918 eine schlechte Beschreibung des 
Sklavenaufstands im Altertum. Ich werfe das Buch zum Fenster 'raus. 

Das ist der Anfang meiner Suche nach Deutschland gewesen. 

Auf Grund einer Verordnung, die inzwischen ergangen ist, bekomme ich nach 
fünfmonatigem Dienst als Zeitfreiwilliger das Reifezeugnis ohne Prüfung. 

Was soll nun werden? Nie zuvor bin ich so ratlos, so im leeren Raum gewesen. Es bdarf 
eines Anstoßes von außen, um mich in Bewegung zu setzen. Den Anstoß gibt die 
Familie: Ich soll Ingenieur werden. 

Meinetwegen Ingenieur.  

Acht Tage später fahre ich ins Ruhrrevier. Das ist das letztemal gewesen, daß die 
Familie irgendeinen Einfluß auf meine Handlungen ausgeübt hat. – 

 

 

 

 

 

 

 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

97 

ELEND AUS RAUCH UND FEUER 

 

 

Vom bergischen Land fährt der Zug ins Ruhrgebiet. Es ist Sommer, die Nacht ist 
warm, alle Fenster stehen offen. 

Es hämmern die Räder über die Schienenstöße. Die Schienen sind abgenutzt, die 
Achsen wimmern, das Öl ist knapp in den Lagern. Ich lehne zum Fenster hinaus und 
sehe den Feuerschein der Lokomotive in den Kurven bald auftauchen, bald 
verschwinden. Gespannt blicke ich nach vorn, ich erwarte das Ruhrgebiet, ich habe 
keine Vorstellung, wie es sein mag. Auf einem der großen Hüttenwerke soll ich 
arbeiten. 

Schön ist die Landschaft: Hügel mit scharzen Wäldern bedeckt, Täler ertrunken in 
Nebeln, Geruch von Heu, von feuchtem jungen Laub, von Erde; man erkennt die 
Dörfer an ihrem Geruch von Holzfeuern, an dem warmen Dunst der Ställe. Immer 
weiter bergab; die Puffer der Wagen schieben sich ineinander. 

Ich muß eingenickt sein; ich schrecke auf von einem starken Ruck, von Helle, von 
einer Brandung von Geschrei: ESSEN. Alle Bahnsteige sind von johlenden, schreienden 
Menschen überflutet. Viele sind betrunken, der ganze Bahnhof ist wie eine 
losgelassene Hölle. 

Wir haben Sonnabend Abend. Unser Zug wird gestürmt. Rücksichtslos drängt Masse 
hinein, stößt sich Bahn mit Knien und Ellbogen. Schweißbedeckt die Gesichter. Der 
scharfe Geruch von Schweiß, von Rauch, von Alkohol füllt das Abteil. Sehr fremd 
kommen mir diese Menschen vor, geradezu ausländisch. Viele sprechen polnisch. Es 
besteht ein großer Gegensatz zwischen ihrer guten Kleidung und ihren verarbeiteten 
Händen. Neben mir hängt mehr als sie steht eine Frau im Abendkleid mit nackten 
Armen und großem zerdrückten Hut. Das Abendkleid hat viele Spitzen, man sieht 
darunter die blanke Haut. Bei jeder Bewegung des Zuges fällt sie gegen mich und 
lacht und johlt. Alle lachen und johlen im Abteil, im ganzen Zug. 

Der Bahndamm ist so hoch, daß ich über die Dächer der Häuser, über ganz Essen 
sehen kann. Ein seltsamer Lichtschein liegt über der Stadt, wie ich ihn nie zuvor 
gesehen habe. Ein bleiches Licht, wie Mondschein mit Blut. Sehr milchig, mit Staub 
getränkt. Brandig riecht die Luft. Mit jedem Atemzug saugt die Nase Kohlenstaub, 
Geruch von heißem Eisen, Geruch von heißen Ziegeln, die in der Nachtluft auskühlen. 
Am Horizont brennen an zehn, an zwanzig Stellen große Feuer. Ich will schon fragen, 
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was da brennt, da kommt ein solches Feuer näher, gleitet vorbei. Ich sehe blaue und 
gelbe Flammen, die aus runden Kuppeln hoher Türme schlagen. Ich sehe einen Bach 
aus weißer Glut von einem Berg entspringen, sehe ihn langsam den Hang 
hinunterrinnen, sich zerteilen in viele Arme, dunkler werden, sich röten und erstarren. 
Riesige weiße Wolken schießen wie massive Berge in den Himmel, stehen ganz 
durchleuchtet von Weißglut, die an ihrem Fuß hervorbricht. Ein ungeheures Dröhnen 
und Brausen übertönt das Zuggeratter. In glasüberdeckten Hallen gleiten wie 
schnellende Fische enorme weißglühende Balken hin und her, begleitet von hohlem 
Donnergepolter. Metall kreischt schrill und wütend wie Torpedobootsirenen, 
Funkengarben sprühen, blaue Garben, rote Garben. Man sieht ein unendliches 
Schienenfeld besteckt mit tausend gelben Lichtern, schräge Lichtbalken, 
kreuzförmige, dreieckige. Endlose Laderampen sind von dem blauen Licht der 
Bogenlampen übergossen. Aus tausend Fenstern eines riesigen Gebäudes, dessen 
Umrisse im Nachthimmel nicht zu erkennen sind, dringt das grüne Licht von 
Schreibtischlampen, die in langen Ketten hintereinander gestaffelt stehen. Hundert 
Rangiermaschinen heulen und pfeifen. Unendliche Wagenketten schieben sich bald 
schnell, bald langsam durcheinander. An immer neuen Stellen brechen Lichtgarben 
und Feuerschlangen in das Dunkel der Nacht. 

Mächtig wie ein Vulkanausbruch ist dieser Anblick. Nie habe ich Größeres gesehen. Ich 
wende mich um, möchte die Menschen aufmerksam machen. An ihren stumpfen 
Gesichtern sehe ich, daß der Anblick für sie etwas ganz Gewöhnliches ist. "Was ist das?" 
frage ich. Gleichmütig, einsilbig kommt die Antwort: "Krupp." Es ist ein Name, bei 
dem ich erschauern möchte: Krupp! Das größte, das mächtigste Werk, Krupp, 
Inbegriff aller Kriegsmaschinerie. Krupp, in dem Namen liegt der Donner der 
Geschütze, das Sausen und Bersten der Granaten, die Gewalt der Panzerschiffe … Die 
großen Stationen folgen dicht aufeinander. Mit Staunen erkenne ich am Lichtmeer bis 
zum Horizont: das ist ja eine einzige Stadt! Diese Stadt schläft nicht und feiert nicht. Es 
ist, als sei das Feuer aus dem Innern der Erde hier durch die Erdrinde gestoßen. Eine 
dämonische, wilde Landschaft. Ein Schauer packt mich, wie er primitive Menschen bei 
Gewitter faßt.  
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VOR HOCHOFEN 4 

 

 

Mir ist sehr unheimlich in diesem Land. Weiß gar nicht, woher das kommt. Das 
Hütenwerk ist gewaltiger als alles, was ich mir vorgestellt habe, gewaltiger und 
gewaltsamer. 

Und dicht neben Rheinstahl liegt die Hütte Phönix und die Kupferhütte und Tiegler 
und andere große Werke und Bergwerke und Zechen, und der Ruhrorter Hafen soll 
der größte Binnenhafen der Welt sein, habe ich gehört. 

Meiderich, der Ort, wo ich wohne, ist bei uns in der Geographiestunde nie 
drangekommen, hat aber 100 000 Einwohner. Dicht daneben liegt Hamborn, auch 
nie gehört früher: hat 130 000 Einwohner.60 

Finde mich gar nicht zurecht; die Städte haben gar keine Grenzen hier, gehen eine in 
die andere über. Kaum vorzustellen! 

Wohne bei einer Bergarbeiterwitwe. Ziemlich schauerliches Loch. Fand beim 
Nachhausekommen den ersten Tag viel Ruß auf der Waschschüssel schwimmend. 
Dachte, die Frau sei eine Schlampe. Ist sie aber gar nicht; hier regnet es Ruß vom 
Himmel! Darum halten sie auch alle Fenster so dicht zu. 

Ganz leises, aber unablässiges Geklirr in meinem Zimmer. Macht mich sehr nervös. 
Nichts gegen zu machen: der Boden zittert, auf dem das Haus steht, Glas klirrt auf 
dem Waschtisch, Fensterscheiben klirren. Es läuft ein Stollen unterm Haus und noch 
einer unter dem ersten und noch einer in achthundert Meter Tiefe. Sie gehören 
verschiedenen Zechen. Umziehen hat gar keinen Zweck, gewühlt wird überall. 

Wenn man sich vorstellt, daß da unter meinen Füßen, Hunderte von Metern unter der 
Erde Menschen arbeiten, tausende, daß Lokomotiven fahren, lange Lorenzüge, daß 
da Straßen sind und Bahnhöfe, eine unterirdische Stadt, von Bochum bis Düsseldorf.61 
– Kann man sich gar nicht vorstellen. 

Hab' mich die ersten Tage gar nicht weit weg vom Haus getraut. Straßen, Häuser 
sehen überall ganz gleich aus. Auch das, was in den Himmel ragt, die Schlote, die 
Zechentürme, die Kühltürme, die Hochöfen, sieht überall ganz gleich aus. Als hätte 
                                                            
60 Gehört alles zu duisburg. 
61 Düsseldorf war (und ist) verbands- und verwaltungssitz vieler eisen und stahl produzierender betriebe des 

Ruhrpotts, gehört(e)  selbst jedoch nicht mehr zum bereich der hüttenwerke.  
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der erste Schornstein hier geheckt.62 Und die Häuser: alles gleich, alles häßlich, alles 
dreckig. Häuser haben gelbliche Ziegel und darüber einen grünlich-schwarzen Pelz, 
wie Samt. Faßt man die Wand an, hat man das Zeug am Finger: es ist Ruß und 
Gichtstaub63 von den Hochöfen. Stinkt wie die Pest. Hier ist es wie in Sodom und 
Gomorra; nicht wegen der Sünden, sondern wegen dem Pech- und Schwefelregen. 

Bin zuerst immer in falsche Haustüren 'reingelaufen, weil die Häuser zum Verwechseln 
sind. Habe jetzt meins unterscheiden gelernt: an der Front läuft ein gezackter Blitz 
entlang, ein Riß in der Mauer vom Dach bis zum Keller, frisch mit Mörtel verschmiert. 

Die anderen Häuser haben auch solche Risse, aber Gott sei Dank: wenigstens die 
Muster sind verschieden. Kommt alles vom Bergbau: der Boden sinkt, wo sie die Erde 
aushöhlen, die Häuser sinken mit, aber ungleichmäßig: sie zerreißen. 

Ganz Städte sinken, hat man mir erzählt! Flüsse bleiben stehen, weil ihnen ihr Gefälle 
verlorengeht, wollen wieder bergauf fließen! Toll, wenn man sich das überlegt! 

Es erinnert an Krieg, das Gewaltsame an diesem Kampf mit der Erde. Wenn man 
denkt, wie langsam die Wälder gewachsen sind, aus denen die Kohle entstanden ist. 
Kommt mir vor, als wäre diese Art von Bergbau nicht in Ordnung. Kann nicht in 
Ordnung sein, daß man den Bauch der Erde aufwühlt und oben alles umpurzeln läßt. 
Kann nicht in Ordnung sein, daß man all diese Schlote hemmungslos zum Himmel 
stinken läßt. Man sieht ja gar keine Sonne mehr oder wenn, dann ist sie blutrot, als 
wollte sie Weltuntergang verkünden. 

Die Menschen sehen auch alle so gelb und käsig aus, wie vergiftet von der vergasten 
Luft. 

Ich wollte, von den verkohlten Wäldern unter der Erde tauchte etwas an die 
Oberfläche. Was die hier Wald nennen, ist ja traurig. Für meine Begriffe sind das gar 
keine Bäume, sondern Besen. Die Stämme, das Geäst sehen so verzweifelt gewunden 
aus, als wollten die Bäume gerne weglaufen aus diesem Gasangriff, die Wurzeln 
halten sie aber fest. Gras gibt’s nicht, bloß Papier, alte Töpfe und Scherben. Komisch, 
daß die Menschen ihren Müll und Abfall mit Vorliebe in die Gottesnatur hineintragen. 
Es muß eine Art Bedürfnis sein, alles zu beschmutzen, was nicht ebenso dreckig ist wie 
sie selbst. 

                                                            
62 Hecken: alter ausdruck für sich begatten und junge zeugen; meist auf ti ere, aber auch auf menschen angewandt 

sowie im übertragenen sinn ("itzt heckt die faule luft geschwinde pestilenzen." Andreas gryphius).  
63 Gichtstaub: der bei der eisengewinnung im hochofen von dem gas, das durch den ofen strömt, mitgerissene feine 

staub aus eisenerz, koks- und kalkstaub. Die gicht ist in ihrer ursprünglichen bezeichnung nur der obere rand, die 

einschüttöffnung des hochofens. Unter hochofenarbeitern hatte der begriff noch andere bedeutungen angenommen.  
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Hae lange gebraucht, mich zu überzeugen, daß die steilen Hügel mit den spitzen 
Kuppen, die man überall sieht, wie Kegel von Vulkanbergen, gar nicht natürlich sind, 
sondern künstlich aufgeschüttet: Abfall der Kohle aus den Bergwerken. Eigentlich 
rührend, daß es Pflanzen gibt, die tatsächlich versuchen, sich da anzusiedeln. Eine Art 
breitblättriger Lattich schafft es, auch Brennnesseln gedeihen zur Not. Ab und zu 
sogar eine tapfere kleine Birke. 

Unglaublich, aber es gibt tatsächlich Lebewesen, die wieder von diesen Pflanzen 
leben: Ziegen, die aussehen, als hätten sie wie die Hühner in Staub gebadet. 
Zoologische Merkwürdigkeit, Allesfresser: produzieren Milch aus alten Zeitungen. 
Sicher das Nützlichste, was man mit Zeitungen machen kann. 

Ich bin fünfter Mann am Hochofen 4, ein Schmelzer. Am Hochofen geht die Arbeit 
Tag und Nacht.64 

Ich stelle den Wecker immer eine Viertelstunde früher als notwendig ist: bester 
Augenblick des Tages, wenn ich, die Hände hinterm Kopf verschränkt, noch etwas 
Kraft sammeln kann und das Gefühl von Druck bekämpfen. 

Am Ruhrorter Bahnhof treffen zur Zeit des Schichtwechsels etwa 20- 30 000 Arbeiter 
zusammen.  Trambahnlinien von allen Seiten, auch Reichsbahn mit Sonderzügen. Der 
Hauptteil der Arbeiter kommt aber zu Fuß. 

Es ist wirklich so, als ginge man in die Schlacht: immer näher kommt das Donnern und 
Brausen vom Werk. Der Boden zittert. Über die endlosen Gleisfelder rollen 
unaufhörlich Kohlen- und Erzzüge. Die Pfiffe der Lokomotiven sind unsere Lerchen. 
Der Himmel ist immer rot von Feuern. Aus den Thomasbirnen, in denen der Stahl 
gemacht wird, blasen so hohe Flammen so brausend empor, als seien es Vulkane. 
Wenn man die Flammen über den Dächern der Häuser lodern sieht, meint man, es 
brenne das ganze Revier. 

Auf dem Anmarschweg der Arbeitsbataillone werfen die hohen Mauern der Werke 
aufmunternde Sprüche: Kommt ausgeruht zur Arbeit. 

Der reine Hohn! Die Massen, die da mit gesenktem Blick und halbverschlafen zur 
Arbeit trotten, sind weder ausgeruht noch freudig. Sie sind stumpf. Das ist eigentlich 
noch schlimmer, als wenn sie sich in Aufruhr befänden. 

                                                            
64 Vermutlich bei den  Hüttenwerken Ruhrort/Meiderich (HRM). (Vgl. http://www.industriedenkmal.de/)  

http://www.industriedenkmal.de/
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Portal: Gedeckter Gang, die Seitenwände schwarze Bretter mit Tausenden von 
Nummern beschrieben. Meine ist 9366. Muß ich mir merken, auch die Stelle, wo 
meine Stechkarte hängt, sonst werden die Hintermänner ungeduldig. 

Das Werk ist groß wie eine Stadt. Wie mächtige Trommeln hört man aus der Ferne 
ein lautes Bum-Bum – und wieder: Bum-Bum. Das sind die Kompressoren der 
Winderhitzer im Hochofenwerk. Das Bum-Bum ist mein Wegweiser. 

Rechts schrillen die Kaltsägen in frischgewalzte Eisenbahnschienen: unter einem 
Springbrunnen blauer Funken fallen die verkrumpelten Enden des Stahls. Das 
Schrillen geht durch Mark und Bein, als ginge die Säge ins eigene Fleisch. Links drei 
Türme, pyramidenförmig, Wände aus Holz: Kühltürme. Dünne Schleier von heißem 
Wasser brausen über die gestaffelten Bretter. Eine Art ungeheure Mühlräder, die 
stillstehen. Das Wasser sieht aus wie Milch. 

Das ganze Gelände ist von Schienen durchfurcht wie ein großer Acker. 

Wie zum Angriff gehen die Arbeitertrupps weit ausgeschwärmt den einzelnen 
Werken zu.  

Die Türme der Hochöfen wachsen immer höher: sechs in einer Reihe. Wie ein 
ungeheures Schiff mit Volldampf fahrend, so sieht die ganze Anlage aus: die Öfen sind 
die Schlote, die Aufzüge und Winderhitzer die Masten, die Rohre das Takelwerk. Aber 
der Riesendampfer fährt nicht, nur die Rauchmassen treiben ab. Achtzigtausend 
Pferdekräfte haben die zehn Gasmotore in der Maschinenhalle. Der Anblick nimmt 
mir jeden Tag den Atem: es ist zu groß, zu titanenhaft dies Werk, ich kann es gar 
nicht fassen. 

Durch Tunnels muß ich, unter der Gießhalle hindurch. Die Tunnels sind ein Labyrinth, 
Züge brausen hindurch: man muß sich dicht an die Wand drücken, wenn sie 
vorüberfahren. 

Nicht nur Züge fahren da. Es bewegen sich die sonderbarsten Maschinenwesen. In 
dunklen Schächten unter Lichtkegeln von Bogenlampen kriechen langsam mächtige 
elektrische Lokomotiven wie Molche im Sumpf. Es raschelt und rauscht in dunklen 
Tiefen: spitzkegelige Zementwarzen, groß wie Eisenbahnwagen, spritzen 
überraschend einen Strom von Kohle aus und schließen sich wieder. In ungeheuren 
Öfen brausen blaue Flammen mit unheimlicher Gewalt. Man kann in ihr Inneres 
blicken: mit Waben von Steinen sind sie gefüllt, und diese Steine stehen in weißer Glut. 
Aus Schächten, die sich aufwärts zum Himmel öffnen, senken sich mächtige 
Stahlkrallen wie nach einer Beute, sie packen sonderbare Gefäße wie Birnen geformt, 
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aber groß wie ein Haus, ziehen sie unwiderstehlich aufwärts mit tiefem grollendem 
Geräusch: das sind die Bissen, die der Hochofen verschlingt. Weich fällt der Fuß in 
dicken Staub, der bis zu den Knöcheln geht. Von allen Seiten rieselt Wasser. Auf 
einmal kommen Sonnen angefahren – tatsächlich: enorme runde Sonnenscheiben, 
zehn, zwölf hintereinander, die Höhlen des Tunnels grell erhellend, von Lokomotiven 
gezogen. Dampf hüllt mich ein, ich drücke mich ganz dicht an eine Leiter. Da 
schwanken die Sonnen, und plötzlich: Zentner flüssiger Schlacke spritzen zwischen die 
Schienen. Und vorbei grollen die Räder der riesigen Kübelwagen, vorbei wandern die 
Sonnen, hitzestrahlend dem Loch von Tageslicht entgegen, weit, weit am Ende des 
Tunnels. 

Eben ist die Schlacke aus dem Bauch des Hochofens geflossen. 

Mein Gott, was ist das für eine Welt. Großartig, wunderbar, aber unmenschlich. 

Steche meine Karte an der Zementbude, wo wir Schmelzer uns umziehen. Waschkaue 
voll Gestank von jahrealtem Menschenschweiß und schlechter Seife. Umziehen: Zwei  
Leinenanzüge übereinander. Das Zeug wird vom Werk gestellt. Alle 14 Tage ein 
Anzug. Und alle 14 Tage sind in dem neuen Anzug so viele Löcher 'reingebrannt, daß 
er nur noch ein Lumpen ist. Dabei ist das Zeug angeblich feuersicher imprägniert. 

Trage alte Kommißstifel und Socken. Die anderen haben Holzschuhe und Fußlappen. 
Habe das auch versucht, kann aber mit den Holzschuhen nicht gehen. 

Die Ledersohlen verbrennen schnell; ich trete schon nach jedem Abstich in nassen 
Lehm, sie abzukühlen. Hilft aber nicht viel. Die anderen haben, um zu sparen, unter 
die Holzschuhe noch eine zweite Sohle aus Brettern mit Blechstreifen genagelt. 

Habe einen Schlapphut mit hängender Krempe. Krempe muß man haben, weil man 
sie wie einen Schild gegen die strahlende Hitze richten kann. Mützen taugen nicht. 

Mit einem Herzklopfen, das ich mir nie abgewöhnen kann, auf die Gießhalle. 

Kann so früh kommen, wie ich will, unser "erster Mann" ist immer schon da. Sitzt vor 
dem Hochofen, am Stichloch hingekauert, raucht die letzte Pfeife. Wie ein grauer 
Stein am Fuß eines Felsgebirges hockt er unbeweglich. Grau ist sein Arbeitszeug, grau 
sein Gesicht mit einem Schimmer von Grün. Sehr unheimlich, leichenhaft. Der gleiche 
Farbton, wie der Gichtstaub hat. Krumm ist er wie ein Buckliger: zehn Jahre 
Hochofen, ewiger Wechsel von glühender Hitze, scharfer Kälte haben ihn ganz 
verzogen. Das ist keine Menschenform mehr, das ist eine lebende Maschine. Angepaßt 
an die Umgebung, wie die Schnecke an ihr Gehäuse. Und doch wieder keine 
Maschine: In diesem grauen Stein brennt ein Hölenfeuer: Haß gegen das Kapital, Haß 
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gegen den Hochofen, dessen Sklave er ist, Haß gegen alles, was noch jung ist, noch 
gerade Glieder hat, Haß gegen alles Schöne. Hat mir einmal ein Blümchen aus dem 
Knopfloch der Jacke gerissen und zerquetscht. Hat im Grunde recht: Blümchen passen 
nicht ins Hüttenwerk, nicht mal Butterblumen. 

Ischnewsky ist Pole, wie die meisten hier. Im Anfang hat er mich nicht leiden können. 
Schätzt einen Menschen nur nach seiner Arbeit ein. Hat wieder recht, der Mann: die 
Arbeit, die ich schlecht mache, muß er für mich machen. 

Wir nicken uns zu. In der Art, wie seine Unterlippe durch das Mundstück der Pfeife 
heruntergebogen ist, liegt unglaubliche Menschenverachtung. Jetzt ist ihm das Feuer 
ausgegangen. Er greift in die Eisenrinne vom letzten Abstich, faßt ein glühendes 
Eisenstück – mit der Hand! mit der nackten Hand! – legt's auf den Tabak. Die  
Hornhaut seiner Finger raucht ein bißchen, aber er spürt keinen Schmerz. Später 
habe ich das auch gekonnt. 

Jetzt binmelt die Glocke am Maschinenhaus, durchdringend. Von der Bude her 
kommen die anderen über das Gießfeld gestapft: Urbansky, Pietro Postiglioni und 
Peter. Peter und ich sind die einzigen Deutschen. Unter den Schmelzern aller sechs 
Öfen gibt es nur vier Deutsche. Sonst alles Polen und Italiener. Wir gehen auf die 
Brücke, die Hochofen und Gießhalle miteinander verbinden. Sie ist aus Zement und 
hat ein Wellblechdach. Unter uns rollen die Züge mit den Becherwagen. Die Brücke 
ist unser Hauptarbeitsplatz.  

Kann ich einen Hochofen beschreiben? – Nein: man kann die Vorstellung davon mit 
Worten nicht übertragen. Ein Turm, natürlich ein Turm, dreißig oder vierzig Meter 
hoch, gewaltig dick, Mauerwerk wie von einer alten Burg, verstärkt durch mächtige 
Stahlbänder. Das Mauerwerk umwunden von unglaublich dicken Stahlrohren, wie 
Schiffsschlote dick. An der Vorderseite ein Ding, wie eine ungeheure Leiter an den 
Turm gelehnt, Stahlträger, Schienen: ein Schrägaufzug, an dem die Erzkübel zur 
Turmspitze hinaufgezogen werden. 

Aber tot ist, was man sagt. In Wirklichkeit ist dieser Turm ein Riese, der lebt, 
durchtobt von ungeheuren Kräften: er bebt, er flammt, bläst Gaswolken aus, dampft 
an der Spitze wie ein Vulkan. Unten speit er Feuer, spritzt Eisenbäche aus seinem 
Gedärm, ist überbraust von Wasserfällen, durchtobt von Flammen. Mächtige Därme 
und Nabelschnüre schlingen sich um ihn herum, durch die er sich nährt und entleert. 
Unendliche Züge ragen ihm die Nahrung zu. 

Und nun beginnt die Schicht! 
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DIE SCHICHT 

 

 

Ich beschreibe die Arbeit am Hochofen falsch. Ich weiß es. Ich weiß, daß keiner von 
unsern Schmelzern sie so erlebt, wie ich sie erlebe. Das ist nur natürlich. Ich kann nicht 
aus meiner Haut heraus, und das ist immer noch die ziemlich dünne Haut eines 
Siebzehnjährigen. Etwas unterernährt. Mit humanistischer Bildung. 

Aber ich kann nichts anderes beschreiben, als was ich erlebe. Für mich ist es so 
gewesen, und darum ist es wahr. 

Jede Schicht ist ein Kampf. So fängt es an: Laufkran kommt übers Gießfeld gerollt, 
bimmelnd wie die Feuerwehr. Singender Elektromotor im Führerhaus, immer höher, 
immer höher, Rädergrollen immer näher, immer näher: jäh stoppt es ab bei uns. 

Die Laufkatze schiebt sich die Kranbrücke entlang; der Haken sinkt. Wir picken einen 
großen Blechtrog ein, werfen Schippen und eine Trage hinterher. – Ab bimmelt der 
Kran, wir fahren mit: vierter und fünfter Mann, Peter und ich. 

Als flöge man im Flugzeug über ein Schlachtfeld: Das Gießfeld raucht, 
Dampfschwaden hüllen uns ein, rot durchleuchtet von der Glut des Eisens. Unsere 
Gesichter beschlagen naß. Durch Nebelbänke sehen wir den Gang der Schlacht: Eisen 
spritzt und sprüht wie Flammenwerfer, Menschen wühlen Rinnen auf wie 
Schützengräben. Elektromagnete, riesengroßen Handtellern gleich, streifen niedrig 
überm Boden, saugen Eisenbarren aus dem Gießfeld, werfen sie polternd ab in 
Güterwagen. Rammbären stürzen mit Gepolter auf Eisenbarren, Wassersäulen 
zerspritzen über roter Glut. Krane bimmeln sich durch Dampf hindurch Signale zu. 
Bum-bum der Gasmaschinen. Brausen, tiefes allmächtiges Brausen vom Himmel 
herab, aus der Tiefe der Erde herauf: Brandung der Arbeitsschlacht. 

Kranfahren gehört zu unseren Lustbarkeiten.  

Abspringen beim Magazin. Zementkeller; dunkel wie im Bauch einer Kuh. Aber 
angefüllt mit Keuchen, Stöhnen, Stapfen, Fluchen. Die Dunkelheit ist voller 
Menschenleiber. Und voll nassem Lehm, schwerem Sand und Klebsand. 

Hier müssen wir Futter holen für unsern Ofen: achtzehn Tragen Sand, zehn Tragen 
Lehm, sechs Tragen Klebsand. 
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"Psiakrew Peronnje65 – mußt du mir deinen Schaufelstiel in die Rippen jagen, -
Hurensohn?" – Verdammt, man sieht nichts, stolpert übereinander, fällt mit der Nase 
in nassen Lehm, stößt sich selbst die Schippe in den Fuß. "Schnell, Mensch, schnell, daß 
wir eher fertig sind als die andern." 

In die Hände gespuckt und angehoben: Meine Fresse, ist die Trage schwer. Laufschritt! 
– Lange hält man diese Last nicht aus. Reißt einem die Arme aus den Gelenken. Die 
Hände halten fest, sind ja auch angeklebt. 

Knie zittern; die Trage wiegt, mit Lehm gefüllt, drei Zentner. Peter ist so lang, hat 
kurze Arme, das dicke Ende fällt immer auf mich. 

'Rein in den Trog. Laufschritt zurück, marsch marsch! Angst, daß inzwischen unsere 
Schaufeln geklaut. Schaufeln saugen sich fest im Lehm; mit einem lauten Gähnen 
lösen sich die schweren Schollen. Jetzt Klebsand. 

Schweißtriefend, japsend wie die Hunde kommen wir zurück. Sind wir die ersten, 
flucht Ischnewsky, weil wir ihm zu wenig mitgebracht haben. Sind wir nicht die ersten, 
flucht er, daß wir zu spät kommen. Giftig und böse flucht er, eine Bombe, die zischt. 
Dann werfen wir als Vorbereitung für den Abstich Rinnen aus. Hochofenabstich, das 
ist ein Vulkanausbruch im Kleinen. Das Eisen fließt wie Wasser, schießt wie aus einer 
Feuerspritze, strömt wild wie ein Gebirgsbach. 

Rinnen bauen ist hohe Kunst: Fest muß der Untergrund sein, gestampft und gut 
geklopft. Sonst wühlt das Eisen sich in die Tiefe, reißt den Boden auf. Nachher können 
wir die zentnerschweren Glutklumpen auswühlen. 

Fest müssen die Dämme sein und glatt und ebenmäßig im Gefälle. Sonst gibt's 
Stromschnellen und Wirbel, die Ufer bröckeln ab, die Dämme brechen, die ganze 
Gegend wird überschwemmt. Ganz große Schweinerei. 

Schwere Arbeit, heiße Arbeit. – Das Eisen vom letzten Abstich sitzt noch in den 
Rinnen. Muß ausgehoben werden mit breiten Gabeln, muß mit Hämmern 
zerschlagen, mit Haken herausgegriffen werden. Es glüht noch, und die Erde raucht. 
Es stinkt nach Schwefel und Mangan wie die Hölle selbst. Man muß den Atem 
anhalten, bis man nicht mehr kann. Dann schnell nach Luv hinlaufen, sich aushusten, 
Luft holen.  

                                                            
65 Psiakrew pieronie (polnisch). Wörtlich übersetzt: Hundeblut des Perun . Perun ist der altslawische gewittergott. Der 

hund gilt als unrein, erst recht sein blut. Der ausdruck bedeutet etwa: Verfluchtes Donnerwetter! 
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Alles rohe Kraft? – Keine Spur: alles Kunst, alles Übung. Die Lunge muß lernen, Gas zu 
schlucken. Die Haut muß lernen, Hitze ertragen. Die Arme müssen lernen, 
Zentnerlasten mit Schwung zu werfen. 

Wenn ich an die ersten Wochen denke – was bin ich für ein schlappes Schwein 
gewesen! Die andern haben mir helfen müssen. Auf ihre Knochen ist mein Arbeitsteil 
gegangen! 

Aber das haben sie mir fix abgewöhnt: Wenn ich mit meinem Kram nicht fertig 
wurde, hat Ischnewsky seine Schaufel weggeschmissen, hat sich neben mich 
aufgepflanzt und zugesehen. 

Urbanski hat seinen Stampfer hingeknallt, sich neben mich gestellt und zugesehen. 

Pietro Postiglioni hat höhnisch gegrinst und zugesehen. Und Peter. Stumm und 
wortlos haben sie mich in Grund und Boden hinein verachtet. 

Und ich bin wie ein Affe herumgesprungen mit meiner Schaufel, knallrot vor Scham, 
verzweifelt. Hätten sie mich totgeschlagen, ich hätte das ganz in Ordnung gefunden. 

Da habe ich gelernt, zu arbeiten. Da habe ich gelernt, daß schlechte Arbeit sich immer 
am meisten an mir selber rächt. 66 

Wenn der Abstrich losgeht, läutet eine Glocke: Die Winderhitzer hören auf, zu blasen. 
Das ist, wie wenn die Artillerie das Feuer einstellt, wenn die eigene Infanterie zum 
Sturm vorgeht.67 

Geduckt gehen wir über die Brücke  das Stichloch an, das unter den dicken Wülsten 
der Kühlrohre sitzt, ein böses, weißes Auge. 

Wir entfesseln den Vulkan. 

Eine lange Eisenstange stoßen wir in den hartgebrannten Lehm, wie in das Auge 
Polyphems. Kann sein, daß der Riese gleich zu toben anfängt. – Aber nein: man muß 
die Stange tiefer eintreiben. 

Ischnewsky tritt mit beiden Füßen auf die Stange, daß sie festliegt. Peter und ich 
hauen ihr, mit schweren Hämmern wechselnd, taktmäßig auf den Kopf: sie bebt, sie 

                                                            
66 Eine sozialpsychologisch grundlegende situation! Auf diese weise funktioniert konditionierung für gruppennormen 

damals wie heute, unter jugendlichen genauso wie im arbeitsleben oder bei  tätern der Rituellen Gewalt. Nur werden 

die damit verbundenen empfindungen selten explizit dokumentiert.  
67 Notabene: der autor war keinen tag im krieg! Seine einzigen erfahrungen mit dem schußwaffengebrauch hat er uns 

anläßlich der revolutionären unruhen in magdeburg berichtet. Allerdings hat er vor 1930 ein (anti -)kriegsbuch seines 

freundes liam o'flagherty übersetzt: 'Die Bestie erwacht' (Berlin 1930). 
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fährt hinein. Gar nicht leicht, genau auf den Kopf zu treffen. Muß aber sein, sonst 
fährt der Hammer Ischnewsky ans Bein. Und er flucht – er flucht schon jetzt, wo es 
noch garnicht passiert ist. Er flucht immer. 

Schon färbt sich die Stange unten rot – dann weiß – dann biegt sie sich: Wie furchtbar 
muß die Hitze drinnen sein. Zweitausend Grad und mehr! Jetzt rieselt es, sickert es 
unter ihr weiß hervor – ein winziges Rinnsal schlängelt sich. Achtung – es reißt sich 
Bahn! Die Lehmwand bricht! Das Eisen! Es schießt in Stößen, in mächtigen Schüssen, in 
Sprüngen kommt es an. Wuchtig,  rasend, gewaltig wie eine Lawine. – Das Eisen, das 
Eisen! 

Wie die Hasen jagen wir zurück; Ischnewsky zieht die glühende Eisenstange hinter 
sich. In großen Sätzen über die Rinnen, verfolgt! Weißglut sengt uns den Rücken, 
blendend weißes Licht jagt uns. Eisenspritzer brennen durch alle Kleiderschichten, 
durch die Haut hindurch. Peter brennt wie eine Fackel, wirft sich schnell in den Sand, 
wälzt sich. Bahnjunge kommt mit Feuerspritze, löscht ihn ab. – Jetzt läuft der 
Eisenstrom. Ruhig, stark, schwellend, immer höher schwellend. Millionen Funken 
sprühen aus den Rinnen. Nebelschwaden fliehen aus der frischen, feuchten Erde, die 
das Eisen dörrt. Ein herrliches Bild voll Kraft, voll feierlicher Schönheit. Wir stehen am 
Rand der Rinnen, die Krempen gegen die Hitze herabgezogen, die Jackenärmel vorm 
Gesicht. Schaufeln in der Hand. Ob alles klargeht? 

Der Strom staut sich im Wehr, in dem Fuchsbau, den wir auf der Brücke errichtet 
haben. Bäche zweigen von ihm ab: die leichtere Schlacke, die oben schwimmt. In 
Sturzbächen ergießen sie sich seitwärts über den Brückenrand – wie Wasserfälle, 
genau wie Wasserfälle –, hinein in die mächtigen Becher der Talbotwagen unten im 
Schienenschacht. Die Lava steigt in den Schlünden der Wagen in weißen Spiegeln wie 
große Sonnenscheiben. 

Minuten vergehen: fünfzigtausend Kilo Roheisen strömen ab. Strömen ins Gießfeld. 
Bahnjungen öffnen Furche auf Furche im Feld. Die weißen Schlangenleiber des Eisens 
kriechen hinein, füllen sie an. Langsamer wird ihre Bewegung – still liegen sie, und 
über ihnen flimmern heiß die Gase. Die Schlangen erstarren, erröten, erst wie Kirschen, 
dann wie Rosen, dann wie Purpur, bis Schleier von Grau sich über sie senken. So 
kühlen sie ab im Sand.68 

Ich muß die Eisenprobe machen. Eine Schöpfkelle an langem Eisenstiel halte ich in 
den weißen Bach hinein. Der Strom reißt mich herum: die Kelle ist voll. Ich gieße sie in 

                                                            
68 Zu technischen abläufen siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/Hochofen . Heinrich hauser hatte 1929 (also zehn jahre 

nach seiner arbeit im hüttenwerk) eine umfassende foto/text -reportage zum ruhrgebiet unternommen: 'Schwarzes 

Revier' (berlin 1930; neuausgabe bonn 2010);  sie enthält einige passagen zu den hier geschilderten erfahrungen.  

http://de.wikipedia.org/wiki/Hochofen
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eine Form. Hebe die Form mit der Schaufel, werfe sie ins Wasserfaß. Es zischt, es 
erstarrt. 

Nehme den großen Hammer, schlage das Stück entzwei. Die Bruchstelle ist 
strahlenförmig, schimmert in allen Regenbogenfarben. Manchmal ist sie auch stumpf 
wie Blei. Je nach der Art des Eisens, das der Ofen gerade schmilzt. 

Die Winderhitzer fangen wieder an zu blasen: die ganze Brücke flammt vor Glut. 
Feuergarben spritzen zehn, zwölf Meter weit. Hohl brüllt Donner aus dem Ofenbauch. 
Ein dicker Teppich Weißglut rollt über die Brücke auf. Große Feuerkugeln kollern uns 
bis vor die Füße. Wellblechfetzen fallen von dem hitzezerfressenen Dach. 
Wunderbarer Anblick! Kann mich nie dran sattsehen, sowenig wie am 
sturmgepeitschten Meer. 

Da läutet die Glocke: Wir müssen das Stichloch stürmen, ihm den Rachen stopfen. 

Ischnewsky geht als erster vor, die Feuerspritze untern Arm geklemmt, die Zähne 
gefletscht. Unbegreiflich, daß er nicht in Flammen aufgeht – wir bleiben hinter ihm 
zurück, mindestens einen Meter. Wir könnten die strahlende Hitze nicht ertragen. 

Der Strahl des Hydranten spritzt, zerstäubt, verdampft über der Lava. Kein Tropfen 
Wasser kommt bis an den Boden. Noch immer kriechen dicke Lavazungen wie 
Schildkroten – feurige Schildkröten unter schwarzen Krustenpanzern. 

Da werfen wir Wellblechstücke vor uns auf den Weg, so wie man große Steine wirft in 
eine Furt, die man passieren will. Das hemmt die Glut, deckt sie ab. Jetzt vorgehen in 
drei, vier großen Sprüngen! Schnell, sonst geraten wir in Brand! 

Dicht an den Ofen drücken wir uns 'ran. Da sind wir sicher unter Deckung der 
Kühlmantelrohre. Wasserfälle spenden kühlenden Dunst. Schnell treten wir mit den 
Füßen in die Wasserrinnen; unsere Sohlen dampfen. 

Am Stichloch, seitwärts eingeschwenkt, hängt die Kanone. Jawohl, wir haben ein 
Geschütz. Es ist unsere beste Angriffswaffe. Sie schießt mit Lehm. Tatsache. 

Wir schwenken die Kanone vor die Stichlochöffnung. Die Mündung senkt sich auf das 
weißglühende Maul. Ischnewsky zieht den Abzugshebel – Preßluft faucht – eine dicke 
Säule nassen Lehms dringt gewaltsam ein, verstopft die Ofenschnauze. 

Wir andern machen mit fliegender Hand neue Geschützmunition: dicke Tonkugeln. 
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Der Kolben im Geschützrohr zischt zurück. Zehn, fünfzehn Lehmgeschosse schmeißen 
wir in das Verschlußstück, daß es klatscht – Fauchen, Zischen – und aus ist es; dicht ist 
der Ofen. 

Über die Brücke kommen wir zurück, langsam, zerschlagen wie nach schwerer 
Hauerei. Wir husten, als hätten wir schwer eins in die Rippen gekriegt. Wir spucken 
Gas und Giftstaub aus, wie nach einem Tiefschlag. Die Fußsohlen brennen. Die Haut 
brennt und ist trocken wie Sand. 

Die erste Zeit bin ich gleich umgefallen vor Schlappheit, dicht neben der Eisenrinne. 
Lieber Gott, gib mir jetzt zehn Minuten Ruhe. Aber der Teufel Ischnewsky gibt mir 
höchstens drei, bis ich seinen Fußtritt in den Rippen spüre: "Ojob ojo match"69 – los, 
aufstehen, Brücke räumen! 

Jetzt müssen wir uns vorbereiten für die nächste Schlacht. 

Draußen im Gießfeld fahren die Krane mit den Preßluftrammen. Die Rammbären 
fallen, zerstampfen die kalt gewordene Eisenschlange in große Stücke. Die 
Elektromagnete saugen die Stücke aus den Rinnen wie Angeln große Fische aus dem 
Wasser schwingen; schleppen sie ab. Vierundzwanzig Stücke später sind die Stücke 
Eisenbahnschienen. 

Wir müssen unsere Brücke von dem Lavastrom befreien. Hart wie Glas ist das Zeug, 
scheußlich von Farbe, schwärzlich und grün. Unter dem Brecheisen zerspringt es wie 
Eisschollen; Gasgestank bricht aus den Schründen auf. Schaufeln und Gabeln geben 
harten, schrillen Klang. 

Massen von Schlacke, Tonnengewichte; das will und will kein Ende nehmen. In 
rasendem Tempo schaufeln, wühlen, schieben wir die Lava über den Brückenrand, bis 
sie polternd abstürzt in zerbeulte Eisenbahnwaggons. 

Knapp, daß wir noch die Rinnen ausheben, sie neu mit frischer Erde füttern können: 
Schon kommt der nächste Abstich. 

Nach zwei Monaten sehe ich genau wie alle andern auf. Grau die Haut mit dem 
krankhaft-grünen Unterton. Narben an allen Körperteilen, kleine runde Narben von 
spritzendem Eisen. Kohlestückchen in den Poren. Chronischer Schwefelgas-Husten. 

                                                            
69 Bedeutung konnte nicht herausgefunden werden.  
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Aber es geht – der Mensch gewöhnt sich an alles. Auch daran, daß es keinen Sonntag 
gibt. Nur alle drei Wochen sind vierundzwanzig Stunden frei. Ischnewsky hat in sechs 
Jahren nur einen Weihnachtsabend zu Hause erlebt. 

Lerne polnisch: die Flüche, die man so braucht. Mehr ist nicht nötig. Mit 
hundertzwanzig Worten etwa läßt sich alles ausdrücken, was wir vorm Ofen 
brauchen. 

Wir haben auch unsere Lustbarkeiten. Es gibt gute Tage und besonders Nächte, wo 
man sich mal auf eine Viertelstunde verdrücken kann. Dann klettere ich im 
Takelwerk der Hochöfen umher. Blicke in die Schlünde der Vulkane, sehe, wie sie die 
Erzbecher fressen. Unsere Vulkane liquidieren den Krieg. Sie schmelzen Granaten, 
Handgranaten, Säbel und Gewehre mit unglaublichem Appetit. 

Ich spaziere auf den großen Rohren, die dick wie Elefantenrücken die Öfen 
umschlingen und sich spannen zum Maschinenhaus. 

Man hat manchmal seinen Spaß: Wenn den Rohrreinigern, die auf Brücken unter den 
Rohren hantieren, schlecht wird, von zuviel geschlucktem Gas zum Beispiel – dann 
spazieren sie, von zwei Mann gehalten, auf der Gießhalle umher, schmeißen die Beine 
durcheinander, als übten sie Parademarsch, halten die Nase hoch in die Luft, um ja 
recht viel Ozon zu schnappen. Sieht sehr komisch aus. 

Es geht mir sonderbar als Schmelzer. Unser Kampf ist so hart, wir müssen dabei so 
zusammenstehen, daß eine Gemeinschaft entsteht zwischen mir und diesen Menschen, 
zu denen ich sonst gar keine Beziehung habe, die ich sonst wohl gar nicht als 
Menschen betrachtet haben würde, sondern wie Tiere im Zoo. Gewinne eine gewisse 
Zuneigung zu unserer zerbeulten Kaffeekanne, zu dem Blecheimer, an dem wir uns 
gemeinsam waschen. Ich entdecke die Seele dieser Menschen unter ihrem harten, 
rohen Fell. Ja, ich fange an zu verstehen, daß der Mensch nach seinen 
Lebensbedingungen sich formen muß. Bei dieser Höllenarbeit kann nichts Zartes und 
nichts Schönes tehen. Hier muß die Seele sich mit harten Krusten panzern, hier muß sie 
sich verbergen, wenn sie sich überhaupt erhalten will. Hier muß Haß wachsen gegen 
die Maschine, gegen Arbeit, gegen ein Dasein, das das Menschliche im Menschen 
zerquetscht, zerstört. 

Ja, jetzt verstehe ich, woher der Bolschewismus kommt. Bin ich nicht überhaupt schon 
selber Bolschewist? – 

Wenn ich am Freitag mit den andern zum Lohnbüro gehe, und der Tintenkuli im 
Papierkragen reicht mir mit spitzen Fingern hochmütig meine Lohntüte durchs Gitter 
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– ja, dann möchte ich den Kerl am liebsten in die Fresse hauen. Was bildet er sich ein. 
Ist er etwa besser als ich? Sind Tintenkulis höhere Wesen als wir, die mit der Hand 
arbeiten? 

Ach ja: sie sind es in der Wertung der Welt. Ich kann den heißen Wunsch des Arbeiters 
begreifen: "Mein Junge soll's mal besser haben. Mein Junge soll mit Schlips und Wäsche 
im feinen, sauberen Kontor sitzen, mein Junge soll sich nicht von Woche zu Woche um 
die Lohntüte zu sorgen brauchen: pensionsberechtigt  soll er sein." 

Ach ja, ich kann es schon verstehen. Aber gut ist es nicht. Streben ist gut, und 
Sicherheit ist gut, und Aufstieg ist gut. Aber nicht das Streben nach Kontorarbeit, nicht 
die ersessene Pensionsberechtigung, nicht der Stehkragen als Orden. 

Tauscht sie aus, die Menschen! Laßt die Tintenkulis mal im Betrieb arbeiten, laßt sie 
Schwielen kriegen, nur ein Jahr lang! Die müßten in die Werksgemeinschaft 
eingeschmolzen werden, wie der Schrott im Ofen junges, frisches Eisen wird. 
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STREIK 

 

 

Eines Tages soll gestreikt werden: Verhandlungen sind gewesen, aber es heißt, der 
technische Direktor habe drei Mitarbeiter bei Schlips und Kragen aus seinem 
Arbeitszimmer 'rausgeschmissen. Solche Handlung ist lebensgefährlich in dieser Zeit. 

Das Bild dieses schweren rothaarigen Mannes mit den behaarten Klötzen seiner 
Fäuste und den flammenden blauen Augen werde ich nie vergessen – er ist heute 
lange tot. Das ist noch einer von den alten Eisenhüttenmännern, die ich für mich "die 
Saurier" getauft habe. Führernaturen, großgeworden in der Zeit des machtvollen 
Aufstiegs der Schwerindustrie. Von Bauernblut, aber mit etwas von Eisen und Feuer 
im Charakter. Dämonische Menschen, erdverbunden, aber nicht dem Acker, sondern 
den Schätzen der Tiefe. 

Die Saurier passen nicht mehr in diese Zeit. Sie können nicht verwinden, daß sie nicht 
mehr "Herr im Hause" sind. Sie können nicht langwierig verhandeln, sie können den 
Gewerkschaftlern nicht schmeicheln. Aber befehlen, das können sie. 

Warum haben die drei sich nicht gewehrt? Nicht seine Fäuste werden sie gefürchtet 
haben, sondern seine Augen. Diesen Wortführern der Arbeiter fehlt durchweg das, 
was Bismarck "pupillarische Sicherheit"70  genannt hat.  

Da ist der kaufmännische Direktor aus anderm Holz geschnitzt. Der brüllt nicht, der 
tobt nicht, der schlägt nie mit der Faust auf den Tisch. Der bleibt immer höflich. Der 
erreicht alles durch eine unglaubliche Zähigkeit des Verhandelns, die den Gegner 
zermürbt. Der ist elastisch wie Gummi. Sonderbar, daß die Arbeiter seine Taktik nicht 
begreifen, daß ihr Zorn, ihr Haß sich immer gegen den groben Kämpfer richtet, nicht 
gegen den listigen Kaufmann. 

Streikstimmung ist eigentlich immer. Schimpfen an den Lohnkassen, Propaganda 
durch Flugzettel, Versammmlungen in den Kneipen der Anmarschstraßen sind an der 
Tagesordnung. Aber ich gehe dem allen möglichst aus dem Wege, habe im 
Bürgerkrieg genug davon erlebt. Gegen Mittag verstärken sich die Gerüchte. Die 
Ingenieure bleiben während der ganzen Schicht den Hochöfen fern. Man sieht sie nur 

                                                            
70 Bei der ersten begegnung mit dem finanzminister johannes miquel vermißte der reichskanzler bismarck in dessen 

augen "pupillarische sicherheit". Gemeint war vertrauenswürdigkeit aufgrund eines selbstsicheren habitus. Es handelt 

sich um ein wortspiel zwischen "pupille" (= auge) und "pupillus", eine der aufsicht eines vormundes anvertraute 

minderjährige person. "Pupillarische sicherheit" ist ein begriff aus der rechtswissenschaft und meint "mündelsicher".  
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in Gruppen hastig zum Verwaltungsgebäude eilen und später zurück zum 
Maschinenhaus. 

Um ein Uhr ertönen Sirenen: ein unheimlicher, unheilverkündender Ton, schrill und in 
einer jammernden Klage ersterbend.  

Ich lasse die Schaufel sinken. Alle lassen die Geräte sinken. An keinem Ofen wird mehr 
gearbeitet. 

Die Krane, sonst in ständiger Bewegung über dem Gießfeld, stehen still. Aber 
unverändert ist das Brausen und Dröhnen im Bauch der Hochöfen, unverändert das 
ungeheure Bum-Bum der Gasmaschinen. Unverändert schießen die mächtigen 
Rauchringe ihrer Exlosionen aus den Schloten. 

Die Gesichter meiner Arbeitskameraden sind gespannt und finster, einige ganz 
verzerrt von einem häßlichen Grinsen. Ein mächtiger Zerstörungsdrang lauert 
beständig unbewußt in diesen innerlich zerstörten Menschen. Jetzt haben sie ein Ventil 
für diesen Drang! Jetzt können sie Schaden tun am Werk, sich rächen an dem 
"Kapital". Eine lauernde Erwartung liegt in allen. 

Die Öfen werden stillgelegt: Die Schrägaufzüge tragen nicht mehr Erz, sondern 
Sandmassen, mit denen man den Feuersee im Innern überschüttet. Nach einer Weile 
stehen die Schrägaufzüge still. Das Dröhnen im Maschinenraum verstummt und das 
betäubende Zischen der Gichtgase. Eine seltame Taubheit bdrängt unser Ohr; wir sind 
die Stille nicht gewohnt. Wir schütteln uns, bohren die Finger in die Ohren, als seien sie 
verstopft. 

"Kommt kein Abstich mehr?" 

"Nein, nichts mehr." 

Schnell hintereinander erfolgen dumpfe Explosionen im Innern der Öfen: das sind die 
Gase, die sich durch die abdichtende Erdschicht einen Weg bahnen. Ihre Gewalt 
erschüttert uns. Einige sagen: "Junge, Junge!" Andere grinsen bloß. 

Das dumpfe Poltern im Walzwerk verstummt. Die hellglühenden Walzblöcke färben 
sich dunkler und dunkler, durchlaufen alle Farben eines Sonnenunterganges; sie 
erlöschen. 

In langsamer Fahrt rollen noch einzelne Züge mit flüssiger Schlacke nach den 
Schlackenbergen hin. Einige Lokomotive fahren schon leer mit abblasendem Dampf 
ihren Schuppen zu. 
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Langsam beginnt die Belegschaft das Werk zu verlassen. Etwas Unheimliches liegt in 
ihrem zögernd trägen Abzug, etwas von Ungeziefer, das einen erkaltenden Kadaver 
verläßt. Hunderte wandern an den Hochöfen vorbei. Jeder, der vorbeikommt, steckt 
sich vom Schrottlager einen Säbel ein; die Öfen schmelzen ja Heeresmaterial. Sie 
verbergen die Waffe im Hosenbein und ziehen ab, steifbeinig, unheimliche Krüppel. 
Eine düstere Szene. 

Dieser Streik bedrückt mich. Ich begreife wohl: die Macht des Kapitals wird nur mit 
Gewalt zu brechen sein. – Die Macht des Kapitals; aber das Kapital ist ja nicht zu 
fassen, das sitzt nicht im Werk, in diesem großen Organismus, der noch eben so voll 
Leben war. Das Kapital, das sind vielleicht Leute, die dies Werk nie gesehen haben, 
die vielleicht gar nicht wissen, was eine Eisenhütte ist. Leute mit zarten, beringten 
Fingern sind das, Leute in Berlin, in Amsterdam, in Düsseldorf, in Paris, die haben 
Aktienpakete, die lesen in der Zeitung Börsenkurse, die kaufen und verkaufen 
bedrucktes, bestempeltes Papier, verschließen es in Kassenschränken, wissen nicht, was 
das ist: ein Werk. 

Und die Arbeiter wissen es auch nicht. Die denken an ihren Klassenkampf, die denken 
an ihren eigenen Vorteil, genau wie jene; nur mit größerem Recht, denn ihnen ist das 
Hemd näher als der Rock. Aber wer denkt an das Land, das, ausgelaugt vom Krieg, 
nach Ware hungert? Wer denkt an das Werk, dies herrliche, donnernde, 
kraftströmende Werk? Jawohl: es ist wahr, daß es Leben vernichtet, daß es schwache 
Seelen zerquetscht und zerstört, aber es schafft auch Leben, es befruchtet Leben, es 
dient. 

Und es ist da, es ist exitent, es hat Forderungen zu stellen. An jeden von uns. 

Wer denkt an das Werk? Der alte Saurier von technischem Direktor. Ein paar 
Ingenieure. Ein paar alte Arbeiter. Zehn Mann von zehntausend. Wer denkt an das 
Volk, an die Nation, die das Werk braucht zum Wiederaufbau?71 

 

 

 

 

                                                            
71 Derartige argumentative engführungen finden sich bei den nazis wie bei den damaligen sozialisten/kommunisten, 

sie gehören aber nach 1945 auch zum standardrepertoire der arbeitgeberseite, vor allem in tarifause inandersetzungen 

und gegenüber einzelnen mitarbeitern: "Wir ziehen doch alle an einem strang!" – "Es geht um die weltmarktfähigkeit 

unserer industrie!" 
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DIE ANDERE SEITE 

 

 

Der Generaldirektor hat mich rufen lassen; er will etwas erfahren über die Stimmung 
im Werk. 72 

Das ist ein sonderbarer Gegensatz: draußen das brausende Werk und drinnen die 
völlige Stille dieses Arbeitszimmers. Fühle mich dort wie in Watte gepackt, erstickt in 
dem dicken Ledersessel, erstickt zwischen gepolsterten Doppeltüren, Teppichen und 
großen Prachtgemälden, die wie Zugbrücken vornübergeneigt hängen. Die kunstvoll 
drapierten Gardinen sehen wie Krönungsmäntel aus; der schwere Kronleuchter hängt 
über mir, als ob er mich erschlagen wollte. 

Beklemmende Sache: Hier muß einer auf den Zehen gehen und flüstern. Nicht mal 
das Telephon traut sich mit der Sprache 'raus, plinkert statt dessen mit farbigen 
Lämpchen und summt diskret. 

Schreibtisch, groß wie eine Tenne, und ein kleiner, kugelrunder Mann dahinter. Der 
eiligste Mann, der emsigste Mann, den ich je gesehen habe. Wie eine wandelnde 
Kugellagerreklame sieht es aus, wenn die nackte Kegelkugel seines Kopfes hinter der 
Schreibtischplatte hochschießt, gehalten von der Bauchkugel. Der Bauch mit der 
straff gespannten goldenen Uhrkette hat mich immer an den Saturn mit seinem Ring 
erinnert. 

Der Mann geht nicht, er rollt. Eilige Käfer machen manchmal diesen Eindruck, oder 
Mäuschen, die es sehr nötig haben, in ihr Loch zu kommen. Seine flinken Beinchen 
wirbeln dahin, in blanke Zugstiefelchen gesteckt. Die trägt er, weil sie beim Anziehen 
Zeit sparen. Die Arme mit den dicken rundlichen Händen rudern in 
Schwimmbewegungen, als wollten sie beständig unsichtbare Hindernisse aus dem 
Weg schieben. Der Kneifer zittert auf der Knubbelnase wie ein Fühler. 

Im Trab hinunter zum Auto. Der Motor läuft, der Pförtner steht am Schlag, in der 
Linken die Mütze, in der Rechten den Türgriff: Knall und Abfahrt – eilig, eilig, immer 
eilig ist der Herr Generaldirektor. 

                                                            
72 In vorbereitung eines ingenieurs-studiums sollte hauser als volontär in verschiedenen abteilungen des werks jeweils 

dreimonatige praktika absolvieren. In diesem zusammenhang kam es zu gelegentlichen sonntagsbesuchen beim 

direktor, wie später deutlich wird.  
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Habe im Grunde Respekt vor dem Mann. Sein Ruf in der Industrie ist groß,  er hat sich 
emporgearbeitet aus kleinen Verhältnissen, er kann, wenn er will, heute sein Zimmer 
mit Ehrendiplomen und Doktordiplomen tapezieren. – Aber im Wagen ist er komisch: 
hält die ganze Zeit den seidenumsponnenen Schlauch des Sprachrohrs in der Hand, 
um mit dem Chauffeur zu schimpfen. Eilig sind wir zwar, doch lieben wir die scharfen 
Kurven nicht. – Das Ganze halt! Er hat einen Obststand auf dem Markt erspäht. Ehe 
es mir gelingt, die Tür zu öffnen, rollt er schon wie eine wohlgezielte Billardkugel auf 
die Marktfrau zu. 

Karambolage: die Kirschen haben wieder aufgeschlagen. (Das haben sie so an sich in 
der Inflation.) Er prallt zurück: "Weiter!" 

Die Roheisenpreise haben zwar auch aufgeschlagen, aber das ist natürlich ganz was 
anderes, Bauer! 

Sein Haus ist groß und weitläufig, aber sein Lebensstil ist einfach. Er schätzt es als 
einen Wert, daß er sich emporgearbeitet hat; damit hat er recht. Er will diesen Wert 
auch seinen Kindern erhalten durch eine spartanische Erziehung. Auch damit hat er 
recht, aber er packt die Sache am verkehrten Ende an. 

Denn er kennt seine Kinder nicht, weil er nie Zeit für sie hat. Er hat überhaupt keine 
Zeit für sein Privatleben. Und wie zur Heirat, so hat er sich wohl auch zur Zeugung 
seiner Kinder keine Zeit gelassen. Die machen beide so einen unfertigen Eindruck.  

Der Generaldirektor kennt genau das komplizierte Wirtschaftsgeflecht von Kohle und 
Eisen. Aber seine Frau und seine Kinder kennt er nicht. Er kennt den Schlafwagen 
nach Berlin, aber er kennt nicht sein eigenes Haus. Die Frau lebt einsam, kann nicht 
teilnehmen am Leben des Mannes, hat mehr Geld, als sie verbrauchen kann, und so 
hat sie sich aus Mangel an Lebensinhalt allerhand interessante Leiden zugelegt. – Für 
die Kinder sind die Erzieherinnen da. 

Sehr blasse und bei Tisch sehr wohlerzogene Kinder – aber eigentlich gar nicht, wie 
Kinder sind. Sie mucksen nicht, sie wagen kein lautes Wort in Gegenwart des Vaters, 
sie wagen kaum der Mutter sich zu nähern, die runzelt dann die Stirn und bekommt 
den "leidenden Ausdruck", es macht sie nervös. 

Was nützen Linoleum und Hygiene, was nützt die englische Nurse, was nützen die bei 
Tisch zwischen zwei Bissen verlorenen Vaterworte über Fleiß und Tüchtigkeit, die 
zerstreuten Erkundigungen nach den Schulzensuren? 
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Der Junge weiß doch ganz genau, welche Stellung sein Vater im Leben hat; er ist 
hochmütig, blasiert und kalt wie eine Hundeschnauze. Die wohlfrisierte kleine 
Mädchenpuppe ist eitel, tyrannisiert die Dienstboten hinter dem Rücken der Eltern. 

Sie tun mir leid, die Kinder:  da wird nichts draus, der Auftrieb fehlt, der den Vater 
groß gemacht hat. Sie werden den Reichtum der Eltern so schnell zerstreuen, wie er 
gesammelt worden ist. 

Nach dem Essen setzt sich der Generaldirektor an den Flügel. Ein enormes Pianola ist 
vorgeschaltet. Da sitzt er nun, läßt die gelochten Rollen abschnurren und bedient mit 
viel Gefühl die Pianoforte-Tasten.73 Es ist sein einziger freier Nachmittag. 

Ich höre gern Musik, es tut mir wohl, in einem großen Ledersessel zu sitzen, das Werk 
und die Arbeit, das proletarische Dasein einmal ganz zu vergessen. Wie ich so lausche, 
denke ich nach über das Leben dieses Mannes. Da tut er mir leid. 

Denn sein ganzes Leben ist armseliger als das seines letzten Arbeiters. Er hat ein großes 
Gut; zweimal im Jahr kommt er auf zwei Tage hin, um einen Hirsch zu schießen. Was 
hat er von seinen sechstausend Morgen, wozu braucht er diese große Fläche Boden, 
zu dem er doch keine Beziehung hat. Er jagt von Konferenz zu Konferenz. Er nimmt 
das Telephon selbst in sein Badezimmer mit. Er schläft mit Schlafmitteln, und zweimal 
im Jahr kommt der Nervenzusammenbruch. Dann fährt er nach dem Weißen 
Hirsch74, läßt ein Schock Ärzte auf sich los und wird mit allen Mitteln einer 
technisierten Medizin wieder hochgepullt. 

Ein Leben ohne Glück; ja ich glaube sogar ein unproduktives Leben: oft klagt er 
darüber, daß er vor lauter Tätigkeit zu wirklicher Arbeit gar nicht kommt. 

Er fragt mich, wie die Stimmung ist im Werk, wie die Arbeiter denken, was sie 
eigentlich wollen. Der Mann hat keine Ahnung, kennt seine Leute nicht, verhandelt 
mit ihnen nur durch seine Syndici. Er schüttelt den Kopf, wenn ich ihm erzähle. Für ihn 
sind's Märchen. 

Die Arbeiter sind für ihn nicht Menschen niederen Standes, verglichen mit ihm selbst. 
Sie sind ihm etwas Niedriges an sich, so weltenweit von ihm entfernt, daß ihm gar 
nicht in den Sinn kommt, sie könnten ähnliche Gedanken, ähnliche Gefühle haben 
wie er. 

                                                            
73 Auf den lochstreifen des Pianola war nur die tonfolge vorgegeben. Die verschiedenen aspekte des kün stlerischen 

ausdrucks mußte der bediener mithilfe etlicher tasten und regler ergänzen.  
74 Dresdner vorort, heute stadtteil, der ab 1887 berühmt wurde durch mehrere privatsanatorien und kureinrichtungen.  
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Ein großer "Industrieführer" ist er. Das Wort erweckt in mir keine Vorstellung. 
Befangen in meiner militärischen Erziehung meine ich: ein "Führer", das muß ein 
Führer von Menschen sein. 

Abends kommt manchmal der Chefingenieur. Auch einer von den Sauriern, ein Mann 
mit einem Gesicht wie ein Schinken. Dann sitzen sie in der Halle zwischen den Büsten 
Kaiser Wilhelms und der Venus von Medici75 und trinken schweren Rotspon. Die 
Straßenbahn hat festen Auftrag, um Mitternacht einen Sonderwagen vor die Tür zu 
schicken; darin wird der große Ingenieur verfrachtet, lang ausgestreckt auf die 
hölzerne Bank, und mit abgeblendeten Scheiben nach Hause transportiert. 

Es ist, als ob dies Land aus Eisen und Feuer, es ist, als ob das große Brausen der Arbeit 
Tag und Nacht die Seelen der Menschen zermalme. Die Gehirne dieser Saurier 
gleichen den großen Dynamomaschinen, die drei Monate hintereinander mit höchster 
Tourenzahl ununterbrochen laufen. – Der Sonntag ist für sie kein Tag der Feier, 
sondern ein toter Tag. Sie müssen sich in den Schwung des Montag hinüberretten, 
indem sie sich betäuben. Soll ich auch so einer werden? 

Nein: Arbeit ist etwas Großes, Arbeit kann Religion sein, ja, sie muß Religion sein. Aber 
wo bleibt der Mensch? Muß es denn sein, daß Menschsein und Arbeit in Gegensatz 
zueinanderstehen? 

Eins weiß ich: Ich will nicht eine Ehe führen wie dieser Mann, die keine Ehe ist. Ich will 
keine Kinder haben, um die ich mich nicht kümmern kann. Ich bewundere diesen 
Mann und doch kann er für mich kein Vorbild sein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
75 Die Geburt der Venus , von sandro botticelli (1485) 
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GIESSEREI 

 

 

Nach drei Monaten werde ich in die Gießerei versetzt. Mir ist zumute wie einem, der 
aus der Hölle in den Himmel kommt. Der erste Eindruck der Gießerei ist wunderbare 
Stille und Ruhe. Eine mächtige Halle, halbdunkel, verrußt. Die Höhe des Raums und 
das Dämmerlicht machen, daß man sich wie in einer Kirche fühlt. Der Boden der 
Halle erinnert an einen Frontabschnitt mit Gräben, Gruben, wie Granattrichter und 
seltsamen Eisenformen, die wie Wracks aus dem Strand oder wie zerschossene 
Panzertürme und Tanks aus einem Schlachtfeld ragen.76 

Zuerst sieht man kaum einen Menschen. Allmählich erst erkennt man, wo sich Leben 
regt. Da hocken sie in tiefen Gruben wie der Ameisenlöwe in seiner Kuhle, arbeiten 
langsam, umsichtig, bedächtig, ganz anders, als ich das am Hochofen gewohnt bin, 
ganz anders als alles, was ich bisher an Arbeit gesehen habe. Mit Mauersteinen, 
Mörtel, mit gelben, gauen und schwarzen Erden, mit großen Holzschablonen, Kellen, 
Stampern errichten sie in ihren Höhlen seltsame Gebilde. Es ist für mich unmöglich, die 
Gestalt des Gußstücks aus der Form zu erkennen. Sie legen rotgemalte Holzmodelle 
in Formkästen voll lockeren Klebsand, wie man Samenkörner in ein Beet legt, klopfen 
sie fest, heben sie wieder heraus mit sorgsamer Vorsicht, damit kein Körnchen Erde 
vom Rand abfällt. Sie bestecken die scharfen Ränder der Form mit langen Nägeln, 
um sie zu befestigen, so, wie man Beton mit Eisenstangen armiert. Sie bestreuen die 
Form mit einem schwarzen Pulver, verstreichen das Pulver mit Spachteln. Es wird 
glatt, glänzt metallisch. Zwischen den Fingern faßt es sich weich an wie Maulwurfsfell: 
Graphit. Ein Kranhaken greift von der Decke her die Drehzapfen eines Formkastens: 
schnell und doch vorsichtig wird der Kasten in den Zapfen gedreht und umgestülpt. 
Seltsam: der festgestampfte Formsand fällt nicht heraus. Nun wird das Oberteil der 
Form über die Grube gefahren. Ganz langsam senkt es sich: Millimetergenau passen 
sich die Formränder aufeinander. Abzugskanäle für Luft sind wie Schornsteine in ein 
Haus in die Form eingebaut. Strohwische werden oben in die Öffnungen gesteckt. Ein 
großer Fülltrichter wird auf die höchste Stelle der Form gesetzt, alle Ritzen werden 
mit Lehm verschmiert. 

 

                                                            
76 Für den jungen hauser, der nie an der front war, dürften emotional aufwühlende kriegsberichte großen anteil gehabt 

haben an seiner vorstellung von der welt – und wohl auch für andere seiner altersgruppe.  
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Der Former wischt sich den Schweiß von der Stirn, den Schweiß, den Spannung und 
Erregung, nicht körperliche Anstrengung erzeugt haben. Und nun wartet er auf den 
Guß, den einen großen Augenblick, der die Entscheidung über ein Werk bringen soll, 
an dem er drei Monate geschafft hat. 

Die Arbeit in der Gießerei liegt mir vom ersten Augenblick. Es gibt viele Gründe dafür. 

Ich arbeite mit organischen Stoffen, mit verschiedenen Erdarten, gar nicht sehr 
verschieden von dem Lehm, mit dem man als Kind Figuren formt, gar nicht so 
verschieden von dem Sandhaufen, der der erste Spielplatz des Kindes ist. Die Former 
sind feine, geistig bewegliche Menschen: in jeder Beziehung völlig anders als die 
Hochofenarbeiter, die ich bisher gekannt habe. Hier gibt es auch keine Polen und 
Italiener; nur Deutsche. Hier falle ich auch nicht so auf als einer anderen Schicht und 
einer anderen Klasse angehörig. Ich kann mich ohne weiteres mit jedem Former 
verstehen, nicht nur in der Arbeit, sondern auch als Mensch. 

Wir arbeiten selbständig. In den drei Monaten habe ich nie erlebt, daß ein Ingenieur 
einem Former in seine Arbeit hineingeredet oder ihn angetrieben hätte. Das Gußstück 
selbst gibt das beste Urteil über die Arbeit. Ist es Ausschuß, durch die Schuld des 
Formers, dann bekommt der Mann eben das nächste Mal ein leichteres Modell und 
verdient weniger. Das aber kommt sehr selten vor. Hier wird auch nicht gebummelt. 
Die Arbeit verlangt den Einsatz des ganzen Menschen, seine Fähigkeiten des Gehirns 
und der Hand. Sie nimmt gefangen und erzeugt darum von selbst die beste Leistung. 
Weil die Menschen sich mit Kopf und Hand gleichmäßg einsetzen können, sind sie 
auch mit ihrem Beruf zufrieden, sind sie als Menschen ausgeglichen. Es gibt unter 
ihnen darum auch kaum politische Radikalität. 

Sobald ich die Behandlung des Materials und die einfachsten Handgriffe erfaßt habe, 
bekomme ich selbständige Aufgaben. Halter für Eisenbahnschienen sind meine ersten 
Stücke. Ein ganz einfaches Gußstück, nichts weiter als ein rechter Winkel. In einen 
kleinen Formkasten gehen ungefähr ein Dutzend Schienenhalter.  Ich mache 
fünfzehnhundert Stück. Das erscheint eine sehr eintönige Arbeit, sie ist aber in 
Wirklichkeit von nie endendem Interesse, weil ich von Form zu Form immer schneller 
und immer gleichmäßiger zu arbeiten lerne. Auch ganz einfache Arbeiten brauchen 
nie langweilig zu sein, bis man sie vollkommen beherrscht. Die Freude an der 
Beherrschung hält die Freude an der Arbeit dann noch lange wach. 

Jeden zweiten oder jeden dritten Tag wird gegossen. Wenn der Strom des Eisens aus 
dem Ofen in die riesigen lehmgefütterten Stahlkübel schießt, wenn der weißstrahlnde 
Spiegel der Flut immer höher steigt und die ganze Halle mit Lichtschein und 
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strahlender Hitze erfüllt, dann treten wir alle in einen Spannungszustand ein, wie ich 
ihn kaum in irgendeinem anderen Beruf empfunden habe. 

Das Grollen der Räder des Krans, das hohe Summen seines Elektromotors, der den 
Kübel hochwindet und ihn in feierlich langsamer Fahrt zur Gußform trägt, ist wie das 
Vorspiel eines Dramas. Der Meister selbst, ein in allen Feuern ausgeglühter Mann, mit 
dem starken sicheren Blick eines Lotsen, dreht mit einer Hand das Triebrad der 
Kippvorrichtung, mit der anderen die Augen schirmend. Dann fallen die ersten dicken 
weißen Tropfen, dann läuft das erste Rinnsal und dann, in immer stärkerem Fluß, 
stoßweise sich verdickend, schießt der Strom in die Erde. Millionen weißer Feuersterne 
springen wie Feuerwerk bis zum Dach der Halle; wir alle, die wir die Form umringen, 
tuen einen tiefen Atemzug. Die Spannung hat uns fast das Herz abgedrückt. Wir 
fühlen uns ganz in die Form hinein. Wir spüren körperlich den Ansturm der schweren 
Eisenflut an ihre Dämme. Wir zittern um die Festigkeit der Kerne, die in dem 
Labyrinth der Gänge der Flut standhalten sollen. Es wird uns wohl zumut, als würde 
uns auf hungrigen Magen ein warmer, nährender Trank eingeflößt, wenn wir spüren, 
wie die Form sich füllt, wie sie standhält, obwohl ihre Decke wie unter ihrem 
Erdbeben erzitterte. Zum erstenmal im Leben spüre ich, was Werkgemeinschaft ist. 

Wir brennen die Strohwische der Abzugsröhren an, das schnelle Abströmen der Gase 
durch die aufsteigende heiße Luft noch zu beschleunigen. Es ist uns ein sich immer 
wieder erneuerndes Wunder, wenn aus der dunklen Tiefe der Erde der Glutspiegel des 
Eisens heraufsteigt und den verlorenen Kopf 77 anfüllt. Schon ist die Farbe nicht mehr 
die Weißglut des einströmenden Eisens, sondern schön kirschfarbig, ein helles Rot. 

Mit Stangen stechen wir hinein, um das Eisen möglichst lange flüssig zu erhalten. 
Schwer werden die Eisenstangen von der erstarrenden Glut, die sich an ihnen festfrißt. 
Wenn dann die Glut immer dunkler wird, wenn die flammende Helle erlischt und in 
Dunkelheit zurücksinkt unter den Schaufeln voll Erde, mit denen wir die Glutspiegel 
überstreuen, dann sind wir wie nach einem Schwitzbad, körperlich erschöpft, 
ausgepumpt, aber innerlich leicht, glücklich, befreit. Die Spannung, wenn nach Tagen 
oder Wochen, je nach der Größe des Gußstücks, die Form zerschlagen und aus der 
Erde geholt wird, ist nicht so groß. Die Former sind dabei geradezu von einer betonten 
Gleichgültigkeit, als ginge sie das endgültige Ergebnis nun nichts mehr an. 

Wie aus einem rauchenden Krater hebt sich die Form aus der noch immer heißen 
Erde. Weißer Dampf steigt auf, wie aus Fumarolen. Eine dicke Kruste hellgebrannter 
Formerde haftet festverbacken an dem Stück. Mit Hämmern und Haken geht man 

                                                            
77 Eine spezielle konstruktion bei gußformen, um leerräume zu vermeiden. 
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sie an, als gälte es, einen Verschütteten auszugraben. Schön ist das, wenn endlich der 
helle Klang des Eisens unter dem Werkzeug aufspringt. 

Die Formerde, die die Kruste gebildet hat, ist jetzt erschöpft und ausgelaugt. Von der 
strahlenden Hitze, auch durch chemische Einflüsse, hat sie ihre ursprünglichen 
bindenden Eigenschaften eingebüßt, ihren Gehalt an Fettigkeit. Sie ist für den 
gleichen Zweck nie wieder zu gebrauchen. Nur noch für mindere Zwecke, wenn sie 
neu vermahlen und mit frischer Erde vermischt wird. 

Nicht nur im Handwerk, sondern auch im Material stecken viel Geheimnisse, sowohl in 
der Mischung der Mineralien, aus denen das Gußeisen herausgeschmolzen wurde, wie 
in der Zusammensetzung der Formerde. Es gibt Zusätze von Kuhmist, von Häcksel, 
die nicht auf wissenschaftlichr Forschung, sondern auf der praktischen Erfahrung von 
Jahrhunderten beruhen. Ich denke oft an die Sage von Wieland dem Schmied, der 
das Eisen seiner Schwerter zu Feilspänen verrieb und durch den Magen von Geflügel 
wandern ließ. Etwas von den Zauberformeln der Alten, von den Hexenküchen des 
Mittelalters steckt heute noch im modernsten Gießerei-Großbetrieb. 

Zum erstenmal gelingt es mir, in meinem Leben als Arbeiter völlig aufzugehen. Zum 
erstenmal fühle ich mich im Ruhrgebiet ganz glücklich. 
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LOHNTÜTE UND SCHAUFENSTER 

 

 

In meinem Leben außerhalb des Werks verfalle ich einem Einfluß, gegen den ich mich 
gefeit glaubte, als ich noch nicht zum Proletariat gehörte. Aber ich unterliege ihm 
genau wie alle meine Arbeitskameraden: dem Einfluß der Schaufenster. Wir geraten 
in einen nie zu lösenden Widerspruch hinein, zwischen dem Inhalt unserer Lohntüten 
und den Dingen, wie wir begehren.  

Die Warenhäuser sind die größten und prächtigsten Gebäude der Stadt. Sie liegen an 
den belebtesten Straßen; die Fronten ihrer Schaufenster sind wie Netze, denen wir 
armen Fische nicht entrinnen können. Ja, sie bauen ihre Arkaden über die Straße 
hinaus. Sie gewähren Schutz vor Regen und Wind, sie locken magnetisch mit dem 
Glanz ihrer auch am Tag künstlich beleuchteten Auslagen.  Man kann eigentlich gar 
nicht anders, als durch die Drehtür hineingehen. Sie sind stärker als unser schwacher 
Wille. 

Der Gegensatz zwischen meiner schäbigen und ärmlichen Kleidung, dem armseligen 
Zimmer, das ich bewohne, und den Dingen, die ich in diesen prachtvollen Häusern 
sehe, erzeugt in mir eine Begehrlichkeit, wie ich sie nie zuvor empfunden habe. Es ist 
gefährlich, der Armut soviel Pracht zu zeigen. Meine Gier erstreckt sich auf alles, auch 
auf solche Dinge, die ich gar nicht gebrauchen kann. 

Wenn ich durch die Möbel- und Teppichabteilungen gehe, verfalle ich in eine Art von 
Rausch: das Schlafzimmer in Schleiflack, das Eßzimmer mit seinem schön gedeckten 
Tisch voller Kristall, das Arbeitszimmer mit dem Diplomatenschreibtisch und die 
Küche, die "Emma" heißt – das sind Erinnerungen an die "guten Zeiten", die 
vergangen sind. Ich fange an zu rechnen, wie lange ich jetzt wohl brauchen würde, 
um eine solche Einrichtung zu erstehen. Natürlich ist die Sache hoffnungslos. Ich denke 
sonst nie an einen Hausstand, will auch keinen begründen. Es sind die Dinge selbst, die 
reizen. Sonnabend für Sonnabend wiederholt sich das Spiel: jedesmal sind die Preise 
durch die Inflation erhöht, aber auch der Lohn. Jedemal muß von neuem gerechnet 
werden, es ist eine Art Zwang. Manchmal scheint das Ziel – das gar kein Ziel ist – eine 
Spur nähergerückt, dann wieder in hoffnungsloser Ferne.  

Fast unwiderstehlich reizen mich die Anzüge in ihrer bengalischen Beleuchtung. Es ist 
billige und recht geschmacklose Ware in dieser Arbeitergegend. Ich hätte früher nie 
daran gedacht, so etwas zu kaufen. Wenn ich Arbeiterfamilien auf ihrem 
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Sonntagsspaziergang im Stadtpark sehe, bin ich mir ganz darüber klar, was für 
traurige Figuren sie in ihrem Sonntagsstaat doch machen. Daß sie viel besser aussehen 
in ihrer Arbeitstracht. Daß diese ganze "Mode" gar nicht für uns paßt, uns einer 
unerträglichen Bevormundung und Belastung unterwirft.78 

Aber dies Wissen hilft mir nichts: die Suggestion ist stärker. Diese gestreiften Hosen mit 
ihren dicken Hinterteilen, ihren langen Ohren zum Befestigen der Hosenträger, jede 
mit einem auszeichnenden Plakat: "Modestreifen" – "Hochelegant" – "Letzter Schick"; 
diese lilafarbenen Hüte, die wie künstliches Heidekraut aussehen, diese imitierten 
Rohrstöcke mit Similisilberknauf – – Ich weiß, es ist vollkommen lächerlich, aber sie 
erscheinen mir als Inbegriff der Eleganz, als Symbole eines vornehmen Lebens, als 
Zubehör einer Menschenklasse, aus der ich verstoßen bin. Bei ihrem Anblick versinke 
ich in schöne Träume. Es kommt mir vor, als könnte ich wieder zu dieser Oberklasse 
gehören, besäße ich nur eine solche Hose, einen Melonenhut und einen solchen 
Rohrstock. 

Wenn ich nun, in solcher Weise elegant gemacht, ein feines Lokal besuchen könnte – 
wie herrlich wäre doch das. Ich glaube, daß solche Vorstellungen und Visionen im 
Leben der meisten Männer von niederem Stand eine ganz große Rolle spielen. Die 
Kinos, die Warenhäuser, die Zeitungen, die Mädchen haben schuld daran: sie sind 
stärker als wir. 

Dann ist es wieder ein Zigarettenetui, das ich ersehne, oder eine Uhr oder sonst ein 
völlig überflüssiger Kram. Und immer wieder zerplatzt diese Sehnsucht an der Miete, 
am Kostgeld, an der Dauerkarte für die Straßenbahn, an den Schuhsohlen, die nötig 
sind. 

Und jedesmal, wenn es gelingt, so einen Luxusgegenstand zu kaufen, dann ist er nur 
ein Glied in einer langen Kette von dazugehörigen anderen Luxusgegenständen, die 
ewig unerreichbar bleiben. Hat man mal neue Schuhe, so ist der Anzug, mit ihnen 
verglichen, desto schäbiger. Hat man mit allerlei Hunger und Entbehrung dann einen 
neuen Anzug, so ist wieder alles andere schäbig.  

Diese Qualen, die ich mit Millionen junger Menschen teile, sind vielleicht lächerlich, 
aber sie sind darum trotzdem vollkommen wirklich und echt. 

Die brutale Üppigkeit, die uns die Schaufenster vorführen, haben mehr zum 
Klassenhaß beigetragen als jede radikale Propaganda. Wunschträume, die der 
Armut und der inneren Leere immer wieder ins Nichts zerrinnen, erzeugen Haß. Die 

                                                            
78 Nach dem vater (und später anderen vaterfiguren) und dem umkreis krieg/kampf/seefahrt zeigt sich jetzt ein neuer 

geborgenheit geben sollender identifikationsversuch hausers: mit dem "arbeiter".  
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brutalen Mittel der Propaganda sind stärker als der Charakter des einzelnen. Sie 
holen uns den letzten Pfennig aus der Tasche, nicht für Dinge, die wir brauchen, 
sondern für solche, die für uns ganz überflüssig sind. Es gibt im Industrierevier kaum 
ein Geschäft, das seine Waren nicht als "Besondere Gelegenheit" anbietet. Alles ist 
"Ausverkauf – "Zurückgesetzter Preis" – "Räumung des Lagers". Bei der 
Gebrauchsware ist es nicht die Ware selbst, sondern der Zugabeartikel, der ihren Reiz 
ausmacht. 

Und ich vergleiche: ein Paar gute Arbeitsschuhe, wie ich sie im Werk gebrauchen 
muß, kosten das Doppelte wie ein lackierter Luxusschuh. Ein guter Arbeitsanzug, der 
mir eine Weile hält, kostet mehr als ein Sonntagsanzug. Man hat den Luxus billiger 
gemacht als das Notwendige. Man hat Bedarf geschaffen für Überflüssiges, wo man 
den Bedarf des Notwendigen nicht decken kann. Wir stecken alle drin im großen 
Fischnetz, Gefangene des kapitalistischen Systems.79 

Aber ich habe Jahre gebraucht, um das herauszufinden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
79 Hier liegt eine argumentative schnittstelle zu der vom NS für sich in anspruch genommenen antikapitalistischen 

intention. 
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MODELLTISCHLEREI 

 

 

Nach einem halben Jahr komme ich in die Abteilung Modelltischlerei. Die Tischlerei 
liegt etwas abseits vom übrigen Werk in einem Winkel, als wollte sie sich selbst in 
einen Gegensatz zu den Erz und Eisen verarbeitenden Betrieben bringen. Tatsächlich 
besteht dieser Gegensatz auch dem Wesen nach. Hier lerne ich wieder eine 
Facharbeitergruppe kennen, die einen ganz besonderen Charakter hat, eine 
Verwandtschaft mit dem Material ihres Berufs. Ich möchte behaupten, daß eine 
ähnliche Bindung, wie sie zwischen dem Bauern und seinem Land besteht, auch in 
den Handwerken zwischen Mensch und dem Stoff, den der Mensch bearbeitet, 
vorhanden ist. Ein Bäcker etwa ist schon rein körperlich ein ganz anderer 
Menschentyp als ein Metallarbeiter. Die Menschen, deren natürliche Neigung sich dem 
Bearbeiten von Metallen zuwendet, sind wiederum von anderem Schlag als die 
Tischler, die mit Holz umgehen. Auch innerhalb jeder Fachgruppe  bestehen wieder 
große Unterschiede zwischen den Menschen, eine natürliche Neigung oder Vorliebe für 
bestimmte Arbeiten. Wie groß diese Verschiedenheit ist, scheint mir daraus 
hervorzugehen, daß die Werkzeuge für die gleichen Handwerke in einzelnen Ländern 
vollkommen verschieden voneinander sind. Ein französisches oder belgisches Dreheisen 
sieht anders aus als eien deutsches. In einem Land ist rechts gedrehtes Gewinde üblich, 
in einem anderen links gedrehtes. Wenn man solchen Dingen bis in ihre Ursprünge 
nachspürt, so trifft man immer auf ganz bestimmte körperliche Anlagen, auf uralte 
Handfertigkeiten der verschiedenen Rassen und Völker.80 

Und es erscheint mir gut, wenn Arbeit noch so gestaltet ist, daß der Mensch einen 
Ausdruck seiner Persönlichkeit in sie hineinlegt. Die Gleichförmigleit des Erzeugnisses, 
die die moderne Industrie anstrebt und erreicht, widerspricht dem Trieb des 
Menschen, eine Sache persönlich zu gestalten. Das ist für mich der tiefste Grund jener 
Feindschaft zwischen Mensch und Maschine, über die so unendlich viel geschrieben 
und geredet wird. 

Tatsächlich entartet ja der Mensch, wenn nicht mehr seine Hand direkt das Werkstück 
bildet, wenn die zwischen Hand und Werkzeug eingeschaltete Maschine so sehr zum 
Automaten geworden ist, daß der Mensch die Beziehung zum Werkstück verliert, sich 
                                                            
80 Eine bedeutsame argumentationslinie! Das bedürfnis nach bindung, verbundenheit (zu mitmenschen wie auch zum 

sozialen leben insgesamt) führt zur ideologischen überhöhung  von korrelationen zwischen arbeitern und 

arbeitsgegenstand. Im konsequenten nächsten schritt wird dann zwischen den bewohnern einzelner regionen 

unterschieden (geopolitisches denken, haushofer). Rassistisch ist schon die (bis heute übliche) verallgemeiner nde 

interpretation sozialer beobachtungen, allerdings bleibt sie bei hauser relativ wertfrei.  
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nur noch als Bediener der Maschine fühlt, selber ein Automat, der in dem Augenblick 
überflüssig wird, wenn die Maschine vollautomatisch sich selbst bedient. 

Diese Entmenschlichung hat am treffendsten und vollkommen naiv Henry Ford 
geschildert: Er wundert sich, daß so viele seiner Arbeiter kein Höheres erstreben, daß 
sie es vorziehen, jahraus, jahrein in automatenhafter Tätigkeit bei einer Arbeit 
auszuharren. 

Ja, wenn es mit dem Menschen erst so weit gekommen ist, daß er, am Automaten 
stehend, selbst schon Automat geworden ist, wenn er jeden schöpferischen Trieb, den 
er, wie jeder Mensch, in der Jugend besessen hat, in seinem Arbeitsleben völlig 
unterdrücken mußte, dann darf Ford sich nicht wundern, wenn die Mehrzahl seiner 
Fließbandarbeiter nicht mehr als Menschen denken und empfinden können. 

Schon in den ersten Tagen in der Modelltischlerei empfinde ich, daß der Werkstoff 
Holz meiner Natur weit besser entspricht als Eisen. Allein der Geruch des frisch 
geschnittenen Holzes ist mir angenehm und anregend. Auch die Menschen in der 
Tischlerei stehen mir näher als die Schmelzer, die Walzwerkarbeiter, die Elektriker, 
Kranführer und was ich sonst an Arbeitertypen im Werk kennengelernt habe. 

Die Arbeit ist herrlich in der Tischlerei. Störend ist nur manchmal, daß wir dem Holz 
Formen geben müssen, die diesem Werkstoff nicht entsprechen; die Tischlerei stellt ja 
die Modelle für Metallgußstücke her. Zum erstenmal begreife ich, daß jeder Werkstoff 
seine eignen Formgesetze hat, Formen, die gewissermaßen schon verborgen in ihm 
liegen und die man nur herausarbeiten muß. So sieht der Knabe im gerade 
gewachsenen Weidenzweig den Pfeil, der Wilde im Baumstamm schon die Gestalt des 
Kanus, das er herausarbeiten wird. So besteht jede primitive Kunst in dem 
Herausarbeiten von Ähnlichkeiten, die ein Stück Natur in sich besitzt: da erinnert ein 
Stein an einen Stier – man braucht ihm nur noch Augen einzusetzen. Ein Stuhl ist ein 
hockender Mensch, ein Tisch ein breites Tier auf vier Beinen; wir sind umgeben von 
Sachwundern, die wir vergessen haben. 

Meine erste Arbeit ist an der Drehbank, und mein erstes Werkstück sind Faßspunde. 
Eine ganz einfache Sache und trotzdem Gegenstand nie endender Schaffensfreude. 
Habe ich einen vierkantigen Knüppel zwischen die Backen meiner Drehbank 
eingespannt, dann schalte ich mit einem Hebelgriff die Transmission ein – im nächsten 
Augenblick ist der vierkantige Klotz schon verschwunden; vor mir wirbelt eine Rolle 
mit seltsam durchscheinendem Rand. Ich kann genau erkennen, ob ich das Stück Holz 
in seiner Achse eingespannt habe. 
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Jetzt führe ich über einer Auflagefläche das erste hohlkehlige Dreheisen vorsichtig an 
den Wirbel heran. Geht man zu grob vor, fliegt einem das Eisen vom Anprall des 
Holzes aus den Händen, das kann böse abgehen. Millimeterweise rückt die Schneide 
vor, bis die ersten Holzsplitter zu fliegen beginnen, abwirbelnd unter der Schneide. Ein 
brenzliger Geruch, ein dünner blauer Rauch steigt auf, so stark ist die Hitze, die dabei 
entsteht. 

Schon wird der durchscheinende Saum des Werkstücks schmaler, und wenn ich viele 
Male das Dreheisen von einem Ende zum anderen am Holz entlang bewegt habe, 
dann ist der rotierende Körper völlig fest geworden, alle seine Kanten sind 
abgeschnitten; rund ist er, vollständig kreisrund. 

Jetzt teile ich mit einem spitzen Dorn meine Holzsäule in gleichmäßige Stücke. Ich 
brauche kaum mit dem Eisen die Holzfläche zu berühren, schon entsteht ein deutlich 
sichtbarer Strich. 

Mit einem meißelartig geschliffenen Dreheisen vertiefe ich die Rillen, und jetzt kann 
ich anfangen, mit geraden Eisen von Rille zu Rille meine Holzsäule konisch 
abzumeißeln. Wieviel Mühe würde es machen, diese Arbeit gleichmäßig allein von 
Hand zu verrrichten. Wie wunderbar leicht und einfach geht es in der Drehbank. Die 
scharfen Schneiden gleiten über das Holz als wäre es Samt, schneiden es wie Wachs. 

Hat man am ersten Tag, noch ungeübt, vielleicht drei Dutzend zuwege gebracht, so 
werden es am nächsten Tag schon sechs, am übernächsten zehn Dutzend sein. Die 
Arbeit wird nie langweilig, denn jedes Stück Holz ist verschieden, jedes erfordert eine 
etwas andere Behandlung, man lernt nie aus, niemals endet auch die Freude, zu 
sehen, wie man täglich mehr und besser schafft. 

Die Maschinen der Modelltischlerei sind nicht Automaten, die dem Menschen alle 
Arbeit aus den Händen nehmen, sondern nichts weiter als wunderbare, starke und 
gewandte Hände, die mit der eigenen Hand zusammenarbeiten: bei der Bandsäge 
führe nicht ich das Sägblatt um das Holz herum, sondern ich führe das Holz um das 
feststehende, in einer Ebene sausende Sägeblatt. Das macht ungeheuren Spaß, weil 
man die Handhabung der Handsäge kennt, weil man sieht, wieviel Arbeit die 
Maschinensäge uns erspart, wie sehr sie uns zur Hilfe kommt. Die Großmaschine fesselt 
den Menschen, die Kleinmaschine befreit ihn. 

Der wahre Modelltischler ist ein Künstler, er muß eine komplizierte Blaupause lesen 
können, er muß sie gestalten können, er muß nicht nur die Gesetze des Holzes 
vollkommen beherrschen, sondern auch die Fesetze des Metalls. Er muß die 
Schrumpfung einkalkulieren, der das Gußstück bei seiner Abkühlung unterliegt. Er 
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muß einschätzen, an welchen Stellen die Einflußöffnungen des flüssigen Metalls am 
besten zu lagern sind, wo die höchsten Beanspruchungen auftreten – tausend Dinge. 
Er lernt nie aus; je größer seine Erfahrung, desto wertvoller wird er sein. So kommt es, 
daß die komplizierten Stücke immer von den älteren Modelltischlern gemacht 
werden. So kommt der Ehrgeiz in diesem Betrieb und der Stolz, der Stolz auf das 
Werkstück, der dem Menschen wichtiger ist als der Lohn in Geld. 

Die Arbeit in der Tischlerei beginnt früh um sieben. Aber schon um halb sieben habe 
ich hier vor der noch verschlossenen Tür gesessen, als der allererste. Ich habe den 
blutigen Sonnenballl des Ruhrreviers über die rauchenden Schlote steigen sehen. Das 
ferne Dröhnen der Gasmaschinen, das Zischen der Kühltürme, das Donnergepolter der 
Walzwerke, sie haben jeden Schrecken für mich verloren: Wenn der stille Meister der 
Tischlerei über das Schienenfeld gewandert kommt, wenn er mir freundlich zunickt 
und mit rasselndem Schlüsselbund die Tür aufschließt, wenn der Holzgeruch mich 
wieder umfängt, dann bin ich ganz erfüllt von der Erwartung eines guten Arbeitstags. 
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STURZ 

 

 

Wir tragen einen Balken vom Lager nach der Werkstatt hin. Der alte Müller, mein 
Lehrmeister in der Modelltischlerei, und ich. Der alte Müller ist ein Veteran des 
Tischlerhandwerks und ein Philosoph, wie ihrer so viele aus einer lebenslangen 
Beschäftigung mit dem Material Holz entstehen.  Seine blauen Augen blicken schon 
etwas trübe hinter der alten Stahlbrille hervor. Schon zittern seine runzligen Hände, so 
daß ich mich immer wundere, wie er die Säge millimetergenau durchs Holz führt. Der 
alte Müller ist nicht nur mein Lehrmeister, sondern auch mein väterlicher Freund, die 
beste und treueste Seele. Er geht voran, so wie er mir in der Arbeit stets vorangeht. 

Unser Weg führt über eine Eisenbahnbrücke im Werk, die gleich hinter der Mündung 
eines Tunnels liegt. Hier fahren die Züge, die das Erz zu den Hochöfen bringen; jenseits 
des Tunnels steigen sie eine Rampe hinauf; alle drei Minuten passiert ein Zug zum 
Erzlager, alle drei Minuten kehrt ein Zug mit Becherwagen voll flüssiger Schlacke vom 
Hochofen zum Schlackenwerk zurück. 

An der Eisenbahnbrücke wird repariert; die Beplankung des Fußgängerwegs ist an 
einigen Stellen aufgerissen. Im Gewirr der eisernen Träger hocken Nieter mit 
Preßlufthämmern, machen einen betäubenden Lärm. Wenn wir uns jetzt etwas 
zurufen wollten, wir könnten kein Wort verstehen. 

Der schwere Balken preßt hart auf meine linke Schulter, ich halte den Kopf gesenkt, 
achte nicht auf den Mann da vorne, sondern auf meine Füße; das Tempo habe ich ja 
durch den Zug des Balkens im Gefühl. Jetzt sind wir oben auf der Brücke. Auf einmal 
fängt das lange Balkenende vor mir seltsam zu schwanken an, in immer stärkeren 
Ausschlägen. Ich stemme die Füße ein, suche Halt, suche zugleich aufzublicken. Da 
sehe ich den Alten am äußersten Rand der Brücke taumeln, er verliert den Halt, er 
stürzt. – Den Bruchteil einer Sekunde sehe ich mit aufgerissenem Mund wie einen 
Taucher in der Luft den Mann, das Balkenende wie einen ungeheuren Pendel hinter 
ihm herschwingend. Der Zug an meiner Schulter wird unwiderstehlich. Instinktiv suche 
ich festzuhalten, statt abzuwerfen – es reißt mich in die Tiefe, wo sechs Meter unter 
uns die Schienen blinken. 

Der alte Mann, kopfüber, der lange Balken schräg in der Luft, die Stahlbrille, die ganz 
getrennt von Müller fällt – das ist das letzte Bild, an das ich mich erinnern kann. 
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Das nächste Bild ist äußerst sonderbar: Ich liege in einer Badewanne. Ich spüre die 
angenehme Wärme des Wassers. Ein Frauengesicht, umrahmt von einer weißen 
Flügelhaube, blickt auf mich herab. 

Was ist das: ich bin ja ganz in Tücher eingewickelt. Wie merkwürdig. Seit wann hüllt 
man Bettlaken um sich in einer Badewanne? Ich frage die Schwester, was das soll. Sie 
sagt, ich sei im Katholischen Krankenhaus, die Schwestern dürften keinen nackten 
Mann sehen. 

Was ist denn los mit mir? 

"Rückgratverstauchung, Gehirnerschütterung – der andere Mann ist tot." 

Wieder Nebel vorm Gehirn. 

Das nächste Bild: Ich liege in einem Bett in einem Krankensaal. Vor meinem Bett auf 
einem hölzernen Hocker sitzt ein alter, widerlicher Mann. Seltsamerweise ist sein 
Bauch ganz nackt. Aus diesem Bauch hängt ihm ein Gummischlauch. Der 
unheimliche Greis nickt mir aufmunternd zu. Dann faßt er an den Gummischlauch 
vor seinem Bauch, hält mir das Ende dicht vors Gesicht und zieht daran. Ein Stück des 
Gummischlauchs reißt ab: "Kiek mal her, det Gummi is schon ganz brüchig, riech mal, 
wie det stinkt." 

Und wieder deckt die Nebelwand das Hirn; ich bin froh darüber gewesen. 

Das nächste Bild zeigt einen anderen Mann, einen dicken, freundlichen, der aufrecht 
auf einem Bett sitzend mit einer Fliegenklatsche die Fliegen an der Wand erschlägt. 
Der erklärt mir alles. Der alte Müller ist tot. Wahrscheinlich hat ihn nicht der Fall 
getötet, sondern der stürzende Balken, der auf ihn fiel. Ich selbst bin auf den Balken 
und Müller heraufgefallen. Ich kann von Glück sagen: fast im Augenblick des Sturzes 
kam ein Erzzug aus dem Tunnel gebraust. Aber der Lokomotivführer hat aufgepaßt: 
dicht vor meinem Koipf ist die Maschine zum Stehen gekommen. Der Alte mit dem 
brüchigen Gummischlauch lebt wirklich; den Schlauch hat er wegen einer Darmfistel. 
Aber zum Glück lebt er in einem anderen Saal. Er hat nur eine Unterhaltung 
anknüpfen wollen, als er sah, daß ich wieder zu mir kam. 

Ich habe im Katholischen Krankenhaus eine gute Zeit. Sie behalten mich sechs 
Wochen. Aber mein Kopf kommt nur sehr langsam wieder in Ordnung, ich kann nicht 
richtig denken, fühle mich ganz wohl dabei. Nur eins weiß ich: daß ich nicht wieder ins 
Stahlwerk will. 
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EISERNE FLOTTILLE 

 

 

Ich kann nicht Ingenieur werden! Ich kann den Vorlesungen auf der Technischen 
Hochschule in Stuttgart nicht folgen; mein Gehirn arbeitet nicht. Die Worte, die 
Zahlen, die Begriffe verschwimmen mir wie im Nebel. Fassungslos sitze ich den 
Büchern gegenüber. 

Ob das von dem Sturz von der Eisenbahnbrücke kommt? Ob es wieder besser wird? 
Auf langen Fußmärschen in den Bergen um Stuttgart suche ich mir den Kopf wieder 
zurechtzurücken durch sehr viel frische Luft. Hilft nichts. 

Ich bin drauf und dran, an mir selbst zu verzweifeln, mich selber aufzugeben. 

Eine Postkarte kommt aus Wilhelmshaven von einem alten Marinefreund. Vorne ein 
Bild: Der Tod und der Minensucher. Das Skelett des Todes steht grinsend  hinter einem 
Matrosen, der von Bord eines Minensuchbootes über die See blickt, auf der die 
schwarzen, von Zündkapseln gehörnten Minen tanzen. "Tausend Mark Treueprämie", 
heißt die Unterschrift. 

Hier scheint mir eine passende Gelegenheit, das Leben, an dem mir nichts gelegen ist, 
aufs Spiel zu setzen. Ich lasse mir von zu Hause meinen Seesack schicken, reise ab 
nach Wilhelmshaven oder, wie es die Matrosen nennen: "Schlicktau".81 

Finde eine ganz andere Marine wieder als jene, die ich 1918 verließ. Auf der einen Seite 
ist das Alte noch mitten in der Auflösung, auf der andere Seite formt sich der Kern des 
Neuen, das später vielleicht mal Reichsmarine werden soll. Noch liegen auf der Werft 
die letzten wundervollen Neubauten des Kriegs. Die kaum geschaffenen Formen 
zerfallen wieder unter den Stichflammen der Schneidebrenner.  Noch sind die 
Kasernen angefüllt mit Trümmern des alten Heeres, mit Kolonialsoldaten, 
Genesungsmannschaften, rückbeförderten Gefangenen. Aber es gibt auch schon die 
Torpedobootsflottille des Kapitän Laß, die ähnlich wie die Freikorps bei der Armee 

                                                            
81 "Von Einheimischen und eingeweihten Auswärtigen wird Wilhelmshaven oft auch Schlicktau oder Schlicktown 

genannt. Der Name Schlicktau entstammt der kaiserlichen Marine, die eine Anspielung auf den Schlick des 

Wilhelmshavener Watts als auch das Wortende der Hauptstadt Tsingtau des ehemaligen Pachtgebietes von Kiautschou 

in China in einem Wort vereinigten. In Tsingtau waren zur Kolonialzeit vor allem Wilhelmshavener  Marinesoldaten 

stationiert. Schon der bekannte Marineschriftsteller Gorch Fock, der im April 1916 mit seinem Schiff „SMS 

Wiesbaden“ in Wilhelmshaven lag, benutzte den Namen Schlicktau in seinem Tagebuch. (…) Aufgrund dieser 

Zusammenhänge bzgl. des Zweitnamens hat die Stadt Wilhelmshaven in den 1990er Jahren Kontakte zur Hafenstadt 

Tsingtau, dem heutigen Qingdao, aufgenommen. Seit 1992 besteht offiziell eine Hafenpartnerschaft zwischen beiden 

Städten. " (Wikipedia) 
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versucht, aus dem gesunden Kern aktiver Marinestreitkräfte eine neue Marine 
aufzubauen.82  

Torpedoboot S 63  ist das erste Bordkommando meines Lebens. Abends komme ich 
an Bord. Durchnäßt von eisigem Januarregen glänzen die Holzplanken des Pier, das 
gelbe Licht des Sonnenbrenners83 widerspiegelnd, der an der Laufplanke hängt. 

In zwei Reihen, zu je drei Booten, liegen die sechs Torpedoboote der "Eisernen 
Flottille".  Aus ihren gedrungenen geneigten Schloten quillt Dampf. Die Schatten des 
Takelwerks tanzen in seinen quirlenden Wolken. Auf den eisernen Decks, die warm 
sind vom heißen Herzen der Maschine, verdampft der Regen; Nebelschlangen 
umhüllen die Formen der Geschütze und Torpedorohre. Hochgespannter Dampf singt 
gleichmäßig, wie ein riesiger Mückenschwarm. Aus dem riesigen vergitterten Maul 
eines Ventilators kommt ein tiefes zitterndes Dröhnen. Taktmäßig schnell fallen hinter 
mir die Schritte der Posten in ihren langen Wachtmänteln. So wie die sechs Boote 
gleich sprungbereiten Raubtieren auf der Lauer liegen, verkörpern sie höchste 
Energie, gespannte Kraft. 

Die Mehrzahl der Matrosen von S 63 hat Landurlaub. Auch der Kommandant ist nicht 
an Bord. Ich richte mich ein, baue meine Hängematte auf in dem spitzen Winkel des 
Vorschiffs unter der Back, staue mein Zeug im Spind und die Zigaretten in die 
Höhlung eines stählernen U-Trägers über meinem Kopf, gleich griffbereit. Schlafe 
schnell ein, sehr zufrieden, an Bord zu sein und erlöst von der Spannung des Wartens. 
Nach Mitternacht rüttelt mich der wachhabende Offizier hoch: "Gut, daß Sie da sind. 
Sie müssen gleich an Land, den Kommandanten holen. Der sitzt wahrscheinlich im 
Kasino und findet nicht zurück." 

Lage des Kasinos ist mir ungefähr klar. Hundertmal haben wir ja auf der 
Marineschule das alte W'Hafenlied gesungen: 

 

 

 

 

 
                                                            
82 Korvettenkapitän rudolf lahs war zunächst flottillenchef der VIII. Torpedobootsflottille. Diese wurde am 19.2.1919 

aufgelöst und als freikorps "Eiserne Torpedobootflottille" zur bildung der vorläufigen reichsmarine neu aufgestellt, 

deren kommandeur lahs wurde. (In der originalausgabe steht durchgängig falsch "Laß".) 
83 Eine bestimmte petroleumlampe, 1879 von dittmar in wien erfunden.  
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"Kommst du mal nach W'Hafen rein – Hafen rein, 
Bleibst du am Bahnhof gleich stehen, 
Junge, hier möchte ich begraben sein – graben sein, 
Junge, was ist das hier schön. 
Droschken, die haben wir vierzig hier – vierzig hier, 
Autos kommen auch noch dahin, 
Neulich, da sagte es jemand mir – jemand mir, 
's ist doch fast wie in Berlin. 
Und im Kasino kein Prassertum – Prassertum, 
Strengste Solidität. 
Seht doch, wie nahe der Wasserturm – Wasserturm 
Bei unserem Weinkeller steht." 

Also Kurs auf Wasserturm. Das Kasino ist dunkel. Aber eine Laterne scheint, und in 
ihrem mildem Licht sitzt da auf dem Bürgersteig ein Mann, läßt die Beine auf den 
Fahrdamm baumeln. Ein komischer Mann: Eine Seeoffiziersmütze hat er auf, und 
einen Pelz hat er an. Aber der Pelz ist verkehrt, die Haare nach außen. Mit großer 
Würde nickt er vor sich hin. 

Wie er mich kommen sieht, blickt er auf, winkt freundlich mit dem Finger: "Komm 
mal her, ich bin ein kleiner Bär!" 

Großer Gott! Der Kommandant, kein Zweifel. Daß der Herr Kapitänleutnant den 
Spitznamen Whisky  führt, habe ich schon gehört. 

Ich melde mich auf die beste militärische Manier. Wirkt besser als ein Eimer Wasser, 
bringt ihn auf die Beine. 

Kurs auf die Gazellebrücke.84 Der "kleine Bär" hat einen etwas schwankenden Gang. 
Ich muß ihn führen. Gar keine leichte Sache: wenn ich ihn Backbord zu stark stütze, 
weil er mir über Stag gehen will, dann bekommt er Schlagseite nach Steuerbord. Muß 
schleunigst auf die andere Seite sausen, um Kentern zu verhüten.  

Am Tor der Gazellebrücke lasse ich ihn stehen. Ich kann doch den Kommandant nicht 
an Bord schieben. Was würden die Posten dazu sagen und der W.O. 

Laufe die letzten Meter voraus, mache Meldung: "Kommandant kommt an Bord." 

"Gut", sagt der W.O. "Lassen Sie schnell eine zweite Lauflanke überlegen, die eine ist 
zu schmal für ihn." 

                                                            
84 Das nordufer des Großen Hafens hieß gazellebrücke, ab 1940 bontekai. 
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Zu spät, er hat es nicht abwarten können: In kurzen Kreuzschlägen kommt der Kleine 
Bär schon angesegelt. Und die Laufplanke ist wirklich zu schmal! Er läuft aus dem 
Ruder, er kippt, verschwindet vor unseren Augen, und in der Tiefe gibt es einen 
lauten Plasch. 

Wir stürzen an die Reling: kein Laut von unten – sollte er ganz still und lautlos 
verkluckern? 

Aber nein, schon taucht er wieder auf zwischen lauter kleinen Eisstückchen. Der W.O. 
beugt sich weit über die Reling, macht Schwimmbewegungen und ruft: "Schwimmen, 
Whisky, schwimmen! Selbsterhaltungstrieb, Selbsterhaltungstrieb!" 

Aus der Tiefe prustet es dumpf. Er treibt nach achtern. Ich laufe nach der Peilbrücke, 
um eine Rettungsboje zu holen. Der W.O. hat einen Bootshaken gepackt und stürzt 
nach achtern, ich nach. Wie ein treibendes Faß picken wir den Bootshaken in den 
Pelz des Kommandanten ein. Über das Gestänge vom Schraubenschutz klettern wir 
dicht bis an die Wasseroberfläche und hieven ihn von dort an Deck. Er schüttelt sich 
wie ein Hund, legt dankend die Hand an die Mütze, die immer noch fest auf dem 
Kopf sitzt, und taucht in tiefem Schweigen in seine Kammer unter. 

Das ist die erste Begegnung mit Whisky, dem besten Kommandanten, den ich je 
gehabt habe. 

Der Chef der Eisernen Flottille, Kapitan Lahs, hat eine schwere Aufgabe 
übernommen. Dies Wilhelmshaven der Nachkriegszeit ist ein wahrer Augiasstall. 
Kaum vorzustellen, wie schwer es sein muß, inmitten einer allgemeinen Verlotterung, 
in den Trümmern dieser Marine, die einmal ein so wundervolles Wehrinstrument 
gewesen ist, eine Zelle der Ordnung und der Disziplin neu aufzubauen. 

In den nächsten Tagen geht unser Boot zur Reparatur in die frühere kaiserliche Werft. 
Unter anderem sollen neue Backskisten eingebaut werden. Das sind die hölzernen 
Truhen, in denen die Mannschaft ihre Sachen aufbewahrt. 

Die Werftarbeiter kommen zur Arbeit mit der Knarre überm Buckel. Die Gewehre 
werden an der Arbeitsstelle zusammengesetzt. Nun geht erst mal ein Palaver los, ob 
überhaupt gearbeitet werden soll oder nicht. Das dauert so etwa bis 11 Uhr. Dann ist 
es schon bald Mittag, da lohnt es sich gar nicht, erst anzufangen. Nach der 
Mittagspause wird dann drei oder vier Stunden in schleichender Langsamkeit 
"gearbeitet". Vom bloßen Zusehen kann man Krämpfe kriegen: Was der eine mit den 
Händen aufbaut, stößt der andere mit dem Hintern wieder um. Obwohl die Schiffe 
wohlweislich von allem Inventar so gut wie geleert worden sind, obwohl Posten an 
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Bord bleiben, um zu bewachen, was nicht niet- und nagelfest ist, werden dreimal die 
tagsüber eingebauten Backskisten nachts wieder herausgeklaut. Beim drittenmal 
folgt schriftliche Beschwerde des Kommandanten an die Werft. 

Antwort der Werft: "Solange nicht jeder Arbeiter in Wilhelmshaven-Rüstringen 
genügend mit Karnickelställen versehen ist, können wir den Einbau der Backskisten 
nicht garantieren." 

Aber auch mit unserer eigenen Mannschaft steht es nicht zum besten. Von achtzig 
Mann Besatzung liegen im Durchschnitt ein Drittel geschlechtskrank im Schlunz.85 Bei 
jeder Musterung fehlt irgendeiner, und über seinen Verbleib gibt das Wort 
"Abteilung III" genügend Auskunft. Ganz Wilhelmshaven ist verseucht. Das viele Geld, 
was die Minensucher verdienen, hat eine Unmenge öffentlicher Mädchen angelockt. 

Geld, weil entwertet und im Überfluß vorhanden, ist bei diesen Mädchen gar kein 
geschätztes Zahlungsmittel. Favoriten sind die Schiffsköche und Bäcker, die mit 
geklautem Proviant in den drei Wilhelmshavener Bordellen antreten, die der Kürze 
halber einfach "P.A."  heißen, Abkürzung von "Pick-As"  und "Port Arthur". 

Auch die flanellenen langen Unterhosen der Matrosen sind beliebte Zahlungsmittel. 
Mit ernsthaft gerunzelter Stirn muß unser Kommandant bei der Musterung zuweilen 
feststellen: "Ich bin gestern mal im P.A. gewesen. Die Mädchen tragen wieder alle 
kaiserliches Unterzeug. Wenn einer von euch Kerlen – " und die Rede endet mit einer 
Reihe von zwar furchtbaren, aber nutzlosen Drohungen. 

Der Dienst ist öde. Mit der Seefahrt ist es nichts, monatelang kleben wir an der 
Gazellebrücke. Im übrigen: Wachdienst. 

In den Nächten, in denen ich mit der Knarre auf der Pier auf und ab marschiere, höre 
ich oft aus der Ferne geheimnisvolles Pochen und Klirren: Diebe fleddern die Leichen 
der außer Dienst gestellten Schiffe, die verrostend am Kaiser Wilhelm-Hafen liegen, 
ein trostloser winterlicher Urwald kahler Masten, rostiger Schlote und Aufbauten. 
Alles, was Metallwert hat, alles, was aus Messing, Bronze oder Kupfer ist, wird da 
herausgeholt. Wilhelmshaven wimmelt von Schiebern uind Hehlern. Die 
Schiffslampen, die Lagermetalle, die Elektromotoren der Geschützaufzüge, die 
Lampen der Funkstation, die Kompasse, ja selbst die Kohlenreste aus den Bunkern, 
alles wird geplündert und verschoben. Ein Jammer, das mit anzusehen.86 

                                                            
85 Bei der marine inoffizielle bezeichnung für das bordlazarett oder krankenrevier  
86 Aber ab 1914 wurde die bevölkerung ausgeplündert für diesen krieg!  
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Noch herrscht Revolution, noch ist der Geist der Meuterei lebendig. Der gute Wille, 
etwas Neues aufzubauen, muß oft an den Spannungen scheitern, die immer noch 
vorhanden sind. Durchgreifen können die Offiziere nicht; mit Strenge und Gewalt ist 
nichts zu machen. Das auf unserem Boot ein verhältnismäßig guter Geist herrscht, 
liegt daran, daß der Kommandant und der Stamm der Besatzung sich von der 
Kriegszeit her verbunden fühlen. 

Whisky kommt oft abends zu uns ins Matrosenlogis, eine Flasche Schnaps unterm 
Arm. Dann wird gemeinsam gesungen. – Dann setzt Whisky sich die Mütze eines 
Matrosen auf und ein Matrose die des Kommandanten, die Rollen sind vertauscht: der 
Matrose kommandiert den Kapitän. Dann ist wirklich eine Schiffsgemeinschaft da, 
und da ist keiner, der nicht für Whisky durchs Feuer gehen würde. Der Dienst ist 
langweilig für diese alten Krieger, denn er reicht nicht heran an das Große und Starke, 
das sie im Krieg erlebt haben. Wichtiger als Erleben ist es, wenn wir gemeinsam an 
dem großen Modell unseres Bootes bauen. Es ist anderthalb Meter lang und kann mit 
kleinen Elektromotoren richtig fahren. 

Die jüngeren Offiziere verstehen nicht so mit ihren Leuten umzugehen. Im Krieg sind 
sie noch auf den "Dicken Schiffen" gewesen, wo es kein Zusammenleben zwischen 
Offizier und Mannschaft gibt. Der Schock der Revolution steckt noch in ihnen, sie 
können das tiefe Mißtrauen gegen ihre eigenen Leute nicht überwinden. So halten sie 
sich außerdienstlich sehr zurück, vermeiden jeden Umgang mit der Mannschaft. Sie 
wollen ihre Autorität nicht gefährden, ein Zeichen, daß sie keine echten 
Führereigenschaften haben. 

Meine eigene Stellung an Bord ist nicht leicht: als Offiziersanwärter gehöre ich zum 
Mannschaftsstand und doch wieder nicht. Vielen gelte ich als Spion der Offiziere. Das 
bedeutet, daß ich jeden Umgang mit den Offizieren meiden muß. Ich stehe darum 
sehr allein. Die Alten Krieger sehen auf mich heab, weil ich doch bloß ein heuriger 
Hase bin, nur mit dem jüngsten Matrosen halte ich gute Freundschaft.  

Ein gefährliches zersetzendes Element sind die Deckoffiziere.87 Die haben immer noch 
die Hoffnung, bei der neuen Reichsmarine die Offiziere gänzlich zu verdrängen, ihre 
Stelle einzunehmen. Sie arbeiten gegen die Offiziere. Sie halten die Zügel im Dienst 
locker. Sie stärken den Geist der Meuterei. Sie sind zum großen Teil in der 
Sozialdemokratischen Partei organisiert. Zum erstenmal erlebe ich die böse Mischung 

                                                            
87 Deckoffizier war ein unmittelbar hinter den seeoffizieren rangierender marinedienstgrad. Häufig waren 

deckoffiziere aus der einfachen laufbahn der matrosen aufgestiegen. Typische dienststellungen wa ren die position als 

steuermann, bootsmann, feuerwerker (schiffsartillerist), maschinist, mechaniker, materialienverwalter oder torpeder 

(torpedo-experte). (Nach wikipedia) 
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von Dienst und Politik. Am schlimmsten ist es, daß die Politik, die hier getrieben wird, 
nicht einer wirklichen Überzeugung entspricht; sie dient persönlichen Interessen. 

Einmal erhält die versumpfte Wilhelmshavener Garnison einen gesunden Stoß, der 
viele zur Besinnung bringt. 

Ein englisches Kriegsschiff ist in den Hafen eingelaufen. Die Mannschaften der 
deutschen Schiffe bieten den Engländern ein Fußballspiel an. Antwort der Engländer: 
"Mit Schweinen spielen wir nicht." 

Darüber große Erbitterung. Jedem Verbrüderungsversuch zeigt der Engländer die 
kalte Schulter. Ausgezeichnet: der Mensch glaubt ja nur das, was ihm persönlich 
widerfährt. Noch ein paar solcher moralischer Ohrfeigen, und ein völliger 
Gesinnungswechsel würde kommen. 
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KAPP-PUTSCH 

 

 

In den ersten Märztagen ging Whisky, unser Komandant, in Urlaub. Das war ein 
Unglück für ihn, für das Boot und für uns alle. Denn am 13. März hatten wir den 
Kapp-Putsch. 

Als die Zeitungen am 13. März den Einmarsch der Brigade Ehrhardt in Berlin melden, 
da sind nicht nur die Mannschaften überrascht, sondern auch die Offiziere. Gleich am 
ersten Tag entsteht große Unruhe unter den Deckoffizieren und Mannschaften: 
Offiziere haben, so heißt es, Post- und Telegraphernamt besetzt. Am Nachmittag ruft 
der Stationschef88 die Mannschaften der Eisernen Flottille und der Minensuchboote in 
der großen Turnhalle zusammen. Ich selbst stehe so weit hinten, daß ich den 
Stationschef nicht sehe und nur sehr wenig von seiner Rede verstehen kann. Die 
Ebert-Regierung sei geflohen, Kapp habe die Zügel der Regierung in die Hand 
genommen. Kapitän Ehrhardt – uns allen bekannt – sei ein Mann, der wisse, was er 
wolle. Wir müßten uns auf sein Urteil verlassen, im übrigen abwarten, für Ruhe und 
Ordnung sorgen. – Man spürt die Überraschung durch die Ereignisse und die innere 
Unsicherheit hinter jedem Wort. 

Einen Augenblick lang herrscht Stille in der weiten Halle. Dann bricht drohendes 
Gemurmel aus den Reihen der Minensucher, wird lauter und lauter, steigert sich zu 
Pfeifen und Johlen. Ich höre scharfe Kommandoworte, überdröhnt von höhnischem 
Geschrei. Der Lärm wird immer tobender. Die Gruppe der Offiziere marschiert im 
Geschwindeschritt aus der Tür mit klirrenden Degen. Die Versammlung löst sich auf. 

Wie ein Hornissenschwarm drängen die Minensucher ins Freie, eine finstere kompakte 
Masse in drohender Haltung. Von Bord aus sehen wir sie an der Pier vor ihren Schiffen 
gestaut. Redner klettern auf Poller, schreien mit wildfuchtelnden Armen in die Menge 
hinein. Dann schwärmen die Scharen an Bord der Schiffe. 

Jeder, der die Revolution von 1918 erlebt hat, muß wissen, was jetzt kommt. Sind denn 
unsere Offiizere blind? Oder sind sie ratlos? 

                                                            
88 "Marinestationen waren die höchsten Kommandobehörden der deutschen Marine am Land (…). Chef der 

Marinestation war in der Regel ein Admiral. Der Stationschef übte auch die militärische Hafenpolizei innerhalb des 

Reichskriegshafengebietes aus und war Kommandant der Befestigungen des Hafens." (Wikipedia) – Chef der 

Marinestation Nordsee  war zu diesem zeitpunkt  vizeadmiral michelsen. Zur gesamtsituation dieser tage siehe auch 

die auszüge aus dem artikel  'Deutsche Admirale putschen nicht?' des  journalisten gerhard e. gründler in einer hier 

folgenden fußnote. 
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Abends kommt Leutnant M., ein sehr junger, etwas hochmütiger Offizier, zu uns in 
Logis und versucht, die Mannschaft für den Kapp-Putsch zu gewinnen. Sein 
Hauptargument ist, die Ebert-Regierung sei feige geflohen. Es ist das gleiche 
Argument, das die Revolution seinerzeit gegen den Kaiser gebraucht hat. Von Kapp 
und seinen Zielen weiß er nichts zu sagen. Hingegen zeigt er uns eine Wilhelmshavener 
Zeitung, in der geschrieben steht, die Eiserne Flottille sei ausgelaufen, um den Kaiser 
aus Holland zurückzuholen. Da wir an der Pier liegen, lachen wir alle. Einige 
erkundigen sich, ob es unter Kapp auch Heuer geben würde. Leutnant M. weiß 
darüber nichts zu sagen. 

Hier war die Möglichkeit, die Wilhelmshavener Garnison auf die Seite des 
Kapp-Putsches zu bringen. Bei der politischen Gesinnungslosigkeit des überwiegenden 
Teils der Mannschaft hätte die Ankündigung einer höheren Bezahlung genügt, sie zu 
gewinnen. Wäre der Putsch nur im geringsten vorbereitet gewesen, so hätte man 
unbedingt von diesem Mittel Gebrauch machen müssen. 

Leutnant M. will leutselig sein, was seiner Natur nicht im geringsten entspricht. Er läßt 
sich in eine politische Diskussion mit der Besatzung ein und wird dabei von einigen, 
durch die Schule der Sozialdemokratie gegangenen Heizern glatt geschlagen. Immer 
offener verhöhnt und verspottet, muß er schließlich abziehen, ja, es kommt fast zu 
Tätlichkeiten. Am anderen Morgen wird der Dienst auf allen Schiffen ungewöhnlich 
träge versehen. Es ist deutlich "dicke Luft". Die Offiziere stecken die Köpfe zusammen, 
unternehmen aber keine neue Aktion. Von jedem Wort, das in der Offiziersmesse 
gesprochen wird, ist die Mannschaft durch die Flunkis, die Offiziersburschen, sofort 
unterrichtet. Ein unablässiges Geraune geht durch das Schiff und von Schiff zu Schiff. 
Gegen Mittag wird bekannt, die Ebert-Regierung sei in Stuttgart. Woher kommt 
diese Nachricht? Der Besatzung der Funkstation ist es gelungen, mit der Regierung in 
Verbindung zu treten. Anscheinend empfängt sie von dort her auch Anweisungen. 
Denn den ganzen Nachmittag hindurch werden an Bord und an Land von der 
Mannschaft Versammlungen abgehalten. Die einzelnen Truppenteile der Garnison 
verständigen sich untereinander. Anscheinend wird der Plan zum gemeinsamen 
Vorgehen schon in diesen Stunden festgelegt. Werftarbeiter kommen an Bord, fordern 
zum Streik und zur Festnahme der Offiziere auf. Inzwischen kommen Meldungen – 
falsche, wie sich hinterher herausstellte –, die Kieler Garnison habe sich Kapp 
angeschlossen. Die Brigade Löwenfeld sei in Marsch gesetzt, um die widerspenstige 
Wilhelmshavener Garnison zu entwaffnen. Der Stationschef hat an diesem 
Nachmittag in der Turnhalle noch einmal geredet. Es heißt, die wichtigsten 
strategischen Punkte der Stadt seien mit Maschinengewehren besetzt, die Offiziere 
bemannen. 
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In dieser Nacht schrecke ich aus unruhigem Schlaf in meiner Hängematte auf. Das 
Logis ist angefüllt mit Menschen, die sich an irgend etwas zu schaffen machen. Sie 
flüstern dabei mit unterdrückt gezischelten Worten. Der Lichtkegel einer 
Taschenlampe fällt auf das Mannloch, in dem eine Leiter zum Heizerlogis 
hinunterführt. Ich höre klirren und erkenne: da werden Waffen aus dem Gang 
hereingeschafft und die Leiter hinuntergereicht. Karabiner um Karabiner, 
Maschinengewehre in zerlegtem Zustand, Handgranaten, Munitionsgurte und Kästen. 
Ich sehe, wie jeder Mann bei uns einen Karabiner unter der Koje verstaut und Pistolen 
zu sich steckt. 

Ein unheimliches Bild; ich überlege, was ich machen soll. Das beste ist, ich tue, als ob 
ich fest schliefe; morgen kann ich vielleicht den Offizieren einen Wink geben. 

Wie ich kurz nach dem Antreten zum Dienst die Offiziere auf einem Haufen achtern 
stehen sehe, merke ich, daß eine solche Warnung nicht mehr nötig ist. Sie tragen 
Pistolen im Koppel, eine ganz ungewöhnliche Maßnahme, und ihre Gesichter sagen 
genug. Gerüchte flüstern, daß es um die Mittagszeit "losgehen" soll. Was soll 
"losgehen"? Ich kann es nur ahnen. 

Gearbeitet wird so gut wie nichts an diesem Vormittag. 

Um 11 Uhr ist "Antreten zur Musterung". Mit ungewöhnlichem Eifer drängen sich die 
Mannschaften kurz vor 11 in die Logis, um sich zur Musterung klarzumachen. Voll 
böser Ahnung sehe ich, wie sich jeder ein Koppel umschnallt und einen Karabiner über 
die Schulter hängt. Die Gewehre werden scharf geladen: überall rasseln die Schlösser. 
Obermaat G., ein seemännischer Unteroffizier, sonst immer gut Freund mit mir, tritt 
mit harten Augen vor mich hin und sagt: "Los du machst mit, nimm die Knarre da." 
Im Trab, die eisenbeschlagenen Exerzierstiefel dröhnend auf dem Eisendeck, eilt die 
Mannschaft nach achtern. Antreten, genau wie sonst. Wie immer bin ich Flügelmann 
im zweiten Glied. 

Mit einem schnellen Blick hinter mich sehe ich, daß die Besatzung des Nahbarboots 
genau so unter Gewehr angetreten ist wie wir. 

Hallend schlagen die Schiffsglocken sechs Glas von Schiff zu Schiff. Obermaat S. tritt 
zu den Offizieren, die mit den Rücken zur Mannschaft im Kreis beieinanderstehen, er 
meldet in strammer Haltung genau wie sonst, aber mit heiserer Stimme 
überschnappend: "Matrosendivision angetreten." Der Leutnant und der Oberleutnant 
wenden sich um. Ich sehe Leutnant M. mit einem schnellen Blick die Reihe der 
finsteren Gesichter überfliegen. Mit ein par raschen Schritten tritt er mitten vor uns 
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hin, wird plötzlich im ganzen Gesicht purpurrot und kommandiert mit schneidender 
Stimme: "Ganze Abteilung kehrt! – Wegtreten!" 

Die Doppelreihe der Matrosen steht und rührt sich nicht. Einige wanken, als wollten sie 
den Ansatz zur Kehrtwendug machen, aber sie bleiben stehen: Glatte 
Gehorsamsverweigeurng. 

Und ich, der ich in dieser einen Sekunde mehr sehe, als ich in so einem winzigen 
Zeitraum je gesehen habe – ich bin der einzige, der dem Befehl gehorcht. Ich höre 
noch das scharfe Aneinanderschlagen meiner Hacken bei der Kehrtwendung und den 
Widerhall meiner benagelten Stiefel auf dem Eisendeck. Fast hätte ich die ganze 
Kolonne mitgerissen. Im Augwinkel sehe ich einige wanken. – Fast, aber eben doch 
nicht ganz. Noch finsterer werden in diesem Augenblick die Gesichter, und nun geht 
es los! Das nächste ist, daß ich an der Kombüse vorbeikomme, daß Koch und Bäcker 
mit hochgekrempelten Ärmeln und verzerrten Gesichtern auf mich losspringen, mir 
die Knarre von der Schulter reißen, mir einige furchtbare Hiebe versetzen. Taumelnd 
fliege ich gegen die Bordwand. Wie ich mich erhebe, aus Stirn und Nase blutend, sehe 
ich Kapitän Lahs, unsern Flottillenchef, im Sturmschritt über die Laufplanke dem Tor 
der Gazellebrücke zulaufen. Eine Meute von Matrosen rennt hinter ihm her, die 
Posten am Tor verstellen ihm den Weg: er ist gefangen! Er reißt die Pistole aus dem 
Koppel, wirft sie ins Wasser, ruft schreiend: "Ich bin kein Offizier mehr!" Dann 
verschwindet er meinem Blick, umringt von einer dichten Schar Matrosen, die 
Drohungen und Verwünschungen brüllen.89 Gleichzeitig sehe ich bei uns und auf 
anderen Schiffen mehrere Offizire umringt von Matrosen, an den Armen festgehalten; 
sie werden abgeführt. Fern von den Minensuchbooten kommt wildes Johlen. 
Ununterbrochen heulen Sirenen der großen Schiffe. An Land hört man die 
Trillerpreifen der Bootsmannmaate, sie kommen von Lastautos, die mit rasselnden 
Kertten auf die Pier fahren. Die Offizier werden in Scharen in die Wagen halb 
gehoben, halb gestoßen. Schwärme von schwerbewaffneten Matrosen hängen sich 
außen an die Wagenkästen an und erklettern die Dächer der Führerhäuschen. Mit 
schrillenden Trillerpfeifen und unter dem Gebrüll der Sirenen fahren die Autos ab. 

Wie 1918 im November! Genau wie damals. Zum zweitenmal ist meine Welt mir 
untergegangen, die alte Welt, von der ich geglaubt habe, sie könne noch einmal 
auferstehen. 

                                                            
89 Rudolf lahs wurde 1929 als konteradmiral berentet. 1929 bis 1952 war er präsident des Reichsverbandes der 

Deutschen Luftfahrt-Industrie (RDLI). Anläßlich der gründung des nachfolgeverbandes, des BDLI, lehnte lahs aus 

altersgründen den ihm angetragenen posten des präsidenten ab.  (Wikipedia) 
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Die Meuterei90 hat glänzend geklappt, weit besser als der Kapp-Putsch: Um 11 Uhr 
erdröhnten zum erstenmal die Sirenen, um 11 Uhr 10 sind sämtliche Offiziere der 
Wilhelmshavener Garnison gefangen nach der Tausend-Mann-Kaserne91 abgeführt. 

Was mich vor der Wut der Besatzung rettet, ist wahrscheinlich ein Zwischenfall: von 
Land her ertänt plötzlich ein wildes Geschrei. Ein paar Matrosen rennen in höchster 
Fahrt, stolpernd und fallend, der Gazellebrücke zu: "Sie kommen!" Ein Gerücht ist 
entstanden, eine Offizierskompanie marschiere auf die Schiffe los. Ich sehe 
Obermaat S., einen stillen, besonnenen Menschen, mit einem Sprung hinter das 
nächste 15-Zentimeter-Geschütz springen, die Mündung gegen die Straße richten und 
niederkurbeln. Matrosen werfen sich, Karabiner im Anschlag, hinter die Verschanzung. 
In fieberhafter Hast werden auch die anderen Geschütze schußbereit gemacht. 
Niemand kümmert sich um mich. Einen Augenblick überlege ich, ob ich ins Wasser 
springen und versuchen soll, schwimmend das jenseitige Ufer zu erreichen. Aber 
drüben, auf den anderen Schiffen, sieht es genau so aus wie bei uns. Wenn die mich 
schwimmen sehen, dann knallen sie mich einfach ab. 

Eine Viertelstunde verstreicht in atemloser Spannung. Mit wilden Gesichtern liegen die 
Leute im Anschlag, mit Granaten im Arm stehen sie neben den Geschützen – und es 
ereignet sich nichts ! Und in dieser fruchtlosen Spannung zerplatzt  die erste wilde 
Wut. Als man sich langsam und enttäuscht92 erhebt, als das große Palaver über das 
Ereignis anfängt, da hat man mich zwar nicht ganz vergessen, ich erlebe wilde 
Drohungen, geballte Fäuste werden vor meinem Gesicht geschüttelt, aber es gibt 
keine Tätlichkeiten mehr. 

Im Gegenteil: Bei dem vollständigen und schnellen Sieg, den die Meuterer errungen 
haben, zeigt sich sogar eine gewisse Großmut und Anerkennung. Es gibt Stimmen im 
Logis, die meinen, ich als Offiziersanwärter hätte von meinem Standpunkt aus das 
Richtige getan. Da man aber nun einmal vergessen hat, mich festzunehmen, und da 
ich dem Mannschaftsstand angehöre, bleibe ich auf freiem Fuß. 

 

                                                            
90 Die aktiven mannschaften standen auf seite der gewählten reichsregierung als oberstem dienstvorgesetzten der 

streitkräfte. "Meuterer" waren die putschisten. Obwohl der Kapp-Putsch erfolglos blieb, sind die frontverläufe und 

zeitweiligen koalitionen einzelner kräfte außerordentlich verworren und teilweise befremdlich. So wurde die Brigade 

Ehrhardt nach der niederschlagung des putsches von der reichsregierung eingesetzt,  um gegen weiter streikende 

arbeiter einzuschreiten. Ob die brigadisten zu diesem zeitpunkt wohl noch weiße hakenkreuze an den stahlhelmen 

trugen, wie während des putsches? (Siehe fußnote in der folge sowie auch http://de.wikipedia.org/wiki/Kapp-Putsch)  
91 Die 1888 erbaute Tausend-Mann-Kaserne bildete bereits den hauptschauplatz des wilhelmshavener Spartakus-

aufstands vom januar1919. Nach 1945 wurde sie für wohnzwecke genutzt, zuletzt als obdachlosenh eim. In den 70er 

jahren wurde sie für spreng- und schießübungen genutzt und 1978 abgerissen.  
92 vielleicht auch erleichtert?  

http://de.wikipedia.org/wiki/Kapp-Putsch
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Aber meine Lage ist nicht angenehm. Gerüchte gehen um, die Offiziere sollen 
allesamt auf einen Prahm geladen werden, den Prahm will man hinausschleppen auf 
Schilligreede, und jedes Schiff soll vorbeifahren und einen Schuß auf ihn abfeuern, bis 
zum Untergang. Das ist wilde Phantasie, aber einigen ist es ernst genug damit, und 
oft wird mir gedroht, ich soll mit zur Besatzung dieses Prahms gehören. 

Am Nachmittag des 16. März kommt ein Vertreter der oldenburgischen Regierung, 
redet in der Turnhalle zu den Mannschaften, meldet den Dank der Ebert-Regierung.93 

                                                            
93 Am sonntag, 14. märz war in berlin der generalstreik gegen den putsch ausgerufen worden. Am 15. (also montag) 

bereitete er sich über ganz deutschland aus und wurde zum umfassendsten generalstreik der deutschen geschichte. Zur 

politischen haltung der deutschen seeoffiziere während des kapp -putsches schrieb der journalist gerhard e. gründler 

(im STERN 12/1970): "Admiral von Trotha aber, Held der Skagerrak-Schlacht, trat sofort - wie viele 

Truppenkommandeure im ganzen Reich - auf die Seite der Verschwörer. Er telegrafierte seinen Stationen in Kiel und 

Wilhelmshaven: 'Ich habe mich mit der Marine der neuen Regierung zur Verfügung gestell t und erwarte, daß die 

Marine wie bisher geschlossen meinen Befehlen folgt.' Der Kapp -Kurs seiner Admirale, die in den Kriegshäfen auf 

ihre Weise für Ruhe und Ordnung sorgen wollten, führte in Kiel zu blutigen Straßenkämpfen und in Wilhelmshaven 

zum Aufstand gegen das Offizierskorps. 

Den Anfang machte ein Feldwebel. Am Morgen des 13. März - Marinechef Trotha hatte noch nicht telegrafiert - 

mußte das Küstenwehrregiment in Wilhelmshaven antreten. Alarmbereitschaft. Die Kompanieführer sprachen über 

den Einmarsch in Berlin. Feldwebel Riecke trat vor die Front und fragte: 'Steht das Regiment jetzt zur Regierung oder 

gehört es zu den Aufständischen? Seid ihr euch klar, daß ihr zu einer verbrecherischen Handlung mißbraucht werden 

sollt?' Die Antwort war eindeutig: Der Regimentskommandeur ließ den Feldwebel verhaften.  

Wenige Stunden später beantwortete der Chef der Marinestation Nordsee, Vizeadmiral Michelsen, das Putsch -

Telegramm der Marine-Leitung: 'Voll Vertrauen auf die Führerschaft Ew. Exzellenz werden wie bishe r Offiziere, 

Beamte, Deckoffiziere, Unteroffiziere und Mannschaften der Nordseestation den Befehlen Ew. Exzellenz folgen in 

dem festen Bewußtsein, daß nach wie vor das Wohl unseres geliebten Vaterlandes Ew. Exzellenz einziges Ziel ist.'  

Die Bevölkerung wurde in Plakaten darauf hingewiesen, daß im herrschenden Ausnahmezustand der Stationschef als 

'Gouverneur' die oberste Regierungsgewalt besitzt. Den Mannschaften wurde bekanntgegeben: 'Unsere Aufgabe ist es, 

hier lediglich dafür zu sorgen, daß die Ruhe und Ordnung aufrechterhalten bleibt.' Und am Abend teilte Stationschef 

Michelsen dem Oldenburgischen Ministerpräsidenten Tantzen am Telefon mit, daß 'die ganze Sache sehr gut und sehr 

lange vorbereitet sei und sicher gelingt' und 'daß in Wilhelmshaven alles für  die neue Regierung sei'. 

Das war Zwecklüge, genauso wie die Erfolgsmeldungen des Propagandastabes der Kapp -Regierung in Berlin. In 

Wirklichkeit stand die Oldenburgische Staatsregierung zur legalen Reichsregierung, protestierten die Parteien gegen 

den Kapp-Kurs der Marine, und die Bevölkerung an der Nordsee wollte mit dem Staatsstreich nichts zu tun haben.  

Admiral Michelsen bestellte am nächsten Tag die Vertreter der Parteien auf die Marinestation. verbot Maueranschläge 

und Flugblätter, ließ dafür selber welche gegen die 'alte Regierung' verteilen und schickte bewaffnete Patrouillen in 

die Stadt. Wie der Admiral Ordnung schaffen wollte, lasen die erschreckten Wilhelmshavener am Sonntagabend (14. 

März] in einer Bekanntmachung: 'Ich warne ausdrücklich vor jede r Ruhestörung . . . Ich erwarte, daß es mir erspart 

bleibt, Widerstand mit Waffengewalt zu brechen, wie es in Kiel bereits geschehen ist.'  

Die Drohung löste die Gegenbewegung aus. Am Montag wurden überall in der Stadt Plakate angeschlagen, in denen 

Deckoffizierbund und Soldatenverbände das Ergebenheitstelegramm des Stationschefs als 'Lügenmeldung' 

bezeichneten: 'Dieses Telegramm ist ohne Wissen der Deckoffiziere, Unteroffiziere und Mannschaften abgegeben 

worden. Die besagten Dienstgrade stehen treu hinter der verfassungsmäßigen Regierung.' (Deckoffiziere waren 

langdienende Marinedienstgrade mit besonderer Fachausbildung und einer gehobenen Stellung zwischen Unteroffizier 

und Offizier.) 

Am Dienstagmorgen zogen bewaffnete Matrosengruppen unter dem Kommando ihr er Deckoffiziere durch die Stadt, 

verhafteten auf der Marinestation, an Bord der Schiffe und in den Kasernen alle Seeoffiziere, entwaffneten sie und 

sperrten sie in die Tausendmann-Kaserne. Vizeadmiral Michelsen legte sein Amt nieder. Der Führer der 

Wilhelmshavener Deckoffiziere, Torpedoobermaschinist Arthur Grunewald, wurde - im Auftrag der Oldenburgischen 

Regierung - zum Chef der Nordseestation ernannt. 

Damit war - einen Tag, bevor die Putsch-Regierung in Berlin aufgeben mußte [17.3.]  - der Staatsstreich in 

Wilhelmshaven unblutig abgeschlagen. In keinem Betrieb wurde gestreikt, auf der Nordseestation ging unter der 

schwarzrotgoldenen Fahne der Republik der Dienstbetrieb ohne Seeoffiziere weiter.  

Arthur Grunewald war kein 'roter Stationschef', der jetzt die Revolution vom November fortsetzen wollte. Der 

Berufssoldat, gelernter Kupferschmied und Schlosser, damals schon Ende vierzig, Familienvater, Mitglied der 

Deutschen Demokratischen Partei, war ein besonnener, liberaler Mann. Er und seine Deckoffizierskameraden 

ersparten Wilhelmshaven die Blutopfer, die Kiel erleiden mußte."  (Gerhard e. gründler, 
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Mit den Offizieren wird, mehr aus Unsicherheit  als aus Milde, verhältnismäßig sanft 
verfahren. Sie bleiben einige Zeit gefangen und werden dann in ihre Wohnungen 
entlassen. Während der Zeit ihrer Gefangenschaft spiele ich eine Art Boten- und 
Vermittlerrolle. Der Deckoffizier, der das Kommando von S 63 übernommen hat, 
beauftragt mich, das nötigste Gepäck unserer Offiziere nach der 
Tausend-Mann-Kaserne zu bringen. Als ich mit den Koffern dort ankomme, werde ich 
mit großem Hallo begrüßt von einer wider alles Erwarten recht vergnügten 
Offiziersgesellschaft. Ich bekomme eine Unmenge von Aufträgen und Botschaften 
und laufe tagelang in Wilhelmshaven umher zu den Privatwohnungen der Offiziere, 
tröste verängstigte Frauen und Mütter, bringe Briefe, Zahnbürsten und Nachthemden 
in die Tausend-Mann-Kaserne zurück. 

In Wilhelmshaven aber herrscht Generalstreik. Warum eigentlich, weiß niemand; es 
streikt die Werft, es streikt das Elektrizitätswerk, und es streiken zum Überfluß auch 
noch die Ärzte und die Marinebeamten als Protest gegen die Gefangennahme der 
Offiziere.94 

Der Streik der Ärzte hat für mich persönlich sehr unangenehme Folgen, denn ich bin 
krank: Meine rechte Hand schwillt an wie ein Kürbis und macht mir die heftigsten 
Schmerzen. Es ist eine Zellgewebeentzündung,95 eine bei jungen Seeleuten ziemlich 
gewöhnliche Krankheit. Als ich es nicht mehr aushalten kann, gehe ich endlich aufs 
Revier an Bord des Stationsschiffs, der Alice Roosevelt. Meine Befürchtungen sind 
berechtigt. Es herrschen an Bord wie auch im Revier die tollsten Zustände. Die 
Sanitätsmaate, die die Funktion der Ärzte übernommen haben, benutzen ihre neue 
Machtvolkommenheit dazu, um zunächst für jedes Schiff ein Tagesquantum von 
fünfzig Liter Schnaps "zur Bekämpfung der Grippe-Epidemie" beim Proviantamt 
anzufordern, die auch prompt geliefert werden. 

Auf dem Revier ist keiner nüchtern: alles taumelt in der Kajüte wie bei hohem 
Seegang. Ein Sanitätsmaat greift mit rauher Hand nach meinem Arm, preßt an der 
Hand herum, daß ich vor Schmerz fast umsinke, schimpft mich "schlappes Schwein" 
und läßt mich von zwei Mann festhalten. 

Die Hand wird zwischen der Kabinendecke und einem T-Träger festgeklemmt. Ich 
beiße die Zähne zusammen. Der Kerl kommt mit einer Schere, streicht mit dem 
Daumen über die Schneide, schüttelt den Kopf und macht sich ans Werk. Vom 
                                                                                                                                                                              
http://archive.today/ciLZP#selection-863.39-865.9 ) – In hausers originalausgabe steht an dieser stelle statt 16. märz 

der 15., sicherlich druckfehler oder irrtum des autors. (Inwieweit arthur grunewald verwandt war mit einem 

gleichnamigen späteren bürgermeister wilhelmshavens, ist unklar.) 
94 Der generalstreik (im ganzen deutschland) richtete sich gegen die putschisten. Über einen streik mit der 

entgegengesetzten zielsetzung konnte ich im netz nichts finden.  
95 heute: bindegewebsentzündung 

http://archive.today/ciLZP#selection-863.39-865.9
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Handgelenk zum Zeigefinger schneidet er mir ohne die geringste Betäubung die 
ganze Hand quer durch, daß die Scherenspitzen an einigen Stellen am Handrücken 
heraustreten. Dabei schimpft er ununterborchen über die Stumpfheit der Schere. Mit 
Recht: sie ist tatsächlich ganz besonders stumpf. 

Als man mir die Hand aus der Klemme löst, falle ich wie ein Sack zusammen. In der 
beginnenden Ohnmacht höre ich nur wieder "schlapper Hund". Dann verliere ich die 
Besinnung. 

Wie ich erwache, meine ich in einem Faß zu stecken, das über Stock und Stein einen 
Berghang hinunterkollert. Es ist aber das Matrosenlogis; wir fahren, und draußen ist 
Sturm. In spiraligen Windungen, ähnlich wie ein Haifisch sich durchs Wasser schraubt, 
kämpft sich das Boot durch schweren Seegang. Mein Körper wird in der Koje hin und 
her gerissen, kann aber der Fliehkraft nicht folgen, denn der Arm ist über meinem 
Kopf festgebunden. Ich leide Qualen. Mit höllischem Lärm rollt und kollert 
Blechgeschirr, mit Seewasser vermischt, von einer Ecke in die andere. Dicht an 
meinem Ohr schlägt bei jedem Überholen des Schiffs der Anker donnernd an die 
Bordwand an. 

Von den Kameraden, von denen von Zeit zu Zeit einer in triefendem Ölzeug ins Logis 
getaumelt kommt, erfahre ich, daß wir ganz plötzlich haben auslaufen müssen, um 
einen amerikanschen Dampfer zu retten, der beim Rot-Sand-Leuchtturm96 
aufgelaufen und in der Mitte entzweigeborsten ist. 

Ob unser Boot tatsächlich irgend etwas gerettet hat, vermag ich nicht zu sagen. An 
der Stelle des Unglücks liegen bereits einige große Seeschlepper zur Hilfeleistung 
bereit. Gerettete bekommen wir nicht an Bord, nur Postsäcke. 

Nach einigen Tagen halbwegs wiederhergestellt, erreicht mich eine Botschaft unseres 
Kommandanten Whisky, der inzwischen, vom Urlaub zurückgekehrt, in seiner 
Wohnung den weiteren Verlauf der Dinge abwartet. 

Wäre unser Kommandant an Bord gewesen, so hätte es auf S 63 nie zu Meuterei 
kommen können. Hätte jedes Boot der Flottille einen solchen Kommandanten 
gehabt, so wäre die ganze Eiserne Flottille unversehrt geblieben. Ich suche den 
Kapitänleutnant in seiner Wohnung auf. Er fragt mich über alles aus,  was gewesen 

                                                            
96 "Roter Sand ist der Name eines Leuchtturms in der Nordsee, im Bereich der Außenweser. Das im Jahr 1885 

fertiggestellte Bauwerk ist heute nicht mehr als Leuchtfeuer in Betrieb, dient jedoch weiterhin als Tagessichtzeichen. 

Der Leuchtturm Roter Sand war das erste von Menschen auf dem Meeresgrund errichte te Bauwerk überhaupt und 

wurde daher schnell zu einem Symbol des technischen Fortschritts. (…) Der Leuchtturm Roter Sand diente mit seiner 

rot-weißen Markierung als Vorbild für die Farbgebung späterer Leuchttürme. Er ist sehr populär und gilt bei einem 

Großteil der Bevölkerung als der klassische Leuchtturm schlechthin. " (Wikipedia) 
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ist, dann frage ich ihn, was er in den kritischen Tagen wohl getan haben würde. Er 
sagt, er wäre mit seinem Boot einfach in See gegangen. 

Es ist das erstemal, daß ich mich mit einem Vorgesetzten kameradschaftlich 
aussprechen kann, das erstemal, daß die schwersten und tiefsten Fragen unseres 
Volkes dabei berührt werdn. Ich schildere den Verlauf der Ereignisse. Darauf fragt er 
mich, was ich eigentlich von dem deutschen Volk überhaupt halte. 

Einen Augenblick überlege ich die Antwort und sage dann: "Es ist ein wunderbares 
Volk, aber es braucht eine harte und starke Hand, die es führt." Der Kommandant 
springt auf und schüttelt mir die Hand: "Das ist die Antwort, die ich von Ihnen haben 
wollte."  

Mir ist, als sei das gestern gewesen.  
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VERLORENER SOHN 

 

 

Zu Anfang Mai 1920 kam ich nach Berlin, der Stadt, in der ich geboren bin, und die 
mich doch nie heimatlich umfangen hat. 

Bis zum letzten Augenblick hatte ich bei der Eisernen Flottille meinen Dienst gemacht. 
Als der Abschiedsmorgen dämmerte, stand ich, die Knarre im Arm, die Hände in den 
Taschen vergraben, als Posten vor dem Arsenal. Die Pflastersteine begannen sich aus 
dem Grau zu heben, das junge Laub bekam den grünen Schimmer des Frühlings, 
über den rostigen Friedhof der Schiffsrümpfe mit den Kreuzen der Maste stieg die 
Sonne, die Möwen taumelten kreischend über dem bleiernen, ruß- und 
treibholzgetupften Hafenwasser, von den Kasernen klang der Weckruf der 
Trompeten. 

Dies alles nahm ich wahr, erstaunt, als hätte ich es nie erlebt, schon als Erinnerung. Ich 
blinzelte in die rote Sonnenglut, fing ihre ersten Wärmestrahlen auf mit allen Poren 
und sehnte mich hinaus aus dem kargen, düsteren, verfallenden Kriegshafen, fort von 
den Schiffen, die kein weites Meer befuhren, nach einer schöneren, lichteren Welt. 

Im Zug schlief ich nach der durchwachten Nacht fast augenblicklich ein. Ein paarmal, 
wenn die Bremsen kreischten, fuhr ich hoch aus schweren, quälenden Träumen. 
Einmal meinte ich den schrecklichen Donner eines explodierenden Munitionslagers zu 
hören, ja, ich spürte, wie ich aufflog und zerriß – aber das war nur das Rattern und 
Rütteln des Zuges gewesen. Bald stand die furchtbare rote Fackel des Manns ohne 
Gesicht vor mir, bald wurde ich verfolgt und kroch mit pfeifenden Lungen durch 
triefnasses, peitschendes Korn und durch Gestrüpp, Feinde hinter mir. Als ich 
emporschrak, schaute der Name HANNOVER ins Fenster des Abteils hinein. Und so 
verfolgten mich die Visionen von zuviel und zu schwerem Erleben bis Berlin. 

Am Bahnhof Friedrichstraße stieg ich aus, es war Nacht. Mit meinem Koffer in der 
Hand stand ich im Gedränge der Friedrichstraße. – Wohin sollte ich mich wenden, was 
wollte ich eigentlich hier? Mir war zumute wie einem herrenlosen Hund; nichts auf der 
Welt ist so verlassen wie ein entlassener Soldat. 

Ich erkannte die Stadt kaum wieder. Zum erstenmal sah ich das Nachkriegs- und 
Inflations-Berlin. Wie ein Markt aller Waren und aller Laster waren die tiefen 
Straßenschluchten um den Bahnhof, von spärlichen Laternen, die wie Schlangen 
zischten, in grünliches Licht getaucht. Zernagt, wie von Krankheit zerfressen sahen die 
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Häuser aus, kalkbröckelnd, fratzenhaft, die Fensteraugen mit Plakaten wie mit 
Pflastern zugeklebt. Wie wenn man einen großen Stein umkehrt und mit jähem 
Staunen, mit Ekel in das Gewimmel der Tausendfüßler, des bleiche Gewürms, der 
gepanzerten Schaben blickt, so stand ich mit Schaudern auf dem Grund dieser 
Höhlen. Unterirdisch kamen sie mir vor, und unterirdisch waren sie auch. Ich schaute 
in die Gesichter der Händler, die ganz verzerrt, zurüpckgeneigt wie in Trance, 
unablässig riefen: "Van Eta, die echte Van-Eta-Schokolade!"97 Stapel von silbrigen 
Tafeln trugen sie auf der Brust, bis hinauf zum Kinn. Andere, Hals und Arme mit 
kunstseidenen Schals oder mit Strümpfen ganz behängt, wie Meermänner mit Tang, 
schienen ihre Ware wie Netze in das Gewühl der Straßen hineinzuhängen, und siehe 
da: die Netze verfingen, hielten Menschenfinger fest mit den losen Enden des Schals, 
mit der weichen Glätte der Seide. Stimmen flüsterten heiser und heiß an meinem Ohr: 
"Zeug verscheuern? Höchstpreise!" – "Zigarretten, Amerikaner, ohne Zoll!"  – "Was 
wollen Sie kaufen: Kaffee, Kakao, Reis? Wir beschaffen al les !" Hände mit breiten 
schwarzen Nägeln blätterten virtuos aus fülligen Taschen Stöße obszöner Bilder auf. 
Wie Wellen streiften grell gekleidete, grell bemalte Frauen vorbei, langsam sich 
wiegend, schaukelnd, mit sehr glänzenden, ruhelos schweifenden Augen, mit blutigen 
Lippen und blutigen Nägeln, die wie Krallen aussahen. Ihre hohen Stöckelschuhe 
raschelten durch das Papier der Aufrufe, der Extrablätter, die den Asphalt deckten, 
wie durch Herbstlaub im Wald. Kaufleute der Läden huschten im Zickzack, eilig wie 
Ratten von Gullyloch zu Gullyloch, von einer Ladentür zur andern, huschten über die 
Straße, blindeifrig und doch in höchster Angst vor Überfahrenwerden, huschten 
zurück, bleichgesichtig, ölig mit schwarzem Haar, mit allen Fingern zuckend, gepreßt 
in zu knappe Anzüge, die die fetten Hüften und die kurzen, zappelnden Beine 
zeigten. Sie waren die Raubfische in diesem wimmelnden Gewässer, in dem die Masse 
der entlassenen Soldaten träge auf und nieder trieb, und die Masse des armen Volks, 
das da meinte, es hätte eine Freiheit gewonnen. Wie Leichen auf dem Grund von 
schlierenden, trüben Wässern auftrecht treibend, die Zähne in den Totenschädeln 
grinsend gebleckt, so sahen die Menschen aus in ihren Rauchwirbeln, die elektrische 
Fächer aus Lokalen pusteten, in dem lockenden, rötlichen Licht der Eingänge, in dem 
kalöen Glanz der Spiegelscheiben. 

Es war schauerlich, wie Albtraum von Otterngezücht, von kalten, schleimigen, 
glitzernd feuchten Leibern, die sich um unsere Knöchel winden und höher und höher 
kriechen bis zum Hals mit starren, hypnotischen Augen voll Grausamkeit und Gier. 
Nur einmal empfand ich es so: als ich zum erstenmal der Inflation ins Gesicht blickte. 

                                                            
97 Wan Eta Boston war eine bekannte US-amerikanische süßwarenfirma, deren Wan Eta Milk Chocolate 1917 wegen 

verfälschung von inhaltsstoffen gerichtlich beanstandet wurde: 

(http://archive.nlm.nih.gov/fdanj/bitstream/123456789/43962/4/FDNJ05708.pdf)  
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Was nicht der Krieg verloren? – Ja, er war verloren. War nicht die Ehre verloren? – Ja, 
sie war verloren. Gab es für uns eine Zukunft? – Keine, so weit wir sehen konnten. 

Also: wofür sollten wir uns aufsparen, das Dasein hatte doch keinen Wert und keinen 
Sinn. Also fort damit, es wegwerfen, wegschleudern, es verschwenden, so total, so 
radikal wie möglich! 

So dachten Tausende; die jungen Offiziere der alten Armee nicht zuletzt. Und wir 
lebten danach: sich berauschen, die Gehirnzone ausschalten, auf irgendeine Art sich 
aufschwingen zu geballtem Dasein, darauf kam es an und sonst auf nichts. 

Am Ufer des Kanals unter den Kastanien geht der alte General. Der verlorene Krieg 
hat ihn mit dem Tod gezeichnet, in tiefen blauen Höhlen liegen seine Augen, sie 
starren blicklos geradeaus ins Leere. Gleichmäßig, mit knarrenden Schuhen marschiert 
er wie ein Automat; mit schlafwandlerischer Sicherheit überquert er Fahrdämme. 
Menschen und Fahrzeuge scheinen wie Schatten vor hm auszuweichen. Ein langer, 
schwarzer Umhang hüllt die große Gestalt bis zu den Füßen ein.98 

Ich wage nicht, ihn anzureden. Ich spüre seine Überlegenheit an innerer Größe und 
Haltung, das Ewiggültige, das Unzerstörbare der Welt, die er vertritt, aus der ich 
selbst mich ausgestoßen habe. Ich möchte ihm sagen: 'Weißt du noch, General, wie ich 
als Kind an deiner Hand gegangen bin durch winterliche Straßen. Weißt du noch, wie 
in dem kleinen Fensterchen des Spielzeugladens die Kerzen gebannt haben und die 
Eiskrusten schmolzen, und wir blickten wie durch ein geheimes Guckloch auf die 
Parade der Zinnsoldaten drinnen? – Weißt du noch, wie wir zusammen durch das 
Brandenburger Tor gegangen sind; deine Achselstücke blitzten, der Säbel klirrte, und 
die Wache präsentierte das Gewehr? – Weißt du das noch?' – 

Einmal sehe ich noch das Gesicht des Vaters. Er hat mich rufen lassen, um mir zu 
sagen, daß das Gut verkauft sei. Zum erstenmal sehe ich dies so vertraute und doch so 
ehrfurchtsvoll gescheute Gesicht im Ausdruck fassungslosen, hilflosen Erstaunens. Die 
graue Landschaft seiner Furchen und Narben erscheint kahl und kalt, als seien alle 
Blutströme der Hoffnung versickert, die blauen Seen der Augen darin erscheinen 
matt, wie vom peitschenden Anprall einer Regebö getroffen. 

In seinen guten Händen, die soviel Krankheit heilten, hält er das Verkaufsdokument, 
gesiegelt und  gestempelt; es stecken zwanzig Jahre seiner Arbeit darin. – Ist es noch 
das Papier wert, auf dem die lange Zahlenkolonne des Kaufpreises geschrieben steht? 
Mit einemmal erkenne ich, als sei ich plötzlich sehend geworden, wie verwittert die 

                                                            
98 Ein großvater, eingeführt zu beginn des buches, bei kriegsausbruch.  
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Haut dieser Hände ist, wie dick die Adern hervortreten, wie gezackt; wie gelb die 
Knöchel hervortreten. – Leise klappern die hart gestärkten Manschetten und die losen 
Metallknöpfe darin um die Gelenke, er stemmt die Ellenbogen auf, daß sie nicht 
zittern sollen: es ist umsonst gewesen. Mühe und Arbeit, der Boden unter seinen Füßen 
ist ihm zerronnen in ein Bündel schmutzig-bunter Scheine, wertlos wie ein Kartenspiel. 

Mein Vater warf mich hinaus, als ich siebzehn Jahre war. Ich glaube nicht, daß es nur 
darum geschah, weil ich auf die schiefe Ebene geriet. Es steckte mehr dahinter:  die 
Weltanschauung eines alten Jägers, der in der Natur beobachtet hatte, wie die Alten 
die Jungen aus dem Nest warfen, ohne daß ihnen das etwas schadete ("Selbst der 
Fuchs, das kluge Tier", pflegte er zu sagen). Dann aber auch war das Rausschmeißen 
eine Art Tradition des Hauses: ihm selbst war es nicht anders gegangen. Warum sollte 
ich es besser haben? 

Der Anlaß? – Oh, daran hat es nicht gefehlt. Ob es nun war, weil ich, statt zu 
studieren, an der dänischen Küste Schmuggelhandel trieb, oder weil ich im weiland 
königlichen Forst am hellen Tag wilderte, was liegt daran? Es war die Wildheit unserer 
Herzen, die uns auseinandertreib, jeden in seine vorbestimmte einsame Bahn. Wir 
waren beide von der gleichen steinernen Härte und Unerbittlichkeit, so gab es 
Funken, jedesmal, wenn wir aufeinanderstießen. 

Und einmal sehe ich erwachend das Gesicht einer Frau über mir, es neigt sich, und mit 
einer Milde, mit der nur eine Frau die Wildnis unsres Herzens quälend durchdringen 
kann, berühren ihre Lippen bebend meine Stirn, auf der Schmach brennt. – Da war 
ein armer Silberreif, da war ein dünner Ring mit rotem Stein, da war ein goldnes 
Kreuzzeichen, eine Taube aus blauem Email schniegte sich daran; hohl war es und 
wog nicht viel … Das sagte auch der Mann hnter der Waage auf dem Ladentisch, als 
er verächtlich die kleinen, zarten Dinge auf die Schale warf, die so schnell sich hob 
gegen das wnzige Metallgewicht. Für ihn war es Metall, zum geringsten Tageskurs 
gekauft, für sie war es Jugend, Liebe und Erinnerung an Glück. 

Ja, sie tat wohl daran, die Welle trunkenen Vergessens, dies Bild 
hinwegzuschwemmen. 

Zwei Jahre lang war ich in der Inflation versackt. Daß ich nicht gänzlich vor die Hunde 
ging, ist eigentlich sonderbar. Zuweilen hat es Spaß gemacht, von seinem Witz zu 
leben. Dann wieder ist man am Morgen aufgewacht mit leeren Taschen und einem 
grünen Apfel als einzigem Proviant. Oft hat man im Dreß vor der Bar gesessen, und 
oft auch in der weißen Jacke hinter der Bar gestanden. Der hohe Seegang dieser 
Lebensjagd, das Auf und Ab der Wogen, die Wut des alle Schranken Niederreißens, 
die Hemmungslosigkeit des Rausches, das alles hat gereizt. 
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Weil damals jeder anständige Mensch ein Dummer gewesen ist, so wollte man kein 
Dummer sein. Weil damals ehrliche Arbeit nur mit Hohn und Spott gelohnt war, 
wollte man nicht arbeiten. 

Höher und höher ging die Brandung, wir segelten prachtvoll und merkten gar nicht, 
wie wir auf die Felsen liefen. – 
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KRIEG AUF EIGENE FAUST 

 

 

Herbst 1922: Durch die Straßen von Swinemünde pfeifen die Oktoberstürme. Die 
frisch aufgetragene weiße Farbe an Landungsbrücken und Badeanstalt ergraut. Die 
Brandung wirft die Fetzen der letzten aufgeplatzten Gummitiere und Badekappen 
an den Strand. Die Hotels haben ihre eleganten Glasveranden mit Brettern 
dichtgenagelt, die befrackten Kellner sind abgereist. Der Spielklub von Heringsdorf ist 
geschlossen. Die Töchter der Eingeborenen tragen die hinterlassenen Reste der Berliner 
Eleganz auf, aber die großen Blumen auf den Bademänteln blühen nicht mehr recht 
unter der matten Herbstsonne. 

Was soll ich eigentlich machen? Das Bündel der rosafarbigen 
Zwanzigtausendmarkscheine hat die galoppierende Schwindsucht – drei oder vier 
Tage noch, dann ist es aus. Zum erstenmal will sich nichts Neues für mich finden. 

Verdammt nochmal, jetzt wird die Sache ernst. Da bleibt nichts anderes übrig als das 
Ruhrrevier und wieder von der Hände Arbeit leben. Hin komme ich noch. 

Ich melde mich bei der Arbeiterannahme der Rheinischen Stahlwerke. 

"Ja, Volontär können Sie nun nicht mehr spielen, wir nehmen keine Volontäre mehr. 
Am Hochofen arbeiten? – Ja, das könenn Sie, wenn Sie Lust dazu haben." 

Ach, es ist eine andere Sache, zurückgeworfen sein auf einen Punkt, an dem man vor 
Jahren schon enmal gestanden hat, als irgendwo neu anzufangen. Es ist eine glatte 
Niederlage. Jetzt bin ich nicht mehr "Freiwilliger" mit Aussicht auf Beförderung, 
sondern Prolet wie alle anderen.  Jetzt gibt es keinen Sonntagsbesuch mehr beim 
Herrn Direktor und kein vertrauliches Kopfnicken der Ingenieure. Die Niederlage 
drückt mich tief. Wie ich mit meinen verweichlichten Händen zum erstenmal wieder 
die Schaufel packe, mit meinen verwöhnten Muskeln zum erstenmal wieder die 
schwere Lehmtrage anhebe, da fällt mir das viel schwerer als beim erstenmal. Wieder 
umgibt mich das Dröhnen und Brausen der sechs Hochöfen, wieder sprühen die 
Eisenbäche ihrer Funkensterne, wieder wandern unaufhörlich die Erzkübel die 
Schrägaufzüge der Hochöfen hinauf, wie sie das unaufhörlich getan haben in den 
zwei Jahren, die ich weg war. Wieder rollen die Züge mit dem Kübelwagen, wieder 
der rasende Kampf mit dem Stichloch, dreimal auf jeder Schicht. Alles wie einst und 
doch ganz anders. Ich komme nicht mehr hinein in den Schwung der Arbeit. Ich finde 
keine menschliche Beziehung mehr zu meinen Arbeitskameraden, weil meine 
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Gedanken einer ganz anderen Welt nachhängen. Einsam stehe ich auf der Gießhalle, 
sehe die Flocken des Novemberschnees sinken und schmelzen hoch in der Luft unter 
den heißen Gasen, die von der Riesenschlange des frischgeflossenen Eisens aufsteigen. 
Wenn ich zu irgendeiner Zeit meines Lebens dem Selbstmord wirklich nahe gewesen 
bin, so ist es damals gewesen. 

Ein Glück, daß ich einen Kameraden finde am Hochofen: ein ehemaliger 
Fliegeroffizier in derselben Lage wie ich; er heißt Ernst A. 

An einem unserer ersten freien Tage, am Totensonntag, fahren wir beiden ins besetzte 
Gebiet nach Köln. 

Köln! – Das ist ja das Unheimlichste, das Atembeklemmendste, was ich je erlebt habe. 
Ich habe gar keine Vorstellung davon gehabt, was das eigentlich heißt: besetztes 
Gebiet.  

Die Khakiuniformen der Engländer überschwemmen die ganze Stadt. Die militärische 
Macht der Feinde, die sich hier entwickelt, hat etwas Erschütterndes. 

Wir sehen die eleganten englischen Offiziere mit ihren Reitstöckchen, mit ihren 
nagelneuen Uniformen aus bestem Material, wir bewundern ihre ledernen 
Wickelgamaschen. Herrgott, wenn man sich vorstellt, daß man selbst einmal Offizier 
gewesen ist, daß man im Kriege diesen Männern gleich zu gleich gegenübergestanden 
hat – man kann es sich gar nicht mehr vorstellen. An allen Brücken, am Rheinufer, 
vor Hotels, überall gehen die Posten mit ihren herrlich warmen Mänteln, ihrem 
glänzenden Schuhwerk, schnellen Schritts, streng und mit anmaßendem Stolz. Wie 
wohlgenährt sehen diese Soldaten aus, was für dicke rote Backen sie haben. Und 
welches Material! Panzerwagen von einer Vollkommenheit, wie wir sie nie gekannt 
haben. Tanks! Nagelneue Autos zu Hunderten, zu Tausenden! 

Zum erstenmal wird uns beiden klar: Deutschland hat wirklich gegen die ganze Welt 
gekämpft, gegen alle Hilfsmittel der Welt mit den armen Mitteln seines erschöpften 
ausgesogenen Landes. Was für ein Wunder, daß die deutsche Front bis zum Schluß 
gehalten hat. Was für ein Wunder, dieser Rückzug durch Feindesland, durch die von 
den Kämpfen der Revolution geschüttelte Heimat! 

Wir haben beide diesen Rückzug noch genau in Erinnerung, uns ist es, als ob er 
gestern war. Wir sehen unsere Fronttruppen in die Heimat einmarschieren, sehen die 
ausgemergelten Gestalten, die lehmbedeckten, verwitterten Uniformen. Wir hören 
das Klappern der hölzernen Sohlen ihrer Marschstiefel – es gab ja kein Leder mehr. 
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Die ausgefahrenen verbeulten Lastautos ratterten mit eisernen Reifen über das 
Pflaster – es gab ja keinen Gummi mehr. 

Die Verbände der Leichtverwundeten weichten auf im Regen und durchbluteten; sie 
waren aus Papier – es gab auch keinen Verbandstoff mehr. Wir hatten kein herrliches 
Riemenzeug wie diese Engländer – unseres war aus Papier geflochten. 

Am Rheinufer waschen englische Kraftfahrer Dutzende von Autos, amerikanische 
Wagen. Die Art, wie sie in völliger Rücksichtslosigkeit mit ihren Wagen umgehen, 
macht uns den ganzen Unterschied im Reichtum der Völker klar. Statt rückwärts die 
schräge Bahn des Ufers hinaufzufahren, lassen die Kerle die Wagen glattweg gegen 
die Kaimauer anrennen: Die Vorderräder arbeiten sich an der Mauer hoch wie ein 
Gaul, der an der Hürde stiegt – da werfen sie das Steuer 'rum: die Räder fallen nach 
der anderen Seite zurück, der Wagen ist gewendet! So hätten wir nie gewagt, mit 
solchen kostbaren Maschinen umzugehen. 

Wir gehen in den Dom. Es muß ein großes Kirchenfest sein. Vor den Heiligen Bildern 
und Altären brennen Hunderte von Kerzen mit flackerndem Licht. Weihrauchduft 
steigt auf; in den Glasmosaiken der Fenster steht das Licht einer anderen Welt. Ein 
ganzes Volk liegt auf den Knien im Gebet; von den Bergen der Eifel sind die Bauern 
herabgestiegen. 

Wir beiden sind keine Katholiken, wir kenne nicht die Litanei, die da gemurmelt wird. 
Aber wir vereinigen uns mit unserem Volk, und sicher ist es bei uns allen das gleiche 
Gebet: um Befreiung und Erlösung aus großer, schwerer Not. 

Von diesem Tag empfangen wir ein unbeschreibliches Gefühl von Druck, von tiefem 
Schrecken, von noch ungläubigem Staunen, das über dem ganzen Rheinland liegt. 
Und Haß: einen heiligen Haß, der aus einem ganz bestimmten Eindruck kommt: 
nämlich von den deutschen Mädchen, die wir Arm in Arm mit den Khakisoldaten 
gehen sahen ohne Scham. Die "Schokoladenmädchen" haben die Engländer sie 
getauft, weil diese nach Süßigkeiten ausgehungerten Kinder wie willenlos von 
hingehaltenen Schokoladentafeln sich ködern ließen. 

Wir beiden wohnen jetzt in Duisburg. Auf unserem Weg zur Arbeit müssen wir über 
die Ruhrorter Brücke, zweimal täglich an dem belgischen Posten vorbei. Auf diesen 
Posten haben wir unseren ganzen Haß gehäuft. Sonderbar: ich glaube, die ganze 
Bevölkerung empfindet belgische und französische Besatzung noch weit 
schmachvoller als englische oder amerikanische. Mag sein, daß man bei Engländern 
und Amerikanern doch eine gewisse Stammverwandtschaft fühlt. Den kleinen, 
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vermickelten Wallonen und Franzosen aber leuchtet blanke Bosheit und Rachsucht 
aus den Augen. 

Man hört und erlebt soviel, daß es nicht auszuhalten ist. Da ist ein Mädchen, das wir 
kennen, vom Marokkaner vergewaltigt worden.99 Dort ist die Leiche eines Arbeiters 
mit vielen Messerstichen am Rheinufer angetrieben worden. Auf dem Werk werden 
mächtige Maschinenhallen abgerissen, die man im Krieg auf Befehl der Regierung aus 
dem Feuerbereich gerettet hat. Jetzt werden sie zurückgebracht: auch ein Stück 
Reparation.100 

Wir müssen unserem Haß Luft machen. Und da tun wir etwas, was völlig sinnlos ist. 
Weit entfernt, mich unserer Tat zu rühmen, erwähne ich sie nur, weil sie typsich ist für 
viele Einzelaktionen, die später im Ruhrkampf101 unternommen wurden. Es gibt keine 
Entschuldigung – vielleicht haben Unschuldige für uns gebüßt. Aber wir haben 
gemeint, wir müßten es tun. 

Aus der Schmiedewerkstatt besorgen wir uns ein paar lange dünne Eisenhaken. Nach 
Mitternacht fahren wir langsam auf unseren Rädern von der Duisburger Seite nach 
dem Ruhrorter Brückenkopf. Da steht das dünnbeinige leichte Maschinengewehr des 
belgischen Postens hinter einem Stacheldrahtverhau. Das M.G. ist nicht besetzt; der 
Posten steht unter Gewehr verschlafen am Brückenwärterhäuschen. Regennaß glänzt 
das Pflaster. Der Posten hat den Mantelkragen hochgeschlagen, er verdeckt ihm die 
Sicht; er blickt nach der Ruhrorter Seite herüber. 

Fast lautlos rollen die Räder über die Brücke; rauschend bricht sich der Strom an den 
Eisbrechern der Brückenpfeiler; wir haben Hochwasser. 

Jetzt gilt es: beide zugleich greifen wir mit den Haken über den Stacheldrahtverhau, 
reißen das leichte M.G. heraus – in der nächsten Selunde haben wir es über das 
Brückengeländer geschleudert. Mit einem leisen Klirren streift der eiserne Fuß das 

                                                            
99 Beachte die rassistische verallgemeinerung "vom Marokkaner" (statt: "von einem Marokkaner"). – Tatsächlich 

wurden die umstände der rheinlandbesetzung und speziell das fraterinisieren zwischen deutschen frauen und alliierten 

soldaten zum bedeutenden kristallisationspunkt der NS-kriegshetze. Besonders wirkungsvoll im deutschen volk war 

der hinweis auf die "schwarze schmach", d.h. verbindungen zwischen dunkelhäutigen soldaten (aus den kolonien) und 

deutschen frauen. 
100 Gerettet? Zurückgebracht? - Offenbar sind mit dieser kryptischen bemerkung produktionsmittel gemeint, die im 

krieg in belgien und frankreich demontiert worden waren.  
101 "Wegen der immer größeren wirtschaftlichen Probleme des Deutschen Reiches verzichteten die Alliierten 1922 auf 

Reparationszahlungen in Form von Geld und forderten stattdessen Sachleistungen (Stahl, Holz, Kohle) ein. Am 26. 

Dezember stellte die alliierte Reparationskommission einstimmig fest, dass Deutschland mit den 

Reparationslieferungen im Rückstand war. Als am 9. Januar 1923 die Reparationskommission behauptete , die 

Weimarer Republik halte absichtlich Lieferungen zurück (unter anderem seien 1922 statt geforderter 13,8 Millionen 

Tonnen Kohle nur 11,7 Millionen und statt 200.000 Telegraphenmasten nur 65.000 geliefert worden), nahm 

Frankreich dies als Anlass zum Einmarsch in das Ruhrgebiet. (…) Für den Widerstand gegen die Besetzung ist die 

Bezeichnung Ruhrkampf üblich." (Wikipedia) 
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eiserne Geländer. Der Posten fährt herum: sieht zunächst nur zwei Männer, die eilig 
sich auf ihre Räder schwingen. – 

Ein dummer Kerl, zum Glück für uns. Sein Gehirn arbeitet nicht so schnell. In der 
ersten Sekunde sieht er gar nicht, daß das M.G. fort ist. Nur daß wir mit aller Macht 
jetzt die Pedalen treten, weckt seinen Verdacht – schon flitzen wir vorbei. Die große 
Straße hinter der Brücke ist menschenleer. Die gekalkten Steine des Dammgeländers 
fliegen vorbei – fünfzig Meter – hundert Meter – unser Atem keucht: tief über die 
Lenkstangen gebückt, sausen wir dahin. Jetzt hinter uns Geschrei! Alarmruf, 
französisch! Im Augwinkel sehe ich die Wache aus dem Brückenwärterhäuschen 
springen. 

Jetzt geht's aufs Ganze! Dicht nebeneinander fahrend, wie Rennpferde Kopf an Kopf, 
verständigen wir uns mit einem Blick: du rechts, ich links! Die Straße gabelt sich. Schon 
fliegen die ersten Häuser heran, die Deckung geben können. Da: Knall und Knall und 
immer schneller: Schnellfeuer! 

Kann keine Kugel pfeifen hören. Wir sind schon gut zweihundert Meter weg. Jetzt ist 
Deckung. Zickzackfahrt durch alle Gassen. Rein in die Schifferkneipe, die unser 
Treffpunkt ist. Alles klar gegangen. Zwei doppelte Korn, die fliegenden Hände zu 
beruhigen. Aber dann ist keine Zeit mehr zu verlieren. Jetzt suchen sie schon nach uns; 
nicht nur die Belgier, auch die deutschen Kriminalbeamten. Der Kamerad flieht in der 
gleichen Nacht im Schnellzug nach Berlin. Ich gehe eine Viertelstunde später an Bord 
eines Ruhrorter Kohlenkahns. Der Schffer, alter Marinemann, ist zuverlässig. 

Am andern Morgen erwache ich in schwarzer Finsternis im Bunker in einem Nest von 
großen Kohlestücken. An der eisernen Bordwand rauscht der Rhein: Der Schleppzug 
ist schon unterwegs nach Rotterdam. 
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SUCHE NACH EINEM SCHIFF 

 

 

Wieder stehe ich, den Zeugsack auf der Schulter, am Eingang des Hamburger 
Elbtunnels. Wie damals in den Revolutionstagen November 1918. Damals war ich 
siebzehn, heute bin ich zwanzig; die Ereignisse der letzten Jahre müßten mich gehärtet 
und gefestigt haben.  

Ich bin mit zwanzig ein anderer Mensch als mit siebzehn. Aber kein härter und 
innerlich fester gewordener, sondern ein zermürbter, mit sich zerfallener Mensch.  

Ich habe als Arbeiter gelebt und habe dies Leben nicht durchgehalten. Ich habe 
studiert und habe wiederum nicht durchgehalten. So betrachte ich mich als völlig 
mißraten. Ich denke nicht daran, die Schuld für meine Fehlschläge der Zeit, der 
Inflation und den "Verhältnissen" zuzuschieben: alles ist meine Schuld. Meine ganz 
persönliche Schuld. 

Aus dem Leben eines Arbeiters im Ruhrrevier habe ich einen tiefen Schrecken 
davongetragen. Das proletarische Dasein erscheint mir als Hölle. Mit diesem 
Schrecken hat es mich gezeichnet, aber es hat mich nicht reifer gemacht. Es hat 
Abwehrkräfte erzeugt, aber ich habe es nicht wirklich durchlebt, durchdacht, 
durcharbeitet. 

Seit ich in den Mahlstrom der Inflation hineingeraten bin, habe ich nur den einen 
Wunsch gehabt: nicht wieder ins Proletariat hinabzusteigen. Mit Lug und Trug habe 
ich mich durch die Inflation geschwindelt. Nun bin ich am Ende, stehe wieder da, den 
alten Zeugsack auf dem Rücken, aber mit weichgewordenen Händen und mürbe 
gewordenem Charakter. 

So also ist es, wenn man um die Ecke geht. 

Wenn ich nun an Bord meines Schiffes gehen könnte: ein Mann, der hinter sich reinen 
Tisch gemacht hat, der abgeschlossen hat mit der Vergangenheit, der sagen kann: ich 
will von heut ab ehrlich als Seemann von meiner Hände Arbeit leben – dann wäre ja 
alles gut. Aber nicht einmal das kann ich. Mein neues Leben beginnt mit einer Lüge. 
Auf der Heuerstelle haben mich die Posten glatt herausgeschmissen. Ich habe kein 
Seefahrtsbuch, meine Marinepapiere galten nicht. Ich gehöre keiner Organisation an, 
weder dem Verband der Transportarbeiter noch dem radikalen Seemannsbund. 
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Schleichwege bin ich gegangen. – Heimlich wird man mich in irgendeinem Hafen 
anmustern. Die Sache darf der Mannschaft nicht bekannt werden; die Reederei 
bekommt sonst Schererei mit der Gewerkschaft. Ich muß also lügen vor meinen neuen 
Kameraden, mit eiserner Stirn immer weiterlügen, die ganze Reise hindurch. 

Dieser Gedanke ist sehr niederdrückend. 

Rasselnd schlägt die große Falltür des Tunnelfahrstuhls hinter mir zu. Wie ein Fallbeil 
schneidet sie einen Lebensabschnitt ab. Mit elektrischem Summen sinkt der Fahrstuhl 
in die Tiefe. Die Luft wrd kalt und feucht. Die gelben Kacheln der Wände, gesehen 
durch den Schlitz über der Tür, ziehen in unendlicher Kette aufwärts vorbei. Der 
Zeugsack preßt die Schultern; ich habe ihn quer über den Nacken gelegt. Er drückt 
mir den Kopf herunter, ich kann schlecht sehen. 

Dieser Umstand und die Verwirrung meines Gemüts mögen schuld daran gewesen 
sein, daß ich unten am Tunneleingang in die falsche Bahn geraten bin. Der Elbtunnel 
hat zwei Röhren für den Verkehr in jeder Richtung. 

Es ist kurz nach zehn Uhr abends; drüben auf der Werft von Blohm & Voß, wo mein 
Schiff im Schwimmdock liegt, hat die Nachtschicht soeben begonnen, und die Arbeiter 
der Mittagsschicht strömen durch den Tunnel nach der Stadt zurück. In diesen 
gegenläufigen Strom von vielen Tausenden bin ich hineingeraten. Die runden, 
gekachelten Tunnelwände, in denen die geschwungene Kette der Lichter sich spiegelt, 
dröhnen vom Marschschritt. Eine dichte Menschenmasse wogt mir entgegen, im 
Laufschritt, um den nächsten Förderkorb des Fahrstuhls zu erreichen. Rauhe Stimmen 
rufen mir Worte zu, die ich nicht verstehe. Ich begreife nicht, daß ich verkehrt bin,  
dränge vorwärts, werde angerempelt; der breite Zeugsack wirkt wie ein 
Wellenbrecher. Ich werde herumgewirbelt, in den Strom gezogen und schließlich an 
die Wand gepreßt. Aus hunderten von der Arbeit geschwärzten Gesichtern treffen 
zornige und verächtliche Blicke den dummen Kerl, der da gegen den Strom zu 
schwimmen versucht. Der Zeugsack drückt mir die Mütze in die Stirn, daß ich 
schließlich gar nichts mehr sehen kann. Absetzen kann ich auch nicht, dazu ist kein 
Platz. Immerfort stoßen Menschen fluchend gegen mich an. 

Blindwütig, in verzweifeltem Entschluß, zu meinem Schiff zu kommen, stoße ich mir 
Bahn, immer an der Wand entlang, die ganze Länge des Tunnels hindurch. Ein höchst 
lächerlicher und überflüssiger Kampf, kennzeichnend für vieles, was ich im Leben 
unternommen habe. 
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Endlich stehe ich am Ausgang, viel später als alle, die mit mir im Förderkorb 
gekommen sind. Der Fahrstuhl trägt mich empor. Die Zollbeamten in den grünen 
Uniformen mustern mich mit den berufsmäßigen scharfen Blicken, die ein peinliches 
Gefühl erwecken. Ich gehe die Werftstraße entlang, dem riesigen 
Verwaltungsgebäude der Werft entgegen, dessen tausend Fenster trotz der 
Nachtstunden alle hell erleuchtet sind. 

Immer näher kommt der Lärm der Preßlufthämmer, immer überirdischer wird das 
blaue Licht der Bogenlampen. 

Eins der vielen Drehkreuze am Portal hat mich hindurchgeschleust. Ich stehe am 
Rand eines unermeßlich weiten Schienenfeldes. Nach allen Seiten laufen die Schienen 
auseinander, wie eine Aufforderung, sich zu zerstreuen, sich zu verlieren. Und wirklich 
– ich bin ganz verloren: wo sind denn die Schiffe, wo ist denn das Wasser, das ist doch 
eine Werft hier? 

Um mich und über mir sehe ich die ungeheuer hohen Stahlgerüste der Hellinge, 
geisterhaft im Bogenlampenlicht. Ich sehe in den Hellingen enorme dunkle Körper, in 
denen es hämmert, pocht und schrillt. Sehe rotglühende Punkte an den ragenden 
Wänden aufleuchten: Nieten, die durch Stahlplatten gepreßt werden. Sehe durch 
runde Öffnungen weiße Flammen und höre das Zischen der Sauerstoffbrenner. Große 
Gewichte poltern in dunklken Tiefen, Echos hallen nach. Krane ziehen summend hoch 
am Himmel zwischen den Gerüsten; blaue Funken stieben von den Schleifkontakten 
der Stromführung. Schatten bewegen sich im Innern der Schiffsskelette, von Flammen 
manchmal jäh zu menschlicher Gestalt hervorgehoben. Koksöfen glühen; das Gesicht 
des Nietenkochers, geschwärzt unter breitrandigem Schlapphut, beugt sich über sie. 

So also baut man Schiffe! Unter dem Steven eines Neubaus, der über mir schräg in 
den Himmel ragt, bleibe ich stehen, ganz erdrückt von Wucht und Masse, von dem 
Gedanken, daß Menschen fähig sind, solche Riesenfahrzeuge zu erbauen, alle Meere 
mit ihnen zu befahren. Dies ist die größte Offenbarung von Menschenwerk, die ich je 
empfangen habe. 

In meinem Rücken pfeift eine Lokomotive; weiter gehe ich, über Schienen stolpernd, 
den Kleidersack im Nacken, die Augen auf die Schwellen geheftet, auf der Suche 
nach meinem Schiff. 

Wieder pfeift hinter mir die Lokomotive, diesmal näher. Umsehen kann ich mich 
nicht, ich fange an zu laufen, um ihr aus dem Weg zu gehen. Aber immer lauter, 
immer näher, immer wütender dröhnt der Pfiff in meinem Rücken, daß ich schon das 
Zischen der Dampfzylinder höre und den heißen Dunst zu spüren meine, wie den 
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Atem eines Rachens. Gehetzt von dem grollenden Rollen der Räder, renne ich blind 
wie ein Hase im Scheinwerferlicht und merke gar nicht, daß ich immer genau 
zwischen den Schienen in der Bahn der Lokomotive bin. 

So jagt mich diese verdammte Lokomotive quer über die ganze Werft. 

Schließlich stehe ich am Rand des Kais. Senkrecht fällt die Mauer aus Haushöhe zum 
Wasser ab, das im Mondlicht glitzert. In Abständen stehen auf dem granitenen 
Kairand schwere pilzförmige Eisenpoller, sie halten die Drahttrossen von Schiffen. Am 
Kai gehe ich entlang, sorgsam über die Trossen steigend; am Ende führt eine steile 
Brücke hinab zum Fuße einer enormen Mauer von dunkelroter Farbe, die auf dem 
Wasser zu schwimmen scheint. Die Aufbauten eines Dampfers ragen eben noch mit 
Brücke, Mast und Schornstein über den Rand empor. 

Ich begreife, daß das ein Schwimmdock ist. Das Schiff im Dock trägt den Namen 
Hannover – es ist mein Schiff.102 

Die schlüpfrigen Holzplanken der steilen Brücke steige ich hinab zum Fuß des Docks, 
vorsichtig die Hacken der Schuhe hinter die hölzernen Querleisten stemmend. 

Wie ich jetzt ganz aus der Tiefe zu meinem Schiff aufblicke, meine ich, nie etwas so 
Ungeheures erblickt zu haben. Breit ausladend wölbt sich über mir sein roter Bauch, 
von dessen Muschel- und Tangbewuchs schwere Tropfen auf den Boden des Docks 
aufklatschend niederfallen. Ich sehe den Kiel auf dicht aneinandergereihten Blöcken 
schwerster Balken ruhen. Sehe die Schraubenflügel, riesengroße, gewaltige 
Kraftformen; ein Schauer durchläuft mich bei dem Gedanken, wie sie die Masse dieses 
Schiffes vorwärts treiben. 

Seitwärts ragen die rötlichen Wände des Docks senkrecht empor. Von oben aus 
großer Höhe kommt leises, regelmäßiges Dampfzischen. Die Lichter der Bullaugen 
und die großen Lichter der Sonnenbrenner-Lampen, die über die Schiffswand hängen, 
spiegeln sich an den nassen Stahlwänden. Es ist atemberaubend, zu denken, daß 
Dock und Schiff erst vor ganz kurzer Zeit aus der Tiefe des Wassers aufgetaucht sind. 

Wie soll ich da hinaufkommen? 

Eine schmale Eisentrepe führt in mehreren Absätzen schräg an der Dockwand zum 
Schiff: das ist der Weg. 

                                                            
102 Es gab einen frachter dieses namens mit 5988 BRT, ab 1921 bei DAK, kam 1926 zur HAPAG und wurde 1951 

außer dienst gestellt. Daneben gab es ein 9.000 BRT großes MS Hannover als kombischiff (mit 86 passagieren) der 

HAL im ostasiendienst sowie ein 7305 BRT großes MS dieses namens der NL im nordatlantikdienst (ebenfalls fracht 

und passagiere). 
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Ausgepumpt vom Gewicht des Kleidersacks, der gut einen Zentner wiegt, komme ich 
nach Hunderten von Stufen oben an. Schweiß läuft mir über das Gesicht; ich muß erst 
Atem schöpfen. Die Wand des Docks, auf deren Rand ich stehe, ist wie das Dach eines 
hohen schmalen Hauses. Eine Dampfmaschine ist in die Dockwand eingebaut, ähnlich 
einer Schiffsmaschine. Durch ein Glasdach sehe ich tief unten die Pumpen arbeiten. 

Ein paarmal gehe ich oben am Dockrand auf und ab, sammle Mut, an Bord zu 
gehen. Gleichzeitig überlege ich, in welchem Teil des Schiffes wohl die Matrosen 
hausen. Auf dem Torpedoboot ist es vorn gewesen, hier aber kann alles ganz anders 
sein. Schließlich fasse ich mir ein Herz und überschreite die schmale Brücke über den 
Abgrund zum Schiff. 

An Deck ist kein Mensch zu sehen. Ich lese die Aufschriften an mehreren Türen, sie 
bezeichnen Kammern für Offiziere und Maschinisten. Darunter steht jedesmal: 
Abgezogen für Suezkanal-Vermessung. Was soll das wohl bedeuten?103 Nach vorn 
führt eine eiserne Treppe in eine dunkle Tiefe, deren Boden nicht zu erkennen ist. Da 
unten bewegen sich glühende Punkte. Zuweilen leuchten die glühenden Punkte 
heller auf, und jetzt erkenne ich für Augenblicke menschliche Gesichter: rauchende 
Menschen gehen auf und ab, schweigend, mt schnellen Schritten. 

Sehr ungeschickt klettere ich die Treppe hinunter, taste meinen Weg über Planken 
auf die Menschen zu. Ein großer Mann in blauem, stark verwaschenem Arbeitsanzug 
mit einem tief dunkelbraunen Gesicht unter weißer Mütze geht achtlos an mir vorbei 
– auf und ab, immer auf und ab. 

Wäre ich Seemann gewesen, so hätte ich gewußt: das ist der Bootsmann. Da ich das 
aber nicht weiß, rede ich ihn in bestem Hochdeutsch an: "Ach, bitte, wo wohnen denn 
hier die Matrosen?" 

Der Mann macht auf der Stelle halt, mustert mich aus blitzenden Augen, als sei ich 
soeben vom Himmel gefallen. Ein tiefes Röcheln kommt aus seiner Brust, ein Grollen 
wie von einem losbrechenden Vulkan. Aber kein Wort: er hat sich bloß geräuspert, er 
hält mich einer Antwort nicht für wert. Stumm weist er mit dem Daumen einer Hand 
– sie ist so groß wie eine ausgewachsene Schaufel – über die Schulter hinter sich.104 

                                                            
103 Schiffsvermessung ist die (sehr komplizierte)  bestimmung des rauminhalts eines seeschiffes. Daran orientieren 

sich unter anderem die gebühren für die durchfahrt durch kanäle. Hier ging es eventuell um rechnerische tricks, um 

kosten zu sparen. 
104 Deutlich wird gerade an dieser stelle die von heinrich hauser in unterschiedlichen lebenssituationen immer wieder 

imaginierte konstellation zwischen omnipotent-ungreifbarem "vater"  (oder auch nichtindividualisierter "größe" und 

"macht") und hilflos-unsicherem, zu staunender verehrung bereitem "sohn".  
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Ich taumle weiter in der angedeuteten Richtung, mehr fallend als gehend, denn es 
sind da eine Menge sonderbare harte Hindernisse: Ringbolzen und Drähte. Komme zu 
einer Tür, über der Heizer steht. Das kann nicht richtig sein. Ich wende mich nach 
rechts, klettere über ein Dampfrohr, schiebe mich einen schmalen Gang entlang nach 
der andern Schiffsseite. Dort ist eine Tür: Matrosen. 

Als Seemann hätte ich wissen sollen, daß die Heizer immer auf der Backbordseite 
wohnen und die Matrosen an Steuerbord. Ich hätte auch wissen sollen, daß vor jeder 
Schiffstür ein hohes Süll als Wasserschott angebracht ist, und daß jede solche Tür eine 
besondere Verriegelung, ähnlich einer Geldschranktür, besitzt. 

Da ich aber in dieser Nacht von alledem nichts ahne, taste ich erst lange an der Tür 
herum. Und wie ich sie glücklich offen habe, falle ich der Länge lang samt Kleidersack 
über die hohe Schwelle in den dunklen Gang des Matrosenlogis hinein. So groß ist die 
Dummheit der Unerfahrenen. 

Rechts von dem schmalen Eisengang liegen drei Kammern, jede für sechs bis acht 
Matrosen bestimmt. Die erste ist dunkel und leer, nur eine Welle von säuerlichem 
Dunst schlägt mir entgegen. In der zweiten brennt Licht: eine stark blakende 
Petroleumlampe auf einem rohen Holztisch. Hier bin ich nun verhältnismäßig 
vertraut. Ich kenne Schiffslogis vom Torpedoboot her. Dies hier ist verhältnismäßig 
geräumig. Es hat festeingebaute Kojen, je zwei und zwei übereinander. Es hat eiserne 
Spinde, zwei hölzerne Bänke und einen Tisch. 

Aber es ist das unordentlichste und dreckigste Quartier, das ich bisher gesehen habe.  

Auf der Back stehen die Reste einer Mahlzeit. Halbleere Eßnäpfe. Knochen und Fett 
sind über den ganzen Tisch verstreut, umgekippte Becher und Kaffeepfützen. Messer 
stecken mit der Klinge tief ins Holz gerammt, ein Bild wie aus einem Piratenbuch. An 
Deck liegen allerhand Kleidungssstücke: Seestiefel, Holzklinken, zerlumptes 
Arbeitszeug zwischen leeren Bierflaschen, Stiefelknechten, Papier, 
Zigarettenstummeln und Haufen von Dreck. In den unordentlichen Kojen liegen die 
Seegrasmatratzen nackt oder in schmutzstarrenden Bezügen. Verdreckte Handtücher 
dienen als Vorhänge. In den Ecken hängt an Leinen Wäsche zum Trocknen, die einen 
starken Geruch nach Fischseife ausströmen. Die Wände an den Kojen sind mit 
obszönen Bildern aus Bordellen gepflastert. Über den Boden, über Back und Bänke, 
über Kojen und Spinde huschen, langbeinig und flink, große Kakerlaken. Aus jeder 
Schublade kommen sie zwischen Brotresten und Abfällen hervorgekrochen.  Die 
einstmals weiße Farbe an den Wänden ist von Ruß und Öl verschmiert. Das Rohr des 
eisernen Kanonenofens hängt zerrissen von der Decke herab. 
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Das ganze Logis gleicht einer Räuberhöhle, deren Bewohner gerade auf irgendeinem 
Raubzug abwesend sind. 

Nachdem ich mich sorgsam vergewissert habe, daß in den Kojen keiner liegt, hocke 
ich mich neben meinen Kleidersack an die Back und warte. Ich wage nicht, eine Koje 
zu belegen, ohne zu wissen, ob sie jemandem gehört. Ich wage auch nicht zu essen 
oder irgend etwas anzufassen. Ich fühle mich als Eindringling – man hätte denken 
können, ich wollte etwas stehlen. 

Nach einer Weile kommt der Wachtmann. Ein dicker Matrose, untersetzt, rothaarig, 
mit starkem, rotem Schnauzbart. Nach einem gemurmelten Gruß setzt er sich stumm 
an die Back und beginnt große Stücke Salzfleisch in sich hineinzuschlingen, wobei er 
sie mit beiden Fäusten an den Enden packt. Ich staune über ihn wie über ein 
Meerungeheuer. Zwischen Schmatzen und Kauen murmelt er vor sich hin in einem 
mir völlig unverständlichen Platt. Diese Sprache ist mir so fremd, als sei ich in einem 
anderen Land. Ich finde mehr Anklänge ans Englische wie ans Hochdeutsche. 

Ich errate, daß die andern vor morgen früh nicht wiederkommen. Meinen Seesack soll 
ich an die Koje anbinden oder darauf schlafen. Es würde jetzt soviel geklaut. Ich sei 
"fein in Schale", sagt er nach einem musternden Blick auf meinen Anzug. 

Ich folge dem Rat, klettere in eine Oberkoje und bin, todmüde, bald eingeschlafen. 

In grauer Dämmerung vernehme ich Rumoren. Schwere Körper prallen gegen die 
Tür. Betrunkene stolpern ins Logis, fallen auf Bänke, hocken mit gesenkten Köpfen, 
wirre Haarlocken in den Stirnen, von denen dicke Schweißtropfen perlen. Einige 
gröhlen, andere turnen mit grotesken Bewegungen in ihre Kojen, ohne sich erst 
auszuziehen. Es stinkt nach Fusel und nach schlechtem, billigem Parfüm, wie es 
Straßendirnen haben. Zwei oder drei Mann torkeln zum Waschhaus, um sich 
auszukotzen. Von den Eisenwänden hallen diese unheimlichen Geräusche wider, als 
geschähe da ein Mord. Es ist eine düstere, häßliche Szenen. Niemand bemerkt den 
"Neuen". 

Das ist die erste Begegnung mit meinem Schiff. 
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"WENN DAS GELD VERSOFFEN IST,  
DANN FAHREN WIR ZUR SEE!" 

 

 

Am anderen Morgen steckt der riesige Bootsmann den Kopf ins Logis. Seine Schultern 
füllen die ganze Öffnung der Tür. Er brüllt hinein: "Törn to." Es ist 7 Uhr. Wir hätten 
eigentlich schon klar zur Arbeit sein müssen. 

Erstaunlich zu sehen, wie die Betrunkenen aus ihrem schweren Schlaf augenblicklich 
emporschrecken, wie sie nach einem, erstaunten Blick, sich so völlig angezogen im 
Bunker zu finden, wortlos die Landgangskleidung abstreifen und in das Arbeitszeug 
fahren. Groteske Plünnen kommen zum Vorschein, die buntesten Flicken, meist 
leichtes Drillichzeug. Ich bin erstaunt, wie dünn sie alle bekleidet sind; es ist immerhin 
Januar. Dann schlurfen sie verschlafen in den Gang hinaus, die erste Zigarette halb 
verborgen in der hohlen Hand. Ich mit meinem grauen Marinearbeitszeug, 
auffallend, weil es sauber ist. 

Der erste und der zweite Bootsmann teilen die Arbeit ein. Der zweite Bootsmann ist 
lang wie eine Latte, etwas gebeugt, mit kalkweißem Gesicht und vom Trunk ganz 
stieren Augen. Ich werde seiner Gruppe zugeteilt. Einer nach dem anderen klettern 
wir an einer Eisenleiter durch eine Lukenöffnung in den Schiffsraum. Die erste 
Ladeluke, die ich sehe. Ich bin erstaunt über die Weite und Tiefe dieser Räume. Besen, 
Schaufeln und Körbe werden an Leinen herabgelassen. Wir beginnen in dem wüsten 
Gerümpel von Holzklötzen, Bambusmatten, Reisstrohmatten und den Resten einer 
Kopraladung aufzuräumen. Das heißt, wir beginnen nicht gleich: Zuerst steht und 
hockt die Gruppe in einer Ecke und macht Smoke Time. Da alle noch halb betrunken 
sind, kümmert man sich nicht viel um mich. Ich bin "der Neue". Dann beginnen wir die 
Matten zusammenzukramen, den Dreck zusammenzufegen, wobei mächtige 
Staubwolken aufsteigen. 

Um 8 Uhr ist Frühstück: Milchreis mit Zucker und Zimt, den niemand anrührt. Man 
trinkt Kaffee und kaut Brot mit Margarine. Die Margarine steht in einer mächtigen 
Zehn-Pfund-Dose auf der Back. Nach dem Frühstück wird Proviant übernommen. 
Der Proviant, mit einer Barkasse an das Dock herangeschafft, wird mit Dampfwinden 
an Bord gehievt. Ich habe sowas noch nie erlebt. Es erscheint mir wunderbar, wie die 
Lasten aus der großen Tiefe heraufschweben. An Flaschenzügen holend, schwenken 
wir die Ladebäume binnenbords und schaffen den Proviant nach achtern. Offiziere 
und Proviantmeister stehen dabei. Trotzdem wird geklaut, wie ich es nicht für 
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möglich gehalten hätte. Immer wieder läuft einer oder der andere nach vorn ins 
Logis, die Jacke vollgestopft mit Würsten, die in gekalktes Segeltuch genäht sind, mit 
Bierflaschen im Ärmel, mit Butterdosen und Milchdosen in allen Taschen. Das 
geradezu tierische Stehlen dieser noch immer betrunkenen Menschen ist von grotesker 
Komik. Dabei können einige kaum auf den Beinen stehen und kollern mit den 
Fässern, die sie tragen sollen, längs Deck. Es ist wie eine Clownsszene im Zirkus.  

Gegen Mitag sollen wir auslaufen. Während wir beim Essen sitzen, läuft schon das 
Wasser ins Dock hinein. Ich bin so aufgeregt, daß ich nichts essen kann. Ich laufe an 
Deck, zum "Versaufsloch" hinter der Back, beuge mich über die Reling, sehe das 
braune Hafenwasser gurgelnd und schäumend einströmen, immer höher den roten 
Bauch des Schiffs bedecken. Selten bin ich so aufgeregt gewesen. Das große 
Abenteuer soll wirklich beginnen: Schweden – Afrika – Australien! 

Man denke, daß es erst drei Jahre nach dem Weltkrieg war, daß damals eine 
Überseereise etwas ganz anderes war als heute. Wir sind das erste deutsche Schiff, das 
nach dem Krieg nach Australien fährt! 

Schon wird die Brücke eingezogen, die Schiff und Dock verbindet. Eine Weile geht das 
nicht, denn mitten auf der Brücke, mit den Beinen ins Leere taumelnd, hockt der 
lange, bleiche zweite Bootsmann und neben ihm ein Mädchen, das von Land 
gekommen ist. Beide völlig betrunken und sehr zärtlich. Dann holen wir die 
Stahltrossen ein, die Schiff und Dock verbinden. Bei den Arbeiten halte ich mich 
hinten und mache möglichst genau das, was auch die anderen machen. Die meisten 
benutzen beim Einholen der Stahltrossen Handschuhe oder Lederschutz. Die Trossen 
sind rostig, viele Drähte sind herausgesprungen und bilden "Fleischhaken", die sich 
schmerzhaft in meine verweichlichten Hände bohren. Trotz aller Mühe, die ich mir 
gebe, bin ich überall im Wege. Im stillen wundere ich mich, daß diese betrunkene 
Mannschaft immer noch so gut zu arbeiten versteht. 

Dann kommt der Augenblick, wo ich ganz deutlich fühle, wie das Schiff sich von dem 
Unterbau des Kiels abhebt und schwimmt. Ein seltsamer, toll aufregender Augenblick. 
Probeweise beginnt die riesige Schraube abwechselnd vor- und rückwärts zu 
arbeiten, treibt mächtige Wasserkatarakte an der Bordwand entlang. 

Zum erstenmal höre ich unsere Sirene brüllen, mit einem tiefen, nerverschütternden 
Ton. 

Ein Matrose wird zum Steuern auf die Brücke beordert. Meine Augen folgen ihm mit 
Ehrfurcht, wie er die eisernen Leitern nach oben klettert. Ob ich das jemals auch so 
können werde? Vorn und achtern schrillen Telephone. Auf der Brücke klingelt der 
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Maschinentelegraph; tief im Bauch des Schiffes wiederholt sich das Signal. Die letzten 
Leinen werden losgeworfen. Unruhig kreuzen Schlepper vor dem Bug und hinterm 
Heck, bereit, die Trossen aufzunehmen. 

Als wir endlich aus dem Dock gleiten, sinkt die Dämmerung. Langsam und 
abschiedsschwer ziehen die Lichter von St. Pauli an uns vobei. Ich stehe mit einem Teil 
der Mannschaft auf der Back, über einen Zylinder der Ankerwinsch gebeugt. Der 
Zylinder wärmt mir den Leib. Ich habe Bauchweh vor Aufregung und 
Abschiedsschmnerz. Als der Riesenleib des Schiffs unter dem Arbeiten der Maschine zu 
zittern beginnt, erzittere auch ich. Es ist ein Rausch, der mich erfaßt. Die Tore meiner 
alten Welt schließen sich, wie die Lichter von Hamburg hinter uns versinken, die Tore 
einer neuen Welt tun sich auf; auf dem großen Strom treibe ich ihr entgegen. Zu 
welchem Ziel? 
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"JA, AUF DER SEE, DA IST NICHTS LOS –" 

 

 

Ich habe gemeint, ich würde vor Aufregung nicht schlafen können. Aber nichts macht 
so schläfrig wie das gleichmäßige Schlagen einer großen Schiffsmaschine. Kurz vor 
Mitternacht rüttelt mich einer hoch: "Kannst du stüern?" 

Verschlafen sage ich: "Ja –" 

Auch im wachen Zustand hätte ich nichts anderes sagen dürfen. Keiner an Bord darf 
wissen, daß ich von seemänischer Arbeit nichts verstehe. Als Leichtmatrose habe ich 
mich verheuert. Das kann nur einer werden, der schon zur See gefahren ist. Zwar bin 
ich auf Torpedobooten gefahren, aber von Handelsscchiffen habe ich keinen blassen 
Dunst, am Ruder bin ich nie gestanden. 

Mit klopfendem Herzen klettre ich zur Brücke hinauf. Ich weiß, es wird ein Unglück 
geben.  

Es ist vollständig dunkel da oben. Nur die schwach erleuchtete Kompaßscheibe  gibt 
einen matten Schein, der eben noch das Gesicht des Rudermannes erlennen läßt, über 
das Rad hinweg zum Kompaß gebeugt. Über die hölzerne Gräting stolpernd, erreiche 
ich das Rad. Der Mann am Ruder läßt die Hände von den Speichen sinken, sagt mit 
lauter Stimme in die Dunkelheit: "As he geiht." Instinktiv wiederhole ich so gut ich 
kann: "As he geiht." Ich habe keine Ahnung, was die Worte bedeuten sollen. Der 
Mann verschwindet in der Dunkelheit. Lautlose Stille herrscht auf der Brücke. Mit 
schweren Schritten gehen mehrere schwarze Schatten vor mir auf und ab, schwach 
sich abzeichnend gegen den Sternenhimmel. Ich sehe voraus Lichter in langen Ketten. 
Das muß Land sein. Ich sehe voraus und an Steuerbord und Backbord Lichter auf 
dem Wasser, rote, grüne und weiße. Ich spüre unter mir die ungeheure bebende 
Masse des Schiffs, von der Maschine angetrieben. Ich höre das Rauschen der Bugwelle. 
Eine große Angst erfaßt mich: ich stehe am Steuer dieses Schiffes und habe keine 
Ahnung vom Steuern. Ich sehe, wie die Kompaßstriche und Zahlen um einen 
Markierungsstrich am Rand des Kompaß pendeln. Die Striche und Zahlen verwirren 
mich vollständig. Ich kann kaum mehr als das verzierte große N erkennen, das 
Norden bedeutet. 

Wäre ich Seemann gewesen, so hätte ich gewußt: Wir liegen vor der Einfahrt in den 
Kieler Kanal. Das Schiff macht langsame Fahrt. Wir steuern keinen Kompaßkurs, 
sondern nach den Anweisungen des Lotsen. "As he geiht" bedeutet: das Schiff soll 
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seinen gegenwärtigen Kurs bis zum nächsten Kommando beibehalten. Aber das alles 
weiß ich nicht. Purpurrot bis hinter die Ohren stehe ich, mit vor Spannung offenem 
Mund und weit aufgerissenen Augen, und drehe zaghaft am Steuerrad hin und her, 
um zu sehen, wie das Schiff reagiert. Ich kann aber keine Wirkung erkennen.  

Aus der Dunkelheit tönt eine tiefe ruhige Stimme, anscheinend zu mir hin: "Lütt 
beeten Backbord." 

"Lütt beeten Backbord." Backbord ist links, aber wie ist das nun mit dem Steuerrad: 
Wenn ich das Rad nach links drehe, geht dann das Schiff nach links? Oder ist es 
umgekehrt, daß ich vielmehr nach rechts drehen muß, damit das Schiff nach links 
fährt, so wie bei der Ruderpinne beim Segeln? Ich drehe das Rad nach rechts. Zaghaft 
zuerst, dann, als ich keine Wirkung sehe, immer mehr und immer schneller. Mir 
schwindelt, wie ich sehe, daß die Lichterketten voraus sich scheinbar in Bewegung 
setzen, vorbeigleiten, immer schneller, immer schneller. Wie zugleich die Zahlen und 
Striche der Kompaßrose Fahrt aufnehmen, vorbeigleiten an dem schwarzen Strich am 
Rand. 

Ist das nun richtig? Unsicher drehe ich das Rad wieder etwas zurück. Die tiefe dunkle 
Stimme dröhnt drohend in mein Ohr: "Backbord!" Also ist das erste verkehrt gewesen. 
Die Speichen des Rades fliegen durch meine Hände links herum. Entsetzlich! – Die 
Lichterketten wandern trotzdem immer weiter aus nach rechts! Was soll ich bloß 
machen! Wäre ich Seemann gewesen, so hätte ich gewußt, daß die schwere Masse 
eines großen Schiffes durch ihre Trägheit auch dann noch immer weiter in eine 
Richtung geht, wenn man das Rruder schon längst in andere Richtung gelegt hat. 
Aber ich weiß von alledem nichts, und so möchte ich vor Scham und Schreck am 
liebsten durch die Decksplanken sinken. 

Mit einem zornigen Ausruf ist ein Steuermann neben mich getreten. Er stößt mich weg 
vom Rad. 

Die tiefe dröhnende Stimme des Lotsen fragt zum Kapitän herüber: "Hebben Se en 
jongen Mann am Roer?" Auch der Kapitän ist zornig. Er hat gemeint, ich könnte 
steuern, weil ich bei der Marine war. 

Mit Schimpf und Schande werde ich von der Brücke gejagt. Unten im Logis erzählt 
einer dem andern: "He kann nich stüern." Damit bin ich unten durch. 

Das schlimmste ist: ich verstehe die Sprache nicht, das seemännische Platt. In 
Schweden schickt mich der Bootsmann in den vorderen Mast. Ich verstehe  so viel, daß 
ich da irgend etwas losdrehen oder -schrauben soll. Wahrscheinlich ist es irgendeine 
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Talje gewesen, die sich verhakt hat oder die mit Kabelgarnen festgebunden ist, die ich 
losschneiden soll. 

Der Bootsmann meint, ich hätte verstanden, geht weg und kümmert sich nicht um 
mich. Ich aber sitze nun oben auf dem Eselshaupt des Mastes und überlege 
krampfhaft: wo soll ich nun hin, höher hinauf oder weiter 'runter. Und wo ist da 
etwas, was man losschrauben kann.  

Ich klettre also so hoch als irgend möglich, um möglichst weit außer Sicht zu sein. 
Einen Marlspieker, einen langen eisernen Dorn, hat mir der Bootsmann in die Hand 
gedrückt. Damit soll ich offenbar schrauben. Ich sehe ein schweres Drahtseil, das zum 
achteren Mast befestigt ist. Hier könnte man schrauben. In fieberhaftem Eifer dem 
Befehl nachzukommen und völlig ahnungslos, schraube ich mit dem Marlspieker an 
dem Spannschloß herum. Immer weiter tritt die Schraube aus der Hülse. Auf einmal 
gibt es einen mächtigen Ruck, die ganze Mastspitze erzittert: sausend stürzt das 
schwere Kabel vor mir ab, schlägt donnernd dreißig Meter unter mir gegen die 
Verschanzung der Brücke, haut eine mächtige Beule hinein. 

Vor den Folgen zitternd, klettere ich herab. Die mächtige Faust des Bootsmanns 
schlägt mir die Mütze vom Kopf. Damit ist seine Wut gebrochen. Daß er mich nicht 
jämmerlich vertrimmt hat, ist ein reines Wunder. 

In Antwerpen bin ich Wachtmann, weil die ganze Besatzung an Land war und der 
eigentliche Wachtmann sich betrunken hatte. 

"Paß auf, daß die Leinen nicht steif kommen und brechen, wenn die Flut kommt." 
Das sind die letzten Worte des Steuermanns. 

Wir liegen vertäut am Kai. Eine Gangway ist nach dem Land hinübergelegt. An Land 
ist alles dunkel. Mit fieberhaftem Eifer trete ich meine Wache an, in vollem 
Bewußtsein der Verantwortung. 

Mit einer großen Kugellampe laufe ich ruhelos von achtern nach vorn, von vorn 
wieder nach achtern: Bloß aufpassen, daß die Trossen nicht steif werden und brechen, 
wenn die Flut kommt. 

Und richtig: langsam spannen sich die Trossen an. Ich lockre die Seilwindungen um die 
Poller und fiere eine dicke Trosse nach der andern weg, jede etwa einen Meter. Im 
Trab zum Vorschiff auf die Back, dort dasselbe Manöver. 
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Wieder nach achtern: Wie sonderbar! – die Leinen kommen schon wieder steif. Die 
Flut scheint schnell zu kommen. Also fiere ich abermals einen reichlichen Meter Leinen 
weg. Und vorn auf der Back das gleiche. 

Nochmal nach achtern gelaufen, um nachzusehen, schweißgebadet, denn die 
schweren Trossen zu bewegen und festzumachen, macht Arbeit. 

Das ist aber eine starke Flut! Schon wieder sind die Leinen steif! Wieder aufgefiert 
achtern und vorn. Es ist stichdunkel, eine Kugellampe hängt am Fallreep, sonst kein 
Licht im Schiff. So geht das weiter, die halbe Nacht hindurch. Mir wird immer 
unheimlicher dabei zumut. Gegen Mitternacht höre ich mittschiffs ein Knacken und 
Brechen, kann aber nicht ausmachen, was das ist. 

Früh gegen drei ist mir, als hörte ich von Land aus rufen. Aber die Stimmen kommen 
schwach, von weit her. Ich kann keine Worte unterscheiden. 

Die erste Dämmerung enthüllt ein Bild, daß mir die Haare zu Berg stehen: Weit 
draußen im Strom, gut fünfzig Meter ab vom Kai, liegt die Hannover. Wie ein 
gebrochener Arm hängt mittschiffs die losgerissene Gangway längs der Bordwand. An 
Land zeigt sich ein Häufchen Menschen, Matrosen und Heizer, die zwischen allerlei 
Warenballen eingeschlafen sind. 

Es hat in dieser Nacht der Wind vom Land her geweht. Er hat das Schiff vom Kai 
abzudrücken versucht. Dabei sind die Leinen etwas steif gekommen. Ich habe das für 
eine Wirkung der Flut gehalten und so lange weggefiert, bis das Schiff ganz draußen 
lag. 

Es ist nicht meine Schuld, daß der Wachtmann sich betrunken hat, und daß man 
einen ahnungslosen Leichtmatrosen an seinen Posten stellte. Aber ich habe böse 
Stunden hinterher gehabt. 

Es sind nur zwei Arbeiten, bei denen man mich bevorzugt: die schlechtesten, die es 
gibt. Der Bootsmann hat mir einen großen Hammer gegeben, damit klopfe ich das 
Eis von Deck, das sich im Hafen bem Löschen fortwährend aus dem Kondenswasser 
bildet, das von den Winden abläuft. Eine schwere und nie endende Arbeit. 

Beim Auslaufen werde ich in den Kettenkasten geschickt. Der Kettenkasten ist die 
Hölle meiner ersten Seefahrtszeit gewesen. Ein enger, tiefer Schacht, der vom Deck bis 
auf den Boden des Schiffes führt. Durch diesen Schacht läuft die Ankerkette. Tief 
unten in einer Öffnung des Schachts hocke ich neben einer Tranfunzel, die ein 
flackerndes, unruhiges Licht wirft. Ich habe einen etwa meterlangen Eisenhaken in 
der Hand. 
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Nun geht der Anker auf: oben an Deck höre ich die mächtige Ankerwinsch rumoren. 
Glied um Glied sinkt die ungeheure Ankerkette zwischen meinen Beinen hindurch in 
den Schacht. Jedes einzelne ihrer Glieder ist so schwer, daß es ein Mann kaum heben 
kann. Die Kette sinkt und bildet tief unten im Schacht einen Haufen wie eine 
Riesenschlange, die sich aufrollt; und dieser Haufen wächst langsam zu meinen Beinen 
auf. Nun muß ich die Kette in irgendeine Richtung ziehen, damit das nächste Stück 
nicht auf den Haufen herauf, sondern seitlich davon in den Schacht gleitet. Ist man 
ungeschickt, dann ist beständige Gefahr, mit hinuntergerissen und von der Kette 
zerquetscht zu werden. Liegen einmal ein paar Kettenglieder auf meinem Fuß, dann 
komme ich nicht wieder los. Kein Mensch kann meinen Hilfeschrei aus dieser 
schwarzen Tiefe hören. Unerbittlich sinkt die Teufelskette mit ungeheurem Gepolter. 
Manchmal fallen unter mir große angestaute Kettenhaufen dröhnend in sich 
zusammen. Manchmal wächst der Haufen bis zwischen meine Knie, dann muß ich alle 
Kraft aufwenden, um die Kette abzuleiten. Je höher der Haufen wächst, desto 
schwerer wird das. 

Aber das ist nicht alles. Die Kette, die auf dem Meeresgrund gelegen hat, bringt 
natürlich allerlei mit sich: Bäche von Seewasser überstürzen mich, große Klumpen 
Lehm und Schlamm, die sich zwischen den Gliedern festgesetzt haben. 
Pfundgewichte, dicht wie Hagel. 

Wie habe ich jedesmal aufgeatmet, wenn das Grollen der Ankerwinsch an Deck 
endlich verstummte, wenn der Anker hoch war. Wie habe ich ausgesehen, wenn ich 
aus meinem Loch herauskroch! 

Das beste aber ist: es sind zwei Anker da und zwei Ankerketten. Es ist also auch ein 
zweiter Mann im andern Kettenkasten. Der kommt immer ganz trocken und 
vergnügt aus seinem Loch heraus. Lange habe ich gebraucht, um herauszufinden, 
daß der andere übehaupt nichts tat, ruhig die Kette ihrem Schicksal überließ und 
dabei draußen eine Zigarette rauchte. So ging es eben auch. 

Das Schlimme dieser ersten Zeit ist nicht die Arbeit gerwesen. In ihr habe ich von Tag 
zu Tag immer mehr aufgehen können. Das Schlimme ist, daß das Zusammenleben 
mit den Kameraden mir so schwer fällt, daß ich so gar nicht zu ihnen passen will. Das 
Wort "Kamerad", an das ich als Soldat gewöhnt bin, ist an Bord verpönt: hier gibt es 
nur "Kollegen", und die Kollegen sind oft sehr wenig kollegial. Nicht nur, daß ich ihre 
Sprache nicht verstehe, ich kenne auch ihre Sitten nicht. Es stellt sich heraus, daß ich 
mir da ein ganz falsches Bild gemacht habe. 

Ich setze mich also das erstemal mittags, die Mütze auf dem Kopf und ungewaschen, 
an die Back, wie ich das in der schlimmsten Revolutionszeit auf dem Torpedoboot 
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gesehen habe. Ich bin erstaunt, daß der Nächstbeste mir die Mütze vom Kopf schlägt 
und mich erst mal zum Waschen schickt. In aller Deutlichkeit wird mir gesagt: die 
Leichtmatrosen und Jungens hätten eigentlich erst anzuklopfen, bevor sie ins Logis 
'reinkämen, und hätten die Matrosen mit "Herr" und "Sie" anzureden. Vor dem Krieg 
sei das so Sitte gewesen, jetzt hätten wir zwar Revolution gehabt, aber trotzdem … 

Ich merke allmählich, daß ich nicht, wie ich glaubte, in eine ungesittete Welt 
gekommen bin, sondern in eine Welt mit strengen Sitten, bloß ganz anderen als den 
mir bekannten. 

So ecke ich in kleinen und großen Dingen überall an. In keinem Wort, in keiner 
Bewegung kann ich verbergen, daß icn einer anderen Klasse entstamme. Aller 
Klassenhaß richtet sich gegen mich. Manchmal bin ich darüber ganz verzweifelt. 

Vielleicht wäre ich niemals in die Schiffsgesellschaft eingegangen, hätte ich nicht 
mitten in der schlimmsten Zeit einen Freund gefunden. Er heißt Hein, sie nennen ihn 
an Bord den "Alten Hein", zum Unterschied von den vier oder fünf andern Heins, die 
wir haben. Ein riesengroßer, schwerer Mann, langsam in der Bewegung wie ein Bär. 
Ein breites rundes Gesicht voll grauer Bartstoppeln, ein eisgrauer Schnurrbart, 
treublickende, schon etwas wäßrige Augen, wie sie ein alter Bernardiner hat. Das ist 
der alte Hein – er ist schon 65 Jahre alt. 

Was ihn bewogen hat, sich meiner anzunehmen, ist schwer zu sagen. Vielleicht ist es 
die Gleichheit unserer Namen gewesen; man hat ja manchmal für Namensvettern 
eine besondere Zuneigung. Vielleicht, weil auch der alte Hein aktiv bei der 
Kaiserlichen Marine gewesen ist. – Bootssteurer ist er da gewesen beim Prinzen 
Heinrich und Obermaat – die Glanzzeit seines Lebens. 

Vielleicht aber auch, weil er ein feineres Empfinden hat, weil er mir erzählen kann 
von seiner großen Liebe. – Es ist die Frau, die ihm gestorben ist. Er spricht von ihr auf 
eien scheue, zarte Art und nur, wenn wir allein sind. Nach zwölfjähriger Dienstzeit bei 
der Marine hat er sie geheiratet. Die Liebe hat ihm einen Auftrieb gegeben, der seiner 
Natur im Grunde ferngelegen hat: Bürovorsteher ist er geworden. In den glücklichen 
und fetten Jahren vor dem Krieg ist das gewesen. Über zwei Zentner hat er damals 
gewogen, der alte Hein, und schön ist das gewesen, die saubere Arbeit mit Schlips und 
Stehkragen und gutem Verdienst, die Landpartie mit dem Kegelklub, die hübsche 
Wohnung und die glatte Frau. 

Aber sie ist ihm weggestorben – ganz plötzlich. Das ist nun viele Jahre her, und 
trotzdem ist er noch immer innerlich verstört. Sein Leben hat den festen Halt verloren. 
Nun fährt er wieder zur See. Er hält der Frau die Treue über das Grab hinaus. Aber in 
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jedem Hafen läßt er sich einen Kasten Bier an Bord kommen, haut sich in die Koje 
und wird nicht eher nüchtern, bis das Schiff auf See  ist. So geht es einem einfachen 
Mann, der eine gute Frau verloren hat. 

Was kein anderer für mich tut, das tut der alte Hein: er gibt mir Anleitung. Geduldig 
lehrt er mich die Knoten und Spleiße, die ein Seemann kennen muß. Alle andern 
verbergen eifersüchtig ihre Kenntnisse, nicht nur vor mir, auch vor den unbefahrenen 
Jungens, die wir an Bord haben. Seemännische Arbeiten auf Dampfern sind sehr 
einfach, aber es ist doch gelernte Arbeit. Sie erfordert ein gewisses Verständnis, eine 
Übersicht von Sinn und Zweck der einzelnen Vorgänge. Eine Talje, ein Flaschenzug 
zum Beispiel, ist eine ganz einfache Maschine. Hat sie sich aber verwirrt, "vertörnt", 
dann muß man eben wissen, wie die Blöcke richtig herumzuschmeißen sind. Es ist der 
alte Hein, der mich auf eigne Verantwortung in meiner Freizeit mit auf die Brücke 
nimmt, wenn er am Ruder steht. Er lehrt mich steuern, nachts, wenn nichts zu tun ist. 

Jahre später habe ich ihn in einem tropischen Hafen noch einmal getroffen: er hockte 
auf dem eisernen Deck seines Schiffes, einen Rosthammer in der Hand, und der 
Schweiß lief ihm in Strömen durch die Falten seines alten Gesichts. Rostklopfen ist eine 
niedere Arbeit für einen alten Seemann. "Siehst du, das ist nun meine Arbeit, meine 
Hände zittern, so weit hat mich der Suff gebracht – da meint der Bootsmann nun, 
Rostklopfen, das sei gerade die richtige Arbeit für einen so zittrigen alten Kerl." Mir 
traten die Tränen in die Augen. 

Wenn ich ihn doch noch einmal treffen könnte, diesen seltenen Menshen, den ersten 
Mann aus dem Volk, der mir Freund und Kamerad geworden ist, wenn ich ihm etwas 
abtragen könnte von dem großen Dank, den ich ihm schulde – – 
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UNRASIERT UND FERN DER HEIMAT 

 

 

Die Reise der Hannover geht zuerst nach Sundsvall und Hudingsvall in Südschweden, 
dann zurück durch den Kieler Kanal nach Rotterdam, und von Rotterdam nach 
Kapstadt, Durban und Port Elizabeth. Von dort herüber nach Australien, Port 
Adelaide, Melbourne, Sydney. 

Allmählich fängt es an, besser mit mir zu werden. Ich bin nicht mehr für alles zu 
dumm, verrichte nicht mehr jede Arbeit schlecht. Ich lerne die Seemannssprache und 
fange an, ein brauchbares Mitglied der Besatzung zu werden. 

Das beste aber ist, daß es wärmer wird. Wir haben den englischen Kanal und die 
Biskaya hinter uns gebracht und steuern den Kanarischen Inseln zu. Von Tag zu Tag 
kann man irgendein schweres Kleidungsstück ablegen. Man fühlt sich leichter und 
freier. Meine dickgeschwollenen Hände, die von Fleischhaken aufgerissen und von 
Frost zersprungen waren, fangen an zu heilen. Mein Magen hat sich an die schwere 
Kost gewöhnt; seekrank bin ich nie geworden. 

Seit ich richtig steuern kann, bin ich geradezu glücklich. Es ist eine große und herrliche 
Sache, ein mächtiges Schiff mit dem Ruderrad in der Hand zu halten, das Kraftbeben 
der tausendpferdigen Maschinen unter sich zu spüren, den Riesenleib genau auf dem 
Kurs zu halten, aus Wind und Seegang den Willen des Schiffes zu erfoschen, ihm 
entgegenzuarbeiten oder zu willfahren, es schnell und genau nach Wunsch des 
Steuermanns auf jeden neuen Kurs zu bringen. Durch enge Einfahrten 
hindurchzusteuern, wenn nur ein Meter Wasser rechts und links vom Schiffsrumpf 
bleibt, wenn fast die ganze Verantwortung auf der Geschicklichkeit des Rudermannes 
liegt. Es ist ein stolzes Gefühl, bei Sturm den Anprall schwerer Wogen vorauszusehen, 
reichtzeitig Gegenruder zu geben: den Kurs zu halten, daß die lange Wasserschleppe 
hinterm Heck vollständig gerade bleibt. Es ist ein Glücksgefühl, wie ich es kaum bei 
irgendeiner anderen Arbeit je empfunden habe. 

Es ist für mich immer ein Beweis für die Grenzen der Mechanisierung gewesen, daß 
der automatische Steuerapparat, der sogenannte Eiserne Steuermann bei schwerem 
Wetter nicht funktionert. Die Maschine korrigiert automatisch die Abweichungen des 
Schiffes vom Kurs. Sie kann aber nicht berechnen, daß eine große Welle ein Schiff 
wohl aus dem Kurs bringt, daß aber in der nächsten Minute das Schiff von selbst in 
den richtigen Kurs zurückgleiten wird. Die Maschine kann auch nicht den Anprall 
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einer Woge vorhersehen und ihm vorbeugen. Infolgedessen arbeitet der Eiserne 
Steuermann bei Sturm auf seine mechanische Art zuviel, er ruiniert die 
Rudermaschine, während die Kunst des Menschen darin besteht, so sparsam wie 
möglich das Steuer zu betätigen. 

In der Arbeit ist es meist so, daß je zwei Mann zusammen schaffen: zwei Mann auf 
einer Stellung. Zwei Mann beim Luken abdecken und anlegen. Zwei Mann beim 
Farbe waschen, einer, der vorwäscht und einer, der nachwäscht. So ergibt es sich, daß 
jeder Matrose seinen "Maker" hat, seinen Macher, seinen Mitarbeiter, der meist auch 
zugleich sein Freund ist. Es ist immer ein Matrose und ein Leichtmatrose, die 
zusammenarbeiten, der Leichtmatrose wird dabei angelernt. 

Die Geschicklichkeit und das Ansehen des Bootsmanns beruhen darauf, daß er die 
einzelnen Kameradschaften genau kennt und richtig einzusetzen versteht. Das heißt, 
er läßt die Freunde zusammen arbeiten. Er gibt jeder Gruppe möglichst die Arbeit, 
die ihr am besten zusagt: er läßt die alten Leute an Deck und schickt die Jungen in die 
Takelage, wenn da etwas zu tun ist. Er sucht sich einen ruhigen, besinnlichen Mann, 
der ihm das Lampenspind in Ordnung hält. Die vielen Kabellampen, Sonnenbrenner, 
Kugellampen, Hand- und Positionslaternen sind ein wichtiger Teil der Ausrüstung. Er 
sucht sich einen ehrlichen und erfahrenen Mann, der ihm das Kabelgatt verwaltet. 
Das Kabelgatt ist der Vorratsraum des Bootsmannes, der den Schiffsvorrat an 
Tauwerk, Segeltuch, Drahttrossen und Werkzeug enthält. Das Farbenspind verwaltet 
meist der zweite Bootsmann. Ein wichtiger Posten, wenn man bedenkt, daß ein 
Frachtdampfer normaler Größe im Jahr ein kleines Vermögen an Farben braucht. 

Der Bootsmann ist in diesen Jahren nach der Revolution beinahe das einzige 
Bindeglied zwsichen Matrosen und Steuerleuten. Die meisten Besatzungen sind noch 
derartig radikalisiert, daß die Matrosen Anordnungen der Offiziere einfach nicht 
entgegennehmen oder sabotieren; ausgenommen auf der Brücke. Der erste Offizier, 
dem die Instandhaltung des Schiffes obliegt, gibt also seine Anordnungen allgemein 
dem Bootsmann. Der Bootsmann hat die notwendige Autorität über die Mannschaft, 
denn er ist der befahrenste Seemann und meist auch der stärkste Mann an Bord, der 
sich notfalls mit der Faust Gehorsam verschafft. Er ist auch meist ein Mann von 
natürlicher Autorität, von Menschenkenntnis, von Begabung, mit Menschen 
umzugehen. Wäre er das nicht, so könnte er nicht Bootsmann sein. 

Darauf, daß ich später als Bootsmann gefahren bin, bin ich noch heute stolzer als auf 
das meiste, was ich sonst im Leben erreicht habe. 

Schwierig ist immer noch das Zusammenleben mit den Kameraden. Auf der einen 
Seite will ich alles mitmachen, alles mit ihnen teilen, wie sich das in einer 
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Kameradschaft gehört. Auf der andern Seite kann ich manchmal nicht mitmachen, 
ohne meine Ehrlichkeit zu verlieren. 

Denn Einbrüche in Ladung und Proviant sind beinahe an der Tagordnung. Es wird 
überhaupt in dieser Zeit der Inflation unglaublich viel gestohlen. Schon gleich nach 
dem Auslaufen von der Elbe höre ich ein Gespräch zwischen dem Kapitän und dem 
ersten Maschinisten – 

Kapitän: "Na, wie haben Sie diesmal bei Blohm & Voß abgeschnitten?" 

Maschinist: "Ganz gut – die Werftarbeiter haben bei uns eine Lötlampe, einen Sack 
Feilen, zwei Kupferhämmer und eine Rolle Leitungsdraht geklaut. Soweit sich das bis 
jetzt übersehen läßt. – Unsere Leute haben bei Blohm & Voß eine elektrische 
Bohrmaschne, zwei Werkzeugkisten, einige Meter Kupferrohr und eine Feldschmiede 
abgehakt." 

So hat es sich damals tatsächlich verhalten mit den Werften und mit den Schiffen. Die 
Seuche, denn es ist wirklich eine Seuche gewesen, ist durch die Not und 
Materialknappheit der Nachkriegszeit zu erklären. In einem schwedischen Hafen 
kommt der Maschinist eines kleinen deutschen Dampfers ganz unglücklich zu uns an 
Bord: ein Faß Maschinenöl ist ihm leck geworden und ausgelaufen. Der Verlust ist 
nicht zu ersetzen, das Schiff hat kein Geld. 

Was ist da zu tun? – Unser Schiff kann auch kein Öl abgeben. Der Maschinist macht 
seine Heizer mobil. Nachts schleicht die Bande an Land, kriecht zwischen die Gleise, 
auf denen die langen Güterzüge stehen und zapft von den Öllagern der Waggons mit 
einer Saugspritze das Öl heraus. Natürlich werden diese Lager heiß laufen, falls die 
Schweden nicht auf den Gedanken kommen, sie noch einmal nachzusehen. Und 
ebenso natürlich tun solche Dinge dem deutschen Ansehen im Ausland großen 
Schaden. 

Wir bekommen unsere Heuer in deutschem Geld. Die Verheirateten stellen einen 
"Ziehschein" aus, dann bekommen die Frauen den größten Teil der Heuer ausgezahlt. 
Die Unverheirateten, die kein Geld nach Hause schicken, beheben ihre Heuer erst mit 
Beendigung der Reise. Bei der andauernden Markentwertung erhalten sie dann ganz 
lächerlich geringe Beträge ausgezahlt. Meist besitzt nur die Heuer der letzten Tage 
noch etwas Wert, den größeren Teil der Reise hat man umsonst gearbeitet. Als 
Matrose habe ich einmal für 5 Arbeitsmonate den Gegenwert von anderthalb 
englischen Schillingen erhalten. 
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Im Ausland ist mit deutschem Geld nichts anzufangen. Friseure und Schiffshändler 
tauschen es manchmal in Millionenbeträgen gegen das Trinkgeld einer Flasche Bier, 
um es als Dekoration für Neugierige in ihre Schaufenster zu legen oder um ihre 
Zimmer damit zu tapezieren. Da ist es eigentlich kein Wunder, daß gerade die fixen 
Jungens unter der Mannschaft Schmuggel betreiben und Schiebergeschäfte machen. 
So haben die Heizer einen heimlichen Tank für Sprit zwischen den Kesseln eingenietet. 
So haben die Matrosen die Korkfüllung aus den Rettungsbojen herausgeholt und die 
Höhlungen mit Zigarettenschachteln, Revolvern und Munition ausgestopft. 

Proviant ist gut und reichlich. Trotzdem wird Proviant geklaut; die Erinnerung an die 
Hungerzeit steckt noch zu tief in den Menschen, sie können sich noch nicht an den 
Gedanken gewöhnen, daß es immer satt zu essen gibt. – Einmal habe ich einen 
solchen Beutezug mitgemacht. 

In einer warmen regnerischen Nacht schleichen wir uns mit sechs Mann nach achtern. 
Auf dem Achterdeck liegen große Kohlehaufen, die Reserve, die erst im Verlauf der 
Reise in den Bunker geschafft werden soll. Vom achteren Mast hängt eine 
Sonnenbrennerlampe herab, die das Deck taghell beleuchtet.  Von der Brücke her 
kann das Deck eingesehen werden. Kriechend, zentimeterweise, die wenigen 
Schattenstellen sorgsam benutzend, so überwinden wir in stundenlanger Arbeit dieses 
Hindernis. Endlich stehen wir vor der Tür des Provianthauses, die natürlich 
verschlossen ist. Sie wird von Fachleuten erbrochen. Eine schmale Treppe steigen wir 
hinab in den Bauch des Schiffes, das in der hohen Dünung stampft, so daß die 
Schraube unter uns donnernd aus dem Wasser schlägt. 

Verdammt nochmal! Wir sind noch immer im Vorraum. Zum eigentlichen 
Proviantkeller führt eine zweite Tür, die ist so stark, daß wir sie nicht erbrechen 
können. Aber da steht unter der Treppe ein Faß. Einer leuchtet mit Streichhölzern 
hinein: es sind saure Gurken. Keine große Beute, aber besser als nichts. Wir kanten das 
Faß an Deck und rollen es nach vorn. Vor dem Kohlenhaufen angekommen, merken 
wir, daß wir das Faß unmöglich über den Berg bringen können, ohne Aufsehen zu 
erregen. Also kauern wir uns in eine dunkle Ecke und fressen soviel als möglich saure 
Gurken in uns hinein. 

Sonderbar: das Zeug schmeckt komisch. Einige fangen an zu stöhnen, unheimliche 
Geräusche werden laut. Wir sind vergiftet! Der Magen kehrt sich um. Einer hält eine 
Gurke in das Licht des Sonnenbrenners und findet sie weiß von Schimmel. – Der 
Proviantmeister hatte das Faß schon ausgemustert, es sollte über Bord geworfen 
werden. 
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Nach dieser bitteren Erfahrung habe ich immer einen guten Grund, mich von 
Beutezügen dieser Art zu drücken. 

Allein damit, daß ich arbeiten kann wie die andern, ist es nicht getan. Um eine 
Stellung zu gewinnen, muß man sich noch auf andere Weise durchbeißen. Im Anfang 
habe ich mich widerstandslos stoßen und beschimpfen lassen im Gefühl meiner 
völligen Wertlosigkeit. Allmählich merke ich, daß mir das schlecht bekommt, daß 
besonders die Jüngeren immer frecher werden. Aber noch bin ich feige, noch setze ich 
mich nicht zur Wehr. Denn ich glaube, die ganze Meute wird sich auf mich stürzen, 
wenn einmal eine Hauerei beginnt. 

Eines Abends macht sich ein junger Matrose über das Bild des Mädchens lustig, das 
über meiner Koje hängt. Damit ist endlich Schluß bei mir: "Zieh die Jacke aus und 
komm an Deck, wenn du ein Kerl bist!" 

Im Versaufloch unter der Back fangen wir an zu ringen. Von der Back her schauen 
die Heizer zu und feuern uns mit Rufen an, von der Brücke her die Steuerleute. Sogar 
der Rudersmann läuft vom Rad weg und beugt sich über die Reling. 

Der Seemannsringkampf ist eine Art Catch-as-catch-can; es setzt auch Schläge dabei. 
Die Wut läßt mich alle Zaghaftigkeit vergessen. Ich gehe drauf wie ein Stier und 
merke zum größten Erstaunen, daß der andre, trotz viel kräftigerer Muskelbildung, 
gar nicht so stark ist, wie ich erwartet habe. Wir keuchen, stöhnen, knirschen mit den 
Zähnen, rollen auf dem glatten Eisendeck herum. Ein paarmal werde ich gegen die 
Verrschanzung geschleudert wie eine Ratte, die ein Hund abschüttelt. Ich werde 
immer wütender. Nach zehn Minuten habe ich den andern im Schwitzkasten. Sein 
purpurroter Kopf liegt zwischen meinen Rippen und meinem Arm gepreßt. Ein 
paarmal frage ich: "Willst du Ruhe geben?" Er stöhnt: "Nein." 

Und er gibt nicht eher Ruhe, bis ich ihn platt an Deck habe, und als er wieder hoch 
kommt und nochmal anfangen will, habe ich ihn in zwei Minuten zum zweitenmal 
platt unter mir. 

Die ganze Mannschaft pfeift und johlt: "Ho, Matrose, der sich vom Leichtmatrosen 
vertrimmen läßt!" 

Von dem Tag an bin ich "ein feiner Kerl" und voll aufgenommen. Eine schon auf der 
Schule erprobte Lehre hat sich wieder mal als richtig erwiesen: nur wer den Mut hat, 
sich zu wehren, der gilt. Zum zweitenmal vergesse ich das nicht. 
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VORM MAST – ACHTERM MAST 

 

 

In diesen Jahren nach der Revolution hat beinahe jeder nur mit halber Kraft 
gearbeitet. Es ist gar nicht zu sagen, wieviel dadurch an Wiederaufbauarbeit 
verlorengegangen ist, die uns so not tat, wieviel Geltung und Ansehen der deutsche 
Namen in der Welt dadurch verloren hat und wie wenig glücklich man sich bei 
alledem gefühlt hat. Denn es macht nicht froh, eine Arbeit künstlich hinzuschleppen, 
sie schlecht zu verrichten. Ganz im Gegenteil, es macht mißmutig und ermüdet mehr 
als der volle Einsatz des Mannes.  

Unsere Mannschaft scheidet sich in zwei grundverschiedene Menschentypen: in die 
echten Seeleute und die Politiker. Die Politiker sind in der Minderzahl, tatsächlich sind 
sie nur eine kleine Gruppe, aber sie bestimmen doch den Geist des Schiffes und die 
ganze Art, wie gearbeitet wird. Sie wollen uns alle Lust und Liebe an der Arbeit 
nehmen und erklären voller Hohn, das geschehe ja alles nur fürs Kapital. Sie freuen 
sich über jeden Verlust und über jeden Schaden, den das Schiff erleidet, und sie sorgen 
dafür, daß so wenig wie möglich und so schlecht wie möglich gearbeitet wird. 

Der Seemannsberuf erfordert Kraft, Gewandtheit, oft auch Mut; jeder echte Seemann 
ist stolz darauf, daß er diese Eigenschaften besitzt. – Ist es da nicht ärgerlich und zum 
Lachen, wenn bei jeder Arbeit, die irgendwie mit Gefahr verbunden ist, einer ruft: 
"Mensch, mach dich doch nicht kaputt für die Kompanie, die zahlt nicht für deine 
Knochen!" Aber da fühlt er sich beschämt, der Seemann, der nur einfach denken 
kann; der andere ist ja soviel klüger, dem die großen Worte wie Honig von den 
Lippen fließen: von der Weltrevolution, von den Proletariern aller Länder und von 
den Blutsaugern des Kapitals. So schämt er sich denn, tritt kurz, schafft mit halber 
Kraft, sosehr ihm das widerstrebt. Wenn eine geringe Last zu bewegen ist, die ein 
Mann gut bewältigen könnte, dann ruft gleich einer: "Mensch, heb dir keinen Bruch!" 
Das sieht sehr lächerlich aus, wenn dann eine ganze Kolonne einen spärlichen Balken 
trägt. Manchmal springt unser großer Bootsmann dazwischen, schiebt eine Schulter 
unter den Balken und hebt ihn bei seiner Riesenlänge hoch über die Köpfe der 
anderen. Im Leerlauf trottet die Kolonne mit und fühlt sich beschämt. So geschieht 
fast alles an Bord mit einem ganz übertriebenen Aufwand an Zeit und Mühe. Solange 
Schiffe fahren, hat es auf See nur Befehl und Gehorsam gegeben, keine Demokratie. 
Es erscheint mir untragbar, wie jetzt vor dem Manöver, das die Kräfte aller Wachen 
erfordert, erst langwierige Verhandlungen stattfinden müssen; man schickt 
Kommissionen zum Kapitän, um möglichst viele Überstunden herauszupressen. 
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Dabei ist doch das Schiff für uns das, was der Boden für den Bauern ist: Gesetz. Boden 
muß bestellt werden, Saat und Ernte, Drusch und Pflügen müssen sein. Schiffe müssen 
fahren, darum müssen sie sie anständig bearbeitet, gepflegt und behandelt sein. Es ist 
doch unser Schiff, ganz gleich, ob es dem Namen nach der Reederei gehört. Wir 
wohnen auf ihm, es ist unsere Heimat, unsere Sicherheit. Wirkliche Seeleute spüren 
das, nur unter dem Druck der anderen geraten sie in eine eigentümliche 
Verlogenheit. Mit dem Mund reden sie daher, als ginge das Schiff sie gar nichts an, als 
hätten sie kein Schiffsinteresse. Aber sie reden nur so, in Wirklichkeit lassen sie das 
Schiff nicht im Stich. Die besten bleiben unbeirrt erfüllt von ihrer Arbeit, die besten 
verstehen nicht, daß man ihre Arbeit mit Politik vermengt, und sie verachten die 
Politiker.105 

Denn es ist eigentümlich, daß die großen Redner an Bord fast alle körperlich 
schwächlich und untüchtig bei der Arbeit sind. Es ist mir oft ein Rätsel, daß die Heizer 
ihren radikalen Zellenobmann nicht verhauen, denn er reist auf ihre Knochen, sie 
müssen seine Arbeit mit verrichten. Er nutzt sie mehr aus als die Reeder, trotzdem 
hören sie auf ihn. Es macht zornig, wenn solche Kerle schadenfroh die Hände reiben, 
weil dem Schiff ein Schaden geschieht, wenn ein Anker verlorengeht oder ein Poller 
aus dem Kai gerissen wird, wenn die Reise Zeitverlust erleidet durch Streik oder 
Maschinenschaden.106 

Es gibt auch keine Schiffsgemeinschaft bei uns an Bord. Unsichtbar ist in der Gegend 
des Vormastes eine Scheidewand errichtet. Vorm Mast und achterm Mast lebt man in 
völlig getrennten Welten. Die Mannschaft überschreitet die Grenze nur, wenn es zur 
Arbeit geht, für die Offiziere ist sie so gut wie versperrt. So getrennt sind diese Welten, 
daß das Schiff zeitweise unter verschiedenen Flaggen fährt: achtern weht die 
schwarzweißrote, vorn haben die Heizer das rote Inlett einer aufgerissenen Matratze 
als rote Fahne an der Lampenjolle hochgeheißt. Heute würde man das Meuterei 
nennen.  Meuterei lag in diesen Jahren beständig auf der Lauer, oft genug brach sie 
aus. Man wagte nur nicht, das Ding bei Namen zu nennen. Die Geschichte, die die 
Logbücher deutscher Schiffe aus der Nachkriegszeit erzählen, ist noch nicht 
geschrieben. Einmal wollte unser Erster Maschinist in das Logis der Heizer, ich glaube, 
weil ein Diebstahl vorgekommen war. Nur ganz knapp kam er mit heiler Haut 
heraus und in großen Sprüngen: sie hätten ihn fast totgeschlagen. Als er sich 
beschwerte, zuckte der Kaptän die Achseln: "Was gehen Sie da hin, ich gehe da auch 
nicht hin." 

                                                            
105 Hier zeigt sich der widerspruch von angemessenem arbeitsethos und seiner funktionalisierung durch die 

kapitaleigner, der in dieser zeit erstmalig thema der gesellschaftlichen ("politischen") aufmerksamkeit wird.  
106 Lenin schrieb in dieser zeit 'Der „Linke Radikalismus“, die Kinderkrankheit im Kommunismus'  (1920). 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

183 

So wie die Schiffsgesellschaft in die Gruppen: vorm Mast – achterm Mast zerfällt, so 
klafft auch ein Abgrund zwischen dem seemännischen und dem Maschinenpersonal. 
Oft sind diese Gruppen miteinander verfeindet, und zwar je länger die Reise dauert, 
desto heftiger, so daß sie schließlich kaum mehr Umgang miteinander haben. Die 
durch den Beruf geschaffenen Unterschiede sind so stark, daß sie rein körperlich sehr 
auffallen. Man erkennt einen Matrosen leicht an Gang, Haltung, Beweglichkeit und 
gesunder Hautfarbe, und umgekehrt den Heizer an seiner Blässe, an der von Schweiß 
und Hitze gewissermaßen ausgelaugten Muskulatur, an einer ganz bestimmten 
Haltung der nach vorn gekrümmten Schultern, der lang und schwer herabhängenden 
Arme. Ihn kennzeichnet die Bewegung, wie er den Zipfel des Schweißtuchs im Mund 
hält, der schlurfende Gang, den die Holzklinken erzeugen, die gekrümmten Finger. 
Auf langen Reisen kommt es häufig vor, daß Matrosen an die Stelle von erkrankten 
Heizern treten müssen. Das ist nun merkwürdig: ein Matrose lernt sehr schnell die 
Heizerarbeit, aber ein Heizer kann fast nie Matrose werden. So verschieden sind die 
Anlagen der Menschen.107 

Die gleiche Kluft, wie zwischen Heizern und Matrosen, besteht auch zwischen 
Steuerleuten und Maschinisten, eine Rivalität und Eifersucht der Berufe. Die 
Abgeschlossenheit der Schiffsgesellschaft von der Außenwelt, das Leben dicht auf 
dicht, begünstigt den Zerfall in kleine, sich befehdende Gruppen. Wenig gute 
Steuerleute habe ich kennengelernt. Gut im Sinne der Reedereien waren wohl viele, 
weil sie die Technik ihres Berufs verstanden. Aber ein Steuermann muß mehr sein als 
ein Nautiker, ein Führer von Menschen muß er sein, er muß umgehen können mit der 
Mannschaft, ohne sich darum gemein zu machen oder seiner Stellung etwas zu 
vergeben. Solch ein geborener Führer müßte auch der Betriebsingenieur sein, der 
Lehrer, übehaupt jeder, der über Menschen zu befehlen hat. Hätten wir viele solche 
gehabt, es würde niemals eine Revolution gegeben haben. 

Aber unter den Steuerleuten der Handelsmarine sind wenig geborene Führer.  Die 
meisten entstammen kleinen Verhältnissen. Wohl sind sie selbst Matosen gewesen und 
haben jahrelang vorm Mast gelebt. Man sollte meinen, das müßte sie der Mannschaft 
näherbringen. Das Gegenteil ist richtig: gerade weil sie als Steuerleute mit ihren 
Händen nicht mehr zu arbeiten brauchen,  erscheint ihnen die Handarbeit als etwas 
Untergeordnetes. Jeden Handgriff, den sie zuweilen tun müssen, empfinden sie fast 
wie eine Beleidigung. Gerade weil sie sich emporarbeiten mußten, sind ihnen Schlips 
und Kragen, höhere Heuer, besseres Essen, die eigene Kammer wie Orden; die Arbeit 
der Matrosen erscheint dann um so niedriger. So ist es auch bei der Kriegsmarine 
gewesen, wo der Deckoffizier, der gehobene Unteroffizier, weniger Fühlung mit der 

                                                            
107 Eher sind die tätigkeitsbereiche unterschiedlich komplex. – Hier wieder das rassistische motiv. 
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Mannschaft hatte als der Offizier. Führer sein und dabei doch den Untergebenen 
ganz Kamerad, das kann nur einer, der als Herr geboren ist.108 

Ich habe die Steuerleute nie beneiden können. Ihr Leben ist armseliger, enger, mehr 
von Neid und Eifersucht und Streberei erfüllt als das unsrige. Ein seefahrendes 
Kleinbürgertum ist hier herangezüchtet worden, das mit dem Wesen des echten 
Seemanns wenig mehr zu tun hat. Nur auf Segelschiffen und ganz kleinen Dampfern 
kann man heute eine Schiffsgesellschaft finden, die der Volksgemeinschaft entspricht, 
die wir erstreben.109 

Seit ich Kamerad unter Kameraden geworden bin, hat ein glücklicheres  
Leben für mich begonnen. Das Erlebnis der Wärme, während in Deutschland strenger 
Winter herrscht, die Begegnung mit den Tropen ist für mich ein Wunder. Mit 
unendlicher Neugier forsche ich die Kameraden aus nach den Ländern, denen wir 
entgegenfahren: "Wie ist es denn in Südafrika, in Australien? Wie sieht das Land aus, 
wie sind die Städte? Seid ihr im Urwald gewesen, habt ihr eine Farm gesehen, wilde 
Tiere, Eingeborene?" 

Immer wieder bin ich ganz erstaunt über die Armseligkeit des Erlebens, die aus den 
Antworten spricht. Da sind Menschen, die fahren seit zwanzig Jahren zur See, die 
kennen aller Herren Länder. Und was haben sie gesehen? – Kneipen und Bordelle, ein 
paar öffentliche Denkmäler, ein paar große Straßen (die immer mit den größten 
Straßen der Heimat verglichen werden und dabei schlecht abschneiden). Einige 
Waren kennen sie, die das Schiff ladet, den Geschmack der oder jener Frucht, die Art 
und Mischung etlicher Getränke. Das ist schon ungefähr alles. 

Später habe ich das besser begreifen können: tatsächlich sieht der Seemann wenig 
von der Welt, denn er erlebt im Grunde nur die Hafenstädte, die sich auf der ganzen 
Welt ähnlich sehen. Aber diese Erklärung genügt nicht. 

Erschreckend ist die Armut der Erlebnisfähigkeit bei den meisten. Wenn sie im 
Ausland an Land gehen, so suchen sie nur das Bekannte, das der Heimat möglichst 
nahe Verwandte. Das Fremde, Unbekannte scheuen sie. Merkwürdig früh setzt eine 
Stumpfheit des Empfindens ein, daß viele übehaupt nicht mehr an Land gehen, um 
etwas zu sehen, sondern nur, um die primitivsten Bedürfnisse zu befriedigen. "Fein 
amüsiert – von nichts mehr gewußt", ist ein typischer Seemannsausspruch, der den 
höchsten Grad an Vergnügen bezeichnet. 

                                                            
108 An dieser stelle wird besonders deutlich, wie hauser unbefriedigende soziale erfahrungen umgehend relati viert 

durch privat-ideologische behauptungen. 
109 Dieses "wir" ist zweifellos als schulterschluß mit der NS-ideologie (oder zumindest mit deren propagandistischer 

verhüllung) gemeint. 
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Nun sind die Alten, die Erfahrenen, ein Vorbild für die Jungen, die ihre Haltung 
möglichst genau nachahmen. Darum wirkt diese frühe Stumpfheit, dieser Mangel an 
Neugier, ansteckend. Oft sind wir an fremden Küsten nach wochenlangem Planen 
und Vorbereiten mit der ganzen Bande losgezogen, um in den Urwald zu gehen, die 
Fremde zu erobern. Wenn wir dann aber wirklich am Rand des Urwalds standen, und 
es sollte eigentlich erst losgehen, dann waren wir nur noch drei oder vier Mann, die 
andern waren in den Hafenkneipen hängengeblieben – "versackt". 

Kamen wir dann, bedeckt vom Schlamm der Sümpfe, zerkratzt von Kaktusstacheln 
und zerstochen von Moskitos, beladen mit Kokosnüssen und allerlei Kuriositäten an 
Bord zurück, dann schoben die Alten weise die Pfeifen von einem Mundwinkel zum 
anderen und spotteten verächtlich: "Das habt ihr nun davon, haben wir es euch nicht 
gleich gesagt." Und doch wollte ich, ich wäre noch einmal so naiv und gläubig wie auf 
einer der ersten Reisen, als ich von einem chilenischen Hafen fortwanderte, der 
Lockung der Andenkette folgend, die, gleißend von Schnee, so nahe zu liegen schien. 
Mittags wollte ich "oben" sein und abends wieder an Bord zurück, ja, so hatte ich mir 
das gedacht. Und als es Abend wurde, da landete ich todmüde auf einer Estancia 
und vernahm, es seien noch zweihundert Kilometer bis zum Fuß der Berge, und die 
Berge selbst sechstausend Meter hoch und von keines Menschen Fuß betreten. – Wie 
herrlich war er trotzdem, dieser Tag! 

Tief habe ich den Mangel an Unternehmungslust und und Abenteurerdrang gerade 
bei den Seeleuten gespürt, deren Beruf doch vielen als abenteuerlich und weltenweit 
erscheint. 
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EINE VERHAFTUNG – EINE NEUE JACKE 

 

 

Kapstadt ist der erste Überseehafen, den wir anlaufen. Das Schiff ist noch nicht fest 
am Kai, da haben wir schon Militärposten unter Gewehr an Deck. Kriminalbeamte 
drücken sich unauffällig-auffällig an den Wänden der Schuppen herum: "Keiner darf 
an Land." 

Kein Deutscher durfte damals im britischen Dominion Südafrika an Land, wir waren 
verfemt. Das Verbot erging aus Kriegshaß und aus der Furcht vor der Krankheit des 
Bolschewismus, von der man Deutschland befallen glaubte. 

Wir alle sind zm erstenmal nach dem Krieg in Übersee oder überhaupt zum 
erstenmal, wie ich. Klar, daß das Verbot, an Land zu gehen, uns nach vierundzwanzig 
Seetagen bost. 

Die Heizer sind in heller Empörung. Gleich nach dem Festmachen rotten sie sich 
zusammen, schwingen drohende Reden. Ich sehe sie nach achtern stürmen und über 
die dicken Hecktrossen sich an Land herüberhangeln. Das ist alles Sache eines 
Augenblicks. Wie gejagte Hasen flitzen sie, Haken schlagend, zwischen den Posten 
durch, um Warenballen und Schuppen herum. Weg sind sie. 

Die Posten zerstreuen sich, nehmen die Verfolgung auf: jetzt ist meine Chance! 

Ohne eine Sekunde zu verlieren, sause ich auf die Back, hänge mich an eine der 
Trossen und rutsche, in der Kniekehle und an den Armen hängend, die schräge Bahn 
an Land. Der Blechteller des Rattenfängers, über die Trosse gestülpt, fällt bei dem 
Manöver in den Bach. Schad' nichts. In entgegengesetzter Richtung wie die Heizer 
und ihre Verfolger sause ich davn, kreuz und quer über Schienenfelder, zwischen 
Schuppen rennend. Stehe auf einmal, atemlos und keuchend, auf einem großen Platz 
angesichts der ersten Elektrischen und der erstaunlichesten Fahrzeuge, die ich je 
gesehen habe: der afrikanischen Rikschas. 

Jedes Kind kennt den Rikschawagen; in Südafrika sieht er genau wie in China aus, nur 
mit dem Unterschied, daß der Rikschakukli ein Kaffer110 ist. Aber wie sehen die aus! – 

                                                            
110 "Kaffern ist ein vom arabischen Kāfir („Ungläubiger“) abgeleiteter Name.  Der Name kam auch bei den Christen in 

Gebrauch. Die europäischen Kolonialisten und Einwanderer verwendeten ihn zunächst nur für die Xhosa. Später 

schloss er weitere Bantuvölker ein. Namensgebungen wie Kaffernbüffel, Kaffernlimette, Britisch -Kaffraria, 

Kaffrarian Museum oder Kaffir Express (Zeitschrift einer Missionsschule im 19. Jahrhundert) lassen erkennen, dass 
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Als seien die Indianer aus dem Lederstrumpf entstiegen, nur noch viel furchtbarer und 
kriegerischer anzusehen. Bekleidet sind diese großen ölglänzenden Neger mit 
Antilopenfellen und Raubtierfellen, wie die Helden der Sagen. Ihre Gesichter tragen 
Kriegsbemalung, kalkweiß und grellrot, die an das Hinterteil vom Pavian erinnert. 
Auf den Wollschädeln aber sitzen meterhohe Gebilde aus Büffelhörnern, 
Antilopenhörnern, Straußenfedern und anderen mächtig großen Federn. Die Hörner 
sind behängt mit Glöckchen; Ketten von Glöckchen und Klirrinstrumenten hängen 
ihnen von den Hälsen. In den Ohren tragen sie allerlei wilde Schmuckstücke, Zähne 
und Haarbüschel, die mit langen Patentnadeln111 an den Ohrläppchen befestigt sind. 
Beine und Füße sind nackt. Da aber der Kavalier nun mal Strümpfe trägt, sind 
wunderschön Socken, sogar mit Strumpfhaltern versehen, mit weißer und roter Kreide 
auf die Waden gemalt. 

Als diese furchterregende Schar einen weißen, wenn auch unvollkommen nur mit 
Hemd und Hose bekleideten Mann mit allen Anzeichen der Eile über den Platz 
stürmen sieht, da springen sie wie ein Mann von den Deichseln ihrer Wagen auf und 
beginnen eine Art Kriegstanz. Sie springen zwischen die Deichselgabel, lüften sie an, 
stampfen und steigen wie feurige Rosse mit ihren starken, langen Beinen. Einige 
stürmen auch ein paar Schritte vor, um ihre Kraft und Schnelligkeit zu zeigen, halten 
in eleganter Kurve dicht vor meinen Füßen.112 

Sprachlos vor Staunen schüttle ich den Kopf und winke ab; ich habe kein Geld.  

Mit klopfendem Herzen wandere ich in die Stadt hinein, erwarte natürlich, sie ganz 
fremdländisch zu finden. Mit Staunen merke ich, daß ihr Charakter völlig europäisch 
ist. Ja, die öffntlichen Gebäude kommen mir geradezu bekannt vor. Tatsächlich, ich 
kenne sie: von Postkarten aus London her. Die meisten sind Nachbildungen der 
entsprechenden Bauten in London. Auch als vom Rathausturm die große Uhrglocke 
klingt, kenne ich den Ton: das ist ja Big-ben, nichts anderes. 

Ich habe Jahre gebraucht, um diese europäische Bauweise in tropischen und 
subtropischen Ländern zu verstehen. Ich hielt sie zunächst nur für Phantasielosigkeit, 
für Mangel an Einfall bei den Architekten. Dann aber habe ich herausgefunden, daß 

                                                                                                                                                                              
der Ausdruck anfangs weniger wertend gebraucht wurde. In den Zeiten der Kolonialisierung und der Apartheid 

dagegen wurde er als Schimpfwort verwendet." (Wikipedia) 
111 Gemeint sind vermutlich nicht die heutigen patentnadeln (blindennadeln), sondern sicherheitsnadeln.  
112 Derartige touristen-rikschas, betrieben meist von zulus in phantasievoller verkleidung, kamen ende des 19. 

jahrhunderts auf und sind in südafrika noch heute eine touristenattaktion.  
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es in Wirklichkeit das Heimweh des Europäers ist, das solche Bauten erzeugt, weil es 
die Bilder der Heimat sich hervorzaubern möchte.113 

Ziemlich gottverlassen irre ich unter den Arkaden der eleganten Ladenstraßen, 
mache um jeden Polizisten einen Bogen oder verberge mich hinter dem Rücken der 
Passanten. Die Rücken der Südafrikaner sind zum Glück ziemlich breit. Mein Gewissen 
schlägt: vielleicht versäume ich mein Schiff? – Aber die Neugier treibt mich immer 
weiter vor. 

Die Pracht der Läden, der große Autoverkehr, die Eleganz der Frauen erstaunen 
mich. Ich habe mir das alles ganz anders vorgestellt. Afrika, das war für mich bisher: 
'Bilder aus den deutschen Kolonien' 114 mit Ochsenkarren und vierundzwanzig 
langgehörnten Ochsen davor, Farmer in großen Hüten, Löwen in der Steppe. Jetzt 
schnuppere ich dem Parfümduft jeder Dame hinterher und wundere mich, wie bleich 
doch die Gesichter der Weißen sind, trotz der glühenden Sonne. 

So komme ich schließlich bis zu dem berühmten Cecil Rhodes-Park. Und dort, wie ich 
versunken herrliche grellrote Blumen und haushohes Bambusgebüsch anstarre, da 
geschieht es: eine schwere Hand legt sich auf meine Schulter; ich wende mich um, 
blicke in das breitgrinsende Gesicht eines Bobby. 

Er ist im Krieg gewesen, hat mit der englischen Besatzung am Rhein gestanden, und 
so ist alles in Ordnung: in bester Unterhaltung über die Schönheiten von Köln und 
Umgebung, langen wir auf der Hannover an. Mit Händeschütteln sagen wir: "Good 
bye." 

Das Erlebnis von Kapstadt ist typisch für die durchaus verschiedene Haltung, mit der 
das Ausland uns Deutschen nach dem Krieg entgegentrat. Unter den farbigen 
Völkern, besonders in Indien, herrschte vielfach eine große Begeisterung für 

                                                            
113 Immerhin eine originelle interpretation des kolonialistischen dominanzstrebens! – "1910 wurde die 

Südafrikanische Union durch den Zusammenschluss der vier Provinzen gegründet. Die Union war von Anfang an 

unter Kontrolle der Weißen. Schwarze wie auch Farbige und Asiaten erhielten kein Wahlrecht, obwohl es 

Bemühungen dieser Art durch den Missionar James Stewart gegeben hatte. Nur an den Provinzregierungen durften sie 

partizipieren. Des Weiteren war jeglicher sexueller Kontakt zwischen den unterschiedlichen als „Rassen“ 

bezeichneten Bevölkerungsgruppen verboten. Die Segregationspolitik wurde durch die weißen Machthaber mit einer 

wachsenden Zahl von Gesetzen untermauert. Der Mines and Works Act legte 1911 die un gleiche Behandlung der 

Weißen und Schwarzen in der Wirtschaft fest. Das wohl wesentlichste Gesetz der räumlichen Trennung, der Natives 

Land Act, wurde 1913 in Kraft gesetzt. In der Folge durfte die schwarze Bevölkerung nur noch in den ihnen 

zugewiesenen Reservaten Land erwerben. Diese Areale umfassten rund 7,3 Prozent des südafrikanischen 

Territoriums. Zehn Jahre später vollzog der Natives Urban Areas Act die räumliche Trennung auch in städtischen 

Gebieten." (Wikipedia) 
114 Deutsche Kolonialgesellschaft (Hrsg.): 'Bilder aus den deutschen Kolonien'  (Essen 1908; Neuauflage Paderborn 

2012) 
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Deutschland, geweckt vor allem durch die Taten der Emden.115 Zum erstenmal hatten 
diese Völker erlebt, daß ihre Herren nicht unbesieglich waren. 

Aber es gab auch andere Erlebnisse: Wir lagen einmal mit Maschinenschaden im 
Roten Meer. Als Zeichen der Manövrierunfähigkeit war eine rote Lampe am Vortopp 
hochgehißt. Ein großer französischer Passagierdampfer fuhr in Sichtweite an uns 
vorbei und morste mit seiner Signallampe zu uns herüber: "What shop?" Als er Namen 
und Nation erfahren hatte, morste er zurück: "Hoffentlich ersauft ihr Schweine." 

Das ist in meiner Erfahrung der einzige Fall gewesen, daß der Kriegshaß sich stärker 
zeigte als die Kameradschaft der See. 

Da inzwischen auch alle unsere Heizer wieder eingefangen sind, verlassen wir 
Südafrika ohne Verlust, ja sogar mit Gewinn: die Besatzung hat einen Mann dazu 
bekommen, und ich habe meine Ausrüstung um ein Jackett vermehrt. 

Der Mann ist von einem anderen deutschen Schiff gekommen, das sich auf der 
Heimreise befindet. Er ist Heizer, sieht aber eigentlich mehr wie ein Schneider aus, ein 
kleiner, krummer Kerl mit einem sehr langen und sehr dünnen Schnurrbart, dessen 
traurig herabhängende Enden ihm das Aussehen eines betrübten Seehunds geben. 
Wie er so am Kai auf unser Schiff lostippelt, barhäuptig, eine riesige, altmodische 
Reisetasche fast am Boden schleifend in der Hand, einen ebenso riesigen schwarzen 
Regenschirm unter dem anderen Arm geklemmt, da müssen wir alle lachen. Der 
arme Mann muß so schrecklich unter dem Pantoffel seiner Frau leiden, daß er sich 
nicht nach Hause getraut, statt dessen lieber nach Australien fährt. 

Mit dem Jackett verhält es sich so: Mein Landgangszeug entsprach in keiner Weise 
mehr den Begriffen von Eleganz, die ich in Kapstadt wieder aufgefrischt hatte. Nun 
war mir unter den Schauerleuten ein Neger aufgefallen durch ein unerhört elegant 
geschnittenes blaues Jackett. Da es auf meine Figur ausgezeichnet zu passen schien, 
verlangte mein Herz nach ihm. Ich erfand sofort eine romantische Geschichte: von 
einem ersten englischen Schneider gebaut, war das Jackett mit einem verlorenen 
Sohn der Aristokratie nach Südafrika gereist, und angesichts der Hitze hatte der 
verlorene Sohn es dem Neger geschenkt, der sein Gepäck an Land getragen hatte. 

                                                            
115 "Die SMS Emden (1908) war ein Kleiner Kreuzer der deutschen Kaiserlichen Marine. Ihr Einsatzgebiet lag 

überwiegend im Fernen Osten. Mit Beginn des Ersten Weltkriegs wurde die  Emden zum selbständigen Handelskrieg 

in den Indischen Ozean entsandt. Dort versenkte sie innerhalb von zwei Monaten 23 feindliche Handelsschiffe und 

zwei Kriegsschiffe oder brachte sie auf. Am 9. November 1914 unterlag sie in einem Gefecht mit dem austral ischen 

Kreuzer Sydney nahe den Kokosinseln. Die Emden war der erfolgreichste deutsche Kreuzer in überseeischen 

Gewässern und gehört zu den bekanntesten Kriegsschiffen der Kaiserlichen Marine." (Wikipedia) – Es gab daneben 

die Emden II (1916). 
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Möglich, daß es so war; auf alle Fölle pirschte ich mich an den Neger heran, erstand 
das Jackett nach langem Handel im Tausch gegen einen Regenmantel. 

Jetzt erst auf See habe ich Zeit, das Ding anzuprobieren. Es steht mir wirklich 
ausgezeichnet, aber merkwürdig: die Kameraden im Logis rümpfen die Nase und 
murmeln allerhand über schlechten Geruch. Höchst gekränkt und ungläubig halte ich 
den Ärmel an die Nase: tatsächlich, es stinkt. Da ist nichts zu beschönigen. Außerdem 
ist es voll Flecken, also 'rein damit ins Waschfaß. 

Ich erbettle eine Pütz Süßwasser, schneide einen ganzen Riegl Seife in Späne, werfe 
außerdem zwei gute Hände voll Soda nach. In diese tüchtige Lauge lege ich nun das 
Jackett: es ereignet sich so etwas wie ein unterseeischer Vulkanausbuch. Das Wasser 
trübt sich augenblicklich; nach drei Minuten ist es kaffeebraun und stinkt in einer 
Weise, wie man's kaum für möglich halten sollte. Die Kameraden im Waschhaus 
treiben mich fluchend samt meiner Pütz auf die Back hinaus und an die frische Luft. 

Dreimal setze ich neue Lauge an; jedesmal hat das Jackett einen ganzen Tag lang in 
der Lauge gelegen, nachdem es gründlich durchgewaschen war. Und es stinkt noch 
immer! Stinkt unbegreiflich wundersam wie ein ganzes Raubtierhaus.116 

Verzweifelt binde ich es schließlich an meine Wäscheleine, werfe es über Bord wie 
einen Köder an die Angel, lasse es vierundzwanzig Stunden mit 
zwölf Seemeilen-Fahrt durch den Atlantischen Ozean schleifen. Laß die andern sich 
ruhig halbtot lachen über das Manöver; es ist so ein schönes Jackett. 

Schließlich hängt es an der Leine. Ich bin fest entschlossen, nicht mehr an ihm zu 
riechen. Sollen die andern sich die Nasen zuhalten. – In getrocknetem Zustand finde 
ich es seltsam verändert. Es ist nicht mehr dunkelblau, sondern ganz hellblau, ja 
stellenweise geradezu weiß. Außerdem ist es aus allen Nähten geplatzt. 

Ich bin niemals ein besonders guter Schneider gewesen, aber in diese Jacke habe ich 
meinen Ehrgeiz gesetzt. Ich übertreibe nicht: Neunzehn Tage lang habe ich meine 
ganze Freizeit verbracht, an dem verdammten Jackett herumzuflicken – bis zur 
australischen Küste. Als Schneider vorn auf der Back war ich eine stehende Figur, so 
eine Art Gallionsfigur geworden. Man brauchte nie nach mir zu fragen, man wußte 
immer, wo ich war: "Hein? – Der sitzt doch auf der Back und flickt an seinem 
Nachtschichtpäckchen." 

 

                                                            
116 Die rassistische standardassoziation! 
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Zusammenbekommen habe ich das gute Stück, aber seine Eleganz gewann es nie 
zurück. Trotzdem hat es noch lange treu gedient, besonders in den kühlen Nächten 
auf dem Ausguck. Es wurde dabei so beliebt, daß es Tag und Nacht im Mastkorb 
blieb; jeder neu aufziehende Posten zog es an. Auf diese Weise bekam auch ich es 
immer warm geliefert wie ein frisches Brötchen vom Bäcker. 

Sonderbar: es hat sich nie von dem Verdacht, zu stinken, richtig reinigen können. 
Seine Beliebtheit hielt sich nur in frischer Luft. 
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KÖNIG VON ADELAIDE  

 

 

Riesige Albatrosse begleiten unser Schiff fast auf dem ganzen Weg von der Südspitze 
Afrikas bis nach Australien. Aus der Unendlichkeit des Ozeans sind sie aufgetaucht. 
Sechs Riesenvögel, deren Flügel bis zu vier Metern klaftern. Ich kenne bald jeden 
einzelnen. Fünf sind weiß mit ein paar grauen Schwungfedern und Tupfen. Am 
schönsten ist ein ganz dunkelgrauer, dessen Gefieder wie Seide in der Sonne glänzt. In 
rätselhafter Unbeweglichkeit hängen sie über dem Schiff, halten sich in seiner 
Fahrtgeschwindigkeit, oft viertelstundenlang ohne den geringsten Flügelschlag. 

Ich liebe es, ihnen zuzusehen, wenn ich am Ruder stehe. Sie schweben keine zehn 
Meter über meinem Kopf. Ihre gelben, stark leuchtenden Augen suchen unablässig 
die Wasserfläche zu beiden Seiten des Schiffs, auch mich behalten sie beständig im 
Blick. Ich bilde mir ein, es bestünde eine Art Freundschaft zwischen uns. Oft sehe ich, 
wie einer eine Kralle aus der geschlossenen Glätte des Gefieders hervorzieht und sich 
mit ärgerlicher Bewegung kratzt, die Milben jucken ihn. Wie gut man ihm das 
nachfühlen kann! Da aber erscheint vorn im Versaufloch der "Moses" mit der Back voll 
Speiseresten. Sofort spannt sich der Flug der Albatrosse. Wie das Essen in glitzerndem 
Sturz ins Meer fällt, legen sich die großen Segler in die Kurve: sausend, daß ich 
ordentlich den Luftzug spüre, streichen sie nach achtern ab.  

Sonderbar, daß unsere oft rohen und grausamen Seeleute keinen Versuch machen, 
Albatrosse oder Möwen zu fangen. "Das sind unsere Tauben", sagen sie und 
betrachten sie mit zärtlichen Blicken. Mit andern Vögeln verhält es sich anders. Ich 
habe oft erlebt, wie in Herbststürmen oder Frühlingsstürmen Scharen von Zugvögeln 
in völlig erschöpftem Zustand sich auf unser Schiff niederließen, so kraftlos, so in letzter 
Not, als fielen Steine vom Himmel. Ziemlich mühelos konnte man sie aufsammeln. Die 
Schiffsjungen warfen viele mit Kartoffeln tot. Nur einmal zeigte ein alter Matrose 
Mitleid. Ein Schiffsjunge hatte eine ganze Schar kleiner Meisen noch lebend in eine 
Zigarrenkiste gestopft und die Kiste in seine Koje gestellt. Als wir beim Essen saßen, 
begannen die Vögelchen in der Kiste zu scharren und zu piepen. Der Matrose sprang 
auf mit einem Fluch, öffnete das Bullauge, ließ die Vögel frei. 

Im Roten Meer fing ich einmal einen Falken. Es gibt dort eine Art von schönen Falken, 
deren Schwingen so lang sind, daß die geschlossenen Flügel sich am Schwanz des 
Vogels überkreuzen. Sie suchen gern die Mastspitzen der Schiffe auf, sie kennen die 
Menschen so wenig, daß sie kaum Furcht vor ihnen zeigen. – Es war an Bord eines 
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Passagierdampfers. Als ich an einem mondhellen Abend einen Falken auf dem 
Flaggenknopf vom Achtermast aufbaumen sah, beschloß ich ihn zu fangen. Lautlos, 
mit nackten Füßen, nur mit einer Hose bekleidet, kletterte ich die eisernen Sprossen 
der Leiter hinauf, die noch heiß waren von der Sonnenglut des Tages. In Höhe unseres 
Schornsteines geriet ich in Rauch, wurde schwarz wie ein Schornsteinfeger, außerdem 
halb erstickt. Die Passagiere, die irgend jemand aufmerksam gemacht hatte, 
verfolgten gespannt die Jagd. Immer größer wuchs der Falke über mir, immer 
langsamer glitt ich aufwärts, damit er ja aushielt. Der Falke starrte wie gebannt in 
den vollen Mond. Zoll für Zoll schob ich mich das letzte Ende der Mastspitze hinauf, 
dort, wo schon keine Leiter mehr war. Das ganze Mastende vibrierte stark beim 
Arbeiten der Maschine. 

Endlich hing meine Hand bebend über seinem Rücken. Tief holte ich Atem, nahm alle 
Kraft zusammen, packte zu: ich hatte ihn. 

Ich riß den Vogel vom Flaggenknopf herunter, preßte ihn fest unter meinen rechten 
Arm und begann zugleich die Mastspitze herunter zu rutschen. 

Das Tier war weit stärker, als ich erwartet hatte. Nach seinem ersten Schreck begann 
es mit seinen scharfen Krallen auf meine bloße Haut ganz furchtbar einzuschlagen. 
Ein scheußlicher Schmerz; am liebsten hätte ich den Vogel losgelassen, aber das ging 
gegen die Ehre. Verzweifelt suchte ich nach irgendeinem Abwehrmittel. An der 
obersten Leitersprosse angekommen, klammerte ich mich fest, streifte mit zwei 
Griffen meine Hose ab, wickelte den Falken in die Hose, klemmte das Bündel unter 
den Arm. Nun schien alles gut zu sein. Hand über Hand glitt ich die Leiter hinab, eilig, 
damit der Falke nicht unterwegs erstickte. Von unten stieg ein sonderbares Brausen 
zu mir auf. Ich schaute hinab: da standen die Passagiere auf Bootsdeck und 
Promenadendeck gedrängt, verfolgten mit schallendem Gelächter das Manöver 
meiner nackten Gestalt im Mondlicht. 

Vergeblich suchte ich Deckung, da war nichts zu machen. Sowie ich das Bündel mit 
dem Falken an die der Bedeckung am bedürftigsten Körperteile hielt, begann das 
Biest wieder zu hacken. Das beschleunigte meinen Abstieg immer mehr, so kam ich 
denn wie ein geölter Blitz mit zerschundenen Händen unten an. 

Da war nun aber keiner, der mir etwa irgendein Bekleidungsstück gereicht hätte. 
Heizer und Matrosen klopften sich brüllend auf die Schenkel, ließen mich das ganze 
Deck entlang Spießruten laufen. 
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Den Falken hatte ich schnell in eine Kiste gesteckt. Aber während ich im Waschhaus 
war, holten die Heizer ihn aus meinem Logis heraus. Mit Wut und Entsetzen sah ich, 
daß sie ihm bereits die Flügel abgeschnitten hatten. Als er mit geöffnetem Schnabel 
verzweifelt sich zu wehren suchte, hielten sie ihm Messerklingen hin. Dann gossen sie 
ihm Seewasser in den Schnabel. Bleich vor Wut fuhr ich zwischen sie, aber sie schrien, 
der Falke raube Möwen, und es sei nur gerecht, ihn "zu bestrafen". 

Ich sah, daß das Tier nicht mehr zu retten war, gab schnell der Kiste einen Stoß, daß 
sie über Bord flog, und erlöste so den Falken von seinen Qualen. 

Zurück zu der Reise der Hannover: Am neunzehnten Tag sichten wir voraus ein 
flaches Land, das uns bald ganz umschließt. Wir gehen einen Fluß herauf, einen Fluß 
voller Jachten und Fischerboote, von denen Scharen junger Menschen uns fröhlich 
zuwinken. Es ist ein Sonnabendabend, an dem wir festmachen in Port Adelaide. 

Zum erstenmal haben wir nun Zeit und Freiheit, an Land zu gehen. Ich fiebere dem 
Sonntag entgegen. Ganz allein und weiter als alle anderen will ich ins Innere. 

Früh um sieben breche ich auf, angetan mit meinem besten Landgangszeug, einer 
Tennishose und dem Niggerjackett. Da ich gar kein Geld habe, muß ich ausgiebig 
frühstücken, um den ganzen Tag auszuhalten. Ich habe Glück, in der Kambüse rührt 
gerade der Koch Kakao an, den er stets am Sonntagmorgen macht. Er gibt mir ein 
ganzes Litermaß voll. In tiefen Zügen schlürfe ich alles langsam ein. 

Von der Geographie des Landes habe ich keine Ahnung. Ich sehe eine Kette brauner 
Berge am Horizont, und diese Berge locken mich als Ziel. Daß sie mehr als hundert 
Meilen entfernt sind, ahne ich nicht. Es ist mir später noch oft so gegangen. Die klare 
Luft südlicher Länder täuscht über die Entfernungen. Port Adelaide, eine ziemlich 
häßliche Hafenstadt, einer Arbeitervorstadt Londons ähnlich, habe ich bald hinter mir 
gelassen. Vor mir dehnt sich eine schnurgerade Asphaltstaße, schattenlos bis auf ein 
paar Gebüsche mit seltsam grauem, wie bestaubtem Laub. 

Diese Landstraße wandere ich entlang. Mit der höher steigenden Sonne beginnt die 
Luft über dem Asphalt zu flimmern. In einiger Entfernung sieht die Straße täuschend 
ähnlich einem Wasserarm. Es ist wie eine Fata Morgana, ich hoffe immer, dies Wasser 
zu erreichen, das aber vor meinen Augen in stets gleicher Entfernung bleibt. Wenn 
Fahrzeuge kommen, scheinen ihre Räder hoch in der Luft einher zu rollen. 
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So wandere ich siebzehn englische Meilen.117 Die Landschaft ist völlig flach, sie besteht 
meist aus Weiden und Pferdekoppeln. Scharen hübscher Pferde kommen 
angaloppiert und verfolgen mich, neugierig schnaubend, die ganze Länge der 
Drahtzäune entlang. Ich bin enttäuscht. Hatte mir vorgestellt, daß es in der Freiheit 
Australiens gar keine Zäune gäbe. Wollte eigentlich einen Gaul einfangen und 
galoppieren. Ich habe ein gutes Ende Leine in der Tasche bereitgehalten, gut für 
Zaum und Zügel. 

Von Zeit zu Zeit komme ich durch Dörfer, die häßlich und nüchtern sind. Dicht an der 
Straße stehen kleine Wellblech- oder Bretterkirchen. Wie häßlich sind die Menschen 
gekleidet, wie total nüchtern und europäisch sehen sie alle aus. Einziger Schmuck der 
Friedhöfe sind deutsche Beutekanonen aus dem Krieg. Ein Maschinengewehr auf 
einem Grab – für mich eine Gotteslästerung. 

Um die Mittagszeit werde ich sehr durstig. Kämpfe mit mir, trinke schließlich doch das 
Wasser aus einer der langen, öffentlichen Viehtränken. 

Scharen kleiner Mädchen zu Pferd traben, Schulmappen unterm Arm, nach der 
Sonntagsschule. Über die Häuser in den Dörfern muß ich mich sehr verwundern. Ich 
hatte gemeint, es seien Ziegelhäuser. In der Nähe zeigt sich: die Wände sind Blech, in 
das Muster von Ziegeln gepreßt. Fensterbretter, Simse und andere hervortretende 
Bauteile sind gar nicht echt, sondern perspektivisch auf das Bech gemalt. Komische 
Menschen, die sich so belügen. In den kleinen Vorgärten wachsen ziemlich 
kümmerliche Veilchen und Vergißmeinnicht. Hauptstreben der Bewohner scheint zu 
sein, alles möglichst genau so zu haben wie daheim in England. Die Australier haben 
ja auch die Spatzen und die Karnickel aus der Heimat eingeführt – und nachher 
haben sie Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, sie wieder loszuwerden. 

Ein Spruch, als Kind gehört, fällt mir ein: In Australien haben die Blumen keinen Duft, 
die Vögel keinen Gesang, die Frauen keine Treue. 

Dort, wo ich nun endlich den Anfang des Urwalds oder der Steppe mit den 
Känguruhs, Emus oder den andern merkwürdigen Tieren erwarte, beginnt eine große 
Stadt: Adelaide. Stadt und Hafen liegen weit auseinander. Im Grunde genommen bin 
ich ganz froh, daß eine Stadt kommt und nicht der Urwald, denn ich fühle mich sehr 
hungrig, durstig und müde. Allerdings: die einzige Labe, die die Stadt mir bieten 
kann, ist eine Bank in einem Park; ich habe kein Geld. Auf dieser Bank sitze ich lange 
und beobachte voller Staunen das Leben und Treiben. Wunderbar, daß die Menschen 

                                                            
117 17 stat.mi (englische landmeilen) entsprechen 27,35 km. Bei einem schrittempo von 3,6 km/h entspricht das rund 9 

stunden wanderung. Port Adelaide und Adelaide (hausers ziel) liegen jedoch nur rund 14 km auseinander.  
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so einfach auf die Grasplätze gehen, daß überall die Kinder spielen dürfen. In 
Deutschland wäre da sicher ein Gitter und ein Verbotsschild. Dann gehe ich durch 
einige Straßen, die mir reich und elegant erscheinen. Hunger und Durst sind 
mittlerweile so gewachsen, daß mich hauptsächlich Eßwaren interessieren. Mit 
hängender Zunge stehe ich vor schönen Auslagen, gefüllt nit wunderbarem Obst, 
starre in die Schaufenster der Cafés, in denen eine Unmenge von Gläsern, gefüllt mit 
herrlichen Getränken, locken. Der Name des Getränks und Preis stehen auf Täfelchen 
am Fuße eines jeden Glases. Es gibt rote, grüne, gelbe und regenbogenfarbige 
Getränke, Getränke mit Eisstücken, mit Sahne, mit Schaumperlen, mit Früchten drin, 
mit Zitronenscheiben. In jedem Glas steckt ein Strohhalm, daß man gleich daraus 
hätte trinken können. Das ist kaum auszuhalten. Ich wende mich ab, angelockt von 
dem Gebimmel einer Elektrischen. Mit Affenfahrt kommt sie um die Ecke gesaust; ich 
wundere mich, daß die Passagiere nicht durch die Zentrifugalkraft rausfliegen, denn 
sie sitzen außen um alle vier Seiten des Wagenkastens herum. Der Schaffner steht in 
der Mitte zwischen den Bänken und hantiert mit zwei langen, geheimnisvollen 
Hebeln. Wie die Elektrische an mir vorübersaust, zischt etwas wie eine Riesenschlange 
aus dem Schoß der Erde hervor. Ich trete an die Schienen: seltsam! Diese Elektrische 
hat drei Schienen statt der gewohnten zwei, und die mittlere Schiene ist ein schmaler 
Schlitz, tief in die Erde hinein. In der Tiefe summt es und klingt. 

Das ist die Kabelbahn, eine ähnliche habe ich später einmal in Paris gesehen. Die 
Wagen haben keinen Motor. Unterirdisch läuft ein endloses Kabel, von einem 
Kraftwerk betätigt, über Seilscheiben. In dies Kabel hängt der Wagen sich mit einer 
Art Rüssel an, der in den Schlitz zwischen den Schienen hineinragt. Daher der kolossale 
Anzug und die rasende Fahrt in der Kurve. 

An dieser Elektrischen erlebe ich mein Wunder von Adelaide. Wie ich nämlich so 
aufmerksam die Schienen betrachte, sehe ich darin eine verbogene Münze liegen. Ein 
Silberstück! Eine halbe Krone! Hurra! Im Galopp zum Park zurück. Schuh ausgezogen 
und mit dem Absatz die Münze gerade geklopft. Es geht! Nur die eine Ecke ist etwas 
angeschnitten. Mit klopfendem Herzen gehe ich zu dem nächsten Fruchthändler, 
verlange ein Pfund Kirschen, aufs höchste gespannt: wird er die Münze nehmen? 

Er nimmt! Anstandslos bekomme ich zwei Schillingstücke und drei Kupferpennies 
zurück. Schöne, klingende, mit dem Wappentier Australiens, dem Känguruh. 

Jetzt bin ich der König von Adelaide. Gestärkt mit einem riesigen Glas giftgrüner 
Limonade gehe ich in den Vergnügungspark, dessen Klänge schon von weitem locken. 
Ein Rummelplatz, genau wie in Europa, mit Achterbahnen, Karussells und 
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Spielbuden. In den Kronen verstaubter Palmen hängen Hunderte von kleinen, 
bunten Glühbirnen. Es gibt sogar Zigeuner, die gleichen Zigeuner wie bei uns. 

Den einzigen Unterschied machen einige sehr häßliche Neger, deren Gesichter 
verbeult aussehen, als seien sie in einen Wespenschwarm getreten. Sie liegen zwischen 
den Buden und Zelten auf der Erde und schlafen scheinbar einen wüsten Rausch aus. 
Das sind die letzten Australneger, en wildes, verkommenes und durch die Berührung 
mit der Zivilisation  gleichsam der galoppierenden Schwindsucht verfallenes Volk. Ich 
wußte nicht, daß ich etwas erblickte, was man schon heute, nach kaum einem 
Dutzend Jahren nicht mehr sehen kann. Der letzte Tasman-Neger ist vor einigen 
Jahren gestorben, und der letzte Australneger wird ihm bald folgen. Es gibt kein 
ähnliches Beipiel von dem Untergang der Ureinwohner eines ganzen Kontinents.118 

Ich wäre auf dem Rummel gern allein geblieben, aber sehr bald redet ein freundlicher 
Jüngling mit vielen Pickeln im Gesicht mich an. Er trägt ein Abzeichen auf der Jacke. 
Als ich ihn frage, was er sei, sagt er, er sei vom Verein christlicher junger Männer. Das 
stärkt mein Vertrauen sehr, ich gehe mit dem Jüngling, der mir für mein schlechtes 
Englisch viele Komplimente macht und Deutsch lernen will. 

Es zeigt sich, daß er auf dem Rummel gut bekannt ist, es gesellen sich zwei Mädchen 
zu uns, Freundinnen, wie er sagt. Hübsch sind sie nicht, aber, Mädchen sind selten 
gewesen in letzter Zeit. 

Mein neuer Freund lädt uns zu einer Runde auf der Gebirgsbahn ein. Herrlich, aber 
kaum ist die Fahrt zu Ende, da bedeutet er mir, nun sei ich dran mit der nächsten 
Runde. Versteht sich. 

Dann äußern die jungen Damen den Wunsch, am Ringewerfen teilzunehmen. Ein 
Geschicklichkeitsspiel, bei dem man versuchen muß, kleine Ringe aus Tauwerk über 
aufgestellte Preise zu werfen. Sechs Ringe kosten drei Pence. Klar, daß ich zahle! 

                                                            
118 "Die Aborigines sind die Ureinwohner Australiens. Sie besiedelten vor etwa 40.000 bis 60.000 Jahren den 

Kontinent vom Norden ausgehend. Aborigines sind kein einheitliches Volk, sondern bestehen aus Stämmen oder 

Clans mit oft höchst unterschiedlichen Gebräuchen und Sprachen: Je nach Definition und Quelle gab es vor der 

Ankunft der Briten etwa 400 bis 700 verschiedene Stämme der Aborigines, die vorwiegend als Jäger und Sammler 

lebten. Mit der Ankunft der Europäer ab 1788 sank die Zahl der Aborigines von gesc hätzten 300.000 bis 1.000.000 

Einwohnern auf 60.000 im Jahr 1920, hauptsächlich wegen eingeschleppter Krankheiten, aber auch durch gewaltsame 

Konflikte mit den Siedlern um die Rechte an dem Land. Etwa drei Viertel der heute rund 464.000 Aborigines leben in  

Städten und haben sich weitgehend der Lebensweise der Weißen angepasst, da die Behörden in Australien 

jahrzehntelang eine Assimilations-Politik betrieben. Am ehesten sind die Traditionen der Aborigines im Northern 

Territory erhalten geblieben, wo die Europäer erst spät siedelten. Dort leben sie in den meisten Orten unter sich, 

weswegen hier auch noch fast 60 % der Aborigines zu Hause eine indigene Sprache sprechen." (Wikipedia) – 

Tasmanien ist eine insel südlich des australischen festlands. " Die Tasmanier  verfügten nicht über die Technik der 

Seeschifffahrt und entwickelten sich daher unabhängig von den Aborigines des australischen Festlands. Man schätzt, 

dass bei Ankunft der Briten 1803 etwa 3.000 bis 5.000 Ureinwohner auf Tasmanien lebten. Sie wurden bis 1865 von 

den Briten völlig ausgerottet, die Sprachen der Ureinwohner sind mit ihnen ausgestorben. Allerdings leben immer 

noch mehrere Tausend Nachfahren aus gemischten Beziehungen von Europäern mit Ureinwohnern." (Wikipedia) 
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Ich gewinne keinen einzigen Preis; in zwei Minuten bin ich nicht mehr der König von 
Adelaide. Der Freund ist erstaunt, die jungen Damen sind sichtlich gekränkt und 
sagen: "Oh." – Darauf verkrünmeln sie sich sehr schnell, was mir nur angenehm ist. Mir 
ist ganz recht geschehen; die ganze Stadt interessiert mich auf einmal nicht mehr, 
ganz Australien kann mir gestohlen bleiben. 

Ich will nach Hause, zu meinem guten Schiff, wo sie jetzt gerade beim Abendbrot 
sitzen: Labskaus mit saurer Gurke – herrlich. Und mit der Sicherheit eines Zugvogels 
nehme ich Kurs auf Port Adelaide. 

Es ist inzwischen dunkel geworden. Vollmond scheint auf das glänzend schwarze 
Ashaltband der Landstraße und läßt es wie Silber glänzen. Die Pferde schnauben auf 
den Weiden, ich höre das Trappeln ihrer Hufe, wie sie an die Zäune herangaloppieren 
und meinen Weg begleiten. Warum sind die Pferde so erstaunt über mich? Dieser 
Gedanke beschäftigt mich den größten Teil der siebzehn Meilen langen Strecke. 

Als ich schon das ferne Brausen des Meeres höre und die Lichter von Port Adelaide am 
Horizont erblicke – es ist fast Mitternacht –, überholt mich rasselnd wie ein Tank ein 
uralter Fordwagen. 

Ein Herr mit einem Ziegenbart und schwarzem Zylinder beugt sich unter dem 
Verdeck hervor: "Bitte, steigen Sie ein!" 

Er ist Pastor an einer der kleinen Wellblechkirche am Wegrand, kommt von einem 
Missionsabend. Er erklärt mir: in Austalien gehe ein Weißer nicht zu Fuß. Entweder 
man reite zu Pferd, oder man fahre im Auto. Es sei entwürdigend für einen Weißen, 
in diesem Land zu Fuß zu gehen. 

Aha, denke ich: darum verdrehen die Pferde so erstaunt die Augen. Als der geistliche 
Herr hört, ich sei von einem deutschen Schiff, und aus meiner ganzen Erscheinung 
entnimmt, es ermangele uns allen eines geistlichen Hirten, lädt er die ganze 
Besatzung für den nächsten Sonntag zu Kaffee und Kuchen ein. Hocherfreut nehme 
ich an. 

Am anderen Morgen, wie nur noch ein schmerzhaftes Ziehen aller Beinmuskeln als 
Erinnerung an Adelaide übrig ist, erzähle ich strahlend von der schönen Einladung. 
Die ganze Besatzung ist begeistert, zieht tatsächlich am nächsten Sonntag mit mir an 
Land. Kaffee und Kuchen im Missionshaus reicht eine Schar recht frommer, aber leider 
auch recht häßlicher Mädchen, wie die Engel, ganz in Weiß gehüllt. Wir finden die 
Unterhaltung gut, und als alles vertilgt ist, wollen wir uns gerade freundlich, aber  
entschieden empfehlen. – Da ist die Tür verschlossen. 
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Wir machen erstaunte Gesichter. Der Pastor lächelt milde und weist einladend auf 
eine andere Tür, die aber nicht ins Freie, sondern geradeswegs in die Kapelle führt. 

Pardon wird nicht gegeben; ein paar Neger liegen schon auf den Knien, Harmonium 
wimmert; wir räuspern die rauhen Kehlen, hätten auch gern einmal ausgespuckt, was 
aber in Anbetracht der Heiligkeit des Ortes unterbleibt. 

Predigt, Segen und noch einmal Harmonium und nochmal Gebet; wir nehmen's mit 
Fassung hin. Nur ich bekomme auf dem Heimweg allerlei unter das Hemd gebraust. 
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DAS LAND DER WEISSEN 

 

 

Von Port Adelaide gingen wir nach Melbourne, von Melbourne nach Sidney. In beiden 
Häfen lagen wir wochenlang, denn das Löschen der Ladung und das Einnehmen der 
neuen Ladung ging sehr langsam. In dieser Zeit hatte ich ein Erlebnis, das mir 
nachgegangen ist. 

In einer Hafenkneipe saßen zwei völlig betrunkene, englische Matrosen am Tisch, 
schimpften auf ihr Schiff und auf alles, was englisch war. Schimpften, daß kein Auge 
trocken blieb. Ein ebenfalls betrunkener Seemann anderer Nation setzte sich zu ihnen 
und schimpfte mit. 

Aber im nächsten Augenblick saßen wieder nur die beiden Engländer am Tisch – der 
Ausländer lag mit blauen Augen in der Ecke. 

Und als ich fragte: "Warum habt ihr denn den vertrimmt, der hat doch genau 
dasselbe gesagt wie ihr?", da schlug der eine Engländer auf den Tisch, daß die Gläser 
sprangen: "Aber es ist un se r  Land!" 

In Australien konnten wir Deutschen schon damals frei an Land gehen. Neger und 
andere Farbige von Schiffsbesatzungen aber genossen diese Freiheit nicht. Natürlich 
erkundigten wir uns bei den Schauerleuten nach den Gründen und bekamen von 
diesen prachtvollen hochgewachsenen Männern jedesmal die stolze Antwort: "Wir 
müssen das Land für die weiße Rasse bewahren." Es war das erstemal, daß ich auf 
Menschen stieß, auf junge Menschen, die eine klare Vorstellung von der Politik ihres 
Landes besaßen, deren Fühlen und Denken mit dieser Politik völlig übereinstimmte. 
Zum erstenmal erlebte ich eine Einheit zwischen Regierung und Volk. 

Später, als ich die schreckliche Rassenvermischung der südamerikanischen Völker 
erlebte, den üblen Mischmasch der Half-casts in Niederländisch-Indien, das 
unaufhaltsame, am gesunden Kern der Völker fressende Vordringen der gelben 
Völker, der Chinesen und Japaner im größeren Teil der bewohnten Welt, da wurde 
mir klar, was es bedeutet, daß eine so verhältnismäßig kleine Menschenschar wie die 
Weißen Australiens einmütig ihr Gebiet gegen alle fremden Rassen verteidigt. 

Die Erkenntnis der Rassenfrage, die bei uns eben erst einsetzt, war in Australien und in 
englischen Kolonien schon seit einem Jahrhundert in ihrer ganzen Bedeutung erfaßt. 
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Es war mir bekannt, daß Australien ursprünglich eine englische Sträflingskolonie 
gewesen ist, daß ein Teil der heute lebenden Australier seinen Stammbaum auf einen 
"Verbrecher" zurückführen muß. Aber was für eine Rasse war aus diesem Stamm 
herangewachsen! Ich konnte mich niemals genug wundern über die baumlangen 
kräftigen Gestalten, die den Durchschnitt der Bevölkerung bildeten. Unsere 
Besatzung bestand wirklich nicht aus Zwergen und aus Schwächlingen. Hätte man 
aber unsere Leute einer gleichen Zahl australischer Arbeiter gegenübergestellt, so 
wären die Australier allgemein um einen halben Kopf größer gewesen. 

Hier haben gute Zuchtwahl und ungewöhnlich günstige Lebensbedingungen 
zusammengewohnt. Tatsächlich besitzt Australien wohl das beste Klima der Welt, die 
Lebensbedingungen sind ungewöhnlich gut, selbst in den Städten, denn Australien ist 
der erste sozialistische Staat gewesen. Deutsche habe viel zum Gedeih dieses Staates 
beigetragen. Viele der deutschen Sozialisten, die unter dem Druck des Bismarckschen 
Sozialistengesetzes auswandern mußten, sind nach Australien gegangen, haben dort 
großen Einfluß auf die Regierung und die Gesetzgebung des Landes ausgeübt.119 

Diese Rasse war in nichts mehr zu vergleichen mit dem englischen Volk, dessen 
körperliche Schwäche, dessen Degenerationsmerkmale mir schon früher aufgefallen 
waren. 

Die australischen Löhne waren damals und sind wohl heute noch die höchsten der 
Welt. Ein Schauermann verdiente 21 Schilling Tagelohn, ein Satz, der einen für 
deutsche Verhältnisse geradezu unglaublich hohen Lebensstandard erlaubte. Die 
meisten hatten eigene Häuschen, Land, Motorräder oder Autos als 
Beförderungsmittel. Die Ansprüche an Kleidung waren niedriger als bei uns, dafür 
aber war die Ernährung sehr viel reichlicher und besser. 

                                                            
119 Im netz findet sich zu diesem thema ein nuancierter erfahrungsbericht des bedeutenden britischen gewerkschaftlers 

tom mann: 'Arbeiterverhältnisse und Sozalismus in Australien'  (Quelle: Sozialistische Monatshefte, Jg. 1906, Heft 4, 

April 1906, S.140-145). Darin wird erwähnt, daß zum programm der damaligen arbeiterpartei auch gehörte: 

"Aufrechterhaltung eines weissen Australiens". Mann schreibt unter anderem: "In Europa mag es für den 

kosmopolitisch Denkenden schwer sein, zu begreifen, weshalb seitens der australischen Arbeiterschaft so streng an 

der Aufrechterhaltung eines weissen Australiens festgehalten wird. Aber es ist weniger schwer, das zu verstehen, 

wenn man dort ist und Gelegenheit hat, die Wirkungen der Beschäftigung von Farbigen zu beobachten. Es gibt in 

Australien Chinesen, Hindu, Assyrier, Kanaken und Japaner, und in einigen städtischen Industrieen sind die Farbigen 

der überwiegende Faktor. Dies ist auch der Fall in der Bananenzucht Queenslands, die ausschliesslich in den Händen 

von Chinesen ist. Die Arbeit in den Zuckerrohrpf lanzungen befand sich hauptsächlich in den Händen von Kanaken, 

die von ihren Heimatsinseln unter Bedingungen herübergebracht wurden, die ihnen zwar nominelle Freiheit liessen, 

sie aber tatsächlich versklavten. Die Kanaken müssen sich verpflichten, für ihre n Arbeitgeber (in Wahrheit 

Sklavenhalter) drei Jahre lang zu arbeiten. Als Lohn erhalten sie Nahrung, Wohnung und 2 Mark 50 Pfennig 

wöchentlich in bar, ferner zwei Garnituren Kleider – eine Garnitur besteht aus einem Paar sehr grober Beinkleider, 

einem rauhen Hemd und einem Hut – pro Jahr. Weisse könnten diese Arbeit in jeder Einzelheit genau so gut 

verrichten, aber sie würden sechsmal so viel Lohn dafür fordern. Ich habe persönlich die Bedingungen untersucht, 

unter denen diese Kanaken arbeiten, und beobachtet, wie sie behandelt werden, und ich erkläre, dass es sich positiv 

um eine Sklaverei handelt." https://www.marxists.org/deutsch/archiv/mann-tom/1906/02/austral.htm  – Wie nebenbei 

schlägt hauser an diese stelle elegant eine assoziative brücke zwischen der nationalistischen und rassistischen 

ausformung von "sozialismus"und "arbeiterschaft" in australien und dem deutschen "national -sozialismus".  

https://www.marxists.org/deutsch/archiv/mann-tom/1906/02/austral.htm
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Höchst überraschend war dagegen, daß diese Riesen in der Arbeitsleistung weit hinter 
unseren Leuten zurückblieben. Gearbeitet wurde träge, nach der Uhr, nicht nach der 
Leistung, und nach sehr umständlichen Vorbereitungen. Es gab Vorschriften für den 
Arbeiterschutz, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Malen, außenbords von der Stelling 
aus, war überhaupt verboten. Überall wo auch nur die geringste Gefahr bestand, 
mußten Schutznetze aufgehangen werden, oder der Mann wurde angeseilt. Diese 
Vorschriften mochten ihr Gutes haben, aber es erschien mir oft lächerlich, wenn starke, 
gesunde Männer jede Arbeit verweigerten, die das geringste persönliche Risiko in sich 
barg. Das war unmännlich und vor allem unseemännisch. Auf dem Sportplatz setzten 
sich die gleichen Männer mit Feuereifer und Vergnügen weit größeren Gefahren und 
Anstrengungen aus. 

Wir nahmen eine gemischte Ladung aus Weizen, Wolle und Talg ein. Für Weizen 
bestand die Vorschrift, daß der ganze Laderaum mit Holz ausgelegt und mit 
Sackleinewand bedeckt werden mußte. Wir hatten auf der Ausreise das Schiff voll 
von schwedischem Kiefernholz gehabt. Es wäre leicht und billig gewesen, mit diesem 
Holz die Laderäume auszulegen, ebenso mit mitgebrachtem Sacktuch. Das aber war 
nicht gestattet. Vielmehr mußte das Schiff zu außerordentlich hohen Preisen 
australisches Eichenholz dafür kaufen und Jute, die mit den australischen Zöllen 
vorbelastet war. 

Die hohen Löhne in englischem Geld bildeten einen großen Anreiz für unsere 
Besatzung, "auszusteigen". Im Durchschnitt verloren alle Schiffe, die nach Australien 
kamen, nicht nur die deutschen, ein Drittel ihrer Besatzung durch Ausreißer. Die 
Regierung hatte ein einfaches Mittel dagegen gefunden: sie belastete die 
Schiffsleitung mit der ganzen Verantwortung und belegte das Schiff mit einer Strafe 
von 100 Pfund für jeden Mann, der ausriß. So patrouillierten denn Detektive, von den 
Reedereien gemietet, Tag und Nacht an allen Kais. Das aber half nicht viel: Noch im 
Augenblick der Abfahrt sprang einer unser Heizer über Bord und schwamm zum 
nächsten Schiff der Common Wealth Flotte hinüber.120 

Als erstes deutsches Schiff, das nach dem Krieg nach Australien kam, bekamen wir 
eine Menge Besuch von der deutschen Kolonie. Ich erlebte da oft Dinge, die für unser 
Volk beschämend waren. Es kam vor, daß unsere Leute, die mit Geld knapp waren, 
unter Hinweis auf die Not in Deutschland geradezu bettelten. Das Geld, das sie 
bekamen, wurde dann aber nicht etwa nach Hause geschickt, sondern an Land 
versoffen. Ich empfand eine Art Genugtuung darüber, daß dies erniedrigende Wesen 

                                                            
120 Sehr unklar! Die besatzung hat doch freien landgang? 
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bei unseren Matrosen ganz selten war, weit häufiger bei den Stewards und selbst bei 
den Maschinisten und jüngeren Steuerleuten. 

Wir bekamen oft Einladungen in die deutschen Klubs oder in deutsche Familien. In 
den deutschen Klubs sah es damals traurig aus. Noch waren die Fensterscheiben 
zerbrochen, die man in der Kriegspsychose eingeschlagen hatte. Noch saß man hinter 
fest geschlossenen Fensterläden, noch wurde einem geraten, nicht in geschlossenen 
Trupps, sondern einzeln und auf Umwegen hinzukommen.121 

Ein paar von unseren Leuten verlobten sich mit deutschen Mädchen. Es war klar, daß 
die künftigen Schwiegerväter das Aussteigen dieser Leute förderten und ihnen 
weiterhalfen. Auch ich bekam ein solches Angebot: Als ich das zweitemal in die 
Famile eines deutschen Maschinenbauers kam, der eine Reparaturwerkstatt für 
landwirtschaftliche Maschinen besaß, forderte der brave Mann mich, den beinahe 
Unbekannten, glattweg auf, eine seiner Töchter zu heiraten. Er wollte mich in 
Deutschland für sein Geld studieren lassen, dann könnte ich zurückkommen und das 
Geschäft übernehmen. Ich war aufs höchste verblüfft, mit welcher Einfachheit das vor 
sich ging. Das Mädchen wurde gar nicht gefragt. Ich war zu wenig bekannt mit dem 
Leben enfacher Menschen und ihren einfachen Gedanken, um zu versteheen, daß so 
etwas gar nicht ungewöhnlich ist, ja, daß gute Ehen und glückliche Leben auf diese 
Weise begründet werden. 

                                                            
121 "Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurde Deutschland zum Kriegsgegner des Commonwealth und es 

entstand eine landesweite antideutsche Hysterie, wie sie parallel ähnlich in den USA verlief. Während sich die 

meisten Britisch-Australier mit „Mother England“ identifizierten, unterstellte man den Deutsch-Australiern dass sie 

den Deutschen Kaiser unterstützen würden. Ungeachtet des großen deutschen Beitrags zum Aufbau des Landes, kam 

es während des Krieges zu vielen Diskriminierungen von deutschstämmigen Aus traliern. Viele Deutsch-Australier 

wurden interniert. Auf Bruny Island wurde z. B. ein Internierungslager errichtet. Die Arbeitssituation wurde für 

Deutsch-Australier so schwierig, dass nicht wenige gezwungen wurden, selbst in ein Internierungslager zu geh en, 

denn britischstämmige Australier wollten nicht mehr gemeinsam mit „Deutschen“ arbeiten. Auch Prominente wie 

Hermann Homburg, der Justizminister von South Australia, mussten ihre Stelle aufgeben, obwohl viele von ihnen 

bereits seit einigen Generationen in Australien lebten. Viele Deutsch-Australier wurden auch gezwungen, andere 

Namen anzunehmen. Es kam auch zu diversen Angriffen auf deutsch -australische Einrichtungen. Sämtliche Deutsche 

Schulen in Australien wurden geschlossen; allein in South Australia waren im Jahr 1917 49 lutherische Schulen 

davon betroffen. Viele dieser Schulen wurden später mit neuen Lehrkräften als staatliche Schulen wiedereröffnet, an 

denen kein Deutsch- und Religionsunterricht mehr erteilt wurde. An sämtlichen staatlichen Schulen wurde die 

deutsche Sprache verboten. Der Ministerpräsident von South Australia ging sogar so weit, ein Beschäftigungsverbot 

im Kultusministerium von Menschen die einen deutschen Hintergrund oder deutschen Namen hatten, anzuordnen. 

Teilweise nahm die Kriegspropaganda gegen alles Deutsche groteske Züge an, so wurde der Bürgermeister von 

Melbourne 1916 aufgefordert eine Straßenlampe zu entfernen, weil an dieser die Worte „Made in Germany“ zu lesen 

waren. Im Verlauf des Ersten Weltkriegs erfolgten zahlreiche Umbenennungen deutscher Ortsnamen, die vor allem in 

South Australia in großer Anzahl entstanden waren und von deutschen Pionieren stammten. Die Umbenennung 

geschah entweder durch Petition oder durch Erlass von Gesetzen. So änderte die Regierung in South Aust ralia 

insgesamt 69 Orts- und Landschaftsnamen. Auf Tasmanien wurden die Ortschaften Bismarck und German Town in 

Collinsvale und Lilydale umbenannt. – Zwar waren die Deutsch-Australier stolz auf ihre deutsche Kultur, aber sie 

standen politisch vollends hinter Australien. Die meisten Britisch-Australier konnten dies jedoch nicht verstehen. 

Während sich die Mehrheit der Deutsch-Australier als Australier fühlte, sahen sie sich selbst als Mitglieder des 

Britischen Weltreichs." (Wikipedia, Abruf 16.8.2014) 
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Errötend und in tödlicher Verlegenheit, lehnte ich in den Formen der ausgesuchtesten 
Höflichkeit ab. Wie sonderbar: der Alte war gar nicht böse, er sagte nur, es täte ihm 
leid. Auch das Mädchen war nicht böse. 

Sidney gefiel mir am besten. Ich halte diesen Hafen für den schönsten der Welt, 
schöner selbst als den von Rio de Janeiro. Hier lagen wir weit draußen in dem riesigen 
Kessel des Hafens, luden und löschten durch Leichter und bekamen darum wenig 
Gelegenheit, an Land zu gehen. Nachts sahen wir die Stadt als eine riesige 
hellstrahlende Mondsichel, die uns auf drei Seiten umgab. 

Es war vor der Zeit der Riesenbrücke, die heute den Hafen überspannt. In Abständen 
von zehn Minuten fuhren große, strahlend erleuchtete Fährdampfer an uns vorbei. 
Wenn wir die Mädchen in ihren hellen Kleidern auf den Fähren sahen, bekamen wir 
große Sehnsucht, an Land zu gehen. Die halbe Besatzung schlief nachts auf der Back, 
unsere Matrosenkapelle spielte mit Schifferklavier und Teufelsgeige abends ihre 
schönsten Weisen, auch sangen wir höchst sehnsuchtsvolle Lieder zu den Fähren 
hinüber, aber keins der Mädchen wollte über Bord springen und zu uns 
herüberschwimmen. 

Kam der Berg nicht zum Propheten, so mußten wohl die Propheten zum Berge 
gehen: Einen Tag vor dem Auslaufen gelang es unserer Mannschaft, durch 
Streikdrohung und halbe Meuterei vom Kapitän die zehn Schilling herauszupressen, 
die als Vorschuß auf die Heuer im Ausland zugesagt waren. Für uns Leichtmatrosen 
waren es allerdings nur fünf Schilling. Wir fuhren trotzdem alle Mann an Land. 

Fietje übernimmt die Führung, Fietje, der alte Matrose mit dem Geiergesicht und der 
Stimme, die wie aus dem Bauch eines rostigen Dampfkessels klingt. Fietje kennt sich 
aus; er hat früher an dieser Küste einen Schmuggelkutter und eine Frau gehabt. 

Meine Erinnerung an diesen Abend, an dem wir wie ein schwärmender 
Bienenschwarm in einem Klumpen aneinanderhingen, ist reichlich verschwommen. Sie 
beginnt mit einem schrecklichen Weib, das "Hairy", die Haarige, genannt wurde. Und 
in der Tat, es schmücken sie drei enorm lange schwarze Pferdehaare am Kinn. 
Trotzdem erfreut sie sich großer Beliebtheit.  

Ununterbrochen spielen in den wechselnden Kneipen riesige Musikautomaten, 
ununterbrochen klingen Gläser. Auf einmal sitzen da in einer Ecke Kerle, die uns nicht 
gefallen, Kerle mit blauen Mützen und Puscheln an den Mützen: Matrosen von einem 
französischen Kreuzer, der im Hafen liegt. Wie es gekommen ist, weiß ich nicht: unser 
Bootsmann Hans, der Anderthalb-Mensch mit den Kohlenschaufelhänden, bekommt 
Krach mit ihnen. Sicher wegen Hairy. 
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Das nächste ist, daß die schwach gebaute Kneipe auseinanderbricht: Fensterkreuze 
bersten, das ganze Büfett zerklirrt. Ich sehe Hans, der einen Franzosen wie eine Keule 
zwischen seinen Pranken hält und die anderen mit diesem Mann über die Köpfe 
schlägt. Einer nach dem anderen fliegen die Blauen aus Fenstern und Türen. Es ist wie 
Hexerei. Wunderbar, wie sie sich überkugeln und sich doch nichts brechen, besser als 
jeder Film, großartig!  

Zwei amerikanische Kapitäne, die in dem feineren Nebenzmmer gesessen haben, 
klatschen rasend Beifall und bestellen Drinks. Und immer mehr Drinks. Und wieder 
spielen die Musikautomaten ununterbrochen, aber in wechselnden Kneipen. 

Und es endet, indem wir einen ebenso schrecklichen wie ungewohnten Anfall von 
Ehrlichkeit erleiden: Als wir nämlich in langer Reihe eingehakt am Kai entlang ziehen 
unter dem Gesang: "And another little drink, and another little drink, and another 
little drink wouldn't do uns any harm", da finden wir einen großen Anker. 

Wir finden ihn, in dem einige über ihn stolpern. 

Wir umringen den Anker und halten Schiffsrat: Der Anker muß irgendeinem Schiff 
gehören. Wir müssen ihn zurückbringen. Wir fühlen uns ganz erfüllt von den Sorgen 
und den Pflichten des ehrlichen Finders. 

Und wir handeln danach: suchen und finden einen langen und starken Hebebaum. 
Richten den Anker hoch mit vieler Mühe, schieben den Baum durch sein Auge. Dann 
packen alle Mann an und mit vielem "Ho – Ruck – Ho – Ruck!" heben wir den Baum 
auf die Schultern. Nicht weit entfernt liegen australische Kreuzer und Torpedoboote 
am Kai. Auf diese steuern wir los. Mit vielen, aber wirren Erklärungen drängen wir die 
erstaunten Posten beiseite und erklimmen – Baum, Anker, und alles – die Gangway, 
die sich biegt unter der Last. Es ist die schrecklichste Arbeit, die wir je unternommen 
haben, denn auf der schrägen Bahn rutscht natürlich der Anker an der Stange 
rückwärts, den Hintermännern auf die Knochen. 

Aber wir schaffen es: Mit treuen, wenn auch etwas stieren blauen Augen stehen wir 
an Deck vor dem grinsenden Wachhabenden und beginnen alle auf einmal zu 
erklären. 

Der Wachhabende versteht, versteht alles und holt die Whiskyflasche. Und somit ist 
einwandfrei festgestellt, daß der Anker hier nicht hingehört. 
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Also packen wir ihn wieder auf und ziehen feierlich wie mit der Leiche eines Admirals 
hin zu dem hächsten Man of war122 und wieder zu dem nächsten, und überall fließt 
Whisky, und nirgends will der Anker zu Hause sein. 

Bis schließlich er und wir alle miteinander von der Polizei gefunden werden. Die weiß, 
wo der Anker zu Hause ist, die weiß auch, wo wir zu Hause sind. Alles klar: Fein 
amüsiert, von nichts mehr gewußt. 

Das ist unser Abschied von Australien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
122 Englisches wort für kriegsschiff  
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GLÜCK IM MASTKORB 

 

 

Es beginnt nun eine wundervolle Zeit, die glücklichste, die ich je gehabt habe.123 Wenn 
der Mensch des Nordens zum erstenmal durch tropische Meere fährt, so entwickelt sich 
in ihm ein ganz unbeschreibliches Glücksgefühl, das, aus dem Körper kommend, sich 
der ganzen Person bemächtigt. 

Es ist sehr schwer, die Dinge zu beschreiben, aus denen dies Gefühl erwächst. Man 
stelle sch vor, auf einem Schiff zu sein, also auf einem großen lebenden Körper, der 
mit dem starken Schlagen seines Herzens allen auf ihm befindlichen Menschen etwas 
von seiner Kraft, von seiner Zielsicherheit mitteilt. Man stelle sich vor, man hat den 
ganzen Tag in freier Luft gesunde, nicht zu schwere Arbeit verrichtet. Man hat sich 
ungewöhnlich wohl gefühlt in der warmen und doch kräftigen Seebrise, man ist 
federleicht, weil jedes überflüssige Gramm Fett aus dem Körper herausgeschwitzt ist, 
man ist ganz wunderbar gesund durch ein durchaus geregeltes Leben und kräftige 
Kost. Das Land mit allen seinen Sorgen liegt gute 2000 Meilen achteraus. Man hat 
zwar nur eine zerrissene Hose an und ein ebenso zerrissenes Hemd, aber die Löcher 
sind gut zur Lüftung, und um die äußere Erscheinung braucht man sich nicht zu 
kümmern. 

Nun ist die Wache zu Ende; man hat sch gewaschen, hat einen Eimer Süßwasser über 
den Kopf gestülpt, hat Abendbrot gegessen, hat die Zigarette gerollt und angebrannt. 
Jetzt ist Feierabend. 

Man klettert auf die Back, betritt damit das Reich, das Heizern und Matrosen gehört. 
Man spürt die verdunstende Nässe des Wassers angenehm kühlend auf der Haut. 
Ganz eingehüllt in Ruhe, Frieden und das große Rauschen der Bugwelle hockt man 
auf der Reling und beobachtet den Sonnenuntergang. 

Zu beschreiben ist das nicht. Keine Feder, kein Pinsel kann die Pracht eines solchen 
Sonnenuntergangs in der Passatgegend beschreiben. Wenn die Sonne taucht und die 
Wolkenbank im Westen ihr entgegenwächst, als wollte sie sie auffangen. Wenn diese 
Wolkenbank sich ganz durchglüht und durchleuchtet in einem unerhörten 
Feuerdrama, wenn große Wolkenballen wie brennende Ballone in den Himmel 
steigen, sich zerfedern; in milder Glut über das Schiff hinwandern, wenn die Dünung in 

                                                            
123 Heinrich hauser hat drei unterschiedliche schiffsreisen durch tropische meere unternommen. (Siehe auch bei grith 

graebner.) 
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großen, metallisch aufglänzenden und zu tiefem Rot erlöschenden Flächen in endloser 
Prozession vorbeirollt, dann erlebt man ein Hochgefühl, das sich einfach nicht 
beschreiben läßt. Eine ganz entfernte Ähnlichkeit hat dieses Gefühl mit der Wonne, 
die man als Kind im Schwung einer Schaukel erlebte.124 Und man befindet sich ja 
auch jetzt auf einer ungeheuren Schaukel: nämlich am Bug des Schiffes, der sich unter 
der langanrollenden Dünung schwingend um viele Meter hebt und zitternd steht, 
während die Meeresoberfläche tief, tief unter die rote Ladelinie gesunken ist. – Bis 
dann die Woge nach achtern rollt und der Bug erst langsam und dann immer 
schneller absinkt, wie man stürzt im Traum, bis kühler Wassernebel aus dem 
betäubenden Aufbausen der Bugwelle die Haut überschwemmt, daß das Hemd 
unter diesem Windstoß sich bläht, bis der Schiffsleib von achtern her donnernd ins 
Zittern gerät, weil die Schraube aus dem Wasser bricht. Und der Magen, der auf der 
Höhe der Woge hoch im Hals gesessen hat, ist mit einem befreienden Gefühl wieder in 
seine richtige Lage gerückt. Ja, herrlich ist das, unbeschreiblich herrlich. 

Und nie kann ich müde werden, an der Bugkante senkrecht hinabzuschauen wie an 
der Schneide einer gigantischen Axt. Nie kann ich müde werden, die Halbmonde des 
aufgeworfenen Schaums zu beobachten. Wie seine Kaskaden wie aus einem 
unerschöpflichen Springquell aufwirbeln und zerspritzen in langen Wasserfahnen. 
Schwindlig macht dies Starren in die große Tiefe und erzeugt eine beinahe 
unbezähmbare Lust, kopfüber sich hineinzustürzen. Und man hebt den Kopf und 
sieht: Dunkel ist es geworden, die Masten taumeln durch die Sterne, und die 
Rauchfahne des Schlots weht über dem aufsteigenden roten Mond. Und fremd sind 
die Sternenbilder, der Mond liegt auf dem Rücken, was er in der Heimat niemals tut, 
wo doch seine Sichel immer aufrecht steht. 

Und nun hebt das allerschönste Schauspiel an: Das Meer beginnt zu leuchten. Nie 
werde ich den ersten Eindruck des Meeresleuchtens vergessen. Seltsamerweise geschah 
es sozusagen unter meinen Händen. Als ich beim Deckwaschen in der Dämmerung 
blaue Funken unter meinem Besen aufspringen sah, hielt ich ein mit der Arbeit, 
glaubte an ein Wunder oder an eine elektrische Entladung. Jetzt sehe ich also, über 

                                                            
124 Sigmund freud zitiert (in: 'Das Unbehagen in der Kultur', 1.kapitel;  Wien 1930) einen "verehrten Freund" (es war 

romain rolland), der ihm ein entsprechendes empfinden als quelle des religiösen zu vermitteln versuchte: "Ein Gefühl, 

das er die Empfindung der »Ewigkeit« nennen möchte, ein Gefühl wie von etwas Unbegrenztem, Schrankenlosem, 

gleichsam »Ozeanischem«. Dies Gefühl sei eine rein subjektive Tatsache, kein Glaubenssatz; keine Zusicherung 

persönlicher Fortdauer knüpfe sich daran, aber es sei die Quelle der religiösen Energie, die von den verschiedenen 

Kirchen und Religionssystemen gefaßt, in bestimmte Kanäle geleitet und gewiß auch aufgezehrt werde. Nur auf 

Grund dieses ozeanischen Gefühls dürfe man sich religiös heißen, auch wenn man jeden Glauben und jede Illusion 

ablehne." Freud konnte dieses ozeanische gefühl in sich nicht entdecken, er interpret iert es als eher sekundäre 

konstruktion, als "Gefühl der unauflösbaren Verbundenheit, der Zusammengehörigkeit mit dem Ganzen der 

Außenwelt". Er selbst vermutet in dem phänomen primären narzißmus, noch ohne grenze zwischen Ich und 

außenwelt. – Assoziieren läßt sich dies auch mit der hypothese von jean liedloff, daß kontinuierlich am mutterleib 

mitgeführte säuglinge in besonderem maße urvertrauen entwickeln ( 'Auf der Suche nach dem verlorenen Glück',  

münchen 1980). 
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die Reling blickend, das Schiff seine feurige Bahn durch die Wogen ziehn. Die Wirbel 
seiner Fahrt verwandeln sich in riesige Augen von unerhört leuchtend blauem Glanz. 

Tausende, Millionen solcher Augen gleiten in sausender Fahrt an der Bordwand 
entlang. Die Schleppe des Kielwassers gleicht einer Milchstraße wundervoller 
riesengroßer Sterne … Die mächtig anrollenden Hügel der Dünung leuchten von innen 
her, als sei das Meer ein strahlender unterirdischer Palast, den nur ein dunkler 
Vorhang unseren Blicken verbirgt. 

Ich wende mich um und erblicke nun vor mir die breite, gerundete Stirn der Brücke 
von den Linien des Decks gefurcht. Ich sehe die verschleierten Schimmer des roten und 
des grünen Lichts an ihren Seiten, ich sehe die dunkle Gestalt des Steuermanns 
langsamen Schritts auf und nieder schreiten vor dem Steuerhaus. Ich sehe die 
mattschimmernden gelben Lichter von den Bullaugen des Kartenhauses wie stille 
wachsame Augen, und ich weiß: dort steht der Kapitän über den Kartentisch 
gebeugt, den Zirkel in der Hand und das durchsichtige Dreieck. Ich höre den tiefen, 
ruhigen Klang der Schiffsglocke, die die Glasen schlägt, wie ich als Kind die 
Kirchenglocken des fernen Dorfs über die Hügel klingen hörte. Und ich fühle mich so 
geborgen, so froh, so sicher, wie nie in meinem Leben. Und ich wandere über die 
dunkle Fläche der Back, sorgfältig Wellenbrecher und Ventilatoren meidend, denn ich 
kenne ja hier jeden Zoll. Und so gehe ich hin zu den kleinen, roten Funken, die aus 
dem Dunkel glimmen, denn ich weiß: da sind die Kameraden, die ihren Smoke 
nehmen an Deck und plaudern, und ich weiß, jeder einzelne von ihnen ist mir jetzt ein 
guter Freund. 

Ich habe die Wache von acht bis zwölf. Am schönsten sind die anderthalb Stunden, 
die ich im Mastkorb verbringe. Ich klettere die Eisenleiter empor, deren Sprossen unter 
meinen Schuhen klingen, und spüre das Beben des mächtigen Stahlrohrs, das im 
Rhythmus der Maschine schwingt. Ich stoße die Klappe des Mastkorbs auf, und wie ich 
mich hinaufgezogen habe, festgeklemmt bin auf dem kleinen Stück Brett, das wir als 
Sitz befestigt haben, da bin ich hoch über dem ganzen Schiff und hoch im Himmel 
und nicht mehr auf der Erde. Viel stärker sind hier die Schwankungen des Schiffs, 
denn der Mast ist ja nichts anderes als ein ungeheures Pendel. Unter der schräg 
auslaufenden Dünung schwingt er in mächtigen Bögen über die Flanken des Schiffs 
hinaus; spränge ich jetzt hinab, so würde ich ins Meer fallen. Ganz schmal und lang 
erscheint der Schiffsleib und eingebettet in einen Kranz von Schaum. Nur der 
wirbelnde Vulkan des Schornsteins ist mir nahe. Ich sehe hinab auf das leuchtende 
Glasdach des Maschinenhauses. Ich sehe die Lichter unserer Bullaugen sich im Wasser 
spiegeln; eine leuchtende Aura zieht das Schiff durch seine nächtliche Bahn. 
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Aber nicht auf das Schiff soll ich ja achten, sondern auf das Meer und auf den 
Horizont. Leer ist der Horizont und unendlich weit. Sehr einsam ist das Schiff, ein 
kleiner Weltkörper für sich. Ganz selten, vielleicht in einer Nacht von dreien kann ich 
einmal am fernsten Horizont einen winzigen Stern entdecken, der eine winzige Spur 
von wärmerem Licht enthält als andere Sterne. Dann bekomme ich Herzklopfen vor 
Erregung, strenge aufs stärkste meine Augen an, damit der Steuermann mit seinem 
guten Glas mir nicht zuvorkommt, denn das ist eine Schande für den Ausguckmann. 

Sowie ich die Gewißheit habe, messe ich den Winkel ab zu unserem Kurs, hole tief 
Atem und rufe, schon im besten Plattdeutsch: "Schipp vörut an Stüerbord, veer 
Strich!" Mit tiefer Befriedigung höre ich die rostige Kehle des Steuermanns sich 
räuspern und seine Antwort: "All right", und sehe, wie er sein Glas in die gegebene 
Richtung führt. 

Es ist ein wunderbares Gefühl, die Sicherheit eines großen Schiffes den eigenen Augen 
anvertraut zu wissen und ihrer Wachsamkeit. Nie ist mir die Zeit im Korb zu lang 
geworden. Das beste Nachdenken meines Lebens habe ich dort oben gehabt, 40 
Meter über dem Wasser. 

Auch wenn kein Schiff da ist, gibt es immer viel zu sehen. Da sind die Schweinsfische, 
die auf dem Wasser schlafen: Das Rauschen der Bugwelle weckt sie auf, wenn der 
Bug sie schon beinahe berührt, und dann schießen sie davon wie wild gewordene 
Torpedos und im Zickzack wie Hasen lange Strecken vor dem Schiff daher. Manchmal 
einzelne, zuweilen ganze Schulen, Dutzende von weiß dahinschießenden 
Zackenblitzen. 

Noch besser sieht man sie am Tag, wenn ihre stahlblauen Rücken in meterhohen 
Sprüngen vor dem Bug aufschnellen, wenn ihre mächtigen Leiber sich unter Wasser in 
windender Fahrt von einer Seite auf die andere legen, daß man ihre silberweißen 
Bäuche sieht. Das Schiff zieht sie an; von weit her kommen sie angejagt, um mit der 
Bugwelle zu spielen. Wunderbar ist es, wenn die Jungen an den Leibern der Mütter 
festgesaugt im Sprung in der Luft sich von ihren Plätzen vorwärts schnellen mit 
blitzschneller Bewegung wie Aale, an einer anderen Stelle der glatten mütterlichen 
Haut von neuem sich anzusaugen. 

Wie könnte man je ermüden, den fliegenden Fischen zuzuschauen, wenn sie in 
Schwärmen sich erheben, gejagt von Raubfischen, in allen Regenbogenfarben 
schimmernd, fliegenden Brillanten gleich. Unbegeiflich weit schnellen sie mit Heben 
und Senken über die Kämme der Dünung. Findert man aber einen frühmorgens 
beim Deckwaschen, der über Nacht aufs Schiff gefallen ist, so ist man enttäuscht: ein 
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vertrockneter Hering, mit Libellenflügeln, wie sonderbar, wie unpassend, ein Scherz 
der Natur. 

Oder man sieht Quallen: Da gibt es viele Arten, weiße, gelbe, gefleckte und rosige. Sie 
gleichen am ehesten großen Pilzen, die seltsamerweise Lust daran haben, auf Wogen 
zu schwimmen. Zu Millionen, zu Milliarden segeln sie unter den Passatwinden dahin, 
tage- und wochenlang fährt das Schiff durch sie hindurch. 

28 Tage, ja nur 28 Tage dauert der Seeturn zwischen dem Kanal und der südlichen 
Spitze Afrikas mit einem langsamen Frachtschiff und dann noch einmal 21 Tage bis 
zur Küste Australiens. Aber der Inhalt dieses ersten großen Seeturns in meinem Leben 
scheint mir den Glücksgehalt von vielen Jahren aufzuwiegen. 
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INDISCHER HAFEN 

 

 

Ich habe von der Reise der Hannover nach Südafrika und nach Australien 
geschrieben. Die ersten Stücke eines fremden Erdteils, die ich erblickte, sind einige 
südafrikanische Häfen gewesen. 

So die Wirklichkeit. Aber anders als die Wirklichkeit gestaltet die Erinnerung: hier tritt 
das stärkste Erlebnis an die Stelle des ersten. – Die Begegnung mit der Ferne ist für 
mich verbunden mit der Vision eines tropischen Hafens, sei es nun Colomo oder 
Kalkutta, Batavia oder Soerabaya oder Padang auf Sumatrá. 125 

Viele Tage ist man auf See gewesen. Körper und Seele sind hineingewachsen in den 
großen Atem des Meeres, in den gleichmäßigen Schlag der Maschine, in das ewige 
Rauschen der Bugwelle. 

Da, eines Tages, trägt der Wind einen starken und süßen Duft zu unserem Schiff, 
einen ganz unbeschreiblichen Duft nach fremden Blumen, nach Rauch fremdartiger 
Hölzer, nach einer fremden Erde. Wir empfinden ihn so stark wie einen Rausch. Ja, es 
ist wahrscheinlich, daß der Weihrauch der Kirchen, der Traum des Mittelalters von den 
Gewürzinseln nichts anderes sind als ein Ausdruck der Sehnsucht nach der Ferne. Wie 
stark müssen jene alten Seefahrer, deren Nasen auf See noch mehr verfeinert waren 
als die unseren, den Duft der Erde empfunden haben. 

Die Nähe des Landes verkündet sich durch Vorzeichen: man erblickt einen 
unbekannten Vogel, oder ein großer buntfarbiger Schmetterling taumelt durch das 
Schiff. Man erblickt das fremdartig geformte Segel eines Eingeborenen-Fischerbootes. 
Uns Matrosen, die wir mit der Navigation nichts zu schaffen haben, bedeutet das 
etwas ganz ähnliches, wie den Matrosen des Kolumbus der Zweig mit den frischen 
Blättern, der an ihrem Schiff vorbeitrieb, oder der unbekannte Landvogel, den sie 
erblickten. 

Man sieht mehr Schiffe; die Kurse der Schiffahrtslinien nähern sich einander in der 
Nähe eines Hafens. 

                                                            
125 Die im folgenden kapitel im mittelpunkt stehende reise nach indien und java fand statt zwischen september 1923 

und januar 1924. Hauser unternahm sie gemeinsam mit einem freund, dem maler und musiker walter spies. (Nach 

graebner, a.a.o., seite 44) 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

213 

Nachts ruft der Ausguck mit einer ganz veränderten und aufgeregten Stimme: 
"Blinkfüer vörut!" 

Blinkfeuer! Das bedeutet Küste, bedeutet Hafen. Man springt auf aus der 
Hängematte, die man an Deck gespannt hat, um der Kühle der Nacht näher zu sein. 
Und mit Augen, die dick geschwollen sind von Schlaf, Mondlicht und der Feuchtigkeit 
der Tropennacht, taumelt man zu Reling und starrt und starrt in die weite Schwärze 
der Nacht, bis einer ruft: "Da, da!" – Er zeigt mit ausgestrecktem Arm, und man 
erkennt den winzigen Funken Licht, wie er aufglimmt, erlischt und wieder aufblinkt. 

Am andern Morgen haben See und Schiff ihren Gang verändert. Die Dünung, die 
Schwell hat nachgelassen. Ganz leise atmet die See, leise geht die Maschine, langsame 
Fahrt. Das Rauschen der Bugwelle ist zu einem schwachen, gleichmäßigen Plätschern 
geworden. 

Und wie die Sonne aufgeht, schnell, wie der Vorhang eines Theaters sich hebt, da sieht 
man mit einemmal voraus: das Land!  

Wie wunderbar! – man muß den Kopf in den Nacken legen, so hoch, so drohend hoch 
hängen die Berge des Landes über unserem Schiff. Es ist, als stünde man dicht unter 
der Mauer einer riesigen Burg. 

Jetzt lecken die Feuergarben der Sonne gleich Scheinwerfern über den Horizont: 
silbern wird das Meer, die hohe Wand des Landes gewinnt an Tiefe. Nebelschwaden 
tauchen weiß aus dem Grau der Dämmerung, kriechen langsam aufschwebend an 
den Bergwänden empor. Das ist, als würde eine Binde von den eigenen Augen 
langsam, emporgehoben, und man erblickt: den ersten Tropenwald. 

Mit der aufsteigenden Sonne färbt er sich grüner und grüner, ein leuchtendes, feuchtes 
Grün, eine so starke Farbe, wie sie das Auge auf See niemals gekannt hat. 

Die Säulen und die Kronen der Palmen erscheinen übereinandergetürmt, und man 
erkennt: das ist ja der Dom, der gleiche himmelstrebende Säulenwald wie in den 
schweren Backsteinkirchen unserer Küstenstädte. 

Große schwarze Vögel rudern mit schwerfälligem Flügelschlag über das Meer. Das 
Wasser ist voll von Treibholz und Rußstreifen von der Asche der Schiffsmaschine. Am 
Fuß der Berge steht der weiße Leuchtturm; dort irgendwo muß die Einfahrt sein.  

Im Schiff regt sich wimmelndes Leben, wie seit der Abfahrt nicht mehr. Menschen, die 
man sonst selten erblickt, tauchen an der Reling auf: Maschinisten in gelben Jacken, 
Proviantmeister, die sonst in dunklen Kellertiefen hauen, Stewards und Schmierer. Die 
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Schiffsglocke glast die Frühstückszeit, aber keiner achtet darauf. Alle Matrosen sind 
an Deck, auch die Freiwache. In den Dampfrohren, die zu den Winden führen, knackt 
der gespannte Dampf. Von den Zylindern zischt das Kondenswasser ab. Die Winden 
beginnen zu rasseln. Kommandorufe hallen. Die Ladebäume heben sich knirschend 
aus ihren Lagern, werden hoch geheißt und ausgeschwenkt. 

Von allen Luken klingen die Hammerschläge, mit denen die Keile der Persenninge 
losgeschlagen werden. Die eisernen Schweißlatten  poltern an Deck, das schwere 
geteerte Segeltuch wird aufgerollt: eine, zwei, drei Schichten – und schon poltern die 
Lukendeckel, von je zwei Mann gekantet, an Deck. Das Schiff öffnet seine Schlünde, 
um die Ladung auszuspeien. 

Schweiß brennt in den Augen und rinnt kühlend über unsere Glieder. 

Von der Brücke erschallt der Ruf: "Lotsentreppe klar!" 

Wir rollen die starke Strickleiter mit den hölzernen Sprossen an die Reling und werfen 
sie über die Bordwand: das Lotsenboot gleitet heran. 

Das sind andere Lotsen als die zu Hause auf der Elbe! Hoch oben auf dem 
Sonnendeck der Dampfbarkasse liegt der weiße Mann im Liegestuhl, das Gesicht vom 
Korkhelm beschattet, und liest die Morgenzeitung, als ginge unser Schiff ihn garnichts 
an. Was für ein Wunder: ein Mann, der eine frische Zeitung liest. 

Was mag wohl alles in der Welt geschehen sein, seit wir Europa verlassen haben – 

Im Augenblick, wo der Lotse auf der Leiter steht, klingeln schon wieder die 
Maschinentelegraphen: Das Schiff nimmt Fahrt auf, dem "Revier" entgegen, der 
Flußmündung, an der stromauf der Hafen liegt. 

Das Land saugt das Schiff ein wie ein Schlund. Mit einemmal sind wir ganz von Land 
umgeben. Da steht die grüne Wand des Urwaldes. Geborgen unter wasserwärts 
geneigten Palmen stehen Hütten mit Palmblattdächern, die wie große Hüte 
aussehen. Braune Menschen, Frauen und Kinder laufen an den Strand, und winken 
dem Schff. Die Einbäume am Ufer beginnen zu dümpeln in unserer breiten 
Heckwelle, die sich brausend über den Strand ergießt. 

Immer näher rückt der Urwald; die Wurzeln der Mangroven tauchen wie Rüssel in das 
gelbe, von Erde dicke Wasser des Stroms. Und wie in einer Biegung unserer 
Dampfpfeife erdröhnt, ein vielfaches Echo von den Bergen werfend, da schwanken 
plötzlich die Kronen der Uferbäume: eine große Schar von Affen springt in wilder 
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Flucht durch die Zweige, durch die Lianen hangelnd und sich schwingend mit wildem 
Geschrei. 

Und sieh! – da ist einer von einem überhängenden Ast in die Wanten gesprungen: ein 
schwarzer Teufel, frech blickt er, ganz ohne Furcht; der fährt nun mit uns mit. 

Hinauf auf die Brücke, ans Ruder. Das Steuern im Revier, in der engen Fahrrinne 
zwischen den schwarzen und roten Bojen im Soog des Stroms, der das Schiff quer zu 
stellen droht, wenn man nicht haarscharf aufpaßt – das ist bester Sport. 

Der Lotse gibt kaum Anweisung mit Worten: mit ganz leichtem Winken eines Fingers 
bedeutet er: etwas mehr Backbord oder Steuerbord. Am besten ist es, wenn er keinen 
Finger regen braucht, wenn er bloß nickt, weil alles von alleine richtig geht. 

Voraus ein dicker weißer Kreidestrich am Ufer. Er wächst, durchzieht sich mit einem 
Netzwerk dunkler Linien. Man erkennt die schwarzen Nadeln von Schiffsmasten: 
dahinter ist die Stadt. 

Hier braucht man mehr Seemannschaft, das Schiff in den Hafen zu bringen als in 
Europa. Jede Unterhaltung auf der Brücke hat aufgehört. Alle blicken gespannt. Der 
Lotse hat das Kommando. Er hält das Schiff in ziemlich schneller Fahrt, damit es gut 
manövriert, dem Ruder rasch gehorcht. Der Kapitän geht unruhig auf und ab, man 
sieht ihm die Sorge an, wie er sein Schiff so schnell der hölzernen Pier entgegengleiten 
sieht: wird der Lotse nicht endlich den Hebel des Maschinentelegraph auf Voll zurück 
werfen? 

Aber die Hand am Maschinentelegraphen rührt sich nicht. 

Durch den Wald der Masten rauschen wir der hölzernen Pier entgegen. Jetzt hört 
man schon das Geklingel von Trambahnen in der Stadt und das Hupen von Autos. 

An der Pier steht dichtgeschlossen eine Menschenmauer. Es ist die Fremde selbst, die 
uns entgegenkommt: alle Gesichter sind zu uns emporgewandt. Braune Gesichter, in 
denen die Augen wie Edelsteine glänzen, Turbane und farbige Sarongs. Es ist, als 
blättere man in einem Märchenbuch und träfe da auf einmal ein Bild: so plötzlich, so 
reglos, so neu springt das fremde Volk in unsere Augen. 

Es klingelt der Maschinentelegraph: wie das Signal von der Maschine augenblicklich 
Antwort gibt, merkt man, wie scharf die Maschinisten auf dem Posten sind. Mächtige 
Schaummassen strudeln von achtern nach vorn unter der Gewalt der rückwärts 
arbeitenden Schraube. Gleichzeitig erhebt sich vorn und achtern lautes Geschrei: die 
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Boote der Festmacher sind vom Land abgestoßen, sie nehmen die schweren Trossen, 
die an Land gegeben werden sollen. 

Wie Seeschlangen schwimmen die dicken Manilaleinen auf dem Wasser hinter den 
winzigen Booten, die rudern wie wild. In jagender Hast werfen unsere Matrosen die 
aufgerollten Trossen Meter auf Meter über Bord. Aber immer langsamer wird die 
Fahrt der Boote durch das bremsende Gewicht, sie erreichen den Kai nur wie mit 
letztem Atem. 

An Fangleinen wird die Trossenschlinge zum Kai heraufgezogen. Ein Dutzend Farbige 
schleppen die Trossenbucht hastig wie ein krankes Kind zum rettenden Arzt zum 
nächsten Poller hin. Nun haben wir einen festen Punkt, an dem das Schiff sich halten 
kann. 

An Bord wird Törn genommen, um den Kopf der Dampfwinde, die Winde beginnt zu 
rasseln, die Trosse strammt sich, schnellt in Zuckungen aus dem Wasser, daß weit die 
Tropfen sprühen. Steht steif, dehnt sich knirschend, bis alle Fasern die äußerste 
Spannung haben. Und jetzt rückt langsam Meter um Meter das Schiff zur Pier. Ganz 
ungeheuer ist der Widerstand des schweren Körpers. 

Nun haben sie auch achtern eine Leine an Land gebracht: gleichmäßig mit der 
Breitseite vereinigt sich das Schiff mit der Pier. Knirschend reiben sich die Fender 
zwischen den hölzernen Pfählen und der eisernen Bordwand. Immer mehr Leinen 
werden an Land gegeben, Drahttrossen, drei, vier, vorn und achtern. Endlich breiten 
die Steuerleute die Arme nach der Brücke, schlagen sie zusammen, breiten sie wieder 
aus zum Zeichen: "All fast." 

Gestoppt ist die Maschine. Mittschiffs gelegt das Ruder. Die Erregung des Steuerns 
klingt ab; eine große Ehre ist es für den Matrosen, wenn er das Schiff in den Hafen 
steuern darf. Bedächtig werden die Segeltuchhüllen über Kompaß und 
Maschinentelegraphen gezogen: wir sind im Hafen. Ende der Reise . 

Jetzt gehört das Schiff nicht mehr uns, sondern dem Gewimmel der braunen 
Gestalten, die sich in unvorstellbarer Zahl bis in die tiefsten Winkel hinein verteilen. 

Wie man sich mustert, wie man sich zum erstenmal gegenübersteht, der weiße und 
der farbige Mensch, da ist das Staunen ganz auf der Seite der Weißen und die 
Selbstverständlichkeit ganz auf der Seite der Farbigen. 

Schon sind die Händler an Bord, vor den Türen der Mannschaftskammern haben sie 
ihre Körbe aufgestellt: Bananen, Ananas, Durian und Butterfrucht, Pampelmusen 
und Kokosnüsse. Begehrlich gehen unsere Blicke nach der frischen Frucht. Wir 
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betasten sie und fragen nach dem Preis. – Aber wir haben ja kein Geld, wir kennen 
auch die Münze des Landes nicht. 

Einer kommt an mit einem Hemd und schwenkt es vor den Augen der Braunen hin 
und her. Die feinen langen Finger mit den seltsam hellen Innenflächen reiben prüfend 
zwischen ihren Spitzen den Stoff. Die Zähne blitzen weiß, die Lippen plustern sich: ein 
Schwall von Worten sprudelt hervor, daß wir alle lachen, weil wir nichts verstehen. 

Da nimmt er das Hemd, wirft es über die Schulter und beginnt die ausgestreckten 
Hände des Heizers mit Früchten zu füllen. Es ist gar nicht leicht, zwei große 
Heizerhände mit Frucht zu füllen, besonders nicht, wenn er sie an die Brust preßt und 
noch Raum hat auf der ganzen Länge der Unterarme. 

Der Heizer schüttelt den Kopf, weil es ihm nicht genug erscheint, der Braune schüttelt 
den Kopf, weil er nicht mehr geben will. Und der Weiße greift nach dem Hemd. Und 
der Farbige gestikuliert und legt noch eine Ananas hinzu. – So wird der Handel 
abgeschlossen. Nicht anders als zur Steinzeit: Tausch, der älteste Handel der Welt. 

Sofort bietet der Heizer ringsum seine Schätze an; herrlich ist die langentbehrte 
Frische, mit Andacht kosten wir den Geschmack der Fremde. 

Mit allen Armen seiner Ladebäume arbeitet das Schiff. Es zittern alle Decks und 
dröhnen vom Rasseln der Winden. Die Drahtseile werden blank im schnellen Lauf 
über die eisernen Rollen. In dicken Ballen steigt die Ware, von Netzen umhüllt, aus 
den Lukentiefen. Überall sprüht Dampf. Alle eisernen Hebel der Winden sind mit 
Tuch umwunden oder mit festgebundenen Hölzern belegt. So groß ist die Hitze des 
Metalls, daß sie die Haut der Winschenmänner verbrennen würde. Das Heck gleicht 
einem Negerdorf: über jeder Winsch ist mit Matten ein kleines Zelt errichtet. 

Den ganzen Tag stecken wir Matrosen tief unten im Schiff in der stickigen Hitze der 
Laderäume, schweißüberströmt, staubverkrustet, die Kehle heiser vom Schreien. 
Hunderte von Malen rasselt der Kranhaken aus dem kleinen Himmelsausschnitt 
herab, schleift das gefüllte Netz der Fässer und Ballen über die zerriebenen, 
zersplitterten Bodenplanken, spannt es und schwebt wieder auf, schwer auspendelnd. 
Schrill tönt die Pfeife des Ladeoffiziers an Deck: die Winschen stoppen, das Pendel 
schwingt aus, um dann mit jähem Schwung emporzuschießen, wie ein von Fesseln 
befreiter Luftballon. 

Dröhnendes Rasseln, dumpfes unterirdisches Poltern, Staubwolken, Dunkelheit, 
Pfeifen, Dampfzischen – so geht das den ganzen Tag. 
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Endlich ist Feierabend. Heute dürfen wir uns waschen mit ganzen Strömen von 
Süßwasser; wir sind ja im Hafen. Hastig zieht man sich um, mit ein paar Bissen schlingt 
man das Abendbrot hinunter. 

Und jetzt: mit drei Sprüngen über die federnde Laufplanke an Land. – Aber nein: der 
Wachtmann packt mich rauh am Arm: keiner darf an Land. Der Arzt ist noch nicht 
an Bord gewesen, wir liegen in Quarantäne. 

Nicht an Land? Unmöglich, das gibt's einfach nicht. 

Aber an Land stehen Posten unter Gewehr, die die ganze Länge der Pier bewachen. 
Was macht man da? 

An der Wasserseite liegen noch Schuten an unserer Bordwand: alte, hölzerne 
gedeckte Schuten, mit verrotteten aneinandergestückelten Kokostauen an unsere 
Reling angebunden. Diese Schuten – sie sind der Weg in die Freiheit. 

Ich gehe zum Proviantmeister und kaufe zwei Flaschen Bier. In einer dunklen Ecke 
nehme ich mir einen eingeborenen Schutenführer vor: "Du, ich will an Land. Du 
nimmst mich mit. Du bekommst Bier, Bier!" 

Er nickt. Er steht Schmiere, während ich mich an einem der Taue auf die Schute 
herunterlasse. Im nächsten Augenblick bin ich in der Ladeluke verschwunden.  Heiß ist 
es da unten, der schöne saubere Anzug ist von dem Tau vollkommen eingeschmiert. 
Das Hemd klebt schon wieder am Leib. 

Was wird nun werden? Wird er mich richtig übersetzen, jenseits der Mole, wo der 
Strand nicht mehr bewacht ist? Wird er mich einfach sitzen lassen? 

Nach einer Weile höre ich das Klatschen, mit dem die gelösten Taue ins Wasser fallen, 
und gleich darauf das dumpfe Niederfallen nackter Füße auf dem Holzdeck. 

Dann ein Schleifen an der Schiffswand entlang, dann leichtes Dümpeln, Plätschern 
und gleichmäßiger langer Ruderschlag. 

Eine lange Weile vergeht. Endlich läuft der flache Schutengrund knirschend auf den 
Strand. Kaum, daß ich mir Zeit lasse, zu danken, bin ich mit weitem Sprung an Land 
gesetzt.  

Ein Strand mit Palmen und Hütten, in denen offene Holzfeuer flackern. Weiß 
schimmern die Gewänder des Fischervolks aus der Dunkelheit. Im Hintergrund die 
Mauer eines Festungswalls mit Einschnitten steiler Treppen. Am Fuß jeder Treppe 
steht ein eingeborener Soldat, das Gewehr über der Schulter. 
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Gibt es irgendeinen Ausweg? – Es gibt keinen. 

Mit klopfendem Herzen, aber mit entschlossenem Schritt, wie ein höherer 
Vorgesetzter, gehe ich schnurstracks auf den Posten los. Wird er mich anhalten? – Im 
Gegenteil: er reißt die Knochen zusammen und salutiert! 

Schnell, damit er mein Grinsen nicht sieht, die Stufen hinauf. Das ist mal gut 
gegangen. 

Ich bin in der Eingeborenenstadt. Ein ungeheuer weitgedehntes Dorf in einem 
Palmenwald. Über mir ist das sanfte Rauschen der großen Blätter, schläfriges Getön 
von Affen oder Vögeln und hohes unablässiges Singen von Zikaden. Es erzeugt einen 
seltsamen Rausch: wie meine Füße lautlos in den tiefen Staub der Wege fallen, ist mir, 
als ginge ich gar nicht mehr auf der Erde. 

An hundert Stellen brennen offene Feuer unter den Palmen. Die Flammen 
umgeistern die Konturen der Hütten. Menschengesichter und Augen leuchten auf, wie 
sie sich über die Flammen beugen. Weißer Rauch zieht in duftenden Schwaden 
zwischen den Stämmen, er trägt Harze, brennende Gewürze. Der süße Atem einer 
weiten üppigen Landschaft, die Wärme ihrer Erde und ihrer Pflanzen steigt in die 
Nacht. 

Seltsame Gefährte fahren durch den flammenden Palmenhain: Ochsenkarren, nicht 
anders als die Wagen der Steinzeit, Scheibenräder aus den Stämmen großer Bäume 
geschnitten, ein rundes Mattendach darübergespannt, Ochsen davor mit hellem Fell 
und großen Höckern. Ihre Augen leuchten rubinfarbig auf im Schein der Feuer. Ihre 
Wammen schwingen schaukelnd hin und her bei ihrem langsamen Schritt. Fast 
schleift die Deichsel im Staub. Der Kutscher singt, eintönige, langgezogene Laute, 
immer die gleichen. Ein Faß liegt auf dem Wagen. Es ist das Gefährt des 
Wasserverkäufers. 

In der Nähe der Feuer hocken Kinder am Fuß der Palmenschäfte, vor Haufen von 
glatten, haarlosen Kokosnüssen und gefleckten Bananen. Ihre braunen, sehr 
glänzenden Augen verfolgen mich. Wenn ich den Blick auf sie hefte, verdrehen sie die 
Augäpfel so stark, daß nur noch das Weiße zu sehen ist. 

Immer belebter wird der Weg. Mit dem dumpfen unterirdischen Geräusch nackter 
Füße im Staub wandern unzähliger weiße Gestalten an mir vorbei. Man sieht nur die 
Gewänder und den Glanz der Augen, die Glieder und die dunklen Gesichter 
vermählen sich der Nacht. Das Geräusch der nackten Füße gleicht dem eines 
unterirdischen Gewässers. 
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Dumpfer Trommelwirbel aus der Ferne und seltsam quietschende Flötentöne, ähnlich 
dem Pfeifen von Mäusen, ziehen magnetisch an. Da liegt im Palmenwald ein Tempel. 
Von ferne gleicht er einem Berg aus Licht, so sind seine durchbrochenen Wände mit 
Kerzen, mit roten und gelben Lampen besteckt. Eine große Menschenmenge wogt auf 
einer Treppe vor einer Schar von Priestern in gelben Gewändern. Ihre Nacken und 
ihre Arme sind mit Ketten weißer Blumen ganz umwunden. Ihre Gesichter sind hell, 
im Schnitt fast europäisch. Ihre Schädel sind glatt rasiert und glänzend von Öl. 

Wie ich staunend am Fuß der Treppe stehe, winkt einer der Priester mich heran. Er 
beugt sich über mich, legt eine Blumenkette um meinen Hals, mit einer wundervollen 
weiten Handbewegung lädt er mich ein: er schenkt mir seinen Tempel. 

Durch einen Palmenhain, dessen Blätter im Schein der Lampen smaragdgrün 
leuchten, trete ich hin vor die ungeheuerlichste Gestalt, die ich je sah: ein liegender 
Buddha, ein Berg, der Menschengestalt gewonnen hat. So groß wie möglich haben die 
Menschen ihren Gott darstellen wollen. Sein riesengroßes Antlitz glänzt wie der Mond. 
Sein Ausdruck ist leer und wie in großer Ferne. Eine Ferne, die Ehrfurcht erweckt. 

Ich verweile lang vor dem Bild und vor den Wänden des Tempels, die bedeckt sind 
mit unzähligen Bildern von den Verwandlungen Buddhas. Diese Begegnung mit einer 
fremden Religion ist schön und voller Geheimnis. 

Ich mache einen weiten Weg in dieser Nacht, einen Weg von vielen Meilen, weit über 
die Stadt hinaus, eine Kette von Eingeborenendörfern entlang, mit dem fernen 
Rauschen der See zur Seite. Ich will das Rauschen nicht verlieren, denn die See ist 
meine Heimat, dort liegt mein Schiff. 

Allmählich verglimmen die Feuer am Strand. Die Sterne überstrahlen die sinkende 
Glut. Auf den Palmblattdächern der Hütten hocken die schlafenden Hühner, die 
Köpfe unter das Gefieder gesteckt. Das Gewimmel der weißen Gewänder verebbt, 
das Gemurmel der Stimmen, die Laute der Musik sterben ab. Nur der hohe Singsang 
der Zikaden bleibt. 

Auf einem Hügel am Meer halte ich Rast, kaure nieder, umschlinge mit den Armen 
meine Knie. Das Meer glänzt silbern unter dem Mond. Fern ziehen sich, um die Bucht 
geschwungen, die Lichter der Stadt und die Lichter der Schiffe. Ich empfinde eine 
Seligkeit wie nie zuvor, ein Glück, wie man es nur einmalig, erstmalig erleben kann. 
Um meinen Hügel tanzen Glühwürmchen. Das sind nicht die kleinen, blassen Irrlichter 
der Heimat. Das sind große funkelnde Brillanten, die Lichtbahnen durch die Nacht 
ziehen in Schlingen und Kreisen, Hunderte und Hunderte, in lautlosem Flug. 
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So vergeht die Nacht, ein Traum, aus dem ich nie mehr erwachen möchte. Mit 
schweren Gliedern, benommen von dem Zauber des starken Monds, naß von 
schweren Tropfen des fallenden Taus wandere ich an Bord zurück. 
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AUSWANDERER 

 

 

Die Cristobal Colon ist ein Schiff von kaum 10 000 Tonnen, aber sie bringt mehr als 
zweitausend Menschen nach Südamerika, – Auswanderer.126 

Als sollte eine neue Sintflut kommen, so sind sie aus dem verheerten Europa in diese 
Arche Noah gestiegen, als sei das Schiff schon die neue Heimat, sondern sie sich nach 
Stämmen und Familien. An Bord bauen sie sich Hunderte von kleinen Welten auf. 
Auf Auswandererschiffe muß man gehen, wenn man das Wesen fremder Völker 
kennenlernen und vergleichen will, so nahe, so dicht lebt man mitten unter ihnen.  In 
Hamburg, in Rotterdam, in Antwerpen, in Liverpool, in Cobh, in La Coruna, in 
Santander haben wir sie Zug um Zug an Bord genommen. Da sind zuerst die 
Deutschen. Sie sind die vielgestaltigste Gruppe unter den Nationen und die in sich 
zerfallendste. Da scheiden sich die Bauern von den Städtern, die Bayern von den 
Sachsen; junge Männer schließen sich zusammen zu einem verlorenen Haufen, um 
ihre innere Angst zu verbergen und ihre Unsicherheit hinter einem prahlerischen, 
großspurigen Wesen, wie das ganz natürlich ist. Nie sind mir die Abgründe so klar 
geworden, die die Menschen unseres Volkes voneinander trennen. Matrosen auf 
Auswandererschiffen werden gute Menschenkenner, sie wissen: wer bei der Abfahrt 
am lautesten prahlt, wer dem Land flucht, das ihn geboren hat, wer die Faust 
schüttelt gegen die entweichenden Ufer, der wird am allerhilflosesten und kläglichsten 
an der fernen Küste stehen. Der zertretene Mittelstand, dem nichts gut genug ist in 
der dritten Klasse, der so hochmütig herabblickt auf den Bauern neben sich, weil er 
ohne Schlips und Kragen zum Essen kommt, weil er vielleicht mit dem Messer ißt und 
unbekümmert die Bierflasche an den Mund setzt, der wird es zu nichts bringen. Das 
sind nicht Pioniere, die nach verzweifeltem Kampf auf einem zu harten Boden 
ausziehen, sich Neuland zu erobern, gefaßt auf alle Not, bereit, mit ihrem Schweiß 
und dem ihrer Kinder den fremden Boden erst zu düngen. Nein, das ist die Masse 
Mensch, verwöhnt, verbildet; sie wollen genießen, denn sie sind "Genossen". Mit 
geschwellten Hoffnungen, mit übersteigerten Forderungen sind sie ausgezogen: "In 
einem Jahr sind wir reich". Denn sie haben Goldsuchergeschichten gelesen und 
Abenteurerhefte, und der Film hat ihnen Märchen unter Palmen vorgeführt. Was in 
den ersten Nachkriegsjahren Deutschland verläßt, das ist überwiegend ein zerstörter, 
lebensunfähiger Mittelstand. Wertlos für Deutschland, wertlos für die Welt. Mit harten 

                                                            
126 Die reise mit der Cristobal Colon war ein reportageauftrag für die Frankfurter Zeitung. Hauser unternahm sie von 

mai bis oktober 1924. (Nach graebner, a.a.o., seite 45)  
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verschlossenen Gesichtern blicken die Matrosen diese Menschen an, sie wissen: 
mancher, der jetzt sein Vaterland beschimpft, wird, ehe zwei Monate vergangen sind, 
in Rio, in Sao Paulo, in Buenos Aires am Kai stehen und als "Landsmann" um die 
Abfälle der deutschen Schiffe betteln. Aber es schmerzt, wenn bestes bäuerliches Blut 
die Heimat verläßt, weil sie ihm keinen Boden bieten kann, dies Blut, ohne das weder 
die Vereinigten Staaten noch die englischen Dominions noch die Länder Südamerikas 
hätten werden können, was sie sind, dies Blut, das die halbe Welt gedüngt hat, das in 
ihr aufgegangen ist wie die Hefe im Brot, verloren für das Vaterland. Ja, kein Volk 
kann so groß und herrlich sein wie unser Volk und keins so kläglich und verzagt; wir 
sehen es, denn inmitten eines Querschnitts fast aller Völker Europas leben wir, dicht an 
dicht. Deutsche, Russen, Rumänen, Tschechen, Spanier, Portugiesen, Iren, Franzosen 
und Juden bilden auf unserem Schiff ebensoviele Dörfer. Jedes Volk bemächtigt sich 
eines bestimmten Raums und baut ihn sich zur Heimat aus.127 

Auf der Höhe der Kanarischen Inseln wird es warm; die machtvolle Dünung des 
Atlantik wiegt sanft das Schiff. Von der Höhe des Mastkorbs oder der Brücke aus 
gesehen, liegt es unter uns, ein kleiner Weltkörper, wimmelnd von Leben. Große 
Sonnensegel haben wir über die Ladeluken gezogen, niemand bleibt mehr in den 
heißen, dunklen Kammern, wo die Kojen in drei Reihen übereinanderliegen, wo 
säuerlicher Dunst an die Tage der Seekrankheit erinnert. Mit Kind und Kegel sind die 
Völker an Deck gekommen und bilden vom Steven bis zum Heck ein einziges 
Heerlager: ein Stück der Völkerwanderung, der großen unbeachteten 
Millionenvölkerwanderung unserer Zeit. 

Nie könnte ich müde werden, ihnen zuzuschauen. Da sind die Spanier und 
Portugiesen: so wie die Frauen der Völkerwanderung die Körbe mit ihrem 
Feuerbrand, so hüten diese Frauen Körbe mit Stecklingen der Erde, die sie verlassen 
haben und die sie in die neue Erde pflanzen wollen. In Erde und Moos sind ihre 
Wurzeln eingepackt, unermüdlich werden sie umhüllt und mit Wasser befeuchtet. Die 
Männer sind hager, ohne ein Gramm von Fett, die Frauen bleich, erarbeitet und 
ärmlich. Aber seht die Kinder: wie blühend, wie gepflegt und wie von zärtlicher Liebe 
umhegt sie sind! Sie tragen die hübschesten Kleider, ihre zierliche Gestalten bewegen 
sich überall ohne Scheu, nie stößt man sie zurück, nie weist man sie fort. 

Und man vergleicht: wieviel stärker ist der Stolz dieser Völker auf ihre Kinder, und 
wieviel größer ist ihre Lebenskraft, die sich ausdrückt in dem Kinderreichtum und in 
dem engen Zusammenhalt der Familien, als bei uns. Ich lese in der Fibel eines kleinen 
spanischen Mädchens: Spanien ist unser Heimatland. Es ist arm, aber sprich nicht 

                                                            
127 Dieser absatz enthält in nuce fast die gesamte ideologische grundlage des NS -regimes, wie sie wohl einer mehrheit 

der deutschen seinerzeit plausibel war – ohne ein böses wort, aber mit gegebenenfalls tödlichen folgen!  
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schlecht von ihm, wenn du in die Fremde kommst.  Was mag in unseren Fibeln auf 
der ersten Seite stehen? Nie hörte ich einen  Spanier oder Portugiesen seiner Heimat 
fluchen, nur Worte und Lieder der Sehnsucht und der Liebe. Die armen slawischen 
Bauern und Landarbeiter sind nicht so wohlgenährt wie unsere deutschen Passagiere, 
sie haben keine modischen Anzüge und kein lederimitierendes Gepäck, sondern nur 
bunte Bündel, geknüpfte Tücher, hölzerne Kisten mit Vorhängeschlössern. Die 
Handwerker tragen ihr Werkzeug immer bei sich, lassen es nicht aus den Augen; sie 
benutzen die Zeit, sie schleifen die Schneiden, sie lassen nachdenklich probend den 
Daumen über die Schärfe gleiten. Zufrieden betrachten sie die zerschnittene Haut 
und nicken bedächtig. Und nun stelle ich mir vor: ein Ödland ohne Wasser, eine 
gestrüppüberwucherte Lichtung im Urwald, und setze eine wohlgenährte deutsche 
Arbeiterfamilie, gewöhnt an Achtstundentag, gewöhnt an die Güter der Zivilisation, 
an Fürsorge und Versicherung, neben einer slawischen Bauernfamilie auf gleicher 
Fläche an. Wer wird wohl weiterkommen? Wer wird zuerst seinen Brunnen gegraben, 
seine Lichtung gerodet haben? Sind wir noch ein junges Volk? Werden wir uns nicht 
von Grund auf erneuern müssen? 

Da sind die Juden, was für ein seltsames und rätselhaftes Volk! Gegen allen 
Schiffsgebrauch begründen sie beinahe augenblicklich einen  blühenden Handel mit 
den unscheinbarsten Gegenständen. Wie Öl auf Wasser, so verbreiten sie sich im 
ganzen Schiff. Knaben erbieten sich bei Heizern und Matrosen zum Fegen, zum 
Geschirrwaschen, um als Gegenleistung Dinge einzuhandeln, die für uns ganz wertlos 
sind. Und seltsam: oft erwerben wir dann die gleichen Gegenstände von ihnen wieder 
zurück. Zm erstenmal wird mir klar, daß der Wert eines Gegenstandes abhängt von 
dem Wert, den sein Besitzer ihm beimißt. Auch von ihnen haben wir zu lernen, 
Trägheit zu überwinden, Zähigkeit – ja auch von ihnen. 

Des Abends werden unter den Zeltdächern an Deck Sonnenbrenner und große 
Kugellampen aufgehängt. Schwankend in der Dünung, werfen sie Lichter und 
Schatten über die Gesichter der Schläfer. Wieviel offenbart ein Mensch im Schlaf. Wie 
da die Mütter ihre jungen Kinder in den Armen halten, wie die alten Frauen wie 
Schnecken in den Gehäusen ihrer Kleider mit den Armen ihr Hab und Gut 
umklammert halten, wie die jungen Mädchen lächeln im Traum mit feuchten 
geöffneten Lippen. Viele Männer aber, ruhelos, weil ihre arbeitsgewohnten Körper sich 
an Bord nicht erschöpfen können, wandern auf und ab auf dem eisernen Deck, 
flüstern, blicken nach den Sternen, beugen sich über die Reling, starren in das 
rätselvolle, weiß schäumende Kielwasser, das sie entfernt, immer weiter entfernt von 
der Heimat – zu welchem Ziel? Andere sammeln sich um die Bierschenken und 
suchen aneinander Halt und Sicherheit. Schweiß rinnt ihnen von den Stirnen, ihre 
Augen blicken scheu verschüchtert, ganz klein und zerknirscht sind viele geworden. 
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Sie haben sich den Ozean nicht so groß, die Sonne nicht so heiß, die Fremde nicht so 
fremd gedacht. Die Rangordnung unter den Menschen bildet sich neu und gesund 
nach der Kraft ihrer Menschlichkeit. 

Nachts im Mastkorb hoch über dem Dunstkreis der Menschenmassen in willkommener 
Einsamkeit verklingen in dem großen Rauschen der See, im Stampfen der Maschinen 
die getragenen Lieder, die das Heimweh singt. Wie in einer Vision erlebe ich die 
saugende Kraft der weiten Räume der Erde und die zusammengedrängten, von 
Grenzen ummauerten, unglückselig zerrissenen, gegeneinander verkrampften Völker 
Europas. Wie ein lecker Dampfkessel ist dieser Kontinent, Überdruck zischt ab aus 
allen Nieten. Ja, man fühlt ihn förmlich, den Druckausgleich, der die Welt verwandelt, 
der Europa schrumpfen läßt zu seiner geographischen Bedeutung, ein Zipfelchen, das 
irgendwo an Asien hängt. 
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SEEMANNSLIEBE 

 

 

Seeleute kennen nur zwei Arten von Frauen: die Anständigen und die Huren. Die 
Armut ihres Lebens bringt sie, wenn sie die Frau suchen, fast immer nur mit der 
zweiten Art zusammen. Das ist ein großer Schaden: denn es leben sehr zarte, sehr 
reine Gefühle in den Herzen dieser Menschen, Gefühle, die wie Perlen vor die Säue 
geworfen werden. Damit will ich auf keinen Fall sagen, daß ich die armen Mädchen 
der Straße und der öffentlchen Häuser verachte, nein, das tue ich nicht. Aber das 
schreckliche Leben, das diese Frauen führen müssen, richtet etwas in ihnen zugrunde, 
was bei den meisten nie wieder gutzumachen ist: nämlich die Seele. Sie können nicht 
wirkliche, echte Liebe aufnehmen, die ihnen von manchen dieser Naturmenschen 
entgegengebracht wird. Noch weniger können sie diese Liebe in der gleichen Weise 
erwidern. Die Verachtung des Volkes gegen die Hure entsteht nicht, weil sie ihren 
Körper preisgibt, sondern weil sie ihre Seele verliert. 

Den Seemann treibt oft gar nicht so sehr die Not des Körpers zu den öffentlichen 
Mädchen, sondern ein unbewußtes Sehnen der Seele nach jenem Zarten, Weichen und 
Gütigen, das in der echten Frau lebendig ist. Diese Sehnsucht wird dann regelmäßig 
enttäuscht. Der so immer wieder zurückgeworfene Mann wird schließlich in seinem 
Treiben roh und brutal; etwas Gutes und Schönes in ihm geht verloren. 

Wirkliche Frauen, gute und hübsche Frauen – ja, das gibt es –, könnten ein größerer 
Segen für das Seelenheil des Seemanns werden als jede Seemannsmission. Aber leider 
fällt eher ein Engel vom Himmel, als eine solche Frau, und wenn, dann traut der 
Seemann sich nicht heran. 

Denn er ist sehr ungeschickt im Umgang mit dem anderen Geschlecht. Er kann nicht 
so gut tanzen wie die jungen Leute an Land, die ihre Abende im Tanzcafé verbringen 
können. Er kann sich auch nicht so gut unterhalten, er findet keinen 
Anknüpfungspunkt an das Leben der Menschen an Land, das von dem seinen so 
völlig verschieden ist. Er versucht sich diesen Menschen möglichst gleichzumachen: 
kauft sich einen schönen blauen Anzug, einen herrlichen Regenmantel, sogar weiße 
Wäsche und einen richtiggehenden Hut – und da sitzt er nun im Kaffeehaus stumm 
wie ein Bär, die großen roten Hände ungeschickt herunterhängend. Mit jedem der 
Mädchen, die da tanzen, erlebt er innerlich Romane, hat glühende Träume. – Und 
weiter geschieht gar nichts. Wenn nicht ein Mädchen von allein kommt, ihn sich zum 
Tanz zu holen, und die ist dann immer von der anderen Sorte. 
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Solange ich zur See fuhr, sind mir eigentlich keine anständigen Mädchen begegnet. 
Ich war schon drauf und dran, zu glauben, es gäbe nur Huren auf der Welt. Und es 
war schrecklich, zu erleben, daß man in den sogenannten Lasterhöhlen aller Länder, 
die ein Mann mit einem eiskalten Gefühl der Trauer verläßt, überall auf Frauen stieß, 
die einen mit "Landsmann" anredeten, die einmal deutsche Mädchen und Frauen 
gewesen waren. Am schlimmsten war es in der Inflation in deutschen Hafenstädten, 
wenn der Seemann erleben mußte, daß diese Frauen selbst Neger und Chinesen ihm 
vorzogen, um der Valuta willen. Jeder kleinste Rest von Ehre, Schamgefühl und 
Rasseinstinkt war damals ausgelöscht. 

Das war quälend und im tiefsten beschämend. Ich kenne viele deutsche Männer, die 
sich damals geschworen haben: niemals ein deutsches Mädchen heiraten. 

Auch diese Seite des Seemannslebens habe ich gekannt, so wie ich dieses ganze Leben 
lebte. Und jahrelang habe ich gemeint, dabei nichts zu entbehren. Bis zu einem 
sonderbaren Erlebnis in Mexiko. 

Mexiko ist ein herrliches Land, aber ich glaube nicht, daß ich dort leben könnte, denn 
leider ist es das Land der Tierschinder. Nirgends auf der Welt habe ich so viele 
mißhandelte und gequälte Tiere gesehen wie dort. 

Aber davon wußte ich noch nichts, als ich an meinem ersten freien Nachmittag allein 
am Strand von Veracruz entlangwanderte. Ich schwamm im flachen Wasser der 
Brandung mit etwas Angst vor den Haien, saß dann am Strand zwischen den bunten 
Muscheln und war sehr beschäftigt mit einem toten Rochen, den das Meer an Land 
geworfen hatte. Das war ein mächtiger Fisch, größer als ich selbst, anzusehen wie ein 
Nurflügelflugzeug von Junkers, mit einem gespenstisch menschenähnlichen Kopf. 
Diesen Kopf wollte ich mit an Bord nehmen, eine Laterne draus machen, eine 
Gespensterlaterne. So schnitt ich denn mit meinem Taschenmesser in die dicke Haut 
hinein. Sie war zäher als Sehnen. Als ich den Kopf gelöst hatte, merkte ich so langsam, 
daß der Fisch ganz ungewöhnlich tot war: er stank mörderisch. Das beste schien zu 
sein, möglichst viel Fleisch wegzuschneiden, so schnitt ich denn zwei Stunden an dem 
Kopf herum, bis nichts mehr übrigblieb als die große flache Scheibe eines dämonisch 
grinsenden Fischgesichts. Ab und zu lief ich ein paar Meter weg, um mal frische Luft 
zu schnappen. Je länger desto weniger war das Ding in der Nähe zu ertragen. Ich war 
zwar Kummer gewohnt, dies ging über Menschenkraft. Aufgeben? – Nein, das kam 
nicht in Frage, dazu hatte es zuviel Schweiß und Mühe gekostet. Ich suchte mir eine 
große Stange, steckte den Fischkopf an die Spitze, so daß die lauen Lüfte über mich 
wegwehten, und wanderte heimwärts in die Dämmerung und schwang den 
seltsamen Wanderstab. 
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Da kam mir von der Stadt her ein Mann mit einer Flinte entgegen. Ein mexikanischer 
Pfahlbürger und Sonntagsjäger allem Anschein nach. Fett war er, von jener südlichen 
Fettheit, die manchmal noch unangenehmer wirkt als bei nordischen Menschen. Und 
an dem Mann herab baumelte etwas Weißes, das heftig zuckend sich bewegte. Im 
Näherkommen sah ich, daß es Möwen waren. – Der Kerl hatte Möwen geschossen, 
was schon für sich allein eine Gemeinheit ist. Aber die Möwen waren nicht tot, sondern 
nur geflügelt. Er hielt sie an den Schwingen, ließ die Tiere neben sich her laufen, um 
sich von dem Gewicht zu entlasten. Klagend suchten sie vergeblich zu entfliehen. In 
ihrem Fortstreben zogen sie den Mann gerade hinter sich her. Der Dicke grinste, er 
hielt die ganze Sache für einen ausgezeichneten Spaß. 

Ich spürte, daß ein heißer Zorn in mir emporschoß. Hart vor den Mann trat ich hin und 
herrschte ihn an: sofort und augenblicklich sollte er die Tiere töten. Natürlich sagte ich 
das auf deutsch, und ebenso natürlich verstand er kein Wort. Noch widerlicher wurde 
sein Grinsen; er nickte, hielt mir die Möwen hin: "Si, si Señor!" – ein feiner Spaß, sie 
laufen wie die Hunde. Ich begriff sofort, daß dieser Kerl mich nicht verstanden haben 
würde, auch wenn ich fließendes Spanisch gesprochen hätte. Da gab es nur eins: ich 
riß ihm die Möwen aus den Händen, schlug ihre Köpfe heftig gegen meine 
Stiefelspitzen, bis sie nicht mehr zuckten. Der Mann stand zuerst ganz verblüfft dabei, 
dann aber wurde er wütend, ja, er begann geradezu vor Wut zu tanzen, während die 
spanischen Flüche wie aus einem Jauchenwagen seinem Maul entsprudelten. Und 
dann griff er nach der Flinte, die ihm vom Rücken baumelte. 

Das war ausgezeichnet: Nun konnte ich meinem Herzen Luft machen, ihn mit 
ruhigem Gewissen niederschlagen. Und ich schlug ihn nieder. Und schlug ihm um die 
Ohren mit meinem ungewöhnlich toten Fisch. Dann nahm ich die Flinte, tat die 
Patronen heraus, schmiß sie in den Sand und wanderte nach Hause. 

Viel Zweck hatte diese Sache nicht außer der Erleichterung, die sie mir brachte. Der 
Mann wird hinterher einfach gedacht haben: Diese Ausländer sind alle verrückt. 

Als ich in der Stadt ankam, war es dunkel geworden. Auf den Kriegsschiffen im Hafen 
gingen mit viel Trommeln und Pfeifen die Flaggen nieder. Von den Mauern der alten 
spanischen Festung herab blies ein Hornist. Vor den weißgekalkten Hütten der armen 
Stadtviertel loderten rote Feuer; Frauen in weißen Kleidern, die dunklen Gesichter 
unsichtbar im Dunkel der Nacht, bereiteten das Abendbrot. Auf den Stufen der 
Türschwellen hockten die Männer, in regelmäßigen Abständen glommen ihre 
Gesichter wie sanfte Laternen auf unter den breitrandigen Strohhüten; sie sogen an 
ihren Zigaretten. Der Gesang der Zikaden war der einzige Laut; dumpf, unterirdisch 
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fielen die Füße der wandernden Menschen in den tiefen weißen Sand, der alle Wege 
deckte. 

Da sah ich es zum erstenmal: das verhungerte Volk der herrenlosen Hunde und 
Katzen. Mindestens ein Dutzend kam auf jedes Haus, die verkommensten Tiere, die 
ich je erblickte. Ihre traurigen Augen verfolgten mich durch alle Straßen. Die Hunde 
wedelten schwach, wenn ich vorüberkam, eine jämmerliche Andeutung des Bettelns. 
Sie waren zu geschwächt von Hunger, zu hoffnungslos, um noch Gier oder Eifer zu 
zeigen. Die meisten schleppten ihre traurigen Kadaver durch den Staub, als seien sie 
gelähmt, als seien ihnen alle Knochen im Leib gebrochen. Die struppigen, räudigen 
Katzen waren noch elender. Wie struppige Besen sahen sie aus; ihre schönen Augen 
klagten aus ihren knochigen, hohlbackigen Köpfen hervor, die schon wie Totenschädel 
aussahen. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ich fing an zu laufen, um nur von 
diesem Anblick fortzukommen. 

Da stolperte ich an einer Straßenecke über das allerelendeste unter diesen elenden 
Wesen: eine winzige kleine Katze, vielleicht acht Wochen alt. Sie hockte im Staub, 
seltsam gekrümmt, als sei ihr Rückgrat schon zu schwach, sich aufzurichten. Sie hielt 
den Kopf gesenkt, aus ihrem Schnäuzchen wimmerte kaum hörbar ein zartes 
schwaches Miauen. Als ich mich niederbeugte, sah ich, daß große Tropfen langsam 
von ihren Augen rollten – und ich sah, daß diese Tropfen Eiter waren. 

Das einzig wahre Mitleid wäre gewesen, den Fuß zu heben und dies Häufchen Elend 
aus der Welt zu stampfen. Zu anderen Zeiten hätte ich das auch getan, aber durch 
das Erlebnis mit den Möwen war etwas in mir aufgebrochen, ein sentimentales 
Gefühl, das lange verschüttet war. 

Ich konnte nicht anders: ich legte meine Mütze in den Staub und sammelte das 
Knochenhäufchen vorsichtig hinein. Und dann ging ich an Bord. 

Ich holte eine Pütz warmes Wasser, einen Lappen und begann das Tier zu waschen. Es 
hing, zwischen zwei Fingern an der Nackenhaut gehalten, schlaff wie ein leerer Sack. 
Nur den Schwanz hatte es zwischen den Hinterbeinen hochgezogen; die Spitze wand 
sich schmerzlich hin und her. Als ich es trocken rieb, sehr vorsichtig, denn das lose 
Knochenbündel klapperte ihm im Balg, da fiel es geradezu in Ohnmacht, schloß die 
Augen und sackte zusammen. 

Ich brachte ihm Milch, leider nur Büchsenmilch, wir hatten nichts anderes. Da fing es 
leise an zu schnurren unter der dünnen Wirbelschnur des Hälschens hervor, das ich mit 
Daumen und Zeigefinger umschloß. Die winzige Zunge wand sich zitternd aus dem 
kleinen Maul und schlappte. Fünfmal, sechsmal – dann liefen die Tropfen seitwärts 
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aus den bläulichen Lefzen heraus; das kleine Vieh war zu schwach, um Nahrung 
aufzunehmen. 

Ich stand und überlegte, ob ich es nicht schnell in einen Sack packen und über Bord 
werfen sollte. Aber da kam es wieder, das fast unhörbar leise Schnurren, und da 
konnte ich es nicht tun. 

So fütterte ich denn eine alte Mütze mit ein paar Lumpen aus und bettete das 
Stückchen Elend am Fußende meiner Koje. Ich selber schlief an Deck. 

Es lebte noch drei Tage. Ab und zu gelang es, ihm ein paar Tropfen Milch einzuflößen, 
aber sein Magen verarbeitete nichts mehr. Am vierten Morgen fand ich es starr und 
kalt. 

Aber noch am letzten Abend hatte es ganz leise geschnurrt, wenn es die Wärme 
meiner Hand spürte. 

 

Ich habe diese Geschichte mit der kleinen Katze nur erzählt, um damit zu sagen, daß 
ein Seemann, auch wenn er schon ganz ausgewachsen ist, zuweilen an einem 
Überschuß an Gefühlen leidet. Und nun werde ich davon erzählen, wie schlecht 
manchmal ein Mann das Glück verwaltet, wenn es ihm unversehens in den Schoß 
fällt. 

Ein Matrose hatte von seinem Schiff abgemustert, das eben aus Mexiko 
zurückgekommen war. Er war ein Stück mit der Bahn gefahren, und jetzt wanderte 
er auf dem Deich entlang, dem kleinen Küstenort entgegen, den er seine Heimat 
nannte. 

In seinem Kopf war noch die wirre Benommenheit, die der Zusammenstoß mit dem 
Festland im Seemann erzeugt. Verloren war die faßliche, begrenzte Welt des Schiffes. 
Verloren war die Leichtigkeit des Gangs auf wiegenden Planken, verloren die 
Sicherheit der Hantierung, verloren die Freiheit leichter Kleidung auf tropischen 
Meeren. 

Der Ostwind pfiff ihm durch die Knochen, drängte ihm den Atem in die Lunge. Ein 
harter Wind, ein guter Wind. Gut war die Härte, weil sie Heimat war, weil sie 
Widerstand erzeugte: kampflustig machte sie. Der Mann fühlte sich sehr glücklich. 
Jeder Schritt, bei dem sein Fuß die Erde berührte, war eine Liebkosung. Wie eine 
Feder wog der Kleidersack, den er auf dem Rücken trug. Von Zeit zu Zeit blieb er 
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stehen, sammelte Atem, und brüllte in den Donner der Brandung hinein – ein 
Freudengeheul und dann das alte Seemannslied: 

"Nicht lange mehr, nicht lange mehr, bald hat die Qual ein Ende, 
Dann packen unsere Hände den Kleidersack. 
Sie haben uns gezwiebelt mit Salzfleisch und mit Speck, 
Drum laufen auch in Hamburg die Matrosen weg." 

Ja, es war wunderbar, an Land zu sein. Die Heimreise war schwer gewesen. Wie eine 
Mondsichel gebogen, so war die Funkantenne seitwärts weggeweht unter dem Druck 
des Sturms in der Biskaya. Es zitterten die Wanten, es sangen die Drähte, es dröhnten 
die hohlen Eisenrohre der Maste. Rauch schrammte brummend an den 
Schornsteinwänden, preßte sich über den Schlotrand wie eine enge Kappe, schoß 
davon, zerwirbelt und mit Drall. Vereist das ganze Schiff, die Haut der Hände, von 
Drähten zerrissen, klebt fest am Eisen, das man packt. Die steifgefrorenen Taue 
knirschen hart, das eigene Haar peitscht einem das Gesicht mit Geißelschlägen. 
Brecher kommen über, der Kasten zittert in allen Spanten. Naß ist es überall und 
kalt, der Ofen umgestürzt. Man watet zur Koje. Mit Nässe vollgesogen sind die 
Decken. Und kaum hat man sich hingehauen – das Schrillen der Bootsmannspfeife: 
'raus aus der Koje, Gepäck festlaschen, das sich losriß im Laderaum, Strecktaue ziehen 
an Deck, Boote zurren, das Gekotzte wegspülen von den Passagieren – pfui Teufel. 

Ja, das war jetzt alles vorbei. 

Und er hatte geschworen: Schluß mit der Seefahrt – der Meineid, den jeder Seemann 
nach jeder schweren Reise tut. Aber er, er würde ihn schon halten. 

Schön war die Heimat. Noch lag der Schnee in Tupfen auf der Heide. 
Schmelzwassertropfen blinkten wie Leuchtkäfer im gelben Dünengras. Die 
Torfhaufen waren unten braun vor Nässe, an den Spitzen grau, getrocknet von der 
Frühlingssonne. Schon waren die Pferde auf den Koppeln. Die kleinen Fensterscheiben 
der Höfe plinkerten hinter den schützenden Bäumen hervor wie freundliche Augen. 
Man hörte Kühe brüllen: ein Ton, der einem tief ins Herz geht. – Man tut einen langen 
Atemzug und stößt vieles heraus. 

Lang war der Marsch. Er trug den Kleidersack bald auf der rechten, bald auf der 
linken Schulter. Zuletzt im Nacken, quer, die Hände in die Hüften gestemmt. So  ging 
er, mit vorgeneigtem Kopf, die Stirn gerunzelt, um den Weg zu sehen. Ihm war so, als 
müßte ihm jemand entgegenkommen. Er sah Gestalten, aber im Näherkommen 
verwandelten sie sich jedesmal in Pfähle auf dem Deich. 
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Endlich sah er ferne den Hpf. Er glich einem Hügel, überwölbt von einer Kuppel 
großer Pappeln. Rot schimmerten die Mauern, sie waren mit Ochsenblut gemalt. Die 
Mauern waren nur ein schmaler roter Streif, geduckt unter dem hohen Dach aus 
Schilf, das aussah wie ein Zelt. Im Näherkommen ging das Brausen der Brandung 
über in das Rauschen der jungen Pappelblätter. 

Klingelnd fielen seine Schritte auf den Klinkenweg. Hinter den weißen Gardinen war 
niemand zu sehen. Die Haustür knackte leise wie eine große Katze, die schnurrt. 

Er stand in der dunklen Diele des alten Bauernhauses. Es roch nach Heu und Korn. Er 
warf den Kleidersack ab; es gab einen dumpfen Plumps auf dem steinernen Boden. 

Einen Augenblick stand er, leise hin- und herschankend, als müßte er festen Boden 
suchen; er wischte sich den Schweiß von der Stirn.  

Zwei, drei Sekunden lang blieb das Haus ganz still. Dann knarrte oben eine Tür. Er 
hörte ein ganz leises Pfeifen, einen gepreßten Atemzug. Dann: Schritte, ganz schnelle 
fliegende Schritte kamen die Treppe herab, aber fast lautlos. Er sah im Halbdunkel 
ein gelbes Kleid wie einen Schatten. Es flog heran: er hörte einen leisen jubelnden 
erstickten Schrei – da hing sie schon an senem Hals, ein süßer Anprall, den er auffing, 
weich und warm. Er roch den Duft ihres Haars: Nina! 

Nina! Sie hatte auf ihn gewartet. Zwei Jahre hatte sie auf ihn gewartet. Und er? – Er 
wurde rot vor Scham. Aber das vergaß er schnell. 

Damals – so schien es ihm – war immer Frühling, Sommer und Sonne. Wiesen und 
Heuduft, frischer warmer Wind. Jung waren alle Tiere: Fohlen und Kälber auf den 
Weiden, alle Nester voll Vogelbrut, der Stall voll Schwalbengezwitscher. 

Sie heirateten schnell. Er war 26, sie 19 Jahre, das schien gut zusammenzupassen. Als 
sie sich vor der Kirche begegneten, traf ihn ein Blick aus ihren Augen, ein seltsam 
tiefer, heißer, tränenschwerer Blick. Er erriet eine Stärke des Gefühls, die ihn armselig 
machte. Denn ein schlechtes Leben hatte er geführt, ein trauriges Leben, das ihn im 
Tiefsten mißtrauisch gemacht hatte.  Ihm war, als sei er für wahre Liebe beinah schon 
verdorben. Nina war die erste Frau, die ihm zuerst und ihm allein gehörte. Zum 
erstenmal im Leben spürte er eine Verantwortung: das etwas Schönes und Reines in 
seine Hände gegeben war. Und zugleich fühlte er sich davor hilflos und schwach, ein 
Armer, dem ein Schatz gegeben wird, den er nicht verwalten kann. 

Fast jede Erfahrung seines Lebens hatte er mit einem Menschen bezahlen müssen. 
Immer wieder hatte er Frauen auf scharfe Proben gestellt, so wie er selbst sich immer 
wieder in harten Proben hatte bewähren müssen. Und jedesmal hatte er irgendeine 



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

233 

faule Stelle in der Frau gefunden; er hatte gemeint, er könnte das Faule ausmerzen 
oder wegbrennen. Er hatte gemeint, er könnte heilen. Aber in Wirklichkeit hatte er 
immer nur so lange in der Wunde herumgebohrt, bis seine Liebe zerbrach, zerspellte. 
Und manchmal war ihm dabei die Frau unter den Händen zerbrochen. So war etwas 
wie ein dumpfer Drang der Zerstörung in sein Leben hineingekommen. 

Aber er spürte jetzt einen starken Drang, sich ein Heim zu schaffen, etwas 
aufzubauen, zu ackern, zu zimmern und dabei ganz eins zu werden mit der Frau. Er 
wollte sich ganz fesseln lassen von einer Heimat, altern mit der Frau zusammen und 
in ihre jungen Augen auch dann noch mit dem gleichen heißen Gefühl sehen, das ihn 
heute ganz erfüllte. 

Und zugleich spürte er noch in der Kirche einen Drang zu fliehen, aus Angst vor dem 
eigenen Leichtsinn aus irrem ungewissem Drang. Und er spürte, daß sein Wunsch, früh 
zu altern, aus einer Schwäche sprang: altern wollte er ja nur, um der Verführung 
durch die weite Welt, um der Unruhe seines Blutes zu entrinnen. 

Spät am Abend verließen sie beide Ninas Elternhaus. Alle ihre Habe war auf einen 
Handwagen gepackt. Nina trat neben ihn an die Deichsel und zog an. Erntschlossen 
und gespannt war ihr junges Kindergesicht. Mit einer einzigen Bewegung warf sie die 
lange Strähnen ihres Haares über die Schulter und biß noch einmal schnell in den 
Apfel, den ihr die Mutter zum Abschied gegeben hatte. Dann knarrten die Räder 
durch tiefen Sand und über die Heide. Unter Sternen gingen sie durch eine dunkle 
Welt zu ihrem einsamen kleinen Haus, Seite an Seite, ein gutes Gespann. 

Auf diesem Weg tat der Mann ein inneres Gelöbnis: daß er nie sie unglücklich machen 
wollte. Daß, wenn es Unglück gäbe, er es erleiden wollte. Denn sie war gut, rein und 
sauber, er aber nicht. 

Nina war wunderbar. In allen Proben, denen er sie unterwarf, bewährte sie sich wie 
ein guter Stahl. Jeden Morgen rannten sie zum Meer, Seite an Seite, die Badetücher 
als flatternde Fahnen hinter sich. Im letzten Augenblick flogen die Tücher ab, und 
vorwärts stürzten ihre Leiber, vornübertaumelnd in den Salzschaum der Brandung, 
deren Wasser körnig war von aufgewühltem Sand. Geröll traf schmerzhaft ihre Füße, 
bis der Grund unter ihnen wich. Die anrollenden Wogen untertauchend, schwammen 
sie mit gestreckten Armen Stoß um Stoß bis weit hinauf auf die blaue Wand des 
Meeres. Dann drehten sie sich auf den Rücken, ließen sich wiegen und treiben, bis sie 
schwindlig waren und geblendet von der Sonne, die ihr Richtpunkt war. 

Wie Stöberhunde durchstreiften sie die Gegend, mehr rennend als im Schritt. Sie 
folgten jeder Windspur, richteten den Kurs nach jedem blühenden Busch. Sie machten 
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Beute: Blumen, Kiebitzeier, Pilze, bunte Vogelfedern, seltsam geformte Hölzer, 
Muscheln, Bernsteinsplitter, Knöchelchen von Tierskeletten und Schlangenhaut. Wenn 
die Nacht sie überraschte, schliefen sie in einer Dünenkuhle im Sand, der noch warm 
war von der Sonne des Tages. Sie erwachten, kältezitternd, lange vor Tau und Tag im 
ersten Erblassen der Sterne. Dann schüttelten sie sich den Sand aus den Haaren und 
wanderten weiter, barfuß im Tau auf schmalen Wegen, hatten wunderbare 
Erlebnisse: den ersten Wolkenstreif des Sonnenaufgangs, glühend wie ein Eisenbarren 
in der Schmiede, den Tanz der Kronenkraniche auf der Heide, Wildschweine wühlend 
im Sumpf, das Röhren der Hirsche, das Balzen des Auerwilds. Das ganze Land am 
Meer gehörte ihnen. Sie nahmen es in Besitz, bauten sich Hütten aus Schilf und 
Kiefernzweigen, legten Vorräte an, in Erdhöhlen eingegraben: Nüsse, Beeren, Pilze,die 
sie roh aßen mit Salz.128 

Es war eine herrliche Zeit. Gut lernte er sie kennen auf diesen Wanderungen: wie 
scharf ihr Auge war, wie gut sie beobachtete, wie sie augenblicklich regungslos 
erstarrte beim Anblick von Wild. Wie sie lautlos sich anschlich. Wie bedürfnislos sie 
war, wie sie aushielt; ein Stück Brot und ein Apfel genügten ihr für den ganzen Tag. 
Sie klagte nicht, wenn das harte Dünengras ihr Füße und Knöchel zerschnitt. Sie war 
tapfer: einmal nach langem mühsamen Marsch sah er ihr Gesicht ganz 
schmerzverzerrt. Es sei nichts, sagte sie und lachte. Zu Hause fand er ihre Füße heiß 
und voller Blasen. 

Sie war ein herrlicher Kamerad im Boot, beim Segeln. Ganz furchtlos, wenn auch die 
Lee-Reling durchs Wasser segelte, immer bereit, mit festem Griff zu packen, wenn es 
nötig war. Hatte sie einmal ein Tau gefaßt, dann ließ sie sich die Haut von den 
Händen reißen, aber sie ließ nicht los. 

Seltsam nahe waren ihr die Tiere. Alle kamen zu ihr, obwohl sie ihnen nicht 
schmeichelte. Auf ihren Wegen an den Koppeln vorbei folgten ihr die Pferde, 
wieherten, reckten die Hälse über den Zaun. Die Kühe leckten ihre Hände, und die 
Kälbchen sogen ihre Finger in sich ein. Katzen kamen von den Höfen, setzten mit 
schnellem Sorung auf ihre Schulter, rieben schnurrend die ganze Länge ihres Fells an 
ihrer Backe und sprangen ab. 

Ja, sie war herrlich. Aber manchmal war er fast eifersüchtig, weil die ganze Welt sie zu 
lieben schien und nicht er allein. 
                                                            
128 Heinrich hauser lebte 1925 in wustrow/fischland-darß (ostsee) und lernte dort seine erste ehefrau kennen; die 

landschaft wird recht genau in dem roman 'Brackwasser'  beschrieben, in dem es um die (scheiternde) beziehung 

eines seemanns und einer mexikanischen prostituierten geht, die an der nordsee seßhaft werden wollen. – Auch eine 

tour im selbstgebauten wohnwagen (mit frau und kindern) im jahr 1935 beschrieb hauser andere norts als 

handwerklich umsichtigen aufbau einer selbstbestimmten insel in der welt. Viel später (1942 -43 und 1945-48) wird er 

mit zwei aufeinanderfolgenden ehefrauen nacheinander zwei farmen in den USA bewirtschaften.  
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Den Sommer über ging alles gut. Das verwahrloste Haus, der wüste Garten ließen ihre 
Hände überquellen von Arbeit. Und die Arbeit war fruchtbar. Der Seemann sah Nina 
über die Beete gebeugt, sah sie Samen streuen, mit dem Pflanzholz Löcher bohren 
und Bohnen hineinlegen, die herzförmig waren und bunt betupft wie Muscheln. Er 
begriff, daß es sich um Sorge für die Zukunft handelte, um eine Voraussicht, die weiter 
dachte, als er es gewohnt war. Er fühlte das Gesetz der Erde über sich, er grub und 
hackte das Land zurecht, zog Gräben. 

Er sah die jungen Pflanzen keimen und ankämpfen gegen den harten Wind. Da 
zäunte er das Land mit Erdwällen und Wänden von Weiden und Schilf. 

Sie kosteten die ersten Früchte ihres Gartens und fanden, daß sie süßer und inniger 
schmeckten als alles, was sie bisher geschmeckt hatten. – Das Haus und das Land 
darum, das war jetzt ihr Schiff. Nur daß jetzt der Matrose Kapitän war; er hatte die 
Verantwortung. 

Ein Schiff muß seetüchtig sein. So gab er dem Dach eine neue Haut von Teer, 
spachtelte die Risse der Mauer mit Mörtel aus; er schraubte, zimmerte und malte. Er 
sammelte Vorräte für den Winter, Treibholz und Torf. 

Im Herbst legte er Mieten an. 

Jeder Topf, der den Haushalt vervollkommnete, jedes Werkzeug, jedes Stück Stoff, 
das sie erübrigten zu einem Kleid für Nina, formte weiter an dem Bild eines seetüchtig 
ausgerüsteten Schiffes, das ihnen vorschwebte. Es war gute Arbeit, denn es war sein 
eigenes Schiff, und sie kamen voran. Es war eine glorreiche Zeit. 

Im Winter wurde alles anders. 

Der Seemann, gewohnt, die kalte Jahreszeit in warmen Ländern zu verbringen, litt 
unter dem Klima. Die Öde der weißen Landschaft, die Sonnenlosigkeit bedrückten 
ihn. Sein Körper entbehrte die leichte, freie Bewegung im Freien. Ihm war, als müßte 
er ersticken in der schweren Kleidung. Der Winter nahm ihm allen Wind aus den 
Segeln. Sein Schiff war auf eine Sandbank aufgelaufen; es machte keine Fahrt. 

Er hatte seine alte Hängematte vor dem Kachelofen ausgespannt. Hier lag er lange 
Abende, während Nina nähte und stopfte, und erzählte ihr von den Tropen. Er wurde 
laut und schwärmerisch, wenn er von der Avenida Rio-Branco in Rio de Janeiro 
sprach, vom Galle-Face-Hotel  in Colombo (das er von außen gesehen hatte), von der 
Rambla in Barcelona, vom Mardigras in New Orleans, von den Felsenfestungen 
Maltas, von den Schleusen des Panamakanals. – Das alles war großartiger und 
schöner als die Heimat. 
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Er schilderte ihr den Urwald; sein Kochen und Gären, seine feuchte Dunkelheit, seine 
schwitzenden Säfte, seine mörderischen Stacheln und Gifte. Er schilderte ihr das 
Gekreisch der Affen und Papageien, die großen Schlangen, die Tracht der 
Eingeborenen, den Geschmack exotischer Früchte, Durian, Ananas, Butterfrucht. Er 
suchte sie den Palmwein schmecken zu lassen und das dunkle Fleisch der 
Schweinsfische und die auf heißen Steinen in Erdlöchern gerösteten Meerfrüchte der 
Chilenen. 

Sie lauschte voll von Verlangen und zugleich mit einer stillen Verzweiflung im Herzen. 
Sie wußte: jetzt sehnte sich der Mann, sehnte sich nach etwas, was ganz fern von ihrer 
Welt war. Sie vermochte sich seine Welt nicht vorzustellen,  aber sie spürte die Gefahr, 
die von dort kam. Sie blickte traurig um sich in dem kleinen Raum mit den 
armseligen, selbstgezimmerten Gegenständen. Nein, da war kein Reichtum, keine 
Fülle, nichts von großer Welt, nach der ihr Mann sich sehnte. Ihre Brust hob sich zu 
einem lautlosen Seufzen; Tränen liefen über ihre Wangen, tief neigte sie sich über ihre 
Arbeit, damit der Mann sie nicht sähe. 

Er sah sie aber doch und wurde ärgerlich. Er begriff nicht, warum sie eigentlich 
weinte, warum sie jetzt so oft traurig war und blaß. 

Da sagt sie ihm eines Tages, daß sie ein Kind bekommen würde. Mit einem Satz 
sprang er auf. Ein paarmal ging er heftig im Zimmer auf und ab, wie ein Raubtier im 
Käfig. Das war eine Sache, die ihm bisher gar nicht in den Sinn gekommen war. 
Plötzlich kniete er neben Nina auf den Boden, küßte sie jäh und heiß – sprang auf 
und lief hinaus in die Winternacht. 

Er stapfte bis an den äußersten Rand der Landzunge, stand da schweratmend, die 
Jacke aufgerissen, zuckend vor innerer Erregung. Ein Kind! Jetzt schon, im ersten 
Jahr der Ehe! Er hatte sich kein Kind gewünscht. Später, ja später vielleicht würde er 
eins wollen. – Wenn es erst besser mit der Wirtschaft stände, wenn sie beide etwas 
älter wären, wenn es sie nicht so stören würde. – Das Kind kam ungelegen; es war im 
Weg, soviel war klar. 

Er sah in großer Ferne die Lichtbündel der Leuchtfeuer überr den Horizont wandern. 
Wie mächtige Magnete ziogen sie seine Sehnsucht zu sich heran. Er hörte die 
Wildgänse klagend schreien, wie die Seelen Verdammter, und vernahm ihren 
sausenden Flügelschlag durch die frostklirrende Nacht; die Eisschollen der Brandung 
knirschten aneinander. 

Die harten, strengen Stimmen der Natur riefen ihm zu: Du lügst, Feigling! – 
Herausreden willst du dich, drücken willst du dich vor der Verantwortung, vor der 
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neuen Fessel. Du hast die Frau, die an dich glaubt, verraten. Du hast sie innerlich ja 
schon verlassen. Dein Herz ist nicht mehr bei ihr, deine Gedanken wandern über das 
Meer. 129 

Er erschauerte. Ihm grauste vor dem Abgrund seines Herzens. Er lief. Wie auf der 
Flucht rannte er weit über Deich und Dünen.  

Als er spät nachts nach Hause kam, fand er die Spuren nackter Füße im Schnee. 
Ninas Füße; sie hatte versucht, ihm zu folgen. 

Die nächsten Wochen verstrichen in einer quälenden Dumpfheit. Es war die dunkelste 
Zeit des Jahres. Es stand eine Glaswand zwischen den beiden Menschen, die sie nicht 
durchbrechen konnten. Der Seemann lag meist in seiner Hängematte; er trank mehr, 
als gut für ihn war. In seiner Trunkenheit hatte er schreckliche Träume: er sah sich 
eingebrochen im Eis, vom Strom unter die Eisdecke getrieben. Das Eis war klar wie 
Glas, aber fest wie Stahl. Der Druck des Wassers preßte sein Gesicht gegen die 
Eismauer, seine Fäuste hämmerten ohnmächtig dagegen. Oben auf dem Eis lag Nina; 
ihr angstverzerrtes Gesicht war fast auf das seine gepreßt mit dem Eis dazwischen. Sie 
wollte ihm helfen und konnte nicht. – Und er ertrank. 

Fast hätte er Heiligabend ganz vergessen. Im Halbdunkel der Dämmerung lief er 
schnell nach dem Wald, hieb einen großen Fichtenzweig, zerschnitt ein paar Kerzen 
und steckte die Stümpfe auf Wäscheklammern an die Zweige. Der Baum war so 
frisch gehauen, daß seine vereisten Nadeln den ganzen Abend Kälte strahlten. 

Wie hatten sie sich im Sommer und im Herbst gefreut auf ihr erstes Weihnachten 
zusammen. –  

Als sie stumm vor den brennenden Kerzen standen, legte Nina ihm fest die Hände auf 
die Schultern; zum erstenmal seit Wochen sahen sie sich in die Augen. "Ich … will … das 
Kind … nicht … haben", sagte sie. Jedes Wort fiel wie ein Hammerschlag. Er mußte 
seine scheuen Augen zwingen, ihren Blick auszuhalten. Ihr schönes, großes 
Kindergesicht schimmerte verklärt im Kerzenlicht. Ihre dunklen Augen hatten einen 
unbeschreiblichen Ausdruck – die Augen einer Heiligen, die unter Martern sterbend 
Gottes Angesicht erblickt. 

Eine Stimme in ihm schrie: Nein, nein! Ich will es haben, das Kind! Unser Kind!  Ein 
wildes Schluchzen stieg in seiner Kehle auf, ihm war, als müßte er vor ihr in die Knie 
sinken und weinen in ihrem Schoß. Es überkam ihn eine Ahnung von der Größe des 

                                                            
129 Dieselbe thematik ist ausgangspunkt des romans 'Notre Dame von den Wogen' . 
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Opfers, das sie ihm bringen wollte, eine Ahnung, daß er nicht wert sei, ihr den 
Schuhriemen zu lösen. – 

Aber die andre Stimme in ihm rief noch stärker: Ein Mann heult nicht und kniet nicht 
nieder! Sei kein Waschlappen. Sei vernünftig. Sei froh, daß die Frau es selber einsieht, 
daß ein Kind jetzt nur ein Hindernis ist. 

Ihm war, als schwankte der Boden unter seinen Füßen, wie ein Schiff im Sturm, ihm 
war, als hielten ihn nur ihre Hände, die auf seinen Schultern lagen. Lange bebten 
seine Lippen, ehe sie sich lösten: "Es ist gut." 

Als er das gesagt hatte, fühlte er sich eiskalt wie ein Mörder, der sein Opfer vor sich 
liegen sieht. 

Bald darauf fuhr er in die Stadt. Er wußte, wie so eine Sache zu machen war; Ärzte 
gab es genug, die keine überflüssigen Fragen stellten. Der Geldschein sagte alles. 

Das Mittel wirkte langsam und nach vielen Qualen. Manchmal ist es das Leben selbst, 
das die schlechten Romane schreibt: Nina starb an dem Eingriff. 

Als er sich zum letztenmal über sie beugte, über das weiße Reihenbett im 
Krankenhaus, fühlte er einen ganz schwachen Druck, als ihre matten Arme um seinen 
Hals sich schlossen. Den Druck wird er im Sterben spüren bis an sein Lebensende. In 
ihren Augen, die fiebrig und sehr glänzend waren, lag unendliche Sehsnucht, 
ungläubiges Staunen und eine Hoffnung, die nicht sterbne konnte. Und sie starb. 

Das Lieblingslied des Seemanns heißt La Paloma. Das kann er heute nicht mehr 
hören. Er weiß, die Stelle "Nina ist tot" kann er nicht ertragen.130  

Und ein Mann hat nicht zu weinen. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
130 Etwas unklar; im englischen text des liedes kommt zwar eine niña, aber die stirbt nicht.  
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TRAUM VON DER HEIMAT 

 

 

Das Leben auf dem Meer im ewigen Rauschen der Bugwelle in Gesang von Wind und 
Wogen in der großen Leere und Weite des Horizonts erzeugt viele Träume. Unter der 
heißen Sonne der Tropen in den Nächten unter fremden Sternen träumt man von der 
Heimat und macht sich Bilder. 

Ich träume oft von einem großen Frühlingswald. Hellgrün schimmert das Licht durch  
die halb erst entfalteten Blätter des jungen Laubes von den Domen der Baumkronen. 
In schrägen Balken fällt Sonne, neblig vom Blütenstaub. Über dem braunen Laub des 
letzten Jahres schwebt das himmlische Blau der Leberblümchen. Millionen winziger 
Glocken gleich stehen die Anemonen an den Hängen, bebend im Frühlingswind. Aus 
Kuhlen und Nestern unter den Gebüschen schimmert das himmlische Gold der 
Schlüsselblumen. Schneeglöckchen umsäumen den Waldrand wie Ketten weißer 
Flammen. 

Die Domkuppel des Waldes ist vom Gesang der Vögel erfüllt. In jedem Strauch 
schwirren kleine Flügel. Sieht man genau zu, so wird da ein Nest gebaut. Selbst die 
alten, abgestorbenen Bäume gewinnen Heiterkeit durch das muntere Hacken der 
Spechte. Laut murmeln die Bäche, erlöst von dem starren Schweigen des Winters. Die 
jungen Bäume stehen im Glanz ihrer langgeschossenen jungen Triebe wie Mädchen in 
ihren schönsten Kleidern. Die Birken mit ihrem gold-grünen Laub und ihrer weißen 
Rinde sehen wie junge Bräute aus. 

Es dämmert und wird Nacht. Überall in einer himmlischen Landschaft von Bachlauf, 
Wiese, Wald und Flur sehe ich im sinkenden Licht junge Paare gehen, sich eng 
umschlungen haltend. In den tiefen Schatten der Waldwege halten sie ein in ihrem 
zögernden Schritt, um sich zu küssen. Unter den überhängenden Weiden am Flußlauf 
verbergen sie sich; das strotzdende junge Gras der Wiesen schützt sie wie Mauern. Ich 
vernehme das Geflüster der Liebenden, die tiefen, dunklen Stimmen der Männer mit 
ihrer guten Wärme gleich völlig durchglühten Scheiten. Ich höre die  hellen Stimmen 
der Mädchen Antwort geben, wie feine gläserne Glocken, die der Wind anrührt. 

Am Himmel leuchten die Sterne, immer heller in dem tiefer werdenden Blau der 
Nacht. Der Mond klettert durch das Geäst der Bäume; die Nebel der Wiesen brauen 
in seinem bleichen Licht. Die Blütenmäntel der Obstbäume schimmern, als seien alle 
Sterne auf die Erde gefallen. 
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Da ist soviel Liebe, so viele junge Herzen brennen in stiller Glut, die jungen Körper 
neigen sich einander zu wie flammende Kerzen, die hinsinken, geschmolzen von der 
eigenen Wärme. Ja, wunderbar und herrlich ist der Frühling in Deutschland.131 

Ich wandere durch die gleiche Landschaft im Sommer. Heiß zittert die Luft über den 
Feldern. Der Wind trägt den Staub der blühenden Getreidefelder in großen  
wandernden Säulen. Im Laub der Obstbäume an der Landstraße schimmert das Rot 
der Kirschen; ich spüre im Mund die Kühle ihres frischen, festen Fleisches. Das Dengeln 
der Sensen begleitet meinen Weg, das Blitzen der breitgeschwungenen Klingen im 
Sonnenlicht, das Sausen ihres Schwungs, das Knirschen der fallenden Halme. Blau 
treten die Adern und weiß die Sehnen an den Armen der Mäher hervor. Naß glänzen 
ihre fröhlichen Gesichter von Schweiß. Es knarren die Räder hochbeladener Wagen. 
Der Duft des Heus zieht wandernd über das ganze Land bis in das Innere der großen 
Städte. Unerschöpflich gebiert die Erde, immer neue Frucht. Unermüdlich regen sich 
die Hände, sie zu bergen. Wie Winden, mit wehenden, hellen Kleidern, die Haut der 
nackten Arme und Beine glänzend in gesundem Braun, ziehen Frauen und Mädchen 
durch die Felder, rhythmisch sich beugend beim Schlag ihrer Hacken. An den 
Feldrainen spielen die jungen Kinder, und die Säuglinge liegen unter den wehenden 
Schatten der Hecken auf Schütten von Heu. Die langbeinigen, jungen Fohlen 
galoppieren auf den Weide um die schweren Leiber ihrer Mütter, die ihre gebeugten 
Hälse tief im Gras halten; und man vernimmt den schrotenden Laut ihrer Mahlzähne, 
das Reißen der Grasbüschel, den befriedendsten Laut der ganzen Welt.  Die bunten 
Leiber der Kühle flecken die Wiesen; die vollen Euter schanken zwischen ihren Beinen 
bei jedem Schritt, und wie es Abend wird, vernimmt man überall ihr Muhen und den 
scharfen hohlen Klang, mit dem die Milch in die Melkeimer spritzt. Jeder Bauernhof 
strömt über von jungem Leben: vom Storchennest am Giebel, aus dem hungrige 
Langschnäbel wie Lanzen hochschnellen, wenn der Flug der Alten sich ihnen naht, bis 
zu dem unaufhörlichen Gezwitscher der Schwalben und dem Quieken der Ferkel auf 
dem Mist. 

Alle Seen, alle Flüsse, alle Küsten sind von den Jubelrufen badender Menschen erfüllt. 
Überall spritzt Wasser, und aus den funkelnden Tropfen tauchen wirbelnd nackte, 
gesunde Glieder. 

Oh, Deutschland ist herrlich im Sommer! 

Über den Pflug gebeugt, geht der Bauer hinter den nickenden Köpfen der Pferde. In 
unendlicher Welle bricht die gewölbte Pflugschar die nasse Erde; zerschnitten glänzt 
sie wie Metall. Krähen schreiten mit gravitätisch wiegenden Leibern hinter der 

                                                            
131 Andere länder auch. 
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Pflugschar her. Es ist Herbst, der süße Rauch der Kartoffelfeuer zieht über die Felder. 
Im Himmel kreisen die Zugvögel zum letztenmal über ihren heimatlichen Dörfern, als 
müßten sie sich erst Schwung geben, ehe sie davonschießen auf dem Weg nach Süden. 
Knaben ziehen mit glänzenden Augen auf den Anger, papierbezogrne Gestelle in der 
Hand; es ist die Zeit des Drachenfiegens. Die Scheunen, die sich sonst wie leere Gerippe 
über die Felder erheben, gleichen jetzt festen Mauern von goldgelbem Stroh. Aus 
allen Gutshöfen, aus allen Dörfern kommt das Brausen und Klappern der 
Dreschmaschinen. In der Kühle des Abends dampft der frisch gestreute Mist. 

Früh wird es dunkel; auf Feldwegen ziehen von Dorf zu Dorf die Kinder; ihr 
strohblondes Haar schimmert, und ihre Gesichter leuchten stolz im Schein der bunten 
Papierlaternen, die sie vorsichtig an Stöcken vor sich hertragen. Mit ehrfürchtig zagen 
Stimmen singen sie das uralte Laternenlied. 

Es rauscht der Herbstwind, die Wälder erglühen in der Pracht ihres sterbenden 
Laubes. Schwer fallen die letzten Früchte von den Obstbäumen. Niemand leidet Not, 
der auf der Landstaße wandert; überall ist Frucht und Ernte. 

Oh, es ist herrlich im Herbst in Deutschland! 

Wieder gehe ich durch einen großen Wald. Es ist Winter. Kahl sind die Bäume. 
Rauhreif und Nebel hängen in dem dichten Astwerk ihrer Kronen. Krähenschwärme 
fliegen krächzend unter tiefen, schnell dahinwandernden Wolken. Verharscht ist der 
Schnee im Wald. Grauverfärbte Rehe ziehen schattenhaft auf dünnen Läufen 
zwischen den Stämmen. Nackt von Rinde, verbissen von der Not des Wildes, ist das 
Unterholz. Von den Lichtungen äugt das Wild hungrig nach den menschlichen 
Behausungen hin, von deren Schilfdächern dünner Rauch verwirbelnd in den Himmel 
steigt. Geduckt liegen die Häuser um ihre Kirchen; Küken unter dem Gefieder der 
Glucke. Tief hängen die Schilfhüte der Dächer herab wie buschige Brauen über den 
Augen der Fenster. Wälle von Heidekraut sind um die Mauern geschichtet, halten die 
Wärme zusammen. Strohgeflochtene Kränze schützen die Fenster. Hinter den 
Eisblumen der kleinen, gewölbten Scheiben fangen Moosschichten den eisigen Zug der 
Winterstürme ab. Die dick mit Stroh umwundenen Brunnen gleichen Popanzen und 
Vogelscheuchen. Aus den Dielen hervor dringt das hohe Singen der Milchschleudern, 
aus den Tennen der krachende Schlag der Holzaxt. 

Im Wald stapfen Menschen, die Füße mit Sacktuch umwickelt, auf dem Glatteis der 
Waldwege. Dampfsäulen sind ihr Atem. Blaurot verfroren lugen ihre Gesichter aus 
dicken Schals hervor, unter Kappen, die die Ohren bedecken. Sie gehen tief gebeugt, 
ausrutschend bei jedem Schritt unter den Holzlasten, die sie im Wald gesammelt 
haben. 
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Der warme Dunst der heimatlichen Herdfeuer, den sie über die Baumkronen steigen 
sehen, ist ihnen Trost und Sicherheit. Sie wissen: zu Hause steht die Frau am Herd; das 
Essen wartet. Zu Hause können sie die erstarrten Hände über die Herdflamme halten. 
Zu Hause, da können sie die schweren Schuhe von den Füßen lösen, die Socken, 
durchnäßt und vereist. Es ist Vorrat im Hause; Korn auf dem Speicher, Kartoffeln im 
Keller, Schinken im Rauch, die Scheune voll Heu und Stroh, Torf ist gestapelt und 
Holz. – Bald wird Weihnachten sein. 

Ja, hart ist der Winter in Deutschland – aber schön, wunderbar schön! 
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WAS IST HEIMAT? 

 

 

Was ist Heimat? – Heimat ist für mich wie für die meisten Seeleute vor allem ein 
Klimagefühl. Es erwacht bei dem ersten kalten Norder an der spanischen Küste oder 
in der Biskaya. Oder es erwacht an jener seltsamen Klimagrenze, dem Suezkanal, 
wenn man, den Gluthauch des Roten Meeres im Rücken, alle Hautporen noch 
angefüllt mit wehendem Wüstensand in Port Said, zum erstenmal die kühle Frische 
eines Postwinds vom Mittelnmeer verspürt. 
Heimat ist: Wenn ich mir wieder Strümpfe und Jacke anziehen muß. 
Heimat ist: Wenn ich unsern kleinen Eisenofen wieder aus dem Kabelgatt heraufholen 
und in Gang bringen mit den blauen Flammen der Kokosnußstücke, der Kopra aus 
der Ladung. 
Heimat ist: Wenn der preußische Grenadier, der Leuchtturm von Quessant, in Sicht 
kommt. 
Heimat ist: Wenn nachts im englischen Kanal zu beiden Seiten die Leuchtfeuer 
aufblitzen, funkelnd über den Horizont wandern, wenn die Lichterketten der 
nordischen Städte flackernd stehen in der blauen Nacht. 
Heimat ist: Wenn der Große Bär höher und höher in den Zenit steigt. 
Heimat ist: Wenn wir das Rauschen unseres Meeres wieder hören, der Nordsee; jedes 
Meer hat seinen eigenen Klang. 
Heimat ist:  Wenn wir unsern Zeugsack packen, wenn wir die alte, zerdrückte hohl 
gelegene Seegrasmatratze flenzen, in die große Seekiste werfen, ins Meer, weil wir 
wissen: es war die letzte Nacht. 
Heimat ist: Wenn wir die unserem Herzen so tief eingeprägten Ufer der Elbe wieder 
grüßen, wenn das Rot der Ziegel über das Grün der Deiche ragt. Wo in der Welt gäbe 
es wohl ein solches Grün wie unser Grün. 

Und wieder stehen wir alle auf der Back, zeigen uns die Ortschaften der Heimat, 
nennen ihre Namen, lugen scharf aus, ob die Kirschbäume hinterm Deich schon 
blühen wollen. 

All die Schiffe, die mit uns stromaufwärts gehen, haben die Sehnsucht nach Heimat 
an Bord. Alle Schiffe, die, stromabwärts fahrend, uns begegnen, ziehen das Heimweh 
im Kielwasser hinter sich. Die Elbe ist nicht zuletzt darum ein großer Strom, weil sie 
eine so große Flut starker Gefühle mit sich führt. 
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Seltsam sind die letzten Stunden an Bord, wenn der Lotse schon auf der Brücke ist, 
wenn die Neuigkeiten der Heimat bekannt werden und jeder an zu Hause denkt. Die 
Schiffsgesellschaft löst sich auf. Kameraden, Freunde verwandeln sich in Ehemänner, 
Söhne, Liebhaber. Man ist dann sehr allein. Die Gier, die kalte Härte des 
Daseinskampfs erwachen: Das Geld, fast schon vergessen, tritt seine Herrschaft an – 
man paßt auf sein Zeug. Wem kann man noch trauen? Und doch ist man voll Stolz 
und Freude: Wenn das Schiff rauschend an den Höhen von Blankenese vorbeigleitet, 
die aussehen, als habe ein Flieger Nürnberger Spielzeugschachteln ausgestreut, dann 
zieht der Kapitän mit eigener Hand die Leine der Dampfsirene, das Haus des Reeders 
zu begrüßen. Die Flagge läßt er dippen: Das Schiff meldet sich zurück von langer 
Reise. 

Und wenig später läßt der Kapitän zum zweitenmal die tiefe Brust des Schiffes 
erdröhnen: Er grüßt seine Frau in ihrem kleinen Haus. Und weiter oben, da wohnt die 
Mutter des Steuermanns: Jetzt darf auch der mal tuten, ihr zusagen, daß der Junge 
bald nach Hause kommt, und dicht vor Hamburg, in Övelgönne, da wohnt die Braut 
des Leichtmatrosen; sogar er darf die Leine ziehen, damit sie schnell sich klarmacht, 
nachher an den Landungsbrücken steht und winkt. 

Wenn wir dann endlich fest sind – nirgends wird ein Schiff mit solchem Eifer 
festgemacht, nirgends springen die Matrosen mit so waghalsigem Sprung von Bord 
zum Kai wie im Heimathafen – dann ist wie mit einem Zauberschlag das Logis voll 
fremder Menschen. Ich betrachte sie staunend, weil ich sie aus hundert Erzählungen so 
gut zu kennen meine, und in Wirklichkeit sind sie doch ganz anders. Da sitzen die 
Frauen mit stillen, verklärten Gesichtern und halten fest die schwere Hand des Mnnes 
in den ihren. Und der Mann ist mit einemmal gar kein Matrose mehr, sondern ein 
Ehemann. Stumm sind die Lippen, aber die Augen sprechen große herrliche Worte 
aus. 

An diesem warmen Herdfeuer der Heimat habe ich keinen Anteil. Ich stehe draußen, 
mir ist kalt. Es ist mir, als sähe ich durch ein Fensterglas voll Eisblumen in eine warme 
Stube. Wo ist noch meine Heimat? Meine Familie habe ich verlassen, weil sie mich 
innerlich verlassen hat. Ich habe an Land keinen Freund und keine Frau. Das Schiff, 
die Heimat, eben erst gewonnen, die muß ich jetzt verlassen. Ich habe gesagt: "Mein 
Mond ist gut", die uralte Form, mit der der Seemann seinen Dienst aufkündigt. 

Ich will nicht von der schrecklichen Zeit an Land berichten, die ich jetzt und noch 
später viele, viele Male erlebte. Schrecklich waren diese Zeiten, weil ich in ihnen 
jedesmal meine Kaste verlor. Ich verlor die Kaste der Seeleute, den eigentlichen und 
besten Kern meines Wesens, in dem verzweifelten Versuch, die Kaste jener 
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Gesellschaftsschicht, der ich entstammte, wiederzugewinnen oder zu erhalten. So 
erlebte ich all die peinlichen Qualen, die ein Zwitterleben mit sich bringt. Tief in mir 
saß die Angst, es gäbe keinen Aufstieg, kein Weiterkommen mehr für mich, wobei ich 
Aufstieg stets als eine "Karriere", als etwas rein Äußerliches auffaßte, nie als eine innere 
Entwicklung. Rein räumlich und an Welterfahrung fühlte ich mich weitergekommen 
als jene, die zu Hause geblieben waren. Aber meine alten Kameraden von der 
Schulbank und von der Marine her fanden sich besser zurecht. Wie Fische 
schwammen sie gewandt in den trüben Wogen der Inflation, des Verfalls der Sitten, 
während ich in diesen Wogen glattweg unterging und mich stets nur eben rechtzeitig 
noch wieder an Bord eines Schiffes rettete. 

Es ging mir mit der Heimat, wie es einem oft mit einer Mutter geht: Man liebt sie heiß 
aus der Entferung, aber man kann doch nicht mit ihr leben, weil man ihr entwachsen 
ist. 

Da ich aber die innere Unmöglichkeit der Rückkehr in das alte Nest viele Jahre 
hindurch nicht begriff, wurde ich unglücklich: Die Zeiten an Land sind rückblickend 
für mich die Albträume meiner Seefahrtszeit. 

So fuhr ich zehn Jahre lang zur See. Immer abgegriffener wurde mein Seefahrtsbuch,  
immer mehr vermehrten sich die Stempel, die Namen der Schiffe, die Namen der 
Länder. Immer härter wurden meine Hände, und immer dumpfer wurde die 
Hoffnung, je wieder festen Fuß zu fassen. Fünfzehn Jahre lang gewann ich eine 
Heimat, nur im sie wieder zu verlassen. 
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DAS GÄRTCHEN 

 

 

Die Erinnerung an die Jahre meiner Seefahrt bedrängt mich, überschüttet mich mit 
zahllosen Bildern. Sie dröhnt an meinen Ohren wie eine ungeheure Muschel. 

Die Gestalten der Kameraden, die Gestalten meiner Schiffe, die Häfen, die Länder, 
die Erdteile, die Meere; jäher Wechsel von nordischen Wintern zu Tropenhitze, Stürme, 
Not, Gefahr – : es ist zuviel, es ist mehr, als ich fassen kann. Die Bilder rasen, ich kann 
sie nicht festhalten, Ich habe immer mehr erlebt, als ich gestalten konnte. 

Ich bin nicht nur zur See gefahren; nicht nur die Ränder der fernen Länder habe ich 
gesehen. Wo immer ich konnte, bin ich der Fremde unter die Haut gekrochen: war 
Koch in Australien auf einer Schafstation mit zweimal hunderttausend Schafen, war 
Schwimmlehrer in einer Badeanstalt von Sidney, Polizist in Niederländisch-Indien, 
Kulidoktor auf einer Pflanzung – obwohl ich nur fünf Semester Medizin studiert 
hatte –, Autoschlosser auf einer Hacienda im südlichen Chile. Durch die Vereinigten 
Staaten bin ich gefahren, von Texas bis New York, durch Irland bin ich zu Fuß 
gewandert, von Donegal bis Cork. 

Und immer wieder dem Ruf der See gefolgt; gefahren als Matrose, als 
Quartiermeister, als Bootsmann, als Proviantverwalter. 

Was ist nun aus mir geworden? Ein Mensch, der der Heimat fast entfremdet ist. Viele 
Jahre lang habe ich keinen deutschen Winter mehr erlebt; wie viele tropenverwöhnte 
Seeleute bin ich ihm aus dem Weg gegangen. Einer, der nicht mehr recht weiß, wie 
die Menschen der Heimat denken und fühlen, weil er ihr Erleben ja nicht teilt. Einer, 
der den Kopf schüttelt, wenn er mal nach Hause kommt: "Blödsinn; was für ein enger 
Horizont! Eingemauertes Land, eingemauerte Gehirne." 

Aber einer, der in keinem anderen Land je wurzeln konnte. Einer, der es satt hat, 
immer und überall nur Gast zu sein. Einer, der sich auf jeder Ausreise schwört: "Wenn 
du wieder nach Hause kommst, bleibst du an Land. Du kennst die ganze Welt und 
kennst die eigene Heimat nicht. Du mußt Deutschland kennenlernen. Wenn du so 
weiter machst, wirst du ewig ein rollender Stein sein, es wird dir nicht mehr möglich 
sein, ein Heim zu haben, eine Frau – Kinder." – Ja, das ist es, woran ich immer mehr 
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denken muß: ein Heim, eine Frau, Kinder; – es wird Zeit, ich bin jetzt achtundzwanzig 
Jahre alt.132 

Es geht mir anders als den meisten Seeleuten: für mich ist die Welt nicht 
zusammengeschrumpft, nicht klein geworden. Für mich ist sie zu groß geworden, zu 
weit. Ich kann sie nicht erschöpfen, sie erschöpft mich. Zwei Krankheiten haben zu 
dieser inneren Müdigkeit beigetragen: Malaria und eine starke Herzerweiterung. 

Dazu kommt, daß ich mit der Arbeit auf See und den Menschen auf See zu einem 
gewissen inneren Abschluß gekommen bin. 

Die Mauern zwischen mir und den Menschen des Volks sind gefallen. Nein – sie sind 
nicht gefallen: sie sind im Laufe der Jahre Stein um Stein allmählich abgebröckelt, fast 
unmerklich, ja fast ohne mein Dazutun. Lange stand ich dann noch von Herkunft und 
Erziehung gebannt im Bezirk des Eigenen, bis ich wie selbstvergessen die Schranke 
überschritt, die längst keine mehr war. Und siehe da: es war hüben und drüben im 
Kern der gleiche Mensch. 

Daran habe ich mich gewöhnt: in jedem Menschen, mag er auch noch so zerstampft, 
vermaßt, verpfuscht, verdorben sein, den Kern seines Menschentums zu suchen. Selten 
vergeblich. Man muß nur mit ihm gemeinsam durch Not und Gefahr gegangen sein. 

Aus diesem Suchen sind meine härtesten Kämpfe an Bord entstanden: die 
Auseinandersetzung mit den Kommunisten. Der Geist des Kommunismus ist mir 
immer als der größte Feind des Gesetzes der See erschienen. Wo nur ein Kommunist 
an Bord war, da war die Krafteinheit von Schiff und Besatzung schon zerstört. Da war 
verloren die Unbedingtheit von Befehl und Gehorsam, die Ehre des Berufs, die Freude 
an der Arbeit. 

Der Geist eines solchen Menschen fraß sich weiter im Schiff, nistete darin wie die 
Ratten, selbst wenn der Mann schon längst von Bord war. 

Am hassenswertesten erschien mir das Unmännliche dieser Lehre. Der Kommunismus 
bildete den Seeleuten Leiden ein, die sie gar nicht besaßen. Er übertrieb ihre 
Strapazen und machte sie wehleidig. Er nannte die natürliche Unterordnung 
Sklaverei. Er machte ein Märtyrertum aus jedem frischen Wagen. Er verdarb jede 
Lust an der Arbeit, indem er sie nur als Dienst fürs Kapital ansah. Er suchte 

                                                            
132 Heinrich hauser ist 1901 geboren; mit 28 jahren schloß er seine zweite ehe, mit anna luise duisberg; mit ihr hat er 

die tochter helene (geboren 1929). 1932 folgte die dritte ehe (mit ursula bier); 1933 kommt der gemeinsame sohn 

heinrich (huc) zur welt. 1935 unternimmt er mit ursula und beiden kindern eine lange fahrt durch deutschland im 

wohnwagen: 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (1935; neuausgabe stuttgart 2004). (Biografische angaben in 

der regel nach grith graebner, a.a.o.) 
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Verbrüderung im Ausland, wo gar keiner Bruder sein wollte. Er wollte zur Masse 
abstempeln, was gar nicht Masse war, sondern Persönlichkeit. 

Dabei standen mir die Kommunisten, wenn es echte, überzeugte Kommunisten 
waren, nahe: sie hatten ein geistiges Leben, sie hatten Ideale. Das machte diese 
Kämpfe nur um so gefährlicher, denn ich wollte in allem genau das Gegenteil. 

Denn es gibt Freude an der Arbeit. Es ist eine große Sache, ein Schiff über die Meere 
zu bringen, es zu löschen und zu befrachten. Ein echter Seemann ist kein Prolet; ein 
echter Seemann ist mit das Höchste und Beste, was ein Mensch überhaupt werden 
kann. Befehl und Gehorsam auf See sind nicht Menschenwerk; sie sind das Gesetz der 
See, den Menschen auferlegt, weil der Mensch sich anders auf dem Meer gar nicht 
erhalten kann. Ich wollte immer die Entmassung, während sie die Vermassung 
wollten. 

Aber die Zeit arbeitete gegen mich: das technisierte, verstädterte Leben auf den 
modernen Dampfern und Motorschiffen arbeitete gegen mich. Immer mehr wurde 
der Seemann zum Transportarbeiter, immer mehr wurde aus Leben, was für mich  
Krieg und Gefahr bedeutet, Lebensversicherung. 

Selbst in dem kurzen Zeitraum, den ich übersehe, läßt sich diese Entwicklung 
verfolgen: Seefahrendes Kleinbürgertum vorm Mast und hinterm Mast; das wird das 
Ende sein. Aber die echten Seeleute werden darum nicht aussterben: In den 
Besatzungen der Transozean-Flugzeuge werden sie wieder auferstehen.133 

So trat ich denn im Winter 1930 auf einem der letzten großen Segelschiffe die Reise 
an. Ich fühlte, daß das meine letzte Reise als Seemann sein würde. Sie ging rund um 
Kap Horn nach Chile und durch die Magelhaensstraße zurück.134 

Eines Tages stand ich nach mehr als hunderttägiger Seefahrt an Land, am Ende der 
Welt, in Punta Arenas. Es war die unheimlichste, die wildeste, die ödeste Landschaft. 
die ich je erblickte. Einer Insel der Dämonen gleicht die Tierra del Fuego, das 
Feuerland. Wie Raubtiergebisse, so stellen die Gebirge sich fletschend den 
Polarstürmen entgegen; die Grate messerscharf, die Klüfte und Schründe vereist. An 
den zerfetzten und zerrissenen Küsten wachsen die Regenwälder, Urwälder, bleich aus 

                                                            
133 Im mai 1927 gelang charles a. lindbergh die erste alleinüberquerung des atlantiks von new york nach paris ohne 

zwischenlandung, wodurch er zur weltweit berühmtesten person der luftfahrt wurde. Heinrich hauser besaß eine 

tonaufnahme der ankunft lindberghs in amerika, die ihm viel bedeutete. ( 'Die letzten Segelschiffe' , berlin 1931, hier: 

berlin 1957, seite 86) 
134 Es handelte sich bei der hinfahrt um die Pamir, die am 5. januar 1930 in hamburg auslief. Dabei entstand der film 

'Windjammer und Janmaate. Die letzten Segelschiffe' sowie das buch 'Die letzten Segelschiffe'  (a.a.o.). Thematisch 

knüpft auch der roman 'Notre Dame von den Wogen'  (jena 1937) hier an: die letzte fahrt mit einem vor der 

verschrottung stehenden frachtfahrenden großsegler.  



           Heinrich Hauser                        
                                                       K A M P F    

              
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

 

 

249 

Sonnenmangel, gebeugt und zerfurcht von Stürmen, triefend in ewiger Nässe, pelzig 
von Moosen, die das Holz überwuchern, der Boden voll Fallgruben verfaulter 
Riesenbäume im Sumpf. 

Die umbrandeten Felsinseln, Geisterburgen gleich, sind die Heimat der Albatrosse, der 
Sturmmöwen, der Pinguine, der Seehunde; – in ihren Buchten gebären die Wale. 
Tiere, die dem Menschen fremd und unheimlich sind in ihrer Fähigkeit, in eisigen 
Meeren in den Stürmen der Polarnacht sich zu erhalten, und doch von seltsamer 
Menschenähnlichkeit. 

Kahl, von den Winden gemäht, vom Frost in Bann geschlagen sind die weiten Ebenen 
und Hochflächen. Und doch deckt sie ein Schimmer von Grün, den man durchs 
Fernrohr von den Schiffen aus erblicken kann. Und doch ist der Mensch auch in dies 
Land der Geister eingedrungen:  seine Schafherden weiden auf den Ebenen, der 
Boden birgt Gold. – Über kahle Hänge starren Lehms, über Felstrümmer, 
ankämpfend gegen einen pfeifenden Sturm, wandere ich landein. Eine heftige 
Sehnsucht nach Erde, nach Pflanzen, nach etwas Lebendem, was grünt und wächst, 
hatte mich gepackt. Es gab nichts Grünes auf unserem Schiff; die Stürme von Kap 
Horn hatten die paar Blumentöpfe in der Kajüte zerschlagen, die Pflanzen in 
Seewasser erstickt. 

Ich wußte, ich würde auch auf der Heimreise nichts Grünes mehr zu sehen 
bekommen, und da kam mir plötzlich der Gedanke: Ich will einen Garten haben, 
einen winzig kleinen Garten. 

Ich sammelte alle meine Taschen voll Erde. In den Windschatten der Felsblöcke und 
Baumstümpfe, in vertrocknete Strombetten hockte ich mich hin, grub Pflanzen aus: 
winzige Blümchen mit gelben Blüten, die im Wind zitterten, zarte Triebe von 
Krüppelbirken mit ihren Wurzeln, ein paar Gräser, Moose, den kleinen Besen einer 
Kiefer. 

Als ich damit an Bord kam, fühlte ich mich glücklich: ich hatte einen Garten in der 
Tasche, eine kleine Welt, meine kleine Welt. Suchte mir die größte Margarinedose, 
hämmerte die Ränder platt, bohrte Löcher unten hinen und pflanzte meinen Garten. 
Er sollte es gut bei mir haben. 

Die ganze Heimreise lang pflegte ich meinen Garten und freute mich an ihm. Er gab 
mir mehr zu tun, als Binnenländer sich vorstellen können, trotz seiner Winzigkeit. Ein 
schwerbeladenes Segelschiff in der Kap-Horn-Gegend ist mehr unter als über Wasser. 
Ein Spritzer Seewasser hätte meinen Garten zerstört. So hielt ich ihn bei Sturm in 
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meiner Koje, unter der Decke. Ich stützte die Decke mit Hölzern ab, damit sie nicht 
auf die Pflanzen drückte. Ja, ich schlief in meinem Garten. 

Ich lebte mich in ihn hinein, kannte bald die Krümmung jedes Grashalms, kannte 
jeden der winzigkleinen Käfer, die mit den Pflanzen gekommen waren und auf ihnen 
weiterlebten. Die Blümchen gingen ein, aber das Gras lebte, und die Kiefer gedieh. 

In meiner Phantasie wuchs der Garten. Ich führte meine Augen dicht an ihn heran, 
dann wuchsen die Zwergbirken vor mir zu großen Bäumen auf. Ich stellte mir vor, ich 
hätte ein Haus in meinem Garten. Ich baute mir ein Blockhaus aus Holzstäbchen, 
schnitt Fenster hinein und Türen. Ich teerte sogar die Fugen. Ein richtiges Haus sollte es 
sein.135 

In Hamburg durfte ich meinen Garten nicht an Land nehmen. Die Einfuhr 
überseeischer Pflanzen war verboten, ich hätte sie zur Untersuchung sechs Wochen 
lang in Quarantäne geben müssen. Dazu war keine Zeit; ich ließ den Garten an Bord 
zurück. 

Aber von nun an trug ich ihn im Herzen. Ich wußte, ich würde versuchen, ihn im 
großen mir zu schaffen: ein kleines Haus, ein Garten, ein Wald nahebei, eine Flinte 
zum Jagen, ein paar Angelruten für den Bach. – Jetzt hatte ich ein Ziel  im Leben. 
Zum erstenmal. 

So nahm ich Abschied von meinem letzten Schiff, Abschied von den letzten 
Kameraden, die mir für alle Kameraden meiner Seefahrt standen. Es fiel mir schwer. 
Denn es ist etwas Wunderbares um den echten Seemann. Es lebt ein freies ungeheures 
Fühlen in seiner Natur, ein Fühlen, das nicht rechnet. Er hält sich nie zurück, berechnet 
nie die Folgen seiner Handlungen für ihn selbst. Seine Freigiebigkeit, sein innerer 
Anstand kennt keine Grenzen. Das ritterliche Empfinden, das heute bei den Menschen 
an Land so sehr geschwunden ist, hat noch eine Zuflucht auf dem Meer, im Herzen 
der Seeleute.136 

Ich werde sie nie vergessen, meine Kameraden. 

                                                            
135 Das gärtchen wurde zum Sicheren Ort, zur heimat in einer unüberschaubaren welt, und zugleich zum 

Übergangsobjekt, also zum brückenschlag in diese welt hinein. Verwirklicht hat hauser diese phantasie in dem 1934 

selbstgebauten (!) wohnwagen, mit dem er mit frau und zwei k indern auf deutschlandreise ging: 'Fahrten und 

Abenteuer im Wohnwagen'  (dresden 1935; neuausgabe stuttgart 2004). – Bei mir hatte während der ersten jahre im 

gymnasium ein zur privaten welt angereichertes ehemaliges zigarrenkistchen diese funktion, während  meiner 

bundeswehrzeit das abschließbare private fach innerhalb des spinds.  
136 Hauser beschreibt hier eine psychosoziale dynamik, die wohl mit der gewollt selbstbezüglichen, von der 

zivilisatorischen komplexität isolierten situation des arbeits -und lebensraums auf hoher see zusammenhängt. 

Vergleichbares ist zu erfahren von Hutterer-gemeinschaften, aus dem klösterlichen bereich, angestrebt wurde und 

wird eine derartige qualitätssteigernde begrenzung auch in landkommunen. Ich habe ein wenig davon erlebt währen d 

meiner zeit im internat, eine erfahrung, die bis heute beiträgt zu lebenszugewandtheit und sozialem mut. (Vgl. 'Wir 

Internatler' I und II, leipzig 2009) 
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ERWACHEN ZUR WIRKLICHKEIT 

 

 

1931:  Ich stehe auf deutschem Boden, nicht anders als der Holländer Rip van Winkle 
nach seinem hundertjährigem Schlaf. In unserer Zeit geschehen in einem Jahrzehnt 
wohl mehr Veränderungen als in dem Jahrhundert Rip van Winkles. 

Der Hamburger Haen ist verödet. Drüben in Waltersdorf liegt die riesige Flotte der 
aufgelegten Schiffe. Ein Wald von Masten und Schloten; ein Herbstwald, schon braun 
von fressendem Rost. Ein Schiff, das nicht fahren kann, verfällt. Die Halbinsel dort 
drüben ist ein Friedhof. 

Welche Wandlung! Vor zehn Jahren haben die Werften die Neubauten nicht schnell 
genug zusammenschlagen und vom Stapel lassen können. Heute wächst Gras 
zwischen den Hellingen, reglos ragen die Krane in den blauen Himmel. Der Gesang 
der Niethämmer, der Pulsschlag Hamburgs, ist verstummt. 

In langen Ketten stehen die Seeleute vor den Heuerstellen. Früher hätte ich Tag und 
Nacht ein Schiff bekommen können, heute würde ich mindestens sechs Monate auf 
eine neue Heuer warten müssen. Die ganze Hafengegend macht den Eindruck eines 
Hauses mit verschlossenen Fensterläden. Hambrug wendet sein Gesicht ab von der 
See zum Binnenland. 

Es fällt mir schwer, mich in der Heimat zurechtzufinden. De Menschen sind staubig 
geworden. Man kommt aus weiten Horizonten und empfindet darum doppelt jede 
Enge: die Enge der Grenzen und die Enge jedes einzelnen in diesem auf winzigem 
Raum zusammengepreßten Sechzigmillionenvolkes.137 

Ich fahre zuerst nach der kleinen Stadt in Thpringen, die ich noch am meisten als 
engere Heimat betrachten kann.138 

                                                            
137 1931/1932 erreichte die wirtschaftskrise in deutschland ihren höhepunkt. Es gab 70  000 konkurse und 6 millionen 

arbeitslose. Es ist plausibel, daß durch die nicht ins arbeitsleben eingebundenen menschen der eindruck einer 

überbevölkerung entstand, – der wasser auf die mühlen der imperialistischen NS-ideologie vom "volk ohne raum" 

(hans grimm) war. Hauser bezieht sich auf dieses ideologem explizit noch in 'Australien – Der menschenscheue 

Kontinent' (Berlin 1939, Seite 5-7). Zum vergleich: 62 millionen einwohner hatte die alte BRD 1989, bei einer fläche 

von 248 000 km2  (Weimarer Republik 470 000 km2). – Das argument einer "überbevölkerung" wird bekanntlich heute 

gern herangezogen, um die grenzen dicht zu machen gegenüber immigrantInen. (Siehe hierzu den erhellenden vortrag 

von jutta ditfurth: 'Mythos Überbevölkerung - über das Verhältnis von Mensch und Natur', gehalten am 16.12.2013 in 

zürich: http://youtu.be/UprP_8r0sqM . 

 
138 Weimar 

http://youtu.be/UprP_8r0sqM
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Als ich vor zehn Jahren abfuhr, stand am Bahnhof ein alter Mann mit einem 
Regenschirm. Als ich wiederkam, stand der Mann immer noch da. Hatte er sich 
inzwischen überhaupt von der Stelle gerührt? Es war kein Gepäckträger. 

Ich treffe manche meiner alten Schulkameraden. Die meisten hätte ich kaum 
erkannt, so wenig wie sie mich. Wir haben keine Beziehung mehr. Sonderbar, wie das 
Leben in der Enge den Schwung der Jugend von ihnen genommen hat. Wie früh sind 
sie alt geworden, alt und fett. 

Da ist einer, den ich zuletzt als jungen Seeofizier gekannt habe, ein guter Typ, wie ihn 
die alte Marine gezüchtet hat: gestrafft, gespannt, ohne ein Gramm Körper- oder 
Seelenfett. Der ist nun Bankdirektor geworden. Seine roten, schon etwas gedunsenen 
Backen quellen über den Kragen. Seine Augen sind listig geworden, die Weite des 
Blicks, die Spiegelung der See ist aus ihnen geschwunden. Dieser Mann, der sozusagen 
aus allen Nähten platzt, klopft mir wohlwollend auf die Schulter und denkt bei sich: 
Der arme Schlucker hat es zu nichts gebracht. Er lädt mich augenzwinkernd ein zu 
"einer guten Flasche". Über meine Ablehnung ist er erstaunt und gekränkt. 

Andere, aufrechte Männer im Feld, treffe ich wieder als Handlungsreisende und 
Vertreter. Mit Aktenmappen, mit dem ganzen geschmeidigen, servilen Habitus, der 
dieser Menschenklasse eigen ist. Innerlich gebrochene Menschen durch einen 
unproduktiven Beruf, durch den Zwang, sich den schmierigen Methoden des 
Geschäftslebens anzupassen. 

Was ich nicht für möglich hielt, ist eingetreten: das Kriegserlebnis kann vom Alltag 
überwuchert werden. Der feste Stern, den ich für den Richtpunkt unseres ganzen 
Daseins hielt, kann erbleichen.139 

Zum Lachen ist oft das würdevolle Gehabe der ehemaligen Schulkameraden. Wie 
ähnlich sind sie ihren Vätern geworden. Wie komisch ist die falsche Würde des sich 
Wichtignehmens. Noch vor zehn Jahren wollten sie mit mir die Welt aus den Angeln 
heben. Jetzt spotten sie über die Träume ihrer Jugend. Und es sollte doch das ganze 
Leben eines Mannes darin bestehen, daß er versucht, die Träume seiner Jugend wahr 
zu machen. 

Mein früherer Leibbursch, mein bester Freund, ist Rechtsanwalt geqworden. Nichts 
hat ihn innerlich dazu getrieben. Er hat Jus studiert, weil er die Praxis seines Vaters 
übernehmen konnte und damit einen besseren Lebensunterhalt. – Und doch sind wir 
von Quinta bis Tertia zusammen wilde Indianer gewesen. Ganz ernsthaft wollten wir 

                                                            
139 Es muß nochmal drauf hingewiesen werden, daß er vom ersten weltkrieg nur die letzten wochen erlebte – und dies 

aus der perspektive der marineschule. 
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nach Amerika ausreißen und die edlen Delawaren zum Aufstand gegen die Weißen 
führen. Er war mein bester Freund. Aber er ist leider schon in der Pubertät gestorben. 
Daß er noch weiter leibhaftig auf der Promenade wandelt, ist ohne Bedeutung. 

Da ist ein junger Pastor, mit dem war ich auf der Universität zusammen. Er glaubte 
nicht an Gott. Als ich ihn fragte: "Warum bist du dann Geistlicher geworden?" war 
seine Antwort ein Vortrag über die verhältnismäßig geringe Überfüllung des Berufs, 
über die guten Aussichten und die Freuden eines idyllischen Pfarrhauses in einer 
ruhigen Gemeinde. 

Solche Erlebnisse habe ich viele. Neun Zehntel dieser noch immer jungen Menschen 
haben keinen ernsthaften Versuch gemacht, die Träume ihrer Jugend wahr zu 
machen. Die meisten haben nicht ihren wahren Beruf, haben nicht die Arbeit, die sie 
glücklich machen könnte. Zum erstenmal begreife ich, wie in der Enge des deutschen 
Raums der Pioniergeist in den Menschen erstickt. Der einzelne kann sich nicht regen, 
kann sich nicht entfalten, ohne überall anzustoßen. 

In meinem, engsten Kreis, in dem der Familie, ist es nicht besser. Dies Bürgertum geht 
leise weinend ein. Da ist kein Widerstand mehr in den Menschen, Kraft und Willen 
fehlen. "Was soll bloß werden," sagt der verschuldete Onkel Rittergutsbesitzer, "wenn 
wir unsere Güter verlieren? Dann geht doch die Kultur in Deutschland unter." Der 
gute Onkel: er hat im Leben keine drei Bücher gelesen, und die einzige wirkliche 
Kultur, die er besitzt, die liegt in einer gut ausgebildeten Weinzunge. 

Nein, ich halte es nicht aus in diesem Nest mit seinen Bürgern, die keine Haltung und 
keine Richtung haben. Jetzt prangen wieder ihre Hoflieferantenschilder. Vor der 
Revolution sind sie nationalliberal gewesen, dann sind sie über Nacht zu 
schwarzrotgoldnen Demokraten geworden. Mit dem Einzug der Regierungstruppen 
haben sie "rechts schwenkt marsch" geübt. Als die radikale Linkspartei kam, 
wiederum "links um kehrt". Jetzt hängen die Kronen und Wappen wieder 
blankgeputzt und verkörpern die geheime Sehnsucht nach dem verflossenen Glanz. 
Bei allen ihren Schwenkungen ist der einzige feste Blickpunkt das Geschäft gewesen. 
Hätten sie eine Devise, so müßte sie lauten: Fest mit dem Hintern, weich mit dem 
Charakter. 

Und das Gärtchen? Der Traum von dem Stück Land, von dem Holzhaus, an dem 
ich in Gedanken zehn Jahre lang gebaut habe, wo bleibt der? 

Der Traum von einer kleinen Welt, von mir erschaffen, mir ganz allein gehörig, 
versinkt. Ich finde mein Land und mein Volk in einer scharfen Krise, daß es mir 
unmöglich scheint, inmitten dieser Qualen und Kämpfe eine Insel der Sicherheit 
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aufzubauen, ja, es erscheint mir als ein Unrecht, ein privates Glück zu gründen 
inmitten diese Qualen, dieser Not. Es kann keine Ruhe geben inmitten einer so 
starken Bewegung. Ich spüre, daß das Volk marschieren will, aufbrechen will zu etwas 
ganz Neuem. Alle Hoffnung, allen Glauben, die ich habe, setze ich auf mein Volk. 
Deutschland ist ein aufgewühltes Meer. Darin kann ich jetzt keine Insel sein, sondern 
nur Schiff und fahren. Eine brennende Unruhe gewinnt Macht über mich, eine Gier, 
alles kennenzulernen, alles zu erforschen, mein Volk zu begreifen, die Hand an seinen 
Puls zu legen, das Ohr an sein Herz. 

So habe ich denn, statt festen Fuß zu fassen, eine lange Reise angetreten: die Reise ins 
Innere Deutschlands, im körperlichen wie im geistigen Sinn. Die Heimat ist mir auf 
dieser Reise dunkler und geheimnisvoller erschienen als das dunkelste Afrika. Denn es 
gibt ein geheimes Deutschland, das höher ist als die höchsten Berge und tiefer als das 
tiefste Meer: das Deutschland, das wir im Herzen tragen.140  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
140 Heinrich hauser hatte (wohl 1931) mit dem S. Fischer Verlag einen vertrag über ein buch 'Reise durch 

Deutschland' geschlossen. Das projekt zerschlug sich durch hausers verlagswechsel zum Eugen Diederichs Verlag. 

Stattdessen unternahm er auf vorschlag des neuen verlegers eine reise nach ostpreußen, aus der das buch 'Wetter im 

Osten' (jena 1932) entsteht. Die reise durch deutschland unternahm er 1935 mit frau und kindern; aus ihr entstand das 

buch 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (dresden 1935, neuausgabe stuttgart 2004). 
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VOR DEM STURM 

 

 

Ich bin an einem Punkt angelangt, wo ich aufhören muß, vom "Ich" zu schreiben. 
Denn so, wie ich die Einsamkeit nicht mehr ertragen konnte, daß ich mir eine Frau 
nahm und Kinder zeugte, so wenig vermögen wir heute in einer inneren Einsamkeit 
zu leben, ohne uns zu versteigen in falschen Hochmut oder abzustürzen in Verfall. Wir 
suchen heute alle nach dem Wir. 

Wir , das sind für mich die Menschen, die ich anregen mchte, wir , das sind die, die der 
mächtige Katarakt dieser Jahre mit fortgerissen hat, schwimmend, sinkend, schwindlig 
gewirbelt, halb ertrunken und doch wieder gerettet, wir , das sind alle Kameraden 
und Kämpfer, wir , das ist jeder, der etwas hinter sich gebracht hat an Erleben, so daß 
man von ihm sagen kann: das ist ein Mensch. 

Wohl habe ich einige solche gefunden, aber die Zahl der Unbekannten ist Legion. Es 
soll ein Prüfstein sein für sie und für mich, wenn ich versuche, etwas von dem 
aufzuzeichnen, was wir gemeinsam an Erleben haben. 

Wie war das 1931? – Haben wir uns nicht im tiefsten Grund gefreut über den 
Zusammenbruch des Wirtschaftsoptimismus? War es nicht großartig, dies eiskalte Bad 
der Ernüchterung, dies Ausbrennen von Luxus und Hochstapelei. Haben wir nicht die 
große Not als einzige Rettung angesehen aus dem durch Lüge und Laster alter Völker 
verdorbenen Leben unsres jungen Volkes?141 

Und wie haben Menschen herrlich sich bewährt in dieser Not. Zu Tausenden brachen 
sie aus von den gebahnten Wegen: junge Ärzte, die die Mechanik des 
Wohlfahrtsbetriebs nicht mehr ertrugen, Beamte, die sich aus fetten Pfründen in 
bedrohtes Grenzland meldeten, junge Pfarrer, die freiwillig in ärmste Landgemeinden 
gingen, die ihnen kaum das nackte Leben fristen konnten, Junglehrer, voll 
Begeisterung ankämpfend gegen verkalkte Schulbehörden. Und wie eine Flut zum 
Strand herauf, so stiegen aus den Tiefen des Volks die Massen, die nur das eine 
wußten: Es muß anders bei uns werden, es muß alles total anders werden! – Diese 
Flut, noch ungerichtet, noch ohne Strömung, nur steigend, immer steigend. 

Tiefe Nacht lag über unserm Land, und doch war soviel Wärme da und soviel 
verborgene Helle unterirdischer Glut. Überall waren Menschen, die durch viele Feuer 

                                                            
141 Beachte die schuldzuschreibung. 
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gingen und doch nicht ausbrannten; sie sog uns in sich ein, die Katakombenkirche der 
Revolution. 

Vielen von uns war in diesem Jahr oder im nächsten, als würde uns ein Schleier von 
den Augen genommen, und wir sahen die trostlose Erbschaft, die die Vergangenheit 
uns hinterlassen hat. Wie sind unsere Landschaften entstellt zu häßlichen Nutzsteppen, 
stinkend nach Schlacke und Kohlengas. Wie entstellt sind unsere Menschen. Wir sind 
das Land der mannigfaltigsten Häßlichkeit. Was werden wir zu tun haben, in diese 
furchtbar entraßte Menschheit wieder so etwas wie Rasse hineinzubringen – wenn es 
überhaupt gelingt. Was werden wir allein mit Einreißen zu tun haben, ehe wir mit 
dem Aufbau beginnen können. Fast alles, was die Spekulation in den letzten 
60 Jahren "hochgeschmettert" hat, muß niedergerissen werden. Wir ersticken unter 
den Trümmern eines zusammengebrochenen Zeitalters. Wir leben in Landschaften, 
die uns so verderblich sind wie die Fiebersümpfe Afrikas. Es ist an unserm Land so viel 
verdorben worden, daß wir wie hilflos in ihm stehen: Wo sollen wir anfangen! 

Für uns ist Deutschland so unerschlossen wie das innerste Afrika, ein Kolonialland 
ersten Ranges. Es fehlt uns nicht an Geld, nicht an technischen Möglichkeiten:  es fehlt 
uns an Menschen, so sonderbar das klingt bei aller Arbeitslosigkeit. Es fehlt an 
Menschen, die Pioniere sind. Uns, die wir Deutschland sehen und brennend im Herzen 
tragen, überkommt Zorn und Scham und Trauer angesichts der trostlosen Menschen, 
die in den letzten Generationen zu Massen zusammengestampft worden sind. Viele, 
viele können wir nicht hinüberretten in unsere neue Welt. Viele, viele müssen wir 
verloren geben. Bei den Kindern müssen wir anfangen, sie ganz zu uns herüberziehen. 
Schon ist etwas in ihnen wieder geweckt, was jahrhundertelang verloren war: das 
Ideal der körperlichen Leistung, der Sinn für schöne und gesunde Körper, der Anfang 
jedes Schönheitssinnes überhaupt. Das verlorene Gesicht werden erst kommende 
Generationen zurückgewinnen, aber schon die gut gewachsenen, disziplinierten 
Körper der jungen Generation werden sich nicht mehr hineinpressen lassen in 
verkalkte Formen; diese Jugend, ob sie schon marschiert oder nicht, ist eine einzige 
Verschwörung. 

Aus den ungeformten Massen unsres Volkes müssen wir wieder festgeformte 
Menschentypen entwickeln, sprich: Rasse. Die Rasse ist es, die unserm Volk 
verlorengegangen ist. 

Wie können wir die neue Rassigkeit gewinnen? – Denkt, wie wir sie verloren haben 
durch Wohlleben und Fett und Laster. Denkt, wie viele von uns selbst in Gefahr 
gewesen sind, den Kämpfer in sich zu verlieren an ein bürgerliches Glück, an einen 
Stammtisch, an eine dicke Frau, die Leibgerichte kocht, an Goldfische oder an eine 
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Briefmarkensammlung. Die ganze deutsche Geschichte der letzten fünfzig Jahre 
steckt in einem Postsekretär! 

Kämpfer aber müssen mager sein und immer hungrig. In Not und Tod, in allen 
Gefahren müssen wir uns wieder erleben; die neue Rassigkeit will kürzere 
Nervenbahnen, schnellere Reaktionen, Jägerinstinkte. Der neue Völkerfrühling muß 
kommen, der lachende Wagemut, dessen höchste Lust Gefahr hieß und dessen einzige 
Sorge war: keinen Strohtod sterben, sondern fallen in der Schlacht, nach einem guten 
Kampf. 

Das ist der schwerste Kampf, den wir zu führen haben: der Kampf gegen die Trägheit. 
Seit zwanzig Jahren ist der Bürger nicht mehr zur Ruhe gekommen, alle seine festen 
Stellungen wurden erschüttert oder aufgerollt. Aber immer wieder sucht er sich 
festzusetzen, sich einzuwühlen, seine Ruhe will er haben! Das darf nicht sein, der 
Kampf muß weitergehen; wir werden die fatale Neigung unsres Volkes, sich sicher zu 
fühlen, Fett anzusetzen, zu verkalken, noch gänzlich überwinden müssen. Viele, viele 
Wellen von Aktion und Reaktion werden noch dazu nötig sein. Aber mag es dreißig, 
fünfzig, mag es hundert Jahre dauern: es kommt der heilige Frühling der Nation; das 
Feuer in unsern Herzen werde hart, kein wegfliegender Rausch, kein wandelbarer 
Lärm. 

In unsern großen Städten, in den Nutzsteppen unserer Industrien werden wir das 
Gefühl nicht mehr los, verirrt zu sein in fremden, unheimlichen Welten: 

Ich bleibe stehen auf der Treppe meines Hauses – es ist eine ganz gewöhniche 
Mietskaserne. – Ich lese die blinkenden Messingnamen an den Türen und wundere 
mich: wer ist das, was sind das für Menschen, wie ist das Leben hinter diesen 
verschlossenen Türen. Ich sehe Menschen still die Treppe hinaufgehen, mit Schlüsseln 
rasseln, eintreten in die Höhlen, in denen sie ihr Leben vor der Außenwelt verbergen. 
Ich kenne sie nicht. Die Frau mit dem Marktnetz, der schäbig gekleidete Mann mit 
der Aktentasche. Sie sind mir so fern wie Marsbewohner und sind doch meine 
nächsten Nachbarn. Ihre Blicke sind abweisend und kalt; man ist mißtrauisch gegen 
Leute, die auf Treppen lungern. Ein Briefträger geht durchs Haus, wirft Post in die 
metallenen Schlitze der Briefkästen; die Schlitze klappen zu, es rasselt in den 
Drahtkörben dahinter. Es ist, als ob die Wohnungstüren gefüttert würden. 

Ein Bettler geht durchs Haus; oben im fünften Stock beginnt er mit dem 
Klinkenputzen. Er lauscht auf die schlurfenden Schritte in Korrridoren. Das 
Spionenauge der Tür öffnet sein blindes Lid; eine Sekunde lang blickt er in ein 
Menschenauge, fremd, kalt, wie das Auge eines Tiefseefisches, der, vom Schleppnetz 
emporgehoben, glotzend die Wasseroberfläche durchbricht. 
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Dann schließt der blinde Liddeckel – die Schritte schlurfen davon. Oder es rasselt die 
Türkette, ein dünner Spalt tut sich auf, aus der Dunkelheit der Wohnhöhle bricht eine 
fremde Stimme – wie unheimlich das ist. Wo ist noch eine Verbindung zwischen 
Mensch und Mensch, was wissen wir voneinander? In einem solchen Augenblick bin ich 
dann selbst der Bettler, und mir graut. 

Oder ich fahre auf dem Dach eines Autobusses durch die Straßenschluchten. Ich blicke 
in die Fenster, die vorüberfliegen, sehe Fetzen von Leben, Tausende von Fetzen. Im 
Vorbeifliegen werden sie ein Band, ein endloses Band, das rast. Die Oberfläche des 
Lebens saust als endloses Band an mir vorbei, und ich möchte doch eindringen, dem 
Leben unter die Haut kriechen.  

Mit mir sitzen viele Menschen auf dem Dach des Autobusses. Die meisten lesen 
Zeitung. Lesen sie nun wirklich die Zeitung? Oder ist es nicht vielmehr so, daß sie die 
großen Blätter schützend vor sich halten als Schirme gegen die Außenwelt? So wie der 
Wilde mit seinem Fellschild sich den Rücken deckt gegen kalten Wind.142 

Oder ich sehe zu, wie eine Straße aufgerissen wird. Da sind Eingeweide der Stadt, die 
Röhren, die Kabel, die in unendlicher Verzweigung in die Häuser führen, aufsteigen 
bis unter das Dach. Ist das nicht wie ein Korallenfelsen? Ist das nicht ein Tierstaat, der 
Kalkhöhlen um sich baut, der von Nährströmen lebt, die ihn umspülen. Ein Staat, in 
dem das einzelne Tier so wenig Individuum ist wie die Zelle im Körper. 

Wo bliebe das Leben der Stadt, wenn das Gas in den Röhren nicht mehr strömte, 
wenn das Wasser nicht mehr flösse, wenn die Elektrizität sich nicht mehr fortpflanzte 
in den Drähten. Würde das Leben nicht erstarren in den Wohnhöhlen und absterben? 
Sind diese Riesenstädte nicht ein Rückschritt des Menschen: von einem in Kampf und 
Auslese entwickelten, mit vielen Sinnen begabten Tier zu einem primitiven Glied eines 
Tierstaates, in dem das Einzelwesen ganz ohne Bedeutung ist. Hat nicht die Technik 
unser Kl ima, das harte Klima, das uns zu Kämpfern machte, schlaff und weich 
gemacht? 

Da sind die Straßen, in denen die Organisationen wohnen; Verbände, 
Zentralverbände, Dach- und Spitzenorganisationen, Landesgruppen, Reichsstellen, 
Feuer-, Lebens-, Unfall-, Haftpflichtversicherungen. Handels-, Kommunal- und 
Industrie-Zweckverbände. Tausende und aber Tausende von Büros; sie füllen das 
Zentrum Berlins, das sich von Bewohnern leert. Sie fesseln das Leben, halten es 
gefangen in ihren Akten und Kassenschränken, schieben es gekettet sich gegenseitig 
zu und voneinander ab. 

                                                            
142 Melanie Safka: Beautiful People http://youtu.be/IJRvYg_JZmI  

http://youtu.be/IJRvYg_JZmI
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Angst, der Lebensinhalt des modernen Menschen! – Wie er Halt sucht, wie er nach 
äußerer Sicherheit strebt, weil Haltung und innere Sicherheit fehlen. Wo ist noch eine 
Säule, die nicht wankt? Seine Organisationen sind seine Stein gewordenen 
Minderwertigkeitskomplexe. So sucht er Zuflucht hinter Mauern, so baut er 
Wellenbrecher, an denen die Wogen des Lebens abprallen sollen, so will er das 
Schicksal betrügen und den Tod. – Die Organisationen müssen zuerst zerbrechen, die 
letzten Sicherungen müssen uns erst genommen werden, es darf keinen Notausgang 
mehr geben, kein Mauseloch, in das man sich verkrichen kann. Erst dann kann das 
Leben wieder stark und einfach sein. 

Wie kommt es, daß wir die Stadt, in der so viele von uns geboren sind, mit soviel 
Abstand sehen, wie durch gläserne Wände, wie Präparat unterm Mikroskop? 

Weil wir heute weiter sehen, weil wir mehr von unserm Land wissen als die Menschen 
vor uns und von seiner Lage in der Welt. Mit einem Wort: weil wir fliegen und 
Autofahren können, weil es keine Entfernungen mehr gibt und keine Zeit im alten 
Sinn. Sehen wir heute aus großer Höhe inmitten weiter, grüner, menschenleerer 
Flächen die dick zusammengeballten Steinhaufen, es ist nicht mehr notwendig, so 
große Häuser- und Menschenmassen auf so kleinen Flächen zusammenzudrängen.143 
Unsere Städte sind Angstprodukte einer Zeit, in der man noch zusammenkriechen 
mußte, Schutz suchen mußte hinter Mauern, sich igelhaft zusammenrollen mußte, um 
einen Widerstandshaken zu bilden. 

Das ist ja heute alles nicht mehr notwendig: Die Städte sind vom Gefahrendruck der 
Außenwelt entlastet. Ja, sie sind im Gegenteil in ihrer Ballung selbst eine Gefahr. Der 
Gefahrendruck lastet heute rund um unsere Landesgrenzen.144 Die Stadthaufen 
hängen nicht mehr aus Notwendigkeit, sondern nur noch aus Beharrungsvermögen 
zusammen. Man lebt nicht mehr unter der Abhängigkeit der Nachbarn, sondern 
abhängig von der Leitung zum Elektrizitäts- und Fernheizwerk, zu den 
Kraftspeichern – Hunderte von Kilometern entfernt. Die Mittel des Schnellverkehrs 
bewältigen ein Vielfaches an Entfernung im gleichen Zeitraum wie die alten 
Verkehrsmittel. Aber diese Möglichkeiten sind noch nicht entfernt genutzt, ja, man ist 
sich ihrer kaum bewußt geworden. Mit Hilfe der Technik werden wir die trägen 
Massen dieser Steinablagerungen noch gewaltig in Bewegung bringen müssen. Nur 
innerlich alte Leute behaupten heute noch, daß die Großstadt unser "Schicksal" sei. 
Die Jungen sagen nicht viel dagegen, aber sie wandern einfach ab in die Peripherie, 
weiten sie aus, lockern die Steinmassen auf, verstreuen sie weit über die Landschaft. 

                                                            
143 Anakoluth so in der vorlage. 
144 Notabene! 
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Vergotten wir darum nun das Land oder die Technik? – Keine Spur: Das 
Beharrungsvermögen der Bauern ist eine gute Kraft und eine Hemmung zugleich. 
Der Bauer ist zurückgeblieben, er hat sich abdrängen lassen wie der Indianer in seine 
Reservation, indes die Industrie sich wie eine Woge über unser Land ergoß. Noch  
versteht er nicht, sie recht zu nutzen, noch vermag sie nicht, sich ihm zu geben, noch 
empfinden beide sich als Gegensatz. Die beiden werden sich noch sehr 
zusammenkämpfen müssen. 

Die Technik? – Wir wollen sie so rein als Mittel benutzen, wie der Bauer die Mistgabel. 
Wir beten nicht mehr zu Dampfmaschinen, wie die Wilden, die von der Zivilisation 
überfallen werden. Wir wissen um die technischen Greuel der Rauchmäntel, die unsre 
Industrielandschaften ersticken. Sind nicht unsre Trambahnen ganz mittelalterliche 
Tollkisten? Sind nicht die Sitze unsrer Eisenbahnen ein Hohn auf die menschliche 
Anatomie? Ist es nicht Wahnsinn, daß wir zweihundert Pferdekräfte brauchen, um 
uns ungeschickter als jeder Vogel in die Luft zu heben? 

Ganz im Anfang, im allerersten Anfang, sind wir noch, und doch eröffnen sich uns 
weite Horizonte. 

Wie verführerisch, Pläne zu machen, Zukunftsbilder zu entwerfen und Programme! 
Das dürfen wir heute nicht: wir jungen Völker müssen uns noch sehr zurückhalten, 
denn wir leiden an zu vielen Plänen, an zu vielem Denken und Zerdenken ohne Tat. 
Soviele "Geistige" haben wir, die sehen und nicht handeln, ihre Fähigkeit zum 
teilnahmslosen Betrachten ist außerordentlich und Gefahr. Papierflut, die uns 
überschwemmt, hemmt Leben und hemmt Tat. Die Milchstraße haben sie entdeckt, 
die Erde noch nicht. Man muß aber vom Sichtbaren ins Unsichtbare gehen! Den 
großen Gedanken nähern wir uns nur stolpernd – so stößt ein Bauer an einen Stein, 
wenn er hinterm Pflug hergeht. 
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NACH DEM STURM 

 

 

Der Aufbruch der nationalen Erhebung hat uns nicht überraschen können. Es 
wundert sich ja nur der über den Donner und erschrickt, der den Blitz nicht sah. Der 
Blitz der Idee aber hat in unsern Herzen gezündet, hat geschwelt und hat gebrannt 
seit jenem Frieden, der die Welt verheerte. 

Ein Erlebnis aber, das vielen von uns erst die Revolution145 gebracht hat, war das 
Erlebnis der Masse. Gleich, ob es Potsdam146 war oder der erste Mai, ob Erntedankfest 
oder Nürnberg: an irgendeinem dieser Tage hat es uns gepackt und eingesogen wie 
ein unheimlicher Magnet – wir sträubten uns, aber es half uns nichts; das waren 
Naturereignisse, Erdbeben, bei denen ganze Bevölkerungen aus den Häusern 
stürzten. 

Es war, als führten alle Straßen mit einmal nur in eine Richtung – die andern Straßen 
waren tot, man sah sie überhaupt nicht. Und alle Menschen marschierten nur in der 
einen Richtung. Was nicht marschierte, mauerte die Bürgersteige ein. Aber die 
Mauern bröckelten ab; so wie ein großer Strom bei Hochwasser die Erdwälle seiner 
Ufer einreißt, so wurden die stehenden Massen in den Strom der marschierenden Züge 
eingesogen. 

Über den Massen, die von allen Seiten dem Sammelpunkt entgegenströmten, lagerte 
eine eigentümliche Benommenheit. Das Stampfen ihres Marschschritts, das Brausen 
ihrer Stimmen, ihr Drang nach vorwärts überkam sie wie ein Rausch. In den 
Gesichtern lag die seltsame, tastende Beseeltheit, wie sie Blinde haben. In ihen 
Bewegungen lag ein schwärmerisches Drängen, wie in eine Ameisenstaat vor dem 
Hochzeitsflug. Die Zuschauer, die auf allen Balkonen in allen Fenstern, auf allen 
Dächern und Mauervorsprüngen saßen, wirkten fremd, als gehörten sie zu einem 
andern Volk.  

Flugzeuggeschwader kreisten über den Massen, wiesen ihnen immer wieder die 
Richtung. Der Donner ihrer Motore, in den Straßenschluchten widerhallend, die 
Schatten ihrer Schwingen, wie Gewitterwolken über die Straßen sich werfend, 

                                                            
145 Hiermit ist die machtübernahme der nationalsozialisten gemeint.  
146 Als Tag von Potsdam wird eine zusammenkunft am 21. 3. 1933 in der potsdamer Garnisonkirche bezeichnet. 

Hauptfiguren waren paul v. hindenburg als reichspräsident und hitler als neuer reichsk anzler sowie drei 

hohenzollernprinzen. Eine festpredigt hielt der nachmalige bischof otto dibelius. Reichspräsident hindenburg stieg 

allein in der Garnisonskirche allein in die gruft zum sarg friedrichs II. hinunter, um stumme zwiesprache mit dem 

könig zu halten. 
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erzeugten eine Erregung, als seien sie Vorboten eines großen Elementarereignisses: So 
ziehen Vogelschwärme vor einem Erdbeben oder bei einer Sonnenfinsternis. 

Der Eindruck des wandernden Volks und des verklärenden Lichts floß zusammen zu 
etwas Überirdischem. Und sie flossen über das Versammlungsfeld, die 
Menschenströme, durch Tore geschleust, an toten und lebenden Dämmen fließend, sie 
stockten, sie ballten, sie wirbelten sich, sie sammelten sich in Becken, und das Feld 
glich einem ungeheuren Schiff im Dock; bald wird es schwimmen. 

So standen wir und warteten in einer technischen Landschaft, eingerichtet zur 
Bewältigung von Menschenmassen.147 

Hundertfach, an allen strategischen Punkten, erhoben sich gewaltige hölzerne Türme, 
anzusehen wie jene antiken Kriegsmaschinen, mit denen man Städte berannte. Von 
ihren Plattformen starrten die gewaltigen Augen der Scheinwerfer, die enormen 
Münder der Lautsprecher auf die Massen herab. Stromkabel und Telephonleitungen 
spannten sich in Bündeln von Turm zu Turm. An allen Lichtmasten, auf allen Galerien 
der Türme standen Posten, wachsame Deichwächter, die eine Sturmflut bewachen. 

Flugzeuge leiteten den Aufmarsch, mit Funkapparaten ausgerüstet kreisten sie über 
allen Anmarschstraßen, um jede Stockung dem Generalstab zu melden. Noch in 
vierhundert Meten Höhe übertönte das Brausen der Massen das Dröhnen der Motore, 
so erzählten staunend die Piloten. Es waren die großartigstern Mobilmachungen von 
Millionen, die die Welt je sah. 

Alle Bäume, Lichtmasten, Zaunpfähle, alle Dächer, alle Fensterhöhlen, alle Dämme 
und erhöhten Punkte überzogen sich schwarz mit Menschentrauben. Feiner brauner 
Staub stieg auf in dichten Schwaden, er lagerte über der Masse als eine Wolke. Etwas 
drang auf uns ein, eine Spannung, schwer, pressend, wir wurden uns selber fremd, und 
es gab Augenblicke, da wunderten wir uns darüber. 

Dann flammten im Zwielicht der Dämmerung die Scheinwerfer auf. Ihre Kohlenstifte 
zischten, ihre gewaltigen blauweißen Lichtarme griffen über das Menschenmeer. 
Millionen Schatten begannen einen tollen Geistertanz. Jedes Ding gab in den sich 
überkreuzenden Scheinwerferstrahlen einen vielfachen Schatten her. Die Schatten 
schlugen Geisterschlachten in in der Luft. Und was man bisher kaum gesehen hatte: 

                                                            
147 Vermutlich beschreibt hauser hier seine eindrücke von der berliner NS -inszenierung zum ersten mai 1933 ("Tag 

der nationalen Arbeit") . Zentrale schauplätze in berlin waren der Lustgarten sowie das Tempelhofer Feld (flugplatz). 

Ab dem folgenden tag wurden die institutionen der freien gewerkschaften zerschlagen. – Die u.a. bei you tube 

verfügbaren originalen aufzeichnungen der filme leni riefenstahls von den NSDAP -parteitagen sowie ihrer filme zur 

olympiade 1936 in berlin  können nützliche ergänzung sein, um hausers beschreibung affektiv nachzuvollziehen.  
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im grellen, weißen Licht flammten blutrot die riesigsten Banner auf, die je verfertigt 
wurden. Sie glichen Segeln auf dem Meer, wie sie in leichter Brise wehten. Am Rand 
des Feldes flammten zahlreiche Feuer auf: Feldlager. 

Die Riesenmäuler der Lautsprecher taten sich auf, Gigantenstimmen drangen aus 
ihnen hervor, dröhnend wie Orgeln; ihre Echos prallten gegeneinander. Der Gesang 
des Deutschlandliedes erhob sich über das Menschenmeer, wie eine gewaltige 
Brandungswoge sich türmt. In langsamer Bewegung wuchsen Millionen Hände zum 
Himmel auf, schraffierten das kalkweiße technische Licht und verharrten, wie der 
Schaum der Brandung auf dem Kamm der Woge bleibt, solange das Lied erklang. 
Zehntausend Banner, in unaufhaltsamem Anmarsch, bewegten sich schwankend wie 
ein Wald im Sturm. Ihr flatterndes Tuch leuchtete wie strömendes Blut. 

Und jetzt, jäh wie ein Blitz, flammte am fernen Ende des Feldes die Tribüne auf. 

Sie glich der Wolkenbank eines tropischen Sonnenunterganges: glühend rot waren die 
Banner, weiß das frische Holz, schwarz die Menschenmassen. Ein unablässiges Glitzern 
und Flimmern ging von der hochgetürmten Menschenwand der Tribüne aus, als 
bestünde sie ganz aus spielenden, farbigen Kristallen. Nichts Einzelnes ließ aus der 
großen Entfernung sich erkennen, aber die bloße Vorstellung, daß diese Wolkenbank 
aus Menschenmassen bestand, war traumhaft und ungeheuerlich. 

Und es ertönte die Stimme, der zu lauschen das Volk gekommen war. Es war die 
Stimme eines Riesen, in Sturmstößen fegte sie über das Menschenmeer. Sie brach sich 
vielfach an den Straßenfronten und an den eigenen Echos der 
gegeneinanderprallenden Lautsprecher. Es war ihr die gleiche Gewalt gegeben wie 
den Prophetenstimmen der Bibel, die von Bergen herab die Herzen ganzer Völker 
bewegten. 

Eine seltsame Entrückung und Erhebung lagerte über dem Meer. Es war das Gefühl 
der eigenen Masse und Unendlichkeit, das jedes Atom  in ihr erhob. Es war das gleiche 
Gefühl, das der Anblick des Meeres erzeugt, wenn man es zum erstenmal im Sturm 
erblickt. 

Die heftigsten Sturmstöße der Worte zogen vorüber, die Massen ließen sich von ihnen 
anwehen und aufwühlen, man verstand wohl viele Worte nicht, aber man verstand 
das Gefühl, das hinter ihnen steckte, denn es war das Gefühl, das aus der Masse kam. 
Die Masse erzeugte die Gewitterspannung, und das Wort war nichts weiter als der 
Blitz, der diese Spannung entlud. 
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Ja, so eine Stunde haben wir wohl alle erlebt. Und als der Abmarsch die Massen aus 
dem Stausee des Feldes in die Druckrohre der Straßen entließ, als unter den Bannern 
die Menschenfluten stampfend sich wälzten, daß unter ihnen die Erde zitterte, da 
empfanden wir Furcht vor Dingen, die stärker sind,  als unsre Sinne noch ertragen 
können. 

Und dann, als die Kolonnen zerbröckelten, als die Flut zersprühte und jeder Tropfen in 
ihr wieder zum Einzelwesen wurde, war man erschöpft, zerzaust innerlich und 
äußerlich wie nach einem Sturm. Denn unser Ich war ganz verloren gewesen in dem 
großen Wir.148 

Wir hatten einen Stoß bekommen, der durch alle Böden unsres Bewußtseins ging. Wir 
hatten uns eingebildet, Einzelne zu sein, gefeit gegen den Zauber der Masse, unfähig 
in ihr aufzugehen. Das war nicht wahr! Wr standen nicht allein, wir waren nicht 
außerhalb des Volkskörpers, sondern Zelle in ihm. Und es kam gar nicht darauf an, ob 
wir das wollten oder nicht!  

Das Erlebnis ist uns nachgegangen, und wir zerschnitten einige der Drahtverhaue, mit 
denen wir unsre Stellung umbaut hatten, und wir stießen auf das schwerste Hindernis 
in uns, das wir so oft schon berannten, das wir so oft schon genommen und ebenso oft 
wieder verloren hatten, das heißt: Glaubenslosigkeit.  

Vergeßt es nicht, ihr anderen, ihr Jüngeren, ihr Glücklicheren: Aufgewachsen sind wir 
in einem Europa, in dem Gott gestorben war. Aufgewachsen sind wir in der Zeit der 
Glaubenssurrogate: des Fortschrittsglaubens, der Wirtschaftsblüte, des Materialismus, 
des Hirns, das den Geist und das Gefühl besiegt hatte. 

Dies Europa, in dem Gott nicht mehr lebte, hat den Krieg verloren. Denn nicht wir 
allein haben ihn veloren, sondern alle Völker. Und hinterher haben wir einen 
Weltuntergang erlebt. 

Denn ein Untergang einer Weltanschauung ist ein Weltuntergang: alles, was wir für 
fest hielten, haben wir wanken und stürzen gesehen. Alles, woran wir uns zu halten 
versuchten, ist uns unter den Händen zerbrochen; große Ideen sind uns kometengleich 
aufgestiegen und wie Sternschnuppen erloschen. Männer, die wir für groß hielten, 
haben uns versagt. Wir haben immer wieder versucht zu glauben, weil ein Leben 
ohne Glauben nicht zu ertragen ist. Und sind immer wieder ins Nichts zurückgeworfen 
worden. 

                                                            
148 Weiter oben warf hauser speziell dem kommunismus vor: "Er wollte zur Masse abstempeln, was gar nicht Masse 

war, sondern Persönlichkeit."  – Heute finden sich derlei massenpsychologische phänomene hierzulande wohl nur im 

zusammenhang mit fußballspielen und bestimmten musikdarbietungen – aber das kann sich ändern. 
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Unsere Generation gleicht einer Landschaft, die soeben aus der ablaufenden Sintflut 
taucht. Millionen und Abermillionen sind ertrunken, sind innerlich zugrunde 
gegangen. Was überlebt, das zögert, ob es zum Leben, das heißt zum Glauben, 
wieder erwachen soll. So zögert der entwurzelte Baum, der nur mit wenigen 
Wurzelfasern noch an der Erde hängt, mit neuen Trieben. So zögert die von der 
Stumflut durchwühlte Wiese, ob sie sich noch einmal begrünen soll. 

Wir sind befangen in tiefen Zweifeln. Es geht uns wie Menschen nach einem Erdbeben: 
wir mißtrauen selbst dem Boden, auf dem wir stehen. Sogar die Festigkeit der 
Mauern, die wir neu erbauen, erscheint uns fragwürdig. 

So stehen viele von uns in der neuen Zeit, wie in erobertem Land: sehr wachsam, mit 
innerem Abstand, auf der Hut. Die neue Jugend wächst in die neue Zeit hinein: es ist 
ihre Zeit, es ist ihr Reich. Sie braucht keine Umwege zu machen über fremde 
Gedankenwelten, ihr wird das Glück der ungebrochenen Entwicklung zuteil. Mag sie 
über unser Ringen mit den Schatten lachen; auch ihr stehen Kämpfe bevor, und nicht 
leicht werden sie sein. 

Als Volk betrachtet, sind wir jung; wir können uns auf etwa siebzehn Jahre schätzen. 
Wir, die wir in diesem Volk die etwas Älteren, etwas Erfahreneren sind, können die 
deutsche Revolution nicht anders betrachten als mitten hineingestellt in die Welt. Vor 
unserem inneren Auge sehen wir die Völker der Welt, die noch jünger, noch 
unverbrauchter sind als wir. Wir sehen die Millionen und Abermillionen der 
Fremdrassigen, der Farbigen, die in Bewegung gekommen sind und schon 
marschieren, mit Richtung und mit Ziel. In ihren uns völlig gleichförmigen, unheimlich 
leeren Gesichtern spüren wir die kalte Wucht eines Schmiedehammers. Ungeheure 
Stoßkraft steckt in dieser Leere des Ausdrucks, die Stoßkraft von Völkern, in denen 
der einzelne ein Nichts ist. 

Wir in unsern europäischen Nerven fühlen uns im fernen Dröhnen ihres Kampfschritts 
unheimlich angerührt, wir spüren die Blindheit eines Triebs, wie er 
Heuschreckenschwärme treibt, Termitenstaaten in Marsch setzt. Es überläuft uns ein 
Schauer, wenn  wir in die Tiefen ihrer Seelen einzudringen suchen: es gelingt uns nicht, 
sie sind uns zu fremd. 149 

                                                            
149 Hier bastelt hauser nur noch an seiner persönlichen, in sich widersprüchlichen, jedoch NS -kompatiblen ideologie. 

Hier ist nichts mehr von der achtsamen konkretheit, mit der er ansonsten wiederzugeben versucht, was er selbst erlebt 

und empfunden hat. Derartige ideologische stammtischkonstruktionen finden sich auch in anderen büchern wie 

unverbunden neben authentisch-konkreten passagen, besonders unsinnig in seinem von tiefer resignation geprägten 

letzten, posthum erschienenen buch: 'Zwischen zwei Welten'  (bonn 2012).  
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Wir sahen vor nicht langer Zeit das Bild eines neuen japanischen Torpedos. Dieser 
Torpedo wird von einem Menschen gesteuert. Der Mensch liegt, der verkörperte 
Dämon des Dynamits, im Bauch des Stahlfischs und lenkt ihn auf sein Ziel. 

Können wir uns eine solche Waffe vorstellen? Könnten wir sie bemannen mit dem 
Bewußtsein: im Augenblick des Aufpralls wirst du in Atome zerissen sein? – Ich meine, 
wir könnten es nicht; es ist unser Schicksal, daß wir Europäer sind. 

Und eines Tages werden wir Europa zu verteidigen haben. Die großen Kriege der 
Zukunft werden nicht mehr Völkerkriege, sondern Rassenkriege sein. Die Geistigen des 
alten Europas, das am Weltkrieg starb, nennen die neue Zeit den Beginn der 
Barbarei. Sie stellen die getünchten Wände ihrer Leitartikel rings um unser Land. –
Was kümmern uns die Gespenster einer toten Geisteswelt. Sollen wir auch noch mit 
Schatten fechten? Was sie Barbarei nennen, ist Lebenskraft, die sich erneuert. Was sie 
den Untergang Europas nennen, ist sein Phönix, der aus der Asche steigt. Wir sind 
Vorposten Europas, heute, gestern, seit tausend Jahren. Wir müssen bereit sein, und 
wir sind bereit, zu kämpfen, nicht nur für uns und unser Volk: für das Europa, dessen 
Herz wir sind! 
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BRANDUNG DER NACHT 

 

 

Das Sausen des Fahrwinds hüllt den Wagen ein wie ein unendlich langer 
Tunnelschlauch. Die Reifen pfeifen über die glatte Asphaltstraße, die glänzt in 
Regennässe. Mächtige Eschen werfen das Spiegelbild ihrer geraden Schäfte in endloser 
Wiederholung in schnurgeraden Reihen. Der ferne Horizont steht wie gemauert fest, 
so gerade ist die Straße. 

Es brummen die Chausseesteine vorbei, es flirren die Zäune, es hallen die Mauern mit 
einem kurzen Bellen. Halb gesehen in den äußersten Augwinkeln, ziehen die ewigen 
Bilder flachen Landes fliegend vorbei: die vom Pflug gekämmte Erde, das 
Ochsengespann, der Bauer über den Pflug gebeugt, der Rauch der Kartoffelfeuer und 
ihre knisternde dunkle Glut, die Dörfer, deren Häuser sich um die Kirchen drängen 
wie Küken unter das Gefieder der Glucke, die fernen Wälder, deren Laub der 
Herbstwind über die Sraße wirbelt. 

Paris im Rücken: der Kurs ist Ost. 

Der Rhythmus des Verkehrs, übergegangen in Fleisch und Blut, läßt die Füße so sicher 
mit Gas- und Bremshebel sich heben und senken, wie die Hand das Steuer führt. Starr 
blickt das Auge; was es erfaßt, ist nur Richtung und Bewegung. Es haftet an keinem 
festen Punkt. In Wellen hebt und senkt sich die langgestreckte Motorhaube in der 
Dünung der Landstraße wie eine atmende Brust. So fliegt die Landschaft vorbei, 
zweihundertvierzig Kilometer in drei Stunden. 

Und so wäre der Wgen weitergeflogen, ruhend in seiner Schnelligkeit wie ein 
fliegender Pfeil, hätte nicht das ewig gleiche Wandelbild der Straße ene winzige 
Veränderung gezeigt. So taucht ein Wirbel auf in einem Strom, verursacht von einem 
Riff unter der Oberfläche. 

Das Auge des Mannes am Steuer erfaßt im äußersten Blickwinkel, da wo die Dinge 
schon schattenhaft werden, den weißen Stumpf eines Kilometersteins und auf dem 
Stein ein Ding, wie eine runde schwarze Kappe. 

Vorbei! – Aber in winziger Nerv hat die winzige Botschaft ins Gehirn gejagt: es ist 
etwas Ungewöhnliches am Weg, etwas, was noch nicht da war. Paß auf! 
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Als nach dreißig Sekunden der nächste Kilometerstein heranfliegt, sucht der Fahrer 
ihn mit den Augen festzuhalten: das runde Ding ist sonderbar. Ganz bestimmt ist es 
nicht Stein. Es hat die Form eines Huts, aber seit wann sitzen Hüte auf 
Kilometersteinen? Es ist auch eine Schrift darunter; Ortsbezeichung kann es nicht sein, 
dazu ist es zu lang. Vorbei – unverändert der Rhythmus sausender Echos von den 
Baumkronen über der Straße. 

Aber der Mann hat jetzt einen Entschluß gefaßt. Man muß nicht meinen, daß es ein 
leichter Entschluß sei, die sausende Fahrt, die Ruhe der Bewegung hat ihr Gesetz. Jede 
Veränderung, jedes Duchbrechen des Rhythmus bricht das Gesetz. Der Fahrer 
unterliegt der fortreißenden Wucht der Bewegung. 

Und doch geschieht es: wie er den weißen Punkt des nächsten Kilometersteins ins 
Auge faßt, senkt er den rechten Fuß mit gleichmäßig wachsendem Druck auf die 
Bremse. Es zittert der langgestreckte Wagenkörper, es durchschüttert ihn die 
gehemmte Kraft. Die Tachometernadel wippt bebend von der Marke 120 die Skala 
zurück, wie eine gespannte Weidenrute zurückschnellt, sich entspannt. 

Der weiße Stein verlangsamt seinen Flug, als hielte ihn ein nachschleifendes Gewicht 
zurück. Die fliehenden Schatten seiner Schrift werden klar und fest. Und er steht still 
neben dem Wagen, die Echos verhallen; die ganze Welt steht still, und nur die Luft 
bewegt sich, die zitternd über den Nickelmantel des heißen Kühlers steigt. 

Der Mann am Steuer wischt sich mit dem Handschuh über Stirn und Augen. 
Angetrocknete Schmutzspritzer der Straße fallen von der im Anprall der Luftmassen 
erstarrten Haut. In dem sekundenlangen Dunkel der vorgehaltenen Hand verlieren 
die Augäpfel ihre Starre, stellen sich vom Fernen auf das Nahe ein, und 
nun sehen sie – 

Die dunkle Kappe auf dem weißen Stein, die ist – ein Stahlhelm: verbeult, verrostet, 
mit Resten graugrüner Farbe, mit kleinen Höckern wie in der Haut eines Krokodils. 
Ein alter französischer Stahlhelm aus dem Krieg. Darunter steht: Zur Erinnerung an 
das hundertneunundsiebzigste Infanterieregiment. Darunter steht: Verdun, zehn 
Kilometer. 

Verdun! – Das Wort stößt vor, stößt durch alle Böden des Bewußtseins. Das Wort hat 
einen Klang, als sei ein Schild von Erz, groß wie das Meer, von einem Meteor getroffen, 
erbebt und erdröhnt, daß von der Gewalt seiner Schwingung alle Mauern stürzen. 
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Das ist ein Laut, der die Welt erschüttert hat, dessen Schauer fortschringend durch 
jeden Menschen dringen können, dessen Lippen das Wort formen: Verdun! 150 

Der Mann holt die Karte hervor – Mit einem Schlag ist alles vergessen, was eben noch 
wichtig war:  die Eile, das Ziel. 

Es ist möglich, von Verdun links abbiegend, über Douaumont und Fort Vaux die 
Stadt Etain zu erreichen. Der Wagen ruckt an; die Bäume lösen sich aus ihrer 
Erstarrung, die Landschaft kommt ins Gleiten. 

Am Horizont steigt ein Gebirgsrücken in den grauen herbstlichen Himmel. Er ist 
geformt wie ein Sarg, seine Hänge sind kahl. Enzelne Bäume stehen in weiten 
Abständen auf dem Gipfel wie einzelne Haare auf einem nackten Schädel. Schwarze 
Bäume ohne Laub, als seien sie verbrannt. 

Vom Fuß der Berge rückt näher eine weiße Stadt, weiß wie die Städte Marokkos: das 
neue Verdun, nüchtern und häßlich wie eine Mietskaserne. 

Links biegt der Wagen von der Hauptstraße, beginnt mit singendem Motor eine 
schmale Asphaltbahn in die Berge zu steigen. Die Landschaft öffnet sich wie eine 
Frucht, die man auseinanderbricht. Ein seltsames Sausen übertönt das Singen der 
Maschine: Herbststurm, der sich an den Höhen bricht. Von diesen Höhen geht etwas 
aus, das stärker ist als der Schwung der Fahrt: ein unbegreifliches Erschauern, das in 
Wellen die Kette der Wirbel hinunterläuft, das die Haare steil aufstellt, das den Mund 
austrocknet, daß der Gaumen zu schlucken beginnt. Was ist das nur, was soll das 
bedeuten: Frost dringt ins Blut. 

Graugelb sind die Hänge der Berge; aber jetzt bemustern sie sich mit Zeichnung, so 
wie ein jäher Regenguß die Himmelswand schraffiert. Sind das Weinberge – besetzt 
mit neuen weißen Stöcken? 

                                                            
150 Verdun steht für eine der mörderischsten schlachten des Ersten Weltkriegs an der westfront zwischen deutschland 

und frankreich. Sie begann am 21. 2. 1916 mit einem angriff deutscher truppen auf die französische festung verdun 

und endete am 19. 12. 1916 ohne wesentliche verschiebung des frontverlaufs. Die stadt hat eine lange geschichte als 

bollwerk gegen eindringlinge aus dem osten. Die schlacht von verdun hatte daher vor allem für die französische 

bevölkerung große symbolische bedeutung. Nach schätzungen verloren dabei insgesamt rund 800  000 soldaten ihr 

leben. "Die meisten der deutschen Kriegsromane, die zu Zeiten der Weimarer Republik erschienen, handelten von der 

Schlacht um Verdun. Verdun wurde dabei zum Sinnbild des modernen, vollständig industrialisierten Krieges. Dabei 

ging es nicht mehr um Sieg oder Niederlage, sondern um die Erfahrung der Materialschlacht. Auch die Frage  nach 

dem Sinn der blutigen Stellungskämpfe wurde angesichts der gewaltigen Zerstörungskraft des modernen Kriegsgeräts 

als nebensächlich eingestuft. Nicht die kritische Nachbetrachtung, sondern das Erleben der Schlacht stand im 

Mittelpunkt des deutschen Verdun-Mythos. Eine zentrale Rolle übernahm dabei der Verdun-Kämpfer, der als neuer 

Typus des Soldaten betrachtet wurde. Dieser wurde als charakterlich entleert, kalt und hart beschrieben und 

verdrängte frühere, romantisch verklärte Idealbilder, wie sie insbesondere im bürgerlichen Milieu vorherrschten. Im 

Dritten Reich wurde dieser Mythos weiter ausgebaut. Der Umstand, dass viele Offiziere des Zweiten Weltkrieges vor 

Verdun gedient hatten, führte zu einer Instrumentalisierung zu Propagandazwecken." (Wikipedia) 
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Jetzt sind sie querab – der Wagen hält in jähem Ruck mit kreischenden Bremsen. 

Mein Gott! – nicht Weinstöcke – Kreuze! Tausende, zehntausende, hundertausende. 
Gestaffelt in endlosen Reihen. An allen Berghängen bis in die fernsten Fernen stehen 
sie wie Kalkspritzer an einer dunklen Wand. Wie ein Blitz schlägt es ein in das 
Bewußtsein: jeder dieser weißen Flecken steht für einen toten Mann. "Mein Gott," 
murmelt der Mann, "mein Gott." 

Er blickt sich um: die gelbliche steinige Erde ringsum sieht aus wie ein im Sturm 
erstarrtes Meer, gewalkt vom Trommelfeuer. Gestrüpp, Unkraut und Rankenwerk 
suchen wie aus Barmherzigkeit die Wunden der Granattrichter zu verdecken. Es 
gelingt nicht. – Ist diese Erde denn verdammt? Kann sie nie wieder Frucht tragen? Ist 
sie verfilzt in alle Ewigkeit? Ist sie vergiftet, jetzt noch, fünfzehn Jahre nach dem Krieg? 

Es müssen doch Wälder hier gewesen sein? Noch stehen ja wie Säulen eingestürzter 
Tempel die Schäfte großer Bäume, geschwärzt von Bränden, vergiftet von Chlorgas. 
Baumleichen ohne Laub. In wilder Klage reckt sich zerfetztes Geäst zum Himml. Es ist, 
als habe der Himmel sie verschont vor den Granaten, um Zeugen zu haben, das 
Furchtbare bis in ferne Generationen auszuschreien.  

Das Land ist tot, lebt aber weiter als Gespenst. – Versickerte Gräben, eingesackte 
Unterstände. – Granatlöcher, grünlich verschlickt von Brennesseln. – Faulig süßer, 
schwerer Geruch. – Scharfe Schatten gezackter Mauerreste. – Gewaltige Ballen 
zerschnittenen Stacheldrahts, rostrot. – Gekenterte Tanks wie gescheiterte Schiffe, wie 
Skelette von Saurieren. – Lumpen, rostzerfressene Spaten, Picken. – Wind saust in 
den Ruten des Gestrüpps. – Meter um Meter von Granaten gepflügt, Kilometer und 
Kilometer von Granaten gepflügt. 

Kälte krallt sich fest im Genick; man muß sich anschnauzen: Nimm dich zusammen, 
Kerl, fahr weiter. 

Wind braust wie eine große Orgel, Wolken jagen dunkel, schwer und tief. Auf glatter 
Bahn schwebt der Wagen wie im Flug getragen zur Höhe. 

In dem flirrenden Muster der Kreuze leuchten tiefdunkelrote Rosen: Anklage aller 
Schönheit gegen den Tod.  

Auf dem Kamm der Vogesen hält der Wagen vor der Halle des Schweigens: 
mächtiges niedergestrecktes Skelett mit weißen Steinknochen. Armselig ist der 
Versuch der Menschen, dem Tod der Hunderttausende ein Denkmal zu setzen. Doch 
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ist es groß auf seine Art: alle Dörfer und Städte des ganzen Landes haben die Steine 
zu seinem Bau zusammengetragen. Aus dunklen Ttiefen der Gewölbe leuchten 
Kerzenflammen.151 

"Hier sollte der Völkerbund tagen, nicht in Genf", murmelt der Mann. Er stellt den 
Wagen ab und wandert. Gelehnt gegen eisigen Wind und beißenden Regen. Vorbei 
an wachsamen Totenköpfen: Danger du mort. Vorbei an rostigen Geschützen, die ihre 
Schnauzen zum Himmel recken. Vorbei an zerfetzten Minenwerfern und geflammten 
Granatsplittern. Namen entgegen, die mit glühendem Eisen in die Seele gebrannt 
sind: Fort Douaumont – Fort Vaux. 

Douaumont:  riesenhafte Termitenburg, von der Spitzhacke zerspellt, 
Geschütztürme wie zerbeulte Töpfe auf einem Schutthaufen. Im kalkweißen Licht 
einer Azetylenlampe hinein in die hallenden Stollen, die vor Nässe triefen. Tiefer und 
tiefer unter die Erde. In sechzehn Jahren haben diese Wände den Geruch nach 
Kaserne, nach Schweiß und Leder nicht verloren. 

An rostigen Nägeln hängen noch Tornister, Brotbeutel, Handgranaten, Gewehre, 
verwitternd in Schichten von Schmutz und Schimmel. Da hängt noch die Glocke, die 
bie Gasangriffen geschlagen wurde. Da ist noch die Lichtanlage, dreißig Meter unter 
der Erde: alter Automotor mit einem Dynamo gekuppelt. 

Wie ist der Krieg schon zum Museumsstück geworden! Was unterscheidet noch diese 
Stahlhelme von den Ritterhelmen des Mittelalters, diese Maschinengewehre von den 
Feldschlangen der Alten, diese Gasmasken von den Pestgewändern des 
Dreißigjährigen Krieges für die Generation. die den Krieg nicht mehr gekannt hat. 
Mehr als fünfundzwanzig Jahrgänge haben den Krieg schon nicht mehr gekannt. 

Hat er nicht selbst den Kopf geschüttelt und gelacht über die Kanonen von 1813 und 
1870 im Zeughaus von Berln? 

Tiefer und tiefer in den Berg hinein: die Schritte hallen. Platschend fallen die Tropfen 
von den Stollenwänden. Da erhebt sich das Gespenst des Krieges – 

Der Boden schwankt in Erdbebenwellen. – Der Himmel schleudert Feuer. – 
Rummelndes Dröhnen, hohles Heranfauchen der Stollenquetscher. – Schrecken 
pumpt das Blut mit hohem Druck zum Hirn. – Gellende Glocke: "Gaaas – Gaaas!" – 
Rasendes Trappeln genagelter Füße durch die Steinhöhlen, hastiges Keuchen der 
Lungen, Flüche, Stöhnen. – Die Stielaugen der Scherenfernrohre steigen aus 
                                                            
151 Ossuaire de Douaumont  (Beinhaus von Douaumont). Hier werden die gebeine von über 130  000 nicht 

identifizierten französischen und deutschen soldaten bewahrt. Das gebäude wurde nach zwölf Jahren bauzeit 1932 

offiziell eingeweiht. 
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Stahltüren, wandern langsam über eine Landschaft brodelnder Gasschwaden, die in 
rasenden Stößen heranschießen: die Feuerzwalze. – Spritzende Erdsäulen wandern 
wie Riesen über das ganze Land, wandern über die Kämme der Vogesen. – Schreie: 
"Sie kommen, sie kommen!" – Es rattern die M.G.s. Wut glüht in rotverbrannten 
Augen, tierische Wut, völliges "Außersichsein", heiße Welle der Raserei. – Und irre 
Angst, tierische Not. – Alles Leben verbrennt: Kameraden ersticken in verschütteten 
Kasematten. Feuerflammende Nacht. – Unter dem Hagel der Kettenbomben und 
Brandgeschosse greift der Frontsoldat an. Schmeißt sein armes Leben, der Heimat so 
fremd, dem Orkan der Granaten entgegen. – Stoßtrupps im Sperrfeuer zerwirbelt. – 

Unter zerstampften Mauern die Toten: aus gelblichem Schutt ragen Gewehrläufe und 
rostige Bajonette. Dort unten stehen sie, die Skelette, aufrecht unter der Erde. Als 
hätten sie im Augenblick des Todes auf ihre Gräber selbst ihr Kreuz gepflanzt. Da liegt 
zwischen den Steinbrocken ihr armseliger Besitz: verbeulter Trinkbecher, zerfetzter 
Stahlhelm, zerrissener Patronengurt. Und immer wieder in gleichmäßigen Abständen, 
wie Hände von Ertrinkenden, stechen die Bajonette heraus.152 

Es ist dunkel geworden. 

Im Rücken glüht die Wand des Sonnenuntergangs. Im Osten liegt unter dem Kamm 
der Vogesen flach wie ein Teller das Land ohne Deckung.153  

Bis hierher sind "wir" gekommen.  

Sturmwind von Osten. Zerrt am Mantel. Schwarze Wolkenbäuche, niedrigfliegend, 
stürmen in endlosen Kolonnen gegen die Vogesen an: Kompanien, Bataillone, 
Regimenter, Divisionen. 

Es wogen die Gestrüppe wie stürmende Wellen von Infanterie. Es schritt der Wind um 
die Betonzacken der zerschossenen Keller, johlt in den unterirdischen Höhlen. 
Gläsernes Mondlicht. Der Sturm brandet herauf wie ein Gericht, eine Brandung der 
Nacht, und unter den Schatten der Wolken erheben sich die Toten.  
                                                            
152 "Nach dem Krieg wurde östlich einer kleinen Schlucht am Thiaumont, die Ravin de la Dame, „Bois Hassoule“ 

(Hassouleschlucht) oder auch „Ravin de la Mort“ (Totenschlucht) genannt wurde, ein Graben entdeckt, aus dem die 

Spitzen der aufgepflanzten Bajonette der Soldaten herausragten. Untersuchungen ergaben, dass die Soldaten 

tatsächlich noch Kontakt zu ihren Gewehren hatten. In den 1930er Jahren wurde eine Legende aufgebaut, dass diese 

Soldaten des französischen 137. Infanterieregimentes während Angriffsvorbereitungen auf das Zwisc henwerk 

Thiaumont lebendig und stehend durch eine Granate verschüttet worden waren. – Die Aussagen eines Leutnants der 3. 

Kompanie, der die Soldaten angehörten, ergab ein völlig anderes Bild: 'Die Soldaten waren während eines deutschen 

Vorstoßes am Morgen des 13. Juni 1916 gefallen und in ihrem Graben liegen geblieben. Die Deutschen beerdigten sie 

(sie schütteten den Graben zu) und ihre Gewehre dienten als Markierung der Grabstelle.' Eine Exhumierung 1920 

bestätigte seine Erklärung: Keine der sieben Leichen  stand aufrecht, vier konnten nicht identifiziert werden. Heute ist 

der Ort in dem Denkmal La Tranchée des Baïonnettes zu besichtigen, das von einem amerikanischen Industriellen 

errichtet wurde." (Wikipedia) 
153 Ab hier explizite kriegshetze – mit der lüge eines deutschland, dessen schutzmöglichkeit einzig im angriff und in 

der expansion liegt. 
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Der Mann auf der Höhe von Douaumont erlebt eine hohe, unbeschreibliche Vision 
seines Volkes. 

Die Heimat soll werden, wie der Frontsoldat sie sich erträumte. 

Der Kampf geht weiter.  
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NACHWORT 2014 

 

 

 

Weltfremd wie alle Seeleute ist er und gerade deshalb der 

erste Mensch, den ich seit langer Zeit getroffen habe, der 

"echt" ist, der keine Maske trägt.154 

Mit beiden Füßen mitten in der Realität der Gegenwart, lebt 

man geistig noch in einer Welt von Dogmen und Doktrinen 

der Vergangenheit, die leer geworden sind, in verflachten 

Idealen, vetrockneten Theorien, in engstirnigen Extremen, in 

Gedankenarmut oder in Verwirrung.155 

"Ach, weißt du, neulich hab' ich schon den Gashahn 

aufmachen wollen. Da wollte ich vorher den Puppen und den 

Teddybären Taschentücher in die Hände stecken, damit doch 

jemand über mich weint …" 156 

Es ist ganz wunderbar, wie ungeheuer ein winziges Stück 

Natur sich ausweiten kann zu einer ganzen Welt, wenn man 

es lange genug betrachtet.157 

So unsicher ist der Boden, auf dem man festzustehen sucht, 

so schlecht decken sich die gebräuchlichsten Begriffe mit den 

Menschen, die sich mit ihnen identifizieren. (…) Es gibt so 

viele Dinge, denen man nicht mit Doktrinen und nicht mit 

Statistiken zuleibe gehen kann.158 

Wunderbar, daß die Menschen so einfach auf die Grasplätze 

gehen, daß überall die Kinder spielen dürfen. In Deutschland 

wäre da sicher ein Gitter und ein Verbotsschild.159 

Man richtete die Werke aus auf die Marktlage für Bücher, auf 

politische Strömungen, auf die Konkurrenz; man analysierte 

die Leserschaft und sich selbst. Man verhielt sich genau wie 

andere Industrielle auch; man verdinglichte die Welt.160 

 

 

 

 

 

 

                                                            
154 'Die letzten Segelschiffe'  (Berlin 1931; hier: West-Berlin 1957, Seite 15) 
155 'Schwarzes Revier' (Berlin 1930, hier: Bonn 2010, Seite 86) 
156 'Noch nicht' (Berlin 1932, Seite 155/6) 
157 'Kampf. Geschichte einer Jugend'  (Jena 1934, Seite 16) 
158 'Schwarzes Revier' (a.a.O., Seite 136/7) 
159 'Kampf. Geschichte einer Jugend'  (a.a.O., Seite 203) 
160 'Notre Dame von den Wogen'  (Jena 1937; hier: Hamburg 1985, Seite 233) 
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Zwei jahre lang hab ich gezaudert, ob ich 'Kampf. Geschichte einer Jugend' 

wiederveröffentlichen soll. Heinrich hauser hatte vermutlich lebenslang rassistische, 

nationalistische überzeugungen; gerade in diesem buch wollte er ohne jeden zweifel beitragen 

zum sieg einer "Deutschen Revolution"161  im sinne der nazis. Sowas bei AUTONOMIE UND 

CHAOS? 162 

Im zusammenhang mit der aktuellen wiederentdeckung heinrich hausers wird das vorliegende 

buch in öffentlichen kommentaren gern beiseitegeschoben mit dem hinweis, es sei ja "nur" ein 

versuch, sich dem nationalsozialismus "anzudienen". Aber so einfach ist es nicht. Diese 

romanhafte autobiografie der jugendzeit vermittelt hautnah ein bestimmtes gesellschaftliches, 

sozialpsychologisches klima, wodurch die reaktionäre, rassistisch-nationalistische, NS-

protagonistische neigung des jungen hauser – und zweifellos sehr vieler deutscher – ab 1914 

emotional nachvollziehbar werden kann. Möglicherweise entstehen gerade deshalb 

berührungsängste dem buch gegenüber.163 Auch in der in ihrer überwältigenden daten- und 

gedankenfülle beeindruckenden biobibliografischen dissertation der literaturwissenschaftlerin 

grith graebner bleibt dieser themenkreis am rande.164 Jedoch belegen sowohl das vorliegende 

buch (von 1934) wie auch andere werke hausers seine explizit rassistische grundhaltung, dies 

auch noch im jahr 1939, als er NS-deutschland verließ. Die bis heute leider immer wieder 

vorrangig medienwirksame zuordnung, ob jemand nun nazi war oder neonazi ist, bringt wenig 

erkenntnis gegenüber der frage, wieso derjenige es war oder ist. Wie aber kann jemand mit 

hausers in jedem seiner bücher offenkundiger sensibilität, lebenszugewandtheit, ja: 

menschenliebe der ideologie einer "guten Zuchtwahl" anhängen? Wie ist  das entstanden in 

ihm? Nicht zuletzt wegen solcher fragen (die noch immer zu selten gestellt werden, auch im 

hinblick auf heutige neonazis!) wird das vorliegende buch hier wiederveröffentlicht.165 

Durch noch so viele antifaschistisch orientierte sachbücher oder zeitzeugenberichte konnte ich 

kaum nachvollziehen, was die "rechten" jener zeit umtrieb. Es sind doch menschen wie ich, 

dachte ich eins über das andere mal; dennoch blieben mir viele historisch belegte 

verhaltensweisen fremd, als seien das wesen von einem anderen planeten gewesen. Die 

nationalistische euphorie. Der rassismus. Die hierarchiegläubigkeit.  Die heroisierung von 

"männlichkeit", "stolz" und "ehre". – Durch hausers buch und wenige andere konnte ich 

                                                            
161 Kursiv gesetzte zitate ohne quellenhinweis stammen aus dem vorliegenden werk und können mit der suchfunktion 

des pdf-programms aufgefunden werden. 
162 Einige "unsachliche" bemerkungen in fußnoten sind meiner persönlichen psychohygiene geschuldet..  
163 Mich erinnert das an die seinerzeit medial relativ einhellige aversion gegen ulla berkéwicz: 'Engel sind schwarz 

und weiß' (frankfurt/m. 1992); siehe dazu tilmann moser: 'Literaturkritik als Hexenjagd'  (münchen 1994). 
164 Grith graebner: 'Heinrich Hauser – Leben und Werk' (aachen 2001). Dieser arbeit verdanke ich gleichwohl viele  

biobibliografische einzelheiten. 
165 Retrospektive selbstbefragungen deutscher hinsichtlich ihrer kindlichen/jugendlichen NS -begeisterung sind für 

hausers altersgruppe rar; für die nächste generation (geboren um 1920) gibt es etliche dokumente:  

Margarete Hannsmann: 'Drei Tage in C.' (München 1965); Margarete Hannsmann: 'Der helle Tag bricht an'  

(München/Hamburg 1982); Lore Walb: 'Ich, die Alte – Ich, die Junge' (Berlin 1998); Renate Finckh: 'Mit uns zieht 

die neue Zeit' (Baden-Baden 1979);  Adolf Görtz: 'Stichwort: Front'  (Leipzig 1987); Lothar Scholz: 'Der verratene 

Idealismus' (Frankfurt/M. 1990); Melita Maschmann: 'Fazit' (Stuttgart 1963); Carola Stern: 'In den Netzen der 

Erinnerung' (Reinbek 1986); Vinzenz Erath: 'So hoch der Himmel' (Tübingen 1962); Luce d'Eramo: 'Der Umweg' 

(Reinbek 1981); Erich Loest: 'Durch die Erde ein Riß'  (Leipzig 1981/90). 
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manches davon zumindest ansatzweise nachvollziehen, einige regungen keimhaft auch in mir 

wiederfinden.  

Manchmal fast unerträglich ist 'Kampf. Die Geschichte einer Jugend' in momenten rassistischer 

ideologie, der subtilen kriegshetze in den letzten kapiteln. Durchgängig lohnend ist die lektüre 

wegen der sozialen achtsamkeit des autors, durch seinen bei allen ideologischen 

fragwürdigkeiten authentisch-individuellen blickwinkel und das schriftstellerische niveau dieses 

begnadeten reporters: "Aber ich kann nichts anderes beschreiben, als was ich erlebe. Für mich 

ist es so gewesen, und darum ist es wahr."   

Trotz des martialischen titels gibt es in hausers darstellung kaum entsprechenden ideologischen 

bombast. Im gegenteil – biografische situationen und entscheidungen werden nuanciert und 

glaubhaft auch in ihrer affektiven komponente geschildert. Gefühle, empfindungen, phantasien 

und sehnsüchte sind geradezu roter faden des buches. In traditionellen männerrollen verhaftete 

autoren tun sich mit derlei eingeständnissen im allgemeinen schwer (oder beschränken sie auf 

konsensuellen kitsch). 

Ich empfinde das vorliegende buch im wesentlichen als seelen-autobiografisch authentisch.  

Hausers weiterer lebensweg, seine spätere faszinierte, wenn auch ambivalente affinität zum 

technischen fortschritt (geschwindigkeit, maschinen, große städte) ebenso wie sein 

nationalistischer rassismus läßt sich im zusammenhang mit dem hier dargestellten 

nachvollziehen. – Heinrich hausers parteinahme für die nazis ist nämlich keineswegs taktisch 

begründet166, jedoch war hauser zu lebens- und menschenneugierig, um seine nationalistischen 

und rassistischen überzeugungen wie auch immer zu verwirklichen. Alle ideologischen 

behauptungen werden konterkariert durch konkrete lebenserfahrungen des jungen protagonisten, 

– nur in den offensichtlich propagandistisch gemeinten passagen am schluß des buches heben 

sie ab zu abstraktem nazistischem geblubber. Im zweifelsfall traute hauser seinen eigenen 

erfahrungen und empfindungen mehr als politisch-agitatorischen vorgaben; das belegen auch 

seine späteren arbeiten.  

"Als Volk betrachtet, sind wir jung; wir können uns auf etwa siebzehn Jahre schätzen", schreibt 

hauser zu ende seines buches. Sein häufiges abheben auf deutschland als "jungem Volk" steht 

möglicherweise für eine identifizierung als junger mann, der zwischen übermächtigen kräften 

um seinen platz in der welt "kämpfen" zu müssen meinte. Zugleich wird hieran deutlich, daß 

hausers nationalistisches ideologem sich nicht auf die arisch-germanische schimäre der nazis 

bezieht, mit der ja etwas ursprüngliches, nicht etwas junges gemeint war. Hausers rassismus 

orientierte sich eher an vulgärdarwinistischen überlegungen: Aus einer historisch entstandenen 

mischung sollten besonders befähigte individuen sich zusammenfinden ("gute Zuchtwahl") und 

                                                            
166 und nicht beschränkt auf die zeit bis 1934, wie heutzutage gern behauptet wird. Noch in 'Australien – Der 

menschenscheue Kontinent'  (berlin 1939) finden sich lange von nationalistischem rassismus bestimmte passagen; 

deutschland wird explizit als "volk ohne raum" (nach dem NS-autor hans grimm) bezeichnet. In der "neu 

bearbeiteten" ausgabe ( 'Australien. Der fünfte Kontinent' , berlin 1956) findet sich diese passage nicht mehr, jedoch 

verbleiben genügend rassistische implikationen.  
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durch geeignete gesellschaftliche rahmenbedingungen eine neue "rasse", ein neues volk bilden 

(etwa wie die bienen).167 Im zweifelsfall wird ihm alles, was er in einem land als typisch 

empfindet, zum moment der "rasse" dieses volkes.
168

 

Eine psychosoziale entwicklung von ihrem eindeutigen geschichtlichen resultat her zu 

interpretieren, ist üblich, aber meist wenig angemessen. Demgegenüber verlockt uns dieses fast 

ethnografisch nuancierte buch absatz für absatz zu sozialpsychologischem nachsinnen über 

kontinuitäten, veränderungen und brüchen, über politisch-zivilisatorische grundlagen des 

NS-deutschland – und deren modifikationen bis in unsere gegenwart.  

Hausers buch 'Kampf' sollte gelesen werden als autobiografisch gegründeter 

entwicklungsroman, der verschiedene aspekte einer individuellen sozialisation in jener zeit 

vermittelt. Das buch lädt dazu ein, mögliche sozialpsychologische varianten nachzufühlen – es 

bleibt aber diese individualität heinrich hauser, dessen sehr eigener lebensweg, der modellhaft 

stehen könnte für eine historische möglichkeit (neben anderen), parteigänger der nazis zu 

werden – nicht mehr und nicht weniger. 

Unverkennbar wird in den schlußkapiteln, wie hauser sich seine ideologische lösung (die in 

manchen aspekten schon hier im widerspruch steht zur NS-vorgabe) zusammenbastelt aus dem 

repertoire der ihm verfügbaren einschätzungen, vorurteile, auf der grundlage eigener 

bedürfnisse und erfahrungen.  

Daß er gleichwohl sich treu blieb, und zwar lebenslang, wurde ihm immer neu zum heilsamen 

korrektiv; heimat, geborgenheit hat er jedoch wohl bis zuletzt nur selten finden können: in der 

schiffsgemeinschaft auf hoher see, mit frau und kindern im wohnwagen auf deutschlandfahrt169 

und auf der farm170, immer wieder auch weit weg von menschen: mit tieren, in der natur. Jedoch 

erkennt er: "es lauert Wahnsinn hinter solcher Einsamkeit."
171

 – Von ideologischen angeboten, 

dazuzugehören  (freikorps, NS, technik, USA, aufbau in der BRD) hat hauser sich zwar immer 

wieder locken lassen, sie konnten sich bei ihm jedoch nicht verfestigen zum falschen selbst.  

                                                            
167 In den 20er jahren waren die monografien des nobelpreisträgers maurice maeterlinck über staatenbildende insekten 

(bienen, termiten, ameisen) auch in deutschland bestseller gworden. In dieser zeit der spannung zwischen 

individualismus und kollektivismus ging es d iesem autor explizit um perspektiven für die menschliche gesellschaft. 

So schreibt er: "Inzwischen ist es nicht belanglos, den Willen der Natur in einer anders gearteten Welt zu belauschen, 

und gerade bei den Honigwespen, die nächst dem Menschen unzweifelhaft die intelligentesten Bewohner dieses 

Erdballs sind, tritt dieser Wille sehr deutlich zutage. Er trachtet sic htlich nach Veredelung der Art, aber er zeigt 

auch, dass er diese nur auf Kosten der individuellen Freiheit und des individuellen Glücks erreichen will oder kann."  
168 Dies wird sehr deutlich in seinem reisebericht 'Süd-Ost-Europa ist erwacht'  (Berlin 1938). In 'Meine Farm am 

Mississippi' (Berlin 1950, Seite 146) zählt er seinen in den USA aufgewachsenen sohn (mit deutschen elternteilen) 

aufgrund entsprechender fähigkeiten zu den "Jungen Amerikas", denen "Maschinen und deren Handhabung ganz 

einfach im Blut" lägen.  
169 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (Dresden 1935, Neuausgabe Stuttgart 2004) 
170 'Meine Farm am Mississippi'  (Berlin 1950) 
171 'Meine Farm am Mississipi'  (a.a.O., Seite 94) 
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Das vorliegende buch verbindet grundmotive seiner verletzungen und seiner sehnsucht, seiner 

lebenslangen intentionen, seiner privaten ideologeme und verirrungen.172 Für hausers jugend 

bleibt es trotz mancher stilisierungen und übertreibungen die wichtigste quelle.
173

 Andere 

veröffentlichungen waren zumindest teilweise durch ihre marktorientierung bestimmt, es waren 

reportagen, sachbücher oder explizit belletristisch gemeinte werke, in denen der autor sich nur 

indirekt aussprechen konnte.   

Die von david riesman174 konzipierten grundlegenden modelle für das individuelle verhältnis 

zum sozialen, gesellschaftlichen konsens haben bis heute nichts von ihrer relevanz verloren: Es 

gibt das traditionsgeleitete (tradition-directed) verhältnis zur sozialen umwelt, das 

innengeleitete (inner-directed) selbstverständnis und die außengeleitete (other-directed) 

orientierung an aktuellen gesellschaftlichen vorgaben. In einer seltsamen instabilen stabilität 

wurde heinrich hauser lebenslang  gleichermaßen von diesen tendenzen bestimmt. Weder 

entwickelte sich in ihm eine dieser möglichkeiten zur dominanz, noch gelang es ihm, diese an 

sich natürlichen tendenzen zu einer komplexeren theory of mind zu verbinden. Durch die 

weitestmöglich authentische darstellung seiner inneren und äußeren selbstverwirklichung in 

seinen werken ermöglicht er uns, übergänge zwischen diesen grundlegenden 

sozialpsychologisch-soziologischen formen kritisch nachzufühlen und dadurch in uns selbst 

wiederzufinden; dies aber bleibt wohl unverzichtbar, sofern wir uns nicht bewußtlos, 

besinnungslos im öffentlichen mainstream treiben lassen wollen. 

Einige worte zu dem bereits erwähnten buch von grith graebner, der ersten und bisher einzigen 

umfassenden (bio-)bibliografischen arbeit über heinrich hauser, scheinen mir nötig. – Als frucht 

einer überwältigend fleißigen sammelarbeit hat sie offenbar alles von hauser auffindbare und 

mit ihm und seinem werk assoziierbare (veröffentlichungen, aktivitäten, zeitzeugenaussagen, 

sekundärliteratur) zerlegt in gedankliche atome und diese splitter nach formalen kategorien 

sortiert. Da es sich bei ihrer arbeit um eine dissertation handelt, ist dies vermutlich eine 

wissenschaftlich übliche herangehensweise – einem menschen von der vielschichtigkeit (vulgo: 

"widersprüchlichkeit"), kreativität und seelischen authentizität heinrich hausers wird die autorin 

damit nicht gerecht. Bezugswerte ihrer interpretationen sind einigermaßen beliebig aus 

literaturwissenschaftlicher oder zeitgeschichtlicher sekundärliteratur herausgezogene aussagen, 

die sie auf hausersche partikel anwendet nach dem alten handwerkermotto Sitzt, paßt, wackelt 

und hat luft! Andere kriterien sind jedenfalls für mich kaum erkennbar. Was wunder, daß sie 

immer wieder nur auf die seelische zerrissenheit oder ambivalenz hausers verweisen kann, als 

sei damit irgendwas verstanden. – Genau daran fehlt es grith graebner, was hausers werk zu 

etwas besonderem macht: seine bereitschaft, sich als anteilnehmender beobachter 

hineinzugeben in eine konkrete situation und seine erfahrung weitestmöglich unvermittelt 

                                                            
172 Dies gilt ähnlich für 'Noch nicht' (berlin 1932) und 'Notre Dame von den Wogen' (jena 1937, neuausgabe hamburg 

1985). 
173 Auch die literaturwissenschaftlerin grith graebner orientiert sich in ihrer biobibliografischen dissertation (a.a.o.)  

für diese lebenszeit vor allem daran. 
174 David Riesman: 'Die einsame Masse' (Darmstadt 1956) 
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wiederzugeben. Die autorin bleibt außen vor – wenn auch mit größtmöglichem fleiß und 

engagement und zweifellos ehrlicher faszination und bewunderung für hauser und sein werk. 

Ihre 500 seiten starke dissertation wird noch lange referenzwerk bleiben, wenn auch nur als 

steinbruch und fundgrube für jeden, der sich mit heinrich hauser tiefgründiger beschäftigen will. 

 

 

 

 

Zu hausers entwicklungspsychologischem hintergrund läßt sich nach den 

hinweisen im vorliegenden buch sowie in grith graebners dissertation einiges zusammenreimen. 

–  Der kleine heinrich ist scheidungskind, wächst bei der mutter auf, sucht zeitweise schutz bei 

ihr, jedoch scheint sie einigermaßen lebensuntüchtig. Trotz ihrer offenbar hilflosen 

zuwendungsversuche bleiben die beiden einander fremd. Im vorliegenden buch berichtet er, wie 

er schon mit 15 in den ferien selbstverantwortlich auf dem landgut des vaters (der im krieg ist) 

gelebt und gearbeitet hat. Dieser vater ist ihm in der jugendzeit offensichtlich rundherum 

idealisiertes vorbild, – einer, der der alles weiß und kann. Andere hinweise zeigen, daß er sich 

dem sohn gegenüber jedoch zeitweise verletzend distanziert und abweisend verhält.175 Eine viel 

spätere situation auf einem frachtdampfer  (lebensgefahrbringendes verhalten, "in fieberhaftem 

Eifer dem Befehl nachzukommen und völlig ahnungslos") läßt den schluß zu, daß er, entgegen 

seiner darstellung, während der zeit auf dem gut kaum wirkliches verantwortungsbewußtsein 

verinnerlicht hatte; im vordergrund steht jedenfalls noch mit über 20 jahren eher das kindliche 

imitieren erwachsener rollen. 

Aus dem weitgehend selbstbestimmten landleben in der jugendzeit rührt allerdings vermutlich 

auch hausers einziges lebenslang fragloses urvertrauen: die zugehörigkeit zur natur vor jeder 

reflexion. In einer sammlung erzählender fragmente176 finden sich poetische, geradezu intime 

schilderungen, teilweise zweifellos erinnerungen an die kinder- und jugendzeit. Die titel der 

miniaturen sprechen für sich: An ein Kind denken – In die Nacht rennen – Auf einen Baum 

klettern – Aufs Land fahren – Morgens aufwachen – Ernten – Auf die Jagd gehen – Einen Hund 

abrichten – Land bebauen. Deutlich wird allerdings auch und gerade in dieser sammlung eine 

fundamentale isolation von der menschenwelt, die der erzähler nur im kontrast zur nähe mit 

einer geliebten frau und der tochter als quälend zu empfinden schien. 

Neben dem verlust des elternhauses (durch scheidung) steht 1918/19 der zusammenbruch des 

gesamten sozialen gefüges; der "unsinnige Haß" des jungen heinrich auf die revolutionäre wird 

von daher nachvollziehbar: "Was soll man tun? Woran soll man sich halten? Wo führt ein Weg 

                                                            
175 Beide aspekte finden sich später in heinrich hausers verhältnis zu seinen kindern, vor allem zu seinem son huc; 

siehe einerseits in 'Meine Farm am Mississippi'  und 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  sowie andererseits in 

grith graebners recherchen bei den kindern selbst. 
176 'Noch nicht' (Berlin 1932) 
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heraus aus diesem Chaos?" Zug um zug bastelt er sich in den folgenden jahren aus 

versatzstücken des verlorenen seine private ideologische heimat zusammen, seine "kleine Welt, 

die feste Grenzen hat". 

Hausers suche nach männlichen vorbildern zieht sich durch das buch. Es können militärische 

vorgesetzte sein oder alte handwerksmeister, der "alte General" (ein großvater), der "Alte Hein" 

auf dem frachtdampfer oder übergeordnet: "der geborene Führer"). Dabei reproduziert hauser 

keineswegs klischeehafte heldenattribute; so wird ein in slapstickhafter komik eingeführter 

besoffener militärischer (!) vorgesetzter hervorgehoben als "bester Kommandant, den ich je 

gehabt habe". Es geht um etwas anderes, und dies wohl bei nicht wenigen männern damals und 

heute: "Das Schöne, das Herrliche des soldatischen Lebens ist die Unbedingtheit von Befehl 

und Gehorsam, die den jungen Soldaten von jeder Verantwortung befreit. Diese innere 

Schönheit des Daseins ist uns im Bürgerkrieg verlorengegangen. Zum erstenmal haben wir 

damals denken und uns entscheiden müssen." – Im hinblick auf die erfordernisse der zum 

untergang verurteilten segelschiffahrt konnte hauser dieses eigene bedürfnis verallgemeinern bis 

zum naturgesetz: "Befehl und Gehorsam auf See sind nicht Menschenwerk; sie sind das Gesetz 

der See, den Menschen auferlegt, weil der Mensch sich anders auf dem Meer gar nicht erhalten 

kann."177 Die gleiche unauflösliche verbundenheit zwischen arbeiter, arbeitswelt und 

naturgewalten ("das Elementarische an beiden Berufen") findet hauser im bergbau178 – wer 

weiß: ob nicht die seit den erfahrungen im ruhrpott wenigstens ambivalent idealisierte 

technische welt ihm neue hoffnung gab auf eine entsprechende ganzheitliche, von unbedingtheit 

und eindeutigkeit geprägte  existenzweise?179 

"Hätten wir viele [geborene Führer] gehabt, es würde niemals eine Revolution gegeben haben" 

– heißt wohl auch: Hätte mein vater zu mir gehalten, wäre meine welt nicht kaputtgegangen. 

Überdeutlich wird hausers bedürfnis nach grundlegender (väterlicher) orientierung ("Ernährer 

der Familie", "Familienoberhaupt"), seine sehnsucht nach aufgehobensein in einem größeren 

ganzen (familie, nation, volk, "Rasse"), nach getragenwerden von einer lebensbewegung 

(revolution, krieg, überwältigendes technisches funktionieren, meer/ganzheit der natur). Diese 

sehnsuchtsmomente einer humanökologischen identität werden eingebunden in das selbstbild 

                                                            
177 Siehe auch in 'Die letzten Segelschiffe'  (berlin 1931). 
178 'Schwarzes Revier' (berlin 1931, zitat: bonn 2010, seite 32) 
179 Hierfür stehen publikationen wie 'Schwarzes Revier' (berlin 1930), 'Ein Mann lernt fliegen' (berlin 1933, mit einer 

widmung an den NS-luftfahrtminister göring), 'Am laufenden Band' (frankfurt/m. 1936), 'Im Kraftfeld von 

Rüsselsheim' (münchen 1940). –Bei der arbeit an dieser wiederveröffentlichung drängte sich mir immer wieder die 

assoziation mit dem flieger charles a. lindbergh auf, über dessen dissonante und wohl einigermaßen tragische 

lebensgeschichte ich unlängst gelesen hatte (a. scott berg: 'Charles Lindbergh' , münchen 1999). Und dann fand ich, 

daß heinrich hauser auf seiner südamerikafahrt mit der Pamir eine tonaufnahme der ankunft lindberghs in amerika 

mitgeführt hatte; er bezeichnet sie als "die schönste Platte, die ich habe" . ('Die letzten Segelschiffe' , berlin 1931, 

hier: berlin 1957, Seite 86)  
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als "Mann", –  dies scheint mir ein (mentalitätsgeschichtlicher, sozialpsychologischer) roter 

faden der sozialisation von männern im deutschland des 19./20. jahrhunderts zu sein.180  

Gleichrangig neben seiner orientierung an hierarchischer eindeutigkeit idealisiert hauser im 

zusammenhang mit der gemeinschaft unter seeleuten auf dem meer manchmal das solidarische 

verhältnis zwischen oben und unten, vom leichtmatrosen bis zum kapitän. Aufeinander 

angewiesen in gefahr und not, mag beides situativ tatsächlich zusammengehen; vorrangig ahnen 

wir jedoch auch hier die genuinen bedürfnisse eines kindes! (Im übrigen handelt es sich hier um 

changierende grundmotive sowohl der kommunistischen wie der nazistischen propaganda jener 

zeit.) 

Wie viele scheidungskinder, identifizierte sich der junge heinrich mit erwachsenen und war von 

daher immer wieder gnadenlos überfordert von den lebensumständen: ein "zermürbter und mit 

sich zerfallenen Mensch", sagt er von sich für die zeit um 1922. Weil er jedoch die 

überforderung verinnerlicht hat (seit der zeit, als er als halbes kind vom vater mit der 

verantwortung für das landgut belastet wurde!), gibt er an seinem "Versagen" nur sich selbst die 

schuld: "Ich habe (…) nicht durchgehalten." 

Tastende, suchende, sehnsüchtige und orientierungslose empfindungen macht der autor im 

vorliegenden buch bei seinem jungen alter ego deutlich, hilfloses nacheifern, offenbar nicht 

selten ein "Gefühl meiner völligen Wertlosigkeit", tiefgründige heimatlosigkeit. Manche 

situationsberichte wirken, als wolle der autor eine grundlegende (kindliche) unbedarftheit und 

schutzbedürftigkeit des jugendlichen heinrich verdeutlichen. Trotz seiner rastlosen 

bemühungen, sich ins soziale leben zu integrieren ("Die Oberfläche des Lebens saust als 

endloses Band an mir vorbei, und ich möchte doch eindringen, dem Leben unter die Haut 

kriechen."), bleibt heinrich offensichtlich lebenslang in einer (nuancierten, engagierten, 

achtsamen und anteilnehmenden) beobachterposition: "Es ist mir, als sähe ich durch ein 

Fensterglas voll Eisblumen in eine warme Stube. Wo ist noch meine Heimat? Meine Familie 

habe ich verlassen, weil sie mich innerlich verlassen hat. Ich habe an Land keinen Freund und 

keine Frau. Das Schiff, die Heimat, eben erst gewonnen, die muß ich jetzt verlassen."181 

"Die Jugend" ist für ihn selbstverständlich männlich und: "Wenn die Jugend an 'das Leben' 

denkt, so meint sie das Leben der Erwachsenen. Sie will vor praktische Aufgaben gestellt 

werden, sie will nützliche Arbeit leisten, wirkliche Männerarbeit. Wir können uns heute gar 

nicht mehr vorstellen, wie fern von wirklicher, nützlicher Arbeit, wie fern männlichem Leben die 

Jungens der sogenannten gebildeten Stände in der Vorkriegszeit erzogen worden sind."   – 

Auch ansonsten zeigt sich in hausers buch überall seine orientierung an nützlicher arbeit als 

                                                            
180 Eine fortführung dieser tendenz sah alexander mitscherlich für die zeit nach 1945 in seinem allerdings teilweise 

hilflos-moralistischen bestseller 'Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur Sozialpsychologie'  (weinheim 

1963). 
181 In seiner inneren heimatlosigkeit, unstetheit bei g leichzeitigem beharren auf seiner unabhängigkeit erinnerte er 

mich an manche obdachlose treber, von denen jürgen haug berichtet: 'Aufzeichnungen aus einer Wandererherberge'  

(bad godesberg 1975; neuausgabe berlin 2013: www.autonomie-und-chaos.berlin)  
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grundlage der eigenen ("männlichen") identität. Der Arbeiter als zentraler mythos sowohl der 

kommunistischen, der sozialdemokratischen wie der nationalsozialistischen partei traf wohl die 

mehrheit der männlichen bevölkerung deutschlands in ihrer identität, mochten auch 

weitergehende vorstellungen unterschiedlich sein.  

An manchen stellen drängt sich hilfloses abwinken auf: Solche "richtigen" männer können 

tatsächlich nur kriege führen (oder geschäftlich bzw. bei frauen reussieren) – aber so einfach ist 

es eben nicht. Hausers ausgeprägte sensibilität für vielfältige momente des lebens paßt dazu 

garnicht. Ein martialischer kämpfer war er offensichtlich so wenig wie einer, der kampf 

mythisch überhöht hat. Dem unter anderem von klaus theweleit bis zum klischee ausgemalten 

typus des selbstentfremdeten "soldatischen Mannes" entspricht auch der junge heinrich hauser 

nicht.182 

Hauser sucht immer und überall zugehörigkeit, verwurzelung mit der welt, nicht nur bei 

seeleuten oder soldaten und der "Volksgemeinschaft", sondern auch bei der natur in allen ihren 

formen. Ein winziges selbstangelegtes gärtchen auf dem schiff wird zum sicherem ort ebenso 

wie zum übergangsobjekt. Seine in den meisten büchern deutlich werdende fähigkeit, sich in 

jeder lebenssituation fast reflexhaft eine art zuhause zu schaffen oder zu imaginieren, teilt 

hauser wohl mit vielen menschen, die in der kindheit nur wenig mitmenschliche geborgenheit 

empfunden haben. Selbst den tieren des polarmeeres, "dem Menschen fremd und unheimlich", 

attestiert er im selben satz "seltsame Menschenähnlichkeit". Auch städte sind ihm 

gegebenenfalls lebewesen, die "mit gierigen Mündern (…) das Blut entfernter Landschaften in 

sich saugen".183  Während seiner balkanfahrt mit dem auto läßt er in einer situation "Maudi" 

(das auto) die  fahrstrecke bestimmen, indem er das steuer losläßt.184 Das bedürfnis des autors 

nach biologistisch-animistischer interpretation der welt wird besonders deutlich in den 

beschreibungen der arbeit am hochofen, in der gießerei sowie auf großen schiffen185, läßt sich 

aber verallgemeinern und findet sich auch in den meisten anderen veröffentlichungen und 

projekten hausers: "Es wird uns wohl zumut, als würde uns auf hungrigen Magen ein warmer, 

nährender Trank eingeflößt, wenn wir spüren, wie die Form sich füllt, wie sie standhält, obwohl 

ihre Decke wie unter ihrem Erdbeben erzitterte. Zum erstenmal im Leben spüre ich, was 

Werkgemeinschaft ist." Diese haltung der welt gegenüber mag aus kompensatorischen 

bedürfnissen entstanden sein, wenn er aber im vorliegenden buch versorgungs- und 

kommunikationssysteme menschlicher ansiedlungen oder anderswo erdgeschichtliche 

                                                            
182 Klaus Theweleit: 'Männerphantasien' (2 bände, Frankfurt/M. 1977 und 1978) 
183 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (Neuauflage Stuttgart 2004, Seite 42)  
184 'Süd-Ost-Europa ist erwacht' (Berlin 1938, Seite 282) –Von flugzeugen sagt er: "In diesem Punkt ist das Fliegen 

am besten dem Reiten vergleichbar; die gleiche Anpassung von zwei lebendigen  Willen, die ihre eigenen Gesetze 

befolgen, das gleiche gegenseitige Sich-Einfühlen ineinander ist hier wie dort erforderlich."  ('Ein Mann lernt 

fliegen', berlin 1933, seite 78) 
185 "Man stelle sch vor, auf einem Schiff zu sein, also auf einem großen lebenden Körper, der mit dem starken 

Schlagen seines Herzens allen auf ihm befindlichen Menschen etwas von seiner Kraft, von seiner Zielsicherheit 

mitteilt." 
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hintergründe des bergbaus analogsetzt mit biologischen organismen186, korrespondiert dies in 

mancher hinsicht mit heutigen systemtheoretischen und humanökologischen überlegungen.187 

Dieses durchgängig implizite bedürfnis nach verbindung (statt nach abgrenzung) dürfte 

wesentlich beitragen zu der noch immer berührenden intensität seiner reportagen, selbst wenn es 

nur um technische zusammenhänge geht. – Und noch mehr: Hauser vermittelt momente von 

kreativität, vitalität und manchmal "grauenhafter"188 schönheit in technischen 

zusammenhängen, vielleicht am nachdrücklichsten, wenn er im vorliegenden buch oder – 

detaillierter noch, aber zugleich sehr kritisch angesichts unmenschlicher, zerstörerischer 

arbeitsbedingungen189  – in der reportage 'Schwarzes Revier' von arbeitsabläufen im hüttenwerk 

erzählt. Dieser kritisch engagierte und zugleich affektiv berührte blickwinkel aber ist 

unverzichtbar für unseren verantwortlichen umgang mit der technischen weiterentwicklung, die 

weitgehend noch immer hingenommen wird als übermenschliches geschehen. Weder zerstört 

"die technik" die seele des menschen, noch ist sie inbegriff des zivilisatorischen fortschritts; sie 

ist menschenwerk – wir entscheiden, wie wir umgehen mit technischen möglichkeiten!190  

 

Offensichtlich wird hausers starke neigung zu superlativen, übertreibungen, – zu idealformen 

("das Wesen des echten Seemanns", "die echte Frau", "die deutscheste Werkstatt"191), 

ultimativen erfahrungen ("..wie nie zuvor", "..die ich je sah") und apodiktischen 

verallgemeinerungen. Größte offenbarungen von "Menschenwerk" sind ihm offenbar 

schiffswerfen, hochöfen und andere äußerlichlich überwältigend große phänomene. "Größe"  ist 

bei hauser ein wert an sich, da stehen eine überdimensionale buddhastatue, die er in indien 

erlebt, eine werft, ein zeppelin am bodensee192, das meer, ein feldherr und die "nationale 

Erhebung" in deutschland nebeneinander – von der affektiven besetzung her offensichtlich 

austauschbar. Am ursprung stand vermutlich der kindlich-sehnsuchtsvolle blickwinkel auf den 

vater, der sich offenbar weitgehend auf distanz gehalten hat.193 Dies könnte sich bei hauser 

                                                            
186 In 'Schwarzes Revier' (berlin 1930, neuauflage bonn 2010). – Hauser wäre sicherlich begeistert gewesen über das 

Gaia-konzept von lynn margulis & james lovelock (lovelock: 'Das Gaia-Konzept. Die Biograpie unseres Planeten' , 

zürich/münchen 1991). 
187 Es gab zu jener zeit eine reihe von autoren, die – meist ambivalent: kritisch und euphorisch, wie auch hauser – 

über diese themen nachdachten. Differenziert und bis heute lesenswert ist zu diesem thema von arthur mendt: 'Die 

Technik in der Krise unserer Zeit'  (berlin 1933), leider auch er mit deutschtümelnden untertönen.  Grundlegendere 

reflexion über auswirkungen des technischen fortschritts ging jedoch zumeist unter in der dichotomie der beiden 

mainstream-ideologien nazismus und kommunismus. Auch nach 1945 gab es hierfür kaum interes se, weder im westen 

noch im osten deutschlands. Eine der wenigen ausnahmen ist eugen diesel: 'Zivilisatorischer Firlefanz'  (leipzig/berlin 

2011: www.autonomie-und-chaos.de) 
188 'Schwarzes Revier' (Neuauflage Bonn 2010, Seite 115) 
189 Etliche beobachtungen und reflexionen hausers in diesem zusammenhang machen vorstellbar, daß er durchaus auch 

"links" hätte stehen können: "Ja, jetzt verstehe ich, woher der Bolschewismus kommt. Bin ich nicht überhaupt schon 

selber Bolschewist?"  – Siehe auch hausers übersetzung des pro-sowjetischen berichts 'Lügen über Rußland' (Berlin 

1933) seines freundes liam o'flaherty (in dem es übrigens auch rassistische, sogar judenfeindliche äußerungen gibt).  
190 Hierzu paßt ein hinweis auf robert m. pirsig: 'Zen und die Kunst, ein Motorrad zu warten' (frankfurt/M. 1976). 
191 "Dies ist in ihrem Wesen die deutscheste Werkstatt", schreibt er in 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (1935; 

hier: stuttgart 2004, seite 101) über die motorenfabrik Maybach in friedrichshafen am bodensee. 
192 in 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen' 
193 Im vorliegenden buch finden sich eine fülle entwicklungspsychologisch revanter belegstellen, die an dieser stelle 

nur ausnahmsweise referiert werden können. Grith graebner (a.a.o.) hat weitere hinweise auf hausers 

sozialisationsumstände zusamengetragen. – Der regressive anteil einer derartigen orientierung an idealen, an 
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verbunden haben mit jener radikal gegenwartsbezogenen affektivität, wie sie kinder haben, – 

aber auch viele künstler. Heinrich hauser gelingt es, erfahrungen auf grundlage solcher präsenz 

zu formulieren und dadurch sein publikum teilhaben zu lassen. Über seine filmaufnahmen auf 

der reise mit der Pamir schreibt von seiner aufgabe, "Spannung zu erzeugen in einem Film, der 

eigentlich gar keine Handlung hat. Spannung nur durch die Zergliederung eines alltäglichen 

Vorgangs in tausend exakte Einzelheiten." 194  

Im mittelpunkt seines selbstgefühls stand vermutlich leiblich-ganzheitliche  erfahrung von 

arbeit: sowohl das verstehen handwerklich-technischer abläufe als auch die unter 

entsprechenden arbeitsbedingungen mögliche lustvolle befriedigung durch das arbeiten.195 Er 

gibt hinweise auf das leid von arbeitern unter unterdrückerischen arbeitsverhältnissen, 

andererseits finden sich auch momente von ideologischer heroisierung der arbeit, aber beides 

bleibt peripher. Intentionaler beweggrund seines lebens ist sein individuelles verhältnis zu den 

sinnlich-konkreten phänomenen der welt. 

Wenn hauser bei aller achtsamen beobachtung auf sozialer umstände letztlich keine schlüsse 

zieht aus der von ihm durchaus beobachteten zunehmenden entfremdung und  bürokratisierung  

der arbeitssituation, steht dahinter kein ideologischer schulterschluß mit den kapitalistischen 

interessen der arbeitgeber196 als vielmehr seine eigene idealistische vorstellung von arbeit als 

sinn des lebens, als selbstverwirklichung, – unabhängig von der frage nach dem profit eines 

kapitalisten.197  Woanders betont hauser: "Bei dem Leben auf See empfinde ich als großen Reiz 

immer wieder den Zustand der Geldlosigkeit. Es erscheint mir jetzt ganz ekelhaft, wie man an 

Land zwanzigmal am Tag sich mit Geld befassen muß, immer und überall bezahlen." 198 

Seine hingabe ans leben führte ihn bekanntlich in sackgassen, – nicht nur die der rassistischen 

und nazistischen ideologeme. Jedoch verrät hauser bei seiner lebenslangen, offenbar zeitweise 

verzweifelten suche nach bindung, geborgenheit, zugehörigkeit, also auch nach identifikation 

mit einer lebenssituation, letztlich nie seine wohl tiefinnere orientierung an einem 

nichtentfremdeten, ganzheitlichen, authentischen leben. 199 

                                                                                                                                                                              
"wahrheit" bekommt oft – nicht jedoch bei hauser! – ideologische eigendynamik und wird unter anderem zu dem von 

theodor w. adorno beschriebenen Jargon der Eigentlichkeit. 
194 'Die letzten Segelschiffe'  (Berlin 1931, hier: Berlin 1957, Seite 51)  
195 Besonders eindrücklich wird das in seinem bericht über den aufbau der völlig verwahrlosten farm: 'Meine Farm am 

Mississippi' (berlin 1950) 
196 "Ich begreife wohl: die Macht des Kapitals wird nur mit Gewalt zu brechen sein" , schreibt er im zusammenhang 

mit dem streik im hüttenwerk, – wobei eine gewisse antikapitalistische attitude allerdings auch zu den ideologischen 

grundlagen der nazis gehörte.  
197 Ein ansatz, der sich zu jener zeit beispielsweise auch bei dem bedeutenden zionistischen arbeiterführer aharon 

david gordon findet: 'Erlösung durch Arbeit'  (berlin 1929). 
198 'Die letzten Segelschiffe'  (berlin 1931, hier: berlin 1957, seite 50) – Dieses lebensgefühl betont er im vorliegenden 

buch bereits für die zeit als seekadett an der marineschule: "Stoff sein, der geformt wurde für einen hohen Zweck. Je 

stärker die Hingabe, desto besser die Form. Keine kleinlichen Sorgen mehr um Geld, um Essen, verschwunden der 

ewige Kampf der nicht gemachten Schularbeiten."    
199 Angesichts seiner im werk dokumentierten vibrierenden aktivität bis fast ans lebensende und der daraus 

erwachsenen vielfalt von intentionen, projekten, die im grunde mehrere leben füllen könnten, aber auch im hinblick 

auf zeitzeugenaussagen, die von grith graebner (a.a.o.) dokumentiert werden, kam mir der gedanke, daß bei hause r die 
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Trotz der teilweise fast ethnografischen dichte und präzision seiner darstellung muß nicht 

unbedingt alles berichtete im platt realistischen sinne stimmen; seine begabung zum ausspinnen 

von seemannsgarn oder "romantischen Geschichten" ist offensichtlich und wird explizit von 

ihm erwähnt. Authentisch und damit von zeitgeschichtlichem wert aber bleibt die haltung des 

protagonisten, sein  blick auf sich selbst und die welt. 

Aber wozu das alles? Wozu der hochtrabend berichtete "Krieg gegen die Schule", wozu all die 

späteren kämpfe und kriege? Hauer schreibt in seinem vorspruch: "Es geht mir sonderbar: Ich 

marschiere mit der Nation, ich bin Teil von ihr, ich habe die gleiche Richtung. Aber ich kann 

nicht in der Kolonne marschieren, habe in der Kolonne schon früher immer falschen Tritt 

gehabt. Diese Blätter sind der Versuch eines unpolitischen Menschen, sich in einen politischen 

Menschen zu verwandeln!"200 – Diese blätter (also das vorliegende buch) dokumentieren den 

versuch eines offensichtlich narzißtisch erheblich verwundeten, dabei höchst vitalen und 

kreativen jungen mannes, sich zu orientieren in gesellschaftlich-politischen umwälzungen seiner 

zeit und heimat in ihnen zu finden. Kampf, das meint vorrangig seinen inneren kampf, der 

immer neu auf äußere konstellationen projiziert wird. Also ein verlängertes pubertätsdrama? 

Das auch, aber was hat hauser draus gemacht – ! 

Die ausführlich dargestellte soziale situation auf dem frachtdampfer 1922/23 ermöglicht einen 

blick in die kinderstube der demokratie: zwischen genuinem arbeitsethos, emanzipation von 

arbeiterinteressen gegenüber dem arbeitgeber und platt-egoistischen impulsen mußte jeder 

werktätige seinen eigenen weg finden. Dazu kam der irrsinn der inflation. Auch aus heutiger 

sicht ließen sich keine einfachen erklärungen und lösungen für die damalige politisch-

gesellschaftliche umbruchsituation finden. 

Wie sollte sich ein junger mann jahrgang 1901 sich abgrenzen von einer erwachsenenwelt, die 

in trümmern lag?  Auf welche weise sollte er aus solcher abgrenzung sein eigenes 

erwachsensein entfalten? Im vorliegenden buch schreibt hausers protagonist: "Das ist der 

schwerste Kampf, den wir zu führen haben: der Kampf gegen die Trägheit. Seit zwanzig Jahren 

ist der Bürger nicht mehr zur Ruhe gekommen, alle seine festen Stellungen wurden erschüttert 

oder aufgerollt. Aber immer wieder sucht er sich festzusetzen, sich einzuwühlen, seine Ruhe will 

er haben! Das darf nicht sein, der Kampf muß weitergehen; wir werden die fatale Neigung 

                                                                                                                                                                              
sogenannte Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung (ADHS)  vorgelegen haben könnte, – nicht jedoch 

verstanden als krankheit, sondern gemäß einer hypothese von thom hartmann als genetische besonderheit, die bis zu 

den jägern und sammlern der steinzeit zurückzuführen sein könnte, – also eine besondere anlage, die sich nur unter 

unseren zivilisierten lebnesumständen selten nutzbar machen läßt. (Thom Hartmann: 'Eine andere Art, die Welt zu 

sehen', lübeck 1997, sowie spätere arbeiten.) Möglicherweise  empfand hauser selbst dementsprechende momente, 

wenn er im vorliegenden buch einmal schreibt: "die neue Rassigkeit will kürzere Nervenbahnen, schnellere 

Reaktionen, Jägerinstinkte". 
200 Dieser werbetaktisch zu verstehende vorspruch, ein kleiner, inhaltlich belangloser briefwechsel mit dem verleger 

eugen diederichs, wurde nicht in die neuausgabe aufgenommen.  
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unsres Volkes, sich sicher zu fühlen, Fett anzusetzen, zu verkalken, noch gänzlich überwinden 

müssen." – Er erhebt den "kampf" zum prinzip! 

Dennoch meint kampf  bei hauser an keiner stelle zerstörung, sondern ist im kern immer ein 

ringen um bestimmte inhalte. Hausers bericht 'Meine Farm am Misssissippi'  ist ein einziger 

hymnus an den intelligenten, von lernfähigkeit, ausdauer, entscheidungskraft, mut und 

lebensfreude bestimmten kampf in den an schwierigkeit kaum überbietbaren lebensumständen 

der wildnis des mississippideltas. Zu diesem zeitpunkt haben er und seine frau bereits ein 

"fünfjähriges Ringen in Glück und in Leid" auf der ersten farm im staat new york hinter sich.201 

Mit kampf assoziiert hauser in den jahren zuvor die unablässige schwere arbeit im ruhrgebiet202, 

auf hoher see203, in diversen jobs in den USA. Über politischen kampf denkt heinrich hauser 

lebenslang nur sehr pauschal nach. Zeitweise war er sich über das manchmal fragwürdige seiner 

impulse offensichtlich bewußt: "Blindwütig, in verzweifeltem Entschluß, zu meinem Schiff zu 

kommen, stoße ich mir Bahn, immer an der Wand entlang, die ganze Länge des Tunnels 

hindurch. Ein höchst lächerlicher und überflüssiger Kampf, kennzeichnend für vieles, was ich 

im Leben unternommen habe." 

Gegen ende unseres buches erklärt sich hauser die typische verspießerung seiner ehemaligen 

jugendgefährten mit der "Enge des deutschen Raums"; dieser stellt er die weite des meeres, der 

südlichen länder und die imperialistische volk ohne raum-ideologie der nazis gegenüber, – da 

wird offensichtlich, wie er sich zunehmend verstrickt in ideologeme, die er im späteren leben 

nur noch  variieren oder gegeneinander austauschen wird.  

Die von hauser beschworene sehnsucht nach der ferne mit immer neuer heißer erwartung auf 

das staunende ankommen "an fremden Gestaden" bei seeleuten – ist das nicht eher (zumindest 

bei ihm selbst) die inszenierung eines ankommens auf der erde , das manche menschen nur 

in solcher ausdünnung und zugleich intensivierung ertragen können? Vielleicht manchmal sogar 

im sinn eines wiederholungszwangs: daß ein ankommen auf der erde, das zuvor – in der 

kindheit – vergeblich blieb, endlich gelingen möge? 204  (Subtilste assoziation hierzu wäre eine 

hypothese sándor ferenczis über den phylogenetischen schritt der wasserbewohnenden tiere aufs 

land.)205 

                                                            
201 'Meine Farm am Mississippi'  (Berlin 1950, Seite 200) 
202 Im vorliegenden buch, ausführlicher noch in 'Schwarzes Revier', geht der "Kampf mit dem Eisen"  satz für satz über 

in die schönheit der dort zum ausdruck kommenden naturgewalten. 'Schwarzes Revier' (berlin 1930, neuauflage bonn 

2010) verbindet fotografien und text einer reportage zum ruhrgebiet von 1929 mit erinnerungen aus seiner arbeitszeit 

in diesem bereich zehn jahre früher. Letztere wurden in verkürzter form integriert in das vorliegende buch.  
203 In 'Die letzten Segelschiffe'   beschreibt er den für uns außenstehende wohl niemals vorstellbaren kampf gegen die 

orkanartigen winde um kap horn. Auch hier wird deutlich, daß solche situationen für ihn leben pur sind, heute nennen 

wir das eustress. 
204 Vgl. Guido Mohammad Jafar: 'Aufzeichnungen eines Suchenden. Der nicht >sterben< will'  (Leipzig 22010: 

www.autonomie-und-chaos.de) 
205 Sándor Ferenczi:  'Versuch einer Genitaltheorie'  (1924, in: 'Schriften zur Psychoanalyse II' , Frankfurt/M. 1972, 

Seite 317-400) 
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Hier liegt möglicherweise eine geheime tür zu einer tiefenschicht heinrich hausers, zu der auch 

die etwas rätselhafte freundschaft mit dem poetisch-mystischen universalgelehrten hans jürgen 

von der wense gehören könnte. Wense, ein weiser, der lebenslang nicht "erwachsen" wurde, 

schreibt in einem brief an hauser (1954): "Alles was die Menschen bisher geschafft haben, alle 

Weisheit, Wissenschaft, Religion nur Illusio, Träumerei, Selbstbetrug (…) – der Mensch als das 

allerletzte und jüngste Kunststück der Natur noch ziemlich nebensächlich, da Milliarden von 

Jahren die Sonnen und Erden auf- und untergingen mit wahnsinnigen Landschaften und 

Schöpfungsträumen, die kein Auge geseh'n hat – sie lebt durch und für sich und dieser 

selbstgefällige Mensch glaubt, für ihn und auf ewig. Wir sind eben nichts als Mitwelt."206  – Im 

vorliegenden buch steht , in zusammenhang mit der arbeit am hochofen: "Mein Gott, was ist das 

für eine Welt. Großartig, wunderbar, aber unmenschlich." 

Viele jahre zuvor (1929) schreibt wense an hauser, in einem ebenfalls langen und sehr 

persönlichen brief: "Man muss aus jedem Werk im höchsten Sinn eine Seite herausreissen 

können u. sie muss vollkommen sein, eben sein. Es muss soviel Sinn haben, dass jeder Zweck 

sinnlos wird! (…) Ich warne nur weil du so gut zu mir bist; und wofür? Schliesse nicht von dir. 

Die Leute werden mich nie anerkennen, aus Furcht ihren Eigensinn zu verlieren."207 – Hauser 

wiederum hat eine von wenses wenigen veröffentlichungen zu lebzeiten in sein buch 'Noch 

nicht' aufgenommen.208 

Ein einziges mal im vorliegenden  buch stellt hauser konsistent seine eigene lebensbewegung 

bis zum jahr 1933 dar: "Ich verlor die Kaste der Seeleute, den eigentlichen und besten Kern 

meines Wesens, in dem verzweifelten Versuch, die Kaste jener Gesellschaftsschicht, der ich 

entstammte, wiederzugewinnen oder zu erhalten. So erlebte ich all die peinlichen Qualen, die 

ein Zwitterleben mit sich bringt. Tief in mir saß die Angst, es gäbe keinen Aufstieg, kein 

Weiterkommen mehr für mich, wobei ich Aufstieg stets als eine 'Karriere', als etwas rein 

Äußerliches auffaßte, nie als eine innere Entwicklung. Rein räumlich und an Welterfahrung 

fühlte ich mich weitergekommen als jene, die zu Hause geblieben waren. Aber meine alten 

Kameraden von der Schulbank und von der Marine her fanden sich besser zurecht. Wie Fische 

schwammen sie gewandt in den trüben Wogen der Inflation, des Verfalls der Sitten, während ich 

in diesen Wogen glattweg unterging und mich stets nur eben rechtzeitig noch wieder an Bord 

eines Schiffes rettete." – Ab jetzt sah er eine alternative: die nationalsozialistische "Deutsche 

Revolution" (so sein begriff). 

                                                            
206 Hans Jürgen von der Wense: 'Von Aas bis Zylinder, Werke 1'  (Frankfurt/M. 2005, Seite 333) 
207 A.a.O., Seite 686. 
208 Hans Jürgen v. d. Wense: 'Lied eines Mannes den seine Frau verlassen hat' , in: Heinrich Hauser: 'Noch nicht' 

(Berlin 1932, Seite 116-118). Auch der titel dieses buches verdankt sich einem hinweis wenses ( 'Geschichte einer 

Jugend', München 1999, Seite 125), ebenso das motto der widmung ( 'Von Aal bis Zylinder, Werke 1' , a.a.O., Seite 

9/10). Zu wenses freundeskreis gehörte der komponist leo spies, mit dessen bruder, dem maler walter spies, hauser 

1923/24 nach java reiste. Hausers erste freundin war beider schwester daisy spies, später eine bedeutende tänzerin 

und choreografin. Diese beziehung findet einen niederschlag in hausers erstem roman 'Das zwanzigste Jahr'  (Potsdam 

1925).  (Siehe auch http://jean-claude-kuner.de/index.php/horspiel/walter-spies-ich-muss-auf-einen-sprung-weg/) 

http://jean-claude-kuner.de/index.php/horspiel/walter-spies-ich-muss-auf-einen-sprung-weg/
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Hilfreich, um hausers hoffnung auf den nazismus nachzuvollziehen, ist auch eine stelle im 

bericht über seine deutschlandfahrt 1935, als er erstmalig auf ein lager von Hitlerjungen trifft 

und über die national- und gegenwartsbezogene gemeinschaftlichkeit der jungen staunt: 

"Infolgedessen wird diese junge Generation in ihrer Geschlossenheit, in ihrer inneren 

Sicherheit, in ihrer gemeinsamen Ausrichtung auf ein Ziel, rein äußerlich weit mehr bewirken 

als meine Generation. Wir sind die letzten, die noch dem Volk der Dichter und Träumer 

angehören. Die Jugend unseres Volkes ist wach, beinah überwach: kein Volk der Welt hat in so 

kurzem Zeitraum so starke Veränderungen seines Wesens erfahren."209 – Er träumt, wie so oft, 

sieht nur, was er sehen möchte, aber ahnt und benennt momente einer sozialpsychologischen 

umgewichtung, die weit über 1945 hinausreichen sollte.  

Kern seiner persönlichen gesellschaftsideologie war wohl eine überzeugung, die er in einem 

anderen buch auf den punkt bringt: "In dem Erwachen des Kollektivbewußtseins seiner 

Bewohner liegt die Heilung. Man erfasse Sozialismus nicht als ein System von Dogmen und 

Theorien, sondern als jede Form, in der der einzelne zum Wohl der Allgemeinheit sich 

einordnet und unterordnet."   – Das allerdings war damals wohl konsens bei rechten wie linken 

und ist nur eine extremführung der "ganz normalen" gruppenzwänge, wie sie bis heute am 

deutlichsten werden bei männlichen jugendlichen oder in der gern beschworenen 

"teamfähigkeit" im arbeitsleben. Für hauser war in diesem zusammenhang auch die 

demonstrativ, geradezu rituell inszenierte verachtung von arbeitskollegen angesichts seiner 

geringeren arbeitsleistung akzeptabel. 

Manche passagen des buches machen vorstellbar, daß hauser zu einem prominenten 

NS-propagandisten hätte werden können, falls ihm an einer karriere- oder auch nur 

bequemlichkeitsorientierten anpassung an das NS-regime gelegen gewesen wäre. So war es 

eben nicht; hauser war zweifellos ein idealistischer nazi; er wollte sich definitiv noch 1938/39210 

für die von ihm sogenannte "Deutsche Revolution" engagieren. Jedoch wollten die 

maßgeblichen funktionäre der NSDAP ihn zu diesem zeitpunkt "weder eindeutig ablehnen noch 

befürworten". Grund waren seine in diesen jahren erschienenen bücher.211  

 

                                                            
209 'Fahrten und Abenteuer im Wohnwagen'  (Dresden 1935, hier: Neuausgabe Stuttgart 2004, Seite 70) 
210 Noch das buch 'Australien – Der menschenscheue Kontinent'  (Berlin 1939) signalisiert seine verbundenheit mit der 

NS-ideologie eines "Volk ohne Raum" (seite 5-7; gemeint ist deutschland) und der "großen Rassenkämpfe der 

Zukunft" (seite 220). Im januar dieses jahres stellt hauser einen (erneuten) antrag auf aufnahme in die 

Reichsschrifttumskammer; im märz dieses jahres äußert er sich in reportagen kritisch zu übergriffen von SA -leuten 

gegen juden, wird daraufhin zur Gestapo zitier t. Kurz darauf emigriert er in die USA. Nach seinen eigenen 

nachträglichen bekundungen war er allerdings bereits im januar 1939 zur emigration entschlossen gewesen. (Siehe zu 

alldem die umfassenden recherchen bei grith graebner, a.a.o., deren schlußfolgeru ngen ich allerdings nicht immer 

teilen kann.) 
211 Siehe hierzu ausführlich bei grith graebner: 'Heinrich Hauser – Leben und Werk' (aachen 2001, seite 342 ff). 

Hinweise zur rezeption des vorliegenden buches im NS-deutschland konnte ich leider nicht finden. Eine englische 

übersetzung des buches differiert nach angabe von graebner erheblich vom vorliegenden buch: 'Once your enemy' 

(translated from the German by Norman Gullick, 1936).  
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Hausers an gruppenidentitäten und anpassung orientierter ideologischer überbau stand nämlich 

weitgehend unverbunden neben seinem affektiven menschenbild, seinem selbstgefühl, seinem 

konkreten verhältnis zum sozialen umfeld! Nachvollziehbar wird dies am ehesten durch die 

bereits angesprochene tiefgründige sehnsucht des zweifellos bindungsgeschädigten jungen nach 

sozialem angenommenwerden. So erwähnt er im zusammenhang mit der arbeit am hochofen: 

"Unser Kampf ist so hart, wir müssen dabei so zusammenstehen, daß eine Gemeinschaft 

entsteht zwischen mir und diesen Menschen, zu denen ich sonst gar keine Beziehung habe, die 

ich sonst wohl gar nicht als Menschen betrachtet haben würde, sondern wie Tiere im Zoo." 

Immer wieder kollidiert hausers authentisch-induktive offenheit für konkrete erfahrungen mit 

seinem bedürfnis nach orientierung durch ein übergeordnetes weltbild. So wird seine 

idealisierung der gemeinschaft unter seeleuten relativiert durch die zweifellos realistische 

beobachtung: "Die Abgeschlossenheit der Schiffsgesellschaft von der Außenwelt, das Leben 

dicht auf dicht, begünstigt den Zerfall in kleine, sich befehdende Gruppen." Die 

unbefriedigenden erfahrungen mit seemännischen vorgesetzten werden umgehend aufgehoben 

durch eine neue idealisierung: "Führer sein und dabei doch den Untergebenen ganz Kamerad, 

das kann nur einer, der als Herr geboren ist."  Solche ad hoc-ideologisierungen erinnern 

vielleicht nicht von ungefähr an die jedem bekannten kurzatmigen pädagogisch gemeinten 

rationalisierungen von erwachsenen kindern gegenüber.212 

Im gegensatz zu vielen anderen hat hauser dennoch in jeder sozialen, gesellschaftlichen, 

politischen situation weitestmöglich genuine intentionen verwirklicht. Durch diese lebenslang 

durchgehaltenen und in seinen werken auffindbaren dichotomien ermöglicht er uns 

ungewöhnliche einblicke in den untergrund der zeitgeschichte.   

In einer heutigen rezension heißt es über heinrich hauser: "Der ganze Mann muss eine Wucht 

gewesen sein: ein Querkopf, ein Provokateur, rücksichtslos, ein Frauenschwarm, kantig, 

querulantisch. Dabei geradezu klischeehaft männlich: ruhelos, einsamkeitsbedürftig und 

reisesüchtig; sein Ziel, totale Unabhängigkeit und das Einssein mit dem Leben, immer nur für 

Augenblicke erreicht."213 Vergleichbare annäherungsversuche finden sich aus anlaß der 

neuentdeckung heinrich hausers häufig in den medien; seine affinität zum nationalsozialismus 

wird durchgängig heruntergespielt.  Das hat durchaus methode. Deutsche autorInnen der zeit 

vor 1945 werden vom medialen meinungskonsens grundsätzlich  den "guten" oder den "bösen" 

zugeordnet, anschließend wird alles an ihnen, was dazu nicht paßt, in windelweichen 

rhetorismen schön- oder schlechtgeredet. So bezeichnet ein literaturwissenschaftler  heinrich 

hauser "als einen jener Autoren, die – gewollt oder ungewollt – der Tendenz zum Faschismus zu 

Beginn der dreißiger Jahre nichts entgegensetzten. Ein Schicksal, das aber auch Kollegen wie 

                                                            
212 In seiner erst posthum veröffentlichten autobiografischen bilanz 'Zwischen zwei Welten' (bonn 2012) zeigt sich, 

daß hauser sich lebenslang nicht befreien konnte von solchen reflexen, die immer untauglicher wurden zum 

verständnis politisch-sozialer veränderungen. 
213 Rolf-Bernhard essig: "Naturwesen" und "Augenmensch" , in: literaturkritik.de Nr. 6/ Juni 2002 (zitiert nach 

graebner) 
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Erich Kästner, Kurt Tucholsky oder später sogar Heinrich Mann traf. (…) 

Ergebenheitserklärungen wie die Widmung der Reportage 'Ein Mann lernt fliegen' (1933) an 

Hermann Göring (und das in einem Buch des jüdischen S. Fischer Verlags) oder der sich 

autobiografisch gebende Roman 'Kampf' (1934), mit dem sich Hauser in die „Bewegung“ 

hineinzuschreiben versuchte, zeigen ihn eben als anpassungsfähig und anpassungsbereit wie 

viele andere auch."214  In anderen veröffentlichungen gilt die sprachregelung, hauser habe sich 

anfang der 30er jahre in richtung auf die nazis "umorientiert", einen irrtum, den er bald darauf 

"entschieden revidiert" habe, bis hin zur intention, als exilant in den USA gegen die nazis zu 

känmpfen. Nicht nur seine biografin grith graebner  behauptet, "Hauser konnte sich dem Druck 

der von oben erwarteten Darstellung vor allem in seinen Reiseberichten (…) nicht entziehen".215 

Belege hierfür kann sie trotz umfassendster recherchen nicht beibringen.216 Häufig hebt sie ab 

auf unverfängliche kategorien, vor allem auf hausers patriotismus und nationalismus, seine 

orientierung am preußentum (letzteren führt er selbst allerdings erst in publikationen während 

seiner zeit in den USA an; auch dies nach graebners recherche).  

Mit einem schwärmerisch-kitschigen traumgemälde von deutschlands schönheit und den 

angeblichen heimatgefühlen deutscher seeleute wird sacht der propagandistische schwerpunkt 

des schlußteils eingeleitet. Auch dort kommen präzis beobachtete und formulierte passagen, vor 

allem zum selbstgefühl des jungen heinrich in einer zweifellos verstörten und auch ökonomisch 

desolaten gesellschaft im deutschland um 1931. Von manchen passagen seiner NS-rhetorik 

hätte noch goebbels lernen können. Aber auch diese sätze sollten wir ernstnehmen, um hausers 

authentische empfindungen und intentionen herauszulesen aus dem propagandakitsch. Im 

vorletzten kapitel beschwört hauser im aufmarsch der nazis (wohl beim "Tag der nationalen 

Arbeit" in berlin 1933) die apotheose der verschmelzung von welt (oder natur) und (deutschen) 

menschen (als "Masse"), dominiert von der (überväterlichen) "Stimme eines Riesen." – "Eine 

seltsame Entrückung und Erhebung lagerte über dem [menschen-]Meer. Es war das Gefühl der 

eigenen Masse und Unendlichkeit, das jedes Atom  in ihr erhob. Es war das gleiche Gefühl, das 

der Anblick des Meeres erzeugt, wenn man es zum erstenmal im Sturm erblickt." 217  – Hier wird 

die eigene soziale isolation und beziehungslosigkeit erlöst in der identifikation mit dem 

"Menschenmeer"; in der traumatherapie heißt sowas opfer-täter-umkehr. Darüberhinaus wird 

                                                            
214 Walter delabar in: literaturkritik.de 10/2012 ( http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=17045  ). 

Bereits in seinem nachwort zur neuauflage von 'Donner überm Meer'  (Bonn 2001) hatte delabar hausers affinität zu 

den nazis und speziell das vorliegende buch rhetorisch heruntergespielt. Hauser versuche in 'Kampf', "sein leben 

umzuschreiben", heißt es dort; in späteren texten fänden sich zwar "formelhafte Bekenntnisse zum neuen 

Deutschland, aber Hauser geht schnell auf Distanz." (Seite 204) – Und überhaupt, meint delabar, hat "keine 

Gesinnung und keine Haltung vor der Unterwerfung unter den Nationalsozialismus geschüt zt". (Seite 199) 
215 Graebner (a.a.O., Seite 360) 
216 Sie selbst präsentiert an anderer stelle funde, die auf hausers eigenverantwortlichkeit hinsichtlich seiner nähe zum 

NS schließen lassen. So sei nach einer beurteilung durch NSDAP-funktionäre im jahr 1939  "seine Auffassung über 

Ostpreußen (…) allzu westlerisch gefärbt und er ist nicht immer zum richtigen Urteil über führende Persönlichkeiten 

Ostpreußens gelangt" (a.a.O., Seite 346); dabei unterstützt dieses buch ('Wetter im Osten') neben dem vorliegenden 

am deutlichsten die NS-ideologie (dennnoch ist es lesenswert!). Auch der reisebericht 'Süd-Ost-Europa' wurde nach 

einem von graebner gefundenem schreiben der Reichsleitung der NSDAP im februar 1939 "abgelehnt" (a.a.O., Seite 

347). – Aus all dem kann ich nur den schluß ziehen, daß in seinem werk zu findende NS-propaganda nichts mit 

anpassung an die nazis zu tun hatte, sondern von ihm selbst genauso gemeint war.  
217 Sein augenzeugenbericht liest sich wie das exposé zu einem der NS -propagandafilme leni riefenstahls. 

http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=17045
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die seemännische erfahrung, hausers nach häufigem bekenntnis wertvollster 

sozialisationsfaktor, projiziert auf die in der NS-ideologie vorgegebene inszenierung von größe. 

Hausers buch ist tatsächlich ein entwicklungsroman, in dessen mittelpunkt die verfestigung 

eines individuellen weltbilds steht. Sozialisationsbedingte momente suchen entfaltungs- und 

kompensationsmöglichkeiten im angebot der gesellschaftlichen tendenzen. Der verfestigung zu 

einem individuellen welt- und menschenbild (einer theory of mind) dienen affektiv besetzte 

kategorien, bei hauser (und vielen anderen) oft aus dem repertoire einer zu jener zeit 

grassierenden vulgär-romantik.218 Und ob es uns gefällt oder nicht: grade dieser "politisch 

inkorrekte" journalistische entwicklungsroman ist wohl am ehesten schlüssel zur heinrich 

hausers persönlichkeit. Von hier aus fügen sich die irritierend heterogenen momente von leben 

und werk zu einer individuellen gestalt. 

Mir kam es hier nicht darauf an, den menschen heinrich hauser nach kategorien der sogenannten 

politischen korrektheit zu be- oder verurteilen wegen seiner pro-nazistischen, 

nationalchauvinistischen, rassistischen haltung, vielmehr versuche ich durch ihn und sein werk 

wieder etwas besser zu verstehen, wie es dazu kam, daß eine mehrheit deutscher menschen die 

verbrecherische katastrophe des NS mitgetragen haben. 

 

 

 

Nichts leichter, als hausers ideologeme zum "Geist des Kommunismus", zu 

"Unmännlichkeit", zum "Volkskörper" und der "Unbedingtheit von Befehl und Gehorsam" (und 

andere) hohnlachend beiseitezuschieben;  – wer sich auf den autor (in all seiner im buch 

deutlich werdenden inkonsequenz und hilflosigkeit) einläßt auch an diesen stellen, kommt ins 

grübeln. Denn allzuviele menschen haben an derlei "geglaubt" (auch so ein wort) und "glauben" 

heutzutage an vergleichbare schimären. Hausers werk kann dazu beitragen, beweggründe von 

NS-parteigängerschaft, von untertanenmentalität, autoritärem charakter, rassismus, 

fremdenfeindlichkeit in der damaligen deutschen bevölkerung nachzuvollziehen. Als untergrund 

solcher vorgeblich nur reaktionären stammtischparolen lassen sich empfindungen und 

bedürfnisse erspüren, die auch heutzutrage existieren, nur mit anderen rationalisierungen.  

Solche aufmerksamkeit kann beitragen zu einer nach wie vor und mehr denn je nötigen 

Erziehung nach Auschwitz .219 

                                                            
218 "Der wahre Modelltischler …"  - als willkürlich herausgegriffenes beispiel bei hauser für den von adorno so 

genannten "jargon der eigentlichkeit". 
219 Theodor W. Adorno: 'Erziehung nach Auschwitz' (in: GS 10.2, 674-690) 
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Exemplarisch wird in hausers buch deutlich, wie zu einem ursprünglicheren (um nicht zu sagen: 

phylogenetisch angelegten) bedürfnis des menschen, sich selbst als mitglied eines verbundes zu 

empfinden – einer gattung, rasse, region oder nation, eines sozialen oder beruflichen standes –, 

wohl erst in der neuzeit ein selbstverständnis als individuum, als "persönlichkeit" trat. 

Kulturanthropologisch wird dies mit giovanni pico della mirandola und dann mit der 

historischen europäisch-nordamerikanischen Aufklärung im 17. und 18. jahrhundert verbunden, 

im gesellschaftlichen ganzen ist die entfaltung dieses bewußtseins selbst hierzulande noch heute 

nicht abgeschlossen; entsprechende psychische widersprüchlichkeiten zeigen sich in jeder 

gesellschaftlichen übergangssituation in speziellen sozialen und politischen  konflikten.220  

Eine für den außenstehenden unbegreifliche koinzidenz humanistisch-idealer und 

chauvinistisch-kriegsberauschter momente in ein- und demselben menschen, wie sie sich gerade 

im deutschland vor 1945 häufig findet, könnte eventuell einer grundlegenderen 

sozialpsychologischen pathologie entsprechen, eventuell einer intrapsychischen polarisierung 

zwischen "binnensozialer" und "außensozialen identität". David riesman hatte unterschieden 

zwischen traditionsgeleiteter, innengeleiteter und außengeleiteter persönlichkeitsentwicklung, 

wobei er letztere als heutzutage zunehmend dominierende tendenz verstand.221 Wie, wenn 

manche solcher individuellen und gesellschaftlichen irrwege mit konflikten von momenten 

dieser drei grundformen sozialer personlichkeitsentwicklung zusammenhängen? Zumindest bei 

heinrich hauser und bernt v. heiseler, zwei äußerst subtil beobachtenden und beschreibenden 

autoren, lassen sich riesmans drei kategorien jedenfalls unschwer belegen.  

In der vorliegenden autobiografie des jungen heinrich hausers wird deutlich, wie 

entwicklungspsychologisch nachvollziehbare empfindungen und einschätzungen durch 

abspaltung aller in das einmal gewählte weltbild nicht hineinpassenden sozialen momente kurs 

nehmen können auf eine letztendlich mörderische ideologie. In bernt v. heiselers 

autobiographisch gegründetem roman 'Versöhnung'222 wird deutlich, wie pervertierter 

idealismus, verfeinerte lebensart (zu der auch eine geradezu auf wolken schreitende christliche 

religiosität gehören kann) von adel und bürgerlicher oberschicht zur taktischen anpassung an 

diese mörderische ideologie führte, der man sich zugleich ungreifbar überlegen fühlte. Jutta 

ditfurth belegt in einer exemplarischen studie223 vielfältige korrelationen zwischen einer 

rassistischen (und judenfeindlichen) tradition im deutschen adel und nazistischer ideologie. In 

heiselers roman, 1953 zweifellos zur rechtfertigung des deutschen adels und bürgertums 

geschrieben, findet sich natürlich kein expliziter rassismus (mehr), "kultur" dient aber auch dort 

                                                            
220 Über die ideologische zurichtung  des begriffs persönlichkeit schrieb theodor w. adorno: "Geopfert wird das 

Moment an Autonomie, Freiheit, Widerstand, das einmal, wie sehr auch ideologisch verdorben, im 

Persönlichkeitsideal mitschwang. Der Begriff Persönl ichkeit ist nicht zu retten. Im Zeitalter seiner Liquidation jedoch 

wäre etwas an ihm zu bewahren: die Kraft des Einzelnen, nicht dem blind über ihn Ergehenden sich anzuvertrauen 

(…)" ('Glosse über Persönlichkeit' , in: Stichworte, GS 10.2, seite 644). 
221 David Riesman: 'Die einsame Masse' (Darmstadt 1956) 
222 Bernt v. Heiseler: 'Versöhnung' (Gütersloh 1953) 
223 Jutta Ditfurth: 'Der Baron, die Juden und die Nazis'  (Hamburg 2013) 
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offensichtlich dem zusammenhalt einer gesellschaftlichen schicht oder klasse: sie ist 

machtwerkzeug geworden. 224   

Wer sich auf die frühen bücher heinrich hausers tatsächlich einläßt, dem eröffnen sie 

bewußtseins-, empfindungs- und argumentationszusammenhänge jenseits allgegenwärtiger 

öffentlicher interpretationsraster. Aber es ist mühsam, schmerzhaft, oft ein bißchen ekelhaft, 

sich all diesen klischees auszusetzen, sie zu behorchen – also: uns auf die in uns selbst 

mitschwingenden momente solcher klischees einzulassen.225 – Genau das gegenteil finden wir 

bei bernt v. heiseler ('Versöhnung'). Er gibt sich keine blößen, vermeidet peinlichst jede 

zweideutige formulierung, bewegt sich auf der höhe klassischer bildung, schreibt ein 

dramaturgisch großartiges, mitreißendes dreigenerationenepos – das jedoch in der tendenz eine 

mit mephistophelischer raffinesse komponierte NS-apologie darstellt! 

Die bei hauser angesprochenden menschheitsgeschichtlichen, sozialen, sozialpolitischen und 

sozialpsychologischen probleme haben in den letzten hundert jahren eine fülle theoretischer 

reflexion gefunden. Angesichts einer flut mehr oder weniger abstrakt-fachwissenschaftlicher 

forschungen und theorien und medialer versatzstücke daraus scheinen wir längst über das bei 

hauser zu findende reflexionsniveau hinaus zu sein. Das aber dürfte ein irrtum sein; es sind 

meines erachtens probleme der weltbeherrschenden zivilisation (kapitalismus, 

industrialisierung, globalisierung, dienstleistungsgesellschaft, postmoderne), die in jeder 

generation neu wahrgenommen, reflektiert und diskutiert werden müssen. Und dies nicht nur 

auf der ebene fachwissenschaftlicher kongresse und publikationen, deren reflexiver gehalt oft 

nur noch intradisziplinär nachvollzogen werden kann, sondern von uns allen, von jedem 

menschen, der nach dem sinn und den möglichkeiten seines individuellen lebens fragt.  

Komplexe phänomene (zumal im bereich der menschenwissenschaften) müssen von 

unterschiedlichen blickwinkeln aus betrachtet werden, um sie wenigstens annähernd 

angemessen nachvollziehen zu können. Trotz jahrelanger lektüre fortschrittlicher, engagierter, 

antifaschistischer, demokratischer publikationen konnte ich mir die sozialpsychologische 

situation in deutschland vor 1933 nicht vorzustellen. Das änderte sich erst, seit ich über 

publikationen gestolpert bin, die in der antifaschistischen diskussion ziemlich konsequent 

ausgegrenzt werden: konservative, reaktionäre, protonazistische literatur, und sie gelesen habe 

im ausdrücklichen bemühen, etwas von diesen mindestens anrüchigen menschen zu 

verstehen.226  

                                                            
224 Siehe auch Elisabeth Plessen: 'Mitteilung an den Adel'  (Köln/Zürich 1976); Georg Munk: 'Am lebendigen Wasser'  

(Wiesbaden 1952); Ludwig Renn: 'Adel im Untergang'  (Mexico 1944 und später). 
225 Ähnlich bei ulla berkéwicz: 'Engel sind schwarz und weiß'  (Frankfurt/M. 1992). Siehe auch den film 'Hitler - Ein 

Film aus Deutschland' (1977) von hans-jürgen syberberg sowie dessen umstrittenes buch 'Vom Unglück und Glück in 

Deutschland nach dem letzten Kriege'  (münchen 1990). – "Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten taugt, taugt 

auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus." (Peter brückner: 'Das Abseits als sicherer Ort'; berlin 1980, s.66) 
226 Dazu gehören unter anderem werner beumelburg, edwin erich dwinger (für dessen im selben verlag erschienene 

bücher hinten in 'Kampf ' geworben wird), hans zöberlein, natürlich auch 'Mein Kampf'; auf der anderen seite 

autorInnen der sogenannten "inneren emigration", zu denen sich bernt v. heiseler zählt e. Meines erachtens nah an 
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So entspringt wertkonservativer arbeitsethos wohl nicht nur bei dem jungen heinrich hauser 

durchaus redlichen und nicht verwerflichen empfindungen: "Dabei ist doch das Schiff für uns 

das, was der Boden für den Bauern ist: Gesetz. […] Es ist doch unser Schiff, ganz gleich, ob es 

dem Namen nach der Reederei gehört."). Der zutreffende hinweis kapitalismuskritischer 

arbeitskollegen, daß firmeninhaber diese haltung funktionalisieren zur eigenen 

gewinnmaximierung, war mit diesem existenziellen lebensgefühl kaum vereinbar. Auch in 

diesem zusammenhang läßt sich die wirkmächtigkeit der nazistischen arbeitsideologie 

nachvollziehen.  

"Es ist ein Grundsatz, daß der junge Soldat zuerst 'gebrochen' werden muß, ähnlich wie ein 

wildes Pferd. Den Sinn dieses Brechens haben wir erst nach Monaten richtig verstanden, 

nachdem der letzte Tropfen Eigenwillen aus uns herausgepreßt war, nachdem wir unser 'Ich' 

ganz verloren hatten und aufgegangen waren in dem großen 'Wir'. Man nahm uns jedes 

Selbstbewußtsein und jeden Stolz, aber wir bekamen ein neues Selbstbewußtsein und einen 

besseren Stolz dafür zurück."  – Diese methodik ist grundlage jedes armeedrills! Wir möchten 

sie heutzutage gerne nur islamistischen kreisen zuordnen, aber nicht anders funktionieren 

verbrecherische programmmierungen von kindern im bereich der Rituellen Gewalt, auch in 

deutschland.227 

Nicht belanglos ist auch der selbstverständliche, konsensuelle alltagsrassismus, den der junge 

hauser während seiner seefahrten als matrose ab 1922 erlebt, nicht in südamerika, nicht in 

niederländisch-indien (indonesien), aber in den britisch orientierten regionen südafrika und  

australien. "Wir müssen das Land für die weiße Rasse bewahren", erfährt der protagonist in 

australien als durchgängige haltung der weißen. Heinrich hauser veröffentlichte 1939 den 

reisebericht 'Australien. Der menschenscheue Kontinent', in dem die dortige rassistische 

argumentation ausführlich vorgestellt wird – deutlich als hausers vorbild für deutsche 

verhältnisse gemeint. Auch der alltägliche rassismus gegenüber schwarzen in den USA scheint 

für ihn eine wertneutrale selbstverständlichkeit.228   – "Völkerpsychologische" interpretationen 

ersetzen bei hauser oft das aufs individuum bezogene psychologische nachdenken, – obwohl er 

gegebenenfalls anderen attestiert, eine "Persönlichkeit" zu sein.229 Auch dies entsprach dem 

öffentlichen bewußtsein.  

Ernsthafte reflexion – unter verzicht auf heute konsensuelle ideologeme – gerade der letzten 

kapitel, die zweifellos eine nazistische lösung der gesellschaftlichen krise ventilieren, müßte auf 

peinliche analogien zur gegenwärtigen gesellschaftlichen situation stoßen. 

Überbürokratisierung, pseudo-demokratie, verdinglichte arbeits-und konsumwelt, zerstörung 

der infrastruktur der DDR nach der wende, eine ganze generation wirtschaftlich "überflüssiger" 

                                                                                                                                                                              
hausers position war ernst v. salomon. Vielfach gebrochene ideologische gewichte, wie bei hauser, finden sich bei 

ernst glaeser. 
227 Alison Miller: 'Jenseits des Vorstellbaren. Therapie bei Ritueller Gewalt und Mind Control'  (Kröning 2014) 
228 'Meine Farm am Misssissippi'  (Berlin 1950) 
229 In anderen werken wird hausers feine, mitschwingende mitmenschliche sensibilität deutlich – meist allerdings 

gegenüber frauen. 
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jugendlicher, immer mehr menschen werden an die ränder der gesellschaft gedrängt; – 

rechtspopulistische lösungsangebote und nationalistische feindbild-inszenierungen werden 

wieder lauter, nicht nur in deutschland. 

Daß jemand wie der junge heinrich hauser zeitweilig bei den reaktionären, bei den nazis 

ideologische heimat gefunden hat, hat auch mit dem damaligen unvermögen der 

fortschrittlichen (menschenzugewandten, nichtrepressiven) kräfte zu tun, miteinander zu 

kooperieren und orientierungslosen jungen leuten nach 1918 affektiv berührende, 

nachvollziehbare und realistische perspektiven zu vermitteln.230 – Und wie ist es heute? 

In dem vorliegenden entwicklungsroman231 wird nachvollziehbar, wieso viele deutsche sich 

nach 1918 in ideologisierte, radikalisierte utopien geflüchtet haben: nationalismus, rassismus, 

arbeitsethos, technik, kommunismus. Hauser versuchte später in mehreren nur auf englisch 

erschienenen büchern, den amerikanern das wahre deutschland nahezubringen und seine 

position dem nationalsozialismus gegenüber retrospektiv neu zu bestimmen.232 Sein letztes, 

posthum veröffentlichtes buch 'Zwischen zwei Welten' dokumentiert das scheitern eines 

menschen, der es zweifellos lebenslang gut gemeint  hat , der sich aber bis zuletzt nicht lösen 

konnte aus dem prokrustesbett seiner ideologeme. Darin dürfte er für sehr viele seiner 

generation stehen.  

Die neigung, menschen (und andere phänomene des lebens) in kategorien zu sortieren und diese 

kategorien anschließend zu bewerten, ist keine erfindung von nazis, rassisten oder stalinisten, 

sondern ausdruck einer heutzutage allgegenwärtigen verdinglichung und entfremdung, die 

möglicherweise bereits phylogenetisch zur bewußtseinsentwicklung des menschen gehört und 

sich in der neuzeit zweifellos ausdifferenziert hat.233 Heinrich hauser versucht das "Wesen" von 

völkern oder "Rassen" zu verstehen wie das "Wesen" von arbeitszusammenhängen und berufen 

oder die funktion von maschinen; seine rassistischen (oder "völkerpsychologischen") 

verallgemeinerungen stehen vorrangig in diesem zusammenhang.234 Die platten elogen auf 

"unser Volk" (das deutsche) haben bei hauser (und vielleicht nicht nur bei ihm) eine psychische, 

                                                            
230 Siehe hierzu von albert lamm: 'Betrogene Jugend' (berlin 1932; neuausgabe berlin 2012; www.autonomie-und-

chaos.de) 
231 wie auch in dem mit ihm gedanklich korrespondierenden roman  'Notre Dame von den Wogen'  (jena 1937) 
232 'Battle against time. A survey of the germany of 1939 from the inside'  (New York 1939), auch unter dem titel 

'Hitler versus Germany'  (London 1940); 'Time was. Death of a Junker' (New York 1942) variiert und ergänzt (nach 

graebner, a.a.o.) den inhalt des vorliegenden buches; 'The German talks back'  (New York 1945); 'After the year of the 

locust' (Chicago 1947).  
233 Hierzu gibt es umfassende fortschungen und hypothesen  aus dem kreis der Kritischen Theorie um max horkheimer 

und theodor w. adorno, aber auch aus anderen blickwinkeln, siehe z.b. von arthur koestler: 'Der Mensch – Irrläufer 

der Evolution' (Bern und München 1978). Der soziologe und psychoanalytiker heinz kilian analysiert in seinem bis 

heute nicht angemessen rezipierten hauptwerk 'Das enteignete Bewußtsein'  (neuwied 1971) entfremdung und 

verdinglichung in unserer zeit als bereits in der kindheit durch mikrosoziale vermittlung erworbene heteronome 

identitätsstruktur.  
234 Seine vielfältig-nuancierte aufmerksamkeit für menschen unterschiedlichster völker wird demgegenüber deutlich in 

anderen büchern, vor allem in 'Süd-Ost-Europa ist erwacht' , 1938 bei rowohlt erschienen. Dennoch ist er auch dort 

jederzeit bereit, seitenlang referierte nuancierte spezifika hintanzustellen zugunsten eines wohl ad hoc 

selbsterfundenen  nationalistischen klischees: "Es ist kein Zufall, daß Bulgarien sich im Weltkrieg auf die deutsche 

Seite schlug; das Wesen beider Völker ist verwandt."  (Seite 175) - Basta! 
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selbststabilisierende funktion; um macht geht es ihm nicht. In einem konsequenten nächsten 

schritt würden dieselben ideologeme gefährlich, gegebenenfalls tödlich. Diesen schritt machen 

kultivierte, gebildete menschen in der regel nicht, derlei "wollen sie gar nicht, so haben sie es 

gar nicht gemeint", aber sie haben anderen durch ihre öffentlichen bekundungen die vorlage, die 

legitimation dafür geboten.  

Rassistische argumentationen waren seit jeher ein flexibles rhetorisches werkzeug für alle 

möglichen emotionalen, ideologischen, politischen, materiellen interessen; zunehmende 

rassistisch-ideologisch begründete aggression ist gegenwärtige realität auch in europa: 

frankreich, ungarn, ukraine, kurdistan, euskadi (baskenland) sowie islamistisch orientierte 

bürgerkriege und völkermorde anderswo. In deutschland entdecken derzeit rocker und hooligans 

ihre "männlichkeit" im gewaltbereiten aufmarsch gegen islamisten: auf zum neuen kreuzzug?235 

Höchste sensibilität für zeitgemäße varianten und verkleidungen rassistischer ideologeme tut 

not.236 

Tiefe erschütterung bekundet der protagonist am schluß des buches angesichts einer 

besichtigung des schlachtfelds von verdun; 1945 schicken er und seine frau aus den USA 

unermüdlich lebensmittelpakete an notleidende angehörige und freunde in deutschland; – 

äußerungen persönlicher betroffenheit über die rund sechs millionen von den nazis ermordeten 

juden beschränken sich in diesem zusammenhang auf "unvergeßlich furchtbare Bilder aus den 

Konzentrationslagern".237 So tiefgründig hauser in mancher hinsicht unter schuld- und 

versagensängsten gestanden zu haben schien: seine propagandistische mitwirkung am 

NS-regime hat er offenbar komplett verdrängt – auch darin war er nun wirklich einer von 

vielen.238 

Über die bewertung einzelner gesellschaftlicher gruppen hinsichtlich ihrer funktion in der 

nazizeit gibt es mittlerweile weitgehenden konsens. Leider hat dies zur folge, daß jede 

nuancierte reflexion über als "rechts" (gleichbedeutend mit "böse") definierte gruppierungen 

oder personen verdächtigt wird, diese rechtfertigen oder entschuldigen zu wollen oder ihnen 

anzuhängen; ein teufelskreis, in dem oft auch fachwissenschaftliche arbeiten verhaftet sind.239  

'Kampf. Geschichte einer Jugend'  beflissen zu übersehen, hat offenbar tradition. So sind in 

'Süd-Ost-Europa ist erwacht' (1938 bei Rowohlt erschienen) auf einer werbeseite am schluß die 

bei S. Fischer, Eugen Diederichs, Carl Reißner, Philipp Reclam und beim Safari Verlag bis 

dahin erschienenen werke hausers aufgelistet; unter dem Eugen Diederichs Verlag steht jedoch 

                                                            
235 Alice schwarzer: 'Männlichkeitswahn: von Köln bis Kobane!'  (FAZ 26. Oktober 2014) 

(http://www.aliceschwarzer.de/artikel/maennlichkeitswahn-von-koeln-bis-kobane-317951)  
236 Vergleiche jutta ditfurths vortrag: 'Mythos Überbevölkerung - über das Verhältnis von Mensch und Natur' , 

gehalten am 16.12.2013 in zürich: http://youtu.be/UprP_8r0sqM . 
237 'Meine Farm am Mississippi'  (Berlin 1950, Seite 96) 
238 In grith graebners biobibliografie lenken hinweise auf stellen in hausers werk, die explizit von juden handeln, von 

der problematik eher ab. Sicherlich war hauser kein "eliminatoris cher antisemit" (goldhagen), und er hat auch juden 

geholfen, aber ein in der wolle gefärbter rassist war er zweifellos.  
239 Dieselbe haltung findet sich auch in der fachlichen wie populären reflexion über sexualverbrecher oder über die 

gesellschaftliche realität der DDR. 

http://www.aliceschwarzer.de/artikel/maennlichkeitswahn-von-koeln-bis-kobane-317951
http://youtu.be/UprP_8r0sqM
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nur 'Männer an Bord' und 'Notre Dame von den Wogen'. 'Wetter im Osten' fehlt allerdings auch. 

– Heutzutage findet sich, wie bereits erwähnt, für dieses buch (eines autors, der mit anderen 

werken derzeit wiederentdeckt wird) öffentlich kaum mehr als der hinweis, hauser habe sich mit 

ihm den nazis andienen wollen. Das ist nicht ganz falsch; jedoch lädt es darüberhinaus seite für 

seite ein zum nachdenken über sozialpsychologische, prozeßsoziologische, 

mentalitätsgeschichtliche zusammenhänge jener zeit – aus einem blickwinkel, der in den bis zur 

ermüdung gleichlautenden zeitgeschichtlichen interpretationen der populären medien fehlt; aber 

es ist dezidiert kein NS-ideologischer blickwinkel. Wer sich nur aus den zeugnissen "linker", 

"fortschrittlicher" und "antifaschistischer" kräfte informiert über die vorgeschichte des 

NS-deutschland, wird bestimmte aspekte der sozialhistorischen realität nicht verstehen. Solche 

ideologisch bestimmte selektive sicht ist einer der gründe, wieso wir aus der geschichte so 

wenig lernen. Robert musil schrieb zu diesem thema: "Die berühmte historische Distanz besteht 

darin, daß von hundert Tatsachen fünfundneunzig verlorengegangen sind, weshalb sich die 

verbliebenen ordnen lassen, wie man will."240 

"Der Mensch ist der erste Freigelassene der Schöpfung", sagte herder. Zwischen unserem 

bedürfnis nach zugehörigkeit zu einem größeren ganzen und individuellen impulsen ergaben 

sich seit beginn der menschheitsgeschichte unablässig konflikte, die von unzähligen denkern, 

dichtern, weisen und politikern auf ihre weise interpretiert wurden – und die jahrhundert für 

jahrhundert millionenfaches blutvergießen mit sich bringen. Bestenfalls wird im verlauf der 

menschheitsgeschichte die zahl derjenigen zunehmen, die fähig und bereit sind, individuell  

(also ohne ideologischen überbau)  soziale verantwortung zu übernehmen.  

Heinrich hausers mit weitestmöglicher redlichkeit durchgehaltene gratwanderung zwischen 

ideologie und authentizität, zwischen bindung und freiheit kann uns für solches bemühen 

sensibilisieren. 

 

Zur erinnerung an  

den alten seemann max milenk (wuppertal 1978), 

meinen freund guido mohammad jafar  

und meinen vater harald. 

 

Mondrian graf v. lüttichau 

 

 

 

 

                                                            
240 Robert Musil: 'Das hilflose Europa'  (1922, in: Gesammelte Werke 8, Reinbek 1978, Seite 1075-1094, hier: 1076) 
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