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1 

 

 

Ein schmaler Holzkasten war es, kunstlos zusammengefügt von einem 

Tischler ohne Werkstatt – einfach ein kleiner Trog aus drei länglichen 

Brettchen, an beiden Enden durch ein viertes und ein fünftes Täfelchen 

begrenzt. Über die Kanten dieses ungeglätteten, schmutzigen Behälters ragten 

Fetzen von Karteikarten; Zdeněks Finger zupften an ihren ausgefransten 

Rändern wie an den Saiten einer Bettlerharfe. Er hatte eine Schmalseite des 

Kastens gegen die Brust gestemmt, umfaßte ihn von beiden Seiten und 

blätterte mit raschen Griffen in der zotteligen Papiersäule, die so getreu das 

Leben des ganzen Lagers widerspiegelte, ja, die vielleicht das Leben selbst 

war. 

Eine Papiersäule wie das Quecksilber in einem Thermometer. Jäh in die 

Höhe schnellend, kündigte sie hohes Fieber an: Wo bringen wir all die Zugänge 

unter? Weit schlimmer aber war es, wenn das große Sterben begann und die 

Säule wieder zusammenschrumpfte. Dann sortierte Zdeněk die Karteikarten 

aus, strich sie durch, schrieb die Todesmeldung, und es fiel ihm schwer, nicht 

daran zu denken, wie lange es seiner eigenen Karte wohl noch bestimmt sei, in 

der Geborgenheit der abscheulichen Schachtel zu bleiben. 

Empfindlich und überaus wichtig war diese Papiersäule, der letzte amtliche 

Beleg, das letzte Dokument von dreitausend Menschen, die man hinter 

Stacheldraht getrieben und ihrer Zivilkleidung mit den vielen praktischen 

Taschen für Ausweise beraubt hatte. Der Verbrennungsofen in Auschwitz hatte 

alles Unwesentliche an ihnen vernichtet. Er ließ nur dreitausend Leiber zurück, 

nackt und schmutzverkrustet, ohne Kleider, ohne Ring am Finger, ja sogar ohne 

ein einziges Haar am Körper, das mit seinem Schimmer, seiner Entbehrlichkeit, 

den Erinnerungen, mit denen es vollgesogen war, die kahlen Stümpfe hätte 

verhüllen können. 

Neun Brüder, Väter und Frauen verbrannten mit dem Flitter. Der zehnte, 

verwildert, vereinsamt, durfte aus dem Ofen noch lebend heraustaumeln. Sie 

warfen ihm einen gestreiften Fetzen zu, damit er seine Nacktheit bedecke, und 

pferchten ihn mit anderen in einen Viehwagen. Ohne Wasser und ohne 
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Nahrung, wie nicht einmal ein Rind verfrachtet wird – Vieh hat Marktwert –, 

fuhren sie ihn eine Nacht, einen Tag, eine Nacht, einen Tag und noch eine 

Nacht an das andere Ende des Reichs, damit er erst dort umkomme. 

Die schweren Riegel wurden zurückgschoben, poltend öffneten sich die 

Türen des Waggons. In die drangvolle Enge wehte die reine Kühle der Nacht. 

Die steifgliedrigen Gefangenen torkelten heraus, stürzten übereinander wie 

Erdschollen, erhoben sich wieder, reckten sich, traten wie betäubt von einem 

Bein aufs andere und warteten auf einen Befehl. Ihre schmerzlich starrenden 

Augen suchten die Dunkelheit nach einem Zeichen, nach etwas Lesbarem ab – 

sie wollten wissen, wo sie sich jetzt befanden. 

Von fern, von der eigentlichen Bahnstation her, sprang sie eine leuchtende 

Aufschrift mit dem lächerlichen Wort Gigling an. Was war das, Gigling? Das 

letzte Mal war der Zug in der Nähe des zerbombten Bahnhofs einer Münchner 

Vorstadt stehengeblieben, und die Männer, das Gesicht an die vergitterten 

Lüftungsklappen gepreßt, hatten in das Dunkel hinter sich gemeldet, was es zu 

sehen gab. Alle waren sich darüber im klaren gewesen, daß es nach Dachau 

ging. Und jetzt auf einmal waren sie in irgendeinem Gigling. Gut? Schlecht? 

Die Männer, verkohlte Äste, standen auf der Laderampe und schauten 

verwirrt zu dem friedlichen, sternklaren Herbsthimmel auf. Vielleicht sind wir 

schon in den Alpen? Hier müßten sie doch beginnen? 

Dann belebte sich die Nacht plötzlich durch das näherkommende Dröhnen 

eines Marschtritts, und die Luft trug abgerissene Liedfetzen zum Bahnhof. 

Zdeněk bemühte sich, den Text des Liedes zu verstehen; als er endlich die 

Worte des Refrains begriffen hatte, senkte er den Kopf. Die Soldaten sangen 

zur Begrüßung der Gefangenen – und eins und zwei – rauh und 

herausfordernd: 

"Der Jud zieht hin und her, 

er zieht durchs Rote Meer, 

die Welle schlagen zu, 

die Welt hat Ruh' …" 

Und sie hatten recht. So war es doch gewesen. Die Weltgeschichte hatte 

längst dieser deutschen Korrektur bedurft: Das Meer schloß sich über den 

fliehenden Juden, verschlang sie und verschonte ihre ägyptischen Verfolger. 

Nur so durfte es gewesen sein, wollte die Menschheit endlich sorglos lachen. 
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Die Soldaten marschierten um den Güterbahnhof herum auf die Rampe, 

begrüßten die ermüdete Wachmannschaft des Transports aus Auschwitz, 

lösten sie ab, und auf scharfen Befehl klatschten ihre Hände an die Gewehre. 

Sie gehörten zu Waffen-SS, waren meist ältere Familienväter mit Schnurrbärten 

und gemütlichem bayrischem Dialekt. Aber gleich machten sich auch einige 

jüngere, stattlichere Burschen bemerkbar, die mit vorgehaltenem Gewehrkolben 

sich anschickten, die Reihen der Gefangenen auszurichten. "Na, wird's wohl? 

Saubande, verfluchte!" 

In dieser Nacht stieg die Papiersäule im Holzkasten fieberhaft an und 

erreichte zum erstenmal die Zahl 1500. Das Lager Gigling 3, das noch gar nicht 

fertig war, sondern erst aus dreißig von Stacheldraht umgebenen Erdhütten 

bestand, füllte sich bis zum Rand mit unruhigem Ameisenleben. Damals saß 

Zdeněk noch nicht vor seiner Kartei. Er war unter denen, die den Marsch in das 

Lager antraten, vier endlose Kilometer vom Bahnhof entfernt. Endlos, weil 

einige Männer sich vor Hunger und Durst kaum weiterschleppen konnten; die 

Gewehre der Posten, die den Elendszug entlangtrabten, vermochten ihnen 

längst keine Angst mehr einzujagen. "Wohin gehen wir eigentlich?" fragt einer 

einen Soldaten, dessen Miene nicht so grimmig war und der nicht wie die 

anderen schimpfend über sie herfiel. "Kommen wir in ein gutes Lager? Gibt es 

dort einen elektrischen Zaun? Ist dort auch kein Krematorum?" 

Vor dem Holzkasten, der damals noch sauber und neu war und sogar nach 

Harz duftete, saß in jener Nacht der mächtige Erich Frosch, den alle den Frosch 

nannten. Seine zwinkernden Augen hinter dem Drahtgestell der Brille huschten 

über die verschiedenartigen Stückchen Papier und Pappe, die er bei den 

SS-Leuten, bei den Köchen, im Magazin und wo es sich sonst ergab, 

geschnorrt hatte. Die größeren Papierfetzen hatte er in kleine Zettel 

geschnitten, beschriftet, sortiert und geordnet und konnte es nun nicht erwarten, 

wieder einmal in einer richtigen Kartei zu blättern. Denn Erich, zwar selbst ein 

Gefangener, war der Lagerschreiber. Ein Schreiber von Format, gerade der 

richtige für ein vieltausendköpfiges Lager, und kein Federfuchser, dessen 

Fähigkeiten sich in der Erledigung der schriftlichen Arbeiten einer einzigen 

lächerlichen Abteilung, wie sie bisher in Gigling 3 untergebracht war, erschöpft 

hätten. Ein Aufbaukommando, lauter erfahrene, geriebene Burschen, die nach 

dem Warschauer Abenteuer hierher verschlagen worden waren, hatte sich 

einfach wochenlang auf dem kahlen Lehmstreifen mitten in den Wäldern zu 

schaffen gemacht und das Lager errichtet. Zuerst bauten sie vier ansehnliche 
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Baracken für die SS, ein paar Schritte entfernt sechs Wachtürme, dazwischen 

das große Viereck des doppelten elektrischen Zauns und innerhalb des Zauns 

dreißig elende Erdhütten für die Gefangenen. Unter den Angehörigen des 

Kommandos waren nun sogar schon die Streitigkeiten darüber beigelegt, wer 

die künftigen Bewohner befehligen, wer Lagerältester, Kapo, Blockältester 

werden sollte. Nun endlich konnte die Stunde anbrechen, da die Kartei mit den 

Namen der Tausende unter den gierigen Fingern des Froschs rascheln würde; 

denn je größer die Zahl, desto größer die Sicherheit, der Reichtum, das 

Vergnügen. Was stellt schon der Schreiber einer Bauabteilung dar? Als Erster 

unter Gleichen herrscht er über eine Schar von 150 Mann, alles alte abgebrühte 

Gauner, die sich nicht ohne weiteres um ihr Ration betrügen lassen, die nicht 

zögern, mit der erhobenen Spitzhacke ihre Rechte zu verteidigen. Keiner kann 

den anderen übers Ohr hauen. Hundertfünfzig Wölfe unter sich; wohin man 

blickt, nur harte Arbeit, die man auch nicht wegschwindeln kann: Jemand, 

Herrgott nochmal, muß doch das Lager aufbauen! 

Lauter Ärgernisse und Intrigen – es war ein dauernder Kleinkrieg gewesen. 

Schluß damit! Heute sind 1500 Neue angekommen, 1500 Paar Hände, 1500 

Rationen, an denen sich die Wölfe satt fressen können. Die alten Gefangenen 

werden Untergebene bekommen, sich also in Herren verwandeln. Und Herren 

benehmen sich doch ganz anders: Sie haben Liebe und Vergnügungen im 

Kopf. Und Herr unter den Herren wird der Frosch sein. 

Wie in Warschau, wie vorher in Auschwitz, Buna und der Himmel weiß wo. 

Die Wölfe werden die Dienste des leitenden Schreibers in Anspruch nehmen. 

Sie werden sich vom Kommando drücken wollen, sie werde immer neuen, 

lebenden Ersatz für ihre toten Untertanen fordern, und sie werden ihm dafür 

begehrte Artikel anschleppen: Zigaretten, Fressereien, Gold. Es wird lustig 

werden. Und das alles nur, weil der Kasten sich mit Karteikarten füllt. 

Wie die Männer vom Bahnhof eintreffen, so stellt man sie jetzt auf dem 

Appellplatz in Blöcken zu je Hundert auf. Die Scheinwerfer der Wachttürme 

strahlen die Gefangenen grell an, die deutschen Posten sind draußen vor dem 

Zaun geblieben, die Lagerwölfe gehen selbst ans Werk. Papier und Bleistift in 

der Hand, umkreisen sie die Herde und schreiben hastig die Namen auf, die 

ihnen die teilnahmslosen Neuen buchstabieren. Unter den Wölfen gibt es 

Angehörige vieler Nationen, auch Griechen und Türken, einige beherrschen 

nicht einmal die Lateinschrift. Und die Ankömmlinge haben verteufelt 

komplizierte Namen; Moszek Grünzweig, Oldřich Jelínek, János Zsolnai. Es ist 
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begreiflich, daß der Frosch trotz seiner freudigen Erregung in wüstes Schimpfen 

ausbricht, sooft ihm einer der Gehilfen eine Liste mit weiteren 100  

verstümmelten Namen übergibt. "Da, sieh dir nur an, was deine Analphabeten 

wieder zusammengekritzelt haben!" wendet er sic zornig mit heiserer Stimme 

an den Klügsten der Griechen, der Chef des Arbeitsdienstes sein soll, jetzt aber 

damit beschäftigt ist, die Namen von den Listen auf die Karteikarten zu 

übertragen. Auch der Franzose Gaston, Chef der Kleiderkammer, hilft. Aber 

keiner ist flink genug, und so wartet der mächtige Frosch immer ungeduldig auf 

neues Material. Er schnauft, er leidet unter kurzem Atem; die rosa Narbe am 

Hals – von einer Operation, bei der man ihm auch die Stimmbänder verletzt hat 

– wird dunkelrot. "Beeilt euch doch", krächzt er. "Solange wir das hier nicht 

fertig haben, dürfen die da draußen nicht in die Hütten, und auf dem Appellplatz 

liegen schon vier Tote …" 

"Bald werden es noch mehr sein", beruhigt ihn der Kapo Karlchen, der, wie 

üblich mit einem dicken Knüppel bewaffnet, kurz zuvor die Schreibstube 

betreten hat. "Von diesen anderthalbtausend verrecken bestimmt noch – " 

Aber er spricht nicht zu Ende, denn der erregte Erich schlägt hart mit der 

Faust auf den Tisch. "Erteil du mir keine Lehren! Dies ist doch ein 

Arbeitstransport aus Auschwitz. Die sind dreimal durch die Selektion gegangen, 

die müssen also kerngesund sein… Wer von euch Alten mir meldet, daß ihm 

einer unter den Händen weggestorben ist, der ist ein Mörder, und ich werde 

eigenhändig Meldung erstatten… so wahr ich Frosch heiße." 

"Ich hab gar nicht gewußt, daß du so einen gewöhnlichen Namen hast", 

bemerkte Karlchen unvorsichtig. "Nennen sie dich nicht immer Frosch den 

Großen?" 

Der Frosch richtet sich blitzschnell auf. "Nimm dich in acht", faucht er mit 

puterrotem Gesicht. "Gerade du bist einer von diesen Totschlägern. Aber wir 

sind hier nicht in einem Vernichtungslager. Hier wird gearbeitet… und den 

Stock da legst du augenblicklich weg! – Wenn du dich noch einmal unterstehst, 

etwas über meinen Namen zu sagen… Und das gilt für alle: Wie wollt ihr den 

Neuen imponieren, wenn zwischen euch Alten keine Eintracht herrscht? Ich bin 

hier der Schreiber! Wer meine Autorität untergräbt, den mache ich fertig. 

Verstanden?`" 
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Karlchen hüstelt, aber den Knüppel lehnt er unauffällig in die Ecke. "In 

Auschwitz warst du doch auch mal Blockältester", sagt er noch vorwurfsvoll. 

"Aber ich habe niemals selber den Stock in die Hand genommen", schnarrt 

der Frosch und wendet sich begierig einem neuen Hunderterstoß Karten zu, die 

ihm der schlaue Grieche gerade unter die Nase schiebt. "Immer ohne Stock! Ich 

konnte mir das erlauben…", brummt er schon beinahe versöhnt; denn der 

Karteikasten füllt sich. 

 

 

 

Draußen war kalte Nacht, und die Ankömmlinge hofften vergebens auf ein 

warmes Essen. Einer rechnete aus, daß wenigstens 56 Stunden verflossen 

waren, seit sie in Auschwitz das letztemal Brot gefaßt hatten. Die meisten der 

vor Kälte zitternden Neuen hockten schon auf dem Erdboden, ergeben und 

hoffnungslos. 

Die Wölfe wurden von den Schakalen abgelöst. Ein Mann mit 

Sanitäterarmbinde, der den Bettelnden auszuweichen versuchte, rief: "Wer von 

euch hat gute Schuhe zu verkaufen? Ich biete Suppe und heiße Kartoffeln." 

So schlecht waren die Alten schon dran. Beim Bau des Lagers war nahezu 

alles zerschlissen, was sie am Leibe trugen, und sie wußten nicht, woher sie 

neue Sachen nehmen sollten. Nun kamen ihnen sogar die elenden Fetzen 

gelegen, die die Neuen in Auschwitz bekommen hatten. Weit wichtiger aber 

war, daß mit den Lumpen und den zerschlissenen Schuhen Hunderte von 

geschickten Händen in Gigling einzogen, die Lappen zu Kleidungsstücken und 

altes Leder zu Schuhwerk zusammenzuflicken vermochten. 

Und so schlichen die Schakale und die Wölfe durch die Reihen, wählten sich 

einen Hofschneider und einen Hofschuster, denn jeder Herr wollte nun seine 

eigene Dienerschaft haben. "Was kannst du?" ertönte die strenge Frage. 

Moszek Grünzweig ist Schneider, versuchen wir es mit ihm. Oldřich Jelínek 

erklärt, daß er Inhaber einer Kleiderfabrik in Prostějov gewesen ist. Er selbst 

kann gewiß nicht nähen, spielt sich nur auf, das Aas. János Zsolnai gibt zu, 

schustern gelernt zu haben (aha, sieh da, Budapest hatte schon immer 

ausgezeichnete Schuster, das wäre etwas!), er fügt jedoch stolz hinzu, daß er 
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das Handwerk nicht ausgeübt, sondern Spezialröntgengeräte an Orthopäden 

verkauft habe. So einTrottel. 

Von der anderen Seite der Mauer – denn zwischen dem Denken der alten 

und der neuen Gefangenen erhebt sich eine unsichtbare Mauer – sieht die 

Sache natürlich anders aus. "Hast du gehört," flüstert der Hungrige dem 

Durstigen zu, "sie schreiben alle auf, die Handwerker sind. Sie interessieren 

sich für Schuster und Schneider. Wir werden in einer Uniformfabrik arbeiten 

müssen, darauf kannst du Gift nehmen." Der Durstige nimmt kein Gift darauf, 

aber auch ihm ist der Sachverhalt klar. Als sich ein Wolf zu ihm niederbeugt und 

fragt, welchen Beruf er hat, antwortet er ruhig: "Schneider". Er wartet, bis der 

Wolf außer Sicht ist, dann wälzt er sich durchtrieben lächelnd auf die andere 

Seite und sagt zu dem Hungrigen: "Laß einen erst mal in der Fabrik sein, dann 

ist er fein raus. Die Deutschen mit ihrer Technik, die haben für alles neue 

Maschinen und müssen deshalb jeden anlernen. Es müßte doch mit allen 

Teufeln zugehen, wenn sie merkten, daß ich kein Fachmann bin." 

Aber er überzeugt den Hungrigen nicht. Der vermutet nämlich, daß es sehr 

gefährlich sei zu lügen. Verdirbst du etwas in der Werkstatt und sie kommen 

dahinter, gleich beschuldigen sie dich der Sabotage und schlagen dich tot. Wo 

aber eine Fabrik ist, dort ist auch eine Buchhaltung. Und arbeitet es sich in der 

Buchhaltung nicht noch angenehmer als in der Werkstatt? Warum dann nicht 

gleich die Wahrheit sprechen, sagen, daß ich Buchhalter bin, bitte schön, 

meinetwegen Buchhalter aus der Bekleidungsindustrie. 

"Sind alle polnischen Juden Schneider?" fragt der Holländer Derek 

verwundert, als er auf einen Sprung in die Schreibstube kommt, um sich 

aufzuwärmen. 

"Ich bin ein arischer Metzger aus Wien, was fragst du mich?" krächzt 

mürrisch der Frosch. 

Hinter Derek hastet der aufgeregte Sanitäter die Stufen herunter. "Wißt ihr, 

wen ich gefunden habe?" ruft er noch an der Tür. "Einen, der meinen Alten 

kennt. Und ihr wolltet mir nicht glauben, daß mein Alter im Sudetenland drei 

Kinos hat, in Aussig, in Tetschen und in Reichenberg. Der Bursche ist 

Filmregisseur aus Prag und kannte meinen Alten persönlich. Ganz genau hat er 

ihn mir beschrieben: So ein feiner Herr mit weißem Schnurrbart ist das, hat er 

gesagt." 
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"Der verrückte Pepi", kichert der Frosch in den Kasten. "Wir arbeiten, daß 

uns der Schädel raucht, und er interviewt Filmregisseure." 

"Und kauft Schuhe!" ergänzt Fredo mit einem raschen Blick auf die Stiefel in 

der Hand des Sanitäters. "Wieviel Suppen haben sie dich denn gekostet?" 

"Soll er doch ce type, diese Vogelscheuche, herbringen", fordert Gaston. "Ein 

Filmregisseur ist uns noch nicht unter die Finger gekommen," 

"Ihr seid wohl übergeschnappt", knurrt der Frosch. 

"Ach ja," begeistert sich Pepi, "ich werde  ihn herbringen, und ihr könnt ihn 

dann nach meinem Alten fragen. Er erinnert sich sogar noch an dern Namen 

unseres größten Kinos in Aussig – Ehrenwort!" Und schon ist er verschwunden. 

Nicht nur Wölfe und Schakale, auch Hyänen gibt es im Lager. Hyänen auf 

Jagd nach frischem Fleisch. Karlchen zum Beispiel ist der erste, der nach 

einem hübschen Burschen Ausschau hält. Durch Herumfragen hat er zwar 

festgestellt, daß in Auschwitz alle unter achtzehn Jahren vergast worden sind, 

aber er hat die Hoffnung nicht aufgegeben, daß es vielleicht doch einem Vater 

gelungen ist, sein Söhnchen durch die Selektion zu paschen. Und der alte 

Gefangene Karlchen weiß, wie groß die Nachfrage nach solchen Knaben ist, 

wenn die Wölfe erst zur Ruhe gekommen sind. 

"Du da –", er neigt sich schließlich über eine kleine Gestalt, die draußen, 

weitab von der Schreibstube, zusammengekauert auf dem Erdboden hockt:     

"– wie alt bist du?" 

Der Gefragte richtet sich ein wenig auf. Ängstlich zwinkernd antwortet er: 

"Zwanzig, Herr." 

Karlchen beginnt zu lachen: "Vor mir brauchst du keine Angst zu haben, 

Dummkopf. Du bist doch nicht älter als fünfzehn." 

"Zwanzig, Herr", sagt der Junge hartnäckig, aber in seiner Stimme zittert 

aufsteigendes Weinen. "Und der da ist mein älterer Bruder; er ist krank, Herr." 

Karlchen streift die hingestreckte Gestalt mit einem flüchtigen Blick. "Wie 

heißt du?" fragt er den Jungen. 

"Berl Kaczka, Herr, aus Łódź, bitte schön." 
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"Berl?" Karlchen lacht. "Kommt das von Perle?" 

Der Junge versteht den deutschen Kapo erst nicht, dann lächelt auch er: 

"Nicht Perle. Bär heißt das, kleiner Bär." 

"Kleiner Bär, ah, da schau her!" Karlchen kichert, tritt dicht an den Jungen 

heran und sieht ihm in die großen Augen. Dann hilft er ihm auf und führt ihn zu 

seinem Block. "Da scheine ich ja doch eine Perle gefischt zu haben." 

 

 

 

Darf ich wirklich den Appellplatz verlassen, fragt sich Zdeněk verwundert und 

folgt schwankend dem ungeduldigen Sanitäter in die Schreibstube. Mein Gott, 

wenn ich dort etwas Warmes bekäme! 

Der verrückte Pepi stößt ihn durch die Tür, und Zdeněks schwache Beine 

stolpern drei Stufen hinunter. Um ein Haar wäre er hingeschlagen. Bestürzt 

schaut er in die blendende Lichtfülle, den rauchgeschwängerten Raum mit dem 

Halbkreis neugieriger Gesichter. Jemand brüllt aus der Ecke: "Mütze ab, wenn 

du vor dem Lagerschreiber stehst!" Zdeněks Arm fliegt gehorsam nach oben, er 

entblößt den schmutzigen, kahlgeschorenen Schädel. "Fagt ihn nur", schreit der 

Sanitäter. 

"Sind wir hier in einer Klapsmühle oder wo?" knurrt der Frosch und hebt 

drohend den Kopf. "Soll ich euch alle rausschmeißen?" 

Gaston steht auf und macht eine versöhnliche Geiste. Der Frosch beobachtet 

ihn mit geröteten Augen unter der Nickelbrille und schweigt. Dieser 

langaufgeschossene Franzose, der selbst die Sträflingsjacke elegant zu tragen 

weiß, ist ein kluger Mensch und nötigt ihm Respekt ab. Er ist einer der wenigen 

Menschen im Lager, die der Schreiber Erich ein wenig fürchtet. 

"Sie sagen, du bist Filmregisseur?" fragt Gaston auf französisch, geht um den 

Tisch und bleibt vor dem eingeschüchterten Zdeněk stehen, den er um einen 

halben Kopf überragt.  

Zdeněk wußte noch immer nicht, was man von ihm wollte. Er blinzelte in das 

grelle Licht und stotterte: "Ich habe beim Film gearbeitet… das stimmt… aber 
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ich bin jung… " Auf einmal wagte er nicht mehr so dreist zu lügen wie vorhin bei 

dem Sanitäter, und die Hoffnung auf ein warmes Essen zerrann ihm auch. "Bei 

großen Filmen war ich als Assistent beschäftigt… Ich selbst habe nur bei 

einigen Kurzfilmen selbständig Regie geführt." 

Pepi verstand kein Französisch, so schien es hm, daß Zdeněk fließend sprach, 

und er fand seine Erwartungen bestätigt. "Seht ihr?" krähte er siegesbewußt. 

"Und meinen Alten… " 

Gaston schob ihn mit einer leichten Handbewegung beiseite und fragte so 

ungezwungen, als flösse diese ganze Unterhaltung in einem Kaffeehaus dahin: 

"Sind Ihre Filme auch in Frankreich gelaufen, Monsieur?" 

Bevor Zdeněk antworten konnte, raffte sich der Frosch zur Tat auf. Ärgerlich, 

daß er kein Wort verstand und man ihn von der Arbeit abhielt, fuhr er Pepi an: 

"Schlepp mir nicht deine mickrigen Juden hierher. Dazu hast du morgen das 

Revier. Marsch, raus, alle beide!" 

Gaston zuckte mit höflichem Bedauern die Schultern und ging auf seinen alten 

Platz zurück. Zdeněk schaute sich ratlos und beklommen um. Da fiel zum 

erstenmal sein Blick auf den großen, ungehobelten Tisch und den Holzkasten 

mit den Kärtchen, aber dann verschwamm vor seinen Augen alles in einem 

milchigen Nebel. Er war froh, daß der Sanitäter ihn am Ärmel faßte und zur Tür 

zog. "Hab nur keine Angst," hörte er ihn hartnäckig auf sich einreden, "sag 

ihnen nur, daß du meinen Alten gekannt hast!" 

Ach ja, deshalb hat er mich ja hergeführt, erinnerte sich Zdeněk, und wie eine 

Kasperpuppe nickte er mechanisch: "Jawohl, den hab ich gekannt." 

Aber die Lichter der Schreibstube waren schon verschwunden. Wieder umfing 

ihn die kalte Nacht des Appellplatzes, schwärzer und kälter als zuvor. 
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Erschöpft vor Hunger und Müdigkeit, so daß er nicht einmal die drei kalten 

Kartoffeln zu essen vermochte, die der Sanitäter ihm in die Hand geschoben 

hatte, kauerte sich Zdeněk zwischen die anderen Gefangenen auf die feuchte 

Schlacke. Ihm schien, daß er längst die Grenze des Lebens überschritten hatte. 

Er sank in jenes apathische Hindämmern, mit dem die Nächte in Auschwitz 

ausgefüllt gewesen waren. 

Auschwitz war die Hölle. Dort loderten die Flammen aus dem viereckigen, 

gedrungenen Schornstein des Krematoriums. Ihr flackernder Schein huschte 

über die schmale Front der Fenster unter dem Dach des großen Pferdestalls, in 

dem die Gefangenen untergebracht waren. Unten, auf dem kalten Boden, 

hockten in langen Reihen tausend Mann, einer wie der andere mit dem Rücken 

eingekeilt zwischen den angezogenen Knien des Hintermanns. In 

fadenscheinige Lumpen gehüllt, ohne Decken, ohne die Möglichkeit, die Glieder 

auszustrecken, hörten sie den Befehl: "Schlafen, los!" 

Die gequälten nackten Füße sehnten sich nach dem Schuhwerk, das sie in der 

Mitte des Stalls, an einem Sockel aus Ziegelsteinen, hatten aufreihen müssen, 

damit die Wölfe – oder waren es Tiger in Auschwitz? – bequem auswählen 

konnten. Die Blicke der zu Tode erschöpften Männer schweiften von den 

geliebten Schuhen zu den hüpfenden Lichtern im Viereck der Fenster. Hier 

stehlen sie mir die Schuhe, dort verbrennen sie meine Frau – aber die Augen 

wollen nicht weinen; sie verlangen nach Schlaf. "Schlafen, los!" 

Plötzlich fühlte sich Zdeněk aus dem Dahindämmern gerissen. Ich schlafe 

weiter, wußte er ganz genau, nur mit offenen, getrübten Augen. Entweder habe 

ich den Verstand verloren, oder ich bin schon tot, aber ich schlafe mit offenen 

Augen, dachte er, und alles in mir befiehlt: Rette deine Schuhe! 

In die steifen Beine kommt Leben, sie richten sich vorsichtig auf, steigen 

langsam, tastend über bewegungslose und über stöhnende Menschen und 

schleppen Zdeněk zu dem Schuhhaufen. Er schaut sich um und stellt fest, die 

Auswahl ist bereits beendet. Die Schuhe sind durcheinandergeworfen, die 

Aufseher sind verschwunden, im trüben Licht einiger Glühbirnen und in dem 
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flackernden Schein, der durch die Fenster dringt, kauern ringsum nur die 

verkrampften Gestalten der Gefangenen. Sind sie schon tot, oder leben sie 

noch? Wer weiß. 

Zdeněk strebt mit weitgeöffneten Augen der Stelle zu, wo er seine Schuhe 

abgesetzt hat. Hier irgendwo hat er sie hingestellt, mit den Schnürsenkeln fein 

säuberlich aneinandergebunden. Da oder dort? Er kommt nicht mehr darauf an: 

Wo gestern abend die ausgerichtete Reihe der Schuhe gestanden hat, ist jetzt 

ein wildes Durcheinander. Aha, lacht der schlafende Zdeněk vor sich hin, der 

Schalk Eulenspiegel ist am Werk gewesen, nun seht nur zu, liebe Nachbarn, 

wie ihr eure Schuhe herausfindet! Zdeněk greift mit unschlüssigen Händen in 

den Haufen alten Leders hinein, dann beginnt er fieberhaft darin zu wühlen. 

Angst, die Angst um das letzte Paar Schuhe übertönt alle überflüssigen 

literarischen Reminiszenzen. Rette dich! 

Der schlafende Mann mit dem starren Blick sucht seine Schuhe. Es sind 

morsche schwarze Schnürschuhe gewesen, man hat sie ihm unlängst, mit einer 

Ohrfeige als Zugabe, gegen seine guten Prager Kanadierstiefel ausgetauscht. 

Besser als nichts, gebe nur Gott, daß er sie wiederfindet! Wo, wo mögen sie nur 

sein? Benommen, unfähig, richtig aufzuwachen, wühlt Zdeněk in der 

Schuhhalde. Hier! Er hält einen Schuh ganz dicht an die irren Augen. Das 

könnte meiner sein! Aber ich hatte meine beiden Schuhe doch 

zusammengebunden… ? Macht nichts, wenn er mir nur… Und schon hockt er 

auf dem Boden und probiert den gefundenen Schuh am nackten Fuß. Vielleicht 

ist es wirklich meiner, aber wo steckt der andere? 

Von Unruhe getrieben, schleppt Zdeněk sich um den wirren Haufen und sucht 

nach dem fehlenden zweiten Schuh. In diesem Augenblick brüllt jemand vom 

Eingang her: "Wirst du wohl! Schlafen, los!" und droht mit dem Knüppel. 

Blitzschnell wirft sich Zdeněk auf den Erdboden nieder und drückt seinen Schuh 

fest an die Brust. Er wartet mit angehaltendem Atem, er weiß, daß in Auschwitz 

mit dem Knüppel nicht zu spaßen ist. Diese Burschen prahlen damit, daß sie 

mit einem einzigen Schlag auf den Nacken einen Gefangenen töten können. 

Aber die Stimme in ihm wiederholt: Rette deine Schuhe! Und er vermag sie 

nicht zum Schweigen zu bringen. Endlos langsam verstreichen einige Minuten, 

bevor die trüben Augen es wagen, zaghaft in die Runde zu schweifen, und da, 

sieh an: Auf den Schuhen klettern schwankend fünf, sechs, acht Gestalten 
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herum. Die Gefahr scheint vorüber zu sein. Das Gebrüll des Aufsehers hat auch 

andere geweckt und daran erinnert, was sie zum Leben am nötigsten brauchen.  

Zdeněk erhebt sich wieder, während die eine Hand den gefundenen Schuh 

krampfhaft an die Brust preßt, sucht die andere in zitternder Besessenheit den 

Zwilling. Lange, schon lange nicht mehr den richtigen, nur etwas Ähnliches, 

Herrgott, wenn sich nur etwas Ähnliches fände. Und schon wieder bückt er sich 

und probiert. Der ginge, er gehört zwar zu einem anderen Paar, aber der ginge 

– und so sinkt er von neuem nieder, die Augen schließen sich, er wird völlig 

apathisch. 

Diesmal weckt ihn erst ein heftiges Zerren an einem der Schuhe in seiner Hand. 

"Auf, auf!" 

Er hat den Befehl überhört, aber das Stimmengewirr der 1000 Männer, die jetzt 

auf die Schuhhalde stürzen, macht ihn wach. In der Mitte der Baracke, auf dem 

Sockel aus Ziegelsteinen, biegt sich ein SS-Mann vor Lachen, und zwei mit 

Knüppeln bewaffnete Schergen an seiner Seite stimmen wiehernd ein. 

"Innerhalb von fünf Minuten vor der Baracke zum Appell antreten, ruckzuck!" 

Sie brüllen und klatschen sich vor Vergnügen auf die Schenkel. Unsterblicher 

Eulenspiegel! 

Und die halb irrsinnigen, nein, die völlig irrsinnigen Männer reißen sich 

gegenseitig die Kleidungsstücke vom Leib, um einander den Zutritt zu dem 

Schuhgewirr zu verwehren. Zdeněk legt sich mit dem ganzen Körper auf seine 

Schuhe – er ist entschlossen, sie um den Preis seines Lebens zu schützen; 

denn weiß im Lager nicht jedes Kind, daß Schuhe das Leben bedeuten? Man 

trampelt über ihn hinweg, aber seinen Leib wärmt das Gefühl, daß er die 

Schuhe deckt. Und als die Herren da oben ihr Scherz zu langweilen beginnt, als 

die Knüppel auf den magerern Körpern tanzen und die heulenden Gefangenen 

nach allen Seiten auseinanderfahren, mit Schuhen oder ohne Schuhe, da rafft 

sich auch Zdeněk auf und rennt zum Ausgang, nun erst vollends wach. 

"Auf, auf, ruckzuck!" 

Wir sind längst in Gigling, unter einem sternklaren Alpenhimmel, die Füße 

stecken in zwei verschiedenen Schuhen, die Hand umschließt drei kalte 

Kartoffeln, ich bin weit besser dran als viele der barfüßigen Kameraden. 

Antreten! Fünferreihen! "Aufgehen zu fünf!" 
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Auch hier geistert das pervers entstellte Deutsch von Auschwitz. "Aufgehn zu 

fünf!" brüllten sie, und Zdeněk, den Blick den Flammen über dem Schornstein 

zugewandt, hatte sich selbst kommandiert: "Aufgehn in Rauch!" Doch siehst du, 

es wurde nichts damit, das Leben hält sich zähe, nur leicht angesengt haben 

wir den Verbrennungsofen durch die Tür und nicht durch den Kamin verlassen, 

und jetzt liegt Auschwitz sogar weit hinter uns, wir sind in den Alpen, es ist eine 

kalte Nacht, aber vielleicht hat auch diese Warterei am längsten gedauert. – 

Während die Wölfe die Herde umkreisen und die Gefangenen sich zum Abgang 

in die Blocks in Reihen aufstellen, beißt Zdeněk in die erste Kartoffel. 

 

 

 

"Ach-tung!!" brüllte der Frosch mit gedehntem, drohendem Ach und bellendem, 

hohem tung. "Schreibstube mit vier Gefangenen bei der Arbeit!" 

Der Mann in Uniform bückte sich ein wenig, als er über die Türschwelle schritt. 

"Weitermachen!" Er stieg lässig die Stufen hinunter, schlug die Mantelschöße 

auseinander und setzte sich auf die Tischkante. "Ihr habt also alles 

ordnungsgemäß übernommen?" 

"Jawohl, Herr Hauptscharführer", bestätigte heiser der Frosch. Er bemühte sich, 

seiner entstellten Stimme einen diskret vertraulichen Ton zu verleihen; denn 

auch er konnte es sich nicht leisten, daß die Nazis an der Untadeligkeit seiner 

Gesundheit zweifelten. "Es war natürlich nicht möglich, den Transport laut 

Verzeichnis aus Auschwitz zu übernehmen.  Sie kennen doch die Arbeit von 

denen, dort… " 

Der SS-Mann lachte kurz auf – gab es denn etwas, was er nicht kannte? – und 

schob die Mütze aus der feuchten, überraschend bleichen Stirn. 

"So haben wir lieber gründliche Arbeit geleistet, haben alles 

zusammengeschrieben, als wäre überhaupt kein Verzeichnis da, und eine neue 

Kartei angelegt… " Fast liebevoll strich der Frosch über den Kasten, der wirklich 

schon zur Hälfte voll war. "Jetzt können wir die Neuen auf die Blocks lassen, 

und in den nächsten Tagen werden wir genug Zeit haben, diese Kartei… " – der 

Frosch genoß den Klang des Wortes – "mit der sogenannten Transportliste aus 

Auschwitz zu vergleichen." 
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Der SS-Mann öffnete das leere Zigarettenetui, schaute hinein und wippte mit 

dem angewinkelten Bein. Auis dem Stiefelschaft ragte ein Stück roten Kabels, 

feiner, gefährlich biegsamer Stahl, von einer Isolierschicht umkleidet. 

Der Frosch blickte ihn mit vertraulichem Lächeln an. "Hier machen wir alles auf 

unsere Art. So, wie Sie sich das in Warschau gewünscht haben." 

Wieder in kurzes Lachen. Warschau! Oberscharführer Deibels hellblaue Augen 

nahmen einen nahezu verträumten Ausdruck an, der nicht recht zu den 

vorstehenden Backenknochen und der kleinen, stumpfen Nase paßte. "Vor dem 

Tor haben wir 1496 Ankömmlinge gezählt. Stimmt die Zahl bei euch im Lager?" 

"Natürlich, Herr Oberscharführer", brummte der Frosch fast beleidigt. Draußen 

kannst du dich ja als der Herr aufspielen oder als der Teufel in eigener Person, 

aber hier im Lager bin ich der Herr. Oder bildest du dir ein, ich wüßte nicht, 

wieviel ihr draußen gezählt habt, und würde es dir auf die Nase binden, wenn 

wir hier mehr gezählt hätten? "Tausendvierhundertsechsundneunzig plus sechs 

Tote, die auf dem Bahnhof geblieben sind, macht zusammen 

tansendfünfhundertzwei. Das Verzeichnis aus Auschwitz lautete natürlich auf 

glatte tausendfünfhundert. Bei der Ordnung, die die haben, erzielen wir einen 

Reingewinn: zwei Mann!" Der Frtosch lachte, soweit sein zerschnittener und 

wieder zusammengeflickter Hals ihm das erlaubte. 

Auch Deibel war guter Laune. "Und was wird mit den Toten, die schon wieder 

auf dem Appellplatz liegen?" 

"Vier Stück, Herr Oberscharführer. Ich begreife nicht, was für Material sie uns 

da schicken. Als wir selbst für Warschau ausgewählt wurden… " 

"Na," lachte Deibel, "ihr seid damals nur einen halben Tag von Auschwitz aus 

gefahren, sonst hättet ihr euch auch schon im Zug gegenseitig abgemurkst. Die 

da haben dafür 56 Stunden Zeit gehabt, das ist für dieses asoziale Gesindel ein 

bißchen zuviel." 

Die Tür öffnete sich. Zwei junge Burschen mit roten Gesichtern, forsch und 

fröhlich, schauten herein und taten, als hätten sie von dem hohen Besuch gar 

nichts gewußt. Der eine, mit einem eleganten Schnurrbart, nahm dann aber 

vorbildlich Haltung an und schrie seine Meldung heraus: "Zwei Gefangene vom 

Bahnhof zurück!" 

"Is gut", sagte Deibel und musterte sie mit seinen wasserblauen Augen. 
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Die Männer traten näher. "Lagerältester Horst," fragte der SS-Mann den mit 

dem Schnurrbart, "die Toten sind verscharrt?" 

"Jawohl, Herr Obersturmführer, Befehl ausgeführt." 

"Und wo wart ihr so lange? Geschäfte gemacht, was?" 

Nun antwortete der andere, Fritz, ein untersetzter Deutscher, der aus seinem 

hübschen Lärvchen ein brutales Kinn herausstreckte: "Lange? Sechs Leichen 

wegzuräumen ist keine Kleinigkeit!" Und dann ging er, als wäre es das 

Selbstverständlichste von der Welt, mit wiegenden Schritten hinter den 

Deckenvorhang, der den rückwärtigen Teil des Raums von der Schreibstube 

trennte. 

Beunruhigt hob der Frosch den Kopf. Nahm sich sogar Fritz da nicht ein 

bißchen zuviel heraus? 

Aber Deibel war offenbar schon viel zu lange ohne Zigaretten. "Laßt die 

draußen auf die Blocks führen", befahl er mit einem unschuldigen Blick aus 

seinen vergißmeinnichtblauen Augen. Dann glitt er vom Tisch und folgte Fritz 

hinter den Vorhang. 

Die anderen spitzten die Ohren, aber nichts war zu hören. 

 

 

 

Der Befehl des SS-Mannes brachte Bewegung in die Menge der Gefangenen 

draußen auf dem Appellplatz. "Abmarsch auf die Blocks! Abmarsch auf die 

Blocks!" Die Wölfe gaben die Anordnung weiter und liefen auf ihre Plätze. Wie 

die Neuen standen oder lagen, so wurden sie zu je fünfzig abgezählt und zu 

einer der neuerbauten Erdhütten des Lagers getrieben. 

Allmählich tagte es, der Wald hinter dem Stacheldraht zeichnete sich schon 

deutlich gegen den bleichen Morgenhimmel ab. Zdeněk wußte noch nicht, wie 

das Lager aussah. Er hatte auch für die Menschen, unter die er geraten war, 

kein Interesse gezeigt. Jetzt aber, als er den aufgeweichten Weg an den 

sonderbar niedrigen Dächern, die sich nur wenig über den Erdboden erhoben, 

entlangtrabte, blickte er sich doch flüchtig um. Es schien, daß das ganze Lager 
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aus so eigenartigen Hütten bestand, wie die Schreibstube eine war, die er 

bereits kannte. Die Dächer schienen unmittelbar aus dem Erdboden zu 

wachsen, in die hölzernen Dreiecke an den Stirnseiten waren kleine Türen 

eingelassen, Stufen führten in das Innere der Hütten hinunter. 

"Achtung!" brüllte ein Mann in einem tadellos sauberen Häftlingsanzug, der dem 

Trupp, dem Zdeněk angehörte, vorauslief. "Stehenbleiben!" Die Gefangenen 

scharten sich um ihn und warteten mit teilnahmslosen Mienen, was geschehen 

würde. Er zeigte auf die Tür in dem Dach, vor dem sie haltgemacht hatten. "Die 

Aufschrift da, seht ihr?" Wie der Lehrer in der Schule las er betont: "Block 

Nummer vierzehn. Sehen alle?" 

Einige brummelten: "Wir sehen." 

"Herhören also! Ich bin Blockältester, und ihr seid die Belegschaft von Block 14. 

Verstanden?" brüllte er. "Kommt einer nachts von der Latrine und hat 

vergessen, daß er nach Block 14 gehört, dann soll er lieber erfrieren als in 

einen fremden Block gehen. Die denken sonst, er ist klauen gekommen, und 

hauen ihn kaputt." 

Zdeněk zerkaute bedächtig die letzte Kartoffel. Ein wenig gestärkt, begann er 

jetzt neugierig den neuen Vorgesetzten zu betrachten. Der Blockälteste sprach 

ein verdrehtes Deutsch mit polnischem Akzent. Wenn er das, was er sagen 

wollte, gesagt hatte, schloß er den Mund nicht, sondern rundete die Lippen wie 

ein Karpfen und atmete hörbar. Anstelle des Punktes im Satz schrie er: 

"Verstanden?" 

Einige von Zdeněks Nachbarn hatten bald begriffen, daß der Blockälteste eine 

Vorliebe dafür hatte, seine Mitmenschen zu belehren. Sie antworteten: 

"Jawohl!" Vielleicht wollten sie sich dadurch ein wenig einkratzen. 

Übrigens stellte Zdeněk fest, daß er die Männer neben sich nicht kannte. Es 

war ihm einerlei. Seit man ihn aus Theresienstadt weggeschleppt hatten, 

kümmerte er sich kaum um die anderen. Schloß er die Augen, dann sah er 

ganz deutlich Hanka vor sich: Sie steht am Fenster der Kaserne, ihr kleines 

Gesicht mit den braunen Schwangerschaftsflecken zuckt in verhaltenem 

Weinen, sie zwingt sich zu einem Lächeln, und die Hand schwenkt ein 

Fetzchen roten Stoffs. Bei dieser Abschiedsszene ist alles stehengeblieben, 

was in der Welt bedeutsam für ihn war. Zdeněk ist betäubt, abgestumpft. Man 

hat mit Erfolg einen Gegenstand aus ihm gemacht, etwas, was man zu 
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Tausenden in Waggons verladen und wieder ausladen, in der Welt 

herumschicken, anschreien, hungern lassen und schlagen darf. Raffte er sich 

doch einmal auf, selbständig zu denken, dann drängte es ihn, die anderen mit 

dem Ellbogen beiseite zu stoßen und allein davonzulaufen. Der Teufel mag 

wissen, wer herausbekommen hat, daß in Augenblicken der Gefahr die 

Menschen sich zu einem Haufen zusammendrängen. Zdeněk hatte nichts 

dergleichen beobachten können, zumindest nicht an sich. Im Gegenteil, je ärger 

der äußere Druck auf den Gefangenen lastete, desto heftiger strebte er von der 

verstörten Herde weg. Dann schon lieber allein… allein davonschlüpfen, allein 

krepieren, meinetwegen also krepieren. Für den Tod fühlte er sich seit langem 

bereit. Wenn ihn noch etwas am Leben hielt, dann war es vielleicht ein Rest 

unverschämter Neugier. Mußte er schon sterben, dann wollte er nicht, daß ihn 

die trampelnde, kompakte Masse der anderen um das letzte Stückchen 

Übersicht bringe, um einen letzten Blick auf den eigenen Tod. 

Mitunter fragte er sich zwar: Mache ich mir auch nichts vor? Ist es nicht ganz 

gewöhnlicher Egoismus, der mich zwingt, diese verfluchten Ellbogen 

herauszustrecken? Was rede ich denn von Neugier auf den eigenen Tod? 

Vielleicht sehne ich mich doch leidenschaftlich nach dem Leben, nach meinem 

eigenen Leben? Vielleicht wäre ich sogar fähig, andere zu erschlagen, nur um 

selbst am Leben zu bleiben? Wenn man mich nun mit Gewalt in eine 

SS-Uniform steckte, was würde ich tun? Auf Befehl morden oder doch wieder 

nur die Ellbogen gebrauchen, den Kopf schütteln und mich in einer Ecke zum 

Sterben niederhocken? 

Solche Regungen des Gewissens kamen nicht oft; die Unterernährung des 

Körpers sorgte dafür, daß es, wie alle anderen Lebensäußerungen im Lager, 

ziemlich ruhig blieb. Hör auf, klug zu tun, sagte sich Zdeněk müde. Egoismus, 

nicht Egoismus – ich will einfach allein sein. Ist es denn gar so schlimm, daß ich 

mich von dieser höllischen Horde losreißen möchte? Hat denn nicht auch der 

ärmste Tote ein Anrecht auf ein eigenes Stückchen Grab? 

Der Mann in dem sauberen Häftlingsanzug brüllte inzwischen weiter: "Hinter mir 

hermarschieren in den Block Nummer Vierzehn. Langsam und wohlerzogen, 

sonst schlag ich euch die Schnauze entzwei. Die ersten gehen mir bis ans 

Ende der Hütte nach und setzen sich, ohne zu mucksen, rechts und links auf 

die Lagerstatt. Die anderen folgen. Verstanden? Für jeden ist Platz und eine 

Decke da, braucht keiner verrückt zu werden. – Und noch etwas. Jeder bleibt 
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dort liegen, wo er sich jetzt hinlegt, kein Herumziehen, merkt euch das. – 

Marschieren, marsch!" 

Zdeněk hob gereizt die Augenbrauen, ein arges Gedränge und Geschiebe 

setzte ein. Der Freund faßte den Freund am Ärmel, um mit ihm die 

benachbarten Schlafstellen zu belegen. Auch Zdeněk wurde angepackt. "Ich 

bin es, Felix, du kennst mich aus Theresienstadt, der Klavierspieler", flüsterte 

einer hastig und verstört. "Bleiben wir doch zusammen!" 

Es war keine Zeit mehr, ihn abzuweisen, vorn drängten sich die ersten durch 

die niedrige Tür in die Hütte. "Komm, sonst kriegen wir nur noch die Plätze am 

Rand, und dort wird es kalt sein", murmelte Zdeněk und strebte den anderen 

nach. 

Felix hinderte ihn: "Aber am Rand ist die Luft besser." Zdeněk zog den Kopf ein 

und machte wortlos einen Schritt zur Tür hin. Der ängstliche Mensch neben ihm 

sagte schnell: "Wie du meinst!" und schloß sich ihm an. 

Gemeinsam drängten sie durch die Tür in die Hütte, gemeinsam stolperten sie 

zwei Stufen hinunter und fielen ein Stück weiter rechts auf einer Art Bank 

nieder. Sie konnten sich ihren Platz nicht auswählen. Die Gefangenen, die nach 

ihnen kamen, drückten sie nach vorn, und die vor ihnen ließen sie nicht weiter. 

"Ruhe, setzen, keinen Mucks", schrie der Blockälteste sie an, arbeitete sich 

gegen den Strom durch die schiebende Menge und teilte die ersten Schläge 

aus. 

Zdeněk zog die Beine auf die Bank, um nicht getreten zu werden, und blickte 

um sich. Hier sah es ganz anders aus als in der Schreibstube. Hier war der 

Fußboden nicht in der ganzen Breite der Hütte ausgeschachtet, ja, eigentlich 

gab es gar keinen Fußboden, sondern eine grabenähnliche Vertiefung zog sich 

von der Tür aus längs durch die Hütte, sodaß ein Mensch von kleinerem Wuchs 

gerade noch aufrecht gehen konnte. Zu beiden Seiten des Grabens hatte der 

Fußboden die ursprüngliche Höhe, war mit Brettern verschalt und spärlich mit 

Hobelspänen bestreut. Das sind also unsere Schlafstellen. Unmittelbar am 

Kopfende dieser Lagerstätten fing das Dach an, das in der Mitte der Hütte von 

Balken gestützt wurde. Rechts über Zdeněk hing eine schwache Glühbirne. In 

ihrem Schein erkannte er nun doch so manches Gesicht, das ihm aus 
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Theresienstadt und vom Transport her vertraut war. Von seinen alten Freunden 

entdeckte er keinen. 

"Möglich, daß es in der Mitte wirklich besser ist", sagte Felix, der Zdeněks 

linken Arm nicht losließ. Er duckte den Kopf, als jetzt gerade vor ihnen der 

Blockälteste wieder brüllte: "Ruhe!" 

Nun waren wohl alle in der Hütte. Der Blockälteste ging zur Tür und schloß sie 

sorgfältig, unter seinem drohenden Blick hockten sich auch die letzten aufs 

Lager. Der schmale Gang leerte sich.  

"Fünfzig müssen es sein, auf jeder Seite fünfundzwanzig!" 

Wieder wurde gezählt. Es erwies sich, daß rechts siebenundzwanzig Platz 

genommen hatten. Das Umsiedeln der beiden Überzähligen ging nicht ohne 

Ohrfeigen vonstatten. Und dann trat Stille ein. Die Stille der Erschöpfung. Nach 

so vielen Nächten, die die Männer auf dem kalten Beton in Auschwitz oder auf 

dem schmutzigen Fußboden der Viehwagen zugebracht hatten, fanden sie jetzt 

auf den Hobelspänen unter dem niedrigen Dach Ruhe. Es war bedrückend eng 

hier, wie in einem Kaninchenbau, einer lag dicht neben dem anderen, aber sie 

hatten doch das beruhigende Gefühl, in einer sicheren Behausung zu sein. Sie 

atmeten langsamer, gewissermaßen vorsichtig, und schauten den Blockältesten 

an, der schon wieder mit Zählen beschäftigt war. Zdeněk wandte seine 

Aufmerksamkeit jetzt seinem rechten Nachbarn zu. Ein Gesicht aus 

Theresienstadt. Er wußte nicht, wie er hieß, und offensichtlich lag diesem 

Menschen auch nicht viel an Gesellschaft. Er starrte vor sich hin. Er hat 

schlechtes Schuhzeug, stellte Zdeněk fest, und dann gab er das Denken wieder 

auf. 

Sie durften noch immer nicht schlafen. Der Blockälteste ging mit Papier und 

Bleistift in der Hand umher und notierte die Namen. Plötzlich flog die Tür auf, in 

die Hütte drückten sich die beiden stutzerhaften Burschen, der mit dem feschen 

Schnurrbart und der schöne Fritz. "Guten Abend, Lagerältester Horst", grüßte 

der Blockälteste vernehmlich; alle sollten hören, wer der Gast war, mit dem er 

so vertrauten Umgang pflegte. "Deibel ist schon weg?" 

"Frag nicht so blöd, Polski", fuhr Fritz ihn eisig an, reckte das Kinn vor und hob 

beim Gehen die Schultern. "Gib schon her!" 
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"Immer der alte Bulle", rief der Blockälteste fröhlich, als hätte Fritz einen guten 

Witz gerissen, und ging eilig nach hinten. Jetzt erst bemerkte Zdeněk, daß der 

hintere Teil der Hütte durch Decken abgeteilt war. Der Blockälteste sagte von 

dort aus: "Das war fein, daß ich euch noch am Tor warnen konnte, was? 

Oberscharführer Deibel in der Schreibstube!" 

"So ein Quatschkopf, und das will ein alter Häftling sein!" Fritz spuckte aus. 

"Einen sauberen Blockältesten hast du dir ausgesucht, Lagerältester. In 

Warschau war er ein elender Jude, und hier spielt er sich als Prominenter auf." 

"Nicht jeder kann ja schon acht Jahre im Lager sein wie du", schmeichelte der 

Bursche mit dem Schnurrbärtchen und stieß ihn in den Rücken. 

Der Blockälteste kam mit einem Säckchen wieder nach vorn. "Da habt ihr", 

sagte er untertänig. "Und guten Appetit." 

"Siehst du! Auch in diesen Sack hat er seinen Rüssel gesteckt!" zischte Fritz 

und riß ihm die Last aus den Händen. 

In diesem Augenblick meldete sich eine zaghafte Stimme aus der düsteren 

Ecke der Hütte: "Bitte, Herr Lagerältester, darf ich etwas fragen?" 

Der Blockälteste fuhr auf, er wollte schon den dreisten Frager mit einer Ohrfeige 

zum Schweigen bringen, aber der Lagerälteste Horst schnarrte im Ton eines 

preußischen Offiziers: "Selbstverständlich, immer raus mit der Beschwerde!" 

"Wir wollen uns gar nicht beschweren, nein. Der Herr Blockälteste ist sehr 

anständig zu uns. Wir möchten nur wissen, ob wir nicht vielleicht jetzt doch 

noch etwas Essen fassen könnten. Wir hungern schon den dritten Tag." 

Eine Weile Totenstille. Die Männer schluckten an ihrem Speichel. Dann sagte 

der Lagerälteste: "Aber, Kameraden, ihr seid eben erst in den Stand unseres 

Lagers übernommen worden. Erst von morgen an bekommen wir Zuteilungen 

für euch. Habt ein wenig Geduld!" Und an der Tür wandte er sich noch einmal 

um und fügte hinzu: "Das ist nicht der richtige Geist bei einem Häftling, gleich 

jammern und sich beklagen. Singt noch eins und dann schlaft. In drei Stunden 

gibt's schon Frühstück." 

"Aha," rief der Blockälteste, als die Gäste gegangen waren, "singen! Eine gute 

Idee. Wer kann singen?" 
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Singen in dieser Situation war eigentlich eine ausgefallene Idee. Apathische 

Stille trat ein. 

"Na, wird's bald? Wer singt, kriegt morgen eine Suppe extra. Los!" 

Felix flüsterte: "Sing du, Zdeněk!" Und als er keine Antwort bekam, sagte er 

laut: "Der Zdeněk hier kann gut singen. In Theresienstadt hat er immer den 

Mícha aus der Verkauften Braut gesungen, wißt ihr nicht mehr?" 

Und alle, auch die, die niemals in Theresienstadt gewesen waren, murmelten: 

"Zdeněk soll singen." 

"Wer ist Zdeněk?" forschte der Blockälteste. Einige Hände wiesen ihm die 

Richtung, und Felix rief: "Hier neben mir!" 

Der Blockälteste blieb vor Zdeněks Platz stehen. "Aufsetzen, damit ich dich 

sehen kann." Als Zdeněk gehorchte, fragte er: "Was hast du in Zivil gemacht?" 

"Ich habe beim Film gearbeitet." 

Der Blockälteste schob die Mütze mit dem Schild nach hinten und drehte in der 

Luft eine unsichtbare Kurbel. Ein paqr Gefangene taten ihm den Gefallen und 

lachten, und der Blockälteste forderte: "Sing! Wir filmen dich dabei." Sein Mund 

stand offen wie immer, er spitzte die Lippen und atmete geräuschvoll. 

Zdeněk war es seltsam zumute. In diesen Tagen war ihm vieles durch den Sinn 

gegangen, er hatte an alles mögliche gedacht, oft auch an den Tod, aber nicht 

an Gesang. Warum eigentlich nicht? Er umfaßte seine Knie und begann zu 

singen: 

"Was bedeuten uns denn 
Gitter, Fesseln, Schranken? 
Alle Ketten rosten, 
und die Freiheit muß ja doch nicht wanken… " 
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Er sang das bekannte Lied des Befreiten Theaters1 wie ein Automat, weder 

fröhlich noch pathetisch. Einige Stimmen aus dem Halbdunkel fielen ein und 

brummten zufrieden mit: 

"Keiner wird sie binden, 
täglich kann der Kopf sie neu erfinden! 
Der Rost von alten Ketten 
Wird sie niemals überwinden!" 

Der Blockälteste lauschte aufmerksam. Er verstand zwar nicht den Sinn der 

tschechischen Worte, aber er klatschte heftig. "Bravo! Morgen führe ich dich ins 

Lazarett, der Chefarzt ist auch Tscheche, hört Lieder gern. Zu essen bekommst 

du da, soviel du willst." Dann wandte er sich ohne Übergang an die anderen: 

"Jetzt schlafen, los! Kleidung und Schuhe runter und unter den Kopf. Meldet mir 

einer morgen, daß man ihm die Latschen geklaut hat, versohle ich ihn 

eigenhändig. Zur Strafe, weil er so blöd war und sich was klauen lassen hat." 

Dann erhielt jeder noch eine graue Decke, wickelte sich ein, so gut es eben 

ging, legte sich auf die Seite, schob die Knie in die Kniekehle des Nachbarn und 

versuchte zu schlafen. Felix flüsterte: "Du bist mir hoffentlich nicht böse, daß ich 

dir zu einer Suppe extra verholfen habe?" 

Zdeněk hielt die Augen geschlossen, er lächelte nur. "Hab keine Angst, du 

bekommst auch was ab!" Die rechte Wange auf die Schuhe gepreßt, mit der 

linken fast das Dach berührend, sagte er in Gedanken die täglichen beiden 

Verse auf, die für Hanka bestimmt waren. Und mit einem Lächeln auf den 

Lippen schlief er auch ein. 

 

 

 

                                            
1 OSVOBOZENÉ DIVADLO (Das befreite Theater) war eine avantgardistische Prager Theaterbühne, 1926 vom 

Dichterverein Devětsil gegründet. Die Namensgebung erfolgte durch Jiří Frejka in Anlehnung an den Begriff 

'entfesseltes Theater' der russischen Avantgarde. Die Wurzeln der Entstehung reichen jedoch bis in das Jahr 1923 

zurück. Das Theater war stark beeinflusst von Dadaismus und Futurismus sowie später dem Poetismus. 

Durchgesetzt hat sich auch die Konzeption der modernen Szene, mit der Bemühung den Zuschauer in das 

Geschehen mit einzubeziehen." (Wikipedia) – Norbert frýd gehörte zu den mitarbeitern. Im Ghetto Theresienstadt 

inszenierte er theateraufführungen zusmmen mit dem avantgardistischen archiktekten františek zelenka, dem 

langjährigen chef-bühnenbildner des Befreiten Theaters. Zelenka war auch beteiligt an den ersten aufführungen 

der in jüngster zeit wiederentdeckten kinderoper Brundibár (hans krása/adolf hoffmeister).  
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Ungefähr eine Stunde vor Sonnenaufgang erwachte Felix. Er setzte sich 

vorsichtig auf, zog die Schuhe an und glitt auf den Boden. Das verglaste 

Viereck in der Tür, durch das die fahle Morgendämmerung schimmerte, wies 

ihm den Weg.  

Draußen zitterte er vor Kälte, aus seinem Mund stieg dampfend der Atem. Er 

beschloß, das nächste Mal nicht einfach in Unterwäsche hinauszulaufen, 

sondern die Decke um die Schultern zu nehmen. Dann schaute er sich um. Er 

stand mitten auf der grauen, von den Dreiecken der Erdhütten gesäumten 

Lagergasse. Dahinter erhob sich der doppelte Zaun, der noch von dem 

Wachtturm überragt wurde, und auf dem Turm vertrat sich der Posten die 

Beine. Er pfiff "Lili Marleen". Sonst war es totenstill. Das Lager schlief. 

Felix suchte mit den Augen die Latrine. Er vermutete sie an einem der beiden 

Enden der Gasse, wo größere Häuschen standen. Weil ihm das linke näher 

schien, ging er dorthin.  

Er hatte das Häuschen beinahe erreicht, als dicht vor ihm die mächtige Gestalt 

eines Mannes auftauchte. Felix erschrak so sehr, daß er einen Schritt 

zurückwich. 

"Was machst du da?" schrie der Mann ihn auf deutsch an. 

"Ich suche die Latrine." 

"Das Scheißhaus für Juden ist dort." Der Mann zeigte zornig zum anderen Ende 

der Gasse. "Das hier ist für die Prominenten. Und damit du dir das auch gut 

merkst…" Unerwartet versetzte er Felix eine kräftige Ohrfeige. Unter dem 

Schlag der knochigen großen Hand knackte etwas in Felix' Kopf, er wankte, 

glaubte zu fallen. Warum, warum hat er mir das getan? fragte er sich mit 

kindlicher Hartnäckigkeit. Tränen ohnmächtigen Zorns stürzten ihm aus den 

Augen und rollten, groß wie Erbsen, über das schmutzige Gesicht. 
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Das Pfeifen auf dem Turm war verstummt, der Posten rief anerkennend: "Das 

war eine Ohrfeige, die war aber nicht von schlechten Eltern!" 

Felix hob verstört den Kiopf und erblickte einen Soldaten, der sich am Geländer 

festhielt und laut lachte. Der Angreifer war inzwischen so schnell, wie er 

gekommen war, um die Ecke der Latrine verschwunden. 

Felix hörte zu weinen auf. Er wischte sich mit dem Handrücken die Augen, ging 

langsam zu der andern Latrine und kehrte dann in seinen Block zurück. Er 

wollte die Zähne zusammenbeißen, um den Schmerz in der Wange zu 

betäuben. Es gelang ihm nicht. Das Stechen steigerte sich ins Unerträgliche, er 

wagte nicht einmal die getroffene Stelle mit den Fingern zu berühren. 

In der Hütte schlief alles, Felix schlich an seinen Platz, kroch hinauf, zog die 

Schuhe aus und legte den Kopf darauf. Mit trockenen Augen wartete er, daß die 

anderen erwachten. Es war eine endlose, verzweiflungsvolle Stunde. 

Er hat mir wenigstens nicht die Finger verkrüppelt, versuchte sich Felix zu 

trösten. Er hat ins Gesicht geschlagen, das macht nichts. Die Hände, die Hände 

sind mein Leben. Ich will doch wieder Klavier spielen, und ich werde auch 

wieder Klavier spielen. Die Finger gehorchen mir, das ist die Hauptsache. Von 

einer Ohrfeige ist noch niemand gestorben. Schade um jeden Schlag, der 

danebengeht, hat die Mutter immer gesagt, und die konnte gehörige Ohrfeigen 

austeilen… Warum schmerzt nur der linke Kiefer so? Dieser gemeine Kerl, er 

hat mir doch nicht etwa einen Zahn ausgeschlagen? 

Dabei getraute sich Felix kaum, mit der Zungenspitze dort zu tasten, um sich zu 

vergewissern. 

 

 

Zur gleichen Zeit trat der Schreiber Erich Frosch seinen Rundgang an. Er 

suchte die Küche auf, um sich zu überzeugen, ob dort auch alles in Ordnung 

sei. Am Kessel stand der riesenhafte Grieche Motika, er kochte Kaffee. Neben 

ihm machte sich sein Gehilfe, der taubstumme Bayer Ferdl, zu schaffen; er 

stellte dreißig nagelneue Gießkannen ohne Brause militärisch in Reih und Glied 

auf. 
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"Hör zu, Motika," schnarrte der Frosch, "du kannst dir doch denken, daß uns die 

SS nicht ohne weiteres die Versorgung so vieler Menschen überläßt. 150 Mann, 

das ist etwas anderes als 1650 – und ich muß dir im Vertrauen sagen, daß wir 

in den nächsten Tagen weitere Zugänge erwarten. Der Rapportführer hat mich 

gefragt, ob wir dich in der Küche lassen können oder ob ich lieber einen 

anderen Koch haben will, einen von den Neuen." 

Motika, feist bis hinter die Ohren, grinste. "Und was hast du geantwortet?" 

"Ich? Das weißt du doch. Ich habe gesagt: Der Motika ist in Ordnung." 

"Merci beaucoup, Schreiber." Der Koch verneigte sich und griff mit dem bloßen 

Arm tief in die Röhre eines alten unbenutzten Ofens neben dem Kessel. Er zog 

eine Flasche heraus, wischte sie sorgfältig mit einem Lappen ab und reichte sie 

dem Frosch mit bedeutsamem Augenzwinkern. "Wohl bekomm's!" 

Erich steckte das Geschenk in die Tasche und fuhr sachlich fort: "Du bleibst 

also in der Küche der oberste Häftling, als Helfer bekommst du außer Ferdl 

noch 15 Mann, die wir auswählen. Aber dein Vorgesetzter wird einer von der 

SS sein, den ich selbst noch nicht kenne. Möglich, daß er schon heute antritt. 

Du wirst ihn Herr Küchenchef nennen und mußt in jeder Hinsicht verteufelt 

achtgeben, solange wir ihn noch nicht gründlich unter die Lupe genommen 

haben. Merkt er was, werde ich dich nicht decken können, Motika. Inzwischen 

sei weder mir noch einem anderen gefällig, wart's ab. Was du auf die Seite 

gebracht hast, schaff noch heute vor dem Frühstück weg, vielleicht auf den 

Griechenblock. Oder verbuddle es unter den Kartoffeln. In der Küche darfst du 

nicht das geringste haben. Auch dort nicht, verstanden?" Er zeigte auf die 

Röhre des kalten Ofens. 

Motika schlug die Hacken zusammen. "Jawohl, Lagerschreiber!" 

"Laß den Blödsinn!" winkte der Frosch ab. "Kaffee gibst du heute um sieben 

aus, um acht wird Brot geliefert, das verteilen wir sofort, mittags gibt es 

Kartoffeln, dreihundertfünfzig Gramm pro Person, daß du mir ja keinen 

beschummelst! Für heute schicke ich dir zehn Hilfskräfte. Genügt das?" 

"Genügt, Erich." 

"Also, mach's gut", sagte der Frosch und verließ die Küche. Er schaute sich im 

Lager um. 
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Der Morgen war kalt und klar. Der Wald hinter dem Zaun schien zum Greifen 

nah, zur Linken leuchteten bläulich die Berge, und dort, das gelbe Fleckchen, 

war die Festung Landsberg. Aber Erich nahm von all dem, was nicht 

unmittelbar zum Lager gehörte, kaum Notiz. Einmal, weil er sehr kurzsichtig 

war, zum anderen, weil er seine Aufmerksamkeit wirklich nur auf das Lager 

konzentrierte – er hatte keine anderen Interessen. Er wollte in Form bleiben, er 

wollte an der Oberfläche schwimmen, er hatte den Ehrgeiz, ein tadelloser 

Lagerschreiber zu sein, das war alles. Dieses anspruchslose Lebensziel verlieh 

ihm Selbstbewußtsein und die Kraft, sich den anderen Gefangenen gegenüber 

durchzusetzen. Alle diese Dummköpfe, die jetzt in den Erdhütten schliefen, 

waren in ihren Träumen wer weiß wo. Sie hafteten in der Vergangenheit, die 

glänzend und angenehm schien, oder sie malten sich sogar die Zukunft aus, 

noch glänzender und noch erlogener. Immerfort waren sie von dem Gedanken 

an irgendeine Freiheit besessen. Er, Erich, war ein alter, erfahrener 

Gefangener. Sechs Jahre Lager hatte er hinter sich, hier erst war aus ihm ein 

richtiger Mann geworden, er hatte sich emporgearbeitet und eine höhere 

Machtposition erlangt als draußen. Er hatte seine Vergangenheit als Metzger 

vergessen und bemühte sich, nicht an die Zukunft zu denken. Er war erhaben 

über alle diese Eintagsfliegen, die heute nacht eingetroffen waren, den Kopf 

noch voll von ihren gestrigen Angelegenheiten. Sie werden krepieren, bevor sie 

noch Zeit haben, sich mit den Lagerleben abzufinden. Gigling scheint ihnen nur 

eine unbedeutende Station auf ihrem ruhmreichen Lebenspfad zu sein. Und 

dabei ist Gigling alles. Gibt es sonst noch was auf der Welt? Ich, Erich Frosch, 

sehe es nicht. Und wer will hier klüger sein als Erich Frosch? 

Heute haben wir schönes Wetter, die Kartei füllt sich, ich bin Lagerschreiber, 

und in der Tasche steckt sogar eine ganze Flasche Schnaps – der 

Wunschtraum jedes richtigen Häftlings. Ich werde sie jetzt noch nicht 

anbrechen, möglich, daß ich bald vor einem SS-Mann strammstehen muß, und 

wenn ich da eine Fahne habe… Nein. Der Schreiber Erich weiß zu leben, er ist 

klüger als ihr alle. Den könnt ihr nicht mit einer Flasche reinlegen, den könnt ihr 

überhaupt nicht besoffen machen. 

Der Frosch steht auf der Lagerstraße. Er stellt sie sich so vor, wie sie in ein 

paar Tagen aussehen wird. Die Straße bildet die Längsachse des gesamten 

Komplexes, rechts und links davon werden drei Reihen Erdhütten errichtet. 

Vorläufig ist erst der rechte Teil fertig, drei Reihen mit je zehn Hütten, im 

ganzen dreißig. 
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Vorn, dicht am Eingang des Lagers, sind die Schreibstube und drei 

Prominentenblocks, der deutsche, der französische und der griechische, in 

denen bisher das Aufbaukommando untergebracht war. Links von der 

Hauptstraße ist bereits die Küche in Betrieb. Und in einigen Tagen werden sich 

neben der Küche drei weitere Reihen Erdhütten erheben, wieder insgesamt 

dreißig. Erst das alles, zusammen mit den dazugehörigen Latrinen und 

Waschgelegenheiten, wird ein komplettes Lager für 3000 Seelen sein. So sieht 

es der Plan in der Kanzlei des Rapportführers Kopitz vor, und in Schönschrift ist 

dort vermerkt: Gigling 3, Arbeitslager zur Verfügung der Firma Leonhard Moll, 

München. Geheim!!! Kriegswichtig!!! 

Im diesjährigen Herbst hat sich der Krieg bis hart an die Grenze des Reichs 

vorgeschoben. Jetzt oder nie – Hitler muß es ja wissen –, jetzt geht es ums 

Ganze, jetzt ist jede Hand vonnöten. Durchaus möglich, erwägt Erich, daß der 

Augenblick gekommen ist, da man sich in dem ganzen demolierten Europa kein 

wärmeres und ungefährlicheres Plätzchen denken kann als ein vorbildlich 

geführtes KZ. Die Amerikaner werden es nicht bombardieren, und die Nazis 

werden es nicht liquidieren. Adolf braucht uns jetzt – übrigens hocken wir nicht 

in irgendeinem gottverlassenen Nest am Rande Europas, sondern befinden uns 

im Herzen des Reichs, in der Nähe von München. Hier trennt uns nicht einmal 

eine Mauer, sondern nur ein Zaun von der Außenwelt. Einheimische gehen von 

Zeit zu Zeit vorbei, da kann es sich die SS nicht leisten, so zu hausen wie in 

Auschwtz, hier kann man ihr zu gut in den Kochtopf gucken. 

Das Reich braucht Arbeiter, und wir liefern sie. Dreitausend Mann. Ihr wollt, daß 

sie einigermaßen zupacken? Gebt ihnen zu essen. Natürlich wäre es gut, wenn 

im Lager keine Epidemie ausbricht – Flecktyphus2 oder Cholera –, schon im 

Interesse der vielen Menschen in München, auf die sowas leicht übergreifen 

könnte. Wenn ihr nur Arbeit von uns verlangt, so werden wir uns schon einigen. 

Aber keine Schikanen, kein Strafexerzieren, keine Quälereien wie in den alten 

KZ. Innerhalb des Lagers bewachen wir uns selbst, dafür haben wir erfahrene 

Leute. Wenn wir ihnen die Knüppel wegnehmen, geht alles gut. Wir haben auch 

unsere eigenen Ärzte. Wir werden mit ihnen reden, damit sie uns nicht in den 

                                            
2 Gemeint ist hier das fleckfieber, eine durch bakterien der gattung rickettsia hervorgerufene und durch läuse, 

zecken, milben, flöhe übertragene erkrankung, gelegentlich auch typhus exanthematicus genannt. Früher (und auch 

in diesem buch) wurde das fleckfieber auch als typhus levissimus, typhus ambulatorius, hunger- oder kriegstyphus 

bezeichnet, da es sich unter schlechten hygienischen Bedingungen in kriegszeiten mitunter epidemieartig 

ausbreitete. Das fleckfieber ist aber nicht mit der (im deutschen sprachgebrauch) als typhus bezeichneten 

krankheit verwandt, die durch salmonellen verursacht wird. 
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Rücken fallen, die Drückeberger nicht decken, sondern helfen, die Leute zur  

Arbeit zu schicken. Wir werden in dieses Unternehmen schon Schwung 

bringen, der Führer wird mit uns zufrieden sein. Dafür leben wir eben. 

Alles, was es außer Gigling gab, werden nur die wiedersehen, die es verstehen, 

am Leben zu bleiben. Verspielt Adolf trotz unseres guten Willens, dann sind wir 

frei, und als ehemaligen Häftlingen wird es uns nicht schlecht gehen. Gewinnt 

er aber den Krieg, bleibe ich auch nicht ewig im Lager. Herrgott, es ist doch 

nicht gut möglich, daß ich, Erich Frosch, Arier aus Wien, wegen eines einzigen 

verschobenen Waggons Schmalz bis an mein Lebensende in einem KZ faulen 

soll? Blödsinn! Unkraut vergeht nicht. Hauptsache bleibt, daß ich jetzt und hier 

zurechtkomme. 

Der Frosch schritt zwischen den Erdhütten hindurch. Als er bei der dritten Reihe 

angelangt war, bog er ab und strebte in den äußersten Winkel des Lagers. Er 

trat durch eine Tür, über der eine kleine Tafel mit einem roten Kreuz und der 

Aufschrift Krankenrevier hing.  Hier roch es durchdringend nach Karbol, und die 

Luft war ebnso abgestanden und verbraucht wie in den Blocks der Gefangenen.  

Erich rümpfte die Nase. "Revierältester", rief er in den düsteren Raum. "Oskar, 

wo bist du?" 

Unter dem Fenster bewegt sich etwas. "Was gibt's?" 

"Steh auf, Oskar. Ich muß mal kurz mit dir sprechen – Erich." 

Der Chefarzt schälte sich aus der Decke. "Ich komme schon", ächzte er. 

"Servus, Erich-bácsi", ertönte eine Stimme aus dem grauen Bündel auf der 

Schlafstelle links. 

"Bist du das, Imre Rácz?" brummt der Frosch. "Laß dich nicht stören!" Seine 

Augen hatten sich schon an das Halbdunkel gewöhnt, und er unterschied vier 

weitere in Decken vermummte Gestalten, die ihn verschlafen grüßten. 

Oskar stand im Gang zwischen den Lagerstätten, stopfte das Hemd in die Hose 

und zog den Gürtel fest. "Ist was passiert?" 

"Nein, nichts", beruhigte ihn der Frosch. "Komm schon, ich werde in der 

Kommandantur erwartet." Er machte auf dem Absatz kehrt und trat über die 

Treppe auf die Straße hinaus. 
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Der Arzt folgte ihm. Er war ein auffallend hagerer Mensch mit traurigen Augen, 

die in tiefen Höhlen lagen. Er hatte eine Adlernase, einen großen, fest 

zusammengepreßten Mund und ein kantiges Kinn. Schon die Kollegen an der 

Universität hatten ihn von jeher "Brada mit dem Vorbiß" genannt, aber nun 

sprang der Unterkieifer in dem abgemagerten Gesicht geradezu grotesk vor. 

Der untersetzte Erich und der hagere Oskar, der Metzger aus Wien und der 

Internist aus Prag, standen einander gegenüber. 

" 'n Morgen, Revierältester. Zigarette?" Frosch griff in die Tasche und holte ein 

Päckchen hervor. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Giebelseite, um vom 

Wachtturm aus nicht gesehen zu werden, und bot Oskar eine Zigarette an. 

Brada war ein leidenschaftlicher Raucher, beim Anblick der Zwanzigerpackung 

verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Lächeln. Mit einer Verbeugung nahm 

er eine Zigarette und fischte nach Streichhölzern. "Nimm dir alle zwanzig", 

schnarrte der Frosch. "Ich habe genug. Fritz hat gestern auf dem Bahnhof 

organisiert." 

"Fritz?" fragte Oskar, und sein Lächeln verschwand. 

"Fang nicht schon wieder an," ärgerte sich Erich, "ich habe jetzt andere Sorgen 

als deine ewigen Zänkereien mit Fritz. Die Zigaretten gehören mir, du nimmst 

sie von mir, basta." Er steckte sie Brada in die Tasche. Dann öffnete er betont 

lässig eine weitere Packung, beobachtete verstohlen, wie der andere vor 

Erstaunen den Mund zu schließen vergaß, und zündete sich eine Zigarette an. 

Der Arzt schluckte gierig den Rauch, aber der Frosch sog vorsichtig an der 

Zigarette wie ein junges Mädchen. Sein operierter Hals und die beschädigten 

Stimmbänder vertrugen das Rauchen nicht. Es kostete ihn erhebliche 

Selbstüberwindung, aber er zwang sich dazu, weil Tabak im Lager als große 

Rarität galt, und er, der Schreiber, sich diesen Luxus leisten konnte. 

"Was hast du auf dem Herzen, Erich, erzähle!" forderte ihn der Arzt auf. Er 

fröstelte. 

Der Schreiber blies eine Rauchwolke durch die gespitzten Lippen und flüsterte: 

"Zwischen uns beiden soll alles ganz klar sein. Der Lagerälteste ist ein Trottel. 

Soll er ruhig seinen Schnurrbart pflegen und den preußischen Offizier spielen, 

dagegen haben wir nichts. Aber die wahren Herren im Lager sind jetzt wir 

beide." 
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Der Arzt blickte ihn ungläubig an. "Wir beide? Du machst wohl Spaß?" 

"Wir beide", sagte der Frosch heiser und legte die Hand mit der Zigarette auf 

Oskars Schulter. "Schau her. Ich kenne die Instruktionen unseres 

Rapportführers. Deutschland ist in eine neue Phase des Krieges eingetreten, 

und da ändert sich auch das Regime in solchen Lagern, wie unseres eins sein 

wird. Vergiß, was du in Dachau, in Auschwitz und anderswo gesehen hast. Ist 

das hier ein KZ von der alten Art? Nein. Hier wirst du nicht gedrillt, hier wirst du 

nicht wegen sogenannter Sauberkeit schikaniert, hier kommt die SS nicht in die 

Blocks, hier läßt sich die SS möglicherweise nicht mal auf dem Appellplatz 

blicken. Kein Bunker, keine Schläge, kein Galgen, keine Gaskammer. Keine 

Unterschiede zwischen den Häftlingen. Du bist Jude, Tscheche und Politischer 

obendrein? Angenehm. Ich bin Österreicher und nur Berufsverbrecher. Aber 

das ist jetzt alles scheißegal. Den farbigen Winkel haben wir zwar noch an den 

Klamotten, aber wenn du ihn abtrennen willst, bitte schön, niemand wird dich 

daran hindern. Totaleinsatz – das gilt ab heute auch für uns. Wir werden ein 

Arbeitslager  sein, und in einem Arbeitslager haben zwei Leute was zu sagen: 

Der, der sich darum kümmert, daß die Kerle was zu fressen kriegen und zur 

Arbeit antreten können – das werde ich sein. Und der andere, der sich darum 

kümmert, daß die Burschen gesund bleiben und zur Arbeit antreten können – 

das wirst du sein. Klar?" 

"Moment mal", sagte Brada verwirrt. "Mir scheint, du hast dir was vormachen 

lassen. Ich werde gleich antworten, aber erst bringe ich den Kameraden die 

Kippe, wir rauchen immer gemeinsam." 

Bevor der Frosch etwas erwidern konnte, war der Arzt in dem Block 

verschwunden. Nach einer Weile kehrte er mit einer Decke um den Schultern 

zurück. Mit Bedauern stellte er fest, daß Erich seine angerauchte Zigarette 

inzwischen auf die Erde geworfen und mit dem Absatz zerrieben hatte.  

"Wieso habe ich mir was vormachen lassen?" knurrte der Schreiber verärgert, 

und seine Nase rötete sich. "Hältst du mich für einen Idioten?" 

Brada lächelte. "Aber nein, Gott bewahre", sagte er aufrichtig. "Ich halte dich für 

einen schlauen Fuchs. Aber an eine grundlegende Änderung im Verhalten der 
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Nazis uns gegenüber glaube ich nicht. Hat man uns sowas nicht auch in Buna3 

erzählt?" 

"In Buna, in Buna!" schnarrte der Frosch. "Wie kannst du das nur vergleichen? 

Auf der einen Seite das Vernichtungslager Auschwitz, auf der anderen die 

Ostfront… nein, dort war das etwas ganz anderes. In Gigling –" 

In der frostklaren, dünnen Luft heulte plötzlich der Motor eines Düsenflugzeugs 

auf. Die Männer schauten gleichzeitig in die Richtung, aus der der Motorenlärm 

kam, dort konnten sie aber nur einen silbrigen Kondensstreifen sehen. Das 

Flugzeug war am anderen Ende des Streifens, gar nicht weit vom Horizont. 

"Da, überzeuge dich!" tat sich der Frosch wichtig. "Die neue Phase des Krieges. 

Oder hast du solche Flugheuge früher gesehen? In deinem Buna etwa? Alles 

neu, Mensch! Diese Maschinen sind schneller als der Schall. Streng vertraulich: 

Raketenantrieb! Raketengeschosse hageln täglich auf London, V 1 heißen sie. 

Der Rapportführer behauptet, daß die unterirdischen Hangars, die wir bauen 

werden –" 

"Wer soll die bauen?" 

"Na, wir alle doch! Unser Lager! Und wenn es dir unangenehm ist, daran zu 

denken, daß wir Hitler behilflich sind, den Krieg zu gewinnen, so konzentriere 

dich ruhig auf deine Pflichten als Arzt. Hilf den Leuten –" 

Brada unterbrach ihn. "Augenblick mal, Erich. Hast du von der neuen Phase 

des Krieges schon gestern abend gewußt?" 

"Na klar." Der Schreiber lachte selbstgefällig. "Wie ich mit denen stehe… " 

"Wenn du das also schon gewußt hast, warum kommst du mir damit erst jetzt, 

und warum hast du uns Ärzten gestern abend ausdrücklich verboten, daß wir 

uns um die Neuen kümmern?" 

Der Schreiber legte dem Arzt wieder die Hand auf die Schulter. "Gib schon 

Ruhe, Oskar. Zeig wenigstens einmal, daß du nicht nur weise bist, sondern 

auch Verstand hast. Bei dem Wirrwarr, den wir in der Nacht hatten, konnte ich 

                                            
3 Das Konzentrationslager Auschwitz III lag 6 km östlich vom stammlager Auschwitz I entfernt auf dem gelände der 

Buna-Werke der I.G. Farben AG. Es wurde zunächst Lager Buna, dann Arbeitslager Monowitz genannt und seit 

november 1943 als Konzentrationslager Auschwitz III geführt. 
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dir nicht erlauben, dich um die Kranken zu kümmern. Wenn ihr mir 

dazwischengefahren wärt, hättet ihr mir die Leute völlig durcheinandergebracht 

– wir hätten sie nie im Leben zählen können. Sei mir deswegen nicht böse, 

Oskar. Ordnung muß sein. Wenn es sich um eine so wichtige Sache wie das 

Zählen der Häftlinge handelt, muß deine Wohltätigkeitsaktion ins Scheißhaus 

abtreten. Aber ab heute hast du freie Hand." 

"Pepi meint, daß ihr auf dem Bahnhof sechs und auf dem Appellplatz vier Tote 

hattet. Denen, die den Transport überlebt haben, habt ihr bis jetzt noch nichts 

zu essen gegeben." 

"Es ging nicht anders. Der Rapportführer hat es auch bedauert… " 

"Bedauert?" 

"Ja, Oskar, meiner Seel." Der Schreiber warf einen flüchtigen Blick auf seine 

Armbanduhr. "In spätestens fünf Minuten gibt die Küche Kaffee aus, die Kapos 

treten ohne Stock an, heute geht keiner zur Arbeit. Ruhetag nach dem 

Transport. Was willst du mehr?" 

Tatsächlich, von der Küche her ertönte ein Zeichen, Motika brüllte: "Kaffee 

holen! Weitergeben!" 

Der Schreiber lächelte breit. "Die neue Phase des Krieges, Doktor. Auch hier, 

zwischen Schreibstube und Lazarett. Statt gegeneinander, arbeiten wir 

miteinander. Laß dich überraschen, hab Geduld! Mach mir keine 

Schwierigkeiten, das ist das einzige, was ich von dir verlange. Und vergiß nicht, 

daß allein wir zwei, der Erich und der Oskar, bestimmen werden, was im Lager 

geschieht." 

Schon während des Gesprächs der beiden Männer waren hier und da die Türen 

einiger Blocks aufgestoßen worden, durch die Gasse zwischen den niedrigen 

Dächern der Erdhütten huschten die fröstelnden Gestalten der Gefangenen. Die 

meisten eilten zu den Latrinen und wieder zurück. Wenn sie vor dem 

Krankenrevier die beiden Prominenten mit den Armbinden bemerkten, wichen 

sie ihnen ehrfürchtig aus. 

Jetzt kam erst richtiges Leben in das Lager. Es war, als hätten die hungrigen 

Männer nur auf das Signal von der Küche gewartet, überall flogen die Türen 

auf, und die neuen Diener – die Stubenältesten, die von den Blockältesten 
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ernannt worden waren – rannten zur Küche. Motika stand noch immer da und 

klopfte mit einem Eisenhaken an ein Stück Schiene, das an einem kurzen Draht 

hing. "Kaffee holen! Weitergeben!" 

"Kaffee holen!" – "Kaffee holen!" 

"Café au lait!" gähnte Gaston, den fernen Klang in seine Muttersprache 

übertragend. 

"Kafe, vole!"4 übersetzte der Tscheche František Zeličko, den der Blockälteste 

von Nummer 14 ausersehen hatte, die Kanne herbeizuschleppen. 

Felix wandte sich an seinen Nachbarn. "Zdeněk," flüsterte er mit Anstrengung, 

"wenn wir Brot fassen – ich werde nicht kauen können, nimm dir meine Portion 

und gib mir dafür die Mittagssuppe, willst du?" 

"Was ist denn mit dir los? Warum kannst du nicht kauen?" 

Felix zeigte ihm die blaugeschwollene Wange und erzählte, was ihm 

zugestoßen war. 

"So eine Schweinerei", brummte Zdeněk. "Kennst du den Burschen, der dich 

geschlagen hat?" 

Der andere schüttelte traurig den Kopf. "Was würde mir das auch nützen? Aber 

vielleicht könnte ein Arzt… " 

Der Blockälteste stand vor ihnen. "Was gibt's?" 

Zdeněk berichtete an Felix' Stelle. "Darf ich meinen Kameraden zum Arzt 

begleiten?" 

"Du bist doch dieser Sänger, stimmt's? Heute wird nicht gearbeitet. Nach dem 

Kaffee führe ich euch beide ins Revier. Das ist da gegenüber. Der Schläger hat 

übrigens gelogen. Daß die Latrine für euch auf der rechten Seite ist, davon 

weiß ich nichts." 

František brachte die Kanne. "Alle setzen!" brüllte der Blockälteste. "Ich habe 

25 Becher, immer einen für zwei Mann. Brot kriegt ihr in einer Stunde. Heute 

                                            
4 "Kaffee, du Ochse!" 
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ausnahmsweise schon am Morgen, sonst immer abends. Vier Mann ein Brot. 

Jetzt Ruhe!" 

Die Männer schauten andächtig zu, als der Blockälteste die Decke wegschob, 

die etwa ein Sechstel der Hütte vom Schlafraum der Gefangenere trennte. 

Hinter dem Vorhang war auf der einen Seite das bequeme Lager des 

Blockältesten aufgschlagen, auf der anderen standen Tonbecher, in die Franta 

die schwarze, sacharingesüßte Brühe goß. Dann verteilte er die Becher an die 

wartenden Männer. "Ich hätte lieber auf das dicke unten gewartet", sagte der 

erste mit traurigem Lächeln. Aber er griff doch gierig nach dem heißen Becher. 

 

 

 

In dem engen Fahrerhäuschen des Lastkraftwagens war es angenehm warm. 

Links, am Lenkrad, saß Frau Wirth, eine stattliche Vierzigerin. Die kleine 

Chauffeurmütze hatte sie mit Haarklemmen auf dem üppigen, noch immer 

blonden Haar befestigt. Sie sah mit dieser Kopfbedeckung so komisch aus wie 

eine rundliche Soubrette um die Jahrhundertwende, die sich als Soldat 

verkleidet hat. Ihre Wangen waren auch ohne Schminke rosig. Wären nicht die 

schlechten Zähne mit den beiden großen Goldkronen gewesen, sie hätte als 

hübsche Frauensperson gelten können. 

Der zierliche Gefangene Fritz, der neben ihr saß, reichte ihr eben bis an die 

Schultern. Er rieb das gebräunte Gesicht an dem groben Tuch ihrer Uniform 

und schnurrte wie ein Kater. 

Der dritte im Fahrerhäuschen war Jahn, einer vom Wachkommando des 

Lagers. Er hockte am Rand, hielt den Karabiner zwischen den Knien und schien 

eingeschlummert zu sein. "Turnvater Jahn schläft schon", sagte Fritz absichtlich 

laut und blickte verstohlen nach ihm hin. Der Wachthabende reagierte nicht. Da 

wandte sich Fritz ganz der Fahrerin zu und sagte augenzwinkernd: "Der ist in 

Ordnung, Frau Wirth. Wir können uns ungestört unterhalten." 

"Und worüber sollte ich mich mit ihnen unterhalten?" Sie schaute geradeaus auf 

die elende Straße und tat abweisend. Aber sie hatte ihre Stimme doch zu einem 

Flüstern gedämpft, um Jahn nicht aufzuwecken. Der kecke Nachbar gefiel ihr. 
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Fritz lehnte den Kopf an ihre Schulter und brummte nach der bekannten 

Melodie: "Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei, mein Mann ist in Rußland, 

und mein Bett ist grad frei… " 

Frau  Wirth kicherte: "Das ist aber ordinär!" 

Fritz reckte sich hoch und versuchte, mit den Lippen nach ihrem Ohr zu 

haschen, das knallrot aus dem unordentlchen Haarwust hervorlugte. "Ordinär, 

aber wahr. Auf Sie trifft das doch auch zu, Frau Wirth?" 

"Nein", sagte die Fahrerin und schüttelte heftig den Kopf, um seinem heißen 

Atem zu entgehen. "Mein Mann ist in Rußland, das stimmt; aber daß deshalb 

mein Bett frei wäre –"  

"Wen haben Sie denn da schon, Frau Wirth?" flüsterte Fritz frech. 

"Sie gottloser Mensch, Sie", die Fahrerin tat ärgerlich. "Sie Zigeuner – Sie sind 

doch einer, nicht?" 

"Erlauben Sie, Frau Wirth, beleidigen Sie nicht einen deutschen 

Volksgenossen. Wenn ich ein Zigeuner wäre, hätte ich einen schwarzen 

Winkel, das wissen Sie doch!" 

"Was geht das mich an. Ihr grüner Winkel da verheißt übrigens auch nichts 

Gutes." 

"Frau Wirth," sagte Fritz schmeichelnd, "Sie sind eine Mutter, wie können Sie so 

sprechen? Ich bin jetzt siebenundzwanzig, acht Jahre bin ich schon im KZ. Als 

die mich schnappten, trug ich noch die kurzen Hosen der Hitlerjugend – wie 

hätte ich damals schon Krimineller sein können, sagen Sie selbst!" 

Die große Blondine schaute eine Weile schweigend vor sich hin, dem lauernden 

Blick des kleinen Gefangenen entging nicht, daß ihre Augen feucht 

schimmerten. "Lügen Sie auch nicht?" fragte sie gerührt. 

"Die heilige Wahrheit sage ich, Frau Wirth. Acht Jahre im Lager, ohne 

Muttchen, ohne Weiber." 

"Wer weiß, wozu das gut ist", sagte leise die Fahrerin. "Sie sehen gesund aus, 

sind unversehrt. Wer weiß, wo Sie jetzt begraben liegen würden, wenn man Sie 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 40 

 

nicht verhaftet hätte. Ich habe zwei Jungen, viel jünger als Sie, die mußten an 

die Front." 

Fritz spielte den Ungläubigen. ""Zwei große Jungen haben Sie? Was Sie nicht 

sagen! Alle Achtung!" 

Während das Auto mit dem Brot langsam in Richtung Gigling holperte, schloß 

der kleine Gefangener immer inniger Freundschaft mit der strammen Fahrerin. 

Heute erlaubte sie ihm nur, die Hand auf ihr Knie zu legen und dabei ihre 

bescheidene Wegzehrung aufzuessen. Für die nächsten Male stellte sie ihm 

mehr in Aussicht. 

 

 

 

"Brot abladen!" brüllte die Wache am Tor, als die Schranken hochgingen und 

das Lastauto zum erstenmal tief in das Lager hineinfuhr. 

"Abladekommando! Weitergeben!" 

Das Abladekommando, eine Kolonne für besondere Aufgaben, bestand aus vier 

der engsten Freunde von Fritz. Lauter Deutsche, grüne Winkel, Sepp, Kobi, 

Paule und Günther, sie waren dem Futtertrog am nächsten, kamen am ehesten 

mit den Menschen außerhalb des Lagers in Berührung und genossen den Ruf, 

großartige "Organisatoren" zu sein. Um die Wette rannten sie jetzt zum 

Lastauto und stellten sich neben dem Wagen auf. 

Der Posten Jahn kroch gemächlich aus dem Fahrerhäuschen, gewandt 

schwang sich Fritz heraus. Frau Wirth sandte ihm einen wohlwollenden Blick 

nach, blieb aber am Steuer sitzen. Als der forsche kleine Kerl verschwunden 

war, schaute sie durch die Scheiben – und erschrak. In der Nähe der Küche 

bewegte sich ein Rudel gespenstisch aussehender Wesen, verschmutzte, 

klapperdürre Gestalten mit tellergroßen Augen. Die Ohren standen ihnen weit 

von den kahlgeschorenen, knochigen Schädeln ab, die Füße staken in 

Schuhen, die viel zu groß schienen und hinter ihnen herschlappten. Sie glichen 

sterbenden Fliegen zwischen Doppelfenstern zur Herbstzeit, wenn sie schwarz 

und schwerfällig auf hilflosen Beinchen dahinkriechen. Waren das auch 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 41 

 

Gefangene? Aber Fritz war doch anders, sauber, mit geschniegeltem Haar, 

breitschultrig, kraftstrotzend. Heute hatte sie ihn beim Aufladen beobachtet – 

eine ganze Fuhre Brot, vierhundertfünfzehn Brotlaibe, hatte er in kürzester Zeit 

mit seinen breiten, behaarten Pranken bewältigt… 

Sie schüttelte den Kopf und verscheuchte alle unpassenden Gedanken. Dann 

zwang sie sich, diese Fliegenmenschen zu betrachten, die ängstlich die Straße 

entlangschauten, auf der das Auto stand. Da sprang Fritz wieder in ihr Blickfeld. 

Er hatte die Linke voller Steine, und mit der Rechten begann er nach den 

Gefangenen zu werfen. Er zielte gut, ein paarmal traf er auch, die Männer 

flüchteten um die Ecke, einer stolperte – es sah lächerlich aus – und schlug der 

Länge nach hin. Schon war Fritz bei ihm, er packte ihn mit der einen Hand an 

dem leeren Hosenboden, mit der anderen am Kragen und trug das ganze 

Häufchen Elend an den Straßenrand. Dort warf er es im Bogen hin und wischte 

sich sorgfältig die Hände ab. Dann wandte er sich mit lachendem Gesicht dem 

Auto zu; er wollte feststellen, welchen Eindruck seine Heldentat auf Frau Wirth 

gemacht hatte. 

Sie saß am Steuer, blickte ihn entsetzt an und schüttelte abwehrend den Kopf, 

als wollte sie Nein, nein! sagen. 

Fritz zuckte auf Jungenart die Schultern und rief: "Das sind doch bloß Juden!" 

Aber die Fahrerin schüttelte noch immer den Kopf. Dieses kleine Scheusal, 

dachte sie bestürzt, wenn der mir morgen keine ordentliche Erklärung für sein 

Verhalten gibt, ist es aus mit den Butterbroten. 

"Achtung!" brüllte plötzlich der Posten am Tor. 

"Achtung!" wurde das Kommando weitergegeben. "Achtung!" 

Denn das Lager betrat der Herr Rapportführer Kopitz persönlich. 
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Kopitz hatte zwar einen ebenso niedrigen Dienstrang wie sein guter Freund, 

Oberscharführer Deibel, aber als Dienstältester war hauptsächlich er für alles, 

was das Lager betraf, verantwortlich. Neben dem schlanken, ja stutzerhaften 

Deibel sah Kopitz in seiner Uniform ungeschlacht und bäurisch aus. Er hatte 

einen großen, plumpen Körper und kurze Beine, die weite Hose schob sich an 

den Füßen wie eine Ziehharmonika zusammen, dagegen reichten die Ärmel 

kaum bis an die Gelenke der mächtigen roten Pranken. Die Nähte des 

Waffenrocks waren zum Platzen gespannt, am meisten aber hatte der Kragen 

auszuhalten. Kopitz hatte nämlich keinen Hals; das fette Unterkinn und der 

speckige Nacken gingen unmittelbar in Brust und Rücken über. Er atmete 

schwer, er schwitzte stark, vor allem die Glatze unter der Mütze. Aus dem Mund 

hing ihm eine Tabakspfeife, auf der ein Hirsch abgebildet war; sein Gesicht war 

feist, seine Augen klein und lustig. 

Den Schreiber Erich, der ihm entgegenlief, so schnell er konnte, betrachtete er 

mit wohlgefälligem Schmunzeln. Als der Gefangene es statt mit der 

vorschriftsmäßigen Meldung mit einem "Guten Morgen, Herr Rapportführer" 

versuchte, zwinkert er und setzte wortlos seinen Weg fort. 

Der Schreiber trabte diensteifrig zwei Schritt hinter ihm, und überlegte, was 

wohl passiert war. Das unerwartete Auftauchen des SS-Mannes, überdies so 

früh am Morgen, beunruhigte ihn. Je mehr dieser Dickwanst schmunzelte, desto 

mißtrauischer wurde der Frosch. Er schlug in Gedanken ein Kreuz, wenn er an 

die Schnapsflasche dachte, die er zum Glück rechtzeitig beiseite gebracht 

hatte. Trotzdem war ihm nicht ganz wohl bei der Geschichte. Was veranlaßte 

Kopitz, ins Lager zu kommen? Warum hatte er die morgendliche Meldung nicht 

in seiner Kanzlei abgewartet, wohin sich der Frosch laut Vorschrift gerade 

begeben wollte? 

Der SS-Mann machte vor der Schreibstube halt. "Laß das ganze Lager 

antreten", sagte er zu Erich. "Du hast zehn Minuten Zeit. Los!" 

"Ist etwas passiert?" entfuhr es dem Schreiber. 
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"Halt die Scnauze." Kopitz lächelte und zwinkerte. "Neun Minuten!" 

"Wir haben lauter Neue, Herr Rapportführer, ich erlaube mir, darauf 

aufmerksam zu machen, daß sie noch keine Disziplin… daß das überhaupt 

nicht so schnell geht… " 

"Hältst du nun endlich die Schnauze?" knurrte Kopitz. 

"Zu Befehl", seufzte der Schreiber und rannte zu den Prominentenblocks. 

Verfluchtes Aas, machte er beim Laufen seinem Herzen Luft, ohne Panik geht 

das wohl bei dir nicht? Stellst du dir so ein Konzentrationslager neuer Art vor? 

Er stürzte in den Block und brüllte schon an der Tür: "Achtung!" 

Die Prominenten lümmelten noch auf ihren Schlafstellen herum. War für heute 

nicht ein Ruhetag versprochen worden? 

"Raus! Augenblicklich, so wie ihr seid. – Dalli!" 

Es waren lauter Alte, sie wußten, daß der Frosch sich nicht ohne Anlaß so 

aufregen würde, und scharten sich um ihn.  

"Wo sind eure Knüppel?" fuhr der Frosch sie mit heiserer Stimme an. "Daß ihr 

mir nicht mit leeren Händen antretet!" 

Knüppel? Die Prominenten schauten einander an. Hat er Knüppel gesagt? 

Aber der Frosch war schon verschwunden. Er weckte ebenso unsanft den 

zweiten und den dritten Block, dann schickte er die Bullen aus dem ersten 

Block zu der obersten Reihe Erdhütten und befahl ihnen, alle Mann – hört ihr, 

alle! – sofort auf dem Appellplatz antreten zu lassen. "Ihr habt fünf Minuten Zeit! 

Los!" Dem zweiten und dem dritten Block wies er die zweite und die dritte Reihe 

Erdhütten zu. 

Einer hastete zur Küche, wo man noch damit beschäftigt war, die Brote 

abzuladen, schlug wie wild mit dem Eisen an die Schiene und brüllte mit 

überschnappender Stimme: "Alles antreten! Weitergeben!" 

"Alles antreten!" 
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Der grelle Ton alarmierte das Lager, das Abladekommando unterbrach die 

Arbeit, der Posten Jahn mußte seine Augen nun überall haben, denn kein 

einziger Laib Brot durfte in dem Wirrwarr verlorengehen. Fritz schnitt Frau Wirth 

eine Grimasse, als wollte er sagen: Siehst du, so geht's bei uns zu!, und rannte 

gleichfalls los. Aber nicht auf den Appellplatz, wie die Herde der anderen 

Gefangenen. Er lief vielmehr um die Küche herum und schlich von da vorsichtig 

zum hinteren Fenster der Schreibstube. Er wollte an der Quelle selber 

erkunden, was los war. 

Inzwischen brachen die Wölfe in die Hütten ein und jagten die Gefangenen 

hinaus. "Gibt es schon Brot? Fassen wir Brot?" fragten die hungrigen Juden. 

Die Wölfe waren anfangs um eine Antwort verlegen, als sie aber sahen, wie 

bereitwillig die Gefangenen bei der Vorstellung von etwas Eßbarem ins Freie 

drängten, logen sie dreist: "Ja! Es wird Brot gefaßt! Auf dem Appellplatz! 

Ruckzuck, wer nicht rechtzeitig dort ist, bekommt nichts." 

Auch ins Revier gelangte der Befehl. "Raus, ihr Quacksalber!" brüllte Karlchen 

an der Tür und fuchtelte mit dem Knüppel. "Ihr gehört zu den Alten, warum helft 

ihr nicht die Juden auf den Appellplatz jagen?" 

"Ruhetag, keine Knüppel mehr", sagte Oskar mit zusammengepreßten Zähnen. 

Hat Erich mich auf den Arm genommen, oder ist er wirklich so strohdumm, daß 

er sich von der SS hat beschwatzen lassen und denen glaubt? 

Fritz spähte durchs Fenster in den hinteren Teil der Schreibstube. Die 

Schlafstellen waren leer, die Decken unordentlich darübergeworfen, kein 

Mensch da. Er lief das Dach entlang nach vorn und wäre beinahe mit dem 

Lagerältesten zusammengeprallt, der aus der Tür stürzte. 

"Horst," – Fritz hielt ihn an der Jacke fest – "was gibt's?" 

"Weiß ich nicht,Mensch. Dicke Luft!" 

"Sind sie dahintergekommen? Gestern –" 

"Ich weiß nicht, laß los." Horst stieß ihn heftig von sich und rannte weiter. 

Fritz sah ihm nach. "Daß du diesen feschen Schnurrbart tragen darfst, ist dir in 

den Kopf gestiegen. Aber ich werde schon dafür sorgen, daß du ihn bald 
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loswirst", flüsterte er gehässig. Er wagte sich aber nicht in die Schreibstube. Er 

wartete draußen. 

Auf dem Appellplatz tauchten die ersten Juden auf, die Wölfe fuchtelten 

drohend mit den Knüppeln und begannen die Reihen auszurichten. "Aufgehen 

zu fünf!" Keiner wußte, was geschehen würde, aber für alle Fälle ließ man die 

Gefangenen in Fünferreihen antreten. In Fünferreihen, und dann in Kolonnen zu 

zehn oder zwanzig Fünferreihen.  

"Vordermann!" Der Lagerälteste zog mit dem Absatz einen Strich, hier sollte die 

Front der angetretenen Gefangenen sein. Karlchen und die vier vom 

Abladekommando begriffen sofort, was er vorhatte, sie waren schon zur Stelle, 

drehten sich zu den Gefangenen um und brüllten ihnen zu, bis zu ihren 

ausgestreckten Armen aufzurücken. "Stellt euch nicht so blöde an, 

Drecksäcke!" 

Fünferreihen! Der Frosch kam aus der Schreibstube gerannt und begann zu 

zählen. "Fünfzig, hundert. Stehenbleiben und nicht bewegen, sonst… !" 

Fünfzig – hundert – 

Aus den schmalen Gassen zwischen den Erdhütten liefen jammernd die letzten 

Gefangenen, die Wölfe trieben sie vor sich her, stießen sie in den Rücken. Aus 

der Latrine jagten sie einen, der hatte nicht einmal mehr Zeit gefunden, die 

heruntergelassenen Hosen hochzuziehen. 

Fünfzig – hundert – 

"Die Prominenten hierher!" brüllte der Lagerälteste. "Für das Revier gilt das 

wohl nicht?" 

"Hier sind wir", brummte Oskar für seine fünf Mann – vier Ärzte und den 

Sanitäter Pepi. 

Jetzt schienen alle versammelt. 

Der Schreiber hastete zur Schreibstube zurück und erblickte Fritz. "Hau ab," 

fuhr er ihn grob an, "stell dich in die Reihe, oder ich garantiere für nichts." 
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Fritz zuckte mit den Schultern, ging mit wiegenden Schritten davon und gesellte 

sich als letzter zur Gruppe der Alten. 

Der Frosch betrat die Schreibstube. Seinen Platz am Tisch hatte der SS-Mann 

Kopitz eingenommen. Vor ihm, auf einem durchfetteten Papier, lagen einige 

Scheiben Preßwurst, und er schnitt mit dem Taschenmesser kleine Kerben in 

die Brotrinde. Sie waren allein. Erich stand stramm, aber der mächtige Mann 

kaute unbekümmert weiter. 

Der Schreiber warf einen schrägen Blick durch das Fensterchen auf den 

Appellplatz, anscheinend war dort alles in Ordnung. Er atmete erleichtert auf, 

hüstelte und nahm von neuem Haltung an. 

Kopitz' Kinn glänzte vor Fett, er riß mit den Zähnen die Wurstpelle ab und 

blickte den Schreiber lustig an. "Da hab ich dir einen ganz schönen Schreck 

eingejagt, was?" 

"Jawohl, Herr Rapportführer, zu Befehl." 

Der SS-Mann lachte zufrieden. "Ich mußte euch wieder mal das da zeigen…" 

Er hob die geballte Faust, ließ sie aber gleich wider sinken und langte nach 

einem Stück Brot. "Die Situation ist nämlich ernst, wir müssen bis morgen drei 

neue Blocks bauen, dazu eine Latrine und rundherum einen Zaun. Deshalb 

mußte ich euch heute die Arbeitsruhe stören und so weiter. Schnaps hast du 

wohl nicht?" 

Erich zuckte mit keiner Wimper. Soll der Teufel diesem fetten Schwein trauen. 

"Bedaure, Herr Rapportführer", antwortete er fest. 

"Da siehst du, was für einer du bist." Kopitz kicherte und kaute seine Preßwurst. 

"Fürs Organisieren nicht gerade geeignet. Hol den Fritz her, der ist geschickter, 

der hat immer… " 

Der Schreiber zögerte kurz. Dann sagte er leise: '"Ich brauche ihn nicht zu 

holen. Mir ist eingefallen, daß ich doch noch etwas habe." Er begab sich hinter 

den Vorhang, warf dort etwas um und kam mit der Schnapsflasche und einem 

Gläschen zurück. Er stellte beides auf den Tisch, trat drei Schritte beiseite und 

krächzte: "Prost! Wohl bekomm's!" 
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"Siehst du, aber so seid ihr!" Kopitz lachte laut. "Im guten kriegt man nichts von 

euch. Mit der Peitsche muß man auf euch losgehen… " 

"Ich erlaube mir zu bemerken," erkühnte sich der Frosch, "daß ich doch 

immer… der Herr Rapportführer weiß… " 

"Aber den Fritz kannst du nicht leiden." Kopitz kicherte wieder. "Bevor du 

zuläßt, daß Fritz mir gefällig ist… " 

"Ich habe nichts gegen Fritz. Mit dem Revierältesten streitet er sich manchmal. 

Mit mir nicht. Fritz steht sehr gut mit dem Herrn Oberscharführer Deibel… Ich 

würde mir deshalb sehr überlegen… " 

"Was denn, was denn, willst du hetzen, Schreiber?" 

"Das würde ich mir nicht erlauben, aber ich habe vor Ihnen keine Geheimnisse, 

ich sage, was ich denke. Wenn Fritz mich nicht leiden kann, dann deshalb, weil 

er weiß, daß ich Ihr Mann bin." 

Kopitz schenkte sich gutgelaunt das erste Gläschen ein. "Du bist also mein 

Mann, Schreiber? Na, prost!" Er trank das Glas mit einem Zug leer, schüttelte 

sich und begann zu husten. "Gut!" Dann wischte er sich mit den Handrücken 

über die Lippen und sagte listig: "Deiner Theorie nach müßte wohl auch der 

Oskar mein Mann sein? He?" 

Erich schaute gedankenvoll vor sich hin. "Müßte er sein, Herr Rapportführer. Ich 

und der Revierälteste – das wäre keine schlechte Kombination, wenn Sie zu 

bemerken gestatten. Er ist natürlich Jude, aber ein prima Doktor, und die 

anderen respektieren ihn. Die Pläne, die Sie mit uns haben – Arbeitslager, 

neuer Geist und so weiter –, die ließen sich gerade mit seiner Hilfe rasch 

verwirklichen. Er ist ein Politischer, ziemlich vernagelt, bitte schön, das gebe ich 

zu. Aber wenn er genau wüßte, daß es den Gefangenen dadurch besser ginge, 

er wäre sofort dabei." 

"Geht es den Gefangenen denn schlecht?" Kopitz riß erstaunt die Augen auf 

und goß sich ein zweites Glas ein. 

"Kein Gedanke, das wollte ich damit nicht sagen", grinste der Frosch, nun 

schon merklich kühner. "Ich habe nur gedacht, daß Sie im Rahmen der neuen 

Instruktionen, von denen Sie mir erzählt haben… " 
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"Instruktionen habe ich, alles gilt. Aber wie der Blitz aus heitrem Himmel… " 

Kopitz kippte den Schnaps in sich hinein und schüttelte sich wieder. "Aus 

heitrem Himmel eine kleine Anweisung von oben! Drei Blocks, Latrine, Zaun, 

das muß morgen stehen, oder – ! Was soll ich machen, sag! Vielleicht tut ihr mir 

sogar leid, aber Befehl ist Befehl. – Die Flasche da heb mir auf, bring sie mit, 

wenn du zum Rapport kommst. Jetzt halten wir Appell ab. Wir teilen das ganze 

Lager in Arbeitskommandos auf, Erdarbeiter, Betonarbeiter, Zimmerleute, 

Klempner und so weiter. Nimm Papier mit, wir fangen sofort an. Weißt du, um 

welche drei Blocks es sich handelt? Sie sind auf dem Plan unten links 

eingezeichnet, hinter der Schreibstube, verstanden? Die Vermesser haben uns 

schon alles mit Pflöcken abgesteckt, ihr könnt also gleich den Mittelgang der 

Hütten ausschachten. Und wo die Latrine hinkommt, weißt du auch. Die 

Fertigteile für die Baracken liegen draußen. Zuletzt kommt der Zaun 

ringsherum, kein elektrischer, nur ein Stacheldrahtzaun, und genau hier rechts 

neben der Schreibstube soll der Eingang sein. Verstanden?" 

"Verstanden. Ein kleines Lager im Lager. Darf ich fragen, wozu wir das 

brauchen?" 

"Nein." Kopitz stand auf und zog den Waffenrock über dem Bauch straff. "Wenn 

es nötig ist, werdet ihr die ganze Nacht arbeiten, ich gestatte das 

ausnahmsweise. Auf dem Turm werden dann die Scheinwerfer eingeschaltet. – 

Los!" 

"Ich erlaube mir noch, darauf aufmerksam zu machen, daß die Neuen bis jetzt 

kein Brot gefaßt haben… " 

"Schon gut. Sie sollen erst arbeiten, dann kriegen sie was. Oder wenn du willst, 

gib ihnen die Brotration nach der Einteilung in die Arbeitskolonnen. Und jetzt 

kein Wort mehr davon." Kopitz zwinkerte wieder lustig und stieg die Stufen 

hinauf. 

Draußen war inzwischen tatsächlich das ganze Lager angetreten. Als sich die 

Schreibstubentür in den Angeln bewegte, schrie der Lagerälteste Horst: 

"Achtung! Mützen ab!" – und die Mützen klatschten fast gleichzeitig an die 

Hosennähte. Einen Augenblick herrschte beinahe feierliche Stille, irgendwo 

hinter dem Zaun tschilpte eine Meise, alle hörten es. Der Himmel war 

wolkenlos, nur der weiße Kondensstreifen, verwischt und vom Wind zerzaust, 

zog sich über das dunkle Blau. 
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Jetzt nahm auch Horst die Mütze ab, machte auf dem Absatz kehrt und lief, 

über die Schlacke stampfend, in einem Bogen auf den SS-Mann zu, der 

langsam auf den Appellplatz kam. Zwei Schritt hinter Kopitz ging der Schreiber, 

er hatte Paperkram unter den Arm geklemmt. Horst stand stamm und brüllte: 

"Lagerältester Gefangener Numero achtundsechzig-zwei-achtunddreißig meldet 

ganze Belegschaft des Lagers angetreten." Er konnte das in der Tat vorzüglich, 

zackig wie ein preußischer Unteroffizier erstattete er Meldung. "Es sollen 

stehen: tausendsechshundertzweiundvierzig Gefangene, es stehen 

tausendsechshundertvierzig. Zwei Abgänge, Ursache Tod, heute nacht auf den 

Blocks." 

"Na, siehst du", wandte sich Kopitz mit schlauem Lächeln an den Schreiber. 

"Du hast gesagt: Die Neuen, sie kennen sich nicht aus, es ist unmöglich. Aber 

ich weiß besser, was möglich ist, und der Führer weiß noch besser, was 

möglich ist. – Fang an!" 

Obgleich die Arbeit nicht ungewohnt war und das Baukommando beim Bau der 

anderen Erdhütten und des Zauns bereits gründliche Erfahrungen gesammelt 

hatte, zog sich die Einteilung in die einzelnen Kommandos fast eine Stunde hin. 

Eine Stunde, in der unentwegt und immer wieder von neuem festgestellt wurde, 

welches Handwerk ein jeder ausübte, wie viele solcher Handwerker benötigt 

würden, wie viele unqualifizierte Kräfte für Erdarbeiten eingesetzt werden 

müßten und so weiter; meistens aber wartete man einfach darauf, daß Kopitz 

eine nähere Erklärung abgeben oder Befehle erteilen würde. Doch dazu kam es 

nie. 

Der Hungrige und der Durstige überlegten wieder, welches Handwerk zu 

nennen angebracht sei und welches nicht. Kann einer, der sich in der Nacht als 

Schneider ausgegeben hat, auf einmal behaupten, er sei Klempner? Es ist zwar 

alles genau notiert worden, das stimmt, aber vielleicht fällt es ihnen nicht auf? 

Von allen Handwerkszweigen, nach denen sie uns fragen, ist die Klempnerei 

entschieden der vorteilhafteste. Das sieht schon eher nach Arbeit in einer 

Fabrik aus – wo sonst, meinst du, könnte man uns Gefangene als Klempner 

einsetzen? Und die Betonarbeiten? Der Winter steht vor der Tür, kannst du dir 

vorstellen, wie ein Gefangener in seiner fadenscheinigen, abgewetzten 

Kleidung auf dem Bau friert? Betonarbeiter heißt es da großspurig, und dann 

drücken sie dir nur eine Schaufel in die Hand: Sand durchs Sieb werfen, Mörtel 
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mischen – laß mir meine heilige Ruhe, damit hab ich mich schon zwei Jahre 

lang in Theresienstadt abgeplagt! 

Der Durstige geht zu den Klempnern hinüber, aber es sind bereits zu viele, 

jeder will plötzlich Klempner sein, und unbarmherzig jagt man ihn zurück. 

Der Hungrige war schon vorher unschlüssig gewesen. Ich habe ja nicht einmal 

eine blasse Ahnung, was man bei der Klempnerei eigentlich macht, überlegte er 

niedergeschlagen. Dachrinnen? Vom Regen in die Traufe… Wäre es nicht am 

besten, wenn ich mich schon vorher geschlagen gäbe und ins Revier ginge? 

Es gab viele, die sich krank meldeten, aber die Kapos wollten ihren kläglichen 

Beteuerungen nicht glauben, und so mußten die Juden bewußtlos 

zusammenbrechen, wenn Hunger und Schwäche sie übermannten. 

Auch Felix, der sich die ganze Zeit krampfhaft an seinem Nachbarn 

festgeklammert hatte, wurde ohnmächtig.  Zdeněk und die Kameraden faßten 

ihn unter den Achseln und schleppten ihn zur Seite, wo schon zehn andere 

lagen. Ein kleiner ungarischer Arzt mit grauen Schläfen und roten Bäckchen, 

den die Alten Simi-bácsi5 riefen, kniete neben Felix nieder und blickte ihm unter 

die Augenlider. Er bemerkte die blau angelaufene Wange und fragte nach der 

Ursache. Zdeněk berichtete hastig, was er wußte dann eilte er auf seinen Platz 

zurück; denn Karlchen nahte mit dem Knüppel in der Hand.  

Der Appellplatz glich einem aufgestörten Ameisenhaufen, alles wimmelte 

durcheinander. Zahllose einander widersprechende Anordnungen stifteten 

einen heillosen Wirrwarr, hundert befehlende Stimmen brüllten: "Schneller, 

schneller!" Tausend umhergestoßene Gefangene protestierten schwach, die 

Knüppel fielen auf gehobene Arme, tanzten auf Schultern und Rücken, 

schlugen tiefe Scharten in die erschreckt zurückweichenden Reihen, aber 

gleich war auch hinten einer zur Stelle, der mit Stock und Flüchen wieder 

Ordnung in die durcheinandergeratene Front zu bringen suchte. 

Selbst von denen, die diese Befehle erteilten, wußte keiner so recht, um was es 

ging. Nur Kopitz und der Schreiber wußten mehr, aber sie erklärten nichts. Sie 

forderten stummen Gehorsam und wollten die Aufstellung der Arbeitskolonnen 

so rasch wie möglich beendet sehen. Es dauerte immer lange, bevor ihre 

                                            
5 "Onkel Simi" (simi = simon). "-bácsi" ist eine im ungarischen früher übliche höflichkeitsform für sympathische 

oder verehrte ältere männer. 
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Anweisungen bis zur untersten Einheit durchgedrungen waren. Dabei konnte es 

geschehen, daß sie inzwischen entweder ihre Ansicht änderten oder völlig 

vergaßen, was sie eigentlich gewollt hatten. Erbost über die Unselbständigkeit 

der Untergebenen, die nicht imstande waren, von sich aus eine Entscheidung 

zu treffen, selbst in einer unkomplizierten Angelegenheit wie dieser, stellten die 

beiden großen Strategen aufseufzend fest, daß die anderen ohne sie verloren 

wären, ja, daß sie sich wie eine aufgescheuchte Herde verrückter Affen 

gebärden würden, überließe man sie auch nur einen Augenblick sich selbst. 

Für die geprügelten und umhergestoßenen Gefangenen hatte das Ganze noch 

eine andere Bedeutung. Keiner konnte wissen, ob sich ihre Wege jetzt nur für 

die Dauer eines kurzen Arbeitseinsatzes oder fürs ganze Leben trennten. Hatte 

nicht schon mancher erlebt, daß man ihn einer Arbeitskolonne zuteilte, die dann 

werweißwo eingesetzt wurde, ohne daß er je seinen Bruder oder einen der 

alten Kameraden wiedergesehen hätte? 

Der alte Kaczka, ein großer, schwarzer Mensch, hatte sich krank gemeldet, 

aber sie steckten ihn zu den Ausschachtarbeiten. Weinend rannte sein Sohn 

Berl hinter ihm her, er wolle bei ihm bleiben, schrie er verzweifelt. Der Holländer 

Derek, der für die ordnungsgemäße Ausführung der Erdarbeiten verantwortlich 

war, ärgerte sich ohnedies, daß man den Kranken zu ihm geschickt hatte. Als 

sich jetzt obendrein das schwächliche Söhnchen zu seiner Kolonne gesellen 

wollte, hob er drohend den Knüppel und jagte ihn weg. Der Kapo Karlchen hatte 

seine Augen überall. Er war sofort zur Stelle, packte den Holländer an der 

Jacke, zog ihn dicht zu sich heran und zischte: "Wenn du diesem Jungen ein 

Haar krümmst, erschlage ich dich!" Dann machte er Anstalten, Berl beiseite zu 

führen. Der Holländer vergaß vor Staunen, den Mund zu schließen – Karlchen, 

der ärgste Bulle im ganzen Lager, spielt sich als Beschützer der Juden auf? 

Aber der kleine Berl widersetzte sich auch seinem Gönner. Er riß sich von ihm 

los und lief zu seinem Vater zurück, den er auffällig und für alle vernehmlich 

Bruder nannte, um so seine eigene Jugend und das Alter des Vaters zu 

vertuschen. "Laßt mich mit dem Bruder zusammen," schrie er verzweifelt, "ich 

will bei meinem Bruder bleiben!" 

Fast eine geschlagene Stunde währte dieses unsinnige Durcheinander voller 

Mißverständnisse und gewollter oder gewollter Grausamkeiten. Am wildesten 

gebärdete sich der ungeduldige, puterrrote, krächzende Schreiber. Ihn wieder 

trieb Kopitz an, der, die Tabakspfeie im Mund, die Ruhe selbst war. Seine 
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lustigen Augen huschten über das Gewimmel, von dem er nicht mehr sah als 

die erste hin und her wogende Reihe der Gefangenen und hier und da einen 

Knüppel oder eine Faust, die sich über die Köpfe hob. Als er den Eindruck 

hatte, daß in dieses Chaos eine gewisse Ordnung gekommen war, griff er unter 

den Waffenrock und zog eine altmodische, große Nickeluhr hervor. "Gleich 

neun, Schreiber", brummte er leutselig und schickte sich an zu gehen. "Das 

Schwerste ist getan, die Organisation des ganzen Unternehmens habe ich dir 

auf die Beine gestellt – der Rest ist nun eine Kleinigkeit. Wenn wir bedenken, 

daß wir lauter Neue haben, war es gar nicht so schlecht. Morgen um diese Zeit, 

Punkt neun, komme ich wieder und sehe mir die fertigen drei Blocks, die Latrine 

und den Zaun an. Sonst blitzt es… du weißt doch!" Er fuhr sich mit dem 

Mundstück der Pfeife über die Stelle, wo andere Leute den Hals haben, und 

ahmte ein schneidendes Messer nach: "Kcht!" 

"Jawohl, Herr Rapportführer, und schönen Dank für die Hilfe", krächzte Erich 

und schlug die Hacken zusammen.  

Kopitz schielte nach der geröteten Narbe am Hals des Schreibers und lachte 

gutmütig. "Du bist so und so für den Henker bestimmt. Sogar eine Zielmarke für 

das Beil ist schon vorgezeichnet. Also aufgepaßt!" 

"Jawohl, Herr Rapportführer!" wiederholte der Schreiber und grinste ebenfalls. 

Er atmete auf, die Gefahr war vorläufig vorüber, es konnte kaum mehr 

schiefgehen. War eigentlich diese ganze morgentliche Aufregung gar so 

unangenehm gewesen? 
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Kaum war Kopitz auf seinen kurzen Beinen davongeschlorrt, als das Leben im 

Lager wieder halbwegs normal wurde. Nach all dem "Schneller, schneller!" 

ordnete der Frosch an, daß sich die gesamte Belegschaft einfach auf die Erde 

niedersetzte und das Verteilen der Brotrationen abwartete. Der Koch, sein 

taubstummer Gehilfe, Fritz und die vier Gefangenen vom Abladekommando 

kehrten zu dem Lastkraftwagen zurück, um die restlichen Brote abzuladen. 

Wenige Minuten später schon konnte der Posten Jahn in das Fahrerhäuschen 

klettern und sagen: "Los geht's!" Frau Wirth war wütend, sie hatte eine ganze 

Stunde vertrödelt und würde am Nachmittag die verlorene Zeit einarbeiten 

müssen. Sie schenkte dem winkenden Fritz nicht einen einzigen Blick. Als sie 

am Appellplatz vorüberführen, der voll war von diesen schwarzen, hungrigen 

Fliegen, schaute sie nicht hinüber, sie wollte so schnell wie möglich fort von 

hier. Vor der Kommandantur stieg Jahn aus, Frau Wirth gab Gas, und der leere 

Wagen rumpelte nach München zurück. 

Während die Männer in der Küche die Brote viertelten und in die 

bereitstehenden Körbe warfen, kam der Stab in der Schreibstube des Froschs 

zu einer kurzen Beratung zusammen: der Grieche Fredo, der Franzose Gaston, 

die Deutschen Horst, Karlchen und Fritz, der Holländer Derek und der 

Tscheche Oskar Brada hockten um den Tisch, der Österreicher Erich führte das 

Wort. Heute war er mehr als sonst von der Wichtigkeit seiner Person 

durchdrungen, denn er als einziger wußte genau, welche Aufgaben das Lager 

innerhalb der nächsten 24 Stunden zu bewältigen hatte. Der Schreiber kostete 

diese Überlegenheit aus, er verriet zögernd nur das Nötigste, und als er alles 

gesagt hatte, was ihm bekannt war, tat er, als wüßte er noch viel, viel mehr, 

müßte darüber aber – begreift doch, Kameraden – strengstes Stillschweigen 

bewahren. 

Der Arbeitsablauf war im großen und ganzen klar. Vor allem sollte dafür gesorgt 

werden, daß die lebensnotwendigen Verrichtungen im Lager ungestört 
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fortgeführt wurden: "Der Koch muß kochen, er muß Katoffeln erhalten und die 

zehn Mann für Hilfsarbeiten, und das Totenkommando muß ausrücken und die 

sechs Toten beerdigen, die in der Leichenkammer liegen. Das 

Totenkommando, wir haben das schon vorher geregelt, setzt sich aus fünf 

Spaniern zusammen, die Diego Pereira anführt. Und was den Bau betrifft: Auf 

den Bauplätzen, die durch Pflöcke gekennzeichnet sind, müssen bis morgen 

früh, und zwar bis Punkt acht, drei Erdhütten und eine Latrine aus dem Boden 

wachsen. Ringsum ein Zaun mit einem kleinen Tor. Das ist alles. Derek ist für 

die Erdarbeiten verantwortlich, er kann gleich beginnen, den Mittelgang der 

Hütten und die Senkgrube für die Latrine auszuschachten. Das 

Abladekommando kümmert sich um den Transport der Fertigteile, die draußen 

vor dem Tor liegen, und Karlchen besorgt das Aufstellen dieser Teile und die 

Zimmermannsarbeiten; für das Betonieren der Latrine haben wir einen 

bewährten Maurer, den Polen Kazimír. Fritz legt die Lichtleitung, Gaston 

kümmert sich um die Arbeitsgeräte, Draht, Isolatoren, Nägel, Beile, Schaufeln, 

Zement und so weiter. Die Oberaufsicht über den ganzen Bau, vor allem über 

die Arbeiten am Zaun, hat selbstverständlich der Lagerälteste Horst. Ein 

spezielles Kommando steht zu seiner Verfügung. – Ist alles klar?" 

Fritz brummte: "Mir ist alles klar. Bis auf eins: Warum sitzt eigentlich der 

großnäsige Oskar hier? Was hat denn der bei der ganzen Sache zu suchen?" 

Das Kinn Oskars stach geradeaus in die Luft, er schwieg, aber seine 

Gesichtsmuskeln spannten sich. 

"Fritzchen," knurrte der Frosch, "jetzt ist nicht der geeignete Augenblick für 

deine Stänkereien. Interessant, daß der Herr Rapportführer gerade heute 

ausdrücklich über unseren Doktor gesprochen hat…" Selbst Oskar warf ihm 

einen ungläubigen Blick zu. Aber der Frosch ließ sich nicht beirren und fuhr 

feierlich fort: "Ehrenwort, er hat über unseren Doktor gsprochen. Die neuen 

Instruktionen, die ihr alle kennt, besagen, daß in diesem Arbeitslager vor 

allem gearbeitet wird, und deshalb Schluß endlich mit den verfluchten 

Streitigkeiten untereinander! Verstanden?" Er hatte bedächtig und würdevoll 

reden wollen, doch nun verlor er die Beherrschung: "Natürlich hat Fritz jetzt 

wieder die große Schnauze! Aber als vorhin der Rapportführer hier war, da hat 

er sich verkrochen, da war er ganz klein und häßlich. Er hatte einfach die Hose 

voll, weil er sich schon im Verhör sah wegen der gestrigen – " 
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"Das gehört nicht hierher", ließ sich Horst vernehmen. Voller Stolz, 

Lagerältester zu sein und sogar einen Stab zur Seite zu haben, legte er größten 

Wert darauf, daß man hier auch wie in einem richtigen Stab verhandle. "Ich 

stimme mit dem Schreiber überein, daß wir alle Kräfte zur Bewältigung dieser 

verantwortungsvollen Aufgabe anspannen müssen, und, Kameraden, wir 

werden sie bewältigen! In diesem schicksalhaften Augenblick, wo sich dunkle 

Wolken um das Reich türmen… " Er sagte noch einige ähnlich passende Worte 

im Tone eines Unteroffiziers, der vor seinen Rekruten eine markige Ansprache 

hält. 

Fritz, der gelehrige Zögling der Hitlerjugend, unterbrach die eingetretene Stille. 

"Bei deinem ausgesprochenen Führertalent überläßt du die Initiative diesem 

Federfuchser da? Warum redet hier nicht der Lagerälteste allein? Warum führt 

immer so ein lächerlicher Schreiber das große Wort oder sein Freund 

Oskarleben?" 

Horst strich seinen Schnurrbart und antwortete würdevoll: "Kusch. Niemand 

zweifelt daran, daß ich im Lager der einzige bn, der zu bestimmen hat. Der 

Schreiber handelt in völliger Übereinstimmung mit mir – er regelt bloß die 

organisatorischen Angelegenheiten, die sich aus seinem täglichen Umgang mit 

dem Rapportführer ergeben. – Ist es so, Erich?" 

"Selbstverständlich, Lagerältester." 

"Selbstverständlich, Lagerältester", äffte Fritz gehässsig das heisere Krächzen 

des Frosch nach. "Selbstverständlich! Als ob nicht jedes Kind wüßte, daß der 

Lagerälteste nie Lagerältester geworden wäre, hätte ihn der mächtige Erich 

Frosch nicht der SS empfohlen. Jawohl, so wird hier das Führerprinzip 

verstanden: Oben wird eine weiche Figur hingesetzt, damit die unten… " 

"Kusch!" riefen jetzt Horst und der Frosch wie aus einem Munde, und weil ihnen 

das Wort so gleichzeitig entfahren war, blickten sie sich nun lächelnd an. Da 

seht ihr, besagte ihr Blick, und dann wird behauptet, es gäbe Unstimmigkeiten 

zwischen uns. 

"Mes amis… " Der Grieche Fredo schaute von seinen Papieren auf. Er hatte 

sich die ganze Zeit über intensiv damit beschäftigt und getan, als hätte er keine 

Zeit, sich die Plänkeleien der Deutschen anzuhören. "Ich komme da nicht mit. 
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Drei Erdhütten, eine Latrine, ein Zaun und 1500 Arbeiter, c'est une bêtise – 

ausgemachter Blödsinn." 

"Also, was denn, was denn", krächzte der Frosch ungeduldig. "Der Befehl des 

Rapportführers ist klar… " 

Fredo richtete seine ruhigen braunen Augen auf den Schreiber und hob 

unmerklich die Hand. Der Frosch verstummte zwar, doch die Narbe an seinem 

Hals lief rot an. 

"Ihr könnt mich berichtigen, wenn ich mich irre, aber ich habe mir ausgerechnet, 

daß das ganze Baugelände nur 385 Quadratmeter groß ist. Wenn wir auf jeden 

Quadratmeter vier Arbeiter stellen," – er hüstelte diskret in die Handfläche – 

"erschlagen sie sich gegenseitig mit der Hacke." 

Gaston bemühte sich vergebens, ein Lächeln zu unterdrücken. Brada fehlte 

offensichtlich der Sinn für Fredos Humor. Er meldete sich zu Wort: "Es wird 

behauptet, ich würde immer reden, auch wenn ich nicht geredet habe, aber jetzt 

werde ich doch etwas sagen, damit Herr Fritz recht hat." Er verhaspelte sich vor 

Aufregung, und es dauerte eine Weile, bevor er endlich herausbrachte, was ihm 

am meisten am Herzen lag. "Wenn euch jemand hört – euch alle zusammen –, 

bekommt er Lust, sich an den Kopf zu fassen und zu fragen, ob ihr den 

Verstand velroren habt. Draußen hocken anderthalbtausend Menschen, die 

schon den dritten Tag hungern. Ihr macht euch keine Gedanken, wie ihr sie am 

Leben erhaltet – das viertel Brot reißt sie auch nicht heraus. Nur recht klug und 

gerissen wollt ihr sein, intrigieren wollt ihr gegenseitig, und es ist euch ganz 

egal, daß ihr vor allem denen da draußen schadet… " 

"Pardon", sagte Fredo und richtete den Blick auf Oskar Brada: "Mir ist es nicht 

egal." Auch Gaston ließ sich vernehmen, er wiederholte zustimmend: "Gar nicht 

egal." 

Oskar ließ das Kinn sinken und sagte etwas freundschaftlicher: "Ihr kennt mich, 

ich bin ein wenig aufbrausend, ich meine das nicht so. Aber ihr solltet wirklich 

besser nachdenken. Erich glaubt der SS, daß es m Lager anders wird, und 

dann, wie ich erfahren habe, befiehlt er selbst den Prominenten, auf die Juden 

mit Stöcken loszugehen. Kopitz will plötzlich mitten im Lager einen Zaun 

errichten lassen, und ihr streitet euch noch pflichtschuldigst darüber, wie ihr das 

am schnellsten macht. Nicht einer fragt sich: Wozu dieser Zaun? Ich werde es 
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euch also sagen, welchen Zweck er hat. Für eine Strafabteilung ist er bestimmt, 

für eine Strafkompanie, wie in jedem miserablen KZ. Da habt ihr euren neuen 

Geist des Arbeitslagers, da habt ihr ihn!" Er reckte wieder sein Kinn vor und 

bebte vor Zorn. Er war aufrichtig in Sorge um die 1500 Gefangenen draußen 

auf dem Appellplatz, hinzu kam für ihn die Schwierigkeit, sich auf deutsch 

verständlich zu machen, die beunruhigende Gegenwart des Mörders Fritz und 

daß es ihm nicht gegeben war, so diplomatisch alle Klippen zu umschiffen, wie 

Fredo das vermochte – er fühlte sich unsicher. 

"Unser Oskar!" schnarrte der Frosch. "Das ist wieder typisch Oskar! Immer 

aufgeregt, immer kopfscheu, der richtige Panikmacher und Miesmacher – na ja, 

wir kennen ihn. Und weil wir ihn kennen, nehmen wir ihm das auch nicht übel. 

Schließlich ist er Doktor, soll er sich um die Gesundheit seiner Patienten 

kümmern, soll er es nur tun. Der neue Geist des Lagers wird sich ja doch 

durchsetzen, ich lüge nicht, Kameraden, und dabei können wir unseren Oskar 

gut gebrauchen… " Der Frosch versuchte seiner Kehle ein heiseres Lachen zu 

entlocken, aber keiner fiel ein. "Uns geht es jetzt vor allem um das Problem, das 

neue Lager erst einmal auf die Beine zu bringen. Keine Strafkompanie droht, 

kein Bunker, keine Schläge, kein Galgen drohen – der Herr Rapportführer hat 

mir das ausdrücklich versichert. Braucht die SS noch ein Stück Zaun mehr? 

Kann sie haben! Ihr wollt wissen, wozu sie ihn braucht? Ich weiß es, aber ich 

darf es halt nicht verraten. Wichtiger ist, was Fredo gesagt hat. Natürlich hat er 

die heilige Wahrheit gesprochen, und sicherlich haltet ihr mich nicht für so 

bekloppt, daß ich nicht selbst von Anfang an… " – wieder der Versuch eines 

Lachens, das ohne Echo blieb – "von Anfang an gewußt hätte, daß 1500 Mann 

auf dem Bau sich gegenseitig tottreten würden. Wir täten klüger daran, die 

Neuen schlafen zu schicken und die Arbeit der alten Baukolonne zu überlassen. 

Möglicherweise wären wir dann eher fertig. Aber der Rapportführer hat sich das 

nun mal so ausgedacht, er hält etwas von dem Einsatz großer 

Menschenmengen. Kann ich mich mit der SS streiten? Da müssen wir uns eben 

anders helfen. Wir teilen die Arbeitskolonnen kurzerhand in einige Schichten 

auf, die einander ablösen, und auf den Bauplatz lassen wir immer so wenig 

Neue wie möglich. Und jetzt mal ehrlich, Fredo, erinnerst du dich nicht, daß ich 

etwas Ähnliches schon draußen auf dem Appellplatz vorgeschlagen habe?" 

"Natürlich", log der Grieche friedfertig, um Erichs Prestige zu wahren. 
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Der Frosch war so von dem Glauben an die eigene Vollkommenheit 

durchdrungen, daß er Fredos Zustimmung gar nicht als Lüge empfand. "Seht 

ihr," schnarrte er triumphierend, "selbst dieser Schlaufuchs aus Saloniki muß 

zugeben, daß Wien Wien bleibt." 

Die Tür öffnete sich. Sepp, der Anführer des Abladekommandos, steckte den 

Kopf in die Schreibstube. "Das Brot ist aufgeschnitten, meine Herren." 

Die Unterbrechung kam Erich gelegen, er rieb sich die Hände und rief: 

"Vortrefflich! Jetzt denken wir uns noch eine geschickte Art der Verteilung aus, 

damit keiner zweimal Brot faßt, und dann nehmen wir den Bau in Angriff. Derek, 

deine Erdarbeiter werden als erste frühstücken. – Hat jemand noch was?" Sein 

Blick überflog prüfend den Stab. 

Oskars Zeigefinger ragte steil in die Luft. "Ich, Erich. Doktor Simi-bácsi hat mir 

gemeldet, daß heute morgen vor der Latrine einer von den Prominenten einen 

Tschechen aus Block 14 geschlagen hat. Dabei ging der Kiefer in Stücke… " 

Der Arzt fuhr sich mit der Hand an die eigene linke Wange, als wollte er zeigen, 

was geschehen war und auf welche Weise. "Das scheint zwar eine Kleinigkeit 

zu sein, aber ich mache darauf aufmerksam, daß sie den armen Teufel das 

Leben kostet. Der Kiefer wächst nicht so schnell zusammen, kauen kann der 

Mann nicht, wir haben keine flüssige Nahrung für ihn, er muß verhungern. Ich 

fordere –" Oskars Kinn reckte sich wieder vor, er sah dem Frosch gerade in die 

Augen – "ich fordere, daß der Täter als gemeiner Mörder bestraft wird, den 

Prominenten zur Warnung. Und die Knüppel sollten endlich ganz 

verschwinden." 

"Bist du nun fertig?" schnarrte der Frosch. "Das freut mich. Damit du siehst, daß 

es mit dem neuen Geist im Lager ernst ist, verspreche ich dir hier vor Zeugen, 

daß alles so gemacht wird, wie du es verlangst: Bestrafung, Warnung, Schluß 

mit den Knüppeln. Ehrenwort. Aber erst morgen. Wenn die Bauerei zu Ende ist, 

setzen wir einen Ruhetag an – nein, lacht nicht, morgen wirklich… und dann 

wird alles erledigt. Oskar, du wirst zufrieden sein." 
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Unter freiem Himmel 1500 Brotrationen zu verteilen, war keine einfache Sache. 

Dem Frosch fiel ein Stein vom Herzen, wenn er daran dachte, daß die Alten 

Knüppel hatten. Er war fest überzeugt, daß die hungrige Bande sonst dem 

Koch die Körbe aus der Hand gerissen und mit verschlungen hätte. 

Horst schlenderte zwischen den Gruppen kauender Häftinge umher, die auf 

dem Erdboden hockten. "Freßt euer Brot sofort auf, damit es euch nicht geklaut 

wird", belehrte er seine Untergebenen. "Es gibt ein ungeschriebenes Gesetz im 

Lager: Wer sein Brot aufspart, lebt nicht lange." Dann blieb er vor einem 

Gefangener stehen, der mit geschlossenen Augen auf dem Erdboden saß und 

in den Händen noch die ganze Brotration hielt. "Warum ißt du nicht?" 

Es kostete Felix große Anstrengung zu antworten. Er zeigte auf seine blaue, 

geschwollene Wange und flüsterte: "Gebrochen." 

"Aha." Horst nickte verstehend. "Du bist das also. Ich habe von dieser 

Schweinerei gehört, die Angelegenheit wird gründlich untersucht, wir greifen 

durch." Und er setzte seinen Rundgang fort. 

Felix schaute auf das Stück Brot in seiner Hand, und wieder rollten ihm die 

Tränen über die Wangen. Warum, warum mußte gerade mir das passieren? Er 

brach eine Krume ab. Das Kommißbrot war alt und steinhart, es ließ sich nur 

schwer zu einer kleinen Kugel formen. Er schob das Kügelchen in den 

ausgedörrten Mund, versuchte es im Speichel zu wälzen und dann mit der 

Zunge zu zerdrücken – aber er hatte keinen Speichel mehr. Nur Tränen hatte 

er, und sie rollten erbsengroß über das schmutzige Gesicht. 

Zdeněk suchte nochmals den Arzt auf. "Simi-bácsi, könnte man ihm nicht etwas 

kochen? Brei mit ein wenig Zucker, irgend etwas?" 

Der kleine Ungar zwinkerte gutmütig und führte Zdeněk zu seinem 

Vorgesetzten. "Es handelt sich um den Fall mit dem Kiefer", sagte er. 

"Besprecht euch tschechisch."  

Der Revierälteste sah Zdeněk zum erstenmal. Er blickte ihn traurig und  

durchdringend an, wie es seine Art war. Menschen gegenüber, die ihn um Hilfe 

baten, zeigte er sich kurz angebunden, ja unfreundlich, als wollte er vermeiden, 

in ihnen Hoffnungen wachzurufen, die zu erfüllen nicht in seiner Macht lag. "Du 

bist also der Kamerad von Felix? Es steht schlecht um ihn, das weißt du doch. 
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Ihr seid alle ziemlich heruntergekommen, und jetzt noch das… Ein paar Stück 

Zucker kann ich auftreiben. Mittags gibt es Kartoffeln. Du zerstampfst ihm die 

Portion, ich besorge etwas Margarine, wir werden sehen, ob er es schlucken 

kann, aber ich bezweifle es… Was war er in Zivil? Pianist? Er ist nicht sehr 

kräftig, ich wundere mich überhaupt, was für Menschen diesmal durch die 

Selektion in Auschwitz gegangen sind… Aber auch das ist ein gutes Zeichen. 

Vielleicht ist wirklich etwas Wahres dran, daß dem Hitler das Wasser schon bis 

an den Hals steht? Wenn Leute wie wir ihm schon gut genug sind… Wir helfen 

ihm doch bestimmt, den Krieg zu gewinnen, was?" In Oskars Augen stand jetzt 

ein Lachen, und auch Zdeněk grinste: "Na klar!" 

 

 

 

Um zehn Uhr endlich wurde mit dem Ausschachten begonnen. Das 

Abladekommando, verstärkt durch ein paar kräftigere Neue, schob einen 

zweirädrigen Karren durchs Tor und beförderte ächzend und mit "ho – ruck!" die 

angeforderte Menge Holz auf den Bauplatz. Auf jedes Dach kamen acht 

Fertigteile aus Querbalken, Brettern und Dachpappe, zweieinhalb mal drei in 

den Maßen, die gleiche Anzahl Bretterböden, die als Unterlagen für die 

Schlafstellen in den Erdhütten dienten, und schließlich je zwei große Dreiecke – 

Vorderseite und Rückwand –, in die die Tür und ein einziges Fenster 

eingelassen waren. Insgesamt 20 Teile für eine Baracke, mal 3 macht 60. Mit 

den unförmigen Dreiecken gab es Schwierigkeiten, sie waren zu groß, um auf 

dem Karren allein transportiert zu werden, die Männer mußten sie fast tragen. 

Die Latrine bstand aus 24 Einzelteilen, die ein wenig andere Maße hatten. Der 

Transport auf den Bauplatz dauerte bis zwölf Uhr. Mit dem Zaun konnte nicht 

früher begonnen werden, und auch das Totenkommando konnte nicht eher 

ausrücken, denn der zweirädrige Karren war das einzige Fahrzeug im ganzen 

Lager. Holz, Kartoffeln und Tote wurden auf ihm befördert – alles. 

Der kleine vierschrötige Diego Pereira mit den blauen Baret und dem dicken 

Wollschal um den Hals war schon zweimal in der Schreibstube aufgetaucht. 

"Nix?" Er bewegte heftig die Arme. "Immer noch nix?" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 61 

 

"Du weißt doch, daß wir nur diesen einen Karren haben. Hilf inzwischen dem 

Abladekommando", brummte der Frosch verdrießlich. Die Arbeit wuchs ihm 

über den Kopf, und mit diesem spanischen Saukerl, der tat, als verstände er 

kein Wort Deutsch, gab er sich überhaupt nicht gern ab. "Marsch, an die 

Arbeit!" 

Diego riß die großen, dunklen Augen auf und zeigte mit dem Finger auf sich. 

"Ich Totenkommando, ich begraben, das ist meine Arbeit. Schreiber, du 

sterben, ich dich begraben, ruckzuck. Willst du? Aber anders ich nicht arbeiten, 

ausgeschlossen." 

Der Grieche, der dem Schreiber gegenüber saß, brach in Lachen aus, und das 

erboste Erich noch mehr. "Gib Ruhe, Fredo, schmeiß ihn lieber augenblicklich 

raus, ich will ihn nicht sehen!" Unter seiner Drahtbrille hervor schoß er einen 

giftigen Blick auf Diego und schrie gehässig wie ein kleiner Gassenjunge: "Es 

lebe Franco, es lebe Franco!" 

Der Grieche war schon auf den Beinen und packte noch im rechten Augenblick 

den Spanier, der blitzschnell die Stufen herabgesprungen war und sich auf den 

Frosch werfen wollte. Der Schreiber wußte, daß er sich auf Fredos starke 

Muskeln verlassen konnte, und blieb deshalb ruhig sitzen. "Schmeiß ihn raus, 

sage ich, sofort!" 

Der Spanier rang mit dem Griechen und zischte ihm dabei ins Ohr: "Pfui, 

Kommmunist, die schlimmsten Nazihuren beschützt du!" 

"Dich beschütze ich, Idiot!" erwiderte der andere ebenso leise und schob ihn mit 

eiserner Faust zur Tür. "Weißt du, was dir blüht, wenn du dich an dem 

Schreiber vergreifst? Verschwinde!" 

Diego riß sich von dem Griechen los, und rot vor Zorn stapfte er die Stufen 

hinauf. An der Tür drehte er sich noch einmal um und spuckte aus. "Ich dich 

noch begraben, Schreiber. bestimmt. Hundert Prozent!" 

Als sie wieder allein waren, fuhr sich der Frosch mit dem Zeigefinger hinter den 

Kragen und verschaffte sich Luft. "Ich werde ihn melden, ich mache ihn fertig. 

Gleich heute. Und du, wenn du noch einmal über sein blödsinniges Geschwätz 

feixt… " 
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Der Grieche setzte sich dem Frosch gegenüber und schaute ihm offen in die 

Augen. "Herrr Lagerschreiber, denken Sie bitte an den neuen Geist im Lager. 

Diego und seine Leute sind nützliche Arbeiter. Bunker, Schläge, Galgen gibt es 

jetzt doch nicht mehr – warum wollen Sie ihn also melden?" 

Der Schreiber ergriff den ganzen Papierwust, der vor ihm lag, und schwenkte 

ihn vor Fredos Gesicht. "Und du, du bist auch so ein Schweinehund. Du weißt 

genau, ich habe zu tun, und trotzdem regst du mich auf und hältst mich von der 

Arbeit ab. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht… " 

"Das ist es ja gerade, Lagerschreiber", fuhr der Grieche bedächtig fort. "Sie sind 

nervös und machen Sachen, die Sie nicht tun sollten. Wir alle hier sind Opfer 

der Faschisten, warum also –"  

"Ich?" Der Frosch lachte heiser auf und zeigte auf seinen grünen Winkel. 

"Sie auch. Ich kenne Sie jetzt schon eine Weile, Sie sind ein Deutscher, aber 

Sie sind kein Nazi. Und es ist möglich, daß wir die Zeit erleben werden, wo es 

dann von Vorteil ist, wenn einer kein Nazi, sondern das Opfer von Nazis 

gewesen ist – das haben Sie doch schon längst begriffen. Warum schaffen Sie 

sich unter den Gefangenen Feinde? Und was die Arbeit in der Schreibstube 

anlangt: Warum nehmen Sie sich nicht einen Gehilfen?" 

Der Frosch hatte sich wieder in seine Schriftstücke vertieft und tat, als hörte er 

gar nicht zu. 

"Ich wüßte schon jemand", bemerkte Fredo behutsam und ergriff ebenfalls 

Papier und Bleistift. 

"Du willst mir noch einen Griechen hier hereinschmuggeln, eh?" fragte der 

Frosch mißtrauisch, während er weiterschrieb. 

"Aber nein, das sind doch alles Analphabeten, das haben Sie doch selbst 

gesagt." 

"Stimmt." Der Frosch grinste. "Mit geringen Ausnahmen." 

Fredo deutete eine Verbeugung an. "Danke, Schreiber. Aber diesmal denke ich 

an jemand anders." 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 63 

 

"An einen Franzosen?" 

"Nein, auch nicht an einen Franzosen. Es gefällt mir, daß Sie den Doktor Oskar 

in den Vordergrund schieben, das ist ein richtiger Zug. Vielleicht sollten Sie die 

Position des Reviers in der Schreibstube dadurch festigen, daß Sie jemand hier 

hersetzen, zu dem Oskar Vertrauen hat?" 

Erich legte das Schreibzeug beiseite. "Einen Ungarn?" 

"Meinethalben einen Ungarn. Aber noch besser wäre, Sie würden überhaupt 

keinen von den Alten hier hernehmen. Was würden Sie zu einem 

Repräsentanten der Neuen sagen? Es sind überwiegend Tschechen und Polen 

gekommen." 

"Blödsinn, diese Juden kennt keiner. Oskar kennt sie noch weniger als wir. Sie 

sehen alle gleich aus, haben Ohren wie die Fledermäuse und pfeifen auf dem 

letzten Loch. Ernstlich, du würdest dich neben so ein Stinktier setzen?" 

"Der neue Geist im Lager hilft ihnen doch auf die Beine, Schreiber. Und wer zu 

den Prominenten aufrückt, der rappelt sich noch schneller auf, das wissen Sie 

doch selbst. – Ich habe einen Vorschlag." 

"Sag schon." Der Frosch lachte. "Sag schon! Ich kenne noch keinen einzigen 

dieser anderthalbtausend Gefangenen mit Namen, und er hat schon einen 

Vorschlag. Kennt ihn wenigstens Oskar?" 

"Oskar kennt ihn, und Sie kennen ihn auch. Oskar, das habe ich vor einer Weile 

zufällig bemerkt, versteht sich sogar ganz gut mit ihm. Ich habe mich ein wenig 

bei den anderen nach ihm erkundigt, viele wissen, wer er ist, – er hatte 

irgendeine Funktion in Theresienstadt. Seinem Blockältesten ist er auch schon 

aufgefallen, weil er singen kann. Wir selbst haben gehört, daß er Deutsch und 

Französisch spricht – Sie erinnern sich doch: dieser Filmregisseur da!" 

Der Frosch winkte ab. "Bin im Bilde, der Sanitäter Pepi hatte ihn hergeführt. 

Aber das ist doch alles Unsinn. Die alten Prominenten würden nie zulassen, 

daß ich einen Neuen in die Schreibstube nehme." 

Der Grieche zwinkerte listig. "Vor den Prominenten haben Sie doch keine 

Angst. Haben Sie denn überhaupt vor jemand Angst? Und ein Filmregisseur – 

das ist ein Beruf, der Respekt einfößt. Sie sahen doch in der Nacht, wie Gaston 
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gleich aufhorchte? Und wenn wir das Ende erleben sollten, – ein Filmregisseur 

wird vielleicht eine einflußreiche Persönlichkeit… Sie könnten ihn als Zeugen 

angeben… An Ihrer Stelle, Schreiber, würde ich gerade so einen Mann neben 

mir haben wollen. Wenn der Ihre Bemühungen um den neuen Geist im Lager 

begreift… " 

"Saloniki!" Der Frosch lachte laut und schüttelte den Kopf. "Ein Schlaufuchs aus 

Saloniki." 
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6 

 

 

 

Punkt elf traf ein Melder vor der Kommandantur ein. Er trug einen langen, 

grauen, zwischen den Beinen zugeknöpften Gummimantel, um den Hals hing 

ein schwarzes Täschchen und auf dem Rücken eine Maschinenpistole. Er 

stellte sein Motorrad ab und meldete sich beim Rapportführer. 

In der Kanzlei war es stickig heiß. Kopitz, nur im Hemd, unter dem am Kragen 

und an den Manschetten dickes Trikot hervorschaute, stand vom Tisch auf und 

schlug sich an die Stirn. "Mensch, an dich hab ich ebensowenig gedacht wie an 

den Tod! Wir hatten heute morgen hier so ein Durcheinander… Du bist wegen 

der Zähne gekommen, was?" 

Der Melder streifte die Handschuhe ab und nickte. "Seit gestern abend habt ihr 

über 1500 Leute im Lager. Da muß man mit einer höheren Quote an Toten 

rechnen… Soviel Gold können wir euch begreiflicherweise nicht eine ganze 

Woche lang in den Händen lassen. Ihr würdet es wahrscheinlich versaufen." 

Der Rapportführer grinste. Saufen, keine schlechte Idee. Wir müssen den Kerl 

für die lange Warterei entschädigen, schoß es ihm durch den Kopf. Er zog sich 

die Hosenträger auf die Schultern und schlurfte zum Schrank. Dort verwahrte er 

die angebrochene Flasche Schnaps, die ihm der Schreiber vorhin gebracht 

hatte. Er bot dem Melder ein Gläschen an und ging dann in die verdunkelte 

Kammer nebenan, wo der Kamerad vom Nachtdienst schlief. 

"Rudi", flüsterte Kopitz, knipste das Licht an und ließ sich auf den Bettrand 

nieder. 

"Was gibt's?" Deibel schnellte hoch. Sein Haar war zerzaust, und seine 

wasserblauben Augen waren winzig klein.  

"Pst… " Kopitz legte den Finger auf die Lippen und zeigte dann zur Tür, um ihm 

zu bedeuten, daß jemand in der Kanzlei sei. "Am Morgen hast du mir    
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gemeldet –" Rudis Augen schlossen sich wieder. Kopitz rüttelte ihn derb. "Hör 

auf zu pennen, zu Ochse! Es handelt sich um eine ernste Sache. Am Morgen 

hast du mir gemeldet, daß mit dem Transport sechs Tote angekommen sind 

und daß ihr sie gleich am Bahnhof verscharrt habt." 

Deibel nickte bestätigend. 

"Hatten sie Gold in der Schnauze?" flüsterte Kopitz. "Wenn nein, hast du 

darüber Protokoll geführt? Wenn ja, hast du die Zähne ausbrechen lassen, und 

wo sind sie?" 

Deibels Augen waren nun weit geöffnet: "Großer Gott, ist jemand 

dahintergekommen?" 

Kopitz ließ angeekelt seinen Ärmel los. "Wer sollte dahintergekommen sein, du 

Ochse? Aber wenn du schon so saublöd warst und sie mit Zähnen hast 

begraben lassen, dann müssen wir uns schnell etwas ausdenken. – Steh auf!" 

Deibel sprang aus dem Bett, band die Schnüre seiner Unterhose zu und zog 

sich an. 

"Der Melder aus Dachau ist das", raunte Kopitz ihm währenddessen zu. "Ich 

habe auch vergessen, daß er von heute an täglich wegen der Zähne zu uns 

kommt. Aber das ist eine Kleinigkeit. In der Kammer liegen sechs Tote, der 

Zahnarzt wird sie sich ansehen, der Melder muß eben eine Weile warten. Was 

machen wir aber mit den sechs Beerdigten?" 

Deibel knöpfte die Hose zu, er bot einen traurigen Anblick. "Wir können sie nicht 

so schnell wieder ausgraben, das geht nicht. Großer Gott, erleuchte mich…" 

Dann drehte er sich hastig zu Kopitz um. "Ich weiß schon. Karlchen erschlägt 

sechs andere, und die Zähne – " 

"Du Ochse," sagte Kopitz zum drittenmal, "wenn du nicht ausgeschlafen hast, 

bist du zu nichts zu gebrauchen. – Es handelt sich um sechs Gefangene, die 

nicht in den Stand des Lagers übernommen wurden, sie sind draußen auf dem 

Bahnhof geblieben, begreifst du das denn nicht?" 

"Warte mal." Deubel dachte angestrengt nach. "Die sechs Leichen, die in der 

Totenkammer liegen, hast du noch nicht gemeldet. Brich ihnen die Zähne 

heraus, sag, daß sie von den gestrigen sind, und fertig." 
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"Morgen werde ich die heute gestorbenen melden, und wieder werden wir zu 

denen keine Zähne haben, was? Du quasselst Unsinn." 

"Das ist kein Unsinn, Kopitz. Erstens müssen wir nicht alle Zähne angeben… 

werde nur nicht ärgerlich, laß mich ausreden… Zweitens… zweitens garantiere 

ich dir dafür, daß ich noch irgendwo Goldkronen auftreibe. Ich weiß jemand, der 

Reserven hat." 

"Fritz?" 

Deibel antwortete ausweichend: "Laß das meine Sache sein. Schreib in die 

Meldung, daß von den sechs gestrigen nur drei – das genügt, was? – nur drei 

Metallprothesen hatten, und ich unterschreibe. Und von den gestrigen hatten 

auch nur drei – " 

"Vier, Rudi, damit es nicht auffällt." 

"Also gut, schreib, was du willst. Ich gehe jetzt ins Lager, und in einigen Minuten 

hast du deine sieben Zähnchen von zwölf Leichen. Abgemacht?" 

Deibel streckte ihm die Hand hin. Kopitz spuckte verächtlich aus, aber dann 

ergriff er sie doch. 

"Immer muß einer für dich die Kastanien aus dem Feuer holen. Das wird dich 

noch was kosten… Und mit diesem Fritz würde ich mich an deiner Stelle nicht 

einlassen – er wächst dir über den Kopf." 

"Jawohl, Herr Rapportführer." Deibel grinste, zog nun auch die Stiefel an und 

verließ eilig den Raum, im Gehen den Rock zuknöpfend. Er war jetzt hellwach. 

 

 

 

Die Totenkammer, eine einfache Bretterbude, lag am äußersten Ende des 

Appellplatzes. Sie war aus den gleichen Teilen zusamengefügt, die für den Bau 

der Latrinen verwendet wurden, nur daß der gestampfte Boden nackt geblieben 

war. Weil sie von vornherein nur für die Toten bestimmt war, hatte man sie in 

aller Eile unsorgsam aufgestellt, und nun schlossen die Wände nicht dicht, 
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überall fanden sich Ritzen, die Fensteröffnungen war leer, und die angelehnte 

Tür, die nie geölt wurde, knarrte kläglich im Wind. 

Der Zahnarzt des Lagers war Imre Rácz, ein stattlicher Ungar, ehemaliger 

Militärarzt. Noch ein Jahr zuvor hatte er mit den Deutschen gegen die 

Sowjetarmee gekämpft und war sogar zum Major befördert worden. Dann ließ 

er sich etwas zuschulden kommen, ein Untersuchungsverfahren wurde 

eingeleitet, man entdeckte einen dunklen Punkt in seiner Herkunft, und schon 

war er abgrundtief die Leiter des Erfolgs hinabgestürzt und hier gelandet. Aber 

er schritt aufrecht einher, wußte den Häftlingsanzug mit einer stutzerhaften 

Eleganz zu tragen, und auf dem kahlen Scheitel saß die Mütze ebenso 

verwegen wie das Käppi eines Honvedoffiziers. 

"Hör zu, Zahnarzt", sagte Deibel, als sie eilig den leeren Appellplatz 

überquerten. "Du kennst mich und weißt, daß mit mir nicht zu spaßen ist. In der 

Kammer liegen sechs Tote, aber ich brauche unbedingt, verstehst du, 

unbedingt sieben Zähne. Mach das, wie du willst, zerteil die Gebisse oder, noch 

besser, greif in deine Vorräte. Aber ich muß die sieben Zähne in zehn Minuten 

abgeben." 

"Herr Oberscharführer scherzen wohl. Wo sollte ich Vorräte besitzen? Als man 

uns für Gigling ausmusterte, habe ich nicht das geringste paschen6 können. 

Solange nur die Baukolonne hier war, hatten wir insgesamt acht Tote – Sie 

werden sich freundlichst erinnern, daß wir deren Gebisse gemeinsam 

durchgesehen haben."  

Imre schaute den SS-Mann ruhig an, der winkte ungeduldig ab. "Du lügst. Du 

bist ein Jude, und ein Jude hat immer Gold in Reserve. Bring mich nicht in Wut, 

sonst passiert was. Wir haben schon in Warschau immer Hand in Hand 

gearbeitet, das weißt du. Ich bin dir nie zu nahe getreten – " 

"Pardon," sagte Imre und lächelte, "einmal habe ich 25 Hiebe auf den bloßen 

Hintern bekommen, weil ich den Herrn Oberscharführer Deibel in der 

Angelegenheit mit den beiden Golddollars gedeckt habe, dreimal haben Sie 

mich selbst – " 

                                            
6 paschen: schmuggeln, ergaunern 
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"Sei schon still." Deibel wurde ärgerlich. "Ich verstehe dich nicht. Du lebst, was 

willst du mehr? Irgendwas mußt du im KZ draufzahlen – ist es nicht eigentlich 

ein Wunder, daß du noch lebst?" 

Sie waren an der Totenkammer angelangt. Der Gefangene hielt höflich die Tür 

auf, und Deibel ging schnaufend voran. 

Sechs leblose Körper, nackt und verkrümmt, lagen auf der bloßen Erde. Nur 

zwei hatten, wie es Vorschrift war, auf dem linken Oberschenkel mit Tintenstift 

den Namen vermerkt – es waren die beiden, die in der Nacht auf den Blocks 

gestorben waren. Die anderen waren gleich nach dem Eintreffen des 

Transports tot zusammengebrochen, und man hatte sie nicht mehr identifizieren 

können. Der Arzt sah nach, ob ihnen nicht wenigstens eine Auschwitzer 

Nummer in den Unterarm tätowiert war, aber er fand nichts. 

"Untersuch die Zähne," befahl der SS-Mann, "alles andere ist Nebensache." Er 

zog aus dem Ärmelaufschlag ein Stück Papier, befeuchtete mit der Zunge den 

Stift und schrieb in unbeholfenen, schülerhaften Buchstaben die beiden Namen 

von den Schenkeln ab. Frantisek Bondy, Block 17, und Naum Blatt, Block 23.  

Der Arzt kniete schon bei dem letzten Leichnam. 

"Also, was ist, Imre?" 

"Melde gehorsamst, daß ich nur vier Prothesen feststellen konnte. Aus der 

einen können wir vielleicht zwei machen – sind im ganzen fünf." 

Der SS-Mann beugte sich über hn. "Sieben! Sieben brauche ich!" 

Imre ließ die eine Zahnzange spielerisch von der einen in die andere Hand 

gleiten. "Ich bedaure, Herr Oberscharführer…" 

"Sieben, hörst du? Bei diesem Fantisek hast du nichts gefunden?" 

Der Arzt schlug die Augen nieder. "Absolut nichts." 

Mit Kennerblick betrachtete Deibel den leblosen Körper. "Der war älter als 

vierzig; Frantisek ist ein tschechischer Namen, nicht? Diese Leute haben immer 

Goldzähne. Ich warne dich…" 
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Imre schaute dem SS-Mann in die Augen. "Herr Oberscharführer lassen sich 

nicht täuschen. Dieser Mann hatte tatsächlich einen Goldzahn. Aber er ist 

verschwunden." 

"Aha!" Deibel stemmte die Fäuste in die Hüpften. "Du warst fleißug, wolltest in 

die eigene Tasche arbeiten… Gib den Zahn raus!" 

"Ich sehe den Toten zum erstenmal, Ehrenwort…" 

"Sag du nochmal Ehrenwort, und ich erschieße dich auf der Stelle. Was hast du 

denn für eine Ehre, Drecksack? Wo hast du den Zahn versteckt?" 

"Jemand muß ihn schon auf dem Block herausgebrochen haben. Fragen Sie 

den Blockältesten." 

Der SS-Mann hob die Faust, aber dann überlegte er es sich anders. "Du 

entgehst mir nicht. Wenn du gelogen hast, verläßt du diese Kammer nicht 

lebend, verstanden? Kannst dir gleich einen Platz zwischen denen da 

aussuchen…" Er wies mit der Stiefelspitze auf die Toten. "Brich die fünf Zähne 

heraus, ich gehe jetzt in den Block. Den sechsten treibe ich schon irgendwo 

auf, aber der siebente fehlt uns noch immer. Den besorgst du nachher aus 

deinen Vorräten, hörst du?" 

Imre löste den Blick von der Zange in seiner Hand. "Herr Oberscharführer, noch 

etwas. Ich halte es für meine Pflicht zu melden… " 

"Schneller, Mensch – !" 

"Jemand hat sich mit der Zange zu schaffen gemacht und sie dabei verbogen. 

Jemand, der nicht damit umzugehen versteht. Möglich, daß er nur einen Nagel 

herausziehen wollte, aber es ist auch möglich…" 

"Die Zange hast du doch immer bei dir?" 

"Sie gestatten, nein. Die Instrumente und der Bohrer werden, wie Sie wissen, in 

der Schreibstube aufbewahrt." 

"Du willst doch nicht behaupten, daß einer von der Schreibstube… Aber das ist 

eigentlich keine schlechte Idee. Haben nicht Fritz und Horst nachts in der Nähe 

des Bahnhofs Tote verscharrt?" 
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In den Augen des Zahnarztes glommen Furcht und Hoffnung. Er stammelte 

verwirrt: "Ich weiß nicht, ich kann nichts sagen, Sie sind selbst darauf 

gekommen… " 

"Schon gut." Deibel lachte und schickte sich an zu gehen. "Bring die Zähne 

dann sofort in die Schreibstube. Ich warte dort." 

In der Schreibstube war nur Fredo. "Wo ist Fritz?" fragte Deibel ungeduldig, 

kaum daß er durch die Tür getreten war. 

"Auf dem Bau!" meldete der Grieche in strammer Haltung. 

Deibel sprang die Stufen hinunter, zerrte das rote Kabel aus dem Stiefelschaft 

und warf es auf den Tisch. "Hol sofort den Blockältesten von Nummer 17 her 

und dann Fritz. Warte, zeig mir erst noch Fritzens Bett." 

Der Grieche zog den Vorhang auseinander und ließ den SS-Mann in den 

hinteren Teil der Schreibstube eintreten. "Das erste links, bitte sehr." 

"Ein feiner Puff", stieß der Deutsche beim Anblick der zerrauften Lagerstatt 

hervor. "Geh jetzt, schick mir die beiden her und stell dich dann vor die Tür. Laß 

sonst niemand herein!" 

Vier Bettstellen waren da, richtige Betten auf vier Beinen, wenn auch nur 

zusammengestümpert aus den Holzvorräten des Lagers. Zwei auf der linken, 

zwei auf der rechten Seite. An der Wand unter dem Fenster lehnte ein 

wackliger Sessel, auf dem die Patienten des Zahnarztes zu sitzen pflegten, 

daneben stand ein altertümlicher Bohrer. Vom Fenster aus konnte man den 

ganzen Bauplatz überblicken; seit der SS-Mann im Lager war, herrschte dort 

fieberhafte Tätigkeit. 

Deibel dachte gar nicht daran, den Stand der Bauarbeiten zu kontrollieren. Er 

ließ den Blick erst über Horsts Bett schweifen. An der Wand hing ein 

Familienfoto, um die Ecke des hölzernen Rahmens wand sich das Band des 

Eisernen Kreuzes. Es war Horst im Jahre 1939 in Polen verliehen worden, 

bevor er wegen etlicher Delikte ins Konzentrationslager gekommen war – dafür 

gab es Belege. Tragen durfte der Lagerälteste die Auszeichnung hier 

selbstverständlich nicht, aber gegen das Band an der Fotografie war nichts 

einzuwenden. 
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Der SS-Mann ging zu dem Nebenbett, das Fritz gehörte. Er riß die Decke 

herunter, zog auch die zweite ab, in die der magere Papierstrohsack 

eingeschlagen war, und warf alles auf den Boden. Es blieb nur das hölzerne 

Gerippe mit den Querbrettern. Deibel fand nichts, also trat er auf den Strohsack 

und tastete ihn vorsichtig mit den Fußspitzen ab. Aber er stieß weder auf einen 

harten Gegenstand, noch hörte er ein verdächtiges Knirschen. "Fritz ist ein viel 

zu gerissener Hund!" sagte er laut. Plötzlich drehte er sich um, denn von der 

Tür drang ein Geräusch zu ihm. 

Er lief in den Vorderraum, den gerade der Blockälteste von 17, der Franzose 

Jojo, betrat. Jojo stand stramm, sprudelte seine Meldung hervor und sah den 

SS-Mann erwartungsvoll an.  

"Haben sie dir gesagt, daß dicke Luft ist?" forschte Deibel und langte nach dem 

Kabel. 

Der Franzose wußte nicht, was er antworten sollte. 

"Na, du hast doch sicherlich alle Taschen ausgeleert, bevor du hergekommen 

bist?" 

Jojos Mund zog sich in die Breite. "Das macht ein erfahrener Häftling jedesmal." 

Wieder öffnete sich die Tür, Fritz erschien. Er sah gesund aus wie immer, eine 

schwarze Locke hing ihm in die Stirn, er lächelte. Anstelle der üblichen Meldung 

sagte er mit munterer Stimme: "Herr Oberscharführer hat nach mir geschickt, – 

da bin ich." 

Deibels Blicke wanderten von ihm zu dem Franzosen zurück. "Ich brauche dich, 

Fritz, komm her. Dieser Schweinehund hat heute nacht einen Zahn gestohlen. 

Er hat ihn einem gewissen Frantisek ausgerissen, der auf seinem Block 

gestorben ist. Ich muß diesen Zahn augenblicklich haben. Jojo, laß die Hose 

runter, leg dich über den Tisch; Fritz, da hast du mein Kabel, zieh ihm ordentlich 

eins über." 

Jojo begriff nicht, oder er tat zumindest, als verstände er nicht. Fritz nickte 

bereitwillig. Froh, daß Fredo sich offenbar geirrt hatte, als er ihn draußen vor 

Deibel warnte, stellte er sich beflissen neben dem Tisch auf. Es handelt sich 

jetzt sicherlich nicht um meine eigene Person, dachte er erleichtert. Ihn 

wunderte nur, daß Deibel gerade nach ihm geschickt hatte, wo doch sonst 
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Karlchen Henkersknechte für ihn erledigte… Aber bitte schön, wenn es sein 

mußte… 

Er nahm das Kabel. Fest und kühl lag der biegsame Stahl in seiner Hand, er 

fühlte sich nicht schlecht an, im Gegenteil, es war sogar angenehm, ihn 

zwischen den geschlossenen Fingern zu spüren. Fredo ist ein Dummkopf, 

gewiß hat er sich geirrt. 

"Hose runter!" brüllte Fritz den Franzosen an. "Hast du nicht gehört, was der 

Herr Oberscharführer befohlen hat?" 

Jojo wich einen Schritt zurück, er war kein Neuling mehr, er sah, die Situation 

war ernst. Er machte Anstalten, den Hosenbund aufzuknöpfen, beeilte sich aber 

nicht und sagte in seinem gutmütigen, gaumigen Baß: "Warum gleich schlagen, 

Herr Oberscharführer? Jemand hat mich verzinkt, Sie wissen alles. Ich hab den 

Zahn nicht selbst herausgebrochen, aber gekauft hab ich ihn, c'est tout. Wenn 

Sie wollen, hole ich ihn." Die Worte kamen betont langsam aus seinem Mund, 

er sprach mit starkem französischem Akzent, genau wie ein deutscher 

Operettenkomiker, der einen Franzosen spielt. 

Fritz schwenkte ungeduldig das Kabel, einigemale schaute er Deibel fragend 

an, ob er die Ausflüchte des Franzosen durch eine Ohrfeige abbrechen solle, 

aber die gehobene Hand des SS-Mannes gebot ihm abzuwarten. 

"Wer hat den Zahn herausgebrochen?" 

Jojo lächelte verlegen und nahm unauffällig die Hand von dem Hosenbund, den 

er noch immer nicht aufgeknöpft hatte. "Der Bruder dieses Frantisek. Der 

eigene Bruder des Toten. Der Tote hat das selbst so gewollt – als er noch lebte, 

natürlich –, mit eigenen Ohren habe ich es gehört. Wenn ich sterbe, hat er 

gesagt, kauf dir für meinen Zahn ein Stück Brot. Als es dann mit ihm zu Ende 

war, hat der Bruder es getan… Das ist doch kein Diebstahl, nicht? Und ich habe 

ihn genommen… " Wieder ein verlegenes Lächeln und ein Achselzucken. 

"Wo ist der Zahn?" 

"Im Block. Soll ich ihn holen?" Jojo war glücklich zu entkommen, und er machte 

mit beiden Händen eine Bewegung zur Tür hin. 
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"Die Hose runter", befahl Deibel. "Strafe muß sein. Den Zahn holst du nachher." 

Und zu Fritz: "Zehn Hiebe – ehrliche." 

Jojo sah ein, daß nichts zu ändern war. Er hatte verspielt, aber nicht sehr hoch. 

Zehn Schläge waren zwar eine schlimme Sache – fünfundzwanzig wären 

schlimmer gewesen. Er biß also die Zähne zusammen, schnallte den Gürtel ab, 

schob den Kasten mit den Karteikarten beiseite, legte sich mit dem Bauch auf 

die Tischkante und preßte das Gesicht in die Arme. 

Fritz wollte beweisen, daß er des Vertrauens, das Deibel ihm schenkte, würdig 

war.  Er krempelte die Ärmel hoch und schlug aus Leibeskräften zu. Jojo 

stöhnte, aber er schrie nicht. Nach dem vierten Schlag platzte die Haut, und 

Deibel sagte zu beider Erstaunen: "Genug!" 

Jojo richtete sich vorsichtig auf. 

"Du würdest ihn weiter prügeln?" fragte der SS-Mann Fritz. 

"Ohne mit der Wimper zu zucken!" Der kleine Deutsche lachte. 

Deibel wandte sich jetzt in bester Laune an den Franzosen. "Du würdest es 

wohl nicht fertígbringen, so derb zu schlagen, was?" 

Johjo schäumte vor Wut, aber er beherrschte sich. "Einen Kameraden nicht", 

sagte er leise. 

"Auch Fritz nicht?" 

Jojo hob langsam den Blick. In seinen Augen schimmerte es rötlich, als er noch 

leiser sagte: "Den vielleicht, der ist kein Kamerad." 

"Ach, du französisches Schwein… ", fuhr Fruitz auf ihn los. 

"Laß ihn." Deibel lachte. "Wir werden gleich sehen, ob er uns angeschwindelt 

hat. Komm, zieh nun mal du die Hose runter und leg dich über den Tisch!" 

Fritzens Augen öffneten sich weit: "Ich – ?" 

"Ja, du!" Der SS-Mann schlug ihm kräftig auf die Schulter. "Oder machst du 

nicht etwa auch Geschäfte mit Gold? Schnell, ruckzuck!" Das Lachen 

verschwand aus seinem Gesicht, und er riß Fritz das Kabel aus den Händen. 
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Dabei stand er jetzt ganz dicht vor seinem kleinen Landsmann, der Blick seiner 

blaßblauen Augen bohrten sich in die grauen des anderen, bis die grauen 

nachgaben. 

"Mich schlagen lassen?" murmelte Fritz. "Was hab ich denn getan?" Und als 

Deibel ihn unablässig spöttisch musterte, flüsterte er: "Einen Deutschen wollen 

Sie von einem Franzosen schlagen lassen?" 

"Halt's Maul", sagte der SS-Mann. "Du bist kein Deutscher, du bist ein Sack voll 

Scheiße. Noch heute läßt du dir die Haare scheren, ziehst aus der Schreibstube 

aus und siedelst zu den Juden über, klar? Und jetzt die Hose runter! – Na, 

Jojo?" Er reichte dem Franzosen das Kabel.  

Fritz ruckte an dem Gürtel, öffnete ihn, aber dann hob er noch einmal den Kopf 

und sagte trotzig: "Weshalb Sie mich bestrafen, wollen Sie mir wohl nicht 

sagen?" 

"Doch. Wo sind die Zähne der sechs Leichen, die du in der Nacht verscharrt 

hast?" 

"Den Horst bringe ich um", zischte Fritz. 

Deibel amüsierte sich: "Du denkst, Horst hat mir das verraten? Und wenn ich 

nun selbst darauf gekommen bin?" 

"Die Zähne habe ich auf dem Bahnhof an einen Kellner verkloppt. Damit Sie 

was zu rauchen haben!" spielte Fritz seinen letzten Triumph aus. Er wußte 

zwar, daß es riskant war, so zu sprechen, und daß er den Kopf nur noch tiefer 

in die Schlinge steckte, aber er vermochte sich nicht zu beherrschen. So klug 

war er nicht. 

"Natürlich bist du ein Stück Scheiße, und gefährlich bist du obendrein. Kopitz 

hat recht. Ich bin fertig mit dir. – Wo sind die Zähne?" 

"Ich habe sie für Zigaretten eingetauscht!" 

"Für Zigaretten hab ich dir was anderes mitgegeben. Von den Zähnen hab ich 

nichts gewußt – um die wolltest du das Reich bestehlen. Wo sind sie?" 
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Fritz ließ den Kopf hängen. "Es waren fünf Kronen, davon nur drei aus Gold. 

Die aus Stahl habe ich weggeworfen, eine goldene habe ich verkauft, zwei sind 

noch da." 

"Im Lager?" fragte Deibel rasch, und sein Herz hüpfte vor Freude. Also hat er 

die sieben Zähne beisammen, und ein überzähliger bleibt sogar noch als 

Schmiergeld für Kopitz. Er rieb sich die Hände und wandte sich gutgelaunt an 

den Franzosen. "Los, Jojo, keine Hemmungen! Du hast doch Lust, ihm 

fünfundzwanzig auszuzahlen?" 

Jojo schaute Fritz an, dann das rote Kabel in seiner Hand. "Jetzt eigentlich nicht 

mehr", sagte er. 

"Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben. Der wird sich nicht rächen. Der ist 

erledigt. Verprügle ihn ruhig!" 

Jojo lächelte verlegen. "Ich habe keine Angst vor ihm, aber… aber mir tut der 

Hintern weh. Wäre Karlchen nicht besser geeignet…?" 

Deibel schüttelte enttäuscht den Kopf. "Ich sehe schon, du willst dich 

herausreden, und wenn du nicht in Wut bist, hat es sowieso keinen Zweck. 

Warum seid ihr Franzosen bloß so eine degenerierte Rasse? – Na, hol schon 

den Zahn", schloß er mit einem Seufzer. "Soll ein anderer das Vergnügen 

haben." 

Vor der Schreibstube warteten bereits einige. Erich war in größer Aufregung 

aus der Kommandantur zurückgekehrt, er mußte unbedingt Einsicht nehmen in 

seine Papiere. Horst hatte die Leitung der Bauarbeiten Derek übertragen und 

war hierhergeeilt, weil er erfahren wollte, was mit Fritz passiert sei. Doktor Imre 

kam, um Deibel die fünf versprochenen Zähne abzuliefern. Aber Fredo hielt sie 

alle in Schach. Mit den Schultern lehnte er sich gegen die Tür, sodaß er fast 

jedes Wort vernahm, das drinnen gesprochen wurde. Den anderen verwehrte er 

den Eintritt: "Der Herr Oberrscharführer will ungestört sein!" 

Dann kam Jojo heraus, so aufrecht wie möglich, mit einem breiten Lächeln im 

Gesicht. Alle auf ihn einstürmenden Fragen beantwortete er mit einem 

Achselzucken und lief zu seinem Block. Wenige Augenblicke später ertönte 

Deibels Stimme: "Fredoo!" 

Der Grieche ging als erster hinein, ihm folgten vorsichtig die anderen. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 77 

 

Der SS-Mann schien allein zu sein, er stand am Tisch und spielte mit zwei 

Goldzähnen, die er in die Luft warf und wieder auffing. "Gut, daß ihr kommt. 

Hast du sie, Imre?" 

Der lange Ungar nickte. "Sie sind schon mit Salzsäure gereinigt." Und aus einer 

alten Sardinenbüchse schüttete er Deibel fünf Zahnprothesen in die 

Handfläche. 

Der SS-Mann wippte auf den Zehenspitzen. "Hört gut zu. Ich habe festgestellt, 

daß Fritz heute nacht ein schweres Verbrechen gegen das Reich begangen 

hat. Hat der Lagerälteste das gewußt?" 

Horst, bleich wie die Wand, schütelte den Kopf: "Ich? Nein." 

"Naütrlich hat er es gewußt", rief Fritz aus dem hinteren Teil der Schreibstube. 

Der Vorhang dämpfte seine Stimme.  

"Ein gefährlicher Bursche", meinte Deibel bekümmert. "Was hast du gewußt, 

Horst?" 

"Ich war mit ihm auf dem Bahnhof, ich habe nur gesehen, daß er etwas verkauft 

hat… für… Er sagte natürlich ausdrücklich, daß er den Befehl dazu habe… " 

"Hast du das gesagt?" fragte Deibel mit erhobener Stimme nach hinten. 

Fritz antwortete nicht mehr. Auf der anderen Seite wurde die Tür geöffnet, Jojo 

kam herein. Er legte dem SS-Mann eine weitere Goldkrone auf die Handfläche, 

es war eine besonders große. 

"Ein klarer Fall", sagte Deibel und steckte alles zusammen lässig in die 

Hosentasche. "Ich muß gehen. Karlchen soll dem Fritz heute nachmittag 

fünfundzwanzig Stockhiebe überziehen. Inzwischen laßt ihm die Haare scheren 

und verlegt ihn in einen gewöhnlichen Gefangenenblock." 

Er nahm das rote Kabel an sich, das neben dem Kasten lag, und verließ mit 

raschen Schritten die Schreibstube. 
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Um zwölf Uhr wurde Essen ausgegeben. Als erste traten die an, die gerade 

nicht arbeiten mußten. Sie stellten sich zu zweit in einer langen Schlange auf, 

sie standen die Lagerstaße hinunter bis fast zur Schreibstube. Motikas Gehilfen 

wälzten zwei große Fässer voll zerkochter, ungeschälter Kartoffeln vor die 

Küche. Die Augen der Gefangenen hingen andächtig an den beiden Bottichen, 

aus denen Dampf aufstieg. Es duftete verführerisch. Ihre Mägen zitterten vor 

Gier. 

Überall lungerten Kapos herum mit Knüppeln in den Händen, im Vorbeigehen 

warfen sie einen Blick in die Fässer, unterhielten sich kameradschaftlich mit den 

Leuten aus der Küche, beobachteten aber scharf die wartenden Juden. Jetzt 

liefen zwei Burschen, jeder mit einem hohen Stapel Emailleschüsseln im Arm, 

die Reihen entlang und verteilten die Näpfe an die Gefangenen. "Zufassen! 

Zufassen!" riefen sie und rannten, als wäre ihnen der Leibhaftige auf den 

Fersen, und die erschrockenen Gefangenen griffen nach dem Geschirr. 

Ungefähr fünf Minuten später kamen die Läufer ein zweites Mal – diesmal 

teilten sie Blechlöffel aus. "Chap! Chap!" kreischten sie und reichten ins Leere, 

ohne hinzusehen, ob einer zugriff oder nicht. Die meisten Löffel fielen zu 

Boden, die Männer bückten sich hastig, in die Reihe kam Unruhe und 

Bewegung, die Knüppel der Kapos schufen Ordnung, wieder ertönte das 

Jammergeschrei der Getroffenen, und wieder blieb nichts als langes Warten. 

Endlich kam der Riese Motika aus der Küche, er hatte eine Schürze aus 

Sackleinwand vorgebunden und eine große Papiertüte anstelle der Mütze auf 

dem Kopf. Er baute sich breitbeinig hinter dem linken Faß auf und langte nach 

dem verrosteten Deckel einer Konservenbüchse, der auf den Kartoffeln lag. 

Das gleiche tat der taubstumme Bayer Ferdl hinter dem rechten Faß. 

Zdeněk starrte die beiden Köche an, und obgleich noch wenigstens hundert 

Mann vor ihm waren, sah er ihre feisten Gesichter so nahe, als stände er ihnen 

unmittelbar gegenüber. Nicht einmal auf die Zehenspitzen brauchte er sich zu 

heben: sein Vordermann, ein blutjunger Bursche, war einen ganzen Kopf 
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kleiner als er. Die anderen wollten auch etwas sehen, sie beugten sich aus der 

Reihe, und schon prasselten Schimpfworte und Schläge auf sie nieder. 

Zdeněk stand kerzengerade, er schaute nach vorn, sein Herz klopfte unruhig. 

Es schien ihm, daß die Augen des Riesen links hinter dem Faß die Gefangenen 

böse und kalt musterten, daß seine Miene abweisend war. Wie gut, daß Zdeněk 

nicht in die linke Reihe geraten war. Der kleine, einfältig grinsende Koch rechts 

machte einen bei weitem gutmütigeren Eindruck. Armer Felix, dachte Zdeněk 

ohne zu große Anteilnahme, sein Riese links sieht nicht aus, als würde er 

reichliche Portionen austeilen. 

Der Kapo Karlchen kam die Kolonne entlang. Bei dem Jungen vor Zdeněk blieb 

er einen Augenblick stehen und sagte zärtlich: "Servus, kleiner Bär!" 

Der Junge nickte, und auch der große schwarze Mensch, Felix' Vordermann, 

grüßte eifrig. 

Als Karlchen bei den Fässern anlangte, zwinkerte er Motika zu, und Motika 

zwinkerte zurück. Die Männer mit den Schüsseln in den Händen waren 

überzeugt, daß er damit das Zeichen für den Beginn gegeben habe, und sie 

drängten nach vorn. Aber der Kapo brüllte nur: "Achtung! Mützen ab!" 

Schüsseln und Löffel wanderten rasch in die eine Hand, damit die andere die 

Mütze herunterreißen konnte. Manch einem glitt das Geschirr aus den zittrigen 

Fingern, wieder ein Bücken, Stoßen und Schlagen, und da – "Los!" 

Die Köche stachen mit dem Büchsendeckel in die Kartoffeln, und was sie 

hervorholten, das klatschten sie in die bereitgehaltenen Näpfe. "Chap!" sagte 

Motika, der Taubstumme gab unverständliche Laute von sich. 

Die Gefangenen rückten auf, es ging sehr rasch, der betörende Duft näherte 

sich, das Herz schlug bis zum Hals. 

Zdeněk hatte Felix vergessen, er sah nur noch den jungen Burschen vor sich, 

wie hypnotisiert ging er hinter ihm her, und seine Augen hingen starr an der 

Schüssel, die der kleine Gefangener jetzt Ferdl hinhielt… Da lächelte der Kapo 

Karlchen, stieß den Koch an und und wies mit dem Kinn auf die Schüssel des 

Jungen. Der Koch grinste noch gutmütiger, fuhr tief in die breiigen Kartoffeln, 

häufte den Deckel und klatschte die Kartoffeln in die Schüssel, so daß einige 

noch über den Rand kollerten. 
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"Danke!" sagte der Junge glücklich und trat beiseite. 

Die Reihe war an Zdeněk. Als Ferdl diesmal den Deckel aus dem Faß zog, 

lagen nur einige wenige Kartoffeln darauf. "Mehr," sagte Zdeněk, der noch nicht 

wußte, daß der Koch taubstumm war, "bitte, mehr, der Junge hat auch mehr 

bekommen!" Er hielt seine Schüssel so, daß der Koch nichts hineintun konnte. 

Ferdl hob überrascht den Kopf, schaute in das bittende Gesicht des 

Gefangeners, lallte etwas vor sich hin und schien verstanden zu haben. 

Tatsächlich senkte er den Deckel noch einmal in das Faß, diesmal grub er tief, 

erfaßte eine mächtige Ladung Kartoffeln und bedeutete Zdeněk freundlich 

nickend, die Schüssel hinzuhalten. Zdeněk starrte wie gebannt auf die riesige 

Portion, neigte sich vor – da hob Ferdl blitzschnell den Deckel, und statt ihn in 

den Napf zu kippen, schleuderte er Zdeněk die Kartoffeln ins Gesicht. 

"Der nächste Herr zum Rasieren!" rief Karlchen, packte ihn am Ärmel und stieß 

ihn weg. 

Zdeněk taumelte wie geblendet zur Seite, die heißen Kartoffelbrocken 

verklebten ihm die Augen. Er ließ Schüssel, Löffel und Mütze fallen, fuhr sich 

mit beiden Händen ins Gesicht, schütelte heftig den Kopf und versuchte, die 

Reste abzuwischen, ohne sie zu zerdrücken. 

"Hast Glück, daß Motika so ein Stümper ist." Der Kapo wieherte vor Lachen. "Er 

läßt das Essen immer kalt werden. Wenn es so heiß gewesen wäre, wie es 

eigentlich sein sollte – na, wohl bekomm's, schön hättest du ausgeschaut!" 

Zdeněk bückte sich nach dem Geschirr, sein Gesicht brannte, aber der Kapo 

hatte wohl recht, er hatte noch einmal Glück gehabt. Die Lider schmerzten am 

meisten, aber er konnte sie öffnen, und die Augen waren unverletzt. 

"Wohin denn?" fragte Karlchen und hob drohend den Knüppel. "Willst du dich 

etwa noch mal anstellen? Dir hat's wohl noch nicht gereicht?" 

Die leere Schüssel in der Hand, schlich Zdeněk auf die andere Seite der Küche, 

wo die Glücklicheren jetzt ihre Kartoffeln verzehrten. Sie verschlangen sie 

gierig, so wie sie waren, nur selten entfernte einer die Pelle, nagte sie dann 

aber säuberlich mit den Zähnen ab. 
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"Zdeněk!" rief Felix so laut, wie sein gebrochener Kiefer es zuließ. Ja, da war 

auch Felix wieder, er hatte sogar eine ganz anständige Portion gefaßt. Mit 

Tränen in den Augen lächelte er ihn an. "Und du?" 

Zdeněk grinste kläglich. Er drehte seine Schüssel mit dem Boden nach oben. 

"Nichts, nur das Gesicht haben sie mir verbrannt. Wir sind beide schlecht dran, 

Kamerad!" Rührung und Selbstmitleid schnürten ihm die Kehle zu. Zum ersten 

Mal fühlte er etwas wie echtes Mitgefühl mit Felix, der weit mehr zu bedauern 

war. 

Sie strebten der Gasse zwischen den Blocks zu, aber ein Knüppel versperrte 

ihnen den Weg. "Und was wird mit dem Geschirr? Sollen die anderen aus der 

Hand fressen?" 

Zdeněk gab seine Schüssel und seinen Löffel ab. Vergebens vesuchte er, dem 

Kapo klarzmachen, daß Felix nicht kauen konnte, daß sie im Revier erwartet 

wurden, wo das Essen für ihn erst zubereitet werden sollte. 

"Halt die Mütze auf!" befahl der Kapo und kippte wortlos die Kartoffeln hinein. 

"Jetzt verschwindet!" 

Bevor sie ihren Weg fortsetzten, sahen sie, daß die leeen Schüsseln, reinlich 

ausgeleckt oder mit Pellen beklebt, gestapelt und von den Läufern gleich wieder 

an die wartenden Männer in der Reihe ausgeteilt wurden. 

 

 

 

Das Personal des Krankenreviers machte gerade Mittag. Der Sanitäter Pepi 

hatte den Essenkübel mit der Sonderportion für die Ärzte angeschleppt. Sie 

hockten alle um einen kleinen Tisch, der unter dem einzigen Fenster am Ende 

der Hütte stand, pellten ihre Kartoffeln, tunkten sie in eine Schachtel voll Salz, 

kauten schweigend. Oskar schaute stumm durch das Fenster auf den Zaun und 

auf den dunklen Wald hinter dem Zaun. Er hing seinen Gedanken nach und 

hatte vergessen, daß er Kartoffel und Messer in der Hand hielt. Neben ihm saß 

der kleine Rácz, der ungarische Arzt, der zufällig denselben Familiennamen 

hatte wie der große Rácz, ohne daß sie miteinander verwandt gewesen wären. 
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Nicht nur durch seine zierliche Gestalt, auch durch sein leises Reden und sein 

unsoldatisch sanftes Wesen unterschied er sich von dem großen Rácz. Es 

geschah selten, daß die beiden miteinander sprachen oder sich grüßten. 

Manchmal schien es sogar, daß einer sich für den anderen schämte. 

Der kleine Rácz war Psychiater – diese Tatsache alllein erregte den Widerwillen 

des Miltärzahnarztes. Psychiater waren für ihn eine Sorte lächerlicher und 

überflüssiger Menschen, genau wie zum Beispiel Ägyptologen. Aber mehr noch 

empörte den großen Rácz, daß der kleine offensichtlich in einen Mann verliebt 

war. Wenn ein Kapo mit einem jungen Burschen zärtlich tat – Imre zuckte nur 

mit den Schultern: So ist das Leben im Lager, was wollt ihr? Daß jedoch der 

kleine Namensvetter – ein studierter Mensch, ein Intellektueller – einem 

anderen Arzt zugetan war, das war ein Zeichen sittlicher Verderbnis, eine 

strafwürdige Handlungsweise. Daran änderte auch nichts die Tatsache, daß die 

Freundschaft der beiden Kollegen völlig harmlos war und nicht über die 

Grenzen der üblichen begeisterten Kameradschaft unter Studenten hinausging. 

Sprach Imre mit anderen über den kleinen Rácz, dann bedachte er ihn stets mit 

den gemeinsten Schmähworten für abwegig veranlagte Leute. 

Der gute Freund des kleinen Rácz, der rumänische Arzt Konstantin Antonescu, 

war ein Athlet mit blonden, kurzgeschnittenen Locken, die eine klassisch 

geformte Stirn umrahmten. Der Ungar, älter und wahrscheinlich auch klüger als 

jener, sah neben dem stattlichen Freund wie ein Schuljunge aus, aber er 

umhegte ihn wie eine Mutter ihr Kind. Der Rumäne duldete diese Fürsorge mit 

einem leisen Lächeln. Er duldete sie, wie ein würdiger Bernhardiner die ein 

wenig nervösen Zärtlichkeitsbezeigungen seines Kameraden, des Foxterriers. 

An der anderen Seite des Tisches saß Simi-bácsi, der bejahrteste der Ärzte im 

Lager. Er machte den Eindruck eines altmodischen Landarztes, erfreute sich 

allgemeiner Beliebtheit, keiner verargte ihm etwas, aber es nahm ihn auch 

keiner ganz ernst. 

Zwischen ihm und dem herrisch verschlossenen großen Rácz saß der 

Sanitäter, der verrückte Pepi genannt, ein entlaufener Medizinstudent, ein 

Sudetendeutscher, der wegen einer Reihe toller Unterschlagungen im 

Konzentrationslager gelandet war. Er war ein unruhiger Geist, von früh bis spät 

darauf bedacht, Tauschgeschäfte zu machen und gefährliche Transaktionen 

auszuhecken. Er langweilte sich unsagbar, wenn das Essen so still verlief wie 

heute. 
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Als Zdeněk und Felix das Revier betraten und die Ärzte essen sahen, setzten 

sie sich schüchtern in den für Patienten abgeteilten Raum gleich neben der Tür. 

Aber der große Rácz hatte sie schon bemerkt. 

"Was gibt's? Kann man denn nicht einmal in Ruhe zu Mittag essen?" 

Die beiden Tschechen erschraken, sie wollten die Hütte verlassen, aber 

Simi-bácsi stand auf, trat zu ihnen und hielt sie zurück. Ohne daß das Lächeln 

von seinen rosigen Wangen wich, sagte er dabei ein paar Worte in seiner 

Muttersprache zu dem Landsmann, und seine Stimme klang tadelnd. Der 

andere antwortete mit schlecht verhehltem Haß und aß weiter. 

"Was gibt's, Imre?" fragte der Chefarzt Oskar, der die ganze Zeit verträumt aus 

dem Fenster geschaut und nicht auf seine Umgebung geachtet hatte. 

"Der Fall mit dem gebrochenen Kiefer ist hier", sagte Simi-bácsi. 

Imre hob seine Schüssel und setzte sie mit einem Ruck wieder auf den Tisch. 

"Und Ärzte sind hier, die gerade zu Mittag essen!" 

"Macht dir das was aus?" fragte Oskar verwundert. "Hat dir zu Hause auch das 

Mittagessen nicht geschmeckt, wenn du wußtest, daß schon Patienten im 

Wartezimmer saßen?" 

Imre wurde ärgerlich. "Versuch mal einen Juden in die Schreibstube zu 

schicken, wenn die dort gerade beim Mittagessen sind. Versuch das mal!" 

"Hör zu –" Oskar lächelte mit traurigen Augen. "Wenn es dir in der Schreibstube 

so gut gefällt, warum ziehst du dann eigentlich nicht um? Die Instrumente hast 

du sowieso dort, du bist dort dem Tor näher, und vorhin hast du selbst erzählt, 

daß das Bett von Fritz frei wird… " 

"Was soll das heißen?" Imre richtete sich steif auf und schob die Schüssel weg. 

"Du willst mich wohl nicht hier haben? Und erklär mir auch gefälligst, wie ich die 

Anspielung auf die Nähe des Tors verstehen soll?" 

Simi-bácsi redete wieder ungarisch auf Imre ein, aber Oskar wehrte mit der 

Hand ab und sagte grinsend: "Ich bin grundsätzlich gegen Duelle, Herr Major. 

Dem Tor näher – das habe ich selbstverständlich so gemeint, daß du im Falle 
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eines glücklichen Endes als erster draußen bist und es näher nach Hause 

hast… Zigarette?" 

Er zog die Packung hervor, Imre konnte nicht widerstehen. "Köszönöm", dankte 

er, legte zwei Finger an die Schläfe und verbeugte sich höflich. 

"Und nun zu den Patienten!" rief Oskar gutgelaunt auf tschechisch. Er hatte 

beim Anblick der Zigaretten wieder daran denken müssen, daß der verhaßte 

Fritz in Ungnade gefallen war, und er konnte sich eines leisen Triumphgefühls 

nicht erwehren. Er stieg über den Schlafplatz, auf dem der kleine Rácz und 

Antonescu saßen, sprang in die grabenähnliche Vertiefung in der Mitte der 

Hütte und schritt dem Ausgang zu, wo Felix und Zdeněk auf ihn warteten. 

"Also, was ist los, Landsleute?" 

Die beiden Juden, abgemagerrt, kahlgeschoren und schmutzig, lächelten 

krampfhaft, aber Oskar bemerkte, daß sie mit den Tränen kämpften. "Der 

Pianist mit seinem gebrochenen Kiefer kann nicht anders. Aber warum ziehst 

du so ein trübseliges Gesicht?" 

Zdeněk erzählte von seinem Pech beim Fassen des ersten warmen Essens. 

"Hast du Hunger?" fragte der Arzt beiläufig und strich ihm mit den Fingern über 

das Gesicht. "Richtig verbrannt bist du nicht." 

"Ich habe keinen Hunger", log Zdeněk. Aber gleich darauf bereute er es, denn 

aus dem Kübel hinten stieg der verlockende Duft warmer Kartoffeln, und das 

Wasser lief ihm im Mund zusammen. "Felix hat heute früh fast nichts von 

seinem Brot gegessen und es mir gegeben." 

"Bei uns wird schon eine Kartoffel für dich abfallen, und auf das Gesicht 

schmiere ich dir ein bißchen Vaseline", murmelte Oskar. "Und jetzt kommen wir 

zu dem anderen Fall. Du brauchst Zucker und Margarine, nicht wahr?" 

Imre verstand von der ganzen in tschechischer Sprache geführten Unterredung 

nur die Wörter Vaseline, Zucker und Margarine. "Natürlich", knurrte er auf 

ungarisch. "Tschechen kriegen bei ihm alles." 
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Simi-bácsi machte wieder eine Bemerkung, und an seiner Stimme merkte 

Oskar, daß er den Landsmann zurechtwies. "Seht ihr, Jungs," flüsterte er, "so 

streiten wir uns hier den ganzen Tag, alle streiten sich unablässig." 

"Wundert Sie das?" Zdeněk glaubte ersticken zu müssen, wenn er nicht seinen 

ganzen Kummer von der Seele reden konnte. "Das sind doch Wölfe, keine 

Menschen! Felix kann nicht begreifen, weshalb man ihm das angetan hat, und 

ich frage mich auch unablässig, warum mir dieses Aas an der Küche das Essen 

ins Gesicht geschüttet hat… Sagen Sie doch selbst… Wölfe sind wir alle, nichts 

anderes." 

Oskar lächelte bekümmert. "Gib schon Ruhe. Haben dir die Kartoffeln auch das 

Seelchen verbrannt? Der Mensch bleibt immer Mensch, was das anbelangt, 

aber wenn man ihm allzuviel auf den Buckel ladet, kann er sich sonderbar 

verbiegen. Mir läuft ja auch manchmal die Galle über – das ist verständlich –, 

nur genügt es mir in solchen Augenblicken, wenn ich schimpfen kann. Ein 

anderer muß sich dann eben mit dem Knüppel Luft machen." 

"Felix will wissen, warum man ihm den Kiefer gebrochen hat, warum man mich 

um das erbärmliche bißchen Essen betrogen hat. Kein SS-Mann war dabei, 

keiner hat diesen Mistkerlen befohlen, das zu tun! Warum sind sie nur so?" 

Am Tisch hinten war die Zigarette durch alle Hände gegangen, Simi-bácsi, Pepi 

und auch der kleine Rácz und Antonescu hatten einen Zug getan. Nun kam 

Imre nach vorn und reichte Oskar den Stummel. "Danke, Major", sagte Oskar 

und klopfte ihm auf die Schulter. Imre nickte ihm zu und verließ die Hütte. Oskar 

wandte sich wieder Felix zu. "Siehst du, nicht einmal der ist immer so bösartig, 

wie er scheint. – Wie lange bist du schon im Lager? Zwei Jahre? Auschwitz 

hast du auch erlebt? Was willst du eigentlich, ich bitte dich!" 

" Zdeněk war ja auch nicht immer so", flüsterte Felix fast unverständlich. "In 

Theresienstadt war er in Ordnung, fröhlich, zuversichtlich. Aber hier… ich weiß 

nicht… " 

"Wahrscheinlich mag ich nicht mehr", sagte Zdeněk matt und blickte Oskar an, 

als wollte er sagen: So verachte mich doch, du siehst ja, ich bin ein 

Schwächling! "Ich habe keine Kraft mehr, mich herumzuschlagen." 

"Wie alt bist du?" – "Zweiunddreißig." 
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"Ich bin zweiundvierzig. – Felix, willst du leben?" 

Der Pianist antwortete nicht, aber seine Augen wurden feucht. 

"Ein gesunder Mensch sollte nicht so sprechen", sagte Oskar tadelnd zu 

Zdeněk. "Was warst du vor dem Krieg?" 

"Ich habe beim Film gearbeitet." 

Pepi, der Sudetendeutsche, der seit seiner Militärzeit ganz gut Tschechisch 

verstand, rief vom Fenster her: "Das ist doch der olle Kinofritze, erinnerst du 

dich nicht, Oskar? In der vergangenen Nacht habe ich dir von dem 

Filmmenschen erzählt, der meinen Alten kennt. – Klasse Regisseur, ich kenne 

alle seine Filme." 

Die anderen am Tisch hoben interessiert den Kopf, Oskar lachte. "Ich bin nicht 

oft ins Kino gegangen – entschuldige, aber ich kannte deinen Namen nicht." 

Zdeněk wurde verlegen. "Herr Pepi übertreibt… ich habe nur einige Kurzflme 

gedreht… " 

"Du brauchst nichts zu erklären. Ich kenne Pepi und weiß, was ich von seinem 

Geschwätz zu halten habe. Komm, ich stelle dich den anderen Ärzten vor. 

Wenn Imre nicht dabei ist, sind wir eine ganz verträgliche Bande – keine Wölfe." 

Der stattliche Antonescu nickte freundlich, schwieg aber. Der kleine Rácz sah 

Zdeněk mit seinen klugen grauen Augen an, die von einem dichten Netz feiner 

Fältchen umgeben waren. "Ihre Stimme hat vorhin so verbittert geklungen. Was 

ist mit Ihnen?" 

Oskar antwortete für ihn. "Nimm ihn dir einmal vor. Er hat das Schlimmste, was 

ein Gefangener haben kann. Er sagt, er hat keine Kraft mehr zu kämpfen." 
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Auch die Schreibstube erhielt von der Küche einen besonderen Essenskübel. 

Diese Kartoffeln waren sogar gepellt und in dünne Scheiben geschitten. Fredo 

heizte den kleinen eisernen Ofen und setzte eine große Pfanne auf die Platte. 

In die Pfanne warf er einige Portionen Margarine, in die zischende Margarine 

kippte er die Hälfte des Kübelinhalts und würzte das Ganze mit etlichen 

Messerspitzen Salz und Kümmel. Bald hing im Raum der köstliche Duft von 

Bratkartoffeln. 

Hinter dem Vorhang, auf dem wackligen Sessel, auf dem sonst die 

Zahnpatienten behandelt wurden, saß Fritz. Ein polnischer Friseur, den alle 

Jenkele Barbier nannten, scharwenzelte um ihn. Er war klein, hatte einen 

großen Kopf, sein Gesicht war grau, und die ständig verschnupfte Nase glänzte 

fettig. Fritz hatte sich eine alte Jacke über die Schultern gehängt, die bereits voll 

dunkler Haare war. Auch auf dem Boden ringelten sich dunkle Locken. Ihr 

ehemaliger Besitzer hielt den Kopf gesenkt, nagte an der Unterlippe und 

schmiedete in Gedanken die unsinnigsten Rachepläne. Kahlköpfig wird er jetzt 

durch die Weltgeschichte laufen, und Horst, dieser Verräter, wird weiter seinen 

Schnurrbart zur Schau tragen. Und die so klug eingefädelte Bekanntschaft mit 

der üppigen Frau Wirth geht sicherlich auch in die Brüche. Ohne ein einziges 

Haar auf dem Kopf wird es ihm kaum glücken, ihre Gunst zu erringen. Und wie 

soll er sich verhalten, wenn Deibel tatsächlich allen Ernstes daran denkt, ihn zu 

degradieren, in einen Judenblock zu stecken und mit dem Brotauto einen 

anderen zu schicken? 

Jenkele beendete sein Werk und betrachtete wohlgefällig die sichtbaren 

Furchen, die die stumpfe Haarschneidemaschine auf dem Schädel des 

Prominenten hinterlassen hatte. "Nicht wahr, es hat überhaupt nicht weh getan, 

Panje Fritz?" fragte er. 

Der kleine Deutsche hatte keine Lust aufzustehen. Er wollte weiter seinen 

Rachegedanken nachhängen und die Schreibstube solange wie möglich nicht 

verlassen. "Kannst mich ja gleich noch rasieren, wenn du einmal dabei bist." 

"Bitt' schön, Panje Fritz." Jenkele verneigte sich und entnahm seinem Kästchen 

Pinsel und Rasiermesser, die einzigen ihrer Art im ganzen Lager. 

Im vorderen Teil der Schreibstube hatten sich Erich und Horst am Tisch 

niedergelassen. Fredo wendete mit dem Löffel die Bratkartoffeln, kratzte das 

Angehangene vom Boden der Pfanne ab, kniff genießerisch ein Auge zu und 
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wollte den Prominenten Appetit machen. Aber beide starrten sorgenvoll vor sich 

hin, Fritzens Gegenwart bedrückte sie. Der Frosch schnalzte wehmütig mit der 

Zunge und dachte, wie gut er jetzt ein Gläschen Schnaps vertragen könnte, 

aber die Flasche, die Motika ihm geschenkt hatte, war zum Teufel. Die Kartei, 

von der er sich heute nacht den Himmel auf Erden vesprochen hatte, stand, seit 

Jojos Prügelszene unachtsam beiseite geschoben, am Tischrand. Der Frosch 

streifte sie mit einem unlustigen Blick, er stand nicht auf, um sie auf den 

richtigen Platz zu rücken. Nichts war so, wie es sein sollte; der verfluchte 

Rapportführer – sein plötzliches Auftauchen am frühen Morgen hatte alles 

verdorben, alles durcheinandergebracht. Er mußte Fredo recht geben; weshalb 

nahm er sich nicht einen Gehilfen in die Schreibstube, der sich um diese Kartei 

kümmerte? Hatte er es nötig, sich mit Dingen abzuplagen und herumzuärgern, 

die dann doch ganz anders ausfielen, als vorauszusehen war? 

"Hast du etwas gesagt?" fragte ihn Horst, den die Affäre mit Fritz beunruhigte. 

"Nein", knurrte der Frosch unfreundlich. 

"Ich dachte nur, du hast so mit der Zunge geschnalzt… " 

"Sorgen hab ich", klagt dere mächtige Frosch. "Das Lager wächst, es gibt viel 

Arbeit, ich muß mir einen Gehilfen nehmen." 

"Richtig, Schreiber", pflichtete ihm Fredo bei und tat, als spräche der Frosch  

nicht von seinem eigenen Vorschlag. "Schon lange wollte ich Ihnen etwas 

Ähnliches sagen." 

"Du und deine Ratschläge", lachte Erich. '"Einen Griechen nehme ich nicht, das 

sage ich dir. Ich habe schon jemand anders im Auge." 

"Wirklich?" Fredo tat neugierig. 

Auch der Lagerälteste fragte, wen er meine. Der Frosch zögerte, er wußte nicht, 

ob es angebeacht war, schon jetzt über die Angelegenheit zu sprechen, aber 

die Situation schien nicht ungünstig. Fritz, sein größter Widersacher, durfte 

nicht mehr mitreden, er saß schmachbedeckt nebenan, und in wenigen Minuten 

würde die Schreibstube ihn vielleicht für immer los sein. "So ein Hilfsschreiber 

wäre auch zu anderen Arbeiten gut", überlegte der Frosch. "Ist es nicht 

eigentlich eine Schande, daß Fredo, der Arbeitsdienstleiter, den Koch für uns 

alle machen muß?" 
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"Mir ist das gleich", sagte Fredo und wendete die Kartoffeln. "Aber wenn ihr von 

mir noch einen Rat hören wollt: Wir brauchen nicht nur einen Hilfsschreiber, wir 

brauchen auch einen Stubendienst. Ihr wißt, wie Deibel immer über unseren 

Schweinestall schimpft. Der neue Schreiber soll schreiben, aber der 

Stubendienst soll kochen, aufräumen und so weiter. Er könnte auch hier 

wohnen, wo doch jetzt ein Bett frei wird – " 

Er sprach nicht zu Ende. Fritz stürzte wutentbrannt hinter dem Vorhang hervor. 

An seinen Wangen hing noch Seifenschaum, vom linken Mundwinkel zum Kinn 

zog sich ein blutender Kratzer, die Spur von Jenkeles Rasiermesser. "Wer 

entscheidet eigentlich über mein freies Bett? So ein griechischer Hund etwa?" 

Fredo wandte dem Eindringling den Rücken, Horst senkte den Kopf. Nur der 

Frosch bleib reglos sitzen, und durch seine Drahtbrille schaute er Fritz in das 

glattrasierte Gesicht. "Willst du nicht endlich aufhören zu brüllen? Hast du noch 

immer nicht kapiert, daß dein Spiel zu Ende ist? Daß du sehr, sehr wirst bitten 

müssen, bevor dir der Lagerälteste oder auch bloß der Schreiber aus der 

Patsche hilft? Bist du verrückt geworden?" 

Die Ruhe des Froschs übte eine weit stärkere Wirkung auf Fritz aus, als wenn 

Erich ihn angeschrien hätte. Er zuckte hilflos mit den Schultern. "Mein Spiel soll 

aus sein? Ihr bildet euch doch nicht ein, daß ich wirklich umziehe?" Seine 

Stimme klang unsicher. 

"Horst, borg ihm einen Spiegel." Der Frosch kicherte. "Damit er sich seinen 

kahlen Kürbis besehen kann," 

Fritz hatte Lust, seine Finger in die Kehle des Froschs zu krallen, aber er wagte 

nicht, den Schreiber anzurühren. "Ich gehe hier nicht weg. – Ihr macht aus mir 

noch lange keinen Juden. – Deibel hat das nicht so gemeint." 

"Wie Deibel das gemeint hat, weiß ich nicht. Aber was er gesagt hat, das kann 

ich dir wortwörtlich wiederholen: Abscheren, übersiedeln, fünfundzwanzig 

Stockhiebe auf den Hintern." 

"Lagerschreiber," mischte sich Horst ein, "vielleicht läßt sich in dieser Sache 

doch noch etwas unternehmen… Wir sprechen mit Deibel… " 

Fritz begehrte auf: "Mir scheint, du hast schon mehr gesprochen, als nötig war." 
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Horst erhob sich und ging um den Tisch: "Bei meiner Soldatenehre schwöre ich, 

Kamerad, ich bin es nicht gewesen. Hand darauf." 

Seine Unterwürfigkeit velieh Fritz neuen Mut. "Dann hast du es einem anderen 

erzählt, und der hat es weitergequatscht!" Er warf dem Frosch einen scheelen 

Blick zu. 

"Ein Sack Scheiße und gefährlich obendrein", wiederholte Erich angewidert die 

Worte des SS-Mannes. "Dich braucht keiner zu verzinken. Du bist so saudumm, 

du baust dir selber Lampen, damit deine dunklen Geschäfte nur ja recht gut zu 

sehen sind. Keiner von uns hat dich verpfiffen. Du selbst bist dein schlimmster 

Feind. – Hau ab." 

Fritz ließ wieder den Kopf hängen. "Ich sage ja nicht, daß gerade du, Schreiber, 

mich verpfiffen hast, aber einer hat da seine Finger im Spiel, und wenn ich den 

erwische… " 

"Ich war es nicht, ich habe weder der SS noch einem anderen etwas erzählt. 

Glaub mir doch, Kamerad. " Horst streckte wieder seine Hand ins Leere. 

"Fredo, gib mir zu essen", krächzte der Frosch. "Und nun laßt mich in Ruhe. 

Fritz packt seine Sachen und verschwindet. Er soll sich beim Schreiber melden, 

wie sich das gehört, der Schreiber teilt ihn dann einem neuen Block zu." 

"Erich!" Der kleine Gefangener ballte die Faust, aber er öffnete sie gleich 

wieder. "Du kannst mich nicht zu den Juden verlegen! Als Deutscher ersuche 

ich, daß du mich wenigstens dem Abladekommando und dem deutschen Block 

zuteilst!" 

"Ersuchst du?" Erich lachte. "Schau einer an, er ersucht schon! Aber selbst 

wenn du kniefällig bitten würdest, könnte ich dich nicht anderswo hinstecken. 

Ich muß mich an Deibels Befehl halten. Du gehst auf 22 zu den Juden." 

"Erich!" Fritz senkte die Stimme. "Wenn dieses griechische Schwein nicht hier 

wäre, würde ich dich viellelicht sogar bitten, als Deutscher einen Deutschen. 

Aber in Gegenwart… " 

Erich schüttelte sich vor Lachen. "An deiner Bettelei liegt mir garnichts. Du bist 

mir jetzt schon zuwider genug. – Aber ich will mal nicht so sein: Deibel hat 

angeordnet, daß du in einen Gefangenenblock übersiedelst, nur hat er natürlich 
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nicht gesagt, in welcher Funktion. Ich schicke dich als Blockältesten hin. Was 

sagst du nun?" 

"Das bist wieder ganz du." Fritzens Miene hellte sich überraschend schnell auf. 

"Eine ausgezeichnete Idee. Danke, Kamerad." 

"Und was die fünfundzwanzig Hiebe betrifft," brummte der Frosch, "in dieser 

Angelegenheit werde ich mit dem Rapportführer Kopitz reden. Nicht wegen 

deiner schönen Augen, Fritz, daß du dir das ja nicht einbildest! Meinetwegen 

können sie dir die Haut in Fetzen vom Leibe ziehen und Lampenschirme daraus 

machen. Aber Prügel will ich aus anderen Gründen vermeiden. Der neue Geist 

im Lager, ihr wißt ja – das verträgt sich nicht. Ich werde tun, was ich kann, 

selbst auf die Gefahr hin, den Deibel gegen mich aufzubringen, wenn ich seine 

Befehle sabotiere." 

"Erich!" Fritz haschte nach seiner Hand. "Das werde ich dir nie im Leben 

vergessen! Und eigentlich – ist das nicht ein Anlaß zum Trinken?" Er schlüpfte 

hinter den Vorhang, zog aus dem Bündelchen, in das er seine Sachen 

geschnürt hatte, eine Flasche und wollte an den Tisch zurückkehren. 

"Panje Fritz", hielt ihn der Barbier Jenkele auf, der noch immer abwartend 

neben dem Sessel stand, in der Hand die Schaufel mit einem Häufchen 

sorgfältig zusammengekehrter Haare. "Geben Sie mir nichts für meine Arbeit?" 

"Soll ich dir eine runterhauen, oder was willst du? Du hast doch gehört, daß ch 

zum Blockältesten auf 22 ernannt bin. Melde dich dort mal bei mir, Brot werde 

ich genug haben." Dann eilte er nach vorn in die Schreibstube und stellte die 

Schnapsflasche auf den Tisch. "Trink, Erich, wohl bekomm's. – Kann ich jetzt 

gleich in meinen Block gehen?" 

"Ja. Den Dienst trittst du erst norgen an, heute legst du die Lichtleitung auf der 

Baustelle. Schick mir aus 21 den Wolfi her. Er hatte bisher auch 22 unter sich. 

Ich werde alles mit ihm besprechen. Und du, benimm dich anständig." 

"Zu Befehl!" Der kahlgeschorene Fritz schlug die Hacken zusammen. Sein 

Gesicht wies noch fast den gleichen frechen Ausdruck auf wie vordem. 

"Ich verstehe Sie nicht, Schreiber", sagte Fredo vorwurfsvoll, als der kleine 

Deutsche fort war. "Warum helfen Sie ihm wieder auf die Beine? Wolfi ist ein 
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ausgezeichneter Blockältester. Sie hätten ihn ohne weiteres auf 22 lassen 

können. Fritz wird die Leute schikanieren; der neue Geist im Lager… " 

Erich setzte die Flasche an die Lippen und trank. Die scharfe Flüssigkeit 

brannte ihm höllisch in der Kehle und verursachte einen Hustenreiz, aber im 

Magen wurde es licht, ein Gefühl wohliger Wärme strahlte von dort nach allen 

Seiten aus. Der Frosch zwinkerte begeistert, als er die Flasche jetzt Fredo 

reichte. "Na, trink mal! Du bist ein kluger Grieche, aber so klug wie ich, der 

Erich Frosch, bist du noch lange nicht. Deibel hat dem Fritz heute eins versetzt, 

das ist wahr. Aber wer garantiert dir dafür, daß er ihn nicht schon morgen 

wieder mit eigenen Händen aus dem Dreck buddelt? Deibel wird immer einen 

Organisator brauchen, der ihm heikle Geschäftchen vermittelt. Willst du das 

künftig machen? Nein. Erstens hast du ja doch nicht die Courage, die Fritz hat, 

zweitens – sei ehrlich – möchtest du lieber nicht mit der SS Hand in Hand 

arbeiten. Deibel weiß es noch nicht, aber eines Tages kommt er angekrochen, 

du wirst sehen, und dann macht er Fritz wieder zu seinem persönlichen 

Vertrauten. Soll er ihn dann aus der Mistgrube ziehen müssen? Ist es nicht 

besser, wir schieben Fritz inzwischen auf ein stilles, warmes Plätzchen ab? Und 

ist es nicht besser, wenn ich dann sagen kann: Vergiß nicht, Fritzchen, wer sich 

damals in der schweren Zeit so freundschaftlich deiner angenommen hat! Fredo 

konnte es gar nicht erwarten, dein Bett zu belegen. Der Lagerälteste Horst hat 

für dich nicht den kleinen Finger gerührt, und möglicherweise hat er dich sogar 

verzinkt… " Erich erstickte fast vor Husten und Lachen, als er sah, daß Horst 

empört aufsprang. "Nur ich – das werde ich ihm dann unter die Nase reiben – 

nur ich, Erich Frosch, bin immer wert, deinen Schnaps zu trinken. Prost, Jungs, 

wohl bekomm's!" 
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Nachmittags war der Bau – ein kleines Unternehmen von geringem Umfang – in 

vollem Gang. Das gesamte Material lag an dem vorgesehenen Platz, über der 

ersten Erdhütte ragte bereits das Dach auf, in der Latrine gingen die Betonierer 

an die Arbeit. Gegen drei Uhr konnte die Kolonne der Totengräber mit den 

sechs Leichen auf dem Karren ausrücken. 

Es wurde ziemlich ruhig gearbeitet, ohne nervöse Hast; die SS ließ sich nicht 

auf dem Baugelände blicken, nur ihre Maschinengewehre sahen von den 

Wachttürmen herab zu. 

Auf dem Bau gaben die Fachleute den Ton an. Der Pole Kazimír war wirklich 

ein erstklassiker Maurer, der Deutsche Karlchen, sobald er nur den 

Kapoknüppel mit der Zimmermannsaxt vertauschte, führte sich zu aller 

Erstaunen ganz normal auf und überraschte durch die spielerische Leichtigkeit, 

mit der er den Balken die gewünschte Form verlieh. Die Hände in den 

Hosentaschen, schlenderte Gaston auf dem Bauplatz umher und pfiff einen 

Pariser Gassenhauer vor sich hin: Valentine, Valentine… Die Arbeit stockte 

keine Sekunde, alles lief wie am Schnürchen. Von Zeit zu Zeit nämlich 

zwinkerte der Franzose einem der Männer zu, hieß ihn mitkommen und wies 

ihn oft wortlos an, etwas wegzutragen und wohin. Und wenn der Meister sagte: 

"Gib mir mal…", dann brauchte er nicht lange zu warten, das Material lag längst 

bereit. 

Am seltensten erschien Fredo auf dem Bau, aber gerade ihm war es zu 

verdanken, daß der Betrieb klappte und es keine Schläge setzte. Zettel und 

Bleistift in der Hand, ging er im Lager umher, stellte Kolonnen für die neue 

Schicht zusammen, ließ die Kranken und die Drückeberger ruhig in den Blocks 

liegen, und auf den Bauplatz schickte er nur so viele freiwillige Arbeitskräfte, 

wie unbedingt gebraucht wurden. 

Als er in den Block 14 kam, blieb er an dem Lager stehen, auf dem Felix und 

Zdeněk ruhten. "Ça va?" wandte er sich fragend an den ersten. 
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Der Pianist schüttelte traurig den Kopf, er hatte keine Lust zu antworten. 

Zdeněk antwortete an seiner Statt. "Er hat noch nichts gegessen. Weder Brot 

noch Kartoffeln kriegt er runter. Er nährt sich nur von den paar Stückchen 

Zucker, die der Revierälteste ihm gegeben hat." 

"Du heißt Zdeněk, nicht wahr? Zieh die Schuhe an und komm mit ins Revier", 

sagte Fredo und verließ die Hütte. 

Der Revierälteste Oskar hockte noch immer am Tisch und starrte aus dem 

Fenster. "Salut, Fredo", begrüßte er den Griechen, der sich zu ihm setzte. 

"Zigarette? Ach nein, du rauchst ja nicht." 

Fredo lächelte. Oskar betrachtete ihn mit seinen traurigen Augen. "Du rauchst 

nicht, du trinkst nicht, keiner kann von dir etwas Nachteiliges sagen – vor dir 

muß jeder ein schlechtes Gewissen haben." 

"Hast du ein schlechtes Gewissen?" fragte der Grieche verwundert. 

"Immer", seufzte Oskar. "Ich stehe mit meinem Gewissen auf Kriegsfuß, ich 

rede den Leuten ein, wir seien keine Wölfe, und selbst glaube ich das 

Gegenteil. Du bist ein Bolschewik, du hast so einen, entschuldige, engen 

Horizont, du guckst weder nach rechts noch nach links, bist sogar diesem Erich 

behilflich – der in meinen Augen kein Frosch ist, sondern ein abscheuliches 

Reptil –, aber dir macht es nichts aus, wenn du nur bei all dem deine Politik 

machen kannst. Manchmal beneide ich dich, wie leicht du es hast." 

Fredo entblößte die Zähne. Groß und weiß glänzten sie unter der geraden 

Nase. "Ich habe es sehr leicht", gab er zu. "Aber nicht, weil ich meine Politik 

mache. Ich mache hier im Lager die Politik der Griechen, die mich in die Leitung 

geschickt haben. Und, wenn du gestattest, ich mache auch die Politik der 

Tschechen, auch deine Politik, Oskar – überhaupt die Politik aller Feinde des 

Herrn Hitler. Es ist nur schade, daß gerade dein Horizont so weit ist, daß er in 

meinen engen, kleinen Horizont nicht hineinpaßt." 

"Was ein Arzt glaubt, kann nie in irgendwelche engen Parteisysteme 

hineinpassen. Ich muß für alle dasein, nicht nur für die Roten. Als Erich krank 

war, habe ich alles getan, ihn zu retten, aber ich hatte immerhin ein schlechtes 

Gewissen dabei. Du bist ihm unentwegt behilflich, scheinst aber nicht 

sonderlich unter Gewissensbissen zu leiden. Darum beneide ich dich." 
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Fredo neigte sich vor und stützte die Arme in der viel zu großen Sträflingsjacke 

auf den Tisch. "Der Unterschied ist ein anderer, Oskar. Du bist ratlos, du 

schwankst zwischen Haß und Pflichtgefühl. Als Mensch hast du eine irrsinnige 

Wut auf die SS, auf Fritz, auf Erich und manchmal vielleicht auch auf mich, aber 

als Arzt bemühst du dich, unparteiisch zu sein, zu allen gleich gut zu sein, 

behutsam und aufopfernd – das ist ein Widerspruch, den niemand zu ertragen 

vermöchte, und dich hat er wirklich in Stücke gerissen. Ich habe es leicht. Ich 

diene nur der Sache, von der ich überzeugt bin, daß sie meinen Leuten nützt. 

Du nützt ihnen, deshalb diene ich dir. Erich hat sich jetzt etwas in den Kopf 

gesetzt, was den Gefangenen nützen kann: Ideen von einem neuen Geist im 

Lager. Deshalb diene ich Erich. Sobald Erich nachläßt, werde ich ihm nicht 

mehr dienen. Aber ich hoffe, daß er das noch lange nicht tun wird. Verstehst du 

mich?" 

Zdeněk betrat das Revier. Als er die beiden Männer am anderen Ende der 

Hütte in ein leises Gespräch vertieft sah, setzte er sich an den Tisch und 

wartete. 

Oskar schaute aus dem Fenster. "Der Unterschied zwischen uns ist doch ein 

anderer, Fredo. Du redest dir ein, zu wissen, was nützlich ist, und du handelst 

danach. Ich aber meine, niemand kann immer genau wissen, was nützlich ist. 

Wahrscheinlich bin ich weder so eingebildet noch so beschränkt wie du. Ich 

gestehe, daß ich im Dunkeln tappe. Ich habe immer geglaubt, Arzt zu sein 

bedeute das Ende allen Irrens: Man hilft einfach dem Leben gegen den Tod. 

Aber wenn du wüßtest, Fredo, wie oft ich schon dem Tod gegen das Leben 

helfen mußte… Ich habe Erich in Warschau das Leben gerettet, das zum 

Beispiel werde ich mir nie verzeihen. Dieses Reptil, er ist doch der verkörperte 

Tod." 

Fredo lachte wieder. "Erich ist Metzger, er ist der verkörperte Tod für Ferkel. Du 

bist Arzt, du bist der verkörperte Tod für Blinddärme. Als Menschen seid ihr 

beide keine eindeutige Größe. Manchmal seid ihr den Menschen nützlich, 

manchmal nicht. Ich bemühe mich, euch immer nur dann zu unterstützen, wenn 

ihr gerade nützlich seid." 

Zdeněk, der an der Tür wartet, hüstelte. Er wußte nicht, was er machen sollte. 

Vielleicht würde der Grieche ungehalten sein, wenn er sich nicht meldete. "Herr 

Arbeitsdienst… ", rief er zaghaft. 
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Fredo nickte ihm lächelnd zu, setzte indessen seine leise Unterredung mit dem 

Arzt fort. "Ich muß jetzt gehen, ich will dir nur noch schnell sagen, weshalb ich 

eigentlich gekommen bin. Erich hat die gute Idee, mit dir zusammen das Lager 

zu leiten. Übrigens hat er dir ja heute morgen selbst alles auseinandergesetzt. 

Ich denke, es wäre gut, wenn du künftig einen Vertrauensmann in der 

Schreibstube hättest. Du willst natürlich zu allen gerecht sein, würdest nie von 

dir aus eine Entscheidung treffen können, wen du auf dieses warme Plätzchen 

schieben sollst. Ich habe mir deshalb erlaubt, für dich zu entscheiden, und Erich 

billigt meine Wahl. – Was würdest du zu diesem Juden dort sagen? Er weiß 

noch nichts. Wenn er dir nicht gefällt, wählen wir einen anderen." 

Oskar schaute mißmutig zur Tür, als er aber im Halbdunkel Zdeněks 

beklommenes Gesicht erkannte, mußte er unwillkürlich lächeln und grüßte ihn 

freundlich. Zu Fredo sagt er: "Laß mich damit in Frieden! Was brauche ich 

einen Vertrauensmann? Einen Spitzel meinst du wohl, was? Ich bin nicht wie 

du, ich betreibe keine Machtpolitik, ich brauche keine Vertrauensleute. Wenn 

sich Erich einen Hilfsschreiber nehmen will, soll er es tun, was geht's mich an. 

Und wenn er sich gerade diesen da in die Schreibstube setzen will, dann in 

Gottes Namen, er scheint ein ordentlicher Mensch und ganz klug zu sein. – Hat 

er sich auf mich berufen?" 

"Nein. Ich habe dir doch gesagt, er ahnt noch gar nichts. Vorläufig habe ich nur 

mit Erich darüber gesprochen. Ich habe einen Tschechen vorgeschlagen, weil 

nach dem gestrigen Transport die Tschechen und die Polen im Lager in der 

Mehrzahl sind. Du bist also einverstanden?" 

Oskar blickte wieder aus dem Fenster auf den Zaun und auf den Wald hinter 

dem Zaun. "Frag mich nicht. Ich werde mich freuen, wenn es dem Burschen 

gutgeht. Aber ich will keinen Vertrauensmann. Verwickle mich nicht in deine 

Politik. Ich bin Arzt und will nichts anderes sein." 

"Gut", seufzte Fredo und erhob sich. "Ich hatte mir vorgstellt, daß er von seiner 

Ernennung zuerst aus deinem Munde hört – er würde dir das nie vergessen. 

Aber wie du willst. Dann wird es ihm eben Erich mitteilen müssen… " 

Wider Willen mußte Oskar lächeln. "Ein Schlaufuchs aus Saloniki – so 

schmeichelt dir der Frosch doch immer? Ruf deinen Schützling her. Ich werde 

ihm ein paar Worte sagen." Und als Zdeněk, die Mütze in der Hand, neben dem 

Griechen stand, fuhr er fort: "Man will aus dir einen Prominenten machen und 
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fragt mich, ob ich etwas dgegen habe, daß du Schreiber wirst. Ich habe 

geantwortet, daß mich das nichts angeht. Solange du dich in der Schreibstube 

anständig benimmst, das heißt, solange du dich bemühst, den Leuten zu 

helfen, und nicht wie viele andere Prominente ein aufgeblasenes Schwein wirst 

– solange soll es mir nicht leid tun, daß ich gegen dich nichts einzuwenden 

hatte. Verstanden? Und jetzt hau ab. Du bist mir nichts schuldig, du bist nicht 

mein Vertrauensmann, ich will auch nicht, daß du mir irgendwelche 

Geschichten zuträgst. Und wenn du jetzt glaubst, das große Los gewonnen zu 

haben, so gratuliere ich dir." 

Er faßte nach Zdeněks schlaffer Hand und schüttelte sie. Dann wandte er sich 

zum Fenster und schaute wieder hinaus. 

"Komm", sagte Fredo und führte den neuen Schreiber, der nichts, aber auch 

gar nichts begriff, in die Schreibstube. 

 

 

 

Der Frosch saß am Tisch. Niemand brüllte "Mütze ab!", aber Zdeněk entblößte 

doch den Kopf, als sie die Schreibstube betraten. 

Bei Tage sah es hier anders aus als in der vergangnen Nacht. Die dichten 

Schwaden des Zigarettenrauchs waren abgezogen, auch fehlte das warme 

elektrische Licht. Durch das Fensterchen in der Tür drang jetzt die 

Nachmittagssonne und ließ einen schrägen Staubstreifen im schmutzigen Grau 

sichtbar werden. 

"Herr Lagerschreiber," sagte Fredo höflich, "ich bringe den Häftling, nach dem 

Sie mich geschickt haben." 

Der Frosch schaute nicht auf. "Du kannst gehen. Der Neue soll warten." 

Fredo zwinkerte Zdeněk aufmunternd zu und verließ die Hütte. Zdeněk wartete. 

Vergebens versuchte er, den Nebel zu zerreißen, der ihm seit Auschwitz das 

Denken trübte, vergebens bemühte er sich, scharf und genau zu überlegen. Er 

war lange genug im Lager, um zu begreifen, was der Sprung aus dem Elend 
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eines nichtprivilegierten Juden in den Glanz der Prominenten bedeutete, aber 

er vermochte sich nicht vorzustellen, daß gerade ihm dieses Wunder 

widerfahren sollte. 

Dort, ihm gegenüber, saß der mächtige Schreiber, stattlich, rotwangig, mit einer 

Nickelbrille – eine überaus wichtige Persönlichkeit. Auf seinem Kopf wuchs 

dichtes Lockengekräusel wie bei einem himmlischen Pagen; es paßte nicht zu 

dem breiten, roten Gesicht. Unter der Kinnlade zog sich bis zum Ohr eine 

furchtbare Narbe, der kräftige Brustkorb stak in einem schneeweißen Pullover 

und einer frisch gewaschenen Sträflingsjacke. Zdeněk kam sich neben ihm 

noch erbärmlicher und noch schmutziger vor. 

"Komm her", drang es endlich heiser aus Froschs Kehle. "Du wirst mir von 

heute an in der Schreibstube helfen. Aber zuvor muß ich deine Handschrift 

sehen. Bei uns gibt es keine Schreibmaschinen und keine Tinte, hier wird alles 

mit dem Bleistift und mit geschickten Fingern zuwege gebracht. Was für eine 

Note hattest du im Schreiben?"  

Zdeněk war nicht sicher, ob der blondgelockte Metzger hinter dem Tisch nur 

seinen Spaß mit ihm trieb. Noten – mein Gott, wer erinnert sich noch daran? 

Sein müder Geist tauchte in die Vergangenheit wie ein trübes Gewässer, eilte 

zehn, zwanzig Jahre zurück, versuchte sich sein Schulzeugnis vorzustellen. 

Endlich fand er diesen wichtigen Beleg: Das Papier war erst längs und dann 

quer zusammengefaltet, mit einem Gitterwerk vorgedruckter Rubriken, und in 

den Rubriken waren sorgfältig in Schönschrift die Zensuren eingetragen, Einsen 

und Zweien – Aufstrich, Abstrich. Schreiben war nie Zdeněks starke Seite 

gewesen… und nun hing davon vielleicht die ganze Zukunft ab. Sollte er lügen? 

"Erinnerst du dich nicht? Oder war sie schlecht?" fragte der Frosch und kniff die 

klugen Augen zusammen "Na, setz dich hin, ich werde dich selbst prüfen." Er 

erhob sich, wies auf die Bank und musterte dabei angewidert den 

schmutzstarrenden Schädel des Kandidaten. "Du hast wohl studiert, was? Hier 

wird dir das wenig nützen. Nimm den Bleistift und schreib." 

Zdeněks Hand langte zögernd über den Tisch nach dem zerkauten Stummel 

eines Tintenstifts. Er schämte sich plötzlich der blauschwarzen Ränder unter 

seinen harten Nägeln, und er hätte die Finger am liebsten in der Faust 

versteckt. Mit der anderen Hand stützte er sich auf die holprige Tischplatte und 

hielt das Papier fest. Er zog den Kopf zwischen die Schultern wie ein 
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Schuljunge, der ängstlich auf den unsanften Knuff von des strengen Lehrers 

Hand wartet. 

"Belegschaftsstärke… Abgangsmeldung… Transportliste… ", diktierte der 

Frosch, und in napoleonisches Sinnen versunken, schritt er zweimal durch die 

Schreibstube. "Hast du?" 

Zdeněk steckte die Zungenspitze zwischen die Zähne und gab sich Mühe, 

schöne, gleichmäßige Buchstaben zu malen. 

"Es geht langsam bei dir", knurrte der Frosch unzufrieden und schaute ihm über 

die Schulter. "Transportliste schreibt man übrigens zusammen, das sollte ein 

Studierter wissen… Druckbuchstaben kannst du wohl nicht?" 

Druckbuchstaben… Zdeněk kramte in seinem Gedächtnis nach der Vorlage zu 

einer Zierschrift und schrieb noch einmal das Wort TRANSPORTLISTE, 

diesmal zusammen. 

"Schon besser", krächzte der Frosch anerkennend. "Wenn du lernst, diese 

Druckbuchstaben schneller zu schreiben, geht es schon. Du wirst künftig alles 

so schreiben, verstanden? Du bekommst Papier und wirst die Möglichkeit 

haben zu üben, aber ich will diese Schrift! Und die äußere Form tadellos, wie 

für eine Eins. Auch die äußere Form deiner kahlen Rübe – versteht sich. Wasch 

dich ordentlich und besorge dir mit der Zeit saubere Lumpen. Wie du das 

machst, ist mir egal. Geh jetzt in den 3. Block, sag, daß der Schreiber dich 

schickt, Jenkele Barbier soll dich rasieren. Und borg dir von ihm auch eine 

Schere für deine Krallen. Du trittst heute abend den Dienst in der Schreibstube 

an. Hau ab." 

 

 

 

Auf dem Bauplatz schritten die Arbeiten rege fort. Als die Scheinwerfer 

aufflammten, konnten schon Vorbereitungen getroffen werden, den Zaun um 

die drei neuen Hütten zu ziehen. Nur die Latrine fehlte noch, denn die Wände 

durften nicht aufgestellt werden, bevor Kazimír die gröbsten Betonarbeiten 
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beendet hatte. Gaston begab sich inzwischen zur Kommandantur und erreichte, 

daß für einige Stunden der Strom im Zaun abgeschaltet wurde. 

Es war ein doppelter Zaun. Auf der dem Lager zugewandten Seite ragten in 

bestimmter Entfernung voneinander Betonmasten aus dem Boden, deren obere 

Enden nach innen gebogen waren, und von Isolator zu Isolator zogen sich dort 

vier blanke, mit Hochspannung geladene Drähte. Der zweite Zaun war zwar 

höher, aber nur ein einfaches Stacheldrahtgeflecht. Zwischen ihm und dem 

inneren, dem elektrisch geladeen Zaun, verlief eine schmale Gasse, die die 

Posten benutzten, wenn sie zu den Wachttürmen gelangen wollten. 

Die neue Umzäunung der drei Erdhütten und der Latrine schloß sich unterhalb 

der elektrisch geladenen Drähte eng an den inneren Zaun an; rechts hinter der 

Schreibstube sollte das Tor sein. 

Der Bau des kleinen Lagers rief unter den Gefangeneren leidenschaftliche 

Debatten über den Sinn und Zweck dieser Maßnahme hervor. Ist doch klar, 

meinten die Erfahrenen, das wird eine Strafabteilung, oder sie stecken 

sowjetische Gefangene hinein. Vor denen haben die Deutschen Dampf, mit 

ihnen verfahren sie am schlimmsten. Erinnert ihr euch an die Massenflucht der 

Russen aus Mauthausen? An den großen Aufstand, den sie in Buchenwald 

entfesselten?7 

"Glaube ich nicht." Der Holländer Derek schüttelte den Kopf. "Drei Erdhütten, 

das ist zu wenig. Dort kann man höchstens 150 Mann unterbringen. Ich habe 

noch nie einen so kleinen Russentransport gesehen." 

Einige Gefangene widersprachen ihm. "Denk doch an den vergifteten Tee, den 

sie ihnen in Auschwitz zu trinken gegeben haben! Und was geschieht, wenn sie 

uns morgen vielleicht aus Dachau 150 Russen herschicken? Sie lassen sie 

vergiftetes Essen fassen, und am Abend sind sie alle tot. Mehr als 150 können 

                                            
7 Wir sind hier im oktober 1944. Erst im februar 1945 jagten und ermordeten nationalsozialistische verbände 

sowie soldaten und zivilisten über 400 entflohene sowjetische gefangene nach einem großausbruch aus dem KZ 

Mauthausen. Von der SS wurde diese menschenjagd später 'Mühlviertler Hasenjagd' genannt. Mit dem "Aufstand" 

im KZ Buchenwald kann eigentlich nur die situation im april 1945 gemeint sein, als bewaffnete gefangene bei 

annäherung der US-truppen das KZ-personal überwältigten. Dieser Aufstand wurde allerdings nicht von 

sowjetischen gefangenen entfesselt. 
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wir an einem Tag gar nicht verscharren. Und am nächsten Tag kommen wieder 

150 und so weiter."8 

"Mach uns bloß keine Angst! Warum sollten sie sowas ausgerechnet hier tun? 

Sie haben doch in Dachau eben erst eine neue Gaskammer gebaut." 

"Aber wer weiß, ob sie es jetzt noch wagen, so große Massenhinrichtungen 

vorzunehmen. Das Lager ist überfüllt – mehr als 30.000 Menschen – wenn die 

zu murren anfingen… niemand könnte sie aufhalten." 

"Und uns kann man wohl aufhalten?" 

"Kann man. Wir sind hier anderthalbtausend, die meisten sind Juden, völlig 

eingeschüchtert. Wenn sie uns zwingen würden, für 150 Russen täglich die 

Totengräber zu machen, könnten wir gar nichts dagegen unternehmen." 

"Gigling ist kein Vernichtungslager, redet euch nicht in Panikstimmung! Hat das 

der Frosch nicht schon hundertmal gesagt?" 

"Ach, rutsch mir den Buckel runter mit deinem Frosch! Hört lieber auf meine 

Worte. Wir bauen eine Falle für sowjetische Kriegsgefangene. Und wenn wir die 

alle begraben haben, machen die Nazis uns selbst kalt." 

 

 

 

Der Blockälteste von 21, der rothaarige Wolfi, ging zur Schreibstube. Als Fredo 

ihm über den Weg lief, hielt er ihn an. "Hör mal, stimmt es, daß wir helfen 

sollen, Leute aus Rußland umzubringen?" 

"Unsinn." Fredo lächelte. "Das sind Scheißhausparolen, und ein verständiger 

Mensch wie du sollte darauf nichts geben." 

Wolfi zog die hellen Augenbrauen zusammen und blickte den Griechen 

mißtrauisch an. Auch seine Wimpern waren fast weiß. "Du bist ganz auf der 

                                            
8 Zu "vergiftetem Tee in Auschwitz" konnte ich keine hinweise im web finden. 
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Seite des Lagerschreibers, scheint mir. Bist du verrückt geworden? Glaubst du 

etwa, was der quatscht?" 

"Ja, tue ich. Wir sind ein Arbeitslager zur Verfügung der Firma Moll, 

Bauunternehmen in München.9 Sowas denkt sich der Frosch nicht aus. Und 

jeden, der dir etwas über eine gelante Vernichtung von Russen erzählt, den tritt 

in den Hintern." 

Wolfi schüttelte den Kopf. "Der gerissene Erich glaubt den Nazis, und der noch 

viel gerissenere Fredo glaubt dem Erich! Und alle anderen wollt ihr in den 

Hintern treten. Pfui Teufel! Erich ist ein Grüner, von dem kann man keinen 

politischen Weitblick erwarten. Aber daß du, ein professioneller Bolschewik, 

drauf reinfällst… Schon dieser sogenannte Stab, der sich da 

zusammengefunden hat – na, pfui! Drei Deutsche, ein Österreicher, und alle 

vier Berufsverbrecher. Dann Gaston, ein schöner Laffe, Derek, ein Rohling, 

Oskar, ein Parteiloser, ein harmloser Menschenfreund, und schließlich dieser 

Fredo, der neunmalkluge Fredo, der selbstverständlich durchaus allein 

imstande ist, das Steuer zu halten und sowas wie eine Linie zu wahren. Pfui!" 

"Wolfi –" Fredo lachte gutmütig. "Weiß Gott, du sprichst, als hätte es sich um 

eine Gemeinderatswahl gehandelt und ich wäre für die  

Kandidatenliste verantwortlich. Statt froh zu sein, daß wenigstens ich zu diesem 

Stab gehöre, beschimpfst du mich noch!" 

"Und warum bin nicht ich dort, der älteste deutsche politische Gefangener?" 

fragte Wolfi. "Rede mir nicht ein, daß der SS-Mann Kopitz dabei die Hand im 

Spiel hat. Der mischt sich in solche Details nicht ein. Das sind ganz einfach 

Erichs Intrigen. Der weiß ganz genau, daß er mit mir nicht so leichte Arbeit 

hätte wie mit dir." 

"Du weißt alles." Fredo verneigte sich spöttisch. "Warum fragst du also? Erich 

ist gegen dich, Horst und Fritz auch. Denkst du, ich hätte nicht auch zehnmal 

lieber dich in diesem Stab gesehen als jeden dieser drei?" 

                                            
9 Die Leonhard Moll AG ist ein konzern mit sitz in münchen. 2006 erwirtschaftete die gruppe einen umsatz im 

dreistelligen millionenbereich und beschäftigte über 600 mitarbeiter. Ab 1935 profitierten die unternehmen der 

Moll-gruppe umfassend von aufträgen des NS-regimes unter einsatz von zwangsarbeitern. 1944 wurde bei 

landsberg am lech eine großbaustelle zur errichtung dreier halbunterirdischer bunker zur produktion des 

düsenstrahljägers Messerschmitt Me 262 eingerichtet ("Projekt Ringeltaube"). Den auftrag für einen bei igling 

gelegenen bunker (deckname "Weingut II") erhielt das unternehmen Leonhard Moll. (Nach wikipedia) 
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"Hast du über mich gesprochen?" 

"Nicht nur einmal." 

"Und das Ergebnis ist, daß sie mir heute den Block 22 abnehmen und ihn Fritz 

übergeben, dem größten Mistkerl, den wir im Lager haben." 

"Wolfi." Fredo packte den Deutschen am Arm und sah ihm in die Augen. Er 

mußte sich auf die Zehen stellen, wollte er sein braunes Gesicht dem weißen, 

sommersprossigen des langen Rotfuchses nähern. "Erstens, schrei nicht so. 

Zweitens, schieb mir nicht die Verantwortung in die Schuhe für Dinge, die ich 

weder verschuldet habe noch abwenden konnte. Es handelt sich nicht darum, 

ob gerade du im Stab bist oder ich. Es handelt sich darum, daß wir wenigstens 

einen dort haben, der gegen diese Kriminellen ein wenig angeht und versucht, 

das Schiff auf den richtigen Kurs zu bringen. Kann sein, daß du das ganz 

anders machen würdest als ich und möglicherweise auch besser als ich. Aber 

überleg doch mal, – sie haben längst erkannt, daß du ein Hitzkopf bist, und sie 

passen höllisch auf, daß du ihnen kein Bein stellst. Mich hat Erich durchgesetzt, 

weil ich mit ihm umzugehen verstehe, weil ich ihm bis zu einem gewissen Grad 

nützlich bin. Es ist schon ein bemerkenswerter Erfolg, daß deine grünwinkligen 

Volksgenossen überhaupt einen von den Fremden in die Leitung genommen 

haben. Erinnerst du dch? Der erste Stab in Gigling, den Kopitz einsetzte, 

bestand nur aus deutschen Verbrechern. Jetzt kam zum erstenmal ein neuer 

Stab zusammen, in dem bereits Vertreter anderer Nationen gibt, lauter 

Politische. Du sagst: Gaston – ein Laffe. Aber du tust ihm unrecht. Gaston ist 

ein Leichtfuß, aber unser Mann, du kannst ihm vertrauen. Derek ist ein Rohling, 

stimmt, aber gegen die Nazis kämpft er ebenso ehrlich wie du oder ich. Oskar 

ist gar kein harmloser Menschenfreund, sondern vor allen ein Arzt, der um das 

Leben jedes einzelnen Häftings kämpft. In seinem Kopf herrscht ein 

Durcheinander der komischsten Vorstellungen von Gerechtigkeit, von gut und 

böse, und ich weiß nicht, von was noch; aber du wirst sehen, der schlägt sich 

noch auf unsere Seite. Wer ich selbst bin, weißt du. – An dieser neuen Phase 

des Krieges, an diesem berühmtem neuen Geist des Lagers muß etwas 

Wahres sein: Die Leitung sucht über einen griechischen Bolkschewiken und 

einen jüdischen Arzt Verbindung zu der Masse der Gefangenen, verstehst du? 

Vertreter der Holländer und der Franzosen werden zur Beratung hinzugezogen. 

Heute tritt in die Schreibstube ein neuer Hilfsschreiber ein, ein Tscheche, ein 

Jude, einer von denen, die gestern nacht im Lager eingetroffen sind. Versuch 
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mir nicht zu erzählen, daß das keine bedeutsamen Dinge sind. Und sei nicht 

mißtrauisch und nicht ungeduldig! Deutsche Politische seid ihr hier nur drei – 

der Frosch glaubt, daß er mit euch machen kann, was er will, und daß nach 

euch kein Hahn kräht. Aber hinter den anderen Nationen steht die näher 

rückende Front der Verbündeten! Auch das ist ein Merkmal der neuen Phase 

des Krieges: Die Schreibstube trifft Vorkehrungen für den Fall, daß Adolf der 

Atem ausgeht. Begreifst du?" 

"Und wozu brauchen wir den neuen Zaun mitten im Lager? Wenn du so ein 

Klugscheißer bist, warum weßt du das dann nicht auch?" 

"Ich weiß es wahrhaftig nicht. Erich tut, als wäre er darüber informiert, aber er 

hat auch keine Ahnung. Wir müssen abwarten. Das Dümmste, was wir tun 

könnten, wäre, die Leute in Panikstimmug zu versetzen. Ich weiß nur das eine: 

Wir sind ein Arbeitslager, am nächsten Montag, am sechsten November, sollen 

von hier 2500 Mann auf einen Bauplatz der Firma Moll ausrücken. Heute ist 

Dienstag, im Lager befindet sich nur etwa die Hälfte der geplanten Belegschaft. 

Bis Sonntag müssen wir noch 27 Erdhütten bauen und weitere 1500 Mann 

unterbringen. Am Montag rücken wir aus, wie gesagt. Wenn wir erfahren haben, 

um was für Arbeiten es sich handelt, und wenn erst einmal die anderen da sind 

– dann werden wir weitersprechen. Erschlagen wird hier keiner, das ist vorerst 

die Hauptsache." 

"Und wenn alles so wäre, wie du sagst – dir ist es wohl ganz egal, für wen du 

dich schindest? Du wirst also den Nazis helfen, Befestigungen zu bauen?!" 

"Auch das werden wir sehen, Wolfi." Fredo grinste und ließ den Arm des 

Kameraden los. "Heute ist der 31. Oktober1944. Der Winter steht vor der Tür – 

was wird im Winter schon groß gebaut? Und wie lange kann das ganze Theater 

noch dauern?" 
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9 

 

 

Gegen zehn Uhr abends erhob sich der Wind. Vorbei war es mit dem 

glitzernden Sternenhimmel der vergangnen Nacht. Aus Richtung Landsberg 

wälzten sich dichte Wolkenballen, schwarz und unheildrohend. Als die Männer 

die Vorderwand der letzten Hütte hochstemmten, riß der Wind sie ihnen aus 

den Händen. Karlchen schrie auf, die zurückschlagende Wand zerquetschte 

seinen Arm. Gerade im ärgsten Durcheinander erloschen die Scheinwerfer auf 

den Wachttürmen und alle Lampen ringsum auf den Zäunen. "Fliegeralarm!" 

brüllten die Posten. "Alles auf die Blocks!" 

 

"Alles auf die Blocks!" – Ein paarmal, nah und fern, wurde der Befehl 

wiederholt, von der Küche her ertönte klirrend das Alarmzeichen. Erich stürzte 

aus der Schreibstube und hielt die vom Bauplatz wegrennenden Männer auf. 

"Stehenbleiben! Geht in die Blocks zurück, an denen ihr gerade gebaut habt, 

sie sind genauso sicher wie die alten – als ob ihr das nicht wüßtet, Idioten!" Er 

keuchte vor Aufregung und stieß mit den Fäusten nach den Brustkästen und 

Armen, von denen er sich plötzlich umringt sah. "Auf dem Bauplatz bleiben! 

Hört ihr!" 

Der Schwarm der Flüchtenden stockte, die Männer begannen 

zurückzuweichen, sie brachten auch die Männer zum Stehen, die ihnen 

nachdrängten, und gaben Erichs Befehl an die anderen weiter. Sie schoben 

sich durch die Türen und die Fenster, die noch nicht verglast waren, hockten 

sich auf die Lagerstellen in den drei neuen Erdhütten, schrien einander zu, still 

zu sein, denn sie wollten hören, was draußen in der Nact vor sich ging. Nur 

Karlchen, mit der rechten Hand den linken Arm schützend, stolperte allein im 

Dunklen an den alten Erdhütten vorbei ins Revier. 

Als unten auf der Erde das Stimmengewirr verstummte, war um so deutlicher 

das Pfeifen des Windes zu hören, und aus der Ferne erklang das tiefe 

Brummen vieler Flugzeuge. Dann bellte die Münchner Flak, und kurz darauf 
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erdröhnten die dumpfen Detonationen der Bomben. Aber nichts war zu sehen, 

die dichte Wolkendecke behinderte die Sicht. 

Im Block 14 steckte Franta die Nase durch den Türspalt und sog witternd die 

Luft ein. Er beachtete das Schießen nicht, schaute nur prüfend zum wolkigen 

Himmel im Westen auf und murmelte: "Wenn wir jetzt Dezember hätten, dann 

würde ich jede Wette eingehen daß es morgen schneit." 

"Schnee!" Der polnische Blockälteste lachte auf und atmete geräuschvoll durch 

die gespitzten Lippen. "Mach die Tür zu, laß das Unken. Schnee – das hat uns 

gerade noch gefehlt." 

Im Block war es stockfinster und totenstill. Kurz zuvor war die letzte Schicht 

ausgerückt. Felix lag auf seiner Schlafstelle; wenn er die Arme ausbreitete, 

stieß er weder rechts noch links mit dem Nachbar zusammen. Schnee – das 

hat uns gerade noch gefehlt, wiederholte er in Gedanken die Worte des 

Blockältesten. 

Zdeněk kam nicht zurück. Er war mit dem griechischen Arbeitsdienst 

weggegangen und seitdem nur ein einziges Mal einen kurzen Augenblick 

dagewesen. Wie im Fieber hatte er gesagt: "Ich trete heute abend in der 

Schreibstube als Hilfsschreiber an! Drück mir die Daumen! Wenn ich etwas 

flüssige Nahrung auftreibe, bringe ich sie dir…" Schon rannte er wieder los. Und 

wie seine Augen gestrahlt hatten! 

Stockdunkel ist es hier, und Schnee – das hat uns gerade noch gefehlt. Der 

Schmerz in der linken Wange läßt nach, doch das empfindet Felix gar nicht, 

sein Körper ist geschwächt, er zeigt nicht einmal mehr durch Schmerzen an, 

daß er lebt. Felix atmet friedlich, seine Augen sind geöffnet, aber sie blicken ins 

Leere, sie nehmen nichts wahr. Nur die trockene Zunge in seinem Mund ist 

nicht zu Ruhe gekommen. Ihre pelzige Spitze fährt langsam über die Muskeln 

um die geschlossenen Lippen, beschreibt eine liegende Null, immerzu eine 

liegende Null. Die rissige Wunde inmitten der Null – überlegt Felix – war einmal 

der Zugang zu meinem Körper. Das Essen kam da hinein, die kühlenden 

Getränke flossen da hindurch. Nun ist alles ausgetrocknet. Über dem Gaumen, 

der oberen Begrenzung dieser Welt, die ich mit der Zunge tasten kann, lauert 

das Hirn; aber es nimmt vom ganzen Körper nicht viel mehr wahr als diese 

wunderliche liegende Null. Alles andere ist in Ruhe, ich habe keine Nachrichten 

von meinen Verdauungsorganen. Vergebens hat man mir an einem 
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Schulmodell Leber und Nieren gezeigt – aber ich weiß nicht, wo sie sind. Und 

der Magen, nicht einmal der armselige, leere Magen tut weh. Nur in der 

dunklen, unzugänglichen Höhle über dem ausgetrockneten Mund lebt etwas 

und denkt, wird aber nur leben und denken, solange das Herz, das ich nicht 

spüre, Blut hochpumpt und mit dem Blut Nahrung. Wer liegt hier eigentlich in 

der dunklen Erdhütte? Über der Erde? Unter der Erde? Sollte die Frage nicht 

besser heißen: Was liegt hier eigentlich? Wird mein Körper gerade hier, gerade 

hier in Gigling zu leben aufhören und zerfallen? 

Gigling . Wie mir dieser häßliche, gurgelnde Name in der Kehle brennt. Jedes 

seiner "g" zerrt an dem schmerzenden Stück Körper zwischen Gaumen und 

Hals, dessen ich mir bewußt bin, das jetzt meine ganze Welt ist. Mitten in ihm 

lebt die pelzige Zunge und schreibt das, was ich bin. Eine liegende Null. Eine 

liegende Null. Eine liegende Null. 

 

 

 

Karlchen war bei weitem kein so geduldiger Patient wie Felix. Er schimpfte wie 

ein Rohrspatz auf die Dunkelheit, er bat Oskar, zumindest den Arm abzutasten 

und festzustellen, ob er gebrochen sei; sobald er aber die Finger des Arztes 

spürte, schrie er auf und flehte Oskar an abzulassen. 

Man wartete also auf Licht. 

Doktor Antonescu fuhr mit der Hand in sein geöffnetes Hemd und kratzte sich in 

dem dichten Haarbüschel auf der Brust. Die Haut juckte ihn, der ganze Körper. 

Er schloß die Augen, schabte sich und träumte von weißen Mänteln, weißen 

Hosen, sauberen Strümpfen, von blitzenden Nickelhähnen und rieselnden 

Brausen, von Badezimmern mit schwitzenden weißen Kachelwänden. "Aber in 

der heutigen Zeit zu Hause in der Klinik arbeiten," sagte er auf einmal laut, "das 

muß auch nervenaufreibend sein. Was machen die nun, wenn bei einer 

Operation plötzlich das Licht ausgeht?" 

Die andern Ärzte hoben verwundert den Kopf, dann brachen sie fast gleichzeitig 

in Lachen auf. Sie wußten selbst nicht, weshalb ihnen die Bemerkung des 

Rumänen so ungemein komisch vorkam, aber sie lachten wie ausgelassene 

Studenten. 
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"Was ist los?" brummte Antonescu und suchte im Dunkeln den Arm des 

Freundes. "Hab ich das so schlecht auf deutsch gesagt?" 

Der kleine Rácz beruhigte ihn. "Nein, nein, Konstantin, großartig hast du das 

gesagt…" Er konnte nicht weiterreden, er schüttelte sich vor Lachen. 

"Seid ihr verrückt geworden?" brauste der Rumäne auf. "Lichtabschaltung bei 

einer Operation, was gibt's da zu lachen?" Er erhob sich und stapfte zur Tür. 

"Reg dich nicht auf, Konstantin." Rácz lief ihm nach. "Es kam uns nur sonderbar 

vor, daß du gerade in diesem Loch ohne richtigen Fußboden an einen weißen 

Saal denkst, und überhaupt, daß du dir so überflüssige Sorgen machst…" 

Die beiden verließen den Raum, eine Weile war es still. Dann rief Oskar vom 

Fenster her: "Die Lampen auf den Zäunen brennen schon!" Und kaum hatte er 

es gesagt, da flammte das Licht in der Hütte auf. "Also zeig deine Pfote her!" 

fuhr er den Kapo grob an. 

Der Ärmel war blutdurchtränkt, die Stoffetzen klebten an der bloßen Haut. 

Karlchen brüllte, als man den Arm vorsichtig frei machte. Dann stellte sich 

heraus, daß sich tiefe, schmerzhafte Schürfwunden über den ganzen Arm 

zogen, aber der Knochen war heil. 

"Das nächste Mal versuche nicht, umfallende Baracken mit den bloßen Händen 

aufzufangen", riet ihm Oskar grinsend. "Ewig schade übrigens, daß es dir nicht 

den Schädel eingeschlagen hat – wir hätten einen Mörder weniger hier." 

Der Verwundete rümpfte die Nase vor Schmerz und zischte: "Halt die 

Schnauze, Oskar, oder… " 

"Oder was? Willst du zur Konkurrenz laufen? Simi-bácsi, komm her, übernimm 

den Patienten!" 

Der Ungar mit den rosigen Bäckchen wehrte ab: "Laß mich mit dem in Ruhe. 

Sein Unfall ist ja doch nur die Strafe dafür, daß er heute morgen einem Jude 

aus Block 14 den Kiefer gebrochen hat." 

"Ich?" Karlchen riß in ungeheucheltem Erstaunen die Augen auf. "Ich weiß nicht 

mal, was ein Kiefer ist und wie man es anstellen muß, ihn kaputtzuschlagen.  

Ehrenwort, Simi-bácsi, das hat ein anderer getan." 

"Kusch!" brummte der alte Arzt. 
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Oskar lachte. "Nein, so schnell mahlen die Mühlen Gottes nun doch nicht. 

Morgens fällt eine Ohrfeige bei der Latrine, und abends fällt auf den Täter gleich 

die ganze Latrine… Nein, schade, daß es so nicht war. Ich hatte auch erst 

unser Karlchen im Verdacht, aber man hat mir versichert, daß er zu dieser Zeit 

noch schlief." 

Der Kapo streckte Simi-bácsi de Zunge heraus. "Mir glaubt er ja nicht! Als ob 

ich mich scheuen würde zuzugeben, daß ich einen in die Pfanne gehauen 

habe. Aber damit du es weißt," wandte er sich wieder an Oskar, der ihm den 

Arm in einen Papierverband wickelte, "dir liegt offenbar so viel daran – ich 

werde dir helfen rauszukriegen, wer das getan hat." 

 

 

 

Bis zum Morgen hatte sich das Wetter noch verschlechtert. Die drei Erdhütten, 

die Latrine und der Zaun waren bis auf Kleinigkeiten fertig, als gegen sechs Uhr 

heftiges Schneegestöber einsetzte. 

"Schnee? Nicht möglich! Wir haben doch erst den ersten November!" 

"Was ist daran verwunderlich?" fragte Mitek, in Zivil Ingenieur aus Mladá 

Boleslav. "Bei uns zu Hause schneit es manchmal sogar schon im Oktober. 

Und hier sind wir in der Nähe der Alpen – ungefähr 600 Meter über dem 

Meeresspiegel… " 

"Hauptsache, daß du uns das so hübsch erklären kannst, Herr Dozent. Gleich 

ist uns viel wärmer." 

Die Eisenschiene ertönte. Motika brüllte: "Kaffee ho-lä-ä-ä!" Irgendeiner 

wiederholte den Ruf, Gaston gähnte: "Café au lait!" und Franta aus 14 ließ es 

sich nicht nehmen, aus voller Kehle "Kafe, vole!" zu schreien. Die 

Stubendienste rannten mit hochgeschlagenen Kragen zur Küche nach der 

Kaffeekanne, die anderen Juden blieben auf ihren Hobelspänen liegen und 

blickten mit ausdruckslosen Eulenaugen zum Fenster, vor dem fröhlich die 

Schneeflocken tanzten. Wer gute Schuhe besaß, preßte den Kopf an die 

Scheibe und vermochte vielleicht sogar zu lächeln. Aber wer schadhaftes 

Schuhwerk trug, versank in düsteres Nachdenken, und wer gar nichts an den 
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Füßen hatte – ungefähr 120 Mann –, der starrte in stummem Entsetzen auf den 

Schnee. 

Noch bevor der Stubendienst Franta mit dem Kaffee in Block 14 zurückkehrte, 

fand sich Zdeněk wieder ein. Er sah bleich und übernächtig aus, aber seine 

Augen glänzten. Vorsichtig balancierte er ein Töpfchen, aus dem Dampf 

aufstieg, und in der Tasche hatte er acht Würfel Zucker. 

"Wo warst du die ganze Nacht? Wo hast du das her?" riefen ihm die 

Gefangenen von ihren Schlafstellen aus zu, kaum daß er durch die Tür getreten 

war. Aber Zdeněk antwortete nicht, er ging geradewegs zu Felix, reichte ihm 

das Gefäß. "Schau, was ich gebracht habe! Extra warmer Kaffee!" Vor den 

Augen des Kranken ließ er alle acht Stück Zucker in das Töpfchen plumpsen. 

"Jetzt rühr mit dem Finger um und trink!" 

Felix stützte sich auf die Ellbogen, kostete vorsichtig. Es war wirklich heiß und 

süß. Er schaute beim Trinken gedankenverloren auf den Ärmel von Zdeněks 

Bluse und erblickte dort etwas Kleines, Farbloses mit vielen Beinchen. "Eine 

Laus", entfuhr es ihm anstelle des Dankworts, das ihm auf der Zunge lag. 

Zdeněk neigte sich erschrocken über den Ärmel, aber dann lächelte er. "Ach 

was, eine Laus. Das ist doch eine Schneeflocke. Da, hier sind noch mehr… " 

Es waren Schneesternchen, sechseckige Schneesternchen, das eine 

regelmäßig, das andere schon etwas beschädigt, einige mit feinem Flaum auf 

den Achsen oder besteckt mit kunstvoll verzweigten, winzigen Nadeln. In der 

Wärme tauten sie rasch, einen Augenblick später waren sie verschwunden. 

"Schnee," sagte Zdeněk, "du brauchst ihn ja nicht zu fürchten. Du hast 

ordentliches Schuhzeug, und zur Arbeit gehst du auch nicht, du stehst nicht auf, 

bevor du ganz gesund bist… " 

Felix trank aus, dann endlich bedankte er sich höflich und blickte Zdeněk 

gespannt in die Augen. "Na, wie ist es in der Schreibstube? Hast du 

gegessen?" 

Zdeněk wollte schon wieder fort. "Ich werde dir alles der Reihe nach erzählen, 

sobald ich einen Moment Zeit habe. Vielleicht komme ich am Nachmittag her, 

mich ausschlafen – fast die ganze Nacht habe ich gearbeitet. Zu essen habe 

ich noch nicht bekommen, aber das macht nichts… " 
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Unterdessen schlich der Blockälteste langsam an das Lager heran. "Nu, Herr 

Hilfsschreiber", schnaufte er wohlwollend durch die gespitzten Lippen. "Ist wahr, 

was Felix gesagt hat? Du wirst angeblich ganz in die Schreibstube übersiedeln? 

Gratuliere," 

Zdeněk vermochte sich eines Gefühls der Genugtuung nicht zu erwehren. 

Schau einer an, der Herr Blockälteste droht nicht, er schimft nicht, er hat sein 

"Verstanden?" vergessen und befiehlt auch nicht: "Singen, los!" Er strahlt 

geradezu vor Güte… Aber wartet nur ab, ihr Gesindel, ihr werdet ja noch alle 

vor mir auf dem Bauch kriechen – und vor allem der Taubstumme aus der 

Küche, der mir das Gesicht verbrannt hat. 

"Stimmt teilweise", sagte Zdeněk laut und so bescheiden wie möglich. "Ich habe 

in der Schreibstube angefangen, aber wohnen werde ich vorläufig noch hier, mit 

Felix zusammen. Sie haben hoffentlich nichts dagegen?" 

"Was sollte ich dagegen haben? Im Gegenteil. So werde ich aus erster Hand 

erfahren, was sich vorn am Tor tut. Vielleicht weißt du zufällig schon, wer in die 

neuen Blocks kommt?" 

Zdeněk entsann sich der strengen Anweisung des Froschs, nichts von dem, 

was er in der Schreibstube höre, ins Lager zu tragen. Aber in diesem Fall gab 

es nichts zu verraten – selbst der Frosch tappte im dunkeln. Der neuen 

Schreiber zuckte also nur die Achseln und antwortete wahrheitsgemäß, daß bis 

jetzt noch nichts bekannt sei. 

Der Blockälteste schmunzelte und schlug ihm auf die Schulter. "Er kann es 

schon! Schwindelt gut, man muß ihm sein Geschwätz glauben. Er weiß nichts! 

Ihm ist noch nichts bekannt! Ich werde dich lehren, du Sänger, wenn du nicht 

mal zu Hause singen willst, beim Väterchen Blockältesten…" 

Auch Zdeněk lachte. "Dann glauben Sie mir eben nicht. Aber nun muß ich 

gehen. Ahoj, Felix, do widzenja, Panje Blockältester…" Er nahm seinen ganzen 

Mut zusammen, schlug dem Blockältesten ebenfalls auf die Schulter und fügte 

hinzu: "Geben Sie mir auf Felix acht! Wir müssen ihn wieder hochkriegen. Ich 

habe bei Ihnen für das Singen noch eine Suppe gut, die geben Sie ihm, sobald 

Essen gefaßt wird. Und wenn sich sein Zustand verschlimmern sollte, sagen 

Sie gleich Oskar Bescheid!" 
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"Nu gut, gut." Der Blockälteste atmete mit offenem Mund. "Er nennt den 

Chefarzt schon einfach Oskar – alle Achtung, eine schnelle Karriere, sowas 

sieht man nicht alle Tage." 

Zdeněk lief hinaus, in der Tür stieß er heftig mit Franta zusammen. Aber Franta 

war in Zivil Kellner gewesen, er vermochte so geschickt auszuweichen, daß ihm 

bei dem Zusammenstoß kein einziger Tropfen aus der Kanne schwappte. "Die 

Klosetts, bitte sehr, sind um die Ecke," erklärte er in singendem Ton, "belieben 

Sie nicht in den Weg zu laufen, wenn serviert wird." Dann eilte er gut gelaunt 

durch die ganze Hütte, um die bereitstehenden Becher zu füllen. "Die 

Speisekarte wird erst noch geschrieben, aber ich darf den Herrschaften 

verraten, daß es zu Mittag Krach – pardon, Kraftsuppe gibt, aus Erbsenextrakt, 

prima Exportware, bítte sehr, mit Hochglanz." Als er die vollen Becher austeilte, 

schwätzte er munter fort: "Der Kaffee ist leider schwarz, von der Schlagsahne 

hat man mir in der Küche nur die erste Hälfte, den Schlag, angeboten, da habe 

ich lieber dankend abgelehnt." 

Die fröhliche Behaglichkeit, die von Franta und seinen warmen Bechern 

ausstrahlte, brachte auch das eisige Schweigen zum Schmelzen, das bei 

Zdeněks kurzem Besuch eingetreten war. Bereits in der Nacht war im 

Flüsterton das Gerücht verbreitet worden, einer aus ihrer Mitte sei unerwartet in 

die Reihen der Prominenten aufgestiegen, und jetzt sahen es auch die 

Ungläubigen mit eigenen Augen: wie er ankam mit dem Töpfchen, die Tasche 

voll Zucker, wie er sich mit dem Blockältesten unterhielt, wie er ihm sogar auf 

die Schulter schlug… 

Als er die Hütte betrat, waren alle verstummt und hatten die kalten Augen auf  

die unglaubliche Erscheinung gerichtet. Zdeněk, einer von ihnen, zwar noch in 

den häßlichen Klamotten, die sie in Auschwitz gefaßt hatten, und noch ohne 

Prominentenarmbinde an der Jacke, aber doch schon sauber rasiert und 

gewissermaßen frisch und selbstsicher, ja, es stand unstreitig fest, er war in die 

Schreibstube avanciert. 

Aber wie kommt er dazu? Das, bitte, müßt ihr mir erklären! Wie ist ihm das nur 

gelungen? 

Franta teilte die Becher aus, die Männer schlürften den Kaffee und flüsterten 

miteinander. Einige Gefangenere waren wie Zdeněk in Theresienstadt 

gewesen. Einer von ihnen glaubte sich zu erinnern, daß Zdeněk einen Bruder 
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habe, der Redakteur sei, und daß die Gestapo ihn gleich in den ersten Tagen 

des Protektorats geschnappt habe. Der Sanitäter, der gestern nacht Zdeněk 

vom Appellplatz in die Schreibstube geführt habe, so hieß es, sei dieser Bruder. 

"Dann wäre es freilich kein Kunststück, rasch Prominenter zu werden!" Die 

anderen nickten verständnissinnig. "Ist das wahr?" wandten sie sich an Felix. 

"Du mußt das doch wissen. Hat ihm sein Buder geholfen?" 

Felix war nicht zum Reden aufgelegt. Der warme, süße Kaffee hatte in ihm 

neue Hoffnungen geweckt; er wollte sich abschließen, ganz darauf 

konzentrieren, daß sein Kiefer bald heilte, daß er gsund wurde, lebte. 

Widerwillig öffnete er nun die Augen und antwortete unlustig auf die geflüsterten 

Fragen, aus denen ihm Haß, Dummheit und vielleicht auch unverhüllte 

Feindschaft entgegenschlugen. "Wie hätte Zdeněk hier seinen Bruder finden 

sollen, was denkt ihr euch… Ich weiß nicht, wer ihm geholfen hat… aber ich 

gönne es ihm von ganzem Herzen, ihr seht doch, wie er sich um einen 

Kameraden kümmert. Er ist ein guter Mensch." 

Ein guter Mensch? 

Der Mann, der sich an den Bruder erinnern konnte, kramte in seinem 

Gedächtnis nach weiteren Einzelheiten aus Zdeněks Leben. Andere, die 

Theresienstadt durchgemacht hatten, wußten auch allerlei Klatsch zu erzählen, 

der damals über ihn im Umlauf war – es erwies sich, daß man doch einiges von 

ihm wußte… 

Vor allem: Wie heißt Zdeněk eigentlich? Roubík. Ihr glaubt, das ist sein richtiger 

Familienname? Weit gefehlt! Roubíček hieß er ursprünglich. Der alte Roubíček, 

sein Großvater, hat in Dolní Kralovice Leder gehandelt. Zdeněks Vater siedelte 

später nach Benešov um, er war ein begeisterter Vereinsmeier, ein politischer 

Dilettant, Sozialdemokrat. Der ältere seiner beiden Söhne, Jiří – unter uns 

gesagt: weit klüger als Zdeněk –, schämte sich des väterlichen Namens nicht. 

Aber er hatte Pech, kurz vor dem Abitur warf man ihn von der Schule, weil er 

heimlich in die Sowjetunion gefahren war und dann darüber Vorträge gehalten 

hatte. Sehr schlecht soll es ihm gegangen sein, der Alte hatte keine Mittel, ihn 

zu unterstützen. Schließlich fand er in der Redaktion der Tvorba10 einen 

Unterschlupf. Zdeněk ist ungefähr zwei Jahre jünger, er sympathisierte mit der 

Linken Front, aber er machte es mehr auf die feine Tour: Auszeichnungen in 

                                            
10 Wichtige zeitschrift für kultur und poltitik in der tschechoslowakei, gegründet von františek xaver šalda, ab 

1929 herausgegeben von julius fučík. 
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der Schule, Gedichtchen in der Zeitung, die Mama tat sich vor ganz Benešov 

groß damit. Er begann die Rechte zu studieren, aber bald gab er es auf und 

ging zum Film. Roubík nannte er sich damals schon, auf die Politik hustete er, 

ihr kennt ja diese Sorte Menschen. Drei, vier Kurzfilme soll er gedreht haben, in 

der Zeitung schrieben sie von ihm als von "unserem hoffnungsvollen jungen 

Regisseur". In der Zweiten Republik11 flog er natürlich aus der Filmbranche 

raus. Was er später gemacht hat, das weiß ich nicht, wahrschenlich ist er 

Arbeiter gewesen. Bis sie ihn faßten und nach Theresienstadt ins Ghetto 

schickten. Er stellte da eine Theatergruppe auf die Beine, hielt Vorlesungen, 

heiratete übrigens eine Schauspielerin. Außerdem arbeitete er in den 

Kinderkasernen, heimlich unterrichtete er dort, mein Sohn hat bei ihm 

tschechechische Grammatik gelernt. Im Sommer hieß es dann, seine Frau sei 

in anderen Umständen; lange hielt sie das geheim, damit man ihr das Kind nicht 

nahm. Als dann aber die großen Transporte einsetzten und wir alle verschleppt 

wurden… Hanka Roubíková blieb allein in Theresienstadt zurück, es war einige 

Tage vor ihrer Niederkunft… Was aus ihr geworden ist? Schon damals war 

allen klar, daß die Deutschen sie in die Gaskammer stecken würden und das 

Kind, wenn es überhaupt geboren würde, ebenfalls. 

Zdeněk kam schon in Auschwitz blaß wie ein Gespenst an. Die anderen 

Gefangenen, sofern es ihnen gelang, sich auf die "gute Seite" zu schlagen und 

sie nicht im Krematorium endeten, wurden nach Gigling transportiert. In 

gottserbärmlichem Zustand langten sie dort an. Aber Zdeněk war noch stiller als 

die anderen, und keiner wunderte sich darüber. Viele von ihnen hatten Frau und 

Kinder verloren, aber die schwangere Hanka am Fenster in Theresienstadt, 

verweint und mit braunen Flecken im Gesicht – das war ein Bild, das niemand 

leicht vergessen konnte. 

Und nun gehörte Zdeněk zu den Prominenten. Der Block 14 stand dort, wo er 

schon immer gestanden hatte, mit dem kranken Felix und den von der 

Nachtarbeit erschöpften Männern. Draußen fällt lautlos der Schnee. Gestern 

morgen haben sie das letztemal Brot gefaßt, dann eine kärgliche Portion 

Kartoffeln, jetzt ein paar Schluck dieser schwarzen Brühe; zu Mittag wird es 

                                            
11 "Die Zweite Republik (zwischen dem 30. 9. 1938 und 16. 3. 1939 ) war die Folge der Ereignisse nach dem 

Münchner Abkommen und der Sudetenkrise sowie dem Ersten Wiener Schiedsspruch, in denen die 

Tschechoslowakei gezwungen war, die deutsch besiedelten Gebiete, also das Sudetenland und den südlichen Teil 

der Slowakei am 1. Oktober 1938 an NS-Deutschland und Ungarn abzutreten. Diese so genannte Rest-

Tschechoslowakei wurde nach dem Einmarsch der Wehrmacht 1939 aufgelöst, Deutschland annektierte die 

tschechische Region als Protektorat Böhmen und Mähren und Ungarn die Karpatenukraine." (Wikipedia) 
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Erbsensuppe geben und abends, erst wieder abends, Brot. Aber Zdeněk ist 

Prominenter geworden, Schreiber, er schlägt unserem Blockältesten auf die 

Schulter, organisiert ein Töpfchen Kaffee und eine Handvoll Zucker – sagt mir, 

wie ist das nur möglich? Vielleicht haben wir es mit ihm gut getroffen, vielleicht 

hilft er auch den anderen, wie er Felix hilft… Aber wie sollte er das anstellen? 

Wir sind fünfzig, und er wird selbst froh sein, wenn er etwas für sich auf die 

Seite bringen kann. Zdeněk. Was ist er überhaupt für ein Mensch? Und was 

wird die Schreibstube aus ihm machen? Wer weiß, ob wir ihn nicht noch 

verfluchen werden. 

 

 

 

 

Es schneite ununterbrochen. Morgens um zehn lag eine dünne Schneedecke 

auf den niedrigen Dächern, die schüchtern aus dem Erdboden lugten. Der 

Frosch klopfte sich kräftig die Schneereste von den Schuhen, bevor er Kopitz' 

überheizte Kanzlei betrat. Er war nicht früher zu ihm gegangen, weil mit dem 

Bau noch immer nicht alles in Ordnung war. Eine gute Stunde hatte er gewartet, 

daß der Rapportführer selbst gegen 9 zur Inspektion käme, wie versprochen. 

Aber das Tor hatte sich nicht bewegt, der wachhabende Kapo in dem 

fadenscheinigen Häftlingsfrack, die Arme kräftig um den Körper schlagend, war 

vergebens auf und ab geschritten und nicht dazu gekommen, "Achtung" zu 

brüllen. 

Gegen 10 Uhr also machte sich der Frosch selbst auf den Weg. Ringsum war 

es totenstill, das Lager schlief unter dem Schnee, vielleicht war jetzt doch 

endgültig sein Ruhetag angebrochen. Unter den Akten des Froschs befand sich 

eine schriftliche Meldung: Ein Gefangener, der in der Nacht gestorben ist, liegt 

in der Totenkammer. Der Bestand am ersten November: 1639 Mann. 

Der Frosch wußte, daß das eine Lüge war. In Wirklichkeit waren noch zwei 

gestorben – aber man mußte sofort mit der Organisationspolitik beginnen, 

schon heute. Wenn er am Morgen einen Bestand von 1639 Mann durchsagt, 

dann faßt das Lager am Abend 1639 Portionen Brot. Meldet er schon jetzt alle 

Toten, dann werden ihm zwei Portionen weniger zugeteilt. 
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Man hatte Zdeněk in die ersten Geheimnsise seiner neuen Tätigkeit eingeweiht: 

Es war seine Pflicht, die laufenden Meldungen der Blockältesten über die 

Todesfälle entgegenzunehmen, den Abtransport der Toten aus den Hütten zu 

regeln, die Karteikarten auszusondern und die Meldung zu schreiben. Die 

tatsächliche Zahl der Toten aber mußte er nach Erichs strengen Weisungen 

verschweigen. Heute zum Beispiel sind drei gestorben, gemeldet wird nur einer. 

Die beiden anderen bleiben inzwischen auf den Blocks liegen, am Abend 

werden sie in die Totenkammer gebracht, und dann erst gibt Zdeněk die 

amtliche Meldung durch. Die Abendportionen für die beiden Toten liefert der 

Blockälteste an der Schreibstube ab, dazu ist er verpflichtet. Morgen früh 

werden die Nummern dieser Toten in die offizielle Mitteilung an die 

Kommandantur übernommen, und das Lager faßt zwei Portionen weniger. 

Dafür werden wieder die neuen Toten verheimlicht, vielleicht drei, vielleicht 

auch bloß einer, dessen Portion der Schreibstube zusteht. 

Enfache Rechnung, was? Verdrehe nur nicht so erschreckt die Augen, was ist 

denn schon dabei? Willst du essen oder nicht? Willst du die Lebenden 

bestehlen, wie das jeder niederträchtige Blockälteste macht? Lerne lieber von 

den Toten nehmen, denen tust du damit nicht weh, denen ist das egal. Du 

bestiehlst nur die Kommandantur, das Reich, deshalb Vorsicht und Maul halten! 

Gibt's noch was? Daß es schrecklich sein muß, den ganzen Tag eine Leiche 

auf dem Block liegen zu haben? Schau einer dieses zage Jüngferchen an! 

Erstens bist du lange genug im Lager, um dich an solche Dinge gewöhnt zu 

haben; den Toten zieht man von der Schlafstelle, auf dem Erdboden ist er 

keinem hinderlich. Zweitens haben wir jetzt schon eine anständige Kälte, und 

unsere Toten sind so ausgemergelt, daß an ihnen nicht mehr viel ist, was 

verfaulen könnte… Immer langsam, immer langsam – Ei, ei, wie dieser neue 

Schreiberling bleich wird – jetzt siehst du aus wie der gekalkte August im 

Zirkus, und dumm bist du, scheint's, ebenso…  

Noch auf dem Weg durch den Schnee mußte der Frosch lachen. Wen hat mir 

dieser Grieche nur in die Schreibstube gesetzt? Ein Filmregisseur soll er sein, 

ein ausgmachter Trottel ist er – wenn ich aus dem noch einen ordentlichen 

Schreiber mache, wär's wirklich ein Wunder! 

Kopitz war nicht allein in der Kanzlei. Seine Hosenträger baumelten, unter dem 

Hemd schaute dickes Trikot hervor. Auf dem Tisch stand eine halbgeleerte 

Schnapsflasche, dieselbe, die der Frosch ihm gestern abend ausgehändigt 

hatte. Daraus war zu schließen, daß der andere Mann, der steif am Tisch saß, 
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zwar eine niedrigere Charge als der Herr Rapportführer hatte, sich jedoch 

seiner besonderen Gunst erfreute. 

Erich betrachtete ihn ehrfürchtig durch seine Nickelbrille. Er sah einen langen 

knochigen Waffen-SS-Mann im Rang eines Scharführers. Etwas in diesem 

Gesicht machte ihn unruhig. Der Frosch glaubte anfangs, es läge an der 

bleichen, narbigen Wange unter dem linken Auge, die aussah, als wäre sie mit 

einem Stück fremder Haut zusammengeflickt. Aber dann kam er dahinter: Das 

linke Auge selbst war es. Starr, größer als das andere, glänzend und offenbar 

aus Glas, schaute es giftig in die Welt. 

"Na, Schreiber," begrüßte der Rapportführer Erich, "das ist aber hübsch von dir, 

daß du auch mal an Onkelchen Kopitz gedacht hast. Ich wollte in dieser 

Hundekälte nicht rauskriechen, aber dir hätte es einfallen können, etwas früher 

zu kommen. – Der Befehl ist ausgeführt?" 

"Jawohl, Herr Rapportführer!" schnarrte der Frosch militärisch und schlug die 

Hacken zusammen. 

"Rührt euch!" Kopitz winkte ab und ließ einen fahren. "Mach keine Faxen, der 

Herr Scharführer Leuthold hier legt keinen Wert darauf. Es könnte ihn 

unangenehm an die Front erinnern… " 

In dem fleckigen Gesicht des Besuchers zuckte es, er hob zittrig die Hand und 

sagte: "Mit Ihrer Erlaubnis, Kamerad… " 

"Ha, was denn, was denn." Kiopitz lachte. "Vielleicht schämst du dich noch, daß 

du auf dem Felde der Ehre und des Ruhms die halbe Haut gelassen hast und 

daß dir jetzt der Dienst im Hinterland angebrachter erscheint als ein 

Massengrab irgendwo an der Oder?" 

Leuthold wurde immer ratloser: "Nein, ich sage ja nicht, daß… da müßte ich 

doch ein Ochse sein, Kamerad, aber ich dachte, vor einem fremden 

Menschen… " 

Seine Verlegenheit belustigte Kopitz. Er schlug sich derb auf die Schenkel und 

sagte: "Stell dir vor, Schreiber, er ist noch so ein grüner Junge, daß er dich für 

einen Menschen hält. Kannst du dir das überhaupt vorstellen?" 
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Der Frosch tat überrascht, er schüttelte den Kopf, dann stand er wieder stramm 

und sagte zackig: "Gefangener dreiundfünfzigtausendzwohundertelf meldet sich 

zum Rapport." 

"Hast du gehört?" fragr Kopitz den andern. "Eine Nummer ist er, kein Mensch, 

eine Nummer. Wenn ich ihn jetzt hier stehenlasse, ihn einfach vergesse und 

mich mit dir über den Nationalsozialismus, über die Weiber oder sonst was 

unterhalte, er wird hier stehenbleiben, einen Tag, drei Tage, bis er ohnmächtig 

wird oder krepiert. Was er hört oder nicht hört, das ist unsereinem egal. Er kann 

das nicht weitertratschen, er verläßt das Lager nicht lebend, verstehst du?" 

Kopitz machte eine kleine Pause, trank einen Schluck und fuhr fort: "Das ist das 

erste, was du lernen mußt, Leuthold. Hnter dem Stacheldraht gibt es Nummern, 

nichts weiter. Solltest du dort etwa Menschen sehen, bist du selbst schon auf 

dem besten Weg hinter den Stacheldraht. Das hier ist das Lager Gigling 3. 

Weißt du, was Gigling 7 ist? Ein paar Kilometer vion hier, der gleiche 

Stacheldraht, die gleiche Scheiße. Nur daß dort die Häftlinge keine 

Berufsverbrecher sind, keine Feinde des Reichs, Bolschewisten, Juden, 

sondern ehemalige SS-Leute. Ja, ja, mein Bester, da glotzt du mit dem letzten 

Auge, das die Russen dir gelassen haben! Sowas haben sie euch an der Front 

nicht erzählt, daß hinten bei Dachau ein spezielles KZ auf Leute wie euch 

wartet! Aber das ist so, und ich warne dich in aller Freundschaft: Hörst du auf, 

hinter dem Stacheldraht Nummern zu sehen, dann wanderst du selbst dorthin! 

Ich würde dir nicht so väterliche Lehren erteilen, wenn du nicht in einer 

besonders heiklen Lage wärst – dir droht in zweifacher Hinsicht die Gefahr, daß 

du Dummheiten machst. Erstens bist du ein Neuling, von den Lagern hast du 

nur flüstern hören, du hast schreckliche Vorstellungen, und alle sind falsch. 

Zweitens, Gigling 3 ist kein gewöhnliches Lager. Neben so kotzigen 

Untergebenen, wie zum Beispiel dem Schreiber Erich da, wirst du Untergebene 

haben…" Kopitz begann zu lachen, er packte Leuthold an den Schultern und 

neigte sich vertraulich zu ihm. "Du weißt doch. Diesem Schreiber könnte ich 

den Befehl geben, sich splitternackt auszuziehen und im Paradeschritt durchs 

Zimmer zu marschieren. Würde dich das aufregen? Nein. Aber jetzt stelle dir 

vor, ich würde denselben Befehl… " Prustend vor Lachen raunte er dem 

anderen etwas ins Ohr, und Leutholds rechte Gesichtshälfte rötete sich jäh vor 

Scham. Die zusammengeflickte linke Wange blieb zu Erichs Erstaunen bleich 

und unbeweglich. 
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Der Schreiber stand abwartend an seinem Platz. Er bemühte sich nicht einmal, 

durch ein Zwinkern zu verraten, wie er über Kopitz' trunkene Schwatzhaftigkeit 

dachte. In der Tiefe seiner Seele jedoch quälte ihn Unruhe. Er kannte den 

Rapportführer seit langem, schon von Buna12 und Warschau her, aber nie zuvor 

hatte er ihn in einer ähnlichen Stimmung gesehen. Es lag etwas in der Luft, 

etwas Neues, Unerwartetes und deshalb Gefahrdrohendes. Aber was nur? 

Betraf es den SS-Mann Leuthold, der wie ein Tölpel hier herumsaß und sich vor 

dem Häftling für Kopitz' Benehmen schämte? Hatte Kopitz das alles ernstlich so 

gemeint, wie er es gesagt hatte – vielleicht war er gar nicht betrunken, denn in 

der Flasche war noch ziemlich viel Schnaps –, und wenn ja, was hatte er damit 

zum Ausdruck bringen wollen? War Leuthold einer von denen, die sich mit 

jungen Burschen zu schaffen machten, und Kopitz hatte darauf angespielt? 

Nein, nein, wegen dieser geringfügigen Entartung hätte der Rapportführer nicht 

so viele Worte verschwendet. Wie war das denn mit Schickele in Buna 

gewesen, der war doch ein waschechter Homo, Kopitz wußte es, und wurde 

das überhaupt erwähnt? Keine Spur! Warum dann soviel Umstände mit diesem 

Leuthold? 

"Schreiber," unterbrach der Rapportführer Erichs Überlegungen, "heute mittag 

komme ich zur Inspektion, ich besichtige die neuen Blocks und den Zaun, jede 

Masche dieses Zauns, verstanden? Und wenn nicht alles tadellos in Ordnung 

ist, hagelt es Blitze. Scharführer Leuthold wird bei dieser Gelegenheit sehen, 

wie die Essensausgabe vor sich geht, und nach dem Essen übernimmt er 

selbst die Küche. Er ist nämlich unser neuer Küchenchef… " 

Der Frosch verneigte sich zu Leuthold hin, und auch Leuthold deutete eine 

Verbeugung an. 

Kopitz bemerkte das, er grinste und fuhr fort: "In der Küche muß alles blitzen, 

vorbildliche Sauberkeit und so weiter." Er wandte sich an Leuthold: "Heute gibt 

es Suppe aus Erbsenextrakt, kennst du das Sauzeug?" 

Der neue Küchenchef bejahte eifrig: "Jawohl, habe drei Jahre an der 

Gulaschkanone gedient, kenne alles." 

                                            
12 "Um die Unabhängigkeit der Wirtschaft im nationalsozialistischen Deutschen Reich vom Import von 

Naturkautschuk zu erreichen, erfolgte im April 1936 unter dem Namen Buna-Werke GmbH Schkopau die 

Grundsteinlegung des weltweit ersten Synthesekautschukwerkes. Während des Zweiten Weltkriegs unterhielten 

die Buna-Werke ein Zweigwerk im damals zu Schlesien gehörenden Auschwitz (der poln. Stadt Oświęcim), in 

dem zahlreiche Zwangsarbeiter und KZ-Gefangenere beschäftigt waren. Das KZ Auschwitz-Monowitz wurde 

von der IG Farben auf dem Gelände dieses Zweigwerkes errichtet." (Wikipedia) 
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Erich notierte sich in Gedanken: Vorsicht, ein Fachmann! 

Kopitz trank aus, und über das leere Glas gebeugt, sinnierte er: "Drei Jahre hat 

er dem Führer in der Küche gedient, aber es hat ihn doch erwischt. In der 

Küche, dachte ich, sind nur Fettaugen gefährdet, aber siehe da, auch das vom 

guten Leuthold mußte in den Topf!" 
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10 

 

 

Es schneite unablässig, dichte, große Flocken, der Schnee blieb liegen, die 

weiße Decke der Welt wurde schwerer und schwerer, und mit dem Schnee 

senkte sich Stille auf das Land. Taube Stille, dumpfe, alles einhüllende, starre 

Stille. Mit der Stille kam der Tod. 

Sein erstes Opfer war ein unbekannter Mann, der gegen 11 Uhr vormittags aus 

dem Wald trat und sich langsam, gemessen dem Lager näherte, unangefochten 

den deutschen Posten passierte, der ihn wie eine Erscheinung anstierte, und 

dreimal mit der Faust an das Tor pochte. 

Der Kapo drinnen schrak auf, er war wohl eingenickt, aber jetzt brüllte er: 

"Achtung!" und rannte an das Stacheldrahtgeflecht. Er stierte ihn ebenso 

entsetzt an wie der deutsche Posten auf der anderen Seite. 

Der Mann, der vor dem Tor stand, war völlg nackt, groß und knochig, 

klapperdürr, mit fahler, schmutzigweißer Haut, die von dem Schnee abstach. 

Auf den Wangen und dem Kinn lag der dunkle Schatten der Bartstoppeln, die 

ebenso dicht und lang waren wie die auf dem geschorenen Schädel 

nachgewachsenen schwarzen Haare. Die schmale, eingefallene Brust 

schimmerte noch bleicher als das Gesicht. An Handflächen und Füßen klebte 

geronnenes Blut. 

"Jesus Christus!" Dem bayrischen Posten stockte der Atem, und er bekreuzigte 

sich, obgleich er als SS-Angehöriger längst aus der Kirche ausgetreten war. Er 

blickte auf die Erde, um sich zu vergewissern, ob die Gestalt am Tor auch kein 

Gespenst sei – und er sah ganz deutlich die Abdrücke der nackten Fußsohlen 

im Schnee. Und in den Stapfen Blut. "Jesus Christus", flüsterte er noch einmal. 

Im Lager war unterdessen der Warnruf des Kapos weitergegeben worden. 

"Achtung! – Achtung!" 

Erich stürzte nervös aus der Schreibstube: "Was gibt's schon wieder? Da 

erzählen sie einem, daß sie erst mittags kommen, und nun… " 
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Der Kapo an dem geschlossenen Tor winkte fassungslos mit der Hand und 

bedeutete ihm, rasch näherzukommen. Erich beschleunigte den Schritt, der 

Atem stieg dampfend aus seinem Mund, beim Laufen nahm er die Drahtbrille 

ab, an der Schneeflocken hafteten und ihm den Blick trübten. Fieberhaft 

begann er sie blank zu reiben. "Was ist denn los?" 

Der nackte Mann vor dem Tor hob noch einmal die Faust, schlug kraftlos an 

das Tor und sagte: "Laßt mich nach Hause!" Dann sank er in den Schnee und 

blieb reglos liegen. 

Der Frosch schob den Riegel zurück und wollte das Tor öffnen. Der deutsche 

Posten auf der anderen Seite kannte ihn zwar gut und wußte, daß der 

Schreiber berechtigt war, das Lager zu verlassen, um sich in die 

Kommandantur zu begeben, aber das Ereignis, das sich eben zugetragen 

hatte, raubte ihm die klare Überlegung. Er riß die Maschinenpistole von der 

Schulter, zielte auf Erich und befahl: "Halt! Zurück!" 

Der Frosch knirschte wütend mit den Zähnen, er gehorchte, als er die 

entschlossene Miene des Postens sah. Der wäre tatsächlich imstande, auf ihn 

zu schießen! 

Das Tor wurde wieder geschlossen, der Posten griff mit der Linken nach der 

Trillerpfeife und ließ einen durchdringenden Pfiff ertönen. Die Wachen auf den 

Türmen fuhren zusammen, die Läufe der Maschinengewehre richteten sich 

nach unten, aus der Kommandantur kam ein anderer Posten gerannt und hinter 

ihm Deibel. "Wozu der Alarm?" schrie er schon von weitem. 

Der verstörte Posten am Tor pfiff noch einmal, und dann erst stand er stramm, 

um dem Oberscharführer den Vorfall zu melden. 

Deibel hörte ihn an und wußte augenblicklich, was zu tun war. "Die Wache 

verstärken, alle raus!" wies er den Posten an. Dem Kapo hinter dem Zaun rief 

er zu: "Der Revierälteste!" und der Kapo machte auf dem Absatz kehrt und 

brüllte aus vollem Hals: "Revierältester!" Dann gab Deibel dem Schreiber einen 

Wink, Erich schlüpfte durch das Tor und beugte sich über den nackten Toten. 

Der SS-Mann schnarrte: "Der Posten behauptet, er hat sowas gesagt wie: Laßt 

mich nach Hause! – Wenn er in der Nacht über den Zaun entwischt ist und du 

heute morgen im Bestand nicht gemeldet hast, daß dir ein Mann fehlt, 

erschlage ich dich wie einen Hund!" 
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Zwei Minuten später erschien Oskar. Deibel und der Frosch hatten den 

Leichnam bereits auf den Rücken gelegt, vergebens suchten sie nach der 

Nummer. Auf dem Schenkel fanden sie nichts, am Unterarm auch nicht. 

"Ich hatte gehofft, du würdest noch ein paar Worte aus ihm herauskriegen", 

sagte der SS-Mann zu dem Arzt. "Aber es wird schon zu spät sein." 

Oskar kniete nieder, drückte das Ohr an den schmalen Brustkorb und bestätigte 

Deibels Vermutung: "Der sagt nichts mehr. Wie ist er denn vor das Tor 

gekommen?" 

"Das möchte ich auch gern wissen!" Der SS-Mann richtete sich auf und zündete 

sich eine Zigarette an. "Wißt ihr nicht zufällig, wer das ist?" 

Oskar und Erich starrten auf das stille Gesicht des Toten und schüttelten den 

Kopf. Dann betrachtete der Arzt aufmerksam die Fußsohlen und Handflächen 

des Nackten, nahm eine Handvoll Schnee und wischte das Blut ab. "Er ist ohne 

jeden Schutz über den Stacheldraht geklettert, er hat lauter tiefe Wunden." 

"Also doch über den Stacheldrahtzaun", zischte Deibel. "Wie ist ihm das nur 

gelungen? Unsere Posten müssen schöne Schlafmützen sein, die haben wohl 

Sehnsucht nach der Front!" Er sandte einen gehässigen Blick nach den 

Türmen, auf die jetzt eilig die verstärkte Wache kletterte. 

Oskar rieb noch immer die Hände des Toten und schaute ihm mit traurigen 

Augen in das verzerrte Antlitz. "Es ist wahrscheinlich nicht schwierig gewesen 

zu fliehen. Für einen Wahnsinnigen ist es vielleicht nie schwierig. Und 

besonders heute nacht: Verdunklung, und im Zaun der Strom abgeschaltet… " 

"Natürlich!" Deibel klatschte mit dem roten Kabel an den Stiefelschaft. "Daß ich 

nicht gleich draufgekommen bin! Die Lampen wurden ausgelöscht, die Posten 

haben nicht einmal den Strom in der Umzäunung eingeschaltet, obgleich ja 

während des Alarms niemand an dem neuen Zaun arbeiten konnte. Aus Angst 

vor dem Angriff hatten sie die Hosen voll – aber ich werde es ihnen 

heimzahlen!" 

Oskar erhob sich.  

"Bist du ganz sicher, daß es sich um einen unserer Häftlinge handelt?" forschte 

der SS-Mann. 
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Der Arzt blickte auch ihm voll ins Gesicht, aber diesmal waren seine Augen 

nicht traurig, sondern kühl, sogar spöttisch. Als fragte er: Was willst du diesem 

Toten noch antun, du jämmerlicher Wicht, wie willst du ihn noch bestrafen? Laut 

antwortete er: "Ich kenne die körperliche Verfassung der Zivilbevölkerung von 

Bayern nicht. Aber es ist anzunehmen, daß sie noch nicht so abgemagert sind 

wie wir. Der Tote muß also einer von uns sein." 

Erich zwinkerte erschrocken – er war überzeugt, daß Deibel den Arzt für die 

dreisten Worte auf der Stelle niederschlagen würde. Aber der bejahende Inhalt 

dieser Antwort befriedigte den SS-Mann, er sann bereits angestrengt über die 

nächsten Schritte nach, die er zu unternehmen gedachte, und hatte kein Ohr für 

die bedenkliche Ironie. "Sieh an, sieh an! Einer von uns. Und du, Schreiber, 

führst ihn noch im Bestand. Was hast du dazu zu sagen?" 

"Es war eine außergewöhnliche Nacht", stotterte der Frosch. "Es wurde gebaut, 

die Schichten wechselten ständig, kein Blockältester konnte mit Sicherheit 

sagen, ob er alle Mann zusammen hatte… " 

"Auch am Morgen bei der Kaffeeausgabe nicht, was? Und wo hat der Kerl seine 

Kleidung gelassen, na? Die hat sich auch noch nicht angefunden?" 

"Das, bitte, ist schwer zu sagen… Er kann ja in Sachen geflohen sein und sie 

erst im Wald weggeworfen haben." 

Deibel biß sich auf die Unterlippe. "Unwahrscheinlich… aber auch diese 

Möglichkeit darf man nicht außer acht lassen. – Posten!" Er drehte sich mit 

einem Ruck zu dem Posten um, der noch immer, die Maschinenpistole in der 

Hand, beobachtete, was am Tor vor sich ging. "Spielmann soll mit dem 

Wolfshund augenblicklich die Spur dieses Mannes aufnehmen. Sofort, 

verstanden?" 

Und dann richtete er seine wasserblauen Augen wieder auf den Frosch und 

platzte mit dem heraus, was ihm vom ersten Moment an, als er den Toten 

erblickt hatte, auf der Zunge brannte. Endlose Verhöre, Begaffen der Leiche 

von hinten und vorn, damit sollen sich Detektive befassen, die Bürokraten von 

der Kriminalpolizei, die dafür Zeit haben. Wir, die SS, gehen unkompliziert an 

die Dinge heran, direkt, im Frontalangriff. "Alle zum Appell!" sagte Deibel, und 

seine hellblauen Augen lachten. "Zählappell, Schreiber! Ich werde dir den 

neuen Geist des Lagers schon versalzen, ich werde dich lehren, hinter 

meinem Rücken bei dem Rapportführer zu intervenieren, daß mein 
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ausdrücklicher Befehl nicht ausgeführt zu werden braucht! Fritz hat gestern 

seine 25 Hiebe nicht bekommen, weil das die Herren Häftlinge erschrecken 

würde. Prügel sind eine unwürdige Strafe für ein Arbeitslager… Gut, Deibels 

Anordnung wird also einfach ausgestrichen. Aber jetzt handelt es sich um etwas 

anderes: Flucht und verbrecherische Versäumnis der Pflicht des Schreibers, die 

Kommandantur über die Flucht zu informieren. Da ist endgültig Schluß mit dem 

zimperlichen Getue, da kommen die alten bewährten Sitten des SS-Manns 

Deibel wieder zu Ehren. Appell,  Schreiber! Alles antreten, gib das bekannt, 

und binnen fünf Minuten steht ihr in tadellosen Fünferreihen. Ruckzuck!" 

Das Kabel klatschte gegen den Stiefelschaft, Erich krächzte: "Jawohl!" und 

drückte sich an dem SS-Mann vorbei durchs Tor. 

Himmelherrgott, fluchte er zwischen den Zähnen, jetzt sitze ich in der Patsche. 

Waren die beiden Malheure gestern, der Bau und die Angelegenheit mit den 

Goldzähnen, nicht genug? Reicht uns denn nicht die Bescherung mit dem 

Schnee? "Alles antreten!" keuchte er beim Laufen. Schon dieser Leuthold heute 

morgen verhieß nichts Gutes, aber das, das ist das Schlimmste, was passieren 

konnte. Deibel ist hinter mir her, wegen dieses verwünschten Flüchtlings kann 

er mir den Hals brechen… Und was geschieht mit den beiden versteckten 

Toten auf den Blocks? Es wird mir nicht glücken, mich da herauszuwinden. 

"Alles antreten! –  Alles antreten!"  

Während die Kapos mit Knüppeln in den Händen in alle Richtungen liefen, um 

die Gefangenen auf den Appellplatz zu treiben, holte Oskar den Frosch ein und 

hielt ihn am Ärmel fest. "In dieser Sache, Erich, kannst du auf mich rechnen. 

Deibel will dir an den Kragen – du bist also wirklich für eine bessere 

Behandlung der Gefangenen eingetreten, deshalb ist er gegen dich. Kann ich 

dir irgendwie helfen?" 

Dem Frosch stand nicht der Sinn nach höflichen Phrasen. Er wollte den Arzt 

schroff anfahren – laß mir meine heilige Ruhe, Mensch –, als ihm ein rettender 

Gedanke durch den Kopf schoß: "Ich nehme dich beim Wort, Oskar, ich 

brauche dich. Frag jetzt nicht, lauf in die Blocks 13 und 27, laß die Leichen 

wegbringen, die dort liegen, und wenn es nötig ist, dann bestätige, daß sie eben 

erst an den Folgen des Appells gestorben sind. Beeil dich!" 

Oskar sandte ihm einen wütenden Blick nach – da haben wir es, man reicht ihm 

den kleinen Finger, und er nimmt die ganze Hand und verwickelt einen in seine 
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schmutzigen Machenschaften! Aber der Arzt konnte sein Wort nicht 

zurücknehmen. Schweigend wandte er sich um und rannte in den Block 13. 

Im Lager herrschte ein unbeschreibliches Chaos. ein ähnlich irrsinniges 

Durcheinander wie gestern, nur zehnmal schlimmer durch den Schnee, der nun 

schon knöchelhoch lag. 120 Menschen ohne Schuhzeug – Wehgeschrei und 

Klagen ertönten. Wie viele Schläge prasselten nieder, wie viele Flüche wurden 

ausgestoßen, als die Kapos die Gefangenen in die grausame Kälte 

hinausjagten. Bei der ersten Berührung brannte der Schnee auf den Fußsohlen, 

biß und zwickte, und es half nichts, wie toll von einem Bein auf das andere zu 

hüpfen. Derek erwischte einen Polen, der blitzschnell seine Decke in Streifen 

gerissen hatte und sie sich um die Füße wickelte. Er warf sich auf ihn und 

schlug unbarmherzig zu. "Bist du verrückt geworden? Willst du auf der Stelle 

aufgehängt werden? Wenn die SS dich so sieht, werden sie sagen, daß du 

Reichseigentum beschädigt hast, und es ist aus mit dir. Ich hab das schon 

erlebt. – Raus, sage ich, lieber barfuß frieren als todsicher aufgehängt 

werden… !" 

Gerade in diesem Augenblick kam das Brotauto, durfte aber wegen der 

Alarmbereitschaft nicht ins Lager einfahren. Frau Wirth stutzte und beugte sich 

über das Lenkrad. Was? Wieder sollte sie sich eine ganze Stunde um die 

Ohren schlagen, bevor sie ihre Ladung los würde? Da soll doch der Blitz… ! 

Der Posten Jahn sprang aus dem Fahrerhäuschen, und weil Deibel in der Nähe 

war und angelegentlich mit dem Kabel spielte, fuhr er Sepp grob an, der heute 

neben der Fahrerin saß: "Raus, Bursche, hörst du nicht, daß Appell ist und du 

längst auf deinem Platz sein solltest?" 

Der Nachfolger von Fritz kroch geschmeidig wie eine Schlange aus dem Auto 

und schlüpfte durchs Tor. Frau Wirth verfolgte ihn mit den Blicken – auch ein 

hübscher Mensch, fast ebenso hübsch wie Fritz, aber, mein Gott, wie springt 

man mit ihnen um? Die Tür knallte zu, die Fahrerin blieb im Wagen allein und 

fand endlich Zeit, das zusammengefaltete Zettelchen aus der Tasche zu 

ziehen, das Sepp ihr heimlich zugesteckt hatte. "Liebe Frau Wirth," stand auf 

dem Papier, "ich bin zur Zeit mit anderen wichtigen Aufgaben betraut – 

verzeihen Sie, wenn ich sie nicht näher bezeichne, streng geheim –, und ich 

mußte heute einen Kameraden mit Jahn nach Brot schicken. Er ist ebenso 

zuverlässig wie ich, auch ein Volksgenosse, Sie dürfen ihm voll und ganz 

vertrauen. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um bald wieder mit 
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Ihnen fahren zu können. Bewahren Sie mir auch weiterhin Ihre Gunst. Die 

Essereien übergeben Sie ruhig Sepp, er wird sie mir ordnungsgemäß 

aushändigen. Ihr getreuer Zigeuner." 

Als Frau Wirth das letzte Wort las, stiegen ihr von neuem die Tränen in die 

Augen. Ihr Zigeuner. Ein Windbeutel, das mußte sie zugeben, aber doch auch 

ein Mensch ohne Mutter und ohne Heim. Sie hatte sich vorgenommen, ihm 

Vorwürfe zu machen, daß er mit den Juden so schlecht umgegangen war. Sie 

selbst kannte sich in solchen Dingen nicht aus, sie hatte nur gemerkt, daß der 

Führer gegen die "Artfremden" offenkundig eine haßvolle Feindschaft hegte. 

Also bitte, da läßt sich nichts machen, Hitler ist der Garant, soll er tun, was er 

für richtig hält, wozu hat er schließlich die Gestapo und die SS? Aber was 

müssen wir, die kleinen Leute, uns da einmischen? Den Mann haben sie mir 

genommen, die Kinder in den Krieg geführt, mich in diese kratzende Uniform 

gsteckt – ist das nicht genug? Und dich, kleiner Zigeuner, haben sie sogar ins 

Lager gesperrt… Aber was kann unsereins schon dagegen tun? 

Sie reckte den Hals und schaute durch das Fenster auf den Weg. Der Posten, 

der ihnen mit erhobener Hand den Befehl zum Halten gegeben hatte, war ein 

Stück beiseite gegangen und unterhielt sich mit Jahn. Da bemerkte sie, daß 

unmittelbar vor dem Tor, nur zwei Meter in ihr entfernt, etwas Dunkles sich vom 

Schnee abhob. Was war das? Das Blut erstarrte ihr in den Adern, als sie 

begriff. Ein nackter Mann mit schamlos gespreizten Beinen lag regungslos auf 

dem Weg, der Kopf war zur Seite gedreht, der Mund, eine schwarze Höhle, 

stand weit offen. 

Entsetzlich. Frau Wirth wollte den Blick abwenden, doch sie vermochte es nicht. 

Sie legte beide Hände an die Schläfen, als ob sie die Augen verdecken wollte, 

aber sie fuhr nur mit den Fingerspitzen in das gelockte Blond, so daß die 

Fahrermütze, die in einem kühnen Winkel auf dem Haarwust saß, verrutschte. 

Sie starrte wie gebannt auf die Leiche, es war der erste nackte Mann, den sie 

tot vor Augen sah, ohne die Farbe des Lebens, ohne das Spiel all der Muskeln 

unter der Haut, ohne Atem und ohne Lächeln. Sie stellte sich ihren eigenen 

Mann vor, wie er damals gewesen war, damals, und ihre beiden Söhne, die 

kleinen dicken Pummelchen, deren glatte Körper sie so gern gewaschen, 

abgetrocknet und in saubere Nachthemdchen gesteckt hatte – und dann 

verschwand das alles, und es blieb nur der schwärzliche, nackte Tote im 

Schnee, mit den obszön gespreizten Schenkeln, dem abgewandten Kopf und 

der wie zu einem Schrei aufgerissenen dunklen Höhle des Mundes. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 128 

 

Sie wurde von Weinen geschüttelt.  Die Mütze glitt ihr vom Kopf, die Haare 

fielen nach vorn, das Gesicht neigte sich tiefer. Sie weinte herzbrechend, 

kreuzte die Arme vor der Stirn und ließ sich aufs Lenkrad sinken. Die kräftige, 

rundliche Frau zitterte vor Weinen, die nassen Lippen murmelten wie einen 

Rosenkranz unablässig die Namen ihrer Lieben: Walter, Willi, Franzi… Walter, 

Willi, Franzi… Walter, Willi, Franzi… 

Sie schluchzte und beachtete die SS-Männer nicht, die jetzt um das Auto und 

den Toten herumgingen, so wie sie auch von ihnen nicht bemerkt wurde. 

Es waren Kopitz, klein, gedrungen, in verknautschten Hosen, die Pfeife im 

Mund, und der schlanke Deibel mit dem stumpfen Näschen zwischen den 

hohen Backenknochen und mit dem roten Kabel im Stiefelschaft. Als letzter 

folgte zögernd Leuthild, der längste von ihnen, krankhaft mager, einäugig. Es 

ließ sich nicht verbergen, daß er zu allem Übel auch noch auf dem linken Bein 

hinkte, obgleich er sich alle erdenkliche Mühe gab, aufrecht zu gehen und 

elastisch auszuschreiten.  

Während der Posten das Tor öffnete, blieb Kopitz einen Moment bei der Leiche 

stehen. "Schau ihn dir gut an, Leuthold, gewöhn dich dran." Der lange SS-Mann 

erwiderte nichts, er schluckte nur, der Adamsapfel hüpfte hinauf und hinunter. 

Die rechte Wange wurde fast ebenso bleich wie die tote linke. Dann ging die 

Prozession der drei Männer, des kurzen, des längeren und des längsten, 

durchs Tor. "Achtung!" brüllte der Kapo. 

Auf dem Appellplatz kommandierte der Lagerälteste Horst: "Mützen ab!" Die 

Mützen klatschten an die Hosen, große weiße Schneeflocken fielen auf die 

kahlgeschorenen Schädel der Gefangenere. 

Kopitz wandte sich zu Deibel um und sagte leise: "Du wolltest einen Appell 

haben, da hast du ihn. Ich gebe dir zehn Minuten, nicht mehr. Ich lasse die 

Männer nicht krepieren, wir haben noch keine Wintersachen verteilt. Wer hilft 

mir, wenn ich am Montag keinen habe, den ich zur Arbeit schicken kann?" 

Deibels wasserblaue Augen strahlten vor Vergnügen. "Zehn Minuten genügen. 

Keine Sorge, Chef. Weit schlimmer ist es, daß wir schwerlich so rasch einen 

neuen Schreiber finden werden." 

Kopitz runzelte die Stirn und schaute ernst dem Frosch entgegen, der, die 

Mütze in der Hand und Aktendeckel unter dem Arm, auf sie zustapfte. "Alles 
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fertig zum Appell, Schreiber?" – Erich stand stramm. "Ich bitte um etas Geduld. 

Wir haben Leute ohne Schuhzeug dabei, es gibt Schwierigkeiten, aber gleich 

werden alle auf ihren Plätzen sein." 

"Alle?" spottete Deibel. Der Frosch antwortete nicht, er überreichte Kopitz die 

Aktendeckel mit der Kopie der Morgenmeldung, seine Hände zitterten. 

"Bist du schon so alt?" fragte Deibel. "Oder hast du Angst?" 

"Melde gehorsamst, daß die Kälte schuld ist", schnarrte Erich. 

In die Reihen vor ihnen war inzwischen Ordnung gekommen. Horst lief wie 

gehetzt die Abteilungen entlang, dann schrie er: "Kapos, genug! Auf eure 

Plätze!" 

Nun senkten sich die Knüppel, mit deren Hilfe bis dahin die Fünferreihen 

ausgerichtet worden waren, auch das Wehgeschrei der Gefangenen wurde 

schwächer. Die Prominenten bildeten ihre eigene Formation. Der Schreiber trat 

weg und schob sich möglichst unauffällig in eine der hinteren Fünferreihen. Er 

wollte zwsichen den anderen untertauchen, aber Deibel folgte ihm mit dem 

Blick, und seine blauen Augen lachten. 

"Achtung!"" befahl Horst. Dann war es totenstill, stiller als gestern, denn nicht 

einmal die Meise am Zaun zwitscherte. Auch die Schritte des herbeilaufenden 

Lagerältesten, der jetzt in einem Bogen auf den Rapportführer zustrebte, waren 

kaum zu hören, der Schnee erstickte sie. 

"Lagerältester Gefangener Numero Achtundsechzig-zwo-achtunddreißig meldet 

gesamte Belegschaft des Lagers angetreten!" brüllte er in strammer Haltung. 

"Es sollen stehen: 1639 Häftlinge." 

"Reih dich ein", sagte Kopitz, und Horst rannte nach hinten zu dem Frosch. 

"Rudi, du kannst anfangen!" 

Deibel zog das Kabel aus dem Stiefelschaft, schwippte es einmal gegen die 

Hosenbeine und begann die Reihen zu zählen. Kopitz wartete schweigend. 

Leuthold hinter ihm wußte nicht, wo er die Hände hinstecken sollte, er fror. 

Die Gefangenen drängten sich in dichten Reihen zu fünf, alle, die in der Mitte 

der Kolonnen Platz gefunden hatten, freuten sich, denn hier war es wärmer. 

Wer keine Schuhe hatte, balancierte auf einem Bein, aber der Schnee kniff 
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kaum mehr in die Fußsohlen, der brennende Schmerz wich einem wunderlichen 

Gefühl der Leere in den blauangelaufenen Gliedmaßen. Einigen war es 

gelungen, irgendwo ein Brettchen aufzutreiben, sie hatten es mitgenommen 

und stellten sich darauf. Andere hatten die Hose ein wenig heruntergezogen 

und standen auf dem Umschlag der Hosenbeine – aber auch das half nichts. 

Manchem Barfüßigen schien es, daß er anstelle der fünf Zehen fünf 

gargekochte Kartoffeln am Fuß hatte, sie waren fremd und tot. 

Deibel zählte die Reihen, – fünfzig, hundert. Fünfzig, hundert. Bei jedem 

Hunderter bog er einen Finger der linken Hand auf. Wenn die Zahl 500 voll war, 

schloß er die Faust wieder. Endlich hatte er 1500 abgezäht. Er schob die Mütze 

aus der feuchten, bleichen Stirn und näherte sich den restlichen Reihen. 

Fünfzig, hundert. Tausendsechshundert. Und jetzt, bei den höchsten 

Prominenten, kam er zum Schluß. Er zählte im ganzen 1636 Gefangene und 

rief dieses Ergebnis laut und vernehmlich dem Rapportführer zu. 

Auch der Frosch hörte es gut, und das Herz setzte ihm einen Schlag lang aus. 

Das ist das Ende. Hinzu kommen die beiden versteckten Toten, und der dritte 

ist also der Nackte vor dem Tor. 

Oskar trat aus der Reihe: "Als Revierältester erstatte ich Meldung von dem Tod 

dreier Häftlinge. Sie liegen in der Totenkammer." 

Schafskopf! schalt ihn der Frosch im Stillen. Nie wird dieser Doktor lernen, wie 

ein KZ-Häftling zu denken. Zwei Tote sollte er melden. Der dritte ist doch von 

gestern und dürfte in dem heutigen Bestand gar nicht genannt werden!  

Deibel dachte genau wie der Frosch, nur daß er das beabsichtigte Schimpfwort 

laut aussprach: "Idiot! Beim heutigen Appell können in der Totenkammer kaum 

mehr als zwei neue Tote sein. Der  dritte liegt vor dem Tor." 

Oskar zuckte nicht mit der Wimper, er erklärte ruhig: "Es ist so, wie ich sage. In 

der Totenkammer liegen insgesamt vier Tote. Einer ist von gestern. Der Mann 

vor dem Tor gehört nicht zu uns." 

Kopitz hob überrascht den Kopf. "1636 Mann stehen, plus 3 Tote in der 

Totenkammer, das würde aufgehen." 

Deibel preßte die Lippen zusammen und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu: 

"Warte doch, verstehst du denn nicht, daß da ein Irrtum vorliegen muß? Zähl 
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doch selbst einmal nach, ich schaue in der Totenkammer, ob das großnäsige 

Schwein auch nicht geschwindelt hat." 

Kopitz lächelte. "Und wenn der Kerl vor dem Tor wirklich keiner von uns ist? Du 

hast so eine Wut auf den Schreiber, daß du nicht begreifst, wie sehr uns das 

zustatten käme: Keiner ist uns entwischt, keine Meldung, keine Rüge von 

oben." 

Deibels blaue Augen wurden hart. "Mir ist es einzig um die Wahrheit zu tun. 

Vielleicht habe ich mich verzählt. Mach die Probe!" 

Während Kopitz sich in bester Laune zu zählen anschickte, lief Deibel zur 

Totenkammer. Leuthold blieb allein vor der stummen Front der wartenden 

Gefangenen zurück, kläglich anzusehen wie eine vergessene Vogelscheuche 

auf dem Feld.  

In der Totenkammer waren vier Tote, Oskar hatte recht. Sie lagen auf dem 

Lehmboden, und bei allen stand der Mund weit offen, wie bei dem Nackten vor 

dem Auto der Frau Wirth.  

Den Frosch, versteckt in ener der hinteren Fünferreihen, durchrieselte wohlige 

Wärme. War es denn zu fassen? Er hatte gesiegt! Wo aber war der dritte Tote 

hergekommen? Hatten sie ihn erschlagen, als sie die Häftlinge auf den 

Appellplatz trieben? Oder war er schon gestern gestorben, und irgendein 

gerissener Blockältester hatte es gewagt, ihn ebenso zu verheimlichen, wie die 

Schreibstube die beiden Toten verheimlichte, um in den Besitz der überzähligen 

Brotration zu gelangen? Na, das werden wir ja gleich feststellen! Sowas kann 

ich, der Erich Frosch, mir erlauben, aber kein anderer in diesem Lager! 

Der zählende Kopitz kam gerade an der Reihe vorbei, in der der Frosch stand, 

und winkte ihm zufrieden zu. Dem Schreiber wurden vor Rührung die Augen 

feucht – sieh da, Kopitz ist mein Mann! Deibel zum Trotz! Den alten 

Gewohnheiten der SS zum Trotz! Das Neue, das Arbeitslager wird sich 

durchsetzen, es muß sich durchsetzen! 

Während zwischen den Herren an der Spitze ein so spannender Kampf 

ausgetragen wurde, froren 1636 Männer und erwogen, wie viele solcher 

Appelle sie wohl noch gesund überstehen könnten. Die Kälte war schlimm, 

auch die Prominenten in dem verhältnismäßig festen Schuhzeug litten darunter. 

Aber den Judenn, diesen ausgehungerten, abgemagerten Menschen ohne 
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Fußlappen, in dünnen Sträflingsfräcken und mit kahlgeschorenen Köpfen, 

schaute die Hoffnungslosigkeit aus den Augen. Felix wußte, daß die wertvolle 

Kraft, die er am Morgen aus den acht Stücken Zucker und dem heißen Kaffee 

gesogen hatte, sich allmählich in die Kälte verflüchtigte und daß er sie nie 

würde ersetzen können. Der Vater des kleinen Berl stützte sich immer schwerer 

auf die Schulter des Sohnes, und es schien, daß er jeden Augenblick in den 

Schnee sinken würde. Auch die lange Nase des Kellners Franta aus Block 14  

neigte sich zur Erde, als er im Flüsterton dahersagte: "Eisbein gefällig? Kalte 

Schweinsfüßchen, sauer eingelegt? Eierkuchen mit Schnee?" 

Oskar ging in seine Reihe zurück; dicht vor ihm stand Fredo. "Glaubst du nun 

immer noch deinem Frosch?" 

Fredo nickte eifrig. "Das Arbeitslager ist unsere einzige Rettung", flüsterte er. 

"Jetzt müssen sie uns Mäntel und Schuhe geben. Lassen sie uns, wie wir sind, 

dann könnten wir nicht einmal eine Woche lang für sie schuften." 

Oskar antwortete nicht mehr. Er dachte sich seinen Teil. Er hatte heute dem 

Frosch beigestanden, weil er ihm Glauben schenkte. Aber das war nur eine 

kurze Anwandlung der Schwäche gewesen. Schluß damit. Der Frosch ist ein 

Kollaborateur der Nazis, obendrein ein dummer Kollaborateur, denn er nimmt 

jedes ihrer Worte für bare Münze. Es ist zwar nicht ausgeschlossen, daß hoch 

oben jemand plant, das Regime in den Lager zu ändern. Dann müßten aber vor 

allem solche Schurken wie Kopitz und Deibel verschwinden; solange die 

Verwaltung in ihren Händen ruht, werden alle Pläne scheitern. Mit der SS eine 

vernünftige Politik machen wollen, das hieße von einem Wildschwein 

verlangen, daß es Blinde über die Straße führt. Sie hetzen uns von Appell zu 

Appell, sie versetzen uns von einer Panik in die andere, und es wird immer 

schlimmer. Wenn wir die Fühung dem Frosch anvertrauen, überleben wir 

diesen Winter nicht. 

Kopitz streckte die Hand hoch: "Eintausendsechshundertsechsunddreißig", rief 

er laut und bemühte sich, seine große Freude zu verbergen. "Oberscharführer 

Deibel hat ganz richtig gezählt. Schreiber!" 

Erich sprang aus der Reihe, die gerötete Narbe an seinem Hals leuchtete. 

"Schreiber," sagte Kopitz, lustig blinzelnd, "die Hinrichtung wird bis auf weiteres 

verschoben, – da hast du die Aktendeckel wieder, die Meldung stimmt. – 

Lagerältester!" 
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Horst sprang ebenso wendig herbei. 

"Lagerältester, alles auf die Blocks! Absolute Ruhe bis morgen! Zum Brot wird 

heute eine Extraportion Margarine ausgegeben. Abends strenges Verbot, den 

Block zu verlassen. Nur ein paar ausdrücklich ernannte Leute werden behilflich 

sein, den neuen Transport zu übernehmen. Wegtreten!" 
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Die Kommandantur glich einem überheizten Kessel, dessen Wände der Dampf 

zu sprengen drohte. 

"Da hört sich doch alles auf, Chef", schimpfte Deibel und glaubte damit das 

Donnerwetter, das sich über seinem Haupt zusammenzog, abzuwenden. "War 

es wirklich notwendig, daß du gleich den Befehl zum Wegtreten gabst und 

öffentlich diese Schreiberratte gelobt hast? Du vergißt, daß wir eine große 

Schweinerei aufgedeckt haben. Woher kommen plötzlich die drei Leichen in der 

Totenkammer? Wieso sind sie nicht bereits in der Morgenmeldung genannt? 

Der Herr Schreiber organisiert sich unter der Hand Brotrationen, und du, statt 

ihn zu bestrafen, teilst ihm noch Margarine zu!" 

Kopitz zog den Rock aus, öffnete den Hemdkragen, so daß das dicke Trikot 

sichtbar wurde, und sagte jovial: "Kamerad Leuthold, wie gefallen dir denn 

deine neuen Kostgänger? Armselige Nummern, was?" 

Deibel vergaß den Mund zu schließen, er schnappte nach Luft. Steht es so 

schlimm mit mir, daß mich Kopitz nicht einmal mehr einer Antwort würdigt? 

Leuthold wußte wieder nicht recht, was er sagen sollte. Er fühlte deutlich, daß 

die beiden höheren Chargen sich anschickten, übereinander herzufallen. Es 

war ihm ungemein peinlich, gleich am ersten Tag Zeuge ihrer Zwistigkeiten zu 

werden. Andererseits begriff er nicht, um was es eigentlich ging. Das ewige Hin 

und Her mit den Toten, die offensichtlich viel wichtiger waren als die Lebenden, 

wollte ihm nicht in den Kopf. Verwirrt hörte er das Gezänk um einen Schreiber 

an, der zwar kein Mensch war, aber doch eine bedeutsame Figur in diesem 

unverständlichen Spiel darzustellen schien. 

Zudem hatte Leuthold gerade seinen ersten Besuch im Konzentrationslager 

hinter sich und war von all dem noch gar nicht wieder recht zur Besinnung 

gekommen. Schon die Leiche vor dem Tor dünkte ihn ein schlechtes 

Vorzeichen für den Antritt am neuen Arbeitsplatz. Das aber, was drinnen im 

Lager folgte, verstörte ihn noch mehr. Wir haben Leute ohne Schuhzeug, hatte 

der Schreiber einfach erklärt, und tatsächlich, er sah sie barfuß im Schnee 
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herumstehen. Nicht ein einziger von ihnen war für ein solches Sauwetter 

angezogen, nicht einmal die kräftigen Kerle mit den Knüppeln in den Händen. 

Und wenn er an ihre finsteren Mienen dachte und an die Augen, diese 

schrecklichen, dunklen Augen! Er hatte erwartet, daß alle Häftlinge dem 

Schreiber glichen, den er zuvor in Kopitz' Kanzlei kennengelernt hatte. Er war 

überzeugt gewesen, daß der Feind des Reiches nach all den Jahren im Lager 

schon so kirre sei, daß er hündischen Eifer an den Tag legte, mit dem Blick an 

jeder Geste seines Herrn, des SS-Mannes, hinge, auf Befehl apportiere und 

ihm mit seinem Geifer die Schuhe beflecke. Aber er hatte sich geirrt. Er blickte 

sorgenvoll die Reihen der Gefangenen entlang: Das jüdisch-bolschewistische 

Gesindel stand wie eine schwarze Mauer. Es bot zwar einen hundertmal 

erbärmlicheren Anblick, als er es sich vorgestellt hatte, hager, sogar barfüßig 

harrten sie, vor Kälte zitternd, im Schnee, aber auf ihren Gesichtern sah er kein 

Eingeständnis der Niederlage, keine Demut, kein Unterwerfen unter den Willen 

des Führers. Aus ihren Augen sprang ihm vielleicht sogar offener Haß 

entgegen. 

Leuthold verspürte Unbehagen. Wäre es nicht denkbar, daß diese 1636 

gequälten, bösen Menschen sich auf sie stürzten, auf die einsamen drei 

SS-Leute, und sie im Handumdrehen mit ihren Nägeln und Zähnen zerfetzten? 

Ringsum standen Türme, und auf den Türmen lauerten die Posten mit 

entsichertem Maschinengewehr, sie würden bei einem Aufstand in die Menge 

hineinschießeh und sie umlegen wie 1636 Hasen. Aber was würde das den drei 

SS-Männern innerhalb des Zauns nützen? 

Jeder Zirkusbesucher weiß, daß die Löwen eine harte Dressur hinter sich 

haben, daß sie lange geschlagen und erniedrigt wurden und daß für alle Fälle 

ein Stallmeister mit der Pistole in der Tasche bereitsteht. Aber fordert den 

Besucher mal auf, in den Käfig hineinzukriechen! Warum sollte ausgerechnet 

der Koch Baldur Leuthold, den schon einmal ein verirrtes Geschoß schwer 

verwundet und den man mühevoll wieder zusammengeflickt hat, warum sollte 

gerade er sich in einem Löwenkäfig produzieren? War das der stille Winkel, das 

sichere Ruheplätzchen, das die oben ihm versprochen hatten, als sie ihn 

vorzeitig aus dem Genesungsurlaub in den Dienst zurücklockten? Besten Dank, 

sagte sich Leuthold, ohne mich! Ich bin neunzigprozentiger Invalide, und dies ist 

kein Einsatz im Hinterland, sondern ein tagtäglicher Auftritt als gefährliche 

Nummer in einer Zirkusmanege. So ist es: eine Nummer! Jene sind Nummern – 

und auch aus mir wollen sie eine Nummer machen. Nein, dafür bringe ich nicht 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 136 

 

die Nervenkraft auf. Das ist eine Beschäftigung für ausgeruhte Leute wie Deibel 

und Kopitz, für erfahrene Kämpfer der alten Garde, für Drückeberger von jeher, 

die nie in ihrem Leben die Front gesehen haben. Baldur Leuthold laßt aus dem 

Spiel, der ist nur als Koch in diesen Verein aufgenommen worden, und auch da 

gehört er zur Waffen-SS und nicht zu dieser Schlägerkolonne… 

"Meine Herren," hörte Leuthold sich sagen, "ich weiß nicht, wie ich mich 

ausdrücken soll. Ein einzigartiges Erlebnis. Die Ferse des gepanzerten 

Siegfried auf dem Nacken der jüdisch-bolschewistischen Hydra. Man betritt das 

Lager, und sie windet sich einem zu Füßen, die Bestie. Eine anerkennenswerte 

Arbeit, alle Achtung. Aber ich bin mir wirklich nicht sicher, ob ein kranker 

Mensch wie ich es wagen kann, die gewaltige Verantwortung zu übernehmen, 

die mit dieser Tätigkeit verbunden ist. Der Führer hat mich an diesen Platz 

gestellt, aber gewiß hat er meine Kräfte überschätzt. Ich bin nicht gesund, ich 

erfreue mich auch nicht so stählerner Nerven wie Sie. Ich fürchte wirklich, noch 

heute ein Gesuch – " 

"Mensch, quatsch nicht", schnitt ihm Kopitz trocken das Wort ab. "Ich weiß, du 

hast einen wunderschönen Heimatschuß, und sie müßten dich wahrscheinlich 

laufen lassen, wenn du ein Gesuch einreichen würdest. Aber warum solltest du 

das tun? Da wärst du ein schönes Rindvieh. Weißt du, was die Sache hier 

einbringt?" 

Leuthold hörte ihm mit offenem Mund zu. Es hatte ihn Mühe gekostet, die Worte 

geschickt mit nordischer List zu drechseln, und nun antwortete der Herr 

Rapportführer ihm wie eine gewöhnliche Kämerseele. 

"Ich bin froh, daß ich dich bekommen hab," fuhr Kopitz fort, "der Deibel hier ist 

ebenfalls froh, wenn er sich auch brummig stellt. Alles wandert an die Front, es 

ist Mangel an Menschen, einen anderen als einen ausgesprochenen 

Staatskrüppel haben wir ohnehin nicht erwartet. Du brauchst keine Angst zu 

haben, wir helfen dir, und wenn du klug bist, fressen wir uns alle drei satt." 

Baldur Leuthold war mit seinem Latein am Ende. Da standen ihm zwei kräftige 

Kerle gegenüber, die scheinbar miteinander im Streit lagen, in Wirklichkeit aber 

durch gemeinsame Schachergeschäfte fest aneinandergekettet waren. Sie 

traten näher – auch Deibels Gesicht strahlte jetzt vor verdächtiger Biederkeit – 

und hielten ihm die Rechte hin. 
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Wieder war es Leuthold zumute wie einem Zirkusbesucher, der versehentlich in 

einen Raubtierkäfig geraten ist. Während seine gläserne Pupille giftig und 

teilnahmslos vor sich hin starrte, schweifte der Blick des gesunden Auges 

beklommen von Deibel zu Kopitz und zurück. Es gab kein Entrinnen, sie 

streckten ihre Klauen nach ihm aus, Kopitz stieß ihn sogar vor den Bauch: "Na, 

wird's bald, altes Gerippe? Schlägst du nicht ein, wenn dir zwei erfahrene 

Krieger treudeutsche Kumpanei anbieten?" 

Das Kaninchen unterlag den Riesenschlangen. Leutholds feuchte, magere 

Hand verschwand in ihren Tatzen, und er ließ sie sich in machtlosem Entsetzen 

drücken. 

"So," sagte Kopitz, als käme er erst jetzt zum Kernpunkt der heutigen 

Tagesordnung, "so, und nun ist mein gelieber Rudi an die Reihe. Scharführer 

Leuthold braucht nicht dabeizusein, wenn ich ihm den Kopf wasche, er kann in 

seine Kemenate verschwinden und seinen Koffer auspacken." Er bedankte sich 

nicht für den schüchternen Gruß des abgehenden Neulings, sondern wandte 

sich sofort an Deibel: "Dir hat es also nicht gefallen, daß ich ohne deine 

Erlaubnis den Befehl zum Wegtreten gegeben habe und daß ich nicht auf der 

Stelle die Angelegenheit mit den drei Leichen habe untersuchen lassen. Gut, 

darüber können wir uns unterhalten, warum nicht? Aber zuvor höre dir gefälligst 

an, wie ich über deinen Hammelkopf denke, der schon zum zweitenmal in 

vierundzwanzig Stunden den größten Blödsinn ausheckt. Kaum ist die Sache 

mit den Zähnen bereinigt, für die ich dich noch nicht richtig angepfiffen habe, 

schon kommt eine neue Scheiße. Wie konntest du dich unterstehen, ohne mein 

Wissen den Befehl zum Appell zu geben? Weil irgendein nackter Bekloppter 

sich zu uns verlaufen hat, mußt du gleich Panik stiften?" 

"Moment, Moment", unterbrach ihn Deibel unsicher. "Ich habe Zeugen, daß der 

großnäsige Oskar gesagt hat, aus seiner Magerkeit und den Rißwunden an 

Händen und Füßen zu schließen, ist es ein – " 

"– KZ-Häftling", fiel der zornige Kopitz ihm ins Wort. "Wie willst du aber wissen, 

daß er gerade uns entwischt ist? Du hast Spielmann mit dem Wolfshund auf die 

Fährte gehetzt, aber hast du abgewartet, was er auskundschaftet? Hast du zum 

Telefon gegriffen, hast du in den benachbarten Lagern angefragt, ob ihnen 

zufällig einer fehlt?" 
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"Aber Chef," wagte der zerknischte Deibel zu widersprechen, "bei 

Fluchtverdacht müssen sofort Maßnahmen eingeleitet werden. In der Nacht war 

wirklich der Strom im Zaun abgeschaltet. Was wäre passiert, wenn nicht ein, 

sondern zehn Häftlinge entflohen wären? Der Appell war notwendig. Und wenn 

ich erst in den Nachbarlagern angerufen und mich großgetan hätte und sich 

dann herausstellt, daß dieser Bursche zu uns gehört… na, da hätte ich ja was 

von dir zu hören bekommen!" 

Kopitz trocknete sich die schweißnasse Glatze mit dem Taschentuch. "Halt die 

Schnauze," schnarrte er, "mach lieber das Fenster auf! Lauter wenn, wenn, 

wenn. Nicht zehn sind uns ausgerückt, kein einziger ist ausgerückt. In den 

anderen Lagern war in der Nacht ebenfalls Alarm, es war dort ebenso 

stockdunkel. Telefonieren müssen wir jetzt so oder so, was quatscht du also für 

dummes Zeug? Den Appell anzusetzen war überflüssig, sogar strafwürdig. 

Schlimmstenfalls hättest du anordnen können, daß in den Blocks durchgezählt 

wird." 

"Und warum hast du sie gestern aus den Blocks gejagt?" 

"Erstens bin ich Rapportführer, und meine Entscheidungen gehen dich einen 

Dreck an. Zweitens lag noch kein Schnee. Und drittens habe auch ich gestern 

einen Fehler gemacht. – Ich versichere dir: wir geraten in die unangenehmste 

Lage, wenn wir nicht augenblicklich Vernunft annehmen! Heute ist Mittwoch, 

der erste November. Bis Montag bleiben uns vier Tage. Bis dahin müssen wir 

siebenundzwanzig Erdhütten bauen, das heißt täglich sieben. Eine beachtliche 

Leistung, wenn wir in Betracht ziehen, daß Schnee liegt und so weiter. Und 

gebe Gott, daß der große Transport wirklich erst Sonnabend kommt. Was tun 

wir, wenn er zufällig früher eintrifft? Wir hätten uns auch eher um Wintermäntel 

und Holzpantinen kümmern sollen. Zweimal habe ich heute Dachau angerufen, 

sie machen Versprechungen, aber der Teufel mag sich bei denen auskennen. 

Am Montag müssen 2500 Mann zu Moll ausrücken. Weißt du, was passiert, 

wenn wir uns nicht daran halten?" 

"Was soll passieren? Haben wir sie, so liefern wir sie, und müßten sie alle so 

nackt gehen wie dieser Irre vor dem Tor. Sind wir ein Sanatorium? Handelt es 
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sich nicht um Feinde des Reichs? Gelten denn nicht mehr die alten Grundsätze, 

mit denen man uns hierhergeschickt hat?"13 

"Wie oft soll ich dir noch sagen, daß du ein Schafskopf bist? Eine neue Politik 

wird gemacht, und du, der Deibel, bist offensichtlich nicht wendig genug, dich 

anzupassen. Der Führer wird auch weiterhin seine Feinde bestrafen, aber er 

hat sich entschlossen, sie jetzt auf andere Weise zu bestrafen: Sie müssen hart 

arbeiten für ihn. Erinnerst du dich, wie wir die Häftlinge schwere Steine 

schleppen ließen, von rechts nach links und wieder zurück, nur so zum Spaß? 

Diese Phase des Nationalsozialismus ist überwunden. Jetzt werden wir sie an 

nützliche Arbeit hetzen, sie werden genauso eingehen wie vorher, aber das 

Reich hat von ihnen noch einen Nutzen, begreifst du? Jeder, der uns im Lager 

krepiert, ohne daß wir ihn zuvor auf dem Bau wie eine Zitrone ausgequetscht 

haben, ist ein Verlust für die Volkswirtschaft. Weißt du, wie viele Menschen uns 

dein überflüssiger Appell kosten wird? Wetten, daß ab morgen oder übermorgn 

nicht drei, nicht vier, sondern zwölf oder fünfzehn Leichen täglich in die 

Totenkammer geschleppt werden? Am Montag soll die erste Schicht ausrücken 

– was geschieht, wenn ein Fünftel des Lagers mit hohem Fieber daliegt? Wenn 

wir heute 1000 Mann ohne Mäntel zur Arbeit schicken, wie viele werden wir 

dann morgen oder in vierzehn Tagen hinausjagen können? Sehnst du dich 

nach der Front, Rudi?" 

In diesem Augenblick schrillte das Telefon, und Deibel schrak zusammen, als 

erwarte er schon jetzt den Befehl: Zusammenpacken und marsch, ab nach dem 

Osten! Kopitz streifte ihn mit einem verächtlichen Blick und hob den Hörer ab: 

"Hei'tler – ach, du bist das, Watschke?" sprach er in die Muschel. "Wie geht's? 

Was... !" In Kopitz' düsterer Miene vollzog sich eine erstaunliche Veränderung. 

"Du sagst, daß Spielmann mit dem Wolfshund bis zu euch gekommen ist?" 

Sein Gesicht strahlte, er bedeckte die Muschel mit der Hand und flüsterte, vor 

Lachen prustend: "Da haben wir es schon, Gigling 7. Der vorbildliche Leiter 

Sturmführer Watschke persönlich – da legst di nieder!" 

                                            
13 Der SS-oberführer v. malsen-ponickau erklärte in einer ansprache zur errichtung des KZ Dachau am 22. 3. 1933, 

daß diejenigen zur ausübung des lagerdienstes ungeeignet seien, die annähmen, "daß die zu bewachenden 

Häftlinge Menschenantlitz trügen" und die "kein Blut sehen können". Er beendete seine rede mit der 

aufforderung: "Wenn einer unter Euch ist, der glaubt, es sind Menschen wie wir, soll er sofort nach links 

raustreten." (Zitiert nach: stanislav zámečnik: DAS WAR DACHAU; frankfurt/m. 2007, s. 27).  
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Deibel trat mit offenem Mund näher. Noch kurz zuvor hatte er es bedauert, daß 

der Tote vor dem Tor nicht den eigenen Reihen entstammte, doch nun konnte 

er sich vor Freude nicht fassen: "Nicht möglich! Aus Gigling 7?" 

Kopitz bedeutete ihm ungeduldig, still zu sein, und sprach wieder in den 

Apparat: "Das überrascht euch? Ihr glaubt es noch nicht? Ihr wollt erst einen 

Zählappell abhalten?" 

Rudi vermochte sich nicht länger zu beherrschen und fiel Kopitz um den Hals. 

"Ich werd verrückt", flüsterte er, "ich weiß nicht, was ich anstellen soll, wenn das 

wahr ist. Watschke! Die Blamage! Und dabei muß er uns noch dankbar sein!"" 

Kopitz schüttelte sich unwillig und versuchte, sich aus Deibels Bärentatzen zu 

befreien, er heuchelte Ernsthaftigkeit, ja sogar aufrichtige kameradschaftliche 

Anteilnahme uns Telefon. "Es tut mir sehr leid, daß gerade wir dich zu dieser 

Mehrarbeit zwingen, Kamerad, aber was sollten wir machen? Ja, den Toten 

haben wir vorläufig in unsere Totenkammer gelegt, ihr könnt ihn, wenn ihr wollt, 

abholen… oder ihn euch nur anschauen… Nein, es ist bestimmt nicht von uns. 

Appell hier? Nein, das werde ich entschieden nicht tun, wir kennen unsere 

Pappenheimer, bei uns entwischt keiner über den Zaun… " 

Deibel erstickte fast vor Lachen: "Laß gut sein, Chef," stöhnte er, "du treibst 

Watschke zur Raserei, ich überlebe das nicht!" 

"Also abgemacht," beendete Kopitz das Gespräch, "wir erwarten dich. Und ihr 

seid so freundlich und nehmt Spielmann und den Wolfshund mit?" 

Der Rapportführer legte den Hörer auf, knöpfte den Hemdkragen zu und griff 

nach dem Rock. Auf einmal war er wirklich ganz ernst. Deibel starrte ihn 

verwundert an: "Was ist denn los?" 

Kopitz maß ihn schwiegend. Dann zog er den Mantel an und schloß sorgfältig 

Knopf für Knopf. Endlich sagte er: "Du behauptest doch, dir den Toten genau 

angesehen zu haben, Rudi? Aber daß er ein SS-Mann ist wie wir und also unter 

der Achsel die Tätowierung hat wie wir, darauf bist du nicht gekommen?" 

Kopitz vergaß wieder den Mund zu schließen. "Ein SS-Mann…." Er holte tief 

Luft. "Er ist schwarzhaarig wie ein Jude. Wir haben den Unterarm und die 

Schenkel untersucht… Wem hätte einfallen sollen, ihm unter die Achsel zu 

schauen?" 
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"Aber der Appell mußte sein, was?" Kopitz ging aus der Kanzlei und ließ Deibel 

bewegungslos zurück. Draußen fuhr er den Posten an: "Das warst du doch, der 

den Nackten hat sprechen hören, bevor er am Tor niederfiel. Wiederhole mal 

genau, was er gesagt hat!" 

Der Posten strich sich mit der Hand über die Stirn, dachte eine Weile nach. "Es 

war so was wie: Laßt mich nach Hause." 

"Auf deutsch?" 

Der Posten, ein dicker Bayer, kicherte: "Nein, bitte schön, Deutsch war's nicht, 

preußisch hat er das gesagt." 

Kopitz nickte: "Is gut." Er lachte nicht und wurde nicht wütend, er öffnete 

schweigend das Tor und betrat das Lager. Der Kapo brüllte: "Achtung!" Der 

weitergegebene Befehl hallte wie ein Echo durchs Lager. "Schick das 

Totenkommando zur Totenkammer!" ordnete Kopitz an und stapfte 

nachdenklich über den niedergetretenen Schnee des Appellplatzes. 

Mit was für Personal muß ich mich abplagen. Einen, der auf preußisch sagt: 

Laßt mich nach Hause, halten sie ohne weiteres für einen polnischen Jude, 

keiner schaut ihm unter die Achsel, aber der Appell, versteht sich, wird 

zusammengetrommelt… Warum straft mich der Herrgott mit solchen 

Mitarbeitern? Warum muß ausgerechnet ich, der Kopitz, alles, aber auch alles, 

allein machen? Für Rudi denken und jetzt noch für den Krüppel Leuthold, 

diesen unfähigen Schlappschwanz; denken für 1636 Häftlinge, zu denen heute 

nacht noch Zuwachs kommt, und was für Zuwachs! Da schaut auch nichts 

anderes heraus als zusätzliche Arbeit und neue Schwierigkeiten. Am Sonntag 

trreffen weitere 1300 Mann ein.. und Mäntel haben wir nicht, dafür aber Schnee, 

heute, am ersten November, liegt er schon knöchelhoch… 

Er war vor der Totenkammer angelangt. Die im Wind schwankende Tür klagte 

so erbärmlich, wie ihm selbst zumute war. Und dann stand er vor dem Toten, 

dem irrsinnig gewordenen SS-Mann, der in der Nacht aus dem Lager Gigling 7 

geflohen war. 

Wirklich, er sah wie ein Jude aus. Schwarz, behaart, mager. Wie die vier 

Leichen neben ihm mit den tintenstiftbeschriebenen Schenkeln. Stände auf dem 

zweiten von links nicht Bronislav Levi, Kopitz hätte ihn eher für einen 

Artgenossen gehalten. Auch Antonin Korec hatte helleres Haar und eine gerade 
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Nase. Nur Chaim Graubart und Gábor Fenyves waren schwarzhaarig, aber 

nicht dunkler als der unbekannte Preuße. Der Rapportführer betrachtete den 

behaarten Rücken seiner eigenen Hand – er war selbst ziemlich dunkel. Würde 

man ihn einige Zeit ins Lager stecken, wo ihm der Speck schrumpfte, und 

würde man ihn ohne Schuhwerk über den Appellplatz jagen, möglich, daß er 

dann schließlich auch wahnsinnig würde und mit bloßen Händen über den 

Stacheldraht kletterte, um als irgendein Moische Kohn in einer Totenkammer zu 

enden. 

Er stieß ein kurzes Lachen aus, aber es war ein schwaches, unfrohes Lachen. 

Er wandte sich von den Toten ab, starrte die Bretterwand an und zwang sich, 

wieder an die Sorgen zu denken, die ihn bedrückten: Alles muß ich allein 

machen, der Herrgott hat mich mit idiotischen Mitarbeitern gestraft, er hat mir 

eine zu große Verantwortung auf die Schultern gewälzt… Was meinte heute 

dieser Tölpel Leuthold? Die Ferse des gepanzerten Siegfried setze ich auf den 

Nacken der jüdisch-bolschewistische Hydra. Gut gesagt, aber mir hängt die 

Ferse mitsamt der Hydra längst zum Halse heraus! Ich werde deshalb nicht 

gleich kopfscheu werden, o nein, wir Kopitze sind aus härterem Holz geschnitzt, 

mich werden die nie in ein Lager kriegen, und über den Stacheldraht klettere ich 

auch nicht. Aber ich sollte hier weggehen, solange es noch Zeit ist. Nach 

Hause, wo erwachsene Kinder auf mich warten. Vielleicht würde ich es heute 

fertigbringen, daheim den alten Kramladen zu bewirtschaften, den 

instandzuhalten ich früher nicht fähig war, dessen winzig kleine Buchhaltung 

von jeher über meine Kräfte ging… In Gigling haben sie mich gegen meinen 

Willen an die Spitze eines tausendmal komplizierteren, lausigen Unternehmens 

gestellt, und es ist bisher gut gegangen. Wahrscheinlich wäre ich nun längst 

fähig, unseren alten Laden so zu führen, daß selbst mein strenger Vater sagen 

müßte, was er damals nie sagte: "Nur weiter so, Loisl, nur weiter so!" 

Aber geh doch und führ deinen vorbildliche Laden mitten im Krieg! Mitten im 

Krieg? Am Ende eines verlorenen Krieges! Versuch doch, wegzugehen und ihn 

zu führen, wenn die Vergangenheit an dir haftet, all die Jahre des Fersesetzens 

auf den Nacken der verdammten jüdisch-bolschewistischen Hydra! Versuch 

doch, nun plötzlich nichts mehr damit zu tun zu haben, flieh, verkriech dich, 

wenn die Tätowierung unter der Achsel dich verrät… 

Die Tätowierung! Kopitz drehte sich blitzschnell zu dem Toten um. Keiner soll 

Zeuge sein, wenn ich mir die Tätowierung ansehe. Die Häftlinge brauchen nicht 
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zu erfahren, daß der Tote ein SS-Mann war, daß auch die SS ihre Juden, ihre 

verzweifelten Selbstmörder hat. 

Er bückte sich, wollte den Arm des Toten bewegen, aber das war unmöglich, er 

war steif, kalt wie Marmor. 

Gerade in diesem Augenblick stürzte Diego Pereira nun auch zur Tür herein. Er 

nahm gar nicht erst das Barett ab, er brüllte nur: "Totenkommando zur Stelle! 

Was ist los?" 

"Komm her", sagte Kopitz ungewöhnlich sanft. "Kannst du ihm ein wenig den 

Arm hochheben?" Dieser Spanier ist doch ein ausgemachtes Rindvieh, dachte 

er, nicht einmal Deutsch hat er gelernt – der hat von dem Tätowieren bei der SS 

bestimmt nie gehört… 

Pereira kratzte sich hinter dem Ohr. "Hochheben? Ausgeschlossen. Der Tote ist 

Gefrorenes. Brechen – ja." Und schon setzte er den Fuß auf die Rippen des 

Toten; offenbar beabsichtigte er, dessen Hand zu ergreifen und sie 

hochzureißen wie einen Hebel. 

"Nein, nein." Kopitz hielt ihn zurück. "Untersteh dich nicht, Rohling!" 

"Rohling?" Der Spanier zuckte mit der Schulter. "Ich lieber Rohling gegen Tote 

als gegen Lebendige." 

Kopitz ballte die Faust, aber er öffnete sie gleich wieder. "Wo hast du die Karre? 

Warum hast du sie nicht mitgebracht?" 

"Karre bei Küche; laden dort Brot auf. Für Lebendige." 

Sehr leise sagte der SS-Mann: "Borg dir die Karre aus. Den Toten schafft sofort 

wieder vors Tor. Er wird abgeholt." Dann drehte er sich um und ging schnell 

weg. 

Aus Diegos Gesicht verschwand mit einem Schlag die stumpfe 

Teilnahmslosigkeit. Sie wich einem Ausdruck konzentrierten Nachdenkens über 

das seltsame Benehmen des Rapportführers. Behende kniete er neben dem 

Toten nieder, versuchte ihm unter die Achsel zu schauen. Er bewegte sogar ein 

wenig den Arm, wenn es auch in dem Gelenk verdächtig knackte. Dann richtete 

er sich ebenso flink wieder auf, und mit einem klugen Grinsen rannte er zur 

Küche. 
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Frau Wirth konnte endlich den Motor anlassen. Heimlich und nicht ohne 

Aufregung hatte sie Sepp das Freßpaket zugesteckt. Aber ihr wurde warm ums 

Herz bei dem Gedanken, wenigstens etwas gegen dieses schreckliche Lager 

getan zu haben. Sie hatte keine Angst gespürt, gewissermaßen unter Jahns 

Augen hatte sie ihr Vorhaben ausgeführt, ganz bewußt, als wollte sie zeigen, 

wie sehr der Anblick des armen nackten Mannes sie empört hatte. Ja, und 

morgen würde sie wieder ein Päckchen Brot und Wurst mitbringen. Nein, zwei, 

auch Sepp sollte sein Teil abbekommen. Und wenn sie genug 

Markenabschnitte und Geld besäße: Hundert Päckchen würde sie 

herschleppen, auch für die Juden, ihr wäre es gleich! 

Sie gab Gas und fuhr, den Busen gehoben von Trotz und Mitgefühl, auf das Tor 

zu. Vor der Kommandantur hielt sie einen Augenblick an, damit der alte Jahn 

hinauskriechen konnte – sie erwiderte nicht einmal seinen Gruß. Dann schlug 

das Auto die Straße nach München ein. 

Wenig später fuhr ein anderes Auto vor, ein offener Wehrmachtswagen, ein 

mächtiger Daimler. Von dem Rücksitz erhob sich der SS-Sturmführer Watschke 

und schaute um sich wie ein General. 

Die Türen der Kommandantur flogen auf, Kopitz und Deibel, geschniegelt und 

gebügelt, liefen vor die Baracke, um den hohen Besuch zu begrüßen, aber 

auch um ihren Triumph über die blamierte Leitung des Nachbarlagers bis zur 

Neige auszukosten. Aber die Schadenfreude währte nur kurz, Kopitz hatte 

offensichtlich einen schlechten Tag. Mit dem Adlerblick des geborenen 

Strategen spähte Watschke nämlich durch das Geflecht des Stacheldrahts, 

bemerkte den niedergetrampelten Schnee auf dem Appellplatz und wandte sich 

mit süßlichem Lächeln zu Kopitz um: "Hauptsache, ihr brauchtet keinen 

Zählappell anzusetzen wie wir. Und wie wir euch beneiden, daß ihr eure 

Pappenheimer so gut kennt! Unsere Kostgänger sind nämlich unberechenbare 

Trottel – ihr müßt verstehen, lauter ehemalige SS-Leute… Übrigens, wann 

besucht ihr beide uns denn mal? Ich würde euch so gern bei uns sehen – als 

Gäste, versteht sich… " 
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Heute abend trifft ein neuer Transport ein. Das war das Hauptthema aller 

Lagergespräche. Was für ein Transport mochte es wohl sein? 

Nirgendwo anders als in den neuen Blocks mit dem Zaun ringsum ist Platz. 

Werden sie Russen dort hineinsperren? Sogar der Grieche Fredo hielt das für 

nicht unmöglich. Er glaubte jedoch fest an das Wunschbild eines Arbeitslagers, 

wie der Frosch ihm das vorgegaukelt hatte. Hier wird nicht gemordet. Die Nazis 

brauchen die sowjetischen Gefangenen genauso wie uns zu ihren 

Bauvorhaben. Und das wäre nicht schlecht. Warum? Die Russen, wie wir sie 

kennengelernt haben, werden sich weigern, den Deutschen Befestigungen oder 

was sonst dem Krieg dient zu bauen. Sie werden, koste es, was es wolle, den 

Widerstand organisieren, vielleicht auch alle anderen Gefangenen zum 

Widerstand aufrütteln. "Überleg doch mal," flüsterte Fredo Diego zu, "wir allein 

waren bisher für Unternehmungen jeder Art zu schwach. Wie oft hast du sogar 

mich eine faschistische Hure geschimpft, aber du mußt selbst zugeben: solange 

wir nur 150 waren und in allen führenden Stellungen deutsche Verbrecher 

saßen – was ließ sich da schon machen? Wir Griechen haben uns so gut es 

eben ging zusammengeschlossen, ihr Spanier habt eure Erfahrung im Krieg 

und in den Lagern gesammelt, ihr haltet auch zusammen. Aber mit den 

Franzosen, Holländern, Ungarn und Polen ist das schwieriger, obgleich auch 

sie Politische sind. Sieh dir zum Beispiel Oskar an. Ein Tscheche, ein braver 

Antifaschist, aber ohne revolutionäre Erfahrung, kein Bolschewik. Jojo, Gaston, 

Derek – wenn du sie unter vier Augen fragst, behaupten sie, Kommunisten zu 

sein. Aber eine disziplinierte Kampforganisation auf die Beine stellen… Wir 

haben es ja versucht! Jetzt sind sie zu allem Übel auch noch Prominente 

geworden, das verdirbt sie vollends. Jojo macht schon Geschäfte mit Gold… 

Man kann natürlich hoffen, daß uns unter den anderthalbtausend Juden fähige 

Leute heranwachsen. Sie sind zwar in einer fürchterlichen Verfassung, völlig 

verstört, aber in ein paar Tagen wird Bewegung in sie kommen. Es gibt eine 

ganze Reihe Kommunisten unter ihnen, sowohl unter den Tschechen als auch 

unter den Polen, das habe ich inzwischen herausbekommen. Der neue 

Schreiber zum Beispiel, der heute angetreten ist, ist der Bruder eines 

bekannten Redakteurs, vielleicht wird was aus ihm. Aber all das ist wenig und 
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nur auf lange Sicht. Wenn aber heute sowjetische Gefangene eintreffen und am 

Morgen mit uns zur Arbeit ausrücken, dann kommt ganz anderes Leben in die 

Bude! Sollte man sie auch isolieren, wir werden uns schon verständigen. Man 

kann nicht überall Zäune mit herumschleppen, und selbst der Zaun im Lager 

dürfte uns nicht sehr hinderlich sein: Er ist nicht elektrisch geladen, und wenn 

bei Fliegeralarm das Licht verlischt… " 

 

 

 

 

Heute abend trifft ein neuer Transport ein. Und wenn es keine Russen sind? – 

Im Lager sind viele Gefangene, die man erst vor kurzem von einem guten 

Freund, einem Bruder oder gar einem Sohn getrennt  hat. Sie alle klammern 

sich an die Hoffnung, daß vielleicht gerade jener Freund, Bruder, Sohn unter 

den Ankömmlingen sein wird. Und auch wenn er nicht selbst kommt, sicherlich 

schickt er Nachricht durch einen anderen. Sind es Gefangene aus Auschwitz, 

so können sie berichten, wie es unseren Frauen und Kindern ergangen ist. 

Kommen sie von Zuhause, erfahren wir, was es Neues gibt in Prag, an der 

Front… 

Wenn sie nur heute einträfen! Schade, daß die Deutschen es ängstlich 

vermeiden, sie bei Tage durch die Straßen zu führen, so daß sie erst in der 

Dunkelheit anlangen. Aber warum schließen sie uns vom Abend an in die 

Blocks ein, daß nicht einmal wir sie sehen? 

Der Frosch hockte in Gedanken versunken über seinen Papieren. Alles hatte 

geklappt, der Appell und auch die Übergabe der Küche an diesen neuen 

Krüppel. Und trotzdem vermochte er sich der trübseligen Stimmung nicht zu 

erwehren.  

Deibel würde ihm seine Niederlage nie verzeihen, und Deibel war ein 

verbissener Feind. Kopitz hielt ihn jetzt nicht in Schach, aber was würde 

geschehen, wenn er ihm einmal freie Hand ließe? 

Bei dem Nachmittagsbesuch der Lagerleitung in der Küche stand der Frosch 

unmittelbar neben dem Rapportführer. Was war mit diesem Kerl los? Er sah 
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eingefallen aus, ununterbrochen wischte er sich die schweißige Glatze ab, er 

sprach leise wie ein schüchternes Fräulein, aus seinen Augen war die lustige 

Schläue gewichen… War er krank? Wollte er hier weg? Oder mußte er weg? 

Was hatte der Wehrmachtswagen vor der Kommandantur zu bedeuten? Waren 

die wirklich nur gekommen, den toten Flüchtling abzuholen? 

Sei es, wie es sei: Würde Kopitz krank werden und vielleicht auch nur eine 

einzige Woche aus dem Dienst ausscheiden, dann wehe dem Frosch! Deibel 

würde der Chef des Lagers sein, und was für ein Chef! Und alle Träume von 

einem Arbeitslager hätten ein Ende – Deibel, der Mistkerl, würde schön mit uns 

umspringen… 

"Herr Lagerschreiber", ließ sich Zdeněk zaghaft vernehmen und unterbrach so 

die düsteren Überlegungen des Froschs. "Ich habe hundertfünfzig leere 

Kärtchen für den heutigen Transport vorbereitet. Meinen Sie, daß die reichen?" 

"Hundertfünfzig?" sagte der Frosch heiser. "Wie bist du denn auf diese Zahl 

gekommen?" 

Zdeněk legte die Hände auf die Papiere, als fürchtete er, daß Erichs 

keuchender Atem sie wegwehte. "Ich dachte, daß die neuen Blocks voll belegt 

werden, und mehr gehen da nicht hinein… " 

Der Frosch winkte ab. "Klugscheißer. Was du alles weißt. Wie viele Menschen, 

glaubst du, faßt ein Block in Auschwitz? Dreihundert? Vierhundert? Und doch 

wart ihr zu tausend drin!" 

Zdeněk senkte den Kopf. "Auschwitz ist ein Vernichtungslager. Sie denken, daß 

auch hier – " 

"Ich denke überhaupt nichts", schnitt ihm der Frosch giftig das Wort ab. "Ich 

werde mich wohl mit d i r  auf gelehrte Debatten einlassen! Arbeitslager? 

Vernichtungslager? Russen? Vergifteter Tee? Hundertfünfzig? Tausend? Damit 

du dann durchs Lager schleichst und überall ausposaunst: Der Schreiber hat 

gesagt… !" 

Zdeněk sah ihm offen in die Augen: "Warum diese Anspielungen, Herr Erich? 

Haben Sie etwas gegen mich?" 

"Ach", seufzte der Frosch und erhob sch. "Gegen dich, gegen mich, gegen die 

ganze Welt." Er ging an die Türund schaute durch das Fensterchen in das 
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Schneegestöber, es schneite noch ebenso heftig wie am Morgen. "Ich weiß 

auch nichts, ich würde selbst gern Klarheit haben, deshalb bin ich so unruhig. 

Der neue Transport geht mir nicht aus dem Sinn, die drei neuen Erdhütten und 

all die dummen Redereien, die ich darüber gehört habe, gehen mir nicht aus 

dem Sinn." Vor allem, was ich auf der Kommandantur gehört habe, dachte der 

Frosch. Die dunklen Anspielungen des Rapportführers, das blödsinnige Erröten 

Leutholds und dann bei der Kontrolle des neuen Zauns Deibels zotige Witze… 

Ist es möglich, daß ich, Erich Frosch, der klügste Mann im ganzen Lager, nicht 

dahinterkomme, was die SS im Schilde führt? 

Er stampfte zornig mit dem Fuß auf, drehte sich zu Zdeněk um und heftete den 

Blick auf den Holzkasten. "Hundertfünfzig Kärtchen sind zu wenig. Bereite 

wenigstens dreihundert vor, man kann nie wissen. Und noch was. Schon am 

Nachmittag wurde eine beträchtliche Anzahl Toter gemeldet – daran ist dieser 

säuische Appell schuld –, und wer weiß, wie viele Leute uns in der Nacht 

wegsterben. Wir werden die ausgesonderten Karteikarten nicht mehr in ein 

besonderes Fach des Kastens stecken wie bisher. Asonst hätten wir bald 

keinen Platz mehr für die Lebenden. Wir legen uns eine Sonderkartei für die 

abgetanen Fälle an – eine Kartei der toten. Die alte da nennen wir die Kartei der 

Lebenden, verstanden? Geh jetzt in den deutschen Block und bitte den Kapo 

Karlchen, daß er dir eine neuen Kasten anfertigt, genauso einen wie diesen. 

Aber verrate nicht, daß er nur für die Toten bestimmt ist – das würden die 

Verfechter des vergifteten Tees gleich aufgreifen und ein Gerede machen… " 

 

 

 

Allmählich dämmerte es. Die Kälte ließ nicht nach, es schneite unaufhörlich. Auf 

den Blocks wurde noch mehr gehustet und geseufzt als sonst, die Männer 

rieben sich die erstarrten Füße, zum erstenmal verlief die Brotausgabe in 

völligem Stillschweigen. Vier Mann einen Laib. Wer von den vieren ein Messer 

besaß oder es vom Kameraden ausgeborgt hatte, versuchte, das Kommißbrot 

geometrisch genau in die gleiche Teile zu schneiden – was für eine heikle 

Operation! Die drei anderen drängten sich um ihn und kritisierten jede kleinste 

Bewegung des Messers. Auf dem Weg quer durch das Kommißbrot mußte die 

Schneide einige Male anhalten und ihre Richtung um ein geringes verbessern. 
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Dann drehte sich einer der Männer mit dem Rücken zu den Kameraden, ein 

anderer, das erste Viertel in der Hand, fragte: "Für wen?" – Und der eine sagte 

blindlings: ""Für Mirek!" – "Für wen dieses Viertel?" – "Für dich!" – "Das da?" – 

"Für mich!" So teilten sie untereinander die Brotration auf und verbrachten eine 

ganz angenehme halbe Stunde dabei. 

Dann wurde der Vorhang aufgezogen, der die Lagerstatt des Blockältesten vom 

Gemeinschaftsraum trennte, und der Stubendienst lief mit einer Schüssel voll 

Margarine vom einen zum anderen und schmierte jedem eine Portion auf das 

Brot. Manchmal war das Scheibchen Margarine größer, manchmal kleiner, das 

vorgeschriebene Gewicht von 30 Gramm wies es natürlich niemals auf. 

Schon die Kommandantur stahl, und nicht zu knapp. Baldur Leuthold schluckte 

überrascht, als er bemerkte, wie viele Würfel Margarine der Koch Motika für ihn 

selbst beiseite legte. "Ist das üblich?" stotterte er. "Durchaus", erwiderte Motika 

über die Schulter und verzog keine Miene, obgleich er heute dem neuen Chef 

gegenüber besonders freigiebig war. Nun nahm der Koch mit größter 

Selbstverständlichkeit einen Klumpen für sich selbst und für den taubstummen 

Ferdl weg, ein kleines Stück für die Schreibstube, und erst dann machte er die 

Portionen für die einzelnen Blocks fertig. 

Dort setzten die Blockältesten den Diebstahl fort. Auch der ehrlichste behielt 

stets eine Kleinigkeit mehr für sich selbst und für den Stubendienst zurück. 

Weshalb versah er schließlich das Amt des Blockältesten? Vom Kaffee und 

vom Brot ließ sich nichts wegknapsen, Suppe faßten die Häftlinge an der 

Küche. Nur die Sonderzuteilungen – heute Margarine, ein andermal Käse, 

Marmelade, Kunsthonig oder vielleicht sogar ein Endchen Wurst – boten den 

Blockältesten die Möglichkeit, sich zu bereichern. Und einige machten 

schamlos davon Gebrauch. Wollt ihr etwa das Gewicht der Margarine 

kontrollieren, die im Block 22 ausgegeben wurde? Und wäre dort auch zufällig 

eine Waage zur Hand, würdet ihr wagen, nachzuprüfen, wenn Fritz, der 

neuernannte Blockälteste mit dem brutalen Schlägerkinn, vor euch stände? 

Anständigere Blockälteste, wie zum Beispiel der Pole aus 14 und der 

Stubendienst Franta, begnügten sich gewöhnlich mit dem Fett, das beim 

Aufteilen der Portionen an den Messern klebenblieb. Mitunter gelang es ihnen 

auch, der Küche eine Extraportion zu entlocken, sie verschacherten eine Decke 

oder etwas anderes, sie verheimlichten einen Toten und steckten seine Portion 

ein, sie wandten eine Unzahl komplizierter Tricks an, sie "organisierten". 
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Franta servierte jetzt zeremoniell die Margarine, er spielte den Kellner in einem 

hochvornehmen Hotel, mit der Linken balancierte er die Schüssel, die Rechte 

ruhte auf dem Rücken. "Belieben Sie die Lebensmittelkarten bereitzuhalten", 

schwätzte er über den leeren Händen der Gefangenen. "An Geld ist dem Reich 

durchaus nicht gelegen, wenn nur die Papierdeckung stimmt… " 

Felix faßte zwei Portionen Brot – die zweite für den abwesenden Zdeněk –, 

aber er rührte sie nicht an. Die Margarine schob er vorsichtig in den 

schmerzenden Mund, ließ sie auf der Zunge zergehen und versuchte, sie 

hinunterzuschlucken. Es schmeckte nicht. Die anderen aßen ihr Brot mit 

einemmal auf, die Laune besserte sich erheblich, und die Gefangenen ließen 

sich Zeit mit dem Einschlafen. Heute trifft der Transport ein, das Licht in den 

Blocks wird noch lange brennen. 

"So eine Erbsensuppe, weißt du…" Der Nachbar von Felix, der Schneider 

Jarda, lachte: "So eine Erbsensuppe zu Mittag oder jetzt die Margarine, das ist 

doch eigentlich eine herrliche Sache. Wenn ich mir früher ein KZ vorstellte, 

glaubte ich immer, dort gäbe es nur Wasser und Brot… Ein Dussel war ich, 

was?" 

"Warum solltest du deshalb ein Dussel sein?" mischte sich ein anderer ins 

Gespräch. "Kein normaler Mensch kann sich ausdenken, wie elend es in einem 

Lager zugeht, wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hat. Ich habe auch 

angenommen, der alte Hungerturm auf der Prager Burg sei der schlimmste Ort 

auf der Erde gewesen. Und dann steht man auf einem Appellplatz und sieht 

Menschen barfuß im Schnee… " 

"Hör auf", sagte ein dritter, Mirek, in Zivil Ingenieur. "Schnee, Schuhe, Appell – 

das alles ist eine große Schweinerei, aber mit dem Essen quälen sie uns doch 

am meisten. Wenn ich aus diesem Schlamassel lebend herauskomme, das 

Fressen werde ich zu schätzen wissen, wie ich es früher nie geschätzt habe. Es 

ist nicht zu begreifen, ich war ein so achtloser Mensch, daß ich nicht einmal 

genau wußte, was ich aß. Im Lokal habe ich mir immer das bestellt, was als 

erstes auf der Speisekarte stand, nehmen wir an… Suppenfleisch, nur schnell, 

Herr Ober, ich bin in Eile… !" 

Franta hatte die letzten Worte aufgeschnappt, er wandte sich um: "Einmal 

Suppenfleisch, der Herr? Kleines Beilager dazu gefällig?" 
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"Also gut, Suppenfleisch mit Beilage", fuhr Mirek fort und lachte. "Das habt ihr 

doch auf so einem großen Teller mit Vertiefungen rundherum serviert, Franta? 

Kohl, Pilzchen, Karotten, Erben, Paprika, Tomate, Kirsche oder Pflaumen…" 

"Kusch!" rief da einer in gespielter Verzweiflung. "Wer soll sich das mit 

anhören?" 

Mirek ließ sich nicht beirren. "Seht ihr, so viele Herrlichkeiten, und mir waren sie 

alle schnuppe, ich aß die Vertiefungen der Reihe nach aus, im Uhrzeigersinn, 

wie es heißt. Die Kirschen nach den Pilzchen und den Kohl nach den Kirschen. 

– Na, ein Schwein war ich, ein ausgemachtes blödes Schwein ohne Verstand 

und Phantasie! Solltet ihr mich je noch einmal in der Goldenen Gans oder Bei 

Pikáček treffen, Kameraden, so stört mich um Himmels willen nicht, wenn ich 

gerade dabei bin, mir sorgsam wie ein Lord ein Menü zusammenzustellen. 

Zuerst, Herr Ober, ein Zehntel Cinzano, trocken, bitte, dann ein Hors d'œuvre – 

Sie haben doch  Hummermayonnaise oder, noch besser, Spargelspitzen… ?" 

Mirek merkte, daß Felix die Augen schloß und langsam auf sein Lager 

zurücksank. "Ist dir nicht gut, Felix?" unterbrach er seine genießerischen 

Betrachtungen. 

"Nein, nein, sprich nur weiter." 

Aber Mirek sprach nicht weiter. "Ich habe vergessen", sagte er beschämt. "In 

einem fort schwatze ich von eingebildeten Delikatessen, und dabei würde dir 

schon das trockene Kommisbrot… "  

 

 

 

Als auf den Wachttürmen die Scheinwerfer aufblitzten, meldeten die 

Beobachter an den Fenstern und den Türen das sofort ins Innere der Erdhütten. 

Für eine Weile verstummten die Gespräche, die Blicke der Männer suchten 

einander: Der Transport ist da. 

Aber weiter geschah nichts. Niemand schrie draußen herum, alles blieb still, 

und die Gefangenen setzten mit gedämpften Stimmen ihre Unterhaltung fort. 
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In der Schreibstube freilich ließ die Spannung nicht nach. Der Frosch wandte 

sich der kleinen Gruppe ausgesuchter Prominenter zu und wiederholte rasch 

die Befehle – alles sollte wie am Schnürchen laufen: Sobald das Tor geöffnet 

wird und die Neuen auf dem Appellplatz Aufstellung genommen haben, werden 

die Schreiber Erich, der Lagerälteste Horst, Fredo, Gaston und die Kapos 

Karlchen und Derek sich schleunigst dorthin begeben. Sonst keiner. Die 

anderen Kapos verstecken sich hinter den Latrinen und zwischen den 

Erdhütten. Sie passen auf, daß keiner von den Alten mit den Neuen Verbindung 

aufnimmt. Die genannten sechs Prominenten – Kopitz hatte nicht mehr 

zugelassen – richten die Ankömmlinge in Fünferreihen aus, schreiben ihre 

Namen auf ein vorbereitetes Stück Papier und bringen die Zettel in die 

Schreibstube, wo der Hilfsschreiber Zdeněk die Angaben auf die Karteikarten 

überträgt. Alles muß fix gehen, damit die Neuen nicht lange im Schnee zu 

warten brauchen und bald in die Hütten wegtreten können. Die Aufsicht führen 

Deibel und Kopitz selbst, den Schlüssel für das Vorhängeschloß am Tor des 

kleinen Lagers verwahrt Leuthold. Er öffnet im gegebenen Moment das Tor, 

läßt die Neuen in die drei Baracken und schließt wieder zu. Ab sofort versehen 

die Kapos einen besonderen Tages- und Nachtdienst, sie werden streng 

darüber wachen,  daß sich niemand dem Zaun nähert, der das alte Lager von 

dem neuen scheidet. Die Posten auf den Türmen haben die Befehl: Anrufen 

und dann sofort schießen! 

Damit war alles gesagt, der Schreiber blickte nun angestrengt durch das 

Fensterchen auf den Appellplatz. Der Schnee schimmerte, die Flocken tanzten 

in den Lichtkegeln der Scheinwerfer – aber keine lebende Seele war zu sehen. 

Der Frosch vermochte seine Neugier nicht länger zu zügeln. Er machte die Tür 

ein wenig auf und horchte hinaus. Da – ihm schien, daß er etwas hörte. 

Erstaunt wandte er sich zu den andern um und nickte ihnen zu, näher zu treten. 

Aus der Ferne tönte Gesang. 

Gesang?  – Und was für ein merkwürdiger Gesang! Das waren doch keine 

Männerstimmen… sie klangen ungewöhnlich hoch.  

Der Frosch atmete auf. Das sind keine Russen. Er kannte deren Lieder und ihre 

dröhnenden Bässe. Hauptsache, es sind keine Russen, und so zerschlägt sich 

auch das Gerücht von dem vergifteten Tee… 

"Das sind doch Kinder!" sagte Fredo. 
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Kinder? Das Herz des Froschs krampfte sich wieder zusammen. Auch Kinder 

kannte er von Auschwitz her, und er wußte, wie die Nazis mit ihnen verfuhren. 

Herrgott, warum schicken sie Kinder, wo wir doch ein Arbeitslager sind? 

Zdeněk hatte erschrockene Augen und schaute in die weiße Nacht. Kinder. Sie 

singen. Hier erwartet sie Stacheldraht und wer weiß, was noch, und sie 

singen… 

"Blödsinn", brummte der Kapo Karlchen. "Kinder sind doch mein Fach, hehe. 

Das sind keine Kinder. Das sind Weiber." 

"Weiber?" – Die anderen holten tief Luft, und dann war ihnen auf einmal alles, 

worüber sie sich so lange den Kopf zerbrochen hatten, klar. "Natürlich, Weiber!" 

Der Frosch schlug sich an die Stirn – aber sofort bereute er diese Geste, denn 

er hatte damit ausdrücklich und vor aller Augen bewiesen, daß auch er nichts 

gewußt und seine Geheimniskrämerei nur vorgetäuscht hatte. Wie aber sollte er 

nicht die Beherrschung verlieren, wenn das Wort Weiber auf einmal alle 

Zusammenhänge erhellte und Sinn in das bisher unbegreifliche Geschwätz der 

SS-Leute brachte? Kopitz hatte am Morgen gesagt: "Ich könnte diesem 

Schreiber da den Befehl geben, sich spliternackt auszuziehen und vor uns im 

Parademarsch auf und ab zu marschieren. Würde dich das aufregen, Leuthold? 

Nein. Aber jetzt stell dir vor, ich würde denselben Befehl den Neuen erteilen… " 

Und was erst Deibels schlüpfrige Witze über den löchrigen Zaun betraf… 

Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, der Frosch begriff alles, 

alles, er verstand jetzt auch, weshalb gerade Leuthold sich um die Neuen 

kümmern sollte: Er ist Küchenchef, und sie werden in der Küche arbeiten! – 

Und das Arbeitslager wird sich durchsetzen! Und wie komfortabel man leben 

wird! Die Männer gehen zur Arbeit, die Frauen zu Hause kochen. Und die 

Sache mit dem Zaun wird wohl auch nicht so streng gehandhabt… Das 

prominente Schreiberherz entsann sich gelegentlicher verbotener Abenteuer 

mit Frauen in Auschwitz, und welche Hölle war Auschwitz gewesen! Hier, hier 

würde es gefahrloser sein, Beziehungen anzuknüpfen. Der schöne Traum vom 

Paradies, von dem sichersten Plätzchen im kriegführenden Europpa, würde in 

Erfüllung gehen! 

Der Frosch griente über das ganze Gesicht und fiel Horst um den Hals: 

"Weiber, Mensch! Kannst du dir das überhaupt vorstellen?" 
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In der Schreibstube war es plötzlich dreimal so warm wie zuvor. Gaston zog 

seine Jacke glatt und fuhr sich mit dem Kamm durchs Haar. Derek strahlte, 

sogar Fredos Augen blitzten. Horst dachte beglückt daran, daß ihm ja unter der 

Nase ein Schnurrbart wuchs. Gedehnt fragte er den Kapo Karlchen: "Tut es dir 

nicht um die Margarine leid, die du in dieses Jüngelchen investiert hast?" 

"Du meinst Berl?" Karlchen lachte. "Ach wo. Ich lasse mir den Kopf nicht durch 

Weiber verdrehen. Im Lager führt das zu nichts Gutem. Da ist der Zaun, die 

Posten schießen, – laßt mich in Ruhe, ich will meine Gemütlichkeit." Und 

behutsam strich er sich über den verbundenen linken Arm. 

Zdeněk blieb stumm, er blickt vom einen zum anderen. Worüber sprachen 

diese Männer? Und er gab sich selbst die Antwort: Worüber Männer gewöhnlich 

sprechen. Und seltsam erscheint das nur mir, weil ich kein Mann mehr bin. Was 

bin ich also? 

Nachts auf dem Beton in Auschwitz und auch hier in Gigling, wenn er seine 

beiden für Hanka bestimmten Verse aufsagte, grübelte er häufig gequält über 

die Liebe. Hanka hatte er lieb. Nie würde er aufhören, sie liebzuhaben. Aber 

jetzt, in diesen Nächten des Elends, des Hungers und der Erniedrigung war es 

ihm unvorstellbar, jemals anders als von weitem geliebt zu haben, nur in 

Gedanken, mit einem zärtlichen Lächeln, höchstens mit einem Vers auf den 

Lippen. Von einer Frau aus Fleisch und Blut zu träumen, sie in den Armen zu 

spüren, in der Angespanntheit des eigenen Körpers ihre Nähe zu fühlen, mit 

hastigem Atem ihren Mund zu suchen – nein, damit war es vorbei, das würde 

nie, niemals wieder wahr sein. 

Sie haben mich zerstört, beweinte Zdeněk im Dunkel sich selbst und seufzte 

wehleidig. Sie haben mich zerbrochen, verbrannt. Mein Körper hat alle 

Geschmeidigkeit verloren, ich bin nur noch Asche, eine lebendige Urne meiner 

eigenen Asche. Der Tastsinn, der Geruchssinn, die Augen vermögen nicht 

mehr die ausgedörrten Nerven zu alarmieren, den Körper aufzurütteln, ihn zu 

spannen wie einen Bogen und für die Begegnung mit denen auf dem anderen 

Ufer vorzubereiten. Ich bin alt, schrecklich alt… 

Aber die Männer um mich herum… schau sie dir doch an, die Böcke! Wie 

aufgeregt sie sich streiten, in welcher Sprache das Lied gesungen wird, das 

jetzt immer deutlicher durch die Nacht klingt! Jeder würde am liebsten in ihnen 

seine Landsmänninnen sehen. 
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Nun stellte jedoch Horst enttäuscht fest, daß es keine Deutschen seien, Gaston 

brummte: "Pas des françaises", und auch Derek und Fredo schüttelten den 

Kopf: weder Holländerinnen noch Griechinnen. 

"Habt ihr denn keine Ohren", schnarrte der Frosch, um seinen Ruf als klügster 

aller Gefangenen zu festigen. "Eben habe ich das Wort Csillag gehört. Das ist 

ungarisch für Stern. Erinnert ihr euch an die Haarpomade: Ich, Anna 

Csillag… ?"14 Er fuhr mit wogender Geste über seine Engelslocken, als wallten 

sie ihm weit den Rücken hinunter. 

"Joj, Ungarinnen!" Horst pfiff durch die Zähne; als Soldat hatte er einmal einen 

ganzen Tag in Budapest verbracht. "Das ist möglicherweise noch besser als 

Deutsche! Paprika! Pörkölt!"15 

Die Männer hatten rote Gesichter, sie lachten, und Zdeněk schämte sich noch 

mehr, daß er bleich war, daß ihm nicht auch das Herz schneller schlug, daß es 

vielleicht niemals wieder schneller schlagen würde. Für keine Ungarin, für keine 

Tschechin. Nicht einmal für Hanka. 

"Zurück!" befahl der Frosch und schob die Männer von der Tür weg. Er sah, 

daß das Lagertor aufgestoßen wurde, und nahm seinen Beobachtungsposten 

am Fenster ein. 

Und nun zogen tatsächlich einige dunkle Gestalten auf den Appellplatz. Sie 

sangen nicht mehr, der Anblick des Stacheldrahts hatte sie wohl doch 

entmutigt. Der elektrische Zaun, die Türme, die Scheinwerfer, die schwarzen 

Läufe der Maschinengewehre… 

Auch die Männer in der Schreibstube wurden ernst. Das da draußen waren 

zwar Frauen, aber gefangene Frauen, arme, dunkle Wesen auf dem weißen 

Schnee, im Schneegestöber, gewiß froren sie und hatten Hunger. Und es 

waren so wenige – der Appellplatz erschien zur Nachtzeit doppelt leer und 

groß, viele überflüssige Scheinwerfer stachen grell in das Häufchen Frauen. 

Jetzt tauchten hinkend noch einige Nachzügler auf. Am Schluß kamen zwei. Sie 

gingen langsam, sie trugen eine dritte, die auf den ineinandergeschlungenen 

Händen der beiden saß, den Kopf an die Schulter der einen gelehnt. 

                                            
14 Anna csillag (1852-1940) war eine ungarische unternehmerin, die vor allem in österreich-ungarn berühmt war 

durch ihre selbsterfundenen haarpomade, für die sie selbst reklame machte; sie gilt als reklame -genie des 

19.jahrhunderts. 
15 Pörkölt ist eine variante des gulyás (gulasch). 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 156 

 

Warum lacht ihr denn nicht, ihr Böcke? schimpfte Zdeněk im stillen und suchte 

mit herausfordernden Blicken die Augen der Männer. Aber die machten jetzt 

finstere Gesichter, hüstelten, schauten schuldbewußt auf den Appellplatz. 

"Weg da", krächzte plötzlich der Frosch und sprang vom Fenster zurück. 

Deibel polterte die Treppe hinunter, er stieß mit dem Fuß die Tür auf. "Raus", 

brüllte er, die Handschuhe überstreifend. "Sechs Mann raus, den Transport 

übernehmen!" 

Die Prominenten drängten sich zum Ausgang, drückten sich an dem SS-Mann 

vorbei und rannten hinüber zu den dunklen Gestalten im Schnee. Deibel folgte 

ihnen langsam, von links näherten sich Kopitz und Leuthold. 

Zdeněk blieb allein in der Schreibstube zurück. Er schaute durchs Fenster und 

beobachtete eine Zeitlang, wie die Ankömmlinge sich in Fünferreihen 

aufstellten. Als sein Auge sich an das helle Licht der Scheinwerfer gewöhnt 

hatte, vermochte er Einzelheiten zu erkennen. Die vordere Reihe war ungefähr 

fünfzig Meter von der Schreibstube entfernt. Es ließ sich scher sagen, ob die 

Frauen alt oder jung waren. Sie hatten sich in ihre Mäntel eingemummt – Gott 

sei Dank, sie trugen wenigstens Mäntel, wenn auch ziemlich kurze. Darunter 

schimmerten die Knie und die weißen Waden. Hatten sie denn gar keine 

Strümpfe an? Und die Köpfe, was hatten sie nur um die Köpfe geschlungen? 

Jemand lief auf die Schreibstube zu, und Zdeněk trat an den Tisch zurück. Er 

setzte sich vor den Karteikasten und tat, als suchte er etwas. Zufällig blätterte 

er die Papiersäule gerade bei seiner eigenen Karteikarte auf. 

Der Frosch stürzte zur Tür herein: "Hier ist die Transportliste. Achtzig 

Ungarinnen aus Auschwitz. Lauter Mädchen, fünfzehn bis fünfundzwanzig 

Jahre alt. Verwahre die Papiere!" Und er verschwand.16 

Zdeněk neigte sich über die zerknitterten Bogen. Er las: Kovács Kató, Német 

Ilona, Farkas Magda… 

Dann ergriff er wieder den Kasten, stemmte ihn mit der Schmalseite gegen die 

Brust, umfaßte ihn wie eine Harfe. Er blickte nachdenklich auf die Karte mit 

                                            
16 Im märz 1944 wurde ungarn von NS-truppen besetzt, am 15. mai begann die ghettoisierung der ungarischen 

juden. Diese wurden in der zeit danach deportiert, vorrangig nach Auschwitz. Die meisten wurden sofort 

ermordet. Andere wurden von Auschwitz zur zwangsarbeit nach deutschland verschleppt. Unter ihnen war auch 

vidor katalin, deren bericht (Háborog a sír) bei A+C wiederveröffentlicht wurde: 'Alltag in der Hölle' (berlin 2014).  
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seinem Namen. Vorhin war er erschrocken, als die Reihe der Zettel sich gerade 

an dieser Stelle auftat. War das ein böses Vorzeichen? Wollte seine Karte 

heraus? Wohin strebte sie? 

Morgen liefert uns Karlchen noch einen Kasten, genauso häßlich wie dieser. Ich 

bin nur Asche und geistere noch immer in der Kartei der Lebenden herum. 

Wäre es nicht besser, ich… 

"Nein", sagte er laut und klappte rasch die anderen Karten über seine eigene. 

Die Mädchen haben gesungen. Jetzt sind sie verstummt, aber zuvor haben sie 

lange gesungen. Vielleicht ist es möglich, das alles zu überstehen, vielleicht ist 

es möglich, in dieser Kartei zu bleiben, vielleicht ist es sogar möglich, wieder 

das zu werden, was man früher war. Ich will meine Karte nie mehr sehen, sie 

wird sich nicht rühren, sie wird sich in der Papiersäule neben den anderen 

ducken und wird sich halten – sie wird sich halten. 
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Die ganze Nacht hindurch fiel Schnee, und auch am Morgen wollte es nicht 

aufhören zu schneien. Das Federbett, das auf den Dächern der Erdhütten lag, 

war schon eine Hand hoch. 

Das Wecken erfolgte wie üblich. Die Schiene schepperte, die Stimmen 

wiederholten "Kaffee holä-ä-ä." Gaston und Franta machten jeder in ihrer 

Muttersprache den gewohnten Witz, die Stubendienste rannten nach den 

Kannen. 

"Wir haben Mädchen im Lager! Wißt ihr schon?" 

In den Blocks der Juden erregte diese Nachricht bei weitem kein solches 

Aufsehen wie am Abend zuvor in der Schreibstube. "Mädchen?" fragten die 

Gefangenen auf ihren Schlafstellen aus Hobelspänen und schauten mit großen, 

verständnislosen Augen um sich. 

"Hätte man sie denn nicht gleich dort erschlagen können?" brummte Mirek. 

"Warum mußten sie die Frauen erst hierherschleppen, nach Gigling? Was nicht 

einmal ein gesunder Mann aushält, das sollen die Mädel aushalten?" 

"Du immer mit deinem Totschlagen", regte sich der Schneider Jarda auf, ein 

baumlanger Mensch, dem die Kameraden wegen seiner beharrlichen Naivität 

den Spitznamen das Kind gegeben hatten. "Gerade das ist ja der beste Beweis 

dafür, daß das ganze Gerede über die Gaskammern und das Krematorium in 

Auschwitz eine gottverdammte Lüge ist. Man hätte die Mädchen nicht dort 

weggebracht, wenn man sie hätte umbringen wollen. Ich zumindest höre mir 

euer Gewinsel nicht länger an!" Er drehte sich auf die Seite und zog die Decke 

über den Kopf. 

"Das Kind Jarda", seufzte Mirek und winkte ab. Es war sinnlos, sich mit einem 

Menschen zu streiten, der Frau und zwei Kinder in Auschwitz zurücklassen 

mußte und sich jetzt verzweifelt einredete, es gibt keine Gaskammern, weil sie 

einfach undenkbar sind. Der Schneider Jarda war übrigens nicht der einzige 

Ungläubige. Eine ganze Anzahl Gefangener war wie er durch das 
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Vernichtungslager gegangen, hatte mit eigenen Augen die Flammen über dem 

Ofen gesehen, die Selektion, den Abtransport der zum Gastod verurteilten 

schwächeren Kameraden und war doch bereit, mit der Faust die Ansicht zu 

verteidigen, daß so etwas nicht existiere. 

Bei der Nachricht vom Eintreffen der Mädchen kamen nicht einem der 

anderthalbtausend Juden die Gedanken, die Zdeněk am Abend zuvor in den 

Augen der Prominenten wahrgenommen hatte – Bocksgedanken. Den 

hungrigen, verdreckten und hustenden Männern in den Erdhütten waren seit 

geraumer Zeit Interessen dieser Art fremd. Es schien, das alles war zusammen 

mit den alten Kleidern in Auschwitz still zu Boden geglitten, es hatte sich auf 

Nimmerwiedersehen aus den Köpfen verflüchtigt. Nur selten wurde sich einer 

wenigstens in dem Maße wie Zdeněk bewußt, daß etwas in ihm erloschen und 

abgestorben war und daß diese Feststellung eigentlich des Nachdenkens wert 

sei, wenn nicht gar zu Besorgnis Anlaß geben könnte. – "Mädchen?" Sie 

schüttelten den Kopf und gaben Mirek recht. "Was wollen die hier? Wo nicht 

einmal ein Mann leben kann, da sollen es Mädchen aushalten? Die armen 

Dinger!" 

Auch die Prominenten freilich dachten in dieser Angelegenheit nicht alle gleich. 

Von Diego Pereira zum Beispiel wissen wir, was für ein sonderbarer Mensch er 

war: gedrungen, breitschultrig, ein Barett auf dem Kopf und einen dicken 

Wollschal um den Hals, der Kapo der Totengräber, der kaltblütig den Leichen 

die Gliedmaßen bricht, damit sie alle auf der Karre Platz finden, ein Bursche, 

den sogar der Rapportführer Kopitz einen Rohling nennt. Und nun geschah es, 

daß Simi-bácsi ihn holte. "Komm mit", sagte der alte Arzt traurig, "ich war 

gerade im Frauenlager. Du mußt mir helfen." 

Am neuen Tor wartete der SS-Mann Leuthold, der die Angst und die 

Unsicherheit des ersten Diensttages hinter schlecht gespieltem zackigem 

Auftreten verbarg. Wortlos ließ er sie ein, er selbst blieb vor dem Zaun und 

drückte das Schloß wieder zu. 

Der Spanier folgte dem Arzt. Er reckte den Kopf vor, seine Blicke schossen 

nach links und rechts, er sah alles, er prägte sich alles ein. Dann betraten sie 

den Block. Diego zog die Luft durch die Nase, er wurde nervös – hier roch es 

ganz anders als im Männerlager. Nach all dem Schnee mußten sich seine 

Augen erst an das Halbdunkel gewöhnen. Dann unterschied er auf der 

Lagerstatt Gestalten, die bis an die Augen in graue Decken gehüllt waren. Er 
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bemerkte, daß alle diese Augen verweint waren und daß unter den Decken 

Schluchzen und Wehklagen in einer ihm unverständlichen Sprache erklang. 

Am Ende der Erdhütte, auf dem Fußboden, lag ein regungsloser Körper, 

offenbar der Anlaß der ganzen Aufregung. "Sie ist gestorben", sagte Simi-bácsi, 

den die SS am Morgen angesichts seiner weißen Haare zum Chefarzt des 

Frauenlagers ernannt hatte. "Ich werde dir behilflich sein, sie wegzutragen, 

Diego." Er bückte sich, um die Decke wegzuziehen. 

"Laß das", sagte der Spanier heiser. "Ich werde sie allein tragen, mit der 

Decke." 

Simi-bácsi sah ihm in die Augen: "Das geht nicht, Kamerad. Der SS-Mann hat 

ausdrücklich befohlen, daß die Kleider und die Decke hierbleiben müssen. Wir 

beerdigen sie, wie wir das gewohnt sind." Und von neuem beugte er sich 

nieder, um den mageren Körper des toten Mädchens zu entblößen.  

Diego zog den Kopf zwischen die Schultern, das Wehklagen der Frauen, das 

sich beim Anblick der toten Kameradin zu einem unerträglichen Wimmern 

gesteigert hatte, schmerzte ihm in den Ohren. Er bückte sich schnell und legte 

die Decke auf ihren alten Platz. "Ich werde sie mit der Decke wegtragen, basta!" 

Er sagte das so scharf, daß Simi-bacsi nichts mehr einzuwenden wagte. Diego 

hob den Leichnam auf, und mit unwahrscheinlicher Leichtigkleit trug er ihn zur 

Tür. Er ging vorsichtig, um nirgends anzustoßen, und atmete auf, als er wieder 

den Duft des Wintermorgens und des frischen Schnees in der Nase spürte. 

Dann schritt er geradenwegs auf das kleine Tor zu. Simi-bácsi eilite ihm nach. 

Er fürchtete, daß für den Verstoß gegen den Befehl vor allem er, der Arzt, 

bestraft würde. 

Leuthold empfing sie mit verständnislosen Blicken: "Was soll die Decke?" schrie 

er. Er dachte nicht daran, sie so durch das Tor zu lassen. 

"Hijo de puta", fuhr Diego ihn an, zum Glück auf spanisch. 

"Was… was hat er da zu mir gesagt?" stotterte Leuthold. Simi-bácsi tat, als 

hätte er nichts verstanden. 

Diego knurrte auf französisch: "Bestell ihm, daß ich einen SS-Mann mit 

Vergnügen nackig begrabe. Aber meine Schwester nicht!" 
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Simi-bácsi wies alle ängstlichen Gedanken von sich und dolmetschte tapfer: 

"Der Kapo meint, daß er ohne Kleider Männer begräbt, aber nicht seine 

Schwester." 

Leuthold wurde stutzig: "Ist sie denn seine Schwester?" 

Auf dem rosigen Gesicht des Arztes schwand der letzte Schimmer eines 

Lächelns. "Der Kapo will sagen, daß alle gefangenen Frauen unsere 

Schwestern sind." 

"Blödsinn." Der SS-Mann winkte mit der knochigen Hand ab und war von 

Herzen froh, daß er es da nicht mit wirklichen Familienangelegenheiten zu tun 

hatte. "In dem kleinen wie in dem großen Lager gibt es nur Nummern. Keine 

Frauen, keine Männer – Nummern. Runter mit der Decke!" 

"Hijo de puta, desgraciado cerdo, maldito… " Mit unwahrscheinlicher 

Zungenfertigkeit sagte Diego einen ganzen Rosenkranz der gemeinsten 

Schimpfwörter her, aber Simi-bácsi legte ihm die Hand auf die Schulter und 

unterbrach ihn: "Gestatte, daß ich dem Herrn Scharführer deine Ansicht 

übersetze." Und über den Zaun erklärte er: "Der Kapo bittet, fragen zu dürfen, 

ob es möglich wäre, eine andere Art Decke zu beschaffen, vielleicht einen 

Zementsack. Es schickt sich nicht, Frauen unbekleidet zu beerdigen." 

"Einen Papiersack… "Leuthold kratzte sich am Kopf. "Woher nehmen?" 

Er hat angebissen, dachte der Arzt erfreut. "Das ist kein Problem, wenn Sie 

gstatten. Wir haben einige im Revier. Wir machen daraus Verbände." 

Simi-bácsi sagte das in so munterem Ton, daß der SS-Mann unsicher war, ob 

sie ihn zum Narren hielten. – "Verbände aus Ppiersäcken? Was quasselst du 

da, alter Trottel!" 

"Ich bin Arzt, Herr, ein alter Arzt." Simi-bácsi nickte. "Auf der Universität hat 

man uns das nicht gelehrt, aber hier benutzen wir wirklich Papiersäcke als 

Verbände. Das ist besser als nichts. Der Rest Zement, der noch am Papier 

klebt, pusten wir ein wenig fort, dann geht es schon." 

Leuthold gab es auf. Diese Menschen redeten eine Sprache, die er nicht 

verstand, und sprachen über Dinge, die er nicht kannte. Als er in die 

flammenden schwarzen Augen des Kerls blickte, der abwartend hinter dem 

Zaun stand, die Leiche auf dem Arm, überkamen ihn wieder die 
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beunruhigenden Vorstellungen von einem Raubtierkäfig, in dem er eingesperrt 

war. 

"Meinetwegen", sagte er. "Macht, was ihr wollt. Der Kapo soll die Leiche in die 

Totenkammer tragen, und Sie, Doktor, holen inzwischen einen Papiersack. In 

spätestens fünf Minuten bringen Sie mir die Decke hierher zurück, verstanden?" 

Er schloß das Tor auf, Diego trat mit seiner leichten Last hinaus. Er beachtete 

nicht die fragenden Blicke, die ihm aus den Lagergassen folgten, überquerte 

langsam das Geviert des Platzes, auf dem der Neuschnee die letzten Spuren 

des Appells verwischt ahtte. Als der Wind an den Zipfeln der grauen Decke 

zerrte, drückte er den toten Körper fester an sein Herz. 

Im übrigen herrschte Stille, und es schien, daß sich außer Leuthold heute 

keiner von der SS im Lager sehen lassen wollte. Deibel war nach Dachau 

gefahren, um über eine Lieferung Schuhzeug und Mäntel zu verhandeln, Kopitz 

saß noch immer schlechtgelaunt in seiner Kanzlei. 

Der Frosch, die Akten unter dem Arm, klopfte an die Tür. Er legte die 

Bestandsmeldung vor: Tausendsechshundertachtzehn Männer, neunundsiebzig 

Mädchen, neunzehn Tote, davon eine Frau. 

Kopitz runzelte die Stirn. Achtzehn Mann weniger, und er hatte mit höchstens 

zwölf gerechnet. Das war schlecht. Und an allem war Deibel mit seinem Appell 

schuld… "Befiehl Imre, sofort die Zähne auszubrechen, und Diego soll mit dem 

Totenkommando ausrücken. Neunzehn Leichen haben nicht auf der Karre 

Platz, er wird zweimal fahren müssen." 

"Jawohl, Herr Rapportführer." Der Frosch merkte, daß Kopitz weich gestimmt 

war, und so wagte er es, Oskars Ersuchen vorzutragen: "Der Revierälteste 

schlägt vor, in den Blocks 8 und 9, gleich neben dem Revier, Krankenstationen 

einzurichten. Er will die schwersten Fälle dorthin verlegen – das würde die 

Arbeit wesentlich erleichtern, sie brauchten bei den Appellen nicht mit 

anzutreten… " 

"Ja, hat er denn schon hundert schwere Fälle?" Der SS-Mann zog ein finsteres 

Gesicht. 

"Er behauptet, es seien noch mehr. Heute nacht hatten viele hohes Fieber – 

und wenn ich die Wahrheit sagen soll: Oskar fordert eigentlich drei Blocks an. 
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Ich bin dafür, daß er wenigstens zwei bekommt. Der Herr Rapportführer erinnert 

sich gewiß, daß wir auch in Warschau mehr Blocks für die Kranken – " 

"Bewilligt", unterbrach ihn Kopitz. "Was gibt's sonst noch?" 

"Sie haben angeordnet, heute mit dem Bau der nächsten Baracken zu 

beginnen. Ich bitte, daß deswegen kein Appell abgehalten wird. Wir haben 

vorgestern mit Ihrer Hilfe die Arbeitskolonnen zusammengestellt, wir werden sie 

in gleicher Stärke wieder einsetzen. Der Arbeitsdienstleiter Fredo garantiert, 

daß alles klappt." 

"Gut, gut," brummte Kopitz, "das ist doch wohl selbstverständlich. Fangt nur 

gleich an. Ich verstehe, der Schnee kompliziert alles… aber sagt nur den 

Leuten, daß sie die Baracken für sich und für die Kameraden bauen, die am 

Sonntag eintreffen. Wenn bis dahin die Erdhütten nicht stehen, müssen die 

Neuen im Schnee liegen – und das laßt ihr doch nicht zu?" 

"Das lassen wir nicht zu", krächzte der Frosch so fest wie möglich, und sein 

Herz klopfte vor Freude. Kopitz hate endgültig den Ton gewandelt, das 

Arbeitslager würde sich durchsetzen, kein vergifteter Tee… 

"Da sind noch die Frauen…", sage Kopitz und wühlte in den Papieren. "Am 

Nachmittag verlassen die Männer, mit Ausnahme Motikas und Ferdls, die 

Küche. Eine Aufseherin kommt her, sie schaut sich die Mädels an, bestimmt 

eine als Lagerälteste und sucht die neue Belegschaft für die Küche aus. Die 

anderen Frauen werden in den Baracken des Wachkommandos reine machen 

und in der Küche der SS arbeiten, wodurch einige unserer Leute für die Front 

frei werden. Die Frauen lassen wir einstweilen in ihren Blocks, sie sollen sich 

ausruhen. Die Hauptaufgabe der Männer: Bis heute abend sieben Erdhütten 

bauen. Wenn sie das zufällig nicht schaffen sollten…" – hier zeigte sich doch 

wieder der alte Ton von Kopitz – "wenn sie das nicht schaffen sollten, dann 

übernimmt von morgen an Oberscharführer Deibel die Leitung innerhalb des 

Lagers, und Fredo kriegt 25 auf den Hintern. Ihr wollt doch bestimmt lieber 

nicht, daß im Lager der Deibel los ist?" 

Das war ein gefahrverheißendes Wortspiel. Kopitz' Schweinsaugen funkelten 

fast so spitzbübisch wie früher, und dann war die Audienz beendet. 

Als der Frosch in die Schreibstube zurückkam, fand er auf seinem Platz am 

Tisch Horst vor. Er hatte Farben, einen Pinsel und ein in Streifen gerissenes 
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Hemd vor sich und beschriftete Prominentenarmbinden. Die erste war fast 

fertig, in schwungvollen Buchstaben war das Wort Lagerälteste zu lesen. "Sieh 

dir das mal an", sagte Horst selbstgefällig und strich sich den Schnurrbart. "Ist 

das nicht Klasse?" 

"Du bist ein alter Kindskopf", schnarrte der Frosch. "Immer ist dir der 

Schaufensterdekorateur anzumerken, der du in Zivil warst und der du bis an 

dein Lebensende bleiben wirst. Hast du denn gar keine anderen Sorgen?" 

"Warum?" Horst lachte, stand auf und hielt den Streifen weit von den Augen ab. 

"Ein Metzger hätte das entschieden nicht so schön fertiggebracht.  Was weißt 

du schon von Höflichkeit? Ungarinnen, Mensch! Zu denen müssen wir galant 

sein! Wenn ich ihre Leiterin sehe, verneige ich mich und sage: Die Rose der 

Rose, der Lagerälteste der Lagerältesten! Nicht mehr. Und möglicherweise 

erlaubt sie mir sogar, ihr die Binde persönlich an den Arm – " 

"Da komme ich nicht mit." Der Frosch schüttelte den Kopf. "Ich habe gedacht, 

dir ist heute nacht aller Appetit vergangen, als du festgestellt hast, wie sie 

aussehen." 

"Ach was, festgstellt!" Horst wippte auf den Zehenspitzen. "Sie werden nicht 

immer so erschöpft und kahlköpfig bleiben wie heute nacht. Schwarze Haare 

werden ihnen wachsen oder blonde – weißt du, daß es eine Menge blonder 

Ungarinnen gibt? Und ist dir bekannt, daß eine Frau – auch etwa mit einem 

Kopftuch um den kahlgeschorenen Schädel – immer noch eine Frau ist?" 

Der Frosch hatte keine Lust, mit Gesprächen solcher Art seine Zeit zu 

verschwenden. Er komplimentierte Horst aus der Schreibstube, wandte sich an 

Fredo und berichtete kurz, was er in der Kommandantur über die neuen 

Arbeitsaufgaben erfahren hatte. Er schilderte die Unterredung natürlich so, als 

wäre Kopitz auf einen Appell versessen gewesen und das Lager hätte es einzig 

dem Mut und dem diplomatischen Geschick des Schreibers zu verdanken, daß 

es gelungen war, das Unglück abzuwenden. Nun liege es nur an Fredo, die 

Arbeit auf seine Weise zu organisieren. 

Zu seiner Enttäuschung schien Fredo nicht sonderlich begeistert. "Schreiber," 

gab er zu bedenken, "draußen liegen zehn Zentimeter Schnee. Wir werden 

beim Ausschachten der Gänge Schwierigkeiten haben." 
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"Was soll das heißen, Schwierigkeiten", krächzte der Frosch. "Wir haben 

vorgestern glatt drei Baracken, eine betonierte Latrine und einen Zaun 

aufgebaut. Heute handelt es sich bloß um sieben gewöhnliche Erdhütten. Den 

Schnee schippt ihr weg, und gut! Hauptsache, der Frost sitzt nicht schon im 

Boden. Es ist übrigens besser, bei solcher Witterung zu arbeiten als bei 

Tauwetter, wenn der Schnee schmilzt und das ganze Lager sich in einen 

einzigen Morast verwandelt. Hast du schon vergessen, wie es in Auschwitz zu 

dieser Jahreszeit ausgesehen hat?" 

Der Frosch hatte alle möglichen menschlichen Fehler, aber dumm war er nicht. 

Fredo entschloß sich, ganz offen mit ihm zu sprechen. Er begann mit einer 

ungewöhnlich familiären Anrede: "Schauen Sie, Erich, wir kennen uns ziemlich 

lange. Sie wissen, was Sie von mir zu halten haben, und ich denke, daß ich 

auch Ihren Standpunkt verstehe. Ich gehe mit Ihnen, weil ich wie Sie der 

Meinung bin, daß Gigling 3 ein Arbeitslager wird und daß wir unter den 

gegebenen Umständen die berechtigte Hoffnung haben, den Krieg zu 

überleben. Wenn ich wir sage, dann meine ich die Mehrzahl von uns 

Häftlingen. Wenn nur wir beide, Sie und ich, die Aussicht hätten, den Krieg zu 

überleben, würde ich nicht mitmachen – das wissen Sie selbst. Jetzt frage ich: 

Ist der Bau von 27 Erdhütten innerhalb von vier Tagen vorteilhaft für die 

Mehrzahl der Gefangenen? Wir haben zwei schlimme Appelle hinter uns, viele 

Leute sind ohne Schuhzeug, die kalte Witterung hat unerwartet früh eingesetzt, 

und wir wissen nicht, wann wir Mäntel bekommen. Ist es angebracht, unter 

solchen Bedingungen die Leute an schwere Arbeit zu treiben? Wäre es nicht 

richtiger, mit Kopitz zu verhandeln und ihn zu bitten, den vorgesehenen 

Transport zu stoppen?" 

Der Frosch setzte sich auf die Bank und schüttelte den Kopf. "Der geriebene 

Grieche hat diesmal völlig danebengehauen. Leute, so ein schwachsinniges 

Gequassle habe ich schon lange nicht gehört. Erstens" – Erich ahmte mit 

Vorliebe Hitler nach und benutzte häufig die Aufzählung erstens, zweitens – 

"erstens hat Kopitz da gar kein Wort mitzureden. Er kann die Maschinerie nicht 

anhalten, die uns Neue liefert und auch in Zukunft liefern wird. Kopitz will 

genausowenig an die Front, wie ich nicht in die Gaskammer will. Zweitens, die 

Baracken bauen wir für uns selbst. Kopitz hat gesagt, daß am Sonntag ein 

neuer Transport eintrifft, und wenn bis dahin nicht die Baracken stehen, jagt er 

uns Alte in den Schnee und quartiert die Neuen in unsere Blocks ein." 
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Jetzt schwindelte der Frosch zwar, denn Kopitz hatte nichts dergleichen 

verlauten lassen, aber die Lüge gefiel ihm, und so schmückte er sie voll 

Behagen mit weiteren Einzelheiten aus. Der Frosch gefiel sich nämlich in 

Überlegungen dieser Art: Wie schlimm wären die Häftlinge dran, wenn die SS 

nur halb soviel Phantasie hätte wie ich. Zum Glück sind die ja ziemlich 

beschränkt. Wenn die sich ausdenken könnten, was ich mir ausdenken kann – 

bei Gott, die Feinde des Reichs hätten nichts zu lachen! Nehmen wir zum 

Beispiel den Hitler; ein gerissener Bursche, aber wenn er das im Kopf hätte, 

was ich, Erich Frosch, im Kopf habe – na, Welt, dann könntest du dich freuen… 

"Wie gesagt," krächzte der Frosch wichtigtuerisch, "Kopitz will uns am Sonntag 

in den Schnee jagen und unsere Plätze den Neuen zuteilen. Oder traust du ihm 

das nicht zu? Wenn wir es nicht fertigbringen, binnen vier Tagen diese 

lächerlichen Gänge auszuschachten und aus Fertigteilen ein paar Baracken 

zusammenzunageln, dann sind wir auch zu nichts anderem zu gebrauchen. Die 

Neuen sind besser bei Kräften, vielleicht gelingt es, mit denen ein Arbeitslager 

auf die Beine zu stellen, wenn wir schon nicht können! Begreifst du, Fredo? 

Hier geht es ums Ganze. Sieben Baracken täglich ist nicht viel, uns stehen eine 

Menge Leute zur Verfügung. Sollte es nötig sein, werden in der Nacht die 

Scheinwerfer eingeschaltet. Aber wir dürfen auf keinen Fall die SS enttäuschen. 

Sonst haust Deibel von morgen an im Lager, dich setzen sie ab und verprügeln 

dich. Und ich garantiere dir, daß wir die Baracken schließlich doch bauen 

müssen, und wenn wir alle dabei verrecken. Sei froh,daß ich in dieser Sache 

wenigstens die Selbstverwaltung erkämpft habe. Geh raus, ruf die 

Arbeitskolonnen zusammen und gib meinetwegen den Kapos den Knüppel in 

die Hand." 

Fredo stand auf. "Das ist es ja gerade, Erich. Bei diesem Wetter und bei der 

Verfassung unserer Leute meldet sich keiner freiwiliig zur Arbeit. Wenn wir 

ihnen eine Extraportion Essen oder eine andere Entschädigung bieten könnten, 

wäre es vielleicht möglich. Aber mit leeren Händen locke ich sie nicht aus den 

Hütten. Sie sagen: Knüppel. Oskar haben Sie versprochen, daß die Knüppel 

verschwinden, daß der Fall mit dem gebrochenen Kiefer untersucht wird und so 

weiter. Und stattdessen wollen Sie jetzt wieder den Stock einführen, und ich 

selbst soll die Kapos dazu auffordern. Damit Sie es wissen, Erich, das tue ich 

einfach nicht." 

Der Hilfsschreiber Zdeněk saß die ganze Zeit über seine Kartei gebeugt, er tat, 

als arbeitete er und beachtete ihr Gespräch nicht. Bei Fredos letzten Worten 
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aber hob er doch unversehens den Kopf und lauschte. Er hatte schon früher 

eine gute Meinung von dem griechischen Arbeitsdiensleiter, wenn ihm auch 

nicht ganz klar war, weshalb; auch ahnte er, daß er ihm den Schreiberposten zu 

verdanken hatte. Aber das, was er jetzt hörte, war weit wichtiger. 

In Auschwitz hatte er, nachdem er Theresienstadt verlassen mußte, viel 

durchgemacht. In den Kasten der Lebenden gepfercht, krümmte er sich, ein 

getretener Wurm; und er hatte nicht mehr Weitblick und nicht mehr Verstand, 

als einem Wurm zukommt. Unglücklich und wund, raffte er sich doch 

wenigstens zu dem festen Entschluß auf, in der Kartei zu bleiben und nicht zu 

sterben – nicht zu sterben, koste es, was es wolle. 

Nun vernahm er Dinge, so fern und wunderlich, daß er vergaß, gebührlich  

Fleiß vorzutäuschen, und er hob den Kopf. Fredo sprach – auch seine Karte 

stak in der Kartei der Lebenden, und doch sprach dieser Grieche nicht wie ein 

getretener Wurm. War er verrückt geworden? Er sprach mit dem Frosch wie…  

wie ein Mensch. Durfte man das? 

Der Frosch wollte nicht vor Zeugen antworten. Er bemerkte den halb geöffneten 

Mund und das starre Gesicht des Hilfsscheibers und fuhr ihn an: "Was hältst du 

Maulaffen feil? Hast du nicht genug zu tun? Mach, daß du rauskommst! Geh in 

den deutschen Block und frag, ob Karlchen schon den neuen Kasten fertig hat. 

Dann lauf zum Zahnarzt und schreib ein Verzeichnis über die 

herausgebrochenen Zähne. Ruckzuck!" 

Zdeněk zog schuldbewußt den Kopf ein, stand auf, stieß dabei an den Tisch, 

sagte: "Pardon!" und stolperte zur Hütte hinaus. 

Der Frosch wartete, bis die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen war, dann 

spuckte er aus. "Dein Mann, Fredo. Da siehst du, wohin deine Politik führt. Aus 

Juden willst du Prominente machen, du willst die Häftlinge mit 

Samthandschuhen anfassen und mit ihnen reden wie mit vernünftigen 

Menschen… Ich befehle dir, sie augenblicklich auf den Bau hinauszujagen. Mit 

der Peitsche oder ohne die Peitsche, das ist mir egal. Aber wenn du schon so 

ein Macher bist: Warum überzeugst du sie nicht, daß die Arbeit in ihrem 

eigenen Interesse zu leisten ist. Daß es nicht nötig ist, im Schnee zu schlafen, 

wenn Material für Erdhütten vor der Tür liegt? Zeige draußen, daß du ein gutes 

Mundwerk hast, nicht hier! Auf Leute wie dich fällt Erich Frosch nicht rein!" 
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Als Zdeněk die Lagerstraße entlangging, fror ihn, er zitterte vor Kälte. Er 

vermochte noch immer nicht, sich über das Gehörte klarzuwerden. Dieser 

Fredo sprach ja nicht wie ein gewöhnlicher Mensch, er benahm sich eher wie 

der Sprecher von Menschen überhaupt, wie ein Volkstribun. Was fällt ihm 

eigentlich ein? Ist in der Kartei der Lebenden, in diesem elektrisch geladenen 

Drahtkäfig noch Raum für die althergebrachte Art des Verhandelns? Kann ein 

Wurm debattieren mit dem eisenbeschlagenen Absatz, der ihn zermalmt? Darf 

man hier fordern und Bedingungen stellen? Müssen wir nicht einfach froh sein, 

mit dem nackten Leben davonzukommen? 

In Gedanken versunken, betrat er den Block der deutschen Prominenten, in 

dem es ganz anders aussah als dort, wo er selbst untergebracht war. Militärisch 

ausgerichtet, reihte sich Schlafstatt an Schlafstatt, lauter prall mit Stroh gefüllte 

Papiersäcke. Der Fußboden des Mittelgangs war sauber gefegt, in der Mitte der 

Hütte glühte ein eisernes Öfchen. 

Zdeněk nahm die Hände aus den Taschen und wärmte sie über der Glut. Er 

fragte den Stubendienst, der mit dem Besen in der Hand gelangweilt 

herumstand, ob er den Kapo Karlchen gesehen habe. 

"Da mußt du schon sein Hürchen fragen", brummte der Mann und wies mit dem 

Kopf nach hinten. 

Der Hilfsschreiber vergaß wieder, den Mund zu schließen, und schaute in die 

angegebene Richtung., Vor dem Deckenvorhang, der den hinteren Teil der 

Hütte abtrennte, spreizte sich Berl, jenes Bübchen aus der Schlange vor der 

Küche, dem der taubstumme Ferdl eine so ungerecht schöne Portion Kartoffeln 

in die Schüssel geklatscht hatte. 

Zdeněk fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen schoß und in den alten 

Brandstellen juckte. Aber er überwand sich und ging auf den Jungen zu. 

Berl zu Füßen kniete ein hagerer Mann und paßte ihm eine Hose an. Auch die 

Jacke, das entdeckte Zdeněk jetzt, war noch nicht ganz fertig. Der rechte Ärmel 

fehlte, der nackte Arm des Jungen hing durch das Ärmelloch. 
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Der Hilfsschreiber wußte nicht, wie er den kleinen Protz ansprechen sollte, der 

offenbar jede Phase des zeremoniellen Anprobierens seines umgearbeiteten 

Anzuges gehörig auskostete. "Du," sagte er, "weißt du nicht, wo Karlchen ist?" 

Berl versteckte die Augen unter den langen Wimpern, er musterte die 

Hosenbeine. Nun hob er betont langsam die Lider und heftete seine großen, 

kalten Augen auf den Eindringling: "Was willst du, Jude?" 

Zdeněks Gesicht brannte immer mehr. Er wußte von diesen Dingen allerhand. 

Spielten nicht auch beim Film Favoriten verschiedener Herren eine ganz 

besondere Rolle? Aber hier, im Kasten der Lebenden, ein Wurm unter 

Würmern… "Ich bin der neue Schreiber," erklärte er mit verhaltener Stimme, 

"willst du mir wohl endlich sagen, wo der Kapo ist, oder nicht?" 

"Ein Schreiber?" wiederholte der Junge und verzog den Mund. "Wo hast du die 

Armbinde?" 

Richtig – Zdeněk besann sich –, ich trage wirklich keine Armbinde. Als ich heute 

früh Horst bat, auch für mich eine zu beschriften, lachte er mich aus. "Wenn du 

eine Ungarin wärst, ohne weiteres! Schreiber könenn sich sowas selbst malen." 

Ja, nun werde ich mir also selbst eine Armbinde machen, sobald ich in die 

Schreibstube zurückkomme. Laut sagte er: "Meine Armbinde geht dich einen 

Dreck an. Karlchen sollte einen Holzkasten anfertigen. Ich will ihn holen." 

Die Wimpern des jungen Burschen senkten sich wieder. Er beachtete Zdeněk 

nicht weiter, er unterhielt sich mit dem Schneider: "Ein wenig weiter könnten die 

Hosenbeine sein, meinst du nicht auch? Der Herr Kapo" – mit Nachdruck auf 

dem Wort Herr – "der Herr Kapo Karlchen hat auch weitere." 

Der knieende Mann lächelte untertänig: "Gewiß, wie Sie wünschen. Ich dachte 

nur, daß vielleicht hier um die Hüfte… eng würde Ihnen das Höschen besser 

stehen." 

Zdeněk schämte sich für den Jungen, für den Mann auf den Knien, für sich 

selbst, für diesen ganzen elenden Kasten, in dem noch unter dem 

eisenbeschlagenen Absatz die Würmer einander auffraßen. 

"Stänker!" zischte er, drehte sich um und ging unverrichteter Dinge davon. Er 

nahm sich vor, den Kapo im Lager zu suchen, vielleicht später noch einmal 

hierher zurückzukehren, aber nicht vor diesem kleinen Schurken auf dem 

Bauch zu kriechen.  
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Zufrieden verließ er den Block, obgleich er sich im klaren war, daß Karlchen 

von dieser Beleidigung erfahren würde und daß es wahrscheinlich gefährlich 

war, ihn zum Feind zu haben. Der bloße Anblick des widerwärtigen Burschen 

hatte jedoch sein gelähmtes Selbstbewußtsein gestärkt und ihm 

gewissermaßen zu neuer Würde verholfen. Er war ja doch nicht so tief 

gesunken wie jener; auch innerhalb des Kastens gab es gewisse Stufen der 

Erniedrigung, über die man immer tiefer abrutschen konnte. Vielleicht 

vermochte man sich aber auch aufzurichten, den Weg nach oben zu suchen, 

gegen den Strom? 

Zdeněk wußte gut, wie tief er selbst im Schlamm stak – weit unter der Stufe, auf 

der er heute etwa Fredo hatte sprechen hören. Er durfte sich nicht zuviel 

vornehmen. Aber es beglückte ihn, daß zumindest seine Bemühungen dahin 

gingen, sich den Menschen dort oben zu nähern. Vorläufig hatte er nicht mehr 

getan, als den jungen Polen "Stänker!" zu schimpfen. Das war keine Heldentat; 

denn Berl war fast noch ein Kind und, wenn man es recht bedachte, nicht zur 

Verantwortung zu ziehen für das, was Karlchen aus ihm gemacht hatte. Und 

auch Karlchen allein reichte nicht für soviel Elend aus. Es wäre ihm nicht 

gelungen, den Jungen in drei Tagen zu verderben, wenn Berl nicht Auschwitz 

und der Himmel weiß was noch durchgemacht hätte. Der Krieg, der 

Nationalsozialismus war der Hauptschuldige. Zdeněk zog das alles in Betracht, 

und doch, doch ging er jetzt befriedigt davon. Zum erstenmal hatte er in Gigling 

laut seine Meinung geäußert. Er pfiff auf die Folgen, er hob den Kopf. Aber er 

war ein wenig zu stolz darauf.  

Sein Selbstbewußtsein hob sich noch, als er das Revier betrat und feststellte, 

daß die Ärzte ihn schon ganz selbstverständlich als zu ihnen gehörig 

begrüßten. Sie stießen sich nicht daran, daß er keine Armbinde trug. Oskar 

drückte ihm die Hand, Antonescu neigte freundlich seine römische Stirn, der 

kleine Rácz legte die Haut um seine Augen in hundert kluge Fältchen und 

lächelte ihm aufmunternd zu. "Wie steht es mit der Lebenslust, Sie Wolf?" 

fragte er auf französisch. "Was macht der élan vital?" 

"Es geht, danke", antwortete Zdeněk, und sein "Ça va" klang fast ebenso keck 

pariserisch, als hätte Gaston es gesagt. Er forderte Doktor Imre auf, mit ihm in 

die Totenkammer zu gehen und das Verzeichnis über die Zähne aufzustellen. 

Der lange Ungar hatte längst vergessen, daß Zdeněks Anwesenheit im Revier 

ihm einmal lästig gewesen war. Er nahm sein Stöckchen, das mit einem 
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geschnitzten Knopf versehen war – das Geschenk eines dankbaren Patienten, 

und schwenkte es wie einen Säbel bei der Parade. "Ich bin bereit, Monsieur le 

schreibère", sagte er wohlwollend und ging mit festen, weit ausholenden 

Schritten voran. 

In der Nähe der Latrine sprach ein Jude sie an. "Herrn Dokter," sprudelte er 

hervor, sich an die Wange fassend, "ich habe da hinten einen hübschen 

Goldzahn. Es gibt ohnehin nichts zu beißen, hehe, ziehen Sie ihn mir raus? Ich 

kaufe dafür einen Laib Brot und gebe Ihnen ein Viertel ab." 

Imre schaute sich vorsichtig um, ob keiner sie von Wachtturm aus bobachtete. 

Dann hob er das Stöckchen, schob mit dem Knauf die Unterlippe des Patienten 

herunter und schätzte das Gebiß ab. "Komm heute abend zu mir ins Revier, wir 

werden uns darüber unterhalten." 

 

 

 

 

Als sie die Baracke am Ende des Appellplatzes betraten, zeigte Imre auf die 

lange Reihe von neunzehn Leichen und sagte: "Es kommt Leben in die Bude, 

was?" 

Zdeněk war nicht zum erstenmal in der Totenkammer, auch gestern hatte er 

den Zahnarzt bei der Ausübung seiner Pflicht begleitet. Er machte eine 

sachliche Miene, kramte ein Stück Papier und einen Bleistiftstummel aus der 

Tasche hervor und hauchte in die klammen Hände. Als er aufsah, fiel sein Blick 

auf den achten Leichnam, den zum Unterschied von den anderen zwei leere 

Papiersäcke mit der Aufschrift Portlandzement bedeckten. "Kennen Sie schon 

die Geschichte von Diego und dem neuen SS-Mann, Doktor?" fragte er 

beiläufig. "Er hat es abgelehnt, das Mädchen unbekleidet wegzutragen, und hat 

Leuthold einen Hurensohn geschimpft." 

"Ich weiß, ich weiß." Imre lachte und neigte sich über die erste Leiche. 

"Simi-bácsi hat uns alles erählt, gleich als er von euch aus der Schreibstube 

zurückkam. Dieser Spanier ist ein Original, zum Totlachen. – Bei Nummer eins 

schreib auf: Stahlprothese." 
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Zdeněk schrieb den Namen vom Schenkel ab und fügte ihn dem Befund des 

Zahnarztes hinzu. Dann ging er zum nächsten Leichnam weiter. 

War die Sache mit Diego wirklich zum Totlachen? Als er Simi-bácsi über den 

Vorfall berichten hörte, wollte er ihm nicht glauben. Einem SS-Mann dreist zu 

antworten, sich offen seinem Willen zu widersetzen, ihn zur Änderung seines 

Befehls zu bewegen – das war ja tollkühn! Damals hatte der Frosch 

achselzuckend gemeint: "Aber wozu denn das, wozu dieser sinnlose Mut!" und 

Simi-bácsi widersprochen, der Diegos Auftreten als große Heldentat schilderte. 

"Blöde Gefühlsduselei", hatte der Frosch behauptet: "Prügel dafür zu riskieren, 

ob 'ne Leiche im Papersack oder einfach so verscharrt wird. Wissen möchte ch, 

was passiert wäre, wenn Diego nicht auf Leuthold, sondern auf Deibel gestoßen 

wäre! Der weiß gut, was hijo de puta bedeutet, und statt einer Antwort hätte er 

die Pistole gezogen." 

Der zweite Leichnam hatte keine Metallkronen im Mund, aber bei dem dritten 

und vierten fanden sie wieder welche. Je mehr sich Zdeněk der achten Leiche 

nährerte, desto heftiger quälte ihn die Frage, ob das, was Diego getan hatte, 

eine Heldentat gewesen war oder nicht. 

Als Imre sich zu den Papiersäcken niederbeugte und den Kopf des Mädchens 

freilegte, erblickte Zdeněk ein zartes, bleiches Gesichtchen. Es fiel ihm schwer, 

gleichgültig zu bleiben. Er hörte den Arzt sagen: "Tadelloses Gebiß – wie alt 

mag sie sein? Vielleicht siebzehn? Wie hieß sie eigentlich?" 

"Ich weiß nicht", stotterte Zdeněk. 

"So sieh doch nach!" 

"Nein", stieß er schroff hervor, und gleich darauf schämte er sich seiner 

Heftigkeit. "Es ist nicht nötig. Ich habe die Meldung mit dem Namen in der 

Schreibstube, ich werde ihn dort ausfüllen." 

Imre warf ihm einen belustigten Blick zu: "Ausgerechnet diesem Körperchen 

willst du nicht auf die Schenkel schauen?" 

"Nein, ich will nicht", antwortete Zdeněk kurz und trat mit dem Fuß auf den 

Rand des untersten Sackes, als wollte er verhindern, daß sich das Papier auch 

nur zufällig verschob. "Diego hat sein Leben riskiert, daß sie zugedeckt bleibt." 
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Imre schüttelte den Kopf. "Du scheinst mir ein ebenso großer Narr zu sein wie 

Diego!" Und er wandte sich der nächsten Leiche zu. 

Zdeněk lächelte ein wenig. "Das bin ich nicht, leider", sagte er traurig. "Wo 

sollte ich den Mut hernehmen, den dieser Spanier hat! Aber ich wollte, ich hätte 

ihn." Dann bückte er sich und verhüllte den Kopf des ungarischen Mädchens 

wieder. 

Es gibt verschiedene Stufen der Erniedrigung, wiederholte er in Gedanken. 

Nicht alle in der Kartei der Lebenden sind Gewürm derselben Art. Fredo hat 

einen Platz weit oben. Diego hat einen Platz weit oben. Vielleicht muß auch ich 

nicht ewig am Boden bleiben, wenn ich nicht will. 

Als Imre Rácz alle Gebisse durchgesehen hatte, blieb er nachdenklich vor 

Zdeněk stehen: "Eigentlich war es anständig von dir, wie du dich zu meiner 

kleinen Landsmännin benommen hast. Sonderbar. Als ich dich vorgestern zum 

erstenmal sah, warst du noch ein gewöhnlicher, häßlicher Jude. Ich wette, du 

warst keines stärkeren Gefühls mehr fähig. Es genügt aber, daß du zwei Tage 

eines etwas besseren Daseins hinter dir hat, und schon sprichst du ganz 

anders. Ich bin Militärzahnarzt, kenne mich in so zarten Dingen nicht aus,  aber 

du solltest mal den kleinen Rácz fragen, der ist nämlich Psychiater… Vielleicht 

kann der dir besser erklären, was ich damit sagen will." 
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Hätte Doktor Imre die gleiche Aufmerksamkeit, die er dem Hilfsschreiber 

widmete, einigen anderen Mithäftlingen Zdeněks gewidmet, er hätte auch bei 

ihnen die ersten Anzeichen einer interessanten Veränderung wahrgenommen. 

Gigling 3 war ein schlimmes Lager, und doch unterschied es sich wesentlich 

von der Hölle, der alle diese Juden entronnen zu sein schienen. Die endlose 

Fahrt in den vollgepfropften Viehwagen ohne Essen und Trinken, der längere 

oder kürzere Aufenthalt in Auschwitz mit dem Verbrennungsofen vor Augen, die 

entsetzlichen Selektionen, das ewige Defilieren der nackten Menschen vor der 

SS, die knappe Bewegung des Zeigefingers, die ein Todesurteil war – nein, 

dagegen glichen die ersten Tage in Gigling einer paradiesischen Erholung. 

Hatte nicht jeder seine Lagerstatt aus Hobelspänen, seine Decke, seinen 

Schluck heißen Kaffee und sein viertel Brot täglich? Drohte hier die 

Gaskammer? Schreckte hier der Schornstein eines Krematoriums? 

Zdeněk war nicht das einzige wunde Geschöpf, das sich jetzt von einem 

getretenen Wurm zu einem höheren, organisierteren, nachdenklicheren 

Lebewesen entwickelte. 

Die ersten Anzeichen des Umschwungs zeigten sich übrigens schon viel früher, 

in dem Augenblick fast, als sich in Auschwitz die Schiebetüren der Waggons 

polternd schlossen und der Zug die lange Reise durch Polen über Krnov, 

Břeclav, Wien, Linz, München nach Gigling antrat. 

Die Wagen faßten je neunzig Männer, die größtenteils einander nicht kannten –  

Polen,Tschechen und vereinzelt Angehörige anderer Nationen. Kaum hatte der 

Zug den Bahnhof in Auschwitz verlassen, kaum war er über die Gleise gerollt, 

die genau zwischen zwei großen Krematorien verliefen, kaum hatten die 

Beobachtungsposten an den Luftklappen gemeldet, daß sich eben die 

Gitterflügel des Lagertors schlossen, da entstand in den Waggons Unruhe, 

krampfhafte Fröhlichkeit – Leute, Auschwitz liegt hinter uns, ist das übehaupt zu 

begreifen? 
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Damals meldeten sich zum erstenmal die kindischen Jardas zu Wort: Seht ihr, 

da war immer die Rede von einem Vernichtungslager, und wir selbst sind der 

lebende Beweis, daß sowas nicht existiert. Sie haben uns nicht getötet, sie 

werden auch unsere schwächeren Kameraden, die dortgeblieben sind, nicht 

töten, ganz zu schweigen von gesunden Frauen und hübschen Kindern… 

Aber sofort ließen sich auch Schwarzseher wie Mirek vernehmen: Macht euch 

doch nichts vor! Glaubt ihr etwa, sie entlassen uns in die Freiheit? Sie geben 

uns doch nur eine Arbeitsfrist. Sobald sie uns auf dem Bau oder in den Gruben 

aufs Blut ausgesaugt haben, wenn wir ausgemergelt sind, krank oder 

arbeitsunfähig, dann schicken sie uns ja doch wieder dorthin, und dann 

kommen wir nicht mehr lebend durch die Selektion! 

Ein dritter, eine immer zahlreichere Gruppe protestierte: Wir gehen nie mehr 

zurück! Der Krieg ist zu Ende, die Nazis pfeifen auf dem letzten Loch. Wißt ihr 

denn nicht, daß die Front sich bereits bis Kraków vorgeschoben hat? Wie lange 

kann es denn noch dauern, daß die Sowjetarmee die Gaskammern von 

Auschwitz in die Luft jagt? Einen Monat? Zwei? 

Zdeněk nahm nicht an diesen Debatten teil. Er schloß sich von den anderen ab, 

aber die Gefangenen um ihn lebten auf. Wir hörten eben von 

Beobachtungsposten an den Luftklappen – war nicht schon das ein Beweis, 

daß sich neue Beziehungen zwischen den im Wagen eingeschlossenen 

Menschen anbahnten. Wer ernannte diese Posten? Anfangs niemand. Für 90 

Männer war es in diesem Holzkasten bedrückend eng, sie konnten nicht nach 

Belieben die Glieder ausstrecken. Einer wurde an die Bretterwand unterhalb der 

Luftklappe gepreßt, er schnappte nach Luft, schaute hinaus, und wenn er 

Erzählertalent hatte, berichtete er, was er draußen sah. Die Maulfaulen blieben 

natürlich nicht lange auf dem vorteilhaften Platz. Zieh ab, sagten die anderen, 

du eignest dich nicht, laß einen dorthin, der uns etwas erzählt!  

Oder sie schoben einen Mann ans Fenster, der ohnmächtig geworden war, 

ohne umsinken zu können, denn die Gefangenen standen dicht bei dicht. Sie 

zerrten ihn an die Luftklappe und hofften, daß die frische Luft ihn beleben 

würde. So zeigte sich ein erstes Interesse an den schwächeren Kameraden, 

unwillig und rauh war es, eher ein Ausdruck der Mißgunst gegenüber den 

schweigsamen Nutznießern des Beobachterpostens am Fensterchen, aber 

doch der Keim der Sorge um den anderen. 
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Allmählich wurde aus dem kopfscheuen Haufen eine organisierte Gruppe. Ein 

Gefangener entdeckte in der Ecke eine Blechkanne, die ungefähr acht Liter 

einer schwarzen Brühe enthielt. Es war dem Finder unmöglich, der ersten 

egoistischen Regung nachzugehen, sie unbemerkt an den Mund zu setzen und 

zu trinken. Er sagte also: "Hallo, hier ist Kaffee. Hat einer großen Durst?" 

Alle hatten großen Durst. Aufgeregtes Schreien, das Meer der Köpfe wogte 

stürmisch, die Männer drängten zur Kanne hin. Jetzt galt es, Ordnung zu 

schaffen. "Ruhe, Jungs", rief einer aus der Mitte, ein Gefangener namens 

Honza Šulc, "hört mal her, was ich euch sage!" Und obgleich ihn fast keiner 

kannte, wandten alle den Kopf nach ihm um, und jeder versuchte, ihn zu 

verstehen. Hatte seine Stimme einen besonderen, befehlenden Klang? 

Keineswegs. Aber der Haufen bedurfte in diesem Augenblick eines Anführers, 

der das Wort ergriff, und Honza tat das. "Wir sind viele," sagte er langsam und 

deutlich, "wir wissen nicht, wie lange wir fahren werden und ob wir noch etwas 

bekommen. Wir müssen sparen. Trinken soll nur, wer glaubt, daß er es wirklich 

nicht aushält. Und auch der darf bloß zweimal schlucken. Einer von uns legt 

ihm die Hand auf die Gurgel und zählt. Wollt ihr?" 

Den Menschen, die schon jede Hoffnung aufgegebn hatten, daß für sie auch 

nur ein einziger Tropfen übrigbliebe, gefiel solche Rede. Sie brummten: 

"Gut … " 

War Honza klüger als die anderen? Hatte er etwas getan, worauf kein anderer 

gekommen wäre? Kaum. Aber er fand im richtigen Moment die richtigen Worte, 

und so gehorchten ihm die Gefangenen. Die Gruppe hatte jetzt ihre Augen, die 

an den Fenstenr wachten, sie begann auch ein Gehirn und andere Organe zu 

entwickeln. Das Gehirn entschied: Zwei Schluck Kaffee für die Bedürftigsten! 

Die Organe sorgten dafür, daß der Befehl ausgefürt wurde. Sie schauten den 

Kameraden an: "Wirklich?" Und wenn er, halb ohnmächtig, mit offenem Mund 

nur nickte, reichten sie ihm die Kanne und legten ihm die Finger an die Kehle: 

"Einmal – zweimal!" 

Einer fragte sogar Zdeněk, der bleich und schweigsam war: "Fühlst du dich 

nicht wohl? Möchtest du trinken?" 

Zdeněk schüttelte nur den Kopf. Er wollte sich nicht als Held aufspielen, er 

verzichtete auch nicht aus Rücksicht auf die Kameraden, aber er spürte wirklich 

weder Hunger noch Durst. 
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Das Gehirn der Gruppe arbeitete weiter. "Es ist nicht genug Platz, daß sich alle 

niedersetzen können", rief Honza. "Wir sollten Schichten einteilen und uns 

abwechseln. Zwei Stunden stehen, zwei Stunden sitzen. Einverstanden, 

Jungs?" 

Einer von denen, die irgendwo an der Wand ein bequemeres Fleckchen 

erwischt hatten, knurrte: "Ach, sei ruhig! Immerzu etwas Neues! Hast du eine 

Uhr? Wie willst du denn wissen, wann zwei Stunden um sind?" Aber die 

meisten Gefangenen billigten Honzas Vorschlag, und auch der Mißmutige in 

der Ecke mußte klein beigeben. "Die Dauer einer Schicht schätzen wir ab,  

anders läßt es sich nicht machen", sagte Honza, der auf den Beinen blieb. 

"Wenn ich mich setze, wählt ihr einen Anführer von denen, die stehen, und der 

bestimmt, wann die zwei Stunden um sind." 

Zwei Tage und fast drei Nächte zuckelte der Waggon über die ausgefahrenen 

Gleise des Deutschen Reiches und schlich die Laderampen kleiner Bahnhöfe 

entlang. Bei längeren Aufenthalten wurde er scharf bewacht, keiner durfte sich 

am Fenster blicken lassen. Auf der endlosen Fahrt tauchten tausend 

unvorhergesehene Probleme auf.  Aber die innere Disziplin befähigte die 

Gefangenen, die meisten Schwierigkeiten zu bewältigen. Zum Beispiel den 

Mißstand mit dem Kübel. Sie hatten nur einen einzigen für die Bedürfnisse von 

90 Menschen, sie reichten ihn über die Köpfe, und mit einem mehr oder 

weniger gut gezielten Schwung leerten sie ihn durch die vergitterten 

Luftklappen. Auf diesem Gebiet erwuchsen der Gruppe spezielle Organe, 

Auskipper oder Honigsammler genannt, und auch ihnen gebührte der Dank 

dafür, daß die Männer lebend und bei gesundem Verstand in Gigling anlangten. 

Hunger, Durst und Müdigkeit hatten alle gepeinigt, aber die Fahrt war ohne 

Schlägereien verlaufen, die Gefangenen hatten einander nicht erwürgt. 

Schade, daß dieses erste Kollektiv zerfiel, sobald sich die Türen des Waggons 

öffneten. Die Gefangenen waren zu erschöpft, um auf dem Bahnhof in Gigling 

noch die Organisation, die sich bewährt hatte, aufrechthalten zu können. Einige 

begaben sich gleich auf die Suche nach den verlorengegangenen Freunden, 

dann war schon das Wachkommando zur Stelle, und sie traten den Marsch ins 

Lager ein. So geschah es, daß Honza Šulc nicht in Zdeněks Block einquartiert 

wurde, sondern in Nummer 15 und unter Menschen kam, die ihn nicht kannten. 

Anfangs hockte er genauso abgestumpft wie die anderen auf dem Boden des 

Karteikastens. Aber nach einigen Tagen begann er den Kopf zu heben. Er war 

nicht vom Schicksal begünstigt wie Zdeněk, den ein Zufall in die Schreibstube 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 179 

 

führen sollte. Er unternahm nichts, um sich eine besere Stellung zu verschaffen. 

Singen konnte er nicht, und zum Stubenältesten im Block wurde ein anderer 

ernannt. Honza verhielt sich einfach so, wie er sich in der ganzen Zeit des 

Protektorats17 verhalten hatte: Er arbeitete, er tat nicht mehr, als ihm 

aufgetragen wurde, eher weniger. Dabei versuchte er, in Form zu bleiben und 

sich einen klaren Kopf zu bewahren. Er begriff sofort, daß die Situation hier 

anders war als in Theresienstadt, wo die Verwaltung weitgehend in den Händen 

der Gefangenen lag. Dort wütete zwar auch der Hunger, vor allem die alten 

Menschen starben weg wie die Fliegen, aber selten machte einer 

Bekanntschaft mit der Peitsche der SS; Appelle, körperliche Strafen und 

Hinrichtungen waren nicht an der Tagesordnung. In Theresienstadt gab es eine 

illegale Partei – die Nachrichten, die sie herausgab, verbreiteten sich rasch und 

zuverlässig.18 Ständige Informationen über die näherrückende Front und über 

andere wichtige Ereignisse erleichterten das Warten auf die Niederlage des 

Reichs. Von Zeit zu Zeit konnte auch ein einfacher Mensch wie Honza Šulc bei 

einem Unternehmen Hilfe leisten, das einer guten Sache diente oder einem 

Kameraden das Leben rettete. Sonst lebte er wie jeder beliebige Gefangene, 

spielte Karten mit seinem Freund Ota, besuchte Kulturveranstaltungen, die 

Leute wie Zdeněk organisierten, las alles, was ihm unter die Finger kam. Im 

Jahr 1943 verliebte er sich und heiratete. Aus gestohlenem Baumaterial 

bastelte er sich auf dem Dachboden der Theresienstädter Kaserne einen 

Verschlag zusammen; auch in der Atmosphäre der Erniedrigung und des 

Elends ertrotzte er sich ein Stück bescheidenen Familienglücks. Nur im 

Vergleich mit dem, was folgte, konnte ein solches Dasein als idyllisch gelten. Es 

sei dahingestellt, ob der Verschlag in Theresienstadt in Wirklichkeit oder nur 

scheinbar so gemütlich gewesen war – der Transport nach Auschwitz bereitete 

allem ein jähes Ende. Die Männer mußten die weinenden Frauen zurücklassen, 

sie zogen in unbekannte Abenteuer, froh, daß sie allein gingen; denn wer wollte 

eine Liebste sterben sehen? 

Honza und Ota blieben auf dem Transport zusammen, gemeinsam überstanden 

sie glücklich die erste Selektion am Bahnhof. Und dann auf einmal, am Eingang 

des Lagers E in Auschwitz, ließ Ota wortlos Honzas Hand los, rannte wie ein 

                                            
17 Unter bruch des Münchner Abkommens von 1938 wurde die damalige tschechoslowakei ohne die bereits 

abgetretenen gebiete des sudetenlandes sowie der slowakei (die sich als Erste Slowakische Republik unabhängig 

erklärte und ausgegliedert wurde) 1939 formal in ein sogenanntes "Protektorat Böhmen und Mähren" umgewandelt. 
18 Hinweise konnte ich nur finden auf eine widerstandsgruppe, deren mitglieder offenbar hauptsächlich offiziere 

der ehemaligen tschechoslowakischen armee waren und im Ghetto Theresienstadt in der transportabteilung oder 

bei der ghettowache arbeiteten. Siehe: http://www.ghetto-theresienstadt.info/pages/w/widerstand.htm  

http://www.ghetto-theresienstadt.info/pages/w/widerstand.htm
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Wahnsinniger davon und warf sich in den elektrischen Zaun. Es zischte, Honza 

schrie auf und schloß die Augen, aber er spürte den Geruch verbrannten 

Fleisches. Er torkelte aus der Reihe, der SS-Mann auf der linken Seite der 

Abteilung sprang herbei, hob den Gewehrkolben und wollte ihn auf seinen Kopf 

niederschmettern. Etliche Hände griffen nach Honza, rissen ihn zurück – der 

Kolben traf nur die Schulter und zerfetzte den Ärmel. 

So begann für Honza das Leben in Auschwitz. Er war wie betäubt. Warum hatte 

Ota den Kopf verloren? Niemals hatte er auch nur mit einem einzigen Wort 

verraten, daß er an Selbstmord dachte. Schöne Bilder begeisterten ihn. In der 

Tasche trug er stets eine große Reproduktion der Sonnenblumen van Goghs, in 

kleine Vierecke zerschnitten und auf Leinwand geklebt wie eine 

zusammenfaltbare Landkarte. Sonne, die gelbe Farbe liebte er am meisten. 

Und jetzt, in der ersten Nacht, noch bevor er alle Schrecken von Auschwitz 

kennengelernt hatte, warf er die Flinte ins Korn. 

Honza wollte nicht vorzeitig fallen wie er, Honza war entschlossen, um jeden 

Preis Hitler zu überleben. Er wollte beim Einmarsch der Sowjetarmee 

dabeisein, die er nahe wußte. Als er noch zweimal an dem SS-Arzt Mengele 

vorbeidefilieren mußte, biß er die Zähne zusammen. Er war nackt, er schaute 

über den Mörder hinweg in den grauen Himmel und bat ihn nicht mit den 

Blicken, wie es viele Gefangene taten, er bettelte nicht. Aber er reckte den 

Brustkorb heraus, er wußte, daß sein Körper noch kräftig war, daß er 

durchkommen würde, daß er durchkommen mußte. 

Die Nächte auf dem Beton, die Episode mit den Schuhen überstand er ähnlich 

wie Zdeněk. Als sie ihm den Schädel schoren und einer der Kameraden 

grinsend spottete, daß sie jetzt alle wie die Spitzbuben aus dem 

Verbrecheralbum aussähen, lachte er mit. Warum, nicht? Die Nazis wissen sehr 

wohl, daß wir ihre schlimmsten Feinde sind, daß wir nur haßerfüllt auf ihr Ende 

warten, daß wir gern alles unternehmen würden, dieses Ende zu 

beschleunigen. Sie sehen Spitzbuben in uns, sie machen aus uns Spitzbuben. 

Warum nicht? 

Honza beriet vorsichtig mit den Kameraden, was zu tun sei. Man munkelte, daß 

unlängst bei einem Aufstand das Totenkommando eines der Krematorien in die 

Luft gesprengt habe. Bei dem allgemeinen Durcheinander sei es einigen 
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Gefangenen geglückt zu flüchten.19 Die Front ist nah – wenn es gelänge, den 

Zaun zu durchbrechen, würden vielleicht tausend Männer den Tod finden, aber 

tausend andere würden sich retten können. Sie würden zu den Russen 

übertreten, um Waffen bitten und helfen, das schreckliche Lager zu vernichten. 

Honzas Augen glänzten, als er mit den anderen darüber sprach. Er vergaß den 

Bretterverschlag auf dem Dachboden in Theresienstadt, er vergaß die Frau, die 

dort zurückgeblieben war. Er spürte in der Nase den Geruch des verkohlten 

Fleisches, er zog den kahlgeschorenen Schädel zwischen die Schultern – er 

wollte tote SS-Männer sehen. 

Die Pläne zerschellten. Wenige Tage später trieben sie die Männer zur letzten 

Selektion und danach gleich in die Waggons. Unter den erregten Gefangenen 

in dem Viehwagen sah sich Honza von fremden Gesichtern umringt. Er hatte 

erzwingen wollen, aus Auschwitz fortzukommen, und nun brachten ihn die 

Nazis ohne sein Zutun weg. Er biß die Zähne zusammen, er lachte. Auch gut. 

Sie schieben uns nach Westen ab, denn von Osaten stoßen die Russen vor. Im 

Reich selbst gibt es keine Lager, die der Hölle Auschwitz gleichkommen. 

Vielleicht würde es leichter sein zu fliehen. Warten wir's also ab. 

Die Wachen an den Luftklappen meldeten Krnov. Das Herz schlug bis zum 

Hals: wir fahren nach Hause! Aber dann wandte sich der Zug nach Süden, über 

Olomouc, und hinter Břeclav verließ er Mähren wieder. Wien. Der Zug 

schlängelte sich in weitem Bogen um zerbombte Bahnhöfe. Und nirgends eine 

Gelegenheit zu entwischen. Die Menschen in den geschlossenen Wagen hatten 

genug zu tun, am Leben zu bleiben. Mit bloßen Händen das Stacheldrahtgitter 

auszubrechen oder die Türen aus den Angeln zu heben, war ausgeschlossen. 

Sobald der Zug stehenblieb, sprangen die SS-Leute aus den Wachhäuschen 

und umkreisten die Waggons. Einmal schossen sie in die Lüftung, die Kugel 

schlug in die Decke en, keiner wurde verletzt, aber seitdem duckten sich die 

Beobachter an den Fenstern, sobald die Räder sich langsamer drehten. 

Der Zug ratterte durch die Donauebene in Richtung Linz, und im Wagen sank 

die Stimmung auf den Nullpunkt. Das sieht nach Mauthausen aus, sagten die 

                                            
19 "Am 7. Oktober 1944 führte das jüdische Sonderkommando (die Häftlinge, welche die Gaskammern und 

Krematorien bedienen mussten und als Sicherheitsrisiko von den anderen Häftlingen getrennt gefangen gehalten 

wurden) einen Aufstand durch. Davor gab es bereits zumindest einen gescheiterten ähnlichen Plan für den 

Termin 28. Juli um neun Uhr abends. Dieses Mal hatten weibliche Gefangene Sprengstoff von einer Waffenfabrik 

eingeschmuggelt, und das Krematorium IV wurde damit teilweise zerstört. Anschließend versuchten die 

Gefangenen eine Massenflucht, aber alle 250 Entflohenen wurden kurz darauf von der SS gefasst und er mordet." 

(Wikipedia) 
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Erfahreneren. Und der Name Mauthausen hatte einen fast ebenso  

furchterregenden Klang wie Auschwitz. Steinbruch, berüchtigte, in Fels 

gehauene Treppen, Henkerspeitschen – wer springt freiwillig herunter? Die 

Häftlinge kannten sich in den Spezialitäten aller Lager aus, Mauthausen 

gehörte zweifellos zu den verrufensten. 

Honza hatte bei der neuen Organisation seine Pflichten zu erfüllen, ihm blieb 

nicht viel Zeit, sich den eigenen Gedanken oder Befürchtungen hinzugeben. Die 

Gefangenen erkannten ihn als ihren Anführer an, er lebte jetzt öffentlich, er 

flüsterte ncht, sondern sprach laut. Er löste die Schichten der Stehenden und 

Sitzenden ab und regelte die Bewegungen des Kübels und der Kanne, verhalft 

den Ohnmächtigen zu einem Platz am Fenster und forderten von den 

Beobachtungsposten ständige Meldungen. 

So hörte er auch die Nachricht, daß die Gefahr Mauthausen vorüber sei. Der 

Zug fuhr nach Westen, unentwegt nach Westen, bis nach Bayern. In den 

Mutmaßungen der Gefangenen tauchte der Name Dachau auf, und der Ruf des 

Lagers Dachau war nicht der schlechteste. Einige hofften sogar, in ein kleineres 

Konzentationslager eingeliefert zu werden. Wenn sie uns nun irgendwohin 

arbeiten schickten? In eine Fabrik, auf den Bau oder zur Trümmerbeseitigung in 

bombardierte Städte? 

"Mein Gott, da wäre es ja leicht davonzulaufen!" Honza lachte, aber die Kraft, 

die Zähne zusammenzubeißen, hatte er nicht mehr. Sie waren bereits die dritte 

Nacht unterwegs, und er hatte noch weniger als die anderen geschlafen. Die 

Kanne war leer, sie war nicht ein einziges Mal bis zu ihm gelangt. 

München. Die heiseren Wachen an den Fenstern meldeten weite 

Trümmerfelder. Die Ohnmächtigen lehnten schwer an ihren Nachbarn, die dritte 

Nacht war die schwärzeste. Die längste und die schwärzeste. 

Dann verstummte das Rattern, die Schiebetüren öffneten sich, in die Wagen 

wehte die Kühle der sternklaren Alpennacht. Der Inhalt der Waggons kollerte 

auf die Laderampe. Honza mittendrin. Keiner beachtete ihn, er war nicht mehr 

der Anführer, er brauchte nicht mehr für die anderen zu denken und brauchte 

nicht mehr im Interesse der anderen sich selbst zu Ruhe und Überlegung 

zwingen. Er durfte zu Boden sinken und für eine Weile das Bewußtsein 

verlieren.  
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Aber an jenem Morgen nach der Ankunft der Mädchen, als der griechische 

Arbeitsdienstleiter durch die Blocks ging und Freiwillige für den Bau der 

Baracken zusammentrieb, da schwamm auch Honza Šulc wieder an die 

Oberfläche. 

Fredo wandte sich an ihn, als wäre er der Sprecher des Blocks 15. – "Für 

welche Arbeit wollt ihr uns denn werben?" fragte Honza. 

"Ich komme mit leeren Händen." Fredo lächelte den kleinen Gefangenen mit 

dem seltsam faltigen jungen Gesicht an. "Ich möchte verhindern, daß die Kapos 

mit Knüpppeln oder sogar die SS selbst hier einbrechen. Am Sonntag trifft ein 

neuer Transport ein. Sind bis dahin die Baracken nicht fertig, müssen 1300 

Mann im Schnee schlafen." 

Honza steckte die Hände in die Hosentaschen, er sah Fredo finster an. 

"Würdest du auch so dastehen, wenn ich mit dem Knüppel drohte?" wollte der 

Grieche wissen. 

"Das weiß ich nicht", antwortete Honza. "Hier handelt es sich nicht darum, was 

ich täte, wenn man mich mit Gewalt zu etwas zwänge. Sie fragten uns doch, ob 

wir freiwil l ig gingen." 

Fredo wurde ernst: "Möglich, daß ich mich ungeschickt ausgedrückt habe. Die 

SS läßt ausrichten: Wenn ihr nicht freiwillig arbeitet, jagen wir euch mit 

Knüppeln auf den Bau. Ihr habt also die Wahl. Wenn sie von uns eine andere 

Arbeit verlangten, würde ich euch wahrscheinlich nicht dazu auffordern, wie ich 

das jetzt tue. Aber da die Baracken für uns selbst sind, denke ich, wir sollten sie 

bauen" 

Honza sah ihm in die Augen und schüttelte den Kopf: "Freiwillig werde ich keine 

Konzentrationslager bauen. Wir hatten heute nacht zwei Tote im Block, nur 

einer hat uns Schuhzeug hinterlassen. Jetzt laufen noch immer drei Mann 

barfuß. Wenn ihr so weitermacht, krepieren wir mit und ohne Baracken. – Aus 

15 geht keiner." 

Fredo wurde ungeduldig. Wenn er wie hier in jeder der dreißig Erdhütten soviel 

kostbare Zeit verloren hätte, dann könnte das Ausschachten nicht einmal zu 

Mittag beginnen. In den anderen Blocks hatte sich eine ausreichende Anzahl 

"Freiwiliger" gemeldet – es widerfuhr ihm zum erstenmal, daß einer im Namen 

der ganzen Belegschaft nein sagte. "Gut. Ist das tatsächlich die Meinung aller?" 
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Er ließ seine Blicke über die Juden schweifen und bemerkte auf vielen 

Gesichtern Unsicherheit, sogar Ablehnung dessen, was Honza so fest 

behauptet hatte. "Du wirst doch gehen", wandte er sich entschlossen an einen 

Burschen rechts von ihm. Der Gefangene senkte den Kopf. "Und du auch!" Er 

nickte einem anderen zu. "Es genügt, wenn sich aus jedem Block fünf, sechs 

der kräftigsten Leute mit gutem Schuhwerk melden. Wir arbeiten in Schichten, 

ihr tretet in einer halben Stunde an. Salud!" Er drehte sich um, schlug Honza 

auf die Schulter, der noch immer, die Hände in den Hosentaschen, mit düsterer 

Miene dastand, und verließ die Hütte. Auf ein Stück Papier schrieb er: 15 – fünf 

oder sechs Mann. Dann lächelte er und fügte hinzu: und ein ganzer Kerl.  
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Die Aufseherin hieß eigentlich Inge Roßhäuptel. Ihre Kollegen von der SS 

fanden aber, daß für sie eher ein Name passe, der nicht durch eine 

Verkleinerungsform verniedlicht wird, und sie nannten sie deshalb allgemein 

das Roßhaupt.  

Das Roßhaupt sah auf den ersten Blick nicht wie ein Wesen sächlichen 

Geschlechts aus. Sie war eine große, grobknochige Frauensperson mit Brüsten 

und Hüften; die rötlichen Haare hatte sie zu einem kümmerlichen, aber 

sichtbaren Knoten geschlungen. Die dicht mit Sommersprossen besäten Hände 

waren groß und rauh wie die eines Mannes, sie trug Schuhgröße 

vierundvierzig. Ihre Stimme dröhnte, sie hatte auf den Gefängnishöfen und in 

den Konzentrationslagern den letzten Rest weiblicher Zartheit eingebüßt. 

Niemand wunderte sich, als ihr von oben die Betreuung von vier neuen 

Frauenlagern zugleich anvertraut wurde. Das Roßhaupt hatte Lust und Energie 

zu solcher Arbeit, sie schonte sich ebensowenig wie ihre Kollegen und ihre 

Pfleglinge. Sie gönnte sich keine Ruhe, sie kannte keinen Sonntag, sie kannte 

keinen Urlaub. Es wurde erzählt, daß das einzige Ding männlichen 

Geschlechts, das mit ihr das Schlafzimmer teilen durfte, der Wecker sei. Der 

Wecker, der morgens halb fünf klingelte. 

Als sie in Kopitz' überheízte Kanzlei einbrach, ging sie zuerst wortlos auf das 

Fenster zu und öffnete es. Dann schob sie einen Stuhl an die Wand, stieg 

hinauf und rückte das Hitlerbild gerade, das ihr schief zu hängen schien. 

Kopitz zog sich hastig die Hosenträger über die Schulter, suchte mit den Armen 

das Ärmelloch des Rocks und tastete mit den Füßen nach den Schuhen, die 

irgendwo unter dem Tisch liegen mußten. "Hei'tler," stotterte er dabei, "Sie sind 

mir für heute nachmittag angekündigt worden… jetzt ist es kaum elf… " 

"Na und?" Das Roßhaupt stemmte die Hände in die Hüften. "Gewiß hat man 

Ihnen auch gemeldet, wie ich aussehe und welche Schuhgröße ich habe. 

Leugnen Sie nicht, ich kenne meine Kollegen. Ich sollte im Fünferlager gute 

sechs Stunden zu tun haben; ich habe es in vier Stunden geschafft. Deshalb 
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bin ich zwei Stunden früher hier, und Sie wissen jetzt, was Sie von Ihren Herren 

Informanten zu halten haben." 

Kopitz war entschlossen, sich von dieser Megäre nicht in die Enge treiben zu 

lassen. Er erhob sich, nahm Haltung an und sagte: "Rapportführer Kopitz. Mit 

wem habe ich die Ehre?" 

Die mit gelben Borsten besetzten Augenlider der Aufseherin verengten sich zu 

einem schmalen Spalt: "Wahrscheinlich legen Sie Wert auf Faxen. Ich nicht. 

Hier, lesen Sie, wer ich bin. Und dann schnüren Sie sich die Schuhe zu, und ab 

geht's ins Lager." Sie langte nach ihrer Tasche und warf einen verschlossenen 

Briefumschlag auf den Tisch. 

Kopitz war ruhiger als sie und hoffte, daß er mit seiner Ruhe den Sieg über sie 

davontragen würde. Er nahm den Brief, prüfte seine Unversehrtheit von allen 

Seiten, suchte das Messer aus der Tasche hervor, mit dem er die Preßwurst zu 

zerschneiden pflegte, klappte es auf und fuhr mit der Spitze in den Umschlag. 

Er blies hinein, zog einen zusammengefalteten Briefbogen heraus und schaute 

gründlich nach, ob sich wirklich nichts weiter im Umschlag befand. Dann erst 

schloß er das Messer wieder, steckte es in die Tasche und breitete das 

Empfehlungsschreiben der SS-Aufseherin I. Roßhäuptel auf dem Tisch aus. Er 

strich es mit der flachen Hand glatt, und bevor er zu lesen begann, hob er den 

Kopf und blickte die energiegeladene Besucherin listig an. Hatte sie begriffen? 

Ihre Augen starrten geradeaus auf Kopitz' feuchte Glatze. "Bei euch ist 

wahrscheinlich alles in bester Ordnung," sagte sie eisig, "sonst wären Sie Ihrer 

Sache nicht so sicher. Ihre Kollegen sind in meiner Gegenwart gewöhnlich ein 

wenig nervöser. Sie haben Angst, daß ich eine Schweinerei feststelle und nach 

oben melde. Deshalb kommen sie mir auch in allem entgegen und erlauben 

sich keine Scherze mit mir." 

Kopitz lächelte. "Darauf fallen Sie als vorbildliche Parteigenossin natürlich nicht 

rein. Wenn Sie eine Schweinerei feststellen, melden Sie das doch – ob Ihnen 

der betreffende Rapportführer sympathisch ist oder nicht. Hab ich recht?" 

"Selbstverständlich!" sagte die Aufseherin, und ihr Gesicht rötete sich. 

"Das freut mich!" Kopitz erhob sich, stellte den Fuß auf den Stuhl und schickte 

sich an, die Schnürsenkel zuzubinden. Dabei streckte er dem Roßhaupt den 
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massiven Bogen seines Hinterteils entgegen. "Sie entschuldigen schon, aber 

ich tue nur das, was Sie selbst mir aufgetragen haben." 

Die Aufseherin wandte sich schroff ab, beleidigt sah sie das Bild des Führers 

an. Und während Kopitz ächzend vor Anstrengung den anderen Fuß 

hochstellte, dachte er zufrieden: eins zu null für mich. 

 

 

 

Da war Leuthold doch ein ganz anderes Opfer. Kopitz rief ihn herbei, und das 

Roßhaupt erkannte sofort, daß sie mit diesem Krüppel würde umspringen 

können, wie es ihr beliebte. Der bedauernswerte Küchenchef mußte für die 

Erniedrigung büßen, die ihr von dem Rapportführer widerfahren war. "Los!" 

befahl sie ihm. "Führen Sie mich ins Frauenlager!" 

Nachdem der lange SS-Mann und die breithüftige Aufseherin die Kanzlei 

verlassen hatten, setzte sich Kopitz wieder an seinen Tisch. Er war jetzt 

wesentlich besserer Laune. Trotzdem telefonierte er mit dem Lager Gigling 5  

und machte dem Rapportführer dort klar, daß es angebracht sei, einander in 

Zukunft einen Wink zu geben, wenn die Roßhäuptel in der Nachbarschaft 

aufzukreuzen beabsichtige. Ähnlich kam er auch mit den beiden anderen 

Lagern überein.20 

Inzwischen erklang im Lager der Ruf: "Achtung!" Der Schreiber rannte aus der 

Schreibstube und stand vor der Aufseherin stramm. Er krächzte seine Meldung: 

"Neunundsiebzig Häftlinge in der Frauenabteilung, ein Abgang, heute nacht auf 

dem Block, Ursache Tod." 

Das Roßhaupt betrachtete voll Widerwillen das Gesicht des Froschs. "Habt ihr 

noch keine Schreiberin eingesetzt? Der da hat einen geilen Blick, der eignet 

sich nicht für diesen Posten." 

Erich zwinkerte hinter seiner Drahtbrille, er war sich wirklich nicht bewußt, 

dieses knochige Weibsbild geil angeblickt zu haben. Er schwieg. 

                                            
20 Es handelt sich offenbar um eine "Erstaufseherin", im rang etwa einem "Rapportführer" der SS gleichgestellt. 

Das weibliche "SS-Gefolge" bestand aus zivilangestellten, die uniformiert im auftrag der SS arbeiteten. (Nach 

wikipedia) 
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Leuthold sagte: "Wir haben auf Sie gewartet, Frau Aufseherin. Niemand wollte 

Ihrer Entscheidung vorgreifen. Das Frauenlager haben bis jetzt nur der Arzt und 

der Kapo des Totenkommandos betreten, als sie die Leiche wegräumten." 

"Der Arzt?" Das Roßhaupt zog die gelben Augenbrauen hoch. "Herrufen!" 

Der Schreiber wandte sich um und schrie in Richtung der Lagerstraße: 

"Frauenarzt!" Etliche Stimmen wiederholten den Ruf. 

"Öffnen Sie!" gebot die Aufseherin. 

Leuthold schlug die Hacken zusammen, schnarrte: "Jawohl!" und stolperte auf 

das Tor zu. Das Schloß schnappte auf, und er sagte erleichtert: "Darf ich 

bitten?" 

"Sie dürfen bitten", antwortete die Roßhäuptel königlich und trat in das kleine 

Lager. "Warten Sie hier auf den Feldscher, dann folgt ihr mir beide. Und 

vergessen Sie nicht, das Tor gut zu verschließen." 

"Ich selbst brauchte vielleicht gar nicht mitzukommen…", wagte Leuthold 

zaghaft einzuwenden. 

In den Augen der Roßhäuptel blitzte ein boshaftes Lächeln auf: "Warum 

sträuben Sie sich? Haben Sie Angst vor Weibern?" 

Leuthold schaute vor sich hin. "Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen. Im 

Lager gibt es nur Nummern." 

Ach, so einer bist du, dachte die Aufseherin. Aber bei mir kommst du mit 

Phrasendrescherei nicht weit. Dich muß ich mir doch mal genauer ansehen. 

"Tun Sie, was ich Sie geheißen habe!" Sie verschwand in der ersten Erdhütte. 

Der Ruf "Achtung!" erscholl, und dann aufgeregtes Lärmen. 

Mit puterrotem Kopf tauchte die Roßhäuptel wieder aus dem Block auf. "Diese 

Schweine grunzen ja noch alle!" brüllte sie Leuthold an. "Und das um viertel 

zwölf!" 

Der Küchenchef zuckte die Achseln. "Ausdrücklicher Befehl des Herrn 

Rapportführers: Ruhe nach dem Transport, am Nachmittag sollten Sie dann – " 

"Was ich zu tun habe, weiß ich", schnitt sie ihm das Wort ab. "Wer ist der da?" 
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Simi-bácsi lief eben herbei. Er stellte sich neben den Schreiber, nannte atemlos 

seine Nummer und fügte hinzu: "Revierältester des Frauenlagers." 

Die Roßhäuptel besah sich seine grauen Haare. "Einen älteren habt ihr wohl 

nicht?" 

Leuthold schüttelte ängstlich den Kopf. 

"Sie bürgen mir für ihn", sagte die Aufseherin. "Im Hinblick darauf daß überall 

Männer herumlungern und der Zaun durchsichtig ist, kann die Untersuchung 

nicht im Freien stattfinden… " 

"Und vielleicht auch wegen des Schnees…", murmelte Leuthold. 

Die Roßhäuptel warf ihm einen erstaunten Blick zu. Dann wies sie ihn zurecht: 

"Unterbrechen Sie mich nicht. – Die Hütten haben nur einen Mittelgang, da geht 

es auch nicht. Wie wäre es mit der Schreibstube? Ist dort genug Platz?" 

"Jawohl", krächzte der Frosch heiser. 

"Du geh weg mit deinen geilen Augen. sonst…" Die Roßhäuptel hob die Hand. 

"Zeigen Sie mir die Schreibstube!" 

Leuthold schloß das Tor zu. Sie begaben sch in die Schreibstube. Am Tisch 

saßen Zdeněk und Horst, der eine ordnete die Kartei, der andere bemalte 

Armbinden. Horst schnellte hoch, stand stamm und erstattete zackig Meldung. 

Er war der erste Mann an diesem Morgen, auf dem der Blick der Roßhäuptel 

mit sichtlichem Wohlgefallen ruhte. "Ein Deutscher!" sagte sie fast zärtlich. "Hat 

er gedient?" 

"Melde gehorsamst, Obergefreiter, mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet." 

"In Ordnung." Sie winkte ab. "Aber du siehst zu gut aus, ich kann dich nicht 

brauchen. Geh hinaus und diesen schmuddligen Hilfsschreiber da nimm mit. 

Von den Häftlingen bleibt nur der sogenannte Arzt hier. Der Tisch wird weiter an 

die Wand geschoben, die Bank kommt weg, dann fangen wir an. Und Sie, Sie 

setzen sich zu mir", befahl sie Leuthold. "Sie schrieben auf. Aber zuvor laufen 

Sie ins Lager und bringen die ersten zwanzig Frauen her." 

Leuthold schwirrte der Kopf. Als er jetzt zum erstenmal einen Frauenblock 

betrat, empfing ihn ohrenbetäubender Krawall, Stimmengewirr und das 
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Klappern der Holzschuhe. An der Tür erwartete ihn ein schwarzäugiges 

Mädchen, nahm stramme Haltung an und schrie: "Achtung!" Da wurde es still. 

Die Frauen in blaugrauen Kleidern und Kopftüchern standen den Gang entlang 

neben ihren Lagerstellen und schauten alle auf Leutholds gerötete rechte 

Wange. Die linke blieb weiß, das Glasauge starrte giftig in den Raum. Das 

Mädchen, das Achtung gerufen hatte, spürte deutlich, wie unbehaglich sich der 

SS-Mann in Gegenwart so vieler Frauen fühlte. Ihre Augen blitzten, sie reckte 

sich auf und erstattete Meldung.  

"Neununddreißig Ungarinnen, bittaschön!" Bei dem unvorschriftsmäßigen 

"Bittaschön" mußte Leuthold sofort an die beliebten Filme mit Marika Rökk 

denken. Er trat einen kleinen Schritt zurück, als fürchtete er, daß die 

vorgestreckte Brust des Mädchens seinen Uniformrock durchbohren könnte. 

Die Frauen bemerkten sehr wohl sein Zurückweichen, die jüngeren bissen sich 

auf die Lippen, um nicht in Lachen auszubrechen. Nein sowas, staunten sie, 

unsere Juliska ist aber ein Biest! 

"Sind Sie die Blockälteste?" fragte Leuthold. "Zählen Sie schnell zwanzig 

Mädchen ab und führen Sie sie zum Tor." Er wandte sich um und eilte hinaus. 

Er schloß das Tor auf, ließ die Kolonne der Frauen hindurch, die in ihren 

Holzschuhen hinter ihm hertrabten, schloß wieder zu und brachte die Mädchen 

in die Schreibstube. Er atmete auf, als dort die SS-Aufseherin Roßhäuptel das 

Kommando übernahm. 

"Alles nach hinten, ausziehen!" trompetete sie wie auf dem Exerzierplatz. "Und 

Sie bereiten die Papiere vor", fuhr sie Leuthold an. 

Während die klappernden Holzschuhe hinter dem Vorhang verschwanden, der 

den hinteren Teil der Schreibstube abtrennte, neigte sich der SS-Mann 

schüchtern zu der Aufseherin. Er flüsterte: "Eine gründliche Untersuchung ist 

vielleicht überflüssig. Wir haben hier ein Gesundheitsattest aus Auschwitz… die 

Frauen wurden sorgfältig untersucht… " 

Die Roßhäuptel brachte ihn mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen: 

"Waren Sie schon mal dort? Nein. Also halten Sie den Mund. Auschwitz ist ein 

Großunternehmen mit Gasanstalt, uns ist es aber um die einzelnen Fälle zu 

tun. Wir bestimmen, wer in der Küche der SS arbeitet und wer für das 

Wachkommando reine macht. Wollen Sie, daß eine Läuse einschleppt, Krätze 

oder Schlimmeres?" 
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Die großäugige Juliska steckte den Kopf durch den Vorhang, der in der Mitte 

von unsichtbaren Händen zusammengerafft wurde. "Dürfen wir die Wäsche 

anlassen, bittaschön?" 

Bei der Roßhäuptel verfehlte das Operettengezwitscher natürlich die Wirkung. 

"Verschwinde, blödes Schwein. Wenn ich ausziehen sage, so genügt das wohl, 

oder nicht? Und vor allem, nimm das Kopftuch ab; wir wollen deine Läuse 

sehen." 

Hinter dem Vorhang war es eng. Die zwanzig Mädchen fanden zwischen den 

vier Betten und dem Zahnarztstuhl kaum Platz. Sie schnürten die Holzschuhe 

auf, banden die Tücher von den geschorenen Köpfen und entledigten sich der 

sackähnlichen Kleider aus blaugrauem Drillich. Darunter trugen sie alte 

Leibchen und weite Hosen. Auch das mußten sie jetzt ausziehen. Zum 

wievielten Mal? 

Drohte wieder eine Selektion? Oder noch Entsetzlicheres? 

In Auschwitz war es ihnen ähnlich gegangen wie den Männern. Auch sie waren 

oft an dem SS-Arzt Mengele vorbeidefiliert, bevor von dem Transport 

Tausender Frauen, Mutter, Schwestern und Kinder diese winzige Handvoll der 

stattlichsten Mädchen übrigblieb. In den Duschräumen, wo ihnen andere 

Gefangene die Haare schoren und den Körper rasierten, gingen die SS-Männer 

ganz ungeniert aus und ein, prahlten mit ihren blanken Stiefelschäften, machten 

anzügliche Bemerkungen und schwangen die kleinen Peitschen. 

Es gab Tage, an denen diese weißhäutigen und brünetten Mädchen 

herdenweise nackt aus den Bädern in die Stacheldrahtumzäunungen getrieben 

wurden, als wäre dies das selbstverständlichste von der Welt; unter den Zehen 

schwappte der Morast, aus dem grauen Herbsthimmel regnete es 

ununterbrochen, und sie standen und warteten. 

Anfangs weinten sie oft. Nach der Mutter, die auf der "schlechten Seite" 

spurlos verschunden war, nach der Großmutter, nach der Schwester und 

manchmal auch nach ihrem Töchterchen. Sie beweinten sich selbst, ihre Haare, 

die verlorene Schamhaftigkeit und den Körper, den Kälte und Regen so 

grausam anzugreifen begannen. Aber mit der Zeit gewöhnten sie sich an ihr 

Affendasein im Zoo. 
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Liefen SS-Männer herum? Gafften sie sie an? Den Frauen war es gleich. Nur 

Juliska wiederholte manchmal, was sie sagten: "Das sind keine Weiber, 

Herrgott, das sind junge Pferde!" Und bei dem sonderbaren Lob glänzten ihre 

Augen vor Stolz. 

Dann faßten die Mädchen diese komische Wäsche, Kleider, die nur bis an die 

Knie reichten, Holzschuhe für ihre bloßen Füße, Kopftücher. Und am letzten 

Tag sogar enge Kindermäntelchen – von ihren vergasten jüngeren Brüdern. Sie 

stiegen in den Viehwagen, und die endlose Fahrt begann. Auch da bildete sich 

im Zug eine Art Kollektiv. Achtzig Mädchen gewöhnten sich, einer Führung zu 

gehorchen: der wilden, dreisten Juliska, der klugen, bedächtigen Ilona und der 

frommen Magda, der ältesten Kameradin. Ihr Waggon war der einzige, der auf 

dem Bahnhof in Gigling eintraf, die erste Organisation blieb erhalten, die 

Mädchen taten gemeinsam den Marsch an. Weil sie jung waren und wenige, 

weil sie alle einer Nationalität angehörten, weil sie nur eine Kranke bei sich 

hatten und weil sie – auch wenn die Männer das nie glauben wollten – die 

anfänglichen Strapazen besser ertrugen, fingen sie auf dem Marsch sogar zu 

singen an. 

Die Männer standen auf dem Transport tausend Ängste aus, Mauthausen und 

Dachau schreckten sie. Die Frauen quälte nur ein Gedanke: Magda 

behauptete, daß die Nazis sie alle als Prostituierte in Arbeitslager einweisen 

würden. Sollte dies geschehen, so war sie fest entschlossen, Selbstmord zu 

begehen. Sechs schluchzende Mädchen wichen nicht von ihrer Seite. Sie 

umarmten einander, beteten und schworen immer wieder, es der Freundin 

gleichzutun. Ilona hatte Mühe zu verhindern, daß die anderen von der 

hysterischen Stimmung angesteckt wurden. Dem ernsten Mädchen fiel auch 

Juliskas freches Lachen auf die Nerven, die Magda eine heilige Ziege nannte 

und ihr und den Kameradinnen versicherte, daß aus ihnen zeitlebens keine 

Prostituierten würden, weil sie dazu bei weitem nicht hübsch genug seien. 

Als am Morgen der Arzt Simi-bácsi, obendrein ein Landsmann, den Block 

betrat, bestürmten ihn die Mädchen mit einer einzigen Frage: "Was werden wir 

hier machen? Sind wir auch nicht in einem Bordell?" 

Er lächelte und beruhigte sie: "Nein, ihr braucht euch nicht zu fürchten, ihr 

werdet es ganz gut haben. Ich habe gehört, daß ihr in der Küche arbeiten sollte, 

es wird euch nicht schlecht gehen." Erst dann kam er dazu, sich das tote 

Mädchen anzusehen. 
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Auch der Auftritt mit dem Kapo des Totenkommandos beruhigte die Frauen in 

mancher Hinsicht. Während ihnen die eigene Nacktheit im Lager fast 

selbstverständlich geworden war, konnte sie sich nicht vorstellen, daß ihre 

kleine, vom Tod entstellte Kameradin den Blicken der Männer schutzlos 

preisgegeben und unbekleidet begraben werden sollte. Diegos Auftreten 

imponierte ihnen. "Ein großartiger Mensch!" sagte bewundernd ein junges 

Mädchen und sprach damit allen aus dem Herzen. Auch die Leichtigkeit und 

Zartheit, mit der der Spanier den toten Körper aufhob und davontrug, 

beeindruckte sie sehr. Sie verloren sogar ein wenig die Angst vor dem Tod. 

Man würde sie nicht nackt beerdigen, und wenn dieser Mann sie zu Grabe 

trüge, konnte selbst das Sterben nicht so furchtbar sein… 

Nun aber ängstigte sie das Gezeter der Roßhäuptel, der Marsch in die 

Schreibstube und der Befehl, sich auszukleiden. Gaskammern gab es hier nicht 

– das hatte ihnen Simi-bácsi geschworen –, warum also wieder eine Selektion? 

"Fertig?" rief die Aufseherin. "Die ersten drei vortreten!" 

Hinter dem Vorhang entstand Geschiebe, keine wollte den Anfang machen. 

"Kühe!" zischte Juliska und zog den Vorhang auseinander. "Erzsike, Bea, 

kommt!" 

Die Roßhäuptel überflog die drei Gestalten mit einem schnellen Blick, dann 

wandte sie sich zu Leuthold um: "Schreiben Sie und gucken Sie nicht so viel!" 

"Aber ich habe doch überhaupt nicht hingesehen", verteidigte sich der SS-Mann 

und senkte den Kopf. 

Juliska, die die Bemerkung hörte, kicherte.  

"Kusch!" fuhr die Aufseherin sie an. "Wie heißt du?" 

"Gábor Juliska, bittaschön!" 

"Gesund?" fragte die Roßhäuptel den Arzt. 

Simi-bácsi lächelte, er wollte den Mädchen Mut machen. Laut sagte er: "Sehr, 

wie zu sehen ist." 

"Mir scheint fast, zu sehr", bemerkte die Aufseherin streng. "So eine 

unverschämte Person lasse ich nicht aus dem Lager raus. Aber in der 

Häftlingsküche kann sie die Leiterin machen. Wollen Sie sie dort haben?" 
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Die Frage galt Leuthold. Er antwortete beklommen: "Warum nicht? Mir ist es 

gleich." 

Der Roßhäuptel schoß ein Gedanke durch den Kopf: "Natürlich, für Sie ist das 

ja nur eine Nummer. Na, wollen Sie sie nicht doch ansehen, Ihre Nummer? 

Los!" Und sie hob ihm das Kinn hoch. 

Leuthold blieb nichts übrig, als Juliska anzuschauen, die gerade wie einer 

Kerze vor ihm stand und weiß war, leuchtend weiß. – "Das genügt. Schreiben 

Sie auf: Gábor, Kapo der Lagerküche. Wie heißt die nächste?" 

Eine halbe Stunde später waren alle 79 Mädchen in Gruppen aufgeteilt. 

Einige weniger hübsche sollten draußen in den Räumen und in der Küche der 

SS Dienste verrichten. Die Roßhäuptel ernannte hier die fromme Magda zur 

Leiterin. Bei aller Schroffheit besaß die Aufseherin offenbar ein gutes 

Urteilsvermögen. Schließlich fragte sie die Mädchen, wen sie als ihre 

Lagerälteste haben wollten. Sie schlugen Ilona vor. Die Roßhäuptel betrachtete 

aufmerksam das ernste, stämmige Mädchen. "Gut," entschied sie, "sie wird 

Lagerälteste." Zum Schluß wählte sie sich das zarteste und graziöseste 

Figürchen als Sekretärin. Die sechzehnjährige Jolán mit dem bräunlichen, fast 

noch kindlichen Körper wurde also Schreiberin. 

Als die Roßhäuptel mit Leuthold in die Kommandantur ging, fühlte sie sich 

angenehm erregt. Gutgelaunt hängte sie sich an den mageren Arm des 

SS-Mannes und sagte: "Die hübschesten Biester habe ich dir in die Küche 

geschickt – bin ich nicht ein Engel?" Dann warf sie einen boshaften Blick auf 

seine weiße Wange und das Glasauge. "Schade, daß du das nicht zu schätzen 

weißt. Du siehst nur Nummern, nichts als Nummern." 

 

 

 

 

 

 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 195 

 

4 

 

 

Auch im Männerlager ging es an diesem Tag besonders lebhaft zu. Es hatte 

endlich aufgehört zu schneien, und die Arbeit auf dem Bauplatz schritt so 

munter fort, als gäbe es keinen Stacheldraht und keine Türme mit 

Maschinengewehren. 

Fredo überwachte den Schichtwechsel, er kannte allmählich jeden seiner 

treuen Helfer mit Namen, jedem sagte er ein paar freundliche Worte. Kaum 

kehrte die Totengräberkolonne von ihrer ersten Fahrt zurück, da forderte das 

Abladekommando die Karre an und rollte sie auf den Lagerplatz vor dem Tor. 

Die Fertigteile der sieben Erdhütten wanderten durch die Lagerstraße, die 

großen, dreieckigen Vorderwände zitterten beim Transport wie dunkle Segel. 

Das Brot lagerte heute längst im Vorratsraum, Sepp und Fritz strichen sich 

befriedigt den Bauch: Das Frühstück von Frau Wirth war an diesem Morgen 

besonders reichlich gewesen, jedem hatte sie ein gebratenes Kotelett 

zugesteckt. 

Ein weit düstereres Bild bot Zdeněks Arbeitsplatz. Die Kranken des gesamten 

Lagers in die beiden neuen Krankenblocks zu verlegen und umgekehrt die 

gesunden Menschen von dort auf die freigewordenen Schlafstellen 

umzuquartieren – das war keine leichte und angenehme Aufgabe. Schreien und 

Jammern erhob sich und das schreckliche winselnde Weinen der entkräfteten 

Männer, das in den Ohren schmerzte und das Herz mit Scham füllte. Waren sie 

nicht erwachsene Menschen, verheiratet, Väter, einstmals gewohnt, zu arbeiten 

und sich ihr Leben auf ihre Weise einzurichten, zu entscheiden und zu 

überlegen? Jetzt gebärdeten sie sich wie verzweifelte Kinder, große Tränen 

verschmierten ihre schmutzigen Gesichter, sie klagten, bettelten, sträubten sich 

gegen den Umzug. Einige glaubten, daß das Übersiedeln vom Arbeitsblock in 

den Krankenblock der sichere Tod sei. Sie fürchteten überhaupt jede 

Veränderug, sie fürchteten, von den neuen Freunden getrennt zu werden, und 

schrien, daß sie ohne den Bruder oder den Kameraden nirgends hingingen. Sie 

zupften Zdeněk an der Jacke, sie umfaßten seine Knie, sie küßten ihm die 

Hände. "Herr Doktor, ich bitte Sie um Gottes willen, lassen Sie mich hier 

sterben!" 
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Anfangs erklärte Zdeněk ihnen alles geduldig: "Es ist zu eurem Besten, 

übrigens bin ich kein Arzt, nehmt doch Vernunft an!" Aber es verging kaum eine 

Stunde und er merkte, daß brennende Scham und Mitleid dem Gefühl der Kälte 

wichen. Er haßte diese Menschen beinahe. "So gebt doch Ruhe, ihr Dickköpfe! 

Habt ihr denn nicht soviel Verstand, daß ihr begreift…" Dann begann er sich vor 

ihnen zu ekeln. "Laßt mich los, ihr Tiere, faßt mich nicht an, – ihr gehorcht, und  

damit basta!" Einmal ertappte er sich sogar dabei, daß er die Faust ballte und 

am liebsten in eines dieser häßlichen Gesichter geschlagen hätte, die sich 

wimmernd an seine Knie schmiegten. 

"Ich kann nicht mehr", schrie er entsetzt, zwang sich, die Faust zu öffnen und 

hob die Arme über den Kopf. "Laßt mich los, oder – " 

Er wich zurück. Er riß sich von ihnen los, rückwärts laufend erreichte er den 

Ausgang, drehte sich um und rannte ins Revier. "Helft mir," bat er die Ärzte,  

"ich werde nicht mit den Kranken fertig, ich schaffe es nicht allein." 

Sie halfen ihm. Der finstere Oskar mit flammenden Augen und vorgereckten 

Kinn, Simi-bácsi, sich die Ohren zuhaltend, der kleine Rácz erklärend und 

immer wieder erklärend, Antonescu mit großen schwingenden Bewegungen 

eines Kraftmenschen und Imre mit dem Offiziersstöckchen, das er den Juden 

hin und wieder über die Finger schlug, wenn sie sich wie Ertrinkende an seine 

Hosenbeine krallten. Es dauerte eine Stunde, aber dann war Ruhe. 

Aus Block 14 wurden Felix und drei andere schwere Fälle umquartiert. Zdeněk 

trug den Freund auf dem Rücken in die Baracke 8. Felix konnte kaum mehr 

gehen, er war federleicht, er weigerte sich auch nicht, den Block zu verlassen. 

Sein gebrochener Kiefer wollte nicht heilen, sie hatten wenig flüssige Nahrung, 

sein Leben hing an einem Haar.  

"Gibt es denn wirklich keine Hilfe?" drang Zdeněk später im Revier in die Ärzte. 

"Unternehmen Sie doch etwas, irgendetwas…" 

Oskar hockte am Fenster, er war gerade von einem Rundgang durch die neuen 

Krankenblocks zurückgekehrt, er hatte soviel Schmutz und Elend gesehen, 

hatte sich am Vormittag soviel Geschrei und Beschwerden anhören müssen, 

daß er sich jetzt todmüde fühlte. "Felix wird sterben", sagte er zu Zdeněk. "Da 

ist nichts zu machen. – Es sei denn, daß Imre…" 
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Imre Rácz saß ihm gegenüber. Nach der unangenehmen Berührung mit den 

Kranken hatte er sich gründlich gewaschen und sogar den Prominentenfriseur 

kommen lassen. Er wollte so wenig wie möglich diesem ekelerregenden Haufen 

jammernder Juden gleichen. Jenkele Barbier seifte ihm gerade das Gesicht ein. 

"Was gibt's, Oskar?" fragte er träge den Chefarzt. 

Oskar stand auf, ein glücklicher Gedanke schoß ihm durch den Kopf und verlieh 

seiner Stimme Lebhaftigkeit: "Sieh mal, Imre, du bist Zahnarzt, du hast 

geschickte Hände – wie wäre es, wenn du Felix den Kiefer drahten würdest?" 

Der große Rácz schob den Barbier beiseite, der mit offenem Mund zuhörte. "Ist 

das dein Ernst, Oskar? Wie, um Himmels willen, stellst du dir das vor?" 

Der Chefarzt reckte das eigensinnige Kinn vor: "Es gibt keinen anderen Weg. 

Du bohrst in die beiden Enden des Kiefers Löcher und verdrahtest sie 

miteinander. Und zwar heute, bevor er noch schwächer wird." 

Der Zahnarzt schüttelte belustigt den Kopf. Er sah die erschrockenen Augen 

des Barbiers, die ihn in maßlosem Entsetzen anstarrten. "Du begreifst das auch 

nicht, Jenkele, was?" Er lachte. "Einem lebenden Menschen ohne Narkose die 

Wange aufschneiden, die Knochen anbohren, sie zusammendrahten wie den 

Henkel eines Topfes – und das alles mit diesen Händen da, die noch heute 

morgen in die Münder von Leichen gegriffen haben… ohne Operationssaal, 

ohne ein Bäuschchen sauberer Watte, ohne die primitivsten Grundsätze der 

Sterilisierung… Da könnten wir Felix ja gleich mit dem Rasiermesser die Kehle 

durchschneiden! Da hätte er wenigstens einen angenehmen Tod." 

"Du mußt es tun!" sagte Oskar. "Das Risiko ist groß, aber wir haben keine 

Wahl. Innerhalb von zehn Tagen verhungert er uns." 

"Hier werden noch viele verhungern", brummte Imre und nickte dem Barbier zu, 

weiterzumachen."Wenn wir jeden vorher mit einer Operation quälen wollten…" 

Eine Weile war es still. Dann faßte sich Zdeněk ein Herz: "Ich bitte Sie auch, 

Doktor. Es handelt sich nicht um einen gewöhnlichen Fall. Sie wissen selbst 

ganz gut, weshalb soviel darüber geredet wird. Der Schreiber Erich mußte 

versprechen, die Angelegenheit zu untersuchen und den Kapo zu bestrafen, 

der Felix geschlagen hat. Hier ist eine Gelegenheit, den Lumpen im Lager zu 

zeigen, daß uns jedes Menschenleben wertvoll ist, daß wir uns unendliche 

Mühe geben, in Ordnung zu bringen, was einer von denen angerichtet hat…" 
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Imre grinste: "Du bist mir schon ein seltenes Exemplar von einem Sonderling. 

Über einen gebrochenen Kiefer könntest du eine geschlagene Stunde 

referieren." Er schob den Barbier wieder zur Seite, blickte Zdeněk an, und 

ähnliche Gedanken wie am Morgen in der Totenkammer gingen ihm durch  den 

Sinn: Sieh an, da haben wir diesen schamhaften Tschechen. Bei der kleinen 

Ungarin benahm er sich entschieden ritterlicher als der Herr Honvedmajor… 

"Felix ist doch ein Landsmann von dir, auch ein Tscheche?" fragte er langsam. 

Als Zdeněk bejahte, erschien auf dem eingeseiften Gesicht des 

Militärzahnarztes ein nicht unfreundliches Lächeln. "Weißt du was? Ich werde 

es also mit der Operation versuchen. Aber wenn dein Freund dabei draufgeht, 

dann ist es deine Schuld." 

 

 

 

Jenkele Barbier, ein graues Männchen mit schnupfengeplagter Nase, schlurfte 

aus dem Revier. Unter dem rechten Arm trug er all sein geheiligtes Werkzeug: 

ein Stück Blech, das den Spiegel ersetzte, und den Sitz – eine kleine Holzkiste, 

in der er Seife, Pinsel und Rasiermesser verwahrte. Viel mehr als an dieser 

Last schleppte er jedoch an den schwerwiegenden Worten, die er im Revier 

vernommen hatte. In der eigenen Kinnlade, in der eigenen Kehle spürte er den 

Schmerz, der dem kranken Jude bevorstand… 

Er kannte Felix nicht, er hatte ihn nie gesehen und wollte ihn auch nicht sehen, 

aber er kannte den ganzen Fall und wußte leider zu gut, wer Felix geschlagen 

hatte. 

Einige Tage zuvor, am Morgen nach der Ankunft des Judentransports, rasierte 

er im deutschen Block einen Kapo, der gerade von der Latrine gekommen war 

und sich ärgerlich über einen aufdringlichen Juden beschwerte. "Da hab ich ihm 

eins versetzt," prahlte der Kunde des Barbiers, "daß sich sogar der Posten auf 

dem Turm den Bauch gehalten und gerufen hat: Gesegnete Mahlzeit!" 

Jenkeles Rasiermasser schwebte über der Kehle des Kapos, und er mußte 

warten, bis sich die welligen Bewegungen der Gurgel und das Lachen gelegt 

hatten. 
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Dann hörte er den ganzen Tag im Lager von einem gebrochenen Kiefer und 

einer geplanten Untersuchung des Vorfalls. Jenkele duckte sich, der Kapo 

durfte nicht erinnert werden, daß der Barbier alles wußte. Er schrumpfte noch 

mehr zusammen, er wurde noch kleiner und grauer, seine Nase neigte sich 

schwer zu Boden, als wäre gerade sie voll des bedrückenden Geheimnisses. 

Und nun hatte es ihn von neuem gepackt. Er mußte unablässig an den Rohling 

denken, der noch immer unbehelligt im Lager herumlief und zu dessen 

Bestrafung er nicht beitragen durfte. Dabei malte er sich aus, wie die blutigen 

Finger des Arztes den gebrochenen Kieferknochen bloßlegten und mit 

schmutzigem Draht durchbohrten. Er schüttelte den Kopf, um das schreckliche 

Bild loszuwerden. Ekel schnürte ihm die Kehle zu, und dann auf einmal… 

Der kleine Rácz und sein Freund Antonescu kamen gerade von der Visite 

zurück und wollten ins Revier. Sie bemerkten den Barbier, der aus der Tür trat. 

Seine Augen waren wie trübes Glas, er sah sie übehaupt nicht. Wie eine Puppe 

stelzte er die Front der Erdhütten entlang. Plötzlich änderte er die Richtung und 

torkelte quer über die Straße auf die andere Seite. Eins nach dem anderen 

verlor er die Geräte, die er unter dem Arm trug. Zuerst blitzte der Spiegel im 

Schnee auf, dann öffnete sich die Kiste einen Spalt breit, Seife, Pinsel und 

Rasiermesser rutschten heraus. Schließlich fiel die ganze Kiste polternd zu 

Boden. Und als der Mann wie auf künstlichen Beinen weiterwankte, stürzte er 

selbst. – Die beiden Ärzte waren augenblicklich bei ihm. Jenkele wand sich in 

Krämpfen, er hieb um sich, Schaum stand ihm vor dem Mund.  

Als er auf seiner Lagerstatt erwachte, die Gesichter der Ärzte sah, die sich über 

ihn beugten, durchzuckte ihn ein verzweifelter Gedanke: Ihm war, als hätte er 

während des Anfalls den Namen des deutschen Prominenten verraten, der 

Felix verkrüppelt hatte. Er zitterte aus Angst vor seiner Rache. Er beschwor die 

Ärzte, die einander verständnislos anblickten, alles zu vergessen, was er 

gesagt habe. Der Pole plapperte unermüdlich, er versicherte ihnen, daß er 

solche Anfälle schon öfter gehabt hätte und daß sie keineswegs im 

Zusammenhang mit dem ständen, was er vielleicht über ein gewisses 

Vorkommnis im Lager wisse. Alles, wiederholte er unentwegt, habe der Wurm 

in seinem Innern verschuldet, der von Zeit zu Zeit sein Köpfchen bis hoch in 

seinen Hals hinaufreckte und ihn ersticken wolle. 

Bei der Rückkehr ins Revier meldete der kleine Rácz, was geschehen war: 

"Jenkele ist Epileptiker, wußtet ihr das? Ihm ein Rasiermasser in die Hand zu 
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geben, ist eigentlich unvorsichtig. Wir sollten uns nach einem anderen Barbier 

umsehen." 

Der große Rácz wurde ein wenig blaß. Er dachte daran, daß Jenkeles irre 

Augen vor kurzem noch auf seine eigene eingeseifte Kehle gestarrt hatten. Er 

fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wollte er den unangenehmen 

Gedanken verscheuchen, und militärisch ausschreitend machte er sich auf den 

Weg zu Felix. 

 

 

Unter den Freiwilligen auf dem Bau  war ein junger Pole, der Fredo besonders 

gut gefiel. Er hatte einen kleinem runden, schwarzstoppeligen Kopf, breite 

Schultern und große rote Hände. Wie ein erfahrener Erdarbeiter handhabte er 

die Schaufel. "Wie alt bist du?" fragte ihn der Grieche. 

"Achtzehn, Herr", antwortete der Junge und sah ihn mit wunderbar hellen 

Augen offen an. 

"Wie heißt du?" 

"Grin Bronislav, Herr, – Bronek." 

"Was warst du in Zivil?" 

"Viel habe ich noch nicht gemacht." Bronek lachte und zeigte eine Reihe weißer 

Zähne. "Ich habe mich so durchgeschlagen. Aber Vater war ein ordentlicher 

Mensch, Maschinenarbeiter." 

Fredo nickte, notierte Namen und Block und setzte seinen Rundgang fort. Als 

ihn kurz darauf der Zahnarzt anhielt und bat, den Bohrer aus der Schreibstube 

in die Baracke 8 bringen zu lassen, überlegte er nicht lange, wen er schicken 

sollte. Er rief den jungen Polen herbei und hieß ihn mitkommen. 

In der Schreibstube ging es lebhaft zu. Horst hatte eine Gruppe Prominenter um 

sein Lager versammelt und behauptete, genau zu erkennen, wie viele Mädchen 

bei der Untersuchung auf seinem Strohsack gesessen hätten. Mit zärtlichen 

Fingern strich er über die sichtbaren Vertiefungen und riet, wessen 

Hinterteilchen sie hinterlassen hatte. "Bestimmt die mit den großen Augen, die 

Kapo in der Küche wird. Habt ihr sie gesehen? Was für einen Gang sie hat, wie 
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sie sich in den Hüften wiegt, wie sie die Brust reckt! Laßt euch nur von 

Simi-bácsi erzählen, daß selbst die Aufseherin zu Leuthold gesagt hat: Schau 

dir nur an, das ist eine Nummer!" 

Die Roßhäuptel hatte ihre Bemerkung zwar anders gemeint und sich auch ein 

wenig anders ausgedrückt; aber Horst legte ihren Ausspruch auf seine Weise 

aus, und den Häftlingen gefiel er sehr. Der Spitzname Nummer blieb an Juliska 

Gábor hängen. 

Und Juliska war nicht das einzige Mädchen, das Horst und einigen anderen 

Männern den Kopf verdrehte. Alle wandten sich an Simi-bácsi, den 

wunderbaren Alten, der durch den neuen Kontakt mit den Mädchen höchst 

interessant geworden war. Als ob sie hofften, in seinen Augen den Abglanz  

ihrer Körper zu erhaschen, fragten sie ihn nach dieser und jener aus. Sie 

wollten wissen, wie ein bestimmtes Mädchen hieß, das sie aus der Ferne 

gesehen hatten und von dem sie nichts zu sagen wußten, als daß es groß oder 

klein, schlank oder rundlich, daß es in dem ersten, zweiten, dritten oder vierten 

Schub gewesen sei, der in die Schreibstube gebracht wurde. Andere, 

vornehmlich die Ungarn, informierten sich über die Herkunft der Neuen. Sie 

forschten nach Verwandten oder zumindest Nachrichten von Verwandten, und 

Simi-bácsi war bald der Umschlagplatz für allerlei Neuigkeiten, denn auch die 

Gegenseite zeigte lebhaftes Interesse an Mitteilungen jeder Art. Nicht lange, 

und es stellte sich zum Beispiel heraus, daß ein Jude namens Sándor Füredi 

der Vetter von Bea war, die zur Gruppe der Küchenhilfen gehörte. Diese 

Tatsache allein genügte, Sándor sofort eine vorteilhaftere Stellung zu 

verschaffen: Die Ärzte ernannten ihn zum Krankenpfleger im Block 8. 

Zdeněk hatte drei Angebote, für ein Stück Brot oder für Zigaretten die Namen 

aller Frauen abzuschreiben und das Verzeichnis von Hand zu Hand gehen zu 

lassen. Die Männer wollten Bekannte unter den Ankömmlingen ausfindig 

machen. Es kostete ihn beträchtliche Mühe, die Kartei vor unbefugten Händen 

zu schützen: Alle Naselang versuchte einer die Karten der Mädchen 

herauszuziehen, um Alter oder Geburtsort zu erkunden. 

Diese aufregende Atmosphäre umfing den jungen Polen Bronek bei seinem 

ersten Besuch in der Schreibstube. Er schaute sich neugierig um und trat 

vorsichtig auf den Bretterfußboden, als wäre er blankes Parkett in einem 

Schloß. Fredo zeigte ihm hinten unter dem Fenster den Bohrer, Bronek nickte 

und holte ihn. Ehrerbietig wich er den Prominenten aus, die sich laut über 
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Horsts Bett und die Bedeutung der kleinen Dellen unterhielten. Obgleich Bronek 

die ungewohnte Umgebung aufmerksam betrachtete, verloren seine hellen 

Augen nichts von ihrer katzenhaften Teilnahmslosigkeit. 

Fredo beobachtete ihn. Der Junge hatte die Bewegungen eines starken, 

gutmütigen jungen Tiers, er war höflich, aber Fredo schien es, daß er sich über 

alles sein eigenes, sehr unabhängiges, vielleicht auch freches Urteil bildete und 

es um keinen Preis jemandem mitteilen würde. Das gefiel ihm. 

Als Bronek den Zahnbohrer an dem Frosch vorbeitrug, schlug sich der 

Schreiber an die Stirn und rief: "Ich weiß schon, Jungs, wie wir es anstellen, 

daß sich die Ungarinnen wieder in der Schreibstube zeigen!" 

"Sag schon, los!" bestürmten ihn Horst und die anderen.  

"Simi-bácsi bestimmt ein paar Mädchen, die einfach behaupten, daß sie 

Zahnschmerzen haben. Dann bittet er die Aufseherin, daß Doktor Imre sie 

behandeln darf, begreift ihr? Und gebohrt, gebohrt wird hier!" 

Alle lachten brüllend und lobten den klugen Einfall des Froschs. 

Fredo verließ mit Bronek die Schreibstube und schloß die Tür. "Nun," fragte er, 

"wie hat es dir dort gefallen?" 

"Es hat mir gefallen." Der Junge nickte höflich. 

"Bei uns ist ein Bett frei, wir suchen einen Stubendienst", sagte Fredo. 

Wieder blickten hn die hellen Katzenaugen an: "Ich bin kein Berl Kaczka, Herr." 

Fredo lachte. "Das habe ich auch nicht erwartet. Von uns ist aber auch keiner 

ein Karlchen. Du müßtest den Schreiber und Horst bedienen, Schuhe putzen, 

aufräumen, kochen – und dürftest nicht aus der Schule plaudern." 

"Nichts weiter?" 

"Momentan nicht. Aber ich denke, daß du nicht dumm bist. Vielleicht wird es 

einmal nötig sein, auch etwas anderes zu tun. Etwas Gutes. Für deine 

Landsleute. Willst du?" 

Bronek nickte und zeigte wieder die großen weißen Zähne. 
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"Bring den Bohrer in Block 8, dann melde dich auf dem Bau zurück. Tausch bei 

den Kameraden die saubersten Kleider ein – du kannst ihnen ein Stück Brot 

oder etwas anderes versprechen, ich helfe dir später, die Schuld abzutragen. 

Wasch dich gründlich. Heute abend stelle ich den Herren in der Schreibstube 

vor." 

Bronek beeilte sich, ins Revier zu kommen, und unterwegs pfiff er leise vor sich 

hin. 

Fredo suchte Wolfi auf und teilte ihm seinen Plan mit. 

"Du gehst falsch vor", brummte der deutsche Genosse. "Du besetzt die 

Schreibstube mit Leuten nach deinem Geschmack, statt daß du dich mit einer 

Organisation berätst. Als erstes müßtest du feststellen, was die Polen dazu 

sagen. Ob sie den Jungen überhaupt kennen, ob sie ihn empfehlen… " 

"Du mit deinem ewigen Debattieren." Fredo lächelte den langen Rotfuchs an. 

"Überleg doch mal, Wolfi, was nützt mir ein Mensch mit ausgezeichneten 

Empfehlungen, wenn ich ihn doch nicht in der Schreibstube unterbringe, weil er 

Erich nicht gefällt? Außerdem: die Polen haben von allen im Lager am meisten 

durchgemacht, sie haben hier noch keine eigene Organisation. Wir werden 

alles tun, ihnen zu helfen. Aber die Neuen müssen sich erst ein wenig 

umschauen – das geht nicht über Nacht. Bis sie sich gegenseitig beschnüffelt 

haben, können sie sich mit kleinen Aufgaben an Bronek wenden. Wenn ich 

mich irre und der Junge für solche Dinge ungeeignet ist, werden wir ihn still und 

leise an die Luft setzen und einen geeigneteren an seinen Platz stellen. Den 

kann dann schon eine richtige Organisation wählen und beauftragen, begreifst 

du? Aber verlaß dich auf mich: Bronek ist in Ordnung." 

"Und was ist mit deinem Hilfsschreiber?" Wolfi hob die weißlichen 

Augenbrauen. "Wie macht er sich?" 

"Zdeněk? Nicht schlecht", entgegnete Fredo. "Stell dir vor, er imponiert sogar 

dem großen Rácz. Imre hat mir gestanden, daß er hauptsächlich seinetwegen 

den Tschechen operieren will. Ist dir übrigens bekannt, daß wir alles 

unternehmen, um den Kerl zu ermitteln, der ihn geschlagen hat? Und daß es 

höchstwahrscheinlich einer deiner Landsleute ist?" 

Wolfi zuckte die Achseln. "Von uns Politischen war es keiner, das weißt du ja. 

Und kann ich für die deutschen Verbrecher?" 
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Fredo schaute ihm freundschaftlich in das sommersprossige Gesicht: "Aber 

natürlich, auch für die kannst du. Ich übrigens auch, die ganze Welt kann dafür. 

Grade du solltest freilich mehr als jeder andere darüber nachdenken, weshalb 

Hitler an der Macht ist, weshalb Erich das Lager leitet, weshalb heute ein 

schuldloser Mensch operiert wird, dem einer eurer Kapos für nichts und wieder 

nichts die Knochen gebrochen hat… " 

 

 

 

 

Oskar besuchte Felix kurz vor der Operation. "Du brauchst keine Angst zu 

haben", sagte er, als er sich am Fußende des Lagers niedersetzte. "Imre ist ein 

guter Arzt, ich selbst werde assistieren. Aber natürlich würde mich freuen, wenn 

du mir sagtest, wer dich geschlagen hat." 

Felix wollte nicht sprechen. Nicht etwa, weil er sich vor der Rache des 

deutschen Kapos fürchtete, sondern weil er ungern den Mund öffnete. Mit der 

Spitze der pelzigen Zunge fuhr er über die Innenseite der Lippen, er wollte nicht 

die Wunde wieder aufreißen, die so schön zuwuchs dort, wo früher der Zugang 

zu seinem Körper gewesen war. Seine Augen lächelten den Arzt an, er 

streichelte ihm die Hand, die auf der Decke lag, aber er schwieg.  

"Was du machst, ist eine Dummheit!" Oskar ärgerte sich und reckte sein Kinn 

vor. "Wenn du uns das verheimlichst, entgeht der Bursche seiner Strafe und 

wird weiter sein Unweesen treiben. Du mußt ihn doch seitdem gesehen haben, 

bei den Appellen oder sonst…" 

Feölix schüttelte den Kopf. Er wußte den Namen dieses Menschen wirklich 

nicht; auch an sein Gesicht konnte er sich nur dunkel erinnern. Aber das 

Lachen des Postens klang ihm noch in den Ohren, dieses ehrlich begeisterte, 

keineswegs bösartige Lachen. 

War es angebracht, deswegen eine Untersuchung oder sogar ein 

Strafverfahren einzuleiten? Hatte es Sinn, ein neues Unglück über Felix 

heraufzubeschwören, der sich mit seinem Schicksal offenbar ausgesöhnt hatte 
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und ganz zufrieden schien? Warum wird eigentlich soviel Lärm geschlagen, 

warum wollen sie ihn überhaupt operieren? 

Der kleine Rácz und sein Freund Antonescu traten ans Lager. Beide lächelten, 

beide drückten ihm in Gedanken die Daumen. "Freund Felix," sagte der Ungar, 

und die Haut um seine Augen schob sich zu klugen Fältchen zusammen, "es 

wird jetzt vor allem an Ihnen liegen. Die Ärzte werden alles tun, was in ihren 

Kräften steht, aber ohne Ihre Hilfe vermögen sie wenig. Sie müssen leben 

wollen. Nicht wahr, Sie wollen doch leben?" 

Felix nickte. Er nickte eigentlich eifriger, als es seine Absicht war. 

"Das ist gut", sagte der kleine Doktor und lächelte noch herzlicher. "Schauen 

Sie, wir haben nicht viel darüber gesprochen, aber uns liegt Ihr Schicksal am 

Herzen. Als der große Transport eintraf, waren Sie unser erster Patient. Es 

stimmt, links und rechts von Ihnen sterben viele Menschen, aber in denen hat 

die Krankheit schon gesteckt, dafür tragen wir hiesigen Ärzte keine 

Verantwortung. Doch Sie sind gesund hier angekommen. Sie leiden nicht, weil 

es wenig zu essen gibt oder weil Sie barfuß in den Schnee hinaus mußten. Ihr 

Leiden ist völlig überflüssig. Ein Lump aus den eigenen Reihen hat Sie auf dem 

Gewissen. Deshalb wollen wir Sie, koste es, was es wolle, gesund machen. 

Begreifen Sie? Das würde die anderen ermutigen, das würde sie aufrichten. Auf 

Hitler, auf die SS, auf den Krieg, auf die allgemeinen Verhältnisse in den 

Konzentrationslagern haben wir keinen Einfluß – wir sind im Moment Opfer, wir 

müssen warten, bis ein Stärkerer uns befreit. Aber auf die Beziehungen 

innerhalb des Lagers, auf das Verhalten der Gefangenen untereinander, haben 

wir Einfluß, und diesen Einfluß müssen wir verstärken. – Sie sind ein kluger 

Mensch, Sie werden mich verstehen. Sie werden begreifen, daß auch ich Ihnen 

auf meine Weise helfen möchte. Ich bin weder Zahnarzt noch Chirurg, ich habe 

keine geschickten Hände. Aber ich kenne mich ein wenig in diesem 

Mechanismus da aus – " Er zeigte auf die Stirn. "Ich weiß, was der Wille des 

Patenten für den Verlauf einer Krankheit bedeutet, und diesen Willen möchte 

ich wecken. Sie vermögen zwar augenblicklich weniger als ich, aber auch Sie 

können unsere Bemühungen unterstützen, einfach dadurch, daß Sie am Leben 

bleiben. Daß Sie den Schuften unter uns beweisen: Es läßt sich aushalten, gute 

Menschen helfen, und gute Menschen sind ja doch weit stärker als böser 

Menschen." 
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Der Arzt sprach langsam, deutlich. Felix lauschte sehr aufmerksam, etwas in 

seiner Kehle begann zu schmelzen, er fühlte Ergriffenheit, ein wenig bittere 

Ergriffenheit, er schluckte, es schmerzte und verschaffte ihm zugleich 

beseligende Erleichterung. 

Der kleine Rácz schwieg. Er nickte dem Kranken aufmundernd zu und ging 

beiseite. Seinen Platz nahm der große Imre ein. Er hatte sich die ganze Zeit in 

einem Kübel die Hände gewaschen, ihm war nicht anzumerken. ob er den 

Worten seines Namensvetters zugehört hatte. Aber jetzt lächelte auch er, ruhig 

und selbstsicher erteilte er seine Anweisungen. Felix mußte sich mit dem Kopf 

ans Fußende legen. Allen anderen Patienten wurde befohlen, sich auf die Seite 

zu drehen und nicht dorthin zu schauen, wo sich Imre über das Lager beugte. 

Der Sanitäter Pepi fegte mit der Hand die Hobelspäne unter Felix' Kopf weg 

und schob ihm eine fest zusammengrollte Decke unter. Dann trat Oskar hinzu. 

In einer Emailleschüssel, die er sich in der Küche ausgeliehen hatte, lag 

ausgekocht die Handvoll ärztlicher Instrumente, über die sie verfügten. 
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Die ersten drei der neuen Erdhütten waren fertig, die Wände für die nächsten 

vier lagen bereit. Diesmal wurde der Bau am äußersten Ende des Lagers 

begonnen und in Richtung des Tors fortgeführt, um auf diese Weise dem 

Abladekommando die Arbeit zu erleichtern; denn so hatten Sepp und seine 

Leute leichteren Zugang über den vorderen, noch unbebauten Teil des Platzes 

und konnten das Material bequem abladen. Der Plan sah vor, daß insgesamt 

drei Reihen Erdhütten die Küche umsäumen und sich bis dicht an die 

Schreibstube und den Zaun des Frauenlagers erstrecken sollten. 

Das Abladekommando fuhr mit dem leeren Karren zum Lagerraum in der 

SS-Baracke. Es sollte die Wurst, die den Gefangenen am Abend auf den 

Blocks zugeteilt würde, in die Küche befördern. Am Tor wartete schon 

ungeduldig Diego mit seinen Totengräbern – wenn er die restlichen Leichen 

noch vor Anbruch der Dunkelheit begraben wollte, brauchte er so bald wie 

möglich die Karre. 

Der Schreiber Erich gab die erforderlichen Anweisungen und ging dann auf 

einen Sprung in den Block 22. An der Tür lauerte der Stubenälteste, sonst war 

es hier wie ausgefegt. Alle Schlafstellen waren leer, die Decken waren 

mustergültig zusammengelegt, nur hinter dem Vorhang auf seinem separaten 

Lager lümmelte Fritz, der neue Blockälteste.  

Der Stubenälteste meldete seinem Herrn den seltenen Besuch und wollte 

gerade aus der Tür schlüpfen, als der Frosch eintrat. "Ist Fritz da?" 

"Ja. Gehen Sie bitte nach hinten." 

Der Schreiber schaute sich aufmerksam um und eilte mit langen Schritten auf 

den Vorhang zu. Fritz lag ausgestreckt auf seinem Bett. Er las eine fleckige 

Zeitung, in die das Kotelett von Frau Wirth eingewickelt gewesen war, und 

rauchte. Er nahm keine Notiz von seinem Besuch. 

"Hast du dich nur so hingefläzt, um mir zu imponieren, oder liegst du immer 

so?" schnarrte der Frosch unfreundlich. 
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Fritz faltete die Zeitung unordentlich zusammen und warf sie weg. "Ich ruhe 

mich aus. Und überhaupt, ich tue, wozu ich gerade Lust habe. Ich richte mich 

nicht nach Besuchen. Weder nach deinem noch nach anderen." 

"Du redest dummes Zeug und bist unvorsichtig. Auch wenn der Stubenälteste 

Schmiere steht, brauchst du hier nicht so herausfordernd die Zeitung zu 

schwenken. Übrigens, ich beschlagnahme sie, ich will sie auch lesen. Und jetzt 

schnell, ich muß dir was sagen." 

Fritz blies eine Rauchwolke aus seinem hübschen, gespitzten Mund. "Bitte." 

"Offenbar hast du ganz vergessen, daß du mir Dankbarkeit bis in den Tod 

versprochen hast… aber das macht nichts. Du stehst weder auf, wenn der 

Schreiber eintritt, noch bietest du mir Platz an… aber das macht auch nichts. 

Weißt du, weshalb ich hier bin?" 

"Ich kann es mir denken", brummte Fritz, erhob sich lässig und wies mit der 

Hand auf die schmale Bank am Tisch. "Ihr baut Baracken, ihr braucht einen 

Elektriker, und das bin ich." 

"Vielleicht wollte ich mit dir auch darüber reden, aber die Hauptsache ist das 

nicht. Erzähl mir lieber, wie es kommt, daß dein Block so leer ist." 

Fritz feixte: "Gibt es genug Arbeit oder nicht? Werden Baracken gebaut oder 

nicht?" 

"Du hast deine Leute einfach hinausgejagt, ich weiß schon Bescheid. Mit dem 

Knüppel hast du sie rausgejagt. Mich geht das schließlich nichts an. Aber ist dir 

bekannt, daß die Häftlinge in den anderen Baracken sich freiwillig gemeldet 

haben?" 

"Zigarette?" Während der Frosch sich die Zigarette anbrannte, beugte sich Fritz 

zu ihm und sagte: "Ich huste auf deinen neuen Geist. Das hätte mir noch 

gefehlt, daß sich so ein griechisches Schwein in meinen Block einschleicht und 

die Leute zur Arbeit agitiert… hübsch vernünftig… ich komme mit leeren 

Händen… Kameraden…" Fritz richtete sich steil auf und vergaß zu lächeln: "Wo 

sind wir eigentlich, Erich? In einem Kindergarten?" 

Erich musterte den kleinen Geck mit unverhohlener Verachtung: "Nur Trottel 

haben noch nicht begriffen, wo wir sind. Wir sind in einem Arbeitslager. Ich 

werde dafür sorgen, daß auch du das kapierst." 
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Fritz grinste schon wieder. "Also gut, Arbeitslager. Ich werde in meinem Block 

keine Faulenzer dulden. Fünf Kranke habe ich schon ins Revier abgeschoben, 

die anderen müssen schuften." 

"Oskar hat sich beschwert, daß du ihm fünf geschickt hast statt der drei, die 

Antonescu bestimmt hatte. Zwei waren nicht so schwere Fälle, du hättest sie 

auf dem Block lassen können. Wenn jeder Blockälteste so handelt, reichen die 

Krankenbaracken nicht aus." 

Fritz gab nicht nach: "Du hast doch gerade gehört: Bei mir wird nicht 

gebummelt. – Du bist krank? Marsch, ab mit dir ins Revier. Oder auf den Bau." 

Erichs Augen hinter der Drahtbrille funkelten zornig, er bemühte sich jedoch, 

ruhig zu bleiben: "Du bist ein Strohkopf, Fritzchen, und solange nur ich dir das 

sage, ist es nicht zu spät. In diesem Lager hast nicht du 

herumzukommandieren. Wer ins Lazarett geht, entscheidet der Revierälteste, 

und wenn dir hundertmal seine Nase nicht gefällt. Und wer auf den Bau geht, 

entscheidet der Arbeitsdienstleiter. Hinter beiden stehe ich, die ganze Leitung 

und, falls es dich interessiert, auch die Kommandantur. Nimm dich in acht, 

Fritzchen." 

"Ist das alles, was du mir mitteilen wolltest?" 

"Ach wo, ich fange erst an. Heute abend wird Wurst gefaßt. Ich mache dich 

darauf aufmerksam, daß du jedem Häftling seine volle Portion zu geben hast. 

Verstanden?" 

"Das ist mir neu. Die Blockältesten – " 

"Die Blockältesten machen es heute alle wie du. Die Küche liefert fertige 

Portionen, wehe, wenn nicht jeder erhält, was ihm zusteht." 

Fritz grinste: "Und wie wollt ihr das kontrollieren?" 

Erich legte die Faust auf den Tisch. "Wir werden es kontollieren, verlaß dich 

drauf. In deinem Block werde ich selbst nachfragen." 

"Und wenn die Juden Angst haben, sich zu beschweren, daß sie vielleicht nur 

die Hälfte bekommen haben?" 

"Sie werden keine Angst haben. Siehst du, Fritzchen, hier zeigt sich wieder 

einmal deine gefährliche Blindheit. Wenn du dich nicht hier herumsieltest, 
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sondern dich auf dem Bau umschautest, dann würdest du begreifen, weshalb 

sie keine Angst haben werden. Ich begebe mich nämlich auch hin und wieder 

auf den Bau, Fredo ist noch häufiger dort, und selbst Karlchen hat inzwischen 

manches gelernt, was du bisher nicht kapiert hast. Weißt du, daß auf dem Bau 

überhaupt nicht geprügelt wird?" 

"Was geht mich das an? Bei mir im Block bleibt alles beim alten." 

"Im Lager hat sich vieles geändert, Fritzchen. Kopitz hat sich geändert. Deibel 

ist zwar noch ebenso dumm wie du, aber auch ihr beiden werdet eines Tages 

erkennen, daß der neue Geist – " 

Fritz trat dicht vor Erich, schob die Hände in die Taschen und streckte den Kopf 

vor: "Jetzt will ich dir mal sagen, wer dumm ist. Deibel ist ein richtiger SS-Mann, 

und ich bin ein richtiger Häftling. Er ist, wie er sein soll, und ich bin auch, wie ich 

sein soll. Wenn Kopitz zur Zeit andere Instruktionen hat,  so müssen das recht 

sonderbare Instruktionen sein. Und wenn ihr beide, er und du, darauf baut, 

dann habt ihr all die langen Jahre im Lager nichts hinzugelernt. Ich wette mit dir: 

von uns beiden hält sich nur der an der Oberfläche, der nicht glaubt, daß die SS 

sich ändert, der über Ammenmärchen von einem neuen Geist im Lager laut 

lacht. Ich gehe seit acht Jahren in diese Schule, ich habe schon viele 

Änderungen erlebt. Letztlich bleibt das Konzentrationslager aber immer ein 

Konzentrationslager und mit dem Leben ist nur der davongekommen, der sich 

nichts hat weismachen lassen. Manchmal war ich oben, manchmal war ich 

unten, manchmal habe ich Prügel bezogen, und jetzt habt ihr mich als 

Blockältesten hierher strafversetzt. Aber eins weiß ich ganz sicher: Du bist nicht 

so lange im Lager wie ich; was ich weiß, weißt du noch lange nicht. Dich 

überlebe ich. Dich und alle Oskars und Fredos. Ich überlebe euch, auch wenn 

ich nicht wollte. Weil ich die SS kenne, und weil ihr sie nicht kennt." 

Erich zuckte mit den Schultern. "Eine Unerhaltung mit dir ist 

Zeitverschwendung. Aber die Wette nehme ich an. Ich kann mir nur nicht 

vorstellen, wie du sie bezahlen willst, wenn Diego dich erst mit den anderen auf 

die Karre geworfen hat." 

"Du willst Krieg, Erich? Du sollst ihn haben. Dann sage mir aber noch, warum 

du mir auf die Beine geholfen hast, als ich im Dreck lag. Da bot sich dir doch die 

einzigartige Gelegenheit, mich fertigzumachen. Warum hast du nicht mit Füßen 

nach mir gestoßen wie die andern?" 
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Mit dieser Frage rührte Fritz an einen wunden Punkt. Der Frosch nahm die 

Brille ab und begann sie langsam blank zu reiben. "Du hast recht, Fritzchen. 

Warum habe ich dich nicht eingetunkt? Ich hätte heute Ruhe vor dir. Auch 

Fredo hat mich gefragt, weshalb ich dir aus der Patsche geholfen habe. Damals 

habe ich mir eine dumme Antwort ausgedacht, die ich selbst nicht glaubte. – 

Weil ich manchmal in der Nacht aufwache und nachdenke, wie es gekommen 

ist, daß ich gegen die Politischen allein stehe. Von den Grünen21 sitzt nur noch 

Horst in der Leitung, und der ist eine Null. Karlchen war von jeher ein 

unverständiges Tier, mit dem läßt sich keine Politik machen. Du bist auch nicht 

sehr gescheit, aber gerissen bist du, mit dir läßt sich hin und wieder ein Ding 

drehen. Deshalb habe ich dich rausgehauen, Fritz, damit du es weißt. Die 

Roten sind in der Überzahl, sie sind gebildeter als wir, das Kriegsende spielt 

ihnen in die Hände… Ich habe keine Angst vor ihnen, ich vertrage mich ganz 

gut mit ihnen, aber warum soll ich gegen sie allein stehen?" 

Fritz legte ihm die Hand auf den Arm: "Ach, so ist das, den Erich quält das böse 

Gewissen! Du hast doch selbst damit angefangen, sie zu unterstützen, diese 

Roten. Hätten sie sich einnisten können, wenn ihnen nicht der Erich Frosch in 

eigener Person die Tür der Schreibstube sperrangelweit geöffnet hätte?" 

Der Frosch lächelte: "Siehst du, dafür reicht dein Grips wieder nicht. Du bist 

nicht imstande zu begreifen, daß sie recht haben. Daß von uns Grünen nur der 

alles überlebt, der es mit ihnen hält. Kapiert? Es handelt sich dabei nicht nur um 

das Lager, wir müssen daran denken, was später wird… " 

"Nach dem Sieg der deutschen Waffen?" Fritz lachte und schlug mit der Hand 

auf die fettige Zeitung der Frau Wirth. "Lies dir das durch, du Scheißer, deine 

roten Kumpane haben dich schon angesteckt – das wird dir das Rückgrat 

wieder geradebiegen. Wir bombardieren täglich London mit der neuen 

sensationellen Rakete V 2, jeder Treffer zerstört 600 Häuser. Wir haben mit der 

V 1 begonnen, jetzt ist die V 2 an der Reihe – geht dir nun ein Licht auf? Wenn 

wir erst die V 3 einsetzen… Machst du dir einen Begriff, was da für ein 

Feuerwerk abbrennt? Der Führer bereitet eine Geheimwaffe vor – rede also 

keinen Blödsinn und verlier nicht den Kopf! Der Krieg ist wirklich bald zu Ende. 

Für uns. Für die Politischen nie! Auf den neuen Geist und ähnlichen Unsinn 

kannst du pfeifen." 

                                            
21 Angebliche "Berufsverbrecher" wurden im konzentrationslager mit einem grünen dreieck ("Winkel" genannt) 

gekennzeichnet, politische gefangene mit einem roten. 
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Erich erhob sich. "Ich muß gehen. Ich werde nicht mit dir streiten. Du siehst, ich 

bin dir beigesprungen einfach, weil du ein deutscher Grüner bist. Denke 

darüber, wie du willst. Aber ob ich auch Paule helfe, das weiß ich nicht. Richte 

ihm das aus." Er steckte die Zeitung in die Tasche und wollte den Vorhang 

auseinanderziehen. 

Fritz packte ihn am Ärmel: "Was hast du das gesagt? Paule? Was hat Paule 

ausgefressen?" 

"Erich Frosch weiß alles, mein Lieber. Er muß auch für solche Hohlköpfe 

denken, wie ihr es seid. – Ich habe unlängst mein Wort gegeben, den Mann zu 

bestrafen, der diesem Tschechen den Kiefer gebrochen hat. Und das war 

Paule." 

"Wie kommst du darauf?" 

Erich winkte müde mit der Hand ab. "Es war nicht schwer, sich das 

auszurechnen. Und ich fürchte, daß auch andere sich das ausrechnen. In 

diesem Fall werde ich tun müssen, was ich versprochen habe. Ich würde es 

ungern tun, er ist ein Grüner wie du und ich. Was muß ich mich abschinden, für 

euch die Kastanien aus dem Feuer zu holen! Aber euch ist nicht zu helfen. Und 

du bist genauso einer wie dieser schwachsinnige Boxer Paule. – Um dir diesen 

Wink zu geben, habe ich dich besucht. Nimm dich in acht. Verteile ordentliche 

Portionen, stiehl nicht soviel. Lümmle nicht hier herum. Melde dich morgen auf 

dem Bau und leg die Lichtleitungen in den sieben Blocks, die heute 

fertiggeworden sind, Benimm dich wie ein Mensch. Und wenn du nichts, aber 

auch gar nichts von dem, was ich gesagt habe, auf dich beziehst, so vergiß 

nicht: Wer mit der Schreibstube auf gutem Fuße steht, der hat es nicht weit zu 

den Mädchen. Oder hast du noch nicht gehört, daß wir Frauen im Lager 

haben?" 

Das alles sagte der Frosch, während er sich zu gehen anschickte. Fritz 

begleitete ihn bis vor die Tür des Blocks und schaute ihm noch eine Weile nach. 

Der Schreiber war ein kluger Kopf, das mußte ihm der Neid lassen. Wenn 

wirklch alles so war, wie Erich behauptete – hatte sich im Lager dann nicht doch 

mehr verändert, als er, Fritz, vermutete? War er, ein unternehmungslustiger 

Mensch der alten Schule, hier noch am richtigen Platz? Sollte er nicht lieber 

auch an Veränderung denken? 
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Am Tor des Frauenlagers hing ein schweres Schloß, der Schlüssel dazu stak in 

Leutholds Tasche. Hinter dem Stacheldrahtzaun, in den Erdhütten und in dem 

hinteren Teil der Latrine, wo eine primitive Waschgelegenheit war, bereiteten 

sich die Mädchen eifrig auf den kommenden Arbeitstag vor. 

Erst hier hatten sie Gelegenheit, die Kleidungsstücke auszutauschen, die sie 

nach der letzten Selektion in Auschwitz gefaßt hatten, kurz bevor sie in den Zug 

stiegen. Die kräftigen Mädchen verschafften sich größere Kleider, die ihnen 

besser paßten, die zierlichen waren froh, kleinere zu bekommen. Auch eine 

Nadel fand sich, es wurde genäht, und ein Stück nach dem anderen wurde 

gewaschen. 

Ilona fiel das alte Märchen von der Zaubermühle ein. Als Kind hatte sie ein 

Bilderbuch besessen, sie sah es ganz deutlich vor sich: Häßliche Hexen 

werden in den Mahltrichter geworfen, und schöne Jungfrauen verlassen das 

Sieb. Auschwitz glich der Zaubermühle aus dem Märchen, aber die 

Verwandlung war ins Gegenteil verkehrt. Im Jahr 1944 ging es den meisten 

Mädchen in ihrer ungarischen Heimat verhältnismäßig gut. Kaum den 

Kinderschuhen entwachsen, lebten sie fröhlich und sorglos. Bis man sie22 

plötzlich ins Konzentrationslager brachte, wo sie mit Gefangenen 

zusammenkamen, die bereits viele Jahre im Käfig hinter sich hatten. Die Neuen 

wußten nicht, welches Schicksal ihrer harrte. Naiv fragten sie, was die hohen 

Schornsteine um den Bahnhof bedeuteten, und als ihnen jemand einredete, 

dort würde Brot gebacken, glaubten sie es gern. Dann gerieten sie selbst in die 

Mühle: getrennt von ihren Müttern, mit den hübschen Handtäschchen am Arm, 

seidenen Strümpfen und eleganten Budapester Schuhen an den Füßen, einige 

in teurer Wäsche und Maßkostümen, manche in einfachen Kleidchen oder auch 

in sehr ärmlichen Fähnchen, aber jede frisch und nett, auf ihr Äußeres bedacht, 

frisiert und mit einem Hauch Rouge auf den Lippen. 

Die Mühlsteine in Auschwitz mahlten hart. In de ersten Scheune wurde 

befohlen: "Alles runter!" Uhren, Rnge, Ketten in die Handtaschen und die 

Handtaschen absetzen. Dann alles ausziehen und einfach auf den Boden 

gleiten lassen. Dann eins-zwei aus dem Rock steigen und im Laufschritt zur 

                                            
22 – die jüdischen mädchen! 
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nächsten Selektion. Dann in eine andere Baracke, wo die Friseure warteten. 

Hier fielen die Zöpfe, die Locken und viele Tränen. Männerhände klatschten 

ihnen eine Handvoll Schmierseife, wie sie zum Scheuern der Fußböden 

verwendet wird, auf den Körper und stießen sie unter eine heiße Dusche. Am 

Ausgang zum Hof stand ein Mann mit einem Waschlappen; den tunkte er in ein 

grünes Ätzmittel gegen Läuse und fuhr damit jedem Mädchen zwischen die 

Beine und über den geschorenen Kopf. 

Sie taumelten hinaus, versuchten, sich die Tropfen der beißenden Flüssigkeit 

und die Seifenreste aus den Augen zu wischen, sie wollten sehen, die 

Kameradin suchen, mit der sie den Weg durch die Mühle angetreten hatten – 

und es geschah jetzt, daß Schwestern einander nicht wiedererkannten. Dann 

im Trab an einem Haufen Häftlingskleidern vorbei. "Faß zu!" riefen die Männer 

und warfen ihnen Kleidungsstücke zu, die sie im Laufen anziehen mußten. 

zuletzt erhielten sie Tücher für ihre grünen Köpfe, und die Verwandlung in 

Hexen war vollkommen. 

Im Lager Gigling wuschen sie sich jetzt zum erstenmal ohne Aufsicht, sie 

tauschten die Kleidung aus oder änderten sie, fanden sogar Zeit zu 

beratschlagen, wie sie die Kopftücher recht gefällig umbinden könnten. Die 

Hexen entpuppten sich allmählich wieder als junge Mädchen. 

Schier unersättlich probierte Juliska die Sachen. Sie war die neue Leiterin der 

Küche, galt als wichtige Persönlichkeit, und keine wollte es mit ihr verderben. 

Wenn Juliska sagte: "Borg mir dein Zeug, ich zieh es mir mal über!", dann 

gehorchte jede. Und Juliska kleidete sich unablässig aus und an. Sie spiegelte 

sich im Türglas, zupfte das Leibchen auf dem Rücken zurecht, damit es straff 

über der Brust saß, rief die Schneiderin zu Hilfe… Endlich war sie sicher, die 

besten Sachen und das schönste Tuch erbeutet zu haben. 

"Fällt dir diese Schamlose nicht auf die Nerven?" fragte Magda die ernste Ilona, 

als Juliska wieder einmal halbnackt an ihnen vorbeitänzelte. 

Ilona lächelte traurig: "Laß sie. Sie ist kein schlechtes Mädchen. Ich kenne sie 

zufällig – sie hat nur irrisinnige Angst vor dem Tod. Und davor schützt sich das 

arme Ding mit dem einzigen, was sie hat: mit dem Körper." 
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Die Operation dauerte lange, Felix wurde einigemale ohnmächtig. Doktor Imre 

rann der Schweiß von der Stirn, obgleich es in der Hütte kalt war. Endlich ließ 

er die Hände sinken und setzte sich. "Fertig", sagte er schwach und ganz 

unsoldatisch. 

Oskar zündete eine Zigarette an und schob sie dem Kollegen zwischen die 

Lippen: "Das hast du fein gemacht!" 

Felix hielt die Augen geschlossen, er atmete kaum, Doktor Antonescu wich 

nicht von seiner Seite. 

Die anderen Patienten durften sich wieder auf den Rücken legen. Ihre Blicke 

suchten den großen Rácz. Kommt Felix durch? fragten sie stumm. Imre zuckte 

mit den Schultern und kniff die Lider zusammen. Er sog gierig an der Zigarette, 

die an seiner Unterlippe klebte, saß und schwieg. 

Mitunter schaute ein Besucher in die Hütte, auch Fredo steckte den Kopf durch 

die Tür. "Wie ich sehe, braucht ihr den Bohrer nicht mehr?" erkundigte er sich 

im Flüsterton. Bald darauf kam der junge Bronek und brachte ihn wieder in die 

Schreibstube. 

Dort teilte der Grieche dem Schreiber und Horst vorsichtig mit, daß er für sie 

einen Diener ausgesucht habe. Sie sahen ihn sich an und nickten zustimmend.  

Der kräftige, verhältnismäßig sauber gekleidete Bursche mit dem aufgeweckten 

Gesicht und den flinken, hellen Augen machte auf sie einen guten Eindruck. Er 

war still und bescheiden, verstand Deutsch, behauptete, kochen zu können und 

putzte Horst probeweise die Schuhe: tadellos. "Meinetwegen kann er heute 

abend antreten. Hauptsache, er ist kein Grieche!" Der Frosch grinste. "Und was 

sagt der Lagerälteste dazu?" 

Statt einer Antwort setzte sich Horst an den Tisch, suchte einen Streifen Stoff 

heraus und malte darauf in Schönschrift das Wort Läufer. Er war stolz, jetzt 

auch einen Diener zu haben, wie sich das für den Stabschef und ehemaligen 

Soldaten schickte. "Mein Sohn," belehrte er Bronek, als er ihm die Armbinde 

anheftete, "ich hoffe, daß du unser Vertrauen zu schätzen weißt. Läufer kommt 

von laufen. Mit dem Wort laufen, wie bekannt, bezeichnen wir eine schnelle 

Bewegung, Tätigkeit, Aktivität. Laufen, das ist das Gegenteil von sitzen, 
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faulenzen, bummeln, herumlungern. Laufen, Mensch, ist eine 

Lebensanschauung, verstanden?" 

"Jawohl", sagte der polnische Junge mit den Katzenaugen und lächelte. 

 

 

 

In den Blocks faßten die Gefangenen Brot, vier Mann einen Laib, und vier 

Rädchen Hartwurst. "I-ha-ha!" wieherte Franta wie ein wildes Füllen, als er in 14  

die Rationen austeilte. Und in der Schreibstube hörte Zdeněk an diesem Abend 

zum erstenmal ein Liedchen, das bei den Deutschen im Lager sehr beliebt war. 

Zwei Wiener besuchten den Frosch, bekamen je eine Portion Wurst extra und 

schluchzten zweistimmig: "Mamatschi, kauf mir ein Pfeatal… " Die letzte, ein 

wenig abgeänderte Strophe wehklagte mit einer Anspielung auf die karge 

Portion Pferdewurst: "Solch ein Pferdchen wollt ich nicht…" 23 

Der Frosch lachte, daß ihm die Drahtbrille feucht wurde, und goß den 

Besuchern einen Schnaps ein. Beim Anblick der Flasche schlug er sich plötzlich 

an die Stirn – der Spender Fritz fiel ihm ein. Er komplimentierte seine Gäste zur 

Tür hinaus und wollte in den Block 22 gehen. Ob der neue Blockälteste seine 

Warnung ernstgenommen und die Portionen ehrlich ausgegeben hatte? 

Unterwegs traf der Frosch Leuthold, der gerade das Tor des Mädchenlagers 

aufschloß. Das Abladekommando schleppte Körbe mit Brot und Wurst an den 

Zaun, dann mußten die Männer auf dem Absatz kehrtmachen und 

verschwinden. Aus den Frauenblocks rannten die Stubenältesten. Leuthold 

öffnete das Tor, die Mädchen zogen die Körbe hinter den Zaun, und der 

SS-Mann hängte das Schloß wieder vor. "Morgen früh um sechs habt ihr 

Appell", rief er ihnen zu. "Und Sie, Schreiber, halten sich auch um sechs bereit. 

Die Aufseherin traut Ihnen zwar nicht, aber ich denke, daß ich mich auf Sie 

verlassen kann – auch was die Frauen betrifft." 

"Ehrensache", krächzte der Frosch. Er wagte kaum zu atmen, denn er 

fürchtete, daß Leuthold den Schnapsgeruch bemerken könnte. "Befehl 

                                            
23 Komposition oskar schima, text schima und franz xaver kappus (1938). Diese melodramatische schnulze dürfte 

sehr populär gewesen sein; meine mutter (gebürtig aus dem sudetenland) sang sie ihren kindern noch in den 

50erjahren vor. 
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ausgeführt, wir haben heute sieben neue Blocks gebaut. Ich bitte den Herrn 

Küchenchef, in der Kommandantur ein Wort einzulegen, daß den Freiwilligen 

eine kleine Sondervergütung gewährt wird – Nachschlag bei der 

Essensausgabe oder etwas Ähnliches. Der Herr Köchenchef würde sehr dazu 

beitragen, die Arbeitsdisziplin auf den heutigen hohen Niveau zu halten… " 

"Schon gut, na ja…. ", stotterte der neue SS-Mann, der noch nicht wu8te, ob es 

seinem Ansehen schadete, wenn er sich mit einem Häftling besprach, und sei 

es auch der mächtige Schreiber. "Ich werde tun, was ich kann." 

"Tausend Dank!", sagte der Frosch heiser, senkte ehrerbietig die Stirn und 

atmete in Richtung Erde. 

 

 

 

In der Kommandantur war es so warm, daß Leuthold sich schon an der Tür mit 

der Hand an den Hals fuhr. 

"Zieh des Führers Rock nur ruhig aus", begrüßte ihn Kopitz. Er saß wie 

gewöhnlich in Hemdsärmeln am Tisch, unter dem Kragen und an den 

Manschetten schaute das Untertrikot hervor; er beugte sich tief über eine 

Schüssel voll Gulasch, das Deibel aus der Wurst gekocht hatte, die eigentlich 

den Gefangenen zustand. Von Zeit zu Zeit hob er den Kopf, wischte mit dem 

Finger den Schnurrbart ab und langte nach dem Messer und dem Brot. Er 

schnitt kleine Stücke in die dicke rotbaune Soße und beugte sich dann gierig 

über die Schüssel, um sie geräuschvoll auszulöffeln. 

Auch Leuthold erhielt eine reichliche Portion, obgleich er bei seiner Seele 

schwor, Wurst schon nicht mehr sehen zu können. Er hatte in der Lagerküche 

das Aufschneiden der Portionen beaufsichtigt und dabei nahezu ein Pfund 

gegessen. Er wollte aber Deibels Kochkünste nicht mißachten und machte sich 

also mit aufgeknöpftem Rock an das Gulasch. 

Kopitz war wesentlich besserer Laune. Der Besuch der Roßhäuptel war gut 

ausgefallen. Beim Abschied entschlüpfte der Aufseherin eine Bemerkung über 

eine kleine brünette Schreiberin, die ihr, wie sie erklärte, tüchtig bei der Arbeit 

helfen solle. Sie sprach nicht weiter darüber, und selbst als sie das sagte, 
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behielt sie den amtlichen Ton bei, aber der erfahrene Rapportführer schöpfte 

bei ihren Worten doch Verdacht. Einen Verdacht, der ihm nur gelegen kam. 

Herrgott, wie er sich wünschte, über die herrschsüchtige Kollegin bald etwas in 

Erfahrung zu bringen, was angetan war, ihre Machtgelüste zu dämpfen! Die 

weiblichen Gefangenen waren für ihn ein Ballast – in so kleine Lager wie 

Gigling 3 hatte man bisher keine Mädchen geschickt, weil es mit ihnen ständig 

Schwierigkeiten gab. Die Roßhäuptel sah aus, als verstünde sie Ordnung zu 

schaffen. Und bekäme der Rapportführer sie überdies mit Hilfe der kleinen 

brünetten Schreiberin in die Hand, so brauchte er gar nichts mehr zu fürchten. 

Wenn bloß der Küchenchef keine Dummheiten machte! 

"Du," wandte sich Kopitz mit vollem Mund an Leuthold, "du, es heißt, du hättest 

heute bei der Untersuchung der Mädchen Stielaugen gemacht. Stimmt das?" 

Leutholds rechte Gesichtshälfte überzog sich mit dunklem Rot. "Unsinn," 

brauste er auf, "das behauptet nur die Roßhäuptel, diese Gans. Ich habe mir 

deine Bemerkung zu Herzen genommen, Kamerad. Ich sehe nur Nummern, 

einfach Nummern, verstehst du?" 

"Schon gut", sagte Kopitz und kaute weiter. "Deibel und ich, wir sind alte, 

erfahrene Kämpen. Natürlich haben wir uns ausgetobt, als man uns zum 

erstenmal auf die Häftlinge losließ und sagte, daß wir mit ihnen tun könnten, 

was wir wollten. Mitunter sind wir hernach ganz außer Atem gewesen und 

hatten rote Köpfe, was, Rudi?" Er lachte dröhnend, und Deibel winkte 

weltmännisch mit der Hand. 

"Aber jetzt", fuhr Kopitz fort, "schau uns an. Du siehst zwei mit allen Wassern 

gewaschene Krieger vor dir, reife deutsche Männer, wie unser Führer sagt, 

erhaben über all diese kleinen Scherze mit den Häftlingen. Manchem macht es 

Spaß, sie einzeln zu quälen – aber das hast du auch bald satt. Wenn du Jahr 

für Jahr hier hockst, das kannst du mir glauben, hängt es dir zum Halse raus. 

Und wer sich mit den Häftlingen anderweitig vergnügt, noch dazu mit 

nichtarischen Weibern, mit dem nimmt es immer ein schlimmes Ende…" Der 

Rapportführer lachte, langte über die Tischkante, packte mit der mächtigen 

Pranke Leuthold am Rock und zog ihn dicht zu sch heran: "Ich sage ja nicht, 

daß Deibel und ich Engel wären, Wir haben auch unsere Gelüstchen, aber 

heute schon höhere, verstehst du, intelligentere. Wir haben auch unsere kleinen 

Freuden, warum nicht? Aber wir denken ein wenig weiter…" Kopitz ließ 
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Leuthold los und machte vor seinen Augen die Geste des Geldzählens: 

"Verstehst du? Pinkepinke, das ist auch ein Vergnügen!" 

Der Küchenchef schluckte, ihm fiel wieder der Raubtierkäfig ein, in dem er ohne 

Aussicht auf Rettung eingesperrt war. Das Essen auf dem Teller widerte ihn an. 

Er stand auf.  

"Na?" knurrte Deibel streng: "Schmeckt es dir etwa nicht?" 

"Es schmeckt, Kamerad", beeilte sich Leuthold zu erwidern, und setzte sich 

wieder. 

Kopitz nötigte ihm noch einen Schlag Gulasch auf: "Zier dich nur nicht. Du 

bekommst von allem dein ehrliches Drittel, wir machen in allem gemeinsame 

Sache, das verstehen wir unter Kumpanei. Aber Gnade dir Gott, wenn du mit 

den Weibern Rassenschande treibst, die Suppe müßtest du allein auslöffeln! 

Die Mädchen in der Küche laß in Ruhe, die Roßhäuptel wird dich überwachen. 

– Wenn du klug bist, kannst du natürlich den Spieß umdrehen. Wie wäre es, 

wenn du sie ein wenig beobachten würdest? Scheint es dir nicht eher, daß sie 

selbst heute bei der Untersuchung Stielaugen gemacht hat?" 

 

 

 

Als letzter im ganzen Lager schlief an diesem Tag der Frosch ein. Er las die 

schmierige Zeitung, die er bei Fritz beschlagnahmt hatte. Sie war voll 

interessanter Nachrichten, und die sprachen keineswegs für das, was dieser 

kleine Hitlerjunge prophezeit hatte. Die Sowjetarmee stieß nach Ostpreußen vor 

und griff bei Dukla an. Den Nazis war es gelungen, Griechenland, Rumänien 

und Bulgarien zu räumen und damit – wie die oberste Heeresleitung behauptete 

– "eine der schwierigsten Aufgaben des Krieges zu lösen". Die Truppen der 

italienischen und der ungarischen Verbündeten hatten sich offenbar ganz 

aufgelöst. Auf alle großen Städte des Reiches hagelte es Bomben – wenn auch 

das Gerede von der auf London gerichteten Rakete V 2 auf Wahrheit beruhte. 

Aber die Engländer hatten Walcheren in Holland besetzt, und Eden24 stattete 

gerade Rom einen Besuch ab. Die Sowjetarmee war schon in Ushgorod und 

                                            
24 Anthony eden war britischer außenminister. 
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näherte sich Budapest. Und der Wiener Erich wußte genau, wie gering die 

Entferung von Budapest bis zu seiner Heimatstadt war.  

Nein, selbst wenn Hitler wirklich eine Wunderwaffe V 3 in Reserve hielte, hier 

gab es wohl nichts mehr zu retten. Der Grundsatz der Zusammenarbeit mit den 

politischen Häftlingen war richtig; der Schreiber beschloß, sie noch enger zu 

gestalten. Aber Fritz wollte er auch nicht ganz abrutschen lassen, man konnte 

nie wissen… 

Die Augen fielen ihm vor Müdigkeit beinahe zu, als er die nächste Seite 

umblätterte und einen sonderbaren, konfusen Satz las. Er verstand ihn nicht, 

trotzdem spürte er in den Worten das unabwendbare Ende. An hervorragender 

Stelle, unter den "interessantesten Aussprüchen der Woche" zitierte das 

Münchener Blatt einen gewissen Martin Heidegger, Professor der Philosophie. 

Der Metzger Erich nahm sich vor, sich die Sache am nächsten Morgen von 

seinem Hilfsschreiber erklären zu lassen – wozu hatte er schließlich einen 

studierten Menschen in der Schreibstube? 

Die Entdeckung des Herrn Professor Heidegger begann mit den Worten: "Der 

Tod ist die sicherste, unbezügliche, ja eigentlichste Möglichkeit des Seins… " 25 

Na, servus, gähnte der Frosch und löschte das Licht aus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
25 Nur sinngemäßes zitat aus 'Sein und Zeit' (tübingen 1967 oder 2001, s. 250f.). 
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Es hatte aufgehlört zu schneien, und es schien sogar tauen zu wollen, obgleich 

die dicke weiße Schicht auf den Dächern und auf den freien Plätzen sich noch 

hielt. 

Kaum daß die Männer am Morgen die Augen öffneten, begannen sie sich zu 

keatzen. Auf der Latrine gab es keinen anderen Gesprächsstoff: Die ersten 

Läuse hatten sich gezeigt. Jemand hatte die Nähte der Unterhose durchsucht 

und sie gefunden. Hier eine, dort eine. Grauweiß, zart violett, scheinbar 

unbeweglich. Die alten Soldatenwitze wurden gerissen: "Die mit dem Kreuz auf 

dem Rücken halte ich ganz besonders in Ehren, mit denen hab ich schon meine 

Freud gehabt… " 

Augenblicklich setzte die Nachfrage ein, was Hašek dazu sage. Wie in jedem 

Lager fanden sich auch hier Menschen, die ganze Pasagen aus dem braven 

Soldaten Schwejk hersagen konnten.26 Und da erzählte auch schon einer von 

dem betrunkenen Major, der Schwejk im Gefängnis aufsuchte und dann auf der 

verlausten Pritsche in seinen Armen einschlief. Am nächsten Morgen belehrte 

der brave Soldat den vornehmen Gast: "…wenn sie klein is und einen rötlichen 

Hintern hat, so is es ein Männchen, und wenns nur eine is und Sie nicht so eine 

lange mit rötlichen Streifen aufn Bauch finden, so is es gut, denn sonst is es ein 

Pärchen, und diese Luder vermehren sich unglaublich, noch mehr wie 

Kaninchen…" 

Unterdessen hockte Honza Šulc auf seinem Lager und zerbrach sich den Kopf 

über andere Probleme. Er war im großen und ganzen ein vernünftig denkender, 

politisch gebildeter Mensch, an Gespenster glaubte er nicht, beten konnte er 

auch nicht. Aber von einem wunderlichen kleinen Aberglauben vermochte er 

nicht loszukommen: Er sorgte sich um etwas, das er sein Bildchen nannte. 

Dieses Bildchen war ihm teuer, fast war er überzeugt, daß er, wenn er es 

                                            
26 'Der brave Soldat Schwejk während des Weltkrieges' ist ein antimilitaristisch-satirischer schelmenroman von 

jaroslav hašek (1883–1923). Er wurde veröffentlicht ab 1921 und beschreibt unter anderem die zurücksetzung, 

teilweise auch brutale unterdrückung der tschechen (in abgestufter form auch der anderen nicht-deutschen 

nationalitäten österreich-ungarns) durch die deutsch-österreichische führungsschicht in staat und armee. Die 

figur des schwejk entspricht in manchem derjenigen des eulenspiegel. 
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verlöre, vielleicht nicht mehr die Kraft finden würde, gesund zu bleiben und 

zumindest in Gedanken diesem verhaßten Lager den Rücken zu kehren. 

Seine Finger umschlossen ein Pappquadrat mit einem Stück Röntgenfilm in der 

Mitte. Das Fensterchen war ebenso schmutzig und abgegrffen wie die 

Umrahmung, aber hielt man es gegen das Licht, konnte man noch immer 

deutlich die Schatten zweier kleiner Zähne und den Ansatz des Kieferknochens 

erkennen. Das armselige Bildchen war ein wertvolles Hochzeitsgeschenk von 

seiner Braut – Fotografien gab es in Theresienstadt nicht, und ein geeigneteres 

Bild hatte Olga nicht auftreiben können. Das Mädchen hatte die 

Röntgenaufnahme der beiden schmerzenden Zähne ganz zufällig in einer 

vergessenen Jackentasche gefunden, nichtsahnend durch die Schleuse in 

Theresienstadt getragen und vor den Augen der berüchtigten Fledderer 

verborgen, die hauptsächlich in den Handtaschen schnüffelten und stahlen, was 

sie fanden. 

Das Bildchen begleitete Honza bis nach Auschwitz. Bei der Selektion versteckte 

er es gewöhnlich im Mund, wo so ein Röntgenfilm ja auch eigentlich hingehört. 

Wenn der Befehl "Schnauze auf!" zu erwarten war und die SS nachschaute, ob 

nicht etwa einer einen Ring, ein Messer oder eine Uhr im Mund hatte, warf er 

das Bildchen einfach auf den Boden, umkrallte es mit den Zehen des linken 

Fußes; so paschte er es glücklich bis nach Gigling. 

Heute nun stand Honza vor einer schicksalhaften Entscheidung. Er hatte 

festgestellt, daß der Karton des Bildchens sehr schadhaft war. Nähme er es mit 

zur Arbeit, zerfiele es ihm in der Tasche. Er wollte es aber um jeden Preis 

zumindest so erhalten, wie es war – er glaubte nicht, daß er ohne das Bild 

jemals nach Prag zurückkehren und Olga wiedersehen würde. Gigling 

versprach ein ruhigeres Leben, hier brauchte man wahrscheinlich keinen 

plötzlichen Abtransport zu befürchten. Möglicherweise wäre es am klügsten, 

dieses wertvolle Andenken tagsüber in einer Ritze der Schlafstelle zu 

verbergen, mit Hobelspänen zu bedecken und erst vor dem Schlafengehen 

wieder hervorzuholen und zärtlich zu betrachten… 

Honza lächelte; er vermochte nicht zu sagen, weshalb, aber er hatte das 

Gefühl, daß weder ihm noch dem Bildchen in Gigling Gefahr drohte. Trotz aller 

Widerwärtigkeiten, trotz des Schnees, der Appelle und der Läuse: etwas 

erweckte hier den Anschein einer gewissen Sicherheit. Irrte er sich? Vielleicht. 

Aber es war angenehm, sich wenigstens für einen flüchtigen Augenblick durch 
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die milde Witterung und die Hoffnung auf eine friedliche Arbeit mit der Schaufel 

täuschen zu lassen. Er warf einen letzten Blick auf die Hobelspäne, unter denen 

jetzt sein einziger Besitz lag, dann verließ er die Baracke. 

 

 

 

An diesem Morgen traten die Ungarinnen zu ihrem ersten Appell an. Hinter dem 

Tor im Frauenlager stellten sie sich in Fünferreihen auf. Ilona erstattete 

Meldung, Leuthold teilt die Mädchen mit Hilfe der Schreiberin Jolán und des 

Arztes Simi-bácsi in Arbeitsgruppen ein, wie es die Aufseherin tags zuvor 

bestimmt hatte: Zwanzig gehen in die Häftlingsküche, zwanzig in die Küche der 

SS, zwanzig reinigen die Baracken des Wachkommandos. Die restlichen 

neunzehn Mädchen – unter denen sich auch drei kranke befinden – bleiben im 

Lager, sie räumen die beiden bewohnten Hütten auf und richten in einem 

dritten, bisher leeren Block das Revier und die Schreibstube ein. Der Raum wird 

in der Mitte einfach durch Decken getrennt; in der vorderen Hälfte werden die 

Kranken untergebacht, in der hinteren werden die Lagerälteste Ilona und die 

Schreiberin Jolán amtieren. 

Im Lager der Männer herrschte der gewohnte Morgenbetrieb. Hin und wieder 

schielte einer zum Zaun des Frauenlagers, aber es schien beinahe, daß die 

Juden vermieden, hinüberzuschauen. Sie kamen sich selbst so elend, kränklich 

und verfroren vor; und dort auf der anderen Seite erklangen die zwitschernden 

Stimmen der jungen Mädchen, die in kurzen Kleidchen, mit Holzschuhen an 

den bloßen Füßen und mit nackten Waden umherliefen, als gäbe es weder 

Schnee noch Stacheldraht. Die Männer schämten sich, sie zogen die Köpfe 

zwischen die mageren Schultern, wischten sich verstohlen mit der Hand die 

Nase und schlugen einen weiten Bogen um den Zaun des Frauenlagers. 

Als Leuthold das Tor öffnete, marschierte die erste, von Juliska angeführte 

Kolonne heraus. Ihre ganze Gruppe hatte die Kopftücher in der gleichen Weise 

gebunden: eng am Kopf anliegend und oben auf dem Scheitel zu einem 

fröhlichen Knoten mit zwei Zipfeln geschlungen. Waren diese Mädchen so 

übermütig, oder taten ihnen nicht vielmehr die schwarzen Schatten der Männer  

leid, die schüchtern blinzelnd aus der Ferne zu ihnen hinübersahen? Mit einem 

betonten "links! links!" schritten sie aus und hoben gar zu singen an. Als wollten 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 224 

 

sie den Mitgefangenen ein bißchen neuen Lebensmut einflößen, ließen sie ein 

Soldatenleid erschallen: "Hideg szél fúj, édesanyám, adja ki a kendöm – der 

kalte Wind weht, Mütterchen, gib mir mein Kopftuch heraus…" 

Gesang auf dem Marsch – das hatte es in diesem Lager noch nicht gegeben. 

Die Männer senkten die Köpfe oder blieben verwundert stehen. Die Mädchen 

gingen mit einem Lied an die Arbeit, sie waren jung, und sogar die Häftlingskluft 

hinderte sie nicht, prächtig auszusehen. Mein Gott, es gibt noch Frauen und 

Lieder auf der Welt, und wir dachten fast schon… 

Der Marsch durchs Lager war kurz, die Mädchenkolonne verschwand im Tor 

der Küchenbaracke. Aber etwas von dem munteren Klang ihrer Stimmen blieb 

doch in der Luft hängen. Honza Šulc zumindest hörte es den ganzen Tag, und 

fast den ganzen Tag über erhellte ein Lächeln sein Gesicht. 

Am Abend zuvor hatte er sich lange mit dem giechischen Genossen Fredo 

unterhalten. Er erklärte ihm noch einmal, weshalb er nicht freiwillig beim Bau 

der Baracken half, und der Grieche versuchte ihn zu überzeugen, daß er sich 

irrte. Die Selbstverwaltung der Häftlinge, so behauptete er, sei eine wichtige 

Angelegenheit und wert, mit allen Kräften unterstützt zu werden. Es sei nicht 

klug, die Hände im Schoß zu falten und zu sagen: Prügelt mich zur Arbeit, 

anders gehe ich nicht. Ist denn jede Arbeit gleich? Baracken für sich selbst oder 

für die Kameraden aufstellen, die sonst im Schnee lagern müssen, das ist nicht 

dasselbe wie den Nazis Befestigungen bauen. Im Gegenteil, wir müssen uns 

bemühen, diese Arbeit, die vor allem uns zugute kommt und bei der uns 

niemand bewacht, für weitere, kompliziertere Arbeiten auzunützen. Bei einer 

solchen Arbeit lernt einer den anderen kennen, aus allen diesen Polen, 

Tschechen, Ungarn, Griechen, Franzosen entsteht etwas wie ein Kollektiv. Die 

Arbeit im Lager ist in wenigen Tagen beendet, dann öffnen sich die Tore, und 

wir rücken gemeinsam auf einen Bau aus, von dem wir bisher nichts wissen, als 

daß er Kriegszwecken dient, Dort erst wird die Frage angebracht sein, ob wir 

freiwillig arbeiten oder nicht. Auch dort wäre es natürlich hoffnungslos, eine 

Aktion allein und auf eigene Faust durchzuführen. Gemeinsam zu handeln mit 

Menschen, die man schon von der Arbeit im Lager her kennt – das wäre etwas 

ganz anderes. "Begreifst du?" Fredo lächelte. "Du bist ein aufgeweckter 

Bursche, dein Platz ist nicht hier, sonden dort. Hier kannst du den Boden 

vorbereiten, aber auch die gute Gelegenheit, Verbündete zu gewinnen, 

verschlafen. Ansonsten brauchst du natürlich keine Befürchtungen zu haben, – 

ich werde dich bestimmt nicht wegen Sabotage anzeigen." 
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Honza schwieg eine Weile, dann hob er den Kopf und schaute dem Griechen in 

die Augen: "Ich weiß nicht, wer du bist… Ich weiß nicht, ob du nur so sprichst, 

um die Leute – koste es, was es wolle – an die Arbeit zu locken. Durchaus 

möglich, daß die Deutschen dir die Verantwortung für den Barackenbau 

übertragen haben und dich aufhängen, wenn er nicht rechtzeitig fertig wird. –

Vielleicht willst du also nur dein eigenes Fell retten?" 

"Du bist ein Dickschädel. Ich weiß doch auch nicht, wer du bist und was dir 

Schlimmes widerfahren ist, daß du so verbittert bist und alle Leute verdächtigst. 

Nehmen wir an, die Deutschen hätten mir tatsächlich befohlen, den Bau der 

Baracken zu organisieren. Wenn es mir nur darum ginge, das eigene Fell zu 

retten, warum schlage ich nicht einfach mit der Peitsche zu? Warum beschwere 

ich mich nicht über Leute, die gegen mich agitieren? Und wenn ich schon so ein 

Sonderling bin und lieber den Kopf riskiere, als daß ich den Knüppel in die 

Hand nehme – ist mein Leben dann nicht wert, daß du es schützt? Willst du 

tatsächlich, daß ich gehängt werde und an meine Stelle einer tritt, der schärfer 

durchgreift, oder gar die SS?" 

Hona kratzte sich die juckende Nase. "Du redest gut. Aber zu Hause hatten wir 

auch Vorarbeiter, die gut redeten und doch nur den Fabrikherren halfen. Wenn 

es nicht ratsam war, die Polizei zu schicken, dann schickten die Herren gute 

Redner. Wir nannten sie Sozialfaschisten."27 

Fredo lachte: "Gar nicht schlecht. Aber überleg mal: Helfe ich der SS, oder helfe 

ich den Häftlingen? Die Baracken sind für uns. Die SS stopft Menschen ins 

Lager ohne Rücksicht darauf, ob die Baracken fertig sind oder nicht. Am 

Montag treiben sie uns an den Befestigungsbau oder in eine Waffenfabrik. 

Wenn ich dir dann zurede, gehorsam und freiwillig zu arbeiten, kannst du mich 

auch einen Sozialfaschisten schimpfen." 

"Gehst du am Montag mit uns?" 

"Das weiß ich nicht. Möglich, daß sie mich im Lager lassen. Aber deshalb wird 

es draußen um so mehr auf Leute wie dich ankommen." 

"Und was, stellst du dir vor, soll ich dort machen?" 

                                            
27 Sozialfaschismus war ein kampfbegriff der kommunistischen parteien gegen die SPD. Auf dem 1935 

stattfindenden VII. Weltkongress der Komintern wurde die Sozialfaschismustheorie verworfen und die Volksfront 

(Einheitsfront) gegen den Faschismus propagiert. Von oppositioniellen kommunisten wie leo trotzkij war die 

Sozialfaschismusthese von anfang an kritisiert worden. 
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"Das ist schwer zu sagen. Wir kennen die Situation nicht, wir wissen nicht, wie 

viele Leute dort zusammenkommen, ob es nur Häftlinge sind. Aber ich rate dir, 

auch draußen nichts Unüberlegtes zu tun wie jetzt. Die SS würde dich gleich 

am ersten Tag zusammenstauchen." 

"Und wenn ich fliehe?" 

Fredo schaute überrascht auf: "Ach so. Du denkst immer nur an dich. Nun, 

dazu bietet sich vielleicht eine Gelegenheit. Sei dir aber im klaren darüber, daß 

du in Bayern bist; es wird nicht leicht sein, sich nach Böhmen 

durchzuschlagen." 

"Du würdest also nicht fliehen, wenn du wüßtest, daß du nicht gar zu weit von 

der Grenze entfernt bist und daß du drüben gute Freunde hast, die dir 

weiterhelfen?" 

"Ich weiß nicht, was ich an deiner Stelle tun würde." Fredo zuckte mit den 

Schultern. "Aber wahrscheinlich dürfte ich es nicht. Meine Freunde sind hier, 

eine ganze Menge Griechen, die Vertrauen zu mir haben. Solange ich ihnen 

und Menschen wie dir helfen kann, werde ich nicht fliehen." 

Honza räusperte sich. "Möglicherweise habe ich unvorsichtig gesprochen, und 

du zeigst mich doch noch an. Aber vielleicht bist du auch ein ordentlicher 

Mensch. Wenn du Wert darauf legst, trete ich morgen früh auf dem Bau an. 

Und wenn ich am Montag von der ersten Schicht zurückkomme, werde ich dir 

berichten, was ich gesehen habe. Abgemacht?" 

Fredo drückte ihm rasch die Hand. Sie lächelten einander zu und trennten sich. 

 

 

 

Das Abladekommando war heute in alle Winde verstreut: Sepp war wie üblich 

mit Jahn nach Brot gefahren, Kobi organisierte den Transport der Fertigteile für 

die nächsten sieben Hütten, Paule und Günther waren mit dem SS-Mann 

Deibel nach Dachau unterwegs, um die erste Lieferung Wintermäntel und 

Wollmützen abzuholen. 
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Kopitz ließ sich nicht im Lager blicken. Die Arbeit hielt ihn in der Kommandantur 

fest. In der Küche der SS hatten die Mädchen die Plätze der freigestellten 

SS-Leute eingenommen. Verfügungen mußten getroffen und alles für den 

Abtransport der Männer vorbereitet werden, die mit sauren Gesichtern 

irgendwohin ins Unbekannte zogen, wahrscheinlich an die Front, und es war 

unumgänglich, ihnen ein paar Abschiedsworte mit auf den Weg zu geben. Dann 

hörte sich der Rapportführer die Meldung des Schreibers Erich an. Mit 

Befriedigung vernahm er, daß mit den Ausschachtarbeiten für die nächsten 

sieben Erdhütten schon begonnen wurde und daß der Elektriker dabei war, in 

die gestern gebauten Hütten die Leitungen zu legen. Am Nachmittag würden 

sie fertig sein. Weniger günstig klang die Nachricht, daß in der Totenkammer 

wieder 16 Leichen warteten und daß beide Krankenblocks nach wie vor 

überfüllt waren: 106 völlig arbeitsuntaugliche Männer – zumindest behauptete 

Oskar das. 

"Den dritten Block geben wir ihm nicht", sagte Kopitz und schlug mit der Faust 

auf den Tisch. "Binnen kurzem würde er auch einen vierten und fünften haben 

wollen, und auf einmal wäre ich nicht mehr der Leiter eines Arbeitslagers, 

sondern der Sanitätskommandant eines Krankenhauses. Das lasse ich nicht zu. 

Und du, Schreiber, möchtest ihm helfen? Als alter Häftling weißt du, daß einem 

Prominenten niemals dort der Weizen blüht, wo es mehr kranke Juden als 

gesunde Arbeitstiere gibt! Eines schönen Tages wird dann von oben 

angeordnet, das unrentable Lager zu liquidieren, und alles wandert in den Ofen. 

Wer garantiert dir, daß sie mit den Kranken nicht auch mal einen gesunden 

Schreiber auf Transport schicken?" Kopitz nahm die Porzellanpfeife mit dem 

Hirsch aus dem Mund und wies mit dem Mundstück auf die rote Narbe am Hals 

des Froschs: "Kcht!" Der zischende Laut sollte ihn an das niedersausende Beil 

des Henkers erinnern. 

Erich verneigte sich und schlug die Hacken zusammen. "Das kommt nicht in 

Betracht, erlaube ich mir zu bemerken. Ich habe die Zusammenarbeit mit Oskar 

empfohlen – aber bis hierher und nicht weiter. Zwei Baracken müssen ihm 

genügen, mehr kriegt er nicht. Interessant ist natürlich, daß fünf von diesen 

sechzehn Leichen, die ich heute gemeldet habe, auf dem Arbeitsblock und nicht 

im Revier gestorben sind. Das läßt darauf schließen, daß der 

Gesundheitszustand im Lager, abgesehen von Oskars Revier, wirklich ein 

wenig – " 
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"Kusch!" fauchte Kopitz und zündete sich die erkaltete Pfeife an. "Das sind die 

ohne Schuhzeug, da kann man nichts machen. Solange die uns nicht 

weggestorben sind, können wir nicht mit geringeren Verlustziffern rechnen. 

Aber heute bringt Deibel Wintermäntel und Mützen – das ist schon etwas. Und 

die 1300 Mann, die am Sonntag eintreffen, sind gut eingekleidet, heißt es. Du 

siehst, alles wird besser. Und das Aufstellen der Arbeitskolonnen am Montag 

wird wie geschmiert gehen." 

 

 

 

 

Als der Frosch in die Schreibstube zurückkehrte, taute der Schnee auf den 

Wegen. Die Wolkendecke war aufgerissen, die Snne schien. Erich zog die 

Nase kraus und blinzelte, er beschattete die Augen mit der Hand. Ist ein 

Witterungsumschwung günstig für uns? 

Kaum hatte er sich in der Schreibstube am Tisch niedergelassen, da öffnete 

sich die Tür. Berl Kaczka in einem tadellos sitzenden Anzug, den neuen 

Holzkasten unter dem Arm, stieg die Stufen herunter. "Guten Tag, Herr 

Schreiber", sagte er mit fröhlicher Knabenstimme. "Der Herr Kapo Karlchen läßt 

sich empfehlen, hier ist das bestellte Kästchen!" 

Zdeněk neigte den Kopf tiefer über seine Arbeit. 

"Komm her!" sagte der Frosch heiser. "Zeig dich!" 

Berl nahm an, daß der Schreiber ihn wegen seines hübschen Anzugs loben 

werde und drehte sich wie ein Mannequin. 

"Wer hat ihn dir genäht?" fragte der Frosch unfreundlich. "Setz die Mütze auf!" 

Der Junge wußte nicht, worauf der Schreiber hinauswollte. Er versuchte es 

noch einmal mit einem Lächeln. Er setzte sich die Matrosenmütze betont 

schräg aufs Ohr und drückte vorn eine fesche Delle in den Stoff. 

"Ich fragte, wer ihn genäht hat", schnarrte der Frosch so unheildrohend, daß 

auch Zdeněk den Kopf hob. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 229 

 

"Ich habe die Sachen in Auschwitz gefaßt", antwortete Berl leise. 

"Lüg nicht. Du hast dir den Anzug hier nähen lassen. Und für die Mütze da hat 

die Jacke irgendeines armen Schluckers herhalten müssen. Was hast du dafür 

bezahlt?" 

"Aber Herr Lagerschreiber!" Berl schürzte die Lippen, als wollte er weinen. 

Dabei schaute er den großen Schreiber lauernd an und zwinkerte mit den 

langen Wimpern. 

"Das Kokettieren kannst du dir schenken." Der Frosch winkte ab. "Du bist nicht 

mein Typ. Ich glaube dir ganz gern, daß du ein alter Professioneller bist und 

schon in Auschwitz getrieben hast, was du hier treibst. Aber daß du in dieser 

Aufmachung durch die Selektion gekommen bist, das kannst du mir nicht 

weismachen. – Wer hat dir das genäht, und was hast du dafür bezahlt?" 

Berl begann zu plärren: "Fragen Sie doch Herrn Karlchen, bitte. Ich versichere 

Ihnen, daß ich die heilige Wahrheit spreche – " 

"Brüll nicht!" fuhr der Frosch ihn an. "Mit deinem Kapo spreche ich noch. Die 

Mütze läßt du hier. Wenn Deibel dich so sieht, gerbt er dir das Fell, daß du 

deinem Gewerbe wochenlang nicht nachgehen kannst. Hau ab!" 

Der Junge wischte sich mit der Faust die Augen, nahm die Mütze ab und legte 

sie auf die äußerste Tischkante. Mit gesenktem Kopf schlich er hinaus. 

Anfangs war Zdeněk guter Laune. Sieh an, auch anderen Leuten geht dieses 

Früchtchen auf die Nerven! Er wollte sich schon vor dem Frosch damit brüsten, 

daß er den kleinen Geck am Abend zuvor bei der Anprobe der neuen Sachen 

ertappt und ihm gleich seine Meinung gesagt hatte. Plötzlich stutzte er. War er 

im Begriff, Berl anzuzeigen? Was war mit ihm los? Früher war er doch nicht so, 

in der Schule hatte er die Petzer immer gehaßt… Warum will ich jetzt auf 

einmal Berls Pech ausnützen und für den Frosch den Zuträger abgeben? fragte 

er sich. So tief stecke ich also noch im Schlamm? Will ich mich krümmen und 

vergessen, daß ich früher einmal so etwas wie Rückgrat bewiesen habe… 

"Was hältst du Maulaffen feil?" fuhr nun der Frosch auch ihn an und sprach 

keinen Deut freundlicher als zuvor mit dem kleinen Berl: "Für dich gilt das auch. 

Wenn dir dein Prominententum zu Kopf steigt und du dir elegante Sachen 

anfertigen läßt, fliegst du raus. Übermut dulde ich nicht. Bei dem Mangel an 

Kleidung, der im Lager herrscht, ist es einfach ein Verbrechen, eine Jacke zu 
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zerschneiden und daraus eine Matrosenmütze zu nähen. – Wie ich sehe, trägst 

du am Ärmel eine Binde. Wer hat dir das erlaubt?" 

Der Frosch hat recht, dachte Zdeněk beschämt. Auch zu dieser eitlen 

Maskerade mit der Armbinde hat mich eigentlich Berl verleitet, dachte er. Ich 

wollte dem Jüngelchen zeigen, daß ich etwas Besseres bin., Und in Wirklichkeit 

bin ich ein ganz gewöhnlicher Dummkopf. Er griff mit der rechten Hand nach 

dem linken Ärmel, um die Binde abzureißen. Am Abend hatte er eine halbe 

Stunde mit dem Malen zugebracht, und nun verfluchte er seinen Übereifer. Weg 

damit! 

"Warte", befahlt Erich. "Laß sie, wo sie ist. Eine Armbinde ist zufällig etwas, was 

ein Schreiber haben muß. Ich werfe dir nicht vor, daß du sie trägst, nur, daß du 

sie ohne meine Erlaubnis trägst. Zeig her, was du draufgeschrieben hast." 

Zdeněk hielt ihm den Arm hin, sodaß der Frosch das Wort Schreiber lesen 

konnte. "Wirklich, Herr Erich, es wäre mir ganz lieb, wenn ich sie abnehmen 

dürfte. Ich brauche sie nicht." 

"Laß sie um", bestimmte der Chef der Schreibstube. "Richtiger sollte dort etwas 

anderes stehen. Weil ich der Schreiber bin und du nur hilfst. Aber wenn du die 

Binde nun schon einmal hast, trag sie also auch in Gottes Namen. Aus einer 

Jacke eine Matrosenmütze nähen zu lassen, das würde ich dir 

selbstverständlich nie erlauben. Sollen die Muselmänner nackt herumlaufen, 

damit die Herren Prominenten Staat machen können?" 

In diesem Augenblick zog jemand die Decke beiseite, die den hinteren Teil der 

Schreibstube abtrennte. Beladen mit Erichs und Horsts Schuhen, trat Bronek 

hervor. Mit den Schnürsenkeln aneinandergebunden, hingen sie ihm über die 

Schultern: zwei Paar Kanadier, drei Paar Schnürstiefel, ein Paar Halbschuhe – 

Bronek sah aus wie ein Altwarenhändler auf dem Trödelmarkt. 

"Herr Lagerschreiber," sagte er besorgt, "ich wollte gerade hinausgehen und vor 

der Schreibstube alle Ihre schönen Schuhe gründlich putzen. Jetzt habe ich 

aber gehört – glauben Sie bitte nicht, daß ich gelauscht habe, aber Sie 

sprachen so laut –, daß im Lager Mangel an diesen Sachen ist. Nun denke ich, 

vielleicht sollte ich lieber nicht hinausgehen? Oder mit jedem Paar einzeln, 

damit es nicht so auffällt?" 
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Der Frosch warf ihm durch die Brille einen giftigen Blick zu. "Scher dich weg", 

krächzte er. "Verschwinde!" Er war sich nicht im klaren, ob der Junge es ehrlich 

gemeint hatte. "Putz die Schuhe, wo du willst, verstanden? Wieviel Paar der 

Lagerälteste oder der Schreiber haben, das geht keinen was an. Aber wenn du 

dir einbildest, daß du dir mir gegenüber freche Bemerkungen erlauben kannst, 

ziehe ich einen dieser Stiefel an und jage dich mit Fußtritten aus der 

Schreibstube!" 

Als kurz drauf der Frosch die Schreibstube wieder verließ, zog Zdeněk den 

Vorhang auseinander und schaute nach hinten, wo Bronek jetzt die Decken auf 

den Bettstellen glattstich. 

"Was wünschen Sie, Herr Schreiber?" fragte der junge Bedienstete. 

"Nichts. Ich möchte mich nur mit dir unterhalten. Es hat mir sehr gefallen, wie 

du plötzlich mit deiner Schuhsammlung aufgetaucht bist." 

"Wollen Sie sich über mich lustig machen?" 

"Kein Gedanke. Ich glaube, ich habe dich ganz richtig verstanden." 

Bronek hielt mit der Arbeit inne und wandte sich ihm voll zu: "Ich weiß nicht, 

was Sie meinen. Ich muß eine furchtbare Dummheit begangen heben, sonst 

hätte sich Herr Erich nicht so aufgeregt." 

Zdeněk zögerte. Der Pole setzte eine so unschuldige Miene auf, vielleicht war 

er sich wirklich nicht bewußt, wie klug er es dem Frosch gegeben hatte. 

"Mir schien es… ", begann er, aber er sprach nicht zu Ende. 

"Was schien Ihnen, Herr Schreiber?" 

Zdeněk winkte ab und wollte an seinen Tisch zurückkehren. "Nenn mich bitte 

nicht Herr Schreiber. Du hast ja vorhin gehört, daß ich nur der Gehilfe des 

Lagerschreibers bin, auch nur ein Diener wie du." 

"Das sind Sie nicht." Der Junge schüttelte den Kopf. "Auf Ihrer Armbinde steht 

Schreiber – und das ist für mich heilig." 

Er verstellt sich, er spielt den Schwejk, sagte sich Zdeněk, gewiß spielt er den 

Schwejk. Erst hat er Erich gefoppt, jetzt foppt er mich. "Hör mal, Kamerad," – er 

lachte – "wirf mir nicht immer diese verfluchte Armbinde vor. Ich will mich nicht 
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als Prominenter aufplustern, in der Schreibstube bin ich eine ebensolche Null 

wie du. Und ich heiße Zdeněk. Wenn du mich noch einmal anders ansprichst, 

bin ich wirklich beleidigt." 

In Broneks hellen Katzenaugen blitzte ein Lächeln auf. "Als Sie mit Herrn Erich 

sprachen, habe ich mir schon meine Gedanken gemacht. Ihnen würde man 

also Unrecht tun, wenn man Sie in einen Sack mit denen da, mit den großen 

Herren, stecken würde?" 

Zdeněk bejahte eifrig. 

"Über den Herrn Lagerschreiber denken Sie ebenso wie ich?" fragte der Junge 

zögernd. 

"Er ist nicht der Schlechteste" entgegnete Zdeněk, "aber es langt." 

"Mir langt es auch." Bronekl nickte. "Den Arbeitsdienst, den Herrn Fredo, 

rechnen Sie natürlich nicht zu den Herren?" 

Zdeněk schüttelte den Kopf: "Der ist in Ordnung." 

"Darin sind wir also auch einer Meinung", sagte Bronek langsam, und plötzlich 

änderte sich der Ausdruck seiner Augen. 

Aber dann betrat der Blockälteste aus 16 mit einer Totenmeldung die 

Schreibstube und unterbrach das Gespräch der beiden neuen Freunde. Der 

Hilfsschreiber mußte sich wieder seinen Kästen zuwenden – auf dem Tisch 

stand ja nun auch der zweite. Zum erstenmal zog Zdeněk die Karte eines 

Verstorbenen aus der Kartei der Lebenden und verwahrte sie in dem neuen 

Kästchen, das Berl gebracht hatte. In der Kartei der Toten. 

 

 

 

Auf dem Bauplatz ging es lebhafter zu als sonst. Blitzschnell verbreitete sich die 

Kunde, daß die freiwilligen Helfer heute eine zweite Portion Kartoffeln fassen 

würden. Nachschlag, der Traum aller Gefangenen! Der Küchenchef Leuthold 

hatte es am Morgen in der Küche bekanntgegeben, und der Lagerälteste Horst 

erfuhr davon, als er dort sorgfältig gekämmt seinen ersten Besuch abstattete, 
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um – mit Erlaubnis des SS-Mannes – Juliska die Armbinde zu überreichen, die 

das Wort Küchenkapo schmückte. 

Mit einem ausführlichen Kommentar über die schwarzen Augen und die 

anderen Reize der leitenden Köchin flüsterte er es den anderen Prominenten 

zu, und die wieder teilten des den Juden mit: "Heute bekommen wir 

Nachschlag!" 

"Gib doch zu," sagte Mirek zu Honza und stützte sich auf die Hacke, "du hast es 

schon heute früh gewußt! Warum hättest du dich sonst auf einmal so um die 

Arbeit gerissen? Das verfluchte Fressen, was?" 

Honza lachte. Mögen die Jungen ruhig denken, das sei der Grund gewesen, 

daß er sich auf dem Bau gemeldet hatte. Oder sollte er ihnen von dem langen 

Gespräch mit Fredo erzählen? 

"Da habt ihr es", sagte einer aus Honzas Block. "Umsonst bauen wir keine 

Konzentrationslager! Aber für eine Handvoll Kartoffeln… " 

Honza spürte den bitteren Vorwurf aus den Worten des Kameraden und wandte 

sich zu ihm um: "Du hast sie auch ohne Kartoffeln ganz brav gebaut. Ich wollte 

dir Gesellschaft leisten. Wenn später mal einer behauptet, wir hätten uns wie 

Kollaborateure aufgeführt, dann waren wir es wenigstens alle." 

"Laßt das, streitet euch nicht", brummte Mirek und ärgerte sich, den Anlaß zu 

diesem unerquicklichen Wortwechsel gegeben zu haben. "Sagt mir lieber, was 

dieses gelbe Gebäude dort ist. Wir haben eigentlich gar keine Ahnung, in 

welchem Winkel von Bayern wir stecken. Und das zu wissen, wäre nützlich, 

wegen der Orientierung… " 

Keiner der Tschechen wußte Bescheid. Aber sie blickten oft in diese Richtung. 

Im weichen Licht der Herbstsonne, zwischen den blauen Bergen, leuchtete in 

der Ferne ein gelber Bau. 

"Herr Karlchen," sprach einer den Zimmermann an, der gerade vorbeiging, 

"wissen Sie zufällig, was das da ist?" 

"Mensch, das weißte nich?" lachte der Kapo. "Das ist doch die Festung 

Landsberg. Ein geheiligter Ort. Unser Führer hat 'Mein Kampf' dort geschrieben! 

Landsberg am Lech heißt es genau." 
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Die Blicke der tschechischen Häftlinge schweiften von nun an noch öfter zu 

dem hellen Fleck hinüber. Also das ist Landsberg. 

"Hitler haben sie doch nach dem mißlungenen Putsch im Jahre 23 eingesperrt, 

nicht wahr?" vergewisserte sich Mirek. "Ein feines Kittchen muß er gehabt 

haben, daß er so ein dickes Buch schreiben konnte. Wenn man ihn eingelocht 

hätte, wie es sich gehört, und länger dort festgehalten hätte, säßen wir heute 

höchstwahrscheinlich nicht hier." 

"Immer langsam", brummte Honza Šulc, und sein faltiges Gesicht wurde ernst. 

"Hitler und die Burschen, die ihn von der Kette gelassen haben, das ist eine 

Sache für sich; daß wir hier hocken, eine andere. Das haben wir vor allem 

selbst verschuldet." 

Mireks Gesicht lief rot an: "So spricht ein Tscheche?" 

"Ein Tscheche." Honza nickte. "Gerade ein Tscheche. Wenn wir zu Hause alles 

getan hätten, was nötig gewesen wäre, hätte uns egal sein können, daß es auf 

der Welt einen verrückten Hitler gibt."28 

"Was hätten wir schon gegen die Germanen ausrichten können? Wenn dich der 

böse Nachbar nicht in Frieden läßt, kannst du leben wie ein braves Schaf, und 

es nützt dir einen Dreck." 

"Eine schöne Weisheit", sagte neben Honza ein Mann. der Rudla hieß. 

"Behauptet denn jemand, daß wir wie die Schafe hätten leben sollen? Aber 

vielleicht hätte es genügt, zu Hause ein wenig Ordnung zu schaffen, auf die 

eigene Regierung ein scharfes Auge zu haben, auf die Herren Offiziere… Und 

wenn wir schon damals, als die Sache mit Spanien passierte, erkannt hätten – " 

"Wenn, wenn, wenn", äffte Mirek ihn nach. "Und wenn wir uns auf den Kopf 

gestellt hätten: die Germanen hätten uns so oder so überfallen. Du weißt doch, 

an welchem Fluß diese Festung liegt? Landsberg am Lech. Der Name Lech 

                                            
28 "Die ab 1930 stetig steigende Unzufriedenheit der Sudetendeutschen mit ihrer Situation in dem neuen Staat 

(Tschechoslowakei) wurde unterschätzt. Die NSDAP unter Adolf Hitler unterstützte vor allem nach ihrer 

Machteroberung 1933 im Deutschen Reich die Sudetendeutsche Partei Konrad Henleins und verschärfte so die 

Konflikte zwischen den Nationalitäten der Tschechoslowakei. Als Hitler erwog, die Randgebiete mit mehrheitlich 

deutscher Bevölkerung (Sudetenland und Gebiete an der Grenze zu Österreich) zu annektieren, sprachen unter 

Vermittlung durch den italienischen Diktator Benito Mussolini im Münchner Abkommen vom 29. September 

1938 zur Lösung der Sudetenkrise Großbritannien, Frankreich und Italien – nach dem Ersten Weltkrieg 1918 noch 

Geburtshelfer der Tschechoslowakei – dem Deutschen Reich diese Randgebiete zu, ohne die tschechoslowakische 

Regierung einzubeziehen. Am 30. September 1938 wurden diese Gebiete von der Wehrmacht besetzt." (Wikipedia) 
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sagt dir nichts? Ist doch slawisch!29 Wahrscheinlich gehörte der Fluß früher 

auch einmal zu uns. Dann haben sie uns hinter den Böhmerwald gedrängt. Und 

jetzt haben sie uns wieder ein Stück Land mehr weggenommen – das alte Lied. 

So sind nun mal die Deutschen: Mit den Waffen verstehen sie umzugehen, 

ihrem Führer gehorchen sie aufs Wort… Und dieser Blödel Karlchen faselt 

sogar noch im Konzentrationslager von einem geheiligten Ort , wo der 

Führer mal was geschrieben hat. Da ist nichts zu machen. Und wenn wir zu 

Hause tausendmal Ordnung und weiß ich was alles hätten, sie würden uns 

doch nicht in Ruhe lassen… " 

"Daß du dir die Schnauze nicht fusselig redest", sagte Honza und stützte sich 

wieder auf seine Schaufel: "Dich, Mirek, haben sie doch als Sokolfunktionär 

eingesperrt.30 Ist das tatsächlich alles, was du über die Germanen weißt?" 

"Mir genügt es!" 

"Du bist nicht sehr anspruchsvoll. Und im Lager hast du offenbar auch nichts 

dazugelernt. Deinen Reden nach gibt es für uns gar keine Hoffnung. Entweder 

die Nazis bringen uns hier um, oder sie werden durch ihre Niederlage daran 

gehindert. Aber nach einer gewissen Zeit fallen sie ja doch wieder über uns her 

und befördern uns dann nächstens todsicher ins Jenseits. Ist es so?" 

Mirek grinste und sagte leise: "Nein, Hänschen, so stelle ich mir das nicht vor. 

Die Deutschen verlieren diesen Krieg, und wir müssen dafür sorgen, daß sie nie 

wieder Krakeel anfangen können. Jeden einzelnen müssen wir uns vorknöpfen 

und dann – " Er schwang die Hacke und schlug sie mit aller Kraft in die Erde. 

"Achtzig Millionen Menschen umbringen?" Honza schüttelte den Kopf. "Dann 

wärst du ja schlimmer als Hitler." 

Mirek bleckte die Zähne: "Allerdings, wäre ich. Und was ist dabei? Wenn wir sie 

nicht umlegen, legen sie uns um. Dann schon lieber wir sie!" 

                                            
29 "Inschriften von 8/7 v. Chr. belegen, dass der Flussname zuerst im keltischen Stammesnamen Licates (Likatier) 

erwähnt wird. Der Fluss selbst wird im 2. Jahrhundert als Likios bzw. Likias benannt. Um das Jahr 570 findet sich 

in Aufzeichnungen der Name Licca. Im 8. Jahrhundert tauchen dann Bezeichnungen wie Lecha und Lech auf. Der 

Begriff Licus wird aber noch im Jahr 1059 verwendet. – Der Name steht in der Analogie zu dem kymrischen Wort 

llech („Steinplatte“) und den bretonischen Wort lec’h („Grabstein“). In diesem Zusammenhang wird die 

Wortbedeutung von „Lech“ als „der Steinige“ erklärt." (Wikipedia) 
30 "Sokol (slaw. für „Falke“) ist die national geprägte Turnbewegung bei verschiedenen slawischen Ethnien in 

Ost- und Mitteleuropa. Neben der körperlichen Ertüchtigung stand in der Vergangenheit das nationale 

Gemeinschaftserlebnis beim Sokol im Vordergrund. Die gemeinsamen Sportfeste der Sokol -Vereine 

verschiedener slawischer Nationen waren nicht zuletzt Ausdruck des Panslawismus." (Wikipedia) 
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"Wer hätte von dir geglaubt, daß du so ein Herodes bist?" Jarda lachte. "Im 

Block bist du doch gar nicht so blutrünstig. Dort seufzt du nur andauernd nach 

Rinderbraten, Mörchen und Spinat… das paßt besser zu dir." 

Mirek wandte ihm verächtlich den Rücken zu und fragte Honza: "Na, was denn, 

weißt du etwa eine andere Lösung?" 

"Ja," sagte Honza und nahm die Arbeit wieder auf, "aber darüber unterhalten 

wir uns heute abend. Die Polen nicken uns schon zu, sie sind verärgert, daß wir 

sie allein schuften lassen. Aber du – solange du den Krieg für eine Erfindung 

der Germanen hältst, Mirek, findest du keine Lösung. Du sagst –  Karlchen. 

Und wie denkst du über unseren Kapo Klaus? Er ist doch auch ein Deutscher, 

trägt dabei einen roten Winkel wie du und schlägt die Häftlinge nie. Streng nur 

ein wenig dein Köpfchen an, überleg dir, warum Kriege geführt werden und für 

wen. Vielleicht fällt dir dann ein, was wir tun müssen, damit es in Zukunft keine 

mehr gibt… – Heute abend treffen wir uns vor eurem Block, einverstanden?" 

 

 

 

Der Kapo Klaus, den Honza erwähnt hatte, galt als alter Sozaldemokrat und 

gehörte zu Wolfis engsten Freunden. Der Blockälteste Helmut war der dritte im 

Bund der deutschen Roten, die im Lager streng geschieden von den dreizehn 

Grünwinkligen lebten. Klaus war früher Fischer gewesen, er hatte unglaublich 

große, klobige Hände voller Narben und tiefer Schwielen vom Hantieren mit 

Tauwerk und Netzen. Jetzt unterhielt er sich mit Gaston, der zwischen den 

Markierungspflöcken der künftigen Erdhütten Schnüre spannte. "Was sagst du 

zu den Weibern?" fragte Klaus. "Hast du dir schon eine ausgesucht, zu der du 

in der Dunkelheit an den Zaun schleichst?" 

Gaston grinste: "Du gehörst also auch zu denen, die überzeugt sind, daß  

Franzosen immer nur Mädchen im Kopf haben?" 

"Sag bloß, das sei nicht wahr!" Der Fischer stieß ihn an: "Alle Franzosen sind 

Weiberhelden." 
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"Wirklich?" Gaston zuckte die Achseln. "Du wirst dich wahrscheinlich sehr 

wundern, wenn ich dir gestehe, daß ich immer nur an eine denke. Sie ist zu 

Hause, sie wartet auf mich, ich heirate sie auch." 

Der deutsche glaubte ihm zwar nicht, aber er fragte, wie sie heiße. Gaston 

sagte etwas, es klang wie Solangsch. 

"Wie war das?"forschte der Kapo. "Schreib mir das auf, bitte." 

Der Franzose zog einen Pflock aus der Erde und malte mit großen Buchstaben 

das Wort Solange  in den feuchten Schnee. 

Klaus begann zu lachen: "Du hältst mich wohl zum besten? Das ist überhaupt 

kein Name." 

Gaston kauerte auf dem Erdboden. "Doch," behauptete er, "gefällt er dir denn 

nicht?" 

"Das ist ja Deutsch!" 

Der Franzose stand langsam auf und sagte: "Daran habe ich nicht gedacht. 

Aber du hast recht. Es ist eigentlich sonderbar, daß mein Mädchen So-lange 

heißt… " 

Der Fischer wollte erwidern, daß es gar nicht sonderbar sei, eher sehr traurig, 

aber er schwieg. So lange, ging es ihm durch den Sinn, so lange… Seine Frau 

zu Hause am Meer hieß Irmgard. Sieben Jahre hatte er sie nicht gesehen. So 

lange. Er schaute zur Küche hin, wo jetzt zwei Ungarinnen einen großen Zuber 

hinaustrugen und etwas in ihm schwenkten. Was macht Irmgard wohl? Hat sie 

sich einen anderen Mann in die Fischerhütte genommen, der die Kinder 

ernährt? Schon vor drei Jahren, als noch alles um Klaus herum Post bekam, 

hatte sie ihm nie geschrieben. Hier in Gigling ist Schluß damit, keiner erhält 

einen Brief oder gar ein Päckchen – und Klaus lügt sich mitunter vor, daß 

Irmgard vielleicht schreiben würde, wenn sie dürfte. 

So lange – "Sag mal…" Klaus drehte der Küche wieder den Rücken zu und 

stieß Gaston in die Rippen: "Wie sieht sie denn aus, deine – na, du weißt 

schon…" Er zeigte auf die nun schon fast unleserlichen Buchstaben in dem 

aufgeweichten Schnee. 
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"Solange ist ein sehr hübsches Mädchen", sagte Gaston weich. "Sie hat kluge 

Augen und weint fast nie…" Und auf einmal rollten Tränen über sein lächelndes 

Gesicht. 

"Du bist mir ja ein schöner Franzose", brummte Klaus. Aber von nun an ließ er 

Gaston in Ruhe. 

 

 

 

 

Leuthold kam es vor, als sei seine Stellung in der Küche ganz und gar nicht 

beneidenswert. Auf sich selbst angewiesen, stand er zwanzig Mädchen und 

zwei Männern gegenüber. Der Riese Motika sprach mit dem SS-Mann stets 

ehrerbietig, ja behutsam, und ging mit ihm um wie mit einem zerbrechlichen 

Spielzeug. Trotzdem fühlte sich Leuthold unbehaglich, wenn der Grieche sein 

großes, feistes Gesicht zu ihm neigte. Aber selbst wenn Motika kein 

Sterbenswörtchen sagte und nur schweigend und konzentriert auf seine Arbeit 

schaute, beunruhigte Leuthold der Anblick seines Stiernackens, der Schultern 

und des muskulösen Rückens, der unter der Schürze aus Sackleinwand 

sichtbar wurde. 

Aber mehr noch bedrückte ihn die Anwesenheit des kleinen taubstummen 

Ferdl. Der Rapportführer hatte Leuthold versichert, daß er ein ganz harmloser, 

politisch uninteressierter Mensch sei, der wegen Lustmords an einem 

siebenjährigen Mädchen in das Konzentrationslager eingeliefert worden war. "In 

der Küche ist er prima, du wirst sehen. Du brauchst keine Angst vor ihm zu 

haben – er ist ein gutmütiger Idiot." 

Leuthold hatte zwar keine Angst vor ihm, aber er ging ihm aus dem Weg. 

"Vielleicht hat er sich nur deshalb gut geführt, weil lauter Männer im Lager 

waren?" fragte er den Rapportführer. 

"Ach so," Kopitz lachte, "du denkst, er könnte jetzt einen Rappel kriegen und 

eine der Ungarinnen abmurksen? Na, das wäre ja ein ganz spaßiger Anblick, 

was? Aber sei beruhigt, es wird schon nichts passieren. Wir haben noch mehr 

Mörder im Lager, und sie sind im allgemeinen manierlich." 
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Das schlimmste Problem in der Küche waren natürlich die Mädchen. Hätte 

Kopitz ihm nicht zuvor so viele wohlmeinende Ratschläge und Warnungen 

erteilt, wäre Leuthold vielleicht ganz ungezwungen und natürlich aufgetreten. 

Zeitlebens hatte er schüchterne Zurückhaltung geübt, war den Frauen mit 

vorsichtiger Ehrerbietung begegnet, und jetzt, nach seiner Entlassung aus dem 

Lazarett als Kriegsinvalide, hielt er sich ganz von ihnen fern. 

Nun geschah es aber, daß Kopitz und Deibel die Augen verdrehten, daß sie 

ihm über den Tisch hinweg bedeutsam zuzwinkerten und ihn mit 

unanständigen, zweideutigen Späßen behelligten. Dann kam die Roßhäuptel 

mit ihrer unglücklichen Untersuchung. Absichtlich bestimmte sie gerade die 

hübschesten Mädchen für die Arbeit in der Häftlingsküche. Leuthold versuchte 

sich einzureden, daß die Aufseherin damit keine böse Absicht ihm gegenüber 

verfolgte. Sie handelte gewiß richtig: Draußen in der Küche der SS oder gar in 

den Aufenthaltsräumen des Wachkommandos waren hübsche Mädchen 

zweifellos eine größere Gefahr als hier, wo nur er, Leuthold, ein Mann, erhaben 

über allen Verdacht, mit ihnen in Berührung kam. Wollte ihn Roßhäuptel in 

Versuchung führen? Nein, im Gegenteil. Ihre Entscheidung war ein Beweis 

großen Vertrauens. 

Der geplagte Leuthold zweifelte nur, ob er sich dieses Vertrauens übehaupt 

würdig erwies. Er kam nicht dagegen an, er sah die Mädchen immernoch so, 

wie sie bei dieser verteufelten Untersuchung vor ihm gestanden hatten. 

Manchmal schauten ihn Juliska, Bea oder Erzsike an, und ihm schien, daß ihre 

Blicke ihn mit beklemmender Vertraulichkeit grüßten, als wollten sie sagen: Wir 

kennen uns doch, Herr Küchenchef? Erinnern Sie sich, Herr Küchenchef? Das 

sind doch wir, die ersten drei, die vor den Vorhang traten! 

Leuthold schüttelte heftig den Kopf, er wollte die erregenden Gedanken 

vertreiben, aber es gelang ihm nicht. Am liebsten wäre er aus der Küche 

geflohen. Doch das wagte er nicht. Er hatte die phantastische Vorstellung, daß 

in dem Moment, da er die beiden Häftlinge mit den zwanzig Mädchen sich 

selbst überließe, etwas unglaublich Entsetzliches geschehen würde. Er sah 

Motikas Stiernacken, Ferdls blödsinnige Augen, er sah den Hackklotz und das 

Aufblitzen der Küchenmesser – und an all dem defilierten zwanzig nackte 

Mädchenkörper vorbei. "Bittaschön!" zwitscherte Juliska… 

Nein, er durfte sie nicht allein lassen. Das Schlimmste jedoch war, daß er nicht 

genau wußte, wen er eigentlich vor wem schützen sollte. Meist glaubte er, die 
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Mädchen vor den beiden scheußlichen Männern bewahren zu müssen. Aber 

dann klang ihm wieder das aufdringliche "Bittaschön!" in den Ohren, und er 

neigte beinahe zu der Ansicht, daß es die Männer waren, die er nicht so vielen 

Weibern ausliefern dürfe. 

So blieb er lieber jedesmal an seinem Platz und war bestrebt, alles zugleich im  

Auge zu behalten. Und jedesmal stellte er nur fest, daß in der Küche tadellose 

Ordnung herrschte und daß die Arbeit wie am Schnürchen lief. Motika 

kümmerte sich nur um seine Kessel, sprach mit niemandem und wandte den 

anderen meist den Rücken zu. Auch Ferdl tat, was ihm aufgetragen, und wenn 

er mit der Arbeit fertig war, spielte er wie ein Kind mit seinen dreißig 

Gießkannen, reinigte sie und reihte sie auf wie Soldaten. Die Mädchen machten 

um Leuthold am liebsten einen großen Bogen oder gingen mit gesenkten 

Blicken an ihm vorbei. Sie saßen vor den Kartoffelbütten, wischten den 

Fußboden, kratzten die Kessel aus, unterhielten sich leise miteinander. Nur 

selten fing er ein ungarisches Wort oder ein kurzes Mädchenlachen auf. 

Hier herrscht doch völlig unschuldige, paradiesische Ruhe, sagte sich Leuthold 

dann. Alles andere bilde ich mir nur ein. Alle diese gefährlichen Möglichkeiten 

und schauerlichen Szenen spielen sich nur in meinem Kopf ab. Aber wie, um 

Himmels willen, sind sie da hineingelangt? Wo kommt diese verrückte 

Phantasie her – sogar Mutter hat mich immer ausgelacht, weil ich ein gar zu 

schüchterner Junge war. Jetzt ist mein Kopf wie ein überhitzter Kessel, und ich 

sehe überall nur Schweinerei und Blut. Das müssen mir Kopitz, Deibel und die 

Roßhäuptel eingepflanzt haben. Um mich zu vernichten, um mich aus diesem 

Käfig nie mehr lebend hinauszulassen! 

Ich ergebe mich aber nicht, begehrte Leuthold auf, machte auf dem Absatz 

kehrt und hinkte in den kleinen Verschlag in der rechten Ecke der 

Küchenbaracke. Dort waren ein Tisch, ein Stuhl und ein eisernes Bettgestell für 

den Nachtdienst. Sehr nachdrücklich schloß er die Tür hinter sich und horchte 

dann nach oben zum Rand der Zwischenwand, die nicht ganz bis an die Decke 

reichte. Draußen aber – so sehr er auch seine Ohren anstrengte – schien sich 

nichts geändert zu haben. Die Mädchen plauderten weiter miteinander, nicht 

lauter und nicht leiser, Ferdl klapperte mit den Kannen, Motika stapfte um die 

Kessel herum. 

Nach etwa zehn Minuten hielt Leuthold es nicht mehr aus, öffnete plötzlich die 

Tür und blickte in die Küche: nichts. Genauso, wie er sie verlassen hatte, 
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kauerten oder standen alle an ihren Plätzen. Nicht ein einziger Kopf wandte 

sich nach ihm um, als er wieder auf seinen gewohnten Beobachtungsposten 

zurückhinkte. 

Unter so vielen ihm unbegreiflichen Menschen überfiel ihn das beklemmende 

Gefühl des Alleinseins. Ohne zu wissen weshalb, rief er: "Küchenkapo!" 

Aus der Schar der Mädchen richtete sich hastig Juliska auf, blitze ihn mit ihren 

Augen an und fragt: "Bittaschön?" 

Es kann doch nicht alles nur meine Einbildung sein, dachte Leuthold, sonst 

wäre ich ja nicht mehr ich selbst, sondern ein ganz perverser Lüstling… 

Die Ungarin kam näher, sie blieb in ehrerbietiger Entfernung stehen. 

Nun mußte er ihr also etwas sagen, aber was? Sich selbst kam er in diesem 

Moment wie ein Narr vor, aber er wollte unbedingt verhindern, daß auch die 

anderen ihn als Narren ansahen. Juliska durfte nicht ohne Anlaß herbeigerufen 

worden sein… "Küchenkapo," sagte er daher so ruhig wie möglich, "bestimmen 

Sie zwei Frauen, die bei der Ausgabe der Extraportion Kartoffeln aufpassen. 

Wir müssen dafür sorgen, daß wirklich nur die Männer Nachschlag bekommen, 

die auf dem Bau arbeiten. Verstanden?" 

"Jawohl", antwortete Juliska in strammer Haltung. "Dürfen es Erzsike und Bea 

sein?" 

Leuthold wurde rot, er bejahte, machte kehrt und hinkte wieder in seinen 

Verschlag. Dort verschloß er die Tür, setzte sich an den Tisch und starrte ins 

Leere. Es kann nicht nur Einbildung sein, stöhnte er. Juliska, Bea, Erzsike – ich 

sehe sie doch! 
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Die Nacht war sternklar. Auf dem Wachtturm ging der Posten hin und her. Er 

brummte halblaut: "O du schönes Sauerland… " 

In den Blocks brannte kein Licht mehr, die Männer schliefen unruhig. Jeder 

hütete unter seinem Kopf seine Schuhe, die zusammengerollte Hose und die 

Jacke. Fast alle litten unter neuen Beschwerden. Plötzlich geschah es – und 

heute, nach den Kartoffeln, war es besonders arg –, daß sie in der Nacht 

mehrmals austreten mußten. Ein brennender Schmerz weckte sie, zwang sie, 

rasch aufzustehen, sich anzuziehen und hinauszulaufen. Zu den Latrinen war 

es ziemlich weit, manche mußten hundert oder hundertfünfzig Schritt durch den 

Schnee stapfen, bevor sie hingelangten. Und bei jedem Schritt steigerte sich 

der schneidende Schmerz, die Männer begannen wie verrückt zu laufen, doch 

sie liefen oft nicht schnell genug. 

Es war peinlich und beschämend, und es gab keine Hilfe,. Die Ärzte zuckten mit 

den Schultern, sie wußten selbst nichts über die Ursache der Plage zu sagen, 

wahrscheinlich Erkältung und Vitaminmangel… 

Der Ordnungsdienst der Prominenten mit dem OD auf den Armbinden sorgte 

dafür, daß die Umgebung der Erdhütten nicht verschmutzt wurde. Sie 

verfochten die nahezu abergläubische Ansicht, daß bei einer auf kleinem Raum 

zusammengedrängten Menge Menschen peinliche Ordnung das einzig 

Mögliche sei, noch schlimmere Krankheiten zu verhüten. Den Knüppel in der 

Hand, befahlen sie den Juden, den weiten Weg zur Latrine zu gehen. Zum 

erstenmal geschah es, daß sie einen Gefangenen ertappten und beinahe 

erschlugen, weil er eine Eßschüssel unter seinen Sachen versteckte. Er wollte 

sie in der Nacht für sein Bedürfnis benutzen. 

Die Latrinen reichten natürlich nicht aus. Die Verunreinigungen und der an den 

Schuhen hereingeschleppte Schnee vermengten sich zu einem schwappenden 

Morast, in dem die Männer bis an die Knöchel wateten. Kältegeschüttelt liefen 

sie dann in ihren Block zurück, zogen die schmutzigen Schuhe von den Füßen 

und versteckten sie wieder unter dem Kopf… 
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Weil einer dicht neben dem anderen lag, weckten sie einander bei ihren 

nächtlichen Gängen auf. Sobald der Schlaf wich, meldete sich der stechende 

Schmerz wieder, die Männer standen auf, zogen die Schuhe an und hasteten 

zur Latrine. Fünfmal, achtmal in einer Nacht. 

Im Revier brannte noch Licht. Die Ärzte saßen um den Tisch, Zdeněk zwischen 

ihnen. Er war gekommen, um zu fragen, wie es Felix ging, und hatte noch keine 

Lust aufzubrechen. 

Oskar schaute traurig aus dem Fenster in den Sternhimmel. "Eine schöne 

Nacht, nicht wahr? Es hat aufgehört zu schneien, es wird wohl tauen… und 

doch befinden wir uns in einer auswegloseren Situation als vorher. Alles trügt, 

alles täuscht. Man glaubt, es wolle Frühling werden, und dabei steht erst der 

Winter vor der Tür. Fredo wirbt für den Bau der Baracken und tut, als wäre das 

eine gute und für uns nützliche Sache. Dabei, ganz im Gegenteil, verschlimmert 

das unsere Lage. Wenn wir zweimal soviel Menschen sind wie jetzt, wird es uns 

doppelt schlecht gehen – auch wenn wir alle ein Dach über dem Kopf haben. 

Baracken werden gebaut, aber keine Latrinen, die Männer verausgaben ihre 

Kräfte bei der Arbeit und erhalten dafür nur wenig Kalorien. Nachschlag heißt 

es da großspurig, aber in Wirklichkeit ist das keine Zugabe. Die SS schmälert 

die Grundrationen, um eine zweite Portion für die Arbeiter austeilen zu können, 

und die geschwächten Kranken haben den Schaden. Oder sehen wir uns die 

Mädchen an. Die armen Dinger, sie sind heute in der Küche mit einem 

Liedchen angetreten. Auch das ist eine Lüge. Sie sehen aus wie Frauen, aber 

sie sind keine. Simi-bácsi hat festgestellt, daß bei allen, ohne Ausnahme, von 

dem Tag an, da sie in Auschwitz eingeliefert wurden, die Regel ausgeblieben 

ist. Selbst die Natur, die unersättliche, rücksichtslose, will mit uns nichts mehr 

zu tun haben. Sie läßt nicht einmal theoretisch die Möglichkeit zu, daß hier 

Kinder geboren werden. Sie hat uns aufgegeben." 

"Sei ruhig, Oskar," sagte der kleine Rácz, "so schlimm ist das alles nicht. Und 

auch wenn es das wäre – was nützt es uns, dazusitzen und zu jammern?" 

"Darum geht es mir ja gerade", brummte Oskar und rechte trotzig das Kinn vor. 

"Ich bin Arzt, und ich soll untätig zusehen, wie mitten in Europa, im Herzen 

eines Landes, das auf seine Hygiene, seine Technik und Wissenschaft stolz 

war, künstlich Bedingungen gschaffen werden, in denen nicht einmal ein 

Urmensch zu leben vermöchte. Morgen gehe ich zu Kopitz und sage ihm meine 

Meinung." 
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"Ich hoffe nur, du überlegst dir das noch", seufzte Simi-bácsi. "Es könnte dich 

sonst – " 

"Was?" fragte Oskar. "Den Kopf kosten? Und du glaubst, daß es uns so nicht 

den Kopf kostet? Unsere Männer leiden an einer verhältnismäßig harmlosen 

Anomalie der Blase, und du siehst ja, wie sich das auswirkt. Und wenn nun 

Ruhr ausbricht? Ihr wißt alle, daß Läuse da sind – was geschieht, wenn 

Flecktyphus kommt? Von Montag an sollen 2500 Menschen zur Arbeit gehen. 

Wir haben noch keine Ahnung, was das für eine Arbeit sein wird, aber selbst 

wenn wir nur acht Stunden täglich schuften müssen und der Hin- und Rückweg 

nicht zu lang ist – wie werden wir in einer Woche aussehen? Wir haben noch 

keine Mäntel, und es liegt Schnee. Was sollen wir tun, wenn die 

Dezemberfröste einsetzen?" 

"Nehmen wir an, daß du zu Kopitz vordringst und ihm das alles sagst." Imre 

zuckte mit den Schultern: "Was, meinst du, wird er dir antworten?" 

"Das will ich gerade hören. Ich weiß, Kopitz ist ein kleiner Herr, und er allein 

kann überhaupt nichts unternehmen, auch wenn ich ihn völlig überzeugte. Aber 

ich will ihm Angst einjagen. Ich schildere ihm die Situation so bedrohlich, daß er 

in Dachau Meldung erstattet und sich bei einer höheren Stelle Rat holt. Den 

Deutschen kann es nicht gleichgültig sein, wenn ein paar Kilometer von 

München ein Seuchenherd entsteht." 

Simi-bácsi schüttelte zweifelnd den Kopf: "Was weißt du von den heutigen 

Deutschen, Oskar? Ihr Land kann längst nicht mehr auf Hygiene, Wissenschaft 

und so weiter stolz sein. Der Frosch hat mich gerade einen Blick in die Zeitung 

werfen lassen – Bomben fallen auf alle Städte, die Menschen hausen in Kellern 

und Kanälen. Ich glaube, dieses Deutschland schert sich den Teufel darum, 

was in unserem Lager geschieht. Und wer weiß, ob deine Schilderung der 

Verhältnisse nicht jemanden auf den Gedanken bringt, uns endlich ganz zu 

beseitigen, um einige Tausend lästige Esser loszuwerden." 

"Das ist nicht wahr!" stieß Oskar hervor. "In Auschwitz gibt es doch 

Gaskammern. Warum schicken sie uns am Sonntag neue 1300 Mann her? Sie 

wollen uns lebend." 

"Aber am Arbeitsplatz!" rief Imre aus. "Und nicht im Revier. Dafür haben sie uns 

nicht Hunderte Kilometer im Viehwagen transportiert. Und wenn du den 
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Deutschen morgen mitteilst, daß wir nicht imstande sind, für sie zu arbeiten, 

sondern sie höchstens anstecken könnten – was, meinst du, passiert dann?" 

"Soll Kopitz mir das sagen! Was kann schon passieren? Es gibt zwei 

Möglichkeiten: entweder sie machen uns kalt, oder sie helfen uns. An das 

Kaltmachen glaube ich nicht, hier bietet sich ihnen keine so gute Gelegenheit 

zum Massenmord wie in Auschwitz. Wir gehen also kein großes Risiko ein. Die 

andere Möglichkeit, hoffe ich, ist wahrscheinlicher." 

"Und wie sollte ihre Hilfe ausehen?" 

"Da gibt es wieder zwei Möglichkeiten – wie in der alten, traurigen Anekdote. 

Die erste Möglichkeit ist das Arbeitslager. Das setzt voraus: bessere Kleidung, 

bessere Verpflegung, bessere Behandlung. Die zweite Möglichkeit ist das 

Revier: alle Häftlinge in Ruhe lassen, sie weder zum Appell noch an die Arbeit 

treiben und dabei auch noch ein klein wenig ihr Lebensniveau erhöhen." 

"Du bist ein Phantast, Oskar, entschuldige", lachte Imre. "Du ziehst nicht in 

Betracht, daß wir November 44 schreiben und in einem Konzentrationslager 

sind." 

"Und was geht mich das an? Ich sage meine Meinung als Arzt – Zeit und Ort 

sind dabei nicht entscheidend. Wenn der Mensch leben soll, muß er ein 

bestimmtes Existenzminimum haben. Dafür werde ich kämpfen. Gute Nacht." 

 

 

 

Als Zdeněk das Revier verlassen hatte und auf dem Weg nach Block 14 war, 

wo er noch immer wohnte, erloschen auf einmal die Lampen auf den Zäunen, 

und aus der Kommandantur gellte die Alarmglocke. Er öffnete die Tür seiner 

Erdhütte einen Spalt breit, auf der Schwelle blieb er stehen. Aus dem Dunkel 

schlug ihm der atembeklemmende, dumpfe Geruch einer unterirdischen Höhle 

entgegen, in der sich fünfzig Schläfer auf fünfzig Paar schmutzigen Schuhen 

unruhig wälzten. Er drehte sich um und trat wieder auf die unbeleuchtete Straße 

hinaus. 
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Die Nacht war hell. Zdeněk sah deutlich die Posten der verstärkten Wache die 

Leitern der Türme hinaufklettern. Die Maschinengewehre zeichneten sich 

gegen den Himmel ab, sie zielten genau in das Lager hinunter. Der Frosch 

hatte in der Schreibstube darüber schon ein Wort fallengelassen: Die Nazis 

sichern sich für den Fall, daß ein Luftangriff die Befreiung der Gefangenen 

ermöglichen soll. In dem Augenblick, so sagte er, da eine Bombe den Zaun 

zerstört oder in der Nähe feindliche Fallschirmjäger abspringen und den 

Eingeschlossenen zur Hilfe eilen, müssen die Wachen das Feuer vor allem auf 

die Häftlinge eröffnen. Keiner darf entkommen. 

Zdeněk drückte sich an die Vorderwand der Baracke und lauschte. Das tiefe 

Brummen vieler Flugzeuge schwoll an. Irgendwo knatterten auch schon die 

ersten Flakgeschosse, dann detonierten Bomben. 

Über die Lagerstraße huschten die Schatten der Männer, die zur Latrine eilten 

oder von dort zurückkamen. Keiner auf den Türmen beachtete sie. Auch 

Zdeněk rannte plötzlich los. Er hastete ziellos zwischen den Hütten dahin, er 

wollte sich nicht in seinen Block verkriechen und nicht schlafen, wenn vielleicht 

doch aus der Luft die Befreiung winkte… 

Aber der Motorenlärm blieb fern. Als Zdeněk am deutschen Block vorbeischlich, 

griff eine Hand nach ihm und zog ihn an die Wand. "Was machst du hier? Weißt 

du nicht, daß Alarm ist?" polterte die Stimme des Kapos Karlchen. Dann 

erkannte er, wen er am Ärmel hielt: "Ach, der Herr Schreiber persönlich! Da 

freue ich mich aber, daß ich dich hier geschnappt habe. Und mit einer 

Prominentenarmbinde, sieh da! Du wolltest zum Frauenzaun, leugne nicht." 

Zdeněk zerrte, es gelang ihm nicht, freizukommen: "Das ist nicht wahr, Lassen 

Sie mich los!" 

Karlchen lächelte höhnisch: "Es ist also nicht wahr, schau einer an. Du machst 

verbotene Sachen, das ist dir doch klar? Und über andere beschwerst du dich!" 

"Ich weiß nicht, was Sie meinen. Lassen Sie mich los!" 

"Kusch, Drecksack! Wie sprichst du mit mir? Für mich bedeutet deine 

Prominentenarmbinde soviel – guck mal – " Mit der freien Hand griff er nach der 

Binde und riß sie vom Ärmel. 

Zdeněk wandte den Kopf. Diese Armbinde, diese verfluchte Armbinde, soll der 

Teufel sie holen! Hatte der Frosch aber nicht betont, daß er sie brauchte? 
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"Geben Sie mir die Armbinde zurück. Ich trage sie auf Befehl des Herrn 

Lagerschreibers!" fauchte er zornig. 

Karlchen schwenkte sie vor Zdeněks Augen: "Aber geh! Zurückgeben? Und 

warum hat dein Lagerschreiber meinem Berl nicht die Mütze zurückgegeben?" 

"Fragen Sie ihn selbst, davon weiß ich nichts." 

"Du weißt nichts? Und wer hat Erich geklatscht, daß er gesehen hat, wie Berl 

die neuen Sachen anprobierte? Wer hat gewagt, Erich gegen meinen Berl zu 

hetzen?" 

Gerade das hatte Zdeněk nicht getan. Er hatte es zwar vorgehabt, aber 

schließlich seinen schadenfrohen Haß bezwungen; um so mehr kränkte ihn die 

Anschuldigung des Kapos: "Ich soll geklatscht haben? Unsinn! Was denken Sie 

von mir?" 

Unversehens versetzte ihm Karlchen einen Schlag ins Gesicht. Er schlug nur 

mit der Linken zu, in der er die Armbinde hielt, aber der Hieb war doch so derb, 

daß Zdeněk das Blut aus der Nase schoß. 

"Lassen Sie mich los!" zischte er noch erboster und befreite sich mit einem 

heftigen Ruck aus dem festen Griff des Kapos. 

Karlchen stieß mit dem Fuß nach ihm, aber er traf ihn nicht. "Hol dich der 

Teufel!" rief er ihm nach. "Und wenn ich dich nochmal erwische, wie du bei 

Alarm an den Frauenzaun schleichst, schlag ich dich tot! Die Armbinde tausche 

ich gegen die Mütze ein, sonst nicht. Sag das deinem Schreiber!" 

Zdeněk lief zur Latrine und wusch sich, dann suchte er seinen Block auf. Fast 

die ganze Nacht fand er keinen Schlaf. Er brütete über undurchführbaren 

Racheplänen und dachte darüber anch, wie er dem Frosch am Morgen mit 

vorsichtigen Worten von dem Vorfall berichten sollte. 

An den Zaun des Frauenlagers stahlen sich in dieser Nacht tatsächlich etliche 

Gestalten. Links hinter der Schreibstube, im Schatten der Latrine, zog sich ein 

kurzes Stück Stacheldraht hin, das den beobachtenden Blicken der Posten auf 

den Türmen verborgen blieb. Der erste, der dort auftauchte, war Horst. Er 

wartete, bis ein Mädchen vorbeiging, dann flüsterte er: "Hallo, Fräulein, 

kommen Sie her!" 
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Die ersten zwei oder drei folgten seiner Aufforderung nicht, sie beschleunigten 

im Gegenteil ihren Schritt und verschwanden in den Hütten. Endlich näherte 

sich zögernd eine Mädchengestalt: "Wer sind Sie? Was sollen Sie?" 

"Hier ist der Lagerälteste. Ich möchte mit eurer Leiterin sprechen." 

"Mit Ilona?" 

"Ja, rufen Sie sie her, es ist dringend." 

Das Mädchen nickte und lief zur Hütte. Zwei Minuten später erschien 

tatsächlich Ilona.  

"Hier," raunte Horst, "hierher, wenn ich bitten darf!" 

"Ist etwas passiert?" flüsterte sie am Zaun. 

"Nein, seien Sie ganz ruhig. Ich wollte mich nur ein wenig mit Ihnen unterhalten. 

Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle: Lagerältester Horst." 

"Deshalb haben Sie mich herausrufen lassen? Für nichts und wieder nichts?" 

Ihrer Stimme war anzumerken, daß sie sich ärgerte. 

"Ich dachte, es sei Ihnen vielleicht angenehm. Wir beide sind für unsere Leute 

verantwortlch, wir haben uns manches zu sagen… Gemeinsame Probleme… " 

"Über solche Dinge werde ich mich jederzeit gern mit Ihnen unterhalten. Aber 

wenn Sie glauben sollten… " 

"Kein Gedanke, Fräulein! Sie tun mir unrecht. Und hier hab ich Ihnen was 

mitgebracht… Ich muß Ihnen die Armbinde überreichen – ich selbst habe sie für 

Sie gemalt." 

"Das ist nett von Ihnen, danke. Ich weiß natürlich nicht, ob ich sie überhaupt 

brauchen werde. Ich bin ständig im Lager, und die Mädchen gehorchen mir 

auch so." 

"Darum geht es nicht, Fräulein. Als alter Häftling mache ich Sie darauf 

aufmerksam, daß die Armbinde Sie vor allem vor der SS schützt – die legen auf 

solche Klenigkeiten mehr Wert, als Sie sich vorstellen können." 

"Das sieht ihnen ähnlich. Sind Sie politischer Häftling?" 
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Diese Frage berührte Horst peinlich. Er hatte schon eine Lüge auf der Zunge, 

aber rechtzeitig fiel ihm, ein, daß Ilona ihn früher oder später bei Tag sehen und 

dann die Farbe des Winkels erkennen würde. "So ein bißchen. Ich bin 

Deutscher, ich wollte nicht Soldat sein, da habe ich lieber was ausgefressen." 

"Was denn?" 

"Müssen Sie das gleich beim ersten Mal wissen? Wir kennen uns doch kaum 

und sollten die Zeit besser nützen… " 

"Ich muß bald gehen. Sie sind wohl ein Grüner, was? Gibt es viele Grüne im 

Lager?" 

Ulkiges Frauenzimmer, dachte Horst, ich komme mir vor wie bei einem Verhör. 

Und dabei bin ich doch wer! 

Er strich sich den Schnurrbart, obgleich er in der Dunkelheit wahrscheinlich 

nicht zu sehen war, und brummte einschmeichelnd "So habe ich mir unser 

erstes Gespräch nicht vorgestellt. Leute in unserer Stellung müssen doch 

erhaben sein über kleine Vorurteile – " 

"Gute Nacht", sagte Ilona. "Wenn Sie mich in einer dringenden Angelegenheit 

sprechen wollen, die alle Mädchen betrifft, komme ich gern wieder. Sonst, bitte, 

nicht. Es ist unnötig gefährlich. Und noch einmal schönen Dank für die 

Armbinde." Dann lief sie davon. 

Horst bleib allein am Zaun zurück. Gekränkt nagte er an der Unterlippe. Aber 

schließlich war er kein dummer Junge, der gleich die Flinte ins Korn warf, weil 

ihn ein kindisches Backfischchen abblitzen ließ. Als kurz darauf wieder ein 

Mädchen vorbeihuschte, rief er gedämpft: "Fräulein, bitte! Rufen Sie die 

Küchenkapo her! Es ist wichtig!" 

Bald darauf kam eine dunkle Gestalt aus der Hütte. Horst lächelte und zog die 

Jacke zurecht. "Guten Abend", grüßte er, aber dann erkannte er, daß es das 

Mädchen war, das er gerade mit dem Auftrag fortgeschickt hatte. "Warum 

kommt nicht Juliska?" flüsterte er enttäuscht. 

"Sie sollen mir sagen, was Sie von ihr wollen. Ich richte es ihr aus." 
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Zum Teufel, dachte Horst, es ist wie verhext. Forschend betachtete er das 

Mädchen am Zaun und sah die Umrisse einer stattlichen Gestalt. "Kommen Sie 

doch näher", forderte er sie leise auf. "Wie heißen Sie?" 

"Bea", antwortete sie kaum hörbar. "Und wer sind Sie?" 

"Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle: Lagerältester Horst." 

"Wirklich?" flüsterte das Mädchen, und offenkundige Ehrerbietung schwang in 

ihrer Stimme. "Der Herr Lagerälteste persönlich?" 

"Für Sie bin ich einfach Horst", sagte er zärtlich und trat dicht an den Zaun. 

"Kommen Sie doch ein wenig näher!" 

 

 

 

 

 

Oberscharführer Deibel kehrte kurz vor Morgengrauen mit einer Ladung Mäntel 

und Mützen zurück. Die Nacht hatte er mit den Häftlingen Paule und Günther im 

Lager Dachau verbringen müssen, um auf ein freies Auto zu warten. Dort waren 

sie vom Fliegeralarm überascht worden und erst gegen Morgen in Richtung 

München abgefahren. Es gab viel zu erzählen. 

Deibel schärfte zwar den Häftlingen ein: "Maul halten!", aber er konnte nicht 

verhindern, daß gleich nach ihrem Eintreffen im Lager im deutschen Block eine 

geheime Beratung aller Grünen stattfand, bei der Paule und Günther 

berichteten, was sie erlebt hatten. 

Es war eine denkwürdige Zusammenkunft, schon weil sie zum erstenmal nicht 

auch den Frosch einluden. "Er geht gegen uns," ließ sich Karlchen vernehmen, 

"jeder Politische ist ihm zehnmal lieber als wir." 

"Aber, Kameraden," protestierte Horst, "ich weiß wirklich nicht, was ihr gegen 

ihn habt. Er ist doch nach mir die wichtigste Person im Lager!" 
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Die anderen machten saure Mienen, und Fritz sagte: "Mir hängt seine 

Wichtigkeit schon zum Hals raus. Keiner von uns will ja Erich ganz und gar 

erledigen, aber es kann nicht schaden, wenn wir ihm gelegntlich zu verstehen 

geben, was wir von ihm denken. Also erzähle, Paule!" 

Paule atmete heftig durch die Nase, dehnte seine mächtige Boxerbrust und 

schaute sich wichtigtuerisch im Kreis um. Insgeamt waren elf Männer 

versammelt: das Vierblatt des Abladekommandos, dann Fritz, Horst, Karlchen, 

der Sanitäter Pepi, ein Blockältester und zwei Männer vom Ordnungsdienst. 

Von den dreizehn Grünen im Lager fehlten nur Erich und der taubstumme 

Ferdl, der niemals an solchen Beratungen teilnahm.  Paule schaute einen nach 

dem anderen an, kniff die kleinen, geheimnisvoll blinzelnden Augen noch mehr 

zusammen und forderte die Kameraden auf, sich enger um ihn zu scharen. 

"Vor allem der Luftangriff," begann er, "na, sowas habt ihr noch nicht erlebt, 

Jungs! Von Dachau nach München ist es nur ein Katzensprung, ihr könnt euch 

nicht vorstellen, wie deutlich alles zu hören war! Und am Morgen haben wir 

dann die Bescherung mit eigenen Augen gesehen! Ganze Wohnblocks mitten 

in der Stadt ein einziger Trümmerhaufen. Da ist kein Stein auf dem andern 

geblieben! Wir mußten durch kleine Nebenstraßen gondeln, weil die 

Hauptstraßen – alles verschüttet! Diesmal hat es auch die Frauenkirche 

erwischt… Na, das ist aber natürlich noch alles nichts gegen die Bombe, die 

jetzt einschlägt: In Dachau spricht man ganz offen darüber, daß wir Grünen aus 

dem Lager entlassen werden!" 

"Was?" Einige Gefangene vergaßen, den Mund zu schließen. Fritz packte 

Paule an der Schulter. 

"Ruhe, Ruhe – in der Ruhe liegt die Kraft." Paule schmunzelte: "Da guckt ihr 

dumm aus der Wäsche, was? Da bleibt euch die Spucke weg! Albert, der Kapo 

der Kleiderkammer höchstpersönlich, hat mir verraten, die Kommandantur hat 

schon ein Rundschreiben erhalten, wir marschieren bald los, aber nicht heim zu 

Muttchen. An der Front brennt's, jeder wird gebraucht, in ein paar Tagen ist die 

Reihe an uns…" Paule legte eine kleine Pause ein, die andern schwiegen 

ebenfalls. Sie dachten angestrengt nach: Gut? Schlecht? 

Bis sich Fritz ereiferte: "Na, so sagt schon was! Seid ihr alle Waschlappen? Es 

ist doch großartig, daß sie uns Gelegenheit geben, ehrenvoll… So schaut euch 

doch offen in die Augen und blinzelt euch nicht zu wie kleine Diebe… Ein 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 252 

 

richtiger deutscher Mann hat diese Drückebergerei schon lange satt. Ich will 

nicht mehr hier herumlungern und zusehen, wie die anderen siegen. Wenn 

mich heute einer fragen würde, ob ich – " 

Karlchen warf ihm einen bösen Blick zu: "Wer wird dich schon fragen! Nimm 

das Maul nicht so voll! Du bist kaltgestellt, weil du eine kleine Differenz mit 

Deibel hattest, und jetzt spielst du dich auf – Blockältester zu sein, genügt dir 

nicht. Aber sonst hast du dich im Lager doch ganz wohl gefühlt? Bildest du dir 

ein, daß du an der Front einen Diener kriegst wie hier? Reicht es dir nicht, die 

Bomben aus der Ferne zu hören? Müssen sie dir direkt aufs Hühnerauge 

fallen?" 

"Solche Reden verbitte ich mir!" brauste der kleine Patriot auf. "Möglicherweise 

würde ich es eher ohne Diener aushalten als du ohne deinen Berl… " 

"Fritzchen!!" Der Kapo holte aus, aber Paule schlug den gehobenen Arm 

herunter. "Ruhe, meine Herren" brummte er. "Ist das der geeignete Augenblick 

für Zänkereien? Was Karlchen sagt, ist richtig. Wenn wir wirklich eingezogen 

werden, dann fragen sie uns einen Dreck nach unserer Meinung. Sie stecken 

uns einfach in die graue Uniform, wie sie uns in den gestreiften Pyyama 

gesteckt haben, und fertig. Und euch ist hoffentlich klar, daß sie im Hinterland, 

auf den Exerzierplätzen und in den Kasernen nicht mit uns renommieren 

werden – so sehr trauen sie uns doch nicht. Sie schieben uns nach vorn auf die 

gefährlichsten Plätze, damit wir gar nicht erst in Versuchung kommen, eine 

Lumperei zu begehen!" 

"Unsinn", zischte Fritzchen. "Den grünen Winkel werden sie uns nicht an die 

Uniform heften. Wenn sie uns beseitigen wollen, würden sie uns hier 

beseitigen. An der Front geben sie uns eine Chance wie jedem anderen. Wir 

zeichnen uns aus und beweisen – " 

Horst grinste: "Kusch! Ich habe mich auch ausgezeichnet, und was hat es mir 

genützt?" 

"Aber wärest du nicht stolz, wenn du deinen Orden wieder tragen dürftest? Ich 

an deiner Stelle… " 

Karlchen lachte. "Unterhaltet euch nicht mit Fritz. Ich kenne ihn, er plappert 

nach, was er bei der HJ gelernt hat. Laßt ihm erstmal die Kugeln um die Ohren 

fliegen… Mensch, warst du Geldschrankknacker wie ich? Nein. 
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Judenwohnungen hast du ausgeplündert, alte Jüdinnen hast du abgemurkst, du 

Held!" 

"Aber mit kleinen Juden hab ich mich nicht herumgewälzt wie du! Auf einmal ist 

es wohl ein Verbrechen, daß ich auf dieses Gesindel scharf war? Am Ende hat 

der Frosch recht, wenn er Paule verpfeift, was?" 

Paule zog die wulstigen Augenbrauen hoch: "Wer will mich verpfeifen? Was 

quasselst du wieder?" 

Nun tat zur Abwechslung Fritz wichtig: "Du hattest das Maul voll großer 

Neuigkeiten, ich werde dir auch eine mitteilen. Der Frosch weiß, daß du es 

warst, der dem Tschechen den Kiefer gebrochen hat. Er wll dich in der 

Kommandantur melden." 

"Das wird er nicht!" 

"Er wollte es tun, ich habe versucht, es ihm auszureden. Und überhaupt habe 

ich ihm vorgeworfen, daß er mit den Politischen unter einer Decke steckt und 

uns links liegen läßt. Deshalb war ich ausnahmsweise mit Karlchen einer 

Meinung, daß wir ihn zu dieser Versammlung nicht einladen." 

"Schwindelst du auch nicht, Fritzchen?" 

"Brauchst mir ja nicht zu glauben", sagte der kleine Protz. "Wenn das stimmt, 

was du über die Einberufung gesagt hast, brauchst du ohnehin nichts zu 

befürchten, Paule. Wir Grünen steigen im Preis – wenn auch nicht gerade beim 

Frosch. Die Kommandantur ist jetzt daran interessiert, uns in gutem Zustand an 

das Heer abzuliefern." 

Paules Gesicht war finster. "Das vergesse ich Erich nicht. Er ist ein 

Staatskrüppel, mit seinem zerschnittenen Hals und dem kurzen Atem ziehen sie 

ihn nicht ein. Ferdl nehmen sie übrigens auch nicht. Wir elf, wie wir hier sitzen, 

Jungs – wir sind diejenigen, die das betrfft. Wir sollten von heute an um so 

mehr zusammenhalten." 

Fast alle nickten; was Paule sagte, war die heilige Wahrheit. 

"Und du, Horst?" fragte Karlchen. "Für wen entscheidest du dich? Dem Erich 

bist du bisher wer weiß wohin gekrochen. Als Soldat verlierst du ohnehin deinen 
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Posten als Lagerältester – die ganze Schreibstube kann dir den Buckel 

runterrutschen, oder nicht?" 

Horsts Begeisterung schlug nicht so hohe Wellen wie die des närrischen 

Fritzchen. Sen Kopf war besetzt von Erinnerungen an die nächtliche 

Begegnung am Zaun. Noch immer sah er die Mädchengestalt vor sich und 

hörte die Ehrfurcht in ihrer Stimme, als sie flüsterte: "Wirklich, der Herr 

Lagerälteste persönlich?" Er hatte eine angenehme Position, einen Stab, einen 

Läufer, er stellte etwas vor. Und nun wieder Fronteinsatz? Am Krieg fand er 

schon damals keinen Gefallen, als es vorwärts ging, immer nur vorwärts, 

wieviel weniger jetzt, da die Armeen überall den Rückzug angetreten hatten. 

Und gegen den schlauen Frosch opponieren? Mit den größten Gaunern im 

Lager sich gegen den klügsten Kopf stellen, der stets den richtigen Riecher 

dafür gehabt hatte, was zu tun sei? 

"Los, sagst du uns, mit wem du gehst?" Fritz war unversöhnlich. "Mit den 

deutschen Männern oder mit den Helfern der Bolschewisten?" 

"Was sollt ihr eigentlich?" antwortete Horst ausweichend. "Wenn man uns 

wirklich an die Front schickt, haben wir allen Anlaß, uns die letzten paar Tage 

im Lager nicht mit Stänkereien zu vederben. Geht es uns schlecht? Nein. Wenn 

Erich eine neue Ordnung einführen wollte – " 

"Ordnung!" Karlchen schnitt ihm grob die Rede ab und spuckte aus. "Gerade 

weil ich die letzten paar Tage Ruhe haben will, lasse ich mir nicht von einem 

Frosch auf den Kopf machen. Ihr habt gehört, was er mit Paule vorhat. Ihr wißt 

noch nicht, was er meinem Berl angetan hat. In die Schreibstube hat er sich 

einen tschechischen Juden genommen, der sich auch schon uns gegenüber 

aufplustert… Das dürfen wir nicht dulden!" 

Sie nickten beipflichtend – etwas Wahres war dran. 

"Wer hat mich eigentlich beim Frosch verpfiffen?" fragte Paule. "Der mit dem 

gebrochenen Kiefer selbst?" 

"Nein", erwiderte der Sanitäter Pepi. "Ich war zufällig dabei, als Oskar ihn 

aushorchte – " 

"Oskar!" rief Fritz, der sich keine Gelegenheit entgehen ließ, gegen den 

Chefarzt zu hetzen. 
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Aber Pepi schüttelte den Kopf. "Laß mich ausreden. Der mit dem gebrochenen 

Kiefer hat dich nicht verrraten. Ehrenwort. Oskar hat nichts aus ihm 

herausgebracht…" 

"Wie ist es dann dem Frosch zu Ohren gekommen? Ich habe mit keiner 

Menschenseele darüber gesprochen…", überlegte Paule laut. "Oder vielleicht 

doch?" 
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8 

 

 

Der Sonnabend versprach anfangs ebenso ruhig zu werden wie der 

vorangegangene Tag. Der Himmel war klar, der Schnee taute, auf den Wegen 

guckte der Schmutz durch, die Mädchen zogen wieder mit Gesang in die 

Küche. 

Zdeněk war es jetzt leichter ums Herz. Die ganze Nacht hatte er darüber  

nachgedacht, wie er Erich den Verlust der Armbinde beibringen sollte. Bevor er 

jedoch in die Schreibstube ging, besuchte er Felix in Block 8. Der Kranke 

öffnete zum erstenmal die Augen und lächelte. Das war gut, viel wichtiger als 

die Unannehmlichkeiten mit dem Kapo Karlchen – ach, alles würde sich schon 

irgendwie regeln. 

Auch im deutschen Block herrschte nach der Beratung fröhliche Stimmung. Die 

Grünen hatten sich zwar größte Verschwiegenheit gelobt, aber dafür lachten 

ihre Augen. Ob es nun die Front oder die Hölle war, die sie erwartete – der 

Gedanke, dem lausigen Lager Gigling den Rücken zu kehren, erfüllte sie mit 

freudiger Ungeduld. Bald, bald! zwinkerten sie einander verstohlen zu und 

nahmen sich vor, in nächster Zeit so angenehm wie möglich zu leben. Die 

Sorgen um den Bau würden sie bereitwillig anderen überlassen. Die sollten sich 

ruhig abschinden, die blieben doch KZ-Häftlinge. 

Paule war zu ungewöhnlichem Ansehen gelangt, Jetzt, da er so wichtige 

Nachrichten aus Dachau mitgebracht hatte, da er nach Erichs Isolierung 

beinahe der führende Kopf der elf Verschwörer geworden war – Paule 

schmunzelte über das ganze Gesicht. "Berl, komm her", rief er den kleinen 

Diener herbei. "Mach Onkelchen Paule eine Freude und hol den Friseur. Sag 

ihm, daß ich ihn sofort brauche, er soll sich beeilen." 

Jenkele Barbier lag noch auf seinem Lager aus Hobelspänen. Er hatte das 

Kistchen mit seinem Handwerkszeug unter dem Kopf und starrte mit großen, 

grauen Augen an die Decke. Seit vorgestern hatte er kein Auge zugetan. In der  

Nacht nach dem entsetzlichen Anfall fühlte er sich wie zerschlagen, wälzte sich 

unruhig von einer Seite auf die andere. Auch in der zweiten Nacht wagte er 

nicht, die Lider zu schließen, weil im selben Augenblick Paules Boxergesicht mit 
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den borstigen, wulstigen Brauen und den kleinen, bösen Augen vor ihm stand. 

Er hatte Angst, er zitterte am ganzen Körper, schwitzte und verfiel sichtlich. 

Wenn einer auf den benachbarten Schlafstellen von der wunderbaren 

Operation und dem gedrahteten Kiefer erzählte, verstopfte er sich die Ohren 

und kniff die Augen zu, damit alle glaubten, er schliefe. Aber zumeist öffnete er 

sie sofort wieder in wahnsinnigem Schreck: Er sah Paule, Paule, der vielleicht 

schon ahnte, wer ihn verraten hatte. 

An jenem Sonnabendmorgen trat Berl zu ihm und rief: "Hej, Bartputzer, steh 

auf!" 

Jenkele zog die Knie noch höher an das Kinn und wandte den Kpf nicht. Er 

stellte sich tot. 

Berl sprang auf das Lager und stieß ihn in den Rücken: "Hörst du nicht, Barbier! 

Die Herren rufen dich in den deutschen Block, steh auf!" 

"Sie rufen?" piepste Jankele und zwinkerte. "Ich habe nichts getan!" 

"Gerade weil du noch nichts getan hast!" Berl lachte: "Auf! Oder bildest du dir 

ein, daß wir dich umsonst füttern?" Er bückte sich und zerrte Jenkele die Decke 

weg. 

Der Barbier setzte sich auf, er sah aus wie eine kleine graue Maus mit großem, 

schwerem Rüssel. Er erkannte Berl, und sein aufgeregtes Herz klopfte weniger 

heftig. Das war doch der Diener des Herrn Karlchen, und von Karlchen hatte er 

nichts zu befürchten. "Wohin soll ich gehen?" fragte er mit schwacher Stimme. 

"Komm mit mir!" befahl Berl. "Und vergiß nicht das Rasiermesser! Dalli!" Für 

alle Fälle stieß er Jenkele noch einmal in die Seite, dann sprang er mit 

jungenhafter Leichtigkeit in den schmalen Gang zwischen den Lagerstellen. 

"Zu Befehl!" Jenkele zog sich die Hose an und plapperte: "Ich war nämlich ein 

wenig krank, Herr Berl, ich wollte mich heute ausruhen. Aber wenn die 

Herrschaften befehlen… Gleich bin ich fertig, bitte… " 

"Quassel nicht, mach schon", sagte Berl und stellte einem vorbeigehenden 

Juden ein Bein. Der Gefangene stolperte und wäre um ein Haar hingefallen. 

Berl fuhr ihn an: "Kannst du nicht aufpassen, Idiot!" 
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Endlich war Jenkele fertig. Er klemmte das Kästchen unter den Arm und eilte 

hinter dem Jungen her. Angst ist grausam, aber Hunger ist grausamer. Kann 

sich ein Mensch nur deshalb wie eine Maus verkriechen, weil er sich fürchtet? 

Denn was soll er essen? Herr Karlchen gibt für das Rasieren immer ein viertel 

Brot. Gestern hat Jenkele überhaupt nichts verdient – darf er ungehorsam sein, 

einfach wegbleiben, wenn die Herren ihn rufen? Soll er sich, was Gott verhüte, 

die schönen Geräte nehmen lassen? Nein, ein armer Barbier kann es sich nicht 

leisten, wie ein Backfisch zu trotzen… "Bitte, lieber Herr Berl, laufen Sie nur 

schnell, ich komme schon nach." 

Zu dieser Tageszeit war es im deutschen Block fast leer, Jenkele schaute sich 

im Halbdunkel um, aber er sah keinen Herrn Karlchen. 

"Nanu," schrie Paule, "bist du endlich da?" 

Das Mäuseherz begann wieder zu klopfen, Jenkeles Beinchen wollten fliehen, 

aber es war zu spät. 

"Na, komm schon her, Mensch'", brummte Paule. "Was gaffst du?" 

"Zu Diensten!" Der Friseur atmete schwer, und seine zitternden Beine trugen 

ihn näher. "Sie wünschen rasiert zu werden?" 

Paule langte nach dem Stück Blech unter Jenkeles Arm, betrachtete in dem 

unklaren Spiegel sein stachliges Kinn und strich mit der breiten Hand darüber. 

"Höchste Zeit. Ich sehe schon aus wie dein jüdischer Großvater, was?" Dann 

richtete sich der vierschrötige Kerl auf, zog den Vorhang am Ende der Hütte 

beiseite und setzte sich an den Tisch unter dem Fenster. "Wann hast du mich 

eigentlich zum letztenmal rasiert?" 

Jenkele antwortete nicht. Er schaute sich ängstlich um, endlich brachte er 

hervor: "Wasser, es ist kein Wasser da… " 

"Hier", sagte der dienstbeflissene Berl, lächelte Paule lieb an, stellte einen 

Becher mit Wasser auf den Tisch und wurde dafür getätschelt. "Noch etwas?" 

"Du kannst gehen", gähnte Paule und öffnete das Hemd am Hals. Berl 

verschwand, der Deckenvorhang schlug hinter ihm zusammen, Paule war mit 

dem Friseur allein. 

Jenkele tauchte den Pinsel ins Wasser und rieb ihn an der Seife. 
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"Also, wann warst du das letztemal hier? Heute ist Sonnabend… ", sagte Paule 

schläfrig. 

"Ich weiß nicht mehr", flüsterte der Friseur und klatschte den Schaum auf das 

häßliche Gesicht, vor dem er sich zwei Nächte lang gefürchtet hatte. Am 

liebsten hätte er die Augen geschlsosen, aber das wagte er nicht. 

"Warte mal," erínnerte sich Paule, "war das nicht damals, am Morgen nach der 

Ankunft des großen Transports?" 

Jenkele konnte es kaum erwarten, die Arbeit zu beenden. Er seifte schnell und 

wie besessen, er jagte den Pinsel um den Mund des Kapos, er wollte ihn 

hindern, weiterzureden. 

Paule schwieg tatsächlich eine Weile. Jenkele schlug das Herz im Hals, in 

diesem empfindsamen Hals, wo er wieder so deutlich alle Schmerzen des 

gequälten Felix empfand. 

Der Kapo beachtete ihn nicht, er spann langsam aber stetig den Faden seiner 

Gedanken. "Na klar," meinte er, "an diesem Morgen war es. Ich kam gerade 

von der Latrine, und dort –" Halt, befahl sich Paule, es ist nicht angebracht, über 

diesen Vorfall mit einem Juden zu sprechen. Da bemerkte er Jenkeles verstörte 

Blicke und fuhr ihn an: "Was gibt’s? Warum machst du nicht weiter?" 

"Zu Befehl", hauchte Jenkele und griff mechanisch nach dem Rasiermesser. Er 

wollte es an der linken Wange des Kunden ansetzen, aber er war nicht fähig, 

seine Hände zitterten wie Espenlaub. 

Paule begriff noch immer nicht. Mit halbgeschlossenen Augen wickelte er das 

Knäuel seiner Erinnerungen ab. Ja, das war damals, als ich den Tschechen 

geschlagen und ihm den Kiefer gebrochen habe. Darüber lieber nicht 

sprechen… aber habe ich wirklich mit keinem darüber gesprochen? Der Posten 

auf dem Turm hat gelacht, der kennt mich natürlich nicht mit Namen, der hat 

mich nicht angezeigt… Ich habe auch gelacht, ganz erhitzt bin ich in den Block 

zurückgekehrt, und hier wartete der Friseur… 

Plötzlich öffnete er die Augen, schaute Jenkele scharf an und wußte, wußte 

jetzt genau, daß er sich dieser Maus mit der großen, grauen Nase anvertraut 

hatte. Er las die Gewißheit aus den erschreckten Augen des Häftlings, die ihn in 

maßlosem Entsetzen anstarrten. 
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"Jenkele," fragte Paule mit veränderterStimme, "warum rasierst du mich nicht?" 

Jenkeles bebende Hände hoben sich, blieben aber über der Kehle des Kapos in 

der Luft stehen. 

"Also werde ich dir sagen, warum du mich nicht zu rasieren wagst", fauchte 

Paule, legte die rechte Hand um den Leib des Friseurs und zog ihn näher zu 

sich: "Du  hast mich beim Frosch verpfiffen!" 

"Nein", stammelte Jenkele. Etwas schnürte ihm die Kehle zu, die Hand, die das 

Messer umkrampfte, schlug mit aller Kraft dem schrecklichen Feind nach dem 

Hals; vor den Augen beider Männer schoß rote Dunkelheit auf. 

Berl war nicht weit. Er bemerkte eine wilde Bewegung der Decke, er hörte das 

Winseln des Friseurs und dann einen Fall wie das Aufplumpsen eines schweren 

Sacks. Vorsichtig schlich er sich an den Vorhang, schaute dahinter und schrie 

auf. Schreckensbleich wich er in den Raum zurück: "Hilfe… Herr Paule… 

Jenkele!" 

Wenige Minuten später wußte das ganze Lager, was sich ereignet hatte.  

Der Tod war in Gigling nichts Ungewöhnliches, aber dieser Tod eines 

deutschen Prominenten – da ruhten alle Hände, alle Gespräche verstummten, 

und aus allen Augen schaute der Schreck. Ist das zu fassen? Paule, der  

bärenstarke Paule, liegt mit durchschnittener Kehle da? Und Jenkele soll es 

getan haben, der unscheinbare, graue Jenkele? 

Am wildesten gebärdete sich Fritz. Als wäre er entschlossen, blutige Rache zu 

üben, zog er das Messer hervor, das er gewöhnlich hnter einem Balken 

versteckt hielt, und schob es unters Hemd. Dann rannte er in den deutschen 

Block. "Was macht dieses Judenschwein hier?" brüllte er, als er den Chefarzt 

neben dem Körper des toten Kameraden sah. "Wißt ihr denn nicht, daß die 

Juden Paule ermordet haben? Vielleicht warst du es sogar, der Jenkele 

beauftragt hat!" 

Er wollte sich auf Oskar stürzen, aber Antonescu, der bei ihm war, hielt den 

Hitzkopf zurück. Oskar stand auf und wandte sich dem Angreifer zu: "Halt doch 

den Mund", beschwor er ihn. "Das sind gefährliche Anschuldigungen. Du weißt 

nicht, was du sagst, Fritzchen." 
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Fritz zappelte in den starken Armen des rumänischen Arztes. "Laß los!" keuchte 

er. "Wollte ihr mich auch umbringen? Alle Deutschen, was?" 

"Laß ihn los!" wies Oskar den Kollegen an. 

Fritz, plötzlch frei, wußte im Moment nicht, was er tun sollte. Sowohl der 

Tscheche als auch der Rumäne überragten ihn um Kopfeslänge und standen in 

Abwehrstellung. Nach dem Messer zu greifen, das wagte er doch nicht. 

Der Kapo Karlchen trat zu der Gruppe um Paule. Bis jetzt hatte er Jenkele 

bewacht, der hinter dem heruntergelassenen Vorhang am Boden lag und den 

selbst Ohrfeigen nicht aus seiner Ohnmacht zu wecken vermochten. 

Karlchen war zwar auch zornig, aber er beherrschte sich besser als Fritz. "Brüll 

nicht!" knurrte er ihn böse an. "Wir werden alles untersuchen. Jenkele muß uns 

erzählen, weshalb er das getan hat." 

Fritz sprang wieder vor. Er tastete seinen Körper ab, bis er das Messer fühlte. 

"Was denn? Ihr habt die Ratte noch nicht umgebracht?" 

"Sei ruhig", sagte Karlchen fest. "Jenkele wird hängen, verlaß dich drauf. Aber 

zuvor soll er uns sagen, wer ihn angestiftet hat." 

"Ich bitte dich, Karlchen", wandte sich Oskar jetzt an ihn. "Rede auch du nicht 

solchen Unsinn. Wer sollte Jenkele angestiftet haben? Hast du ihn dir nicht 

angesehen? Er ist doch ein unzurechnungsfähiger, kranker Mensch." 

Karlchen blickte ihn wütend an: "So? Ein kranker Mensch? Er hat einen 

umgebracht, das genügt. Und wer ist im Lager für kranke Menschen 

verantwortlich, na?" 

Oskar schwieg. Der Vorwurf war gerechtfertigt. Vor zwei Tagen erst hatte der 

kleine Rácz gesagt, daß Jenkele Epileptiker sei und nicht zum Friseur tauge. 

Am Eingang der Baracke entstand eine Bewegung. Der Haufen Neugieriger, 

denen der Stubenälteste den Zutritt verwehrte, teilte sich. Der Schreiber kam. 

Bei seiner Rückkehr aus der Kommandantur hatte er erfahren, was geschehen 

war. Horst selbst erwartete ihn am Tor, und beide rannten geradenwegs in den 

deutschen Block. 

Alle Köpfe wandten sich dem Eintretenden zu. Horst nahm die Mütze ab und 

stellte sich feierlich neben dem toten Paule auf, als wollte er eine Grabrede 
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halten. Der Frosch blinzelte beunruhigt durch seine Drahtbrille., Sein Blick 

wanderte von Karlchen zu Fritz und dann zu den Ärzten. Er hätte brennend 

gern gewußt, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte. 

"Na, Schreiber," machte Fritz seinem Herzen Luft, "das ist ja auch ein bißchen 

dein Werk. Schau dir nur an, was deine neuen Verbündeten angerichtet 

haben!" 

Erich antwortete nicht, er wandte sich an Karl: "Du warst dabei?" 

In Karlchens Miene ging eine Veränderung vor. Die wache Gespanntheit wich 

einem Ausdruck schlauer Vorsicht. "Nein", antwortete er schroff. 

"Also, was ist passiert?" fuhr der Frosch ungeduldig auf. 

"Schrei nicht so, Erich!" Karlchen flüsterte beinahe. "Ich glaube, du bist nicht die 

geeignete Person, die Angelegenheit zu untersuchen. Ruf den Rapportführer." 

Dem Frosch schwante nichts Gutes. Behutsam lenkte er ein: "Wenn ich 

jemanden rufen soll, muß ich wissen, warum ich ihn rufe. Willst du mir also 

erzählen, was geschehen ist?" 

Karlchen blickte ihm düster in die Augen, er schwieg. 

"Was ist denn los?" wandte sich der ratlose Frosch an Oskar. 

"Berl hat im Revier gemeldet, daß ein Unglück geschehen ist. Antonescu und 

ich sind sofort hergekommen und haben Paule vorgefunden – er ist uns unter 

den Händen gestorben. Jenkele, der es getan hat, liegt dort am Fenster. Er ist 

Epileptiker, ein unzurechnungsfähiger Mensch. Er ist ohnmächtig." Oskar 

verstummte, im Raum herrschte eine Weile Stille. 

"Und warum seid ihr so aus dem Häuschen?" fragte der Frosch gereizt die 

beiden Deutschen. "Ein Unglück ist geschehen, aber ihr glotzt mich an, als 

hätte ich den Paule umgebracht… " 

"Na und?" platzte Fritz frech heraus. "Gerade das muß ja untersucht werden. 

Hast du schon vergessen, daß du gesagt hast: Der gebrochene Kiefer kostet 

Paule den Kopf, richte ihm das aus?" 

"Das habe ich nie im Leben gesagt, du Mistkerl", fauchte der Frosch ihn an. 

"Warum lügst du, warum verdrehst du alles?" 
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Fritz fletschte die Zähne, er lachte: "Ich lüge also? Du hast das also nicht 

gesagt?" Er wandte sich zu Karlchen um und wies mit dem Kopf auf Erich: 

"Hast du gehört?" 

"Ich habe Paule durch dich warnen lassen, sonst nichts", krächzte der Frosch 

heiser, und die Narbe an seinem Hals schwoll rot an. 

"Wer kann Jenkele nur beauftragt haben?" fragte Karlchen leise. "Die Juden –?" 

"Geht dir endlich ein Licht auf?" Fritz schlug in dieselbe Kerbe. "Die Juden und 

Erich – die ganze Sippschaft, die im Lager zu bestimmen hat." 

Horst hob den Kopf. "Was schwatzt ihr da, Jungs! Im Lager habe ich zu 

bestimmen. Wenn ihr solchen Blödsinn behauptet, fällt der Verdacht schließlich 

noch auf mich. Und ihr wißt genau, daß ich Paule, diesen braven deutschen 

Mann, wie einen Bruder geliebt habe." 

"Spar dir dein Gewäsch für die Grabrede auf", zischte Karlchen. "Hier handelt 

es sich um etwas anderes… Du führst das Lager so, wie die Wetterfahne den 

Wind lenkt. Du bist das fünfte Rad am Wagen, Horst, misch dich nicht ein! Einer 

hat Paule umgebracht, wir wissen nicht, wer. Die Kommandantur muß sofort 

eine Untersuchung einleiten. Und wenn der Schreiber nicht Meldung erstattet, 

dann ziehen wir Deutschen ohne ihn ans Tor und bitten den Herrn 

Rapportführer um Gehör." 

"Gut," sagte der Frosch, "ihr sollt haben, was ihr wollt. Ich glaube zwar, daß es 

besser ist, wenn wir die Sache unter uns ausmachen und die Kommandantur 

nicht zu Hilfe rufen. Aber wenn ihr darauf besteht… " Er schickte sich an zu 

gehen, 

"Warte, Erich." Oskar hielt ihn zurück. "Ihr führt gefährliche Reden. Es stimmt, 

etwas Entsetzliches ist passiert –. Paule gehörte nicht gerade zu meinen 

Freunden, aber es tut mir von Herzen leid, daß dies geschehen konnte. 

Sicherlich findet ihr keinen im Lager, der den Vorfall nicht ebenso bedauerte wie 

ich. Aber wenn Karlchen und Fritz vor dem Herrn Rapportführer unbedachtes 

Zeug reden, dann kann das Folgen haben – na, ihr wißt ja selbst. Ich bitte euch, 

hört ihr, als alter Häftling, der manches durchgemacht hat und weiß, wie es in 

einem Lager zugeht: Überlegt gut, was ihr sagt." 

"Oskar hat recht," schnarrte der Frosch, "oder etwa nicht, Karlchen?" 
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Aber Karlchen gab nicht nach: "Also erstattet der Schreiber Meldung? Oder 

sollen wir die Sache selbst in die Hand nehmen?" 

Erich zuckte mit den Schultern. "'Wie du willst." Und er ging tatsächlich. 

"Mach dich jetzt aus dem Staub", schrie Karlchen den Chefarzt an. "Und du 

auch!" 

Antonescu wechselte einen Blick mit Oskar, der nickte stumm, und beide 

verließen den Block. 

"Ich werde den Friseur bewachen", sagte Karlchen. "Du, Fritzchen, trommelst 

sofort alle Grünen zusammen. Damit wir versammelt sind, wenn Kopitz kommt. 

Hau ab!" 

Fritz wollte erwidern, daß Berl das ebensogut erledigen könne, aber er 

bedachte sich. Dem Frosch ging es jetzt an den Kragen, und es schien 

ratsamer, daß Karlchen die Schlinge legte und nicht er, Fritz, der dem Frosch 

schließlich zu gewissem Dank verpflichtet war. "Gut", brummte er und machte 

sich auf den Weg. 

Oskar eilte ins Revier und rief die Ärzte zusammen. Pepi erwischte er an der 

Tür, er wollte ihn auffordern, mit ihnen zu beraten, aber der Sanitäter schüttelte 

nur den Kopf und rannte weiter. 

"Warte, Pepi", rief Oskar ihm nach und lief hinter ihm her. "Stellst du dich gegen 

uns? Gerade du weißt doch am besten – " 

"Paule war mein Freund", entgegnete Pepi trotzig. "Mit euch will ich nichts mehr 

zu tun haben. Ich werde sowieso bald an die Front geschickt." 

"Bist du verrückt geworden?" 

Pepi ärgerte sich, daß er das Geheimnis so leichtfertig verraten hatte. Ach was! 

Einmal mußte er es ihnen doch sagen. Im Revier war es ihm gut gegangen, 

schon in Warschau hatte er bei Oskar gearbeitet und sich nie mit ihm gestritten. 

Aber jetzt war es aus mit der alten Freundschaft, jetzt mußten andere Saiten 

aufgezogen werden. "Faß mich nicht an!" Wütend riß er sich von dem Chefarzt 

los, der ihn am Ärmel hielt: "Ihr seid alle gleich!" 

Oskar gab ihn frei und wandte sich schweigend ab. Es sieht böse aus. Wenn 

sogar Pepi auf der Seite der Grünen steht… Und die Bemerkung über die Front, 
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die ihm entschlüpft ist? Ich kenne ihn doch, er lügt wie gedruckt, aber das ist 

ihm im Zorn entfahren… Und als er heute morgen aus dem deutschen Block 

zurückkam, was er ebenfalls wie ausgewechselt… 

Kurz nach Oskar erschien Fredo im Revier: "Was ist passiert, Doktor?" 

Imre war schon da, nun betraten auch Antonescu, der kleine Rácz und 

Simi-bácsi den Raum. 

"Die Ärzte haben eine Versammlung", sagte Oskar abweisend. "Nimm es mir 

nicht übel, Fredo, aber… " 

"Willst du mich vielleicht hinausjagen?" fragte der Grieche eindringlich. "Ich 

habe gehört, daß es um eine ernste Sache geht. Das betrifft nicht nur die 

Ärzte." 

"Dich geht es bestimmt nichts an, Fredo. Du bist weder Arzt noch Jude. Sei froh 

darüber, und laß uns allein." 

"Sei kein Kindskopf, Oskar. Wir könnten zusammen – " 

Der Chefarzt reckte das Kinn vor und fiel ihm ins Wort: "– deine Politik machen, 

was? Damit es schließlich wirklich noch aussieht, als hätten wir uns gegen 

jemanden verschworen? Nein. Ein Epileptiker hat ein Verbrechen begangen – 

es handelt sich jetzt nur darum, inwieweit wir Ärzte dafür die Verantwortung 

tragen. Ich beabsichtige nicht, mich mit Fritz in Debatten darüber einzulassen, 

ob die Juden  Paule ermordet haben. Das hätte jedoch gar keinen Sinn, 

sobald die SS einmal die Untersuchung in die Hand nimmt. Also kompliziere die 

Sache nicht, Fredo, und verschwinde!" 

"Du bist ein Hitzkpf und siehst nicht weiter als bis auf dein eigenes großes 

Kinn", sagte der Grieche verdrießlich. "Aber wie du willst. Wenn du mich 

brauchst, findest du mich in der Schreibstube oder bei Wolfi im Block. Verliert 

nur nicht den Kopf!" 

Er rannte hinaus und suchte Diego. Der erste, der ihm über den Weg lief, war 

Gaston. "Allons! Komm mal mit. Oder warte, könntest du nicht Derek, Jojo und 

den Kapo des Totenkommandos herrufen? Wahrscheinlich sind sie alle im 

französischen Block. Führ sie schleunigst zu Wolfi." 
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"Stell dir vor", berichtete wenig später der kleine Grieche dem rothaarigen 

Deutschen: "Karlchen hat den Frosch gezwungen, Meldung zu erstatten." 

"Ich habe davon gehört", brummte Wolfi. "Ich weiß nicht, was ich an Erichs 

Stelle getan hätte. Mensch, ein richtiger Mord, das ist keine Kleinigkeit!"" 

"Wir hätten die Sache unter uns abmachen sollen. Was kann ein alter Häftling 

schon von einer Untersuchung durch die SS erwarten? Zu allem Unglück will 

Fritz die Schuld den Juden  in die Schuhe schieben." 

"Das ist natürlich eine Schweinerei." Wolfi runzelte die hellen Brauen. "Wie 

kommt er darauf?" 

"Er hat mächtige Wut auf die Leitung, es paßt ihm nicht, daß Oskar dem Stab 

angehört und daß Erich die Grundsätze des Arbeitslagers ernstnimmt. Paule 

war es, der dem tschechischen Juden den Kiefer gebrochen hat – Erich hat es 

gewußt, man munkelt, er habe Fritz gedroht, es Paule heimzuzahlen. Jenkele 

ist ein polnischer Jude… " 

Wolfi kratzte sich nachdenklich am Kopf. "Den retten wir nicht vor dem Galgen. 

Es geht jetzt um die anderen. Wir müssen verhindern, daß hier ein Pogrom 

angezettelt wird wie im Jahr 41 in Dachau."31 

"Schick den Stubenältesten nach Klaus und Helmut", sagte Fredo. "In ein paar 

Minuten kommen die Jungs aus dem französischen Block. Wir müssen uns 

etwas ausdenken und um jeden Preis Oskar und dem Revier helfen. Auf die 

haben es die Grünen am meisten abgesehen." 

 

 

 

Kopitz war allein in der Kommandantur. Als Erich eintrat, daß er in fast 

unveränderter Haltung am Tisch, so wie der Schreiber ihn vor einer Weile 

verlassen hatte. Nur daß jetzt ein großer Topf Milchkaffee vor ihm stand – die 

Milch lieferte ihm der benachbarte Bauer für gestohlene Kartoffeln –, in den er 

                                            
31 Im archiv der KZ-Gedenkstätte Dachau finden sich keine hinweise über ein pogrom von KZ-häftlingen, das sich 

gezielt gegen die juden im lager gerichtet hätte. (Mail von dr. dirk riedel /Gedenkstätte Dachau an den herausgeber, 

2.6.2015) 
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andächtig ein Stück Kuchen eintauchte – eingetauscht für die den Gefangenen 

zustehende Wurst. 

Erich atmete auf, er war froh, daß Deibel nicht da war. Offenbar schlief er noch, 

denn die vergangene Nacht hatte er sich in Dachau um die Ohren schlagen 

müssen. Mit dem kaffeetrinkenden Kopitz würden die Verhandlungen vielleicht 

erfolgreich verlaufen. 

"Was gibt's schon wieder?" fragte der Rapportführer unfreundlich. "Hast du was 

vergessen?" 

Der Frosch nahm ungewöhnlich zackig Haltung an. "Nein, zu Befehl. Ich halte 

es für meine Pflicht zu melden, da´im Lager ein Unglück passiert ist. Der 

Häftling Jenkele Barbier hat dem Häftling Paule Körber den Hals 

abgeschnitten." 

"Paule?" Kopitz sog den tropfenden Kuchen ein und grinste. "Warum gerade 

dem Paule? Warum nicht lieber dir? Dann könnte ich wenigstens in Ruhe 

frühstücken. Und was heißt überhaupt abschneiden? Ein Stück Wurst schneidet 

man ab. Aber Jenkele Barbier, der kratzt höchstens jemand in die Backe." 

Erich zwinkerte. "Nein, mit Verlaub. Paule ist leider tot. Jenkele hat ihn 

ordentlich rangenommen und Doktor Oskar hat festgestellt – " 

Kopitz konnte es noch immer nicht glauben: "Du denkst doch nicht im Ernst, 

daß sich der kleine, beschissene Friseur an Paule rangewagt hätte? Ich kenne 

beide von Warschau her… " 

"Oskar behauptet, Jenkele habe es in einem Anfall getan, ich weiß da nicht so 

Bescheid, aber ich habe ihn liegen sehen mit Schaum vor dem Mund, er war 

bewußtlos." 

Kopitz schob den Kaffeetopf weg, beugte den Kopf weit über den Tisch und 

wischte sich die Lippen am Tischtuch ab. "Eine schöne Bescherung am frühen 

Morgen. Was machen wir nur schnell? Den Friseur werden wir hängen müssen, 

was?" 

Erst jetzt, während des Gesprächs mit dem SS-Mann, gewann der Frosch sein 

Gleichgewicht wieder. Es beruhigte ihn, daß der mächtige und gefürchtete Herr 

Rapportführer die leidige Angelegenheit so vernünftig betrachtete. Der Frosch 

begriff nicht, wie er sich von der seltsamen Erregung, die im deutschen Block 
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herrschte, hatte anstecken lassen können. Fritz und Karlchen, gewitzte alte 

Gauner, was war in sie gefahren, daß sie sich wie störrische Esel gebärdeten? 

Oder lag es an Kopitz, der sich heute anders benahm, als zu erwarten war?  

Von dem scharfen SS-Mann, der in Warschau durchgegriffen hatte, merkte man 

ihm nicht mehr das geringste an. Er glich eher einem gemütlichen Alten, der 

sich ein wenig erboste, wenn man ihn nicht ungestört seinen eingetunkten 

Kuchen verzehren ließ. 

Der Frosch gab sich einen Ruck und trat mit vertraulich-heiserem Flüstern zwei 

Schritte näher an den Tisch. "Wenn der Herr Rapportführer wünscht, kann die 

Hinrichtung sofort vollzogen werden. Wir müßten nur überlegen, ob es nicht 

besser wäre, zuvor das Lager zu beruhigen. Ich fürchte, daß im Augenblick auf 

dem Bau nicht viel gearbeitet wird… und dabei sollen wir bis morgen die letzten 

dreizehn Baracken für den neuen Transport aufstellen, der abends eintrifft… 

und übermorgen sollen 2500 Mann bei Moll antreten…" Der Frosch redete und 

redete. Er nutzte das nachdenkliche Schweigen des SS-Mannes, um rasch alle 

Gründe vorzutragen, die für ein überlegtes Vorgehen und eine unauffällige 

Bereinigung der ganzen Affäre sprachen. 

"Naja, du hast recht", brummte Kopitz. "Von diesem Montag habe ich so einen 

Schädel… " Er hob die Hand, einen halben Meter von seinem runden Glatzkopf 

entfernt. "Der Bau der Baracken wird um jeden Preis fortgeführt und darf durch 

nichts unterbrochen werden, verstanden? Geh augenblicklich hin, treib die 

Leute an die Arbeit, den Toten legt inzwischen in die Leichenkammer. Oskar 

soll einen ordnungsgemäßen Befund schreiben. Und dieser Jenkele… Herrgott, 

was fangen wir mit ihm an? Wir haben ja nicht einmal einen Bunker… " 

"Könnte man ihn nicht nach Dachau abschieben, für die Aburteilung und 

überhaupt?" 

"Bist du verrückt geworden? Dachau würde eine Untersuchung in die Wege 

leiten und uns obendrein aufhalten… " 

Jetzt erst wagte der Frosch mit dem heikelsten Teil seiner Meldung 

herauszurücken. "Ich erlaube mir zu bemerken, daß wir um eine Untersuchung 

leider nicht herumkommen." 

"Wieso?" Koptz ärgerte sich. "Wer kann mich dazu zwingen? Hier sterben 

täglich so viele Leute – wenn wir um jeden solch großes Theater machen 

wollten – !" 
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Erich zuckte die Achseln. "Ich wiederhole nur, was Fritzchen behauptet. Zu 

seiner Entschuldigung möchte ich anführen, daß ihn der Tod des Kameraden 

sehr aufgeregt hat, er weiß jetzt nicht, was er sagt. Er hat sich in den Kopf 

gesetzt, daß das Ganze kein unglücklicher Zufall war, sondern ein 

beabsichtiges Attentat auf einen deutschen Häftling. Er glaubt, die Juden hätten 

Jenkele – " 

"Ach, laß mich in Frieden!" Kopitz schlug mit der Hand auf den Tisch. "Schon 

wieder dieser verrückte Hitlerjunge Fritz! Und du nimmst ihn noch in Schutz! 

Unlängst habe ich den Deibel gegen mich aufgebracht, weil ich diesem Fritz 

nicht seine ehrlich verdienten fünfundzwanzig Hiebe auszahlen ließ. Und jetzt… 

das hat mir noch gefehlt! Eine Untersuchung! Vielleicht gar noch die Gestapo 

aufmerksam machen, was? Damit ich lange Erklärungen abgeben muß, daß 

unser Lager so klein ist, daß wir nicht einmal die Möglichkeit haben, die Juden 

von den Ariern zu trennen!" 

"Fritz ist schwer beizukommen, Herr Rapportführer. Ich habe versucht, es ihm 

auszureden, aber Karlchen unterstützt ihn. Der hat Wut auf mich, weil ich sein 

Verhältnis mit einem jüdischen Häftling nicht dulden will… " 

"Was denn, was denn?" Kopitz schüttelte ungeduldig den Kopf. "Bring mir nicht 

alles durcheinander. Karlchen ist ein alter Homo, das wissen wir doch. Stiftet er 

Unfug?" 

"Ach was…" Der Frosch tat, als wollte er sich nicht gern beschweren. 

"Kleinigkeiten, Herr Rapportfüher, nicht der Rede wert… Ich bin 

dahintergekommen, daß sich sein Jüngelchen aus einer Jacke eine Mütze hat 

nähen lassen, Sie wissen ja, angeben will er… Die Männer im Lager frieren, 

und Karlchen läßt aus fremden Sachen für diesen – " 

"Hör schon auf! Was hat das alles mit Paule zu tun?" 

"Paule war auch gegen die Schreibstube. Er hat vor kurzem einen Juden 

halbtot geschlagen, und ich habe ihm zu verstehen gegeben, daß ich sowas 

nicht dulden werde. Jetzt, nachdem der meschuggene Jenkele den Paule 

umgebracht hat, behauptet Fritz, die Ärzte hätten ihm das aufgetragen, die 

Kameraden dieses Juden, als Juden. Und Karlchen wieder schreit, ich selbst 

hätte ihn dazu überredet." 
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"Quasselstrippen, schwachsinnige Quasselstrippen seid ihr, einer wie der 

andere! Ich weiß vor Sorgen weder ein noch aus, ich versuche es mit euch im 

guten, lasse euch in Ruhe, nur um dieses Arbeitslager auf die Beine zu stellen, 

aber du siehst ja – es geht nicht. Soll der Deibel euch holen!" machte Kopitz 

seinem Herzen Luft. 

Erich heuchelte Zerknirschung, er setzte eine reuevolle Miene auf wie ein 

gescholtener Schuljunge, aber im stillen lachte er sich ins Fäustchen. Jetzt 

hatte er Karlchen und Fritz ebenso tief eingetunkt wie Kopitz vorhin den 

Kuchen. Glaubten diese Leute wirklich, den alten Professionellen Erich Frosch 

kaltstellen zu können? 

Er kam nicht dazu, seinen heimlichen Triumph voll auszukosten, denn die Tür 

öffnete sich, und aus dem dunklen Nebenraum trat der gähnende Deibel. Er 

hatte nur lange Unterhosen und ein Hemd an, sein Haar sträubte sich wild nach 

allen Seiten. "Was gibt's? Hast du mich gerufen, Loisl?" 

Verdammt, so ein Pech! durchzuckte es Erich. 

Auch Kopitz tat mürrisch. "Aber nein. Niemand hat dich gerufen. Mir ist nur so 

entschlüpft: der Deibel soll euch holen! Die Kerle im Lager ärgern mich, gerade 

die ältesten Häftlinge sind die dümmsten. Leg dich nur wieder hin." 

Deibel rieb sich das schlafverklebte linke Auge, das rechte starrte stumpf den 

Frosch an. Der SS-Mann hatte dem Frosch sein Einschreiten zugunsten 

Fritzchens noch immer nicht verziehen. Aber an Fritzchen dachte er gerade mit 

großem Bedauern: Er hatte nichts mehr zu rauchen. Auf seltsam 

verschlungenen Wegen des Denkens kam er zu dem Schluß, daß allein Erich 

an allem schuld sei. Damals hatte es keine Prügel gesetzt, und deshalb gab es 

heute keine Zigaretten. 

"Ich kann nicht schlafen", knurrte er verdrießlich. "Und daß auch dir dieser 

kotzige Schreiber Blut saugt, wundert mich gar nicht. Aber wir werden ihn ja 

bald los sein, Gott sei Dank." 

"Wach bitte entweder ganz auf oder verschwinde lieber. Wir haben hier eine 

schöne Scheiße." 

"Was ist passiert?" 
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"Nichts. Erzähl du mir erst mal, was du die Nacht über in Dachau erledigt hast, 

dann erzähle ich dir alles. Jetzt zieh dich ordentlich an – zu allem Unglück 

erwarte ich noch diese idiotische Roßhäuptel. Wenn sie dich mit offenem 

Hosenstall sieht, fällt sie in Ohnmacht." 

Deibel brachte sich flüchtig in Ordnung. "Ich gehe ja schon. Aber die größte 

Neuigkeit aus Dachau will ich dir wenigstens sofort sagen – soll es diese 

Schreiberratte da auch hören: Abmarsch an die Front! Schluß mit der 

Drückebergerei im Sanatorium von Gigling. Alle Grünen werden eingezogen. 

Achtung – k.v.! Ins Massengrab – im Gleichschritt marsch!" 

Nach dieser Pointe, die einer unsinnigen, weinseligen Kabaretnummer 

entliehen schien, machte Deibel auf der bloßen Ferse so zackig kehrt, daß sich 

die losen Schnüre der Unterhose um die Knöchel schlangen. 

"Wart noch!" brummte Kopitz. "Ich konnte mir schon denken, daß du dich in 

Dachau hast vollaufen lassen wie ein Faß. Aber daß du nicht mal jetzt weißt, 

was du quatschst… " 

"Wieso denn, Chef", verteidigte sich Deibel und gähnte von neuem. "Die 

Grünen gehen nächste Woche zur Musterung nach Dachau. Es heißt, wir 

hätten akkurat noch dreizehn – ihr Pech. Und danach direkt an die Front und  in 

den Himmel. Piff – paff – puff!" Damit schloß er die Tüpr hinter sich. Es war 

deutlich zu hören, wie er sich auf das Bett fallenließ. Das rostige Bettgestell 

knarrte. 

"Rudi!" rief Kopitz ärgerlich. Dann schaute er den Frosch an: "Wie viele Grüne 

sind im Lager?" 

Erichs rote Wangen hatten die Farbe verloren. Er fühlte, daß ihm das Herz bis 

zum Hals schlug, als er antwortete: "Der Herr Oberscharführer hat recht. 

Dreizehn." 

"Das hat er sich also nicht ausgedacht", murmelte Kopitz vor sich hin. "Was 

fangen wir an, wenn nun auch das andere zutrifft?" 

Der Frosch hüstelte. "Gestatten Herr Rapportführer, daß ich dazu meine 

Meinung sage? Ich glaube nicht, daß so etwas überhaupt… Oberscharführer 

Deibel kann mich nicht leiden, er wollte sich vielleicht mit mir einen Spaß 

machen… Es ist noch nie passiert… " 
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"Du kennst hn nicht so gut wie ich", sagte Kopitz leise. "Gewöhnlich ist er nicht 

fähig, sich solche Späße auszudenken. Etwas Wahres ist daran, bestimmt – 

das werden wir ja bald erfahren. Aber da fällt mir noch etwas viel Schlimmeres 

ein. Wie viele Grüne , sagst du, haben wir im Lager?" 

Er schaute den Frosch von unten an, und die beiden Männer verstanden sich 

ohne Worte. Es sind ja nicht mehr dreizehn Grüne da! Paule fehlt! Ihn kann 

man nicht abschreiben wie jeden beliebgen Häftling: Nummer soundso, 

Abgang, Ursache: Tod. Dachau weiß, daß wir dreizehn Grüne haben – was 

sollen wir tun, wenn sie sie morgen anfordern? Das Manko müssen wir 

erklären, begründen. Wie sagen die Häftlinge beim Appell: Sie behandeln uns 

wie den letzten Dreck, aber sie zählen uns wie Goldstücke. Paule ist ein 

Posten, der uns in dieser Rechnung sehr fehlen wird. Und wenn überdies Fritz 

und Karlchen bei der Musterung das Maul aufreißen und sich beschweren… 

Nein, jetzt sitzen wir in der Patsche, jetzt können wir nicht ohne weiters 

irgendeinen Jenkele hängen. Das Reich wird einen Soldaten verlangen – was 

geben wir ihm stattdessen? 

"Kreuzhageldonnerwetter noch einmal", fluchte Kopitz langsam und inbrünstig. 

Erich seufzte tief. 

"Du hast leicht seufzen", fuhr Kopitz in an. "Du weißt, daß du untauglich bist, 

daß sie dich mit diesem zusammengeflickten Hals nicht an die Front schicken. 

Aber Paule, Herrgott, das war ein Körper. Ein richtiger Max Schmeling! Und so 

einen Soldaten haben uns die Juden  ermordet!" 

Dem Frosch stockte der Atem. Jetzt kam der alte Kopitz, der scharfe Kopitz zu 

Wort – jetzt hieß es auf der Hut sein! "Ich erlaube mir, Herrn Rapportführer 

darauf aufmerksam zu machen, daß der Abgang von zwölf führenden Leuten 

die Situation dieses Arbeitslagers noch verschlimmert. Wenn am Montag 2500 

Mann ausrücken sollen, müssen wir mit jedem einzelnen rechnen. Wir können 

uns nicht erlauben, so vorzugehen, wie Fritz sich das denkt, und kurzerhand 

jeden beliebigen Juden hängen." 

Das waren kühne, aber wahre Worte. Kopitz hielt es nicht länger am Tisch aus, 

er durchmaß mit seinen kurzen Beinen die Kanzlei. In diesem Augenblick 

jedoch läutete das Telefon und nötigte ihn, an den Tisch zurückzukehren. 
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Der Rapportführer aus dem Lager 5 meldete sich, er kündigte die Roßhäuptel 

an; in ungefähr zwanzig Minuten würde sie da sein. 

"Danke, Kamerad," sagte Kiopitz, "sehr nett von dir. Und da ich dich einmal an 

der Strippe habe: Hast du nicht zufällig etwas über unsere Grünen gehört?" 

Erich spitzte die Ohren, aber das Geschnatter am Hörer war zu schwach. Dafür 

genügte ein Blick in Kopitz' unmutiges Gesicht: Offenkundig bestätigte der 

Rapportführer von 5 alles, was Deibel gesagt hatte. 

Der Hörer fiel geräuschvoll auf die Gabel, und Kopitz schritt wieder in der 

Kanzlei auf und ab. "Eine unglaubliche Sache, und ich erfahre als letzter davon. 

Jeder ist schon im Bilde. nur ich... Ich wette, daß auch dein Fritz und Karlchen 

Bescheid wissen! Sonst hätten sie wahrscheinlich nicht so aufgetrumpft." 

"Ausgeschlossen", entgegnete Erich, aber er war sich in diesem Moment nicht 

sicher, ob er recht hatte. "Wenn einer im Lager was weiß, dann weiß ich es 

auch." 

Kopitz blieb vor ihm stehen: "Wer hat Deibel begleitet? Paule und Günther, 

nicht wahr? Da glaubst du, sie hätten nichts gewußt? Du streitest dich lieber mit 

ihnen herum, als daß du dich dafür interessierst, was für Neuigkeiten sie aus 

Dachau mitbringen. Du wirst alt, Schreiber, du taugst nichts mehr. Wenn du am 

Donnerstag nicht eingezogen wirst, werde ich dich wahrscheinlich sowieso als 

Lagerschreiber absetzen müssen. Du bist unfähig." 

Der Frosch tat wieder zerknirscht, aber er war froh, daß Kopitz sich beruhigt 

hatte. "Wie ich gehört habe, kommt die Frau Aufseherin… Vielleicht wäre es 

angebracht, die Küche und die Mädchen zu verständigen… auch der 

Barackenbau wartet… und die Angelegenheit mit Paule könnte der Herr 

Rapportführerr vielleicht am besten mit seinem Besuch in Lager bereinigen…" 

"Verschwinde", zischte Kopitz. "Du bist wirklich zu nichts mehr nutze, alles muß 

ich… Tu, was ich dir gesagt habe: Paule legt in die Leichenkammer und 

Jenkele – weißt du was? – Jenkele sperrt einfach zu den Toten. Wenn die Tür 

nicht verschließbar ist, so vernagelt sie einstweilen. Nehmt ihm die 

Schnürsenkel und den Gürtel weg, damit er sich nicht selber aufhängen kann. 

Und die Hauptsache: der Bau muß fortgeführt werden, als wäre nichts 

geschehen. Solange sich die Roßhäuptel im Lager aufhält, will ich absolute 

Ruhe. Verstanden?" 
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Der Küchenchef Leuthold  war in zweifacher Hinsicht aufgeregt. Voll Unruhe 

erwartete er den Besuch der Aufseherin, überdies konnte er nicht vergessen, 

was sich am Morgen im deutschen Block zugetragen hatte. Hier wird also doch 

richtig gemordet! Die phantastischen Vorstellungen von den blitzenden 

Messern, dem Hackkotz und dem Beil hatten sich nicht von ungefähr in 

Leutholds Kopf gebohrt. Er hatte nicht übertrieben, alles beruhte auf Wahrheit – 

er befand sich in einem Raubtierkäfig. 

Eines zumindest war ihm klargeworden: Diese Frauen in ihren armseligen 

Drillichkleidern taten niemandem etwas zuleide, sie waren friedfertig und 

schüchten, vielleicht mit Ausnahme von Juliska. Je länger er die Mädchen in 

seiner Küche betrachtete, desto weniger fürchtete er sie, und desto mehr 

fürchtete er für sie. Man mußte sie vor den Männern schützen, nicht die Männer 

vor ihnen. Der einzige Mann in der Küche, dem in diesem Augenblick 

wahrscheinlich Gefahr drohte, war er selbst. Und auch nicht von den Frauen. 

Wenn so ein kleiner, grauer Jenkele die Hand gegen den Boxer Paule erheben 

kann, wäre es dann nicht denkbar, daß Motika, Ferdl, Diego oder ein anderer 

imstande wäre, Leuthold zu erschlagen? Leuthild war ein Feind, ein SS-Mann, 

er trug den Schlüssel zum Lebensmittellager und zu den Frauenblocks in der 

Tasche… 

Leuthold hatte Angst. Und jetzt hatte er auch vor der Roßhäuptel Angst – wer 

weiß, was für Bosheiten sie wieder aushecken würde. Er verkroch sich in seine 

Kanzlei, setzte sich an den Tisch und blickte ins Leere. Das zaghafte Klopfen 

überhörte er. Erst als es sich nachdrücklich wiederholte, sprang er auf und rief: 

"Herein!" 

Die Tür öffnete sich, Juliska stand auf der Schwelle. 

"Was wollen Sie, Gábor? Ich wünsche nicht, daß Sie mir hierher nachkommen. 

Machen Sie die Tür weit auf!" 

Juliska zwinkerte. Ich beiße dich ja nicht, lachten ihre Augen, mein Gott, bist du 

ein wunderlicher Kauz! 
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Leutholds Glasauge starrte giftig auf die wohlgefüllte Bluse des Mädchens. 

"Also, was gibt's?" 

"Das Brotauto ist da. Sepp, der Kapo des Abladekommandos, bittet, daß ihm 

jemand hilft. Paule fehlt… Vielleicht könten Bea und Erzsike…" 

"Immer Bea und Erzsike…", entschlüpfte es Leuthold. "Warum immer Bea und 

Erzsike?" 

Juliska antwortete sehr ruhig: "Die beiden sind kräftige Mädchen, das wissen 

Sie doch." 

Verdammtes Biest! Er zwang sch, ihr mit seinem gesunden Auge ins Gesicht zu 

schauen, er wollte sie anfahren, bemerkte aber nur fast freundlich: "Also gut. 

Sollen sie helfen. Aber keine Dummheiten mit den Männern – jede Minute kann 

die Frau Aufseherin kommen." 

Juliska nahm stramme Haltung an. "Jawohl!" sagte sie und kniff 

verschwörerisch das linke Auge zu: "Verlassen Sie sich darauf, Herr 

Küchenchef!" 

Und schon fiel die Tür ins Schloß. Leuthold war wieder allein. Über die niedrige 

Wand der Kanzlei drang das resolute Klappern von Juliskas Holzschuhen. 

"Erzsike, Bea, los, Brot abladen! Aber keine Dummheiten, verstanden!" 

Leuthold saß am Tisch. Er sah vor sich hin, und plötzlich erschrak er sehr. Er 

ertappte sich nämlich dabei, daß er lächelte. 

 

 

 

"Was sind das für neue Moden", brummte der Posten Jahn und schob die kurze 

Pfeife in den anderen Mundwinkel. "Wenn Frauen helfen, muß ich ja fünf Paar 

Augen haben. Ein ganzes Brot können die mit Leichtigkeit unter dem Rock 

verschwinden lassen, und such dann mal nach!" 

Um eine bessere Übersicht zu haben, trat er gegen seine Gewohnheit dicht an 

die heruntergekippte Hinterwand des Lastkraftwagens. So bot sich Fritz, der in 
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der Nähe der Küche herumlungerte, die gute Gelegenheit, sich an das 

Fahrerhaus heranzupirschen und durch die geöffnete Tür ins Innere zu spähen. 

"Achtung, der Posten!" flüsterte Frau Wirth erschrocken und erfreut zugleich. 

"Er ist hinten auf der anderen Seite", antwortete der dunkle Geck und machte 

verliebte Augen. 

"Endlich sieht man Sie auch wieder einmal", seufzte die pausbäckige Fahrerin. 

"Ihr habt jetzt Frauen im Lager, wie ich sehe… Da haben Sie mich nun wohl 

schon ganz vergessen?" 

"Aber erlauben Sie, Frau Wirth!" Fritz schüttelte aufgebracht den Kopf. "Sie 

kennen mich doch. Diese dreckigen Jüdinnen würde ich nicht mal mit der 

Feuerzange anfassen… Und überhaupt, wenn Sie wüßten, was sich hier 

abspielt… Erinnern Sie sich an Paule, so einen Großen vom 

Abladekommando? Der liegt schon in der Totenkammer, Tatsache. Heute früh 

hat man ihm den Hals abgeschnitten." 

"Die SS?" forschte sie erschrocken. 

Was sollte er ihr die Geschichte ausführlich erklären? Er nickte also und raunte 

ihr zu: "Mich lassen sie auch nicht mehr lange hier. Ich gehe an die Front!" 

"Was Sie niocht sagen! Ich habe mir gedacht, gerade in einem 

Konzentrationslager… Müssen Sie wirklich?" 

"Wenn ich nicht fliehe, werde ich bestimmt müssen – " Er kam einen Schritt 

näher: "Wie tippen die Leute bei euch in München? Wird es noch lange 

dauern?" 

Mein Gott, wie redet dieser Mensch heute? Vor kurzem hat er noch großartige 

Reden geschwungen wie Hitler in eigener Person, und dabei immer nur den 

Kopf an ihrer Schulter gerieben… Sie dämpfte die Stimme: "Mit dem Krieg ist es 

bald amen, verlassen Sie sich drauf." 

"Und was würden Sie machen, wenn ich eines Nachts bei Ihnen anklopfte? Sie 

wohnen doch allein. Würden Sie mich verstecken?" Jetzt war es heraus. Er 

schaute sie mit hungrigen Augen an, als hinge von ihrer Antwort sein Seelenheil 

ab. 
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Sie begann zu zittern. Meinte er seine Frage ernst? Auf das Verbergen eines 

geflüchteten Konzentrationslagerhäftlings stand die Todesstrafe. Aber konnte 

sie diesen lieben jungen Menschen im Stich lassen? Ihn dem schrecklichen 

Lager überlassen, ihm ins Gesicht sagen: Ich helfe nicht – ? Übrigens glaubte 

sie ihm weder, was er über den bevorstehenden Abmarsch an die Front noch 

was er über seine Flucht erzählte… Er war eben ein Zigeuner, ihr kleiner 

Zigeuner… 

"Sie wissen doch, daß ich Ihnen gern helfen würde, aber um Himmels willen 

bitte ich Sie, tun Sie nichts Unüberlegtes, damit Sie nicht noch mehr – " 

"Das sind wieder ganz Sie, Frau Wirth", flüsterte Fritz innig und brachte es 

sogar fertig, daß seine Augen feucht wurden. "Das werde ich Ihnen nie 

vergessen. Sagen Sie mir rasch Ihre Adresse!" 

"Aber so, wie Sie sind, in Häftlingskluft – " 

"Die Adresse, rasch!" 

"Oldenburger Srraße achtundsechzig, dritter Stock rechts." 

Um sich zu vergewissern, wiederholte er die Anschrift, dann blickte er sich um 

und begann zurückzuweichen. "Halten Sie mir den Daumen, Frau Wirth. Und 

haben Sie keine Angst." 

Unmerklich hob sie die Hand, beinahe schien es, daß sie betete und ein Kreuz 

über ihn schlagen wollte. Dabei hatte sie das Gefühl, ihn zum letztenmal in 

ihrem Leben gesehen zu haben. Oder wünschte sie das nur? 

Mit einigen vorsichtigen, langen Schritten machte Fritz einen Bogen um Sepp, 

Kobi, Günther und die beiden Mädchen. Hinter der Ecke versteckt, beobachtete 

er, wie die Brote abgeladen wurden.  Der Wagen war schon fast leer, hinten auf 

der Ladefläche lag unordentlich hingeworfen eine grüne Segeltuchplane. 

Plötzlich wußte er, wie er es anstellen mußte. Noch vor fünf Minuten war er sich 

nicht im klaren gewesen, auf welche Weise er sein Vorhaben ausführen sollte 

und daß es gerade heute sein würde. Aber jetzt… es war, als hätte sich sein 

katzenhaftes Denken zu einem festen Knoten geschlungen, über den er nicht 

hinweg konnte. Das verhaßte Arbeitslager, der ermordete Paule, die Musterung 

und die Angst, die aufsteigende Angst vor der Front – all das zerrte unsagbar 

an seinen Nerven, und hier bot sich die einzigartige Gelegenheit… 
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Er brauchte sich nur über die linke Bretterwand zu schwingen, und zwar genau 

in dem Augenblick, da Jahn von rechts in das Fahrerhaus stieg. Dann schnell 

unter die grüne Segeltuchplane und unsichtbar bleiben, solange der Wagen 

durch die Lagerstaße fuhr. Es gibt nur zwei gefährliche Punkte: Wenn der 

Posten auf dem rechten Wachtturm gerade herabblickt – die Sicht von links 

verhindert die Küchenbaracke – und ihn aufspringen sieht; aber er kann ja 

annehmen, daß der Häftling mit der Prominentenarmbinde legal mitfährt. Die 

andere Gefahr lauert am Tor: Der Wachhabende könnte gründlich kontrollieren, 

die Leinwand hochheben – aber auch das muß nicht eintreten. Im übrigen setzt 

er eben alles aufs Spiel, und eine große Sache ist immer mit einem Risiko 

verbunden. 

Jetzt wurde das letzte Brot abgeladen. Sepp und Günther stemmten die 

Hinterwand hoch und befestigten sie, Kobi rief eine gepfefferte Bemerkung 

hinter den schwingenden Mädchenrücken her, die schnell in der Tür der 

Küchenbaracke verschwanden. Jahn lachte beifällig, brannte sich erneut sein 

Pfeifchen an und ging auf das Fahrerhaus zu. 

Fritz, konzentriert wie ein Sprinter am Start, nahm von der anderen Seite 

Anlauf. Er war nachgerade überzeugt, von einem der Gefangenen beobachtet 

zu werden – aber das beunruhigte ihn keineswegs. Fritz hatte in seinem Leben 

schon manchen Kameraden verraten, ruhig und ohne die mindesten 

Gewissensbisse, aber er hielt es für selbstverständlich, daß ihn selbst kein 

einziger Mensch auf der Welt verriet. Wie eine Katze sprang er auf den 

anfahrenden Wagen und duckte sich sekundenlang hinter der Rückwand des 

Fahrerhauses für den Fall, daß das leichte Aufplumpsen Jahns Aufmerksamkeit 

erregte und er durch das Fensterchen blickte. Dann kroch er unter die grüne 

Segeltuchplane. 

Das Auto fuhr durch das Tor, als die Aufseherin Roßhäuptel und Kopitz das 

Lager betraten. Die beiden Posten grüßten, den Lastwagen beachteten sie fast 

nicht. Während Jahn herauskroch, kontrollierte der Posten, wie es seine Pflicht 

war, den Wagen. Einen Fuß auf den Reifen setzend, zog er sich an der 

Bretterwand hoch und schaute auf die Ladefläche. Wenn er überhaupt etwas 

sah, dann nur einen unordentlichen Haufen Segeltuchplane. Frau Wirth fuhr los. 
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Die Roßhäuptel war fast ebenso energiegeladen wie das letztenmal, als sie sich 

in der Kommandantur vorstellte. "Was ist passiert, daß Sie mich begleiten?" 

wandte sie sich erstaunt an Kopitz. 

"Nur so. Man muß doch manchmal auch Kavalier sein", versuchte es der 

Rapportführer mit einem Scherz. 

Sie maß ihn von der Seite: "Irgendwas ist nicht in Ordnung, hab ich recht? 

Neulich waren Sie steinhart, heute sind Sie butterweich." 

"Glauben Sie?" Kopitz bedauerte, von seinem Grundsatz abgewichen zu sein: 

Nur Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe konnte ihn vor diesem unmöglichen 

Frauenzimmer retten. "Wenn ich einen dienstlichen Ton anschlage, behagt es 

Ihnen nicht. Und wenn ich Sie wie ein Mensch behandle, dann ärgern Sie sich 

noch mehr. Was wollen Sie eigentlich?" 

Die Roßhäuptel grinste: "Schau an, wie er sich plötzlich ereifert. Das gefällt mir. 

Bewegung, Schwung, ruckzuck – so soll es sein! Der Hecht in Karpfenteich – 

das bin ich, Herr Karpfen!" 

Einen rothaarigen Hecht habe ich auch noch nicht gesehen, dachte Kopitz 

erbost, aber das schiefe Maul hättest du schon. 

Als sie vor der Schreibstube anlangten, erwartete sie der Lagerschreiber Erich 

in stammer Haltung. Aus der Küche tauchte Leuthold auf und hinkte schnell 

herbei. 

"Was steht heute auf Ihrem Programm, Frau Aufseherin?" fragte der 

Rapportführer. 

"Nichts Besonderes. Ich will nur feststellen, ob die Frauen ihre Sache ordentlich 

machen. Gestorben ist keine?" 

"Der Bestand hat sich nicht verändert. Neunundsiebzig Frauen", krächzte der 

Frosch. 

Die Roßhäuptel zog die Stirn kraus. "Du bist nicht gefragt, du weißt schon, 

warum. Ich habe eine Schreiberin bestimmt, die alle schriftlichen Arbeiten für 

mich erledigt. – Ich hoffe, Sie führen eine Kartei?" wandte sie sich an Kopitz. 
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"Versteht sich. Aber nur eine, hier in der Schreibstube. Teilen werden wir sie 

nicht. Ich will Übersicht haben und krieche nicht immer in das Frauenlager, 

wenn ich wissen will –" 

"Regen Sie sich nicht auf. Wir legen eine selbständige Kartei für die Frauen an. 

Ich hole die Schreiberin her, sie mag die Karten abschreiben. Dagegen haben 

Sie doch nichts einzuwenden?" 

Jetzt trat Leuthold zu der Gruppe. "Hei'tler!" grüßte er und schlug die Hacken 

zusammen. "Der Schlüssel zum kleinen Tor, bitte sehr." 

"Was machen die Nummern in der Küche?" Die Roßhäuptel zwinkerte ihm zu. 

"Sie benehmen sich anständig. Ich habe keine Beschwerde." 

"Davon werde ich mich nachher an Ort und Stelle überzeugen. Zuerst sehe ich 

mir noch die kleine Schreiberin an. Wollen Sie mit mir kommen, Rapportführer? 

Aber warum eigentlich?" 

Ach, dachte Kopitz, da haben wir es schon: Der Hecht beißt an! Laut sagte er: 

"Mich zieht nichts dorthin. Wenn Sie mich brauchen, benachrichtigen Sie 

mich. Hei'tler." 

Die Roßhäuptel schritt auf die Umzäunung des Frauenlagers zu. Kopitz gab 

Leuthold ein Zeichen: "Hast du die Küche in Ordnung? Warte dort auf die 

Aufseherin. Schreiber, wir gehen in den deutschen Block, los!" 

Ilona stand stramm am Tor und meldete, wie viele Mädchen vorn in den 

Räumen und in der Küche der SS Dienste verrichteten, wie viele in der 

Lagerküche arbeiteten und wie viele in den Blocks; drei Frauen krank, 

durchweg leichte Fälle. 

"Wo ist die Schreiberin?" 

Die Lagerälteste führte die Aufseherin in den dritten Block. "Achtung!" rief die 

Pflegerin. Alle drei Patientinnen standen in dem schmalen Gang zwischen den 

Schlafstellen. Der Boden war sauber gefegt, die Decken lagen vorbildlich 

zusammengeschlagen auf den Hobelspänen. 

Die Roßhäuptel nickte und ging weiter. Sie zog den Vorhang auseinander – am 

Tisch unter dem Fenster wartete Jolán, zart wie ein Kind. 
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"Ist gut", sagte die Aufseherin zu Ilona. "Kontrolliere die anderen Blocks, ich 

komme gleich nach." Und der Vorhang schlug hinter ihr zu. "Na, Schreiberin, 

hast du ein genaues Verzeichnis, wo die Mädchen arbeiten?" 

"Ja, bitte." Jolán zeigte scheu auf die Papiere vor sich. Aber die Roßhäuptel 

warf keinen Blick darauf. Sie betrachtete die langen Wimpern und die 

nachdenkliche Stirn des Mädchens. "Ich hoffe, du hast keine Läuse!" 

"Nein, bitte." 

"Binde das Tuch ab." 

Jolán gehorchte. Die Aufseherin, fast einen Kopf größer, trat näher. "Das steht 

dir viel besser. Jetzt siehst du aus wie ein Junge. Komm her!" 

Sie fuhr ihr mit der Hand über die feinen schwarzen, kaum nachgewachsenen 

Haare. "Was du für hübsche Öhrchen hast. Uner dem Haar wären sie 

wahrscheinlich gar nicht zu sehen…" Plötzlich griff sie nach der linken 

Ohrmuschel des Mädchens und riß derb daran. 

Jolán erschrak und schrie auf. 

"Brüll nicht!" befahl die Aufseherin. "Die Ohren sind schmutzig." 

"Ich habe sie gewaschen!" Die kleine Schreiberin begann zu weinen. 

"Nicht genug. Zeig die Nägel!" 

Jolán verbarg die Hände auf dem Rücken. "Wir haben keine Schere, nichts, es 

gibt wenig Seife… " 

"Zeig her!" 

Jolán streckte die Hände vor. Die Nägel waren abgebrochen, ungleich, aber 

tadellos sauber. 

"Du Schzwein," sagte die Aufseherin, "ich werde dich lehren! Das nennst du 

sauber? So soll ich mich neben dich setzen? Zeig die Füße!" 

Das Mädchen blickte sie ratlos an, Tränen hingen an ihren Wimpern. 

"Die Schuhe runter! Wird's bald?" 
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Jolán bückte sich, schnürte die Senkel auf und schlüpfte aus dem leinenen 

Oberteil der Holzschuhe. Sie hatte zarte, sehr ebenmäßige Füße mit langen 

Zehen und hohem Spann und eine bräunliche, reine Haut. Auf den Nägeln der 

beiden großen Zehen entdeckte die Aufseherin kleine Flecke. "Was ist das da?" 

Jolán schaute hin, dann lächelte sie schüchtern unter Tränen: "Ein Restchen 

Nagellack… er ist noch nicht ganz abgegangen… ich war im Sommer am 

Wasser…"  Im Sommer, am Wasser… dachte sie sehnsüchtig; mein Gott, das 

war doch noch in diesem Jahr! 

"So eine bist du also! Auf Männer aus, Nägel färben. Wie eine richtige geile 

Nutte! Und tut unschuldig wie ein Kind!" 

Das Mädchen schüttelte abwehrend den Kopf. "Ich habe nicht gemacht, was 

Sie glauben. Alle Mädchen aus unserer Klasse hatten im Sommer rote Nägel… 

wirklich." 

"Na, damit ist jetzt endgültig Schluß, und um deine Umerziehung werden wir 

uns auch kümmern. Weißt du, was das ist?" Als hätte die Aufseherin nur auf 

diesen Augenblick gewartet, nahm sie eine sorgfältig aufgerollte Peitsche aus 

der Tasche, riß daran, und das Leder wickelte sich auf. Sie bemerkte das 

Erschrecken in den Augen der kleinen Ungarin und lachte. "Du weißt also nicht, 

was das ist?" 

"Eine Hundepeitsche", flüsterte Jolán. 

"Was heißt hier Hundepeitsche", sagte die Aufseherin. "Das ist eine Peitsche 

für Schweine wie dich, verstanden?" Und sie schwippte ihr das Leder leicht um 

die Waden. 

Das Mädchen tat einen Sprung. 

"Aber auf die Beine schlage ich sonst nicht." Die Aufseherin kostete jedes Wort 

aus. "Im Lager wird auf den Hintern geschlagen. Auf den nackten Hintern. 

Öffentlich. Du beugst dich über die Tischkante, eine hält dich am Kopf fest, eine 

andere an den Beinen, und die dritte haut zu. – So!" Sie holte aus und ließ die 

Peitsche mit voller Kaft auf den Tisch niedersausen. Es knallte ordentlich. 

"Nein, nein", schrie Jolán wie besessen. "Nicht prügeln, mich hat noch niemand 

geprügelt!" 
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"Das sieht man", zischte die Aufseherin und packte mit der linken Hand den 

Hals des Mädchens. "Sieh einer dieses hysterische kleine Biest an! Wirst du 

wohl stille sein!" Ihre Stimme klang so drohend, daß Jolán tatsächlich 

verstummte. Aber sie zitterte am ganzen Leib und fühlte, wie ihr die Zähne 

aufeinanderschlugen. 

Die Roßhäuptel gab sie frei. "Für Ziegen, die viel schreien und überhaupt 

großes Theater machen, habe ich noch was ganz anderes als die Peitsche. 

Guck mal!" Sie bückte sich und hob einen Holzschuh auf. "Ich nehme das da 

und schlage dir damit einfach dein hübsches Lärvchen zu Brei. Du wärst nicht 

die erste, die ich mit eigenen Händen umgebracht habe, verstanden?" Sie stieß 

ihr den Holzschuh leicht gegen die Stirn. Ihr Gesicht glühte, es war jetzt 

hochrot, wie das der angstvoill schweigenden Jolán bleich war. 

"Zieh die Schuhe an, nimm die Papiere. Wir gehen!" sagte die Roßhäuptel und 

warf ihr den Holzschuh genau auf die Zehen. 

Jolán stieß wieder einen Wehlaut aus, biß sich aber gleich auf die Lippen. Sie 

schlüpfte in die Schuhe, band das Kopftuch um und stolperte hinter der 

Aufseherin her. 

Die Peitsche verschwand in der Tasche. Der Besuch in den beiden fast leeren 

Blocks war kurz. Die Aufseherin ließ hier und da eine Bemerkung fallen, dann 

führte sie das Mädchen in die Schreibstube. 

Zufällig fand sie dort wieder Horst und Zdeněk vor. Hinten machte Bronek 

sauber, aber er war nicht zu sehen, der Vorhang verbarg ihn. Der Lagerälteste 

meldete, die Roßhäuptel lachte ihm zu. "Ach, mein fescher Deutscher!" 

Horst fühlte sich überaus geschmeichelt, er strich mit der Hand über den 

Schnurrbart. 

"Du kümmerst dich also um die Kartei?" fragte die Aufseherin kühl Zdeněk, der 

die Kartei der Lebenden und die Kartei der Toten vor sich hatte. "Welche 

Nationalität? Warum trägst du keinen Winkel, wie es sich gehört?" 

"Wir haben die Sachen in Auschwitz ohne Winkel gefaßt. Ich bin Tscheche, 

Politischer." 
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"Tscheche?" Die Roßhäuptel lachte derb. "Tschechy maji blechy"32, sagte sie in 

dem Tschechisch der Sudetendeutschen. "Stimmt das mit den Flöhen?" 

"Nicht mehr ganz." Zdeněk grinste. "Bei Ihnen im Reich haben wir zu den 

Flöhen auch noch Läuse aufgelesen." Das war eine dreiste Bemerkung, aber 

die erwartete Ohrfeige bleib aus. Die Aufseherin erschrak sichtlich bei dem 

Wort Läuse. 

"Pfui, bist du etwa auch verlaust?" 

"Heute früh habe ich insgesamt drei gefunden. Aber wenn es so weitergeht, 

werden wir sie bald zu Tausenden im Lager haben." 

Die Roßhäuptel vermerkte auf einem Stück Papier: Entlausung anordnen! Dann 

wandte sie sich an Jolán, die noch ganz verängstigt blickte und Tränenspuren 

in den Augen hatte. "Hast du gehört? Daß du dich ja nicht an diese Kerle 

ranmachst! Sie sind verlaust. Du wirst dich hierher setzen – " Sie zeigte auf 

Fredos leeren Platz. "Der Tscheche gibt dir die Karteikarten der weiblichen 

Häftlinge und kleine Zettel, und du schreibst sie der Reihe nach ab. Untersteh 

dich, dabei ein Wort zu reden, oder… du weißt doch!" Sie musterte Horst, der 

noch immer in strammer Haltung vor ihr stand. "Und was fangen wir mit diesem 

gefährlichen Herzensbrecher an? Willst du mich in die Küche begleiten?" 

"Selbstverständlich, Frau Aufseherin, Sie brauchen nur zu befehlen." 

"Dich sehe ich schon nicht mehr als Häftling an", sagte sie zu ihm, als sie aus 

der Tür traten. "Du weißt doch, daß dir der Führer bald Gelegenheit gibt, dich 

wieder an der Front zu bewähren?" 

"Es wurde davon gesprochen… Ich bewundere den Edelmut des Führers." 

"Das höre ich gern. In Dachau sagte man mir, daß bei euch insgesamt dreizehn 

solcher, wie du einer bist, eingezogen werden." 

"Jawohl," entgegnete Horst, "obgleich… " Er erinnerte sich an Paule. "Leider 

sind wir nur noch zwölf. Gerade heute früh wurde der stattlichste – " 

"Was ist mit ihm geschehen?" 

"Er ist tot. Er wurde ermordet, stellen Sie sich das vor, Frau Aufseherin." 

                                            
32 Tschechen haben flöhe. 
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"Erzähl mir keine Märchen! – Und wer ist der Täter?" 

"Eine rätselhate Geschichte", sagte Horst, und war froh, daß sie sich der Küche 

näherten. Ihm schien, daß er schon zuviel aus der Schule geplaudert hatte. –

Bei der SS wußte man nie… 

"Warte, bleib stehen. Wieso rätselhaft? Wird denn nicht nachgeforscht, wer ihn 

getötet hat? Vielleicht Kopitz selbst?" Ihre Augen glänzten vor Neugier… Wenn 

sie etwas über den widerwärtigen Rapportführer in Erfahrung brächte…  

"Ach wo!" beeilte sich Horst zu versichern. "Ein Häftling hat ihn ermordet. Der 

polnische Friseur Jenkele… bei der Arbeit… er hat ihm mit dem Rasiermesser 

die Kehle durchgeschnitten." 

"Und was ist dabei so rätselhaft?" 

Horst fühlte sich unbehaglich. "Es wird behauptet, dieser Friseur habe 

wahrscheinlich nicht aus freiem Willen gehandelt… die ganze Angelegenheit 

wird gerade untersucht, der Herr Rapportführer ist im deutschen Block…" 

 

 

 

Als die Tür sich hinter der Aufseherin und Horst geschlossen hatte, trat in der 

Schreibstube angenehme Stille ein. Zdeněk schob die Karten auf die andere 

Seite des breiten Tisches. Jolán schickte sich an, sie abzuschreiben. Sie hielt 

den Kopf gesenkt, sie schrieb und schrieb, ohne aufzusehen, nur manchmal 

fuhr sie sich verstohlen mit der Hand über die Augen, und ihre zarten Schultern 

zuckten. Zdeněk beobachtete sie eine Weile, dann fragte er: "Was ist mit 

Ihnen? Sie weinen doch nicht etwa?" Jolán antwortete nicht. 

"Vor mir brauchen Sie keine Angst zu haben", begann er bald darauf von 

neuem. "Übrigens sind wir hier nicht allein… Bronek," rief er, "zeig dich dem 

Fräulein!" 

Bronek steckte den Kopf hervor, zwinkerte fröhlich und sagte: "Dzień dobry!"33 

                                            
33 Guten tag (tschechisch) 
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Wie erschrocken, warf ihm die Ungarin einen kurzen Blick zu. Doch Broneks 

runder Kopf zwischen den Decken des Vorhangs sah so komisch aus, daß sie 

sich eines schwachen Lächelns nicht erwehren konnte. 

"Nun, was ist denn passiert?" forschte Zdeněk. "Sie sind ja ganz verstört." 

Jolán wollte etwas erwidern, aber sie wandte nur nervös den Kopf zur Tür und 

schwieg. 

"Die Aufseherin, das Aas, hat Ihnen etwas zuleide getan, nicht wahr?" 

Sie nickte, und wieder tropften Tränen aus ihren Augen. 

Zdeněk wäre am liebsten aufgestanden und hätte das hübsche kleine Mädchen 

beruhigend gestreichelt. "Machen Sie sich nichts draus. Sie fährt bald wieder 

weg, und Sie haben ein paar Tage Ruhe. Hat sie Sie geschlagen?" 

"Du schmutziges Schwein, hat sie zu mir gesagt, und ich weiß nicht, was noch, 

nur weil ich auf den Zehen ein Restchen Nagellack hatte!" Joláns Stimme bebte 

vor Entrüstung und kindlichem Protest: "Alle Mädchen in unserer Klasse haben  

sich die Nägel gefärbt. Ist das in Deutschland Sünde?" 

"Ich weiß nicht." Zdeněk lachte. "Wahrscheinlich ist hier alles Sünde, was der 

Aufseherin nicht gefällt. Sie sind erst so kurze Zeit im Lager, daß der Lack auf 

den Nägeln gehalten hat… ?" 

Von neuem nickte sie: "Ich war im Sommer mit Mutter am See von – " 

"Weinen Sie nicht. Schauen Sie her, ich habe auch noch eine Erinnerung an 

der Hand." Er streckte die linke Hand vor und zeigte den Ringfinger, wo ein 

schmaler Streifen ungebräunter Haut zu sehen war. 

"Da haben Sie einen Ring getragen", sagte Jolán. "Sind Sie auch erst vor 

kurzem gegriffen worden?" 

Zdeněk lächelte bitter. "Nein, ich bin schon zwei Jahre dabei. Aber in 

Theresienstadt durfte ich den Trauring noch tragen. Ich bin verheiratet." 

"Und wo ist Ihre Frau?" 
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Er fürchtete, die kleine Ungarin würde wieder zu weinen anfangen, sobald er 

das Gespräch auf Auschwitz brächte. Also antwortete er leichthin: "Ich weiß 

nicht, wo sie jetzt ist – vielleicht geht es ihr besser als mir." 

"Da können Sie froh sein, daß Sie keine Angst um sie zu haben brauchen. 

Meine Mutter ist leider – " 

"Ich heiße Zdeněk", unterbrach er sie hastig. "Wissen Sie, daß ich noch nicht 

einmal Ihren Namen kenne?" 

"Jolán Farkas." 

"Und schon weiß ich Bescheid: Sie sind in Budapest geboren, sind eine der 

jüngsten und sechzehn Jahre alt." 

Sie begann zu lachen: "Lernen Sie die Karteikarten auswendig?" 

"Das gehört zu meinem neuen Beruf." 

"Und was haben Sie früher gemacht?" 

"Beim Film gearbeitet." 

Fast vergaß Jolán wirklich all ihren Kummer. Ihre kindliche Begeisterung ließ 

erkennen, wie jung sie eigentlich noch war: "Jaj istenem!34 Ganz richtig, beim 

Film? Das interessiert mich schrecklich. Ich habe mir jede Woche die Szinházi 

Élet gekauft – kennen Sie die Zeitschrift? Und wenn ich ins Kino durfte, so… 

Wissen Sie, welchen Film ich zuletzt gesehen habe?" 

"Ich war seit 1940 nicht mehr im Kino… " 

"Damals wurde ich überhaupt noch nicht reingelassen… Aber ich werde Ihnen 

sagen, was mein letzter Film war: Vom Winde verweht, – kennen Sie den? 

Großartig! Clark Gable spielte… Kennen Sie Clark Gable? Den vergöttere ich 

am meisten… " Sie errötete sogar ein wenig. "Und die Scarlet spielte – " 

"Jolán," lachte Zdeněk, "verlieren Sie nicht den Kopf! Die Aufseherin kann jeden 

Augenblick zurückkommen. Erst schreiben, und später unterhalten wir uns. 

Einverstanden?" 

Sie bejahte eifrig und setzte ihre Arbeit fort. 

                                            
34 O mein gott! 
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Aber das Roßhaupt kam nicht so bald zurück. Kaum hatte sie in der Küche ihre 

Angelegenheiten erledigt, befahl sie Horst, Kopitz zu rufen. Der Rapportführer 

hielt sich noch im deutschen Block auf und leistete ihrer Aufforderung nur 

widerwillig Folge. Der Lagerälteste hatte ihm jedoch versichert, daß die 

unbequeme Person schon im Aufbruch begriffen sei… Also schnell, damit wir 

es hinter uns haben. 

"Was wünschen Sie?" rief er ihr schon von weitem zu. 

Die Roßhäuptel ging ihm langsam entgegen. Sie deutete auf ein Blatt in ihrer 

linken Hand und sagte: "Wir müssen noch über einiges sprechen. Ich habe 

festgestellt, daß ihr Läuse im Lager habt. Veranlassen Sie, daß Dachau so bald 

wie möglich die Entlausungskolonne herschickt." 

"Das ist alles?" 

"Ach wo", erwiderte das Roßhaupt mit verdächtigem Lächeln. "Anmerkung 

Nummer zwei: In der Küche arbeiten noch zwei Männer. Ich will sie dort nicht 

haben." 

"Aber erlauben Sie… " 

"Unsere Mädchen sind stramme Weiber, nicht wahr, Leuthold?" wandte sie sich 

an den hageren SS-Mann, der hinter ihr herhinkte. "Sie können auch die 

schwersten Arbeiten allein bewältigen. Der alte Koch ist ein kräftiger Mensch – 

ihr werdet ihn am Montag auf dem Bau brauchen können. Soll er etwas 

Nützliches fürs Reich tun… Sie sind doch einverstanden?" 

Kopitz ärgerte sich; mit Motika arbeitete es sich gut zusammen, der Grieche 

wußte genau, wieviel von den Vorräten er für die Kommandantur auf die Seite 

legen mußte… Aber es war nicht leicht, der Roßhäuptel die Stirn zu bieten. Sie 

fing es wirklich zu geschickt an. "Das ist jetzt aber alles?" 

"Nein, Kamerad. Der zweite Koch ist ein deutscher Grüner; der geht, wie Sie 

wohl wissen, am Donnerstag nach Dachau – " 
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"Er ist taubstumm, ich bitte Sie!" 

"Er hat zwei Hände und zwei Füße. Überlassen wir es der 

Musterungskommission, was sie mit ihm anfängt. In der Küche kann er nicht 

bleiben. – Und übrigens sollten Sie froh sein, wenigstens zwölf  Rekruten nach 

Dachau schicken zu können… " 

Auch das hat sie schon ausgeschnüffelt! Wer mag ihr das nur auf die Nase 

gebunden haben? Horst? "Ja," brummte Kopitz halblaut, "wir hatten einen 

bedauerlichen Vorfall zu verzeichnen. DenTäter haben wir ermittelt, wir bereiten 

eine öffentliche Hinrichtung vor." 

"Damit wird es wahrscheinlich nicht getan sein." Die Roßhäuptel lächelte: 

"Verbrechen an einem Deutschen, der schon mit einem Fuß in der Wehrmacht 

stand – das muß ordnungsgemäß untersucht werden. Sie haben doch die 

Gestapo verständigt?" 

Bis hierher, keinen Schritt weiter, dachte Kopitz. "Ich danke für alle Ihre 

Ratschläge. Ich rede Ihnen nicht in Ihre Angelegenheiten mit den Frauen hinein, 

mischen Sie sich nicht in meine. Ich bin schon seit dem Jahr 33 dabei – genügt 

Ihnen das?" 

"Ein deutscher Soldat gehört eigentlich nicht mehr zum normalen Lagerbestand. 

Als Nationalsozialistin muß ich mich begreiflicherweise dafür interessieren, was 

unternommen wird, wenn uns die Juden einen Mann ermorden… " 

"Ihr Mann war es nicht, Roßhäuptel." Kopitz konnte sich nicht länger 

beherrschen. "Ich verstehe, daß Männer Sie interessieren – aber diesen Fall 

überlassen Sie lieber mir. Hei'tler." Er drehte sich um und ließ sie stehen. 

Die Aufseherin war nicht im geringsten gekränkt – zumindest hatte es den 

Anschein. Es war ihr gelungen, diesen widerlichen Kerl aus der Fassung zu 

bringen. Seine Ruhe neulich hatte sie weit mehr geärgert als heute seine 

Grobheiten. An ruhige Menschen fand sie kein Vergnügen; zornige Leute, die 

begehen unbedachte Dummheiten, die liefern sich dem Gegner selbst auf Tod 

und Leben aus. Die konnte man quälen. 

In bester Laune führte die Roßhäuptel die Schreiberin mit den neuen 

Kateikarten ins Frauenlager, schloß ab, vertraute Leuthold den Schlüssel an 

und zwinkerte ihm bedeutsam zu: "Jetzt bist du mit diesen Nummern ganz allein 

in der Küche… Na, bin ich nicht ein Engel?" 
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Als sie Fritzens Schätzung nach außer Sichtweite des Postens waren, steckte 

er vorsichtig den Kopf unter der Segeltuchplane hervor. Das Auto holperte über 

die schlechte Straße; er kannte sie noch seit der Zeit, da er hier täglich an der 

Seite der Frau Wirth entlanggefahren war. Sobald sie in den Wald einbogen, 

klopfte er sacht an das Fensterchen. Die Fahrerin erschrak so sehr, daß sie 

Gas gab. Fritz beugte sich weit über die Seitenwand und schwenkte die 

Sträflingsmütze vor dem linken Fenster des Fahrerhäuschens. "Das bin doch 

ich!" brüllte er gegen den Wind. Jetzt erst bremste sie und lenkte den Wagen an 

den rechten Straßenrand. Fritz wartete nicht einmal, bis sie anhielt, er sprang 

ab und lief mit einigen großen Schritten hinter dem Wagen her. 

Die Tür des Fahrerhäuschens öffnete sich, Frau Wirth schaute heraus: "Jesus 

Maria", jammerte sie. "Was haben Sie getan, sie leichtsinniger Mensch? Das 

wird uns beide den Kopf kosten!" 

Fritz ging um den Wagen herum und schwang sich rechts hinauf. 

"Schreien Sie nicht, Frau, Ihnen wird überhaupt nichts geschehen, wenn Sie 

vernünftig sind. Fahren Sie weiter, ich werde Ihnen alles erklären." 

Wirklich, sie fuhr los. Ihr Kinn zitterte in ohnmächtiger Angst und schlug gegen 

den Kragen der Uniform. "Ich wußte es, mein Gott, ich wußte es. Dort bei der 

Küche, als Jahn einstieg, habe ich gefühlt, wie jemand auf den Wagen sprang. 

Ich habe den Himmel angefleht, daß Sie es nicht sind… " 

Fritz ließ sie jammern, er hörte ihr gar nicht zu, er spähte nur aufmerksam aus 

dem Auto. "Hier ist es richtig", sagte er plötzlich. "Biegen Sie links in die 

gesperrte Straße ein!" 

Wieder gehorchte sie. Das Schild mit der Aufschrift Privatweg flimmerte vor 

ihren weitaufgerissenen Augen, und schon holperte der Wagen über die 

beinahe unberührte Schneedecke. "Was wollen Sie, wohin – " 
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"Fünfhundert Meter weiter, dann halten Sie an!" Er warf ihr den feurigsten Blick 

zu, dessen er fähig war: "So lächeln Sie doch ein bißchen, Frau Wirth. Jetzt 

sind wir in Sicherheit!" 

"Um Gottes willen, was reden Sie! Wie könnten wir in Sicherheit sein? Bald 

werden sie uns fassen… Gehen Sie zurück, ich bitte Sie, fliehen Sie!" 

"Aber Frau Wirth, tun Sie doch nicht so, als wollten Sie nicht mit mir allein sein. 

Ich garantiere Ihnen, daß Ihnen nichts geschieht. Niemand verfolgt uns, keiner 

weiß, daß ich aus dem Lager verschwunden bin. Bevor sie das entdecken, bin 

ich längst zurück… Ich kenne eine Stelle im Zaun, wo ich unbemerkt 

durchschlüpfen kann… Habe ich Ihnen nie davon erzählt?" 

"Sie lügen! Sie wollten fliehen, Sie haben mich auch nach meiner Adresse 

gefragt… "  

"Weil ich ursprünglich abends ausreißen, Sie in München besuchen und erst 

gegen Morgen zurückkehren wollte. Aber wenn es jetzt tagsüber so gut paßt… 

Sie wissen doch, daß ich eine Sonderstellung habe. Rapportführer Kopitz hat 

ausdrücklich gesagt, daß er mich heute nicht braucht." 

"Kein Wort glaube ich Ihnen, vorhin im Lager haben Sie mir noch erzählt… Und 

was ist mit Ihrem Kameraden, den die SS heut totgeschlagen hat?" 

"Ich wollte Sie nur ein wenig erschrecken, ich hätte das nicht machen sollen – 

ich wollte nur ausprobieren, ob Sie mich gern genug haben, um für mich  was 

zu riskieren." Seit geraumer Zeit hatte er den Arm um sie gelegt, und nun 

preßte er sie an sich. Die Chauffeurmütze rutschte von dem hochgelockten 

Blond und fiel hinter ihren Rücken. "Frau Wirth!" Sein Atem schlug ihr heiß ins 

Gesicht, und er küßte sie, obgleich sie sich sträubte. 

"Ich habe Sie ganz gern, das leugne ich nicht", bekannte sie, als es ihr endlich 

gelungen war, ihn wegzustoßen. "Aber gerade deshalb will ich nicht, daß man 

Sie meinetwegen erschlägt. Ich weiß, das Leben im Lager ist schrecklich, aber 

Sie werden sehen, Sie überleben den Krieg dort besser, als wenn Sie jetzt nach 

München gingen. Die Gestapo und die Angriffe… gerade heute nacht war es – " 

"Mir ist alles egal!" Von neuem zog er sich an sich. "Wenn Sie wenigstens eine 

kleine Weile nett zu mir wären, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich dann 

schnurstracks ins Lager zurückkehre. Ich wollte doch nicht im Ernst fliehen, ich 

wollte doch nur… " 
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"Mein Gott, schwindeln Sie nicht, und lassen Sie mich los. Wir sind mitten auf 

der Straße, jeden Augenblick kann jemand – " 

"Was fällt Ihnen ein, Frau Wirth, niemand findet uns hier. Seien Sie doch ein 

bißchen lieb zu mir – und ich gehe augenblicklich wieder weg. Ich bitte Sie… 

Sehen Sie denn nicht, wie ich mich quäle?" Er spielte den leidenschaftlichen 

Liebhaber ganz vorzüglich, er geriet selbst ein wenig in Feuer, dabei vergaß er 

aber keinen einzigen Punkt seines genau durchdachten Plans: Ich muß die 

Uniform sauber in die Hände bekommen, ohne Blutspuren. Das Messer trage 

ich seit dem Ereignis heute früh bei mir, ich benutze es aber nur im Notfall. Ich 

brauche ihren Schlüssel und die Papiere. Die Uniform wird mir ein bißchen zu 

groß sein, vor allem die Hose, aber das macht nichts. Ich fahre also in die 

Oldenburger Straße, lasse den Wagen vor dem Haus stehen und laufe in die 

dritte Etage links. Wenn die Hausmannsfrau oder die Nachbarin etwas wissen 

wollen – ich bin der Kollege Chauffeur aus der Bäckerei, sie schickt mich was 

holen. Die Wohnung schließe ich ruhig auf, suche mir Kleidung aus – sie hat 

einen Mann, zwei Söhne –, etwas Passendes finde ich sicherlich, vielleicht 

auch Nahrungsmittel und Geld. Dann zurück zum Wagen, raus aus München 

und abgebraust – fahren, solange das Benzin reicht. 

"Frau Wirth," sage er schmeichelnd, "ich kehre gleich ins Lager zurück, Frau 

Wirth, haben Sie doch keine Angst. Legen Sie die Arme um meinen Hals, bitte, 

bitte, Frau Wirth, bin ich denn nicht Ihr kleiner Zigeuner?" 

Er küßte sie, er redete auf sie ein, bis sie aufhörte, sich zu sträuben, bis ihre 

abwehrend ausgestreckten Hände nachgaben, bis sie ihn wirklich umarmte und 

unter Tränen schwach lächelte… 

 

 

 

Im Lager ereigneten sich inzwischen so ernste Dinge, daß an Fritzchen 

niemand auch nur im entferntesten dachte. Sobald die Aufseherin fort war, jagte 

der Rapportführer Zdeněk und Bronek aus der Schreibstube und ließ dafür den 

Frosch, Horst und Karlchen zu sich kommen. Er selbst setzte sich an den Tisch, 

die drei deutschen Prominenten standen in einer Reihe vor ihm. 
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"Jetzt sitzen wir ja schön in der Scheiße," begann der Rapportführer feierlich, 

"es wird immer besser. Karlchen, du bist doch der größte Hornochse unter der 

Sonne – was hast du dir bloß dabei gedacht? Und du, idiotischer Schreiber, 

warum hast du auf ihn gehört und bist sofort mit der Meldung zu mir in die 

Kanzlei gekrochen? Und du, Horst, du Hühnerarsch, warst du von allen Göttern 

verlassen, daß du gleich alles der Aufseherin ausposaunen mußtest? Schweigt, 

ihr braucht mir kein Wort zu sagen. Ihr seht, ich rede mit euch wie mit 

vernünftigen Menschen, nicht mehr wie mit Häftlingen, sondern wie mit 

künftigen Soldaten – wenn ihr euch deshalb aber einbildet, am Donnerstag 

fröhlich abtanzen und den ganzen Mist mit dem Bau des Arbeitslagers auf 

Onkelchen Kopitz abwälzen zu können, dann irrt ihr euch gewaltig. Mir bleibt 

jetzt nichts anderes übrig, als die Gestapo zu verständigen, aber das wird für 

euch kein Zuckerlecken: Ihr helft mir gefälligst, alles glattzubügeln und den 

Spürhunden aus Dachau zu zeigen, daß wir ohne sie gehandelt haben, daß sie 

zu spät kommen. Und wenn ihr nicht spurt, dann wehe euch! Bis Donnerstag ist 

noch genug Zeit, um euch alle kaltzumachen – legal, ohne Jenkeles 

Rasiermesser –, also aufgepaßt! Spitzt die Ohren, überlegt mit mir und lernt 

dabei, wie man planmäßig vorgeht. Erstens – " Kopitz knöpfte den Rock auf und 

schnaufte: "– erstens der Friseur. Den Friseur liefern wir ihnen lebend aus, sie 

können ihn abführen. Zweitens werde ich ihnen sagen, daß wir den 

Revierältesten abgesetzt und bestraft haben, weil er von seiner Krankheit 

gewußt und nichts gemeldet hat. Was geben wir Oskar? Fünfundzwanzig. Wen 

ernennen wir an seiner Stelle zum Chefarzt? Den Sanitäter Pepi. Er ist zwar 

bekloppt, aber bis Donnerstag kann er nicht viel Unheil anrichten, und der 

Gestapo wird es gefallen, wenn ein Arier das Lazarett leitet. Sobald er mit euch 

eingezogen wird… na, das werden wir ja dann sehen. Jetzt die Hauptsache: 

drittens. Drittens kommt es plötzlich zu einem spontanen Vergeltungsakt der 

deutschen Häftlinge gegen die Juden. Damit alles rasch und glatt abläuft, 

gestatte ich euch den Angriff auf zwei, hört ihr: zwei Baracken, nämlich die 

Krankenbaracken. Dort liegen ungefähr hundert Menschen, größtenteils Polen. 

Nehmt also in Gottes Namen die Stöcke mit und verprügelt sie. Es sind ohnehin 

hoffnungslose Fälle, so wird wenigstens mehr Platz im Lager. Sollte euch aber 

ein einziger Gesunder in die Finger geraten, dann bekommt ihr es mit mir zu 

tun. Hauptsache ist, daß Fritz nicht über die Stränge schlägt. Wo ist er 

überhaupt?" 

Keiner der Anwesenden hatte eine Ahnung. 
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"Richtet es ihm also aus. Verantwortlich für die ganze Aktion ist Karlchen. 

Trommle deine Leute zusammen, nehmt ordentliche Knüppel mit, und los! 

Spätestens in einer Stunde meldet mir der Schreiber, daß im Lager ein Pogrom 

ausgebrochen ist. Ich bin mit Deibel sofort zur Stelle – wenn er will, wird noch 

ein bißchen geschossen –, und ihr tretet ordnungsgemäß weg. Dann lassen wir 

die Toten auf den Appellplatz tragen, Oskar binden wir, versohlen wir – und  ich 

werde die Gestapo herbeordern, damit sie sich die Opfer hübsch ansieht und 

schnell wieder verschwindet. Das wäre ungefähr alles. – Nur an eines will ich 

euch zum Schluß noch erinnern: Ihr wißt, in welcher Hast wir die letzten paar 

Baracken bauen müssen.  Wehe, wenn wegen eures spontanen Akts die Arbeit 

auf dem Bau nicht vorwärtsgeht… Karlchen, guck mich nicht so blöd an. Ist dir 

was unklar?"  

Der große Kapo wurde verlegen wie ein aufgerufener Schüler: "So auf Befehl, 

Herr Rapportführer, wenn ich so sagen darf, macht einem die Rache keinen 

Spaß. Vielleicht wäre es besser, Fritz würde das Kommando beim Überfall auf 

das Revier übernehmen – der ist auf Juden gedrillt. Sie wissen doch, ich habe 

das ganze Theater eigentlich nur begonnen, weil ich so eine Stinkwut auf Erich 

hatte… " 

Kopitz sprang auf. Ermüdet durch die vorsichtige Redeweise und die 

komplizierte Planung der bevorstehenden Aktionen, wollte er keine Zeit mehr 

verlieren. "Was denn, ihr Waschweiber, was denn schon wieder? Er schikaniert 

deinen Diener, du hast Zorn auf seinen tschechischen Schreiber. Also bitte, 

Karlchen, erschlag ihn ebenfalls – diesen einzigen Gesunden billige ich dir zu." 

Jetzt meldete sich der Frosch zu Wort. Schwer zu sagen, ob ihm in diesem 

Augenblick etwas am Leben eines Zdeněk lag, aber es ging um das Prestige, 

um das Prestige der Schreibstube. Jemand will einen Menschen erschlagen, 

den er sich als seinen Gehilfen gewählt hat? Er, Erich Frosch, soll tatenlos 

zusehen, wie Karlchen in die Schreibstube einbricht und den Knüppel 

schwingt? Niemals! "Herr Rapportführer, ich protestiere. Ich wiederhole bei 

meiner Ehre, daß sich der tschechische Schreiber nicht bei mir beklagt hat, 

weder über den Kapo Karlchen noch über seinen Dingsda. Er ist ein fähiger 

Mensch, allein schafft er noch nicht viel, aber Herr Rapportführer müssen an die 

Zukunft denken. Was wollen Sie anfangen, falls ich am Donnerstag in Dachau 

bleibe – wer übernimmt dann die Schreibstube? In aller Eile einen anderen  

einzuarbeiten… " 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 295 

 

"Das stimmt." Kopitz kratzte sich hinter dem Ohr. "Gib zu, Karlchen, wir können 

deinetwegen nicht alles auf den Kopf stellen. Erich bürgt dir dafür, daß es 

dieser Tscheche nicht war, also was willst du noch?" 

Karlchen winkte verdrossen ab. "Gar nichts will ich mehr, und überhaupt, laßt 

mich mit dem ganzen Zimt in Ruhe. Am Donnerstag kann mich Gigling am – " 

"So ist das nun wieder nicht", unterbrach ihn der stramme Horst. "Ich bin 

Lagerältester, und als Deutscher zu einem Deutschen sage ich dir, Karlchen, 

daß wir den Herrn Rapportführer nicht im Stich lassen dürfen. Aber vielleicht 

wäre es wirklich besser, wenn bei dem Racheakt Fritz die eigentliche Leitung 

übernähme. – Wenn Sie gestatten, hole ich ihn." 

Kopitz hob den Arm. "Nicht jetzt, macht das nachher untereinander aus, mir ist 

es egal. Ich will nichts mehr davon hören, ich gehe in die Kanzlei und erwarte 

spätestens in einer Stunde die Meldung. Ihr seid zwölf Grüne, zeigt, was ihr   

könnt. Und vergeßt nicht, daß ich am Donnerstag dafür sorgen werde, daß die 

Musterungskommission von eurer Verläßlichkeit erfährt. Ich werde denen 

mitteilen, wie treu und bieder ihr gegen den inneren Feind im Lager gekämpft 

habt und so weiter. Denkt daran, ihr Saubande, daß euch so ein Zeugnis bei 

der Wehrmacht außerordentlich nützlich sein wird. Los!" 

Kopitz verließ die Schreibstube; ohne sich umzuschauen, ging er davon. 

 

 

 

Immer, wenn oben Vorbereitungen getroffen wurden, die dazu angetan waren, 

das Schicksal der Gefangenen von Grund auf zu ändern, brach unten eine 

sonderbare Erregung aus, die Transportfieber genannt wurde. Durch den Raum 

mit den elektrisch geladenen Drähten, durch die Luft zwischen den sechs 

Wachtürmen schien ein Spinnennetz empfindlicher Nerven gespannt zu sein. 

Die kleinste Bewegung verbreitete sich blitzschnell nach allen Seiten; was einer 

auch nur ahnte, war für alle anderen sofort Gewißheit. 

Seit in dem deutschen Block der Schrei "Hilfe… Herr Paule… Jenkele… !" 

erklungen war, zitterte die Luft vor Spannung. Es bedurfte keiner großen 

Lagererfahrung, um zu begreifen, daß so ein Unglück nicht spurlos vorüberging, 
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daß der ermordete Paule viele andere mit sich reißen würde. Geduckt warteten 

alle auf die Lawine des Todes. 

Während des Besuchs der Aufseherin Roßhäuptel beruhigten sich die Gemüter 

ein wenig, aber es war nur die drückende Stille vor dem Sturm. Die 

aufgescheuchten Gefangenen liefen hierhin und dorthin, sie wollten die Pause 

zwischen den entscheidenden Ereignissen benutzen, schnell und möglichst 

unauffällig zu handeln, um ihre persönlichen Aussichten zu verbessern. Es sah 

aus, als käme in einem kurzen Moment der Unaufmerksamkeit großer Spieler 

Leben in die Figuren auf einem Schachbrett und als hüpften diese auf weniger 

gefährdete Felder. Dadurch wuchs die Verwirrung. Sobald sich zum Beispiel die 

ersten Anzeichen bemerkbar machten, daß die Wut der Grünen sich gegen das 

Revier richten würde, schlüpfte der kleine Berl heimlich aus dem Block und 

rannte zu seinem Vater. Der alte Chaim Kaczka war krank in Gigling angelangt, 

aber er genoß Vorteile gegenüber den andern: Die Protektion des Sohnes 

verhalf ihm zu manchem zusätzlichen Bissen Brot und sicherte ihm in der 

Krankenbaracke ein warmes Plätzchen, auf das weit Bedürftigere vergebens 

hofften. Mit der gleichen rücksichtslosen Hartnäckigkeit, mit der Berl einige 

Tage zuvor die Aufnahme des Vaters im Krankenblock durchgesetzt hatte, 

begann er jetzt um seine Entlassung zu kämpfen. Er stritt sich mit dem Pfleger 

Füredi herum, indem er behauptete, daß es hier mehr Läuse und weniger 

Suppe gebe als sonstwo im Lager, und bestand darauf, den Vater im 

Arbeitsblock unterzubringen. Füredi schrie: "Wo hast du den Zettel vom 

Schreiber? Ohne seine Bestätigung darf niemand umziehen." Aber Berl brüllte 

noch lauter: "Was geht uns der Schreiber an, ich huste auf ihn! Mein Vater 

bleibt keine Minute länger hier!" Er gebärdete sich, als wollte er dem Pfleger an 

den Hals springen und ihm die Augen auskratzen. Schließlich schleppte er den 

weinenden, verständnislosen, sich sträubenden Chaim auf die Straße. 

Der kurze Zwischenfall an der Tür der Krankenbaracke löste beinahe eine 

Panik aus. Als die beiden Kaczkas gegangen waren, begannen die Patienten 

einer nach dem anderen den Block zu verlassen. Ohne langes Gerede und 

ohne Geschrei stahlen sie sich fort. Wenn Füredi einen anhielt, bekam er zu 

hören, daß der Kranke nur die Latrine aufsuche. Im Nu sprang der Funke auf 

den anderen Krankenblock über. Wer gehen oder zumindet hinken konnte, der 

wollte um keinen Preis liegenbleiben. "Was ist los? Was geschieht?" flüsterten 

sie aufgeregt und gaben sofort weiter, was sie eben von dem Nachbarn 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 297 

 

erfahren hattten: "Niemand weiß etwas Genaues, aber es sieht nach einem 

Krankentransport in die Gaskammer aus!" 

Auf der Gasse vor dem Revier wimmelte es bald von Kranken.Viele flohen nur 

in Unterwäsche, sie wußten nicht, wo sie sich verstecken sollten. Auch die 

Latrine bot keinen Schutz vor der Kälte. In den Arbeitsblocks kam es zu 

heftigen Auftritten: Die Blockältesten nahmen die Knüppel und jagten die 

Kranken hinaus, die nicht mehr zu ihnen gehörten, aber durchaus auf ihre alten 

Lagerstellen zurück wollten. 

In diesem kritischen Augenblick griffen die Ärzte und einige Freunde Fredos 

ein. Nachdem Kopitz den drei prominenten Grünen seine Instruktionen erteilt 

hatte, war Pepi heimlich ins Revier gelaufen. Bei dem verrückten Pepi meldete 

sich plötzlich das Gewissen. Ebensowenig wie Karlchen war er für befohlene 

Aktionen, und außerdem – Oskar hatte ihm oft in schweren Zeiten 

beigestanden, sodaß er es einfach nicht übers Herz brachte, ihn ganz und gar 

zu verraten. Er zog den Arzt nach hinten ans Fenster: "Du," raunte er ihm ins 

Ohr, "sie haben es auf dich abgesehen und überhaupt aufs Revier. Ich weiß 

nicht, was sie in der Schreibstube noch ausgeheckt haben, aber Kopitz will 

offenbar die ganze Schuld auf euch abwälzen. – Verlang' von mir keine großen 

Sachen, ich werde tun, was ich kann, aber ich muß wenigstens zum Schein mit 

den anderen gehen. Ihr könntet euch aber um die Patienten kümmern. Wer im 

Revier bleibt, für den übernehme ich keine Garantie. – Du mußt verstehen, ich 

als Deutscher… am Donnerstag werde ich eingezogen. Soll ich gleich mit 

einem schlechten Zeugnis als Verräter und Judenknecht in die Wehrmacht 

eintreten? Sei mir nicht böse – nichts für ungut, ich muß jetzt zurück." 

Der deutsche Blockälteste Wolfi, der kurz nach dem Sanitäter kam, wurde 

konkreter: "Hör zu, Oskar, posaune das nicht aus, mach keine Panik, aber 

wenn du nicht weißt, wohin mit den Kranken, so verlege sie ruhig in meinen 

Block 21. Auch Helmut, der Blockälteste von 27, ist ein guter Deutscher. Ihr 

müßt nur vorsichtig und leise sein und dürft keine Verwirrung stiften – denk 

dran, daß gleich neben meinem Block in 22 Fritz der Herr ist! Schickt oder tragt 

zu uns, wen ihr wollt, aber fangt es klug an! – Und jetzt das Wichtigste: In ein 

paar Minuten kommen einige unserer Leute zu dir – Klaus, Gaston, Jojo, Derek 

und Diego mit dem Totenkommando. Fredo meinte, du würdest Schwierigkeiten 

machen, deshalb wollte erst ich mit dir sprechen. Sei vernünftig, laß sie hinein, 

auch wenn sie Knüppel haben – erzähl mir nichts, wir müssen das tun, sonst 

nimmt es ein böses Ende. Anscheinend haben sich nur die Grünen gegen euch 
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verschworen; große Angst braucht ihr vor ihnen nicht zu haben. Erich beteiligt 

sich wahrscheinlich nicht, Ferdl und Pepi – das bezweifle ich. Bleibt Horst mit 

seinen neun Mann. Wirklich gefährlich sind nur Fritz und Karlchen, eventuell 

Kobi und Günther. Aber unsere Jungs werden schon fertig mit ihnen. Wenn die 

SS nicht eingreift, verjagen wir sie. Und sollte sie angreifen, so wird es dadurch 

nicht schlimmer. Jetzt kommt es vor allem auf dich an – mach keine 

Schwierigkeiten, verstanden?"  

Wolfi hatte kaum ausgesprochen, als seine Freunde eintraten. Oskar fand nicht 

einmal Zeit zu protestieren. Der erste war Diego. Das Barett auf dem Kopf, den 

dicken Schal um den Hals und die Totengräberschaufel in der Faust. Dann 

Klaus und Jojo mit Knüppeln, der elegante Gaston trug ein zierliches, 

biegsames Stöckchen. 

Oskar ging ihnen entgegen. Er war ergriffen; aber er verbarg seine Rührung 

hinter der gewohnten Brummigkeit. Seine Augen glühten dunkel, das Kinn ragte 

trotzig aus dem Gesicht. "Was ist los?" 

"Nix ist, pas du tout", sagte Jojo langsam. "Ich habe noch eine kleine Rechnung 

mit Fritz zu begleichen, ich warte hier auf ihn." 

Diego schwieg, er kroch auf das Lager dicht an der Tür, zog die Beine an und 

lauerte. 

Wolfi faßte Oskar um die Schulter: "Laß sie, wir wollen dich nicht aufhalten, du 

hast jetzt genug Arbeit mit den Kranken. Am besten verschwinden die Ärzte 

überhaupt aus dem Revier – tut, als wüßtet ihr nicht, daß wir hier sind, kümmert 

euch nur um die beiden Krankenblocks. Geh schon, Oskar!" 

Der Chefarzt biß die Zähne zusmamen, nickte ihnen freundlich zu und ging 

tatsächlich hinaus. 

"Das Schwerste haben wir hinter uns." Wolfi lachte und lief ihm nach. 

Draußen traf Oskar Simi-bácsi. "Hör zu, Alter, hier kannst du uns nichts nützen. 

Aber vielleicht machst du mal Visite im Frauenlager und bleibst dort, bis wir dich 

rufen?" 

Simi-bácsi hatte rote Bäckchen wie immer, seine Augen glänzten lebhaft: "Ach 

wo, ich rühre mich nicht weg. Die Mädchen sind in Sicherheit, aber ich muß… 

Zum Beispiel Felix… Lassen wir ihn bei den Kranken?" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 299 

 

Schon war Zdeněk zur Stelle. Er hatte erfahren, daß Berl geprahlt hatte, als 

ersten erledigt Karlchen den tschechischen Schreiber. Zdeněk bat daraufhin 

Fredo um Rat, und der hatte ihn hierhergeschickt. Er war bleich, aufgeregt, aber 

voller Tatendrang. Alles war besser als abzuwarten und sich wie ein Ochse 

erschlagen zu lassen. 

"Komm," sagte Simi-bácsi, "bring zuerst Felix zurück in Block 14, pack ihn am 

besten auf dein eigenes Lager – der Blockälteste wird nicht wagen, dir diesen 

kleinen Dienst abzuschlagen." 

"Und dann…" Wolfi faßte ihn am Ärmel. "Eigentlich siehst du gar nicht mehr wie 

ein Jude aus. Beschaff dir einen Knüppel und lauf ins Revier. Sag Diego, daß 

ich dich schicke." 

Die Ärzte gingen von einem Kranken zum anderen: "Block 21 oder Block 27!"  

Fredo hieß Bronek mitkommen, und beide liefen auf den Bauplatz. Sie traten an 

Honza heran. "Kennst du ein paar zuverlässige Tschechen? Führ sie zu den 

Polen, die Bronek dir nennt. Jeder muß erfahren, daß die Grünen das Revier 

überfallen wollen. Wenn etwas passiert, werdet ihr begreiflicherweise aufgeregt 

sein und aufhören zu arbeiten. Oder nicht?" 

Honza schmunzelte: "Nichtstun, das weißt du ja, da bin ich in meinem Element! 

Aber wird das genügen?" 

"Vielleicht genügt es. Vorerst. Wenn etwas los ist, komme ich selbst oder 

schicke Bronek." 

Mirek trat zu der Gruppe, Fredo eilte schon weiter. Honza winkte Jarda heran 

und teilte den beiden mit, was geplant war. Mirek hatte Angst: "Und wenn die 

SS eingreift?" 

"Wenn, wenn! Solange sie nicht da ist, können wir nicht untätig zusehen, wie 

die Grünen aus dem Revier Kleinholz machen. Dort liegen Leute wie Felix… " 

Jarda nickte und suchte noch ein paar Bekannte auf. Auch Bronek beeilte sich. 

Die Griechen auf dem Bau wußten bereits alles durch Fredo, und ihre Stimme 

fiel am meisten ins Gewicht, weil sie alte Gefangene waren und bei der Arbeit 

den Ton angaben. 
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Inzwischen hatte der SS-Mann Kopitz das Lager verlassen, und Karlchen und 

Horst schickten sich an, Fritz zu suchen. In seinem Block fanden sie ihn nicht, 

der Stubenälteste hatte ihn seit dem Morgen nicht gesehen. Bei den Deutschen 

war er auch nicht, nach der Auseinandersetzung mit dem Frosch war er 

weggegangen, und zwar noch bevor bevor das Totenkommando den Befehl 

erhielt, Paule in die Totenkammer zu bringen.  

"Kruzifix, wo ist er bloß?" krächzte der Frosch heiser. "Uns so aufzuhalten! 

Vielleicht hat Sepp eine Ahnung?" 

"Sepp bewacht Jenkele, er sitzt vor der Totenkammer." 

"Kobi, lauf zu ihm, frag ihn. Du, Günther, geh in die Küche, schlag an die 

Schiene und ruf nach dem Elektrokapo." 

Kobi rannte über den morastigen Appellplatz. Hinten ragte schwarz die 

Totenkammer auf, aber heute knarrte ihre Tür nicht im Wind. Sie war 

zugenagelt, und dahinter jammerte Jenkele mit piepsiger Stimme. 

Sepp spähte durch eine Ritze in der Wand, beobachtete, was drinnen vor sich 

ging, und gab hinter dem Rücken Kobi ein Zeichen, näherzutreten. "Guck mal, 

was er macht – er ist schon ganz meschugge." 

Kobi übernnahm den Platz an der Ritze. Es dauerte eine Weile, bevor er begriff, 

was er eigentlich sah. Auf der Erde lagen die nackten Toten, von hier aus war 

es unmöglich zu erkennen, welcher Paule war. In der Ecke, gleich neben der 

Tür, stand der kleine Jenkele, auch entkleidet und blau vor Kälte. Schwach, 

aber beharrlich schlug er mit der Stirn gegen die Wand. "Du hast ihm die 

Sachen weggenommen?" fragte Kobi verwundert. 

Sepp lachte. "Ohne Gürtel hätte er die Hose ja ohnehin verloren. Und Leichen 

dürfen nicht anders in die Totenkammer." 

"Bist du verrückt?" sagte Kobi. "Der Rapporttführer will ihn der Gestapo 

übergeben. Wirf ihm schnell die Lumpen durchs Fenster, damit er nicht erfriert, 

bevor die Schwarzen ihn hängen. Und dann komm mit." 

"Und was geschieht, wenn er entwischt?" 

"Das Fenster ist hoch. Und wohin sollte er im Lager eigentlich entwischen? Wir 

haben jetzt Wichtigeres zu tun. Weißt du nicht, wo Fritz ist?" 
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Sepp bückte sich faul nach dem Häufchen Sachen neben sich. Dabei schaute 

er Kobi listig an: "Tu nicht, so, als ob du das nicht selbst wüßtest." 

"Was soll ich wissen? Sie suchen ihn schon überall. Er muß uns beim Angriff 

auf das Revier anführen." 

Sepp hielt Jenkeles Hose in der Hand, zog den Gürtel heraus, wickelte ihn um 

die rechte Faust und steckte ihn in die Tasche. "Hast du denn nicht gemerkt, 

was Fritz gemacht hat, als wir Brot abluden?" 

Kobi schüttelte den Koüpf. 

Sepp trat näher an ihn heran: "Ehrenwort, daß es unter uns bleibt? Vielleicht 

trinkt Fritz jetzt schon in München sein Bier." 

Der andere starrte ihn mit weitaufgerissenen Augen an. Sepp war stolz auf die 

Wirkung seiner Worte: "Da bleibt dir die Spucke weg, was?" 

"Er hatte ein Gschpusi mit der Fahrerin", stieß Kobi endlich hervor. "Aber wo hat 

sie ihn versteckt?" 

"Ich habe ihn gesehen", prahlte Sepp. "Prima hat er es gemacht. Über die 

Seitenwand und unter die Plane. Er ist ganz glatt durchs Tor gekommen." 

"Und wir? Weißt du, was uns das kosten kann?" 

Sepp zuckte die Achseln. "Konzentrationslager sind nicht mehr das, was sie 

früher waren. Im alten Dachau hätten wir wahrscheinlich auf dem Appellplatz 

strammstehen müssen, bis sie ihn eingefangen hätten – zwei Tage, drei Tage… 

Aber auf solche Scherze verzichtet man jetzt in Gigling. Uns brauchen sie doch 

am Donnerstag für die Musterung. Uns machen sie nicht so mir nichts, dir 

nichts kaputt." 

"Wenigstens dem Frosch mußt du es sagen. Mensch, in der Schreibstube geht 

es ohnehin schon drunter und drüber. Jetzt noch das… " 

"Kein Wort werde ich sagen, und du auch nicht. Sollen sie ihn doch suchen. 

Meinst du, ich will fünfundzwanzig beziehen, weil ich es nicht sofort gemeldet 

habe? Und dann: Vielleicht werden sie gar nicht ausbaldowern, wie er es 

angestellt hat, und lassen die Frau weiter Brot fahren. Das nächstemal könnte 

es dann einer von uns probieren, was?" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 302 

 

Kobi mußte gestehen, daß Sepp recht hatte. – Sie gingen in die Schreibstube, 

fest entschlossen, zu schweigen wie das Grab. Höchstens Günther, dem dritten 

Mann des Abladekommandos, könnte man noch was sagen. 

Die Schiene schepperte, viele Stimmen wiederholten: "Elektrokapo!", aber Fritz 

blieb unauffindbar. Krebsrot im Gesicht, rannte der Frosch zu Leuthold: "Und 

fehlt einer, Herr Küchenchef. Er ist ein durchtriebener Hund und fähig, über den 

Frauenzaun zu klettern und sich im anderen Lager irgendwo herumzuwälzen. 

Bevor ich dem Herrn Rapportführer Meldung erstatte – kommen Sie, wir sehen 

rasch in den drei Blocks nach, vielleicht erwischen wir ihn!" 

Leuthold verließ tatsächlich die Küche und hinkte zum Tor. Zusammen gingen 

sie durch die Blocks, durchsuchten jede Ecke – was nicht schwierig war –, aber 

sie erblickten nur die furchtsamen Augen einiger Mädchen. Die Stubendienste 

schüttelten den Kopf; was sie sagten, klang glaubhaft: Außer der Aufseherin 

hatte kein Fremder das Frauenlager betreten. Nicht einmal Doktor Simi-bácsi 

war zur Visite gekommen… 

Karlchen wurde immer halsstarriger. Er wolle den Überfall auf das Revier nicht 

allein leiten, und ohne Fritzchen fange er überhaupt nicht an. Sepp hatte zwar 

zum Schein verlauten lassen, daß er bereit sei, die Gruppe anzuführen – er 

versuchte so, die Aufmerksamkeit von dem verschwundenen Kameraden 

abzulenken –, aber keiner im deutschen Block nahm ihn ernst. 

Der Frosch kehrte aus dem Frauenlager zurück, er packte Horst an der Jacke 

und krächzte, daß er nun genug habe. Er begebe sich unverzüglich in die 

Kommandantur und melde das Verschwinden eines Häftlings. Er wolle wegen 

dieses Mistkerls keine Prügel riskieren. 

Horst redet auf ihn ein, aber er war selbst von dem,  was er sagte, nicht 

überzeugt. Der Frosch hatte recht. Überdies gelangte man im deutschen Block 

zu der Ansicht, was auch immer geschehen mochte, nichts könnte 

unangenehmer sein als dieser blödssinnige Überfall auf das Revier. Alle 

Grünen hatten längst erfahren, daß sie sich dort zuerst mit Diego und den 

anderen würden raufen müssen. 

Der Frosch stapfte durchs Tor und ging zu Kopitz. 

In der Kanzlei war es heiß wie immer, Deibel stand am Tisch und traf 

Vorbereitungen für ein schneidiges Auftreten im Lager, er schnallte ein Koppel 
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um, an dem eine Pistole baumelte. Eben hatte Kopitz ihm zur Ermutigung en 

Gläschen Schnaps eingeschenkt, ein zweites hielt er in der linken Hand. "Gieß 

dir das hinter die Binde." Er zwinkerte Rudi zu. "Der Schreiber will uns gerade 

melden, daß im Lager große Dinge vor sich gehen." 

"Ich bitte um Verzeihung, aber deshalb komme ich noch nicht." Der Frosch 

stand stramm. "Eine andere Unannehmlichkleit. Der Häftling Fritz scheint 

geflüchtet zu sein." 

Kopitz stutzte, hörte zu trinken auf, der Schnaps geriet ihm in die falsche Kehle, 

er verschluckte sich. 

Deibel riß das rote Kabel aus dem Stiefelschaft und schwang es drohend gegen 

den Schreiber: "Du hast ihn aus dem Lager vertrieben! Diesen prächtigen 

Menschen hast du auf dem Gewissen!" 

Kopitz war noch immer nicht fähig, ordentlich zu sprechen, aber schon zerrte er 

Deibel zurück: "Rudi… misch dich nicht ein… Wenn der Schreiber nicht 

gewesen wäre, hättest doch du Fritz fünfundzwanzig aufzählen lassen. Du 

selbst bist schuld – " 

"Ich? Fritz war mein Verbindungsmann. Mir hätte er sowas nicht angetan." 

"Kusch!" schnauzte Kopitz ihn an. "Zurück!" Und dann nahm er sich den Frosch 

selbst vor: "Wüßte ich nicht genau, was am Donnerstag passiert, wenn mir die 

Zahl der Grünen immer mehr zusammenschrumpft – weißt du, was du 

verdienst, Schreiber? Erschossen zu werden!" 

Der Frosch war sich keiner Schuld bewußt, aber er ahnte, daß es besser sei zu 

schweigen. 

"Wir müssen einen Appell abhalten!" brüllte Deibel. "Sonst lehne ich jede 

Verantwortung ab!" 

"Wer trägt denn die Verantwortung, du oder ich? Es wird kein Appell 

abgehalten. Fritz ist sicherlich irgendwo im Lager, der entwischt nicht über den 

Zaun, wie ich ihn kenne. Rudi, stell augenblicklich fest, ob der Strom 

eingeschaltet ist. Dann frag die Posten, ob sie etwas bemerkt haben. Schreiber, 

wir beide gehen zum Tor!" 
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Dort begann Kopitz den Posten zu verhören: "Sie stehen seit heute früh hier. 

Wer hat das Lager verlassen?" 

"Dreimal der Schreiber, die Mädchen sind wie üblich ausgerückt, dann Jahn mit 

dem Auto, dann die Aufseherin, Sie selbst, Herr Rapportführer. Weiter 

niemand." 

"Die Karre ist noch nicht ausgefahren, um Bauteile herbeizuschaffen?" 

"Nein. Das Totenkommando auch nicht." 

"Wer ist nach Brot gegangen? Sepp?" 

"Ja, mit Jahn. Als das leere Auto von der Küche zurückkam, habe ich über die 

Ladewand geschaut – alles war in Ordnung, bitte." 

"Die Fahrerin kennst du?" 

"Natürlich. Sie ist doch täglich hier." 

Kopitz betrat das Lager. "Fritz ist nicht geflohen", brummte er. "Der treibt sich 

bei den Weibern rum." 

"Das hatte ich mir auch gedacht", wagte der Frosch einzuwerfen, der hinter 

dem SS-Mann herlief. "Ich habe mit dem Herrn Küchenchef die 

Frauenbaracken durchgesehen, auch die Latrine… " 

"Sollte er doch abgehauen sein? Das sähe ihm eigentlich ähnlich." Kopitz tobte. 

"Acht Jahre hat er es im Lager ausgehalten. Aber wenn es an die Front geht, 

kratzt er die Kurve. – Schreiber, wir machen einen Zählappell auf den Blocks." 

"Das wird heute nicht ohne weiteres möglich sein. Wenn Sie sich einmal 

umschauen wollen… " Der Frosch zeigte auf die Hauptstraße, die voll 

Menschen war. Die Nervosität, der erwartete Angriff der Grünen, das ewige 

Umquartieren der Kranken hatten das Lager in einen unruhigen Ameisenhaufen 

vewandelt. "Und es hieße, den Barackenbau zu stoppen, der bisher so gut 

vorangegangen ist." 

Kopitz blieb stehen, er war wirklich ratlos. 

Am Tor erscholl der zweite Achtung-Ruf, Deibel kam. "Nun, wie steht's?" rief 

ihm der Rapportführer schon von weitem zu. 
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"Nichts. Keiner hat ihn gesehen." 

"Das Auto!" überlegte Kopitz laut. "Die einzige Möglichkeit. Er ist unter den 

Lastwagen gekrochen, hat sich dort festgeklammert und ist davongefahren. 

Du –", wandte er sich an Deibel, "ruf alle Blockältesten auf dem Appellplatz 

zusammen, erkläre ihnen offen, daß Fritz verschwunden ist. Wenn jemand ihn 

versteckt, hängen wir alle beide! Versuch, was aus ihnen herauszukriegen. 

Aber ohne Appell! Der Bau muß fortgeführt werden, das sage ich dir!" 

Er selbst lief hinaus in seine Kanzlei. Dort telefonierte er mit den Münchner 

Bäckereien, er wollte wissen, ob die Fahrerin schon aus Gigling zurück sei. Es 

dauerte eine Weile, dann bekam er negativen Bescheid. Vielleicht hält sie sich 

noch im Lager Nummer 3 auf, wurde ihm gesagt, es sei schon vorgekommen, 

daß sie wegen eines Appells oder wegen Fliegeralarms eine Stunde habe 

warten müssen. 

Kopitz wurde munter. "Heute hatten wir weder Alarm noch Appell. Es besteht 

der dringende Verdacht, daß Ihre Fahrerin einem Häftling zur Fucht verholfen 

hat. Lassen Sie sie augenblicklich suchen, melden Sie es der Polizei. Sobald 

Sie etwas erfahren, benachrichtigen Sie mich!" 

Nun begann es interessant zu werden. Kopitz zog den verschwitzten Rock aus, 

warf ihn über den Stuhl und groß sich ein zweites Gläschen Schnaps ein. Er 

schaute durchs Fenster auf den Appellplatz, wo Deibel mit dem Kabel in der 

Faust vor den versammelten Blockältesten herumsprang – sie standen wie die 

Ochsen und rührten sich nicht. 

War es noch nötig, das Ergebnis der Untersuchung abzuwarten? 

Der Rapportführer grinste, in seinem Kopf wurde aus diesem ganzen 

Durcheinander ein rettender Gedanke geboren. Plötzlich wußte er, was er zu 

tun hatte, um im Lager die Ruhe zu wahren, sich gegen die Verleumdungen der 

Roßhäuptel zu sichern und gleichzeitig die Angelegenheit von Fritz und Paule 

mit einem einzigen gutgezielten Hieb aus der Welt zu schaffen. Er setzte sich 

an den Tisch und rief die Gestapo an. Ruhig und nach allen Regeln der 

Dienstvorschrift erstattete er Meldung: "In meinem Lager ereigneten sich zwei 

ernste Vorkommnisse. Ein Häftling wurde ermordet, ein anderer ist 

verschwunden. Beide waren Freunde, Grüne, Deutsche. Zweifellos hängen die 

beiden Fälle miteinander zusammen. Der Flüchtling, ein gefährlicher Mörder, 

beseitigte vor seiner Flucht den Kameraden, der ihn im letzten Moment veraten 
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wollte. Wahrscheinlich hat er die Tat nicht selbst begangen, sondern einen 

anderen Mann angestiftet, den wir gefaßt haben. Weiter haben wir festgestellt, 

daß die Flucht mit Hilfe dritter Personen ausgeführt wurde und auf eine 

raffinierte Verschwörung hinweist. Es besteht der dringende Verdacht, daß eine 

Fahrerin namens Wirth von den Münchner Bäckereien dem Häftling zur Flucht 

verholfen hat… " 

Das Gespräch war lang und ausführlich. Kopitz sprach so überzeugend, daß er 

beinahe selbst an sein Märchen glaubte. Kein anderer als Fritz hat Paule auf 

dem Gewissen, und nur eine komplizierte Verschwörung hat Fritz die Flucht 

ermöglicht. Sie müssen zugeben: Die Tat eines überführten Mörders und dann 

seine Flucht mit Hilfe dreier Personen – nein, meine Herren, das Lager Gigling 

ist nicht fähig, mit seinen schwachen Kräften solchen Spezialfällen die Stirn zu 

bieten. Wir sind ein Arbeitslager, weiter nichts. Ein einfaches Arbeitslager… 
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Der Bau ging wirklich voran, und Kopitz lächelte. Er kannte sich selbst nicht 

wieder; was hatte er gestern nacht nicht alles getan, um diesem verfluchten 

Lager – und sich selbst – Aufregungen zu ersparen! Die Unterredung mit der 

Gestapo hatte hingehauen, daß es eine reine Freude war, Deibel hielt er an der 

Kette, auch die Grünen waren im Grunde froh, daß der gelante Racheakt in all 

dem Wirrwarr in Vergessenheit geriet. Heute ist Sonntag, bis zum Abend sind 

die letzten Erdhütten gebaut. Der Transport der Neuen ist nicht verfrüht 

eingetroffen, alles klappt, am Montag treten wir zur Arbeit an, und bis zum 

Kriegsende halten wir schon durch… 

Am meisten hatte ihn befriedigt, daß sich die Spürhunde aus Dachau sofort 

dranmachten, Fritz zu verfolgen; was hinter dem elektrisch geladenen Zaun vor 

sich gegangen war, interessierte die nicht sonderlich. Den Autospuren im 

Schnee nachgehend, fanden sie zwei Stunden später den Körper der Frau 

Wirth – er lag acht Kilometer von Gigling entfernt im Wald. Die 

Fluchtbeschreibung, die Kopitz gegeben hatte, traf zweifellos zu, ja, sie erhielt 

durch das neue Verbrechen größere Beweiskraft. Ein gefährlicher Mörder in 

Chauffeursuniform, der frei über Deutschlands Straßen fuhr – das war ein fetter 

Brocken für die Polizisten. Die Kommandantur des Lagers Gigling 3 ließen sie 

im großen und ganzen ungeschoren. Es war zu erwarten, daß man ihnen von 

oben her noch eine Zigarre verpassen und sie anweisen würde, die 

Sicherheitsmaßnahmen zu verschärfen und so weiter, aber den Kopf würde das 

nicht kosten. Zu offenkundig überschritt der Fall die Verantwortlichkeit eines 

kleinen Rapportführers. Daß Fritz mit seiner Aussage Kopitz' kunstvolles 

Verdachtgespinst zerreißen könnte, darüber zerbrach sich der erfahrene 

SS-Mann nicht den Kopf. Es war gar nicht einmal sicher, daß sie ihn jemals 

einfangen würden. Und falls sie ihn fingen, war es nicht sicher, daß er ihnen 

lebend in die Hände fiel. Und selbst wenn sie ihn lebend griffen, bestand kein 

Zweifel, daß sie mit ihm nicht viel Federlesens machen würden. Ein KZ-Häftling, 

ein Mörder – die Gestapo hatte ihre Mittel, rasch zu erfahren, was sie hören will, 
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kein Wort mehr. Nein, um das weitere Schicksal eines Fritzchen sich zu 

kümmern war überflüssig.  

Da galt es schon eher in Betracht zu ziehen, ob man nicht einem aus dem 

Lager, vielleicht sogar diesem Oskar, geschickt zu verstehen geben sollte, daß 

der Rapportführer eigentlich das Revier gerettet hatte: Er hatte die 

Verantwortung für Paules Tod auf Fritz abgewälzt und dadurch augenfällig den 

Juden geholfen. Wer weiß, bei welcher Gelegenheit eine solche 

Zeugenaussage eines Häftlings-Chefarztes ihm zum Vorteil gereichen könnte… 

Wir haben November 1944.  

Der Rapportführer zuckte die Achseln und goß sich ein Gläschen Schnaps ein. 

 

 

 

Auch im Lager selbst herrschte heute bessere Stimmung. Die Spannung ließ 

nach, die in den gefahrvollen Augenblicken vorsichtig angebahnten 

freundschaftlichen Beziehungen zwischen den Häftlingen wurden enger. Die 

Roten waren erleichtert, daß es nicht zu einem offenen Kampf mit den Grünen 

gekommen war; sie waren entschlossen gewesen, das Revier zu verteidigen, 

aber jetzt war der vielversprechende Anfang von etwas Neuem. Beinahe sah es 

aus, als hätten sie Generalprobe abgehalten für den Zeitpunkt, da alle 

Gefangenen Knüppel oder Steine aufheben würden, um sich bessere 

Behandlung oder vielleicht die Freiheit zu erzwingen… 

Als Diego Zdeněk traf, blinzelte er ihm zu wie einem Verbündeten. Das warst du 

doch, Tscheche, lachten seine Augen. der mit einem Knüppel in der Hand ins 

Revier kam, uns zu helfen. Vor kurzem warst du noch einer von Vielen, aber 

siehe da, gestern hattest du schon Lust zu raufen. Laut sagte er: "Ich kenne 

Checoslovacos, das Bataillon Klement Gottwald, muy buena gente, prima 

Leute! Tapfer haben sie bei uns in Spanien gekämpft!" 

Zdeněk strahlte. Die freundschaftlichen Worte des Mannes, vor dem er 

Hochachtung hatte, empfand er als große Auszeichnung. Er faßte sich ein Herz 

und fragte: "Hast du an der Madridfront nicht einen Jiří Roubíček gekannt, 

Redakteur aus Prag? Das ist mein Bruder." 
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"Robiče?" Diego überlegte und schüttelte den Kopf. "Ich erinnere mich nicht, 

aber wir haben in unserer Gruppe einen Felipe Díaz, der lag lange vor Madrid, 

ich werde ihn fragen. Und wo hast du gekämpft?" 

Zdeněk senkte den Kopf. Er war nicht immer so gewesen wie gestern; es gab 

Zeiten, da er weit entfernt war, einen Knüppel in die Hand zu nehmen. Der 

Spanier hatte an einen wunden Punkt in seiner Vergangenheirt gerührt. Wie oft 

hatte ihn schon die Frage gequält, weshalb er damals zu Hause geblieben war 

und nicht gekämpft hatte. 

Sein Bruder Jiří trat gleich im Jahr 1936 der Internationalen Brigade bei, 

selbstverständlich.35 Er war Revolutionär von Beruf, seine Karriere war ohnehin 

verpfuscht – was scherte er sich darum, ob sein polizeiliches Führungszeugnis 

eine neue Scharte aufwies? Zdeněk, versteht sich, handelte nicht so übereilt. Er 

ließ sich erweichen, blieb schön in Prag bei Mutter. Obwohl er wahrscheinlich 

ebensogut wie Jiří wußte, um was es in Spanien ging. Die Losung "Madrid 

schützt Prag" war einfach und überzeugend. Aber ebenso einfach und 

überzeugend schienen Zdeněk damals die Gründe, die gegen ein überstürztes 

Verlassen der Heimat sprachen: das Studium, das er noch nicht abgeschlossen 

hatte, die Filmkarriere…  

Zdeněk sagte sich, daß er als einflußreicher Mann mit einem Zivilberuf der 

fortschrittlichen Bewegung besser dienen könnte. Wem nützte ein unbekannter, 

entlaufener Student, der sich selbst den Weg zu höherer Geltung versperrt 

hatte? War es nicht besser, erst einmal zu Hause sein Können zu beweisen, 

vielleicht gar ein berühmter Regisseur zu werden, und dann entscheidend 

mitzuhelfen und gewissermaßen von oben her für dasselbe Ziel sich 

einzusetzen, zu dem Jiří von unten her gelangen wollte, durch die undankbare 

Arbeit im Schützengraben? Zdeněk redete sich mit Erfolg ein, daß er kein 

Egoist sei. Daß er alle seine guten Zeugnisse auf der Universität und in den 

Filmateliers nur sammle, um sich einmal umso aktiver in die Kampffront 

einreihen zu können. Wenn er etwas geworden ist, wird er der Partei 

tausendmal bessere Dienste leisten können als irgendein namenloser 

Infanterist. 

                                            
35 "Die Internationalen Brigaden waren von der Kommunistischen Internationale rekrutierte und ausgebildete 

Freiwilligenverbände, die im Spanischen Bürgerkrieg auf der Seite der Spanischen Republik mit ihrer gewählten 

Regierung gegen den von Franco angeführten Staatsstreich und dessen von Hitler und Mussolini unterstützte 

Verbände (nationalspanische Koalition) kämpften." (Wikipedia) 
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Er blieb also. Die Mutter erzählte überall, daß Jiří ihr aufs Herz trete, aber 

Zdeněk ihr nur Freude mache. Es war angenehm, im Ruf eines guten Sohnes 

zu stehen. Bis dann auf einmal alle Träume und Lügen zusammenbrachen. Bis 

sich dann der gute Sohn selbst gar nicht mehr so gut vorkam. Fast an 

demselben Tag, an dem Madrid fiel, flog Zdeněk trotz seines tadellosen 

polizeilichen Führungszeugnisses aus den Ateliers von Barrandov. Die Mutter 

wurde später mit dem ersten Judentransport nach Polen verschleppt – was 

konnte der gute Sohn tun, sie zu retten? Hundert schwarze Nächte vergingen, 

in denen er grübelte und von quälenden Fragen gepeinigt wurde, aber am 

Anfang von allem stand Spanien: damals war Zeit zu handeln! Damals hätte 

es vielleicht genügt, die Waffe in die Hand zu nehmen!  

Jetzt glaubte er auch aus Diegos lächelnden Augen die alten Vorwürfe 

herauszulesen. Wie schwer war es zu antworten: Nein, Kamerad, ich habe nicht 

gekämpft bei Madrid. 

"Ich war sehr jung", sagte Zdeněk leise. "Ich bin nicht mit mit meinem Bruder 

mitgegangen. Aber es tut mir leid, wirklich." 

"Está bien, in Ordnung!" Diego schlug ihm auf die Schulter und schaute mit 

seinen dunklen Augen endlich anderswohin. "Bei Gelegenheit werde ich Felipe 

Díaz fragen. Salud!" 

 

 

 

Der griechische Arbeitsdienstleiter Fredo ging auf einen Sprung ins Revier: "Na, 

Oskar, du machst immernoch den Chefarzt?" 

Brada runzelte die Stirn. "Ihr lacht alle, als ob sich wunder was Schönes 

zugetragen hätte. Ich sehe keinen Anlaß zur Freude. Daß sie mich nicht 

degradiert und verprügelt haben, das bedeutet nicht viel. Aber sieh dir das an: 

Gerade wollen wir in der Schreibstube melden, daß in der Nacht allein im 

Revier fünfzehn Mann gestorben sind. Du weißt warum: Die Panik gestern, das 

Umquartieren, das Umherirren auf der Straße bei dieser Kälte… Dir ist es 

natürlich, wie immer, nur um deine Politik zu tun. Wenn dir deine Intrigen 

glücken, kann alles andere zum Teufel gehen!" 
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"Brumm nicht, Oskar." Fredo ließ sich die Laune nicht verderben. "Um ein Haar 

hätten wir hundert Tote gehabt, das ist dir doch klar – und du hättest unter 

ihnen sein können. Mir tut es um jeden Menschen leid, ebenso wie dir. Aber mir 

kommt es weniger auf die an, denen nicht mehr zu helfen ist, als auf die, die wir 

noch retten können. Die Angelegenheit mit diesem Jenkele war ein Fehler, das 

mußt du zugeben – ihr hättet nicht dulden dürfen, daß er weiter als Friseur 

arbeitet. In einem Konzentrationslager würdest du unter normalen Verhältnissen 

dafür gehängt. Allein die Tatsache, daß du lebst und daß sie dich nicht einmal 

als Chefarzt abgesetzt haben – Mensch, begreifst du nicht, daß das eine 

grandiose Sache ist? Daß das wirklich eine Änderung des Lagerregimes 

bedeutet? Und möglicherweise bin ich gar kein so großer Narr, wenn ich 

glaube, daß die Mehrzahl unserer Leute den Krieg überlebt." 

Brada winkte ab. "Das werden wir sehen. Bis jetzt habe ich den Eindruck, daß 

den Nazis hier alles ziemlich planmäßig vonstatten geht und du ihnen 

bereitwillig hilfst. Wenn deine Baukolonne nicht wäre, ständen die Baracken 

nicht." 

"Eine Hand wäscht die andere, Oskar. Wenn sie uns in Frieden lassen, warum 

sollen wir keine Baracken bauen? Und als gestern die Jungs auftauchten, um 

das Revier mit Knüppeln zu schützen, da warst du doch ganz froh, daß wir so 

etwas wie eine Baukolonne haben? Es heißt, du hättest sie sogar angelächelt." 

Auch jetzt konnte sich Brada eines Grinsens nicht erwehren: "Sie haben mir 

Spaß gemacht, das streite ich nicht ab. Wie plötzlich Diego mit der 

Totengräberschaufel in der Hand angeschossen kam und sich hinter die Tür 

setzte wie mit einer Fliegenklatsche – na, ich bitte dich, wer hätte da nicht 

gelacht?" 

"Diego ist ein Bolschewik, ein guter Bolschewik, Oskar. Sich solche Menschen 

anzusehen ist immer eine Freude. Und es ist gut, sie neben sich zu wissen, 

wenn auf der anderen Seite die Deibel und Fritzchen stehen…" 

Oskar räumte das ein: "Zugegeben. Manchmal sind es ganz feine Kerle. 

Hauptsache, sie lassen mich mit ihrer Politik in Ruhe… Ich habe genug Sorgen 

mit den Kranken. Na, gehab dich wohl." Er gab Fredo die Hand und drückte sie 

fest. 
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Auf dem Bauplatz unterhielt sich Honza mit einer Gruppe Polen. "War das 

gestern nicht blinder Alarm?" fragte einer. "Das Gerede von einem Angriff der 

Grünen auf das Revier war wohl eine Scheißhausparole… " 

Die Gefangenen mußten überzeugt werden, daß Fredo recht gehabt hatte und 

daß es wahrscheinlich auch die Sorge um den Bau gewesen war, die die 

Deutschen zu überlegtem Vorgehen gezwungen hatte. 

"Laß mich in Ruhe", brummte der junge Moszek. "Die Sorge um den Bau ist die 

Sorge um das Konzentrationslager. Damit es wächst und gedeiht. Damit sie 

noch mehr solcher armseliger Hunde, wie wir es sind, hineinstopfen können. 

Wir reden uns immer ein, die Deutschen wichen Schritt für Schritt zurück – das 

ist doch Unsinn. Heute trifft ein neuer Transport aus Auschwitz ein. Was heißt 

das? Daß Auschwitz noch in ihrer Hand ist, daß alle diese langen 

Eisenbahnstrecken bis hierher nach Gigling noch in ihrer Hand sind und 

tadellos funktionieren… Ein schönes Zurückweichen, kann man da schon 

sagen!" 

"Mach dir nicht die Hosen voll, die Russen können nicht mehr weit von 

Auschwitz entfernt sein. Wir werden es noch erleben, daß auch die Transporte 

aufhören. Und was sagst du zu dem ruhmvollen Abmarsch der deutschen 

Verbrecher an die Front? Muß Hitler nicht schon das Wasser bis an den Hals 

stehen, wenn ihn Leute wie Fritz retten sollen? Und das Schönste dabei ist, daß 

auch unser Fritzchen sich dafür bestens bedankt. Die Freiheit in der 

Soldatenuniform fürchtet er mehr als das Lager und die Häftlingskluft!" 

 

 

 

Die Sonne schien, die letzten Schneereste tauten, und die Wege im Lager 

verwandelten sich in ein bodenloses Schlammbett. Manch einem blieb der 

Schuh stecken, vor allem wenn er kein Endchen Strick hatte auftreiben können, 

um  zerrissene Schnürsenkel zu ersetzen. 
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Der Koch Motika besaß natürlich tadelloses Schuhwerk, ihn störten auch die 

größten Pfützen nicht. Unschlüssig stapfte er vor der Schreibstube auf und ab, 

und tat, als sonnte er sich und genösse die Freizeit, aber in Wirklichkeit wußte 

er vor Sorgen weder aus noch ein. Tags zuvor war ihm mitgeteilt worden, daß 

er die Küche nicht mehr betreten dürfe, daß die Mädchen seine Arbeit 

übernähmen. Es kostete ihn nicht geringe Mühe, rasch noch die Vorräte zur 

Seite zu bringen, die er im Lagerraum unter einem Haufen Kartoffeln versteckt 

hatte, dann blieb ihm nichts übrig, als die Schürze abzubinden und mit 

süßsaurem Lächeln Erzsike zu übergeben, der neuen Wächterin über die 

Küchenkessel. 

Niemand hatte ihm bisher gesagt, was er künftig arbeiten werde. Seine Beute 

war etwas Brot, Margarine, Käse und Wurst – eine Woche würde er es auch 

ohne einträgliche Nebenbeschäftigung aushalten –, aber er konnte sich 

düsterer Gedanken, ja der Angst vor dem Hunger nicht erwehren. In der Küche 

war er reichlich Portionen gewohnt, seinen beachtlichen Bauch hatte er sich 

angefuttert – sollte er jetzt den Gürtel enger schnallen? Am besten wäre es, 

Paules Platz beim Abladekommando einzunehmen. Und auf den ersten Blick 

schien sich dieses Vorhaben leicht realisieren zu lassen: Motika war sich Sepps 

Fürsprache sicher. Bliebe nur die Frage offen, ob es klug wr, allein auf die 

Freundschaft mit den Grünen zu bauen. In wenigen Tagen gehen sie an die 

Front – wenn auch nicht alle, so doch zweifellos Sepp, Kobi, Günther –, und 

dann stellt Fredo ein neues Abladekommando aus den Roten zusammen. Hat 

Motika Aussichten, sich dort zu halten? 

Sein kleiner Landsmann Fredo hatte ihm nie viel Sympathie entgegengebracht, 

der Koch war der einzige Grieche, der nicht zu den Leuten um den 

Arbeitsdienstleiter gehörte. Sein vorteilhafter Posten verquickte ihn zu sehr mit 

den Deutschen, mit den alten Kameraden hielt er keine Freundschaft, auf ihre 

politischen Redereien gab er nichts. Schon in Warschau hatte ihm Fredo 

mitunter vorgeworfen, daß er ein Verräter und ein schamloser Dieb sei. Sollte er 

jetzt wieder den Arbeitsdienstleiter umgehen und sich eine neue Arbeit über die 

Deutschen verschaffen? Was würde aber aus ihm, falls am Donnerstag auch 

der Frosch von hier verschwände und mit ihm der letzte Rest von Protektion? 

Die Sonne schien, der Schlamm schwappte, und Motika wurde sich nicht 

schlüssig. Er strich um die Schreibstube herum und wartete, daß der Zufall ihm 

zu Hilfe käme. Daß vielleicht Fredo herausträte, selbst ein Gespräch anknüpfte 
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und sagte: Mein Gott, Motika, du hast noch keine Beschäftigung… Wohin 

stecken wr dich nur? 

Eine halbe Stunde später öffnete sich tatsächlich die Tür, und Motikas Herz tat 

einen Freudensprung. Es war nicht Fredo, aber einer, mit dem sich viel besser 

verhandeln ließ, der Schreiber in eigener Person. "Servus, Erich", rief der 

ehemalige Koch. "Schönes Wetter heute." 

"Ja", krächzte der Frosch und eilte zum Tor. 

Mit einigen raschen Schrtten holte Motika ihn ein. Der Schlamm spritzte nach 

allen Seiten: "Du, Erich, was wird aus mir? Könnte ich nicht im 

Abladekommando arbeiten?" 

"Nein", sagte der Schreiber unwillig. 

"Fredo ist wohl dagegen?" 

Der Frosch zog die Nase kraus, die Sonne stach ihm in die Augen. "Fredo 

auch." 

"Wohin will Fredo mich stecken?" 

Erich blieb stehen und schaute Motika belustigt an. Warum sollte er diesen 

arbeitslosen Dickwanst nicht ein wenig gegen den allzu klugen 

Arbeitsdienstleiter hetzen? "Das errätst du nicht.  Stell dir vor, du sollst Kapo 

des neuen Totenkommandos werden!" 

Der abgedankte Koch stand mit offenem Mund da, die dicken Backen hingen 

wie Säcke traurig herab. 

Der Frosch ließ ein kratziges Lachen hören. "Fredo sagt, die Totenkammer ist 

der einzige Ort, wo du keinen Bissen von dem wegfressen kannst, was wir dir 

anvertrauen. Hat er etwa nicht recht?" 

"Ein Schweinehund ist das", stieß der Dicke hervor und ballte die Fäuste. 

"Wenn er Diego zum Chef des Abladekommandos macht, fällt für die 

Schreibstube kein Gramm Margarine, kein Rädchen Wurst ab." 

"Das wird sich zeigen. Was soll ich mir darüber den Kopf zerbrechen? Der 

Teufel weiß, wo ich selber am Donnerstag sein werde." 
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"Du bist gut heraus," seufzte Motika, "aber könntest du nicht was für mich tun, 

für einen alten Kameraden?" 

Der Frosch wurde ernst: "Das wird schwierig sein. Die Aufseherin kennt dich.  

Ich war dabei, als sie Kopitz und Leuthold ausdrücklich auftrug, dich für die 

Arbeit auf dem Bauplatz freizustellen. Die haben vor dem Weibsbild 

Manschetten, sie behalten dich bestimmt nicht im Lager. Aber du brauchst 

keine Angst zu haben, du wirst eben Kapo des Außenkommandos, das ist auch 

nicht schlecht. Wer weiß, mit welchen Oberschiebern du auf der Baustelle 

zusammenkommst. Zigaretten wirst du haben, Motika… Du schmuggelst 

Goldzähne nach draußen und handelst dir Schnaps ein… Und gelegentlich mit 

deinem lieben Landsmann Fredo abzurechnen, wird auch nicht schwierig sein." 

Erich zwinkerte ihm zu, drückte ihm die Hand und ging eilig weiter. 

 

 

 

In der Küche herrschte erstaunliche Ruhe, an Motika erinnerte nur noch die 

Schürze und an Ferdl das Stöckchen. Leuthold kam sich ganz überflüssig vor. 

Wohin er auch schaute, überall arbeiteten die stillen Mädchen; mit gesenktem 

Blick liefen sie an ihm vorbei, mitunter flüsterten sie sich etwas zu, mitunter 

lachten sie leise. Wieviel angenehmer war es doch, Erzsike anzusehen statt 

den feisten Koch mit dem Stiernacken. Sie hatte die Ärmel hochgekrempelt, 

und die Arme waren vom heißen Dampf gerötet. Auch ihre Wangen waren rot, 

und der Rock schwang nur so hin und her, wenn sie sich vornüberbeugte, um 

den Kessel auszuscheuern. 

Mit den Kannen war jetzt Kató beschäftigt, eine spaßige kleine Person. Wie 

eine Tatarin sah sie aus, hatte hervortretende Backenknochen und ein wenig 

schrägstehende, fröhliche Augen. Leuthold mußte sich immer das Lachen 

verbeißen, wenn er zu ihr hinübersah. 

Wäre nicht die beunruhigende, aber so hübsche Juliska mit ihrem 

verschwörerisch-vertraulichen Blick und dem zwitschernden "Bittaschön" 

dagewesen – Leuthold hätte sich hier wie zu Hause fühlen und zu seinem 

bequemen Dienst gratulieren können. Gestern, nach dem ersten Schreck über 

den Tod von Paule und der Frau Wirth, hatte er sich an den Tisch gesetzt und 
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ein Gesuch verfaßt. "Unter Berücksichtigung seines bedauerlichen 

Gesundheitszustandes und seiner anerkanntermaßen neunzigprozentigen 

Invalidität bittet Unterzeichneter um schnelle Verlegung aus dem Lager 

Gigling 3… " Eigentlich hatte er diesen Brief noch heute abschicken wollen, 

aber jetzt warnte ihn etwas vor übereilten Entschlüssen. In der Küche war eine 

Wandlung zum Besseren eingetreten, die Männer waren fort – vielleicht läßt es 

sich hier aushalten? Und wer weiß, welche Fährnisse ihn anderswo erwarteten? 

Eine Weile noch beobachtete er gedankenverloren die Mädchen, dann ging er 

in sein Kämmerchen, um das Gesuch zu zerreißen. 

Sobald er verschwunden war, entbrannte zwischen den Köchinnen eine leise, 

aber heftige Debatte. Schon nachts im Block hatten sie darüber gestritten, bis 

Ilona dazwischengefahren war und Ruhe geboten hatte. 

Um was ging es? Sie wußten sehr gut über alles Bescheid, was sich im 

Männerlager ereignete, sie hatten von dem Pogrom gehört, der dem Revier 

drohte. Die gottesfürchtige Magda hatte gestern abend in einer Ecke der 

Erdhütte gestanden und mit geschlossenen Augen gebetet. Laut sagte sie die 

Samstaglobgesänge36 auf, und einige der Kameradinnen fielen zumindest mit 

einem gemurmelten "Gepriesen sei sein Name!" oder "Amen!" ein. 

Die anderen hatten inzwischen erfahren, daß sich Bea zu einer weiteren 

nächtlichen Begegnung am Zaun anschickte und daß sie sich sogar Juliskas 

Kopftuch ausgeliehen hatte, um hübscher auszusehen. "Ausgerechnet auf den 

Lagerältesten hat sie es abgesehen!" sagte Kató vorwurfsvoll. "Auf einen 

Grünen, einen von der schlimmsten Sorte, die wir hier überhaupt haben!" 

Juliska verteidigte die Kameradin. "Laßt sie, sie ist jung, sie hat noch nichts 

erlebt – gestern abend hat sie mir gestanden, daß sie noch nie einen Mann 

geküßt hat. Gönnt ihr doch ein bißchen Freude!" 

"Freude?" fragte Ilona. "Was redest du da, du blöde Gans! Irgendein Kerl mit 

einem Schnurrbart schleicht an den Zaun, das nennst du Freude? Gerade der 

Vetter deiner Bea  arbeitet im Revier als Pfleger – wenn nun Horst den Sándor 

erschlagen hätte, würde sie sich dann immernoch am Zaun mit ihm treffen und 

küssen?" 

                                            
36 Gehört zum griechisch-orthodoxen ritus. 
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"Horst würde so etwas nie tun", schluchzte Bea. "Er ist nicht wie die andern… 

Er sei Ingenieur, hat er gesagt." 

"Soll er sein, was er will," schnitt Kató ihr das Wort ab, "er trägt einen grünen 

Winkel, und Deutscher ist er auch. Hast du die deutschen Kapos in Auschwitz 

schon vergessen?" 

"Ein Deutscher, ein Deutscher!" Die großäugige Juliska schüttelte heftig den 

Kopf. "Er sitzt im Lager wie wir, er ist ein Opfer Hitlers. Wenn jemand an den 

Zaun tritt und uns mit kahlgeschorenen Köpfen sieht, denkt er vielleicht auch, 

daß wir Diebinnen sind oder Schlimmeres. Und was haben wir denn getan?" 

"Horst ist sicherlich nicht aus dem gleichen Grund hier wie du. Wenn mir auch 

dieser Horst lieber wäre als der SS-Mann Leuthold, auf den du ein Auge 

geworfen hast… ", sagte Kató und sprang schnell beiseite, weil Juliska sich wie 

eine Löwin auf sie stürzte. 

Ilona mußte einschreiten. Es hätte nicht viel gefehlt, und die Mädchen hätten 

sich wirklich geschlagen. 

Jetzt, in der sonntäglichen Stille der Küche, drohte der Zank von neuem 

auszubrechen. "Wie schmecken denn die Küsse von dem Mörder mit dem 

Schnurrbart?" wollte Kató von Bea wissen, kaum, daß Leuthold in seinem 

Zimmerchen verschwunden war. 

Die Mädchen an den Kartoffelbütten lachten, Bea wandte sich trotzig ab. Juliska 

stemmte die Hände in die Hüften und blitzte mit den Augen. Die ganze Nacht 

hatte sie bedauert, daß sie sich so vergessen und zu einem Streit mit einer 

Untergebenen hatte hinreißen lassen – ihr wurde klar, daß sie das eigentlich 

nicht nötig hatte. "Kató, noch ein Wort, und du fliegst aus der Küche. Soll ich 

dich dem Chef melden?" 

Die kleine Tatarin senkte den Kopf. "Ich weiß, du wärst dazu imstande. Aber 

darf man schweigen, wenn man sieht, daß einige von uns kein bißchen Scham 

oder Ehrgefühl im Leibe haben?" 

"Wirst du wohl still sein?" Juliska trat drohend einen Schritt näher. Da fühlte sie 

die Blicke der Kameradinnen, die sie in stummem Protest ansahen. Nicht eine 

einzige stand auf ihrer Seite, nicht eine einzige war unter ihnen, die der kleinen 

Kató nicht beigepflichtet hätte. Juliska war wütend, am liebsten hätte sie sich 

auf alle zugleich gestürzt, um ihnen zu zeigen… Dann fiel ihr ein, was sie ihrer 
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Stellung schuldig war, und sie lächelte böse. "Also gut, ihr seid alle gegen mich, 

ich werde es mir merken. Als Kameradin wollt ihr mich nicht, jetzt sollt ihr mich 

als Vorgesetzte kennenlernen. Bea, wo ist das Stöckchen, mit dem Ferdl immer 

Ordnung geschaffen hat, wenn die Muselmänner sich um die Kaffeekannen 

stritten?" 

Bea hob erschrocken den Kopf: "Was willst du tun, Juliska?" 

"Stell dich nicht dumm, gib mir das Stöckchen, los!" 

Das große Mädchen gehorchte. Sie brachte den Stock, und Juliska nahm ihn in 

die Faust. "Von heute an werde ich in der Küche einen anderen Ton 

anschlagen. Ihr Biester vertragt keine anständige Behandlung, ich richte mich 

danach. Ihr werde schuften, eure blödsinnigen Bemerkungen behaltet gefälligst 

für euch, kein Getuschel, kein Gekicher. Ihr wollt Krieg, ihr sollt ihn haben." 

 

 

 

Die Schreibstube traf Vorbereitungen für die Ankunft des großen Transports, 

der in der Nacht eintreffen sollte. Die Kartei der Lebenden füllte sich mit 1500 

neuen leeren Kärtchen. Zdeněk schnitt sie aus allem möglichen 

Verpackungsmaterial, das der Frosch im Lagerraum und in der Kommandantur 

aufgetrieben hatte. Erwartet wurden nur etwa 1300 Neue, aber der Frosch 

beharrte darauf, wenigstens 200 Kärtchen mehr haben zu müssen – man kann 

nie wissen. Der Kasten war jetzt wirklich proppevoll, die Kärtchen standen 

senkrecht, und auch der Frosch interessierte sich wieder für die erfreuliche, 

vielversprechende Kartei. Daß er in vier Tagen zur Musterung gehen und 

vielleicht für immer aller Sorgen als Schreiber des Lagers Gigling 3 enthoben 

sein würde, daran dachte er nicht in diesen glücklichen Augenblicken der 

Aufregung und der erhöhten Aktivität. 

Schon jetzt große Verschiebungen vorzunehmen und organisatorische 

Veränderungen in die Wege zu leiten, wie Fredo ihm vorgeschlagen hatte – 

dazu hatte er keine Lust. Morgen müssen 2500 Mann ausrücken – das erfordert 

größte Anstrengung und zweckvolle Planung. Selbst die Kommandantur weiß 

nicht, was diese Menschen draußen auf dem Bau erwartet. Sie der 

Beschäftigung entsprechend einzuteilen, die Meister oder Werkstättenleiter 
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auszuwählen, daran ist überhaupt noch nicht zu denken. Einen Elektriker zu 

finden, der an Stelle von Fritz die Leitungen in den neuen Blocks legt, ist kein 

Problem; dafür kommen einige alte Häftlinge in Frage, auch unter den Neuen 

haben sich fünf, sechs für diese Arbeit gemeldet. Ebenso einfach ist es, 27 

Blockälteste für die Erdhütten der Zugänge zu ernennen. Alles andere bleibt 

liegen und wird erledigt, wenn man die ersten Erfahrungen auf dem Bauplatz 

der Firma Moll gesammelt hat. 

Die deutschen Grünen zeigten geringes Interesse für das, was im Lager und in 

der Schreibstube geschah, der Frosch kümmerte sich seinerseits nicht um sie. 

Fritz, der größte Schreihals, war fort, und Karlchen tat, als beneidete er ihn 

glühend. Der verrückte Pepi fühlte neue Sympathien für Oskar, er suchte Erich 

auf und bat ihn, dem Chefarzt einen Besuch in der Kommandantur zu 

ermöglichen. Oskar, meinte er, habe eine Reihe wichtiger Vorschläge zu 

unterbreiten, die Läuse und andere Hygienefragen betreffend, schon gestern 

habe er mit Kopitz darüber sprechen wollen… 

Unsinn – der Frosch winkte ab. "Dafür ist jetzt keine Zeit. Zunächst der 

Transport und der erste Arbeitstag, dann sehen wir weiter. Morgen früh wird 

schon um fünf geweckt, die Neuen treten an, wie sie gekommen sind, unsere 

gesellen sich zu ihnen, alle fassen Mäntel und warme Mützen, und ab geht's 

zur Firma Moll. Die Zahl der Neuen beträgt 1300, wir ergänzen sie durch 

ungefähr 1200 unserer Alten. Vom Appell befreit sind die Kranken der beiden 

Revierblocks, ferner das Sanitätspersonal, die Blockältesten, das 

Abladekommando und Diegos Totengräber. Alle anderen gehen arbeiten. Jede 

Hundertschaft wird von einem Alten angeführt, Derek, Gaston, Jojo, Motika und 

so weiter, insgesamt 25 Kapos. Klar?" 

Wieder brach der Abend an, und mit ihm eine ähnliche Stimmung wie in jener 

Nacht, als man auf die Mädchen wartete. Ein neuer Transport trifft ein, neue 

Menschen mit neuen Nachrichten – wer wird unter ihnen sein? Bekannte? 

Landsleute? 

Diesmal wurde nicht verboten, die Blocks zu verlassen. Der Novemberabend 

war feucht, ziemlich kühl, aber keiner hatte Lust, schlafen zu gehen. In der 

Schreibstube warteten Horst und die Jungs vom Abladekommando darauf, daß 

die Kommandantur sie auf den Bahnhof schicke. Bei großen Transporten gab 

es immer Tote. Draußen vor dem Stacheldraht jedoch blieb alles still, bis jetzt 

war nicht einmal das Wachkommando in Richtung des Städtchens 
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ausmarscheirt. Schon war es Nacht. Die Sterne glitzerten, der Frosch schaute 

ungeduldig auf die Uhr und zum Tor hin. Vielleicht kommt der Transport gar 

nicht vom Bahnhof, sondern zu Fuß mit fremden Posten aus einem 

Nachbarlager? Warum eigentlich nicht? 

Um zehn Uhr begann der Frosch die Glühbirne an der Decke zu beobachten. 

Jeden Tag um diese Zeit schaltete die Kommandantur die Lampen in den 

Blocks aus. Da ein neuer Transport erwartet wurde, ließ man sie wahrscheinlich 

die ganze Nacht brennen. 

Aber jetzt erloschen die Glühbirnen. Einige Minuten nach zehn. Das konnte 

auch nicht Fliegeralarm heißen, die Lampen auf den Zäunen brannten weiter. 

Nur in den Blocks war es dunkel. "Sonderbar," brummte der Frosch, "kommt der 

Transport denn gar nicht?" 

Durch die Gruppe vor den Baracken ging ein Raunen. Die Blockältesten traten 

heraus und brüllten: "Schlafen! Alles auf die Blocks!" Die Männer zottelten in die 

Hütten. Und aller bemächtigte sich Unruhe. Die Neuen kommen also offenbar 

nicht. Gut? Schlecht? 

Honza mußte an sein Gespräch mit Moszek denken: "Wir werden es noch 

erleben, daß die Transporte aus Auschwitz aufhören. Die Russen sind nah…" 

Sollte dieser Augenblick schon da sein? Das wäre gut, großartig! Aber was wird 

morgen früh? Wer tritt zur Arbeit an? Oder sieht es mit dem Krieg so böse aus, 

daß die Nazis auf diesen Ausflug zur Firma Moll verzichten? 

Mein Gott, vielleicht ist der Krieg übehaupt längst aus? Der Tag war schön und 

ruhig, und gestern haben sich die Deutschen seltsam benommen, sie haben 

den Pogrom abgeblasen und nicht im Lager gewütet. Warum traf jetzt nicht der 

Transport ein, mit dem man so fest gerechnet hatte? Warum ist es so still? 

Warm ist kein Fliegeralarm wie gestern und vorgestern? Hat Hitler kapituliert? 

Hat er seine Niederlage eingestanden, ist das Ende da? 

Honza blieb nicht der einzige, den solche Überlegungen zu immer kühneren 

Schlußfolgerungen ermutigten. Keine zehn Minuten dauerte es, und im Lager 

brach das Fieber aus. Das Spinngewebe der feinen Nerven zwischen den 

elektrisch geladenen Drähten erzitterte. Blitzschnell breiteten sich die 

Bewegungen überallhin aus; was einer wußte, wußten plötzlich alle: Vielleicht 

ist der Krieg wirklich schon aus! Warum vielleicht? Sicher! So sicher wie das 

Amen in der Kirche! Der Krieg ist aus! – Und was wird aus uns? Das ist doch 
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klar: Morgen früh kommt das Internationale Rote Kreuz und übernimmt die 

Leitung des Lagers. Schweizer Ärzte, Schwestern in richtiger weißer Tracht, 

Lastwagen voll Medizn, Wolldecken, Schokolade und Zigaretten. – Die SS 

öffnet das Tor… Ach was, die SS! Wahrscheinlich fliehen sie, warten gar nicht 

erst den nächsten Tag ab. Wahrscheinlich wachen wir am Morgen auf, und die 

Türme sind leer, und die Kommandantur ebenfalls… 

"Habt ihr den Verstand verloren?" ruft einer von der Tür. "Dort sehe ich den 

Posten auf dem Turm, gerade brennt er sich eine Zigarette an!" 

Na und? Er weiß es eben noch nicht. Vielleicht erfährt er es erst morgen früh. 

Was ist denn schon so ein Posten? Das fünfte Rad am Wagen. Glaubt ihr, 

Kopitz und Deibel sagen den Wachen Bescheid, bevor sie selbst das Weite 

suchen? Erklären ihnen feierlich: Geht nach Hause, wir haben verspielt? Da irrt 

ihr euch aber! Wenn sie stiftengehen, dann gehen sie heimlich stiften! Sie 

schleppen alles weg, was sie zusammengestohlen haben, sie lassen die 

Posten ruhig auf den Türmen sitzen… 

Das Rote Kreuz – keiner hegte einen Zweifel, daß es gerade das Schweizer 

Rote Kreuz sein würde – wird unerschöpfliche Vorräte heranschaffen. Von uns 

weiß man doch in der Welt! Dachau, Herrgott, Dachau und seine Außenlager 

besichtigt das Schweizer Rote Kreuz gleich am ersten Morgen nach dem 

Waffenstillstand. Wie heißt eigentlich ihre bekannte Schokolade? Wilhelm Tell – 

natürlich Milchschokolade. Dann haben sie auch Gala Peter, eine bittere, viel 

bessere. Und ich hab mal Schweizer Zigaretten Marke Turmac geraucht, 

verstehst du: Tur-mac, türkisch-mazedonischer Tabak, ein Gedicht… 

Einige Männer hätten am liebsten bis zum Morgen geschwätzt. Wer einschlief, 

hatte wilde Träume. Und das Erwachen war ernüchternd, denn vor fünf Uhr, als 

es draußen noch dunkel war, wurde gegen die Eisenschiene geschlagen. Von 

der Küche her brüllten etliche Stimmen: "Kaffeee holäää!" Aber gleich darauf 

andere: "Kein Kaffee! Die Blockältesten sollen antreten!" 

Auf den Wachttürmen flammten die Scheinwerfer auf, alle gleichzeitig, ihre 

Lichtkegel liefen auf dem Appellplatz zusammen. In das grell wie eine 

Zirkusmanege beleuchtete Quadrat eilte Deibel! Deibel selbst. Er hüpfte auf 

der kahlen Fläche hin und her, machte zwei Kniebeugen, faßte mit der linken 

Hand in den Schritt, um die enge Hose in einen bequemen Sitz zu rücken. Er 
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war ungeduldig, wollte schon etwas unternehmen, er bellte: "Wird's bald, 

Prominente, verfluchte Scheißbande!" 

Der Frosch rannte aus der Schreibstube herbei, er klapperte vor Kälte und rieb 

sich die Augen. Eine schöne Bescherung: Deibel im Lager und keine Spur von 

Kopitz. Das heißt wohl, daß wir dem Rapportführer schnuppe sind. Man hat ihm 

den Transport nicht geschickt, und jetzt weiß er nicht, wen er so schnell auf den 

Bauplatz zu Moll jagen soll. Der hat Deibel von der Kette gelassen und ihm freie 

Hand gegeben – pfui! 

Moll fordert 2500 Mann an, aber im Lager Gigling 3 kriegen wir heute nicht 

mehr als die Hälfte zusammen. Und da machte sich Deibel schon an die Arbeit: 

"Alles antreten! Keine Extrawurst für das Revier, keine Rücksicht. Was, 

Zahnarzt, bildest du dir ein, was Besseres zu sein? Da hast du – mal sehn, ob 

deine Zähne das aushalten! Appell, Bagage! Appell braucht ihr wie die 

Schweine das Scheuern. Raus! Keiner bleibt im Lager, marsch an die Arbeit, 

Gesunde, Kranke, alles egal… Hast du verstanden, Idiot? Alles raus! Nehmt die 

Knüppel und schlagt zu, daß die Fetzen fliegen! Los, ruckzuck!" 

Der Frosch hatte verstanden. Schluß mit allen Spekulationen über das 

Arbeitslager und den neuen Geist. Deibel hat das Kommando übernommen und 

will seinen Appell. Der dritte Appell innerhalb weniger Tage – und der 

schlimmste. – Die Kranken raus aus dem Revier! Wie? Tragt sie doch auf dem 

Rücken. Ihr müßt! Jeder muß! Felix auch? Mensch, bist du verrückt, willst du, 

daß Deibel die Pistole zieht? In Warschau hat er das gemacht, Tatsache, gleich 

im Revier hat er die Leute erschossen… 

Auf den Pfützen und in den Karrenspuren vom Vortag blinkte eine glasige 

Eiskruste, sie knischte unter den Sohlen, das schwarze Wasser spritzte. 

Noch gab es Gefangene ohne Schuhe, noch waren nicht alle weggestorben, 

noch immer waren es ungefähr 80, die barfuß über den zähen Schlamm 

schlichen. Sie hüpften nicht mehr von einem Bein auf das andere, sie verließen 

sich auch nicht mehr auf ein Brettchen oder auf Lappen. Sie patschten voll auf, 

sie ergaben sich. 
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Eintausenddreihundertvierundsechzig. Mehr wurden es nicht, und wenn Deibel 

sich auf den Kopf stellte. Was heute im Lager blieb, waren wirklich nur die 

Toten oder die beinahe Toten, von den gesunden Männern nur der Schreiber 

Erich, der alte Doktor Simi-bácsi und fünf Totengräber. 

Deibel wollte die Zahl wenigstens auf 1400 schrauben, deshalb rief Leuthold 

das Frauenlager zum Appell und stellte 36 Mädchen für die Arbeit bei Moll frei. 

Juliska entledigte sich gewandt Katós und weiterer sechs unbequemer 

Mädchen aus der Küche, auch Magda mußte auf einige Arbeiterinnen aus der 

Schar ihrer Reinemachefrauen und Köchinnen verzichten, in der Umzäunung 

ließen sie nur die Schreiberin Jolán zurück. 

Alle stellten sich jetzt in Fünferreihen auf, Prominente und Juden und die 

Muselmänner. Den Schwerkranken, die seitlich im Schlick lagen – unter ihnen 

auch Felix –, nahm Deibel einfach die Schuhe weg und verteilte sie an 

barfüßige, arbeitswillige Männer. Die Totengräberkolonne zog aus dem 

Lagerschuppen sieben Ladungen alter Mäntel und Mützen, alles, was Dachau 

tags zuvor freigegeben hatte: etwa 500 abgetragene Mäntel, die die 

Prominenten erhielten und hier und da auch einer der am dürftigsten 

bekleideten Juden, und über 1000 graue, gewirkte Teufelsmützen, eine Art 

Kindermützchen mit einer in die Stirn reichenden Spitze – auf die legten die 

alten Gefangenen keinen Wert, die Juden durften sich darum schlagen. 

Erst gegen sechs Uhr, als Deibel das schmutzigste Stück Arbeit hinter sich 

hatte, erschien Kopitz und befahl den Arbeitskolonnen, sofort auszurücken. In 

Hundertschaften eingeteilt, wieder und wieder sorgfältig gezählt, strömten sie 

durch das Tor. Der Frosch und Horst zählten mit, dann kehrte der eine ins 

Lager zurück, der andere lief an die Spitze des Zuges, wie es sich für ihn, der 

beinahe schon als Soldat galt, gehörte. Die Karabiner umgehängt, bildeten die 

Wachmannschaften eine Kette zu beiden Seiten der Gefangenen, am Ende 

marschierten die Mädchen, die Ilona anführte. Kató wollte den Deutschen zum 

Trotz singen, aber keine fiel ein, und so verstummte auch die kleine Tatarin 

wieder. 
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Das Tor schloß sich hinter ihnen, Deibel und Kopitz verzogen sich in ihre 

warme Kanzlei, im Lager ging die Totengräberkolonne daran, die Kranken 

wegzuschaffen. Barfuß und jammernd lagen sie auf der kalten Erde und 

konnten es nicht erwarten, in ihre Hobelspäne und unter die verlausten Decken 

der Revierblocks zu kriechen. Einige Körper blieben allerdings auf dem 

Appellplatz zurück; Simi-bácsi untersuchte sie, Diego wandte sich ihnen erst zu, 

als er seine Arbeit mit den Lebenden beendet hatte. Man zog ihnen die 

zerlumpten Sachen vom Leib und trug sie in die Totenkammer. Die 

Scheinwerfer auf den Türmen erloschen. 

Leuthold verschloß das kleine Tor und hinkte in die Küche. Die Schreiberin 

Jolán blieb mit ihren Verzeichnissen über die Verteilung der Mädchen 

mutterseelenallein im Frauenlager. Sie stand hinter dem Zaun, ihre Augen 

waren angstvoll geweitet, sie weinte nicht, sie schrie nicht, sie sah nichts mehr. 

Sie hatte die nackten Leichen vergessen, das affige Herumhüpfen des 

SS-Mannes, das Weinen der Männer. Sie wußte nur, daß sie hier allein war. 

Wenn jetzt die Aufseherin käme und sie verlassen und schutzlos im Lager 

anträfe – was würde sie tun? Niemand würde sie schreien hören, und selbst 

wenn jemand es hörte, wer konnte helfen? Sie wußte nicht genau, was sie 

fürchtete, sie hatte einfach Angst, vor Entsetzen zu sterben. Auch wenn die 

Roßhäuptel sich heute vielleicht überhaupt nicht im Lager blicken ließe, sie 

nicht mit der Peitsche oder dem Holzschuh schlüge – Jolán würde sterben, weil 

sie dieses Grauen nicht ertragen konnte. 

Stundenlang starrte sie mit trockenen Augen ins Leere und sah die erhobene 

Hand der Aufseherin. Sie sah ihre bösen, gierigen Augen unter gelben, 

borstigen Brauen, sie spürte den Geruch ihres Riemenzeugs. Jolán weinte 

nicht, schrie nicht, sie preßte die kleine Faust zwischen die Zähne und nagte an 

den Knöcheln. 

 

 

 

Unterdessen entfernte sich die lange Kolonne Männer und Frauen langsam 

vom Lager. Das Tempo bestimmten die Schwachen und die Hinkenden, 

Menschen mit Fieber und gedunsenen Gliedmaßen. 
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Die Dunkelheit und die nasse Kälte des Novembermorgens wollten nicht 

weichen. Oskar suchte mit den Blicken Fredo, obgleich er genau wußte, daß er 

ihn nicht finden würde, denn man hatte ihn als Arbeitsdienstleiter in die 

vordersten Reihen geschoben. Er hätte gern gehört, was dieser ewige 

Verschwörer und Optimist jetzt sagen würde. Er hätte ihn gern beschimpft oder 

ihm zumindest unter die Nase gerieben: Schau dich um, da haben wir es, das 

Arbeitslager. Du hast geholfen, die Baracken aufzubauern, du hast ihnen 

geglaubt, du bist auf sie reingefallen. Ich bin immernoch Chefarzt, sie haben 

mich weder degradiert noch geschlagen. Sogar die Binde haben sie mir am 

Ärmel gelassen. Aber nun müssen wir alle zusammen ausrücken, und mit den 

schönen Plänen ist es Essig. Neben mir geht der große Imre, aber der ist nicht 

mehr so groß, wie er war, er geht gebückt, ein Auge ist blau angeschwollen, 

Deibel hat ihm einen Hieb mit der Faust versetzt, das Offiziersstöckchen mit 

dem goldenen Knöpfchen ist vergessen. Die goldenen Hände, die einen 

gebrochenen Kiefer drahten konnten, pendeln schlaff und traurig an seinem 

Körper. Was werden wir heute machen? Ziegel tragen, uns mit der Hacke 

abschinden, altes Eisen schleppen? Das ist schlecht für solche Händchen, sehr 

schlecht. Und wie steht es mit dem reparierten Kiefer dort hinten im Lager? Alle 

haben wir Felix den Daumen gedrückt, nicht wahr, auch der kleine Rácz, der 

sich jetzt zwei Schritt vor mir an seinen gleichfalls betrübten Freund drängt. Die 

Operation ist gelungen, ein Wunder ist geschehen, aber der Patient wird uns 

trotzdem sterben. Hast du ihn im Schlamm liegen sehen, Kamerad Antonescu? 

Zum Schluß haben sie ihm noch die Schuhe weggenommen, aber selbst wenn 

sie das nicht getan hätten – die Kälte allein wird ihn umbringen. 

Kommt es euch nicht vor, Jungs, als hätten wir ein unschuldiges Doktorspiel 

gespielt? Alle haben wir geschluckt, was uns Onkelchen Kopitz zusamengebaut 

hat. Das Arbeitslager, der neue Geist, wir überleben gesund den Krieg… Wir 

haben munter mitgespielt, über einen glücklich gedrahteten Kiefer waren wir 

ganz aus dem Häuschen. Nun, Fredo, du großer Bolschewik, wo bist du, um 

unsere Stimmung ein wenig zu heben? Und wo ist dein Genosse Diego mit 

seiner fröhlichen Totengräberschaufel? Begräbt er fleißig? 
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Auch Zdeněk, an einer anderen Stelle des Zuges, blickte sich suchend nach 

dem griechischen Arbeitsdienstleiter um. Durch einen dummen Zufall war er 

unter die Prominenten aus dem deutschen Block geraten, in die Kolonne, die 

Karlchen befehligte. Anfangs erschrak er, er duckte sich, als Berl ihn unter 

langen Wimpern hervor musterte, dann trafen sich seine Blicke mit denen des 

Kapos selbst, und zu seiner Überraschung wurde er gewahr, daß Karlchen 

griente. "Den Herrn Schreiber hat es auch erwischt." Der Deutsche zwinkerte 

seinem kleinen Diener zu: "Kleiner Bär, da schau her, der Schreibbär!" Lässig 

griff er in die Tasche, zog die zerknautschte Armbinde hervor, an der 

Tabakkrümel und andere Schmutzreste hafteten, und hielt sie Zdeněk hin: "Bind 

sie dir lieber um. Damit du auf der Baustelle nicht mit dem Hauptingenieur 

verwechselt wirst. Man kann nie wissen." 

Zdeněk lächelte schwach. "Danke, Herr Karlchen, aber was soll ich jetzt mit der 

Schreiberarmbinde?" 

"Mach sie nur ruhig um. Wetten, sie wird dir nützlich sein." 

Verschämt schaute sich der Tscheche um – würden die Männer nicht lachen? 

Er sah aber nur schweigende, nachdenkliche oder gleichgültige Gesichter, also 

tat er es. 

 

 

 

Ziemlich weit hinten in den Fünferreihen ging Honza Šulc mit seinem Trupp. 

Links neben ihm Jarda und Mirek, rechts Rudla und der Pole Moszek. Keiner 

war zum Reden aufgelegt, und Honza tat das Schweigen gut. Alle hatten 

Katzenjammer nach dem endlosen nächtlichen Schwatz über das Schweizer 

Rote Kreuz. Sie waren gereizt, sogar wütend. Wenn der Arbeitsdienstleiter jetzt 

neben ihnen marschiert wäre und es gewagt hätte, über die Vorteile der 

Selbstverwaltung, über die Nützlichkeit des Barackenbaus zu faseln, wer weiß, 

ob Honza sich beherrschen und ihm nicht in die Fresse hauen würde. Mit den 

Nazis paktieren, mit ihnen um bessere Behandlung feilschen, – eine Hand 

wäscht die andere! Nun spüren wir am eigenen Leib, was dabei herauskommt. 

Wie Ochsen sind wir an die Arbeit gegangen, und nun jagen sie uns an die 
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Arbeit: geprügelte Ochsen. Fliehen? – "Du denkst immer nur an dich… Ich 

könnte nicht fliehen, meine griechischen Kameraden vertrauen mir…" 

Wenn Fredo neben mir ginge, würde ich ihm jetzt keine Antwort schuldig 

bleiben. Selbstverständlich fliehe ich. Ob allein oder mit anderen, alles egal. 

Wenn ich nach Böhmen gelange, werde ich wenigstens zu etwas nutze sein. 

Ich lasse mich nicht mehr mit der Herde auf die Schlachtbank treiben. Ich 

beschaffe mir eine Knarre und knalle los. Sollen sie mich dann töten, aber ein 

paar von ihnen nehme ich mit. Wie ein Stück Vieh will ich nicht sterben, ich 

nicht! 

 

 

 

Nach ungefähr zwanzig Minuten Wegs bog die Spitze des Zuges, der sich träge 

dahinschlängelte, von der Straße ab, und sie marschierten querfeldein über 

einen Stoppelacker. Es war nicht recht einzusehen, weshalb. Vielleicht wollte 

man sie zu dem Bahndamm führen, der am anderen Ende des Feldes aus dem 

Morgengrau hervortrat. Oben an den Schienen stand ein Posten mit einem 

roten Lämpchen in der Hand.  

Der Führer der Wachkompanie blieb jetzt genau unter ihm stehen und zog ein 

Zigarettenetui ervor. Der Lagerälteste Horst sprang dienstbeflissen herbei und 

gab ihm Feuer. Der andere dankte und sagte: "Na, Alter, dann also am 

Donnerstag… Freust du dich schon?" 

Horst nickte. "Wenn ich wüßte, daß ich so einen angenehmen Dienst hätte wie 

Sie, ginge ich lieber heute als morgen." 

"Ein feiner Dienst – " Der Konmpanieführer spuckte aus, als wüßte er nicht, daß 

auf Horst die Front wartete. "Eine jämmerliche Bande lahmer Krüppel zu 

bewachen… Siehst du sie dort hinten?" 

Dem Damm näherte sich der Zug mit den längst in Unordnung geratenen 

Fünferreihen. Sechs oder sieben Köpfe schwankten über den anderen – es 

waren jene, die unterwegs zusammengebrochen waren und von den 

Kameraden auf dem Rücken mitgeschleppt wurden. 
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"Was sie dort mit denen anfangen werden, das ist mir ein Rätsel", brummte der 

Kompanieführer. "Die können sich kaum auf den Beinen halten und sollen auf 

einer Baustelle arbeiten. Hat man das je schon gehört?" 

Allmählich hinkte die ganze Kolonne heran und scharte sich unterhalb des 

Bahndamms. Alle warteten, was weiter geschehen würde. 

Der Kompanieführer schaute auf die Uhr. "Bald ist es soweit. Sechs Uhr 

fünfunddreißig soll der Zug hier halten, wir wollen sehen, ob alles klappt. Es 

fehlen noch acht Minuten." 

"Acht Minuten", flüsterten die Gefangenen, die in seiner Nähe standen, und 

gaben das Gehörte an die Kameraden weiter. "Er sagt: Wir wollen mal sehen, 

ob noch alles klappt." 

Es klappte, leider. Genau sechs Uhr fünfunddreißig fuhr eine lange Schlange 

Personenwagen vor. Der Haufen setzte sich in Bewegung, die Wachen hielten 

ihn zusammen, sie fuchtelten mit den Gewehrkolben. Dann ertönte der Befehl: 

"Los, rauf!" 

Es war nicht leicht, den Damm hinaufzukriechen, aber noch schwieriger war es, 

auf die hohen Trittbretter zu klettern. Die Gefangenen mußten nach den beiden 

eiskalten Stangen greifen und sich auf die erste Stufe hinaufziehen, die 

ungefähr in Bauchhöhe war. "Verflucht, ich kann nicht", stöhnten einige und 

sanken hilflos zurück, während die anderen von hinten drängelten, als 

fürchteten sie, den Zug zu versäumen. 

"Ein paar kräftige Männer nach vorn", befahl einer von der Wachkompanie, 

"und die Scheißer hochziehen! Ruckzuck!" 

Langsam ging es, mit Geschrei, aber endlich war es geschafft. Auch die 

Stimmung hob sich ein wenig.  Das Zischen des Dampfes, der Geruch von 

Rauch und Ölfarbe, das ganze vertraute Milieu eines Zuges – wie gern sah man 

Dinge, die mit den Erdhütten und dem Stacheldrahtzaun des 

Konzentrationslagers nichts gemein hatten, sondern an eine längst verflossene, 

märchenhafte Vergangenheit erinnerten, an Ausflüge, an das Hasten und 

sonntägliche Treiben auf dem Prager Bahnhof! Die müden Füße in den 

schmutzigen, zerfetzten Latschen freuten sich auf die Fahrt. 

"Einsteigen, meine Herrschaften," rief Franta, "der Speisewagen wird erst in 

Třebová angehängt!" 
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Die Fensterscheiben der Waggons waren eingeschlagen, die Klosetts verstopft, 

die Heizung funktionierte nicht, aber es waren doch Personenwagen. – Die 

Fahrt dauerte eine knappe halbe Stunde, und manche fanden schon Zeit, 

einzunicken und friedlich zu träumen, die nächste Station sei Kolín. 

Honza hatte sich noch nicht beruhigt. Anfangs dachte er unablässig an Flucht. 

Er musterte die armen Teufel neben sich und gelangte zu der Überzeugung, 

daß er es tun müsse, solange er noch einigermaßen in Form war. Schon beim 

Einsteigen wollte er auf der anderen Seite wieder hinausschlüpfen, sich den 

Abhang hinuntergleiten lassen und geduckt warten, bis der Zug abgefahren 

war. Aber er führte den Plan nicht aus, die Sicht war zu klar, nirgends in der 

Nähe wuchs ein Strauch, hinter dem ein Mensch sich hätte verbergen können. 

Die Posten blieben auf der Plattform, auch während der Fahrt würde sich keine 

Gelegenheit bieten zu entwischen. Aber vielleicht auf der Baustelle? 

Während er noch zauderte und sich Feigheit vorwarf, griff er in die Tasche. Er 

spürte einen Stich im Herzen: Erst jetzt fiel ihm ein, daß das Bildchen im Lager 

geblieben war. Die kleine Röntgenaufnahme lag in einer Ritze seiner 

Schlafstätte… 

Es dort lassen? Ohne das Bildchen fliehen? 

Die Ausrede kam ihm gelegen. Nein, sagte er sich nun, vielleicht handle ich gar 

nicht einmal klug, wenn ich es gleich am ersten Tag versuche. Ich schaue mich 

lieber um, rechne mir alles haargenau aus, morgen werden wir ja denselben 

Weg fahren, und jeden Tag bleibt es länger dunkel. Aber die Sache nicht 

unnötig hinauszögern. Morgen nehme ich das Bildchen mit, und dann nichts wie 

weg, selbst wenn sie hinter mir herschießen. 

 

 

 

Wer erwartet hatte, schon an dem kleinen Haltepunkt erkennen zu können, um 

was für eine Baustelle es ging, wurde enttäuscht. Der Zug hielt in einem lichten 

Wäldchen, die Posten brüllten und stifteten Verwirrung wie üblich, – schnell, 

Saubande, schneller raus aus dem Wagen und Fünferreihen bilden, los! Die 

Gewehrkolben hoben sich über die Köpfe. 
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Kaum hatten sich die Gefangenen einigermaßen aufgestellt, wurden sie ein 

Stück weiter hinter die letzten Bäume getrieben, wo sich plötzlich der Blick in 

ein weites Tal auftat. Nun war Zeit genug, niemand kümmerte sich um sie, sie 

durften sich umschauen und einander auf das Geschaute aufmerksam machen, 

sie konnten darüber streiten, was sie eigentlich sahen. 

In der friedlichen, hügeligen Landschaft zwischen den Wäldern klaffte ein 

breiter, von Baggern völlig umgepflügter und von den Schienen einer Feldbahn 

durchzogener Kessel. Rauch quoll aus Schornsteinen, in dunklen Unterkünften 

brannten noch gelbe Lichter, aus der Tiefe klang das metallische Klirren von 

Eisen und der Motorenlärm von Traktoren, das Pfeifen der Signale und das 

schwappende Glucksen von Pumpen. – Einer aus Nordböhmen hob die Hand 

und sagte: "Naja, Tagebau." 

"Blödsinn", knurrte sein Nachbar aus Bystřička in Mähren: "Eine Talsperre  

bauen sie hier." 

Überall lagen Balken für Gerüste und Bretter für Verschalungen herum, weiter 

hinten bauschte sich eine riesige Wölbung; auf der gebogenen, weiß 

zementierten Oberfläche sträubten sich wie ein Igelfell die noch nicht 

eingebogenen Enden von Eisengeflechten; aus der Höhlung darunter 

leuchteten Lokomotiven hervor. Lächerlich klein schienen sie, wie winziges 

Kinderspielzeug, das aus einem richtigen großen Tunnel ausfährt. 

"Mirek, du bist doch Ingenieur", sagte Honza. "Herrgott, was wird das hier?" 

Mirek war ebenso ratlos wie die anderen. Er schüttelte den Kopf, blickte 

hinunter, überlegte. 

Geraume Zeit verging, bevor die Bauleitung entschieden hatte, was mit ihnen 

werden sollte. Als erstes tauchte ein dicker Mann auf, der aufgeregt ein Blatt 

Papier schwenkte und schrie: "Gigling 3 sollte 2500 Mann liefern. Wie konnte 

man wagen, soviel weniger zu schicken?" Dann zeigte sich jedoch, daß nicht 

einmal für 1400 Menschen genug Arbeit da war. Das Baugelände wimmelte von 

Zwangsarbeitern, insgesamt waren ungefähr 11.000 da, die ebenso wie die aus 

Gigling darauf warteten, in Arbeitskolonnen eingeteilt zu werden! 

"Haben die oben den Verstand verloren?" polterte Oberingenieur von Schramm 

in seiner Baubude, als hätte er nicht schon Tage vorher gewußt, daß es zu 

diesem heillosen Durcheinander kommen würde. Aber er tobte gern ein 
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bißchen, es bereitete ihm Vergnügen, seine Assistenten anzubrüllen, die in 

dieser Angelegenheit gar keine Schuld traf. "Was soll ich mit so einer Menge 

unqualifizierter Krüppel anfangen? Gebt mir lieber 1500 gesunde Arbeiter. Oder 

wißt ihr was? Sperrt die Häftlinge wieder in ihre Ställe und laßt nur die 

Wachmannschaften zur Arbeit antreten. Das wäre entschieden besser… " 

Woher sollte er die Meister zur Anleitung der tausendköpfigen Truppe nehmen? 

Und warum sollte er bei jedem Schritt auf kerngesunde Drückeberger mit dem 

Karabiner über der Schulter stolpern? Die geschulten Arbeiter mußten an die 

Front, ihm hatte man fünf Häftlinge für jede gelernte Kraft angeboten – aber er 

pfiff darauf. So wurde vielleicht im alten Ägypten gebaut, aber ein modernes 

Unternehmen mit komplizierten Maschinen ist doch kein Stadion, wo 

Massenübungen menschlichen Viehs gezeigt werden… 

Ingenieur von Schramm mit seinem igeligen Büschel eisengrauer Haare war ein 

guter Freund des Reichsministers Speer; er durfte offen reden, er konnte sein 

Herz auf der Zunge haben. Doch dadurch änderte sich nichts. "Wir schreiben 

November 1944, Kamerad," seufzten die Herren am andern Ende der 

Telefonleitung, "beruhige dich, tu dein Möglichstes, geh mit dir zu Rate, ein so 

hervorragender Fachmann wie du… " 

Die Kolonnen warteten; endlich kam jemand und holte 100 Mann weg, ein 

anderer wollte nur 50. "Was fangen wir mit den Frauen an? Das hat uns gerade 

noch gefehlt, die in Gigling 3 sind wohl völlig verrückt geworden – warum 

schicken sie Frauen? Steckt sie in die Kantine! Was sie dort machen sollen? 

Weiß ich nicht; – steckt sie in die Kantine! 

500 Mann können Balken tragen. Vom Abschnitt L 7, wo sie uns behindern, 

nach L 16, verstanden? Zwei Traktoren wären natürlich besser, aber wenn wir 

die Leute nun einmal hier haben, in Gottes Namen. Die nächsten 500 Mann – 

wir werfen nur so mit den Hunderten herum – stellt an die Zementschläuche. 

Zeigt ihnen, wie man damit spritzt, und wenn euch einer in den Schacht fällt, 

haltet euch nicht lange darüber auf. 1000 teilt den Stangenbiegern zu, sie sollen 

zureichen und wegbringen, an jedem Tisch laßt nur einen Meister, mag er 

sehen, wie er mit ihnen zurechtkommt. Zum Auschalen auf der Wölbung könnt 

ihr ebenfalls 1000 anstellen, oder 2000, das ist mir alles egal. Wie viele sind es 

jetzt noch? Wie Sand am Meer… Schickt 1000 auf den Abschnitt B, sie sollen 

bei den Kanälen helfen, Hennig hat mir bemeldet, daß bei ihm der Bagger 

streikt. Gebt also Hacken und Schaufeln aus, zum Donnerwetter, auf ins 

altägyptische Reich! Am liebsten wurde ich 1000 in das Loch stecken, das links 
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von Schacht 26 aufgebrochen ist… Ihr versteht mich nicht – ich will sie dort 

nicht arbeiten lassen, ich würde sie nur da hineinstopfen und eine Betondecke 

über das Ganze gießen… hahaha, blöder Witz, entschuldigt, aber die 

einfachste Methode, sich dieses Menschenmaterials zu entledigen… – Also, 

vergeßt das wieder und schickt 1000 zu Schwandtner, vielleicht plant er, noch 

ein Stück Wald abzurasieren, da wird er sich freuen, wenn wir ihm an Stelle von 

Maschinen immerhin Häftlinge liefern. Vielleicht hat auch Zeissel Arbeit für 

sagen wir 300 Mann, meint ihr nicht? Und wie viele bleiben uns jetzt noch?" 

Es wurde organisiert, improvisiert, geflucht und geseufzt. Über dem 

Ingenieurtisch hing eine graphische Darstellung voll bedrohlicher Termine und 

Daten mit Ausrufezeichen. Aber der Chef winkte nur mit der Hand ab, er nahm 

nichts mehr ernst. Bis zum 16. November die Halle A, bis zum 3. Dezember die 

Halle B, bis zum 31. Dezember den ganzen ersten Trakt, bis zum 20. Januar… 

Zum Totlachen! Wir arbeiten hier in drei Schichten, daß uns die Köpfe rauchen, 

aber Häftlinge geben sie uns nur neun Stunden täglich – was soll das? Bei 

Nacht aus Sicherheitsgründen unmöglich, heißt es, wegen der Verdunklung und 

so weiter – dann dürfen sie uns aber nicht so hetzen und auf den alten 

Terminen bestehen! Oder sie sollen uns gleich alle hinter Stacheldraht sperren 

und aus dem ganze Baugelände ein Konzentrationslager machen… Dem KL 

entgehen wir sowieso nicht, oder, Dietrich? Wieder ein blöder Witz, aber mir ist 

mittlerweile alles egal. Nehmen wir an, wir werden im April wirklich fertig, 

glaubst du, daß die oben schon alles haben, was sie in die Hallen einmontieren 

wollen? Einen Dreck haben sie! Überall bauen sie nur so auf die Schnelle wie 

bei uns, überall reißt es wieder auseinander; April 1945 – Mensch, das ist so 

weit weg wie das Ende der Welt… 

Tausend hier, tausend dort, tausend oben, tausend unten. Das Baugelände 

verwandelte sich in einen Ameisenhaufen stolpernder Menschen. "Weißt du 

inzwischen schon, was hier eigentlich gebaut wird, Mirek?" brummte Honza, als 

sie wieder nebenenander marschierten. 

Mirek zuckte die Achseln. "Man könnte fast meinen, ein unterirdischer Hangar 

oder eine große Fabrik. Um dir die Wahrheit zu gestehen, etwas Ähnliches 

habe ich noch nie bei uns gesehen, aber sie machen das wahrscheinlich so: 

Sie suchen einen geeigneten ländlichen Hügel zwischen Wäldern, reinigen die 

Oberfläche und geben ihr mit dem Bagger die Form einer tragfähigen Wölbung, 

dann bedecken sie das Ganze mit einer Eisenkonstruktion und übergießen es 

mit Beton. Jetzt erst höhlen sie die Erde unter dem Gewölbe aus, das 
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inzwischen hartgeworden ist, verstehst du? Das ist sehr klug, sie sparen 

dadurch eine Menge Arbeit mit der Verschalung und können den Bau später im 

Terrain gut tarnen. Die Züge, die aus dem großen Rachen unter dem Bogen 

hervorkommen, sind voll Erde, siehst du? Dort entstehen Hallen oder 

sonstwas…" 

Honza nickte. "Gut, aber was heißt da Tarnen? Das Gewölbe ist doch auf der 

Oberfläche sichtbar… " 

"Das Weiße da? Es ist noch nicht fertig, die Konstruktionen ragen noch raus. 

Zum Schluß wird wieder Erdreich aufgetragen, vielleicht Bäume gepflanzt, und 

der Hügel sieht aus wie vorher." 

"Schlaue Hunde", gab Honza zu. "Wie lange werden sie daran arbeiten?" 

"Was weiß ich?" sagte Mierek verdrießlich. "Ich habe keine Ahnung, wie tief es 

in den Berg hineingeht und was sie alles dort aufbauen wollen. Bevor das erste 

Flugzeug dort starten kann, sind wir bestimmt längst weg." 

"Und wo werden wir dann sein?" 

"Wahrscheinlich auch unter der Erde wie dieser Hangar… " 

 

 

 

Als Oberingenieur von Schramm sein Werk mit den Bauten des alten Ägypten 

verglich, konnte ihn keiner der Gefangenen hören. Und doch kreisten in den 

Hirnen aller polnischen Juden ähnliche Gedanken. Wie sollten sie heute nicht 

an die Worte aus der Bibel erinnert werden, an das Brot des Elends, an Blut 

und Lehm, an die Peitschen des Landes Mißrajim? Angetreiben von den 

Gewehrkolben der Wachen stiegen sie langsam auf die Wölbung, mit 

abgeschürften Händen hielten sie sich an den eisernen Stangen fest, die aus 

dem Beton ragten, mit tastenden Füßen traten sie auf die lockeren Bretter der 

Schalung. Das abschüssige Dach des Hangars war steil wie die Wände einer 

Pyramide. Der ganze phantastische und in der Nähe noch unübersichtlichere 

Wirrwarr des Geländes sträubte sich böse und drohend empor. 
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Auch hier ließ ein Pharao ein anmaßendes Bauwerk errichten, das seinen 

Ruhm mehren und seine Macht auf ewige Zeiten sichern sollte. Seine Macht 

über unterjochte Völker, seine Macht über die Nachfahren derer, die den Tod 

finden, damit dieser Bau wächst… 

Es war schwierig hinaufzukriechen, die Last hochzuheben und sie auf dem 

mageren Rücken weiterzuschleppen. Die Knie knickten ein, die Hände zitterten; 

wenn der Kolben mit dumpfem Prall in die Rippen stieß, ertönte das Weinen 

geschlagener Männer. 

Honza schauderte und hob den Kopf. Er hatte das Gefühl, von jemandem 

beobachtet zu werden und wandte sich vorsichtig um. Fredo. 

Der Grieche trug eine Binde am Ärmel, er durfte sich frei auf dem Baugelände 

bewegen. Lächelnd trat er an den Tschechen heran, seine großen Zähne 

schimmerten. "Salud!" 

"Was willst du?" fragte Honza feindselig. 

"Komm mit, ich will dir etwas zeigen." 

"Laß mich in Frieden. Ich baue keine Baracken mehr." 

"Sei kein Kindskopf, hier geht es um etwas anderes." 

Honza ließ den Pfosten los, den er gerade in der Hand hielt. "Ich sage dir, du 

sollst mich – " 

"Was gibt's?" Der Posten mit dem Karabiner über der Schulter kam näher. 

"Ich brauche diesen Mann anderswo", sagte Fredo ruhig und rückte an der 

Armbinde mit der Aufschrift Arbeitsdienst. "Befehl des Herrn Ingenieurs." 

"Is gut." Der Posten nickte und trottete weiter. 

"Also komm schon", zischte der Grieche. "Wenn du der Meinung bist, daß wir 

bisher nicht immer richtig gehandelt haben, bitte, darüber können wir uns heute 

abend unterhalten. Aber jetzt hat etwas Neues begonnen. Alles hat sich 

geändert, und wir müssen uns darauf einstellen. Also komm!" 

Schweigend schritt Honza neben Fredo, entschlossen, sich keinesfalls in neue 

Unternehmungen verwickeln zu lassen. 
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Der Grieche sprach schnell und eindringlich. "Hier sind Leute aus 

verschiedenen Gigling-Lagern. Die Zusammensetzung ist offenbar überall wie 

bei uns: Polen, Tschechen, Ungarn und so weiter. Dort drüben bin ich eben auf 

eine Gruppe deiner Landsleute gestoßen. Du mußt augenblicklich Verbindung 

aufnehmen mit ihnen." 

"Laß mich aus dem Spiel", fuhr Honza auf. "Diesmal kannst du sagen, was du 

willst: ich fliehe." 

"Ich werde dir nichts ausreden; kämpfen kann man schließlich überall, in 

Böhmen ebensogut wie hier. Aber hilf mir wenigstens heute noch mit den 

Leuten da vorn. Und dann nenne mir für dich einen Ersatzmann, auch so 

zuverlässig, der mit ihnen in Verbindung bleiben könnte…" 

"Ich bin nicht zuverlässig", sagt Honza und verhielt den Schritt. "In solchen 

Dingen nicht. Wenn du dich in Gigling als Parteiorganisation aufspielen willst, 

so ist das deine Sache. Ich glaube nicht mehr daran. Mit den Baracken hatte ich 

recht, und jetzt habe ich wieder recht. Wie du dir den Kampf vorstellst, das weiß 

ich nicht. Gigling ist nicht der richtige Kampfplatz und dieser Bau schon gar 

nicht. Möglich, daß sie mich abknallen, noch bevor ich zu Hause aufkreuze, 

aber ich werde es wenigstens versuchen. Ich muß ein Gewehr in die Hand 

bekommen und – " 

Fredo hängte sich bei Honza ein und zog ihn weiter. "Bleib nicht stehen, das 

fällt auf. Nur kleine Kinder meinen, daß man zum Kämpfen vor allem eine Flinte 

braucht. Ein reifer Mensch sollte darüber anders denken. Vielleicht kannst du 

dir vorstellen, was ein sowjetischer Fallschirmspringer alles riskieren würde, nur 

um auf diesen Bauplatz zu gelangen? Um genau an diese Stelle zu gelangen, 

wo  du herumläufst und Zicken machst?" 

Honza blickte spöttisch auf: "Ein guter Redner. Das habe ich dir, glaube ich, 

schon einmal gesagt. Gut redest du… " 

"Aber diesmal will ich dir nicht nahelegen, für die Deutschen zu arbeiten. Also, 

wie denkst du über den Fallschirmspringer?" 

"Wenn der hier landete, käme er nicht mit leeren Händen wie ich – laß dir ein 

besseres Beispiel einfallen." 

"Das Beispiel ist in Ordnung. Was, meinst du, sollte er in den Händen haben? 

Vielleicht Dynamit? Das kannst du auf jeder großen Baustelle auftreiben, wenn 
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du geschickt bist und Kontakt findest zu den richtigen Leuten. Aber du mußt 

beweglich sein, mußt Mut zeigen, mußt den richtigen Haß auf Hitler haben – 

nicht nur große Reden schwingen, daß sich anderswo alles besser machen 

ließe. – Also, was ist, kommst du mit oder nicht?" Jetzt blieb Fredo stehen; 

längst lächelte er nicht mehr, seine Augen blickten kühl. 

"Führ mich zu diesen Tschechen", brummte Honza. "Du siehst ja, ich gehe 

schon."  
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Als die Mädchen am Abend von der Arbeit kamen, stellten sie fest, daß sich 

eine neue Insassin im Frauenlager einquartiert hatte. – 

Am Vormittag war die Aufseherin Roßhäuptel dagewesen und hatte sich von 

Leuthold das kleine Tor aufschließen lassen. Sie hastete durch das leere Lager 

geradewegs zu dem Block, wo die vereinsamte Jolán über ihren Papieren saß. 

"Schreiberin!" 

Da erstarrte die kleine Ungarin wieder vor Entsetzen, ihr Mund stand offen, sie 

war nicht fähig, ein einziges Wort hervorzubringen. 

"Wo bist du denn?" schrie die ungeduldige Stimme der Kommandeuse. "Soll ich 

dich an den Ohren herbeiziehen?" Schon stapfte sie durch den schmalen 

Mittelgang der Erdhütte und zerrte den Vorgang beiseite. 

Vergebens versuchte Jolán aufzustehen, die Beine versagten ihr den Dienst, 

wie ein gefangenes Häschen starrte sie in die stechenden Augen unter den 

gelben, borstigen Brauen. 

Die Roßhäuptel beobachtete sie sekundenlang, ihre Züge glätteten sich ein 

wenig, sie verzog die Mundwinkel wie zu einem Lächeln. Schließlich fragte sie 

fast weich: "Warum hast du Angst? Guck mal, was ich dir mitgebracht habe." 

Die linke Hand, die sie hinter dem Rücken gehalten hatte, offenbarte ihr 

Geheimnis. In den festen Fingern, am Rückenfell gepackt, hing ein Kätzchen 

und miaute schwach. Jolán schluckte, ihre Lider zitterten. "Ein Kätzchen…" Sie 

holte tief Atem. 

"Es gehört dir", sagte die Aufseherin. 

Langsam streckte das Mädchen die Hand nach dem zottigen Bündelchen aus, 

das machtlos vor ihren Augen hing, und flüsterte: "Tschitschi, bist du aber 

schön!" 

Es war wirklich eine hübsche, grauschwarz gestreifte junge Katze, sie hatte ein 

rosa Schnäuzchen mit weißen, nadelspitzen Raubtierzähnchen. 
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"Weine nicht, Kleines", tröstete Jolán sie leise und nahm sie wie etwas 

Kostbares in beide Hände: "Tschitschi…" 

Die Roßhäuptel wischte sich die Finger am Rock ab. "Das widerliche 

Katzenvieh in Gigling 5 hatte wieder Junge. Sie sollten ersäuft werden, da habe 

ich an dich gedacht…" Sie sprach rauh, als schämte sie sich ihrer Rührung. 

"Vielen Dank! Die ist wirklich für mich?" Jolán blickte entzückt auf und preßte 

das Kätzchen an die Brust. 

"Wenn du brav bist, darfst du sie behalten. Eine, die in der SS-Küche arbeitet, 

wird dir Milch für die Katze bringen, das werde ich noch veranlassen. Aber daß 

du sie ja nicht selbst säufst!" 

Die kleine Ungarin schaute die rothaarige Aufseherin verständnislos an: "Wie 

bitte?" 

"Nichts." Die Roßhäuptel winkte ab und lachte. "Du bist so saudumm, daß du 

dem Katzenvieh sogar ein Schnitzel geben würdest, wenn man es aus der 

Küche mitschickte!" 

 

 

 

Die Mädchenkolonne kehrte im Dunkeln in das Frauenlager zurück. Jolán stand 

im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit ihrer sechsunddreißig Kameradinnen; 

obgleich alle sehr müde waren, drängten sie sich mit Jubel und Ausrufen der 

Begeisterung um sie. Aber das Interesse an dem Kätzchen wurde für kurze Zeit 

durch ein anderes Geschenk abgelenkt, mit dem sich Kató hervortat. 

"Schaut mal her," rief sie, "was mir der Kantinenwirt bei Moll gegeben hat. 

Hokus-pokus!" Mit der Geste eines Zauberers lockerte sie den Gürtel, bewegte 

sich heftig und schüttelte einen grünen Galalithkamm aus dem Rock. 

"Das ist doch…!" Eine der Ungarinnen bückte sich rasch. "Leute, ein richtiger 

kleiner Kamm!" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 340 

 

"Zeigt her!" Ilona fuhr kennerisch mit dem Daumen über die feinen und die 

starken Zinken des Kamms. "In dem Geschäft, wo ich gearbeitet habe, hat 

sowas 2.40 gekostet. Sie sind ein wenig scharf." 

"Das kann uns doch nicht kümmern." Kató zuckte mit den Achseln. "Wenn 

dieser Kaninenwirt gewußt hätte, daß ich unter dem Kopftuch eine kahle Rübe 

habe, hätte er ihn mir wahrscheinlich nicht geschenkt." 

"Naja", seufzte ein Mädchen namens Margit, der erst jetzt wieder einfiel, daß 

man auch ihr die Haare geschoren hatte. Traurig strich sie mit der Hand über 

die kurzen Stoppeln und meinte: "Das Kämmchen ist eigentlich für die Katz!" 

"Für die Katz? Gar keine schlechte Idee." Jolán lachte. "Borg ihn mir, Kató, wir 

werden ja sehen, was unsere Miez dazu sagt." 

Die Tatarin reichte ihr den Kamm, und die Schreiberin fuhr vorsichtig durch das 

Fell des kleinen Tieres. "Hört ihr, wie sie schnurrt, die Hübsche?" flüsterte sie 

zärtlich. 

"Du schnurrst auch." Kató zwinkerte ihr zu: "Was ist mit dir nur los, Mädchen? 

Als wir heute früh durch das Tor zogen, dachte ich, es wäre aus mit dir, solche 

Angst hattest du vor dem Roßhaupt. Und jetzt, jetzt bist du wie ausgewechselt. 

Sie hat dich wohl nicht geschlagen?" 

Jolán errötete und schüttelte den Kopf. "Nicht einmal angerührt hat sie mich 

heute und… und ausziehen mußte ich mich auch nicht. Vielleicht ist sie gar 

keine so schlechte Frau, wie wir denken… " 

Kató wurde ernst und pflichtete ihr scheinbar bei. "Vielleicht. Der Kantinenwirt, 

der mir den Kamnm geschenkt hat, war übrigens auch ein Deutscher." 

"Was wollte er dafür haben, Kató, erzähle!" drangen die Mädchen in sie. "Einen 

Kuß?" 

"Ich weiß nicht", sagte die Tatarin langsam. "Ich habe gegrinst wie immer, und 

er wollte mich um die Taille fassen. Aber dann hat er mir in die Augen geschaut, 

und wahrscheinlich hat er in diesem Moment erkannt, daß ich ihn mit dem 

Küchenmesser erstochen hätte, das ich gerade in der Hand hielt. Da hat er 

losgelassen." 
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"Du hättest ihn wirklich erstochen?" fragte Jolán staunend, und ihr Gesicht 

wurde ernst. 

"Bestimmt", antwortete Kató. 

Eine Weile war es still, dann flüsterete Ilona: "Das Messer hättest du mitbringen 

sollen. Nicht den Kamm." 

"Ich wollte ja", gestand die Tatarin und wischte sich mit der Hand über die 

Augen, die ihr auf einmal feucht wurden. "Aber dieser Mistkerl hat es gleich zum 

Geld in den Schrank geschlossen." 

 

 

 

Den arbeitenden Mädchen wurde ihre Abendsuppe bis an den Zaun gebracht, 

Bea und Erzsike schleppten die beiden Gießkannen voll Essen in die Blocks. 

Bei den Männer war das anders. Sie mußten sich wie üblich anstellen – und 

nach sechzehn Stunden Appell, Marsch und Schinderei konnten sie sich vor 

Müdigkeit kaum auf den Beinen halten, Die Kapos jagten sie vom Tor 

geradewegs zur Küche, aber Juliska zählte dort viel weniger Menschen, als es 

hätten sein sollen. Ein Pole war auf der Baustelle gestorben, und etwa dreißig 

Schwerkranke waren unfähig gewesen, den Rückweg anzutreten. Auf dem 

Rücken oder auf Bahren, die in aller Eile zusammengenagelt worden waren, 

trugen die Kameraden sie nach Hause und luden sie auf dem Appellplatz ab – 

ebenso wie den Toten. 

Am Morgen, als es darum ging, rechtzeitig am Arbeitsplatz zu sein, war der Zug 

auf die Minute pünktlich vorgefahren. Ob die Gefangenen am Abend auch 

schnell nach Hause kamen, das kümmerte niemanden. Lange warteten sie auf 

die Waggons, noch länger auf die Lokomotive. Der Weg zu Fuß vom 

Bahndamm ins Lager, der schon am Morgen zwanzig Minuten gedauert hatte, 

zog sich in der Nacht eine ganze Stunde hin. Immer wieder brach einer 

zusammen und blieb zurück; die müden, ungeduldigen Posten schlugen jetzt 

häufiger und wütender zu als tagsüber. Einer machte sogar Anstalten, den 

Nachzüglern unter die Fersen zu schießen. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 342 

 

Die kräftigeren Gefangenen schwankten unter der Last der Kranken, den 

anderen ging es nicht viel besser. Kaum hatte sich das Tor hinter ihnen 

geschlossen, da verdrückten sich einige sofort in die Blocks, sie gaben einfach 

die Hoffnung auf, ein warmes Essen zu bekommen. Bei den meisten aber war 

der Hunger stärker als das Schlafbedürfnis, gehorsam stolperten sie in die 

Schlange. Am Abend zuvor hatten sie das letztemal Brot gefaßt. Am Morgen, in 

diesem aufgescheuchten Wirrwarr, waren sie sogar um die übliche schwarze 

Brühe gekommen. Erst gegen Mittag erhielten sie bei Moll ein wenig dünne 

Erbsensuppe. Man goß sie ihnen in rostige Büchsen, die der Kantinenwirt für 

die Altstoffsammlung aufgehoben hatte. Woher sollte er auch Geschirr für 

11.000 neue Arbeiter nehmen? Nur ungefähr 900 dieser rostigen Büchsen 

fanden sich, und sie hatten – für den Kantinenwirt – den Vorteil, daß sie klein 

waren und man aus ihnen trinken konnte wie aus Tassen. Die Männer behalfen 

sich also ohne Löffel, die Büchsen reichten sie rasch an die Wartenden weiter. 

Wenn sich einer beschwerte, daß die Träne Erbsentee nicht einmal mehr warm 

sei, zuckte der Koch die Achseln: "Wenn ich die Suppe heiß ausgebe, könnt ihr 

die Büchse nicht mit den Fingern halten!" 

Dieses Schälchen Moll-Suppe war die einzige Nahrung den ganzen Tag über. 

Jetzt in der Nacht sollten sie erst ihre Lager-Suppe fassen und später auf den 

Blocks ein viertel Brot mit Margarine. Einige machten ihr Recht auf vorrangige 

Abfertigung geltend – die Kapos, die Blockältesten, die Stubenältesten; wie 

sollten sie Ordnung halten im Lager, Margarine aufteilen und Brot für ihre 

Untergebenen in Empfang nehmen, hieß es, wenn sie wie jeder anstehen 

müssen? Die Prominenten sind also die ersten, die sich sattessen. Aber ein 

Prominenter wird nicht im Stehen bei der Küche essen. Er trägt die Schüssel in 

seinen Block – oder läßt sie sich dorthin tragen –, setzt sich bequem zurecht, im 

Bedarfsfall wärmt er die Suppe auf dem Öfchen, macht sie schmackhafter 

durch ein Klümpchen Schmalz, durch eine Prise Salz, röstet sich Brotscheiben 

dazu, schneidet sie in Würfel, wirft sie in die Schüssel… 

So verschwand eine Menge Geschirr in den Blocks, und die Schlange der 

Gefangenen wartete vergebens vor den dampfenden Kesseln und beschimpfte 

die Mädchen, die nicht wußten, wohin sie die Suppe schöpfen sollten. Leuthold 

mischte sich nicht ein, er beobachtete nur ratlos, aber nicht ohne Bewunderung 

die energische Juliska, die mit dem Stöckchen in der Hand die Reihen 

entlangschlenderte, nach allen Seiten Blicke schoß und Befehle schrie. Wer 

allzu ungeduldig nach den leeren Schüsseln griff, dem versetzte sie eins auf die 
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Finger; wer seine Zuteilung nicht schnell genug hinunterschluckte und das 

Gefäß nicht sofort für den nächsten frei machte, den schlug sie noch heftiger. 

Vor der Küche war ein dauerndes Kommen und Gehen, Gezeter und 

Gejammer, noch versah der Ordnungsdienst nicht sein Amt. Um 10 schien die 

Schlange noch genauso lang zu sein wie anfangs. Ging es wirklich so langsam 

vorwärts, oder stahlen sich im Dunkeln welche in die Reihe, die hier nichts mehr 

zu suchen hatten? Juliska zumindest behauptete, daß manch einer vorn Suppe 

faßte und sich hinten noch einmal anstellte. Das ließ sich nicht vermeiden, 

freilich war es auch Tatsache, daß vielen Gefangenen noch immer der leere 

Magen knurrte. 

Jetzt erloschen zudem die Lampen. An der Schiene wurde Alarm geschlagen, 

Fliegeralarm! "Alles auf die Blocks!" brüllten die Kapos. Aber sie hatten gut 

brüllen, sie hatten ihr Abendbrot längst verzehrt, ihre Mäuler glänzten fettig, sie 

wollten schlafen. "Marsch nach Hause!" 

Auch Leuthold brachte sein Kinn in Bewegung, ihm fiel ein, daß er hier ja 

gewisse Pflichten zu erfüllen habe. Er schrie in die Dunkelheit: "Aufhören mit 

der Essensausgabe, sofort!" 

Vorn brach ein irrsinniger Tumult aus. Wer nach stundenlanger Warterei endlich 

bis an die Kessel aufgerückt war und schon die Schüssel in der Hand 

bereithielt, bettelte laut, wenigstens ihm noch rasch einzugießen. Die 

Köchinnen wollten dem Flehen nachgeben, aber da geriet die ganze Schlange  

in Aufruhr, die um ihre Abendmahlzeit betrogenen Menschen drängten nach 

vorn. "Um Himmels willen, Vorsicht, ihr verbrüht euch ja!" kreischten Bea und 

Erzsike, fuchtelten mit den Schöpfkellen und wichen von den Kesseln zurück. 

Juliska sah nichts, sie hieb nur wütend mit dem Stöckchen nach rechts und 

links. Da kippte ein Kübel voll Suppe um, jemand schrie unmenschlich auf, die 

Stimme schrillte wie ein Sirenenton hoch über dem allgemeine Gebrüll. Noch 

einmal versuchte Juliska, befehlend einzugreifen, als jemand sie packte und ihr 

eine Ohrfeige versetzte. Sie riß sich los, floh aus dem Gedränge dorthin, wo sie 

Leuthold rufen hörte: "Schluß endlich mit der Essensausgabe…!" 

Mit tappenden Händen stieß sie auf ihn, fiel ihm beinahe um den Hals. "Ich bin 

das, Herr Küchenchef," schluchzte sie, "die wollen mich erschlagen. Helfen Sie 

mir!" 
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Er wußte nicht, wie das so schnell gekommen war, aber schon drückte er sie an 

sich und begann mit ihr zum Küchentor zurückzuweichen. Diesmal kein 

ängstlicher, invalider Küchenchef – jetzt war er der Beschützer hilfloser Frauen 

geworden, eine überraschende Flut neuer Kraft riß ihn mit sich fort, übergoß 

ihm das Gehirn wie einen bleichen Grießauflauf mit rotem und sehr süßem 

Himbeersaft: "Haben Sie keine Angst, mein kleines Mädel, keiner wird Ihnen 

etwas zuleide tun!" Er nannte sie Mädel, – der schüchterne Leuthold sagte zu 

einer schluchzenden Nummer an seiner Brust Mädel! Sogar mein kleines 

Mädel! Er kannte sich selbst nicht wieder, sieh da, so ein Kerl war er auf einmal, 

daß ihm gerade hier, in der Dunkelheit und in dem unmenschlichen Gejaule des 

Raubtierkäfigs, das Herz von ritterlicher Zärtlichkeit überquoll. In seinen Händen 

fühlte er diesen wohlbekannten Mädchenkörper, unter der Handfläche ahnte er 

die Wölbung des weißen Rückens mit der tiefen Furche des Rückgrats. Er 

preßte Juliska an sich, er, der ansonsten völlig den Kopf verloren hätte, 

beruhigte sie und flüsterte: "Kleines Mädel, so fassen Sie sich doch!" 

 

 

 

Zdeněk schlüpfte nach dem Alarm nochmal aus der Schreibstube, unter der 

Jacke hielt er eine Schüssel Suppe warm; er brachte sie Felix ins Revier. Den 

ganzen Tag hatte er an ihn gedacht, immer sah er ihn barfuß im gefrorenen 

Schlamm des Appellplatzes liegen. Sollte nun Doktor Simi-bácsi sagen, daß der 

Freund gestorben war, Zdeněk würde wahrschenlich auf der Stelle umfallen 

und nicht weiterkönnen. Er fühlte sich todmüde; was er auf dem Bau und am 

Morgen und am Abend erlebt hatte, machte ihm das Herz schwer. 

Im jeden Preis wollte er helfen, Felix oder irgendeinem anderen. Er gehörte zu 

den verhältnismäßig Kräftigen, die abwechselnd die Kranken geschleppt hatten. 

Weil er die Binde am Ärmel trug, machte ihn mancher der anderen 

Funktionshäftlinge unfreundlich an: "Das ist keine Arbeit für dich, die Juden 

helfen sich selbst!" 

Aber Zdeněk war hartnäckig, aus lauter Ratlosigkeit wollte er etwas tun, wollte 

sich abplagen, um nicht nachdenken zu müssen. Wie schön war doch der 

Anblick gewesen, als er in Erwartung des Angriffs der Grünen mit dem Knüppel 

in der Hand neben Diego gestanden hatte. Dort war er am richtigen Platz 
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gewesen, aber hier… Hier gibt es nichts mehr zu kämpfen, sagte er sich auf 

dem Marsch ins Lager, die spanischen Gelegenheiten sind endgültig verpaßt. 

Hier kann man höchstens zu retten versuchen, andere stützen, einen 

armseligen Samariter abgeben. 

Ringsum hörte er das Weinen der Männer, dieses quälende Weinen, das in den 

Ohren schmerzte und kein Mitleid weckte. Aber er beherrschte sich; immer 

wieder beugte er sich nieder und schob die Hände unter eines dieser 

besudelten Bündel fremden Elends. 

Er wollte sich plagen. Und um sich dann und wann ein Grinsen zu entlocken, 

zwang er sich, daran zu denken, was für ein reinlicher Mensch er früher 

gewesen war und wie er sich immer vor schlechten Gerüchen geekelt hatte. 

War das nicht zum Lachen? War es nicht zum Lachen, daß ihn der Abscheu vor 

fremdem Schmutz sogar hinderte, den ersehnten Beruf eines Schauspielers zu 

wählen? Einstmals, in jener närrischen Zeit der Freiheit, wo noch alles möglich 

gewesen war, hatte er es versucht. Er hatte sich auf die Bühne gewagt, aber 

bei der Generalprobe brachte er kein Wort hervor, weil der Ekel vor der 

verschwitzten Perücke, dem Bart, vor dem ganzen schäbigen Kostüm, mit dem 

man ihn behängt hatte, ihn zu ersticken drohte. War das nicht ein Spaß? Nun, 

so lach doch mal laut, alter Zdeněk! Du hast das Theater vergöttert und den 

Film noch mehr, aber du hast dich so vor fremden Sachen geekelt, daß du 

lieber andere hineingesteckt hast und selbst im privaten, tadellosen Anzug 

geblieben bist – immer der Herr Regisseur! 

Und jetzt erinnere dich, wie sie dich in Auschwitz in die Mache genommen, wie 

sie dich umerzogen haben. Sie befahlen dir, deine Prager Kleider hübsch auf 

die Erde gleiten zu lassen und aus ihnen – ruckzuck! – in das neue Leben zu 

steigen. Die Mähne haben sie dir geschoren, auf den Bauch Schmierseife 

geklatscht, grün wie Entendreck, haben dich aus dem heißen Bad in den kalten 

Wind hinausgejagt und dir dann – faß zu, faß zu! – Lumpen zugeworfen, die 

buchstäblich steif von geronnenem Blut waren. Du hast sehr wohl gewußt, daß 

man die verklebten Hosenbeine wahrscheinlich gestern von einem toten Körper 

gezogen hat, und doch hast du sie schleunigst aufgeschüttelt und übergestreift 

– die Kälte war zu grimmig. Dir hat geschaudert, aber als der Nachbar einen 

Witz über deine neue vogelscheuchenhafte Eleganz riß, da hast du gelacht, bei 

Gott, wirklich gelacht! 
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Alles hatte sich verändert, die neue Existenz vom Ruckzuck-Typus zwang die 

Menschen, noch einmal in die Schule zu gehen. Sie mußten sogar nochmals 

lesen lernen: die Schrift, die mit Tintenstift auf dem Schenkel der Toten stand. 

Und wie gefährlich rasch das Lernen ging! Einmal mußte sich Zdeněk 

ausdrücklich zusammenreißen und dem ungarischen Zahnarzt und sich selbst 

begreiflich machen, wo es nicht weiterging, wo auch die größte Gefühllosigkeit 

ihre Grenzen hatte. 

Diego half ihm. Ein junger Hund wird manchmal dadurch erzogen, daß man ihn 

mit der Nase in den eigenen Dreck tunkt. Das Zusammentreffen mit dem Kapo 

des Totenkommandos übte auf Zdeněk eine ähnliche Wirkung aus. Bis dahin 

hatte er nur den Widerwillen vor fremdem Schmutz überwunden; geblieben war 

der Ekel vor dem alten Unrat im eigenen Innern. Das verfluchte Spanien zum 

Beispiel! Die schwarzen Nächte voll Schmach, daß er sich kampflos die 

Zukunft, die Mutter, Hanka hatte nehmen lassen – Herrgott, konnte er das 

wirklich nicht wiedergutmachen? 

Diego hatte nachsichtig gesagt: "An der Front warst du also nicht – in Ordnung", 

und hatte den Blick abgewendet. Aber Zdeněk sah seine brennenden Augen  

den ganzen Tag vor sich. Möglich, daß er sich nur plagte, damit Diego das 

nächstemal nicht so gutmütig und resigniert den Blick abwandte. Vielleicht war 

es unbescheiden – Diego stand sehr weit oben –, aber Zdeněk wollte den 

Spanier durchaus bewegen, ihn künftig freundschaftlich anzusehen und… voll 

Anerkennung. 

Gewiß, das war wohl letztlich der Grund, daß er jetzt noch einmal die 

schreckliche Müdigkeit bezwang und im Finstern ins Revier stolperte, eine 

Schüssel Suppe unter der Jacke. 

 

 

Felix war noch nicht gestorben. Viel mehr ließ sich über seinen Zustand nicht 

sagen. Im Revier herrschte noch größere Verwirrung als anderswo im Lager. 

Zdeněk gelang es nicht, Simi-bácsi zu finden, um ihn gründlich ausfragen zu 

können.  

In beiden Baracken stöhnten und fluchten die Kranken, größtenteils alte 

Insassen, die am Abend von der Arbeit bei Moll zurückgekehrt waren. Mit ihnen 
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wälzte sich eine Flut neuer Kranker heran und wollte sich nicht abweisen 

lassen. Zwar hatte sich am Morgen erwiesen, daß selbst das Revier offenbar 

keinen vor dem Arbeitszwang bewahrte, trotzdem bettelten jetzt viele um 

Aufnahme in den Krankenblock. 

Die Ärzte hatten eine ebenso anstrengende Schicht hinter sich wie alle 

anderen. Imre kroch nach der Rückkehr auf sein Lager und lehnte es ab 

aufzustehen, während der kleine Rácz und Antonescu auf Oskar hörten und 

das taten, was Simi-bácsi den ganzen Tag getan hatte. Sie verbanden offene 

Wunden mit Zementsäcken, lauschten dem keuchenden Atem in den mageren 

Brustkörben, nickten, wenn die Männer klagend ihre Beschwerden mit der 

Blase und dem Stuhl schilderten. Erst der Fliegeralarm und die Dunkelheit 

nötigten sie, sich einen Weg durch die Menge der Bittsteller zu bahnen und den 

Revierblock aufzusuchen. Hier wartete die ausgekühlte Suppe, die der 

Sanitäter Pepi eine Stunde zuvor aus der Küche geholt hatte; sie war mit einer 

widerlichen Haut überzogen. Nur Antonescu stürzte sich gierig darauf; der 

kleine Rácz neben ihm legte den Kopf auf den Tisch, er hatte keinen Appetit. 

Oskar rauchte, er schaute aus dem Fenster in den dunklen Himmel. "Das ist 

nicht auszuhalten", flüsterte er. "Noch fünf solche Tage wie heute, und keiner ist 

mehr da, der die anderen tragen oder pflegen kann. Dann bleibt alles stecken, 

sie können nichts mehr mit uns anfangen, selbst wenn sie auf uns schießen 

würden. Ich hätte nur gern gewußt, wer all die Leichen verscharren kommt." 

"Ach," sagte Antonescu zwischen zwei Schluck Suppe, "du siehst alles zu 

schwarz." 

"Zu schwarz?" erklang im Finstern die Stimme des großen Rácz. "Noch viel zu 

rosig, Jungs. Ich für meine Person gebe mir nicht mal mehr fünf Tage. Mit mir 

ist es aus." 

"Gib Ruhe, Imre, das meinst du doch nicht ernst." Sein kleiner Namensvetter 

hob den Kopf. Er kannte sich bei Menschen aus; in der Stimme des Zahnarztes 

schwang ein neuer, trauriger Ton, der ihm gar nicht gefiel. 

"Der kleine Rácz redet mir zu, das ist ein böses Zeichen." Imre, auch kein 

schlechter Menschenkenner, lachte heiser. "Der kleine Rácz will mir in 

bewährter Weise sozusagen im Geiste die Daumen drücken… Laß mich in 

Frieden, Mensch. Das ist schlimmer, als wenn der Feldprediger kommt, um 

einem die Letzte Ölung zu geben." 
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Oskar am Fenster winkte müde mit der Hand. "Tu nicht so wichtig. Wenn ich 

dich höre… Du überlebst uns doch alle noch. Machst du dir über etwas 

Gedanken? Kann dich etwas rühren? So ein Egoist, der auf dem Lager 

herumlümmelt, während seine Kameraden sich mit den Kranken abschinden… 

Du und sterben!" 

"Laß ihn." Der kleine Rácz berührte Oskar am Ellbogen. "Vielleicht ist ihm 

wirklich nicht gut… " 

Unter dem langen Körper des Militärzahnarztes raschelten die Hobelspäne. 

Imre drehte sich jäh zum Fenster, wo sich Oskars Kinn gegen den Horizont 

abzeichnete. "Ein Egoist! Natürlich bin ich ein Egoist! Das ist meine Religion, 

damit du es weißt, an etwas anderes glaube ich nicht!" 

"Reg dich nicht auf", beruhigte ihn der kleine Rácz. "Konstantin, schau ihn dir 

mal an. Ich glaube, Imre hat Fieber." 

Der Zahnarzt ließ sich nicht beirren. "Mit mir geht es zu Ende, ich werde euch 

also ruhig in meine Religion einweihen. Sie lautet: Damit ein Mensch wie ich 

leben, das heißt, sich amüsieren kann, muß er etwas mehr haben als die 

anderen. Versteht ihr, etwas mehr. Nicht viel mehr, vielleicht nur eine 

Kleinigkeit. Dann aber übersteht er alles, auch die Hölle. Ich bin 

dahintergekommen – " 

"Ist Simi-bácsi hier?" erklang Zdeněks Stimme von der Tür.  

"Stör mich nicht!" Imre redete wie im Fieber weiter. "Tritt näher, Schreiber, du 

kommst wie gerufen, nimm Platz und schweig still. Du bist der lebende Beweis 

für das, was ich eben erkläre. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, bei meiner 

Religion. Ich bin nämlich dahintergekommen, daß man einen Menschen ins 

Paradies setzen kann, und er wird nörgeln, solange er nicht einen anderen in 

der Nähe weiß, der weit weit schlimmer dran ist als er. Versteht ihr? Ob man 

viel oder fast nichts hat, ist nicht entscheidend. Alles erhält seinen Sinn erst im 

Verhältnis zu etwas anderem – eine alte Weisheit, nicht wahr? 

Ich hab mal einen Doktor Gondos aus Békéscsaba getroffen, ihr wißt doch, was 

das für ein Nest ist. Und der hatte sich in den Kopf gesetzt, sich in Brasilien 

umzutun. Er hatte etwas darüber gelesen, sich irgendwelche Bildchen 

angesehen, der Teufel weiß, warum er auf dieses Land so wild war, aber es 

ließ ihm keine Ruhe, bevor er dort gewesen war. Später hat er mir davon 

erzählt. Guck mal, Imre, hat er gesagt, interessant war es. Von Békéscsaba aus 
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betrachtet. Aber als ich eines Tages an Ort und Stelle herausfand – wußtest du, 

daß Brasilien fünfzig Millionen Einwohner hat? Stell dir vor: fünfzig Millionen 

Menschen, die alle schon in Brasilien waren, ebenso wie ich, Gondos aus 

Békéscsaba. Als ich das herausgefunden hatte, war es aus mit dem 

Vergnügen. Hat es noch Wert, Dinge zu erleben, die schon fünfzig Millionen 

andere erlebt haben? Nach einem Jahr habe ich mein Bündel geschnürt und 

bin nach Hause geflogen." 

Der Erzähler lachte, Oskar wollte etwas einwenden, aber der kleine Rácz legte 

ihm wieder die Hand an den Ellbogen. 

"Ja, meine Herren, solche feinen Hunde sind wir", fuhr Imre fort. "Immer wollen 

wir etwas mehr haben als die anderen. In Békéscsaba gibt es jetzt nur einen 

einzigen Menschen, der in Brasilien war, den Herrn Doktor Gondos. Das ist 

schon etwas. Auf dieser Grundlage läßt sich ein ganz hübsches 

Selbstbewußtsein aufbauen." 

Eine Weile war es still. Zdeněk hatte es eilig, er wollte aus der Tür schlüpfen, 

aber Imre hielt ihn zurück: "Setz dich hin, Schreiber. Ich bin schon bei deinem 

Fall angelangt. Hier seht ihr… es ist dunkel, entschuldigt, aber wenn es nicht 

dunkel wäre, würdet ihr einen sehen, der noch vor einer Woche ein 

gewöhnlicher Judenhäftling war. Man hat ihn in den Herrenstand erhoben, man 

hat ihm einen Bissen Fressen mehr gegeben und eine Armbinde, ja, das ist die 

Hauptsache: eine Armbinde hat man ihm gegeben… Was ist passiert? Er hat 

sich völlig verändert, nichts für ungut, alles ist in bester Ordnung, aber fällt euch 

nicht auf, wie sich dieser Mensch verändert hat, wie anders er seither spricht 

und aussieht, und wie er heute die Kranken tragen konnte…" Der Zahnarzt 

stutzte, ihm fiel ein, daß er selbst keinen getragen und sich auch nach der 

Rückkehr ins Lager gedrückt hatte. "Das gehört natürlich nicht hierher", fuhr er 

rasch fort. "Worum es geht, ist das: Man muß ein wenig mehr haben als die 

anderen, dann erträgt man alles. Und seht ihr: Mit mir ist es aus. Weil ich… 

nicht erst heute, als Deibel mich geschlagen hat und man auf dem Bau wieder 

einen gewöhnlichen Judenhäftling aus mir gemacht hat, nein, überhaupt, ich 

fühle das schon seit einigen Tagen, es wälzt sich auf mich zu, daß ich nichts 

bin, ein Stück Dreck, weniger als ein Mensch… Sie haben mir zu lange 

eingehämmert, daß ich weniger bin…" 

Wieder knisterten die Hobelspäne, Imre ließ den Kopf sinken und weinte. Leise, 

anhaltend, wie ein Kind. 
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"Und doch ist er nur ein verdammter Egoist", brummte Oskar. "Der Teufel soll 

ihn holen." 

"Aber etwas Wahres ist daran", flüsterte Antonescu. "Der Mensch muß an 

etwas glauben… an seinen Wert… Imre sagt dazu: etwas mehr haben… – 

Etwas Wahres ist daran." 

"Nichts ist daran, gar nichts", sagte der kleine Rácz plötzlich beinahe feindselig. 

"Hör zu, Imre, du hast nicht recht, du hast alles auf den Kopf gestellt. Wenn du 

darauf beharrst, daß der Mensch etwas mehr haben muß, warum könnte das 

nicht Mut, Verstand, Weitblick sein? Wenn einer davon mehr hat, kann er den 

anderen helfen. Du bist doch Arzt, hast goldene Hände, erinnerst du dich? Du 

vermagst zu helfen, und wer hilft, der hat mehr. Simi-bácsu ist schwächer als 

du – gewissermaßen –, ein alter Praktiker vom Land, kein Spezialist, auch 

könnte er dein Vater sein. Und doch, er ist noch nicht zurückgekehrt, er hat den 

anderen noch etwas zu geben, er hat mehr als wir alle." 

Zum zweitenmal öffnete sich die Tür, und weil jeder vermutete, daß es kein 

anderer als Simi-bácsi sei, trat ehrerbietige Stille ein. Aber es war Honza Šukc. 

Zaghaft fragte er ins Dunkel: "Entschuldigt, ist zufällig der tschechische 

Schreiber hier? Er soll ins Revier gegangen sein." 

Zdeněk hatte vergessen, daß er eigentlich in Eile war, er wollte weiter dem 

Gespräch der Ärzte lauschen. Schärfer als nötig rief er: "Was gibt's denn schon 

wieder?" Aber gleich darauf wurde er rot und lief an die Tür. 

 

 

 

"Ich muß dringend mit dir sprechen", erklärte Honza. Er hielt sich an seiner 

Jacke fest, und sie gingen durch das dunkle Gäßchen zwischen den Erdhütten. 

"Du kennst mich doch? Šulc heiße ich. Wir waren zusammen in Theresienstadt 

und sind auch im selben Waggon hierhergekommen." 

"Was ist los?" 

"Mir scheint, du bist wirklich ein Herr Schreiber geworden… " 
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Wieder fühlte Zdeněk, daß ihm das Blut in die Wangen schoß. "Aber nein, das 

bin ich nicht, entschuldige, daß ich so… – Wir hatten im Revier eine 

interessante Debatte, ich möchte bald zurückkehren." 

"Das hier wird dich auch interessieren", sagte Honza schroff. "Du hast doch 

früher Roubíček geheißen?" 

"Roubík heiße ich", antwortete Zdeněk im gleichen Ton. Er wollte sich nicht als 

Prominenter aufspielen, aber da berührte wieder jemand eine empfindliche 

Stelle seiner Vergangenheit. Wird man ihm denn immer vorwerfen, daß er den 

Namen geändert hat? 

"Herrgott, Mensch, was ist los mit dir? Mir ist doch egal, wie du heißt. Ich will 

nur wissen, ob der Jiří Roubíček dein Bruder ist." 

"Ja, – warum?" 

"Also hör zu und reg dich nicht auf. Auf dem Bau habe ich heute zufällig 

erfahren, daß es im Lager Gigling 5 einen Jiří Roubíček gibt, ehemals 

Redakteur… " 

Zdeněks Herz fing zu klopfen an. "Das ist er. Schnell, was weißt du von ihm?" 

"Er ist leider krank, sehr krank, er geht seit langem nicht mehr zur Arbeit." 

"Was hat er?" 

"Da fragst du mich zuviel. Er muß dort sehr beliebt sein. Der Kumpel, mit dem 

ich heute gesprochen habe – " 

"Bringst du mich mit ihm zusammen? Morgen auf dem Bau, du mußt!" 

"Wart's ab, deshalb komme ich ja zu dir. Ich werde das morgen schon 

einzurichten wissen. Aber da ist etwas anderes…" Honza verhielt den Schritt, 

räusperte sich. "Ich weiß nicht, wie ich dir das sagen soll… Du kennst doch die 

Ansichten deines Bruders?" 

"Natürlich. Warum?" 

"Und wie stehst du dazu? Bist du seiner Ansicht oder – " 

"Ich teile seine Ansichten völlig." 
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Honza hüstelte wieder. "Das sagt man so daher. Dein Bruder war ein bekannter 

Mann, Spanienkämpfer, Politiker. Du, soviel ich weiß…" 

"Ich habe manchmal Dummheiten gemacht. Möglich, daß ich mich gedrückt 

habe. Aber ich vertrete genau dieselben Ansichten. Warum fragst du?" 

"Versteh doch, Mensch, man kann nie wissen… Du bist der Herr Schreiber, und 

hier geht es um eine heikle Geschichte… Daß du nicht gleich nach oben 

rennst…" 

"Bist du verrückt? Ich bin genausoviel wie du, und nach oben… – Ich weiß 

nicht, was du damit sagen willst." 

"Also gut. Vielleicht liegt dir nicht viel an meiner Person, aber deinem Bruder 

wirst du wohl nicht gern schaden wollen. In dem anderen Lager haben sie 

nämlich eine Zelle, sie arbeitet gut. Gegründet hat sie Jiří, aber nun, da er krank 

ist, wird sie von anderen geleitet. Die sind auf dem Bau. Ich fände es gut, wenn 

du mit ihnen nicht nur über deinen Bruder sprichst, sondern auch… mit ihnen 

ständige Verbindung anknüpfst." 

"Gut", sagte Zdeněk und sog tief die kalte Luft ein. Es genügt nicht mehr, der zu 

sein, der ich früher war. "Etwas Ähnliches habe ich erwartet." 

"Du hättest nicht warten sollen. Du hättest… aber das ist jetzt egal. Wir haben 

dich übrigens nicht nur wegen deines Bruders ausgewählt. Du sitzt in der 

Schreibstube, du bist mit den Ärzten befreundet – das ist alles sehr wichtig; und 

dann habe ich dich heute gesehen, wie du die Kranken geschleppt hast… Kurz 

und gut, ich habe den Auftrag, dich – " 

"Von wem?" 

"Vielleicht von der Partei. Den Auftag also, dich mit den Kumpels aus Gigling 5 

zusammenzubringen. Sie arbeiten auf dem rechten Abhang gegenüber der 

Betonwölbung. Du trägst deine Armbinde, du kannst dich frei auf dem Gelände 

bewegen. Morgen suchst du mich auf und führst mich zu ihnen. Wenn dich ein 

Posten anhältst, sagst du, du hättest Befehl vom Ingenieur, verstanden?" 

"Was weiter?" 

"Ich gehe dann weg, und du wirst mit ihnen allein klarkommen müssen." 

"Wohin gehst du?" 
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"Das gehört nicht hierher." 

"Die Partei hat dir eine andere Arbeit gegeben?" 

"Frag nicht!" Honza schämte sich wegen dieser Antwort, aber er wollte doch 

diesem Lamm nicht auf die Nase binden, daß er zu fliehen beabsichtigte. "Am 

Abend wird sich ein anderer aus unserem Lager bei dir melden. Du erkennst ihn 

daran, daß er dich fragt, wie es deinem Bruder geht. Der ist dein 

Verbindungsmann." 

"Gut. Was weiter?" 

"Du immer mit deinem Was weiter, was weiter! Das wird sich zeigen. Heute 

waren wir alle das erstemal auf dem Bau – wir müssen uns erstmal umsehen. 

Aber mit dem Verbindungsmann besprichst du, was sich eventuell machen 

ließe." 

Zdeněk ging langsam weiter. "Ihr denkt, daß wir lange auf diesem Bau arbeiten 

werden?" 

"Dazu sind wir doch hier. Wozu, glaubst du, würden uns die Deutschen sonst 

füttern?" 

"So sehr füttern die uns gar nicht. Die Ärzte haben vorhin gemeint, daß wir es 

nicht lange durchhalten werden. Fünf solche Tage wie heute – " 

In diesem Augenblick flammten die Lampen auf, der Alarm war vorüber. Zdeněk 

schaute sich erschrocken um, als fürchtete er, daß ihm jeder seine neuen 

politischen Beziehungen schon von weitem ansah. Aber dann sagte er sich mit 

einem Lächeln: Na, du bist mir ja ein schöner Verschwörer. Er bemühte sich, 

Honza fest anzusehen. 

"Ich muß gehen. Und noch was, Zdeněk: zu keinem einen Mucks, verstanden? 

Vielleicht wirst du jetzt ein schwereres Leben haben als bisher, aber du sagst ja 

selbst, daß du es so gewollt hast." 

"Natürlich. Also bis morgen auf dem Bau. Servus!" 

"Rot Front!" sagte Honza. 

"Rot Front!" verbesserte sich Zdeněk. 
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Ihre Hände lösten sich erst, als an die Eisenschiene geschlagen wurde. "Die 

Blockältesten antreten, ruckzuck!" 

Jetzt leuchteten auch die großen Scheinwerfer auf und tasteten sich von allen 

Türmen zum Appellplatz hin. 

"Was soll das heißen? Ist etwa der Transpert, den man gestern erwartet hat, 

doch noch eingetroffen? Kruzifix, keine fünf Minuten vergehen ohne Sensation", 

machte sich Zdeněk Luft und rannte zur Schreibstube. 

Honza lachte hinter ihm her: "Tja, ein Sanatorium ist das hier nicht!" 
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Es war der Transport. 1300 Mann aus Auschwitz, genau wie die Pläne der 

Deutschen es vorsahen. Die Eisenbahnverbindungen funktionierten also, die 

lange Strecke von Polen nach Bayern lag noch fest in den Händen der Nazis. 

Die vierundzwanzigstündige Verspätung war irgendwo bei Wien eingetreten. 

Dort mußten Trümmer beseitigt werden, der Zug wurde auf ein Nebengleis 

abgeschoben. Niemandem war es eingefallen, die Waggons zu öffnen und den 

Menschen wenigstens Wasser zu geben. 

Die Gefangenen reisten unter ähnlichen Bedingungen wie der erste Transport, 

mit dem Zdeněk eingetroffen war – neunzig Mann in einen Viehwagen 

gezwängt, eine einzige Kanne schwarzen Kaffees und ein Bedürfniskübel, der 

durch den Belüftungsschlitz entleert wurde. Und doch bestand ein großer 

Unterschied. Nicht 56, sondrn fast 80 Stunden dauerte diesmal das 

Eingeschlossensein in der verriegelten Holzkiste. Der erste Transport brachte 

sechs Tote mit, der zweite neunundvierzig. Aber auch die, die lebend 

anlangten, waren nahezu unfähig, die 4 Kilometer Landstraße bis zum Lager zu 

bezwingen.37 

In der überheizten Kanzlei der Kommandantur ballte sich wieder ein Gewitter 

zusammen. Kopitz tobte, Deibel war schon etliche Male angeschnauzt worden, 

Leuthold hatte sich bis jetzt nicht blicken lassen. Der Führer der Wachkompanie 

lehnte es glattweg ab, mit seinen Leuten auf den Bahnhof auszurücken, eine 

Szene spielte sich ab, die von offener Meuterei nicht weit entfernt war. Die 

Posten hatten die bisherigen Gefangenen von früh 6 Uhr bis abends 9 Uhr 

begleitet; kaum daß sie den letzten Abendbrotbissen hinuntergeschluckt hatten, 

sollten sie nun schon wieder ins Städtchen marschieren? Wie es aussah, 

wartete dort Arbeit bis mindestens 4 Uhr morgens auf sie. Mußten sie dann um 

6 mit den Arbeitskolonnen zu einer neuen Fünfzehnstundenschicht antreten? 

Selbst Kopitz begriff, daß das nicht möglich war, aber was sollte er machen? Er 

brüllte. Und als das Brüllen nichts fruchtete, bat er telefonisch um Hilfe. Die 

meisten Gigling-Lager lehnten ab. Überall hatten die Posten einen ebenso 

                                            
37 vgl. DER LETZTE ZUG (Film von joseph vilsmaier und dana vávrová, 2006) 
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schweren Tag hinter sich wie die im Lager 3. Ganz zum Schluß und nur mit 

innerem Widerstreben versuchte Kopitz sein Glück bei Watschke in Gigling 7. 

Das Lager mit seinen ehemaligen SS-Leuten ging nicht auf Außenkommando, 

Watschke konnte nicht gut abschlagen. Aber Watschke war ein gefährlicher 

Bursche. Forderst du ihn auf, dir eine Karre aus dem Dreck zu ziehen, wird er 

gleich wissen wollen, was du geladen hast, woher du das hast und warum du 

ihm nicht die Hälfte davon abgibst. 

Gerade heute schwebte Kopitz ein Geschäftchen vor, bei dem er niemanden 

kiebitzen lassen durfte. Aber er hatte keine Wahl, er rief an und erreichte 

tatsächlich, was er wollte. Watschke schickte sofort eine Wachkompanie – 

"Kleine Revanche für das Auffinden des Nackedeis im Schnee", lachte er ins 

Telefon – und versprach sogar, sein Totenkommando auszuleihen, damit die 

Leichen am Bahnhof nicht bis zum Morgen herumzuliegen brauchten. 

Kopitz atmete auf, das Schlimmste hatte er sich vom Hals geschafft. Er ließ den 

Schreiber Erich kommen, die Übernahme der Neuen mußte organisiert werden. 

"Das Abladekommando und die Totengräberkolonne haben den ganzen Tag 

schwer geschuftet, wenn wir sie jetzt nochmal hinausjagen – für morgen 

versprechen wir ihnen dann 24 Stunden Freizeit." 

"Un die Arbeit auf der Baustelle Moll?" wagte der Frosch einzuwenden. 

"Das ist kein Problem." Der schwitzende Koptiz winkte ab und zog den Rock 

aus. "Die scheinen auf dieser Baustelle einen noch größeren Saustall zu haben 

als wir. Das habe ich gespürt, als ich telefonierte. Sie wagen nicht, den Befehl 

von oben offen abzublasen, sie trauen sich nicht zu sagen: Du, schick uns 

weniger Leute, wir haben für die alle gar nichts zu tun. Bei mir sind sie natürlich 

an den Falschen geraten. Mache ich ihnen die Freude und schicke weniger, 

werden sie denen oben erklären, daß sie ihre Aufgaben nicht rechtzeitig lösen 

konntern, weil Gigling 3 nicht die volle Quote Menschen geliefert hat. Das 

kennen wir. Ich habe es also anders angefangen. Ich bin davon ausgegangen, 

daß Moll ausdrücklich Weiber ablehnt – und habe denen gesagt, daß ich ihnen 

morgen doppelt soviel Mädchen wie heute schicken müßte. Deshalb haben wir 

jetzt eine niedrigere Quote; dann ziehen wir noch ab, was bei uns und im Zug 

krepiert ist, kurz und gut, wenn ich ihnen morgen nur 1600 bis 1800 Leute 

schicke, können sie sich nicht beschweren. Wir lassen die Ärzte und ein paar 

Mann zu Hause, damit uns das Lager nicht wieder so verschlampt wie heute, 

und überhaupt, wir werden es uns ein wenig leichter machen." 
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Der Frosch faßte sich ein Herz – wenn man schon am Austeilen war, wollte er 

auch für sich profitieren. "Der Hilfsschreiber Zdeněk sollte vielleicht ebenfalls 

hierbleiben, um die Kartei in Ordnung zu bringen. Ferner brauchen wir einen 

Ordnungsdienst in der Küche, ich habe Ihnen schon gemeldet, was sich 

während der Essenausgabe zugetragen hat. Juliska mit dem Stöckchen hat 

zwar ganz tüchtig dreingehauen, aber sie ist eben doch bloß ein Weib. – Ich 

würde vorschlagen, alle Grünen im Lager zu lassen. Für den Dienst bei der 

Küche würden sie sich eignen, und bis Donnerstag können sie sich ein wenig 

ausruhen. Sie würden dann auch vor der Musterungskommission besser 

bestehen. Dann möchte ich um zwei weitere Krankenblocks bitten. Es ist 

unaufschiebbar, erlaube ich mir zu bemerken. Oskar verlangt – " 

"Genug", unterbrach ihn Kopitz. "Wenn man dir den kleinen Finger reicht, 

nimmst du die ganze Hand und würdest am liebsten die Armbanduhr mit 

verschlingen. Lauf jetzt ins Lager und schick mir Leuthold her, ich weiß nicht, 

wo der sich so lange herumtreibt. Und der Zahnarzt Imre schließt sich der 

Kolonne an, die auf den Bahnhof ausrückt, die Toten zu beerdigen; er soll die 

Zange nicht vergessen." 

Der Frosch blinzelte. "Das mit Imre wird kaum gehen. Heute morgen hat ihm 

der Herr Oberscharführer Deibel eins mit der Faust versetzt; auch auf dem Bau 

scheint er einen bösen Tag hinter sich zu haben. Er liegt jetzt im Revier… Pepi 

erzählt, daß es schlecht um ihn stände." 

"Ich will nichts mehr hören. Er tut, was ich gesagt habe, und fertig. Auf dem 

Bahnhof sind Watschkes Leute – alles muß klappen. Morgen werden wir uns 

nach einem neuen Zahnarzt umsehen, vielleicht ist einer unter den Zugängen. 

Alles andere, was du verlangt hast, geht in Ordnung, hau ab!" 

Der Frosch trabte los, Kopitz stand auf und schaute aus dem Fenster. Deibel 

war auf dem Appellplatz, im Licht der Scheinwerfer wies er die Blockältesten 

der neuen Erdhütten an, in die die Neuzugänge einziehen sollten. Er fuchtelte 

mit seinem roten Kabel und schlug es gegen die Stiefelschäfte. Höchste Zeit,  

daß er zum Schluß kam; er mußte mit dem Abladekommando und den anderen 

den Transport auf dem Bahnhof übernehmen. 

Der Schreiber Erich lief unterdessen zur Küche. Um die Baracke lungerten viele 

Gefangene, die noch immer hofften, daß vielleicht jetzt, nach Beendigung des 

Alarms, die restliche Suppe ausgegeben würde. Aber das Tor blieb fest 
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verschlossen. Der Frosch hämmerte mit der Faust dagegen, drinnen ertönte 

Beas Stimme: "Schert euch weg! Wie oft soll ich euch das noch sagen? Es gibt 

keine Suppe!" 

"Ich bin es, der Schreiber!" krächzte der Frosch. "Bea, hörst du?" 

Über den Betonfußboden klapperten Holzschuhe und schienen sich vom Tor zu 

entfernen.  

"Hörst du, Bea! Mach auf, ich habe keine Zeit!" rief der Schreiber so laut, daß 

ihn sein zusammengeflickter Hals schmerzte; er mußte heftig husten. An den 

Kesseln tat sich etwas, aber der Frosch wußte nicht, was. Dann erklangen 

wieder Schritte, und endlich schob jemand den Riegel zurück. 

Es war Leuthold selbst. Mit seinem giftigen Glasauge blitzte er Erich an: "Was 

gibt's, Mensch?" 

Der Schreiber schlug die Hacken zusammen und richtete den Auftrag aus: "Der 

neue Transport trifft ein, und der Herr Rapportführer bittet den Herrn 

Küchenchef, augenblicklich – " 

"Hier wird noch aufgeräumt", knurrte Leuthold. "Erst muß ich die Mädchen ins 

Lager einschließen, dann komme ich. Sag ihm das." 

Wenn sich dieser Grünschnabel denkt, daß ein Häftling sich mit einer solchen 

Antwort zurückmeldet und anschnauzen läßt… Der Frosch schnarrte: "Ich muß 

noch eine Reihe anderer Aufträge erledigen, es dauert eine Weile, bevor ich 

wieder nach draußen gehe. Ich würde deshalb empfehlen… Der Herr 

Rapportführer meint, daß die Sache wirklich sehr eilt." 

"Hau ab!" fuhr Leuthold ihn ungewöhnlich scharf an. 

Erich rannte weiter. Er überlegte, und es dünkte ihn, daß nicht alles in Ordnung 

war. Hat dieser dusselige Küchenchef am Ende ein Techtelmechtel mit Bea? 

Das wäre für Horst von höchstem Interesse – falls ihm der Frosch seine 

Vermutung auf die Nase bände. 

Er kehrte in die Schreibstube zurück und sagte unauffällig zu Bronek: 

"Beobachte jetzt mal durchs Fenster das Frauentor. Gleich wird Leuthold dort 

ein paar Mädchen einschließen. Ich muß wissen, wie viele es waren. Du hast 

bei mir ein viertel Brot gut." Dann eilte er ins Revier, um die unangenehme 
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Geschichte mit dem Zahnarzt loszuwerden. Imre wird diese Nachtschicht 

wahrscheinlich mit dem Leben bezahlen, aber wir versüßen das den anderen 

Ärzten durch den Bescheid, daß sie morgen nicht zu Moll auszurücken 

brauchen. Und das Revier, hört ihr, wird um die beiden längst angeforderten 

Blocks vergrößert, das ist doch prima? 

 

 

 

Mit sorgfältig zugeknöpftem Rock betrat Leuthold die Kanzlei des 

Rapportführers. Er fühlte sich überaus wohl. In den Adern seines 

verschiedentlich ausgebesserten Körpers kribbelte es wie von tausend 

lebhaften, fröhlichen, leicht betrunkenen Ameisen. Er schien jünger und 

elastischer als je zuvor, offen gesagt, er hatte Lust zu singen. Von der Höhe 

seines in die Länge geschossenen Körpers herab schaute er auf den 

glatzköpfigen Kopitz, der in dickem Trikot und im Hemd, mit Specknacken und 

ohne Hosenträger am Tisch lümmelte. Das also war sein Vorgesetzter. Dieser 

mißratene Gemischtwarenhändler wollte ihn belehren, wie er mit den Nummern 

hinter dem Stacheldraht umzugehen hatte. Diese verschwitzte Krämerseele 

wollte ihm Ratschläge fürs Leben und ein Drittel aller gestohlenen Sachen 

geben! Leuthold stand kerzengerade, die Hände an der Hosennaht, aber 

unauffällig wischte er sich die Finger am Stoff ab, als wollte er die Erinnerung 

an den Händedruck dieses unsauberen Nazis wegwischen. 

"Du hast wohl viel zu tun, nicht?" fragte Kopitz ganz jovial. "Setz dich doch hin, 

mach es dir bequem!" 

"Ich stehe lieber, Rapportführer. Warum hast du nach mir geschickt?" 

Kopitz sah auf – merkte er Leutholds Stimme etwas an? Er redete aber ruhig 

weiter. "Nimm nur Platz, Freund. Es wird eine längere Unterredung werden." 

"Bitte sehr," sagte der Küchenchef, "du gestattest – " Eckig griff er nach dem 

Stuhl und zog ihn heran. 

"Paß mal auf, Leuthold, da ist so eine Sache passiert. Dieser Transport, der 

gerade auf dem Bahnhof in Gigling angekommen ist, sollte eigentlich 

24 Stunden früher eintreffen, das weißt du doch." 
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Der lange Mann nickte kaum merklich. 

"Was ist denn eigentlich?" Kopitz schaute wieder in Leutholds giftiges 

Glasauge: "Hast du was auf dem Herzen?" 

"Ja", entgegnete der andere. "Ich begreife nicht, warum du mir verboten hast, 

nach dem Alarm den Rest Suppe auszugeben." 

Kopitz krauste die Stirn. "So lautet die Vorschrift: Nach 9 Uhr soll im Lager 

Ruhe herrschen. Wir führen hier keine neuen.. – Hat dir das Theater vor dem 

Alarm nicht gereicht?" 

"Die Menschen hatten Hunger, deshalb – " 

"Menschen?" schnitt ihm der Rapportführer das Wort ab. Aber dann fiel ihm 

ein, da er mit Leuthold über eine heikle Angelegenheit zu verhandeln 

beabsichtigte, und so fuhr er ruhiger fort: "Also gut, Kamerad, lassen wir das. 

Du bist ein Neuling, ich bin der alte gewiegte Onkel Kopitz. Die Suppe hebst du 

für morgen aus, da sparst du noch was, oder nicht?" 

"Die Suppe wird sauer", sagte Leuthold verstockt. 

"Na und? Du gießt ein wenig frische dazu, dann verliert sich das. Aber Herrgott, 

deshalb habe ich dich doch nicht gerufen, Mensch, hier geht es um ganz 

andere Dinge. Wo war ich stehengeblieben? Ja, der Transport. Er kommt also, 

wie sich gerade herausstellt, einen ganzen Tag später an. Nun überleg mal: 

Von dieser Verspätung weiß oben keiner, und seit heute morgen haben sie uns 

diese 1300 Häftlinge in den Bestand eingerechnet. 1300 Häftlinge, das sind für 

heute 325 Brote plus 39 Kilo Margarine plus 1300 Liter deiner Suppe – begreifst 

du? Ein hübscher Reingewinn, können wir glatt in die eigene Tasche stecken. – 

Dazu will ich dir noch schnell eine Anekdote erzählen. Das Söhnchen vom 

Kaufmann fragt: Vati, kannst du mir sagen, was Ehrlichkeit ist? Und der Vater 

antwortet: Das ist ungefähr so, mein Söhnchen. Denk dir, jemand kommt zu uns 

in den Laden und kauft etwas für 10 Mark, zahlt aber aus Versehen mit einem 

Hundertmarkschein, dreht sich um und geht raus. Jetzt erhebt sich die Frage 

der Ehrlichkeit: sag ich Mutter davon oder nicht? " 

Kopitz lachte und blickte Leuthold an, ob bei dem der Groschen gefallen war 

und er auch zu kichern anfing. Aber der Küchenchef saß stocksteif und lachte 

nicht einmal aus Höflichkeit. 
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"Ich muß dir die Sache erklären", meinte der Rapportführer nachsichtig. "Dieser 

Vater ist der Inhaber eines Geschäfts, er hat eine strenge Frau, verstehst du? 

Und jetzt fragt sein Sohn: Vati, sag mir doch, was – " 

"– was Ehrlichkeit ist", beendete Leuthold den Satz. "Ich habe ganz gut 

verstanden." 

Kopitz hob die Augenbrauen: "Was ist eigentlich mit dir los, Mensch? So ein 

guter Witz, und du… Der Kunde zahlt mit einem Hundertmarkschein statt mit 

10 Mark, und nun handelt es sich um die Frage – " 

"– der Ehrlichkeit", fiel ihm der Lange wieder eisig ins Wort. 

Kopitz stieß sich mit beiden Händen vom Tisch ab und stand auf: "Scharführer, 

ich befehle dir, mir zu sagen, was du auf dem Herzen hast! So eine Art der 

Unterhaltung gefällt mir gar nicht." 

Leuthold erhob sich ebenfalls. Es dauerte eine Weile, bevor er seine langen 

Gliedmaßen aufgerichtet und den Rock an den Hüften straffgezogen hatte. Sein 

gläserner Augapfel starrte über Kopitz' Kopf hinweg zum Hitlerbild an der Wand. 

Das gesunde Auge aber war mit höhnischer Festigkeit auf die Nase seines 

Widersachers gerichtet: "Mir gefällt auch manches nicht, und ich werde dir 

sagen, Rapportführer, was mir nicht gefällt. Saure Suppe gebe ich nicht aus. Ich 

muß bekennen, daß ich früher keine sehr genaue Vorstellung von einem 

Konzentrationslager hatte. Aber einmal habe ich eine Fotografie des Tors vom 

Lager Buchenwald gesehen. Darauf stand mit großen Buchstaben: Jedem das 

Seine. Das ist ein gerechter Grundsatz – jedem, was ihm zusteht! Wir fassen 

wenig genug Lebensmittel für unsere Häftlinge, und davon verschwindet noch 

ein großer Teil. Du weißt, wo er bleibt. Und wenn wir aus dem Rest endlich eine 

Suppe kochen, darf ich sie nicht einmal bis auf den letzten Tropfen ausgeben? 

Soll ich meine Köchinnen von den hungrigen Männern erschlagen lassen, die 

mit Recht murren, wenn sie nicht bekommen, was ihnen zusteht?" 

Kopitz hatte Vorwürfe ganz anderer Art erwartet – das hier war doch zum 

Lachen. Er sank auf seinen Stuhl zurück und schlug den alten jovialen Ton an: 

"Also gut, du Schafskopf. Damit du mir nicht noch länger die Ohren mit deiner 

Suppe vollwinselst – der Teufel soll sie holen! Gib sie heute aus oder morgen 

früh, mir ist das weiß Gott egal. Aber jetzt setz dich endlich hin und gestatte, 

daß ich von Geschäften spreche. – Uns ist die Verpflegung für einen Tag und 

für 1300 Mann irrtümlich 24 Stunden zu früh geliefert worden. Deibel habe ich 
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noch nichts gesagt, der ist so unersättlich, daß sich mit ihm über solche Sachen 

schwer reden läßt. Deshalb habe ich zuerst dich hergerufen, du bist 

verständiger, du sollst mir helfen, Rudi zu überzeugen, daß wir das nicht 

einfach allein in uns hineinwürgen, das heißt, in drei Teile teilen und in die 

Tasche stecken können. Wir täten klüger, es zu machen wie der Vater in der 

Anekdote und über einen vernünftigen Anteil für die Mutter zu beraten, in 

diesem Fall für den Herrn Rechnungsführer Schleicher in der Zentrale. Der hat 

den Fehler gemacht; dem müßte man das Maul stopfen damit er ihn nicht  

wiedergutmachen will." 

Kopitz lächelte durchtrieben und sah den langen Leuthold lauernd an, der noch 

immer in strammer Haltung dastand und fast wie die Göttin der Gerechtigkeit 

aussah. Was geht bloß in seinem schwachsinnigen Schädel vor? fragte sich der 

Rapportführer. 

In Leutholds Kopf gingen wirklich erstaunliche Dinge vor. Über dem Körper, wo 

es von tausend aufgescheuchten Aameisten wimmelte, wachte ein Gehirn voll 

strenger Gedanken. Voll reiner und ehrlicher Gedanken, davon war Leuthold 

fest überzeugt. Noch fühlte er das schöne, geschmeidige Mädchen in den 

Armen, er erinnerte sich genau, wie er sie im Dunkeln in seinen Verschlag 

geführt und auf sein Lager gebettet hatte. 

Aber er erinnerte sich auch, daß er sofort zartfühlend von ihr abgerückt war, 

daß er sie mit der Decke zugedeckt und auf Zehenspitzen hatte 

hinausschleichen wollen. Da war das Unglaubliche geschehen: Als er den 

Saum der Decke unter das Kinn des Mädchens schob, regte sich Juliska 

plötzlich. Mit beiden Händen ergriff sie die Faust ihres Chefs und preßte sie an 

die Lippen. Sekundenlang, dann lag sie wieder reglos. Wie betäubt hatte 

Leuthold sich aufgerichtet, war schwankend in die Küche gegangen und hatte 

die Tür leise hinter sich geschlossen. 

Da war alles, mehr war nicht geschehen. Aber mein Gott, das war doch viel, so 

viel! Die schöne Gefangene ruhte auf seinem Lager, und er – obgleich alle 

Muskeln seines Körpers jubeln wollten, obgleich in ihnen dieses trunkene 

Prickeln erwacht war, das er seit allzulanger Zeit nicht mehr gespürt hatte –, er 

harrte dennoch in der Dunkelheit an den Kesseln aus, sprach leise mit den 

anderen Köchinnen, wartete das Ende des Alarms ab. 
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Worüber hatte er sich mit den Mädchen unterhalten? Er hatte sie ausgefragt, 

wer sie seien, woher sie kämen und wie alt sie seien. Aus dem Finstern kamen 

ihre Stimmen, erst zaghaft, dann zutraulicher. Mit unschuldiger Schläue hatte 

Bea auf einmal auch von Juliska zu reden begonnen. Daß sie achtzehn Jahre 

zähle, daß sie ein ordentliches Mädchen aus guter Familie sei und der Vater, 

der aber schon vor Jahren gestorben war, eine kleine Konservenfabrik 

besessen habe. 

Leuthold hörte gerührt zu, sein Herz klopfte. Vor Stolz auf seine ritterliche 

Haltung, redete er sich ein. Nicht im geringsten hatte er seine 

Vorgesetztenstellung der schönen Gefangenen gegenüber mißbraucht, er hatte 

sie dort nebenan gebettet, und er selbst befand sich hier, nur hin und wieder 

roch er im Dunkeln an der Hand, auf die sie ihre feuchten Lippen gedrückt 

hatte. 

Das war wirklich alles gewesen. Nun stand er starr vor Kopitz' Tisch, das 

Hitlerporträt vor sich und malte sich in Gedanken ein Wunschbild aus: Juliska in 

der Freiheit zu begegnen, als einfacher Mann ihr als einer einfachen Frau 

gegenüberzutreten. Dann würde er das Mädchen um die Taille fassen können 

und sie an sein mustergültiges Betragen in jener Nacht erinnern…Solange das 

nicht möglich war, gibt es keinen anderen Weg als den, ein ordentlicher Mensch 

zu sein. Sich aus der Falle zu befreien, wo die Raubtiere Deibel und Kopitz ihn 

umlauern, sauber zu bleiben, seine Pflicht als deutscher Soldat zu erfüllen – 

das eventuell, aber nicht mehr und nicht weniger. 

"Ich habe dir was erklärt," sagte jetzt Kopitz fast drohend, "was meinst du dazu? 

Teilen wir in drei Teile oder in vier?" 

"Der Transport kommt heute vor Mitternacht an, am Montag, dem 

6. November", flüsterte Leuthold, als wollte er sich den Tatbestand ins 

Gedächtnis rufen. "1300 Menschen. Brot, Margarine, Zutaten für die Suppe… " 

"Das ist viel Geld, schade um diese Viertel", seufzte Kopitz verdrossen. "Aber 

Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, oder etwa nicht?" 

"Ich weiß nicht, wovon du redest", entgegnete der Lange. "Geben wir den 

Neuen ihre Zuteilung noch heute aus? Kaum. Wir übernehmen sie also erst 

morgen in den Bestand. Dienstag, den 7. November. Dem Herrn 

Rechnungsführer ist ein Fehler unterlaufen, er wird uns gewiß dankbar sein, 

wenn wir ihn darauf aufmerksam machen. Wie ich sehe, hast du gerade die 
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Verordnungsliste vor dir. Ich kann also gleich unterschreiben. Der Zugang von 

1300 Mann wird am 7. November in Kost genommen… " 

Kopitz' Ellbogen ruhten auf dem Tisch. Jetzt stützte er den schweren Kopf in 

beide Hände und rieb sich das unrasierte Kinn. Dann sah er plötzlich auf. 

Auffallend ruhig sagte er: "Du bist verrückt geworden. Das ist sehr traurig. Sehr 

traurig und sehr gefährlich. Unterschreib die Liste da – Kostaufnahme heute, 

den 6. November, dalli!" 

"Den siebenten", beharrte Leuthold. "Ich bestehle das Reich nicht." 

"Ist das dein letztes Wort?" 

Der Lange nickte nur. Etwas in ihm wollte singen. Ich bin ein ordentlicher 

Mensch, ich weiche nicht vom Pfad der Rechtlichkeit ab – was kann mir 

passieren? Wir Deutsche fürchten Gott, sonst nichts auf der Welt. Und 

außerdem bin ich anerkannt, neunzigprozentiger Invalide. Mein Krieg liegt 

hinter mir. Jetzt warte ich in aller Redlichkeit ab, bis ihn auch die anderen hinter 

sich gebracht haben, und dann… Juliska! 

 

 

 

Noch während des Alarms, bevor die Totengräberkolonne auf den Bahnhof 

ausrücken mußte, ging Diego in den Block 21. Er wollte wissen, welche 

Nachrichten die deutschen Genossen von der Baustelle mitgebracht hatten. 

Wirklich fand er sie alle versammelt; der rothaarige Wolfi und der Fischer Klaus 

beugten sich im Dunkeln über den Eimer voll Suppe, den Helmut aus der Küche 

herbeigeschleppt hatte. Sie schnitten Brotrinden in kleine Stücke, nachdenklich 

kauten sie.  

"Mahlzeit", sagte Diego, als er am Ende der Erdhütte bei dem Tisch unterm 

Fenster angelangt war. 

Wolfi erkannte ihn an der Stimme. "Die Fliege kommt mir spanisch vor. Hast du 

schon gegessen?" Die anderen murmelten einen Gruß.  

"Ja", antwortete Diego und tastete nach eiem freien Plätzchen neben dem 

Blockältesten. "Wir paar Leute im Lager haben mittags gefaßt. Eine ganz 
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anständige Suppe, palabra.38 Der Küchenchef scheint nicht der Schlechteste zu 

sein." 

"Hm", brummte Helmut. "Das Hinkebein meinst du… Er selbst schlägt ja nicht, 

aber diese Ungarin, dieses Miststück – Nummer wird sie genannt –, hat er ganz 

hübsch abgerichtet. Als ich mit dem Eimer in der Küche war, habe ich 

beobachtet, wie sie mit dem Stöckchen auf die Juden einschlägt, und er hat 

ganz glücklich zugeschaut." 

Diego pflichtete ihm bei. "Daß diese Nummer ein Biest ist, sagen die Mädchen 

selbst. Heute habe ich zufällig mit der Brigade gesprochen, die in den 

SS-Baracken arbeitet. Alle sind wütend auf sie, sie schämen sich ihrer, weil sie 

mit Leuthold schöntut. Und sie hat das beste Mädchen, eine gewisse Kató, nur 

deshalb aus der Küche gejagt, weil die ihr gesagt hat, wie sie über sie denkt." 

"Wie sind die anderen Mädchen? Ich habe sie nur von fern gesehen", fragte 

Klaus. Er strich sich über die mächtigen Fäuste und dachte an seine Irmgard zu 

Hause am Meer. So lange. 

Der Spanier wickelte sich den Schal fester um den Hals, als fröre er hier im 

Block. "Ihr wißt ja, Weiber. Von Politik nicht viel Ahnung, wahrscheinlich sind sie 

sogar fromm. Aber hübsch sind sie. Und die kleine Kató, heißt es, sei schlau 

wie der Teufel, die Lagerälteste Ilona auch. Vielleicht sollte man mit denen 

reden. Aber deshalb bin ich natürlich nicht hergekommen." Er winkte ab und 

räusperte sich. "Erzählt lieber, was auf dem Bau los war!" 

Die Deutschen riefen sich alle Neuigkeiten ins Gedächtnis. Viel konnten sie 

nicht berichten, aber für den ersten Tag war es genug. Sie hatten mit den roten 

Kapos aus anderen Lagern gesprochen, da und dort war es einem gelungen, 

ein paar vorsichtige Worte mit den Zivilisten, den Meistern, zu wechseln. Sie 

hatten sogar etwas über die Lage in München erfahren: Luftangriffe, 

Versorgungsschwierigkeiten, Angst, daß bald alle an die Front geschickt 

werden, und so fort. Soweit es den Bau selbst betraf: Eine unterirdische Fabrik 

soll gebaut werden, die eine Geheimwaffe herstellt, Näheres wußte niemand. 

Daß der Krieg so gut wie verloren war, glaubten die Leute bei Moll noch nicht. 

Sogar von einer neuen Offensive wurde gemunkelt. Die Zeitungen, hieß es, 

machten ganz offensichtlich Stimmung dafür… 

                                            
38 palabra (spanisch: wort), hier im sinn von "ehrenwort!" oder: "könnt ihr mir glauben!"  
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"Offensive im Osten?" fragte Diego schnell. 

"Ach wo", flüsterte Wolfi. "Dort wagen sie keine Offensive mehr. Aber in Aachen 

tobt eine große Schlacht, einige Tage schon, die Amerikaner sind 

wahrscheinlich zum Stehen gebracht worden.39 Und jetzt sagt man, das 

deutsche Oberkommando wirft alles nach dem Westen, um dort 

durchzustoßen…" 

"Und zwar wollen sie das ohne Hitler machen, wird erzählt", unterbrach ihn 

Helmut. "Ein Kumpel aus dem Lager Vier hat geschworen, daß Hitler bei einem 

Attentat verletzt wurde.40 In München sind an diesem Sonntag Feierlichkeiten, 

der Jahrestag des Putsches,41 ihr wißt doch, und er hat eine Zeitung gelesen, in 

der steht, daß Adolf diesmal keine Reden halten wird. Das ist seit 1923 nicht 

vorgekommen – da steckt doch was dahinter." 

Diego dachte an eine andere Feierlichkeit. "Hit ler, was geht uns der an! Aber 

überlegt mal, Jungs, was morgen für ein Datum ist?" 

"Ach ja freilich!" Wolfi schlug sich an die Stirn. "Morgen in Moskau! Der siebente 

November!" 

"Stimmt", bekräftigte Klaus und verdrängte fast gewaltsam die Erinnerung an 

Irmgard. 

Helmut seufzte: "Die können dort bei ihrer Parade ausschreiten! Die haben gut 

Hurra schreien! Herrgott, wie ich sie beneide… " 

"Tatsache", warf Wolfi ein. "Das Schlimmste haben sie hinter sich, sie können 

sich freuen. Dabei haben sie doch sogar eine Parade abgehalten, als Hitler nur 

ein paar Kilometer vor Moskau stand und schon das Maul weit aufriß und vom 

Sieg faselte – trotzdem gab's ne Feier, wie immer. Morgen, Leute, morgen 

könnten sie ruhig verkünden, daß der Krieg aus ist für sie." 

"Weil die Deutschen sich nicht mehr an sie heranwagen und jetzt eher einen 

Durchbruch nach Westen versuchen? Nein, nein, hab keine Angst", flüsterte 

Diego. "Die Russen werden die nazistische Bestie bis in ihre Höhle verfolgen 

                                            
39 Aachen als westlichste großstadt deutschlands kapitulierte bereits am 21.10.44 den US-amerikanischen truppen. 
40 Das attentat war bekanntlich schon am 20.7.44.  
41 "Durch den Hitlerputsch (auch genannt: Hitler-Ludendorff-Putsch, Bürgerbräu-Putsch, Marsch auf die 

Feldherrnhalle) versuchten Adolf Hitler, Erich Ludendorff und weitere Putschisten am 8. und 9. November 1923 

in der bayerischen Landeshauptstadt München, die Regierungsmacht an sich zu reißen." (Wikipedia) 
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und sie dort… du kennst doch ihren Leitsatz. Jetzt ist die Sowjetarmee in Polen. 

Sie bleibt nicht stehen, bevor sie in Berlin ist." 

"Aber wie lange wird das dauern?" 

"Von Stalingrad nach Polen war es viel weiter als von Polen nach Berlin. Wer 

das erste Stück Weg gegangen ist, für den ist das zweite ein Katzensprung." 

"Und wir sitzen hier und tun nichts", meinte Wolfi gedankenverloren. "Morgen, 

Herrgott… Wenn wir wenigstens auf der Baustelle ein Ding drehen könnten. Am 

siebten November!" 

"Darüber sollten wir mit Fredo reden", sagte Diego, und seine Augen glänzten. 

Es tat ihm schon leid, daß er bei dieser Sache nicht mitmachen konnte. Von 

Tagesanbruch bis zur Dämmerung wartete auf ihn die gleiche Arbeit wie heute: 

beerdigen, immer nur beerdigen. 

"Fredo, richtig." Helmut pfiff durch die Zähne: "Wolfi, geh doch gleich mal zu 

ihm!" 

 

 

 

Aber der kleine Grieche geriet nicht so leicht in Begeisterung wie die andern. 

Als bei der Küche die Schiene ertönte, die die Blockältesten auf dem 

Appellplatz zusammenrief, und Wolfi ihm bei der Gelegenheit rasch mitteilte, 

was in Block 21 beschlossen worden war, schüttelte Fredo bedenklich den 

Kopf: "Geratet nicht aus dem Häuschen, nehmt euch nichts Unmögliches vor. 

Der 7. November ist ein beachtenswertes Datum, irgendwas werden wir tun, 

aber nicht gleich brennende Benzinfässer in die Luft jagen wie damals in 

Buna.42 Diego ist ein alter Hitzkopf, ohne Bomben und Höllenmaschinen kann 

er sich die Revolution nicht vorstellen… Überleg doch mal ruhig: Wir arbeiten 

morgen erst den zweiten Tag auf der Baustelle, ihr kennt euch dort noch nicht 

aus. Wenn wir etwas machen wollen, was sich lohnen soll, müssen wir hundert 

Kleinigkeiten sorgfältig vorbereiten – und können uns nicht hineinstürzen wie 

                                            
42 "Lager Buna" war der ursprüngliche name eines zum KZ Auschwitz gehörenden arbeitslagers ("Auschwitz III"). 

Seit november 1944 wurde es "Arbeitslager Monowitz“ genannt. – Zu einer entsprechenden widerstandsaktion 

konnte ich keine hinweise finden. 
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dumme Jungen. Willst du ein Streichholz abbrennen oder ein ordentliches, 

ehrliches Feuer legen?" 

Bei dem Wort Feuer fuhr sich Wolfi unwillkürlich in seinen roten Haarschopf. 

"Aber das Datum, Mensch, das wäre doch eine großartige Sache. Wenn wir 

wenigstens ein Fetzchen roten Stoiff auftreiben und dort oben auf dem Gewölbe 

wehen lassen könnten!" 

"Ich sage ja nicht, daß wir nichts tun werden", beruhigte ihn Fredo. "Wir werden 

sehen. Hier im Lager gibt es wahrscheinlich nichts, woraus wir eine Fahne 

nähen könnten, und am Bauplatz auch nicht. Aber ich wüßte was Besseres, 

womit wir schon heute abend den morgigen Tag feierlich einleiten sollten. – 

Wäre es nicht angebracht, endlich eine richtige Organisation auf die Beine zu 

stellen, mit Disziplin und so? Die Partei, das ist bis jetzt nur eine Handvoll Leute 

von der alten Baukolonne, und auch die halten nicht zusammen, wie es sich 

gehörte. Nimm zum Beispiel Jojo – wie führt er sich auf? Ich selbst habe heute 

beobachtet, daß er bei der Essensausgabe vier Schüsseln in den Block 

getragen hat, und die anderen haben nichts, woraus sie essen können. Wink 

nicht ab, sag nicht, daß das Bagatellen sind. Die Organisation braucht ihre 

Ordnung, wir sollten mehr verläßliche Jungs von den Neuen heranziehen, den 

Alten zeigen, daß diese Schweinerei beim Essenfassen aufhören muß, daß alle 

ihre gerechte Zuteilung kriegen müssen, und zwar schnell, bevor noch ein 

Alarm kommt. Keiner darf sich davor drücken, die Kranken auf dem Marsch zu 

schleppen. Es genügt auch nicht, daß du etwas weißt oder ich; gute 

Nachrichten von der Front müssen wir rasch an den Mann bringen. Bei Moll 

müssen wir feste Beziehungen zu den Kumpels aus den anderen Lagern 

aufbauen… Was meinst du dazu? Das klingt zwar nicht sehr effektvoll, aber es 

ist genau da, was wir im Moment brauchen und was wir tun können. Zu Ehren 

des siebenten Novembers!"43 

 

 

 

 

                                            
43 Am 7. 11. 1917 war in rußland die bolschewistische Oktoberrevolution (nach dem damals dort üblichen 

julianischen kalender am 25. oktober). 
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Der Frosch betrat die Schreibstube, ließ sich Zdeněk gegenüber gewichtig auf 

seinem Platz nieder und schnarrte: "Du bleibst morgen im Lager. Ich habe das 

eben mit dem Rapportführer abgesprochen." Er erwartete, daß sich der 

tschechische Schreiber für diesen Bescheid bei ihm bedanken würde. Aber 

Zdeněk bedankte sich nicht, im Gegenteil, er schien nachgerade enttäuscht. 

"Aber nein, Herr Erich, das kann ich nicht annehmen. Ich muß morgen zu 

Moll… " 

"Blödsinn, du bleibst hier. – Jemand anders hätte mir die Hand dafür geküßt. Du 

verdienst es gar nicht, daß ich mich so um dich kümmere." 

Zdeněk entschloß sich, dem Frosch die Wahrheit zu sagen – zumindest einen 

Teil der Wahrheit. Der Schreiber war seines Zeichens zwar Fleischer, aber 

unter seinen Engelslocken hatte er sich einen Rest sentimentalen Gefühls 

bewahrt, das, worauf die Wiener stolz sind: ein Wiener Gemüt. "Herr Erich, Sie 

werden Verständnis dafür haben: Ich habe erfahren, daß im Lager 5 mein 

Bruder Jiří liegt. Vielleicht erinnern Sie sich, ich hatte Sie einmal gefragt, ob Sie 

ihn zufällig irgendwo getroffen haben; er ist seit 39 dabei. Und jetzt stirbt er 

neben uns im Lager 5 ! Morgen will ich seine Kameraden auf dem Bau 

kennenlernen. Deshalb habe ich heute abend ein Brot aufgetrieben, damit Sie 

es wissen. Ich will es ihm bringen." 

Der Frosch reagierte tatsächlich nicht mit Geschrei. "Lügst du auch nicht?" 

fragte er fast freundlich. "Hast du nicht eher draußen ein Stelldichein mit einem 

unserer Mädchen? Da müßte ich dich nämlich zum zweitenmal enttäuschen: 

Für die habe ich gleichfalls durchgesetzt, daß sie morgen zu Hause bleiben." 

"Herr Erich!" 

Zdeněks Stimme klang so erregt, daß der Schreiber alle Zweifel aufgab. Aber er 

ließ sich nicht erweichen. "Was ich gesagt habe, gilt; gerade über dich habe ich 

mit Kopitz verhandelt – das kann ich nicht rückgängig machen. Übrigens, du 

solltest selbst wissen, wieviel Arbeit auf uns beide wartet. Die ganze Nacht der 

Transport und dann die Todesmeldungen… Vom Bahnhof hat man mir schon 

mitgeteilt, daß es 49 sind. Zähl unsere eigenen hinzu… Nein, Jungchen, hier 

wird geblieben. Und außerdem: sowas läßt sich doch anders einrichten. Schreib 

einen Brief, schick ihn mit dem Brot, jemand soll ihn deinem Bruder überbringen 

und dir auch seine Antwort übermitteln. So würde ich das machen, und gewöhn 

du dich auch allmählich ans Befehlen; Boten findest du, soviel du willst. – Aber 
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daß du noch einmal auf den Bau kommst, damit brauchst du nicht zu rechnen. 

Morgen ist Dienstag, am Donnerstag soll ich zur Musterung gehen. Falls die 

mich dortbehalten, mußt du dich im Lager allein zurechtfinden und kannst den 

großen Schreiber spielen. Mensch, so eine Karriere – bedeutet dir das gar 

nichts?" 

Zdeněk wußte nicht, was er jetzt tun sollte. Er hatte dem Frosch nicht alles 

verraten und durfte ihm auch nicht alles verraten. Vor allem des Bruders wegen 

wollte er morgen auf die Baustelle, aber da war noch diese andere wichtige 

Angelegenheit, die ihm auch sehr am Herzen lag. Was für eine Miene werden 

Honza und die Leute um ihn machen, wenn er sie schon beim erstenmal 

enttäuscht? Ich kann die Aufgabe nicht übenehmen, Kameraden, sie lassen 

mich einfach nicht aus dem Lager… Wenn sie ihm nun keinen Glauben 

schenken und denken, daß er aus Feigheit einen Vorwand sucht, nur um 

nicht… Und dann, was ist, wenn wirklich eintritt, was der Frosch angedeutet 

hat? Wäre es nicht eine Katastrophe, wenn die ganze furchtbare Verantwortung 

auf Zdeněks Schultern abgewälzt würde? Wenn er der Hauptschreiber des 

Lagers wird, ohne Erich zur Seite? Wenn er alle Augenblicke in die 

Kommandantur muß, direkt mit der SS verhandeln, ihre Befehle ausführen,… 

wenn er also mit ihnen kollaboriert! Oder hat er etwa den Frosch nicht als 

einen gewöhnlichen Kollaborateur angesehen? Er ist nicht der Schlechteste, 

hat er über ihn geurteilt, aber es langt. Und jetzt sollte er selbst seine 

schmutzige Arbeit tun? Vorhin hatte Honza schon darauf angespielt, daß 

Zdeněk Herrenallüren angenommen habe. Was würde er später sagen? Was 

würde die Partei sagen? 

Und dann mußte er wieder an Fredo denken. Oder an Oskar, der eine hohe  

Funktion hatte, Chefarzt des Reviers… ist er ein Kollaborateur? Ist er verhaßt? 

Könnte die Partei einem solchen Menschen mißtrauen? Er ist doch ein 

prachtvoller Kerl, er kämpft um jeden Kranken, er wagt etwas, selbst Fritz 

konnte nicht gegen ihn an… Vielleicht ist es möglich, eine Funktion im Lager zu 

übernehmen und doch anständig zu bleiben? 

Die Sache hatte nur einen Haken: Um anständig zu bleiben, muß einer erst 

einmal anständig sein. War Zdeněk ein anständiger Mensch? Bewies er 

Charakter wie Oskar, Verstand wie Frdo, Mut wie Diego? Wenn ihm ein Amt 

übertragen wird, was wird das Amt aus ihm machen? – 
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"Ich eigne mich nicht als Hauptschreiber", stieß er endlich hervor. "Herr Erich, 

ich möchte Sie sehr bitten, lasssen Sie mich auf den Bau gehen und nehmen 

Sie sich einen Fähigeren. Es ist noch Zeit, bis Donnerstag lernen Sie ihn an… " 

"Schluß jetzt mit diesem blödsinnigen Gerede!" Der Frosch schlug mit der Faust 

auf den Tisch, zum Zeichen, daß die heutige Quote Wiener Gemüt erschöpft 

war. Er schnauzte Zdeněk an, schalt ihn einen undankbaren Feigling und ließ 

sich in seiner Strafpedigt nicht durch den Eintritt des griechischen 

Arbeitsdienstleiters stören. 

 

 

 

Honza Šulc war todmüde. Sollte auf den neuen Transport warten, wer wollte. Er 

mußte die letzte Nacht im Lager nutzen, er wickelte sich in seine Decke und 

schloß die Augen. Ausruhen, Kräfte sammeln, alles andere auf morgen 

verschieben – befahl er sich, und doch konnte er nicht verhindern, daß ihm der 

Kopf von unruhevollen  Vorstellungen schwirrte. Nebel hinter mir, Nebel vor mir, 

keine Vergangenheit, keine Zukunft! Er zwang sich zu schlafen, aber 

unaufhaltsam wie ein Film rollten die einmal aufgelösten Bilder hinter seinen 

geschlossenen Lidern ab… 

Theresienstadt, Olga, der Verschlag aus gestohlenem Baumaterial, ein Kasten 

aus Heraklith44, eingebaut hoch oben in das Dachgebälk der Kaserne, ein 

gestohlenes Glück, ein krampfhaft festgehaltenes kleines Glück, zwei 

Zähnchen, als wenn ein Eichhörnchen eine weiße Nuß aufhebt und damit in 

das Geäst des Baumes flüchtet. Es ist verschreckt, aber auch ungebührlich 

neugierig, plötzlich hält es inne, mit klopfendem Herzen schaut es auf die 

beängstigende Umwelt, und dann klettert es höher… und ist dabei doch so 

allerliebst… Warum dauert das nicht an, warum dauert das nicht an? Ringsum 

ist ein einziges großes Sterben, schreckliche Dinge geschehen, und dabei, Gott 

verzeih mir, ist alles eine so grauenhaft lächerliche Komödie. Über die Straßen 

von Theresienstadt rollen Leichenwagen, aber Tote werden auf ihnen nicht 

gefahren, sondern geviertelte Pferde, die man zur Küche transportiert. Und in 

die Zugriemen an der Deichsel legen sich lebende Burschen – Honza ist unter 

                                            
44 Heraklith ist der markenname von holzwolle-leichtbauplatten einer traditionellen österreichischen firma . 
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ihnen. Leichenwagen, unsere Theresienstädter Straßenbahn für alles. "Weil die 

aufgelösten Judengemeinden in Böhmen und Mähren keine Beförderungsmittel 

besitzen, außer einigen, für andere Zwecke ungeeignete Leichenwagen, wird 

hiermit verfügt, dieselben im Ghetto zu konzentrieren und zu verwenden… " 

Manchmal wird Brot auf ihnen gefahren, manchmal auch anderes.45 Alte Frauen 

in spitzen Mützen – Heinzelmännchen – sitzen heute auf den Leiterwagen. 

Dürre Beinchen in Männerschuhen baumeln über den Rand, der hölzerne 

Todesengel hält die erloschene Fackel über sie. Ein Transport alter Frauen ist 

also eingetroffen, Olga wird bis in die Nacht hinein in den Bädern Dienst haben. 

Aber jetzt sind wir erst in der Küche, und die Ankömmlinge sind hungrig. "Nimmt 

der Herr die Suppe? Nimmt der Herr die Suppe?"46 Verbeulte Blechschüsseln 

betteln, schieben die Konkurrentinnen beiseite, tausend Eßnäpfe scheppern 

aneinander, ein eintöniger grauer Klang, der nicht enden will – schschsch, als 

stürzten Ströme Wasser auf Beton, Wasser auf Beton… Da werden schon die 

alten Frauen entlaust. Erbärmliche Leiber, ebenso hofnungslos verbeult wie 

diese ausgedienten, angeschlagenen Eßschüsseln, so stehen sie zitternd unter 

den Duschen, stoßen einander mit weinerlichem Gezeter, jammern. Olga 

kommt nach Hause, klettert in den Dachstuhl hinauf, ganz aufgelöst wirft sie 

sich in die Arme des Geliebten und schluchzt: "Nicht wahr, wir nicht… ich werde 

doch niemals so eine häßliche Haut haben wie diese Armen…" Nein, kleine 

Olga, was fällt dir ein. Wir beide werden nie alt werden, weine doch nicht. Jetzt 

bist du jung, schön wie ein… – Das Bildchen! 

Honza kniete plötzlich hin und begann wie wild in den Hobelspänen zu wühlen. 

Er suchte in der Ritze seines Lagers.  

"Bist du verrückt, Mensch?" Jäh aus dem Schlaf gerissen, fuhr ihn der Nachbar 

zur Linken zornig ab. 

"Hat es dich auch schon erwischt?" brummte der Mann rechts und spuckte die 

Späne aus, die ihm in den schnarchenden Mund geflogen waren. Honza 

antwortete nicht. Zwei Minuten später drehte er sich lächelnd zur Seite und 

wickelte sich in seine Decke. Das Röntgenbild mit Olgas beiden Zähnchen 

umschloß er mit der Hand, und die Hand drückte er ans Herz. Das Bild wird er 

nicht in diesem verfluchten Lager lassen, morgen nimmt er es mit, und dann 

lebt wohl… Die Augen schließen, Kraft schöpfen, ausruhen. Nebel hinter mir, 

                                            
45 Siehe bei ilse weber: Wann wohl das Leid ein Ende hat. Briefe und Gedichte aus Theresienstadt  (München 2008, seite 

340) 
46 Sinn unklar. 
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Nebel vor mir, Schluß machen, und sollte ich morgen nicht einmal durch die 

erste Postenkette kommen, so habe ich es zumindest gewagt, hopp, wie das 

Eichhörnchen mit zwei Zähnchen, oder nein, ich bleibe lieber auf der Erde, 

ducke mich, krieche nach Hause, nach Hause… Nicht wahr, kleine Olga, wir 

beide werden nie alt, wir lassen uns nicht durch das Warten zermürben. Wir 

warten nicht, bis wir häßlich sind. Statt hinter dem Stacheldraht zu verrosten, 

dann schon lieber… 

"Laßt mich!" Der Schläfer zuckte zusammen und öffnete erschreckt die Augen. 

Im Gang am Fußende der Lagerstätte stand Fredo, er zog Honza die Decke 

weg. "Komm einen Moment mit mir raus." Der Grieche nickte ihm zu. "Ich muß 

dringend mit dir sprechen." 

Gehorsam wälzte Honza sich auf den Bauch, nahm das Bündelchen Sachen, 

die Schuhe, alles, was er unter dem Kopf gehabt hatte, und kroch vom Lager. 

"Was ist denn los? Du weißt doch, daß du mit mir nicht mehr rechnen kannst." 

Er zog sich die Schuhe an. 

Fredo antwortete erst, als sie vor der Tür waren. "Ich will aus einem bestimmten 

Grund gerade mit dir reden. Wir haben Pech. Der Schreiber Zdeněk wird 

morgen nicht mit uns ausrücken. Ich hoffe, du hast ihm noch nicht gesagt, was 

wir von ihm wollen." 

"Natürlich doch, wie sollte ich nicht", brummte Honza verschlafen. "Ich mußte 

es ihm doch sagen. Kann ich wissen, wohin ihr mich morgen steckt und ob ich 

Gelegenheit finde – " 

"Zdeněk bleibt im Lager, verstehst du? Es klappt nicht bei ihm." 

"Diese Schreiberratte! Er hat Schiß, was?" 

"Er kann nichts dafür. Der Frosch läßt ihn einfach nicht weg, ich bin selbst 

dazugekommen, als er ihn anfuhr. – Aber es war überflüssig, ihm alles zu 

sagen." 

"Ist das so schlimm? Vermutlich hält er die Schnauze; er hat Angst um seinen 

Bruder." 

"Er wird uns nicht verraten, ich werde mich um ihn kümmern, darum geht es 

jetzt nicht. Ich denke, es ist ein ganz vernünftiger Grundsatz, daß auch der 
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verläßlichste Mensch immer nur das erfährt, was er undedingt wissen muß – 

habt ihr das in eurer illegalen Organisation nicht auch so gehalten?" 

Honza nickte. "Haben wir so gehalten und werden wir wieder so halten. Aber 

was ihr hier anfangt, ist eure Sache. Ich will morgen… du weißt ja. Ich hatte 

versprochen, Zdeněk noch mit den Tschechen aus Lager 5 

zusammenzubringen, und dann – Schluß. Wenn der Junge nicht mit zur Arbeit 

geht, es kann man da machen?" 

"Sprich nicht so. Such einen Ersatzmann, das ist deine Pflicht." 

Honza grinste. "Nein, Herr Arbeitsdienst, meine nicht mehr. Ich haue morgen 

ab." 

"Sie werden dich erschießen, darüber bist du dir doch im klaren? Ich kann 

niemanden hindern, Selbstmord zu begehen, aber ein Kommunist sollte nichts 

tun, was mangelhaft vorbereitet ist. Und schon gar nicht am 7. November." 

"Warum nicht am 7. November?" Dann erinnerte sich Honza: "Gerade am 

7. November!" Seine Augen glänzten. "Am siebenten November türme ich!" 

Freddo packte ihn an der Jacke und schüttelte ihn. Er war klein und gedrungen, 

aber er hatte Kraft in den Händen. "Fahr meinetwegn zur Hölle. Aber zuvor 

führst du den Befehl aus. Benimm dich wenigstens einmal wie ein Genosse. 

Morgen früh schaust du dich um, triffst sorgfältig deine Wahl und teilst mir dann 

mit, wen du mit den Genossen aus Lager 5 zusammenbringen willst. Das tust 

du, weiter nichts. Am siebenten November. Verstanden?" 

 

 

 

Zdeněk war unruhig, er wollte, wenn möglich, Honza noch in der Nacht 

mitteilen, was passiert war, aber der Frosch ließ ihn nicht aus den Augen. Er 

mußte über seinen Karteien hocken und Todesmeldungen schreiben wie am 

Tag zuvor. Erich ging vor ihm auf und ab wie ein Löwe im Käfig, alle 

Augenblicke spähte er durchs Fenster auf den Appellplatz, ob der neue 

Transport noch nicht angelangt war. Kaum beantwortete er die Grüße der 

Kapos, die zuweilen die Schreibstube betraten, um Neues zu erfahren und sich 
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kurz aufzuwärmen. Karlchen mit dem Knüppel, Derek, Motika, Gaston – einer 

gab dem andern die Klinke in die Hand.  

Dann kam Fredo. Er warf Zdeněk, der über seine Arbeit gebeugt saß, einen 

Blick zu und sagte zum Frosch: "Hör mal, Erich, wäre es nicht besser, du 

würdest dir für heute nacht eine Hilfskraft nehmen? Die Schreiberin war den 

ganzen Tag im Lager, sie ist ausgeruht, mit den Karteikästen weiß sie 

Bescheid. Sie könnte Zdeněk helfen – siehst du denn nicht, daß er allein nicht 

fertig wird? Schon jetzt fallen ihm die Augen zu!" 

Zdeněk hob überrascht den Kopf, er hatte kein Schlafbedürfnis, aber Frdo 

zwinkerte ihm bedeutsam zu.  

"Was du dir immer einfallen läßt", knurrte der Frosch. "Hör schon auf. Der 

Tscheche ist nicht schlechter dran als ich oder du. Wir haben auch den ganzen 

Tag gearbeitet, und jetzt müssen wir die Nacht dranhängen und vielleicht auch 

noch die nächste… Aber du hast nicht ganz unrecht. Schade, daß Leuthold 

schon weg ist. Wenn er wiederkommt, um den Transport zu übernehmem, 

könnte ich ihn wirklich fragen, ob er uns die Schreiberin herausgibt. Wir werden 

sehen." – Von Unruhe getrieben, trat er bald darauf vor die Tür, und Fredo und 

Zdeněk waren allein. 

"Wie geht es deinem Bruder?" fragte der Grieche. 

Zdeněk sah ihn erstaunt an.  

"Na ja." Fredo lächelte: "Honza Šulc schickt mich. Ich soll dich fragen, wie es 

deinem Bruder geht... – Weil du von morgen an im Lager bleibst, wirst du 

einfach an mich angegliedert. Honza weiß schon." 

Hilflos ließ Zdeněk die Hände sinken. "Weiß er auch, daß ich nichts dafür kann? 

Daß ich getan habe, was ich konnte?" 

"Alles in Ordnung. Aber laß dich nicht in Debatten mit Erich ein, im Gegenteil, 

gib ihm zu verstehen, daß du ihn bewunderst, daß du ihm sehr dankbar bist. 

Und wenn er am Donnerstag fortgeht – " 

"Ich habe das aufrichtig gemeint, Fredo. Ich kann seinen Posten nicht 

übernehmen! Ich… ich bin ein schwacher Mensch, ihr hättet keine Freude an 

mir… " 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 376 

 

"Du wirst nicht allein sein, keine Angst", flüsterte der Grieche. "Du wirst dich 

beraten, wirst erfahren, was die anderen von dir erwarten. Du wirst alles lernen. 

Du wirst allen nützlicher sein als der Frosch – das ist nicht schwer." 

Der verwirrte Zdeněk verfocht seinen alten Einwand: "Der Frosch war nicht der 

Schlimmste… " 

"Nein, das stimmt, aber er hat nur seine, seine eigene Politik gemacht. Wenn 

wir erreichten, daß der Schreiber mehr macht… Dein Bruder, Mensch, ich 

habe manches von ihm gehört – denke dran, wie dein Bruder handeln würde. 

Kannst du nicht ein wenig so sein wie er?" 

"Ich möchte schon. Aber er ist immer der weit Bessere von uns beiden 

gewesen… Fredo, ich bitte dich, kann man nicht etwas für ihn tun? Ich habe 

Brot für ihn, ich will in der Nacht ein paar Zeilen schreiben, vielleicht vermittelt 

Honza – " 

"Sei ruhig. Wir werden sehen." 

Die Tür öffnete sich, aufgeregt steckte der Frosch den Kopf herein: "Raus, 

Fredo, sie sind schon da! Der Transport!" 

 

 

 

Eine lange Nacht – Kälte, Weinen und gebrüllte Befehle auf dem Appellplatz, 

Wärme und erstaunliche Ruhe in der Schreibstube. Zdeněk hält mit großer 

Anstrengung die Augen offen, liest, was die müden Kapos auf ein Stück Papier 

gekritzelt haben, und überträgt es auf die Karteikärtchen. Ihm gegenüber sitzt 

die kleine Jolán, ausgeruht, neugierig; sie hat ebenfalls einen Stoß Papiere vor 

sich, auch sie schreibt ab, aber viel lieber hätte sie sich mit Zdeněk unterhalten. 

Gleich bei der ersten Gelegenheit sprudelte sie hervor, was für eine Freude ihr 

heute widerfahren sei, daß sie dieses niedliche Kätzchen geschenkt bekommen 

hatte… Der Tscheche nickte – wirklich, ein Kätzchen? Und daß das Roßhaupt 

es mitgebracht hatte, wer hätte sowas für möglich gehalten? Er beugte sich 

über seine Arbeit und schrieb weiter. Jolán ließ ihn nicht lange in Ruhe. "Sie 

haben mir versprochen, daß wir über den Film reden werden. Wissen Sie, ich 

muß immer daran denken, Sie sicher auch… Im Lager erlebt man Sachen… 
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Sie können es doch wahrscheinlich gar nicht erwarten, einen Film über das 

Konzentrationslager zu drehen?" 

Wieder einmal vergaß Zdeněk, den Mund zu schließen. Er fuhr sich mit der 

Hand über die Stirn. "Wie bitte?" 

Jolán hatte rote Bäckchen und leuchtende Augen: "Bestimmt überlegen Sie 

jetzt schon, wie Sie es anstellen, wenn Sie aus all dem einen Film machen… 

nach dem Krieg, meine ich. Die Menschen werden ungeduldig warten, sie 

werden sehen wollen, was sie sich nicht hätten vorstellen können. Und dann 

liegt es ja gerade an einem Augenzeugen, wie Sie es sind, daß er 

wahrheitsgemäß… " 

Zdeněk nickte, ihre Worte drangen zu ihm wie aus weiter Ferne, seltsame 

Worte – worauf so ein junges Ding nicht alles kommt, dieses Gör bildet sich ein, 

er hätte keine anderen Sorgen… 

"Nicht wahr, das werden Sie doch als Ihre erste Pflicht ansehen? Eigentlich  

beneide ich Sie, daß Sie schon heute etwas haben, wofür Sie feste Pläne 

machen können. Wahrscheinlich sehen Sie alles hier schon mit anderen Augen 

als wir. Wenn jemand dummes Zeug redet wie ich, sehen Sie ihn ruhig an, so 

ein bißchen überrascht und ein bißchen unbeteiligt, als überlegten Sie in 

Gedanken: Nein, das nicht, das bringe ich nicht in den Film hinein… " Jetzt 

röteten sich ihre Wangen noch mehr, sie lachte und fuhr fort: "Ich sehe es Ihnen 

an, ganz genau, behaupten Sie nicht, daß es nicht wahr ist. Wenn ich ein 

Fachmann wäre wie Sie, würde ich es wahrscheinlich auch so machen. Ich 

würde mich nicht von kleinen Sorgen quälen lassen, ich würde mir die Welt 

hübsch von oben herab anschauen, und mich selbst würde ich als Figur sehen, 

die das interessante Schicksal meiner künftigen Helden miterlebt…. Ich hab 

nämlich… " – wieder lachte sie – "hab nämlich immer davon geträumt, einmal 

für den Film zu schreiben, oder Romane, ich hab es sogar schon versucht, zu 

Hause hatte ich ein dickes schwarzes Heft voll… Aber das war nichts wert. 

Wenn ich etwas könnte, wenn ich schon etwas zustande gebracht hätte wie 

Sie, wäre alles leichter." 

Er lächelte, er war müde, in seinem Kopf herrschte ein einziges Durcheinander, 

aber er mußte lächeln. Jeder verlangte etwas von ihm. Der Frosch unablässige 

Arbeit an der Kartei, Fredo einen festen Charakter, die Partei wollte ihn ganz 

und gar mit Beschlag belegen, wie sie schon Jiří mit Beschlag belegt hatte, und 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 378 

 

nun, bitte schön, forderte diese kleine Ungarin, daß er alles stehen und liegen 

lassen und nur noch an einen künftigen Film über das Konzentrationslager 

denken solle. Wenn es nicht zum Lachen wäre, könnte man weinen. Wollt ihr 

mir nicht alle gefälligst den Buckel runterrutschen? 

Jolán redete weiter, und Zdeněk hörte sie sehr gut. "Nicht wahr, Sie haben 

schon Aufzeichnungen zum Drehbuch? Wirklich nicht? Also haben Sie alles im 

Kopf. Ich möchte gern wissen… bitte, bitte machen Sie mir die Freude… wie 

beginnen Sie ungefähr? Vergessen Sie nicht, ich weiß von Szinházi Élet her 

schon etwas über Drehbücher – aufblenden, abblenden, Großaufnahme, Detail. 

Mich interessiert das so sehr – bitte, Herr Zdeněk… wie werden Sie es 

anfangen?" 

Blödsinn! In Gedanken schob er die Fragen dieses lächerlichen kleinen 

Mädchens beiseite. Aber vielleicht war sie gar nicht lächerlich, vielleicht war sie 

gar nicht so dumm. Als er sie jetzt anblickte, sah er große, kluge, ungemein 

lebhafte Augen. Die bleiche Stirn war gewölbt, rein, vom Kopftuch eingerahmt. 

Zwei rote Flecke brannten auf den Wangen – diese Mädchen war wißbegierig, 

unruhig, ehrgeizig, aber nicht lächerlich. 

Sollte er bekennen, daß er bei weitem nicht so oft an die Kunst dachte, wie sie 

glaubte? Daß ihm zwar hin und wieder Dinge einfielen, die sich wie Ausschnitte 

aus einem Drehbuch gebärdeten, daß er sie aber immer wieder von sich wies 

als frech, unpassend, unangebracht? Daß er sich dagegen wehrte, das 

Lagerleben rings um sich, das Sterben und die Läuse als Filmmotiv zu sehen. 

So etwas macht man eben mit, sagte er sich, durch diesen Schlamassel muß 

man sich einfach durchbeißen, aber daraus eine Augenweide für andere zu 

machen, für Leute, die dann im Warmen sitzen und ja doch niemals begreifen 

werden… ? Sollte er diese Leute überzeugen, daß der Rassismus vielleicht gut 

für Tiere ist, aber daß er mit Menschen wie mit verrenkten Gliederpuppen 

umspringt? 

Gibt es denn jemanden, der das noch nicht weiß? Und weiß es jemand nicht, 

soll ich ihn durch einen Film bekehren, in dem Musik das hilflose Weinen von 

Männern untermalt? Kann man hier überhaupt ein Sujet finden, wie Zuschauer 

es wünschen würden? Eine Handlung, ein Drama, einen Helden? Hier gibt es 

nur Helden wie Diego, Fredo oder Oskar – möglich, daß auch mein Bruder Jiří 

zu ihnen gehört –, Burschen, die bis zum letzten Atemzug anderen helfen 

wollen, die die Arme gegen die Fluten heben… Aber wie zeigt man das? Wie 
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zeigt man, wieviel Kraft zu ihrer fast unmerklichen Bewegung in diesem Meer 

aus Schlamm erforderlich ist? Und von welchem Blickpunkt sollte ich, ein Wurm 

unter Würmern, die Dinge betrachten, damit ein Bild entsteht und nicht bloß 

eine wellige Fläche von Dreck, wo schon die erste Spur des Leichenwagens 

Täler und Berge furcht, unermeßlich und unbezwingbar? 

Da sahen ihn jetzt diese leuchtenden jungen Augen voll guten Willens an, gar 

keine dummen und lächerlichen Augen. Nur wollten sie nicht sinnlos gelebt 

haben, sie wollten nicht sinnlos sterben. Sie sprachen den leidenschaftlichen 

Wunsch aus, daß Gigling, die Transporte, vielleicht auch Hitler selbst nicht 

sinnlos vorübergehen sollten. Jemand müßte all das im Bild einfangen, den 

Finger auf die Wunden legen, unüberhörbar laut aussagen, was hier geschehen 

ist. 

"Ich enttäusche Sie vielleicht", antwortete er langsam. "Nichts habe ich. Keinen 

Einfall, keinen Anfang. Ich stecke bis über beide Ohren drin, ich schnappe nach 

Luft, ich bin noch nie so hoch hinaufgekrochen, daß ich etwas hätte sehen 

können. Von mir erwarten Sie lieber nichts." 

"Das glaub ich Ihnen nicht!" Sie sagte das so hübsch, so einfach, jugendlich 

und heiter, daß ihm plötzlich, er wußte nicht warum, die Tränen aufstiegen. "Im 

selben Augenblick, in dem sich das Tor auftut, haben Sie im Kopf alles fertig." 

"Vielleicht erleben Sie das Ende eher als ich?" Er lächelte sie an, obgleich er 

sie nur verschwommen sah. 

Sie stand auf und ging hinüber zu ihm, sie strich ihm mit der Hand über die 

kurzen Haarstoppeln, nicht wie ein Mädchen, sondern wie eine kluge alte 

Mutter. "Ich werde es nicht erleben", flüsterte sie. '"Ich weiß das schon." 

Er hob den Kopf, blinzelte: "Was wissen Sie?" 

Sie ging langsam auf ihren Platz zurück, ihr Rücken war rund und müde. "Die 

Aufseherin… sie hat mich vielleicht wirklich gern, aber auf eine unbegreifliche, 

entsetzliche Art… sie wird mich erschlagen." 

"Das ist nicht wahr!" Er holte tief Atem. "Was reden Sie sich da für dummes 

Zeug ein!" 

Sie saß ihm wieder gegenüber und lächelte, ihre Wangen glühten von 

ungesunder Röte, ihre Augen glänzten: "Also erzählen Sie mir von Ihrem Film. 
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Sie werden doch jetzt öfter daran denken als vorher, nicht wahr? Sie sollten 

sich Notizen machen, aufschreiben, wie es hier ist, wie die Menschen sind, 

alles." 

"Und warum versuchen Sie selbst das nicht? Sie haben kluge… und schöne 

Augen… Sie sollten… " 

Sie legte den Finger auf den Mund und schüttelte leise den Kopf. "Still. Über 

mich kein Wort. Und sorgen Sie für das Kätzchen, wenn ich nicht mehr hier 

bin." 
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3 

 

 

 

Zwei Tage vergingen wie zwei häßliche Träume. Das Lager war zum Bersten 

gefüllt, nicht einmal das erweiterte Revier reichte aus, das größte Elend der 

Kranken vor den Augen der Gesunden zu verbergen. Allein vom neuen 

Transport starben am ersten Tag etwa 20 Menschen und am zweiten Tag fast 

30. Sie hatten weit mehr Läuse als die anderen – und schon die hatten nicht 

wenig. Auch die Alten blieben nicht von Verlusten verschont: Am Abend des 

7. November starb Doktor Imre Rácz. Er fiel entkräftet nieder, er überlebte das 

Grauen nicht, ein gewöhnlicher Muselmann geworden zu sein. Seine Goldkrone 

brach der neue Zahnarzt des Lager heraus, der Pole Galzyński, der rasch aus 

den letzten Zugängen ausgewählt worden war. Am nächsten Morgen erlosch 

Felix. So still, daß stundenlang keiner etwas merkte. Zdeněk wurde gerufen, als 

er schon kalt war – er lag nackt im Gang, die Haut war fast durchsichtig, sie 

spannte sich weiß um die bläulichen Gelenke. Im Unterschied zu allen anderen 

Toten hielt er die Kiefer fest geschlossen, die Narbe der Operationswunde war 

verblaßt, alles war sauber zusammengewachsen. Die liegende Null der 

Muskeln um den Mund war zu einer trotzigen, gewölbten Bastion verschmolzen, 

hinter der sich enttäuschtes Schweigen duckte. 

Zdeněk schaute ihn an, sein Gewissen meldete sich. Felix ist nur deshalb 

gestorben, warf er sich immer wieder vor, weil ich aufgehört habe, mich um ihn 

zu kümmern. Es hat nicht genügt, daß ich ihm Suppe und Zucker gebracht 

habe. In letzter Zeit hatte ich zu viele andere Leute im Kopf, vor allem meinen 

Bruder Jiří, und jetzt noch die ungarische Schreiberin. Ich kann mich nicht auf 

die Folgen der Operation herausreden, auf Deibel und auf den schrecklichen 

Appell ohne Schuhe. Felix ist gestorben, weil ich aufgehört habe, ihn sehr gern 

zu haben. Wenn ich Hanka so vergesse, wird sie mir auch sterben. Ich darf 

nicht aufhören, an meine Leute zu denken. Solange ich stark bin, solange ich 

lebe, darf ich sie nicht aus den Gedanken verlieren, keinen! 

Er kehrte in die Schreibstube zurück und beugte sich noch tiefer über die Kartei 

der Lebenden. Er umfaßte sie wie eine Harfe, er berührte sie mit 
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abergläubischer Vorsicht, als bewachte er den Atem des Lagers. Immer, wenn 

man ihm auf einem schmutzigen Fetzchen Zementsack den Namen eines 

neuen Toten brachte, griff er mit behutsamen Fingern in die Säule, um nicht 

zufällig eine andere Karte zu greifen als die, die er gerade herausziehen mußte. 

Die Kärtchen gebärdeten sich widerspenstig, einige wollten hinaus – und wohin 

anders konnten sie gelangen als in die Kartei der Toten? –, aber Zdeněk 

beruhigte sie, er hielt sie zusammen wie ein Hirt seine Herde. Doch irgendwo 

mittendrin stak auch seine Karte, sie war gehorsam, nie ragte sie höher über 

den Rand als die anderen, nie zeigte sie sich. Das letztemal hatte er sie in jener 

Nacht erblickt, als der Mädchentransport eintraf. Seither hatte sich die Säule um 

sie geschlossen, und es sah aus, als ob sie bis ans Ende der Welt in diesem 

Kasten verharren würde. 

Einmal geschah es, daß der Diener Bronek in die Schreibstube kam, das 

Kätzchen auf der Schulter. Er war am Frauenzaun vorübergegangen, als Jolán 

ihn angerufen und ihm durch eine große Masche im Stacheldraht das zottige 

Knäuel gereicht hatte. 

Bring es Zdeněk, hatte sie gesagt, damit sich das Kätzchen auch an ihn 

gewöhnt! 

Zdeněk schüttelte den Kopf, das verdrehte Mädel hatte sich offenbar in den 

Kopf gesetzt, sterben zu müssen. Dann aber schaute er auf das niedliche, 

zufriedene Tierchen, das Bronek sich zärtlich an die Wange drückte, und mußte 

lachen. Er setzte das Kätzchen auf den Tisch und beobachtete seine 

verspielten Bewegungen. Es stellte sich auf die Beine, gähnte, machte einen 

Buckel und streckte sich. Dann sprang es, hopp, auf die Kartei der Lebenden 

und schlug mit den Pfoten in die ausgefransten Ränder der längsten Karten. 

Schon verfing sich eine in den kleinen Krallen und wurde aus der Säule 

gezogen. 

Sofot hörte Zdeněk zu lachen auf, ja, sekundenlang stockte ihm der Atem. Der 

stirbt, sagte er sich erschrocken. Der, dessen Kärtchen die Katze 

herausgezogen hat, der stirbt. "Scher dich weg, du Biest, hier ist kein Platz für 

dich", rief er wütend. "Bronek, ich bitte dich, bring das Tier augenblicklich 

zurück!" Und als er in den Augen des jungen Polen erstaunten Widerstand las, 

fügte er erklärend hinzu: "Die Sache ist nämlich die, du mußt verstehen – die 

ungarische Schreiberin glaubt, daß sie das Lager nicht lebend verläßt, Darin 

dürfen wir sie nicht unterstützen. Richte ihr also aus, das Kätzchen gehört ihr 
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und muß bei ihr bleiben… und daß sie nicht sterben darf, weil sich sonst 

niemand um das Kätzchen kümmern kann. Sag ihr das mit ein paar netten 

Worten, ich kann es nicht, ich bin vielleicht noch trauriger als sie." 

 

 

 

Der Frosch hatte ständig mit dem Rapportführer vorn zu tun; der Lagerälteste 

Horst umlungerte mehr oder weniger Bea und die Küche. Die anderen neun 

Grünen saßen an beiden Tischen stundenlang im deutschen Block herum. Sie 

rauchten die letzten Kippen auf, tranken die Schnapsreste weg, spielten 

bisweilen mit abgegriffenen, vor Schmutz fast unkenntlichen Karten Skat. 

Mitunter seufzte Karlchen laut auf und klopfte Berl mit seiner 

Zimmermannspranke auf den Rücken – gestern hatte er ihn für ein Stück Speck 

verkauft. Aber der neue Herr, der französische Blockälteste Jojo, hatte 

Erbarmen: Er überließ den kleinen Diener dem Deutschen noch bis 

Donnerstag, während er auf den Bau ging, den Versorgungsnachschub zu 

sichern. 

Kobi erklärte Ferdl mit weitausholenden Gebärden, daß sie zusammen in den 

Krieg ziehen würden. Es hätte nicht viel gefehlt, und der Taubstumme hätte vor 

Freude den Verstand verloren; er führte sich auf, daß es den andere auf die 

Nerven ging. Sie alle hatten nichts dagegen, diesem Lager, das offensichtlich 

zum schnellen Aussterben verurteilt war, den Rücken zu kehren, aber das hieß 

doch nicht, daß einem vor Entzücken der Geifer aus dem Mund rinnen mußte 

wie diesem Idioten Ferdl! 

Sie würden morgens mit lachendem Gesicht nach Dachau abfahren, versteht 

sich. Die Musterung wartete auf sie; auch wenn sie sich in Auschwitz längst 

angewöhnt hatten, diese Nacktparaden Selektion zu nennen, diesmal freuten 

sie sich nachgerade drauf. Immerfort mußte sich der Schwule Karlchen alberne 

Ratschläge anhören, wie er es anstellen müsse, um bei der Untersuchung kein 

peinliches Mißgeschick zu haben. Zum hundertsten Mal wurden die alten 

Soldatenwitze aufgetischt: Kobi nehmen sie nicht, der hat doch eine Naht am 

Sack! Und Günther erst recht nicht, wißt ihr denn nicht, daß dem sein Hintern 

gespalten ist? 
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Damit erschöpfte sich die fröhliche Stimmung aber auch. Was folgen würde, am 

Donnerstag nachmittag oder am Freitag, am Sonntag, in 14 Tagen – daran 

wagte niemand zu denken. Überdies begann es am Mittwoch zu schneien. 

Sepp lag auf dem Bauch mit dem Kopf zum Fenster, er stützte das Gesicht in 

die Fäuste und starrte wie behext in das immer dichtere Schneegestöber. "Du 

mein lieber Gott," sagte er leise, "ich wüßte schon, wo ich statt an die Front 

hinginge!" Die Kameraden saßen am Tisch und spielten Karten; ihm schenkten 

sie nicht sonderlich viel Beachtung. "Könnt ihr euch denken, wohin ich fahren 

würde?"  

"Aber ja," brummte Kobi über die Schulter, "auf den Arlberg, dort beginnt 

gerade die Skisaison." 

Sepp seufzte. 

Günther quetschte mit Daumen und Zeigefinger die Nase zusammen. er ahmte 

einen näselnden Bahnhofslautsprecher nach. "Um acht Uhr dreißig beginnt die 

Skisaison! Alles einsteigen!" Dann knallte er zufrieden eine Karte auf den Tisch. 

"Naja, da kommen sie schon alle, die Skihaserln. Sie treten zum Slalomlauf an!" 

Jeder kannte Sepps Träume längst auswendig. 

"Und das schönste von allen Skihaserln…", sagte Karlchen Berl ins Ohr, 

"verliebt sich selbstverständlich in Herrn Sepp", nahm ihm der kleine Diener 

lachend das Wort aus dem Munde. 

Jetzt spann Kobi den Faden des Themas weiter: "Herr Sepp wird Skilehrer wie 

früher – du Ochse, sitzt du denn auf den Augen? Ich ziehe doch Farbe! – , er 

wird also Skilehrer wie früher…" 

"– der bekannteste Skilehrer auf dem ganzen Arlberg," sprach Karlchen 

schläfrig weiter, "weil… " 

"– weil keiner die Schneider-Schule besser läuft als gerade Herr Sepp!" 

beendete den Satz Berl, der nie im Leben Skier an den Füßen gehabt hatte und 

überhaupt nicht wußte, wovon die Rede war. Jetzt war die Reihe an Günther: 

"Das Häschen wird höchstwahrscheinlich eine Blondine in schicker schwarzer 

Hose sein. Sie flüstert Sepp zu, ihr ein Stück weiter einen Hang zu zeigen, wo 

sie die Bluse ausziehen und den Oberkörper braun brennen lassen kann…" 

"Du verwechselst ja alles", meldete sich der große Sepp persönlich zu Wort und 

senkte unwillig die Stirn. "Das würde sie um Ostern herum sagen. Jetzt vor 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 385 

 

Weihnachten ist es kalt und neblig. Da würde ich sie doch eher in mein 

Hotelzimmer einladen…" 

"– wunderbar geheizt, im dritten Stock…", fuhr Kobi gewandt fort. 

"Ach, hört schon auf!" Sepp sprang ärgerlich vom Lager. "Ihr habt ja keine 

blasse Ahnung, was für ein Herr so ein Skilehrer ist! An jedem Finger kann er 

fünf der schönsten Mädchen haben, wenn er nur will! Ein Zimmermann, ein 

Chauffeur, ein Schlosser – was wißt ihr denn vom Leben? Wenn in einem 

Berghotel geheizt wird, daß du beim größten Frost die Fenster sperrangelweit 

aufreißen – " 

"– und du dich gleich am Fenster mit der hübschesten Kursteilnehmerin auf 

einer breiten Couch wälzen kannst…" Günther knallte eine Karte hin. 

"Jawohl!" schrie Sepp in heller Begeisterung. "Das nenne ich Glück, ihr 

armseligen Tröpfe! Ein bißchen ist dir heiß, ein bißchen hast du Gänsehaut, 

und der Körper ist angespannt und lebt! Jesusmaria, und wie er lebt!" 

"Wäre besser gewesen, er hätte damals nicht so gelebt bei dieser 

Kursteilnehmerin, die die Tochter des SS-Gruppenführers Laube war", 

bemerkte Kobi trocken. 

"Nein, das hätte er wahrhaftig nicht tun sollen", gestand Sepp tragisch wie auf 

der Bühne, sank wieder in sich zusammen und verbarg das Gesicht im 

Strohsack. 

Karlchen sagte: "Ich ziehe." 

 

 

 

Der Rapportführer nutzte die letzten Stunden des Froschs im Lager, sich von 

ihm gründlich alle Schriftstücke durchsehen und ordnen zu lassen, vor allem 

jeden Beleg, der die Versorgung betraf. Der häßliche Zusammenstoß mit 

Leuthold ging ihm nicht aus dem Sinn – einen so unzurechungsfähigen Trottel 

in der Lagerleitung zu haben, war in keiner Weise angenehm. Was wollte der, 

welchen Zweck verfolgte er? Vielleicht hatte er schon eine geheime Eingabe 

nach oben gemacht und lauerte nur noch auf eine Buchhaltungsrevision? Wie 
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anders sollte sich Kopitz sonst sein entschiedenes Nein erklären, als er ihm am 

Morgen nach jenem Auftritt eine Trennung in aller Freundschaft anbot?  

"Schau mal, Leuthold," hatte der Rapportführer gesagt, "vergessen wir, was 

gestern gewesen ist, Schwamm darüber! Du bist neunzigprozentiger Invalide; 

wenn ich dich so sehe und es nach mir ginge, würde ich sogar 190 Prozent 

befürworten, hehe. Unlängst wolltest du den Dienst quittieren, na bitte! Ich  

gebe meine Zustimmung, schreibe dir eine Empfehlung, beschleunige die 

ganze Angelegenheit. Was sagst du nun, alter Junge? Ich leite das Lager wie 

bisher, und du… und du führst ein angenehmeres Leben als bisher. 

Einverstanden?" 

Aber Leuthold beharrte auf seiner Position. Er war kein hypnotisiertes 

Kaninchen mehr. Er ließ sich nicht mehr die magere Hand von Kopitz' Pranke 

zusammenpressen, er wehrte sich. "Ich habe nichts gegen dich persönlich, 

Rapportführer, begreife das doch", erklärte er. "Aber du wirst schon gestatten, 

daß ich ein anständiger Mensch bleibe. Ein ganz gewöhlicher anständiger 

Mensch, der strammsteht, wenn das Vaterland ruft, und dient. Ich wollte in 

Ruhe und in Frieden dienen, pardon: bis zum Frieden. Ich möchte dich sehr 

bitten, mir dabei behilflich zu sein. Wenn ich gestern ein wenig schärfer 

aufgetreten bin, dann entschuldige bitte, aber ich war in einer besonderen 

Stimmung. Eigentlich bin ich das auch heute noch, aber ich kann mich 

beherrschen. Beherrsche dich bitte ebenfalls – du wirst sehen, mit einem 

bißchen gutem Willen halten wir bis zum Ende aus… bis zum Ende dieses 

unserem Führer aufgezwungenen Krieges." 

"Dir geht die Schnauze schon wieder wie geschmiert", sagte Kopitz sauer. "Ich 

erinnere mich noch an deine schönen Worte, daß ich der 

jüdisch-bolschewistischen Hydra oder weiß der Teufel wem auf dem Nacken 

stehe. Sei dir bitte im klaren, daß jemand, der unentwegt steht und steht, auch 

mal ein Hühnerauge haben kann. Und daß er dann imstande ist, jedem ins 

Gesicht zu springen, der ihm drauftritt. – Verschwinde!" 

Er hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, wie die Dinge lagen. Aber war das 

eine Lösung? Wer das Versorgungsproblem mit anderen Augen betrachtete als 

Kopitz, war unberechenbar und deshalb äußerst gefährlich. Leuthold hatte eine 

Art moralischer Tollwut gepackt; zwar hat er versprochen, nicht zu beißen, aber 

kann man sich darauf verlassen, was ein von Tollwut befallener Mensch sagt? 

Und selbst wenn er nicht bisse, was nützte Kopitz das? Kopitz will doch beißen! 
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Er wird doch nicht wegen Leuthold davon Abstand nehmen, in seine eigenen 

Taschen zu wirtschaften. 

"Wir brauchen einen anderen Küchenchef. So bald wie möglich!" brummte der 

Rapportführer, der zuschaute, wie Erich in der Papierhalde blätterte und eifrig 

die Spuren alter Sünden verwischte. "Ist dir das nicht auch aufgefallen?" 

"Natürlich!" zu antworten auf eine solche Frage, war Ehrensache. Der Schreiber 

war entschlossen, bis zuletzt den Anschein zu erwecken, daß er, Erich Frosch, 

alles wußte und alles kannte. 

"Was ist dir eigentlich aufgefallen?" forschte Kopitz. 

Jetzt hob der Frosch den Kopf und blinzelte. Die Augen schmerzten ihm von 

dieser leidigen Buchhaltungsarbeit, und überdies wurde er dauernd gestört. 

"Naja, ich habe es eben auch beobachtet, Herr Rapportführer… Menschen wie 

Leuthold eignen sich einfach nicht für den Dienst in Lagern…" 

"Warum?" wollte der Chef wissen. Es begann brenzlig zu werden. Sollte sich 

der Frosch noch kurz vor seinem Weggehen Feinde verschaffen? – "Der Dienst 

im Lager erfordert Männer wie Sie – eiserne Disziplin und so", schnarrte er 

ausweichend. 

"Quatsch nicht, sag frei heraus, was du über Leuthold denkst, Hat er denn keine 

Disziplin?" 

"Na," lachte der Frosch vertraulich, "so einer wie Sie ist er bestimmt nicht. Er ist 

ein blutiger Anfänger, er war nicht in Auschwitz, er hat den Spaß mit den 

Zigeunerinnen nicht erlebt – " 

"Kusch", befahl Kopitz, aber er war nicht verstimmt. "Das liegt hinter uns." 

"Hinter Ihnen, nicht hinter Herrn Leuthold. Haben Sie nicht bemerkt, daß die 

Aufseherin ihm gerade die hübschesten Mädchen in die Küche gesteckt hat? Er 

ist neu – kein Wunder, wenn ihm das zu Kopf steigt." 

"Kein Wunder…", wiederholte Kopitz mechanisch. Aber dann verstummte er. 

Eigentlich hatte er doch von etwas ganz anderem gesprochen. Warum kommt 

ihm der Schreiber jetzt mit Mädelgeschichten? Oder… Mein Gott, das wäre 

nicht übel. Vielleicht hat Leuthold mit einer ein Verhältnis und will deshalb auf 

einmal nicht mehr weg vom Lager! Er hat sich mit einer Jüdin  eingelassen, und 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 388 

 

die redet ihm zu, die Häftlinge nicht zu bestehlen. "Hör mal, Schreiber, nimm 

dich in acht! Solche Gerüchte über einen SS-Angehörigen zu verbreiten,  

empfiehlt sich nicht. – Wie hast das gemeint?" 

Der Frosch blinzelte wieder. Er durchschaute diesen alten Halunken, der "Nimm 

dich in acht!" sagte, aber in tiefster Seele wünschte, Erich möge allen Klatsch, 

und sei es der schmutzigste, vor ihm ausbreiten. "Morgen gehe ich an die Front, 

Herr Rapportführer, warum sollte ich – " 

"Nirgends gehst du." Kopitz neigte sich über des Schreibers Engelslocken: "Du 

krepierst hier, damit du es weißt. Offiziell ist noch kein Wort aus Dachau 

verlautet, daß ich euch zur Musterung schicken soll. Das zum ersten. Zweitens: 

du mit deiner geflickten Kehle wirst ohnehin nicht eingezogen. Du bleibst also 

hier, und ich werde dir einheizen, wenn du nicht sofort sagst, was du weißt. 

Welcher von denen steigt Leuthold nach? Los?" 

"Aber, Herr Rapportführer, ich bitte Sie…" 

"Du redest, und wenn ich Deibel herrufen muß, damit er dich… Da hört aller 

Spaß auf. Welche ist es?" 

Es stand schlimm. Wie hatte sich das nur so zugespitzt? Noch vor fünf Minuten 

war es möglich gewesen, mit Kopitz über die guten alten Zeiten und die 

Zigeunerinnen in Auschwitz zu plaudern, und jetzt war plötzlich Schluß damit.  

"Welche es ist, weiß ich wirklich nicht", sagte er stockend. "Aber als Sie kürzlich 

Leuthold abends rufen ließen, habe ich ihn in der Küche gefunden. Während 

des ganzen Alarms war er dort mit zwölf Mädchen eingeschlossen." 

"Im Finstern, natürlich", meinte Kopitz und begann in der Kanzlei auf und ab zu 

schreiten. "Da ist aber leider nichts dabei. Wohin sollte er denn während des 

Alarms gehen? Und zwölf… ja, wenn er nur mit einer einzigen dort gewesen 

wäre!" 

Der Frosch versuchte, das Gespräch auf ein weniger heikles Thema zu lenken. 

"Mit einem einzigen Mädchen war die Frau Aufseherin allein – sie hat ihr sogar 

ein Geschenk gebracht, ein Kätzchen…" 

"Das gehört nicht hierher", wehrte der nachdenkliche Rapportführer ab. "Die 

Aufseherin interessiert mich jetzt nicht. Übrigens habe ich über die Mädchen in 

der SS-Küche erfahren, daß die Roßhäuptel die Schreiberin schlägt – und das 
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ist ganz in Ordnung, wer würde ihr vorwerfen, daß sie sie schlägt? Aber  

Leuthold, Leuthold ist anständig zu denen. Der sollte vorsichtiger sein!" 

Am Mittwoch abend, noch bevor die Zwangsarbeiter von Moll zurückkehrten, 

rief Oskar seine Ärzte zu einer Beratung zusammen. Die Lagerstatt des großen 

Rácz hatte der polnische Zahnarzt besetzt, sonst war alles unverändert. Der 

Sanitäter Pepi klapperte mit Schüsseln und Löffeln, der kleine Rácz saß dicht 

neben seinem Freund, dem Rumänen. Simi-bácsi, der bis in die Dunkelheit 

hinein Visite machte, kam als letzter. 

Der Chef schaute durchs Fenster auf die Lampen am Zaun, dann wandte er 

sich zu den anderen in der Hütte um und reckte das Kinn vor. "Das, was wir 

jetzt besprechen werden, muß unter uns bleiben, hörst du, Pepi? Willst du nicht 

lieber zu deinen Kameraden in den deutschen Block gehen? Morgen verläßt du 

uns ohnehin…" 

"Gerade weil es das letztemal ist," murrte Pepi, "jag mich nicht raus, Oskar!" 

Der Chef lächelte, eigentlich nahm auch er ungern Abschied von dem 

verrückten Sudetendeutschen. Warum hießen sie ihn eigentlich verrückt? In 

letzter Zeit hatte er sich ganz anständig betragen, weder allzuviel von seinem 

reichen Papa, noch von den drei Lichtspielhäusern in Aussig, Tetschen und 

Reichenberg erzählt. "Also setz dich hin, aber das eine sage ich dir: daß du ja 

reinen Mund hältst!" 

Fast beleidigt legte Pepi die Hand aufs Herz, und Oskar begann: "Ihr wißt, 

warum ich euch hergerufen habe. Kollege Galczyński ist wohl der einzige, der 

in dieser Sache keine Erfahrung hat. Wir anderen haben den Flecktyphus alle 

schon in Warschau durchgemacht, wir haben eine große Anzahl Fälle gesehen, 

es ist unwahrscheinlich, daß wir uns irren. Was meinst du, Simi-bácsi?" 

Der alte Ungar strich sich über die rosigen Bäckchen. "Leider ist es so. 40, 41 

Fieber alle Anzeichen – und eine Million Läuse. Der neue Transport ist völlig 

verseucht. In wenigen Tagen werden wir auch unter den Alten die ersten 

Patienten haben." 

"Da kann man nur eins tun", sagte Oskar und ballte die Faust. "Auf einer 

radikalen Entlausung bestehen und Impfstoff anfordern. Das erste ist kein 

Problem, das billigen sie uns vielleicht zu – eine Feldentlausungsstation hätte 

hier zwei, drei Tage zu tun, und dann hätten wir wenigstens zwei, drei Wochen 
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Ruhe. Das zweite wird uns kaum gelingen – Injektionen für mehr als 2000 

Menschen sind den Nazis zu kostbar. Trotzdem müssen wir beides verlangen, 

bedingungslos. Und selbstverständlich Quarantäne für unser Lager. Oder die 

Menschen bei Moll stecken sich an – dort arbeiten mehr als 11.000 Gefangene, 

sie haben Berührung mit den Zivilisten. Binnen kurzem wäre es in München. 

Seid ihr einverstanden?" 

"Und was wird aus mir?" meldete sich Pepi zu Wort. "Morgen soll ich 

eingezogen werden… Wenn ihr alle Welt kopfscheu macht, muß ich auch in 

Quarantäne bleiben und komme mein Leben lang nicht hier raus." 

"Ich will dir mal was sagen." Oskar Brada beugte sich zu ihm: "Wir hätten es 

schon heute morgen bekanntgeben können. Aber Simi-bácsi, der alte Pedant, 

hat sich noch 24 Stunden zur Beobachtung ausbedungen, und ich, um nicht zu 

lügen, brauche sie auch. Nicht zur Beobachtung. Ich habe mich geradezu  

gefürchtet, daß ihr hierbleiben müßtet. Mit elf Grünen möchte ich nicht in 

Quarantäne gehen, sie würden wie die Tiere sein. Ohne Aussicht, von hier 

wegzukommen, und ohne die Möglichkeit zu schieben, würden sie uns das 

ganze Lager auf den Kopf stellen. Deshalb schert euch morgen schleunigst fort 

– und dann beginnen wir zu arbeiten." 

"Nicht schlecht." Pepi lachte nervös. "Jetzt erzähl mir nur noch, was ihr zu 

machen gedenkt, falls aus diesem Fortscheren nichts wird." 

"Wieso? Red nicht schon wieder dummes Zeug. Es steht doch fest." 

"Nicht so ganz, Oskar. Als ich vorhin im deutschen Block war, kam gerade der 

Frosch aus der Kommandantur und schwor, der Rapportführer habe zu ihm 

gesagt: Offiziell ist bisher kein Wort über die Grünen gefallen. Ich will euch auch 

verraten, daß die Jungs sofort beschlossen haben, sich morgen freiwillig zur 

Arbeit zu melden. Sie haben nichts mehr zu rauchen, sie langweilen sich, und 

auf dem Bau, heißt es, kann man sogar Speck ergattern." 

Der Chefarzt versuchte, aus den Mienen seiner Freunde deren Meinung 

herauszulesen – alle machten ernste Gesichter. 

Antonescu hob die römische Stirn. "Darauf dürfen wir keine Rücksicht nehmen. 

Als Ärzte haben wir die Pflicht zu melden, daß eine Epidemie ausgebrochen ist. 

Und zwar eine sehr gefährliche Epidemie. Wir alle haben in Warschau gesehen, 
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was der Exanthematicus47 anzurichten vermag, und da waren wir in einem 

Land, wo er fast zu Hause ist. Jetzt stellt euch das in München vor… " 

"Wenn einige tausend Deutsche krepieren…" Simi-bácsi zuckte mit den 

Schultern, aber Oskar ließ ihn gar nicht ausreden. "Das gehört nicht hierher. 

Konstantin hat recht, und ich schäme mich beinahe, daß ich 24 Stunden 

gewartet habe. Wir wissen genau, daß es Flecktyphus ist. Morgen melden wir 

die Sache in der Kommandantur. Fertig." 

 

 

 

Am Morgen hatte Kopitz den Führer der Wachkompanie zu sich beordert und 

ihm mitgeteilt, daß die versprochene Kohle nicht geliefert worden sei und in 

absehbarer Zeit wahrscheinlich auch nicht geliefert werden würde. Der 

Nachschub an Brennmaterial mußte also anderweitig gesichert werden. 

"Abends, bevor die Häftlinge in den Zug steigen, der sie zurückbringt, sollen die 

Posten sie in der Nähe einer Kohlenhalde antreten lassen. Bestimmt werden sie 

zu stehlen versuchen, und die Posten sollen beide Augen zudrücken. Am Tor 

filzen wir dann. Jeder Häftling muß vorweisen, was er in den Taschen und unter 

der Jacke hat. Alles dürfen wir ihnen nicht wegnehmen, sonst klauen sie am 

nächsten Tag nicht mehr. Wir nehmen jedem nur genau zwei Drittel weg – 

einen Happen für Väterchen Rapportführer, einen für Mütterchen 

Wachkompanie, das letzte Drittel mögen sie behalten. So schaffen wir uns 

einen Vorrat für die Baracken der SS und die Kommandantur. Kapiert?" 

Der Kompanieführer hatte kapiert, und alles ging planmäßig vonstatten. Abends 

fluchten die Männer am Tor, als sie sahen, daß sie sich vergebens mit den 

schweren Kohlebrocken abgeschleppt hatten, aber das, was die Posten ihnen 

ließen, war besser als nichts. Heute nacht würde es in den Erdhütten 

wenigstens ein bißchen warm sein. Und das war wichtig, denn aus den Wolken 

wirbelte unaufhörlich Schnee. Niemand wagte mehr zu hoffen, daß das 

Tauwetter ihn bald fortwischen würde. 

 

                                            
47 Typhus exanthematicus, Fleckfieber  
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Fredo trat in die Schreibstube und schnallte den Brotbeutel ab, in dem er seine 

Amtspapiere verwahrte. Der Frosch war noch am Tor. Zdeněk nutzte die 

Gelegenheit: "Was ist?" rief er. "Bringst du Nachricht von meinem Bruder?" 

"Honza Šulc hat etwas," antwortete Fredo, "geh zu ihm. Aber wir beide müssen 

noch heute nacht ins Revier. Lauf zu Oskar und richte ihm aus, daß wir nach 

10 Uhr kommen, er soll warten. Es handelt sich dabei auch um deinen Bruder – 

also beeil dich!" 

Zdeněk rannte in die Dunkelheit hinaus und jagte die Schlange entlang, die sich 

vom Tor bis an die Küche hinzog. Er wollte eher zurück sein als der Frosch, und 

er strengte die Augen an, um unter all den Teufelsmützen Honza 

herauszufinden. Die Essensausgabe ging heute rascher vor sich, es gab 

Pellkartoffeln, die Männer faßten sie in die Mützen und brauchten nicht auf 

Schüsseln zu warten. 

Die Grünen bewachten die Reihen, Zdeněk, die wundertätige Binde am Ärmel, 

gelangte durch alle Kordons. Mancher Gefangene in der Schlange, der ihn von 

Theresienstadt her kannte, verfolgte ihn mit haßvollen, bösen Blicken – sieh da, 

der Herr Schreiber! Aber Zdeněk scherte sich nicht darum, er hastete die 

Reihen entlang und flüsterte: "Honza Šulc, ist Honza Šulc hier?" 

Das Kind Jarda faßte ihn am Ärmel: "Da sind wir. Was gibt's?" 

"Ahoj, Honza. Es heißt, du hättest was für mich. Komm aus der Reihe." 

"Und das Abendessen?" knurrte Honza. Er war nicht vom Bau geflohen, weder 

gestern noch heute hatte er sich dazu entschließen können. Und wer trug 

Schuld daran? Diese Schreiberratte, und vor allem der Arbeitsdienstleiter 

Fredo. Er hatte ihn so sehr in sein neues, bei Moll entstandenes 

Organisationsnetz verstrickt, daß er gar keine Zeit mehr hatte, an etwas 

anderes zu denken. Honza atmete freier als vordem, er war sich der Wichtigkeit 

seiner Aufgaben bewußt, hatte einen Halt gefunden, aber seine Wut auf Zdeněk 

vermochte er nicht zu unterdrücken. "Ich muß in der Schlange warten." 

"Keine Sorge, komm schon'", flüsterte der Schreiber. "Ich habe immer etwas für 

Felix aufgehoben, das werde ich von nun an jeden Abend dir geben." 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 393 

 

Honza schüttelte den Kopf. "Ich will keine Extrawurst. Ich fasse mein Essen wie 

jeder andere. Komm hinterher zu mir in den Block, solange wirst du doch noch 

warten können." Es tat ihm gut, grob zu sein und dabei die schweigende 

Zustimmung seiner Nachbarn zu spüren. Schau an, sagten sie sich, hier ist ein 

Häftling, dem ein Prominenter nachrennt, und er hustet drauf! 

"Gib mir wenigstens den Brief", bat Zdeněk sehr bescheiden. 

Widerwillig griff Honza in die Tasche. "Ich weiß nicht, ob du ihn entziffern 

kannst. Als sie uns nach Kohle filzten, mußte ich ihn in die Schnauze stecken." 

Zdeněk schloß die Hand um das feuchte Zettelchen. "Danke, also bis nachher 

im Block!" Er beeilte sich, er brannte vor Ungeduld, die Botschaft des Bruders 

unter der Lampe auseinanderzufalten und zu lesen. Aber vorher mußte er zu 

Oskar gehen. 

Vor dem Revier drängten sich viele Menschen; neue Kranke, die die 

Kameraden auf dem Rücken angeschleppt hatten, lagen auf der Erde. In den 

Revierblocks fehlten freie Plätze. Man wartete darauf, daß Diegos Brigade die 

letzten Toten des Tages wegschaffte; es sah aus, als sollte es eine Prügelei um 

deren Lagerstätten geben. 

"Herr Chef", rief jemand hinter Zdeněks Rücken und zupfte ihn an der Jacke. 

"Hier habe ich eine Portion Hackfleisch mit Tomatensoße, aber keiner hat 

Appetit…" 

"Nanu, Frantisek!" Der Schreiber erkannte den alten Kellner aus seinem Block: 

"Was hast du?" 

"Ich hab schon viele bissige Kunden bedient, aber diese Maschine bei Moll… 

die hat mit den Zahnrädern gleich nach meiner ganzen Hand geschnappt." Er 

streckte ihm die Rechte hin, sie war in blutgetränktes Papier eingewickelt. 

"Die Finger?" 

"Zwei sind Hackepeter, drei Beefsteak Tatar. Mir denen werde ich zu Hause 

kaum mehr viel Geld kassieren." 

Zdeněk packte den linken Arm des Kameraden und zog ihn zur Tür des 

Reviers. 
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"Nicht dort hinein," wehrte sich Franta, "dort hat uns gerade einer mit dem 

Knüppel rausgejagt." 

"Komm mit", sagte Zdeněk und stieß die Tür mit dem Fuß auf.  

Im Revier war nur der neue Zahnarzt. Als er Zdeněk erblickte, verbarg er den 

Stock hinter dem Rücken. 

"Warum schlägst du?" fauchte Zdeněk ihn an. "Dieser Mann muß sofort 

behandelt werden." 

"Erstens schlage ich keinen," verteidigte sich der Arzt, "und zweitens gehört das 

nicht in mein Fach." 

"Blödsinn. Ich muß hier auch viele Dinge machen, die ich früher nicht gemacht 

habe. Warum hilfst du nicht im Revier?" 

"Der Herr Revierälteste erlaubt mir nicht, in die Blocks zu gehen, weil ich noch 

kein Flecktyphus hatte." 

"Was?!" 

Der Zahnarzt erschrak, weil er das Geheimnis ausgeplaudert hatte. "Nichts. Der 

Chefarzt hat mir aufgetragen – " 

"Du hast Flecktyphus gesagt, ich habe dich gut verstanden. Gibt es hier 

Flecktyphus?" 

"Nein", log der andere. 

Zdeněk wollte sich nicht streiten. "Schnell, schau dir die Hand des Kameraden 

an, ich bitte dich darum." 

"Selbstverständlich", sagte der Zahnarzt. "Aber du, Schreiber, vergiß, was du 

gehört hast. Ich – " 

"Mach schon." 

Während der Zahnarzt den Papierverband abwickelte und Frantas Wunden 

untersuchte, setzte sich Zdeněk auf Oskars Platz am Tisch. Er öffnete die Faust 

mit dem feuchten Zettelchen darin und strich es auf der Tischplatte glatt. Als 

erstes stellte er zu seiner Enttäuschung fest. daß die Zeilen nicht von Jiří 

geschrieben waren. Die angestaute Ungeduld wich plötzlich einem Gefühl der 
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Angst: Was mag dieser Brief enthalten? Jiří kann also nicht mehr allein 

schreiben. Wahrscheinlich mußte er diktieren… 

Jiřís Handschrift, diese fahrige unglaublich häßliche Handschrift… Zdeněk 

schaute auf das Papier vor sich, aber statt richtig zu lesen, verlor er sich in 

Erinnerungen an ferne Zeiten und lächelte. Er hörte die Mutter jammern. Die 

Arme, sie hatte eine so beispiellos schöne Handschrift, die ihr ganzer Stolz war, 

aber leider hatte keiner ihrer beiden Söhne sie geerbt. Auch ihr Liebling Zdeněk 

nicht. Er hatte das, was der Vater achselzuckend eine kulante Handschrift 

nannte. Eine leserliche, abgerundete, praktische Handschrift. Keine 

Charakterschrift, auf die der Vater sich etwas zugute tat, auch keine einfach 

mustergültige, wie die Mutter sie hatte. Aber du mein Gott, als was sollte man 

das Gekritzel unseres Jirka bezeichnen? Ein Buchstabe kippte nach links, der 

andere nach rechts, der eine war klein, der andere unförmig groß – und dabei 

besaß dieser Junge doch einen messerscharfen Verstand. Was er 

niederschrieb, war klar, genau, bestimmt – aber die Buchstaben, mit denen er 

diese ernsthaften Gedanken aufs Papier schmierte… Und das Papier selbst! 

Fettflecke, Tintenkleckse, Eselsohren! Die äußere Form zählte auch nicht zu 

Zdeněks starken Seiten, aber die schönen blauen Pappdeckel, in die der Vater 

jeden ersten September die Hefte seiner Jungen einlegte, hielten bei ihm bis 

ans Ende des Schuljahres. Jirkas Umschläge waren immer schon nach einem 

halben Jahr völlig zerfetzt. Die Mutter weinte, und der Vater schüttelte den Kopf. 

Was soll aus dir bloß werden, du unglückseliger Junge? Deine Fingernägel 

haben Trauerränder, der Hals – den Hals hast du dir wohl heute wieder nicht 

gewaschen? 

Mit freudiger und zugleich schmerzlicher Aufmerksamkeit neigte sich Zdeněk 

jetzt über den Kassiber und versuchte, die unbekannte Schrift zu entziffern, die 

mit einem Bleistiftstummel in das feuchte Papier eingegraben war. 

"Lieber Bruder, Du hast mir mit Deiner Benachrichtigung und dem Geschenk 

eine riesige Freude bereitet. Mir geht es nicht sehr gut, aber vielleicht halte ich 

noch eine Weile aus. Was Du über Mutter geschrieben hast, wußte ich leider 

alles schon. Ich habe hier ein paar Bekannte getroffen, sie haben mancherlei 

erzählt, Dich haben sie gelobt. Es heißt, Du hättest in Theresienstadt Deine 

Sache gut gemacht, ich bin froh. Mach weiter so, behalte den Kopf oben, laß 

von Zeit zu Zeit etwas von Dir hören. Ich hoffe sehr, daß wir uns wiedersehen. 

Auch Prag. Und am meisten freue ich mich auf Onkel Josef. Ahoj! Jiránek." 
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Er brachte die Unterschrift näher an seine Augen. Das mittlere "r" neigte sich 

nach der einen Seite, das fast liegende "J" und das "k" nach der anderen. Das 

ist Jirkas Schrift! Und daß er seinen ersten Decknamen aus der gemeinsamen 

Zeit des Komsomol benutzte, war nicht ohne Bedeutung; auch die Anspielung 

auf Stalin zeugte davon, daß nicht nur der Bruder dem Bruder, sondern auch 

der Genosse dem Genossen geschrieben hatte. Es heißt, du hättest in 

Theresienstadt deine Sache gut gemacht, ich bin froh… 

Zdeněk steckte das Briefchen in die Tasche und drehte sich zu dem Arzt um, 

der sich um Frantas zerquetschte Hand kümmerte. "Ich muß gehen, Doktor. 

Richte dem Chef aus, daß ich nach 10 mit dem griechischen Arbeitsdienstleiter 

herkomme. Und diesen Patienten nehmt, wenn möglich, ins Revier auf. Er ist 

ein guter Kamerad. Nicht wahr, Franta?" 

 

 

 

In der Küche wurde reinegemacht, um die leeren Kessel bewegten sich nicht 

nur zwölf Frauen wie in jener bedeutsamen Nacht. Nach einem einzigen 

Arbeitstag bei Moll waren gestern Kató und die anderen unbequemen Mädchen 

zu ihrem alten Kommando zurückgekehrt; sie stellten jedoch fest, daß ihre 

Leiterin inzwischen noch unausstehlicher geworden war. 

Seit Juliska die einsame Stunde auf Leutholds Bett zugebracht hatte, führte sie 

sich fast auf, als wäre sie die Frau des SS-Mannes und die Küche ihr 

Privatunternehmen. Ohne recht zu wissen weshalb, lebte sie sich mit großer 

Selbstverständlichkeit in ihre neue Rolle ein – vielleicht, weil es bei ihr zu Hause 

einmal ähnlich ausgesehen hatte? War nicht der Vater, viel älter als die Mutter, 

auch so ein lebensfremder, schamhafter, schwacher Herr, der sich immerfort 

entschuldigen zu wollen schien, daß er auf der Welt war und daß er die Frau in 

der kleinen Fabrik allein schalten und walten ließ? Und war nicht auch die 

Mutter eine üppige, gewohnheitsmäßig kokette Schöne gewesen, die in dem 

ungleichen Gespann am Kumt zog und nach außen den Schein 

selbstverständlicher Ergebenheit wahrte? Es bereitete ihr Vernügen zu 

herrschen, zu arbeiten, unermüdlich zu befehlen. Zugleich aber sah sie sich als 

ein Opfer der Verhältnisse. Zerrüttete sie nicht ihre Nerven, vertat sie nicht 

Jugend und Schönheit, nur um die Tochter, sich selbst und diesen ganzen 
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widerwärtigen, aber unerläßlichen Apparat der bürgerlichen Existenz über 

Wasser zu halten? Bisweilen fand sie sogar Zeit, sich bei der kleinen Juliska zu 

beklagen: "Was für ein schreckliches Schicksal für eine Frau! Aber es ernährt 

uns." 

Auch die Herrin der Lagerküche hatte das Gefühl, nur durch unermüdliche 

Aktivität und Strenge in der einen Richtung und durch kokettes Herausdrücken 

der Brust in der anderen Richtung ihr Leben – also das Leben überhaupt – 

retten zu können. Mit scharfem Schritt klapperte sie um die Kessel, klatschte 

mit dem Stöckchen in de linke Handfläche, kommandierte. Leuthold gegenüber 

legte sie ein nachsichtig-zärtliches Benehmen an den Tag, sie schlug die 

leuchtenden Augen auf und senkte sie wieder, zwitscherte "Bittaschön!" und 

nähte ihm mit großer Behendigkeit manchen Knopf an. Allen anderen Männern 

– die nichtprivilegierten Gefangenen zählten begreiflicherweise nicht dazu – 

warf sie ebenso vielversprechende wie unverbindliche Blicke zu. Kurz, sie 

verkörperte das, was sich die meisten Menschen unter einem Czárdás-

Temperament vorstellen. 

Die beiden Wiener Sänger, die hin und wieder zum Frosch betteln gingen, 

schluchzten nicht mehr "Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen". An diesem 

Abend traten sie im deutschen Block erstmals mit einem Programm auf, das sie 

Unsere neue Nummer nannten. 

Einer von beiden band sich ein Frauentuch um den Kopf, vorn stopfte er sich 

mächtig die Jacke aus, bemalte die Augenpartien mit Kohle und sang, ein 

Stöckchen in der Hand schwippend, den Filmschlager der Marika Rökk: 

"Ich hab sowas im Blut, 
ich hab sowas im Blut, 
ich glaube, das ist Paprika, 
und Paprika ist gut!" 

Der andere Komiker stellte nur sich selbst dar, einen armseligen unbeachteten 

Gefangenen, das Teufelsmützchen über den abstehenden Ohren. Mit 

weinerlicher Beharrlichkeit beteuerte er: 

"Ich hab sowas im Blut, 
ich hab sowas im Blut, 
ich glaub, ich bin nicht rassenrein, 
ich glaub, ich bin ein Jud!" 
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Die Kapos und die anderen Zuschauer wieherten laut, sie fielen vor Lachen fast 

von den Bänken. Immer und immer wieder wollten sie von der Nummer mit 

Paprika im nichtarischen Blut hören. 
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4 

 

 

Auf der Baustelle hatte einer einen Taschenspiegel gefunden, und der 

Ingenieur Mirek aus Block 14 kaufte ihn für eine Scheibe Brot. 

"Bist du verrückt", schnauzte Rudla, als er es erfuhr. "Ein häßlicher alter Kerl, 

verheiratet, mit Kindern, und vergeudet wertvolle Kalorien für solchen 

lächerlichen Krimskrams!" 

Der Spiegel war rund, er saß in einem Rähmchen aus rosa Zelluloid, und auf 

der Rückseite prangte eine goldene Reklameaufschrift: Mein Lieblingslokal ist 

die Ade-Bar, München, Prinzregentenstraße 8. Darunter war ein Storch 

abgebildet. 

Mirek saß abends auf seinem Lager unter der Glühbirne, sprach mit keinem ein 

Wort, polierte das Spiegelglas sorgfältig mit dem Ärmel, und dann schaute er 

lange hinein. 

Jarda erklärte möglichst laut: "Seht ihr, da heißt es immer, die Weiber seien 

eitel. Aber was sind sie gegen die graumelierten älteren Herren? In der 

Schneiderwerkstatt habe ich das am besten beobachten können. Es ist mir zum 

Beispiel nie passiert, daß ich eine Kundin dabei erwischt hätte, daß sie statt des 

neuen Kostüms ihre alten Zähne betrachtete. Bei einem Mann ist das anders. 

Kaum habe ich ihn vor den dreiteiligen Spiegel geschoben, starrt er wie 

gebannt hinein, interessiert sich überhaupt nicht dafür, was ich an ihm 

abstecke, – er studiert sich. Vielleicht ist der ungewohnte Winkel daran schuld, 

aber fast jeder betrachtet andächtig sein Profil, dreht befehlshaberisch den 

Kopf, damit das Doppelkinn verschwindet, ordnet mit der Hand ein paar 

widersprenstige Strähnen hinter dem Ohr, entdeckt voller Schrecken das dünne 

Haar hinten auf dem Scheitel, dann fällt ihm auch der beginnende Spitzbauch 

auf, und er versucht ihn einzuziehen… Ich kann euch sagen, die Männer…" 

"Red bloß nicht soviel", unterbrach ihn Rudla. "Wenn Franta hier wäre, hätte er 

dich längst gefragt, ob du Mehr-red-ich bestellt hast." 

"Franta", seufzte einer in der Ecke. "Wie mag es ihm wohl gehen, dem armen 

Kerl?" 
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"Zdeněk hat ihn im Revier untergebracht; ich habe ihn besucht, es geht ihm 

ganz gut", brummte Moszek. 

Dann war es still, nur manchmal stieß einer seinen Kameraden an, um ihn mit 

einem besorgten Blick auf Mirek aufmerksam zu machen. Der saß noch immer 

mitten in der Hütte unter der Glühbirne und betrachtete sich im Spiegel. – Er 

sah sich heute nach vielen Monaten zum erstenmal, ganz nah schaute er auf 

die geheimnisvolle Fläche, in der sich ein Stück seines Gesichts spiegelte. 

Eine graue Wange, ungesund, irgendwie verschwollen, mit Schuppen trockener 

Haut neben den vergrößerten Poren. Aus allen Vertiefungen ragten Borsten, so 

viele weiße waren darunter! Er schüttelte den Kopf, fuhr sich mit rauhen Fingern 

über die Bartstoppeln und rückte lieber die Lippen ins Spiegelbild. Sie waren 

ebenso unerfreulich, bleich, aufgesprungen, schmerzlich zusammengepreßt, 

und die Nase darüber hatte eine scharfe Spitze mit Poren, in die der Schmutz 

sich eingefressen hatte. Der Blick wanderte höher, und dort fand er das 

Erstaunlichste: das eigene Auge. Eine Unzahl roter Äderchen verästelte sich in 

dem bläulichen Weiß. Die braune, grün gesprenkelte Regenbogenhaut war 

gespensterhaft lebendig, sie zog sich zusammen, wenn sich der Spiegel ins 

Licht neigte, sie glich der Haut eines gerillten Weichtiers. Mittendrin saß die 

samtene Scheibe, eine schwarze Öffnung, unergründlich, aus der er 

unersättlich sich selbst beobachtete und maß. Das bin ich, ein Häftling, dachte 

er. Das bin ich. Noch. 

Die Stille wurde durch Honza unterbrochen, der kurz vor 10 die Tür öffnete und 

in den Block schaute. 

"Besuche leide ich nicht", schrie der Blockälteste vom anderen Ende und 

atmete durch den Mund wie ein Karpfen. "Was willst du hier, Muselmann?" 

"Nichts", entgegnete Honza. "Ich gehe ja schon wieder. Jarda, komm mal einen 

Moment raus!" 

"Daß du wieder da bist, bevor das Licht gelöscht wird", drohte der Blockälteste 

und verschwand hinter dem Vorhang. 

Jarda ging vor die Baracke. Honza flüsterte: "Hör mal gut zu. Wir haben eine 

Arbeit für dch, die nicht ganz ohne ist. Wir haben erfahren, daß die 

Küchenchefin, du weißt doch, die immer schlägt, sich eine Hose nähen lassen 

will. Der Arbeitsdienstleiter Fredo möchte gern, daß das einer von uns macht – 
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zum einen verdient er ganz gut dabei, andererseits erfahren wir etwas über 

dieses Mistvieh. Ich habe ihm gesagt, daß ich im Kommando einen Schneider 

habe. Also, morgen früh meldest du dich krank, Fredo richtet es ein, daß du im 

Lager bleiben kannst. Dann gehst du in die Küche und sagst einfach zu Juliska: 

Der Arbeitsdienstleiter Fredo schickt mich, ich hatte einen erstklassigen Salon 

in Prag. – Alles weitere wird sich zeigen. Verstanden?" 

Jarda nickte. 

"Und zu keinem ein Wort. Morgen abend komme ich dich fragen, wie die Sache 

steht. Servus." 

 

 

 

Die nächtliche Unterredung mit Oskar nahm einen stürmischen Verlauf. Fredo 

und Zdeněk setzten sich vorn im Revierblock nieder, die anderen Ärzte 

schliefen schon, Pepi war noch bei seinen deutschen Kameraden. Oskar 

zündete einen Kerzenstummel an und begrüßte flüsternd die Ärzte. 

Fredo berichtete, daß in Lager Gigling 5, zu dem er über die Baustelle engen 

Kontakt habe, ein fürchterlicher Mangel an Schlafstellen herrsche. "Unsere 

Leute," sagte er, "nehmen die führenden Positionen ein. Sie haben eine 

gewissen Einfluß auf die Kommandantur und könnten vielleicht anregen, daß 

ein Teil ihrer Kranken zu uns überführt wird. In Gigling 3 haben wir freie Plätze 

für ungefähr 100 bis 200 Gefangene – und das Revier ist in besseren Händen 

als im Lager 5." – Bei diesen Worten verbeugte er sich vor dem Chefarzt. – 

"Wenn hier wirklich ein Krankentransport eintrifft, kann Oskar weitere Blocks 

verlangen und sein Revier vergrößern. Unter den Kranken befindet sich 

übrigens auch Zdeněks Bruder. Die Leitung in 5 ist der Überzeugung, daß 

Menschen wie er es bei uns besser hätten. Man darf auch mit Zdeněks Stellung 

in der Schreibstube rechnen, die wesentlich einflußreicher werden wird, sobald 

Erich an die Front geht. Wenn Leute wie Oskar und Zdeněk die Zügel ergreifen, 

ist es vielleicht auch nicht ganz ausgeschlossen, daß ganz Gigling 3 mit der Zeit 

in ein Revier verwandelt wird, aus dem keiner zur Arbeit ausrückt und und in 

das alle Giglinglager gute, aber kranke Menschen abschieben können, damit 

sie gesund werden." 
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Oskar hörte Fredo mit erstaunlicher Geduld zu. Einige Male hob er zwar die 

Brauen, wenn ihm ein Vorschlag zu sehr nach Politik zugunsten jener "guten, 

aber kranken" Menschen roch, aber er schwieg. Erst am Schluß machte er eine 

Handbewegung, als wollte er von vornherein alle Pläne für unausführbar 

erklären. "Das geht nicht. Was ihr euch dort auf dem Bau ausgedacht habt, 

klingt zwar vielversprechend, aber ich werde euch die Wahrheit sagen: Wir 

haben Flecktyphus im Lager. Das ändert die Sache von Grund auf. Morgen früh 

werden wir dem Rapportführer den Zustand melden: Ungefähr 18 Menschen 

sind schon gestorben, Simi-bácsi rechnet mit weiteren 30, die zweifellos daran 

erkrankt sind. Das Lager muß geschlossen werden, aber nicht, wie ihr euch das 

vorstellt. Keiner darf hier hinein, weder Gesunde noch Kranke, bevor wir die 

Läuse los sind, die die Krankheit übertragen." 

Fredo zeigte sich von der Mitteilung längst nicht so beeindruckt, wie Zdeněk 

erwartet hatte. "Flecktyphus," sagte er, "na und? Wie oft habt ihr nicht schon 

darüber gesprochen: Läuse, Transporte aus Auschwitz, früher oder später 

werden wir Fieber messen… Jetzt ist es soweit, das ist sehr schlimm, aber 

deshalb verlieren wir doch nicht den Kopf. Du möchtest es dir ungeheuer leicht 

machen, Oskar. Wir gehen zu den Nazis, melden, daß eine Epidemie 

ausgebrochen ist, und überlassen es denen, alles andere in die Wege zu leiten. 

Glaubst du im Ernst, daß sie uns deswegen morgen früh nicht an die Arbeit 

treiben?" 

"Das können sie nicht." Oskars Kinn sprang trotzig vor. 

"Und wie war es damals in Warschau? Da haben wir doch – "  

"In Warschau waren wir eine Horde Konzentrationslagerhäftlinge in den 

Trümmern einer feindlichen Stadt.48 Lag den Deutschen an uns oder an den 

polnischen Einwohnern? Hier ist das anders, wir sitzen ein paar Kilometer von 

München entfernt, und Moll ist ein kriegswichtiger Bau. Soll dort die Arbeit 

eingestellt werden, nur weil über das Lager Gigling 3 nicht rechtzeitig die 

Quarantäne verhängt worden ist?" 

Fredo faßte Oskar um die Schulter. Er senkte die Stimme: "Hast du ihn dir nicht 

selbst angesehen, diesen kriegswichtigen Bau? Hast du nichts bemerkt? Wer 

                                            
48 Das Konzentrationslager Warschau wurde im Sommer 1943 auf den Ruinen des Warschauer Ghettos errichtet. 

Das Konzentrationslager wurde ab Ende April 1944 als Außenlager des KZ Majdanek geführt, war aber zu 

diesem Zeitpunkt schon in Auflösung begriffen. Am 28. Juli 1944 wurde das Konzentrationslager "evakuiert". 

(Wikipedia) 
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Augen im Kopf hat, muß doch erkennen, daß dort alles schiefgeht, daß das 

keine ernsthafte Arbeit ist, daß jeder nur rastlose Tätigkeit vortäuscht. Begreifst 

du? Nichts wird dort gebaut. Und wenn die Hälfte aller Gefangenen krepiert, 

wird man genauso den Anschein fieberhafter Geschäftigkeit wecken wollen. 

Wegen deines Flecktyphus verliert dieser Bau keinen einzigen Tag." 

"Ich verstehe dich nicht", brummte Oskar unfreundlich. 

Fredo grinste. "Wetten, daß wir morgen ausrücken? Du meldest, daß eine 

Epidemie ausgebrochen ist – aber nichts wird sich ändern. Darauf kannst du 

Gift nehmen!" 

"Wozu soll ich wetten? Wir dürfen einfach nicht ausrücken." 

"Du bist Arzt, ein guter Arzt. Mir wirfst du immer vor, daß ich nur Politiker bin. 

Diesmal wirst du dich überzeugen müssen, daß die Politik stärker ist – leider 

eine Politik, die gegen uns ist. Die Deutschen werden von uns Arbeit verlangen, 

koste es, was es wolle. Sterben wir, so sterben wir eben. Aber solange wir nicht 

gestorben sind, werden sie auf nichts Rücksicht nehmen. Die für den Bau 

verantwortlich zeichnen, haben ein Interesse daran, daß es vorangeht. Kopitz 

ist selbstverständlich auch daran interessert, daß wir arbeiten, von Deibel ganz 

zu schweigen. Weißt du übrigens, daß der einen neuen Organisator hat, der für 

ihn bei Moll Geschäfte mit Gold macht? Motika. – Schließlich haben auch die 

Posten, diese kleinen Hunde, ein Interesse daran, daß wir schuften. Ohne uns 

hätten sie nicht einmal Kohle für ihre Unterkünfte; und wenn über das Lager 

Quarantäne verhängt wird, werden die meisten an die Front geschickt, oder 

nicht?" 

"Ich bin kein Politiker, mich geht das alles nichts an. Ich erfülle meine Pflicht…" 

"Oskar, sei kein Kind. Liegt dir an der Pflichterfüllung oder an den Menschen? 

Gegen Politik kannst du nicht anders angehen als wieder mit Politik. Unsere 

Politik arbeitet unter der Oberfläche, kann aber sehr wirksam sein, wenn sich 

alle dafür einsetzen. – Wir starten also diese Aktion mit dem Lager Nummer 5, 

sie schicken uns ihre Kranken her, und wir können dann wirklich den Charakter 

des Lagers zu ändern versuchen…" 

"Bist du verrückt geworden?" Der Chefarzt sprang auf. "In dieses 

typhusverseuchte Lager willst du Menschen aufnehmen?" 
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"Läuse gibt es überall, Typhus wahrscheinlich genauso. Vielleicht habt ihr es 

nur einen Tag früher erkannt – es ist auch möglich, daß man es in anderen 

Lagern eher erkannt, aber aus Angst vor der Gaskammer den Deutschen noch 

nicht gemeldet hat. So mußt du die Dinge betrachten." 

"Unsinn. Und wenn in den anderen Lagen die Pest ausbricht – dazu haben sie 

doch Ärzte da, die Krankheit zu erkennen und sich danach zu richten. Uns geht 

das nichts an. Aus unserem Lager geht morgen keiner arbeiten. Und hier rein 

darf auch keiner. – Gute Nacht!" 

"Oskar, laß dir gesagt sein, du wirst deinen Willen nicht durchsetzen. Wäre es 

da nicht besser, auf unsere unauffällige Weise aus dem Arbeitslager ein Lager 

für Kranke zu machen? Gestatte mir, morgen den Kameraden in 5      

mitzuteilen – " 

"Als Arzt darf ich das nicht erlauben, selbst wenn ich wollte. Also, gute Nacht." 

 

 

 

Es wurde keine gute Nacht. Gegen ½ 12 wurde Alarm gegeben, das tiefe 

Brummen der Flugzeuge war deutlicher als sonst zu vernehmen, auch die 

Bomben fielen in kürzeren Abständen. Die Scheiben an den Fenstern klirrten.  

Horst schlüpfte aus der Schreibstube, geduckt lief er an den Frauenzaun, aber 

dort kam er nicht als erster an. Hinter der Latrinenbaracke, den Blicken von den 

Türmen verborgen, stand bereits Diego Pereira und sprach mit der kleinen 

Kató. 

"Pardon, Kollege," sagte Horst, "dürfte ich deine Dame um einen kleinen 

Gefallen bitten? – Würden Sie so nett sein und Bea herrufen?" 

Die Tatarin nickte schweigend und ging in die Erdhütte. Auch Diego war nicht 

zu einer Unterhaltung aufgelegt. 

"Zigarette?" Horst gehörte zu den jungen Männern, die sich jeder beliebigen 

Situation gewachsen fühlen, wenn sie in der Tasche ein Zigarettenetui und ein 

funktionierendes Feuerzeug haben und beides mit den abgerundeten 

Bewegungen eines Filmdetektivs aufschnappen und wieder zudrücken können. 
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Diego lehnte nicht ab. "Gracias", flüsterte er und beugte sich über das 

Flämmchen. "Hast du wohl auf dem Bau organisiert?" 

"Versteht sich, Totengräber. In den Taschen deiner Nackten hätte ich die 

Zigaretten nicht gefunden. Aber das sind auch die letzten. Höchste Zeit, daß wir 

morgen abdampfen." 

"Mitten hinein in den Bombenhagel?" Der Spanier zeigte mit dem Barett in 

Richtung München, wo tiefziehende, von Feuerschein übergossene 

Schneewolken hingen. 

Ganz überflüssig, sich mit diesem Bolschewiken zu unterhalten, dachte der 

Deutsche. Trotzdem sagte er: "Das weiß man noch nicht, von der Front hat 

bisher keiner was verlauten lassen. Morgen werden wir uns auf der Baustelle 

zurückmelden." 

Diego schüttelte den eckigen Schädel. "Aber, aber, nix kämpfen? Und das 

hältst du aus, so ein großer patriota?" 

"Es heißt nicht patriota. – Patriot", verbesserte ihn Horst und blies die Asche 

von seiner Zigarette. "Patriot wie Idiot, verstanden? Du wirst eben nie Deutsch 

lernen." 

"Ich würde es schon lernen." Diego lachte. "Wenn es die Sprache anderer 

Menschen wäre. Das, was Hitler spricht, ist eine tote Sprache. Vielleicht tätest 

du besser daran, Ungarisch zu lernen." 

Ich hätte mich gar nicht auf ein Gespräch mit ihm einlassen sollen, dachte Horst 

verärgert. Jetzt trichtert er mir schon seine Propaganda ein. Aber wer weiß, 

vielleicht ist es schließlich kein schlechter Gedanke, sich nach dem Krieg an 

eins von diesen Mädchen zu halten. Das könnte einem über die erste schwere 

Zeit hinweghelfen… 

Kató kehrte zurück. Und gleich hinter ihr kam die stattliche Bea, lief stracks an 

den Zaun, drückte sich an die Maschen und küßte Horst auf die gespitzten 

Lippen unter dem feschen Schnurrbart. Ganz ungeniert, soll die Tatarin es nur 

beobachten, verleumden wird sie mich ohnehin, nun braucht sie sich 

wenigstens nichts auszudenken! 

Einen Meter weiter lehnte Kató mit der Schulter am Zaun, beflissentlich sah sie 

zu Diego hin. Sie schämte sich für die Landsmännin, suchte krampfhaft nach 
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einem unverfänglichen Gesprächsstoff, um die unterbrochene Unterhaltung 

wiederaufzunehmen. 

"Sie rauchen?" fragte sie flüsternd. 

Auch der Spanier ging verlegen auf diese Art Konversation ein. "Stört es Sie? 

Zigaretten sind das einzige, was hier genauso ist wie in der Freiheit. Deshalb 

rauchen alle… Nein, warten Sie", besann er sich. "Einen kenne ich, der selbst 

im Lager nicht raucht. Fredo." 

"Der Grieche?" 

"Ein Genosse", bejahte der Spanier eifrig. "Ein prima Mensch, manchmal etwas 

sonderbar, wie mit den Zigaretten, und… und mich schimpft er immer 

anarquista." 

Kató riß erstaunt die Augen auf: "Ja, sind Sie denn kein Anarchist?"49 

"Ich?" Diego legte die Hand aufs Herz und sah beleidigt zum Himmel auf. 

"Vielleicht, weil von mir gesagt wird, daß ich in einem Kloster bei Guadarrama… 

aber das werde ich Ihnen nicht erzählen, sonst denken Sie wirklich noch… " 

"Erzählen Sie!" 

"Lieber nicht", wehrte er ab. "Fredo ist in Ordnung, auch wenn er manchmal 

übertreibt. Wie in Buna, als er mir durchaus nicht erlauben wollte, diese 

Benzinfässer anzuzünden, und nachher war er dann selbst froh, als… Das 

behalten Sie für sich, nicht wahr?" 

"Was für Fässer? Und was ist Buna?" 

Er lachte. "Gut, daß Sie davon nichts wissen, so vergessen Sie es wenigstens 

rasch." 

Sie schüttelte heftig den Kopf, sie war gekränkt. 

                                            
49 Ein Staatsstreich rechtsgerichteter Teile der Armee gegen die gewählte linke Regierung löste 1936 den 

Spanischen Bürgerkrieg (1936–1939) aus. Erhebliche bedeutung beim widerstand gegen die rechten hatten neben 

den kommunisten die kämpfer der anarchistischen (anarchosyndikalistischen) revolution (1936). Jedoch wurden 

die anarchisten auch von den kommunistischen parteigängern bekämpft; in der kommunistisch or ientierten  

geschichtsschreibung werden sie bis heute diffamiert und marginalisiert. Taktische methode dieser diffamierung 

war vor allem, auf eine angebliche unreflektierte zerstörungsgewalt von anarchisten abzuheben. Dies entspricht 

der vorstellung bürgerlicher (und rechter) kreise bekanntlich bis heute. Von den politischen und 

sozialphilosophischen konzeptionen des anarchismus konnte auf diese weise abgelenkt werden. Siehe als 

überblicksdarstellung: https://de.wikipedia.org/wiki/Anarchismus  

https://de.wikipedia.org/wiki/Anarchismus
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Er flüsterte umso eindringlicher: "Denken Sie nicht, daß ich Ihnen nicht traue, im 

Gegenteil. Ich habe das nur angedeutet, damit Sie begreifen, daß das, was 

man hier mitunter tun muß, kein Spaß ist." 

"Und Sie glauben, ich wäre zu Späßen aufgelegt? Ich bin gekommen, weil Sie 

versprochen haben – " 

"Nur deshalb?" Er preßte sich an den Zaun, aber sie wandte gleich ihr Gesicht 

ab. Bea, einen Meter von ihr entfernt, kicherte leise. 

"Nur deshalb", wiederholte die Tatarin. "Mir langt, wie sich die neben uns 

benimmt, oder wie sich Juliska in der Küche aufführt. Ich leugne ja nicht, 

manchmal muß ich auch an Männer denken. Aber wenn ich die beiden Biester 

da sehe, schwöre ich mir jedesmal aufs neue – " 

"Pst, nicht so laut!" beruhigte Diego sie. "Anständige Mädchen heiraten auch." 

"Wenn Zeit dazu ist. Diese Nacht eignet sich bestimmt nicht dafür. Sagen Sie, 

was Sie mir ausrichten sollen, oder ich gehe." 

Diego erklärte ihr also, was er zuvor mit Wolfi und Fredo besprochen hatte: "Die 

Küche muß ihr möglichstes tun, daß die Verpflegung besser wird, daß keine 

Lebensmittel gestohlen werden, daß jeder seine Portion richtig erhält. Das 

Geschirr darf nicht in den Blocks verschwinden – schlagt dem Küchenchef vor, 

jeden Tag nach dem Ausrücken der Arbeitskolonnen eine strenge Kontrolle in 

den Unterkünften durchzuführen. Die Schüsseln gehören in die Küche, dadurch 

erreichen wir, daß die Essensausgabe schneller vor sich geht und die Arbeiter 

nachts eher zur Ruhe kommen. Auch sollte man mit Leuthold sprechen, ob es 

sich vielleicht ermöglichen ließe, während des Alarms bei Kerzenlicht Essen 

auszugeben oder zumindest nach der Entwarnung die restlichen Portionen 

auszuteilen. – Die Mädchen, die draußen in der Küche der SS und in den 

Baracken der Wachmannschaft arbeiten, sollen sorgfältig alle Nachrichten 

sammeln, auch alte Zeitungen stehlen und sie ins Lager schmuggeln." Diego 

und seine Genossen würde auch die genaue Stärke der Wachkompanie 

interessieren, welche Veränderungen etwa vorgenommen werden, wie die 

Stimmung ist. – Endlich müßten Mädchen wie Kató und Ilona dafür sorgen, daß 

die Streitereien im Frauenlager aufhören, daß keine den Mut verliert und jede 

einzelne, auch diese Juliska, gezwungen wird, das Kollektiv zu respektieren. 

"Juliska muß begreifen, daß der Krieg nicht ewig dauert. Wenn sie jetzt die 

Häftlinge schlägt und glaubt, dadurch ihr Leben retten zu können, wird sie das 
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irgendwann teuer zu stehen kommen. Hat sie irgendwie Einfluß auf Leuthold, 

dann sollte man dies ausnutzen. Aber Juliska muß immer das Gefühl haben, 

daß die Kameradinnen über sie wachen und daß die Strafe nicht ausbleibt, 

wenn sie Lumpereien begeht. – Reicht das für heute?" 

"Beinahe!" Kató holte tief Luft. Der konzentrierte Ausdruck ihres Gesichts wich 

einem Lächeln: "Warten Sie, ich will rasch wiederholen, was ich mir gemerkt 

habe. Also, erstens… " 

Es war kalt, es schneite, aber die beiden Paare harrten am Zaun aus. Horst und 

seinem Mädchen glühten die Wangen; sie schmiedeten phantastische Pläne für 

die Zukunft, sie küßten sich mit zunehmender Leidenschaft. 

In diesem Augenblick wurden sie in ihrem Liebesgeflüster unterbrochen. Aus 

der schwarzen Tür der Mädchenbaracke schlüpfte ein Schatten und rief 

verzweifelt: "Tschitschi! Tschitschi!" 

Kató und Bea drehten sich gleichzeitig um. "Was ist, Jolán?" 

Die Schreiberin war verwirrt, sie war im bloßen Hemd hinausgerannt – sie hatte 

nicht vermutet, draußen in der Dunkelheit auf Menschen zu stoßen. "Sie ist mir 

weggelaufen… habt ihr sie nicht gesehen?" 

 Alle schauten sich im Schnee um, Kató zeigte hinüber, wo der Zaun verlief. 

"Dort ist etwas. Paß auf, daß man dich vom Turm aus nicht bemerkt!" 

Ohne sich zu besinnen, stürzte Jolán in die angegebene Richtung – wirklich, ein 

dunkler Knäuel sprang auf die Umzäunung zu. 

"Bleib stehen'!" rief Kató, Bea kreischte auf: "Mein Gott!" Und vom Turm polterte 

eine Stimme: "Was ist denn da los?!" 

Jetzt war Jolán dicht am Drahtverhau, aber da klomm das Kätzchen schon am 

Pfosten empor. "Tschitschi!" schrie die Schreiberin auf. 

Auf dem Zaun zischte es, als fiele ein glühender Eisenbrocken in einen Eimer 

voll Wasser. Jolán bedeckte die Augen, die Beine wurden ihr schwach, sie 

brach zusammen. Der Posten auf dem Turm schaltete den Scheinwerfer ein 

und richtete ihn nach unten. Eine Sekunde lang sprang der Kegel unschlüssig 

auf dem Schnee herum, dann blieb er auf der Gestalt am Zaun hängen. 
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"Zurück, oder ich schieße!" brüllte es oben im Dunkel, das jetzt noch 

undurchdringlicher schien. 

Kató lief in den Lichtkreis und hob die Hände. "Bitte, nicht schießen!" rief sie. 

"Das Mädchen ist nur ohnmächtig geworden… Wir tragen sie weg. Bea, 

schnell!" 

"Ich ziele auf euch, also keine Dummheiten. – Los!" 

Kató griff ihr schon unter die Achseln, da faßte sich auch Bea ein Herz, sie lief 

herbei und hob Jolán an den Füßen hoch. Der Scheinwerferkegel begleitete die 

drei Gestalten bis an die Tür; erst als die Frauen in der Erdhütte verschwunden 

waren, erlosch er. 

Im Schatten der hohen Baracke sagte Horst flüsternd zu Diego: "Glaubst du, 

daß sie nochmal herkommen?" 

"Kaum", brummte der Spanier. "Aber morgen früh sorgst du dafür, daß die 

Kommandantur eine Weile den Strom im Zaun abschaltet. Wenn ich das 

verbrannte Kätzchen nicht schleunigst wegschaffe, werden die Mädchen 

hysterisch." 

Es war keine gute Nacht. Zwar fielen keine Bomben mehr, die Lampen am 

Zaun flammten auf, der Wind legte sich, aber das im Schnee erstickte Lager 

hatte schwere Träume. Hundert Menschen waren in Gefahr, im Fieber 

umzukommen. Ein wilder Strom riß sie vom Ufer los und trug sie davon. Einige 

Schläfer hatten ein fast seliges Lächeln auf dem Gesicht. über dem keine 

Mutter wachte. Mit silberhellem Lachen träumten sie, daß sie längst tot seien. 

Wir sind euch doch entschlüpft. Sie streckten allen braven Ärzten ihrer Kindheit 

und zugleich der ganzen Welt die Zunge heraus. Trotz all eurer Pflege und 

Vorsicht sind wir nun doch gestorben, hihi… 

Die Luft war voll von einem pfeifenden Rasseln. Der Atem, der Atem, ich 

bewache den Atem des Lagers, dachte Zdeněk, der sich auf seinem Lager 

wälzte und keinen Schlaf fand. Er war noch gesund, die Krankheit hatte ihn 

vorläufig verschont, aber Oskar meinte, daß ihr wohl keiner entgehen würde. 

Die Epidemie bricht wie eine Flut über alle herein, keiner ist immun, nur der, der 

sie schon einmal durchgemacht hat. Läuse verbreiten sie, kranke Läuse. Sie 

stecken sich selbst bei den Fiebernden an, sie müssen selbst verrecken, aber 

zuvor übertragen sie den Erreger noch schnell auf andere Menschen. Wir und 
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unser Ungeziefer, wir sind aneinandergekettet, wir sterben an ihnen genauso, 

wie sie an uns. Eine Fabel schreiben, von einer alten Laus, die eine junge 

belehrt: Meide die schlechte Gesellschaft, geh verrufenen Menschen aus dem 

Weg, steck dich nicht an… Das ist nicht witzig genug, das wäre keine Fabel 

über Tiere, das wäre eine Fabel für Tiere. Aber warum eigentlich kein 

Fabelbüchlein für Tiere schreiben? Verkehrte Fabeln. Brummt der alte Ochse: 

Es war einmal ein Mensch, und der konnte brummen, genau wie wir… Das Kalb 

unterbricht ihn: Aber Großvater, Menschen können doch nicht brummen wie 

wir… Sei ruhig, Kalb, fällt ihm der Alte ins Wort. In der Fabel können auch 

Menschen brummen… Genug. Keine Fabeln für Tiere. Du bist kein 

Schriftsteller, pfusche nicht anderen ins Handwerk. Die kleine Jolán erwartet 

einen Film von dir. Wenn du durchaus schreiben mußt, schreib ein Drehbuch. 

Wie anfangen? Auf der kahlen Handfläche der Natur liegt das Lager… Brr, das 

klingt noch schlimmer als die Fabel für Tiere. Laß die Finger von der Literatur. 

Tatsachen, zähl Tatsachen auf. Ein Streifen Schlamm zwischen Wäldern, 

darauf das Lager. Elektrisch geladene Drähte ringsum, die Dächer der 

Erdhütten niedrig, dicht über dem Erdboden, Nacht. Das ginge. Ich werde mit 

der Nacht beginnen. Auf den schwarzen Dreiecken der Dächer Schnee wie ein 

Federbett… Federbett! Vergiß diese abgegriffenen Bilder angenehmer Dinge, 

die gar nicht hierher passen. Schreib mit gefletschten Zähnen, hart, böse… 

Aber das geht nicht. So kann man nicht anfangen. Strenge Knappheit kommt 

erst danach, wenn wir Übersicht gewonnen haben und das Urteil sprechen. 

Anfangs sollte alles aus dem Wirrwarr geboren sein, aus dem Nebel. 

Benommene Menschen taumeln aus dem Auschwitzer Zug. Sie sind zufällig 

von der Schippe gerutscht, als man im Krematoriumsofen nachlegte, es ist 

ihnen vergönnt, noch ein Weilchen weiterzukollern und zu leben. Stumpfe 

Nachtblindheit zu Beginn, messerscharfe Tageshelle erst am Ende. Das ginge. 

Morgen fange ich zu schreiben an… 

Meine Wangen sind heiß, ist das vielleicht schon – ? Nein, ich nicht, an Typhus 

darf ich nicht zugrunde gehen, ich habe viel zuviel Arbeit. Muß mich um Jirka 

kümmern, um zahllose andere Dinge, Fredo, Honza, die Kartei der Lebenden 

und schließlich den Film. Einer muß es doch tun. "Im selben Augenblick, in dem 

sich das Tor auftut, haben Sie im Kopf alles fertig." Wie dem kleinen Mädchen 

die Augen geleuchtet haben, als sie das sagte! 

Jolán lag neben Zdeněk. Nicht im wirklichen Raum des Lagers, nur in der 

unwirklichen Dimension ihrer Träume. Sie hatte niemanden auf der Welt, weit 
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und breit war Zdeněk der einzige Mensch, der einzige wahre Mensch – er 

machte doch all das, wonach sie nur vergebens ihre mageren Arme austreckte. 

Sie wollte näher bei ihm sein, viel näher, aber das Fieber jagte sie auf die 

andere Seite. Die Peitsche der Roßhäuptel geißelte sie bis aufs Blut, das 

pfeifende Geräusch fremden Atems erinnerte sie an das entsetzliche Zischen 

des glühenden Klumpens oben am Zaun. Sie schrie auf im Schlaf und wälzte 

sich unruhig hin und her. Kató, die neben ihr kniete, drückte ihr die Schultern 

unter die Decke zurück und wischte ihr den Schweiß von der Stirn. 

Kató wachte; während ihre Hände die mechanischen Bewegungen einer 

Krankenpflegerin ausführten, zählte sie in Gedanken immer wieder die sechs 

Hauptpunkte auf, die alles zusammenfaßten, was Diego ihr heute aufgetragen 

hatte. Erstens ehrliche Essensportionen, kein Diebstahl von Lebensmitteln, 

zweitens müssen die Schüsseln in der Küche bleiben, und die Blocks werden 

nach ihnen durchsucht, drittens Nachrichten und Zeitungen aus den Baracken 

der SS, viertens die zahlenmäßige Stärke der Wachmannschaft, fünftens die 

Mädchen zusammenhalten und auf Juliska achtgeben, sechstens mit ihrer 

Fürsprache bei Leuthold die Essensausgabe nach dem Alarm durchsetzen… 

Und immer, wenn sie bei sechstens angelangt war, drängte sich ihr als 

siebenter, achter und neunter Punkt Diego selbst auf. Er stand vor ihr mit 

seinem schüchternen Lächeln. Er gefiel ihr vom ersten Augenblick an, als sie 

ihn an jenem Morgen nach der Ankunft des Transports die tote Kameradin hatte 

wegtragen sehen. Damals hatten die verstörten Mädchen geflüstert: "Wenn er 

mich so fortträgt, habe ich keine Angst zu sterben." Aber seither war viel Zeit 

verflossen, der Transport und Auschwitz versanken in ferner Vegangenheit – 

wer dachte jetzt noch ans Sterben? 

Diego schlief fest wie immer. Müde nach einem schweren Tag, müde vor einem 

schweren Tag, fiel er auf die Hobelspäne wie ein Stein in einen Brunnen. Im 

Schlaf schien sein Kopf noch kantiger als sonst. Er hatte tiefe Falten um den 

strengen Mund, er erinnerte an einen Richter, der in Momenten höchster 

Konzentration die Augen schließt. Wenn er sie öffnet und das Urteil spricht, wird 

es unwiderruflich sein. 
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Am Donnerstag morgen beim Appell meldeten sich die deutschen Grünen 

freiwillig zur Arbeit, und Deibel stellte sie sogleich mit fröhlichem 

Augenzwinkern an die Spitze der Kolonnen. Das war das erste Ereignis des 

neuen Tages. 

Fredo stand nahe bei Wolfi, sie warfen sich einen Blick zu und überlegten. Der 

längst erwartete Befehl aus Dachau, dem zufolge die Berufsverbrecher sich zur 

Musterung einfinden sollten, war also nicht gekommen. Hatte das etwas zu 

bedeuten? War die Lage an der Front so vielversprechend, daß die nazistische 

Wehrmacht auf diese zweifelhafte Verstärkung verzichten konnte? Oder war sie 

im Gegenteil so hoffnungslos, daß es keinen Zweck mehr hatte, neue Rekruten 

einzuberufen? Oder durfte dem allen gar keine Bedeutung zugemessen 

werden, weil nur irgendeine Dienststelle die Verzögerung verschuldet hatte, 

weil es sich einfach um eine Schlamperei handelte – und Dachau schickte den 

Befehl am Nachmittag oder am andern Tag? Wolfi zuckte die Achseln, er hatte 

keine Ahnung. Fredo macht eine Handbewegung, es war überflüssig, sich 

darüber den Kopf zu zerbrechen. 

Da aber trat das zweite Ereignis des Tages ein und lenkte schlagartig die 

Aufmerksamkeit der versammelten Menschen auf sich. Gefolgt vom Schreiber, 

tauchte der Rapportführer Kopitz mit der Porzellanpfeife zwischen den Zähnen 

am Tor auf. Als hätte er nur auf diese Gelegenheit gewartet, setzte sich der 

Revierälteste in Bewegung und steuerte quer über den Appellplatz auf ihn zu. 

Er blieb vor dem SS-Mann stehen und schlug die Hacken zusammen. Aus 

Kopitz' Kopf verschwand das Lächeln. "Was willst du?" 

"Ich bitte, eine außerordentlich wichtige Meldung erstatten zu dürfen." 

"Warum hast du dich damit nicht an den Schreiber gewendet? Wir führen kein 

neues Reglement ein." 

"Der Schreiber hat es abgelehnt, mich in die Kommandantur mitzunehmen. Es 

handelt sich um – " 
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"Er hat wohl seine Gründe dafür. – Erich!" 

Mit den Aktendeckeln unter dem Arm wartete der Frosch fünf Schritte hinter 

dem SS-Mann. Jetzt sprang er dienstbeflissen näher. "Bitte, Herr 

Rapportführer?" 

"Du weißt, was mir der Revierälteste sagen will?" 

"Jawohl. Ich melde gehorsamst, daß es eine bedeutungslose Angelegenheit 

ist." 

Oskars Arme fuhren nach vorn, aber er nahm sie sofort wieder zurück. "Der 

Schreiber ist ein Laie, er versteht nichts davon. Im Lager ist nämlich – " 

"Schnauze!" Kopitz trat einen drohenden Schritt auf ihn zu, und der Arzt 

verstummte. Der SS-Mann wandte sich wieder dem Frosch zu: "Soll ich ihn 

anhören, was meinst du?" 

Der ganze Auftritt war ein abgekartetes Spiel. Der Rapportführer wußte sehr 

wohl, was Oskar ihm melden wollte. Frosch hatte längst dafür gesorgt; jetzt 

antwortete er mit größter Ruhe: "Ich glaube, es ist überflüssig. Der  

Revierälteste möchte den Herrn Rapportführer von einem bestimmten Verdacht 

in Kenntnis setzen, den er geschöpft hat. Wenn ein richtiger Arzt diesen 

Verdacht geschöpft hätte, wäre das für die Kommandantur vielleicht von 

Interesse. Da es aber nicht so ist, besteht kein Anlaß… " 

Kopitz lächelte und klopfte dem Frosch auf die Schulter. "Mensch, du drückst 

dich mit einer Eleganz aus, als wenn du ein richtiger Metzger aus Wien wärst. 

Ich denke, ich werde deinen Rat beherzigen." Dann wandte er sich an Oskar 

und sagte scharf: "Ich habe nichts gegen jüdische Feldscher, solange sie in die 

Gesundheit ihrer Glaubensbrüder pfuschen.50 Aber ich lasse mir von ihnen nicht 

vorschreiben, was ich zu tun habe – auf keinen Fall. Ich beabsichtige nicht, mit 

dir direkt zu verhandeln. Und wenn du nochmal wagst, den Lagerschreiber zu 

umgehen, lasse ich dir 25 auf den nackten Hintern auszahlen. Verschwinde!" 

Oskar zögerte einen Augenblick. Sollte er herausschreien, sodaß alle es hörten: 

Im Lager ist Flecktyphus ausgebrochen! Was würde er damit erreichen? 

                                            
50 Jüdischen medizinern wurde von den nazis am 30. september 1938 die approbation entzogen, wodurch sie nicht 

mehr als ärzte galten. Nur wenigen blieb es erlaubt, als "Krankenbehandler zur ausschließlichen Behand lung von 

Juden" tätig zu bleiben. (Feldscher ist ein traditioneller ausdruck für ärztlich tätige personen ohne entsprechende 

ausbildung.) 
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Höchstens, daß sie ihn auf der Stelle niedermachten. Unter den Gefangenen 

würde dieser Aufschrei überflüssigerweise eine Panik hervorraufen, und Kopitz 

würde am Ende ja doch so verfahren, wie er es sich vorgenommen hatte. Oskar 

machte also kehrt und ging auf seinen Platz zu den Kranken zurück. Aber auf 

dem Weg dorthin suchte er mit den Augen den griechischen Arbeitsdienstleiter, 

als wollte er zu ihm sagen: Was ich rate oder nicht rate, kümmert die Leute 

offenbar sehr wenig. Warum fragst gerade du mich um Rat? Warum machst 

gerade du nicht, was du willst? 

 

 

 

Als die Arbeitskolonnen auf die Baustelle ausgerückt waren, trat das dritte und 

bedeutsamste Ereignis an diesem Morgen ein, freilich ohne Zeugen. Der 

SS-Mann Kopitz tat etwas ganz Ungewöhnliches, er ging selbst in den 

Revierblock, jagte die Ärzte hinaus und hielt nur Oskar zurück. 

"Also, was ist los, Ältester?" Plötzlich lachte er fast freundschaftlich. 

Doktor Brada stand steif am Tisch, er wußte nicht, was er antworten sollte. 

Der Rapportführer zündete die kalte Pfeife an. "Dir ist doch klar, daß ich über 

alles informiert bin, Flecktyphus und so weiter. Erich hat mir darüber berichtet." 

Oskar rührte sich nicht. "Glaub nicht, daß ich sowas auf die leichte Schulter 

nehme. Ich bin schon durch genügend viele Lager gewandert; jetzt werde ich 

allmählich müde, ich habe keine Lust, wieder den Tornister zu packen, lieber 

würde ich hierbleiben, bis ich den Dienst quittiere… Aber warum erzähle ich dir 

das? Du weißt selbst, daß ich dem Revier und euch allen helfe, wo ich nur 

kann. Nimm bloß den Fall Jenkele – hast du nicht erwartet, daß du dafür 

würdest baumeln müssen? Wer hat das Lager vor der Rache der Grünen 

gerettet? Aha! Und doch begehst du auf einmal die unverzeihliche Dummheit, 

mir öffentlich melden zu wollen, daß Typhus ausgebrochen ist. Vielleicht hat der 

Schreiber einen Fehler gemacht, er hätte dich, wie du das verlangt hast, gleich 

in die Kommandantur zum Rapport mitnehmen sollen – aber er hat sich nicht 

getraut. Ich wollte übrigens nicht vor ihm reden, deshalb habe ich dich auch 

nicht zu mir rufen lassen, sondern bin hierhergekommen. Jetzt hast du 

Gelegenheit, mir zu sagen, was du auf dem Herzen hast." 
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"Sie wissen ja schon alles. Im Lager herrscht Flecktyphus. Die Menschen unter 

solchen Umständen auf einen fremden Arbeitsplatz zu schicken, ist... ist 

unverantwortlich." 

"Nur Ruhe, nur Ruhe." Kopitz paffte und setzte sich auf eine Schlafstätte. "Noch 

heute vormittag werde ich mit Dachau telefonieren und den 

SS-Sturmbannführer Blanke, unseren Kreisarzt, ersuchen, herzukommen und 

sich die Geschichte anzusehen. Der ist verantwortlich, nicht ich. Und du erst 

recht nicht. Gibt's noch was?" 

Oskar war ein wenig aus dem Konzept gebracht. "Wollen Sie wirklich oben 

Meldung erstatten? Warum haben Sie mich dann nicht auf dem Appellplatz 

reden lassen?" 

"Wenn ein Jude dumm ist, ist er gleich richtig dumm." Kopitz lachte. "Du wolltest 

melden, daß Flecktyphus ausgebrochen ist. Wer sagt dir, daß ich Blanke das 

mitteilen werde?" 

"Was werden Sie ihm also sagen?" 

"Das will ich gerade mit dir beraten. Ihr habt Fieber festgestellt, nicht?" 

"Und Läuse. Und alle Anzeichen von Typhus. Wenn Herr Blanke Arzt ist, 

erkennt er ohne weiteres… " 

"Aha, siehst du, dir geht schon ein Licht auf. Wenn Herr Blanke Arzt ist… Wer 

weiß, ob er einer ist? Du hattest in Warschau viele Fälle unter den Händen, du 

erkennst Typhus ohne weiteres. Hat der Herr Dr. Blanke diese Erfahrungen?" 

"Jeder Arzt muß das erkennen. Im Krieg, in einem verlausten Lager… " 

"Reg dich nicht auf. Möglich, daß wir diesem Herrn unrecht tun und er es auf 

den ersten Blick erkennt. Wer garaniert dir aber, ob er dann auch wirklich in den 

Befund schreibt, was er erkennt hat?" 

"Wenn er das nicht täte…" 

"Was dann? Vielleicht hat er entsprechende Befehle?" 

Oskar staunte. "Bei Typhus besteht für die ganze Umgebung Todesgefahr… 

München ist nah…" 
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"Ich werde dir was sagen, Doktor. Du willst offenbar in die Gaskammer. Deinen 

Worten nach gibt es für dieses Lager keinen anderen Ausweg, als alle Häftlinge 

in Waggons zu verladen und in den Ofen zu befördern." 

"Sie wissen, daß ich das nicht will. Als ob sich gegen Typhus nichts 

unternehmen ließe! Es genügten Quarantäne, Entlausung, Weigl-Impfstoff – Sie 

selbst wurden doch in Warschau schutzgeimpft, Sie haben nie Flecktyphus 

gehabt und fürchten sich auch jetzt nicht, das Lager zu betreten… " 

Kopitz lächelte. "Ich fürchte mich vor überhaupt nichts, damit du klarsiehst. Ich 

bin SS-Mann." 

Oskar richtete sich wieder auf. Weil du Impfstoff im Körper hast, dachte er, den 

ein jüdischer Professor erfunden hat, kannst du leicht furchtlos sein.51 Laut 

sprach er noch unvorsichtiger: "Aber ja, Herr Rapportführer, selbst Sie fürchten 

sich manchmal. Vielleicht sogar vor mir. Sie hätten schon hundertmal 

Gelegenheit gehabt, mich zu hängen, aber nie haben Sie sich dazu 

entschließen können." 

"Wenn du vor jemandem Angst hättest und es in deiner Macht stände, du 

würdest ihn aufknüpfen, was? Mich zum Beispiel?"  

Oskar schwieg. 

"Vielleicht fürchte ich dich gar nicht so sehr, wie du denkst", meinte Kopitz 

belustigt. "Oder vielleicht halte ich dich gerade deshalb am Leben, um mich 

nicht so viel fürchten zu müssen?" 

"Sie spekulieren auf das Kriegsende… " 

"Schnauze, Dummkopf. Ich bin SS-Mann. Diesen Krieg gewinnen wir, und wenn 

gegen niemand anders, gegen die Juden bestimmt. Dazu reicht es bei uns 

noch, dafür genügt eine Handvoll Leute vom Schlage Deibels. Bring das nicht 

durcheinander und verlaß dich auf nichts. Aber daß ich ein wenig müde bin und 

in Gigling bleiben will, das stimmt auch. Man hat mich von oben angewiesen, 

die Häftlinge auf Arbeit zu schicken – ja, das werde ich mit Vergnügen tun. 

Wenn du mir jetzt einen Knüppel zwischen die Beine wirfst und alles verdirbst, 

werde ich dich kurzerhand aufhängen. Und diesmal gibt es keinen Pardon." 

                                            
51 Der polnische (oder österreichische) biologe rudolf weigl (1883–1957), erfinder eines impfstoffs gegen das 

fleckfieber,  war nicht jüdischer herkunft. 
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Einen Augenblick war es still. 

"Die Zeit," sagte Kopitz fast verträumt, "uns geht es um die Zeit, uns beiden. Ich 

möchte eine Weile Ruhe haben und du, du möchtest auch eine Weile Ruhe 

haben. Damit du dir alle möglichen Hoffnungen machen kannst. Und wer sollte 

dich hindern, dir Hoffnungen zu machen?" 

"Ich weiß noch immer nicht, was Sie wollen, Herr Rapportführer." 

"Das ist doch sonnenklar, Mensch. Ich will keinen Transport ins Gas. Ich will, 

daß Gigling 3 endlich ein solides Arbeitslager wird. Haben wir Kranke, stecken 

wir sie zu dir ins Revier. Sterben sie uns, wird Diego sie begraben. Aber sonst 

bleibt alles beim alten, alles, das will ich!" 

"Sie können sich keine Ruhe erzwingen, wenn wir Flecktyphus hier haben. Die 

Krankheit ist stärker." 

"Quatsch! Ich nehme den Flecktyphus einfach nicht zur Kenntnis. Wenn die 

Häftlinge sterben, tun sie nur, was sie letztlich tun sollen. Wir entlausen das 

Lager, das geht in Ordnung, und etwas Impfstoff für die Wachmannschaften 

und die Meister bei Moll treiben wir vielleicht auch auf. So halten wir die 

Sicherheitsvorschriften ein, und die Arbeit läuft weiter." 

"Mit toten Häftlingen werden Sie das Lager nicht halten." 

"Du redest schon wieder Blödsinn. Wir haben in Warschau Flecktyphus 

durchgemacht – Hunderte eurer Alten haben es nicht nur ganz gut 

überstanden, sondern ihr wart sogar kräftig genug, die neuen Gigling-Lager 

aufzubauen. Hier werden auch nicht alle sterben. Euch selbst wird es kein 

zweites Mal erwischen, und von den anderen wird eine stattliche Anzahl es 

gewiß überleben. Die leeren Bettstellen belegen wir mit frischen Arbeitern, und 

damit gut!" 

"Und was geschieht, wenn Dr. Blanke anderer Ansicht ist?" 

"Aha, jetzt kapierst du endlich. Dafür müssen wir ja gerade sorgen, daß er 

derselben Ansicht ist wie wir. Du willst nicht, daß das Lager liquidiert wird und 

alles auf Transport geht, ich auch nicht. Wir dürfen ihn also nicht kopfscheu 

machen, wir werden ihm keinerlei Ratschläge erteilen, wir lassen ihn ruhig 

schalten und walten. Soll er selbst – " 
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"Und falls er Quarantäne verhängt?" 

"Ausgeschlossen. Ich kenne Vorschriften, die du nicht kennst. Entweder Arbeit 

oder Ofen – ein Drittes gibt es nicht für euch. Deshalb wirst du ihm sagen, daß 

ihr Fieber festgestellt habt im Lager, weiter nichts." 

"Sie denken, daß sich Herr Dr. Blanke mit mir beraten wird, mit einem 

Feldscher?" 

"Ich weiß nicht. Aber wenn du die Dreistigkeit besitzt, mit ihm zu reden, wie du 

mit mir geredet hast, mach ich dich fertig. Das steht fest." 

 

 

 

Kaum hatte der Rapportführer das Lager verlassen, ging der Schneider Jarda 

zur Küche. Sein Herz klopfte – was würde passieren, falls er dem Küchenchef 

in den Weg liefe? Aber das Tor stand weit offen, und als er hineinspähte, 

erblickte er nur die ungarischen Mädchen an den Kesseln. 

"Geh weg!" rief eine. "Weißt du nicht, daß du hier nichts zu suchen hast?" 

Er legte den Finger an den Mund und forderte sie mit einer Geste auf, 

näherzukommen. "Wer von Ihnen ist Fräulein Juliska? Ich muß sie sprechen." 

Schon war sie zur Stelle, mit der Binde am Ärmel und dem Stöckchen in der 

Hand. "Das ist wohl der Schneider, was?" 

Betreten nahm er das Feuerwerk ihrer Blicke und ihrer anderen Reize zur 

Kenntnis und sagte alles so, wie Honza es ihm eingeschärft hatte. 

"Nach einem erstklassigen Salon siehst du nicht aus. Bist du in Prag auch mit 

so schmutzigen Fingernägeln herumgelaufen?" 

Er lächelte dumm und versuchte eine altmodische Verbeugung. "Sie werden 

zufrieden sein. Sie wissen ja, im Lager kann man nicht, wie man möchte…" 

"Hast du ein Bandmaß?" 
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"Leider nein. Aber vielleicht nehmen wir mit einem Bindfaden Maß – für Ihre 

Taille gnügt ja ein ganz kurzer, hehe. Eine Nadel besitze ich…" 

"Warte hier." Sie ging in das Halbdunkel der Küche und brachte ein Bündel 

Sachen an, daß sie in den vergangenen Tagen gegen Essensportionen von  

Gefangenen eingehandelt hatte. "Was sagst du zu dieser braunen Hose? Die 

ist ziemlich groß und noch ganz gut erhalten. Ich habe sie inzwischen 

auswaschen lassen. Beim Engermachen nimmst du das Stück gestreiften Stoff 

an der Seite heraus, verstanden?" 

Er begriff nicht gleich. "Dann würde sie doch aber ganz wie eine Zivilhose  

aussehen, erlaube ich mir zu bemerken. In Auschwitz wurden die Streifen extra 

eingesetzt – " 

"Ich weiß. Aber ich wll keine Sträflingshose tragen, basta. Wann kannst du sie 

liefern?" 

Sie hielt sich den Strick um die Taille, dann mußte Jarda die richtige Länge 

abmessen – alles rasch und im Schatten des Torflügels. Bea stand unterdessen 

vor der Küche Schmiere. Sie sah angestrengt zur Kommandantur hin, in der 

Ferne glaubte sie das Auto der Roßhäuptel zu entdecken. "Beeilt euch," warnte 

sie Juliska, "das Roßhaupt kommt." 

"Wir sind eigentlich fertig, was?" Die Küchenkapo lachte unbekümmert und 

entließ Jarda mit einer Handbewegung. 

"Achtung!" brüllte der Ordnungsdienst am Tor. 

"Herr Küchenchef – " Juliska rannte in die Küche und geradewegs zu Leutholds 

Verschlag: "Die Frau Aufseherin ist da!" 

Die Roßhäuptel stapfte bereits in Richtung Schreibstube, wo der Frosch in 

strammer Haltung wartete. Er bemerkte die Peitsche in ihrer Faust. Auch ihre 

Augen verhießen nichts Gutes. O je, die will Blut sehen, dachte er. Wie eine 

Bildsäule stand er und zögerte mit der Meldung. 

Zum Glück hinkte Leuthold, den Schlüssel in der Hand, von der anderen Seite 

heran. "Hei'tler", grüßte er. "Ich mußte das Frauenlager heute schon einmal 

aufsuchen, leider. Das hat man Ihnen doch in der Kommandantur sicherlich 

mitgeteilt?" 
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"Nein, ich bin gleich hierhergekommen. Was ist los?" 

Jetzt wurde auch Leuthold ihre schlechte Laune gewahr und er verwünschte 

seine Schwatzhaftigkeit. Warum mußte gerade er immer allen Menschen 

unangehme Dinge sagen? "Sie haben unlängst ein Kätzchen mitgebracht… Wir 

haben es heute früh verbrannt am Drahtzaun gefunden." 

"Wer hat das getan?" 

"Es scheint ein unglücklicher Zufall gewesen zu sein… es ist hinausgelaufen…" 

"So also erfüllt die Schreiberin ihre Pflichten! Die kann was erleben!" 

"Wir haben sofort den Strom ausgeschaltet, und der Totenkapo hat unter 

meiner Aufsicht – " 

"Was erzählen Sie mir da! Laßt mich doch mit eurem krepierten Katzenvieh in 

Frieden! Das Mädchen muß natürlich bestraft werden. Schließen Sie auf und 

warten Sie!" 

Ilona stand hinter dem Tor, sie meldete, aber die Aufseherin ging an ihr vorbei 

und geradewegs zum dritten Block. "Wo ist das Miststück?" rief sie und 

schwippte die Peitsche gegen ihren Rock. 

Ilona lief hinter ihr her. "Die Schreiberin ist krank… sie hat Fieber, die ganze 

Nacht hat sie phantasiert." 

"Aha! Sie weiß schon, was sie erwartet, die Simulantin!" Die Roßhäuptel trat 

durch die Tür und blieb erst vor Joláns Lager stehen. 

Das Mädchen hatte die Augen geschlossen, die roten Flecke auf ihren Wangen 

waren einer wächsernen Blässe gewichen. 

Die Aufseherin stutzte, im ersten Augenblick war sie überzeugt, einen Leichnam 

vor sich zu sehen. Sie holte tief Luft, richtete sich auf, als käme ihr erst jetzt 

zum Bewußtsein, daß es unsinnig gewesen war, mit geducktem Nacken hier 

hereinzustürzen. Niemand war da, mit dem sie hätte kämpfen, den sie hätte 

bestrafen können. "Hat der Arzt sie untersucht?" fragte sie rauh. Und als die 

Mädchen bejahten, sagte sie, nur um etwas zu sagen: "Er soll nochmal 

kommen." 

Ilona rannte zum Tor, rief: "Frauenarzt!" und kehrte zum Block zurück. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 421 

 

Das Mädchen vom Stubendienst erzählte inzwischen stockend, was geschehen 

war – Verdunklung, Jolán war ohnmächtig geworden, die Kameradinnen hatten 

sie hereingetragen… 

Die Roßhäuptel setzte sich auf das Lager daneben und schwieg. Die Peitsche 

in der herabgesunkenen Hand hatte sie vergessen. 

Dann kam Simi-bácsi. Er berichtete, was er schon am Morgen festgestellt hatte: 

schlechte körperliche Verfassung, Unterernährung in den Entwicklungsjahren, 

vielleicht Anämie, eine gewisse Überempfindlichkeit und schließlich der Schock, 

als sie Zeugin des häßlichen Vorfalls am elektrischen Zaun wurde… 

Die Aufseherin bedeutete ihm, die Patientin nochmals zu untersuchen. Stumpf 

sah sie zu, wie die Decke zurückgeschlagen wurde, wie der Stubendienst an 

dem grauen Hemd nestelte und die Schultern des Mädchens entblößte, wie der 

Arzt das Ohr an die schmale Brust legte. Er war bald fertig, die Decke wurde 

wieder über die Kranke gebreitet. Dabei zuckte ihr kleines Gesicht unruhig und 

vezog sich zu schmerzlichem Weinen. Aber die Lider mit den langen Wimpern 

blieben gesenkt wie bei einer schlafenden Puppe. Keine Träne tropfte, auch die 

Lippen blieben geschlossen. 

"Also, was ist mit ihr?" fragte die Aufseherin plötzlich schroff und erhob sich. 

Auch Simi-bácsi richtete sich auf. Er schaute ihr offen in das lederne Gesicht. 

Er hatte das Gefühl, daß er nie eine besere Gelegenheit finden würde, ihr zu 

sagen, was er auf dem Herzen hatte: "Jolán braucht Ruhe, dann wird sie 

gesund werden. Aber nicht hier in Gigling. – Ich weiß nicht, Frau Aufseherin, ob 

Ihnen bekannt ist, daß bei uns Fleckfieber ausgebrochen ist. Die Mädchen 

haben bis jetzt fast keine Läuse. Aber in wenigen Tagen wird es ihnen genauso 

gehen wie den Männern. Eine schwere Krankheit würde Jolán nicht überleben 

und die meisten anderen Mädchen ebenfalls nicht. Vielleicht können Sie 

anordnen, daß sie rechtzeitig anderswohin überführt werden, in ein sauberes 

Lager?" 

Die Roßhäuptel antwortete nicht, sie verließ langsam den Block, sie schien gar 

nicht zugehört zu haben. 
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In der Kommandantur saß Kopitz und legte zornig die Zeitung beiseite. "Eine 

schöne Schweinerei." Mit dem Kopf wies er auf eine Meldung des 

Oberkommandos der Wehrmacht: "Damit du es weißt, Rudi, das, was ich auf 

dem Kopf habe, ist keine Glatze. Da haben sich nur meine Haare aus 

strategischen Gründen auf eine vorgesehene Stellung zurückgezogen." 

Deibel reinigte seine Pistole, er hob nicht einmal den Kopf. 

Der Rapportführer ärgerte sich. "Dich rührt das natürlich nicht. Dich rührt in 

letzter Zeit überhaupt recht wenig. Du machst mit Motika genauso unvorsichtige 

Geschäfte wie früher mit Fritzchen, und daß uns der übliche sichere Verdienst 

am Proviant flöten geht, das ist dir scheißegal." 

Deibel lächelte verschämt, er schaute den Kameraden mit 

vergißmeinnichtblauen Augen an und fuhr sich mit dem Zeigefinger über das 

stumpfe, feiste Näschen: "Brumm nicht, Alter, was kann man tun, wenn 

Leuthold so ein Trottel ist?" 

"Man kann immer etwas tun, allerdings man muß dazu überlegen!" Kopitz 

schlug mit der Faust auf die Zeitung. "Wir müssen ihn uns vom Halse schaffen. 

Wir müssen ihn mit einem Mädel ertappen, das Roßhaupt auf ihn hetzen oder 

etwas Ähnliches. Was meinst du, wenn du ihn heute abend besoffen machst 

und versuchst, aus ihm ein Geständnis herauszuquetschen?" 

"Ach, laß mich in Frieden – mit dieser Nulpe saufen!" 

"Du verzeihst ihm also die 1300 Portionen, um die er uns gebracht hat?" 

"Nein", entgegnete Deibel ruhig. "Nie. Ich werde es ihm eintränken. Aber wie ich 

das anstellen soll, das mußt du dir ausdenken." 
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Als die Roßhäuptel jetzt die Kommandantur betrat, hatte sie noch immer die 

Peitsche in der Hand. Es interessierte sie heute nicht einmal, ob das Hitlerbild 

gerade hing; sie zog einen Stuhl an den Tisch und ließ sich drauffallen. 

"Machen Sie doch das Fenster auf, wie können Sie es nur in dieser Hitze 

aushalten!" 

Deibel kam ihrem Wunsch nach. Die saubere Pistole schob er in die Tasche, 

die Tasche hängte er an den dafür bestimmten Platz. 

"Na, Frau Aufseherin," begann Koputz behutsam, "was hat Ihnen heute bei uns 

nicht gefallen?" 

"Unlängst haben Sie versprochen, sich um die Entlausung zu kümmern…" 

"Ist geschehen, bitte." Der Rapportführer langte nach einem Aktenordner, der 

auf dem Tisch lag. "Sofort werde ich Ihnen den genauen Tag sagen, an dem ich 

Dachau energisch aufgefordert habe – " 

"Lassen Sie das." Sie winkte ab. Da fiel ihr die Peitsche ein, und sie rollte sie 

mechanisch zusammen. "Jetzt ist es ohnehin zu spät. Wo Sie doch Fleckfieber 

im Lager haben." 

Rudi blickte kurz zu Kopitz. Woher weiß das Frauenzimmer… ? 

"Wie meinen Sie das?" fragte der Rapportführer vorsichtig. 

"Wie ich es gesagt habe. Stellen Sie sich nicht dumm. Oder wissen Sie etwa 

nichts von der Epidemie?" 

Auch der Anstand hat seine Grenzen, dachte Kopitz. Er lachte auf. "Wir wissen 

hier alles, Frau Aufseherin. Daß wir Fieber im Lager haben, aber auch, daß ein 

gewisses Kätzchen sich nicht so benommen hat, wie es sollte… " 

Langsam hob sie die Lider. "Zum Katz-und-Maus-Spielen bin ich heute wirklich 

nicht aufgelegt. Streiten können wir uns ein andermal. Wie werden Sie in Bezug 

auf den Typhus vorgehen?" 

"Wir wissen nur von etwas Fieber, möchte ich betonen. Ich habe in diesem 

Sinne heute früh Dachau informiert und Dr. Blanke gebeten, herzukommen. 

Wer hat Ihnen übrigens gesagt, daß Fleckfieber ausgebrochen sei?" 
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"Der Frauenarzt", und ihr entging der Blick, den Deibel und Kopitz tauschten. 

"Mir ist schlecht. Haben Sie nicht Pyramidon? Oder einen Schluck Scharfes?" 

"Aber natürlich." Kopitz sprang auf und holte die Schnapsflasche hervor, die er 

eben noch im Schrank zwischen den Akten verwahrt hatte. Deibel kramte 

unterdessen in der kleinen Apotheke, die neben der Tür hing. 

"Ich denke, es wird das beste sein, wenn wir die Frauen wieder wegbringen", 

sagte sie plötzlich. "Was, Kopitz? Sie wären eine große Sorge los, und vor 

allem wären Sie mich los – na?" Sie versuchte sogar ein Lächeln; sie zwinkerte 

mit den gelben Wimpern. 

"Was sagen Sie da? Die Frauen? Und wer kocht für uns? Warum haben wir in 

aller Hast diesen Zaun im Lager bauen müssen? Dann wäre ja alles sinnlos 

gewesen!" 

"Vieles ist sinnlos. Bei Moll werden mehr überflüssige Dinge gebaut… für 

Millionen… Und kochen? Hier lungern so viele Kerle herum, sollen sie allein 

kochen." 

"Das meinen Sie doch nicht im Ernst? Und die SS-Küche?" 

"Aus dem Lager 5 könnten täglich zwanzig Mädchen zu euch 

herübermarschieren!" 

Kopitz schwirrte der Kopf von vielen weiteren Fragen, aber den besten Einfall 

hatte diesmal Deibel. Er schob die Mütze aus der bleichen Stirn und seufzte: 

"Der arme Leuthold!" 

"Warum arm?" fragte die Roßhäuptel müde. 

Der Rapportführer lebte auf. "Was, das wissen Sie noch nicht? Er ist ganz weg 

in eine dieser Jüdinnen. Er macht uns die größten Unannehmlichkeiten." 

Sie zog die Brauen hoch: "Der Staatskrüppel? Was Sie nicht sagen." 

"Leider ist es so! Und es wird höchste Zeit. Möglich, daß Sie ihm das Leben 

retten, wenn Sie die Mädchen abkommandieren." 

Ihre Stimme klang immer müder. "Das möchte ich dann gar nicht. Falls es 

wirklich auf Wahrheit beruht und der SS-Mann seine Ehre verloren hat, sollte er 

hängen." 
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"Jawohl", gab Kopitz ihr im Brustton der Überzeugung recht. "Aber wenn die 

Mädchen hier verschwinden, kommt er vielleicht wieder zur Besinnung – Ja, 

bringen Sie die Mädchen weg, Frau Aufseherin." 

"Wir werden sehen…" Mit größer Anstrengung hob sie die schweren Lider. 

"Hören Sie, gibt es bei Ihnen nicht ein Kämmerchen, wo ich mich eine Weile 

hinlegen könnte?" 

Kopitz beugte sich über den Tisch: "Soll ich den Arzt rufen? Was fehlt Ihnen?" 

"Gar nichts", erwiderte sie und trank aus. "Ich habe nur heute früh ein 

Telegramm erhalten, daß das Haus meiner Eltern bei einem Angriff zerstört 

worden ist… Meine jüngere Schwester hat es… Also, zeigen Sie mir jetzt, wo 

das Bett steht? – Ein halbes Stündchen… " 

 

 

 

Der Frosch beendete die Lektüre einer langen Liste, rückte die Brille auf die 

Stirn und rieb sich die Augen. Dann schob er das Papier über den Tisch zu 

Zdeněk hin und sagt heiserer als sonst: "Du überarbeitest das noch einmal. 

Ganz." 

Das waren die ersten Worte, die an diesem Vormittag in der Schreibstube des 

Lagers fielen. Nach dem Appell und der Szene mit dem Chefarzt war der 

Frosch wie verwandelt hierher zurückgekehrt; ihm war anzumerken, daß ihm 

das Theater, das er da draußen zu spielen gezwungen war, keinen Spaß 

bereitet hatte. Etliche Male setzte er an, mit dem tschechischen Schreiber über 

den Vorfall zu sprechen, aber der war so angelegentlich mit seinen Kästen und 

schriftlichen Meldungen beschäftigt, daß er es vorzog zu schweigen. Jetzt 

wurde die Stille unterbrochen, und Zdeněk hob den Kopf. 

"Warum überarbeiten, Herr Erich?" 

"Du mußt", schnarrte der Frosch. "Wenn du vorher gefragt hättest, könntest du 

dir die Mühe sparen. Warum hast du sechsmal als Todesursache Typhus 

exanthematicus angegeben?" 
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Zdeněk blinzelte. "Das ist Sache der Ärzte. Wie es auf den Zetteln steht," er 

zeigte auf die von Zementsäcken abgerissenen Papierschnipsel, "so schreibe 

ich es ab." 

"Du warst heute früh auf dem Appellplatz, du hast ja alles mit angehört. Du 

überarbeitest die Meldungen, und statt Typhus schreibst du Herzschwäche: 

Insufficientia cordis. Ob wir Flecktyphus im Lager haben, wird sich erst 

herausstellen." 

"Die Ärzte haben unterschrieben…" 

"Halt den Rand. Soll ich dir noch einmal sagen, daß die Leute aus unserem 

Revier in den Augen der SS Quacksalber und keine Ärzte sind?" 

"Machen Sie das mit Oskar ab. Ich schreibe, was sie – " 

"Jetzt langt's mir aber!" Erich nahm die Meldung und zerriß sie. Die Narbe an 

seinem Hals brannte. "Willst du auch schon aufmucken? In der Schreibstube 

nicht, hier bin noch immer ich der Herr. Bildest du dir ein, daß ich für euch den 

Hintern hinhalte und eine falsch ausgefüllte Todesmeldung in der 

Kommandantur abgebe? Fällt mir gar nicht ein. Wenn ich erst nicht mehr da 

bin, dann wirst du schon begreifen, was es für ein Vergnügen ist, den Häftlingen 

helfen zu wollen und solche Querköpfe wie dich oder Oskar neben sich zu 

haben! Wenn du erst für alles allein verantwortlich bist – dann zeig, ob du 

wagst, in der Meldung etwas anderes zu schreiben, als die Nazis befehlen! Auf 

meine Rechnung den tapferen Mann spielen…" 

Draußen erklangen Rufe, und der erfahrene Schreiber verstummte mitten im 

Satz. Er hatte ein geübtes Ohr für das gedehnte "Achtung", das vom Tor 

schallte – überhörte er es, konnte das manchmal eine gehörige Tracht Prügel 

einbringen. "Mach die Tür auf! Ich verstehe nichts." 

Zdeněk steckte den Kopf aus der Schreibstube. "Der Frauenarzt wird gerufen." 

"Ans Tor? Das ist sonderbar. Lauf ins Revier und richte es Simi-bácsi aus!" 

Der Frosch blieb allein am Tisch zurück, er starrte düster vor sich hin. Die 

Aufseherin war doch abgefahren, bereits vor ungefähr zehn Minuten. Warum 

schicken sie nach dem Frauenarzt? Vielleicht wollen sie Oskar zur Strafe 

absetzen und Simi-bácsi zum Chefarzt des Reviers ernennen? Oder hängt das 
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mit dem langen Gespräch zusammen, das Kopitz heute nach dem Appell mit 

Oskar geführt hat? 

Aber dann schob er alle diese Erwägungen beiseite, denn ihm fiel ein, daß er 

Zdeněks Abwesenheit benutzen könnte, dessen Schreibsachen einer raschen 

Kontrolle zu unterziehen. Er wollte wissen, was sich dieser Tscheche immer für 

Vermerke machte. Vorhin, als ihn der Frosch wegen der Todesmeldungen 

andonnerte, hatte er irgendwelche Zettel unter der Kartei der Lebenden 

versteckt. 

Er erhob sich, rückte die Brille wieder auf die Nase und beugte sich über 

Zdeněks Tischhälfte. 

 

 

 

"Ich werde gerufen?" Simi-bácsi griff sich nach dem Herzen, aber er faßte sich 

sofort wieder und stand auf. Seine Bäckchen waren rosig wie immer, die 

weißen Schläfen strahlten Ruhe aus. 

Oskar war die Handbewegung nicht entgangen, er schaute ihm in die Augen: 

"Fühlst du dich nicht wohl?" 

"Ich suchte nur…" Der kleine Ungar langte in die rechte Manteltasche und zog 

ein Fieberthermometer hervor. "Ich dachte, ich hätte es in der Brusttasche… 

hier ist es also." Vorsichtig legte er das Etui auf den Tisch. Aus der linken 

Tasche nahm er eine Handvoll Papierbinden und warf sie zum Thermometer. 

Oskars Augen verdunkelten sich: "Du weißt, warum sie dich ans Tor rufen?" 

"Ach wo!" Simi-bácsi lächelte: "Ein alter Häftling leert doch immer die Taschen, 

bevor er zu denen geht." 

"Simi!" Oskar packte ihn an den Schultern: "Hast du unvorsichtige Reden 

geführt? Etwa gar der Roßhäuptel gegenüber?" 

"Vielleicht." Der Ungar nickte bedächtig. "Führst du nicht auch manchmal 

unvorsichtige Reden? Ich habe dem Roßhaupt gesagt, daß es möglich wäre, 
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unsere Mädchen zu retten, wenn sie rasch weggebracht würden, bevor sie sich 

mit Flecktyphus anstecken wie die Männer. Hatte ich nicht recht?" 

Zdeněk stand in der geöffneten Tür, von draußen ertönte das ungeduldige 

Rufen des Kapos. "Frauenarzt, vorwärts!" 

Oskars große Lippen zitterten, er umarmte den Alten. Simi-bácsi wehrte ab, er 

lächelte, er wollte Rácz und Antonescu, die sich nun auch herandrängten, nicht 

die Hand geben. "Was fällt euch ein! Ihr denkt wieder wer weiß was, – ich 

werde bald zurück sein… So laßt mich doch endlich gehen, oder sie geben mir 

wirklich noch eine Tracht Prügel." 

Er winkte allen zum Abschied zu, dann drehte er sich um und eilte davon. Wohl 

zwanzig Schritt gingen die Ärzte hinter ihm her. Sie sahen seinen wehenden 

Mantel im Tor verschwinden. Draußen war nur der Posten zu sehen. Er führte 

den alten Doktor zur Kommandantur und brüllte zur Tür hinein: "Der Frauenarzt 

ist da!" 

 

 

 

Auf den Wegen lag eine dünne Schneeschicht, die Luft war trocken und kalt. 

Simi-bácsi schritt links neben dem Zigaretten rauchenden Deibel, beinahe 

neugierig schaute er sich um, diesen Teil der Umgebung des Lagers kannte er 

noch nicht. Ungefähr 200 Meter vor ihnen begann ein lichter Wald, ein 

Eichenwald, das dunkelbraune Laub hing noch auf den Bäumen. Und bevor sie 

in den Wald hineingingen, kamen sie an dem Gehöft jenes Bauern vorbei, mit 

dem Kopitz so rege Tauschgeschäfte tätigte. Eine junge Bäuerin stand am 

Hoftor, sie erkannte Deibel und dankte ihm für den Gruß. "Ach, der Herr Rudi! 

Kommen Sie etwa gar zu unserem Großvater?" 

"Nein, nein." Der SS-Mann lachte. "Ich muß mit dem Doktor zu einer Inspektion, 

nicht wahr, Simi?" 

"Ja." Der Ungar lächelte höflich. "Guten Tag, Frau." 

"Herr Rudi erlaubt sich wieder einen Scherz." Die Bäuerin drohte mit dem 

Finger. "Oder sind Sie wirklich ein Doktor?" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 429 

 

"Der da? Der ist sogar ein Frauenspezi, nicht?" 

Simi-bácsi nickte und zuckte dann verlegen mit den Schultern, als begleitete er 

einen Betrunkenen und wollte sagen: Hat es Zweck, mit ihm zu streiten? 

Die Bäuerin rief: "Also dann viel Glück. Und besuchen Sie uns wieder mal, Herr 

Rudi. Bringen Sie Ihren Doktor mit, Sie wissen doch, daß ich hier immer solche 

Schmerzen habe!" Lachend zeigte sie auf  ihre Bluse und schlug das Tor zu. 

Auch Deibel grinste zufrieden. "Ein ganz hübsches Weibsbild, was? Ihr Alter ist 

an der Front, jetzt sitzt sie allein mit ihren vier Gören und dem Großvater…" 

"Hübsch ist sie", pflichtete Simi-bácsi bei. Und dann keimte in seinem Herzen 

plötzlich eine wilde Hoffnung. So kann man doch nicht einen Menschen in den 

Tod führen, so nicht! Ich war ein Narr, daß ich felsenfest glaubte, sie wollten 

mich… Deibel lächelt, die Frau hat uns beide gesehen, sie kennt ihn gut, den 

Rudi… Und sie würde ihn auch sehen, wenn er bald darauf wieder hier 

zurückginge, allein. Dann müßte sie ihn fragen, wo er seinen Begleiter gelassen 

hat. Was würde er ihr antworten? Der Häftling ist noch im Wald geblieben… 

Nein, das würde sie ihm nicht glauben. Würde er also zugeben, daß er den 

Doktor einfach… ? Nein, tausendmal nein, das ist unmöglich! 

Beinahe fröhlich berührte er den Ärmel des SS-Mannes. "Wohin gehen wir 

eigentlich, Herr Oberscharführer? Was für eine Insektion meinten Sie?" 

"Aber habe ich dir das noch nicht gesagt", erwiderte Rudi in bester Laune. "Wir 

müssen wieder einmal einen Fragebogen ausfüllen. Die oben wollen eine 

Beschreibung unseres Friedhofs haben. Ob er, wie es heißt, wirklich 

vorschriftsmäßig ist, die Gräber 1.40 tief, eine Schicht Chlorkalk vor dem 

Zuwerfen und so weiter. Du weißt doch Bescheid." 

"Ja, ja", sagte Simi-bácsi wieder heiter und vorsichtig zugleich, als geleitete er 

einen Betrunkenen. Brennend gern wollte er glauben, daß Deibel die Wahrheit 

sprach. Nur das häßliche Wort Friedhof ließ sich nicht ohne weiteres 

hinunterschlucken. Es blieb im Hals stecken und schmeckte bitter. 

"Kennst du überhaupt unseren Friedhof?" fragte Rudi und warf den 

Zigarettenstummel in weitem Bogen weg. 

"Um die Wahrheit zu sagen, nein." Der Friedhof. Also doch der Friedhof. Mitten 

in Bayern, in einem fremden Land… 
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Der SS-Mann hüstelte und schüttelte sich ein wenig. "Es pfeift hier ganz schön. 

Waurm machst du eigentlich nicht den Mantel zu?" 

Ach ja, der Mantel. Denn ich soll ja leben, und ein lebender Mensch darf sich 

nicht erkälten… Der alte Mann begann sich den Mantel zuzuknöpfen, doch die 

Finger gehorchten ihm nicht., Sie zittern vor Kälte, redete er sich ein. Die Kälte 

ist daran schuld, nur die Kälte. 

Nun gingen sie durch den Wald, Dämmerlicht umfing sie, kein unheimliches 

Dämmerlicht. Einmal erblickten sie zwei Eichhörnchen, dann raschelte eine 

Feldmaus im trockenen Laub am Wegrand. 

"Die richtige Kälte kommt erst", warf Deibel hin. "Aber möglich, daß es in 

diesem Jahr gar nicht schlimm damit wird. Wenn die Eichhörnchen noch so 

herumtollen… " 

"Für uns wird der Winter nicht leicht werden", sagte jetzt der Arzt, zu leben 

entschlossen. Seine Kehle war wieder frei, das häßliche Wort war 

verschwunden, in seinen Ohren klang die Stimme der lächelnden Bäuerin: Viel 

Glück! Und bringen Sie doch Ihren Doktor mit… ! 

"Das wird wohl der letzte Kriegswinter sein, meinst du nicht auch?" Der 

SS-Mann beugte sich zu ihm. "Da läßt es sich schon aushalten." 

"Bestimmt ist es der letzte", antwortete der Arzt. 

"Aha!" Deibel fing zu lachen an und fuhr sich mit dem Wildlederhandschuh über 

die stumpfe Nase. "Und was wünschst du dir für das nächste Jahr? Ehrlich, du 

weißt doch, ganz unter uns!" 

"Daß Frieden ist. Daß wir alle nach Hause gehen können." 

"Frieden. Da muß einer verlieren und einer gewinnen. Du willst natürlich, daß 

Adolf verliert, he?" 

Falls er mich nicht ohnehin umbringt, für diese Antwort tut er mir nichts. "Sie 

stellen seltsame Fragen. Wünscht sich das nicht jeder Häftling?" 

"Siehst du!" Deibel, stolz auf seinen Scharfsinn, kniff ein Auge zu. "Das 

wünschst du dir also. Und was geschieht mit Leuten wie mir, wenn Hitler… " 
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Du entgehst dem Galgen nicht, dachte Simi-bácsi. Laut sagte er: "Sie würden 

sich ungern von der Uniform trennen? Als ich 1918 aus dem ersten Krieg 

heimkehrte, habe ich vor Freude gesungen. Und damals haben wir doch 

eigentlich verloren." 

"Naja, – du bist ein Jud." 

"Die anderen sangen genauso. Und ich grölte vor Freude, weil ich Arzt war, ein 

ganz junger Arzt damals. Ich freute mich auf meine Arbeit, ich wollte nicht mehr 

zerschossene Gliedmaßen amputieren. Auf dem Land habe ich mir dann meine 

erste kleine Praxis eingerichtet, alles habe ich gemacht, bei Geburten geholfen 

– Sie können sich nicht vorstellen, was das manchmal für eine schwere Arbeit 

war. Und wie viele schlaflose Nächte eine Frau verbringt, bevor sie ihr Kind 

großgezogen hat… Jetzt ist wieder Krieg, und unser Lager ist voller 

geschwächter Häftlinge, die alle einmal klein waren… Soviel Mühe hat es 

gekostet, aus ihnen erwachsene Menschen zu machen, so viele Väter, Ärzte, 

Lehrer mußten sie am Händchen nehmen, und nun ist es so leicht, alles zu 

verderben… " 

"Sprich nur weiter, sprich nur weiter", ermunterte ihn Deibel, als Simi-bácsi 

plötzlich stutzte. "Ich werde dich schon nicht anzeigen, und die Zeit vergeht 

schneller…" Aber dann begriff er, warum der alte Mann sich plötzlich fürchtete, 

weiterzugehen. Er hob den Kopf, sog die Luft ein und meinte: "Naja, du riechst 

den Chlorkalk, der wird halt auch gebraucht auf der Welt. Du sagst immer 

Kinder, Kinder. Als wüßtest du nicht, wie viele Mütter Ausschuß gebären. Und 

den muß schließlich wer beseitigen, damit er uns nicht die Welt verschweinigelt 

und verstänkert, Chlorkalk ist eine gute Sache. Sauber, nicht?" 

Der alte Doktor schaute dem SS-Mann in die lachenden Augen. Hellblau waren 

sie und saßen viel höher, als die Stirn des Arztes reichte. 

Jetzt wußte Simi-bácsi die ganze Wahrheit. Vielleicht wurden seine Wangen ein 

wenig bleich, aber seine Stimme klang ruhig: "Chlorkalk, Herr Oberscharführer, 

ist eine tote Sache. Ein Pulver, mit dem jeder tun kann, was ihm beliebt. Man 

streut es über eine andere Sache, und der Chlorkalk frißt sie weg, das ist alles, 

was er kann. Wir Menschen können mehr." 

"Marsch!" sagte Deibel. 
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Oskar Brada kam in die Schreibstube. Noch immer war er wütend wegen der 

Komödie am Morgen auf dem Appellplatz und hatte sich eigentlich 

vorgenommen, nie mehr im Leben auch nur ein einziges Wort mit Frosch zu 

wechseln. Aber die Angst um Simi-bácsi war stärker. Als eine Stunde 

verstrichen war und der alte Arzt nicht zurückkehrte, entschloß er sich zu 

handeln. 

Am Tisch saßen Zdeněk und Erich. Zdeněk schrieb etwas, und Erich wartete 

offenbar ungeduldig darauf. Er trommelte mit den dicken Fingern auf die leeren 

Aktendeckel, die vor ihm lagen; dem Chefarzt schenkte er keine Beachtung. 

"Grüß dich, Oskar!" Zdeněk schaute von der Arbeit auf und lächelte zerstreut. 

"Möchtet du etwas?" 

Brada stand noch in der Tür, er konnte seine Sorgen nicht verhehlen. "Ich muß 

Erich sprechen." 

"Aber, aber!" wunderte sich der Frosch und zog die Augenbrauen hoch. 

"Welche Ehre!" 

"Setz dich doch", sagte Zdeněk. "Wenn du mit dem Lagerschreiber unter vier 

Augen sprechen willst…" 

"Nein, bleib hier. Ich möchte nur fragen, wo Simi-bácsi bleibt." 

"Ist er noch nicht zurück?" Zdeněk erschrak und verwünschte die sture 

Abschreiberei, die bisher seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen 

hatte. 

"Nein. Wißt ihr etwas? Warum man ihn gerufen hat?" 

Der Frosch fuhr sich mit den Fingern in die Engelslocken, er kratzte sich eine 

Weile. "Darüber habe ich selbst schon nachgedacht. Ich vermute, daß sie ihn 

statt deiner zum Chefarzt ernennen wollen…" 

"Laß mich mit deinen dummen Witzen in Ruhe. Die Sache ist ernst." 
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"Wirklich? Und warum bist du nicht gleich gekommen? Damit du es weißt, ich 

habe mich absichtlich nicht weiter drum gekümmert. Ich habe geglaubt, du 

hättest irgendwas mit dem Rapportführer ausgeheckt, als er dich heute im 

Revier besuchte. Du hast es ja nicht für nötig gehalten, mich zu informieren…" 

"Erzählst du mir denn immer, was ihr zusammen ausheckt? Denn du steckst 

doch wirklich mit denen unter einer Decke!" 

"Willst du mit mir streiten, oder willst du feststellen, was mit Simi-bácsi los ist?" 

"Das mußte auch einmal gesagt werden! Bilde dir nicht ein, daß ich dir so leicht 

vergesse, wie du mir heute früh in den Rücken gefallen bist. – Und jetzt 

verlange ich wieder, von dem Rapportführer angehört zu werden. Geh in die 

Kommandantur und nimm mich mit!" 

"Und warum? Bist du verrückt geworden?" 

"Ich halte das nicht aus. Simi-bácsi war ein bißchen unvorsichtig. Er wollte die 

Mädchen retten und hat der Aufseherin gemeldet, daß im Lager Fleckfieber 

ausgebrochen ist." 

"O weh!" krächzte der Frosch. 

"Die Roßhäuptel hat vermutlich den Mund aufgemacht, und Kopitz – du hast ja 

gesehen, was er alles angestellt hat, nur damit ich das Wort Fleckfieber nicht 

ausspreche und ihm seine Vogel-Strauß-Politik nicht verderbe… Simi ist schon 

länger als eine Stunde dort…" 

"Vielleicht haben sie ihn verprügelt." Gedankenversunken nannte Frosch die 

geringste Strafe, die ihm gerade einfiel. "Er ist ohnmächtig geworden… Bald 

werden sie uns rufen, damit wir ihn wegschaffen." 

"Ich ertrage diese Ungewißheit nicht länger. Gehen wir zu Kopitz!" 

Erich hatte Oskar gegenüber doch ein schlechtes Gewissen. "Gut." Er nickte. 

"Aber ich gehe allein. Du kannst hier warten – fang nicht wieder zu streiten an, 

es ist bestimmt besser, wenn ich allein gehe. Und auch ich gehe nicht nur 

wegen Simi-bácsi nach draußen, verstehst du. Ich muß sowieso die 

Totenmeldung abgeben. Beeil dich, Zdeněk!" Wieder trommelte er auf den 

leeren Aktendeckel; der tschechische Schreiber senkte den Kopf und fuhr in 
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seiner Arbeit fort. Zum sechstenmal kritzelte er Insufficientia cordis dorthin, wo 

vordem Typhus exanthematicus gestanden hatte. 

"Steck dir eine an", sagte Erich und warf Oskar eine Zigarette zu. 

Eine Weile war es still, dann wurde die Tür geöffnet. Diego, das Barett auf dem 

Kopf und den Schal um den Hals, schaute herein. "Noch nix?" wandte er sich 

fragend an den Frosch und rollte die Augen. 

"Verschwinde. Ich habe dir bereits zweimal gesagt, daß das Totenkommando 

nicht ausrücken kann, bevor dieser Esel die Totenmeldung fertig hat." 

Vom Tor erklang der Ruf: "Lagerschreiber, vorwärts!" Erich sprang mechanisch 

auf: "Da haben wir es schon. Also Ruhe", sagt er zu dem Chefarzt und rannte in 

die Kommandantur. 

Sehr bald kehrte er zurück, sein Gesicht war bleich. Er nahm die beschlagene 

Brille ab und ging auf Oskar zu. "Deibel hat ihn erschossen!" 

Dr. Brada sank auf die Bank nieder, Zdeněk rutschte der Bleistift ab und 

hinterließ einen häßlichen Krakel. 

"Bei einem Fluchtversuch," schnarrte der Frosch in die Stille hinein, "während 

einer Inspektion auf dem Friedhof. Er soll am Flußufer liegen, links von dem 

Massengrab. Der Schreiber Zdeněk und der neue Zahnarzt rücken 

augenblicklich mit dem Totenkommando aus, der Zahnarzt sieht das Gebiß 

durch und diktiert den Befund. Oskar, ich bitte dich, schick mir den Zahnarzt 

her. Geh jetzt lieber ins Revier, später besprechen wir alles andere. Es tut mir 

schrecklich leid." Dann wandte er sich zu Zdeněk um und fuhr ihn schroff an: 

"Und du, Herrgott, schreibst du nun oder scheibst du nicht! Wie oft soll ich dir 

noch sagen…" 

Zdeněk nahm den Gummi und radierte den Krakel weg, der nicht 

hierhergehörte. Aus seinen Augen fielen zwei große Tropfen und zerspritzten 

auf dem Papier. 

 

 

 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 435 

 

 

"Los, Mensch, damit wir zum Mittagessen zurück sind!" sagten die Männer aus 

Diegos Brigade. Sonst sprachen sie spanisch, Zdeněk verstand sie nicht. 

Die Karre luden sie bis obenhin voll, wie gewöhnlich in diesen Tagen. Sie 

hatten da ihr eigenes System; einige der leblosen Körper legten sie mit dem 

Kopf nach vorn, die anderen mit dem Kopf nach hinten; so war es möglich, 

fünfzehn Leichen auf einmal abzutransportieren. Die schmutzige Plane, die sie 

darüberlegten, bedeckte die Ladung nicht vollständig; steife Arme und Beine 

ragten auf allen Seiten hervor.  

Antonio und Felipe zogen an der Deichsel, Diego, Fernando und Paco schoben;  

sobald der Weg anstieg, stemmten sich mit den Schultern gegen die Speichen 

der beiden großen Räder. 

Ein wenig halfen auch Zdeněk und der Zahnarzt. Zwei bewaffnete Posten – 

Turnvater Jahn und ein Tiroler mit einem Kropf – beschlossen den Zug. 

Als sie an dem Gehöft am Wald vorbeikamen, war dort keine Menschenseele 

zu sehen. In dem Gärtchen flatterte Kinderwäsche auf der Leine, grau und 

mehrfach geflickt. 

"Hier wohnt jemand", flüsterte Zdeněk, der neben Diego den Wagen schob. 

"Claro, hombre", brummte der Spanier. "Wundert dich das?" 

"Daß sie hier unmittelbar neben dem Lager Zivilisten wohnen lassen… Die 

sehen doch alles!" 

"Na und? Die stört das gar nicht. Wir fahren hier zweimal täglich mit der vollen 

Karre vorbei. Manchmal guckt ein Weibsbild aus dem Fenster, und wenn 

schönes Wetter ist, spielen die Kinder draußen, vier Stück, alle blond und 

rotznäsig." 

"Was mögen sie von uns denken? Billigen sie das da?" Zdeněk deutete mit 

dem Kopf in Richtung des Lagers. 

Diego antwortete nicht, aber Zdeněk schien es, daß er mit seinem kantigen 

Kopf nickte. 
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Er näherte seinen Mund dem Ohr des Spaniers und fragte leise: "Du würdest 

sie also alle… ?" 

"Red kein dummes Zeug, Tscheche! Pack lieber das Seitenbrett an und halte 

fest. Merkst du denn nicht, daß es scharf bergab geht?" 

Alle bremsten mit den Hacken, hängten sich an die schwere Karre und 

minderten deren Geschwindigkeit. Atemlos schrien die Spanier einander etwas 

zu, offenbar erinnerten sie sich eines lustigen Vorfalls, denn plötzlich brachen 

sie in wieherndes Lachen aus. 

Als sie unten anlangten, sagte Diego: "Und wir selbst, wir gefallen dir? Die 

Jungs mußtern daran denken, wie uns hier einmal bei Schnee die ganze 

verfluchte Fuhre davongesaust ist. Voll beladen, Felipe hing an der Deichsel, er 

flog in hohem Bogen in das Reisig dort. Zum Totlachen. Siehst du nicht, daß er 

heute noch zerschunden istr? Er lag zuunterst, alle Leichen stürzten auf ihn 

drauf, er war gar nicht mehr zu sehen…" 

Zdeněk lachte nicht mit. "Was erzählst du mir für Scheußlichkeiten! Wir haben 

über die Deutschen gesprochen…" 

"Laß mich in Ruhe. Du willst nicht verstehen." 

Eine Weile vermochte Zdeněk sich zu beherrschen, dann platzte er heraus: 

"Also sind alle Menschen in deinen Augen einfach Tiere! Die Deutschen, wir 

und… und Simi-bácsi auch? Alle!" 

Diego schüttelte langsam und traurig den Kopf. "Was redest du da, so etwas 

würde ich nie sagen. Die meisten Leute sind ganz in Ordnung, auch die meisten 

von denen, die hier zu Hause sind. Man darf es uns nur nicht so schwer 

machen. Für einige ist es zuviel. – Und nun laß mich endgültig in Ruhe!" 

 

 

 

Das Wort Friedhof erweckt die Vorstellung von einer Mauer, von Grabhügeln 

und Kreuzen. Nichts dergleichen war hier zu sehen. Die kleine Lichtung im 

Eichenwald durchschnitt ganz einfach ein Graben, der größtenteils wieder mit 

lehmiger Erde zugeschüttet worden war. Vorn, wo er noch offen war, lagen die 
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Toten vom Tag zuvor, mit Chlorkalk und Schnee bestäubt. Zwei Spanier 

ergriffen jetzt wortlos die Schaufeln, sprangen in das Grab und begannen es 

weiter auszuschachten, wobei sie die Erde auf die starren Körper hinter sich 

warfen. So wurde der Graben immer länger; neben den zugeschütteten Leichen 

entstand allmählich Raum für die neue Fuhre, die dann am nächsten Tag 

zugeworfen werden sollte. Der Tiroler zündete sich eine Zigarette an, er blieb 

am Rand der Grube stehen, neben dem Faß mit Chlorkalk. Turnvater Jahn 

nickte den anderen zu, mit ihm den toten Arzt zu suchen. 

Sie verließen die Lichtung, der Waldsaum war bald erreicht. Die Bäume traten 

zurück, der steinige Boden fiel steil zum Lech hin ab. In dieser Jahreszeit führte 

der Fluß wenig Wasser; wie ein Gebirgsbach schlängelte er sich um die 

Felsbrocken auf dem Grund seines Bettes. Nur das zerklüftete, hohe Ufer 

zeugte davon, daß er sich im Frühjahr immer wieder in einen reißenden Strom 

verwandelte. 

Der Fluß und die klare Luft machten Zdeněk einen Augenblick benommen. Er 

versuchte, die Grube auf der Lichtung zu vergessen und den üblen Geruch des 

weißen Ätzmittels in der Nase loszuwerden. 

Da wies Jahn mit der Hand nach vorn, und Zdeněk lenkte seinen Blick in die 

angegebene Richtung. Dort lag Simi-bácsi, der kleine Ungar. Mit dem Kopf 

nach unten, den Mantel hochgeschoben, streckte er die Hände nach dem 

kalten Wasser aus. 

"Na ja", brummte der Posten. "Wie der Herr Oberscharführer gesagt hat. Er 

rannte an den Fluß, er wollte fliehen, und da hat er geschossen, genau 

zwischen die Schulterblätter." 

Diego kniete bei dem Toten nieder, er drehte ihn vorsichtig auf den Rücken. "Er 

hat doch eine Schußwunde in der Brust!" Er zeigte auf einen blutigen Fleck und 

blickte den Deutschen forschend an. 

"Quatsch nicht. Was weißt du schon?" Jahn stieß dem Zahnarzt das Gewehr in 

die Rippen. "Beeil dich. – Und du, Schreiber, notierst alles so auf, wie ich 

gesagt habe." 
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Als Zdeněk in die Schreibstube zurückkam, saß der Frosch am Tisch und 

stocherte mit seinem Löffel in der Suppe. Auf dem Ofen stand eine zweite 

Schüssel. "Hej Bronek, der Tscheche ist gekommen. Gib ihm sein 

Mittagessen!" 

Zdeněk ließ sich auf die Bank fallen und schüttelte den Kopf. "Ich möchte nicht 

essen. Ich kann nicht." 

"Blödsinn", krächzte der Frosch. Der Diener brachte die Schüssel, den Löffel 

und eine Scheibe Brot. 

"Scher dich weg," Erich blitzte ihn durch die Brille an, "ich habe mit diesem 

Dummkopf ein Hühnchen zu rupfen." 

Bronek gehorchte. Die beiden waren jetzt allein in der Schreibstube, und eine 

Weile sprach keiner ein Wort. Zdeněk zog mit schwachen Händen die Kartei 

der Lebenden zu sich heran, er wollte die Karte des toten Dr. Simon Guth 

heraussuchen uind sie dorthin stecken, wo sie nun hingehörte. 

"Laß das sein!" Der Frosch zog drei Zettel aus der Tasche und legte sie mit 

Nachdruck auf den Tisch. "Eins nach dem anderen. Erst befassen wir uns mal 

mit diesen Kärtchen." 

Zdeněk erkannte sie und streckte die Hand danach aus. "Geben Sie her! Das 

geht Sie nichts an!" 

"Rede gefälligst in anständigem Ton mit mir – ein für allemal!" Der Frosch 

bedeckte die Zettel mit der schweren Tatze, sodaß der andere nicht an sie 

herankonnte. 

"Das ist ein Privatbrief, Erich. An ein Mädchen, wenn Sie es genau wissen 

wollen. Geben Sie ihn mir sofort zurück!" 

"Zurückgeben?" Der Schreiber stand auf, er hob mit dem Feuerhaken die 

glühende Herdplatte an und warf die Papiere ins Feuer. 

Zdeněk war von der Bank aufgesprungen, er stützte die Fäuste auf den Tisch, 

bebte vor Zorn und wußte nicht, ob er losschreien oder sich einfach umdrehen 

und hinausgehen sollte. Weg von der Schreibstube, weg von diesem 

widerwärtigen Kollaborateur, auf den Block zurückkehren, sich als gewöhnlicher 
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Gefangener durchschlagen und… und vielleicht sterben. Muß man denn um 

jeden Preis leben? 

Der Frosch setzte sich wieder. "Diesmal habe zufällig ich deine blödsinnigen 

Aufzeichnungen gefunden. aber Gnade dir Gott, wenn Deibel sowas in die 

Finger gerät! Denke an Simi-bácsi, der Kurs hat sich verschärft. Und selbst 

wenn er sich nicht verschärft hätte: für solches Gekritzel würdest du in jedem 

Fall aufgehängt!" 

"Ich sage Ihnen, der Brief war an ein Mädchen gerichtet." 

"Weil oben drüber Liebe Jolán zu lesen war? Weißt du nicht, daß auch auf 

einen gewöhnlichen Brief die Todesstafe steht?" Der Frosch knöpfte die Jacke 

auf, er schwitzte. "Außerdem war es gar kein Brief. Jedes kleine Kind würde 

erkennen, daß du Vermerke für einen Film oder dergleichen machst… Hast du 

noch mehr davon? Gib es her! Wir verbrennen diese Papiere, solange es Zeit 

ist!" Aus seinen Worten sprach unverhohlene Angst. 

Zdeněk verzog den Mund. "Sie brauchen gar nicht so um Ihre Schreibstube 

besorgt zu sein. Ich habe heute zum erstenmal etwas geshrieben. Und was den 

Brief angelangt: Sie wissen doch, daß die ungarische Schreiberin krank ist, Ich 

wollte ihr eine kleine Freude bereiten." 

"Eine Freude! Sie würde neben dir aufgeknüpft werden, wenn das Roßhaupt 

den Brief bei ihr fände. Setz dich hin, die Angelegenheit ist ernst – oder bleib 

stehen, wenn du so ein unruhiger Geist bist. Ich bin nicht um die Schreibstube 

besorgt. Sechs Jahre bin ich schon dabei, ich kenne mich aus. Wie viele 

solcher Menschen wie dich habe ich schon sterben sehen… und ganz sinnlos! 

Vielleicht ist bald Schluß – willst du nicht lieber jetzt am Leben bleiben und 

später etwas Lohnenderes tun? Ich weiß, du bist vom Film, das geht mir nicht 

aus dem Sinn, glaub ja nicht… Ich hoffe doch selbst, daß über all das hier einer 

einen Film dreht…" 

Zdeněk wurde ernst: "Sie meinen also: Solange du im Lager bist – kusch! Alles 

andere, Gute, kann ja doch erst später in Angriff genommen werden? 

Simi-bácsi war ein gewöhnlicher Dummkopf, und Erich Frosch ist einfach das 

Muster eines klugen Mannes?" 

Der erwartete Wutausbruch des Froschs blieb zu Zdeněks Verwunderung aus. 

Erich lachte nur kurz und erklärte: "Simi-bácsi war Arzt, er tat sozusagen seine 
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Pflicht – vielleicht rettet er die Mädchen wirklich. Und die Entscheidung ist ihm 

wahrscheinlich leicht geworden: er hatte sein Leben hinter sich. Für ihn hat es 

sich diesmal gelohnt." Der Schreiber richtete sich auf: "Und was mich betrifft: 

Die Leute sagen mir manches nach, aber daß Erich Frosch dumm ist, hat noch 

keiner behauptet. Ich bin nicht alt, ich bin kein Doktor, ich bin nur ein Metzger 

aus Wien mit zwei Klassen Handelsschule; von mir kann keiner verlangen, daß 

ich mich für irgendwen opfere. Mit dir als Filmmenschen verhält es sich ähnlich. 

Man hat uns in diese stinkende Mistgrube geworden – tun wir unrecht, wenn wir 

die Arme bewegen und zu schwimmen versuchen? Soweit wir klüger sind als 

die anderen, denken wir für sie, helfen wir ihnen – oder weißt du vielleicht etwas 

Nachteiliges von mir zu sagen? Sind wir dann mal aus diesm Schlamassel raus, 

erzählen wir der Welt die Wahrheit. Du drehst deinen Film, und ich… nun, 

vielleicht wird jemand nötig sein, der auf ein Podium steigt und sagt: Jawohl, 

meine Herren, so war es. Zdeněk hat alles wahrheitsgemäß geschildert – ich, 

Erich Frosch, bin Zeuge!" 

Er beendete seinen Vortrag, er hatte sich in eine bessere Laune hineingeredet 

und blinzelte nun dem Tschechen zu: Na? 

Zdeněk sah ihn erstaunt, ein wenig verständnislos an. Du Kröte, dachte er. Du 

Kröte! 

Der Schreiber ging um die Bank herum und faßte ihn am Ärmel: "Offenbar hast 

du mich noch nicht verstanden; ich werde dir die Sache erklären. Mit diesen 

Papierchen machst du endgültig Schluß. Wenn du durchaus schreiben mußt, 

warum schreibst du nicht in deinem böhmischen Kauderwelch, warum 

ausgerechnet deutsch? Ich weiß, ein Brief an Jolán… aber es sind gerade die 

kleinen Dummheiten, die Kopf und Kragen kosten. Ich an deiner Stelle würde 

überhaupt nichts notieren. Du hast doch einen jungen Schädel, du hast ein 

Gedächtnis. Ich würde um mich schauen, immer nur um mich schauen, in 

Gedanken würde ich alles vermerken, 1000 interessante Einzelheiten würde ich 

sammeln. Alles ist wichtig, alles wirst du später mal zu Geld machen können. –

Du warst auf dem Friedhof – fein, sage ich, daß du auch das gesehen hast. 

Simi-bácsi, Jolán, die Katze auf dem Zaun, alles ist ein guter Stoff… Wo gehst 

du hin?" 

Zdeněk hatte sich von ihm abgewandt. Er bedeckte die Augen mit der Hand, er 

tat zwei Schritte zur Tür hin. 
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"Naja," krächzte der Frosch nachsichtig, "heute war es ein bißchen viel für dich. 

Die Leute von der Kunst haben schwache Nerven… Ich lasse dich ja schon in 

Ruhe. So warte doch… " 

 

 

 

 

Gedenkstein auf dem jüdischen KZ-Friedhof Stoffersberg bei Igling
52

 

 

 

                                            
52 Foto: Thomas Springer (2005) - Gemeinfrei über Wikimedia Commons - 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kz_cemetery_erpfting.jpg#/media/File:Kz_cemetery_erpfting.jpg 
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Gegen ½ 9 Uhr abends kehrten die Arbeitskolonnen zurück. Es war 

stockdunkel, nur der Platz vor dem Tor wurde von beiden Seiten durch 

mächtige Scheinwerfer erleuchtet. 

"Kohle raus!" brüllten die Posten. "Ruckzuck!" Mit Kübeln in den Händen 

zwängten sie sich durch die Fünferreihen, manche Gefangene warfen ihnen 

freiwillig ein paar Kohlebrocken hinein, andere erst nach einer saftigen 

Ohrfeige. Mitunter mußte jemand die Arme heben und wurde durchsucht. 

"Und du?" Der Posten versetzte dem Kapo der zweiten Kolonne einen Stoß. 

"Hast du etwa keine Kohle geklaut? Bist wohl zu fein dazu?" 

Er war an Karlchen geraten. Der faßte mit der linken den Knüppel fester, eine 

solche Behandlung war er nicht gewohnt. "Filzen Sie den Motika, der hat die 

Taschen voll!" 

Der Posten schaute sich um, ein paar Schritt weiter stand der griechische 

Riese, in ein freundschaftliches Gespräch mit Deibel vertieft. "An den komme 

ich nicht ran, der geht für größere Herren fischen, als ich bin. Gib die Kohle 

raus." 

"Hören Sie mal!" Karlchen schluckte, er wollte sich nicht aufregen. "Wie reden 

Sie eigentlich mit mir? Wissen Sie nicht, daß ich bald die gleiche Uniform tragen 

werde, die Sie tragen?" Er zeigte auf seinen grünen Winkel. 

Der Posten holte aus und schlug ihm ins Gesicht. "Ich bin ein ehrlicher Soldat! 

Willst du die Wehrmacht beleidigen?" 

Karlchen war so überrascht, daß er sich zu wehren vergaß. Er langte in die 

Tasche, nahm ein Stück Kohle heraus und schmiß es in den noch fast leeren 

Kübel. 

"Siehst du!" Der Posten lachte und ging weiter. "Ein Soldat – !" 

Die Nachbarn des Kapos wagten nicht zu mucksen, nur der kleine Berl drängte 

sich an ihn heran, reckte den Hals und flüsterte: "Warum lassen Sie sich das 
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gefallen, Herr Karlchen? Können Sie es nicht dem Oberscharführer melden… 

als Deutscher?" 

"Halt die Schnauze!" zischte der Kapo wütend. "Soll ich mich selbst verklingeln? 

Dann filzen sie mich vielleicht noch, und plötzlich finden sie – du weißt ja! 

Wegen dir lasse ich mir das alles gefallen, nur wegen dir!" 

"Ja, Herr Karlchen", sagte Berl zerknirscht und schwieg. 

Gewöhnlich machte sich der deutsche Kapo keine unnötigen Gedanken, aber 

die Ohrfeige des schuftigen Postens veranlaßte ihn, düstere Betrachtungen 

anzustellen. Mit der Musterung war es offenbar Essig, ganz umsonst hatte er 

sich gefreut, von Gigling wegzukommen. Er würde sich mit den Gegebenheiten 

abfinden und darauf einrichten müssen, hier zu überwintern, sich vielleicht auch 

nach einer einträglichen Nebenbeschäftigung umzusehen. Bisher hatte er 

solche Sorgen bereitwillig den anderen überlassen. Er hatte ruhig zugesehen, 

wie der Schweinehund Motika sich abmühte, und hatte sich gesagt: Soll er nur! 

Als Deibel den Griechen, also einen Roten, zu Fritzens Nachfolger bestimmte, 

lieferte er da nicht den besten Beweis, daß man im Lager schon gar nicht mehr 

mit den Grünen rechnete und sie demnach bald abmarschieren würden? 

Da war etwas schiefgelaufen, und Karlchen mußte es korrigieren. 

Energiegeladen betrat er den Block. Er fing sofort zu toben an, als er bemerkte, 

daß der Tisch noch nicht gedeckt war. "Was soll das heißen, Stubendienst? Soll 

ich dir den Schädel einschlagen?" 

Der Stubendienst schlotterte vor Angst, er versuchte strammzustehen und 

brachte hervor, daß nach dem Mittagesen Kontrolle gewesen sei. Der 

Küchenchef und zwei Köchinnen seien durch alle Blocks gegangen und hätten 

die Schüsseln eingesammelt. 

"Schöne neue Moden! Bildet ihr euch ein, ich trete in die Schlange wie ein 

gewöhnlicher Jude? Berl, bring mir das Waschwasser!" Er zerrte das Hemd aus 

der Hose und zog es über den Kopf. 

Der Stubendienst wich zwei Schritte zurück und meldete, daß sie auch die 

Eßschüssel mitgenommen hatten, in der sich der Herr Kapo zu waschen 

pflegte. 

Karlchen stand da mit nacktem Oberkörper, dick und verschwitzt, er begriff von 

allem kein Wort. Berl sprang herbei, befreite ihn von einem Stück 
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Räucherspeck, das hinten zwischen dem bloßen Rücken und dem Gürtel stak. 

"Ich besorge Ihnen eine Schüssel, Herr, regen Sie sich nicht auf, bitte, ich 

komme gleich wieder…" 

Er warf den Speck uf den Tisch und wollte zur Tür hinaus, aber Karlchen hieß 

ihn bleiben. "Warte, mein Junge. Hier handelt es sich um grundsätzliche Dinge, 

das muß ein für allemal geregelt werden. Gib mir das Hemd, ich gehe selbst. 

Und du nimmst den Speck und bringst die Angelegenheit mit dem Franzosen in 

Ordnung. Daß du mir aber in einer Minute zurück bist!" 

 

 

 

Jojo lachte: "Ah, mon petit! Wo hast du dein Gepäck?" 

Berl durchquerte den fremden Block, und sein Herz klopfte. Den Speck trug er 

unter der Jacke, er wußte nicht, wohin mit den Händen. 

Der Franzose saß am Tisch, er begrüßte ihn herzlich: "Warst du schon in der 

Schreibstube? Oder soll ich die Bescheinigung, daß du umgezogen bist, selbst 

holen?" 

Berl errötete. "Herr Jojo, Sie wissen, wie ich mich auf Sie gefreut habe… aber 

es geht nicht. Herr Karlchen entläßt mich nicht aus dem Dienst. Er wird nicht 

einberufen, er bleibt in Gigling, und hier schickt er Ihnen… Aus dem Geschäft 

wird nichts, soll ich ausrichten." 

Er zog den Speck hervor, legte ihn vor den Franzosen hin und wollte sich mit 

gesenktem Kopf davonmachen. Jojo faßte ihn um die Hüfte. "Karlchen hat mir 

den Speck schon auf der Baustelle aufgedrängt", sagte er lächelnd. "Hat er dir 

nicht erzählt, daß ich ihn ausgeschlagen habe?" 

"Herr Karlchen dachte, Sie wollten den Speck erst im Lager haben. Hier hatte er 

den Speck von Ihnen bekommen, und hier sollten Sie ihn wiederhaben. Er 

meinte, Sie hätten nur Angst wegen der Kontrolle am Tor…" 

"Keine Spur, chéri. Den Speck nehme ich nicht zurück, weil ich auf dem 

Geschäft bestehe. Ich habe für dich bezahlt, habe vereinbarungsgemäß bis 
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Donnerstag gewartet, alle Bedingungen habe ich erfüllt. Jetzt siedelst du zu mir 

über und dienst mir." 

"Herr Jojo!" Berl schlug die Augen mit den langen Wimpern auf. "Es ist 

unmöglich, wirklich, Sie kennen Herrn Karlchen nicht." 

"Du wolltest doch Französisch lernen, also sag schön: Monsieur Jojo… " 

"Monsieur Jojo…" 

"Je vous aime beaucoup…" 

Berl schüttelte den Kopf. "Bitte, bitte, Herr Jojo, lachen Sie nicht. Ich kann nicht 

bei Ihnen bleiben…" Und dann raunte er ihm zu, seine Lippen berührten 

beinahe das Ohr des Kapos: "Er würde uns beide totschlagen, bestimmt!" 

"Mein Gott, wie kokett du das sagst!" Aus der Kehle des Franzosen stieg wieder 

ein gutmütiges Lachen. "Ich gebe dich nicht her. Setz dich hin, ich werde mir 

dieses schreckliche Karlchen mal allein anschauen gehen. Den Speck kriegt er 

wieder…" 

"Nein," bettelte Berl, "tun Sie das nicht, Monsieur Jojo. Er ist schrecklich. Unter 

dem Strohsack hat er ein Zimmermannsbeil versteckt…" 

"Spiel kein Theater!" Jojo drohte ihm scherzhaft mit dem Zeigefinger. "Ich 

glaube, ich könnte dir gar keine größere Freude machen, als mich tatsächlich 

deinetwegen zu prügeln. Das ganze Lager würde sagen: Ah, da geht Berl! Wie 

schön er ist! Zwei Kapos haben sich seinetwegen die Köpfe blutig geschlagen!" 

Der Junge entschlüpfte ihm. Gekränkt schürzte er die Lippen: "Sie glauben mir 

nicht? Versuchen Sie es doch! Karlchen gibt mich nicht her!" 

"Ich habe dich gekauft", beharrte Jojo und streckte wieder die Hand nach ihm 

aus. "Geschäft bleibt Geschäft – im Lager sind wir darin sehr genau!" 

Aber Berl entwand sich ihm ein zweites Mal: "Gehen Sie wenigstens nicht heute 

zu ihm, er hat eine furchtbare Laune. Nicht wahr, Sie kommen nicht gerade 

heute, Monsieur Jojo?" – Er drehte sich um und rannte stracks zur Tür. 
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Karlchen fluchte in der Schreibstube erst eine Weile herum, dann ließ er den 

Frosch zu Wort kommnen. 

"Was willst du eigentlich?" krächzte der Frosch. "Wegen zwei Schüsseln regst 

du dich so auf? Du mußt zugeben, die Juden sollten schneller Abendbrot essen 

und…" 

Karlchen fing wieder zu schreien an, der Schreiber beobachtete ihn ruhig durch 

seine Brille. 

"Überlege doch mal", sagte er, als der andere verstummte. "Das hat alles 

keinen Sinn. Vielleicht bist du morgen das letztemal im Lager." 

"Quatsch nicht!" Karlchen winkte müde ab und erzählte ihm die Geschichte mit 

dem Posten. 

"Im Ernst, er hat dir eine gelangt?" Der Frosch lachte. "Das schadet dir gar 

nichts. Aber was so ein Posten sagt, brauchst du nicht ernst zu nehmen. 

Morgen – " Er erhob sich und flüsterte ihm die goße Neuigkeit ins Ohr: "Der 

Rapportführer hat angedeutet, daß morgen der SS-Arzt Blanke das Lager 

besichtigt. Die deutschen Grünen bleiben zu Hause." 

"Die Musterung wird hier durchgeführt?" 

"Das habe ich nicht gesagt. Laß mich doch ausreden. Kopitz möchte ihm 

imponieren und ihm ein paar garantiert gesunde und kräftige Kerle zeigen. Im 

Lager war ein Mordsradau. Ist dir schon bekannt, daß Deibel Simi-bácsi 

erschossen hat? Aha! Setz dich hin und hör zu. Oskar, wie du weißt, wollte 

heute morgen melden, daß Flecktyphus ausgebrochen ist. Kopitz hat das zu 

verhindern gewußt. Er hat diesen Dr. Blanke angerufen und ihm mitgeteilt, daß 

wir Fieberkranke haben, weiter nichts. Wenn Blanke morgen kommt, soll er 

einen guten Eindruck gewinnen, über Flecktyphus wird niemand auch nur eine 

Bemerkung fallen lassen." 

"Warum eigentlich?" 

"Da fragst du noch? Wenn sie das Lager wegen Ansteckungsgefahr abriegeln, 

wird aus dir nie im Leben ein Rekrut." 
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"Ich glaube nicht mehr, daß wir eingezogen werden. Vielleicht habe ich auch 

gar keine Lust, Soldat zu werden…" 

"Aber in einem abgeriegelten Lager zu sitzen, dazu hast du Lust? Woher willst 

du Schieberware beziehen? Und du als alter Häftling solltest wissen, daß es 

brenzlig wird, wo kranke Muselmänenr sind. Denk an den Ofen!" 

"Das stimmt. Aber wer will eigentlich das Lager abriegeln?" 

"Na, Oskar doch – sitzt du denn auf den Ohren?" 

"Oskar ist ein gemeiner Hund. Der hat schon Paule auf dem Gewissen, und nun 

Simi…" 

"Siehst du?" krächzte der Frosch und freute sich, daß es ihm gelungen war, das 

schwerfällige Denken des Kapos in die gewünschten Bahnen zu lenken. "Jetzt 

ist dir doch klar, was wir unternehmen müssen? Du und Kobi, ihr geht heute 

abend in die Revierblocks und verkündet laut und deutlich: In unserem Lager 

herrscht Fieber, nichts weiter als Fieber. Wenn morgen einer von euch Kranken 

sich untersteht, dem deutschen Arzt zuzuflüstern, daß er Flecktyphus hat, 

bringe ich ihn mit eigenen Händen um! – Kapiert?" 

Karlchen dachte angestrengt nach, er bewegte die Lippen wie im 

Selbstgespräch. Aber plötzlich machte er eine abwehrende Gebärde und 

brummte: "Jetzt möchte ich nur gern wissen, was das mit den beiden Schüsseln 

zu tun hat – deshalb bin ich ja eigentlich gekommen!" 

Der Frosch schlug ihm auf die Schulter. "Alles hängt miteinander zusammen, 

wie sollte es auch nicht. Unsere Feinde im Lager beginnen den Kopf zu heben, 

sie wollen die Juden beschützen und die Muselmänner – das Lager abriegeln, 

das Revier erweitern, die Essensausgabe beschleunigen und so weiter. Aber 

warte nur ab, wenn wir erst wieder die Zügel in der Hand halten und das Lager 

auf unsere Seite ziehen, dann schaffst du Ordnung auf deine Weise, mit den 

Schlüsseln und mit allem, oder nicht?" 
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Während sich in der Schreibstube dieses Gespräch abwickelte, lief Zdeněk zur 

Küche. Honza fand er bald. Er stand links in der Schlange, es war leicht, an ihn 

heranzukommen, und er schien heute eher zum Reden aufgelegt als neulich. 

Seine Augen lachten, als er Zdeněk die Neuigkeiten vom Bau erzählte. Diesmal 

brachte er keine Nachricht von Jirka selbst mit, aber er hatte an einer 

Unterredung mit dessen engsten Freunden teilgenommen. Die Genossen 

hatten berichtet, daß ihr Lagerältester Gustl, ein deutscher politischer Häftling, 

bereits begonnen habe, den Rapportführer des Lagers 5 zu bearbeiten. "Alles 

spricht dafür, daß sie bald einen Transport zu uns schicken, in dem auch Jirka 

sein wird. Auf dich wartet ein Haufen Arbeit," flüsterte Honza, "denk ja nicht, 

daß du dich nur um deinen Bruder zu kümmern hast. Die Partei vertraut uns 

viele Menschen an – wir müssen sie alle lebend durch diesen Winter bringen…" 

Zdeněk nickte eifrig. Er war unsicher, ob das, was Honza forderte, so einfach 

sein würde. Er versuchte angestrengt, die häßlichen Bilder zu vertreiben, die 

ihn den ganzen Tag über beschäftigt hatten, dumme Gedanken an den Tod, an 

den Schmutz und die Vergeblichkeit allen Bemühens. Hier tauchte eine klare 

Aufgabe vor ihm auf, eine festumrissene, nahezu greifbare Aufgabe. Die 

Menschen am Leben zu halten, Jirka und andere, für sie zu sorgen, sich darum 

zu kümmern, daß sie zu essen haben, daß sie nicht zum Appell oder zur Arbeit 

antreten müssen, daß sie möglichst nicht frieren und den Mut nicht sinken 

lassen – durch den Winter! Jetzt gehen wir in die zweite Hälfte des November, 

dann folgt der Dezember, der Januar, der Februar, der März – wir sind in den 

Bergen, hier wird uns wahrscheinlich noch der März zu schaffen machen –, 

aber das sind im ganzen nur 120, höchstens 140 Tage, wir haben das Ziel vor 

Augen, jeden Abend legen wir uns mit einem Lächeln nieder, weil wir ihm 

wieder einen Tag nähergerückt sind. "Wir könnten es versuchen", bestätigte er 

und hakte sich bei Honza ein. "Nun erzähl mir aber, welche Krankheiten 

eigentlich im Lager 5 festgestellt worden sind." 

"Fredo hat ihnen ehrlich gesagt, daß bei uns Fleckfieber herrscht. Das 

überraschte sie, aber sie gaben zu, daß sie auch verdächtig viele Fieberkranke 

haben. Die meisten Ärzte dort sind aus den neuen Transporten, sie haben 

kaum Lagererfahrung – man wird ihnen jetzt einen Wink geben. Jedenfalls 

schicken sie mit dem ersten Transport nur Leute, die schon einmal Fleckfieber 

gehabt haben." 

"Und Jirka?" 
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"Keine Angst, er wird dabeisein. Er hat es in Groß-Rosen überstanden." 

"Gott sei Dank!" Zdeněk atmete erleichtert auf, und sein Ausruf klang so 

aufrichtig, daß er sich geradezu schämte. "Sehr fromm bin ich nicht, – daß du 

nicht etwa glaubst…" 

Honza lachte. "Hauptsache, daß du an andere denkst und nicht an dich. So 

kommst du wenigstens nicht dazu, darüber nachzugrübeln, daß wir beide gar 

nicht gut dran sind. Fredo und alle unsere Alten hatten bereits in Warschau 

Flecktyphus – können wir uns darauf verlassen, daß wir die Seuche auch 

überleben, du, ich?" 

"Darüber bin ich mir schon im klaren." Zdeněk brachte zum erstenmal an 

diesem Tag ein Lachen zustande. "Aber wir haben doch gar keine Zeit zu 

sterben!" 

 

 

 

Es ist fünf Uhr morgens, ein häßlicher, finsterer Tag, Appell. In der Nacht hat es 

tüchtig geschneit, eine dicke Schneeschicht liegt auf allen Wegen. Die 

Scheinwerfer beleuchten den Appellplatz mit grellem Licht, wie eine Manege, 

und dort macht Deibel seine Morgengymnastik. 

Er ist ohne Mantel, aus dem geöffneten Mund steigt dampfend der Atem. Deibel 

hüpft auf den Zehen, bewegt die Knie, biegt das rote Kabel zwischen den 

Fingern, die in grauen Wildlederhandschuhen stecken, er lockert die Gelenke 

des ganzen Körpers, zieht tief die Luft ein, dehnt den Brustkorb, und es macht 

ihm Spaß, dieser armseligen Bande von Konzentrationslagerhäftlingen 

vorführen zu können, was die Worte "Kraft durch Freude" bedeuten.53 

"Alles antreten!" 

Diese Nacht hat er nicht in der Kommandantur geschlafen. Er hat die Bäuerin 

besucht, die sich gestern über Herzschmerzen beklagt hatte. Als sie ihm das 

Gatter öffnete, fragte sie lachend: "Warum haben Sie Ihren Doktor nicht 

                                            
53 Kraft durch Freude (KdF) war eine NS-organisation mit dem ziel, die freizeit der deutschen bevölkerung zu 

gestalten, zu überwachen und gleichzuschalten. 
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mitgebracht?" Und er antwortete: "Keine Sorge, liebe Frau, ich will mich selbst 

drum kümmern." 

Der Mörder! Das ganze Lager weiß, daß er ein Mörder ist. Die Männer sehen 

seine tiefliegenden, vergißmeinnichtblauen Augen vor sich, die starken 

Backenknochen, über die sich glattrasierte helle Haut spannt, das stumpfe 

Näschen und die beiden Zahnreihen darunter. Der Tod in Person. Wie sollst du 

nicht vor ihm zittern, wenn du hier in Lumpen und Schmutz stehst, im Schnee, 

die Mütze über den geschorenen Schädel und die frierenden Ohren gezogen? 

Der Mörder macht Freiübungen, und dir tropft die Nase. Und du kannst ihm 

nicht die Finger in die Kehle krallen, du mußt strammstehen, auf Vordermann, 

in Fünfereihen. Aber du kannst ihn dir merken, dir sein Bild für alle Zeiten ins 

Gedächtnis einbrennen. Das werde ich dir heimzahlen, kannst du in deiner 

ohnmächtigen Wut flüstern. Das werde ich dir einmal heimzahlen! 

 

 

 

Alle nehmen Aufstellung, die Arbeiter links, die Ärzte und die neuen Kranken 

rechts. Jetzt erscheint der Rapportführer, die Pfeife zwischen den Zähnen, und 

spielt die großen Trümpfe aus. "Revierältester, vortreten!" 

Oskar löst sich aus der Reihe. Im Laufschritt steuert er auf die SS-Männer zu, 

er ist fest überzeugt, daß ihm fünfundzwanzig Stockhiebe übergezogen werden 

oder sogar Schlimmeres passiert. 

Aber Kopitz sagt nicht: "Hose runter!", er sagt nur: "Nimm die Binde ab!" 

Ich bin nicht mehr Chef des Reviers, schießt es dem Tschechen durch den 

Kopf, und im ersten Augenblick ist ihm leicht ums Herz. Da kommt die zweite 

Überraschung. "Reih dich in die Arbeitskolonnen ein, du wirst Kapo bei Moll. – 

Sanitäter Pepi, vortreten!" 

Oskar macht auf dem Absatz kehrt und rennt auf den linken Flügel zu Fredo 

hinüber, der ihn mit aufmuntendem Lächeln begrüßt. Unterdessen ist Pepi bei 

den SS-Leuten angelangt, er macht große Augen, er hat keine blasse Ahnung, 

was sie mit ihm vorhaben. 
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"Du bist ab sofort Revierältester", eröffnet ihm Kopitz. "Instruktionen erhältst du 

später." 

"Jawohl!" Pepi holt tief Luft. 

Der Mörder Deibel grient. Er überreicht ihm Oskars Binde: "Ich gratuliere!" 

"Besten Dank", schnarrt Pepi militärisch und schielt zu Oskar hin, ob der nicht 

etwa denkt, er, der Sanitäter, habe gegen ihn intrigiert. 

Dann folgen noch einige schnelle Befehle. Die deutschen Grünen rücken heute 

nicht aus. Dafür gehen alle die Kranken zu Moll, für die kein Platz in den 

Revierblocks ist. Ohne Ausnahme. 

"Ich habe Fieber", jammert rechts einer. 

"Wie hoch denn ungefähr?" Deibel nähert sich ihm mit wiegenden Schritten. 

"Gestern abend wurden 40 gemessen, bitte." 

Deibel grinst. "Deine Schuhe, schätze ich, messen noch mehr. Ungefähr 42, 

nicht?" 

Die Augen des Kranken blicken gläsern, er sieht nur verschwommen, er schaut 

Deibel ins Gesicht und weiß nicht, ob er nicht nur das Abzeichen mit dem 

Totenkopf und den gekreuzten Knochen an der Mütze des SS-Mannes sieht. 

Sein Blick gleitet tiefer, aber dort glänzen schon die Knöpfe des Waffenrocks.  

"Was glotzt du so?" schreit Deibel. "Sag, was dir lieber ist, Schuhgröße 42 oder 

40 Fieber! Wenn du im Lager bleiben willst, zieh sie aus und pack dich!" 

Der Mann hört nicht gut, aber das mit den Schuhen hat er begriffen. Die gibt er 

nicht her. Er wankt über den Schnee rechts hinüber zur Arbeitskolonne. 

"Also fertig?" fragt Kopitz. 

Deibel bejaht. 

Der Lagerälteste Horst befiehlt: "Im Gleichschritt – marsch! Links, zwei, drei,  

vier, links… " 
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Das Tor steht sperrangelweit offen, draußen warten zwei Reihen Posten, sie 

nehmen die Gefangenen in die Mitte, und dann ziehen alle in die Dunkelheit 

hinaus. 

 

 

 

Sobald die Arbeitskolonnen ausgerückt sind, herrscht gewöhnlich Stille. Die 

Scheinwerfer sind erloschen, die Blockältesten und die Stubenältesten in die 

leeren Erdhütten zurückgekehrt, um noch zwei Stunden zu schlafen. Erst jetzt, 

wie sie behaupten, kommen sie dazu, ein erholsames Schläfchen zu machen. 

In aller Ruhe und ungestört… 

Heute war alles anders. Die SS-Leute verkrochen sich nicht in die 

Kommandantur, das Licht brannte weiter, nicht einmal die Totengräber durften 

mit ihrer gewohnten Arbeit warten, bis es heller Tag geworden war. 

"Großreinemachen!" sagte Deibel und schwippte das Kabel gegen die Stiefel. 

"Große Wäsche!" 

Die Stubendienste ergriffen die Besen uind fegten die Mittelgänge der 

Erdhütten und die schmale Gasse vor den Blocks. Die zusammengeschlagenen 

Decken mußten genau ausgerichtet auf den Hobelspänen der Schlafstellen 

liegen. Die Unterkünfte der Blockältesten, die Tische, die Kaffeebecher, die 

Fenster der Vorderwände, alles sollte blitzen. 

Sie hatten kaum Zeit, ihren Obliegenheiten in den Blocks ordentlich 

nachzukommen, als schon die deutschen Grünen, die bei dieser Aktion den 

Ton angaben, sie holten. Einige Stubenälteste jagten sie zu den Latrinen, 

andere auf die Krankenstation. Die Revierblocks machten die größte Mühe, 

soviel Arbeit konnten die Pfleger nicht allein bewältigen. Dabei ging es nicht 

ohne Geschrei und unnötige Quälereien ab. Die Kübel wurden mit Fußstößen 

beiseitegeschoben, die Decken auseinandergezerrt, gelüftet – und die 

halbnackten Patienten jammerten und wußten nicht, was das alles bedeuten 

sollte. 

Am Ende sah das Lager genauso trostlos aus wie vorher. Schwarz und öde lag 

es im zertrampelten Schnee, der Erdboden in den Mittelgängen der Hütten 
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wurde auch nach wiederholtem Ausfegen nicht besser, er war feucht, weich und 

unsauber, die aufgelockerten Hobelspäne auf den Schlafstellen waren noch 

immer Hobelspäne, sie hafteten an den Decken, an allem. Das Elend im Lager 

war unverändert, übelriechend und jämmerlich. 

Aber die SS-Leute glaubten an Bewegung. Wo eine mächtige Woge von 

Geschäftigkeit über das Lager rollte, wo viel geschrien und geprügelt wurde, 

sahen sie plötzlich Erfolg, Wandlung zum Besseren, ein beachtliches Ergebnis 

ihrer Anstrengungen. Als innerhalb von zwei Stunden das 

Totengräberkommando zum zweitenmal ausrückte, in der Totenkammer eine 

Weile gahnende Leere herrschte und man darangehen konnte, auch dort 

auszufegen, da rieben sie sich die Hände und zogen sich befriedigt in ihre 

Kommandantur zurück. Nun wollten sie selbst sich auf den hohen Besuch 

vorbereiten. 

Punkt 9 Uhr, wie angekündigt, hielt ein Auto vor dem Lagertor. Kopitz, Deibel 

und Leuthold kamen sorgfältig gestriegelt und mit zugeknöpftem Waffenrock 

heraus und schlugen die Hacken zusammen. 

Aber dem Wagen entstieg nur ein Herr Niemand, ein Mann mit ebenso 

niedrigem Dienstgrad, wie ihn der Küchenchef hatte – bloß ein Scharführer. Ein 

kurzbeiniger, fader Jüngling mit gewölber Stirn und dicken Brillengläsern, auf 

den ersten Blick als Anwärter auf eine Glatze zu erkennen. Er nahm gleichfalls 

stramme Haltung an und meldete: "Sanitätsgehilfe Tischer zur Stelle!" 

Kopitz kratzte sich am Kopf. Er verbarg seine Enttäuschung nicht, als er nun 

fragte: "Und Sturmbannführer Blanke?" 

"Er bedauert, er ist verhindert. Er schickt mich." 

"Rührt euch. Bist du Doktor?" 

"Nein, zu Befehl. Habe nur drei Semester Medizin studiert." 

"Na, besser als nichts. Komm, Kamerad." 

Die Stimmung war gedrückt. Zwar frohlockten Kopuitz und Deibel im Grunde 

ihres Herzens – mit diesem Herrchen würden sie gewiß leichteres Spiel haben 

als mit Blanke –, aber wozu jetzt diese Panik heute morgen, die Stunden des 

Aufräumens, Hastens und Heumkommandierens? Sind wir Dachau nicht einmal 

mehr eine ordnungsgemäße Inspektion wert? 
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"Hat man dir gesagt, was du tun sollst? Hat man dir Vollmachten gegeben?" 

brummte der Rapportführer, als alle ein wenig verlegen um den Tisch saßen 

und Deibel die bereitgestellte Flasche entkorkte. 

"Ich weiß von gar nichts. Und man hat mir auch nichts mitgegeben. – Mein 

Name sagt Ihnen wohl nicht viel… " 

Tischer? dachte Kopitz. Er schaute Deibel an, als wollte er ihn fragen: Kennst 

du vielleicht einen General Tischer? 

"Mein alter Herr, Professor Matthäus Tischer," erläuterte der junge Mann und 

fuhr sich mit der Hand über das kurzgeschorene braune Haar, "mein alter Herr 

ist der bekannte Physiker Tischer, der – " 

Kopitz entschlüpfte ein höfliches "Aha!" – hatte er nicht sofort geahnt, das 

protegierte Söhnchen eines Bonzen vor sich zu haben? Und weil er stolz war 

auf seine Kenntnis fast aller Namen großer deutscher Heerführer, beruhigte es 

ihn um so mehr, daß es sich nicht um einen ihm unbekannten General 

handelte. "Ist das der Tischer, der – ?" Aufmunderend blickte er den Gast an. 

"Entschuldigen Sie, ich merke schon, daß Sie von ihm nichts wissen. Um Ihnen 

die Wahrheit zu sagen, ich verstehe auch nicht, was mein alter Herr eigentlich 

treibt. Irgendwelche Berechnungen, Atome, Neutronen, Positronen… 

Po-si-tro-nen!" Er fing zu lachen an und schlug sich auf die Schenkel; 

offenbar hielt er dieses Wort für einen Witz. "Kurz und gut, er ist schrecklich 

berühmt. Erst vergangene Woche hat ihn der Führer wieder in sein 

Hauptquartier gerufen." 

Um die Flasche entstand einen Augenblick Stille. 

"Wenn Sie gestatten, Kamerad –" Deibel ermannte sich endlich und wollte ihm 

einen Schnaps eingießen. 

"Nein, danke!" sagte Tischer und machte ein ernstes Gesicht. "Alkohol, 

Zigaretten, Fleisch, das habe ich alles abgeschrieben. Kennen Sie Fletchers 

Kaumethode?" 

Die drei SS-Leute starrten den jungen Mann an, der mit übergeschlagenen 

Beinen dasaß und sich offenkundig anschickte, eine längere Erklärung 

abzugeben. 
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"Bei der Fletcher-Methode geht es vor allem um das gründliche Zermahlen der 

Speise. Jeder Bissen erfordert eine bestimmte Anzahl Kieferbewegungen –" Bei 

diesen Worten warf er einen Blick auf seine Uhr und schnellte hoch. "Neun Uhr 

vorbei, entschuldigen Sie, meine Herren, wo ist hier die Toilette? Ich nehme 

jeden Morgen ein Entschlackungsmittel, und Sie werden also begreifen… " 

Wie verzaubert standen alle höflich auf. Deibel führte den jungen Gast auf den 

Gang und zeigte ihm die betreffnde Tür. Als er ohne ihn in die Kanzlei 

zurückkehrte, brachen die drei gleichzeitig in wieherndes Lachen aus. Deibel 

fiel Kopitz um den Hals und brüllte: "Das ist ein Hornochse, mein Gott, ist das 

ein Hornochse!" 

"Schnauze, Rudi." Der Rapportführer kicherte: "Nicht so laut. Und gieß uns mal 

ein!" 

Deibel hob sein Glas wie zu einem Trinkspruch. "Was hat er gesagt, macht sein 

Alter? Prosit – Tonnen?" 

Als Tischer ungefähr eine Viertelstunde später wiederkam – ein wenig bleicher 

und nervöser als vordem –, nahm ihn der Rapportführer am Arm und ging mit 

ihm ins Lager. 

Der junge Gast kannte alles, lobte alles. Voller Interesse schaute er sich um, 

betonte, daß es in Gigling 3 genauso aussehe wie in Gigling 4, nur, daß die 

Totenkammer sich dort in der rechten Ecke des Appellplatzes befinde, nicht in 

der linken wie hier. "Ihre Anordnung ist gewiß praktischer?" wollte er wissen, 

und Kopitz hatte keine Ahnung, was er antworten sollte.  

Dann wurden ihm die 11 deutschen Grünen vorgeführt, und man machte ihn 

darauf aufmerksam, wie  wohlgenährt und gesund sie alle waren. Man fragte 

ihn, ob er sie entkleidet zu sehen wünsche. 

"Nein, danke," sagte Tischer schnell, "das ist nicht nötig, unter keinen 

Umständen!" 

"Was schätzt du," flüsterte Kopitz ihm ins Ohr, "werden sie nun einberufen oder 

war das blinder Alarm?" 

"Man sollte sie einberufen", antwortete der andere nachdenklich. "Stattliche 

deutsche Männer, nicht wahr? An der Front wird jeder gebraucht…" Er beugte 

sich zu Kopitz und raunte ihm zu: "Du, Kamerad, du bist ein klarer Fall, ein 
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älterer Mensch. Aber sollten wir nicht den Kameraden Deibel an die Front 

schicken? Er ist ein kräftiger – " 

Der Rapportführer erschrak: "Das wäre ein Fehler! Er ist ungemein nützlich! 

Oder glaubst du, daß er an der Front mehr Feinde des Reiches umbringen 

könnte als hier?" 

"Tut er das hier?" fragte Tischer. 

"Und ob!"" vesicherte Kopitz. "Ein Prachtkerl. Erst gestern…" Und er erzählte 

ihm von dem vereitelten Fluchtversuch des ungarischen Arztes, der über den 

Lech entwischen wollte. 

Der Gast nickte überrascht. "Bei dieser Kälte hatte er Lust, durchs Wasser zu 

gehen? So eine Verbohrtheit!" Seine Zufriedenheit nahm ganz offensichtlich zu. 

Dann ließ der Rapportführer aus der Schar der deutschen Gefangenen Pepi mit 

der Binde des Chefarztes am Ärmel vortreten. "Mir dem wirst du dich gut 

vertragen", sagte Kopitz. "Das ist der verrückte Pepi, ein Sanitäter wie du, jetzt 

das Haupt unseres Reviers." 

"Angenehm." Tischer deutete ein Kopfnicken an. "Warum nennt man Sie den 

verrückten Pepi? Das ist wohl ein Scherz?" 

"Ja, ein Scherz!" Kopitz lachte. "Erzähl ihm, Pepi, was du mir damals in 

Warschau gesagt hast, von diesem Sanatorium, wo sie dich mit kaltem Wasser 

begossen und dir die Zwangshose angezogen haben." 

"Sie meinen wohl die Zwangsjacke?" wagte Tischer zaghaft einzuwenden. 

"Ach wo! Immer, wenn ihn der Samenkoller packte – er wird dir nachher selbst 

sagen, wie das lateinsich heißt, coitus tremens54, glaube ich –, mußte sie ihn in 

eine Zwangshose stecken. Stimmt's, Pepi?" 

Tischer hörte höchst interessiert zu. 

 

 

 

                                            
54 Der ausdruck wurde offenbar von kurt tucholsky erfunden. ('Lerne lachen ohne zu weinen', berlin 1931). 
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Bei Moll war Mitagspause. In der Tiefe des ausgehöhlten Berges, in der 

Talsenke, aber auch oben auf der Wölbung und überall ringsum klingelte, 

läutete und heulte es. Aus den Pfeifen der Lokomotiven stiegen Dampfwolken, 

die sich in der kalten Luft wie Schlagsahne ballten. "Mahlzeit!" brummten die 

Meister und wischten sich die Finger an Putzwolle ab. Die Zwangsarbeiter 

traten, ohne daß es eines besonderen Befehls bedurft hätte, in Fünferreihen an, 

die Vorarbeiter führten ihre Leute zur Kantine. 

Die Kapos schlenderten einzeln an das kleine Fenster, wo für sie gesondert das 

Essen ausgegeben wurde. "Écoute, Jojo!" rief Gaston seinem Landsmann zu, 

der von der anderen Seite näherkam. "Ich habe einen Auftrag für dich. Schick 

den Jungen weg, ich muß mit dir allein reden!" 

"Berl? Warum? Er darf alles hören. Außerdem versteht er ja kein Wort 

Französisch." Er hatte dem jungen Polen den Arm um die Schulter gelegt, er 

ließ ihn nicht los. 

"Wenn dich Karlchen so sähe!" Gaston spuckte aus. 

"Der ist im Lager geblieben." Jojo lachte. "Und wer weiß, ob ihn dieser Arzt aus 

Dachau nicht noch heute an die Front schickt." 

"In deine sales choses55 mische ich mich nicht ein. Aber ich muß trotzdem mit 

dir unter vier Augen sprechen. Also, geht der Junge weg oder nicht?" 

"Soll das ein Befehl sein?" 

"Nicht von mir. Von einem Höheren." 

"Je m'en fiche56, rutscht mir doch alle… " 

"Jojo!" Gaston bleib stehen, er zog den Kopf ein, ballte die Fäuste. 

                                            
55 Schmutzige angelegenheiten; écoute = hör zu 
56 das ist mir egal 
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"Willst du dich mit mir schlagen?" Der andere lachte, aber vorsichtshalber nahm 

er die Hand von Berls Schulter. 

"Nein, mit dir nicht." Gaston spuckte wieder aus. "Es tut mir nur leid, wenn ich 

daran denke… Was hast du nicht alles versprochen, als wir dich in Warschau 

aus der Strafkompanie rausgehauen haben." 

Jojo schob Berl sanft beiseite: "Geh schon, Kleiner, ich komme gleich nach." 

Dann wandte er sich Gaston voll zu: "Hab ich getan, stimmt. Aber habt ihr 

gehalten, was ihr versprochen habt? Wo ist das Kriegsende? Wo ist die rote 

Fahne über Berlin? Ich hab diese Warterei satt. Man lebt nicht 100 Jahre. 

Meine Zeit ist jetzt. Warum darf ich es nicht jetzt gut haben?" 

Gaston maß ihn angewidert. "Und wenn alle verrecken – Jojo will es gut haben. 

Er macht mit den Goldzähnen der Toten Geschäfte, er unterbietet Motikas 

Preise, er konkurriert sogar mit Deibel. Ein Mordskerl, dieser Jojo! Er kauft sich 

Berl und sagt dazu, daß er es gut haben will. Und Frankreich und alles andere 

kann ihm – " 

"Es kann!" sagte Jojo. 

Gaston machte auf dem Absatz kehrt und ging. Er vergrub die Fäuste in den 

Taschen, er wollte keinen sehen. Pötzlich stolperte er. "Was sind das für blöde 

Späße?" schnauzte er Motika an, der ihm ein Bein gestellt hatte. 

Der dicke Grieche lümmelte zufrieden auf einem Felsbrocken am Weg und 

schmierte sich Margarine aufs Brot. "Sei nur nicht gleich so böse." Er zwinkerte 

dem eleganten Franzosen zu. "Möchtest du nicht ein Stück haben?" 

"Nein, merci." 

"Warte doch. Meine Gesellschaft ist dir offenbar nicht fein genug. Aber guck dir 

doch deinen lieben Kameraden an, den neuen Kapo Oskar…" Ohne den Blick 

von der Scheibe Brot zu heben, machte Motika eine Bewegung mit dem Kopf. 

"Er hockt ja hinter mir." 

Gaston schaute hin, tatsächlich, dort saß der tschechische Arzt mit der 

Essenschüssel auf den Knien und brockte eine alte Brotrinde in die Suppe. Ihre 

Blicke trafen sich, sie nickten einander freundschaftlich zu. "Salut!" 
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Der Grieche hielt noch immer die Augen gesenkt, er grinste nur. "Siehst du, was 

für Manieren er hat? Wie er sich einbrockt? Er frißt wie ein Schwein, der Herrr 

Intellektuelle. Und das, bitte sehr, nennt sich Mitteleuropäer!" 

Der Franzose glaubte, nicht recht zu hören. Gute Manieren, hier in dem 

verkommensten Winkel der Welt.. und gerade Herr Motika... Schweigend setzte 

er seinen Weg fort. Erst einige Sekunden später fing er zu lachen an, laut und 

grimmig, mit gefletschten Zähnen. 

 

 

 

Kurz darauf sah er Fredo. "Damit du es weißt, Jojo ist umgekippt", knurrte er 

zur Begrüßung. "Über deinen Auftrag habe ich gar nicht mit ihm gesprochen. 

Die Partei kann nicht mehr mit ihm rechnen. Und wenn das so weitergeht…" 

Freddo nickte. "Du hast offenbar schlechte Laune. Ich nicht. Wenn Jojo uns 

nicht hilft, dann hilft uns ein anderer. Es gibt genug gute Leute – immer mehr 

als von der anderen Sorte. Was meinst du, sollten wir nicht Derek auffordern? 

Oder, hör zu, wenn wir es nun mit einem der anderen Kapos versuchten, die 

müssen wir doch auch einspannen… Oskar würde dir nicht zusagen?" 

Gaston blickte überascht auf. "Ein ordentlicher Mensch, aber er ist keiner von 

uns. Immerzu hat er es mit seiner Humanität, von Politik will er nichts wissen." 

"Vielleicht doch." Fredo zwinkerte. "Ich habe das Gefühl, daß der Weg von ihm 

zu uns gar nicht mehr so weit ist. Gestern hatte er ein unerfreuliches Gespräch 

mit dem Rapportführer, dann passierte das Unglück mit Simi-bácsi… Du wirst 

sehen, er ist reif. Bisher hat er sich auf seine Pflichten als Arzt rausgeredet – 

damit ist es jetzt auch vorbei." 

"Meinetwegen, wir können es ja probieren. Aber sprich du mit ihm, du kennst 

ihn besser. Und nun sag mir schell noch, warum du so guter Laune bist." 

"Der Meister hat mir die Zeitung von gestern gegeben", flüsterte Frdo und legte 

die Hand auf die Tasche. "Heute abend werde ich sie dir zeigen. Der Völkische 

Beobachter warnt den Westen. Er zitiert Stalin, stell dir vor, die neueste Rede 

vom siebenten November. Jetzt wissen wir nicht nur mit Bestimmtheit, daß er 
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auf dem Roten Platz gesprochen hat, wir wissen auch, was er gesagt hat. Das 

sowjetische Volk hat die europäische Zivilisation gerettet – wörtlich hat er das 

gesagt. Und nun heben die Nazis ein Geschrei an und verwarnen England: 

Schreibt euch das nur hinter die Ohren! Wenn die Sache, die die Bolschewisten 

gerettet haben, die wirkliche europäische Zivilisation ist, dann steht euch ja 

etwas Schönes bevor. Und so weiter. Das ist natürlich für uns uninteressant. 

Entscheidend ist, daß Stalin gesagt hat: Das sowjetische Volk hat  gerettet… 

Nicht, daß es dabei ist zu retten oder retten wird, verstehst du?" Fredo lachte. 

"Und da solltest du endlich auch eine fröhlichere Miene machen!" 

 

 

 

Der griechische Arbeitsdienstleiter sprach wirklich noch am selben Tag mit 

Oskar. Er ließ sich nicht auf gelehrte Debatten ein, er fragte ihn nur vorsichtig, 

ob er sich bereiterkläre, bei einer Aktion gegen den Moll-Bau gehilflich zu sein. 

Augenblicklich erhielt er eine positive Antwort, worauf er Oskar 

auseinandersetzte, worum es sich dabei handelte. 

Aber am nächsten Morgen trat wieder eine jener unvorhergesehenen 

Veränderungen ein, denen das Leben in Gigling unterworfen war, und alle 

Pläne scheiterten. Kaum waren die Arbeitskolonnen zum Appell angetreten, da 

kam Kopitz, die Pfeife zwischen den Zähnen, und winkte sich den Kapo Oskar 

heran. "Du bleibst wieder im Revier", sagte er, weiter nichts. 

Die Binde des Chefarztes gab man ihm zwar nicht zurück, Pepi gestand jedoch 

später ein, daß er angewiesen worden war, sich in jeder Hinsicht Oskar 

unterzuordnen. 

Was hatte das zu bedeuten? An sich war es nicht schwer zu erraten, weshalb 

sie ihn gestern auf die Baustelle abgeschoben hatten: Sie hatten einfach Angst, 

er würde der Inspektion aus Dachau reinen Wein einschenken. Kopitz hatte 

versucht, Oskar durch Drohungen einzuschüchtern; als die Geschichte mit 

Simi-bácsi passierte, begannen die SS-Leute von neuem an seiner 

Verläßlichkeit zu zweifeln. Also entfernten sie ihn lieber aus dem Lager. Warum 

aber stellten sie ihn heute an seinen alten Platz? War der Besuch des 

Gesundheitsinspektors so günstig ausgefallen, oder verließen sie sich so sehr 
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auf Tischers Einfalt, daß sie glaubten, nichts mehr befürchten zu müssen? War 

für sie die Gefahr vorüber, würde in der Typhusangelegenheit wirklich nichts 

mehr unternommen werden? 

Keiner wußte Bescheid, und Oskar hatte keine Zeit, mit Fredo zu sprechen, er 

konnte sich nicht einmal von ihm verabschieden. Der Grieche nickte ihm von 

weitem zu, als wollte er ihn beruhigen. Zerbrich dir nicht den Kopf, die Arbeit bei 

Moll wird ein anderer für dich tun! Oskar zuckte mit den Schultern und lächelte 

bedauernd. Schade, ich hätte gern mitgeholfen. Aber vielleicht bin ich auch hier 

nicht ganz überflüssig? 

Gleich darauf setzten sich die Kolonnen in Marsch, und der Arzt blieb mit 

seinen Kranken im Lager zurück. Er war übrigens nicht der einzige, der heute 

wider Erwarten nicht ausrückte. Schon zu Beginn des Appells hatte Deibel den 

Kapo Karlchen, der sich wie alle deutschen Grünen zur Arbeit zurückmeldete, 

aus der Reihe treten lassen. Wieder hatte keiner der Gefangenen auch nur eine 

blasse Ahnung, warum Karlchen dableiben mußte. Die Zwangsarbeiter zogen 

hinaus, und mit ihnen der kleine Berl; Karlchen fand nicht einmal Gelegenheit, 

ihm mit dem Finger zu drohen: Daß du mir ja keine Dummheiten machst! 

Das große Tor schloß sich, die Scheinwerfer erloschen, und im Lager wurde es 

still. Die Bockältesten konnten noch eine Weile dösen. Nur in der Küche wurde  

schon gearbeitet und in der Schreibstube auch. 

Zdeněk saß vor der Kartei der Lebenden. Wie jeden Morgen begann er damit, 

auf einen großen Bogen sauberen Papiers – einzig zu diesem Zweck lieferte es 

die Kommandantur überaus bereitwillig – in Druckbuchstaben die Wörter zu 

malen: Abgänge, Ursache Tod. 

Der Arbeitsgang war immer wieder der gleiche: Den ganzen Tag über, aber 

hauptsächlich morgens vor dem Appell, kamen die Stubenältesten mit Zetteln 

und meldeten die neuen Toten aus ihren Blocks. Zdeněk sammelte diese 

Zementsackfetzen, stach sie auf einen Nagel, der in den Tisch geschlagen war, 

sortierte die betreffenden Kärtchen aus der Kartei der Lebenden aus, fügte das 

Datum und die Todesursache hinzu – Herzschwäche natürlich! – und übertrug 

nun alles peinlich genau auf den großen Bogen, der für die Kommandantur 

bestimmt war. 

Im großen und ganzen ging ihm diese Tätigkeit rasch von der Hand; wollte er 

keinen Fehler machen, mußte er mechanisch arbeiten, durfte er nicht unnötig 
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über die Menschenschicksale nachdenken, hinter die er gerade den letzten, 

den amtlichen Punkt setzte. Aber jetzt stieß er auf den Namen Dr. Simon Guth, 

und seine Hand zitterte. Hier sollte er eine andere Todesursache angeben als 

bei allen anderen, etwas, wovon er bisher nur hatte reden hören, was sich der 

Stift zu schreiben sträubte: Auf der Flucht erschossen. 

Seit Hitler in Deutschland an die Macht gelangt war, hatten die Prager 

Zeitungen zahllose Artikel über die Bedeutung dieser vier Wörter gedruckt. Und 

wie es so zu sein pflegt, je öfter sie wiederholt wurden, desto weniger 

vermochte man sich die Wahrheit vorzustellen, die sich hinter ihnen verbarg. 

Sie wollten das böse Regime anprangern, die Anarchie, die im Reich herrschte, 

die wildgewordenen Spießbürger, die in der SS oder in der SA organisiert 

waren, die täglichen Morde ohne Urteilsspruch, ohne Recht, ohne Verstand. Die 

Schicksale der Opfer gelangten der Öffentlichkeit zu Ohren, heldenhafte und 

ganz unheldenhafte Schicksale, und Hunderte endeten mit den Worten: auf der 

Flucht erschossen. Da versucht ein Mann namens W., einen 

Hafenarbeiterstreik zu entfesseln, die Gestapoleute zerren ihn von der 

improvisierten Rednertrübüne – auf der Flucht erschossen! Der Ingenieur B. 

aus Berlin kehrt am Abend mit seiner Frau von einem Kinobesuch nach Hause 

zurück, sie werden von zwei betrunkenen SS-Männern belästigt, er setzt sich 

zur Wehr – auf der Flucht erschossen! Ein Rudel SA-Männer bricht in ein Haus 

in Leipzig ein, um die Wohnung des Juden R. auszuräumen, sie irren sich aber 

in der Etage, und der Rat L. will ihnen nicht öffnen – auf der Flucht erschossen! 

Wer wollte sich diese ewige Litanei anhören? In Prag wimmelte es von 

deutschen Emigranten, alle wußten über solche Vorkommnisse zu berichten. 

Da hast du einen zum Mittagessen eingeladen, und er erzählt dir dafür, erzählt 

ununterbrochen. 

Natürlich war es mit dem Anhören allein nicht getan. Die Flüchtlinge brauchten 

tatkräftige Unterstützung, Geld, ärztliche Betreuung, Nachtlager. Und 

andererseits mußten sie und das ganze Hilfswerk gegen die einheimischen 

Meckerer und die bösartigen Artikel im "Mittagsblatt" verteidigt werden – "Die 

haben uns hier gerade gefehlt… Sie nehmen unseren Leuten die Arbeit weg… 

Sie hetzen Hitler gegen uns… Als hätten wir nicht selbst genug Rote, die reif 

fürs Konzentrationslager sind…" 

Je mehr du in kleinen Dingen geholfen hast, desto weniger hattest du Lust, dir 

die ständigen Warnungen anzuhören, immer die gleichen Geschichten  über die 
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Folterkeller der Gestapo und die auf der Flucht Erschossenen. Prag machte 

damals selbst eine schwere Zeit durch, überall knisterte es im Gebälk, die 

Wirtschaftskrise machte sich bemerkbar. Hattest du dir im Automaten ein 

Würstchen geleistet, dann wollten fünf Arbeitslose wissen, ob du auch den 

letzten Happen Kartoffelsalat, den es dazu gab, aufessen wolltest. Und dabei 

lebten wir noch im Frieden, die Neonlichtreklamen hüpften über die Fassaden 

des Wenzelsplatzes, hinter den verhüllten Fenstern der Bars pulsierte der Jazz. 

Das Publikum des "Befreiten Theaters"57 bog sich vor Lachen, wenn der 

Komiker Werich sich ein kleines schwarzes Kämmchen unter die Nase hielt und 

die Hand zum "arischen" Gruß hob. 

Zdeněk war mit einem hübschen Mädchen befreundet, er hatte seine Arbeit, 

mühte sich, verdiente seinen Lebensunterhalt und legte Prüfungen ab; er war 

jung, wollte rasch zum Film gelangen und zu fortschrittlichen Themen drehen, 

er ging der Politik nicht aus dem Weg, besuchte Kundgebungen im 

Lucerna-Saal, wußte von allem und half, wo er konnte; aber die Hauptsache 

war für ihn doch: leben, vorwärtskommen und sich hocharbeiten, Erfolge auf 

seinem Gebiet erringen. 

Er wußte von allem, aber er hielt sich das Unangenehme möglichst weit vom 

Leibe. Manchmal hörte er sich Berichte aus Deutschland an, ohne sie 

aufzunehmen. Konzentationslager, Folterungen, Erschießungen – natürlich, wie 

hätte er das nicht wissen und als Schweinerei ansehen sollen –, aber all das 

geschah irgendwo dort, im Reich, und wir sind in Prag und haben unsere 

eigenen Sorgen… Die Warnungen der Menschen aus Berlin schienen ihm 

anmaßend und dabei leer wie hundertmal ausgedroschenes Stroh.58 

Dann kam Spanien, München59, die ersten Transporte setzten ein. Zdeněk war 

plötzlich selber dabei, er wurde nach Auschwitz verschleppt, er geriet in den 

                                            
57 "Osvobozené divadlo (Das befreite Theater) war eine tschechische avantgardistische Prager Theaterbühne, 1926 

vom Dichterverein Devětsil gegründet. Die Namensgebung erfolgte durch Jiří Frejka in Anlehnung an den Begriff 

'entfesseltes Theater' der russischen Avantgarde. Die Wurzeln der Entstehung reichen jedoch bis in das Jahr 1923 

zurück. Das Theater war stark beeinflusst von Dadaismus und Futurismus sowie später dem Poetismus. 

Durchgesetzt hat sich auch die Konzeption der modernen Szene, mit der Bemühung den Zuschauer in das 

Geschehen mit einzubeziehen. Aufgeführt wurden Werke von Guillaume Apollinaire, Alfred Jarry , Jean Cocteau, 

André Breton, Filippo Tommaso Marinetti und Vítězslav Nezval." (Wikipedia) – Der autor gehörte zum umkreis 

des Befreiten Theaters. 
58 Zur situation in der tschechoslowakei um 1938 siehe auch bei nora waln: DER GRIFF NACH DEN STERNEN 

(stuttgart o.j. [1948]), neuausgabe unter dem titel: NACH DEN STERNEN GREIFEN. DEUTSCHLAND, ÖSTERREICH UND 

TSCHECHOSLOWAKEI 1934–1938 (berlin 2014: A+C) 
59 "Das Münchner Abkommen, wurde in der Nacht zum 30. September 1938 von den Regierungschefs 

Großbritanniens, Frankreichs, Italiens und des Deutschen Reichs unterzeichnet, die zur friedlichen Lösung der 
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Schlamm. Er schnappte nach Luft und mußte am eigenen Leib erfahren, was 

sich hinter den altbekannten Wörtern verbarg. Allmählich war das alles an ihn 

herangekrochen und hatte sich in seinen Körper verbissen – die Gestapo, die 

SS, das Konzentationslager. Und nun war also "auf der Flucht erschossen" an 

der Reihe. Er konnte keine Unkenntnis mehr vorschützen. Er war selbst am 

Begräbnisort gewesen, hatte den üblen Geruch des Chlorkals eingeatmet, war 

neben dem kleinen, in die Brust geschossenen ungarischen Arzt niedergekniet, 

war behilflich gewesen, ihm die Häftlingskleidung auszuziehen, und mußte nun 

einen erlogenen Bericht auf das weiße Blatt der Todesmeldung schreiben. 

Langsam malte er Auf der Flucht erschossen , ganz langsam, als wollte er 

sich für die alte Trägheit strafen. Und als wollte er aus diesen schwarzen 

Wörtern wenigstens jetzt die Kraft zur Verteidigung schöpfen. 

 

 

 

Als es tagte, öffnete Jolán die Augen. Sie war nicht mehr ganz so bleich wie 

vorgestern, aber die roten Flecke auf den Wangen verhießen nichts Gutes. 

Sie wußte nicht, wo sie sich befand. Sie hörte nur die Schläge eines schweren 

Hammers. Draußen wurde wahrscheinlich ein Gerüst errichtet. Ein Karussell! 

ging es ihr durch den Sinn. Es ist Sommer bei der Großmutter, die 

Komödianten in schaukelnden Wagen sind da, und auf der Wiese entsteht ein 

kleiner Lunapark. Luftschaukeln, Schießbuden, ein Kettenkarusell. 

Wie fröhlich der Hammer klingt, tjuk-a, tjuk-a, tjuk-a, das Echo hinkt hinterher. 

Dann das Aufschlagen der fallenden Pfosten, bauz! Und wieder der Hammer. 

Es hallt durch den Sommermorgen, man möchte lauschen, immerzu nur 

lauschen. 

Die Pflegerin Margit sieht, daß ihre Kameradin die Augen geöffnet hat. "Was ist 

los, Kleine? Möchtest du Kaffee?" Sie reicht ihr den Becher mit der kalten 

Brühe, stützt ihr den Kopf. Jolán spitzt die Kinderlippen und schlürft das 

Getränk. Während sie trinkt, weist sie mit glänzenden Augen in die Richtung, 

                                                                                                                                
Sudetenkrise zur Münchner Konferenz (29. September) im Münchner Führerbau am Königsplatz 

zusammengekommen waren. Vertreter der Tschechoslowakischen Republik waren nicht eingeladen." (Wikipedia) 
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aus der jetzt wieder das muntere tjuk, tjuk, tjuk schallt. Als sie zwischen zwei 

Schlucken Atem schöpft, ist ihr erstes Wort: "Ein Karussell?" 

Margit versteht sie nicht gleich, sie überlegt, dann begreift sie und wendet sich 

jäh ab. 

 

 

"Einen Galgen baut ihr als heut früh? Gar net schlecht!" sagte die Aufseherin, 

als sie durch das Haupttor trat. Sie grinste den Zimmermann Karlchen an, der 

die Axt weglegte und strammstand. "Für wen ist es?" 

"Weiß ich nicht, Frau Aufseherin. Befehl von der Kommandantur." 

Unterdessen war der Achtung-Ruf auch in der Küche vernommen worden, und 

schon näherte sich der hinkende Leuthold mit dem Schlüssel. 

Die Roßhäuptel ging ins Frauenlager und hörte sich Ilonas Meldung an; heute 

schien sie viel ruhiger als neulich. Dann begab sie sich, energisch 

ausschreitend, zum dritten Block, aus dem gerade die Pflegerin mit dem Kübel 

kam. 

"Halt!" sagte das Roßhaupt. "Warum hast du so rote Augen? Hast du geheult?" 

Margit schwieg verlegen. 

"Na, wird's bald?" 

"Die arme Jolán", flüsterte die Pflegerin und deutete mit dem Kopf zur Erdhütte. 

"Sie glaubt, auf dem Appellplatz wird ein Karussell aufgebaut." Dann lief sie 

weiter. 

Die Roßhäuptel blieb an der Lagerstatt stehen, die kleine Schreiberin hatte die 

Augen geöffnet. Sie glänzten, als freute sie sich auf den Weihnachtsbaum. Aber 

als sie die Aufseherin bemerkte, nahmen sie eine ernsten Ausdruck an, und die 

Lider schlossen sich. 

"Schlaf nicht", gebot die Roßhäuptel und bemühte sich, die Ähnlichkeit mit der 

toten Schwester in den Zügen des kranken Mädchens zu übersehen. Ihre 
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Stimme klang rauh, herrisch. "Mach die Augen auf, hörst du? Du mußt gesund 

werden. Ich will es." 

Wahrscheinlich drangen ihre Worte Jolán nicht ins Bewußtsein, aber die 

Erscheinung und die Stimme der Aufseherin erschreckten sie heftig.  

"Gesund werden, sage ich!" wiederholte das Roßhaupt. "Verstanden?" 

"Jawohl", hauchte das bleiche Mädchen mit den roten Flecken auf den 

Wangen. 

"Aha," die Aufseherin lachte, "es geht ja." Zufrieden, so günstig in den 

Heilungsprozeß eingegriffen zu haben, drehte sie sich um und stapfte ans Tor 

zurück. Dem wartenden Leuthold befahl sie: "Noch in die Küche, rasch, ich 

habe wenig Zeit." Unterwegs erzählte sie ihm, daß sie die Mädchen nicht in 

dem verlausten Lager krepieren lassen werde. "Alles ist schon verfügt, bald 

kommen sie weg von hier. Was meinst du dazu?" 

Leuthold wurden die Knie weich. Wenn sie ihm Juliska nähmen… Aber er 

beherrschte sich und sagte: "Mir kann es egal sein, Frau Aufseherin. Sie 

werden selbst am besten wissen, was für das Reich von Vorteil ist… " 

Die Roßhäuptel mußte daran denken, daß Kopitz den Küchenchef verdächtigt 

hatte, mit einer der Köchinnen ein Verhältns zu haben. Sie musterte ihn von der 

Seite und sagte leise: "Für dich sind sie ja nur Nummern, ich weiß… " 

"Ja", entgegnete Leuthold. Sein Glasauge starrte giftig geradeaus. 

Die Roßhäuptel schaute sich in der Küche nur flüchtig um. Schon strebte sie 

wieder dem Ausgang zu, als sie plötzlich etwas Ungewöhnliches an Juliskas 

Aussehen bemerkte. "Küchenkapo, komm her!" 

"Bittaschön?" zwitscherte sie so lieblich, als antwortete sie Leuthold und nicht 

dem Roßhaupt. 

"Was hast du an? Binde die Schürze ab!" 

Juliska verlor nicht die Ruhe, sie zog an dem Strick, der den Sack um ihre 

Hüften hielt, und stand plötzlich in einer langen Hose da. Die war ganz 

passabel, kleidsam – wenn nur endlich Leuthold aufmerksam werden würde. 
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"Wo hast du die her?" Bis jetzt verriet nicht einmal die Stimme der Aufseherin 

etwas von dem Gewitter, das im Anzug war. 

Julöiska drückte die Brust heraus. "Ich habe mir bei der Arbeit den Rock 

zerrissen. Und weil es im Lager keine Frauenkleider gibt, habe ich mir die Hose 

eines toten Muselmanns genommen." 

"Sie sitzt tadellos", sagt die Roßhäuptel anerkennend. "Zeig mal!" 

Juliska drehte sich wie auf einer Modeschau, Leuthold bestaunte sie mit seinem 

gesunden Auge, er war ganz weg. Hinten bei den Kesseln ließ Kató vor 

Schreck einen großen Topfdeckel fallen – war sie denn die einzige, die sah, 

daß Juliska offenbar den Verstand verloren hatte? 

"Kannst du nicht aufpassen, du Kuh?" schrie die Roßhäuptel nach hinten, als 

endlich das Scheppern des kreisenden Blechs auf dem Betonboden verstummt 

war. Ihr ungeduldig verzerrtes Gesicht glättete sich jedoch sofort wieder, und 

mit unschuldigem Blick wandte sie sich Juliska zu: "Komm näher!" 

Das hübsche Mädchen gehorchte. Jetzt glaubte die Roßhäuptel genau zu 

wissen, in wen sich Leuthold verliebt hatte.  

"Hast du den Herrn Küchenchef gefragt, ob er dir diese Maskerade erlaubt?" 

"Nein, bittaschön, das nicht", zwitscherte Juliska. "Ich dachte, es wäre nicht 

weiter wichtig. Wer guckt uns denn schon an?" 

Die Roßhäuptel tat, als hätte sie die freche Koketterie in den Worten des 

Mädchens überhört. "Wer hat sie dir genäht?" 

"Niemand, bittaschön. Ich trage die Hose so, wie sie war." 

"Lüg nicht", sagte das Roßhaupt noch immer friedlich. "Diese großen Stiche an 

der Seite sehen mir nicht nach Maschine aus. Jemand hat sie dir mit der Hand 

genäht, hier im Lager." 

In der Küche war es jetzt totenstill. Längst ruhten die Hände aller Mädchen. 

Jede sah sich plötzlich genauso im klaren wie Kató, daß ein Unheil drohte. 

Vielleicht ahnte auch Juliska schon etwas, denn sie beteuerte viel 

bescheidener; "Wirklich… wahrscheinlich hat sie schon einer in Auschwitz 

geändert… Ich habe sie so bekommen." 
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"Und wo sind die Häftlingsstreifen gblieben, die in Auchwitz eingesetzt worden 

sind?" 

Juliska senkte den Kopf. "Ich habe sie so bekommen… wirklich." 

Die Roßhäuptel richtete sich auf, ihre Hand umfaßte den Riemen der 

Ledertasche, und sie rückte ihn zurecht. Dann sagte sie sehr ruhig: "Ich habe 

dich in Zivilhosen erwischt. Das kann nichts anderes heißen, als daß du dich 

auf die Flucht vorbereitest. Darauf steht im Lager der Galgen. – Leuthold!" Sie 

drehte der blaß gewordenen Juliska den Rücken und schaute den Küchenchef 

ernst an. "Wir gehen in Ihre Kanzlei. Und diese Nummer da geht mit!" 

Der Verschlag in der Ecke der Küche war klein, die drei Personen kamen hier 

noch enger miteinander in Berühung als draußen. 

Der erste Blick der Roßhäuptel fiel auf das Feldbett hinter der Tür. Leuthold war 

überzeugt, das Roßhaupt habe alles erraten. Sie weiß von seiner Liebe, von 

der blauen Stunde, damals, als es anfing, als Juliska allein lag… 

Aber was auch immer die Aufseherin denken mochte, ihr Gesicht verriet nichts, 

es war hart, ledern. Sie langte in ihre Tasche und nahm die Peitsche heraus. 

"Ich erinnere mich, daß du dich gern ausziehst", sagte sie. "Also, laß die Hose 

runter. Bevor wir dich aufhängen, wirst du uns noch gestehen, welches 

Mädchen sie geändert hat. Sie wollte dir bei der Flucht helfen, wir werden sie 

neben dir aufknüpfen." 

Die Mädchen hinter der niedrigen Wand hörten jedes Wort, sie faßten sich an 

den Händen, drängten sich aneinander, warteten mit angehaltenem Atem, was 

weiter geschehen würde. 

"Ich habe es selbst getan", behauptete Juliska weinend. 

"Schwindle nicht wieder. So geschickt bist du nicht. Und beeil dich. Leg dich 

über den Tisch!" 

"Nicht schlagen!" schrie sie jetzt gellend. "bitte, bitte, ich werde alles sagen…" 

Kató warf einen raschen Blick in die Gesichter ihrer Kameradinnen. Wenn 

Juliska auch den Schneider, diesen armen Schlucker, ins Verderben stürzt… 

"Du hast genug gelogen, ich werde dich lehren. – Leuthold, du hast mehr Kraft 

als ich, prügle sie durch, wie sie es verdient. Ich halte ihr den Kopf fest." 
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Der Küchenschef räusperte sich, dann noch einmal. 

"Na, wird's bald?" Die Stimme der Roßhäuptel hatte einen drohenden Unterton. 

"Herr Küchenchef, erbarmen Sie sich – " Juliska sprach nicht weiter, jemand 

knallte ihr den Kopf brutal gegen den Tisch. 

"Ich kann nicht", stieß Leuthold hervor. "Ich… ich bin neunzigprozentiger 

Invalide. Für diesen Dienst…" 

"Schau einer an!" schrie die Aufseherin. "Du willst also dieses Miststück nicht 

bestrafen, das sich ganz öffentlich auf die Flucht vorbereitet hat? Na, das wird 

ja immer schöner. Gib die Peitsche her!" 

 

 

 

In den kurzen Pausen zwischen Schlägen und Brüllen verriet Juliska alles. Daß 

sie die Hose für zwei Portionen Suppe verkauft, daß Bea sie ihr ausgewaschen 

und ein tschechischer Schneider aus Block 14 sie ihr umgearbeitet habe. Auch 

seinen Namen nannte sie: Jarda. 

Die zusammengeknüllten Sachen unter dem Arm, stapfte die Roßhäuptel zur 

Kommandantur, die halbnackte Juliska ließ sie auf dem Fußboden liegen. 

Leuthold mußte die Küche abschließen und hinter der Aufseherin hereilen. 

"Achtung!" rief der Kapo am Tor. 

Der Frosch kam aus der Schreibstube und stand stramm. 

"Gut, daß ich dich sehe", schrie die Rohäuptel, rot im Gesicht. "Hol 

augenblicklich den tschechischen Häftling Jarda aus Block 14 her. Melde dich 

mit ihm in der Kommandantur!" Dann lief sie weiter. 

"Da habt ihr ihn, euren Don Juan!" Mit diesen Worten stürzte sie in die 

überheizte Kanzlei der SS-Leute. "Ihr hattet recht, er hat sich in eine Jüdin 

verliebt! Und jetzt lüftet schleunigst, oder ich ersticke!" 

Deibel stolperte ans Fenster, Kopitz fischte mit den Armen, er konnte die 

Ärmellöcher seiner Jacke nicht gleich finden, die er über den Stuhl gehängt 
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hatte. Leuthold, der hinter der Aufseherin eingetreten war, blieb zerknirscht an 

der Tür stehen. 

"Seht ihn euch nur an, unseren neunzigprozentigen Invaliden! Er hat es 

schlankweg abgelehnt, ein Mädchen zu bestrafen, das ich bei einem 

Fluchtversuch erwischt habe!" 

Sie stach mit dem Finger nach ihm; der Küchenchef hob langsam den Kopf und 

humpelte, als hätte er die Anschuldigung der Aufseherin überhaupt nicht gehört, 

dicht an Kopitz' Tisch. "Herr Rapportführer," sagte er leise und bemühte sich, 

soldatische Haltung zu wahren, "ich erlaube mir, die Bitte vorzutragen, den 

Dienst quittieren zu dürfen. Sie selbst haben liebenswürdigerweise 

vorgeschlagen, ein Gesuch – " 

Die Roßhäuptel schob ihn energisch beiseite. "Nein, mein Täubchen. Man 

beschuldigt dich, also wirst du uns gefälligst Rede und Antwort steheen. Ein 

Gesuch einreichen, abhauen – das fehlte noch!" 

Deibel am Fenster fielen vor Erstaunen beinahe die Augen aus dem Kopf, er 

verstand nicht recht, worum es eigentlich ging. Kopitz begriff nicht viel mehr, er 

faßte sich jedoch rasch, blieb mit aufgeknöpftem Rock sitzen, lehnte sich 

behaglich zurück und betrachtete mit gutmütigem Lächeln die Szene, die sich 

vor seinem Tisch abspielte. Konnte er sich ein schöneres Theater wünschen? 

Hier standen die beiden unbequemen Kollegen, die ihm seit langem das Leben 

sauer machten und ihm nicht erlaubten, nach seinem Belieben im Lager zu 

schalten und zu walten. Der rothaarige Hecht Roßhäuptel und der ehrliche 

Staatskrüppel Leuthold. Und nun zitterten sie, er vor Angst, sie vor Wut. Wie 

heftig sie aneinandergeraten waren! Sie hielt ihn an der Gurgel gepackt und 

würde offenbar keine Ruhe geben, bevor sie ihn erledigt hatte. Nur weiter so, 

meine Lieben, je mehr ihr euch selbst gegenseitig tut, desto weniger Arbeit 

bleibt Onkel Kopitz. "Also hübsch der Reihe nach", sagte er bedächtig. "Jetzt 

spricht die Frau Aufseherin. Sie scheinen eine berechtigte Beschwerde über 

Scharführer Leuthold zu haben?!" 

Die Roßhäuptel zerrte an ihrer Bluse. Sie merkte sofort, daß Kopitz fest im 

Sattel saß und sich in der Rolle des Schiedsrichters gefiel. Es war ihr gleich. Sie 

haßte in diesem Augenblick nur Juliskas schönen Körper und mußte den 

SS-Mann vernichten, der ihretwegen seine Ehre verloren hatte. Sie schilderte 

kurz, was geschehen war. Sie zeigte die Hose vor, die sie bei ihrem Eintritt auf 
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den Tisch geschleudert hatte, sie wiederholte, daß es sich hier einwandfrei um 

Vorbereitung zur Flucht handle und daß Leuthold erstens nicht wachsam genug 

gewesen sei, das selbst zu merken, und daß er sich zweitens geweigert habe, 

dem Mädchen die verdienten Prügel zu verabreichen. Das allein genüge, ihn 

unverzüglich aus dem Dienst zu entlassen und das Vorkommnis zu 

untersuchen. Überdies bleibe natürlich die Frage offen, wie eng seine 

Beziehungen zu diesem Mädchen seien. Um sich anschaulich auszudrücken, 

gebrauchte die Aufseherin die zweideutige Redewendung "unter einer Decke 

stecken". Und Kopitz fing dankbar zu lachen an. 

Leutholds gesunde Gesichtshälfte rötete sich, abwehrend hob er die Hände vor 

die Brust. "Ich verwahre mich auf das entschiedenste gegen jede 

Verdächtigung", stotterte er. 

"Ach!" schnitt ihm die Roßhäuptel das Wort ab. "Wieso haben Sie eigentlich 

nichts davon gewußt? Hat sie sich die Hose etwa nur Ihretwegen angeschafft? 

Um Ihnen noch besser zu gefallen? Wo hat sie sie anprobiert? Vielleicht gar in 

Ihrem Verschlag?" 

Leuthold war verteidigungsunfähig; gegenüber einem solchen Schwall 

gehässiger Reden fühlte er sich machtlos – flehend schaute er zu Kopitz hin, er 

bettelte um Hilfe. 

Der Rapportführer entschloß sich zu reden. Es lohnte wirklich nicht, zu weit zu 

gehen. Der Trottel Leuthold wußte mancherlei über die Buchhaltung des Lagers 

– bevor er in der Angelegenheit mit den 1300 Portionen jenes entschiedene 

Nein sagte, hatte er auch mal Ja gesagt… Er durfte nichts ausplaudern. Und er 

machte nicht den Eindruck, als könnte er schweigen oder einer zünftigen 

Untersuchung durch die Gestapo standhalten. 

"Beruhigen Sie sich, Frau Aufseherin", murmelte Kopitz deshalb behutsam. 

"Rudi, warum bietest du der Kollegin keinen Stuhl an, siehst du denn nicht, wie 

müde sie ist?" 

Ungeduldig schüttelte sie den Kopf, aber sie setzte sich doch und ließ den 

Rapportführer weitersprechen. 

"Der Fall ist klar, liebe Frau Aufseherin, wir werden tun, was Sie wünschen." 

Kopitz verneigte sich zeremoniell, und der Hecht konnte nicht umhin, mit einem 

Kopfnicken zu danken. "Es handelt sich nur um die zweckmäßige Form, die 
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ganze leidige Geschichte zu bereinigen. Gewiß haben Sie bemerkt, daß ich auf 

dem Appellplatz einen Galgen habe errichten lassen – wir haben hier einen 

alten Fall, den wir morgen früh liquidieren. Nichts leichter, als bei dieser 

Gelegenheit auch gleich diese Juliska aufzuhängen." 

"Kommt gar nicht in Frage", sagt der Hecht und lächelte hämisch. "Die gehört 

mir. Die wird noch auspacken müssen. Möglich, daß sie mir Einzelheiten verrät, 

wie sie mit Leuthold unter einer Decke – " 

Kopitz hob besänftigend die Hand. "Ich bin einverstanden. Sie werden sie 

wahrscheinlich gleich mitnehmen wollen – dem steht nichts im Wege. Nun zu 

diesem Menschen. Daß er nicht sehr befähigt ist, wissen wir längst. Sie haben 

gehört, daß er selbst das Gesuch erwähnte, das er auf mein Anraten hin hatte 

einreichen wollen. Das beste wäre, wenn er sofort den Dienst quittierte – das 

werde ich unterstützen." Er blickte Leuthold an, ob der auch begriff, daß Kopitz 

alle Trümpfe in der Hand hielt. Er wandte sich wieder der Aufseherin zu und 

fuhr fort: "Inwieweit wir ihn in die Affäre mit der Gefangenen verwickeln, das 

überlasse ich Ihnen. Hier sind seine Papiere – Rudi, gib mir den Akt SS rüber –, 

es geht klar daraus hervor, daß er tatsächlich Invalide ist. Im Lazarett ist er mit 

Mühe und Not zusamengeflickt worden." Der Rapportführer beugte sich über 

den Tisch und lächelte der Roßhäuptel vertraulich zu: "Wahrscheinlich würden 

sich die ärztlichen Kapazitäten sehr wundern, wenn wir jetzt behaupten 

wollten… na, daß er sich, kurz gesagt, bei uns als Don Juan entpuppt hat." 

Der Hecht schien angebissen zu haben. Schwächliche Männer, das war etwas 

für ihren Geschmack. Verächtlich maß sie Leuthold, der noch immer stocksteif 

dastand, die eine Gesichtshälfte rot, die andere weiß, und mit giftigem Auge auf 

das Hitlerbild starrte. 

"Ein schöner SS-Mann", stieß sie voller Abscheu hervor. "Sie haben recht. 

Zuzugeben, daß dieser Niemand normal ist, würde eigentlich den ganzen Stand 

in Verruf bringen. Das muß man sich gut überlegen." 

Es klopfte an der Tür. Der Posten öffnete und meldete, daß draußen auf Befehl 

der Frau Aufseherin der Häftlingsschreiber warte. 

Sie gab ihm einen Wink. "Er führt den Schneider vor, der diese Hose genäht 

hat. Ich möchte ihn ein bißchen verhören." 
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"Aber natürlich!" Kopitz verneigte sich wieder. Und der Frosch durfte 

hereinkommen. Er war allein. 

"Melde gehorsamst, daß der betreffende tschechische Häftling sich nicht im 

Lager befindet. Ich habe festgestellt, daß er heute morgen mit den 

Arbeitskolonnen zur Firma Moll ausgerückt ist." 

"Lügst du auch nicht?" 

"Nein, Frau Aufseherin." 

Kopitz erhob sich. Mit derselben Vertraulichkeit, die er sich während des 

vorangegangenen Gesprächs zugelegt hatte, beugte er sich zur Roßhäuptel 

und flüsterte: "Er ist verläßlich. Ein Deutscher und Grüner, wie Sie sehen." 

"Gut, schicken Sie ihn fort." Als der Frosch verschwunden war, richtete sie sich 

auf und sagte rasch: "Wir werden so verfahren: Die Bestrafung des Schneiders 

überlasse ich Ihnen, das Mädchen nehme ich gleich mit. Wie Sie wissen, 

versuche ich durchzusetzen. daß auch die anderen Frauen so bald wie möglich 

hier wegkommen. Daß in nächster Zukunft Ihr ganzes Lager in ein Lager für 

Kranke umgewandelt wird, ist Ihnen ja wohl bekannt – dann wird ohnehin ein 

Teil des hiesigen Personals abberufen, es dürfte also auch nicht schwierig sein, 

Leuthold loszuwerden. Soll er inzwischen weiterarbeiten. Haben Sie ein 

scharfes Auge auf ihn; Sie bürgen mir dafür, daß er keine Dummheiten mehr 

macht. Ob ich Meldung erstatte, hängt ganz von den Aussagen dieses 

Mädchens ab – ich werde sie übrigens untersuchen lassen, vielleicht ist sie 

schwanger; in diesem Fall müßten wir auch den Vater hinrichten. Sind Sie 

einverstanden?" 

Kopitz antwortete nicht gleich. Dem, was sie da hervorsprudelte, hatte er vor 

allem entnommen, daß das Lager, sein Lager, in nächster Zukunft in eine Art 

Lazarett umgewandelt werden würde. War das möglich? Der Hecht kam überall 

herum, warum sollte sie nicht besser Bescheid wissen als ein Rapportführer, 

der in seinem Gigling 3 hockte und alles als letzter erfuhr? Aber er schämte 

sich, ihr seine Unkenntnis einzugestehen. Etwas verwirrt sagte er: "Ich bin 

einverstanden, Frau Aufseherin. Wie Sie wünschen." 

Sie dankte, sie reichte ihm sogar die Hand, Deibel auch. Leuthold schnauzte sie 

an: "Her mit dem Küchenschlüssel!" 
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Wenig später führte sie die weinende Juliska zum Auto. Das Mädchen ging mit 

gesenktem Kopf, ihre Holzschuhe schlappten. Um die Hüften hatte sie einen 

Sack gewunden, den sie mit beiden Händen festhielt, damit er nicht 

herunterrutschte. 
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9 

 

 

Am Abend, als die Männer von der Arbeit kamen, herrschte im Lager 

ungewöhnliche Aufregung. Das erste, was jeder beim Betreten des Lagers sah, 

war der Galgen. Er stand mitten auf dem Appellplatz. Einer der Posten hatte 

sich den Spaß erlaubt, ihn mit dem Scheinwerfer anzustrahlen – bei diesem 

Anblick verstummten alle. Die gewöhnliche Art zu überlegen – gut? schlecht? – 

erübrigte sich diesmal. Der Henkerstrick oben am Balken konnte nur Unheil 

bedeuten. 

Um im Lager zu sterben, bedurfte es keineswegs des Strangs – richtige 

Hinrichtungen wurden nur in Ausnahmefällen vorgenommen –, aber die 

Tatsache, daß auf dem Appellplatz plötzlich ein Galgen emporgewachsen war, 

wirkte doch niederschmetternd. Für wen war er errichtet worden? Und wenn der 

Stein einmal ins Rollen kam, wer konnte ihn dann aufhalten? Wo blieben die 

Versprechungen, daß Gigling 3 ein Arbeitslager würde, ohne Prügel, Bunker 

und ähnliche Strafen? 

Dann schlug die zweite Bombe ein. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die 

Nachricht, daß am Tor der Schreiber stand und die Kapos fragte, ob Jarda aus 

Block 14 zurückgekehrt sei. 

Keiner kannte den so recht, und es dauerte eine Weile, bevor der Holländer 

Derek sich besann. "Dieser Schneider? Aber ja, ich habe ihn selbst ins Lager 

einmarschieren sehen. Sicherlich hat er sich in der Schlange bei der Küche 

angestellt." 

"Gott sei Dank!" Der Frosch atmete erleichtet auf und lief davon. Aber er suchte 

den Schneider nicht weiter. Der wartete ruhig in der Reihe, bis Derek zu ihm 

kam: "Was hast du ausgefressen, Mensch?" Er flüsterte, die Nachbarn wurden 

aufmerksam. Vor allem Mirek war es, der zu zittern anfing, er witterte hinter 

Dereks Worten gleich den Galgen. 

"Ich habe nichts ausgefressen", sagte Jarda und konnte sich wirklich nicht 

erinnern. Der Tag auf der Baustelle war ruhig verlaufen… 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 476 

 

"Stell dich nicht dumm, der Schreiber ist hinter dir her. Etwas muß losgewesen 

sein im Lager!" 

Da schoß Jarda die Sache mit der Hose durch den Kopf, die er Juliska gestern 

abend gebracht hatte. Aber weil Honza ihm eingeschärft hatte, den Mund zu 

halten, antwortete er: "Ich weiß von nichts. Will der Schreiber, daß ich mich bei 

ihm melde?" 

"Nein, das hat er nicht gesagt. Also mach's gut!" 

Von vorn, von der Küche, kam inzwischen eine andere Neuigkeit: Juliska ist 

weg! Seht ihr, Jungs, die kleine Tatarin und Bea geben Essen aus, und die 

Binde am Ärmel trägt Erzsike. 

Jarda erbleichte, jetzt argwöhnte auch er wie Mirek Schlimmes. "Weißt du nicht, 

wo Honza steht?" Sie suchten ihn mit den Blicken, aber gerade heute war er 

nicht in der Nähe. 

Es blieb nichts übrig als abzuwarten. 

Derek informierte unterdessen Fredo, und der begab sich sofort zu dem 

tschechischen Schreiber. Aber auch Zdeněk wußte nichts Genaues. Er 

berichtete nur, daß Juliska nicht mehr da sei, und schilderte, wie die Aufseherin 

sie abgeführt hatte. Kaum hatte er die Sackschürze erwähnt, erriet der Grieche 

alles. "Du weißt nicht, daß ich Jarda beauftragt hatte, ihr eine Hose zu nähen. 

Er sollte sich etwas verdienen, außerdem hoffte ich, wir würden Beziehungen 

zu der Küchenkapo anknüpfen… Es ist nicht schade um sie, sie war eine 

dumme Gans, aber Jarda dürfe wir nicht im Stich lassen. Wir müssen uns 

etwas ausdenken… Nebenbei gesagt, was deinen Bruder anbelangt, ist schon 

alles auf dem besten Weg. Vielleicht trifft schon morgen der Transport ein… 

Weißt du nicht, wo der Frosch ist?" 

Er fand Erich im deutschen Block, denn dort war ein großer Tumult 

ausgebrochen. Motika hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als die 

Geschäftskonkurrenz, die den Preis für Goldzähne unterbot, bei dem Kapo 

Karlchen zu verleumden. "Jojo macht dir auf dem Bau Berl abspenstig… alle 

bedauern dich… " 

Karlchen tobte, er ohrfeigte den kleinen Diener und versprach in aller 

Öffentlichkeit, diesen Franzosen zu erschlagen. Erich beruhigte ihn: "Hör schon 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 477 

 

auf," sagte er, "dicke Luft – der Galgen und so weiter –, keiner von uns weiß, 

was wird. Bezähm dich, wart ab, stifte keine neue Verwirrung!" 

Da zeigte sich Fredo in der Tür und bat den Frosch, einen Moment vor die 

Baracke zu treten. "Erich, schnell, was weißt du über Jarda? Hat man den 

Galgen seinetwegen errichtet?" 

"Unsinn", krächzte der Frosch wichtigtuerisch. "Was soll wieder diese Panik? 

Der Befehl dazu ist schon heute früh gekommen, lange vor dem Theater in der 

Küche. Hast du nicht bemerkt, daß sie den Zimmermann Karlchen gleich beim 

Appell aus der Arbeitskolonne gezogen haben? Mit der Küche hängt das nicht 

zusammen." 

"Für wen ist er also bestimmt?" 

"Keine Ahnung. Ich habe schon alle Möglichkleiten erwogen, zuerst habe ich an 

Oskar gedacht. Verstehst du, als abschreckendes Beispiel für das ganze Lager, 

damit keiner über das Fleckfieber redet und ähnliches. Offenbar ist das aber 

nicht der Grund. Wie ich es jetzt sehe – guck dir mal den Scheinwerfer an –, 

vielleicht ist das nur eine Drohnung schlechthin. Ein strengeres Regime, was 

meinst du?" 

Der Grieche wiegte den Kopf. "Ich glaube nicht… wie war das eigentlich mit 

Juliska? Erzähle!" 

Erich wußte aber auch nichts Konkretes: Irgend etwas war in der Küche 

vorgefallen, die Aufseherin hatte Juliska weggeführt, mit den Mädchen zu 

sprechen, war bisher nicht möglich gewesen, Leuthold hatte sie eingeschlossen 

und bewachte sie nun scharf. Juliska war als Einzeltransport abgegangen, der 

Frosch mußte in aller Eile einen Lieferschein ausschreiben, das Roßhaupt 

bestätigte das Original, die Abschrift nahm sie an sich, das Karteikärtchen 

wurde aus der Kartei der Lebenden aussortiert… 

"Was ist mit Jarda los? Du sollst ihn Kopitz vorführen?" 

"Man hat mir nichts gesagt. Sie haben nur gefragt, wo er sei, und als ich sagte, 

er sei bei Moll, war es gut." 

"Gut? – Erich, aufrichtig: Glaubst du wirklich nicht, daß der Galgen für ihn ist?" 
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Der Frosch wurde ärgerlich. "Quasch! Ich habe dir geagt, daß er eher errichtet 

worden ist… Aber du bist doch nicht erst seit gestern im Lager. Ein Unglück 

kommt selten allein. Wenn sie einmal mit Hinrichtungen anfangen, kann 

niemand wissen – " 

"Danke", sagte Fredo und lief weiter. 

 

 

 

 

Jarda und Mirek rückten zu den Kesseln auf. Vorn an der Küche brannte eine 

Glühbirne, in ihrem Schein stieg Dampf aus zwei mächtigen Bottichen. Links, 

wo Jarda stand, gab Bea Essen aus, rechts, bei Mirek, hantierte die kleine 

Kató. Sie rührte die Suppe mit dem Schöpflöffel um und zischte dabei durch die 

Nase: "Ich gebe dir mehr, teil es mit deinem Nachbarn. Sag ihm, er soll fliehen. 

Es sieht böse aus!" Sie füllte die Schüssel bis zum Rand. 

Leuthold war aufmerksam geworden. "Was gibt's denn? Warum sprichst du?" 

Den Knüppel in der Hand, humpelte er eilends näher. Jarda huschte an ihm 

vorbei – zum Glück kannte ihn der Küchenchef nicht. Juliska hatte die 

Geschichte mit dem Umarbeiten der Hose so geschickt einfädelt, daß Leuthold 

wirklich erst am Morgen in Gegenwart der Roßhäuptel davon erfahren hatte. 

Die beiden Tschechen schlüpften aus dem Lichtkreis der Lampe, die Schlange 

rückte weiter, der SS-Mann hatte nicht zugeschlagen. "Kein Wort mehr, 

verstanden?" drohte er der Tatarin und blieb neben ihr stehen. 

Mirek reichte Jarda seine Schüssel. "Die Hälfte gehört dir", sagte er verängstigt 

"Wenn du willst, kannst du auch alles aufessen. Die Köchin läßt dir ausrichten, 

du sollst noch heute fliehen." Und als würde er sich erst jetzt des vollen Inhalts 

dieser unsinnigen Worte bewußt, schaute er sich um; seine Blicke schweiften 

über die Umzäunung, über die Lampen, über die Türme mit den 

Maschinengewehren. Er lächelte ratlos und wiederholte fast weinerlich: "Nun, 

so flieh doch!" 
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Aber der Schneider – nicht ohne Grund nannte man ihn das Kind Jarda – blieb 

auch jetzt seiner gewohnten Naivität treu. Er zeigte nicht die geringste Lust, 

solchen alarmierenden Nachrichten zuzuhören. Fast hatte es den Anschein, 

daß er mehr als den Tod jenen Zeitpunkt fürchtete, da er die Hand für seine 

eigene Rettung würde rühren müssen. Wie einst in Prag wies er immernoch 

den Gedanken von sich, daß jemand imstande wäre, gerade ihm, einem 

harmlosen Bürger, zu nahe zu treten. "Laß mich doch in Ruhe mit dem 

Geseire", schimpfte er. "Es ist bis jetzt gegangen, es wird auch weiter gehen. 

Du gehst mir allmählich auf die Nerven!" 

Er ließ Mirek stehen und suchte Honza. 

 

 

 

"Lagerschreiber, vorwärts!" brüllte der Posten am Tor.  

Erich ließ allles liegen, rannte in die Schreibstube, versteckte dort die 

Geschenke, die die Kapos ihm vom Bau mitgebracht hatten, dann erst begab er 

sich eilig zum Rapportführer. Draußen stand ein fremdes Polizeiauto, der Motor 

lief, man wollte gerade abfahren. 

Kopitz saß am Tisch, er hatte ihn erwartet. "Wo treibst du dich rum, Schreiber? 

Hast du festgestellt, ob dieser Schneider ins Lager zurückgekehrt ist?" 

"Jawohl", schnarrte der Frosch. "Er ist in seinem Block." 

"Gut. Einen Bunker haben wir nicht, laß ihn dort. Morgen beim Appell führst du 

ihn mir vor, wir schreiben ein Protokoll, zur Arbeit geht er nicht. Und was sagst 

du dazu… ?" Er zeigte in die Ecke, wo mit dem Gesicht zur Wand ein Mann von 

kleinem Wuchs stand. 

Erich sah schlecht, seine Brille war beschlagen, er nahm sie rasch ab, aber nun 

konnte er noch weniger erkennen. 

"Kehrt, Jenkele!" befahl der Rapportführer. 

Der schmächtige Mann an der Wand gehorchte. Langsam und unsoldatisch 

drehte er sich um, dazu brauchte er wenigstens fünf schlurfende Schrittchen. 
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Der Frosch wischte mit dem Daumen über die Gläser und setzte die Brille 

wieder auf. Jenkele Barbier? Er betrachtete ihn wie ein urzeitliches Ungeheuer. 

Er lebte also noch! Wo, um Himmels willen, war er nur so plötzlich 

hergekommen? 

"Da staunst du, was? Paules Mörder. Er hat sich wieder bei uns eingefunden, 

ohne Gigling hat er es nicht ausgehalten." Kopitz paffte aus der Pfeife mit dem 

Hirsch. 

Wenn man ihm nicht gesagt hätte, daß es Jenkele sei, nicht einmal der Frosch 

hätte ihn wiedererkannt. Mager, noch kleiner und grauer als früher, mit einem 

Gesicht, das nur aus der großen Nase zu bestehen schien, so stand er da und 

blinzelte töricht. 

"Die Gestapo hat ihn uns überlassen, der Fall ist abgeschlossen. Sein Mittäter 

Fritz – du erinnerst dich doch an Fritzchen? – ist tot. Ja, ja, so geht es Leuten, 

denen es bei Onkel Kopitz nicht gefällt." 

Eine Weile war es still, nur im Offen zischte die feuchte Kohle, die den 

Gefangenen bei ihrer Rückkehr von der Arbeit weggenommen worden war. 

"Was fangen wir jetzt bloß mit Jenkele an?" fragte der Rapportführer mit 

hinterhältigem Lächeln. 

Nun wußte der Frosch, für wen der Galgen errichtet worden war. Aber das 

durfte er sich nicht anmerken lassen. "Befehlen Sie, daß wir ihm seine 

Friseurgeräte wiedergeben? Oder schicken wir ihn lieber zu Moll?" 

Dieses Spiel war nach Kopitz' Geschmack. "Wer weiß, wer weiß? Wir werden 

uns das überlegen müssen. Die größte Sorge wird natürlich sein, daß ihn seine 

Mithäftlinge nicht erschlagen, den armen Kerl. Paules Kameraden, Kobi, 

Karlchen… Wo bringen wir ihn nur die erste Nacht unter?" 

Der Frosch fürchtete, daß dem Rapportführer wieder die Totenkammer einfiele. 

"Wenn Sie erlauben," sagte er schnell, "werde ich mich um ihn kümmern. Er 

kann in der Schreibstube übernachten." 

Kopitz beugte sich ein wenig vor: "Keine Dummheiten, Schreiber, keine 

Dummheiten!" 
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"Ihm wird nichts passieren, ich verbürge mich persöhlich für ihn", krächzte der 

Frosch. 

Der Rapportführer zögerte noch einen Augenblick. Dann winkte er mit der 

Hand. "Gut. Und wie sorgst du dafür, daß keiner ihm zu nahe tritt?" 

"Ich bleibe bei ihm sitzen. Der Schreiber Zdeněk wird mich ablösen, oder 

Fredo..." 

"Nicht einmal auf die Latrine darf er allein gehen, verstanden?" 

"Jawohl." 

"Übrigens lasse ich heute nacht auch die Wache auf den Türmen verstärken." 

Wegen dieser kleinen Maus? schien das Lächeln des Froschs zu fragen. 

Wegen mir selbst, du Holzkopf! antwortete ihm der Rapportführer ebenso. 

Meinst du, ich will Scherereien mit der Gestapo haben? 

 

 

 

 

Dann saß Jenkele Barbier in der Schreibstube, blinzelte töricht, sprach kein 

Wort. 

Die Nachricht von seiner Ankunft verbreitete sich wie durch geheime Telegrafie 

im ganzen Lager; Aha, die Gefangenen nickten, und ein Stein fiel allen vom 

Herzen. Für ihn also ist der Galgen bestimmt… Nun, ein überführter Mörder, da 

kann man nichts machen. 

Einige Kapos und die Männer vom Abladekommando kamen in die 

Schreibstube, sich diesen wunderlichen Menschen anzusehen. Keiner dachte 

daran, ihm etwas zuleide zu tun oder ihn auch nur zu necken. Im Gegenteil, sie 

brachten ihm Lebensmittel, Zigaretten, sie wollten ihm eine Freundlichkeit 

erweisen. Er war das Opferlamm, ihm hatten sie es zu verdanken, wenn sie 

jetzt nicht mehr das scheußliche Kribbeln am Hals verspürten… 
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Und Jenkele saß da, lächelte, aß ein paar Häppchen, rauchte hustend, 

schwieg. 

Sie schlichen auf Zehenspitzen um ihn herum, schwiegen ebenfalls, schauten 

vor sich hin und erinnerten sich. An Paule, an Fritzchen – mein Gott, wie lange 

war das her! Seit jenem Morgen, da die beiden mächtigen Kapos aus dem 

Lagerleben ausgeschieden waren, hatte wahrscheinlich keiner ihre Namen 

ausgesprochen. Mit den Toten wurde hier wie mit Toten umgegangen. Sachlich. 

Täglich wurden viele weggeschafft, aber über sie reden – dazu hatte niemand 

Lust. Alle beschäftigten sich lieber mit anderen Dingen. Auch wenn diese 

Männer verwahrlost und rauh waren, sie hingen mit einer abergläubischen 

Zähigkeit an ihrem Leben, sie wollten noch nicht abtreten, sie wollten 

durchhalten, sich keine unnützen Sorgen machen. Paule hatte es auf dumme 

Weise erwischt, er hatte einfach Pech gehabt, der arme Kerl, was konnte man 

da tun? Fritz wieder war zu dreist gewesen, er hatte etwas gewagt, wovon alle 

träumten, wozu sich aber keiner entschließen konnte – siehst du, auch er hat 

ins Gras gebissen, wie es heißt! "Der Fall ist abgeschlossen," krächzte der 

Frosch, "glaubt mir, sonst hätten sie uns den Jenkele nicht zurückgeschickt…" 

Der Fall ist abgeschlossen. Zdeněk schaute durchs Fenster auf den Appellplatz, 

wo es heute ungewöhnlich hell war, die Scheinwerfer brannten noch – 

Bereitschaft. Was war hier eigentlich abgeschlossen worden? Die ganze 

unglückselige Geschichte hatte damals mit dem gebrochenen Kiefer begonnen. 

Felix – wieder ein Name, der über anderen Ereignissen in Vergessenheit 

geraten war – Felix. Paule hatte ihm den Schlag versetzt, an jenem Morgen 

nach der Ankunft des Transports. Simi-bácsi – auch der war nicht mehr da – 

Simi-bácsi hatte ihn als erster behandelt. Dann ließ sich lange Zeit nicht 

feststellen, wer Felix auf dem Gewissen hatte. Bis die kleine Maus Jenkele 

einen Anfall bekam und mit dem Rasiermesser fuchtelte. Man wälzte die Schuld 

auf die Juden ab, und ein Pogrom sollte ausbrechen. Das Lager teilte sich in 

zwei feindliche Gruppen – und erstaunlich: an dieses Ereignis dachte Zdeněk 

gern zurück. Mit dem Knüppel in der Hand hatte er damals neben Diego 

gestanden, die besten Kameraden hatten ihn als zu sich gehörig in ihre Reihen 

aufgenommen. Aber dann wuchs die Verwirrung noch, die geplante Schlacht 

fiel ins Wasser. Fritzchen war getürmt! Am anderen Morgen fand der 

schreckliche Appell statt: Marsch, alle auf die Baustelle! Und die irrsinnige 

Hetze ging weiter, Schlag auf Schlag; ohne zu verschnaufen, ohne einen klaren 

Gedanken fassen zu können, ohne Ende. War das da das Ende? Der Galgen? 
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Der Friseur Jenkele lächelte, er pickte kleine Stückchen Speck und Brot auf, 

rauchte, hustete, schwieg. 

Endlich schob der Frosch alle Besucher aus der Schreibstube hinaus. "Geht 

schlafen, Jungs, wer weiß, was der morgige Tag bringt, geht schon!" 

 

 

 

Auch Mirek in Block 14 saß und schwieg. Die Lagerstatt neben ihm war leer – 

das Kind Jarda trieb sich irgendwo draußen herum und versuchte Honza zu 

überzeugen, daß alle Sorge um ihn überflüssig sei. Was kann schon einem 

armseligen Schneider passieren, der dem Befehl der mächtigen Köchin 

gehorcht und ihr eine Hose umgearbeitet hat? 

Die anderen Gefangenen in der Erdhütte schliefen. Mirek saß auf seinem 

Lager, wärmte in der Handfläche den runden rosa Taschenspiegel und blickte 

in das geheimnisvolle Glas. Das Licht wurde heute nicht gelöscht, stimmt ja: 

Bereitschaft; morgen früh wird eine Hinrichtung vollzogen. Nicht du, nicht ich, 

hab keine Angst, nur Jenkele. 

Mirek lächelte seinem Spiegelbild zu. Aber du mein Gott, wie kläglich war 

dieses Bild! Was war alles mit dem runden Ausschnitt seines Gesichts 

geschehen, seit er damals den Spiegel gekauft hatte! Die Augäpfel waren tiefer 

in die Höhlen gesunken, sie wichen immer mehr zurück, trockene, schuppige 

Haut spannte sich über die Backenknochen, die schwarzen Poren hatten sich 

vergrößert, und es schien, daß in ihnen schon zu Lebzeiten der Lehm sichtbar 

wurde. Und die Pupillen, die strengen, samtenen, von der gerillten Haut eines 

Blutegels umrandeten Scheiben, schwiegen. Was zu sagen war, hatten sie 

bereits gesagt. Das Urteil. 

Mußte man hier ausharren? Mußte man bis zuletzt zusehen, wie die Kälte noch 

schlimmer, der Hunger und die Läuse noch unerträglicher wurden? Mußte man 

warten, bis der Tod, der jetzt lauernd durch den Körper kroch, einen völlig 

umwarf und zertrampelte? 

Leise stand er auf. In der Tasche trug er das Messer, mit dem seine Gruppe 

jeden Abend das Brot in vier Teile schnitt. Für wen ist das hier? Für Jarda. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 484 

 

Er legte das Messer auf die Decke des Nachbarn, damit der es fand, wenn er 

schlafen ging. Dann stieg er vorsichtig in die Hose, schnallte den Gürtel um und 

zog die Schuhe an. Den runden Taschenspiegel in der Hand, verließ er die 

Hütte. 

 

 

 

In der Schreibstube waren unterdessen Wachen verabredet worden. Jenkele 

bettete man auf eine der beiden Bänke und breitete eine Decke über ihn. Mit 

einem Lächeln schlief er ein, oder er tat zumindest, als schliefe er. Bis 

Mitternacht mußte Zdenêk bei ihm sitzen, dann würde Fredo ihn ablösen. 

Gegen drei Uhr war Erich Frosch an der Reihe. 

Der legte sich als erster hin. "Komm auch, Fredo." Er gähnte, als er hinter sich 

den Vorhang zuzog, der den rückwärtigen Teil der Schreibstube abtrennte. 

"Gleich, Erich. Ich warte nur noch auf Horst, er würde mich ohnehin wach 

machen, wenn er kommt." 

"Der wird sich hier nicht so bald blicken lassen. Er lauert draußen, er will sich 

noch an den Frauenzaun pirschen." Der Frosch lachte. "Aber heute wird das 

Licht nicht ausgelöscht." 

"Gute Nacht", sagte Fredo. 

Zdeněk hatte nur auf diesen Augenblick gewartet. Er trat an den Griechen 

heran und flüsterte ihm ins Ohr: "Ich habe eine Idee, wie wir Jarda retten 

können. Sobald du hier Dienst hast, wecke ich den Blockältesten in 14 – der 

schlägt mir nichts ab. Wir quartieren den Schneider noch heute nacht ins Revier 

um. Oskar wird uns helfen. Und auf Jardas Platz legen wir einen, der heute im 

Krankenblock gestorben ist. Ich werde die Karteikarten austauschen, in der 

Morgenmeldung nenne ich den Schneider unter den Verstorbenen." 

Fredo schaute ihn mit klugen Augen an und schüttelte langsam den Kopf: "Um 

Einfälle geht es nicht, übrigens ist es im Lager nicht leicht, etwas Neues 

auszudenken. Dieser Fall ist schwieriger. Du weißt selbst, daß heute jeder 

Gefangene von Jarda gehört hat; wir würden Gefahr laufen, daß einer den 
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Mund nicht hält. Und bevor du den Versuch wagen könntest, die 

Kommandantur hinters Licht zu führen, müßtest du den da hinters Licht führen." 

Er wies mit dem Kopf auf den Verschlag. "Und der Frosch fällt auf sowas nicht 

rein." 

"Er macht mit, bestimmt", flüsterte Zdeněk aufgeregt. "Er muß! Der denkt auch 

an das Ende, er möchte sich in meinem Film mit einem Heiligenschein sehen, 

wir haben uns darüber unterhalten. Wir werden ihm offen sagen, daß er diesmal 

guten Willen beweisen muß… Übrigens, er ist nicht der Schlimmste. Als er 

vorhin behauptete, daß die SS ohne seine Fürsprache Jenkele in die 

Totenkammer gesperrt hätte, habe ich ihm geglaubt." 

"Und die anderen? Karlchen, Motika?" 

"Morgen wird es nicht so sein wie alle Tage. Eine öffentliche Hinrichtung… 

Wahrscheinlich wird schon dieser eine Tod allen reichen." 

Fredo lächelte schwach. "Du könnest recht haben. Aber was geschieht, wenn 

doch etwas durchsickert und Kopitz für deinen Kartentrick dich selbst 

aufhängt?" Er legte die Hand auf die Kartei der Lebenden.  

"Mir passiert nichts", sagte Zdeněk rasch, und dann errötete er über diese 

dummen Worte. "Wir müssen es tun, fertig. Wirst du dabei helfen?" 

"Gut." Fredo nickte zum Zeichen seines Einverständnisses, daß Zdeněk das 

Kommando übernahm: "Es liegt jetzt an dir. Wenn du willst, gehe ich sofort zu 

Oskar. Der Schneider Jarda ist so ein Langer, Hagerer, nicht wahr? Vielleicht 

findet sich unter den Toten einer, der ihm ähnlich ist." 

Zdeněk war ganz warm geworden vor Aufregung: "Geh und laß mich bald 

wissen, was du ausgerichtet hast. Vielleicht begegnest du auch Honza, ihr 

könntet dann zusammen Jarda auf alles vorbereiten. Der Schneider ist ein 

bißchen störrtsch, er glaubt die Geschichten über die bösen SS-Männer, wie er 

sagt, noch immer nicht ganz…" Zdeněk lachte hinter dem Kameraden her. 

"Was ist los?" tönte von hinten das heisere Krächzen des Froschs. "Wer hat die 

Tür aufgemacht?" 

Zdeněk schaute hinter den Vorhang. "Nichts ist los, Herr Erich, Fredo ist auf die 

Latrine gegangen." 
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Dann herrschte Stille. Auf der Bank gegenüber lag der kleine Jankele und 

schien nun wirklich zu schlafen. Zdeněk setzte sich vor die Kartei der 

Lebenden. Seine Hände zitterten, als er jetzt die Karteikarte heraussuchte, auf 

der "Hitschmann, Jaroslaus, Schneider aus Prag" stand. 

 

 

 

Erichs Voraussage ging nicht in Erfüllung; auch heute nacht erloschen die 

Lampen. München meldete einen schweren Luftangriff, Bomben fielen, 

Fensterscheiben klirrten. 

Für Horst war der Augenblick gekommen, er schlüpfte aus dem deutschen 

Block, wo sich an diesem Abend das Gespräch um Fritzens  verunglückte 

Flucht drehte, und schlich sich an den Frauenzaun. Aber wieder standen Kató 

und Diego schon hier, als wollten sie ihn ärgern. 

Er flüsterte: "Guten Abend, würden Sie so liebenswürdig sein – " 

Die kleine Tatarin schnitt ihm das Wort ab: "Bea läßt Ihnen bestellen, Sie 

möchten nicht böse sein, daß sie heute nicht kommt. Sie weint, sie hat Angst… 

Sie müssen verstehen, die Bereitschaft… und Juliska war ihre beste 

Kameradin." 

"Ich verstehe, ich verstehe", sagte der Deutsche und strich sich enttäuscht den 

Schnurrbart. "Vielleicht morgen… richten Sie ihr einen schönen Gruß aus." Er 

wollte sich davonstehlen, es ärgerte ihn, daß dieser dämliche Diego Zeuge 

seines mißlungenen Rendezvous geworden war. Er versuchte einen leichten 

Ton anzuschlagen und fragte die Tatarin: "Sie – selbstverständlich – haben 

keine Angst?" 

"Nein", antwortete sie ruhig und lächelte. "Gute Nacht." 

Er ging wirklich, und Kató konnte sich von neuem Diego zuwenden.  

"Hast du Angst?" fragte sie durch das Drahtgeflecht, und diesmal waren ihre 

Lippen sehr nahe. 
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"Hier zu stehen? Da ist doch weiter nichts dabei", entgegnete der Spanier. "Du 

siehst ja, selbst Horst wagt sich hierher." 

"Der tut das aus Eitelkeit." Kató lachte. "Er hat keinen Verstand." 

"Und wir – was meinst du?" forschte Diego und drückte sich an den Zaun. "Sind 

wir etwa keine Narren?" 

"Bestimmt." Sie wich nicht zurück, ihre Gesichter berührten sich. 

"Nein", erwiderte Diego. "Du bist keine Närrin, und ich bin auch kein Narr. Wir 

nehmen das hier ernst." 

Sie hörte zu lachen auf. Seine Worte waren zu schön, sie wollte nicht 

schwindlig werden. "Wieso sind wir denn keine Narren, Diego? Stacheldraht ist 

zwischen uns, auf dem Turm der Posten mit einem Maschinengewehr, ein 

Stück weiter der Galgen…" 

"Das ist alles nur Schein", sagte er zärtlich. "Die Wahrheit sieht anders aus und 

die gehört uns. Das hier ist unsere Nacht, das sind unsere Gesichter, und was 

wir wissen, das wissen wir. Der Stacheldraht und das andere werden nicht ewig 

da sein." 

"Und wir, wir werden ewig da sein?" 

"Ja." 

Ihr wurden die Augen feucht. Sie wollte nicht, daß er ihre Tränen sah, und 

wandte sich jäh um. "Ich habe dir etwas mitgebracht." Sie suchte in den 

Taschen. "Was fangen wir nur an, wenn geschieht, was die Aufseherin 

angedeutet hat, und wir morgen wegkommen?" 

"Das würde mir leid tun, und doch würde ich es gutheißen. Hier ist es schlecht 

für euch. – Wir werden uns schon wiederfinden, wenn alles vorbei ist…" 

Sie zog einen kleine Kamm aus der Tasche. "Und wie erkenne ich dich? In Zivil 

sehe ich anders aus und du sicherlich auch. – Aber an diesem grünen Kamm 

werde ich dich erkennen. Wirst du ihn tragen?" 

"Wo, im Haar?" Diego lachte. 
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"Du hast jetzt mehr Haare als ich," sagte sie schnell, "nimm ihn. Der 

Kantinenwirt auf dem Bau hat ihn mir geschenkt, er wollte dafür einen Kuß 

haben, aber den gebe ich nur dir… Dann hat sich Jolán den Kamm für das 

Kätzchen geborgt…" Sie lachte wieder und wischte die Tränen mit dem Finger 

ab. "Aber jetzt bekommt ihn ein Kater." 

Diego überlegte, runzelte die Stirn. "Was kann ich dir geben? Woran soll ich 

dich erkennen? Ich habe doch nichts." Er hob die großen Totengräberhände vor 

die Augen und zeigt, wie leer sie waren. 

"Den Kuß", sagte Kató. 

 

 

Vor Block 14, im Dunkeln, standen Fredo, Honza und Jarda. Der Schneider 

hatte Angst, der abenteuerliche Plan sagte ihm nicht zu. "Ich habe doch gar 

nichts Böses getan," klagte er, "und jetzt soll ich mich für tot erklären lassen… 

Wenn die dahinterkommen…" 

Sie setzten ihm auseinander, daß er nichts riskierte. Der Chef des Reviers habe 

bereits eingewilligt, Zdeněk nehme die Verantwortung für den Austausch der 

Karteikarten auf sich. 

"Und wenn sie nun nach Prag schreiben, daß ich hier gestorben bin…" 

Blödsinn! Sie versuchten ihm das auszureden. "Von Gigling werden keine 

Totenbenachrichtigungen gesandt, und wenn schon: Deine Frau und deine 

Kinder sind doch in Auschwitz geblieben…" 

"Na ja, stimmt," jammerte das Kind Jarda, "aber wenn sie dort etwas Schlimmes 

über mich erfahren…" 

Endlich konnten sie ihn wenigstens bewegen, hineinzugehen, sich hinzulegen 

und zu warten, bis Zdeněk gegen Mitternacht kommen und die Angelegenheit 

mit dem Blockältesten regeln würde. "Falls der nein sagt, verlieren ohnehin alle 

unsere Pläne ihren Sinn." 

Jarda gehorchte, er schlüpfte in die Erdhütte und suchte im Finstern sein Lager 

auf. Als er sich in seine Decke einwickeln wollte, hörte er etwas auf das Holz 

unter den Hobelspänen fallen. Er streckte tastend die Hand aus und faßte 
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Mireks Messer. So ein Schlamper, schimpfte er in Gedanken auf den 

Kameraden und langte zu ihm hinüber. Aber der Platz war leer. 

Der Schneider war vollauf von den eigenen Sorgen in Anspruch genommen und 

achtete nicht weiter darauf – Mirek saß wahrscheinlich auf der Latrine. Er schob 

die nassen Schuhe unter den Kopf, verschränkte die Hände und starrte ins 

Dunkel. 

Als der Angriff vorüber war, brannte die Lampe wieder. Jetzt wurde Jarda doch 

ein wenig unsicher. Der Platz neben ihm war zerwühlt, die Decke liederlich 

hingeworfen und Mirek nicht zurückgekehrt. In letzter Zeit hatte er elend 

ausgesehen und sich unablässig in dem verfluchten Spiegel betrachtet… 

Leise stand Jarda auf und ging den Kameraden suchen. 
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Die Hinrichtung wurde mit peinlich genauem Zeremoniell vollzogen und war 

doch so unwahrscheinlich wie ein irrer Traum – keiner wußte später zu sagen, 

wie alles vor sich gegangen war. 

Um fünf Uhr wurde wie üblich geweckt – Kaffee holäää! –, in den Blocks wurde 

die schwarze Brühe ausgeschenkt, keiner war heute zu Witzen aufgelegt. Dann 

trabten die Gefangenen im grellen Licht der Scheinwerfer auf den Appellplatz. 

Fünferreihen. Vordermann. Der Lagerälteste Horst mit dem feschen 

Schnurrbart richtete sie aus, aber er verfuhr dabei ein wenig anders als sonst. 

Mit Hilfe der Jungen vom Abladekommando bildete er drei Abteilungen – alle 

standen mit dem Gesicht zum Galgen, auf drei Seiten. Die vierte, in Richtung 

des Frauenzauns, blieb offen; dort nahmen hinter dem Stacheldraht die 

Mädchen Aufstellung. 

Es schneite fast unmerklich, nur in den Kegeln der Scheinwerfer vor den 

schwarzen Läufen der Maschinengewehre wurden die Flocken sichtbar; die 

Kälte schien heute nicht so grimmig zu sein. Gegen halb sechs Uhr flog das 

große Tor auf, der Ordnungsdienst brüllte "Achtung!" und Horst stapfte den 

SS-Leuten entgegen. Die drei Männer, der kleine, dicke Kopitz mit der Pfeife, 

der größere, elastische Deibel mit dem Kabel und der lange, magere Leuthold 

mit roten, leeren Händen kamen im Gänsemarsch hereinmarschiert. Hinter 

ihnen wurde das Tor wieder geschlossen.  

Der Schreiber Erich rannte in die Schreibstube und führte Jenkele heraus. 

Das winzige Männchen lächelte unentwegt – jedenfalls schien es so.  

"Karlchen," sagte Kopitz, die Pfeife zwischen den Zähnen, "kümmere dich um 

ihn." Er sah gar nicht hin, ob sein Befehl ausgeführt würde, sondern schickte 

sich an, aus seinen Taschen Papierstücke und ein festtägliches Brillenfutteral 

aus Pappe hervorzukramen. Umständlich setzte er die Brille auf und begann zu 

lesen. Den genauen Wortlaut seiner Ansprache erfaßte keiner, alle schauten 

stumm auf den Zimmermann Karlchen. Er war aus der Reihe getreten und 

wartete auf dem freien Platz vor dem Galgen, bis der Frosch mit Jenkele bei 
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ihm angelangt war. Dann klopfte er dem Friseur leicht auf die Schulter, drehte 

sich um und führte ihn ruhig unter das Gerüst. Auch der Frosch machte kehrt 

und ging zu den SS-Leuten zurück. 

Unter dem Galgen stand eine alte, nicht sehr hohe Tonne, in der früher einmal 

Viehsalz gewesen war. Karlchen packte den Friseur und hob ihn wie eine 

Puppe auf das Faß, anschließend kletterte er selbst hinauf, und das war bei 

seinem beträchtlichen Körperumfang ein weit schwierigeres Unternehmen. Mit 

Mühe stemmte er sich auf die Knie hoch, die Tonne schwankte. Jenkele 

breitete die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten, Dann reichte er dem 

Zimmermann die Hand und half ihm auf die Beine. Der kräftige Mann und das 

winzige Männchen standen jetzt dicht beieinander auf der kleinen Fläche des 

Deckels und blickten zum Rapportführer hin, der noch immer las. 

Auch die anderen brauchten nun nicht mehr zu fürchten, daß die Tonne 

umkippen könnte, und versuchten, einige Worte aufzuschnappen. – Kopitz 

erläuterte, daß die Geheime Staatspolizei ohne jeden Zweifel genau festgestellt 

habe, was sich an jenem Sonnabend, dem vierten November, in diesem Lager 

abgespielt habe. Der Berufsverbrecher Fritz Grau hat mit seinem Kameraden 

Paule Körber die Flucht vorbereitet. Im letzten Moment sind Paule jedoch 

Bedenken gekommen, und Fritz hat Jenkele Barbier beauftragt, ihn zu töten. Er 

selbst hat dann einen Fluchtversuch unternommen, er hat dabei seine Helferin, 

die Fahrerin Marie Wirth, ermordet und ist drei Tage später in der Nähe von 

Nürnberg aufgegriffen worden, Bei seiner Festnahme wurde er tödlich verletzt, 

da er Widerstand leistete. Jetzt ist noch der Friseur zu bestrafen, der zu diesem 

Zweck dem Lager Gigling 3 überstellt wurde.  

Der Rapportführer endete, er faltete das Schriftstück zusammen, steckte es in 

die Tasche und nahm die Brille ab. "Los, Karlchen", sagte er fast unhörbar. Der 

Zimmermann hob vorsichtig die Hände, damit das Faß nicht wieder ins 

Schwanken geriet, und zog den Strang vom Balken. Er streifte ihn Jenkele über 

den Kopf – dabei lockerte er ein wenig die Schlinge, als fürchtete er, ihm seine 

große Nase abzuschürfen. Dann zog er den Knoten wieder fest. 

"Fertig?" fragte Kopitz. 

"Jawohl" sagte Karlchen. Noch einmal schlug er Jenkele leicht auf den Rücken, 

kniete nieder und kletterte vom Faß. Der Friseur hielt unterdessen Balance – 

jeder hätte später geschworen, daß er bis zuletzt gelächelt habe. 
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"Moment", schrie Deibel und lief über den freien Platz zu der 

gegenüberliegenden Reihe, wo Oskar mit dem Revierpersonal stand. "Ich 

werde dich lehren, die Augen zu schließen!" Er schlug dem Arzt das Kabel 

übers Gesicht und zeigte auf den Galgen. "Zugucken wirst du!" 

"Los, Karlchen", sagte Kopitz. 

Und das umgestoßene Faß rollte beiseite. – 

 

 

 

   

 

Die Arbeitskolonnen rückten aus, Karlchen nahm seinen gewohnten Platz ein, 

faßte Tritt und marschierte mit ihnen los. Auch die Mädchen begaben sich an 

ihre Arbeitsplätze in der Küche und in den Baracken der SS. Das Tor schloß 

sich. Die Scheinwerfer erloschen, es schien, als könnte das leere Lager sich 

nun wieder zur Rühe begeben. 

"Lagerschreiber, vorwärts!" brüllte der Ordnungsdienst, und der Frosch stürzte 

aus der Schreibstube. Er war bleich, nervös. "Jetzt bist du an der Reihe!" sagte 

er giftig zu Zdeněk, der wie üblich das Blatt Papier für die Morgenmeldung vor 

sich hatte. "Jetzt werden sie den Schneider verhören wollen. Ihr habt mich 

beschwatzt, Blödsinn zu machen, gut. Aber den Buckel halte ich für euch rote 

Brüder nicht hin. Wenn Kopitz zu sehr tobt, lasse ich dich ruhig baumeln, nicht 

den kleinen Finger rühre ich für dich." 

"Ich danke Ihnen für alles, es war anständig von Ihnen", sagte Zdeněk aufrichtig 

und drückte ihm an der Tür die Hand. Dann lief der Schreiber hinaus, und 

schon im Laufen putzte er die Brillengläser. 
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Zdeněk fror ein wenig, er zwang sich zu einem Lächeln. In dem Meer der 

schrecklichen Dinge, die überall ringsum vorgingen, hatte er sich zu einer 

ersten schüchternen Bewegung gegen den Strom erkühnt. Er wollte das Kind 

Jarda retten, diesen Menschen, der nicht glaubte, daß die SS so schlecht sei. 

War sowas überhaupt der Rede wert? 

Er nahm die Zettel aus den Blocks zur Hand, ordnete sie langsam. Dabei 

überlegte er, wo er die gefälschte Meldung einstecken sollte, damit sie so wenig 

wie möglich auffiele. Als erste darf sie keineswegs liegen, als letzte auch nicht. 

Vielleicht in der Mitte? 

Auf einem Fetzchen Zementsack erkannte er die Schrift des polnischen 

Blockältesten aus Block 14. Zdeněk sah ihn deutlich vor sich, wie er durch die 

gespitzten Lippen atmete und vorsichtig Buchstaben für Buchstaben malte. 

Abgangsmeldung: Hitschmann, Jaroslaus, Schneider aus Prag, wurde vor 

Mitternacht im Waschraum gefunden. Selbstmord durch Erhängen. 

Und ein Stück weiter lag eine ebenso falsche, von Zdeněk unterschriebene 

Überweisung, aus der hervorging, daß der Häftling Mirek Roudnický, der an 

einer heftigen Lungenentzündung erkrankt war, vom Arbeitsblock 14 in den 

Revierblock Nummer 8 verlegt worden war. 

Mirek? Wer war das nur, und was hatte den wohl veranlaßt, Schluß zu 

machen? Zdeněk dachte nach, er konnte sich nicht gleich an das Gesicht 

erinnern. Übrigens würde er ihn in der Totenkammer zu sehen bekommen, 

wenn er dem Zahnarzt beim Herausbrechen der Goldzähne assistierte. Ein 

Selbstmörder. Warum? War er krank gewesen? Hatte er die Hoffnung 

aufgegeben? Wenn vielleicht jemand ein gutes Wort zu ihm gesprochen hätte… 

Zdeněk ließ den Kopf hängen. So viele Entsetzlichkeiten geschahen ringsum, 

und dagegen tun konnte man erbärmlich wenig. Nein, wirklich, es war nicht der 

Rede wert. 

Er nahm einen sauberen Bogen Papier, malte den Kopf: Abgang, Ursache Tod. 

Dann schrieb er einen Zettel nach dem anderen ab. Irgendwo in der Mitte 

versteckte er die Meldung mit dem Selbstmord des Jaroslaus Hitschmann und 

freute sich, daß wenigstens dieser eine leben würde. 
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In der Kommandantur empfing der Rapportführer den Frosch mit dem Ausruf: 

"Es geschehen große Dinge, Kamerad!" Wirklich, das erstemal in all den 

Jahren, die Erich Frosch mit Kopitz zusammenarbeitete, hörte er von ihm, das 

Wort Kamerad. Er verscheuchte seine ängstlichen Gedanken und nahm 

stramme Haltung an. 

"Setz dich", forderte Kopitz ihn auf und wies auf einen Stuhl. 

Hatte er den Verstand verloren? Der Frosch war ein zu gewitzter 

Konzentrationslagerhäftling, um SS-Leuten zu trauen, er glaubte ihnen selbst 

dann nicht, wenn sie gewinnend lächelten. "Danke, sehr freundlich," schnarrte 

er militärisch, "ich stehe lieber." 

"Bitte", sagte Kopitz. "Also, damit du es weißt, es ist soweit!" Er klatschte mit 

der Hand auf ein Rundschreiben, das ein Sonderkurier soeben gebracht hatte. 

"Der Führer gibt den Besten von euch Gelegenheit, sich an der Front zu 

bewähren. Heute oder morgen geht's ab nach Dachau. Was sagst du nun?" 

"Gelobt sei Gott!" krächzte der Frosch. "Heil Hitler!" 

Kopitz kniff das linke Auge zu. "Aufrichtig? Na, lassen wir das. Wir werden uns 

verabschieden müssen. Auch falls sie dich wegen deines Kcht  –", er zeigte mit 

der Pfeife auf des Schreibers rote Narbe, "nicht an die Front schicken, hierher 

kehrst du nicht zurück. Wir werden ein Lager für Kranke." 

"Ein Lazarett?" fragte Erich verwundert. "Und Sie?" 

"Ich, hehe? Da guckst du dumm aus der Wäsche! Ich schweige still. Ich 

protestiere nicht. Ich sag auch Gelobt sei Gott." 

"Sie werden dableiben?" 

"Du denkst natürlich, ein alter Häftling und ein guter SS-Mann sollten sich die 

Kranken möglichst weit vom Leibe halten? Na ja, das mag wohl stimmen, Rudi 

meint das auch. Aber ich bin offenbar kein so guter SS-Mann mehr. Ich gestehe 

dir, ich hab's satt. Ich will nicht mehr in der Weltgeschichte 

herumvagabundieren. Ich werde das Kriegsende hier abwarten." 

"Und der Herr Oberscharführer Deibel – ?" 
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"Der weiß noch nicht alles, ich fürchte, daß er Krach macht. Aber das ist mir 

schon alles egal. Gewisse Dinge gefallen mir nicht mehr… Na, zum Beispiel, 

daß der Führer den Krieg mit Leuten wie dir gewinnen will… hehe. Oder der 

neue Sanitätsgehilfe Tischer… Weißt du, daß ich den von morgen an als Chef 

habe? Kannst du dir das vorstellen? Solche Idioten nehmen jetzt das Schicksal 

des Reichs in die Hände… Na, soll ich mir darüber den Kopf zerbrechen?" 

Der Frosch antworetete nicht, er ahnte, daß Kopitz einen in der Krone hatte, 

nun entdeckte er auch eine leere Flasche zwischen den Akten. 

Der Rapportführer war noch nicht alles losgeworden. "Dieser Tischer scheint 

das alles angezettelt zu haben. Er hat sich in mich verliebt, Gigling 3 hat ihm ins 

Auge gestochen, ein vorbildliches Lager, wie geschaffen für ein Lazarett, haha! 

Es heißt, gestern hätten das Lager 4, das Lager 5 und ich weiß nicht wer noch 

Dachau mit Fragen zu bombardieren begonnen, wohin sie ihre Kranken 

abschieben könnten. Und diesem Trottel Tischer ist nichts Besseres eingefallen 

als ich. Noch heute trifft ein Transport von 150 Mann aus Gigling 5 ein – ja, und 

ich schweige dazu.  Um dir die Wahrheit zu sagen, ganz habe ich nicht 

geschwiegen. Ich habe denen sogar durchs Telefon zugeflüstert, daß bei uns 

wahrscheinlich Flecktyphus ausgebrochen ist. Und sie darauf – na, rate mal! –, 

sie haben zurückgeflüstert, daß es bei ihnen wahrscheinlich nicht anders ist… – 

So lach doch, Erich! Alles ist morsch und auf den Kopf gestellt. Soll jetzt gerade 

ich den klugen Mann markieren?" 

"Wo befehlen Sie diese 150 Mann unterzubringen? Auf die alten Blocks 

verteilen?" 

"Kein Gedanke! Wir brauchen sie gar nicht aufzuteilen, wir lassen sie schön 

zusammen in dem bisherigen Frauenlager. Haha, das weißt du ja auch noch 

nicht: Man hat uns nämlich die Mädchen abkommandiert, heute vormittag 

siedeln sie nach 5 über. Alles geht wie am Schnürchen, drei Blocks werden frei, 

drei Blocks werden neu belegt…" 

Kopitz verstummte plötzlich, der Kopf sank ihm auf die Hände, seine massigen 

Schultern zuckten. "Kein Arbeitslager…" Es sollte klingen, als unterdrückte er 

nur einen Anfall von Raucherhusten. "Keine Geheimwaffe V 3… Moll… die 

Offensive… – alles Lüge…"  

Der Frosch urteilte kühl und erbarmungslos, daß jetzt der richtige Augenblick 

gekommen sei, sich der unangenehmsten Pflicht zu entledigen. Er schlug die 
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Hacken zusamamen und sagte: "Gestatten Sie mir, zu melden, daß der 

Schneider, den ich heute früh zum Verhör vorführen sollte, in der Nacht Angst 

gekriegt und Selbstmord verübt hat." 

Der SS-Mann hob langsam den Kopf, seine kleinen Augen waren rot: "Ihr habt 

ihn versteckt, stimmt's, du Schweinehund? Wetten, daß ich ihn lebend im 

Revier finde?" 

"Nein, Herr Rapportführer", log Frosch tapfer. "Er wußte, was ihm blühte, er 

dachte, sie wollten ihn zusammen mit Jenkele aufhängen. Im Waschraum hat 

er – " 

"Halt die Schnauze!" sagte Kopitz und fuhr sich mit der Hand über die Augen. 

"Du schreibst ein Protokoll, zur Kenntnisnahme der Aufseherin, die hat den 

ganzen Stunk angefangen, setzt euch mit der auseinander… Was wollt ihr mir 

noch für Märchen auftischen?" 

"Nichts weiter, Herr Rapportführer. Die deutschen Grünen außer Pepi und mir 

sind auf dem Bau. Werden wir gemeinsam nach Dachau gehen, sobald sie 

heute abend zurückkehren? Oder wollen Sie sie telefonisch direkt vom Bauplatz 

abkommandieren?" 

"Mach dich ja nicht über mich lustig", explodierte Kopitz unerwartet. "Als ob ich 

noch das Recht hätte, jemanden zu kommandieren! Als ob mir einer auch nur 

ein Wort vergönnte! Ich weiß gar nichts! Ich warte wie ein blinder junger Hund 

darauf, was der Idiot Tischer oder das dämliche Luder Roßhäuptel oben 

aushecken… – Ich… ?" Er wehrte mit der Hand ab. "Verschwinde. Mit dir läßt 

sich auch nicht reden. Vielleicht war es das letztemal, daß ich dich habe rufen 

lassen, ich wollte ein menschliches Wort von dir hören, dir bin ich schließlich nie 

zu nahe getreten, gerade du weißt am besten, daß ich es immer gut gemeint 

habe, mit dem Reich und überhaupt… Und statt daß du mir etwas Nettes sagst, 

zum Beispiel: Wenn der Krieg aus ist, Loisl, komm ich zu Ihnen nach Weilheim, 

eine Flasche Korn leeren…" Kopitz' Kopf sank wieder auf die Arme. 

Erich Frosch war vielleicht wirklich nicht der Schlimmste. Jetzt jedenfalls 

benahm er sich würdig und schwieg. Du greinst wie eine alte Hure! dachte er 

beim Anblick der Glatze vor sich. 

"Also geh schon", sagte Kopitz. 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 497 

 

"Wie Sie befehlen. Soll ich den Betrieb dem tschechischen Schreiber Zdeněk 

übergeben? Oder nehmen Sie sich einen anderen Lagerschreiber?" 

"Raus!" 

 

 

 

Die Roßhäuptel kam nicht einmal selbst, um die Mädchen abzuholen. Alles ging 

furchtbar schnell vor sich – ruckzuck. Gegen elf Uhr brüllte eine Stimme: 

"Transport!" Das Tor wurde geöffnet, die Wachkompanie aus dem Lager 5 blieb 

draußen, und herein drängten 150 frierende Gefangene. Sie sahen erbärmlich 

aus, einige hatten den Körper zum Schutz gegen die Kälte mit Teerpapier 

umwickelt, viele hinkten und stützen sich schwer auf die Schultern der 

Kameraden. Die Kräftigsten zogen eine Karre mit den Sterbenden. 

Deibel übernahm das Kommando. "Zurück!" schrie er Zdeněk an, der über den 

Appellplatz hetzte und unter den Ankömmlingen den Bruder suchen wollte. 

"Zuerst schaffen wir uns die Weiber vom Hals!" 

Die Mädchen mußten die Geräte weglegen, die sie gerade in den Händen 

hielten, den Arbeitsplatz so verlassen, wie sie waren, und zum Abmarsch 

antreten. Kató aus der Küche huschte an dem tschechischen Schreiber vorbei 

und flüsterte: "Bestell Diego, er soll nicht vergessen!" 

"Er ist irgendwo in der Nähe, sag es ihm doch selbst." 

Leuthold öffnete das Gatter des kleinen Lagers zum letztenmal. 

Gedankenverloren betrachtete er das Vorhängeschloß, dann machte er eine 

resignierte Geste und steckte es in die Tasche. Ilona und Margit traten 

vorsichtig aus der Erdhütte, sie trugen die kleine Schreiberin Jolán. Wie sie 

damals gekommen waren, so zogen sie wieder davon – eine kranke Kameradin 

auf den Händen. Zdeněk schüttelte heftig den Kopf, um überflüssige 

Erinnerungen zu verscheuchen, und schrie aus vollem Hals: "Diego, 

Totenkapo!" 

"Was brüllst du denn?" schnauzte Deibel ihn an. "Die lebt doch noch!" 
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"Ich weiß", stotterte Zdeněk und gab Kató zu verstehen, daß er sein 

möglichstes tue. "Herr Oberschwarführer, ich habe für die Schreiberin noch 

Schriftstücke in der Schreibstube. Drf ich sie ihr übergeben?" 

"Hau hin!" Deibel klatschte sich an den Stiefel. 

Abseits auf dem Appellplatz mußten die Neuen inzwischen ihre mitgeführten 

Schwerkranken auf die Erde niederlegen. Die Roßhäuptel hatte ausdrücklich 

befohlen, daß die Karre des Lagers 5 mit den kranken Frauen zurückfuhr. 

Schon war Diego zur Stelle und und zog sie zu der kleinen Schar Mädchen. 

Ilona breitete ihren Mantel auf den Boden, Margit stützte unterdessen Jolán, 

Kató sprang herbei, als wollte sie helfen, und da berührten ihre Hände die des 

Spaniers. "Ich habe doch noch ein Geschenk für dich aufgetrieben", sagte er 

lächelnd. "Damit du immer weißt, wie hübsch du bist und wie ich dich sehen 

will, wenn wir uns wiedertreffen." Er steckte ihr den runden Taschenspiegel zu, 

den er am Morgen aus den Fingern des Selbstmörders von Block 14 gelöst 

hatte. Er war rosa und hatte eine goldene Reklameaufschrift: Mein 

Lieblingslokal ist die Ade-Bar. 

Zdeněk kam mit einer Handvoll Papiere. Er schielte zu dem grauen Haufen der 

frierenden Neuen auf dem Appellplatz hinüber, er vermochte noch immer nicht 

zu erkennen, welcher von ihnen Jiří war. Aber erst mußte er sich von Jolán 

verabschieden. "Kleine," flüsterte er und beugte sich über den Wagen, "ich 

bin's." 

"War ich sehr dumm?" fragte sie leise. 

"Überhaupt nicht. Ich habe etwas für Sie geschrieben, verstecken Sie es. Und 

vor allem, sehen Sie zu, daß Sie bald wieder gesund werden!" 

"Ich möchte schon. So gern!" 

"Genug!" brüllte Deibel. "Weg von dem Wagen! Frauen, Achtung! Aufgehen zu 

fünf! Ruckzuck!" 

Sie traten an, sie standen in Holzschuhen da, mit nackten Waden und in den 

kurzen Mänteln ihrer jüngeren Brüder. Ilona zählte durch, sie meldete in 

strammer Haltung: "Siebenundsiebzig ungarische Jüdinnen, eine Kranke auf 

dem Wagen!" 

"Lagerschreiber!" 
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Der Frosch schwenkte die Transportliste, die er inzwischen in aller Eile 

aufgestellt hatte. "Die Zahl stimmt. Wünschen Sie die Namen nach den 

Karteikarten zu kontrollieren?" 

"Nicht nötig. Los! Sechs Mädchen an die Karre. Die andern links um, marsch!" 

Die Mädchen schritten aus. Kató suchte mit den Augen Diego. Als sie ihn am 

Tor entdeckte, lächelte sie und begann zu singen: "Hideg szél fúj, 

édesanyám…" 60 

Alle fielen ein. 

Die 150 Neuen starrten ihnen nach wie einer Erscheinung. Das Tor öffnete sich, 

draußen erklangen die Befehle der Wachhabenden aus dem Lager 5, die 

Posten bildeten eine Kette um die Frauen, und der ganze Zug bewegte sich an 

der Kommandantur vorbei in Richtung Gigling. 

"Ein gutes Lager!" flüsterten die Ankömmlinge. "Habt ihr gehört? Sie singen… " 

"Den Transport übernehmen!" brüllte Deibel. 

Und da rannte Zdeněk über den Appellplatz. "Jiří Rozubíček, ist der dabei?" rief 

er schon von weitem. 

"Ja", antworteten etliche Stimmen. Hände zeigten auf ein Grüppchen Männer, 

die auf dem Wagen gebracht worden waren. "Jirka, du wirst gesucht!" 

Einer kniete nieder und stützte dem Liegenden den Kopf. Jetzt sah Zdeněk ihn. 

"Jirka!" rief er und stürzte auf ihn zu. 

 

 

 

 

 

 

                                            
60 "Der wind ist kalt, liebe mutter…" Ungarisches volkslied aus dem burgenland (csárdás) (Verbund der 

Volksliedwerke Österreichs und Südtirols BVLW* IDN: 7769) http://www.cimbalom.nl/mp3/Hideg-szel-fuj-edesanyam.mp3  

http://www.cimbalom.nl/mp3/Hideg-szel-fuj-edesanyam.mp3
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In der Schreibstube herrschte Stille, die beiden Schreiber beugten sich über die 

Transportliste aus dem Lager 5. Einhundertfünfzig Namen, größtenteils 

polnische und tschechische. 

Der Frosch machte ein finsteres Gesicht, lange konnte er sich nicht zu der 

Frage entschließen, die ihm auf der Zunge brannte. Aber dann blitzte er Zdeněk 

durch die Brillengläser an und sprach sie aus: "Wieso hast du schon im voraus 

von der Ankunft deines Bruders gewußt? Sei ehrlich, du hattest dabei die 

Finger im Spiel!" 

Zdeněk strich sich über die rechte, jetzt beträchtlich angeschwollene Hand. 

Deibel hatte ihm eins mit dem Kabel übergezogen, als er nicht schnell genug 

von Jirka abließ. Vorsichtig öffnete und schloß er sie. "Ich wußte es eben, 

Erich." 

"Warum hast du mir keinen Ton gesagt?" 

"Und wenn Sie es Kopitz hinterbracht hätten?" 

"Du – !" Er beherrschte sich jedoch und blieb sitzen. Plötzlich schien ihm, daß 

er das alles irgendwann schon einmal miterlebt hatte. Er dachte angestrengt 

nach, wann das gewesen sein mochte, schließlich fiel ihm der Auftritt vorhin mit 

dem betrunkenen Rapportführer ein. Der hatte doch auch um ein menschliches 

Wort gebettelt… und getobt, als Erich ihm stumm gegenübergestanden hatte – 

als Feind. "Undank ist der Welt Lohn", sagte er nun beklommen. "Du hast schon 

ganz vergessen, daß ich dich aus dem Arbeiterblock rausgeholt habe… wo 

wärst du ohne mich? Dort bestimmt nicht mehr!" Er wies mit dem Kopf auf die 

Kartei der Lebenden. "Und trotzdem…"  

Der Tscheche schwieg, er nahm den Bleistift in die geschwollenen Finger und 

schickte sich an, die Karteikarten der Neuen zu schreiben; es ging schlecht. 

"Deine Hand," krächzte der Frosch, "das sagt dir auch nichts? Hast du auch nur 

ein einziges Mal gesehen, daß Deibel oder Kopitz mich geschlagen hätten? Du 
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weißt längst nicht soviel wie ich… Warum bist du so ein starrsinniger, 

undankbarer Schüler?" 

Zdeněk lächelte. "Mich werden sie wohl öfter schlagen, was kann man da 

machen?" 

"Bist du noch richtig da oben?!" Der Frosch tippte sich mit dem Zeigefinger an 

die Stirn. "Willst du den Dulder spielen, einen Herrn Jesus Christus? Da wird 

der heilige Marx aber nicht zufrieden sein mit dir." 

Zdeněk grinste. "Lassen Sie das meine Sorge sein. Natürlich wäre ich gern so 

klug wie Sie. Aber nicht um jeden Preis." Er namm die erste Karte, malte darauf 

bedächtig Jiří Roubiček, Arbeiter aus Prag. 

Der Frosch krächzte: "Keine Ausflüchte. Sag mir aufrichtig, willst du leben, oder 

willst du nicht leben?" 

"Leben natürlich", antwortete Zdeněk, ohne aufzusehen. "Nur, darum geht es 

eigentlich nicht. Die Hauptsache ist wahrscheinlich diese Kartei. Die Menschen 

darin über den Winter zu bekommen. Und dann vielleicht…" 

"Was?" 

"Ich weiß nicht. Nicht durch jeden Schmutz waten. Keinen beim Abschied bitten 

zu müssen: Nicht wahr, das bezeugst du doch – wenigstens zu dir war ich 

immer anständig." 

 

 

 

Die Stunden verstrichen, es gab eine Unmenge zu tun. Leuthold, still und wie 

ausgewechselt, ohne Stöckchen und ohne Bebrüll, forderte Leute an, die die 

Arbeit der Köchinnen in der Lagerküche fortführen sollten. Wen rasch dort 

hinstecken? An gesunden Männern mangelte es im Lager. 

Zdeněk beriet mit Oskar, ihm fiel Franta ein, der Kellner aus Block 14. "Wie 

steht es mit seinen zerquetschten Fingern? Würdest du ihn aus dem Revier 

entlassen? Er ist Fachmann…" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 502 

 

So geschah es. Zwar hatte er noch die Hand im Papierverband, aber seine 

Augen lachten. "Ein richtiger Chefkoch braucht doch nicht selbst zuzugreifen", 

erklärte er. "Hauptsache, er paßt auf, kommandiert und kennt all die schönen 

französischen Namen, die man hier auf die Speisekarte schreibt." 

Der Pfleger Sándor Füredi kümmerte sich um die Kessel, die seine Kusine Bea 

verlassen hatte. Und acht andere Männer machten sich mit ihm an die Arbeit. 

Oskar wollte wissen, was nun weiter geschehen sollte. "Die Grünen ziehen ab, 

du wirst als Hauptschreiber hierbleiben. Falls Kopitz dich fragt – wen schlägst 

du als Lagerältesten vor?" 

"Fredo muß das übernehmen", sagte Zdeněk, ohne zu überlegen. "Er ist von 

uns allen der Beste. Daß wir ein Lazarett werden und daß von hier keiner auf 

Arbeit ausrücken wird, das verdanken wir vor allem ihm." 

Oskar stimmte ihm zu. "Und wen möchtest du als zweiten Schreiber in die 

Schreibstube haben?" 

"Daran habe ich auch schon gedacht." Zdeněk nickte. "Honza Šulc kennst du 

wahrscheinlich nicht. Er ist ein unauffälliger Mensch, aber ein geschickter 

Bursche. Fredo lobt ihn sehr, auf der Baustelle hat er ständig mit ihm 

zusammengearbeitet. Ein Bolschewik. Den möchte ich haben." 

Der Arzt schaute ihn mit unruhigen Augen an: "Ob du dir nur nicht alles zu 

einfach vorstellst… Dieser Winter… Ein Vergnügen wird es nicht, verlaß dich 

drauf!" 

 

 

 

Der Frosch brachte den Bogen mit der Todesmeldung in die Kommandantur. 

Kopitz fuhr mit rundlichem Finger die Namen entlang, er stockte, als er auf den 

Vermerk Selbstmord stieß. "Hitschmann, Jaroslaus", las er laut. Mit dem 

Zeigefinger tippte er auf die Silbe -laus und hob die schlauen Äuglein. "Ist das 

nicht die Laus, die ihr mir auf den Friedhof schmuggeln wollt?" 

Der Frosch stellte sch dumm. "Ein tschechischer Name, mir von Wien her 

bekannt. Jaroslaus oder Jaro." 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 503 

 

"Soso." Der Rapportführer winkte ab und unterschrieb mit kleiner Schrift unten 

rechts. "Weil du es bist. Dem neuen Schreiber lasse ich solche Mätzchen nicht 

durchgehen. Richte ihm das aus!" 

 

 

 

Endlich war der ersehnte Augenblick da, der Arbeitstag war beendet, und 

Zdeněk konnte den Bruder aufsuchen, der jetzt in einer der Hütten des 

Frauenlagers untergebracht war. Das Gatter stand sperrangelweit offen – auf 

einmal war es erlaubt, ungehindert aus- und einzugehen, die Posten auf dem 

Turm richteten die Maschinengewehre nicht mehr dorthin. Zdeněk wußte nicht 

warum, aber auch das kam ihm heute wie etwas Großes, Vielversprechendes 

und Feierliches vor. 

Jirka hatte einen besonders günstigen Platz am Fenster, dort, wo die Mädchen 

die kleine Jolán gebettet hatten. Er hielt die Augen geschlossen, er ruhte aus 

nach der Anstrengung des Übersiedelns und des Weges, offenbar war er ganz 

erschöpft. Sein Gesicht war gelb, faltig, ein grauer Bart war ihm gewachsen, die 

pergamentenen Lider vedeckten tiefe Augenhöhlen, und Zdeněk hatte plötzlich 

Angst, daß sie sich nie wieder heben würden. "Jiříček", flüsterte er. Der Mann 

auf der Lagerstätte daneben schüttelte den Kopf, legte einen Finger an die 

Lippen und bedeutete ihm, den Kameraden nicht zu wecken. Aber in diesem 

Moment bewegte sich der Kranke, öffnete die Augen und lächelte schwach. 

Nun konnte ihn der Schreiber in Ruhe betrachten. Er mußte sich wiederholt ins 

Gedächtnis rufen, daß der Bruder nur zwei Jahre älter war als er, 

vierunddreißig. Übrigens sah vielleicht Zdeněk auch so elend aus – es war 

lange her, daß er das letztemal in einen Spiegel geblickt hatte. Aber er kannte 

die Gesichter der Menschen ringsum, auch die Gesichter der Toten dort 

draußen in der Leichenkammer. Jirka glich keinem, er schien älter zu sein, 

durchsichtiger, ein hundertjähriger Greis. Als er jetzt Zdeněk aufforderte, sich zu 

ihm zu setzen, zitterte seine Hand sekundenlang in der Luft und sank gleich 

wieder schlapp auf die Decke. 
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"Du wirst doch nicht zu weinen anfangen?" flüsterte er und schaute ihn mit 

Mutters braunen Augen an. Zumindest diese Augen sind unverändert 

geblieben, dachte Zdeněk und setzte sich wirklich. 

"Was macht der Film?" wollte Jirka wissen. "Hast du noch immer das Filmen im 

Kopf?" 

"Hör auf damit. Wir haben längst andere Sorgen. Erzähl mir lieber…" 

"Ich hab keine anderen Sorgen." Jirka zwinkerte fröhlich, als wollte er keine 

sentimentalen Reden zulassen. Und siehe da, auch in die schweren, 

pergamentenen Lider kam Leben, und seine Augen lachten. "Das Filmen hat dir 

viel bedeutet, was ist Schlimmes daran? Etwas muß man gern machen. Für 

den Anfang," 

"Sprich, worüber du willst", sagte Zdeněk versöhnlich. "Ich bin so froh, dich zu 

sehen." 

"Das Filmen ist eine feine Sache", fuhr Jirka fort. "Für sich allein gesehen, ist er 

wahrscheinlich gar nichts. Aber als Mittel, die richtigen Dinge möglichst vielen 

Menschen zu sagen, ist der Film großartig. Über solche Filme kann ein 

anständiger Mensch zu allem gelangen." 

Zdeněk nickte. Er bedauerte, daß sich der Bruder gleich bei der ersten 

Gelegenheit auf das alte, heikle Thema versteifte, aber er freute sich doch, daß 

Jiří offenbar derselbe geblieben war, daß er kampflustig die früheren Debatten 

aufgriff, als häten sie erst gestern voneinander Abschied genommen. "Also gut, 

Genosse Ideologe." Er verneigte sich. "Wohin kann zum Beispiel ich über das 

Filmen gelangen?" 

Jirka lachte: "Zu uns. Zur Wahrheit!" 

"Ich tue mein möglichstes, du kannst beruhigt sein." 

Jirka spann seinen Gedanken weiter, er wollte nicht davon ablassen. "Der Film 

ist eine großartige Sache", wiederholte er. "Weißt du, oft muß ich daran denken, 

was du eigentlich uns anderen gegenüber für einen Vorteil hast. Dir wird es 

wahrscheinlich am ehesten gelingen, das wahre Bild von all dem hier 

einzufangen…" Wieder zitterte die welke Hand sekundenlang in der Luft – sie 

wollte in einer Bewegung die ganze Welt ringsum einschließen und hatte nicht 

die Kraft dazu.  
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"Daran habe ich auch schon gedacht", gab Zdeněk ihm recht. "Aber darüber 

unterhalten wir uns ein andermal, wenn du wieder gesund bist." 

"Nein, ich bitte dich. Sag mir lieber gleich, wie du dir so einen Film über das 

Lager vorstellst. Böse, verzweifelt, erbittert?" 

Zdeněk sah ihm in die Augen: "Laß das doch. Ich hätte so gern gewußt, wie du 

dich fühlst. Was du brauchst…" 

"Sei unbesorgt." Jirka schüttelte den Kopf wie ein störrischer Greis. "Jetzt reden 

wir über dich. Und diesen Film mußt du unbedingt machen." 

"Es gibt Wichtigeres." 

Jirka bewegte wieder ungeduldig den Kopf. "Sicher, sicher. Aber darum werden 

sich andere kümmern. Du wirst den Film machen, nicht wahr, nichts anderes 

als den Film?" 

Zdeněk konnte nicht mehr. "Hör auf, mich zu verspotten. Ich weiß ja, ich hab 

Fehler gemacht, und du hast recht gehabt, hundertmal. Nach Spanien hätte ich 

mit dir gehen sollen, ich schwöre dir, ich weiß das schon. Überallhin hätte ich 

mit dir gehen sollen, in die Redaktion, in die Illegalität…" 

"Ach, jetzt fängst du doch noch an zu heulen", flüsterte Jirka ratlos und legte 

ihm die schlaffe Hand auf die Schulter. "Aber glaub mir, diesen Film will ich dir 

nicht ausreden. Ich war dagegen wie du es früher getrieben hast – nur für die 

Kunst und nur für dich, die Karriere… Nun, du weißt ja. Aber jetzt nicht, jetzt 

mußt du weitermachen – Zdeněk!" 

Der Bruder antwortete nicht, er weinte, vielleicht tat es ihm gut zu weinen. Jirka 

streichelte ihm die Schulter und sagte eindringlich mit leiser Stimme: "Wenn ich 

könnte, würde ich mich mit dir daranmachen. Wer weiß, vielleicht habe ich mich 

auch geändert? Aber du wirst den Film genausogut ohne mich drehen. – Und 

paß auf: nicht erbittert, das wäre ein Fehler. Schmiede eine Waffe, bedächtig, 

langsam, sorgfältig… Erinnerst du dich an den Büchsenmacher Heinich in 

unserer Straße? Und leg alles rein, was du hast, was gewesen ist, was du 

sehen mußtest. Jammere nicht, stell Tatsachen dar. An Mutter kannst du 

denken, aber sprich nicht von ihr; alles kann ihre Spuren tragen, aber flenne 

nicht, nur kein Begräbnis mit tränenverklebten Schleiern. Zeig, wie wir hier im 

Dreck steckengeblieben sind, aber wie wir weiter um uns schlagen…" 
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Zdeněk zwang sich, ihm zuzuhören. Er hob den Kopf. "Ich weiß, du möchtest 

auch einen Film über die Politischen, wie die Partei gearbeitet hat…" 

"Kein Gedanke. Du wirst doch nicht einen Lehrkurs veranstalten wollen, damit 

die Menschen wissen, wie sie sich zu verhalten haben, wenn sie auch mal 

hierhergeraten sollten! Du mußt ihnen klarmachen, daß es überhaupt keine 

Konzentrationslager mehr geben darf. Daß es keine Hitlerei mehr geben darf 

und nichts, was dazu führt! Verstehst du? Und daß man darum kämpfen muß!" 

Seine Augen leuchteten. 

"Ich will mich nicht in eure Angelegenheiten mischen", sagte jetzt der Nachbar, 

der Zdeněk vorhin bedeutet hatte, den Bruder nicht zu wecken. "Aber habt ihr 

denn keinen Verstand? Müßt ihr euch gleich alles am ersten Tag erzählen? Ihr 

werdet noch genug Zeit finden, den ganzen Winter…" 

Jirka lachte. "Nein, Kurt, laß mich nur." Und wieder wandte er sich an Zdeněk: 

"Begreifst du, um was es geht?" 

Der Schreiber nickte. Er wollte ihm nicht widersprechen, trotzdem sagte er 

leise: "Solche Leitsätze und Losungen gehören in deine Wochenzeitschrift – im 

Film wären sie ganz fehl am Platz. Was ich nicht mit dem Bild allein ausdrücken 

kann – " 

"Du wirst es können!" Jirka versuchte den Kopf zu heben, es gelang ihm nicht. 

Geschwächt wiederholte er: "Du wirst es können. Du wirst das Lager zeigen. 

Nicht allein das Elend, den Schnee, die Läuse, den Hunger. Alles muß dort 

vorkommen, was Hitler mit den Menschen macht, mit dir, mit seiner SS, mit 

jedem. Wie er uns aufeinanderhetzt bis weit hinter die Grenze des fast 

allgemeinen Zusammenbruchs. Aber vor allem mußt du zeigen, wie die 

Menschen sich ja doch nicht unterkriegen lassen…" 

"Reden wir jetzt nicht mehr davon. Kurt hat ganz recht. Vielleicht werde ich es 

auf diese Weise anpacken. Ruh dich jetzt aus, Jiříček." 

"Nein." Der Bruder lächelte schwach. "Es ist keine Zeit mehr. Keine Zeit mehr 

für Ruhe." 
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Den ganzen Tag über wich Berl auf der Baustelle seinem Kapo aus. Er konnte 

nicht vergessen, wie Karlchen heute morgen Jenkele aufgehängt hatte. Er 

ekelte sich vor ihm, jammerte herum. Am Abend lief er zu dem Franzosen Jojo, 

bettelte um Hilfe. – Und Karlchen zog diesmal wirklich das Beil hervor. 

Im Lager wußte man davon und wartete ab, was weiter geschehen würde. Wird 

wieder einer totgeschlagen? Nicht einmal untereinander können wir Frieden  

halten? 

"Bring ihn ruhig um, Karlchen", krächzte der Frosch. "Der Galgen steht ja noch 

bereit. Warum erst morgen zur Musterung gehen, wenn du rasch noch hier in 

Gigling krepieren kannst?" 

Fredo und Gaston knöpften sich den Franzosen vor. Ob er sich denn gar nicht 

schäme, und warum er die kleine Hure nicht einfach rausschmeiße. Hatte das 

Leben denn schon jeden Wert verloren? 

Die Neuen in den drei Frauenblocks lebten ein wenig abseits von all dem 

Getriebe. Noch war der Zaun da, wenngleich niemand das Gatter abschloß; 

noch war keine Zeit gewesen, freundschaftliche Kontakte zu den 

Alteingesessenen zu knüpfen, die müde von der Arbeit zurückkehrten und ihre 

eigenen Sorgen hatten. Zumindest in diesen drei Blocks herrschte Ruhe und 

Zufriedenheit. Alle glaubten, daß sie nach dem harten Dasein im Lager 5 hier 

unter besseren Bedingungen leben würden – und vielleicht irrten sie sich nicht. 

Sie wußten, daß sich der Charakter des Lagers 3 ändern würde: Schon morgen 

werden die letzten arbeitsfähigen Leute abrücken, und dann wird sich das 

große Tor schließen. Eine Art Winterschlaf steht ihnen bevor. Lager 3 hat eine 

gute Leitung, und von morgen an wird sie noch besser sein. Die Grünen ziehen 

ab, die Kapos mit den Stöcken werden verschwinden, die Ärzte übernehmen 

die Führung, an ihrer Spitze Oskar Brada. Den kannten sie alle von der ersten 

Visite heute, sein trotziges Kinn, seine Adlernase, seine traurigen Augen – sie 

hörten ihn ein, zwei Befunde aussprechen und brachten ihm fast kindliches 

Vertrauen entgegen. Und Zdeněk wird Lagerschreiber. Wenn er auch nur halb 

so anständig ist wie sein Bruder, dann kann uns nichts passieren… 

Die erste Suppe, die zu Mittag ausgegeben wurde, war märchenhaft dick – der 

Koch Franta hatte einfach alles hineingeworfen, was er in der Küche auftreiben 

konnte. Selbst wenn die Verpflegung nicht jeden Tag so prächtig wäre, würde 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 508 

 

sie doch besser sein als im Lager 5. Die Neuen glaubten, weil sie glauben 

wollten. 

Nun lagen sie zufrieden in ihren Blocks, schauten an die Decke, freuten sich auf 

einen letzten Kriegswinter ohne Appelle. "Kinder, ich sage euch, diese Suppe", 

flüsterte einer immer wieder. 

"Du bist ein schrecklicher Vielfraß, Max." Jirka lachte leise. "Am liebsten 

würdest du dir die Welt durch das Loch in einer Scheibe Schweizer Käse 

betrachten. Aber das geht nicht immer." 

"Vielfraß? Das ist nicht wahr", protestierte Max. "Ich bin mir nicht einmal im 

klaren, was ich besonders gern esse. Am liebsten vielleicht die weiße Rinde 

von unserem Brot zu Hause – die könnte ich kiloweise vertilgen. Und seht ihr, 

niemals, nichtmal an meinem Geburtstag hatte ich das Herz, mir ein Brot zu 

kaufen, nur die Rinde zu essen und das übrige fortzuwerfen. Ein Ochse war ich, 

was?" 

"Nein, warst du nicht", sagte Jirka. "Brot muß man ganz aufessen, so, wie es 

kommt. Alles muß man nehmen, wie es kommt." 

"Alles?" zweifelte sein Nachbar Kurt. "Ich werde es nächstens anders anfangen. 

Dann richte ich mir das Leben nach meinen Wünschen ein, ganz abgestimmt 

auf – " 

"Auf eine einzige Brotrinde? Da wäre kein Leben, das wäre ein dünner Fladen." 

"Ich meine das ernst, Jirka. Wie vieles, von dem wir geglaubt haben, daß es 

zum Leben gehört, haben wir mit uns herumgeschleppt. Aber wir hatten damit 

nur Scherereien. Na, zum Beispiel meine Bibliothek. Zweimal habe ich sie mir 

angelegt, die erste in Berlin, eine schöne, eine wunderschöne Bibliothek, die 

zweite in Prag. Was für Arbeit das gemacht hat, und dazu diese Unmenge 

Bilder, Schallplatten, Landkarten und Karteien… Und zweimal bin ich um alles 

gekommen. Eine dritte Bibliothek will ich nicht. Auch keine Wohnung, kein 

Zuhause, nichts, was nach der liebevollen Sorgfalt stinkt, die der Mensch 

diesen Dingen gewidmet hat. Der Teufel soll mich holen, wenn ich jemals 

wieder woanders wohne als in einem Hotelzimmer." 

"Na ja, du bist ein braver Kerl, ein Kämpfer", brummte Jirka. "Aber du weißt 

doch, daß es in Hotels Zentralheizung gibt. Wo wirst du dort auf die Schnelle 

deine Unterlagen verbrennen, bevor die Polizei zur Haussuchung kommt?" 
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"Soll das heißen, daß wir auch in Zukunft Haussuchungen zu befürchten 

haben?" Kurt lachte. 

"Ich weiß nicht, wir wollen es nicht hoffen. Aber vielleicht geht nicht alles so glatt 

ab? Wir glauben, daß die Russen die Nazis erledigen und uns befreien.61 Und 

das andere, meinst du, kommt ganz von selbst? Wir brauchen keinen Finger  

mehr zu rühren, alles fällt uns fertig in den Schoß?" 

"Ach, laßt mich heute mit der Politik in Frieden", flüsterte Max. "Denkt lieber an 

die Suppe. Das ist real." 

 

 

 

 

Karlchen versprach feierlich, den Franzosen nicht zu erschlagen. Er schob das 

Beil wieder unter den Strohsack und machte sich daran, den Korn zu probieren, 

den Kobi auf dem Bauplatz ergattert hatte. 

Im großen Lager trat Ruhe ein, und bei Wolfi konnten sich ein paar verläßliche 

Leute zur Beratung zusammenfinden. 

Zdeněk sagte, er wäre gut, sich über die Person des neuen Lagerältesten einig 

zu werden. Er schlug Fredo vor, Oskar stimmte bei. Aber Fredo wehrte ab. "Wo 

denkt ihr hin, mit mir dürft ihr nicht rechnen. Ich bleibe nicht den Winter über 

hier. Da schwebt bei Moll noch eine Sache…" Das Lager sei doch nicht für ihn 

gedacht. Möglich, daß man ihn einmal als Kranken anbringe – aber das sollten 

sie lieber nicht hoffen.  

Vergebens versuchte sie ihn zu überreden. Zdeněk war ratlos. "Also wer wird 

es dann sein? Laßt ihr mich etwa allein in der Schreibstube?" 

"Keine Sorge", sagte Fredo. "Vor allem wissen wir noch nicht, wie der morgige 

Tag eigentlich ausfällt. Nehmen wir an, daß sie so vorgehen werden: Die 

Arbeiter schaffen sie fort, richten ein Revier für 3000 Kranke ein und lassen 

auch ungefähr 200 Gesunde für die dringlichsten Arbeiten hier: Ärzte, Köche, 

                                            
61 Das KZ Dachau wurde im april 1945 von US-amerikanischen und französischen truppen befreit. 
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Pfleger, Totengräber und so weiter. Morgen wird wahrscheinlich ein Appell 

stattfinden, und wir werden aufgeteilt. Wenn sie fragen – vermute ich –, werden 

sich nur wenige freiwillig zum Transport melden. Wie steht's, Wolfi? Möchtest 

du bleiben?" 

"Ich möchte schon. Es heißt ja, möglichst weit weg von Kranken, aber ich 

glaube nicht mehr an das Gas." 

"Gut." Fredo nickte. "Wolfi ist in Ordnung. Er ist Deutscher, die Kommandantur 

wird ihn vielleicht akzeptieren, obwohl er ein Politischer ist. Was würdet ihr 

sagen, wenn Zdeněk Wolfi als Lagerältesten vorschlägt?" 

Alle stimmten zu. – "Siehst du, schon bist du nicht mehr allein. Wolfi berät dich, 

und Oskar und Diego! Und unter den Neuen sind auch ein paar prima Kerle. 

Auf dem Bau haben die Jungs aus Lager 5 zwar gemeint, daß mit Jirka 

überhaupt nicht mehr gerechnet werden kann…" Fredo brach betreten ab, er 

bemerkte die erschrockenen Augen des Schreibers und lenkte ab. "Na, dein 

Bruder muß sich erstmal gründlich ausruhen. Aber da soll es einen Kurt 

geben –" Zdeněk bejahte – "und aus den anderen Lagern können wir auch 

noch gute Leute erwarten. Sie werden sich bei dir melden, du erkennst sie 

immer daran, daß sie fragen werden, wie es Jirka geht – verstanden? Das 

haben wir auf dem Bau so abgesprochen. Sonst ist eure Aufgabe hier klar. Den 

Winter überleben, die Portionen ehrlich austeilen, helfen. Es ist nicht 

ausgeschlossen, daß die Nazis euch die Rationen kürzen und die Zulagen für 

die Arbeitenden streichen. Aber selbst wenn es jetzt ein Brot für fünf oder sechs 

Mann gibt, läßt es sich aushalten. Es muß sich aushalten lassen."  

 

 

 

De restlichen Nachtstunden saß Zdeněk an Jirkas Lager. Sie sprachen nicht 

mehr vom Film, meist schwiegen sie, und wenn einer ein Wörtchen äußerte, 

dämpfte er die Stimme, um die Schläfer nicht zu stören. Es war dunkel, das 

veränderte Gesicht des Bruders war nun nicht mehr zu sehen, fast schien es, 

daß jemand die Zeit unmerklich zurückgedreht hatte. Sie wachten zusammen 

wie so oft in den Knabenjahren, sie dachten über mancherlei nach, ein kurzer 

Satz genügte, um tausend bekannte Dinge aufleben zu lassen. Der Vater – als 
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man ihn nicht in den Gemeinderat von Benešov wählte, erinnerst du dich, wie er 

weinte? Und wir lachten… Mutters schöne Handschrift – die Hefte, die sie im 

Schrank unter der Wäsche versteckt hielt? Einmal stahl Jirka ihr ein Heft, er 

fand darin eine Menge naiver Liebesgedichte aus der Zeit, als der Vater um die 

Mutter anhielt, und lernte sie auswendig. Weißt du noch, wie sie gekränkt 

weinte, als du eines Abends aufgestanden bist und unversehens angefangen 

hast, ihre Verse aufzusagen? – Immerzu haben sie geweint, immerzu haben sie 

sich gesorgt, uns ermahnt… Und wir? 

Haben wir richtig gelebt? Jetzt ist es Nacht, Stille, und keiner weint. Jirka. 

Zdeněk. Wir sind allein, der Vater spricht kein Wort, Mutter auch nicht. Und wir? 

"Du hast es gut", flüsterte der Jüngere. "Ich beneide dich. Du hast ein Leben 

gelebt, geradlinig wie ein Strich. Du brauchst dich für nichts zu schämen." 

"Was weißt du davon…" Der Ältere streichelte ihm die Hand. "Was weißt du 

davon? – Ich hab mich immer rumgeschlagen, stimmt, aber zufrieden war ich 

selten. Soll ich dir gestehen, daß ich dich beneidet habe, immer? Mutter mochte 

dich lieber." 

"Nein, Jiříček, das ist nicht wahr. Dich hatte sie hundertmal lieber, das kannst 

du mir glauben. Aber du warst ein Dickkopf, du hast sie schrecklich geärgert, 

und ich hab das ausgenutzt, ich hab mich überall dort eingeschlichen, wohin du 

nicht wolltest." 

"Du glaubst, ich wollte nicht?" 

Wieder schwiegen sie, der pfeifende Atem der Schläfer umgab sie, die Nacht 

und das ganze Leben. 

"Schade, daß wir so wenig zusammen waren", flüsterte der eine. "Manches 

ließe sich erklären…" 

"Das ist auch nicht wahr", sagte der andere. "War ich denn jemals allein? Vater, 

Mutter, du – stets hab ich euch mit mir herumgeschleppt. Nichts habe ich getan, 

ohne dabei an euch zu denken." 

"Wirklich? Ich nicht", bekannte der Bruder, und es war Zdeněk. "Ein Egoist war 

ich, du weißt ja, habe mich immer nur um meine eigenen Angelegenheiten 

gekümmert. Aber ich hätte geschworen, daß du noch weniger an uns dachtest." 
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Jirka lächelte: "Siehst du." 

Jetzt suchte der andere seine Hand. "Das wird nicht mehr vorkommen. Wir 

haben uns getroffen, doch noch…" 

"In Gigling", sagte Jirka, und es klang, als ahmte er das Läuten eines 

Glöckchens nach: "Erinnerst du dich an Weihnachten zu Hause? Bald ist es 

wieder soweit." 

 

 

 

 

Am Mogen stellte sich heraus, daß über Nacht eine Unmasse Schnee gefallen 

war. Und auch jetzt noch schneite es heftig in großen, feuchten Flocken. 

Um die vierte Morgenstunde hielt ein Lastkraftwagen der Wehrmacht vor dem 

Tor. Der Fahrer ließ den Motor weiterlaufen, nicht einmal das Licht schaltete er 

ab. 

"Die Grünen antreten," brüllte der Ordnungsdienst, "Die Grünen antreten!" 

Der Frosch und Horst packten ihre Siebensachen zusammen. Jeder zog das 

beste Paar Schuhe aus seiner Sammlung an, die anderen vermachten sie den 

neuen Prominenten. Der Lagerälteste nahm das Familienfoto mit dem 

Ordensband des Eisernen Kreuzes von der Wand. "Meinst du, daß ich mir das 

schon ins Knopfloch stecken kann?" 

"Ach, laß mich in Ruhe", krächzte der Frisch. "Ich wüßte ein ganz anderes, in 

das du es stecken könntest…" Er war miserabler Laune. Es verdroß ihn, aus 

seiner warmen, eingewohnten Ecke, wo er den Krieg zu überdauern gedacht 

hatte, vertrieben zu werden. Der alte Wiener Wahlspruch fiel ihm ein: Es kommt 

nichts Besseres nach. 

Elf Grüne. Sepp schwang sich als erster über die hölzerne Seitenwand. Dort 

saß ein Posten mit Maschinenpistole, lachte und reichte ihm die Hand. "Grüß 

dich, Kamerad! Weißt du schon, daß gerade die große Offensive in Belgien 
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begonnen hat? Diesen Krieg gewinnen wir noch! Und auf euch wartet am Tor 

vom Lager Dachau eine Musikkapelle!" 

"Die Musikkapelle?" Sepp war ganz Feuer und Flamme: "Du, gib mir einen Rat: 

Wie könnte ich am besten zu einer Gebirgsjägereinheit kommen? Ich war früher 

Schilehrer am Arlberg. Fünf Kursteilnehmerinnen an jedem Finger, klasse…" 

Dann sprangen die andern auf. – "Elf?" – "Elf." Und sie fuhren los. 

Kopitz und Deibel kehrten nicht erst in die Kommandantur zurück. Heute wird 

der Appell länger dauern, fangen wir also lieber gleich an – Wecken!  

Die Eisenschiene läutete, der Kaffee war zwar noch nicht gekocht, aber das 

schadete nichts. 

"Antreten!" – Die Scheinwerfer strahlten auf, noch immer stand de Galgen 

gespenstisch mitten auf dem Appellplatz. "Lagerschreiber, vorwärts!" 

Mit klopfendem Herzen trabte Zdeněk zum erstenmal ans Tor. Nun hatte er die 

Binde des Froschs am Ärmel, zeigte sie der Wache, und die ließ ihn 

anstandslos durch. 

Kopitz maß ihn von oben bis unten. "Sobald der Appell zu Ende ist, weist du 

Diego an, den Galgen wegzuräumen." 

Gott sei Dank, der erste Befehl ist gut. 

Kopitz zwinkerte mit schlauen Äuglein. Vielleicht erriet er, was Zdeněk dachte. 

"Ich habe nichts von Zerhacken gesagt." Er lachte. "Der Galgen wird nur 

weggeräumt. Aufstellen können wir ihn nach Bedarf jederzeit wieder." 

"Jawohl." 

"Wen machen wir zum Lagerältesten? Du wirst sagen Oskar, er ist dein Freund, 

stimmt's?" 

"Ja. Ich schätze ihn sehr. Ein ausgezeichneter Arzt, ein ehrlicher Mensch…" 

"Schnauze. Der kommt nicht in Frage. Ein Jude in der Schreibstube ist vollauf 

genug. Schlag einen anderen vor." 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 514 

 

Zdeněk wollte Fredo nennen. Aber das wagte er nicht, er besann sich auf die 

nächtliche Zusammenkunft. "Im Lager sind noch drei Deutsche, Wolfi, Klaus 

und – " 

"Siehst du, die hätte ich beinahe ganz vergessen. Wolfi ist so ein Rothaariger, 

ein Bolschewik, nicht?" 

"Das weiß ich nicht. Einen roten Winkel hat er." 

"Den hast du auch." Kopitz grinste, dann sagte er langsam: "Mir liegt daran, daß 

sich die neue Garnitur der Lagerleitung erstklassig benimmt; ich möchte sie 

nicht mehr auswechseln müssen. Über den Winter." 

 

 

 

 

Auf dem Appellplatz machte Deibel seine Übungen. "Na," meinte er, als die 

Gefangenen auf ihren Plätzen standen, "wer meldet sich freiwillig? Wer geht mit 

Vater Deibel ins neue Lager?" 

Als erster trat Fredo vor. Er schlug vor dem SS-Mann die Hacken zusammen 

und meldete sich. "Fredo Sakkas, Grieche, zur Zeit Arbeitsdienst." 

Deibel nickte wohlwollend. "So gefällt mir das. Hast dich wohl in Moll verliebt?" 

"Jawohl", antwortete Fredo, und seine Augen blitzten fröhlich. 

Nun löste sich Honza aus der Reihe und gesellte sich zu dem Griechen. "Jan 

Šulc, Tscheche…" 

"Seid ihr verrückt geworden? Wollt ihr euch mir alle vorstellen, sind wir denn auf 

einem Ball? Los, stellt euch hierher, der Schreiber schreibt euch dann auf!" 

Nun meldeten sich nur noch wenige. Deibel zog das Kabel aus dem 

Stiefelschaft und klatschte sich damit vielsagend in die Handfläche. "Also, wird's 

bald? Ihr bildet euch doch nicht etwa ein, ihr Saubande, daß ihr euch ins Revier 

verkriechen könnt? Los, bevor ich euch einzeln an den Ohren herausziehe!" 



Norbert Frýd                           KARTEI DER LEBENDEN 

 
  

 
 
 

 
 
 

 
 

www.autonomie-und-chaos.de                 515 

 

Kopitz kam durchs Tor, die Pfeife zwischen den Zähnen. Zu Zdeněk, der ihn 

begleitete, sagte er: "Hol die Kartei. Du sortierst die Karten der Abgänge aus 

und schreibst die Transportliste. Einer soll dir die Bank tragen helfen, du wirst 

hier amtieren, – ruckzuck!" 

Das Häufchen um Fredo war noch immer nicht groß genug. Deibel schritt die 

Reihen ab und suchte die stämmigsten Männer aus. 

Zdeněk und Bronek schleppten eine Bank herbei, der Schreiber setzte sich 

rittlings drauf, stellte die Kartei der Lebenden vor sich hin und legte sich einige 

Blatt Papier zurecht, die der Pole mit einem Stein beschwerte, damit der Wind 

sie nicht wegwehte. 

"Den Scheinwerfer hierher!" brüllte Kopitz zum ersten Turm herauf, und der 

Lichtkegel ließ sich auf der Bank nieder. Zdeněk kam sich ein bißchen wie auf 

der Bühne vor, er war feierlich  gestimmt und ergriffen, weil jetzt Fredo zu ihm 

trat. Die Abschiedsstunde war herangerückt. 

Er suchte Fredos Karte hervor und schob sie unter den Stein. Dann gaben sie 

einander die Hand. "Mach's gut!" – "Viel Glück! Salud!" 

Als nächster war Honza an der Reihe, aber Zdeněk schüttelte den Kopf: "Du 

nicht, was fällt dir ein! Kopitz hat schon genehmigt, daß du Hilfsschreiber wirst. 

Verschwinde!" 

"Zieh nur die Karte raus." Honza lachte. "Soll sich ein anderer in der 

Schreibstube den Hintern wärmen, ich muß zu Moll." 

"Aus dem Lager kann man nicht so leicht entfliehen." Fredo zwinkerte listig und 

raunte dem Schreiber ins Ohr: "Er denkt, daß er es vom Bau aus nicht so weit 

nach Prag hat." 

Auch Honza beugte sich zu ihm: "Bleib gesund, Zdeněk. Und wenn du mal aus 

Richtung Moll einen Knall hörst und gerade kein Luftangriff ist… denk an mich!" 

"Weiterrücken, weiterrücken", brüllte Kopitz und kam nachsehen, warum es 

nicht vorwärtsging. "Wir wollen hier nicht bis zum Abend rumtrödeln!" 

Eine Karte nach der anderen zog Zdeněk heraus. Er hatte klamme Finger; er 

mußte sehr vorsichtig sein, wollte er verhindern, daß zufällig eine Karte zum 

Vorschein kam, die in der Schachtel bleiben sollte. 
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Aus den Reihen der Männer auf dem Appellplatz klang Jammern und Weinen. 

Deibel begnügte sich bereits nicht mehr mit den Gesunden. Er winkte auch die 

armen Teufel mit tropfender Nase und strickumwickeltem zerrissenem 

Schuhzeug heran. Kopitz ließ ihn noch fünf Minuten hausen, dann rief er: "Rudi, 

ist gut!" 

Zum letztenmal standen die beiden SS-Männer nebenenander, der kurze und 

der lange; möglicherweise dachten auch sie an den Abschied. Erst jetzt 

bemerkten sie, daß Leuthold fehlte. Wo mochte er sein? 

Während Zdeněk seine Arbeit zu Ende führte und die Schlange vor ihm immer 

mehr zusammenschrumpfte, nahm Kopitz Deibel beiseite. "Sei ab jetzt weniger 

scharf", flüsterte der Rapportführer. "Du kommst in ein neues Lager, dort kennt 

man dich noch nicht… Sei vorsichtiger. Wir können gar nicht wissen, wann und 

wie…" 

"Aber Loisl!" Rudi lachte: "Hast du nicht den Posten aus Dachau gehört? Die 

Offensive – !" 

"Hab schon gehört", sagte Kopitz. "Leute wie Erich, Karlchen und Sepp sollen 

die gewinnen, ich weiß. Gib acht auf dich." 

"Was kann mir denn passieren? Und wenn es hart auf hart geht: wissen wir 

nicht genug über die Lager? Verwirrung wird herrschen – was ist dann leichter, 

als rasch einen Sträflingspyjama überzustreifen und eine Weile mitzumimen?" 

Der Rapportführer wiegte den Kopf: "Möglich, daß das gelingt. Aber wenn du dir 

unter ihnen noch viele Feinde schaffst, wird es schwer sein. Na, mach's gut!" 

Die Abziehenden wurden durchgezählt, einmal, zweimal, die Zahl abgerundet, 

noch einer wurde auf gut Glück herausgegriffen und zum Transport gesteckt – 

entsetzliches Wehgeschrei ertönte, man hatte Freunde getrennt. 

Auch Zdeněk zählte die Zettel, die Zahl stimmte. Nun konnte er die Kartei der 

Lebenden in die Schreibstube zurücktragen und die Transportliste schreiben, 

die den ausgesonderten Karten beigefügt werden sollte. 

Motika ging nicht freiwillig. Im stillen hatte er gehofft, im Lager bleiben und 

seinen alten Platz in der Küche einnehmen zu können. Deibel hatte ihn jedoch 

als einen der ersten aufgerufen – er brauchte ihn für seine Geschäfte. Um ihn 

zu besänftigen, vertraute er ihm das Oberkomnmando über die Scharen der 
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Abrückenden an, also auch über Fredo. Die beiden Griechen blickten einander 

sekundenlang in die Augen. Motika versuchte ein schwaches Lächeln. Aber als 

er sah, daß sich in Fredos Gesicht nichts regte, daß er ernst blieb, ja sogar hart, 

senkte er den Blick. "Los", kommandierte er. "Vordermann!" 

Das Tor war schon geöffnet. Zdeněk brachte den Lieferschein in doppelter 

Ausführung. Einen unterschrieb Deibel, den anderen Kopitz. Sie tauschten sie 

aus, jeder steckte sein Exemplar umständlich in die Tasche, dann gaben sie 

einander die Hand. "Den Koffer schicke ich dir sofort nach", sagte der 

Rapportführer zuletzt. 

"Marschieren, marsch!" Der Trupp zog aus dem Lager. Zdeněk stand und 

schaute ihnen nach. Es hatte nicht aufgehört zu schneien, die Uhr zeigte etwa 

halb sechs. Die Scheinwerfer erloschen, zuerst jener, der die Bank anstrahlte, 

dann die anderen. Das Tor schloß sich langsam, das Lager konnte schlafen.  

Die schwarze Kolonne verlor sich draußen im Morgengrauen. 
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12 

 

 

Wer etwas zu tun hatte, war auf die Baustelle gegangen. Fredo, Honza. Und 

wir? 

Zdeněk saß an seinem Tisch, er mußte endlich anfangen, das zu machen, was 

er jeden Morgen machte: die Todesmeldung schreiben. Er nahm ein sauberes 

Blatt Papier, sortierte die Zettelchen aus den Blocks, die sich gestern und heute 

früh hier angesammelt hatten. 

Draußen war es schon heller geworden. Hammerschläge erklangen. Das waren 

Diego und seine Jungen, sie räumten den Galgen weg. Eine angenehme Arbeit. 

Sie lachten schallend und sangen sogar. Ein Lied darüber, daß sie zu 

Weihnachten ihre verräterischen Generäle aufhängen würden: 

"Los cuatro generales, que se han alzado, que se han alzado, 
Para la noche buena, mamita mía, serán ahorcados,  

serán ahorcados!" 62 

Zdeněk lachte auch, dann war es wieder still, und er setzte seine Arbeit fort. Bis 

sich die Tür öffnete. Die drei Ärzte kamen, gleich alle drei auf einmal: Oskar, 

der kleine Rácz und sein Freund Antonescu. Anfangs glaubte der Schreiber, sie 

seien gekommen, um ihm zu seiner Chefwürde zu gratulieren, die Narren. Aber 

da bemerkte er Oskars Augen, die dunkler glühten als sonst. 

Er sprang auf: "Was ist los?" 

Keiner hatte den Mut, es ihm zu sagen. Der kleine Rácz berührte seine Hand. 

Er will mir nur in Gedanken den Daumen drücken, durchzuckte es Zdeněk. 

Mein Gott, was ist nur geschehen? – "Jirka?" 

Sie kamen gerade von ihm, alle drei. Es gab keine Hilfe mehr, und so waren sie 

gemeinsam gekommen, Zdeněk mitzuteilen… 

Aber bedurfte es noch einer Mitteilung? Zdeněk hatte trockene Augen. 

                                            
62 Dieses lied aus dem spanischen bürgerkrieg wurde später auch unter politischen aktivisten in der BRD  populär. 
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"Setz dich", sagte Oskar. "Du sollst wissen, daß du nicht allein bist." 

Der Schreiber dankte, er brauchte kein Beileid, er schickte sie weg. Er wollte 

nicht sprechen, wollte kein Wort hören. Sie fügten sich, sie ließen ihn allein. 

Zdeněk machte eine Bewegung zur Kartei der Lebenden hin. Er wußte so 

genau, wo seine eigene Karte stak, daß er sie augenblicklich fand und 

hervorzog. Sie hat dort nichts mehr zu suchen, raus damit! Jirkas Karte hätte 

den Winter überdauern sollen, nicht Zdeněks. 

Er hatte das Gefühl, längst alles durchdacht zu haben. Er wird den Bruder 

retten, wie er Jarda gerettet hat – indem er die Karteikarten austauscht. Jirkas 

Karte muß unter den Lebenden bleiben, und wenn er dafür seine eigene 

herausnehmen und sich selbst bei den Abgängen, Ursache Tod eintragen 

sollte. Wen kümmert Zdeněk Roubík? Es ist nicht schade um ihn. 

Aber für Jirka weiterleben, versuchen, seinen leeren Platz auszufüllen, ihn ein 

wenig zu ersetzen, in seinem Namen das fortführen, was Jirka sein ganzes 

Leben lang getan hat… 

Dann sank seine Hand. Was für eine rührselige Szene wollte er da spielen? 

Jirka wäre der erste, der ihn auslachen würde. So willst du das wettmachen? 

Auf dem Papier? Ein bißchen die Karten mischen und glauben, daß du damit 

schon wunder was geleistet hast? Nein, das muß man anders anpacken. Ganz 

anders. 

Er steckte seine Karte zurück, wo sie hingehörte. Dann legte er Jirkas Karte auf 

den Tisch. 

Auf ein weißes Blatt begann er die Namen der Toten zu schreiben. Mit großen 

Druckbuchstaben wie immer.  

"Transport!" brüllt der Ordnungsdienst am Zaun. "Lagerschreiber, vorwärts!" 

Er mußte alles stehen und liegen lassen und hinausrennen. Wirklich, die 

irrsinnige Hetze ging weiter, das Tor war sperranglweit geöffnet, der nächste 

Schub Kranker kam langsam herein. 

"Woher seid ihr?" 

"Aus Lager 4. Bitte, ist es hier gut?" 
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"Ja." 

"Schreiber!" Einer zwängte sich durch die Reihen der Gefangenen und trat auf 

ihn zu. "Du bist Zdeněk, nicht wahr" 

"Woher kennst du mich?" 

"Ich kenne dich nicht. Ich bin Juzef, Pole. – Wie geht es deinem Bruder?" 

"Der ist leider heute früh…" Aber dann blickte Zdeněk in die lachenden Augen 

des Neuen, und er begriff, daß sich hinter dessen Frage nur die Losung 

verbarg. "Mit Jirka ist alles in Ordnung", antwortet er rasch und drückte ihm die 

Hand. "Willkommen, Genosse." 
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NACHWORT DES AUTORS ZUR 

DEUTSCHEN AUSGABE 1959

 

 

Kein heiteres Buch. Ich mußte es so niederschrieben – aber müßt gerade ihr es 

lesen? Für mich war es wie eine Abzahlung alter Schulden, ich habe nun mal 

meine Verpflichtungen toten Freunden gegenüber. Aber was gehen euch meine 

Verpflichtungen an? Oder habt ihr ähnliche? 

Vielleicht haben wir alle unsere Schulden, und vielleicht seid ihr ebenso 

verpflichtet zuzuhören, wie ich verpflchtet war zu schreiben. Vielleicht ist nichts 

von dem Vergangenen abgeschlossen, vielleicht geht alles weiter, und vielleicht 

ist es sogar möglich, daß uns allen aus alten Schulden eine schreckliche neue 

Schuld wächst? 

Wenn gute Freunde sterben, drängt es einen, über ihre Schicksale zu 

sprechen, den Sinn  ihres Lebens und Sterbens zu ergründen. Aber es gibt 

auch Todesfälle, die mit keiner Grabrede und mit keinem Denkmal 

abzuschließen sind. Wurde jemand umgebracht und der Mörder – 

möglicherweise bereit, seine Untat immer wieder neu zu begehen – weilt unter 

uns, dann ist auch mit dem ehrenvollsten Begräbnis nichts von unseren 

Schulden getilgt. 

Es steht mir ganz fern, Rache zu predigen. Die Beerdigungsriten primitiver 

Horden beeindrucken mich nicht. Ich glaube zum Beispiel nicht, daß die 

Wunden meiner Freunde weniger schmerzen werden, wenn ich ihr Grab mit 

dem Blut ihrer Mörder besprenge. Meine Freunde sind längst tot, ihre Wunden 

schmerzen vor allem mich. Aber wenn das Opfer aller dieser guten Menschen 

einen Sinn gehabt haben soll, dann kann es nur der sein: nie wieder solche 

Opfer! Nie wieder zusehen, wie nervös gewordener Besitz zu seiner Rettung 

Tod und Teufel mobilisiert. Nie wieder zusehen, wie Kleinbürger langsam wild 

werden, wie aus Soldatenspiel, unsauberen Träumen, stiller Bosheit und edel 
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tuendem Geplärr ein kollektiver Größenwahn hervorbricht, der dann 

Schindluder treibt mit allem, was einfach, wirklich groß und menschenwürdig ist. 

Ist das, was wir anstreben, so schlimm? Arbeit, Frieden, gleichen Start für alle, 

lachende Kinder ohne Hunger, Mütter ohne Furcht vor Bomben, Männer, ganz 

eingesponnen in hundert Probleme des Aufbaus, des Fortschritts, des 

Wissensdurstes und der wagemutigsten Gedanken. Viele meiner Freunde sind 

im Kampf für solch ein lebenswertes Leben gefallen. Dürfen wir ihrem Opfer 

nachträglich allen Sinn rauben? Die alten Feinde sind noch unter uns und 

wieder emsig an der Arbeit. Ließen wir den alten Irrsinn nochmals 

hervorbrechen, dann wäre unser eigenes Leben ohne Sinn. Warum haben wir 

unsere Freunde überlebt? Nur um wieder und immer wieder einsehen zu 

müssen, daß Recht haben, Frieden lieben, Gutes wollen – daß das alles nicht 

genug ist? Oder haben wir nun doch endlich begriffen, daß man auch wachsam 

sein muß und in prinzipiellen Dingen unnachgiebig? Daß man dazu ein festes 

politisches Programm, ein ideologisches Rückgrat haben muß, daß man 

gleichgesinnte Verbündete in allen Staaten der Welt braucht, daß man für seine 

Weltanschauung, für das, was man menschenwürdig und lebenswert hält, 

schon lange vor jedem möglichen Krieg kämpfen muß? 

Mein Buch schildert die Verhältnisse in einem der vielen Konzentrationslager 

Ende 1944. Es schließt nicht mit der rettenden Ankunft der alliierten Armeen, es 

macht keinen Gebrauch von diesem glücklichen Ende durch äußeren Eingriff. 

Die Aufgabe, die es sich gewählt hat, ist schwieriger. Mein Buch versucht die 

innere Fäulnis von Hitlers Reich zu zeigen, die innere Unmöglichkeit seines 

Fortbestehens. Mein Buch macht auch wenig Gebrauch von dem Recht des 

erzürnten Autors, seinen Widersachern möglichst dunkle Kontrastfarben ins 

Gesicht zu schmieren. Meine deutschen Leser könnten vielleicht sogar den 

Eindruck haben, ich hätte die SS-Leute meines Romans allzu menschlich 

geschildert. 

Nun, ich habe sie wahr schildern wollen, wirklich "ohne Ochsen- und ohne 

Teufelshörner", wie der tschechische Literaturhistoriker Buriánek meine Absicht 

charakterisiert. Die Feinde als einfach dumm oder infernalisch böse 

hinzustellen, wäre im Falle der SS ein ebenso billiges wie irreführendes 

Kunstmittel. Die Durchschnittlichkeit dieser Leute, glaubt mir, war das 

Entsetzlichste und Gefährlichste an ihrer Erscheinung! Nicht das ist wichtig, daß 

man aus ihrer Mitte – wie möglicherweise aus jeder größeren Anzahl von 

Menschen – besonders stupide oder gemeine, grausame, sadistische 
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Repräsentanten herausgreifen könnte. Wichtig ist, daß alle diese Menschen in 

einem politischen Gewaltsystem zusammengefaßt waren, das aus jedem von 

ihnen, ziemlich unabhängig von dem individuellen Maß an Stumfsinn oder 

Abgefeimtheit, das Instrument einer bis in die letzten Stunden hinein höchst 

wirksamen Mordmaschine machte. 

Sollte es also meinen Lesern scheinen, daß ich die Herrenschicht von Dachau, 

Buchenwald, Auschwitz und wie alle die höllischen Plätze hießen, so zahm 

geschildert habe, daß man sie mit irgendwelchen zufälligen Nachbarn im 

Autobus verwechseln könnte, dann, genau dann habe ich mein Ziel erreicht. 

Hitler, Himmler, Heydrich und jeder einzelne ihrer subalternen Schergen waren 

eben keine einmaligen, unwiederholbaren Typen. Deshalb habe ich auch alle 

diese negativen Helden am Ende des Buches am Leben gelassen; wenn wir 

nicht aufpassen, könnten sie jederzeit wieder obenauf schwimmen – das ist 

eine der Aussagen meines Buches. 

Noch eine andere erscheint mir erwähnenswert. Ich habe zu zeigen versucht, 

wie sich ein Kollektiv unter unerträglichen Bedingungen verhält. Hätte ich das 

alles nicht miterlebt, könnte man das Ganze sozusagen als ein literarisches 

Experiment auffassen: Wenn man Menschen bis an die Grenze des Möglichen 

und weit darüber hinaus biegt und zu verbiegen sucht – was bleibt dann übrig? 

Die Antwort ist einfach. Sie lautet: Immer bleiben Menschen übrig! Es gab 

wirkliche Menschen in jedem Konzentrationslager. Neben Opfern, neben 

jammervollen Muselmännern, auch neben willigen Henkersknechten, neben 

Bruch und Abfall, gab es immer noch ganze Menschen, sie waren nicht 

unterzukriegen, sie hielten zusammen, sie kämpften weiter. 

Auch in dieser Hinsicht will es sich das Buch nicht leicht machen. Seinen Titel 

hat es von dem Karteikasten, in dem die Zettelchen mit den Namen der 

Gefangenen lagen. Genau wie überall innerhalb des elektrischen Zauns tobte 

auch in der Schreibstube ein zäher Krieg – rund um dieses schicksalschwere 

Häufchen Papier. Es ging darum, wer Hitler überlebt, wessen Karte in der Kartei 

der Lebenden bleibt und nicht in die Kartei der Toten hinüber muß. Ein harter 

Krieg, und er war nicht nur gegen die Nazis gerichtet. Da mußte ein Gefangener 

gegen den anderen aufstehen, der Politische gegen den Berufsverbrecher, der 

Unnachgiebige gegen den Kollaborateur, und dieser Kampf ging auf Leben und 

Tod – direkt unter dem Absatz des SS-Stiefels… 
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So wollte ich es schildern, rauh und genau. Als einen Urteilsspruch über den 

Nationalsozialismus, der das alles auf dem Gewissen hat, aber auch als einen 

Urteilsspruch über uns selbst, die wir den Nationalsozialismus nicht immer 

schnell und fest genug zu bekämpfen wußten. 

Dieses Buch glaubt an den guten Menschen, es zeigt aber auch, was ihn 

manchmal daran hindert, gut zu sein. Vielleicht waren die literarischen Kräfte 

des Autors schwach. Er setzt sie aber vorbehaltlos daran, zu zeigen, wie sehr 

wir den Frieden, die Freiheit und die Verhinderung jedweder neuen Hitlerei 

brauchen. 

Praha, 15.März 1959
63

                                                                        

Norbert Frýd 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
63 Am 15. märz 1939 besetzten deutsche truppen die sogenannte Rest-Tschechei und stellten sie als Protektorat 

Böhmen und Mähren unter deutsche verwaltung. 
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ORDNUNG MUSS SEIN – oder:  

EINE HAND WÄSCHT DIE ANDERE 

 – Nachwort 2015 

 

 

 

Wäre diese Kälte nicht ein Grundzug der Anthropologie, also 

der Beschaffenheit der Menschen, wie sie in unserer 

Gesellschaft tatsächlich sind, so wäre Auschwitz nicht möglich 

gewesen, die Menschen hätten es nicht hingenommen. 

Theodor W. Adorno64 

 

 

Im rückblick auf 60 jahre "aufarbeitung" des NS-terrors zeigt sich, daß brutalste 

abschlachtungen, sadistische inszenierungen, ja selbst die fabrikmäßige ermordung von 

millionen menschen letztlich problemlos integriert werden konnten in das mehrheitliche 

gesellschaftliche selbstverständnis. Es gab gerichtsprozesse, unzählige forschungsarbeiten, 

zeitzeugenberichte, romane, filme, gedenkstätten, stolpersteine, es gab öffentlich bekundetes 

entsetzen und, nicht zuletzt, es gibt jetzt den staat israel. Das, wofür metaphern wie 

AUSCHWITZ oder SHOAH stehen (unangemessen auch: "holocaust"), ist thema von forschung, 

medien und gesellschaftlichen gedenkritualen geworden. Der von dem KZ-überlebenden 

norbert fried (frýd) eingenommene blickwinkel rührt demgegenüber an grundlagen dieser 

unserer gesellschaftlichen und zwischenmenschlichen normalität. 

Nur selten, in kurzen sequenzen des vorliegenden romans äußern sich hilflose anklage, 

namenloses entsetzen, nichtbegreifen und wilder haß als natürliche empfindungen derer, die 

überlebt haben. Vorrangig berichtet der autor in unaufgeregter ausführlichkeit von unzähligen 

organisatorischen einzelheiten eines zum KZ Dachau gehörenden arbeitslagers, dessen 

gefangener er war. Jeder mensch funktionierte dort wie das zahnrad eines uhrwerks, um 

größtmögliche vorteile und sicherheit für sich und/oder die soziale gruppe, der er angehört, zu 

erzielen. Aus diesem blickwinkel gesehen, könnten es beschreibungen irgendwelcher 

arbeitssituationen auch bei uns sein, auf dem bau, in fabriken und produktionsstätten; – daß 

hier menschen bis in den tod drangsaliert wurden, scheint ein nebensächlicher, wenn auch 

unvermeidbarer aspekt des ganzen. Und genau um diese irritierende empfindung geht es 

norbert frýd. 

 

                                            
64 Theodor w. adorno: ERZIEHUNG NACH AUSCHWITZ (GS 10/2, S. 674-690)   https://youtu.be/zR8ghPxKMH0  

https://youtu.be/zR8ghPxKMH0
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In zeitzeugenberichten aus den vorrangig zur menschenvernichtung konzipierten nazi-lagern 

werden diese aspekte der wahrheit meist von dem offensichtlicheren grauen verdeckt.65 Die 

höllenhafte situation ist das ganz andere, es scheint nichts zu tun zu haben mit unserer 

gesellschaftlichen situation, mehr noch: diesem grauen gegenüber geht es uns  unvergleichlich 

gut, – wir spüren hier und heute keinen grund zu grundsätzlicher kritik oder gar zum 

widerstand.. 

Einzelne bestien in menschengestalt, eine blutige brigida, eine hexe von buchenwald oder der metzger 

lassen sich als die eindeutig bösen problemlos vereinbaren mit unserer konsensuellen 

gesellschaftlichen normalität; in frýds romanhaftem bericht dagegen scheint oft nur eine 

graduelle abgrenzung zwischen tätern, mitläufern und opfern möglich.  

Im grunde repräsentiert jede namentlich bezeichnete person, unter den gefangenen wie beim 

KZ-personal, eine eigene ideologische und affektive einstellung gegenüber dem NS, gegenüber 

der situation im KZ und im hinblick auf so etwas wie (mit-)menschlichkeit. Frýds bericht 

bedeutet durch seine psychologischen nuanciertheit einen impliziten widerspruch zu 

typologien von SS-funktionären wie von funktionärshäftlingen, für die unter anderem eugen 

kogon mit seinem bereits direkt nach 1945 entstandenen werk steht.66 Hauptthema des buches 

ist allerdings wohl die sozialpsychologie von funktionshäftlingen im KZ: "Kein SS-Mann war 

dabei, keiner hat diesen Mistkerlen befohlen, das zu tun! Warum sind sie nur so?"– oder andersrum: 

"Vielleicht ist es möglich, eine Funktion im Lager zu übernehmen und doch anständig zu bleiben?" 

Fast alle dargestellten szenen und situationen haben exemplarische bedeutung im hinblick auf 

die realität des SS-staates, seiner täter, seiner bürger und seiner opfer. Der dokumentarische 

roman vermittelt die anatomie der verdinglichung (im sinne der Kritischen Theorie max 

horkheimers und theodor w. adornos) unter bestimmten rahmenbedingungen. Herrschaft 

argumentiert in der entwickelten zvilisation mehr und mehr mit sachzwängen und verzichtet auf 

ethisch-moralische legitimationen. Gerade im NS-regime gingen bürokratie und verbrechen 

besonders nahtlos ineinander über. Auch im vorliegenden buch wird das übergroße gewicht 

instrumenteller vernunft (in form von logistischer und bürokratischer   logik) nachvollziehbar – 

und wie sie zum instrument höchst individueller interessen wird; grundsätzlich nicht  anders 

als bei uns heute. Selbst in konzentrationslagern ging es (nicht nur in frýds darstellung) eher 

selten um die offiziell proklamierten NS-ideologeme. Grundlage der terroristischen praxis dort 

war eher jene furchtbare banalität des bösen, von der hannah arendt67 sprach, womit aber 

keinerlei verharmlosung gemeint war. 

Motiviert durch eine junge mitgefangene, denkt der filmregisseur zdeněk, in manchem 

zweifellos ein alter ego des autors, über zukünftige möglichkeiten nach, die realität des KZ in 

angemessener weise zu dokumentieren. Sein bruder (ein sterbender kommunistischer held) 

                                            
65 Eine der wenigen ausnahmen ist  DIE FALLE MIT DEM GRÜNEN ZAUN (frankfurt/m. 1992) von richard glazar, 

eines der wenigen  zeugnisse eines überlebenden des vernichtungslagers Treblinka. Dort wird mord und konsum 

als ein- und dasselbe gezeigt: extremformen unserer gesellschaftlichen normalität.  
66 Eugen kogon: DER SS-STAAT – DAS SYSTEM DER DEUTSCHEN KONZENTRATIONSLAGER (München 1946). Kogons 

konkrete erfahrungsberichte aus seiner zeit als gefangener im KZ Buchenwald korrelieren jedoch mit frýds 

darstellung. 
67 Hannah arendt: EICHMANN IN JESUSALEM. EIN BERICHT VON DER BANALITÄT DES BÖSEN (München 1964, 1986) 
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bestärkt ihn darin. Tatsächlich liest sich das vorliegende buch, als hätte am anfang ein drehbuch 

gestanden.68 Durch rückblenden werden vergangene leidensstationen einbezogen 

(Theresienstadt, Auschwitz), die tagelangen transporte in den viehwaggons, die situation einer 

gruppe weiblicher gefangener, biografische momente einzelner gefangener, aber auch 

erinnerungen an die deutschen emigranten in prag (ab 1933).   

Dieser weitgehend filmische blickwinkel des buches erinnert an die polnische filmregisseurin 

wanda jakubowska. Sie war 1942-45 gefangene in Auschwitz und drehte 1948 den ersten und 

vielleicht bis heute bedeutendsten spielfilm, der das leben im vernichtungslager Auschwitz-

Birkenau zum thema hat: OSTATNI ETAP (DIE LETZTE ETAPPE). Die regisseurin schrieb: "Dem 

Wunsch, einen Film über das Lager in Auschwitz zu machen, verdanke ich 

höchstwahrscheinlich, daß ich überhaupt noch lebe. Er behütete mich davor, Auschwitz nur 

subjektiv zu erleben, und erlaubte mir später, alles, was mich damals umgab, als eine besondere 

Art von Dokumentation zu behandeln." 

 

 

 

                                            
68 Einige perfekt komponierte anrührende szenen erinnern an frýds vorherige arbeit als drehbuchautor für  Metro 

Goldwyn Mayer (MGM).  Der tiefgründige ernst und die nuanciertheit der darstellung werden durch die 

hollywood-kompatiblen momente jedoch nicht beeinträchtigt. 
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Norbert frýd wurde geboren am 21.4.1913 (als norbert fried) in einer familie tschechischer juden 

in budweis; er starb am 18.3.1976. Zunächst studierte er jura, später moderne literatur in prag. 

Seit den 30er jahren war er mitglied einer fortschrittlichen politisch-kulturellen bewegung um 

emil františek burian, verkehrte vorrangig in jüdischen künstlerkreisen und kooperierte mit 

dem komponisten karel reiner. Er gehörte zum kreis um die im prager exil von franz carl (f.c.) 

weiskopf geleitete antifaschistische Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ), später unter dem namen 

Volks-Illustrierte. Ab 1936 arbeitete fried als redakteur und drehbuchschreiber für den 

filmkonzern Metro Goldwyn Mayer. Als 1939 juden von öffentlichen beschäftigungen 

ausgeschlossen wurden, verdingte er sich als hilfsarbeiter. 1942 kam er ins Ghetto 

Theresienstadt, wo er am geheimen kulturellen leben beteiligt war.69 Er schrieb eine sammlung 

kinderlieder, die von karel reiner vertont und in Theresienstadt mit kinderchören aufgeführt 

wurden; für ein bereits zuvor von burian und fried verfaßtes musikalisches spiel "Esther", das 

fried ins ghetto geschmuggelt hatte, schrieb karel reiner in Theresienstadt die musik.70 – 1944 

wurde norbert fried zusammen mit allen anderen künstlern aus Theresienstadt ins KZ 

Auschwitz deportiert ( "Theresienstädter Block" E2). – Am 10. oktober 1944 kam er ins 

arbeitslager Dachau-Kaufering (kategorie "Jude, Schutzhäftling"); von dieser zeit handelt das 

vorliegende buch. Im april 1945, als die SS begann, das lager zu räumen, gelang es fried zu 

flüchten. 

Norbert frieds vater, sein bruder, seine frau und seine tochter wurden in den KZ ermordet; er 

überlebte die Shoah als einziger seiner familie.  

1945 unterstützte er die amerikaner als dolmetscher bei den verhören der SS-wächter von 

Dachau, später war er einer der zeugen beim ersten dachauer kriegsverbrecherprozeß.71 Am 22. 

5. 45 kehrte er nach prag zurück, zusammen mit seinem freund karel reiner. Norbert fried  

arbeitete als journalist und beamter, war mitglied der tschechoslowakischen kommunistischen 

partei. 1946 änderte er seinen namen zu "frýd". 1947 wurde er kulturattaché in mexiko. 

Während dieser zeit nahm er teil an einer expedition in den tropischen regenwald.72 Später war 

frýd in verschiedenen diplomatischen stellungen in anderen längern lateinamerikas und in den 

USA. Zeitweise reiste er mit einem puppentheater nach asien und amerika.  

Frýds jugendfreundin, die tschechische journalistin lenka reinerová, berichtete in einem 

interview von seiner hilfe, als sie 1952 opfer der stalinistischen verfolgungen wurde. Sie nennt 

                                            
69 Siehe auch elena makarova/ sergei makarov & victor kuperman: UNIVERSITY OVER THE ABYSS. THE STORY 

BEHIND 520 LECTURERS AND 2430 LECTURES IN KZ THERESIENSTADT 1942-1944 (Jerusalem/Israel 22004). 
70 siehe auch louise mary o’sullivan: SELECTED PERFORMANCES AND  COMPOSITIONS OF THE THERESIENSTADT 

GHETTO (1941‐1945):  AN EXAMINATION OF MUSIC, MEMORY AND SURVIVANCE (Dissertation: Department of Music

 National University of Ireland, Maynooth Co. Kildare, December 2012, S. 128 ff.)  
71  Befragungsprotokoll in Band 2, s. 256-292 und Band 5, s. 118-133. Diese und andere quellen befinden sich in 

der KZ-Gedenkstätte Dachau. In seinem standardwerk DAS WAR DACHAU verweist der dachau-gefangene und 

spätere historiker stanislav zámečnik auf das vorliegende buch; es "ermöglicht einen einzigartigen Einblick in das 

Leben eines der Kauferinger Lager". (Frankfurt/m. 2007, seite 315, fußnote 308)  
72 Deborah dorotinsky: VIAJE A BONAMPAK. UN ÁLBUM FOTOGRÁFICO DE NORBERT FRYD. Alquimia 31 (2011): 70-79. 

https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/download/1564/1508   

https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/alquimia/article/download/1564/1508
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ihn "the only person who protested against my arrest by the communist authorities. You know, 

I remembered him as a cheerful guy who was always playing the guitar and singing. Then he 

was taken in a transport to the camps. He came back from Dachau, but he was a different 

person. No guitar, no singing. When I gave him my hand, I realized the terrible change. He had 

cold moist hands, as if you were touching a corpse. He suffered from depression and anxiety. 

He had to cope with terrible fear. And yet he wasn't scared and went to the communist 

Department of the Interior on my behalf."73 

Nach kurzer beschäftigung beim techoslowakischen radio (1951-53) wurde frýd freier 

schriftsteller. Neben anderem entstanden autobiografische romanchroniken, in denen er das 

umfeld seiner kindheit und familie schildert.74 Zugleich war frýd 1951 bis anfang der 70er jahre 

delegierter bei der UNESCO. Kooperation gab es auch mit dem tschechischen maler, 

schriftsteller und kulturfunktionär adolf hoffmeister.75 

Die hier zuvor abgebildete gedenktafel wurde 2003 in dem tschechischen dorf drmoul 

eingeweiht. Aus drmoul kam frýds großvater mütterlicherseits, norbert maier. In einer 

autobiografischen chronik hat norbert frýd das Leben dieser orthodoxen jüdischen familie seit 

1856 porträtiert. 

 

 

KAUFERING 

 

In den rund 170 außenlagern des KZ Dachau arbeiteten die gefangenen vor kriegsbeginn 

hauptsächlich in SS-eigenen handwerksbetrieben, im straßenbau, in kiesgruben sowie bei der 

kultivierung von mooren. Ab 1942 wurden sie verstärkt in der rüstungsproduktion eingesetzt. 

Nachdem die allermeisten arbeitsfähigen deutschen männer in den letzten kriegsjahren an der 

front waren, bekam die arbeitskraft der KZ-gefangenen für die rüstungsprojekte immer größere 

Bedeutung. So verschleppte die SS im sommer 1944 erneut fast 35.000 "arbeitsfähige" juden über 

                                            
73 Irena jirků: LENKA REINEROVÁ: ŽIVOT JE NEPOCHOPITELNÝ, NĚKDY PRAPODIVNÝ. (Printed edition: Sanquis 

magazine, No. 46/2006, p. 66). Zitiert nach der englischen Wikipedia. (Siehe auch lenka reinerová: ALLE FARBEN 

DER SONNE UND DER NACHT, berlin 2003.) 
74 Das hier erstmalig auf deutsch wiederveröffentlichte buch (KRABICE ŽIVÝCH) erschien 1956, die DDR-ausgabe 

beim verlag Volk und Welt 1959. Siehe auch walter schamschula: GESCHICHTE DER TSCHECHISCHEN LITERATUR: 

VON DER GRÜNDUNG DER REPUBLIK BIS ZUR GEGENWART (köln 2004, S.468f.) – Einige reiseberichte und romane 

frýds erschienen auf deutsch in der DDR. 
75 Adolf hoffmeister schrieb das libretto der im Ghetto Theresienstadt aufgeführten kinderoper "Brundibár" 

(musik von hans krása). Nach einer quelle im web, die ich leider nicht mehr finde, war fried 

aufführungstechnisch (bühnenbild) daran beteiligt. 
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Auschwitz-Birkenau und das KZ Warschau nach Dachau und vor allem in die dachauer 

außenlager.76 

Die außenlager trugen die bezeichnung Kaufering I bis XI, weitere KZ gab es auf dem 

fliegerhorst penzing und auf dem gelände der DAG im frauenwald. – Das "Gigling" des 

vorliegenden romanhaften berichts ist wohl benannt nach igl ing; in jenem dorf befand sich das 

außenlager Kaufering II. In dem existierenden dorf gigling war kein lager. 

In den kauferinger lagern waren etwa 23.000-23.500 KZ-arbeitssklaven untergebracht, darunter 

etwa 4200 frauen (vorrangig ungarische jüdinnen)77. Die gefangenen mußten unter 

grauenhaften Bedingungen auf verschiedenen baustellen arbeiten. Sie sollten im rahmen des 

rüstungsprojekts "Ringeltaube" drei gigantische halbunterirdische bunker zur produktion des 

düsenstrahljägers Messerschmitt Me 262 bauen. Von den betonbunkern entstand nur einer, die 

arbeiten an den beiden anderen wurden bald eingestellt. Bauherr war die Organisation Todt. 

Für den Bau (ausgeführt vorrangig durch die bis heute bestehende münchner firma Leonhard 

Moll Betonwerke78) wurden von den zwangsarbeitern große kieswälle aufgeschüttet, mit beton 

übergossen und der kies anschließend entfernt. In dem entstandenen hohlraum waren die 

produktionshallen geplant, wurden aber nicht fertiggestellt.79  

Die zumeist jüdischen zwangsarbeiter kamen aus polnischen und litauischen ghettos, aus 

ungarn, aber auch aus den niederlanden, frankreich, italien und der tschechoslowakei. Nicht 

wenige hatten zuvor bereits das KZ Auschwitz überlebt. Die totenzahl einschließlich der 

"arbeitsunfähigen" gefangenen, die vor allem nach Auschwitz abtransportiert und dort 

ermordet wurden, liegt bei ungefähr 11.650. Ab november 1944 blieben "arbeitsunfähige" 

gefangene meist in den außenlagern, weil in Auschwitz die gaskammern und krematorien 

demontiert worden waren. In dieser letzten zeit spielt der vorliegende roman. 

 

 

 

 

 

                                            
76 Siehe hierzu umfassend: Stanislav zámečnik: DAS WAR DACHAU (Frankfurt/m. 2007) sowie Zuzana Mosnáková:  

TSCHECHISCHE HÄFTLINGE IM KONZENTRATIONSLAGER DACHAU 

(http://www.hagalil.com/czech/dachau/index.htm)  
77 Quelle für die zahlenangaben: Cord pagenstecher: KZ-AUSSENLAGER – THEMEN UND THESEN EINER TAGUNG IN 

DACHAU (in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 47. 1999, S. 733 – 736).        
78 Eine entschädigung der KZ-zwangsarbeiter wurde von dieser firma und den anderen beteiligten unternehmen 

mit hinweis auf das fehlen einer umfassenden regelung jahrelang abgelehnt. Aktuelle logos auf der website der 

firma Moll: "Aus Liebe zur Natur" und "Von Mensch zu Mensch". 
79 Umfangreiches quellenmaterial bei www.buergervereinigung-landsberg.de sowie 

http://www.myheimat.de/igling/gedanken/auf-den-spuren-der-geschichte-im-raum-landsberg-im-20jhdt-

d445799.html  

http://www.hagalil.com/czech/dachau/index.htm
http://www.buergervereinigung-landsberg.de/
http://www.myheimat.de/igling/gedanken/auf-den-spuren-der-geschichte-im-raum-landsberg-im-20jhdt-d445799.html
http://www.myheimat.de/igling/gedanken/auf-den-spuren-der-geschichte-im-raum-landsberg-im-20jhdt-d445799.html
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DAS BUCH 

 

Auf grundlage seiner eigenen erfahrungen bringt uns der autor vor allem den blickwinkel 

unterschiedlicher funktionshäftlinge und von SS-leuten nahe. Nichts davon ist kolportage, die 

figuren bleiben individuelle menschen mit nuancierten haltungen und empfindungen. Auch die 

vier entscheidungsbefugten SS-funktionäre haben in mancher hinsicht durchaus 

unterschiedliche persönliche intentionen für ihre tätigkeit – grundsätzlich und situativ. Das leid 

der nichtprivilegierten gefangenen, todesangst und vernichtung stehen nicht im mittelpunkt 

des buches; gleichwohl wird in einigen nachdrücklichen, erschütternden szenen daran erinnert 

– und es wird die fremdheit verdeutlicht, die zwischen ihnen und den meisten  

funktionshäftlingen bestand.  

Eine grundfrage des buches ist: Welche haltungen sind angemessen im KZ oder allgemein: 

während der NS-zeit? Neben mörderischen NS-tätern und gläubigen nazis gab es eine vielzahl 

moralischer, ideologischer und emotionaler beurteilungen einzelner situationen, von 

gefährdungen, interessen und eigenem handlungspielraum, – bei den gefangenen wie bei den 

NS-funktionären. Aus der zugehörigkeit zu einer sozialen gruppe ließ sich offenbar selbst im 

KZ nicht direkt auf die mentalität und das verhalten konkreter menschen schließen. Innerhalb 

des kleinen außenlagers waren vielschichtigere interaktionen überschaubarer,  deutlicher 

darstellbar und nachvollziehbarer als durch berichte aus den weitaus anonymeren größeren 

KZ. 80 

Das rührt an eine bis heute tabuisierte frage: In welchem maße sind KZ-gefangene als 

funktionshäftlinge direkt oder indirekt zu handlangern der NS-interessen geworden? Dabei geht 

es nicht nur um gefangene mit bereits zuvor ausgelebten kriminellen intentionen. Es geht um 

interessengeleitetes (auch politisch motiviertes) taktieren, um das prinzip des eine hand wäscht 

die andere, um balance of power: es mit niemandem ganz zu verderben, den man noch einmal 

brauchen könnte. Es geht – dies wird bei frýd deutlich – gegebenenfalls auch darum, daß NS-

opfer in eigenem interesse zu tätern an anderen NS-opfern werden. (Offizielle diktion ist wohl 

noch immer, daß kapos allenfalls von der SS dazu aufgehetzt wurden, andere gefangene zu 

schikanieren.) 

Es ist eine frage des blickwinkels, ob wir uns an den für den NS-terror spezifischen momenten 

von herrschaft, gewalt und menschenverachtung orientieren oder an denjenigen, die sich auch 

im zusammenhang mit nicht "absoluter" macht zeigen.  Unser jeweiliges erkenntnisinteresse 

wird zweifellos unterschiedliche interpretationen zur folge haben. Der vorliegende romanhafte 

zeitzeugenbericht lädt ein zur reflexion über solche alternativen politischen und 

gesellschaftlichen konsequenzen.81  

                                            
80 Siehe hierzu auch zwei standardwerke zur situation von KZ-gefangenen: Eugen kogon: DER SS-STAAT. DAS 

SYSTEM DER DEUTSCHEN KONZENTRATIONSLAGER (münchen 1974); harry naujoks: MEIN LEBEN IM KZ 

SACHSENHAUSEN 1936-1942. ERINNERUNGEN EINES EHEMALIGEN LAGERÄLTESTEN (Köln 1987) 
81 Siehe hierzu unter anderem die unterschiedlichen einschätzungen von theodor w. adorno, hannah arendt und 

wolfgang sofsky. 
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In zusammenhang damit geht es um möglichkeiten, unsere selbstachtung zu bewahren 

vielleicht auch unter solchen umständen: "Kann ein Wurm debattieren mit dem eisenbeschlagenen 

Absatz, der ihn zermalmt? Darf man hier fordern und Bedingungen stellen? Müssen wir nicht einfach 

froh sein, mit dem nackten Leben davonzukommen?" 

Unter den gefangenen des fiktiven arbeitslagers gigling 3 gibt es neben der funktionslosen 

mehrheit die grünen, die roten und die ärzte. Eine eigene position hat durchgängig und mit 

beträchtlichem taktisch-diplomatischem gespür der lagerschreiber erich; funktionsbedingt steht 

er – als einziger gefangener – in direktem kontakt zum SS-rapportführer. Unter der majorität 

der nichtprivilegierten gefangenen läßt sich ein mehr oder weniger enger zusammenhalt 

einzelner nationalitäten vermuten. Im verlauf der handlung kommen dazu noch achzig junge 

frauen aus ungarn. Wegen der geringen größe des standorts sind jüdische und arische gefangene 

nicht voneinander getrennt. Etliche gefangene waren offenbar zuvor in Auschwitz, auch in den 

Ghettos Theresienstadt und Warschau. 

Zielsetzung der lagers war nicht die vernichtung  von "feinden des reichs", sondern die 

unterbringung von arbeitssklaven für die militärproduktion. Besser behandelt wurden die 

gefangenen ausschließlich aus taktisch-ökonomischen gründen: "Jeder, der uns im Lager krepiert, 

ohne daß wir ihn zuvor auf dem Bau wie eine Zitrone ausgequetscht haben, ist ein Verlust für die 

Volkswirtschaft." – Hier liegt die makabre analogie zur normalität auch unseres 

wirtschaftslebens auf der hand. 

Eugen kogon schrieb: "Das Lagersystem verdankte seine Stabilität nicht zuletzt einer Hilfstruppe von 

Kapos, die den Alltagsbetrieb aufrecht erhielten und das SS-Personal entlasteten. Dadurch wurde 

absolute Macht allgegenwärtig. Ohne die Delegation der Macht hätte sich das System der Disziplin und 

Überwachung umgehend aufgelöst. Dabei war die Rivalität um die Aufsichts-, Verwaltungs- und 

Versorgungsposten für die SS nur eine willkommene Gelegenheit, um die Fraktion der Häftlinge 

gegeneinander auszuspielen und sie in Abhängigkeit zu halten. Der normale Gefangene war jedoch einer 

doppelten Obrigkeit ausgeliefert, der SS, die häufig kaum mehr im Lager erschien, und den 

Funktionshäftlingen, die immerzu da waren."82    

Dies entspricht der darstellung im vorliegenden bericht. Wie ist es, wenn jemand karriere macht 

innerhalb einer bestimmten (macht-)hierarchie? Was ändert es in ihm selbst, was ändert es im 

verhalten seiner umgebung? Die explizit wie implizit immer neu gestellte (und auch vom leser 

zu stellende) frage ist, wer von den gefangenen als kollaborateur der nazis zu verstehen ist und 

wer in eintsprechenden situationen im interesse der gefangenen handelte. Individuelle 

menschenfreundliche, heldenhaften, tapfere handlungen unter gefangenen scheinen tatächlich 

nicht selten vorrangig eine frage der konkreten situation und der in ihr entstehenden (!) 

seelischen befindlichkeit. Die annahme, bestimmte menschen seien eben menschenfreundlich, 

moralisch integer, unkorrumpierbar, bestimmte andere nicht, ist möglicherweise eine 

unangemessene idealisierung. Adorno schrieb: "Wer sich einbildet, er sei, als Produkt dieser 

Gesellschaft, von der bürgerlichen Kälte frei, hegt Illusionen wie über die Welt so über sich selbst; ohne 

                                            
82 Nach guido knopp: DIE SS. EINE WARNUNG DER GESCHICHTE (München 2002, s. 210, zitiert nach wikipedia). In 

Kogons erwähntem referenzwerk konnte ich die stelle nicht finden; keines der vielen kapitel ist speziell den 

funktionshäftlingen gewidmet. 
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jene Kälte könnte keiner mehr leben. Die Fähigkeit zur Identifikation mit fremdem Leiden ist, 

ausnahmslos in allen, gering."83 

Gleichwohl vertritt der autor eine soziologisch-anthropologische hypothese von einem in uns 

allen angelegten bedürfnis nach spontaner beziehungsaufnahme und alltagsbezogener sozialer 

kooperation, das auch unter KZ-umständen zu momenten einer genuinen selbstorganisation 

geführt zu haben schien. Er sieht entwicklung einzelner gefangener "von einem getretenen Wurm 

zu einem höheren, organisierteren, nachdenklicheren Lebewesen". Bereits zwischen einander fremden 

entstanden offenbar schon im viehwaggon von Auschwitz momente von sozialer kooperation. 

Dessen auch bei frýd dargestellte kehrseite ist jedoch der fast synchrone übergang in macht- 

und einflußhierarchien, wodurch implizit auch alle individuellen psychischen defizite 

(zwischen narzißtischer überkompensation und materialistischem egosmus) raum zur 

entfaltung bekommen. Wieder andere vor- und nachteile gibt es bei der sogenannten 

"selbstverwaltung" der KZ-gefangenen auf grundlage des von den nazis etablierten systems von 

funktionshäftlingen ("prominenten"). 

Gezeigt wird, wie aus opfern täter werden, darüberhinaus die grundlegende identifikation mit 

der NS-macht auch über das KZ hinaus, sei es im sinne einer autoritären persönlichkeit oder aber 

im pragmatischen eigeninteresse. Daneben zeigten sich – bei SS-schergen (sogar weiblichen) 

wie unter den KZ-gefangenen – die gleichen bösartigen psychopathologien, die heutzutage 

regelhaft bei tätern in kreisen organisierter (ritueller) gewalt angenommen werden können. 

Mit jedem auch nur minimalen schritt auf die nächste stufe einer sozialen hierarchie nimmt 

zunächst der druck sozialer normen und spezieller machtreviere zu. Sich damit zu arrangieren, 

ist voraussetzung für den mit der entsprechenden hierarchischen position verbundenen eigenen 

zuwachs an materiellen werten, an macht, einfluß, anerkennung: das gilt in unserer 

demokratisch verfaßten gesellschaftsordnung genauso wie es offenbar im konzentrationslager 

galt. Die funktionsweise der bürokratie war zweifellos auch im KZ übergeordnetes 

organisationsprinzip. Dabei impliziert die faktizität des funktionierens bereits eine form von 

legitimität.84   

Plausibel werden situative taktische bündnisse zwischen funktionshäftlingen, anderen 

gefangenen, selbst mit SS-personal – eigentlich ganz normal, wie im arbeitsleben bei uns und 

überall. Der vermutlich anthropologisch grundlegende impuls des tauschhandels wird zum 

keim von hierarchien und macht. Jedes vorrecht eines funktionshäftlings, jede extrawurst, zu der 

er anderen gefangenen verhelfen kann, trägt in sich die möglichkeit zu machtmißbrauch, aber 

auch zu menschenwürdiger hilfe und unterstützung.  

Es gibt auch gefangene, die sich durchgängig, bewußt und redlich bemühen, anderen zu helfen, 

widerstand zu leisten, leben zu bewahren, unterdrückung zu verringern oder zu verhindern – 

funktionieren als rädchen im getriebe der KZ-maschinerie müssen aber auch sie, um überhaupt 

etwas bewirken zu können. Diese aporie ist nicht beschränkt auf NS-unterdrückung, sondern 

teil der modernen zivilisation. Fast alle geschilderten personen reproduzieren instrumentelle 

                                            
83 Theodor w. adorno: MARGINALIEN ZU THEORIE UND PRAXIS (GS 10/2, s. 759-782) 
84 Dies ist ein hauptthema in hannah arendts studie EICHMANN IN JERUSALEM (a.a.O.). 
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vernunft und sind dabei opfer und täter gleichermaßen – wenn auch mit unterschiedlichen 

gewichten.  

Wir menschen haben ein existenzielles bedürfnis nach geborgenheit in der welt. Dies brachte 

KZ-gefangene offenbar dazu, kurze gefahrlose zeitspannen für sich aufzuladen bis zur idylle – 

als momente früher ressourcen. Auch derlei macht der autor nachvollziehbar. Ebenso wie seine 

pragmatisch-sachliche darstellung organisatorischer zusammenhänge verführt diese 

einstimmung den leser dazu, sich wertfrei mit dem funktionieren eines konzentrationslagers zu 

identifizieren.. und damit einiges nachzufühlen vom empfinden von funktionshäftlingen, 

mutmaßlich aber auch des SS-personals. 

Kommunistische agitprop-elemente finden sich nur selten; selbst fredo, der obergescheite 

anführer der kommunistischen zelle in diesem arbeitslager, wird nicht unkritisch dargestellt in 

seinem selbstgerechten führungsanspruch. Zweifellos stimulierte "die Partei" individuelle 

überlebensressourcen im KZ: "Hier tauchte eine klare Aufgabe vor ihm auf, eine festumrissene, 

nahezu greifbare Aufgabe." Die rhetorischen tricks, mithilfe derer fredo einen zunächst 

abweisenden gefangenen (honza) zum konspirativen widerstand überredet, machen allerdings 

nachdenklich: welche momente des selbstbilds werden hier angesprochen? Im übrigen sind 

auch fredos zweifellos menschenfreundliche intentionen nicht gefeit gegen jene 

zwischenmenschliche kälte, gegen die er zu kämpfen meint: "Es ist nicht schade um sie, sie war 

eine dumme Gans". – Der revierälteste dr. oskar brada85 stellt fredos "nur politischem", 

taktierendem anspruch seine einzelgängerische, "humanistische" menschenliebe explizit 

entgegen. Seine abgrenzung: "Ich bin kein Politiker, mich geht das alles nichts an. Ich erfülle meine 

Pflicht…" ist allerdings auch nicht der weisheit letzter schluß. 

Auch in diesem arbeitslager war die mehrzahl der gefangenen juden.86 Weil es hier jedoch um 

die arbeitsleistung ging, hatte die gnadenlos-menschenverachtende brutalität, mit der jüdische 

KZ-gefangene im allgemeinen behandelt wurden, in diesem lager nur eine untergeordnete 

bedeutung. Antisemitismus/judenhaß und pogrombereitschaft wird allerdings auch unter 

(manchen) nichtjüdischen gefangenen angedeutet und darüberhinaus mehrfach taktisch 

eingesetzt vom SS-lagerleiter. 

 

 

 

 

 

                                            
85 Eventuell soll diese figur erinnern an den verdienstvollen dachauer häftlingsarzt dr. františek bláha.  
86 Das buch beginnt mit dem absingen eines judenfeindlichen liedes bei ankunft der gefangenen. Auf den 

leineneinband der originalausgabe ist das KZ-abzeichen für "jüdischer politischer häftling" geprägt: der 

davidstern, dessen auf der spitze stehendes dreieck rot gefärbt ist. Auch der protagonist zdeněk, wohl in 

manchem ein alter ego des autors, gehört zu dieser kategorie. 
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ZUR NEUAUSGABE  

 

KRABICE ŽIVÝCH erschien in prag 1956, die DDR-deutsche ausgabe KARTEI DER LEBENDEN (berlin 

1959 und 1961), übersetzt von irene glasberg, im Verlag Volk und Welt. Im web finden sich 

noch immer etliche ausführliche darstellungen des buchesw, das offenbar in mehrere sprachen 

übersetzt wurde. Eine tschechische neuausgabe gibt es allerdings nicht. – Für diese erste 

deutsche wiederveröffentlichung wurden einige syntaktische und stilistische holprigkeiten 

korrigiert (allerdings ohne tschechische sprachkenntnisse). Eine durchsicht der etwas hölzernen 

übersetzung wäre wahrscheinlich zweckmäßig.  

In der deutschen erstausgabe wird generell der begriff "häftling" verwendet für die insassen 

von NS-konzentrationslagern. Dies erscheint mir unangemessen. – Bei wikipedia heißt es: "Die 

Haft bezeichnet eine Form des Freiheitsentzugs (Art. 104 Abs. 2 GG) einer Person aufgrund einer 

richterlichen Anordnung (Haftbefehl). Sie dient der Rechtspflege (Justiz) und beginnt mit der 

Verhaftung." Auch jenseits der BRD-gesetzgebung geht es dabei zumindest dem anspruch nach 

um eine rechtsstaatlich legitimierte freiheitsberaubung. Demgegenüber  bezeichnet 

"gefangenschaft" die pure tatsache einer freiheitsraubung; signifikant ist hier der entsprechende 

unterschied der definition bei wikipedia: "Der Ausdruck Gefangenschaft bezeichnet den 

längerfristigen und unfreiwilligen Entzug der Freiheit." – Nur letzteres kann aber auf KZ-opfer 

bezogen werden. Der leider allgemein (auch bei überlebenden und in der geschichtsschreibung) 

übliche ausdruck "KZ-häftling" enthält bereits eine unangemessene legitimistische einfärbung; 

in diesem sinne war er teil der nazi-demagogik. Aus diesem grund habe ich in der neuausgabe 

das wort "häftling"  (für KZ-insassen) zumeist durch "gefangener" ersetzt. 

Problematisch ist auch der begriff "muselmann", der in der vorliegenden übersetzung 

durchgängig für alle männlichen gefangenen dieses arbeitslagers benutzt wird, die keine 

funktionen hatten – zumeist wohl juden. Nach übereinstimmender dokumentation von 

KZ-überlebenden wurde dieser begriff jedoch nur für besonders heruntergekommene, 

todesnahe und definitiv arbeitsunfähige gefangene benutzt, wie sie in einer situation am anfang 

des buches tatsächlich geschildert werden; auch der autor verwendet in seinem nachwort die 

zuordnung "jammervolle Muselmänner". – Für diese neuausgabe wurde der ausdruck 

"muselmann" zumeist durch "juden" ersetzt, gelegentlich, dem sinn angepaßt, mit "einer von 

vielen", "gefangene" oder ähnlichen wendungen. 

Die unterschiedlich definierte metapher "faschismus" wurde von mir ersetzt durch den 

konkreteren begriff "nationalsozialismus". An einer stelle heißt es: "daß der Faschismus 

vielleicht gut für Tiere ist, aber daß er mit Menschen wie mit verrenkten Gliederpuppen 

umspringt" – eine bemerkung, die erst dadurch sinn bekommt, daß wir "faschismus" an dieser 

stelle durch "rassismus" ersetzen. In der vermutung, daß es sich (auch) hier um eine 

nachträgliche, ideologisch begründete (lektorielle?) korrektur handelt, habe ich auch dies 

geändert. 
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AUSBLICK 

 

Bei seinem erscheinen auf deutsch (1959 in der DDR) dürfte frýds buch kaum größeres interesse 

erregt haben. So genau wollte man es damals bekanntlich nicht wissen, in der DDR so wenig 

wie in der BRD. Aber auch später wäre diese darstellung, bei der die beruhigenden  

eindeutigkeiten von genuin guten und bösen menschen, von opfern und tätern in so iritierender 

weise aufgelöst werden, vom medialen mainstream kaum akzeptiert worden. – Dieses buch 

erschien 40 jahre zu früh. 

Hier wird deutlich: Grundlage der meisten brutalitäten und menschenverachtenden 

handlungen bei funktionshäftlingen und SS-leuten sind nicht zuletzt routinen, verselbständigte 

abläufe, die von bestimmten menschen als werte verstanden und zu einem verinnerlichten 

aspekt ihres selbstbildes geworden sind. Nicht anders als in jeder beliebigen arbeitsstelle oder 

behörde bei uns; – nur durch die glücklicheren umstände unserer übergeordneten politischen 

situation geht es bei uns nicht direkt um leben und tod (in den folgen gelegentlich durchaus).  

 Ausufernder sadistischer terror wird zwar ausschließlich seitens der SS-angehörigen berichtet 

oder angedeutet, aber – liegt das nicht nur an deren faktischer machtvollkommenheit? Eine fast 

ähnlich weitreichende macht üben gar nicht selten auch bei uns menschen aus, die abseits von 

der öffentlichen einsichtnahme zugriff haben auf hilflose, auf kinder, frauen, alte leute und 

beeinträchtigte. 

Der sachlich-informative duktus, mit dem von organisatorischen abläufen berichtet wird,  

verführt uns als leser leicht zu einer entsprechend sachlich-wertneutralen rezeption; genau 

darin liegt die janusköpfigkeit der instrumentellen vernunft! Je umfassender und reibungsloser 

organisation funktoniert, desto stärker scheint sie sich selbst zu legitimieren.  

Angesichts der frustration des SS-lagerführers über organisatorisch zweifellos unangemessene 

entscheidungen der übergeordneten SS-bürokratie regt sich wohl nicht nur bei mir spontan fast 

schon solidarisches nachempfinden: symptom der auch in mir verinnerlichten instrumentellen 

vernunft. – Solche NS-funktionäre, menschenverachtende mörder wie pflichtbewußte 

sachwalter ihrer jeweiligen arbeitsaufgabe zugleich (voller selbstmitleid, wenn ihnen diese 

aufgabe beschnitten wird), konnten sich nach 1945 problemlos integrieren ins arbeitsleben der 

beiden deutschen staaten. 

Virtuoses spiel auf der klaviatur von dienstvorschriften, zuständig- und verantwortlichkeiten, 

rhetorische tricks, zuckerbrot-und-peitsche-taktik, fast jede pragmatisch-organisatorische oder 

taktische überlegung, die in diesem buch von egal wem geäußert wird,  ist auch element 

unserer gesellschaftlichen normalität, in der fabrik wie an der hochschule, in der politik wie in 
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der sozialarbeit87, unter verwandten wie unter zufallsbekanntschaften. Norbert frýds bericht 

läßt sich lesen wie eine parabel solcher normalität. 

Theodor w. adorno schrieb 1940 an max horkheimer: "Es drängt sich mir immer mehr die 

prästablierte Harmonie zwischen dem System und seinen Opfern auf, und ich habe immer mehr das 

Gefühl, daß alles daran hängt, wie man aus diesem Zirkel herauskommt. Daß der Faschismus ein 

Exekutor ist, zeigt sich abgesehen von den firing squads88 wesentlich darin, daß die Menschen immer 

schon vorher genau so sind, wie sie dann vom Faschismus erst gemacht werden. Die entsetzliche Gewalt 

dessen, was heute geschieht, hat den Grund, daß die Normen des politischen Grauens gesellschaftlich 

gesehen nur eine Formalität sind, durch die das bestätigt wird, was eigentlich schon geschehen ist. Daher 

wohl auch das Gefühl der Unausweichlichkeit." 89 

 

Mondrian graf v. lüttichau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
87 Nirgendwo habe ich den typus des im vorliegenden buch dargestellten SS-rapportführers kopitz deutlicher 

verkörpert gefunden als bei dem eigentümer und gesamtgeschäftsführer eines profilierten bildungsträgers für 

aus- und weiterbildung in sachsen, einem gelernten sozialarbeiter. 
88 Erschießungskommandos 
89 New York, 29. Juli 1940, in: max horkheimer: GESAMMELTE SCHRIFTEN BAND 16: BRIEFE 1937-1940 (frankfurt/m. 

1995, seite 736) 
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AUTONOMIE + CHAOS BERLIN 

Verlagsprojekt für kostenfreie e-books (pdf) 

 

Verschollene, erstmals wiederveröffentlichte Bücher zu  

NS-Deutschland und Judentum 

als kostenlose e-books (pdf) 

 
 

KATALIN VIDOR: Alltag in der Hölle (1963) 

Die Autorin war eine ungarische Jüdin, sie überlebte die KZ Auschwitz und Groß-

Rosen. Im Mittelpunkt ihres romanhaften Berichts stehen die gefangenen Frauen in 

ihrem auch gegenüber dem Terror bewahrten autonomen Menschsein.  

 

NORA WALN: Nach den Sternen greifen (1939/1947) 

US-amerikanische Journalistin, die 1934-39 in Deutschland, Österreich und der 

Tschechoslowakei lebte. Alltag der Deutschen, Austrofaschismus, 

innergesellschaftliche Ideologeme.  

 

HEINRICH HAUSER: Kampf. Geschichte einer Jugend (1934) 

Als 18jähriger war der Autor Mitglied eines Freikorps, später Arbeiter im Hüttenwerk, 

Seemann, Farmer in den USA, Journalist, heute wird er neu entdeckt als 

avantgardistischer  Filmemacher. Bis 1939 war Hauser NS-Parteigänger: Warum?  

 

MICHAEL BRINK: Don Quichotte. Bild und Wirklichkeit (1942) 

Michael Brink war ein katholischer Publizist und Widerstandskämpfer. Dieses Buch 

wurde verboten, Abschriften kursierten  unter jungen Leuten, vor allem im Umkreis 

der Weißen Rose. Brink starb 1947 an den Folgen der KZ-Gefangenschaft. 

 

MICHAEL BRINK: Revolutio humana (1946) 

Michael Brinks 1946 erschienenes Vermächtnis ist kein Buch nur für Christen. Es meint 

menschheitliche Bindung an die Schöpfung und korrespondiert in mancher Hinsicht 

mit Gedanken Martin Bubers und Dietrich Bonhoeffers, mit Nikolai Berdjajew und 

Meister Eckhart. Auf dem Hintergrund der unfaßlichen Nazibarbarei reflektiert 

Michael Brink zwischen Verzweiflung und Hoffnung über die Wahrheit katholischer, 

christlicher Spiritualität – in der Reinheit, Schlüssigkeit und Radikalität eines Künders 

(Propheten) und Kämpfers – gerichtet an eine zukünftige Gesellschaft: für uns. 

 

 

ANNA SCHACK: Das Haus Nr. 131 (1946) 

Ein romanhafter Bericht über die Luftangriffe auf Düsseldorf ab 1941. Von Zerstörung 

und Todesangst geprägte Situationen bleiben verwoben im privatistischen, banalen 

Alltag mit seinen nazistischen Ideologemen. 
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MARTIN BUBER: Das Buch Daniel (1913) 

In dieser ersten größeren Veröffentlichung des jüdischen Religionsphilosophen geht es 

vorrangig um das konkrete und existenzielle Leid von Entfremdung und 

Verdinglichung und um das Bewußtsein einer Gegenbewegung hierzu. Es ist das 

Problembewußtsein von Intellektuellen und Künstlern zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 

das allerdings bald zersplitterte in unterschiedliche Blickwinkel und ideologische 

Fronten. (Enthalten in der Buber-Gesamtausgabe) 

 

DAS HINZUTRETENDE. ADORNO-ZITATE 

Nur intellektuelle Reflexion bewirkt nichts (jedenfalls nichts Gutes); ein Impuls aus 

dem Kern des Menschseins muß hinzutreten. In diesen hier gesammelten Zitaten ist 

Theodor W. Adornos ebenso sensibler wie kritischer, sein analytischer wie 

solidarischer Blick auf die Menschen zu spüren: unter Arbeitskollegen und in Familien, 

in der Straßenbahn wie beim Einkaufen, in Schulen und Ämtern, in Medien und in der 

Kunst, beim small talk und bei akademischen Disputen: Wie sind sie? Warum sind sie, 

wie sie sind? Welche Ursachen hat das, und welche Folgen? 

 

MARTIN PUDER: Adorno, Hokheimer, Benjamin   

Die vor allem mit Thedor W. Adorno und Max Horkheimer verbundene, seit 1937 im 

Exil entstandene Kritische Theorie ist seit langem aus dem öffentlichen Interesse 

verdrängt worden. Die Kritische Theorie wurde jedoch weder unwahr noch irrelevant. 

Im Gegenteil – die weltweiten gesellschaftlich-politischen Entwicklungen der letzten 

fünfzig Jahre bestätigen in erschreckender Prägnanz ihre Analysen, Hypothesen und 

Antizipationen. – Als einer von wenigen hatte der junge Philosophieprofessor Martin 

Puder Anfang der 70er Jahre zurückverwiesen auf essentielle aspekte der Kritischen 

Theorie. Seine hier erstmals zusammengetragene Essays sind mitreißende, 

sternschnuppenhaft funkelnde Einführungen in Momente der Kritischen Theorie (mit 

Schwerpunkt auf Adornos Werk) für LeserInnen, die vorrangig ihre eigenen 

Erfahrungen zur Grundlage der Reflexion über die Menschenwelt machen. 

 

MARTHA WERTHEIMER: Entscheidung und Umkehr (1937) 

Auf Grundlage der biblischen Geschichte um König Salomos Schwester Tamar eine der 

ersten angemessenen Darstellungen von Vergewaltigung im Kindesalter. 

Grundlegende Aspekte der jüdischen Religiosität werden vermittelt. Die Autorin war 

Jounalistin, organisierte Kindertransporte nach England und wurde 1942 ermordet. 

 

MARTHA WERTHEIMER: Maschine F 136 (1933) 

Diese Krimi spielt in London. Er gibt die Stimmung des kriegstechnischen Wettlaufs 

europäischer Staaten bereits vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wieder. In der 

offenbar gesamteuropäischen Vorkriegsstimmung von 1933 ist Maschine F 136 ein 

antimilitaristischer Krimi, gerichtet an LeserInnen aller Staaten. 
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KURT MÜNZER: Jude ans Kreuz! (1928) 

Der Roman enthält eine tiefgründige poetisch-literarische Auseinandersetzung dieses 

jüdischen Autors mit dem Sinn des Jüdischseins - angesichts der zunehmenden 

antisemitischen Pogromstimmung im Deutschland der 20er Jahre. Dabei erinnert die 

Darstellung an Jesus Christus, den Juden, und daran, daß die Botschaft der Liebe 

zwischen den Menschen zur jüdischen Spiritualität gehört. Der Autor starb 1944 im 

Exil. 

 

ALBERT LAMM: Betrogene Jugend (1932) 

Der Autor arbeitete ab 1926 in einem Tagesheim für erwerbslose männliche 

Jugendliche in Berlin. Sein Bericht vermittelt die existenzielle Orientierungslosigkeit 

der Jungen, die sie anfällig machte für falsche Autoritäten, in dieser Zeit vor allem: für 

die Nazis. Ab 1933 durfte das Buch nicht mehr vertrieben werden. 

 

FRIEDRICH BERG: Das Mädchen Fleur (1948) 

Eine erschütternde romanhafte Darstellung von der schleichenden, alltäglichen 

Machtübernahme durch die NS-Bürokraten, nicht zuletzt als Machtübernahme in den 

Köpfen der Bürger. Aus dem Blickwinkel einer jungen jüdischen Rechtsanwältin wird 

nachvollziehbar, wie die Schlinge sich fast unmerklich zuzog. Dabei wollten die 

Menschen nur leben, ganz alltäglich und "normal Bei jedem Ruck der Schlinge, bei 

jedem Schlag duckten sie sich ein Stückchen mehr, wie Kaninchen oder Schnecken, Igel 

oder Schildkröten: synchron mit den Angriffen. 

 

CHRISTA ANITA BRÜCK: Ein Mädchen mit Prokura (1932) 

Thema ist die sozialpsychologische Situation unter den Mitarbeitern einer berliner 

Privatbank während der deutschen Bankenkrise von 1931/32. Im Kontext eines 

spannenden Krimis stellt die Autorin Haltungen und Empfindungen von Angestellten 

und Inhaber dar; im Mittelpunkt stehen diffuse Überlebensängste in dieser Zeit der 

schlimmsten Wirtschaftskrise.  

 

STANISŁAW BENSKI: Natan Glycynders Lachen (1982/1985) 

Erzählungen von polnischen juden, überlebenden der shoah, die in den 60er jahren in 

einem wohnheim in warschau leben. 

 

NORBERT FRÝD: Die Kartei der Lebenden (1959) 

Der Autor berichtet von unzähligen organisatorischen Einzelheiten eines zum KZ 

Dachau gehörenden Arbeitslagers, dessen Gefangener er war. Wie die Zahnräder eines 

Uhrwerks funktioniert die Ordnung, jeder Mensch dort (SS-Personal, 

Funktionärshäftlinge wie nichtprivilegierte Gefangene) funktioniert an seinem Platz, 

um größtmögliche Vorteile und größtmögliche Sicherheit für sich und/oder die soziale 

Gruppe, der er angehört, zu ermöglichen. 
Stand Dezember 2015 

 

 

 


