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Die Originalausgabe GERECHTIGKEIT. EIN ROMAN VON MENSCHEN UND TIEREN erschien 

1958 (das Buch hat 733 engbedruckte Seiten). Im Jahr 1982 wurde  

eine gekürzte Taschenbuchausausgabe (224 Seiten) unter dem Titel  

AUF VERWEHTEN SPUREN. GERECHTIGKEIT veröffentlicht.  

Der vorliegenden einzigen Wiederveröffentlichung (2024) unter dem neuen Titel 

GERECHTIGKEIT ODER APOKALYPSE DER TIERE liegt die Originalausgabe zugrunde.  

Hinzugefügt wurde ein Nachwort des Herausgebers (MvL) sowie eine  Bibliographie 

und Literaturempfehlungen, außerdem einige Abbildungen. 
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Vorwort des Autors 

 

 

 

 

 

Durch lange Jahre habe ich mich mit dem Gedanken getragen, einen 

großen Roman zu schreiben, der das Schicksal des Tieres in unserer harten und 

wenig noblen Welt der Technik mit ihrer rationellen Rücksichtslosigkeit 

schildern sollte. Aber sooft ich diesen Gedanken auch wog und erwog — ich 

fand nicht die Form, die dieser ernste und traurige Stoff von mir verlangte. 

Nicht ein süßer Sang schien mir not, sondern ein starker Ruf; nicht ein gelöster 

Tanz, sondern ein schwerer Marsch; nicht die goldene Lüge der Kunst sollte 

betörend gleißen, die eherne und schmerzliche Wahrheit des Gesehenen und 

Erlebten allein mußte ihre Stimme erheben. 

An einem leeren Abend kramte ich in meiner Bibliothek und stellte einen 

Stoß Bücher von Emile Zola in ein anderes Regal. Und dann stand ich eine 

Weile davor und strich nachdenklich mit der Hand über die Rücken der alten 

Bände. Emile Zola — ich habe immer eine Schwäche für ihn gehabt und eine 

nicht geringe Achtung vor der Größe seiner Arbeitsleistung. Er hatte den Mut, 

der wirklichen Welt in das nackte Gesicht, in die grausamen Augen zu sehen, er 

hatte den Mut, seine Künstlerschaft achtlos von sich abzutun, weil er nach 

Höherem trachtete als nach den Lorbeeren des Dichters — er war einer der 

ganz wenigen großen sich Erbarmenden, der blutige Tränen weinte über das 

Elend, die Not, die namenlose Verlassenheit der Menschen unserer großen 

Städte. Sein Sozialismus zwar, in dem er alles Heil erblickte, erschien mir 

immer verschwommen und phantastisch, und mit seinen Theorien über den 
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Roman habe ich um so weniger anfangen können, als er selbst sie alle im 

gegebenen Augenblick ignoriert hat. Einige seiner Bücher aber: da war ein 

Stück Leben, ein Stück Welt, kristallklar herausgeschält und in allen seinen 

Beziehungen zu anderen Welten bloßgelegt, scharf gesehen und erfaßt aus allen 

notwendigen Perspektiven, da schritt scheinbar ein hastig und bedenkenlos 

schreibender Journalist diesen Lebensbezirk ab, und dennoch hörte man hinter 

dem anscheinend so simplen Stil das Rad des Schicksals sich unaufhaltsam 

knirschend drehen. Emile Zola... 

Dann ließ ich seine Bücher und blätterte in einer neu erschienenen 

Anthologie über "Tier und Mensch", fand wenig Gefallen daran, weil der 

Herausgeber wieder einmal mit dem Dünkel und dem Dogma des Laien gegen 

die Naturwissenschaften zu Felde zog, denen wir alle unsere Einsichten und 

Erkenntnisse zu verdanken haben, wollte sie schon zuklappen und zur Seite 

legen — da stieß ich auf Worte Zolas: 

 

"Lieben wir sie (die Tiere), weil sie ein erster Entwurf, ein Herumtappen, 

ein Versuch sind, aus dem wir mit der verhältnismäßigen Vollendung 

erwuchsen; lieben wir sie, weil, wenn wir auch andere Eigenschaften haben, sie 

keine haben, die nicht auch unsere wären; lieben wir sie, weil sie, wie wir, 

geboren werden, leiden und sterben; lieben wir sie, weil sie unsere jüngeren 

und unvollendeteren Geschwister sind, ohne eine Sprache, um ihr Leid klagen 

zu können, und ohne die Fähigkeit, ihre Gaben nutzbringend zu verwenden; 

lieben wir sie, weil wir die Klügeren sind und dadurch die Stärkeren wurden; 

lieben wir sie im Namen der Brüderlichkeit und Gerechtigkeit, um in ihnen die 

Schöpfung zu ehren, um die Erschaffung des Lebens zu respektieren und unser 

Blut triumphieren zu lassen, das rote Blut, das das gleiche ist in ihren Adern 

und den unseren!" 

Bei dem Worte "Gerechtigkeit" sprang der Funke in mir. Hatte Zola nicht 

noch einen Roman geplant, der "Gerechtigkeit" heißen und als Helden den 

vierten Sohn des abtrünnigen Priesters Pierre Froment — Johannes — haben 

sollte? Er war gestorben, ohne ihn beginnen zu können, kaum ein paar 

Stichworte für dieses geplante Werk fand man in dem berühmten Zettelkasten. 
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"Zola" — "Gerechtigkeit": da hielt ich die Form, die mein Stoff verlangt hatte 

durch die Jahre. 

Schnell wuchs das Werk nun in mir und in seine Form. Ich habe mich der 

"naturalistischen" Darstellungs- und Ausdrucksweise bedient, soweit mir das 

möglich war, ohne mich selbst zu verleugnen. Ich habe dieses getan, weil der 

Stoff es von mir forderte. Und ich gebe meinem Buche den Titel "Gerechtigkeit" 

und meinem Helden den Namen "Johannes Froment", weil die Gerechtigkeit, 

nach der ich strebe, von mir verlangt, hier bescheiden zu sein. 

Nun aber muß dieser Roman ein europäischer Roman sein, ein Roman des 

landschaftslosen Menschen der großen Städte, die in allen Ländern Europas das 

gleiche kalte und nervöse Gesicht zeigen, des Menschen, der die Natur 

vergessen hat, weil er ausgeschlossen wurde von ihr, dessen Gott der Motor ist, 

und dessen Herz verdorren muß zwischen eiserner Arbeit und alkoholisierten 

"Vergnügungen". 

Geplant und begonnen in einer Zeit, da über dem verdunkelten Europa 

die Geschwader der Bombenflugzeuge dröhnten, beendigt in der anderen Zeit, 

in welcher unser technisches Ingenium sich darin gefällt. eine ungeheuerlichste 

Vernichtungsapparatur zu konstruieren, und der Mensch unserer Tage sich 

rüstet, diesen geplünderten und verheerten Planeten zu verlassen, auf dessen 

ausgelaugter Erde die hungernden Menschen sich zu Millionen drängen, will 

dieses Buch nun nichts anderes sein als eine leise Mahnung an das unverlierbar, 

unzerstörbar Menschliche in uns allen. Alles Polemische, das unerläßlich war, 

ist von vornherein auf sein Mindestmaß beschränkt, ist auch nirgendwo gegen 

irgendwelche "wirkliche" Personen gerichtet — es wendet sich einzig und allein 

gegen den Geist des Unverständnisses, der Gleichgültigkeit, der Nichtachtung 

und des bösen Willens. Nicht gegen Tat und Täter also, sondern allein gegen 

den falschen und nur verlogenen Herrenhochmut, der überall dort seine Rechte 

verlangt, wo er seine Pflichten nicht erfüllt hat. 

Fern von der gewachsenen Erde, fern von Sonne, Wind und Regen, sehr 

fern von Pflanze und von Tier, versteinert der weiße Mensch in seinen 

steinernen Städten. Gewiß: er hegt Pflanzen, er hegt Tiere, aber sie sind sein 

Werk, Menschenwerk — Gott hatte sie anders geträumt. Unser eigenes Leben 
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jedoch eint uns mit allem anderen Leben, auch mit dem Leben in fremdester 

und absonderlichster Form. Wir haben nicht das Recht, unanständig gegen 

fremdes Leben zu sein, und wir berauben uns nur selbst um alle die guten 

Möglichkeiten inneren Reichtums, wenn wir das andere Leben ignorieren 

wollen. Denn wir sind aus und mit diesem anderen Leben emporgestiegen, wir 

bleiben ihm immer verbunden. Es ist nichts als ein klägliches Ausweichen vor 

unseren großen Verantwortungen, wenn wir aus solcher Verbundenheit ein 

sentimentales und selbstgerechtes Lebensfüllsel für leere oder müßige Herzen 

machen — die gute Verbundenheit auch mit den Tieren kann nur der schlichte 

und selbstverständliche Ausdruck eines Ethos sein, einer zutiefst und allein 

sittlichen Weltanschauung. 

Den Gehalt dieser Weltanschauung zu erloten, von der Magie dieses Ethos 

zu künden — darum bemüht sich dieses Buch. 
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Der Garten Eden 

 

 

 

 

Durch das hell glühende, gelbgrün leuchtende Wasser des großen Beckens 

schwang, zitternd im Wellenatem, unsichtbar jetzt und greifbar aufleuchtend 

nun, ein Netz goldenen Lichtes, durch dessen zerfließende Maschen der 

silberne Glatthai seine schnellen und stillen Kreise zog. Rasch und 

unaufhaltsam, wie von einer rätselhaften Kraft bewegt, selten und sparsam nur 

seine Schwanzflosse rührend, glitt der große Fisch seine endlose Kurve: trieb 

jetzt gestreckten Leibes hinter dem dicken Glas des Schaubeckens entlang, bog 

vor der rechten Wand in weicher, gefährlich graziöser Schleife in den 

Hintergrund und abwärts, flog, ein traumhaft mystischer Schatten, dicht über 

den blanken Kies des Grundes dahin, schoß vor der linken Wand schräg von 

unten in die Höhe, die weiße Bauchseite glänzte silbern auf, leer schienen die 

kalten Augen durch leere Welten zu blicken, dann streckte sich der bedrohlich 

und vollkommen geformte Leib wieder dicht hinter der Scheibe, schnitt mit 

starrer Rückenflosse das Wasser, drehte, tauchte hinab, warf den grauen, 

dunkelnden Rücken durch das vertropfende Gold des Meerwassers und zeigte 

im atmenden Wiederauftauchen im breiten, quergespaltenen Maul drei Reihen 

scharfer, nadelspitzer Zähne. 

Hans Froment trat einen Schritt von dem Becken zurück und hielt mit 

ausgestreckten Armen den Skizzenblock vor sich hin. Da lag der ruhelose Fisch 

still auf dem rauhen Papier, die grausamen Zähne weisend, mit kalten Augen 

starrend, den schlanken Leib streckend, während sich die Schwanzflosse schräg 

vom Körper bog. Mit halb verkniffenen Augen sah der junge Mann 

unzufrieden auf die kühne und genaue Zeichnung: ja, das war wohl der Fisch, 

der silberne Glatthai, und er war es wiederum nicht. Denn dieses Tier lebte in 
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ewiger Bewegung, sein Abbild aber war erstarrt und daher wie tot, es gab keine 

Möglichkeit für den Maler, die grenzenlose und erregende Ruhelosigkeit 

sichtbar zu machen, die zu diesem Tier gehörte wie das Wasser, in dem es lebte, 

wie der Knochenbau, der sein Fleisch trug und zusammenhielt. Dann aber 

schloß er mit leisem, melancholischem Seufzer die Mappe: er hatte getan, was 

getan werden konnte, daheim im Atelier wollte er das Blatt als Aquarell 

anlegen, vielleicht, daß die Farben des bewegten Wassers und das zerfließende 

Goldnetz der Lichtbrechungen dem toten Bild einen Abglanz der Seele des 

Lebendigen verleihen mochten. 

Während er, die Mappe zwischen den Knien, ihre Bänder zu Schleifen 

band, sah er im Nachbarbecken den Adlerrochen sich von dem groben Kies 

erheben und mit schwerem Flossenschlag gleich einem großen, 

fledermausähnlichen Vogel durch das dunkelnde Wasser segeln. Als der flache 

und breite Fisch sich vor dem Seitenglas wandte, leuchtete seine weiße 

Bauchseite leichenhaft fahl auf, und Maul und Kiemenspalten schienen ein 

clowneskes und doch erschreckendes Gesicht zu bilden, das aus den 

schweigenden Wassern aufmerksam in die Stille des Aquariumganges spähte. 

Angesichts dieser lautlos glotzenden Maske erkannte Hans Froment 

plötzlich, daß er allein inmitten der stummen Tiere in dem weiten, 

unterirdischen Hause weilte. Sein Blick, der den langen Gang durchmaß bis hin 

zum Eingang, über dessen Treppen sich noch vor kurzer Zeit das Licht der 

untergehenden Sonne ergossen hatte, stellte überrascht fest, daß dieses 

Sonnenlicht nun gestorben und dem hellen Grau der Abenddämmerung 

gewichen war. Er schob die Mappe unter den Arm und schritt langsam über die 

dunklen Fliesen des Ganges dem Windfang der großen Flügeltüren entgegen. 

Dann aber blieb er doch noch eine gute Weile vor dem Becken der Pirayas 

stehen, neben dem Rudel der großen, hochleibigen, leuchtend bunt gestreiften 

Diskusfische, die unbeweglich im hell erleuchteten Wasser standen, sah den 

heringsgroßen, flirrenden Fischen zu, sein Malerauge freute sich an den 

metallisch glänzenden Farben, dem strahlenden Violett der Rücken, dem 

glühenden Orange der Leiber, immer wieder aber blieb sein Auge haften an 

den kurzen, gedrungenen Köpfen mit den überaus stark entwickelten Kiefern, 
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und mit einem Gemisch von Neugier und leisem Grauen blickte er in die dicht-

gedrängten Reihen dreieckiger, rasiermesserscharfer Zähne, die ihm von den 

atmenden Fischmäulern entgegengebleckt wurden. Der Piraya, der Raubfisch 

des Amazonenstromes, dessen Rudel große Säugetiere und auch Menschen in 

wenigen Minuten skelettierten, und dessen Zähne von den Waldindianern 

wirklich zum Rasieren benutzt wurden ... 

Schwer nur löste er sich von dem bewegten bunten Schwarm, über dessen 

harmloses Spiel sein Wissen eine düstere und blutige Romantik ausbreitete, die 

wiederum tief und fast schmerzhaft seine Sinne berührte. Am Ende der langen 

gläsernen Zeile, nahe dem Ausgange, blieb er jedoch abermals stehen. Hier 

wölbte sich das große runde Schaubecken der Blumentiere des Meeres, und an 

diesem Becken kam Hans Froment niemals vorbei, gleichgültig, ob er den 

Raum betrat oder ihn verließ, denn nirgendwo in der Welt gab es für sein 

Empfinden ein betörenderes, rauschhaftes Farbenspiel als dieses der 

pflanzenhaften Tiere im stillen Grün des Meerwassers. Da stand im 

Hintergrund auf nacktem Gestein die Kolonie der Seenelken, deren zarte 

Farben vom unwahrscheinlich reinen Weiß bis zum leuchtenden Rotbraun 

spielten; da ließen Edelsteinrosen ihre tastenden Tentakel spielerisch lüstern im 

Wasser wehen oder ruhten verschlossen gleich seltsamen Schmucktruhen, 

während sich unter ihnen fleischig und rosarot die runden Fächer der 

Seemannsliebchen breiteten. Mitten im Raum aber, leuchtend weiß und mit 

moosgrünen Längsstreifen, alle anderen Tierblumen an Größe und Schönheit 

und Üppigkeit der Tentakel überragend, stand eine Witwenrose, und aus der 

unirdischen, leuchtenden Schönheit ihres Kelches ragte, ausdruckslos und tot, 

der Kopf des Futterfisches, den sie mit hundert giftig nesselnden Blumenarmen 

in sich eingeschlungen hatte. 

Der Maler Hans Froment stand still vor dieser Symphonie zarter und 

kühner, ruhender und bewegter Farben und verlor sich zum tausendsten Male 

in seinem Leben an dieses stille Fest von Licht und Wasser und Glut. Es gab 

nichts Vollkommeneres für ihn als dieses, und er wußte nur eines, das vielleicht 

in seiner Zartheit und Durchsichtigkeit dieses schweigend ruhende Bild der 

lebenden Wasserblumen noch übertraf: das waren die Quallen der großen See. 
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In diesem Aquarium fern der Meeresküste jedoch gab es keines dieser überaus 

empfindlichen Meertiere, deren zarter Organismus einem längeren Transport 

nicht gewachsen war; dennoch tauchten sie jetzt vor dem geistigen Auge des 

jungen Mannes auf und segelten atmend durch das stille grüne Becken der 

Blumentiere: die runde Ohrenqualle und die gelben Haarquallen, die 

durchsichtigen Rippenquallen auch, wie Seifenblasen erglühend im zartesten 

Licht, und die große Kompaßqualle endlich, der die Tentakel durch das Wasser 

nachwehten gleich einer bräutlichen Schleppe. Und Hans Froment sah sich 

wieder durch die Nordsee fahren, groß und gewaltig ohne Vergleich war das 

Erlebnis der ewigen See, aber die tiefste Verzauberung hatte sie ihm gegeben, 

als er das Leben im Wasser entdeckte, als er den ersten Quallenschwärmen 

begegnet war. Und es war dann damals auf Helgoland eine lange selige Zeit 

des Schauens und Wunderns und Staunens gewesen, aus der er sich schließlich 

doch mit Gewalt hatte herausreißen müssen, weil er es sich nicht leisten konnte, 

in den zarten Farben und den kaum verständlichen Seltsamkeiten dieses 

durchsichtigen, empfindlichsten Lebens zu schwelgen, denn er war darauf 

angewiesen, Bilder zu malen, die sich verkauften. Und so riß er sich auch heute 

und jetzt fast ruckhaft von diesem Becken los, wandte ihm wie eilig den 

Rücken, trieb durch die Flügeltüren und ging dann hastig die stufenreiche 

Treppe hinauf, die ihn aus der kühlen Unterwelt des Aquariums in die 

abendwarme, sommerlich grünende Weite des Zoologischen Gartens führte. 

Als er in die helle Vorhalle trat, sah er durch das Glas der großen Türen 

jenseits des Weges auf der Wiese am Stelzvogelteich die afrikanischen 

Kronenkraniche tanzen. Er schritt schnell hinaus und blieb dann dicht vor dem 

weitmaschigen Gitter stehen, von dem das große Gehege begrenzt wurde. 

Waren es zwei Männchen, die dort miteinander spielten, waren es Männchen 

und Weibchen? Hans Froment wußte es nicht, aber wie jetzt der eine hinter den 

anderen trat, sah das Spiel nach Balz und ihrer Zärtlichkeit aus. Der im 

Vordergrund stehende bog den schieferschwarzen, sperrig befiederten Hals in 

weicher Kurve zurück, weiß und rot leuchteten seine Wangen, und hinter dem 

schwarzsamtenen Barett, das sich über den hellen Augen wölbte, breitete sich 

im goldenen Glänzen die Strahlenkrone. Der andere stand hinter ihm mit 
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angehobenem Fuß und gefalteten Zehen, einen Augenblick berührten sich die 

Spitzen der Keilschnäbel, aus denen es, obwohl sie fest geschlossen waren, leise 

kreischte und trillerte, dann war es, wie wenn ein jäher Windstoß den 

Vordermann davontrieb, er breitete die Flügel aus, kastanienbraun und 

schwarz mit schneeig leuchtenden Decken, auf wippenden, federnden 

Stelzfüßen flog er tanzend dahin, ihm nach sein Gespiele, und nun schrien sie 

beide, durchdringend und hart. Mitten im Gehege standen wohl zehn andere 

Kronenkraniche wie aufgereiht nebeneinander, sie sahen den beiden Tänzern 

zu und schrien lauter noch als sie, wie das Knarren ungeschmierter 

Wagenräder quälte sich ihr Ruf, wer aber genau hinhörte, der mochte das Wort 

"Rharnuk" aus ihren Schreien lesen, mit welchem der Araber den schönen 

Vogel beim Namen nennt. Mitten aus seinem Tanz heraus preschte dann 

jählings der Verfolger gegen diese Reihe seiner trompetenden Brüder vor, 

ärgerlich und böse schlug sein Schnabel links und rechts, und mit 

verdoppeltem Geschrei stoben die Angegriffenen nach allen Seiten 

auseinander. Zwei Jungfernkraniche, klein, zierlich und silbergrau, mit 

glänzend schwarzem Hals und weiß leuchtenden Federschöpfen, die sich von 

den brennend roten Augen in weichen Bogen nach hinten und abwärts 

schwangen, standen still auf dem Platz und ließen gleichmütig die aufgeregte 

Schar links und rechts an sich vorübertreiben. Ein Schwarzstorch mit metallisch 

funkelndem Gefieder schritt langsam und gravitätisch quer durch das Gehege, 

wie im scheuen Bogen wich der ihm begegnende Abu Markub, der 

Schuhschnabel aus den Sümpfen des weißen Nils, seinem Gange aus, während 

sein kluges, gelbweißes Auge achtlos über ihn dahinglitt. Am sandigen Ufer des 

dunkelgrünen Teiches aber stand eine weißrote Wolke rosenzarter, 

rosenschöner Vögel mit langen, schön-geschwungenen Hälsen und bizarren 

Schnabelköpfen, standen auf unwahrscheinlich dünnen Stelzbeinen die 

Flamingos und weideten mit gründelndem Schwarzschnabel das abendlich 

aufsteigende Plankton des Gewässers ab. 

Aber das Auge des jungen Malers löste sich bald wieder von diesen 

Vögeln und folgte wie voller Andacht dem Schuhschnabel, der still seinen Weg 

fortsetzte, der ihn in die äußerste Ecke des weiten Geheges führte. Dieser 
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seltsame Vogel zog ihn stets wieder mit magischer Kraft von neuem an, er 

wußte kein Wesen im weiten Park, das einsamer dahinlebte als dieser fremde 

Storch aus dem Sudd des Bahr-el-Ghazal. Er wußte kein Tier, das derart von 

Geheimnis und Rätsel umwittert war wie dieser Vogel, über den in Bild und 

Wort mehr gesprochen und ausgesagt worden war als über jeden anderen 

Vogel. Heuglin und Schweinfurth hatten ihn in seiner Heimat beobachtet und 

eingehend darüber berichtet, der große Afrikamaler Wilhelm Kuhnert hatte ihn 

gezeichnet auf seiner Sudanfahrt, der Schwede Bengt Berg hatte ihn gefilmt — 

der Zauber des Einsamen, des Besonderen war nicht von diesem Tier gewichen, 

das jetzt langsam seiner Ecke zuschritt, den schweren, hornfarbenen Schnabel 

auf den Kropf des zurückgekrümmten Halses gebettet. Hans Froment sah dem 

Entschwindenden nach, und für einen Augenblick meinte er, in dieser 

merkwürdigen, absonderlichen Gestalt die ganze verführerische Lockung und 

grenzenlose Magie des innersten, fremdesten Afrikas zu verspüren. 

Ach, Afrika — seine Brust hob sich unter tiefem Atem. Abu Markub war 

dort daheim, die Kronenkraniche waren es und auch die Flamingos. Immer 

noch war Afrika das große Land der Tiere, der gewaltigen Herden, vielleicht 

waren einige seiner Gebiete die einzigen Länder dieser Erde, die von Leben 

strotzten und dennoch nicht vom Menschen und seiner Kulturwalze 

ausgelöscht waren. Ach, Afrika — es war sein stillster und tiefster Traum, 

durch den Sudan, durch Kenya-Land und durch den Kongo ziehen zu dürfen, 

die große Sonne Afrikas zu schauen, die weiten Steppen, die endlosen Wälder, 

die Tiere ohne Zahl in ihrer Freiheit. Aber er war ein kleiner Zeichner und 

Maler, der sich um das tägliche Brot zu mühen hatte, recht hart sogar mitunter, 

er wußte nicht, wie sich jemals ein solcher Traum verwirklichen sollte. Und so 

gab er dem grauen Vogel Abu Markub, der im dunkelnden Dämmer, das unter 

den dichtkronigen Buchen sich sammelte, verschwand, noch einen letzten 

langen Blick, seufzte leise und setzte dann, tief in seine sehnsüchtigen 

Gedanken versunken, seinen Weg fort. 

Als jedoch dieser Weg sich teilte, als ein schmaler Pfad sich in sanfter 

Kurve von dem breiten Damm abzweigte und verführerisch einsam hinter 

einem Wäldchen abgeblühter Rhododendronbüsche verschwand, heiterte sich 
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das umwölkte Gesicht des jungen Mannes rasch wieder auf, und fröhlich folgte 

er diesem schmalen Weg, der ihn in ein weites, dicht umgrüntes Rund führte, 

dessen glatte Rasenfläche umstanden war von mehr als einem Dutzend 

Einzelkäfigen. Jeder dieser Käfige schien ein kleiner Pavillon, erhob sich rund 

und geräumig vom felsigen Gestein, jeder enthielt totes Baumwerk, abgeschälte 

Stämme und starke Zweige, und jeder auch enthielt im Hintergrunde eine Art 

Grotte, die dem Insassen als Schlupfwinkel und Nachtlager dienen mochte. In 

dieser stillen Stunde aber waren alle die Käfigbewohner, von denen die meisten 

den ganzen Tag hindurch unsichtbar blieben, im Freien, und Hans Froment, der 

letzte Besucher dieses abgelegenen Gartenteiles, konnte sich an ihrer 

makellosen Schönheit erfreuen, denn diese Käfige enthielten Tiere, die von 

manchen Menschen als die schönsten, anmutigsten und vollkommensten aller 

Tiere bezeichnet werden: in diesem Käfigdutzend zeigte der Zoologische 

Garten die vielleicht reichhaltigste Kleinkatzensammlung des Kontinents. 

Erfüllt von einem warmen Gefühl, das ihn wie eine stille Andacht 

ausfüllte und sanft verzauberte, trat er an den ersten Käfig heran. Ganz im 

Vordergrunde, hart hinter dem Maschengitter, saß ein Kätzchen, einer grau und 

schwarz getigerten Hauskatze gleich, sah ihn an mit sanften gelben Augen und 

mauzte ihm dann zart und wie vertraut entgegen, daß er das blasse Rot ihrer 

Zunge sehen konnte und das schmelzende Weiß ihrer schlanken und doch 

starken Zähne. Sie war ein wenig fahl in der Farbe, das war alles, was sie von 

dem allbekannten Kurzhaartiger-Typ der europäischen Hauskatze 

unterscheiden mochte, aber den wenigsten Besuchern mochte wohl dieser 

kleine Unterschied auffallen. Dennoch war dieses Tier etwas ganz anderes als 

eine Hauskatze, es war die Falbkatze aus Nubien, die Stammmutter also aller 

zahmen Katzenrassen dieser Welt. Sie war es, die einst vor Jahrtausenden die 

heiligen Löwinnen, an den Altären der Ägypter ablöste, die angebetetes 

Tempeltier wurde und verzärtelter Hausgenosse, die sich über die Erde 

ausbreitete, wiederum heiliges Tier in neuen Ländern des Orients, in den 

christlichen Reichen des Abendlandes aber Gesellin der Hexen werdend, 

Sendbotin der Hölle und aller bösen Teufel. Vielleicht blieb just in Europa ihre 

Rasse nicht ganz rein, vielleicht vermengte sich hier und da die sanfte 
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Afrikanerin mit den starken und wilden Katzen der nordischen Wälder — Hans 

Froment trat einen Schritt zurück, und da sah er am Nachbargitter den runden, 

starken Kopf des Wildkuders aus den Karpaten, der ihm mit furchtlosen und 

fast erschreckend klugen Augen in das Gesicht sah. Er hatte dieses Tier schon 

hundertmal gesehen, aber heute wieder wie immer klopfte ihm das Herz höher 

angesichts der prachtvollen wilden Schönheit dieses verführerisch anmutigen 

kleinen Raubtieres. Welch einen vollkommenen Bau zeigte dieses weiche, 

schlanke und doch sehnig starke Tier, wie frei und stolz trug es den kühnen 

Räuberkopf mit dem prächtigen Bart der Schnurrhaare, dem zierlichen 

Näschen, den spielenden Ohren und den hellen, klaren Augen eines sehr 

wachen und bewußten Geschöpfes, wie glatt und dicht floß der seidige 

Sommerpelz über Leib und Glieder, schwer und rund und stark legte sich der 

buschige Schweif um die nebeneinander gestellten Vorderbeine des Kauernden. 

Der junge Mann lockte das schöne Tier, indem er ein sanftes, katzenhaftes 

Schnurren versuchte, aber ungerührt blickten die hellen Räuberaugen hart an 

ihm vorbei, haarscharf ihm an Auge und Ohr vorbei in den Wipfel einer Eiche, 

in dem sich leise ein paar Blätter bewegten, die nicht vom sanften Abendwind 

berührt werden konnten, hinter denen vielmehr ein kleiner Vogel zu hüpfen 

schien. Hans Froment lächelte leise und resigniert. Es gab kein Tier, das ihm 

näher schien als diese Katzen, aber immer, wenn er hier bei ihnen weilte, spürte 

er auch fast schmerzhaft tief die große Fremdheit, die zwischen Tier und 

Menschen ist: sie waren ihm sehr nahe, aber sie sahen an ihm vorbei, sie lebten 

in ihrer eigenen Welt, in der er niemals mehr als ein Eindringling sein konnte ... 

Etwas verlegen setzte er seinen Weg fort, sah die beiden Goldkatzen 

spielen, sah den Kopf der Fischkatze, der still und starr und mit glühend 

mißtrauischen Augen wie körperlos im Dunkel der Grottenhöhle hing, 

belauschte die javanische Zwergtigerkatze, die ihre Krallen an einem senkrecht 

stehenden Ast wetzte, aber dann hielt ihn die Seltsamkeit der fernöstlichen 

Amurkatze wieder lange Zeit vor dem Gitter ihres Käfigs fest. Das grauhaarige, 

rotbraun getüpfelte Tier saß still auf den Steinen der Grotte und sah wie 

träumend gegen die nahen Rhododendronbüsche. Wie doch die Erdteile ihre 

Wesen schufen und formten — diese Katze hier stammte aus Wäldern und 
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Bergen, deren Kälte und Strenge denen der Karpaten nichts nachgaben, und 

doch hatte sie nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem starken und schönen 

Wildkuder. Sie war seltsam und fremd, war wie ein Mongole im europäischen 

Haus, wie ein fernöstliches Kunstwerk zwischen den nach strengen Regeln 

erschaffenen europäischen Bildern, deren Gesetze der weiße Mensch im Blute 

trug, so daß sie ihm als die einzig richtigen und natürlichen erschienen. Den 

jungen Maler aber erfüllte vor dem Käfig dieser schönen und höchst 

eigenartigen Katze mit dem langen, ausdrucksvollen Kopf eine tiefe 

Bewunderung — eine fast grenzenlose Bewunderung vor den chinesischen 

Bildnern. Was seltsam erschien an ihrer Technik und an ihrer Darstellung der 

Tiere, was im Anfang den europäischen Beschauer verblüffte und irritierte, es 

waren keine intellektuellen Künstlichkeiten, es waren die Ergebnisse 

genauester Naturbeobachtung und die ehrfürchtigste Wiedergabe des 

Geschauten. 

Katzen aus Bolivien, Katzen aus den Anden, der wildschöne Kopf der 

gefleckten Marmelkatze aus Sumatra, der silbern schwarze Serval Afrikas, der 

bunte Ozelot vom Amazonas, die zierliche Manulkatze und der kalt-böse 

Yaguarundi — bei den hochbeinigen sibirischen Luchsen blieb Hans Froment 

wiederum verweilend stehen. Das Tier stand auf starken Pranken, das dünne, 

eisgraue Sommerfell schmiegte sich glatt um den hageren Leib, lang aber 

zottelte der Backenbart herab von beiden Seiten des runden Kopfes, und die 

steil aufgerichteten Pinselohren lauschten in den sinkenden Abend. Im 

Nebenkäfig lauerte der afrikanische Wüstenluchs, der goldene Karakal, auf 

seinem schrägen Baumstamm, die gefleckten Karpatenluchse sprangen wie im 

Wettkampf über das dürre Gezweig des Käfigbodens, während der Pardelluchs 

aus Spanien am Gitter saß und sich sorglich putzte nach Kätzchenart. Der 

kanadische Luchs, dem sibirischen ähnelnd wie ein Bruder dem anderen, und 

der getüpfelte Sumpfluchs vom Kaspischen Meer schlossen das weite Rund der 

Katzenkäfige. 

Noch aber blieb eine Grotte, die fast verborgen in den 

Rhododendronbüschen lag, eine breite und tiefe Felsenhöhle, die nicht mit 

Maschengitter gesichert war, sondern mit starken Eisenstäben. Und hinter 
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diesem Gitter war, erschreckend fast in seiner Größe nach der Anmut der zwar 

wilden, aber doch nur kleinen Räuberkatzen, hinter den Eisenstäben war ein 

weiches Schleichen, ein unruhiges Hinundher, der lautlose Schritt weicher 

Branten, das Spähen gelber, harter Augen, das erregte Hecheln geöffneter 

Mäuler, die rote Zungen und scharfe Dolchzähne zeigten: in dieser Käfighöhle 

wohnte das Paar der Schneeleoparden. Sie trugen das Sommerfell, aber es war 

viel zu stark und zu dicht für die gemäßigten Breiten des mittleren Europas, es 

war ihnen sehr warm, das zeigten ihre rasch atmenden Rachen, sie hatten den 

warmen Sommertag im hintersten und kühlsten Winkel der Höhle verschlafen, 

jetzt aber trieb die Unruhe ihres Blutes sie zur endlosen Wanderung gitterauf 

und gitterab. Hans Froment sah den schönen, elfenbeinfarbenen Katzen zu, sah 

die schwarzseidenen Rosetten im dichten Vließ, die starken Schweife, in denen 

ein schlangenhaft eigenes Leben zu leben schien, er sah ihnen zu, und eine 

kleine Trauer erfüllte ihn. Angesichts dieser schönen und starken Tiere, die 

offensichtlich von der Wärme des Sommerabends gequält wurden, entsann er 

sich der Erzählung des Inspektors dieses Parkes, der im vergangenen Winter 

einen Tiertransport nach dem Zoologischen Garten in Moskau gebracht hatte. 

Mit welcher Begeisterung hatte der Mann von diesem Park gesprochen, in 

dessen Schluchten und Gehegen die kältegewohnten und kältebedürftigen 

Tiere Sibiriens ein so ganz anderes Bild ihres Wesens gaben. Und als er von den 

Schneeleoparden berichtet hatte, war der sonst so nüchterne Mann fast lyrisch 

geworden. Ah, das waren andere Kerle als diese Schattengewächse hier, die 

man mühselig mit Dackelamme und Milchflasche hochgepäppelt hatte. Wilde, 

stürmische, vollkommen furchtlose Gesellen waren das, wie die Teufel tobten 

sie durch den stiebenden Schnee ... Hans Froment sah auf die unrastgeplagten 

Leiber, er hörte das heiße Hecheln, er sah, daß die Tiere wunderschön waren 

selbst noch jetzt in der engen und ihrer Natur so fremden Gefangenschaft — 

welch ein Bild großer, hinreißender Wildheit aber mußten ihre fessellosen 

Bewegungen, das ungehemmte Spiel ihrer verwirrend vollkommenen 

Katzenleiber in jenen fernen, verschneiten Schluchten abgeben, wie 

berauschend, wie betörend schön mußten diese Tiere in ihrer natürlichen 

Freiheit wirken: im felsigen Gebirge, in Schnee und Eis, zwischen dunkelnden 
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Schründen und den blau schillernden Gletschern der Gipfel — ach, gewiß, das 

eigentliche, das wirkliche, das wahre Tier konnte nur das Tier der Freiheit sein, 

lebend im angestammten Lebensraum, der allein ihm ermöglichte, alle seine 

Sinne, all sein Können zu entfalten und damit auch seine letzte und 

vollkommenste Schönheit zu zeigen. Er lächelte leise in sich hinein: da war er 

also schon wieder bei dem gleichen Gedankengang, mit dem er den Vogel Abu 

Markub verlassen hatte. Noch einmal ließ er seinen Blick in die Runde 

schweifen, über die glühenden Formen und Farben der weichen und leisen 

Katzen in ihren Käfigen, dann nahmen seine Füße den schmalen Pfad wieder 

auf, der ihn in weicher Kurve an den Hauptweg zurückführte. 

An diesem zog sich nun in fast unabsehbar langer Front das Gitter der 

Hirschgehege entlang. Im ersten Gitter löste sich der große europäische 

Rothirsch von dem Rudel seiner Tiere, die vor der Blockhütte ihres Stalles wie 

unentschlossen hin und her trippelten, und kam im langsamen Schritt dem 

späten Besucher entgegen. Zwölfendig eckte sein Geweih, das er durch den 

Sommer neu geschoben hatte, und von dessen obersten Verzweigungen die 

letzten Reste des trockenen Bastes in langen, dürren Strähnen herabwehten im 

sachten Wind seines Ganges. Hart hinter dem weitmaschigen Drahtgeflecht 

blieb das Tier stehen und sah mit seinen sanften und doch stolzen Augen auf 

die Hand des jungen Malers, die sich langsam durch das Gitter schob. Dann 

senkte es um ein kleines den Kopf und nahm still die Zärtlichkeit entgegen, mit 

welcher die Knöchel der Männerhand seine Stirn streichelte, unter den kurzen 

Rosenstöcken, von denen sich das Geweih abhob, und wo die kurzen, 

rotbraunen Haare seines Leibes sich lang und kraus verdickten. Still stand es 

länger als eine Minute unter der schmeichelnden Hand, dann wandte das Tier 

sich schweigend ab und ging fast lautlos auf federnden Schalen über den 

weichen Boden des Geheges zum Rudel seiner Weiber zurück, vor dem es 

stehen blieb und seine feuchten, dunklen tiefen Augen langsam in die Runde 

schweifen ließ. Der Maler sah auf die schlanken und doch so sehnig-kräftigen 

Läufe des Hirsches, die mühelos den starken Rumpf trugen, auf den edlen 

Nacken, der in stolzer Geste das fertig geschobene Geweih gegen den farblosen 

Himmel des Sommerabends reckte, gewiß hatten die Weidmänner Recht, die 
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den edlen Rothirsch als das schönste Tier der mitteleuropäischen Wälder 

bezeichneten. Trotzdem lächelte der junge Mann jetzt fröhlich vor sich hin, als 

ihm angesichts des Wildtieres die Jäger einfielen. Er hatte für manche 

Jagdzeitungen gearbeitet und entsann sich nun vergnügt heftiger Kontroversen 

mit einigen Männern der grünen Gilde, entsann sich einer tobenden Belehrung, 

die ihm einmal ein Jagdschriftsteller und ganz besonders energischer Jünger 

der Diana hatte zukommen lassen, der es ihm sicherlich noch heute nicht 

verzieh, daß Hans Froment seine temperamentvolle Mühewaltung einzig und 

allein mit belustigtem und verständnislosem Lachen quittiert hatte. Das war 

einer jener rechthaberischen Herren gewesen, die von jedem Menschen, der sich 

mit Wildtieren beschäftigte, kategorisch verlangten, daß er die merkwürdige, 

teils groteske und unsinnige, teils mittelalterlich romantisierende 

Weidmannssprache beherrschte und peinlichst zur Anwendung brachte, sobald 

er sich erlaubte, über die jagdbaren Tiere aus Wald und Feld zu sprechen. Wer 

aber diese Geheimsprache nicht beherrschte, der war eben nichts als ein 

blutiger Ignorant und verstand nichts von den Tieren. Hans Froment sah auf 

den edlen Hirsch und repetierte mit vergnügtem Schmunzeln seine mageren 

Kenntnisse: das Fell hieß Haut, die Hufe Schalen, die Afterklauen Aftern, die 

Luftröhre Drossel, der kurze Schwanz Wedel; das Tier hatte kein Blut, sondern 

Schweiß, kein Fett, sondern Feist, keine Ohren, sondern Lauscher, keine Augen, 

sondern Lichter. Und dann lächelte er leise vor sich hin und dachte still bei sich, 

daß es doch recht gut für ihn sei, daß er malte und nicht schrieb und also nicht 

den unerbittlichen Ansprüchen der gestrengen Herren Jäger als Künstler 

genügen mußte. Das mußte seine bösen Schattenseiten haben, und gut war nur, 

so dachte er, daß nicht auch die Schlächter gleich unnachsichtige Ansprüche an 

den Laien stellten und ihn zu zwingen versuchten, einzig und allein im Jargon 

ihrer Verkaufsstände vom Tier und von seinen Körperteilen zu sprechen. 

Seinen Weg fortsetzend, ging er nun am Gitter der Hirschgehege entlang, 

schritt vom kleinen, grauen spanischen Hirsch zum riesigen gelbgrauen 

amerikanischen Wapiti, zum Altai-Maral und zum tibetanischen Hirsch mit 

seinem vereckten, im oberen Teil nach vorn gebogenen Geweih, das noch ganz 

vom durchbluteten Bast umkleidet war. Hier unterbrach ein offenes Gehege mit 
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Sumpf und romantisch verkleideter Festlandsplatte die Reihe der Gitter, still 

und unbeweglich gleich einem Denkmal stand auf dem höchsten Punkt des 

Geländes schwer, seltsam und fremdartig ein starker Schaufelelch, stand, zwei 

gute Meter hoch, auf langen weißen Läufen, hinter seiner starken und 

gewölbten Muffel hing blauschwarz und lang ein dichter Bart herab, die sanften 

Hirschaugen sahen leer in die Weite, während sich über seinem Haupte die 

breiten, vielzackigen Schaufeln gleich vorweltlichen Schalen wölbten. Unter 

ihm in der Suhle plantschte ein Tier mit seinen zwei staksigen, noch allzu 

langbeinigen Jungen. Hans Froment aber wandte sich und folgte dem Blick des 

königlichen Tieres. Der lag auf der großen Wiese, die sich gegenüber der 

Freianlage erstreckte, und über deren Grün die abendliche Jagd des Damwildes 

stumm und leidenschaftlich dahinflog — über den grünen Rasen und durch die 

dämmernden Schatten lichten Baumbestandes. Gefleckte Tiere waren dabei und 

weiße Hirsche und manches Jungtier auch, sie rannten in offenen Rudeln, und 

ihr schneller, überaus sicherer Lauf, der spie ohne Stockung über alle 

Hindernisse trug, war wie ein Flug. Angesichts der vollkommenen Schönheit 

dieser Bewegung überkam den Maler wiederum der kleine Schmerz, der ihn 

schon im Aquarium vor dem Becken des Glatthais befallen hatte: warum gab es 

keine Möglichkeit für den Künstler, diese Bewegung einzufangen und 

wiederzugeben, warum war nichts anderes möglich, als nur eine kurze Phase 

dieses Lauf es, kürzer als ein Sekundenbruchteil, festzuhalten und ihr den 

Anschein, die Illusion der Bewegung zu geben? Nicht die Momentphotographie 

des Zeichenstiftes, des Pinsels gab das wirkliche Tier, das in und aus seinem 

Körper lebte, und dessen eigentliches Wesen sich daher einzig in seiner 

Bewegung offenbarte. Dieses eigentliche Wesen des Tieres konnte vielleicht 

einzig der Film einfangen, aber der Film brauchte den Künstler nicht, der seine 

Gegenstände aus dem Wirklichen heraus und auf die höhere Linie des Wahren 

stellt. 

Müde nun von einem Tag unentwegten Schauens und strengster 

Konzentration der Arbeit, setzte er seinen Weg fort, schritt fast achtlos an den 

exotischen Hirschen vorbei, dem indischen Barasingha und dem Leierhirsch, 

dem Sambar und dem Rudel der schönen Anishirsche, an der Herde der 
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zwergkleinen japanischen Sika-Hirsche, den Formosa-Muntjaks, den 

chinesischen Wasserrehen, dem südamerikanischen Gabelhirsch und dem 

winzigen Puduhirsch aus dem fernen Chile. Aber das Ende dieses Gatters 

wurde wiederum von einer Freianlage gebildet, und vor dieser blieb Hans 

Froment von neuem stehen. Unruhig kreuzten die wilden Rentiere hin und her 

über das zerrissene, steinblockübersäte Plateau, sie waren im fahlen, flockig 

lumpenden dünnen Sommerpelz, aber ihre Geweihe waren bereits vollendet, 

sie sperrten gleich vielzackigem Baumgeäst, während sich die Augensprossen 

weit über die Stirn bis fast zur Muffel schoben. 

Wie der Maler aber nun seinen Blick wieder abwandte, sah er hinten, über 

den Rhododendronbüschen, die den sich hier wendenden Weg säumten, 

lautlos gleich einem Spuk dahinziehend, Kopf und Hals eines märchenhaft 

fremden Tieres, einer nubischen Giraffe, die an ihrem Gitter entlang schritt, das 

sie meterhoch überragte. Er ging rasch auf einem kleinen Seitenpfad durch den 

dichten Wald der abgeblühten Blumenbüsche und stand nun vor dem weiten 

Auslauf des Giraffenhauses. Vier der großen und merkwürdigen Tiere, die wie 

vergessene Überbleibsel längst versunkener Jahrtausende den Weg in unsere 

Zeit gefunden haben, befanden sich noch im Freien: die Nubierin, eine 

ostafrikanische Netzgiraffe, deren dunkle Flecken so groß waren, daß die helle 

Farbe dazwischen wie ein Netz erschien, das sich eng um den bizarren Leib des 

Tieres spannte, eine Rhodesierin, deren schwarze Zeichnung ihr wie ein 

Blätterwerk auf dem Leibe lag, und allein für sich ein alter Massai-Bulle, der 

stumm am Gitter stand und mit seinem strengen, beißenden Geruch dem alten 

burischen Ekelnamen "Stinkbull" alle Ehre machte. Die Südafrikanerin aber 

schritt, seltsam leicht bei ihrer Schwere, wie wehend im Wind über den Platz, 

blieb am Gitter stehen, legte den Kopf mit den kurzen behaarten Hornzapfen 

und den schönen, märchentief dunkelnden Augen zurück, blauschwarz und 

scheinbar endlos lang schob sich die Zunge aus ihren fleischigen Lippen und 

strebte vergeblich dem Baumgezweig entgegen, das sich in den Auslauf der 

Tiere streckte, aber bereits längst an seinen unteren Asten bis auf das letzte Blatt 

abgeweidet war. Dann schüttelte das Tier den schmalen Kopf, den langen, 

schön geschwungenen Hals, und dann schwebte es wieder galoppierend über 
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den Platz dahin, während der langbehaarte Schwanzwedel ihr nachwehte — 

ein unglaubhaftes Bild einer märchenfremden, märchenfernen Welt. Der junge 

Maler aber sah nur die raschen und spielerisch leichten Bewegungen der 

langen, knochigen Beine, sah das mühelose Spiel der Glieder, mit dem das 

große Tier sich über die weite Fläche trug — seine Hand nestelte bereits an den 

Schleifen der Skizzenmappe, während die andere nach den Bleistiften in der 

Jackentasche tastete, es mußte doch möglich sein, dieses merkwürdige 

Laufwerk, das sich scheinbar nach ganz anderen Gesetzen bewegte als die 

Beine aller anderen Tiere, diese einmaligen Gesten, diesen merkwürdig 

wehenden Schritt, diesen fliegend tanzenden Lauf einzufangen, festzuhalten 

auf dem Papier. Aber dann bezwang er sich schnell und gab sich selbst den 

Befehl, von seinem Vorhaben abzustehen. Er hatte den ganzen Tag hindurch 

scharf gearbeitet, er trug wieder einmal viele Blätter mit Skizzen und 

Bewegungsstudien der verschiedensten Tiere mit sich davon aus dem Park, er 

fühlte eine leise, müde Erschöpfung in Hand und Hirn, er wußte, daß er nicht 

mehr fähig war, in dieser späten Stunde noch etwas Ordentliches zu schaffen, 

etwas so Schwieriges, wie es der fliegende Paßgalopp einer afrikanischen 

Giraffe war. Aber dann blieb er doch noch eine gute Zeit vor dem Gatter stehen 

und sah den Tieren zu, die sich nach der Unruhe des Tages, den sich 

drängenden Besuchern und der lastenden Sommerhitze ausspielten in der 

guten Abendkühle, bevor man sie für die Nacht in ihre Ställe lockte. Nach einer 

geraumen Weile erst schritt er dann langsam am Gitter entlang, umrundete die 

weiten Ausläufe und gelangte so an die Vorderseite des Hauses, in dem die 

fremden Antilopen wohnten. 

Hier erstreckte sich weit und vielfach geteilt das grünende, 

wasserdurchronnene und mit alten Bäumen bestandene Gehege der 

afrikanischen Antilopen. Da war das schwere Riesen-Elen, das trotz aller edlen 

Schönheit in Gang und Haltung und Lebensart mehr den Rindern glich als den 

Antilopen, der schönen, silbergrauen Beisa etwa, die feierlich nebenan das 

Gitter abschritt, das lange, nadelspitze, von Mensch und Tier gleicherweise 

gefürchtete Gehörn über den Draht klappern ließ und würdevoll mit dem 

leuchtend schwarzweiß gefleckten Schädel nickte, während im Hintergrund 
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des Auslaufes das erst wenige Monate alte Junge sich in den nimmermüden 

Bocksprüngen seiner Jugend tollte. Hans Froment blieb vor diesem Gehege 

stehen, dort, wo es an das nachbarliche grenzte, sein Blick wanderte hin und 

her zwischen den Bewohnern der schmalen und langen Flächen, niemals wußte 

er, niemals wußten seine Maleraugen, welchem Tier er die Palme der Schönheit 

zuerkennen sollte: der schönen Oryx-Beisa oder dem prachtvollen Hengst der 

Rappenantilope. Dieses Tier stand unbeweglich mitten auf dem zertretenen 

Gras seines Auslaufes, stand wie ein Bildwerk, aber diesmal brauchte sich Hans 

Froment nicht zu bemühen, brauchte nicht nach Feder und Block zu greifen, 

dieses Tier hatte er schon hundertfach gezeichnet. Dennoch lagen seine Augen 

lange, unverwandt und zum tausendsten Male wieder hingerissen von dieser 

edlen und wilden tierischen Schönheit auf dem still in vage Fernen spähenden 

Tier. Gertenschlanke und doch stählern starke Beine auf zierlich kleinen, 

scharfkantigen Hufen. Sein Bauch schimmerte wie weiße Seide, Rücken und 

Flanken glänzten wie blankes Ebenholz, das starke, nach hinten gebogene 

Gehörn berührte fast mit seinen Spitzen den Rücken, dicht und dunkel 

umschattete die Mähne den gestrafften Hals, über dem braun und weiß die 

nervösen Ohren spielten, edel und schön, graziös und stark, lag etwas 

undefinierbar Elegantes über dem Tier, während die schönen Antilopenaugen, 

groß und feucht, nachtdunkel und tief, unberührt schienen von der nahen 

Gegenwart der Menschen und der unbezwinglichen Schranke ihrer Gitter. 

Langsam wanderte der Männerblick hinüber in das nächste Gehege: 

vielleicht war sein Insasse, ein seltener und teurer Gast des Gartens, noch 

märchenhafter in seiner fremdartigen Seltsamkeit, noch anziehender und 

faszinierender als der schöne Antilopenrappe. Dieses Tier, hellbraun wie die 

sonnenglühenden Steppen Abessiniens, in denen es gelebt hatte, mit weißem 

Bauch und weißen Wangen, mit starkem, gedrungenem und geripptem Gehörn 

über den großen, scharf abgespreizten Lauschern, erinnerte mit seinen langen 

Beinen und seinem ebenfalls sehr langen Hals auffallend an die Giraffen, die 

auf der anderen Seite des großen Antilopenhauses wohnten, und es wurde 

auch nach ihnen genannt, es hieß die Giraffengazelle. Ein leichtes Lächeln lief 

über das Gesicht des jungen Mannes: er traf das Tier just in der Situation an, in 
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der er es sooft gesehen, und in welcher seine Seltsamkeit am frappierendsten 

zum Ausdruck kam. Einige Bäume standen im Auslauf, unter dem einen tanzte 

die Gazelle steil aufgerichtet auf ihren sehnig schlanken Hinterläufen, tanzte 

mit steif durchgedrücktem Rücken, mit herabhängenden Vorderläufen und 

lang gestrecktem Hals, der sich vergeblich bemühte, die bebende Muffel an die 

Blätter der Baumkrone zu bringen, deren untere Äste bereits längst bis auf die 

Rinde abgeäst waren. Trotz der Aussichtslosigkeit seines Bemühens ließ das 

Tier nicht ab von seinem Tanz, und der junge Maler freute sich an ihm: er war 

töricht, weil er erfolglos oder zwecklos war, aber er war so schön, wie vielleicht 

nur das Zwecklose schön ist in dieser Welt. 

Zwecklos vielleicht auch, aber dennoch oder vielleicht gerade darum 

eigenartig schön war der leuchtend weiße Ring des Wasserbockes, der nebenan 

im Sumpf seines Geheges herumstelzte, gefolgt von seiner dunklen Gattin und 

dem hellfarbenen, verspielten Jungen; zwecklos waren die langen oder hohen 

Sprünge, in denen sich das Rudel der großen Grantgazellen mit ihren 

überraschend verschiedenartig geformten Gehörnen durch ihre Laufbahn 

tummelten. Merkwürdig geduckt, mit langem Kopf, mit geknicktem Gehörn 

und abschüssig fallendem Rücken standen die Kuhantilopen in ihrem Gehege, 

aber wenn ihre Seltsamkeit überraschte, so wurde diese Überraschung sogleich 

wieder ausgelöscht von dem bizarren Aussehen der Gnus, die neben ihnen 

hausten: das blauschwarze Streifengnu, das graubraune Gnu mit dem weißen 

Pferdeschweif, das graue mit den weiß zottelnden Barthaaren. Hirschläufe, 

Pferdeleiber, Büffelköpfe und Eselschweife waren hier verwendet worden, ein 

neues Tier zu formen, ein merkwürdiges Tier, an dem jede Einzelheit gut war 

und manche auch schön, deren Gesamtheit aber neben der Vollkommenheit der 

Gazellen und Antilopen wie ein Alptraum wirken konnte. Dann ging Hans 

Froment mit einigen langen Schritten an jenes größte Gehege heran, das die 

Reihe der Ausläufe begrenzte, und durch dessen lichten Baumbestand der 

schwarze Bock aus Indien jetzt das Rudel seiner Hirschziegenantilopen trieb, 

mit denen mehr als ein gutes Dutzend Junge rannten. Das schnellte sich in 

langen, federnden Sprüngen, das warf sich über Gräben und Geröll in der 

bezaubernden Sicherheit vollkommener Körperbeherrschung, das wehte wie 
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rauschender Vogelflug durch Licht und Schatten, schnellende Läufe, fliegende 

Leiber, Tiergesichter, hingegeben an die Lust rasender Bewegung — abermals 

(zum wievielten Male an diesem Tage?) überfiel den Mann hinter dem 

Maschengitter das schmerzliche Gefühl des Künstlers, der sein Unvermögen 

erkennen muß, ein Letztes, ein Schönstes, ein Wahrstes gestaltet im Bilde 

festzuhalten. Und als der Antilopenflug im Halbdunkel der dicht schattenden 

Baumreihen des Hintergrundes verebbte, wandte er sich wie befreit und fast 

hastig ab und setzte seinen Weg fort. Dieser Weg aber führte ihn jetzt vor den 

großen Flugkäfig, den man den Raubvögeln erbaut hatte, und vor dieser 

luftigen Halle blieb Hans Froment wiederum stehen. 

Hart hinter dem rostigen Maschendraht hockte auf der nackten Erde über 

einem formlosen, übelriechenden Stück Aas eine Harpyie, der wilde, 

majestätische Raubadler Südamerikas, und zerrte unlustig mit starkem, scharf 

gekrümmtem Schnabelzahn an dem fauligen Fleisch. Für einen Augenblick sah 

der schöne und fremdartige Vogel auf zu dem Beschauer und sah ihn aus 

harter, gelbroter Iris streng und abweisend an. Die graue Federhalle in seinem 

Nacken blähte sich um ein kleines auf, die schieferschwarzen Flügel hoben sich 

leicht von der weißen Brust ab, dann traten die gelben Beine von der Beute 

herunter, der Vogel beugte sich herab, nahm das Fleisch auf, wendete dem 

Mann den Rücken zu und watschelte schwerfällig von ihm hinweg in den 

Hintergrund zu dem kleinen Tümpel vor dem künstlichen Gefels, wo er 

wiederum an seiner Beute zu schlagen und zu zerren begann, mißtrauisch 

bestarrt von den braunen Augen des Rabengeiers, über dessen schwarzes 

Gefieder ein rostiger Schein lag wie über einem schlecht gefärbten, vertragenen 

Stoff. Hinter den Tieren erhob sich die Felswand mit Klüften und Zinnen, mit 

Höhlen und Vorsprüngen von vielerlei Art und Form. Und diese graue, mit 

dem weißen Kalk der Vögel dick verschmutzte Wand war bevölkert von den 

großen, scheuen und stolzen Vögeln, die bei allen Völkern und in allen 

Erdteilen als die Könige der Luft galten. 

Links und rechts abseits hielten sich die Geier, der kleine, spitzflügelige 

und langschnabelige Schmutzgeier, der große braune Kuttengeier, der indische 

Kahlkopfgeier und der langhalsige Gänsegeier vom Balkan. Mitten im Gefels 
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aber saß, groß, bunt, stark und still der sagenhafte Kondor aus den Anden 

Südamerikas und sah mit karminroten Augen, die leuchtend im Schwarzbraun 

der Wangen standen, in eine ferne, den Menschen unerreichbare Weite. Und 

unweit von ihm, golden und dunkel, saß still jener andere königliche Vogel, um 

den sich kaum weniger Sagen und Märchen wanden als um seinen 

farbenfrohen Bruder aus dem fernen Kontinent jenseits des Atlantiks: der 

Bartgeier vom Altai. Schön und verführerisch, ein stählern blauer, kühner und 

heißer Traum, zum Fliegen geboren und nun in dieser Drahthalle zu 

allzulanger Rast aufgeblockt, saß neben ihm der afrikanische Schopfadler im 

Gestein. Und glühte die Iris des Lämmergeiers hartweiß gegen die Ferne, aus 

goldenen Augen schaute der blaue Vogel der afrikanischen Wälder über ihn 

hinweg, und es schien, wie wenn diese goldenen Augen ein Reich erschauten, 

das selbst der große Bartgeier nicht zu erreichen wußte. Hoch oben über all den 

anderen Vögeln, still, seidig braun und weiß, saß das Urbild all der tausend 

Wappen, mit denen die ahnungslosen Menschen ihre Geschlechterfolge zierten 

oder ihren Gemeinwesen ein stolzes Sinnbild zu geben versuchten: der 

Steinadler. Stiller noch schien er dem Beschauer im Gestein zu kauern als alle 

die anderen stillen und scheu stolzen großen Vögel. Hart unter dem 

Maschendraht saß er, das den weiten Bau gleich einer Kuppel überwölbte, saß 

bewegungslos zwischen Stein und Eisen und schien trotz seiner Ruhe wie ein 

Turf, wie ein Schwung, wie ein pfeilender Flug gegen den blauen, unerreichbar 

hohen Sommerhimmel, unter dem der sanfte Wind der mählich 

hereinbrechenden Abenddämmerung sich mit zärtlichem Summen verspielte. 

 

Und angesichts dieses Vogels überfiel den Betrachter plötzlich und 

unabweisbar eine zwar leise, doch unwiderstehliche Beklemmung. In diesem 

weiten und luftigen Bau, hier bei diesen Herrschern der nie ausgemessenen 

Luftreiche war Ruhe und Stille. Aber diese Ruhe war ein Unnatürliches, ein 

Widernatürliches, diese Ruhe war nicht Schönheit und Größe, sie war das 

unbarmherzig zwingende Joch der Gefangenschaft. Hans Froment sah zu dem 

goldenen Adler auf, von dessen Auge er kaum mehr erhaschen konnte als einen 

braunen, feuchten Glanz. Kein Künstler in der weiten Welt vermochte der 
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Sehnsucht eine treffendere, überwältigendere Gestalt zu geben, als dieser Adler 

sie dort oben verkörperte. Hans Froment hatte sich lange genug mit den Tieren 

beschäftigt, um einiges von der Heimatliebe, von der Standorttreue auch der 

großen Raubvögel zu wissen, und er wußte, daß mancher gekäfigte und dann 

freigelassene Vogel immer wieder zu seinem Gefängnis zurückgekehrt war. 

Aber vielleicht war eine solche Rückkehr ganz belanglos und schloß ganz 

gewiß nicht die Sehnsucht aus, die Sehnsucht nach der Bewegung, zu welcher 

diese Tiere geschaffen worden waren: zum königlichen Flug durch die freien 

Himmel. Selbst der Körper des verwöhnten und verweichlichten Menschen 

würde sich auch aus den üppigsten Betten und Sesseln einmal heraus-sehnen 

nach Bewegung, nach Gang und Lauf, nach Tanz und Spiel warum nicht sollte 

ähnliches Sehnen in dem leichten Leib dieses Vogels leben, stärker leben als im 

Menschen, dessen Geist zu schweifen und wandern verstand, auch wenn der 

Leib ruhte. Der junge Maler, verliebt in das lebende Tier und in die erregende 

Schönheit seiner vollendeten Bewegungen, verbissen bemüht, diese flüchtige, 

verwehende Vollkommenheit des Augenblickes, in dem doch alle Schönheit 

und alle Seele des Tieres sich offenbarte, einzufangen mit seinem Zeichenstift 

und seinen Farben, Hans Froment sah wie ratlos gegen die schweigenden und 

reglosen Vögel in ihrem großen Drahtgehäuse, das von der Leitung des Gartens 

ein Flugkäfig genannt wurde, und das doch kaum jemals einer der gefiederten 

Räuber mit unsicher klatschendem Flügelschlag durchmaß — hier war nichts 

als die nackte, gnadenlose Gefangenschaft, die dem Leben dieser königlichen 

Geschöpfe jeden Sinn genommen hatte für alle Zeit und nicht nur für die 

Gefangenen selbst, sondern auch für die Besucher. Und vor dieser stillsten Zelle 

des weiten Gartens war es dem jungen Menschen, wie wenn er einen lauten, 

gellen, anklägerischen Schrei hörte: den Schrei der gefangenen, geschundenen 

Sklaven, die ihr Leid und ihren Zorn gegen die tauben Himmel brüllen. 

Schnell schritt er davon, und nur aus den Augenwinkeln schielte er in eine 

niedere kleine Volière, in der man zwei der riesigen Seeadler aus der 

Mandschurei gefangen hielt, die zu stark und überlegen waren, als daß man es 

wagen konnte, sie mit ihren weit schwächeren Brüdern zusammen in der 

großen Drahthalle zu halten. Das starke Weibchen, ähnlich gefärbt wie der 
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Goldadler, aber mit wachsgelben leuchtenden Fängen und unwahrscheinlich 

starkem Schnabel, klafterte weit die Flügel auseinander, hielt den überaus kühn 

gekrümmten Fang geöffnet und hechelte wie ein Hund, der vom allzu langen 

Lauf in glühender Hitze ganz außer Atem gekommen war. Der große fremde 

Vogel, gewohnt an die rauhen und wilden Stürme des Sichota alin, an die Kälte 

des Japanischen Meeres, war wie verloren unter der Wärme dieses 

sommerlichen Abends im mittleren Europa, er litt unter der Hitze, wie ein 

Südländer leiden mochte unter der Kälte des eisigen Nordens. Und dieses Bild 

des leidenden Vogels, der zu der stummen Klage seiner gefangenen Brüder die 

sinnlose Qual des Vergewaltigten fügte, dieses schmerzliche Bild im Herzen, 

schritt Hans Froment hastig, wie flüchtend davon, um erst vor dem 

Nordlandpanorama zu erwachen und von neuem zu verweilen. 

Diese große und weitläufige Anlage, nach jahrzehntelangen Erfahrungen 

mit allen Raffinements neuzeitlicher Technik ausgestattet, war erst vor wenigen 

Jahren fertiggestellt und der große Stolz des Zoologischen Gartens. Bei der 

Anlage dieses Felsmassivs hatte man das alte Monierverfahren verlassen, das 

darin bestand, über ein hölzernes oder eisernes Gerüst Maschendraht zu 

spannen, diesen mit Zementmörtel auszudrücken und also die kühnsten und 

bizarrsten Felsimitationen zu schaffen. Hier war man von dem Gedanken 

ausgegangen, daß diese künstliche, jeglicher Struktur und Schichtung 

entbehrende Felsanlage oft unschöner, unnatürlicher wirkte als ein ehrlich 

zweckmäßiger Backsteinbau, und so hatte man in einem nahen Gebirge aus 

dem natürlichen Gefels die Blöcke und Steine schlagen lassen, die nun in 

diesem Garten, neu zusammengefügt von wägender und formender Hand, die 

Becken umrundeten, die von den Eisbären und Robben bewohnt wurden. 

Hinter dem niederen Steinwall, an den Hans Froment nun herantrat, fiel 

die Wand steil und tief ab und verschwand im dunkel grünenden Spiegel des 

Teiches, der die gesamte vordere Hälfte der weiten Grotte einnahm. Hinten im 

Gefels, dem scheinbar regellosen Gewirr von Klippen und Höhlen, die doch mit 

Vorbedacht so zusammengesetzt waren, daß keinem der Tiere sich eine 

Möglichkeit des Entweichens bot, hatten sich die weißen Bären niedergetan, ein 

jeder für sich auf dem Platz, der ihm zustand, weil er ihn sich erkämpft hatte. 
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Die Tiere, faul in der Hitze des hohen Sommers, lagen apathisch und in den 

seltsamsten Stellungen herum. Auf dem Rücken lag der eine, alle vier Branten 

in die Luft gestreckt; ein anderer lag bäuchlings über einem schmalen 

Vorsprung und ließ Kopf und Läufe schlapp herabhängen, so daß er einem 

ausgebalgten Fell glich. Sie schienen alle in tiefstem Schlaf zu liegen, keiner der 

schmalen Köpfe erhob sich, keines der kleinen, dunklen Augen sah auf den 

späten Besucher, nur ganz im Hintergrund, in einer Höhle zur flachen Erde, 

richtete sich schwerfällig ein recht üppig geratenes Weibchen auf, watschelte 

langsam heran bis an den Rand des Wassers, Hans Froment lächelte leise, es 

war die dicke, ewig verfressene Milly, die tüchtigste Bettlerin, die je ein Zoo 

gesehen und beherbergt hatte, setzte sich mit faulem Knören auf die kurzen 

Hinterläufe, um sich sogleich auf die Schinken plumpsen zu lassen. Aber nur 

einen Augenblick lang saß Milly gleich einem Sack und spähte zu dem jungen 

Mann hinauf. Ohne abzuwarten, ob er in seine Tasche griff und ihr etwas 

zuwarf, einen Kakes, ein Stück Zucker, irgendeine andere Leckerei, von denen 

Milly an manchen großen Besuchertagen fast ganze Zentner einzutreiben 

verstand, knörte sie abermals müde und traurig auf, ließ sich zur Seite und auf 

die Vorderläufe fallen, wandte apathisch dem Menschen ihr zottiges Hinterteil 

mit dem kurzen, breiten Schwänzchen zu und schlurfte langsam und lautlos 

wieder davon, der Kühle ihrer Höhle entgegen. Selbst Milly, die hartnäckige 

und unentwegte Eintreiberin des Tributes, den die Menschen den im Zoo 

wohnenden Bären schuldig waren, selbst Milly hatte heute keine rechte Lust zu 

ihrem Beruf, es war entschieden zu warm für die nordischen Bären unter dieser 

Sonne. 

Da herrschte in dem anderen weiten Rund, das durch eine geschickt 

gezogene Felswand von dem Bärenzwinger getrennt war, ein anderes Leben. 

Hier war das große Becken der kalifornischen Seelöwen. Der Teil, der es fast 

völlig ausfüllte, und dessen grün glänzendes Wasser in rauschender, sich 

ständig erneuernder Bewegung war, maß fast dreißig Meter im Durchmesser, 

und auf der Insel, die sich in seiner Mitte reckte mit Sprungkanzeln und 

Klippen und Rutschbahnen, tobten, lauthals bellend, die geschmeidigen Tiere, 

warfen sich in das aufspritzende Wasser herab, durchschossen es gleich 
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stummen, behenden Fischen, enterten dann, wie gestoßen von einer 

unsichtbaren Kraft, wiederum die Insel, erkletterten lärmend das Gefels und 

warfen sich sogleich von neuem im lustvollen Sprung von der höchsten Klippe 

durch die Luft in das sprühend grüne Gewoge, das sie in fröhlichem Übermut 

mit ihren Flossen schlugen. Eine dünne Reihe später Besucher stand noch vor 

diesem Spiel, begleitete mit Lachen und erstaunten Ausrufen die Sprünge und 

Schwimmkünste der glänzenden, glatten Leiber, machte sich mit lauten 

Stimmen auf den alten Bullen des Riesen-Seelöwen aufmerksam, der an Größe 

alle anderen Tiere um fast das Doppelte übertraf und sich mit seiner 

bulldoggmäßig aufgeworfenen Schnauze auffallend von ihnen unterschied. Das 

schwere Tier, auflebend in der frischen Kühle des strudelnden Wassers, konnte 

sich nicht genug tun in meisterhaften, pfeilschnellen Sprüngen, mit denen er 

von der obersten Klippe im waghalsigen Schwung lautlos in das Wasser 

tauchte, um sogleich wieder, dunkel röhrend, aufzutauchen und sich auf das 

Gestein der Insel zu schnellen. 

Hans Froment wich auf seinen Gängen durch diesen Park gern den 

Menschen aus, deren Lärmen und durchaus nicht immer kluge Reden ihn in 

seiner gesammelten Betrachtung oft peinlichst störten, und so schlenderte er 

auch heute, während er den tollenden Seelöwen zusah, langsam im Rücken der 

Zuschauer entlang, aber am Nachbarbassin erlebte er, wie der vierzig Zentner 

schwere See-Elefant seine gigantischen Körpermassen wippend über das flache 

Ufer aus dem Wasser auf den feinen Kies seines Platzes wuchtete, auf dem sein 

Weib, das nur etwa halb so groß war wie er, eine braune, glatte, trockene 

Spindel, bereits ruhte und sich nicht nach ihm umwandte, der nun langsam zu 

ihr heran geschaukelt kam, während er seine Nasenpartie rüsselmäßig aufblies 

und schwer und rhythmisch schnaufte, bis er endlich an ihrem Leib lag, sein 

Kinn aus den Speckschichten des Halses schob und es mit einem letzten 

befriedigten Schnaufer neben den schmalen Kopf seiner Frau bettete. Der Maler 

sah mit leisem Lächeln auf diese überwirklich großen, unwirklich fetten und 

formlosen Tiere, sie waren sehr interessant, ja, sie waren in ihrer Art durchaus 

nicht unschön, wie es ja überhaupt keine wirklich häßlichen Tiere gab, aber bis 

heute hatte er noch nicht vor ihrem Becken seinen Zeichenblock ausgebreitet, 
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seine Stifte gezückt, vor ihrer schweren Massigkeit stand er eigentlich immer 

nur dann, wenn er sich ausruhen wollte von der Fülle der Formen und Farben 

ringsum. 

Im Nachbarbecken jedoch, das die große Anlage abschloß, wohnten 

weitaus possierlichere Gesellen, die Pinguine nämlich. Von ihnen hatte er schon 

hundert und aberhundert Skizzen gemacht und blieb doch jeden Tag wieder, 

immer erfüllt von der gleichen frohen Heiterkeit, bei ihnen stehen. Heute 

jedoch kam er nicht auf seine Rechnung, sämtliche Tiere hatten sich in die 

kellerartige Höhle zurückgezogen, an deren Wänden das Wasser 

herabrauschte, den Tieren des Südpoles, denen die gnadenspendende Sonne 

des Nordens ein mörderisches Gestirn war, wohlig Kühle verschaffend. Ein 

einziger der drolligen Vögel nur stand hart am Rande des Beckens, auf dessen 

weißgekacheltem Grund ein Häuflein toter, silberschuppiger Fische lag. Mit 

schräggeneigtem Kopf und höchst ernsthaften Augen blickte er durch das 

kaum meterhohe, durchsichtig klare Wasser auf die bewegungslose Speise, die 

ihn wenig zu locken schien, denn nach einem Weilchen wandte er sich im 

Zeitlupentempo ab, stellte umständlich seine schwarzen Flossenfüße in die 

entgegengesetzte Richtung, wies mit dem Schnabel auf die Höhlenwand, über 

die das Kühlwasser rieselte, und dann setzte er sich, füllig weiß bebaucht vorn 

und höchst ehrbar schwarz befrackt hinten, der kühlenden Unterkunft 

entgegen in Bewegung mit jenem gravitätischen Schritt, der jeden Beschauer 

unwillkürlich an einen nachdenklichen, gedankenbeladenen Börsianer erinnern 

mußte. Hans Froment sah dem grotesken Vogel nach, bis er im Dämmer der 

Felsnische verschwand, dann drehte er eilig ab, denn es wurde Zeit für ihn, den 

Park zu verlassen. 

 

Aber er war kaum hundert Schritte gegangen und kam soeben an einem 

kleinen, kaum mehr als pavillongroßen Gebäude vorüber, als ihn ein Klopfen 

aufschrecken und seinen Schritt verhalten ließ. Als er stehenblieb und 

aufschaute, fiel die nackte, gelbe Affenhand am langen, haarigen Arm herab, 

ein helles Schimpansenkindgesicht drückte sich gegen die Fensterscheibe und 

spähte mit kugelrunden Augen und sich vorwölbender Schnute zu ihm heraus, 
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während hinter ihm, über ihm das schmale Gesicht eines dunkelblonden 

Mädchens dem Maler vertraulich und freundlich entgegenlächelte. Dieses 

kleine Haus war die Kinderstube der großen Menschenaffenstation, deren 

arabische Architektur sich hinter ihm erhob, von hoher, weißleuchtender Mauer 

umzogen. Nein, an diesem Häuschen kam Hans Froment unmöglich vorüber, 

was wohl sollte die kleine Eva von ihm denken, wenn er aus dem Garten ging, 

ohne ihr seinen Gruß entboten zu haben? Also schritt er schnell den schmalen 

Gang entlang, der an dem großen Schaufenster des Tagesraumes vorbei zur 

Haustür führte, die sich an der Schmalseite des Gebäudes befand. Und als er 

hier die Hand auf die Klinke legte, wurde die Tür im gleichen Augenblick von 

innen geöffnet, und das Mädchen Ulla, die kleine Schimpansin auf dem Arm, 

entbot ihm lächelnd die Tageszeit. Der Maler erwiderte diesen Gruß nur 

flüchtig, er beugte sich leicht dem Affenkind entgegen, wölbte die gerundeten 

Lippen vor und sang das aufmerkende Affenkind leise an: "O — o — o — wo 

ist denn meine kleine Eva, wo?" Sogleich entwand sich das Schimpansenjunge 

lebhaft den haltenden Armen seiner Pflegerin, streckte die beiden langen Arme 

dem Besucher entgegen, legte die Hände auf seine Schultern und zog fast 

gleichzeitig seinen Körper nach, den Hans Froment mit der freien Hand auffing 

und stützte. Nun die Arme noch fester um seinen Hals schlingend, schmiegte 

sich der junge Menschenaffe eng gegen den Mann und drückte in zärtlicher 

Geste seine behaarte Stirn gegen das Menschenkinn. Das Mädchen Ulla 

schüttelte mit leicht belustigtem Lächeln, in das sich doch etwas wie eine kleine, 

leise Eifersucht mengte, den Kopf: "Sie und die Eva, Herr Froment, das ist und 

bleibt nun mal eine ganz große Liebe!" 

Hans Froment, das Affenkind auf dem Arm und auf es herabschauend, 

gab das Lächeln abwesend zurück. Die Tierpflegerin mochte das für eine 

Zustimmung halten, sie wandte sich ab und schritt dem Mann voraus aus dem 

Gang in den hellen, luftigen Tagesraum, dessen Einrichtung einer kleinen 

Turnhalle glich. Der junge Mann folgte ihr und setzte sich dann, seine Mappe 

zur Seite legend, auf einen Schemel, der an der Wand stand. Während das 

Mädchen den Raum aufräumte, sah er wieder auf die junge Schimpansin herab, 

die sich gegen seine Brust schmiegte und mit Zärtlichkeit seine Körperwärme 
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zu genießen schien. Noch klang ihm das Wort in den Ohren: "... eine ganz große 

Liebe ...", und noch immer lag das Lächeln auf seinen Lippen. Aber dieses war 

kein Lächeln des Wohlgefallens, der Zufriedenheit, es war nichts als ein 

Lächeln der Verlegenheit, denn er, der sonst leicht und schnell, nicht aus dem 

Geist, sondern aus seinem animalischen Einfühlungsvermögen heraus, Kontakt 

mit allen Tieren bekam, um die er sich mühte, er tat sich sehr schwer mit den 

großen Menschenaffen. Jahrelang hatte er sie belauert und studiert, hatte ihre 

Gesten, das ausdrucksvolle Mienenspiel ihrer Gesichter in manchen hundert 

Blättern eingefangen, aber noch heute mußte er jedesmal den kleinen Graus 

überwinden, der ihn immer überfiel, wenn er sich diesen fremden und doch so 

überaus anziehenden Wesen näherte. Sie waren so wenig Tier, wie sie Mensch 

waren, sie lebten in einem Zwischenreich, das war es, was die Verwirrung 

brachte, die jedoch maßlos erhöht wurde dadurch, daß man Vergleiche für ihr 

Verhalten nur schwer und umständlich bei den Tieren, mit Leichtigkeit 

dagegen bei den Menschen finden konnte. Glich der rostrote, seltsame Mias 

Chappan, der Orang-Utan aus dem fernen Sumatra, nicht mitunter 

beklemmend einem melancholischen Schwachsinnigen, der Schimpanse vom 

Kongo nicht aufregend und verstörend einem cholerischen, nicht 

ungefährlichen Wahnsinnigen? Hans Froment sah in die hellbraunen Augen 

des Affengesichtes, das sich zu ihm aufgewandt hatte. Sie waren wie 

Menschenaugen, gewiß, aber ein Letztes fehlte ihnen doch, ein Schimmer, ein 

Glanz, es fehlte das Leuchten von innen heraus, und so nah dieses Tier dem 

Menschen schien, hier klaffte die unauslotbare Schlucht: diese Affen ähnelten 

zwar dem Menschen, aber vielleicht waren sie ihm ferner als manches andere 

Tier, das ihm nahe unter seinen Händen lebte.1 

Inzwischen hatte die Pflegerin mit flinken Händen die gröbste Unordnung 

beseitigt, die das kleine Schimpansenmädchen in den Tagesstunden angerichtet 

hatte. Nun setzte sie sich neben den Mann und sah mit stillen Augen dem Tier 

zu, das sich nach wie vor schmeichlerisch gegen die Brust des Malers drückte, 

wenn seine Hände jetzt auch den Menschennacken verlassen hatten und mit 

                                                      
1 Dieses Thema hatte William Quindt ausgeführt in seinem Roman DAS KIND IM AFFENHAUS (1949). 
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nachlässiger Zärtlichkeit in seinen Haaren wühlten. Längst war die kleine 

Eifersucht aus ihrem Gesicht gewichen, es lächelte ruhig und mütterlich in der 

festen Gewißheit, daß das geliebte Wesen, wenn es sich auch einmal einem 

anderen Menschen zuneigen mochte, doch einzig ihr allein angehörte. — Dann 

begann sie unvermittelt mit ihrer leisen und dunklen Stimme zu sprechen: 

"Wissen Sie, Herr Froment, mich beschäftigt seit diesem Morgen ein Gedanke, 

ich komme nicht davon los. Eigentlich ist es reizend von Ihnen, daß Sie noch zu 

uns hereingeschaut haben, zu Ihnen kann ich ja immer von diesen Dingen 

sprechen. Wir waren nämlich heute wieder in der Klinik des Kinderheimes, der 

Direktor und ich. Sie wissen, er beschäftigt sich in der letzten Zeit sehr intensiv 

mit der Psyche der Menschenaffen und treibt umfangreiche vergleichende 

Studien, mit besonderer Vorliebe an Kindern, an Säuglingen, nicht wahr. Heute 

hatten wir einen ganz merkwürdigen Fall, ein schwachsinniges Kind. Es war so 

stumpf, daß es kaum merklich auf die Spielsachen und auf die lebenden Tiere 

reagierte, die ich mitgebracht hatte. Schaurig, wenn dem Menschen der 

göttliche Funke fehlt, das Bewußtsein, die Intelligenz, der Geist. Und dennoch 

verdanke ich diesem Schauer vielleicht doch eine Erkenntnis, ich glaube, ich bin 

heute dahinter gekommen, wo der Unterschied zwischen dem Menschenkind 

und dem Menschenaffenkind liegt. Nicht etwa der Mangel an Seele, Verstand 

oder Intelligenz ist es, diese Dinge finden Sie beim Tier auch, wenn auch anders 

oder nur in geringerem Maße. Irgend etwas muß aber dem Tier ganz abgehen, 

und dieses Etwas ist, so denke ich seit heute, die Phantasie. Die Phantasie ist 

der Ursprung allen schöpferischen Tuns, und schon das Kind ist Schöpfer in 

jeder Minute seines Lebens. Ihm wird ein simples Stück Holz zur Puppe. Es 

spielt Hund, Schaffner, Arzt, Flieger und Soldat mit gleicher Hingabe und 

Inbrunst. Das Tier kann dieses nicht. Meine Eva, die doch erst knapp ein Jahr 

alt ist, zieht auch mal vergnügt mit einem Stück Holz ab, wenn ich es ihr gebe, 

aber es wird für sie niemals etwas anderes als ein Stück Holz. Sie besitzt 

Stofftiere, aber sie nimmt sie niemals in den Arm, als wären sie etwas 

Lebendiges. Dagegen liebt sie kleine Tiere, mit denen sie in unverkennbarer 

Mütterlichkeit herumhantiert. Sehen Sie, das ist es: sie kann nichts Totes durch 

ihre Einbildungskraft lebendig machen, nur das Lebendige ist ihr lebendig. 
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Oder: das Kind baut mit Klötzchen einen Turm, einen Tisch, ein Haus. Eva 

spielt auch und sogar recht gern mit Klötzchen, aber immer doch nur so, ohne 

daß jemals etwas aus ihrem Spiel wird. Sie hat keine Phantasie, darum ist sie 

unschöpferisch. — Was meinen Sie: ist das nun ein kluger Einfall oder ist das 

keiner? Ich habe ihn auf dem Heimweg dem guten Direktor vorgetragen, aber 

er hat meine Worte nur still belächelt. Dabei glaube ich nicht, daß er etwas 

weiß, das besser ist. Was denken Sie, Herr Froment?" 

 

Er antwortete nicht sogleich und strich mit leichter Hand über den runden 

Affenschädel, der vom weichen Haar dicht und glatt umflossen wurde. Da war 

es also wieder, das ewige große Rätselraten, dem alle die verfielen, die es zum 

Tiere zog. Es war nicht genug, daß man wußte, wie ein Tier aussah, wie es sich 

bewegte, wie es sich nährte, wie es liebte und spielte — immer wollte man 

wissen, wie es in den Köpfen der Tiere aussah, wie sie fühlten, wie sie dachten, 

aus welchen Antrieben heraus sie handelten. Er, als Maler, er hatte es sich 

bisher recht einfach gemacht, wenn er dem inneren Wesen eines Tieres 

nachgespürt war: er schloß es auf mit seinen Augen und mit seinem 

Einfühlungsvermögen. Er sah das Tier, er zeichnete, er malte es — und er war 

in seiner Arbeit unerbittlich hart gegen sich selbst: vollendet kann man nur das 

gestalten, was man vollendet beherrscht, was man bis in das Letzte hinein 

kennt. Wenn er seine Tiere so gründlich beobachtet und belauscht hatte, daß er 

sie kannte, daß sie scheinbar von selbst unter seinem Zeichenstift auf dem 

Papier erstanden, dann war es ihm ein leichtes, in ihre Haut zu schlüpfen, mit 

ihren Gliedern sich zu bewegen, zu leben aus ihren Sinnen heraus. Und dann 

waren die Wege ihres Handelns verblüffend leicht zu verfolgen. Aber in der 

letzten Zeit, verwirrt durch viele Gespräche mit strengen Wissenschaftlern, 

hatte er manchmal gedacht, daß diese seine Art vielleicht doch nicht genügte, 

und er hatte mit diesem Mädchen hier, das nach einer guten Schulbildung und 

nach Versuchen in manchen repräsentativen Berufen von ihrer Tierliebe in den 

Zoologischen Garten getrieben worden und nun schon seit Jahren eine 

Spezialistin für die Pflege junger Menschenaffen war, lange und eingehende 

Gespräche über die Tierseele geführt, und er hatte immer wieder zugeben 
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müssen, daß dieses kluge und wache Mädchen ihm an theoretischem wie auch 

an praktischem Wissen ungeheuer überlegen war. Dennoch hatte er auf diesen 

Streifzügen durch die Gefilde der strengen Wissenschaft wenig schmackhafte 

Kost für seinen Gaumen gefunden und sich längst wieder auf die reine 

Beobachtung und Betrachtung beschränkt, die ihm mehr gab als die 

gründlichste und exakteste Arbeit eines Wissenschaftlers, der die blendendsten 

Thesen über die Tierseele aufstellen konnte, ohne jemals wirklichen Kontakt mit 

diesen Tieren gehabt zu haben. Und so hob er auch jetzt nur mit leichtem, 

verlegenem Lächeln die Schultern und sagte, dem Mädchen in das gespannte 

und im Mühen um Erkenntnis leuchtende Gesicht sehend: "Ich weiß wirklich 

nicht, Fräulein Ulla. Ich verstehe nichts von Kindern, und Sie wissen auch, daß 

mir die Menschenaffen immer rätselhaft bleiben, trotzdem oder je mehr ich 

mich um sie mühe. Und dann weiß ich auch nicht, wie man die Begriffe 

Phantasie und Schöpfertum richtig und einwandfrei umreißt und versteht in 

der Psychologie — nein, wirklich, ich möchte mir über das alles kein Urteil 

erlauben!" 

Das Mädchen, die Hände im Schoß ihres durchaus nicht mehr sauberen 

Arbeitskittels, saß eine gute Weile still und gedankenverloren neben ihm, dann 

stand sie plötzlich ruckhaft auf und sagte unmutig: "Da streitet man nun immer 

den Frauen den Erkenntnisdrang ab und gesteht ihn einzig den Männern zu. 

Dabei quäle ich mich nun schon seit Jahren mit tausend Problemen herum, und 

Sie, Herr Froment, drücken sich, seit ich Sie kenne, geschickt um alle Fragen 

und Schwierigkeiten. Sie wollen nur sehen, sehen, sehen und das Gesehene 

wiedergeben. Und da Ihre Bilder viel von den Tieren aussagen, was keinem 

Wissenschaftler so glücken würde, glaube ich bald, daß Sie gescheiter sind als 

ich. Auf alle Fälle haben Sie recht, daß es sehr schwer ist mit der Psychologie: 

Wer von uns beiden hat nun eigentlich die vorgeschriebene und normierte 

männliche Psyche: Sie oder ich?" 

Er antwortete nicht und sah nur mit leichtem, vergnügtem Lächeln zu ihr 

auf. Dann bückte sie sich und nahm das Affenkind von seinem Schoß auf ihren 

Arm: "Sie muß nun endlich in ihr Bett!" sagte sie. "Gegessen hat sie schon, müde 

ist sie auch — kommen Sie, Herr Froment!" Den jungen Schimpansen im Arm, 
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schritt sie ihm wieder voraus, aus dem Tagesraum hinaus in eine angrenzende 

Kammer, deren Fenster bereits so dicht abgedunkelt waren, daß von außen kein 

Lichtstrahl in den kleinen Raum dringen konnte. Sie knipste die elektrische 

Birne an und blieb vor einem käfigartigen Verschlag stehen, der sich über eine 

Zimmerwand breitete und aus mehreren Kojen bestand, deren Klapptüren von 

Maschengittern gebildet wurden und deren Böden mit weichen Matratzen 

ausgelegt waren, über denen sich weiße Decken breiteten. Sie stand und sah auf 

das Affenkind herab. Die kleine Eva lag müde an ihrer Brust, ihre Augen waren 

klein und verschlafen nun, sie hatte die langen, behaarten Arme angewinkelt, 

den Daumen in den Mund gesteckt und saugte daran mit trägem Eifer. 

"Sehen Sie sich dieses Kind an!" sagte Ulla leise, und Froment trat dicht an 

ihre Seite und sah über ihre Schulter hinweg in Evas Gesicht. Da war es wieder, 

das überraschende, verwirrende, das quälend Menschliche, nicht anders betrug 

sich ein Menschensäugling als dieses Schimpansenmädchen, es war, es blieb 

überaus schwer, diesem Tier gerecht zu werden ... So standen sie eine gute 

Weile und sahen still auf das Affenkind herab. Dann hob das Mädchen Ulla das 

kleine Geschöpf mit leichtem Schwung von ihrem Leibe ab und legte es 

behutsam auf die Matratze einer offenen Koje. Mit schnellen Fingern knüpfte 

sie eine Windel um ihre Hüften, zog die Decke über den schwarz behaarten 

Leib bis an das Kinn hinauf und schloß dann die Gittertür, die das Affenkind 

vor dem Herausfallen bewahrte und es auch am Fliehen verhinderte. Eva lag 

ganz still, immer noch an ihrem Daumen saugend, und blickte mit glanzlosen, 

müden Augen auf die beiden Menschen vor ihrem Bett. Dann fiel ihr Arm 

schlaff herab, und sie drehte ihr Gesicht dem blanken, hellen Holz der 

Rückseite ihrer Schlafkoje zu. Die beiden jungen Menschen entfernten sich 

sogleich, unwillkürlich nur mit den Zehenspitzen auftretend, um das Kleine 

nicht im Einschlafen zu stören. Ulla löschte das Licht und verschloß dann hinter 

sich den Raum, der zwölf Stunden hindurch in jeder Jahreszeit verdunkelt 

wurde, damit das Tropenkind den ausreichenden Schlaf seiner Heimat halten 

konnte. 
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"Wieder ein Tag!" sagte die Wärterin vor der verschlossenen Tür und 

reckte sich müde. "Ich habe nichts mehr zu tun, nicht einmal Windeln brauche 

ich heute zu waschen, wollen Sie in meiner Stube ein Glas Tee mit mir trinken, 

Herr Froment?" Er aber entschuldigte sich mit plötzlichem Eifer, er habe leider 

keine Zeit heute, habe sich schon ziemlich verspätet, jetzt müsse er unbedingt 

nach Hause, eine dringende Arbeit fertigzustellen. Dabei fühlte er, wie ihre 

Augen auf seinem Gesicht lagen, fühlte, während ihm das Blut gegen die 

Schläfen aufstieg, ihr wissendes und leise spöttisches Lächeln. Das Mädchen 

Ulla kannte ihn gut, sie wußte, daß er log, daß er sich nur um ein nahes 

Zusammensein mit ihr in ihrem schmucken und gemütlichen Zimmer drücken 

wollte, weil er gern allem engen Zusammensein mit Menschen aus dem Wege 

ging. Sie hielt ihn auch nicht auf, als er nun seine Mappe ergriff und sich in aller 

Eile von ihr verabschiedete. Als er aber den schmalen Gang entlang schritt, der 

ihn wegführte von dem Pavillon, stand sie hinter der Tür und sah durch ihr 

Fensterglas still und mit umdunkeltem Gesicht dem rasch Davonstrebenden 

nach. 

Als Hans Froment den Hauptweg erreicht hatte, hörte er in der Ferne das 

blecherne, hell scheppernde Bimmeln einer Handglocke. Das war das Zeichen 

für die Besucher, den Park, der nun bald geschlossen wurde, zu verlassen. Seine 

Mappe unter dem Arm, strebte auch er jetzt dem Ausgang zu. Als er dann 

jedoch an dem hohen Felsen vorüberkam, der kühnsten und höchsten Anlage 

des Parkes, die Steinböcken und Tahrziegen überreichliche Gelegenheit gab zu 

Sprung und Kletterei, konnte er es doch nicht über sich bringen, vorbeizugehen, 

sondern bog mit schnellem Schritt in die Treppe ein, die in das Innere der 

Anlage und dort zur Höhe führte, von deren Plattform aus man eine 

unvergleichliche Übersicht über den ganzen großen Zoologischen Garten 

genießen konnte. 

Hans Froment lehnte sich über die steinerne Brüstung und ließ seinen 

Blick in die Runde schweifen über das dichte Grün des weiten Parkes, aus dem 

grün und blau gleich blanken Schilden die Flächen der Teiche erglänzten und 

die fremdartig bunten Bauten der großen Tierhäuser sich erhoben. Er verlor 

sich zum hundertsten Male an diesen Blick, und zum hundertsten Male mußte 
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er denken, daß dieser Garten mehr war als nur ein Reich der Tiere, nämlich ein 

Bild der weiten Welt auf engem Raum, ein Bild der Welt, gegeben durch seine 

Bewohner, in denen der Geist der Erdteile sich offenbarte. Er sah, hoch über 

dem dichten Blattwerk der Baumkronen, nicht viel von den Tiergehegen, sah 

einen zottigen Bison still in seinem Gatter stehen, einen rosaroten Flamingo 

durch das seichte Wasser des Teichrandes stelzen, sah, wenn er sich über die 

Brüstung legte, unter sich die Tahrziegen im Gefels, aber wie in einer Vision 

erlebte er jetzt, sich in diesem Park auskennend bis in seine letzten, 

verschwiegensten Winkel, an diesem engen Abbild der Welt das Antlitz der 

Erde. 

Er sah herab auf das bunte Dach des großen Raubtierhauses, aus dem 

lustige runde Kuppeltürmchen und nadelschlanke Minaretts erwuchsen, und 

ohne sie zu sehen, schaute er die unruhevollen Bewohner der hundert stark 

vergitterten Zellen: die Löwen vom Senegal und die aus Kenya-Land, die 

Löwin vom Bangweolo-See, deren Gesäuge blutig war von den spitzen 

Milchzähnchen ihrer immer hungrigen, maßlos neugierigen, stets rauflustigen 

und oft auch so rührend müden Jungen; die drei Söhne der schlank goldenen 

Abessynierin, die von der Bullenbeißer-Hündin Agathe großgesäugt werden 

mußten, um sie vor der trotzigen Ablehnung ihrer Mutter zu schützen. Er sah 

die Tiger, die für ihn die schönsten und überwältigendsten Tiererscheinungen 

blieben, die von den Sundarbans im Gangesdelta und die aus den wilden 

Dschungeln des Terrai, die aus Radjputana und die schweren Schlächter aus 

der Mandschurei und aus den Nadelwäldern des südlichen Sibiriens. Er sah 

den koreanischen Panther, den Leoparden des Kongo und den gefährlich 

ruhigen Jaguar, der aus den grünen Dämmerungen des großen Waldes am 

Amazonenstrom den Weg in diesen Garten gefunden hatte. Der silberne Löwe 

Patagoniens, der Nebelpanther von den Sunda-Inseln und auch die 

Kreuzungen, die ewig suchender Forschergeist in das Leben gerufen hatte: 

Bastarde zwischen Tigern und Löwen, zwischen Leopard und Puma, zwischen 

Hund und Wolf. Und er sah diese Wölfe selbst, die, getrieben von der Unrast, 

die unbezwinglich in ihren Gliedern lebte, im endlosen Auf und Ab an den 

Gitterstäben ihre Flanken blankscheuerten. Und er sah die Hyänen, die 
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gefleckten und die gestreiften und auch die mit den starken Rückenmähnen, 

wie Verdammte liegen im hintersten Winkel ihrer Käfige, als wüßten sie, daß es 

in der Welt der Menschen kaum jemanden gab, der sich ihrer Einsamkeit mit 

liebevoller Anteilnahme neigte. — Ach, wie war die weite Welt schon 

zusammengefaßt, zusammengeballt in diesem einzigen Hause: die Steppen. 

Afrikas und der Amazonaswald, die Dschungeln Indiens und die steinigen 

Einöden des Feuerlandes, die Wildnisse Sibiriens und auch die eisigen 

Unendlichkeiten Kanadas und Alaskas — ein tiefer Atemzug hob die Brust des 

jungen Mannes: wie gut doch hatte er durch die gefangenen Tiere und durch 

die Mühe, die er sich machte, sie im Bild wiederzugeben, gestaltet nach den 

Gesetzen und den Forderungen der Kunst und doch wahrhaft auch und auch 

mit der treuen Andacht des Liebenden, Verehrenden, wie gut hatte er durch sie 

die weite Welt kennengelernt, aus deren entlegensten Bereichen sie zu ihm 

gekommen waren. — 

 

Vor seinem Blick lief breit und lang eine Allee auf einen weiten, leeren 

Sandplatz zu, hinter dem sich weiß und niedrig eine geräumige Halle 

erstreckte. Sandplatz und Haus waren das Heim des Elefanten, des stillen und 

seltsam verständigen, der aus Indien kam, von Fürstenhöfen und 

Arbeitsplätzen, und des bedrohlich undeutbaren, dämonischen Afrikaners, der 

so aufsässig und trotzig war wie sein indischer Bruder einsichtsvoll und willig. 

Und neben diesem Bau breitete sich lang und flach die große 

Menschenaffenstation, in welcher die zottig rostroten Orang-Utans gehalten 

wurden nach klugen Regeln und bei raffiniert ausgeklügelten Diäten, welche 

die seltenen und teuren Tiere hier im kühlen Europa älter werden ließen, als sie 

in der schwülen Feuchtigkeit des Rimba ihrer fernen Sunda-Inseln geworden 

wären. Herkulisch massige Gorillas aus den Alumbongo-Bergen am Edwardsee 

im belgischen Kongo, viele Schimpansen aller Rassen: kahlköpfige aus Angola, 

hellgesichtige aus dem französischen Kongo, dunkle aus dem Herzen des 

schwarzen Erdteiles, Bonobos, die vielleicht zu den Schimpansen gehörten, 

vielleicht aber auch eine neue Art bilden mochten; Gibbons endlich, Siamang 

und Lar. Der junge Maler sah über diese drei großen Häuser, die in einer Linie 
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vor seinen Augen lagen: die Raubtiere, die Elefanten und die 

menschenähnlichen Affen, viele, die meisten der Besucher kamen gewiß nur 

wegen dieser großen und interessanten Tiere, wollten sich erfreuen an der 

königlichen Schönheit, der beispiellosen Stärke und bezwingenden Anmut der 

großen Raubkatzen, wollten sich verwundern vor der gescheiten Massigkeit der 

Elefanten, wollten Verblüffung, ein leichtes Gruseln und ein tobendes Gelächter 

vor den Gelassen der Affen, in deren Gehaben sie ein groteskes Zerrbild ihres 

Menschlichen wieder-fanden, das dem einen ein drückender Graus sein mochte 

und dem anderen ein unüberbietbarer Lachkitzel. Ja, so waren diese drei 

Häuser wohl die großen Zugstücke des Parkes, dazu waren ihre Insassen die 

teuersten und umhegtesten Tiere — Hans Froment, der Maler, verstand die 

Menschen gut, die sich nur von diesen fremdartigen Riesen der Tierwelt 

ergötzen lassen wollten, war er doch selbst Jahre hindurch fast ausschließlich 

zu diesen drei Häusern gewallfahrtet —, jetzt aber schweifte sein Blick in die 

Runde über das grüne Blätterdach. 

Es gab tausend und aber tausend Bewohner dieses großen Gartens, in 

denen sich die Schönheit der Welt und das Geheimnis der Schöpfung nicht 

minder überwältigend manifestierte als in den vielbestaunten Menschenaffen, 

den Raubtieren, den Elefanten. Dort hinter den Blättern der hohen Bäume erhob 

sich weiß und golden und riesig der ägyptische Tempelbau, der die Strauße 

beherbergte, Kasuar, Nandu und Rhea; dort unter den abgeblühten Kastanien 

ergingen sich die schönen Antilopen der afrikanischen Steppen; dort stand der 

Indianerbüffel neben dem Wisent, beide vernichtet, ausgerottet vom Menschen 

und wieder von ihm mühsam herangekreuzt und gehegt. Hinter den stillen, 

dunklen Kerzen der Pappeln breitete sich die Wiese der Urwildpferde, der 

morastige Auslauf des Kaffernbüffels, des Gayals und des Gaurs, der indischen 

Stiere. Hinter diesen Gehegen lagen die Fasanerie und das Haus, in dem 

mehrere hundert bunte exotische Vögel lebten, jeder so vollkommen in der 

Form, so erlesen in der Zusammenstellung der Federfarben, daß ein ehrliches 

Malerherz sich nur ehrfürchtig neigen konnte vor diesen vollendeten Werken 

jener geheimnisvollen, übermächtigen und nie zu enträtselnden Kraft, die von 

den Menschen hilflos "Natur" genannt wurde. Die Teiche der Stelzvögel, die 
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großen Volièren, die künstlichen Berge der Gemsen und Ziegen und Schafe und 

Steinböcke, die Bärenburgen, die Paradiese der Rhesusaffen und der 

Hamadryaden, das Insektenhaus mit der Mar von Schrecken und Spinnen und 

den zarten Märchen der Schmetterlinge und Falter, der dunkelnde Bau des 

Aquariums und der Gartenteil, in dem man junge Tiere heranzog, die den 

Kindern der Besucher zum Spiel überlassen wurden — Hans Froment sah seine 

Tiere nicht, er sah über ihr Reich, er hatte sie alle im Herzen, und durch die 

weiche Luft des Sommerabends stiegen unter dem Baumdach hervor ihre 

Stimmen zu ihm auf, und da er sie alle kannte, war jede Stimme ihm wie ein 

Gruß. Dieses harte Wagenknarren — das war der rauhe Laut des schönen 

Kronenkranichs; diese dünne, aber durchdringende Trompete gehörte den 

Pinguinen; das röchelnde, rülpsende Jaulen kam von den Seelöwen, und das 

Knurren und Knören von irgendwo stieg aus der Bärenburg auf und stammte 

gewiß aus den verdorbenen Mägen der überaus verfressenen und vom 

Publikum gnadenlos überfütterten Braunbären, deren Eltern sich noch in den 

Karpaten und Karawanken ihre Beeren gesucht und ab und zu auch einmal ein 

Stück Fleisch geschlagen hatten. Ein grelles Kreischen kam aus dem Freigehege, 

durch das immer noch die Rhesusaffen tobten, nahe in einer hell grünenden 

Eiche gurrte eine wilde Taube ohne Ruhe, dunkel und traurig stieg das 

Stiergebrüll aus der balkenbewehrten Festung, hinter die man die unbändige 

Kraft der Bisons gezwungen hatte. Hunde bellten, ein gefangener Rabe ließ 

seinen dunklen Ruf hören, ein australischer Flötenvogel versuchte hell und rein 

und sehr begabt eine Schlagermelodie, die er am Tag gehört haben mochte — 

dann entlud sich die gespannte, nervöse Unruhe, die wie eine dunkle, trächtige 

Wolke über dem Raubtierhaus lag, im großen Gesang der Wildnis, der täglich 

mehrfach aufrührerisch und sinnlos aus den Kerkern gegen den freien Himmel 

stieg. 

 

Hans Froment horchte auf mit glänzenden Augen: das war die Stimme 

des großen Löwen vom Oldeani, er kannte ihn gut. Er sah ihn hart hinter 

seinem Gitter stehen, die Flanke gegen das Eisen der Stäbe lehnend, den Kopf 

zurückdrückend in den starken Nacken. Hans Froment sah die goldenen 
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Löwinnen zu Füßen ihres Königs auf den Brettern liegen, jetzt gleißten die 

Zähne seines offenen Rachens, stoßweise, ehern, dunkel und gewaltig brach aus 

ihm das Gebrüll hervor, der grausam wilde Sang ferner Steppen, vor dessen 

Gewalt jedes lebende Wesen sich erschauernd neigte. Und nun fielen die 

Löwinnen gestreckten Leibes ein in den aufrührerischen Ruf ihres Herrn, und 

die anderen Löwen antworteten dem Kameraden, wie sie sich einander 

angerufen haben mochten unter den Sternen Afrikas, die aus der Dämmerung 

sprangen, durch welche die Löwen zur Jagd in die Steppe hineinpirschten. So 

brüllten sie nun, alle die gefangenen Löwen, brüllten laut und entschlossen und 

herrisch — dunkel und empörerisch aber, ein böse schweifender Gesang, 

mischte sich das dunkle Lied der indischen Dschungeln in die eherne Orgel der 

afrikanischen Grassteppen, die Tiger husteten und raulten. Und nun tobten sie 

miteins alle miteinander los, die gekerkerten Insassen des Raubtierhauses: die 

Pumas schrien hell, Jaguare und Leoparden, die schwarzen Panther Indiens 

und die schlanken Geparden mit den Hundeläufen schrien und bellten, die 

Hunde winselten, die Hyänen schlugen stumm ihre wunden Stirnen gegen die 

eisernen Stäbe, die grauen Wölfe aus fernen winterlichen Wäldern weinten 

dunkel und wütig — ein großes Haus, gefüllt mit gefährlichen Rebellen, 

empörte sich voller Trotz gegen die unbezwingbaren Verließe, die der Mensch 

mit schlau geschickter Hand für sie errichtet hatte. 

Der junge Maler auf seinem Beobachtungsstand im hohen künstlichen 

Gefels straffte sich. Wie einst und immer traf ihn dieser eherne, dunkel 

dröhnende Ruf der Wildnis mitten in das Herz. Dieses war der Schrei der 

weiten Steppen, der dunkel drohenden Wälder, der gefährlichen Wildnisse, die 

sich nicht vom Menschen bezwingen ließen, dieses war der Ruf einer Welt, der 

die Menschen nicht ihr Gesicht, ihre Norm, ihre Schablone hatten aufdrücken 

können — es war der Ruf einer Welt, die noch so war, wie sie den Nebeln der 

Schöpfung entstiegen, einer Welt also, die allein wirklich war, trotz aller 

Fremde und Ferne wirklicher als das 'künstliche Gefüge von Stein und Eisen 

und Glas, das die Menschen Stadt nannten, und in dem zu leben und zu gelten 

ihr einziges Trachten war. 
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Dann stieg das freudige Leuchten des Beglückten auf in seinem 

hingegebenen Gesicht: am Ende der Allee, auf der seine Augen lagen, auf der 

weiten Sandfläche vor der niederen weißen Halle tauchte stumm und fremd, 

unwirklich seltsam und dennoch soviel Zuversicht und Vertrauen atmend und 

erntend, die riesige graue Kontur eines Elefanten auf. Ein zweiter folgte ihm, 

ein sechster, ein zwölfter: die Elefanten zogen aus dem Freigehege in ihr Haus, 

in welchem die duftenden Berge des frischen Heues, die Fässer voll Kleie und 

die altbackenen Brote auf sie warteten. Sie zogen dahin, ein unfaßbarer, 

unausdrückbarer Friede lag über ihrem stillen Zug, über ihrem schlürfenden 

Gang — jetzt aber, angerührt von dem großen Rufen aus den Käfigen des 

'Raubtierhauses, bewegten sich ihre Rüssel, hoben sich windend, ihre Ohren 

breiteten sich, ihre Füße verharrten im Sand, und dann boten sie dem großen 

Ruf ihre größere Antwort, und die grellen, schmetternden Fanfaren der grauen 

Riesen wischten den dunkel dröhnenden Schrei der wilden Räuber aus der 

Welt. 

Hingerissen lehnte Hans Froment an der Brüstung des hohen Felsens, 

hingerissen lauschte er dem Ruf und der Antwort, wie beseligt lagen seine 

Blicke auf der Elefantenherde, die, immer noch trompetend, langsam ihren 

unterbrochenen Marsch wieder aufnahm. Wieder einmal, hingerissen von der 

Schönheit und der unendlichen Vielfältigkeit der Schöpfung, sah er vor seinen 

Augen das wilde und bunte Reich dieses Parkes mit seinen tausenden 

tierischen Bewohnern, die gekommen waren aus aller Welt und hier 

versammelt, den Menschen der steinernen Stadt Zeugnis und Kunde zu 

bringen von Wildnis und Freiheit und von der Stärke des Ursprunges, von 

Steppe, Savanne, ewigem Eis und wildem Wald. — Und wieder stieg gleich 

einem knisternd lohenden Feuer der Brand in ihm auf: das hier war seine Welt, 

und er gehörte zu den Tieren, er gehörte ihnen an, er zeichnete sie, er malte sie, 

er schuf sie neu, er brachte sie damit den Menschen nahe, er war ihr 

eigentlicher Besitzer, denn jedes neu gestaltete Tier gehörte ihm, aber er war 

auch der Dolmetsch ihres fremden Wesens, der Mund ihrer scheuen 

Stummheit. Gleichzeitig aber mit diesem Brand der Berufung stieg auch die 

Flamme seines Denkens in ihm auf. Er verdankte den Tieren viel, vielleicht 
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verdankte er ihnen alles, was er war. Und wenn man ihm heute seine Bilder 

rühmte, so konnte er auf dieses Lob keine andere Antwort haben als ein stilles 

und recht bescheidenes Lächeln, denn er wußte, daß er nur treu und ehrlich 

gearbeitet hatte dort, wo enthusiastische Betrachter von genialer Inspiration 

sprachen. Was er konnte, die Tiere hatten es ihn gelehrt. Er hatte sich nicht 

begnügt an der Schönheit oder Merkwürdigkeit ihrer äußeren Erscheinung, er 

war ihren Wegen nachgegangen, er wußte um die Bedingungen, aus denen sie 

lebten, die Bedingungen ihrer Umwelt, aber auch um die Bedingungen ihrer 

Körper und ihres Inneren. Das war ein Studium ohne Ende, denn es glich keine 

Tierart der anderen, bei einer jeden hatte die Summe der Sinne und der 

Fähigkeiten eine andere Zusammensetzung. Diesem nachzuspüren, das war die 

harte Arbeit und war zugleich die große Lust. Wie gewaltig und neu war die 

Welt vor ihm aufgebrochen, als er gelernt hatte, in das Fell, in das Gefieder der 

Tiere zu schlüpfen, die Welt noch einmal zu sehen mit den Augen, noch einmal 

zu erleben mit den Sinnen der Wesen, die er bilden wollte. Anders sah ein 

Elefant die Steppe, anders ein Löwe; anders sah ein Orang den Wald, anders 

der Wildschweinkeiler; anders erlebte der Puma Fels und Geklüft, anders der 

Adler; anders war das Wesen der Pflanzenfresser als das der Räuber; niemals 

glichen die nächtlich Jagenden und Raubenden den unter der Sonne 

Weidenden — welch eine Fülle neuer Blicke und Einblicke hatten sich ihm hier 

eröffnet, wie geheimnisvoll und rätselhaft wurde das Leben der Tiere, je tiefer 

man in es eindrang — wie gewaltig aber auch, tief in ihrem Geheimnis, flirrend 

in ihrer Buntheit, erdrückend in ihrer Größe wurde die Welt, sah man sie nicht 

nur mit den Augen des Menschen aus der Stadt, sondern auch mit den Augen 

all der Wesen, die auf ihr, in ihr, von ihr lebten. Hier war die große Arbeit, hier 

war die große Lust. Denn nun konnte man nicht mehr den Elefanten malen mit 

dem gleichen Stift, mit dem man den Löwen zeichnete, und der Adler forderte 

andere Farben als der flötende Pirol. Jedes neue Bild führte zu neuen Tieren, 

jedes neue Tier aber öffnete neue Pforten in neue Welten. Es war ein Wandern 

und Streifen, ein Mühen und Ringen ohne Maß und ohne Ende geworden, 

Hans Froment war ihm längst verfallen, verfallen der Lockung, dem ewigen 

Reiz, der immer neuen und immer tieferen Verzauberung. Manchmal war er 
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wie berauscht von dem Zwang, der in ihm lebte, dieses tausendfältige, immer 

andere, immer besondere Leben auf unserer Erde nachzubilden, es neu zu 

gestalten mit Feder und Pinsel, auf dem Papier und auf der Leinwand. 

Bereits hatten Kritiker in langen und klugen Artikeln über ihn 

geschrieben, hatten ihn gelobt in hohen Worten und hatten von seiner Arbeit 

gesprochen als von einer Berufung, einer Mission. Hans Froment lächelte dem 

letzten Elefanten nach, der stumm in das Schweigen glitt, das sich jetzt weich 

über das Elefantenhaus und auch über den ganzen weiten Park legte. Er wußte 

nicht, ob er berufen war und auserwählt, er wußte nichts davon, daß er sich 

mühte. Er wußte auch nichts von einer Mission, er kannte nur den Zwang des 

Schaffens, die Besessenheit von der Arbeit, er kannte aber auch nur allzu gut 

die Schmerzen des ewig Ringenden, der nach hohen Zielen langt und nie mit 

sich zufrieden ist. Dieses eine aber wußte er gewiß und unumstößlich: Mühe 

und Arbeit, Besessenheit von der Aufgabe und vom Werk, das Leid des 

Nichtgenügens und der stolze Trotz des ungebrochen weiter Strebenden: es 

war ihm nicht Berufung, nicht Mission — es war ihm Gnade und war ihm das 

Glück. 
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Der Auftrag 

 

 

 

 

Die Straßenbahn trug ihn durch die Stadt Hamburg, er lehnte allein auf 

dem vorderen Perron des Anhängers und sah blicklos in die erleuchteten 

Straßen, gegen das dichtgedrängte Auf und Ab und Hin und Her der 

Menschen, gegen die endlose Kette der erleuchteten Geschäfte und ihrer 

übervollen, überbunten Auslagen. Einmal schreckte ihn grelles Gekreisch, zwei 

Gassenbuben, die johlend und trampelnd einer Katze nachjagten, die ihnen 

geduckt und gestreckt in eine dunkelnde Toreinfahrt entrann. An der 

abgrundtiefen Traurigkeit, die ihn angesichts dieser kleinen, bösen Szene 

überfiel, merkte er, wie müde und erschöpft er war, wie schwer er trug, wie er 

litt an der Sinnlosigkeit seines Seins: er gehörte zu den Tieren, denn er gehörte 

ihnen an. Aber er durfte nicht mit den Tieren, er mußte mit den Menschen 

leben, er hatte sein Geld in der Stadt zu verdienen, und er litt an der Stadt und 

litt an ihren Menschen, denn er lebte sehr einsam und recht eigentlich nur bei 

den Tieren, und er war für solche gefährdete Vereinzelung nicht stark genug. 

Wenig später stand er in seinem Atelier, das, ein gläsernes Nest, unter 

dem Dach eines vielstöckigen Kontorhauses hing, und sah durch die großen 

Fenster über die Dächer der Hafenstraßen auf den Strom hinab. Schwarz und 

seidig dehnte er sich in die Nacht, Mondlicht spielte silbern über schwache 

Wellen, die Sterne tanzten, und aus der Ferne kam, wie der starke Schrei eines 

fremden Tieres, der dunkle Ruf eines großen Dampfers. Und dann sah Hans 

Froment diesen Dampfer den Hafen verlassen, dunkel und still glitt er dahin, 

hell aber brach Licht aus hundert Fenstern und Bullaugen, goldgelbe Bänder 

zogen über die abendmüden Wellen und mischten sich verfließend mit dem 
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Silber des Mondes — ihm war, wie wenn alle Sehnsüchte seines Herzens mit 

diesen Lichtern davonzögen und dahin, mit den schlichten und schönen Linien 

des Schiffes, mit dem golden und silbern perlenden Leuchten, das streichelnd 

über die dunklen Wasser glitt, an denen der Atem des Meeres trank. Dieses 

lautlos ziehende Licht über dem schwarzen Strom, über dem die Sterne ihren 

stummen großen Reigen schwangen — es gab kein Bild in dieser Welt, das die 

Süchte seines Männerherzens gnadenloser überwältigte als dieses ... 

Dann stand er verloren in dem großen Raum und sah gegen die Bilder, die 

auf den Staffeleien standen. Der Bär dort konnte gut werden, aber wie sollte er 

jemals die zottige, filzige Dichte des Felles auf die Leinwand bringen können ... 

Dagegen war der lauernd böse schielende Kopf des Schimpansen doch recht 

gut, den hatte er getroffen, merkwürdig eigentlich ... Regale, vollgestopft mit 

Büchern, Couch und Sessel und arabischer Rauchtisch, gute Teppiche, schwere 

Schränke, von der Wand grüßten die Bilder, die von allem Anfang sein Leben 

begleiteten: eine goldene persische Tafel, über die ein Rudel Gazellen 

vogelgleich schwebte, der schreitende Tiger eines unbekannten englischen 

Radierers, grüßte Caspar David Friedrich mit den schleiernden Nebeln des 

Riesengebirges. Und auf dem großen Schreibtisch, an dem er zu zeichnen 

pflegte, wartete das schräge Reißbrett unter der starken Lampe auf die 

abendliche Arbeit — Hans Froment wandte sich ruckhaft ab, ging in den 

Baderaum neben dem kleinen Schlafzimmer, rasierte sich, duschte, 

gedankenlos, aufgezogen wie ein Automat, auf der Flucht vor diesem Zimmer, 

auf der Flucht vor der Arbeit, der er sich nicht gewachsen fühlte. 

Als er seine Brieftasche mit Geldscheinen füllte, die er der Schreibtischlade 

entnahm, fiel er jäh wie erschöpft in den Sessel und stützte den Kopf gegen die 

geballten Fäuste. Er war leer, ausgelaugt und ausgebrannt, er war müde über 

alles Maß. Und zugleich war ihm, als solle das Glasdach über ihn stürzen, als 

sollten die Wände ihn erdrücken, die Dampfer, die da unten auf dem großen 

Strome röhrten, ihn zerfetzen mit ihrem Ruf. Er war von den Tieren in die Stadt 

heimgekehrt, aber er war hier nicht beheimatet, er war hier fremd und lebte leer 

neben dem Leben her. Er wußte, daß es ganz unnütz war, diesem Leben 

nachlaufen, es in seine Arme zwingen zu wollen, und doch konnte er hier nicht 
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bleiben, die Einsamkeit in ihm war allzu groß, er gierte verzweifelt nach dem 

Einzigen, was dem schöpferischen Künstler in der abendlichen Stadt zustand: 

nach den Kameraden der Kneipen ... Es war ohne jeden Sinn: er würde jetzt also 

in den "Goldenen Keller" gehen, eine kleine Boheme-Kneipe, in der erfolglose 

Müßiggänger und Tagediebe für ein Abendessen auf die kleine Bühne stiegen 

und sich in arroganten Vorträgen gefielen. Er würde dort am runden 

Stammtisch sitzen, und Julius Worps, der dort den König der Boheme spielte 

und nichts war als ein verlogener Zuhälter und ein überfrecher Schnorrer, 

würde ihn den Abend hindurch malträtieren, würde sich lustigmachen über 

seine Pinselarbeiten, Tiger und Löwen und Affen, pah, das taugte für 

Kinderbücher oder für Schaubudenfassaden, würde sich auf seine Kosten 

genialisch aufspielen, würde ihn gröblichst und in aller Offentlichkeit 

anpumpen, würde ihn damit vor aller Augen der großen und einmaligen 

Künstlerschaft des Kellerkönigs seinen Tribut entrichten lassen ... Und seine 

Kumpane würden ihm sekundieren: der schriftstellernde Drogist Franz Haken, 

der den Bürgerschreck spielte und dessen laut und ständig verkündete 

Weltanschauung aus Propaganda für die freie Liebe bestand, aus 

Kümmelschnaps und der unentwegt energischen Bekämpfung des 

Krawattentragens. Und Hugo Zahm, den sie den Akkordmaler nannten, weil er 

täglich an einen Händler im Hafenviertel drei Ölbilder verkaufte, deren Erlös er 

ebenso prompt am Abend im "Goldenen Keller" vertrank, würde ihn wie alle 

Menschen, Männlein wie Weiblein, mit seiner stereotypen Anrede "Altes 

Schwein" belegen, was er für höchst originell hielt. Und die Lisa Lasa würde 

dort sein, die sich Diseuse nannte und allabendlich einen frischen Freier an den 

Künstlerstammtisch schleppte, und das Mädchen Marleene, eine dicke, 

gutmütige Marketenderin der Liebe, die sich darin gefiel, für eine 

"Psychokratin", für eine Aristokratin abendländischen Geistes zu gelten ... Und 

er würde zwischen ihnen hocken, den Abend und vielleicht die Nacht, bei 

ihnen sein, um nicht allein sein zu müssen, nur um zu spüren, daß auch er 

lebte, wie die anderen lebten ... Mit aller Gewißheit würde er sich dabei 

betrinken, und sehr wahrscheinlich würde er am anderen Morgen in 

irgendeinem nicht sonderlich sauberen Gelaß aufwachen, ein fremdes Mädchen 
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würde neben ihm liegen, und er würde ihr so rasch wie möglich entfliehen — 

und sein Katzenjammer würde dauern, bis er wieder zum Tierpark hinausfand 

... Er würde — ach, er wußte, es war alles ebenso sinnlos wie abgeschmackt, 

aber er würde gehen — und er ging .. . 

Aber dann ertrug er den verqualmten, von Menschen und Lärm erfüllten 

Keller doch nicht, dann fuhr er Julius Worps beim ersten dreisten Wort wütend 

über den Mund und hatte eine tosende Auseinandersetzung mit ihm und 

seinen Gesellen, einen Streit, den er natürlich verlor, denn er war ja nichts als 

ein Tiermaler, ein trauriger, geldverdienender Spießer, und die anderen hatten 

allen Geist des Jahrhunderts in unbestrittener Erbpacht — er floh schon nach 

einer Stunde, trank sich zornig und erregt von Bar zu Bar durch die heißen 

Lokale des Hafenviertels, und dann saß er gegen Mitternacht in dem teuersten 

und elegantesten Ballhaus der Stadt, saß in einer Loge, trank schweren 

Burgunder, sah den Tanzenden zu und den Artisten, die sich auf dem 

versenkbaren Parkett produzierten — und saß unter den Blicken der Frauen, 

die ihn aus seiner Einsamkeit herausholen wollten, saß, bereit sich zu verlieren 

an das alte heiße Spiel der Großstadtnacht, an die Täuschung, an die Illusion, an 

die nackte Grimasse der Liebe um Mitternacht, schon wartete er auf den 

Funken, der über die vage Sucht hinaus das ehrliche Begehren lösen würde, das 

einzig Ehrliche in diesem Spiel — da sah er Ilzabe … 

 

Sie stand unter den bunten Lichtern, mit funkelndem Schmuck behangen, 

so gut wie nackt unter den farbigen Schleiern, sie tanzte einen seltsam wilden 

und traurigen indischen Tempeltanz. Sie kam ein zweitesmal, im weiten, 

schwarzen Sammetrock, der mit roter Seide ausgeschlagen war, die rote Nelke 

im schwarzen Haar und in den spielerisch schmalen Fingern die klappernden 

Kastagnetten. Und sie kam ein drittesmal, knapp und schmal legte sich die 

weiße Seide um ihre Brust, um ihre Hüften, ein Blütenkranz hing über ihren 

Schultern, mit Chrysanthemen im Haar tanzte sie die ferne Südsee. Schmal und 

braun und dunkel war sie wie ein Araberknabe, ihre schlanken Beine waren 

elegant und fest und doch keusch wie die eines Kindes, rot lag der Mund unter 

der schmalen, gebogenen Nase, gleich einer seidenen Mähne fielen ihr die 
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schwarzen Haare in den beweglichen Rücken. Aber groß und hell im 

strahlenden Grau lagen die Augen unter den hochgewölbten Brauen — und 

diese Augen erwiderten den Blick des jungen Malers nun, den sie bei den ersten 

beiden Tänzen schon wieder und wieder gestreift hatte. Ihre Schultern und 

Brüste sprangen, ihre Hüften zuckten ekstatisch, mit vorgestreckten und 

erhobenen Händen sah sie ihn an, ihr grauer Blick war der eines sehr jungen 

Mädchens, ihre Augen waren keusch wie ihre nackten Beine. In dieser Sekunde 

fühlte er den Funken in sich zünden, und er las in ihren Augen, daß der gleiche 

Funke auch in ihrer Brust glühte — die gleiche vage Sucht, die den im leeren 

Trubel der Großstadt maßlos vereinsamten Menschen wie frierend treibt in die 

Wärme eines Fremden, der den Weg kreuzt, und in dessen Augen man die 

eigenen Träume zu erkennen glaubt. 

Eine halbe Stunde später sah er ihr kühnes und zartes Gesicht für einen 

Augenblick auftauchen in dem Halbdunkel, in dem der Artistentisch im 

Schatten der vorspringenden Bühne lag. Da die Kapelle einen neuen Tango 

aufzuspielen begann, ging er mit schnellen Schritten hinüber und lud sie mit 

stummer Verbeugung zum Tanz. Vor der Tanzfläche aber, auf der sich bereits 

die ersten Paare hielten und die flüchtige Leere, die bald bedrängender Fülle 

weichen sollte, übermütig zu schnell und weit ausgreifenden wirbelnden Pas 

nützten, sagte er ihr lächelnd, daß er nur ein recht mäßiger Tänzer sei, daß er 

sich aber sehr freuen würde, wenn sie an seinem Tisch Platz nehmen und den 

Rest der Nacht mit ihm verbringen wollte. Sie folgte ihm ohne Ziererei, sie hob 

ihm mit dankendem Gruß das gefüllte Glas entgegen, sie nahm von den 

angebotenen Zigaretten, es war keine Fremdheit zwischen ihnen, es war, als 

wenn sie seit langem schon vertraut miteinander gelebt hätten. Sie war keines 

jener törichten Tanzmädchen, die da irgendwann einem Ballett entsprungen 

waren, sich von einem Tanzlehrer zwei, drei Tänze hatten einstudieren lassen, 

mit denen sie über die Bretter zweitklassiger Kabaretts zogen und sich stolz als 

Solotänzerinnen fühlten, sie war, er wußte das nach einer kurzen Stunde, ohne 

daß sie selbst wesentlich davon gesprochen hätte, ein Mädchen aus guter 

Familie, das der gehegten Bürgerlichkeit entronnen war in das, was ihr einmal 

als eine Freiheit erschienen war, Ruhig und selbstsicher, wach und sehr klug 
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saß sie ihm gegenüber, sehr einfach und sehr elegant im knappen schwarzen 

Seidenkleid, über dessen Brust golden und zart eine gestickte Ranke sich wand, 

sie hatte ihr Metier gelernt, sie kannte die Welt, das Elternhaus, das sie hinter 

sich gelassen hatte bei ihrem Aufbruch in das Unbürgerliche, gab ihrer 

Weltläufigkeit den Charme der Dame, unter dem aber auch wieder das 

Verzogene und Verwöhnte und unbedenklich Anspruchsvolle lauerte, das den 

verhätschelten Kindern guter Häuser eigen ist. Sie war noch sehr jung, jung 

genug, um keine Dame, um nichts als eine Tänzerin, eine Gauklerin sein zu 

wollen, dünn und fein aber, wie ein zarter Strich mit der kalten Nadel des 

Radierers, lief eine kaum wahrnehmbare Linie von den Winkeln ihres schmalen 

und verhaltenen Mundes abwärts zum Kinn: das verwöhnte Kind, das dem 

abgezirkelten Leben ihrer Herkunft entlaufen war, hatte zahlen müssen für jede 

Freiheit, die sie sich erkämpft hatte. Auch sie war zu stolz gewesen, um sich um 

die Zahlung zu drücken, sie hatte gezahlt, hundert bunte Träume, die 

buntesten, schönsten und gläubigsten von allen, waren dabei hingewelkt wie 

Blüten im Frühling unter dem Hagelschlag grausamer Gezeiten. Und bisweilen 

lebte in ihrem Lächeln die milde Trauer dessen, der seine Kämpfe gekämpft, 

seine Schlachten geschlagen hatte und der dann erkennen mußte, daß der Sieg 

nicht des Einsatzes wert gewesen war. 

Sie entflammten aneinander und an der trunkenen Nacht, sie mischten 

den Sekt mit Rotwein, sie tranken zwischendurch Kaffee und fremde Liköre. 

Nun folgte er ihr auch auf das Parkett, über dem glitzernd das Spiel der 

Scheinwerfer lag, und als er ihre schmale, weiche Schlankheit an seinen 

Gliedern spürte, fühlte er wieder die merkwürdige Mischung von Heimweh 

nach der Zärtlichkeit, von sinnlicher Erregung und gleichzeitiger Furcht vor 

dem Sichverlieren, vor dem Untergehen in das aufflutende Gefühl. Nahe unter 

seinen Augen aber lag ihr zärtlich schöner Mund, nun küßte er ihn im Rausch 

aus Tanz und Wein unter dem dunklen Gesang der Geigen und Hörner, küßte 

ihn rasch, schamhaft und verstohlen, und dennoch fühlte er, wie die schmalen 

Lippen ihm entgegenblühten, und dann sah er ihre grauen und warmen und 

keuschen Augen, und da beschied sich sein Kopf, der gegen die Fesseln 

rebellierte, die er ahnte, und verriet ihn an die Sehnsucht seines Herzens. 
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Sie waren dann unter den letzten Gästen, die das Ballhaus verließen, einen 

hellen Pelz umgehängt, schritt Ilzabe mit dem schwingenden Schritt der 

Tänzerin neben ihm durch die späte Sommernacht, sie war müde und trunken 

wie Hans Froment, aber noch wollte sie nicht heim, sie tauchten in eines jener 

kleinen Kellerlokale, die eröffneten, wenn die großen Vergnügungshäuser ihre 

Nacht beendeten, und die bereits überfüllt waren von Artisten, Musikern, von 

Männern und Frauen auch, die nicht den Weg zu ihren Betten fanden. Sie saßen 

am hellgescheuerten Tisch eng Schulter an Schulter und löffelten mit lachenden 

Gesichtern die kräftige Hühnersuppe, die in diesem Keller die morgendliche 

Spezialität war, während in anderen Kellern die Nachtschwärmer Bouillon oder 

Ochsenschwanzsuppe oder Bratwürste oder Sülzkoteletts verspeisten. 

Als sie dann wieder die Straße betraten, lag giftig und grau die erste 

Morgendämmerung über der Stadt. Hans Froment fröstelte, er haßte dieses 

Zwitterlicht, es war böse und grausam, ein schäbiger, stupider Spuk war ihm 

jetzt die lange Hauptstraße des Vergnügungsviertels, die vor Stunden im Tanz 

der Lichter gebrannt und ihm den Leichtsinn der Großstadtnacht in die Adern 

geschleudert hatte. Und als die ersten Arbeiter mit laut klappernden 

Nagelschuhen an ihnen vorüber die Straße querten, das Paar streifend mit kalt-

gleichgültigem, ablehnendem Blick, da wandte Hans Froment sein Gesicht ab 

wie in Scham. Dann aber sahen seine Augen in das schöne Antlitz der Tänzerin, 

deren Jugend die durchschwärmte Nacht nicht anzutasten vermocht hatte, hell 

brannten ihm die großen grauen Kinderaugen entgegen, wie heischend wölbte 

sich der Mund. Da vergaß er seine Umgebung, den schmutzigen Alltag, das 

böse Licht des Morgengrauens, vergaß das Minderwertigkeitsgefühl, das den 

Bummler unabweislich überfällt, wenn er die Zeit verlumpt, in welcher die 

anderen Menschen ihren Pflichten nachgehen — er warf den Arm um ihre 

schmalen Schultern, und sein Mund fiel über ihre Lippen. Sie drängte ihm 

weich entgegen, wie er sie, so hielt sie ihn, sehr schön war sie, still und klug, in 

diesem Augenblick, in diesem ersten rechten, langen Kuß im Morgengrauen 

hätte er schwören können, daß er sie liebte .. . 

Ilzabe wohnte in einer der schmalen Nebenstraßen, in einem großen, 

grauen, unsauberen Haus, an dessen Eingang die Schilder von Fremdenheimen 
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und Artistenpensionen sich drängten. Als er jedoch in diesem Hausflur den 

Hut vor ihr zog, da war sie es, die mit einem stillen und trotzigen Lächeln seine 

Hand nahm und ihn mit sich zog, vier Treppen hinauf bis unter das Dach, dort 

bewohnte sie ein nüchtern und billig möbliertes Zimmer. Den Hut in der Hand, 

stand er dann vor der verschlossenen Tür, sie lachte, sie tat den Pelz von sich ab 

und das Kleid, und sie legte mit ihm mehr ab als deckende Hüllen allein: nun 

war sie das, was sie vielleicht einmal in den behüteten Stuben ihrer Kindertage 

geträumt hatte, zu sein — eine junge Zigeunerin, schön und heiß und wild... 

Am anderen Morgen erwachte er zweimal. Einmal in ihrem Bett und unter 

ihren Küssen, ein zweitesmal vor ihrem Spiegel. Dieses war Stunden später, 

und er hatte sich bereits angezogen, weil sie miteinander zum Essen gehen 

wollten. Ilzabe hatte Kaffee gekocht, sie hatten gefrühstückt, und dann war der 

Wellensittich der Wirtin in das Zimmer gekommen. Hans Froment stand vor 

dem Spiegel, und der zartgefiederte, hellgrüne kleine Vogel turnte ihm eifrig 

auf Schultern und Kopf herum, knabberte mit seinem kleinen Krummschnabel 

an seiner Haut herum und flüsterte in zärtlichen Tönen: "Ich heiße Jacky — 

Jacky Krause heiße ich! Süßer Buttjer — süßer kleiner Buttjer! Mamas Liebling 

— Mamas Liebling —, wo ist denn Mamas Liebling?" Hans Froment stand still 

und freute sich an dem kleinen Vogel, dessen Spiel er im Spiegel beobachten 

konnte. Aber er sah nicht nur den Wellensittich, der jetzt versuchte, ihm seinen 

Schnabel zwischen Hemdkragen und Hals zu zwängen, er sah auch sich selber 

im Glas des Spiegels, und dann sah er hinter sich Ilzabe am Tisch sitzen, mitten 

'in dem kargen und fast ärmlichen Milieu. Sie war schön wie in der Nacht, und 

der Duft ihrer Gepflegtheit erfüllte das Zimmer weich und schmeichelnd. Aber 

der Morgenrock, den sie über der Seidenwäsche trug, war verdrückt und war 

auch nicht ganz sauber, die weichen Schuhe wippten an ihren hochgezogenen 

Füßen und waren achtlos herabgetreten. Sie breitete mit flinken Fingern das 

Kartenspiel über das fleckige Tischtuch, sie beugte ihr Gesicht darüber, und 

ihre Wangen brannten in der Begier, aus den bunten Blättern das Schicksal zu 

lesen, sie wollte wissen, was die Karten zu ihrer Freundschaft, zu ihrer Liebe 

sagten. Sie seufzte: "Ich werde nicht klug daraus, ich werde nicht klug daraus! 

Du liebst mich, und dann liegst du doch nicht bei mir, und andere Frauen sind 
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da, aber sie sind dir gleichgültig, und neben mir ist ein anderer Mann, aber das 

ist ja ganz unmöglich — ach, Hans, ich versuche es noch einmal, und wenn die 

Karten jetzt nicht sprechen, dann ziehe ich mich auch ganz bestimmt sofort an 

und wir gehen essen!" 

Er sah ihr zu im Glas seines Spiegels, überwach, unwirklich klar sah er mit 

einem Blick das Zimmer, dessen Kläglichkeit ihm tief zuwider war, mit fast 

trauriger Zärtlichkeit aber sah er das schöne Mädchen inmitten der kalten 

Stube. Sie hatte in ihrem Artistenleben wohl schon hunderte derartige Zimmer 

bewohnt, sie galten ihr längst nichts mehr, sie wählte sie nach ihrer Billigkeit, 

nach ihrer günstigen Lage zum Arbeitsplatz, sie blieben ihr vielleicht so 

gleichgültig wie ein Eisenbahnwaggon, wie ein Straßenbahnwagen. Dennoch 

hatte dieses Milieu der billigen Pensionen des fahrenden Volkes schon auf sie 

abgefärbt: da war der niedergetretene Schuh, der unsaubere Morgenrock, und 

vor dem Spiegel des Frisiertisches lag neben der schmuddeligen Puderquaste 

der silberne Kamm, und ausgekämmte Haare füllten seine Zähne. Trauer und 

Zärtlichkeit stiegen in ihm auf und mengten sich seltsam. Ilzabe war ihm sehr 

nahe, er fühlte es beglückt und verwundert, denn sonst hätte er zu dieser 

Stunde nur den einen Wunsch gehabt, sie so schnell wie möglich verlassen zu 

können, ihre Nacht hatte ihn entflammt und bezaubert, er war der 

Ernüchterung entronnen und sah sie noch immer mit den schwärmerisch 

adorierenden Augen der Liebe. Aber die Trauer in ihm wuchs, als er die Spuren 

der Vernachlässigung, der leisen Schlamperei an ihr gewahrte, er sah sie im 

Glas des Spiegels und sah sein eigenes Gesicht daneben, und er dachte — nein, 

irgend etwas in ihm dachte: Arme Hascherln sind wir schon, was kann man Besseres 

anfangen mit diesem Leben, als es zu vertrinken? 

Eine Stunde später aber, dem kläglichen Pensionsgemach entronnen — sie 

schlenderten durch die rosenduftenden Anlagen der alten Festungswälle, Ilzabe 

neben ihm im leuchtend weißen Leinenkostüm mit roten Schuhen, rotem Hut 

und rotleuchtender Lackledertasche, Ilzabe strahlte, denn die Karten hatten ihr 

doch endlich das Glück, die Dauer der Liebe, versprochen, er sah mit Stolz auf 

ihre Schönheit, und vor einem Beet blaudunkler Rosen fand er endlich den 

passenden Namen für sie, Yussuff wollte er sie nennen, denn in ihrer weißen 
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Jacke glich sie mehr denn je einem schmalen, braunen, edlen Araberprinzen — 

eine Stunde später waren Müdigkeit und Trauer verflogen: er war Hans 

Froment, er genoß sein Leben, die schönste und zärtlichste Frau, die er kannte, 

hing liebend an seinem Arm. — 

Aber wenn er sie, ihre Liebe und ihre Zweisamkeit gewonnen hatte, sich 

selbst hatte er dabei verloren, denn der Künstler in ihm konnte nur leben in der 

tiefen Einsamkeit, die das Werk vom Schaffenden unerbittlich fordert. Hans 

Froment wußte das gut, er hatte es sooft erlebt, daß er seine Niederlagen nicht 

mehr zählen mochte. Ilzabe aber gab er nicht auf, er hielt sie, er blieb bei ihr, er 

ließ seine Arbeit liegen und teilte ihr Artistenleben. Er hatte Geld genug, nichts 

zwang ihn zu der Einsamkeit, vor der ihm grauste. Ilzabe war weich und klug 

und schön, wenn sie ihn verließ, war die Welt leer, waren nur kalte Straßen und 

kalte Menschen — und da war ein dunkelnder Torbogen, eine Katze rettete sich 

geduckt und gestreckt hinein, hinter ihr klapperte es eisern und kreischte aus 

gemeinen Kehlen. 

Sie blieb in der Stadt um seinetwillen, wechselte nur die Bühnen, an denen 

sie auftrat, seine Hemden und Pyjamas lagen in ihrem Schrank, denn sie hatte 

sein Atelier nur einmal kurz besucht, sie mochte es nicht, sie wollte nicht mit 

ihm leben, er sollte ihr Leben teilen. Er konnte mit ihr reisen, er konnte auf 

solchen Reisen andere Dinge malen als Tiere, elegantere, scharmantere, 

gefälligere, verkäuflichere ... Er hörte ihr zu, er stritt nicht mit ihr, er wollte nur 

bei ihr sein. Abends, wenn sie tanzte, saß er an seinem Platz und sah ihr zu, er 

trank sich mit ihr in den Nächten durch alle eleganten und alle halbseidenen 

Lokale der Stadt — gut war nur, mit ihr zu liegen und ihre kühle und weiche 

Schlankheit in seinen Armen zu halten, gut war es, in den langen Küssen zu 

fühlen, daß man nicht allein war in dieser kalten Welt. Durch lange Wochen, 

schwer von Liebe, wenn auch durchblitzt von manchem kleinen Streit, der 

wieder und wieder wesenlos im ersten Kuß versank. 

 

Und dann stand er eines Morgens in seinem Atelier, Ilzabe selbst hatte ihn 

nach Hause geschickt, sie mußte zur Friseuse, sie mußte zur 

Kostümschneiderin und dann zum Photographen, sie brauchte neue 
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Bühnenbilder, sie hatten sich zum Abend miteinander verabredet, er stand am 

Tisch, ein Fremder in fremdem Raum, sah die angelaufene Post durch, zerriß 

dieses und jenes, zuletzt wog er einen Brief aus gutem Bütten in der Hand. Als 

er dann den Bogen entfaltete, las er den Namen "Karl Weidemann" über dem 

kleingedruckten Namen des großen Verlagshauses, für das er in den letzten 

Jahren fast ausschließlich noch als Illustrator gearbeitet hatte. 

Der Brief war mit der Schreibmaschine geschrieben, aber sehr privat und 

nahezu herzlich gehalten, Herr Weidemann aus dem bekannten Verlagshause, 

der sich seit langem für seine Arbeit interessiere, möchte die Gelegenheit eines 

Besuches in der Hafenstadt dazu benützen, die persönliche Bekanntschaft des 

Herrn Froment zu machen und würde erfreut sein, wenn dieser ihm das 

Vergnügen bereiten wollte, an einem Mittag mit ihm im Hotel "Zu den vier 

Jahreszeiten" zu essen. Da der genaue Termin des Eintreffens noch nicht 

feststehe, würde Herr Weidemann sich erlauben, an dem betreffenden Tage im 

Laufe des Vormittags anzurufen. Ein einfacher, sehr schlichter Brief, dessen 

Inhalt nichts besonders Aufregendes enthielt, Hans Froment hatte bereits mit 

einigen Dutzend Verlegern, Kunsthändlern und Schriftleitern in den Hotels 

zusammengesessen und mit ihnen gemeinschaftliche Pläne aufgestellt und 

entwickelt, aber gerade aus diesem sehr einfachen Schreiben wehte es ihn 

plötzlich magisch an, wie wir oft das Große und Besondere wittern hinter der 

schlichtesten Fassade. Er sah rasch nach dem Datum, das lag schon um einige 

Tage zurück, ach ja, er hatte drei Tage lang sein Atelier nicht betreten, 

hoffentlich hatte er dadurch nicht den Besuch des Herrn Weidemann versäumt. 

Aber während er den Brief zurückfaltete und in den Umschlag gab, schrillte das 

Telephon, und als er den Hörer abnahm, meldete sich am anderen Ende des 

Drahtes das Hotel "Zu den vier Jahreszeiten" und verband ihn sofort mit dem 

Zimmer des Herrn Weidemann. Die sichere, gute und warme Stimme eines 

älteren Herrn erhob sich, ja, hier sei Weidemann, also er sei gut angekommen 

und freue sich, Herrn Froment so prompt erreicht zu haben. Und ob es ihm nun 

recht sei, heute in das Hotel zu kommen, ja, das sei sehr nett, dann wolle er also 

gleich einen Tisch bestellen, es würde ihm ein Vergnügen sein, mit ihm zu 

plaudern, ehrlich gesagt, habe er nämlich eigentlich die Reise nur seinetwegen 
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unternommen. Nun, darüber zu sprechen habe man ja später genügend und 

gute Gelegenheit, er erwarte ihn also gegen ein Uhr in der Halle. Auf 

Wiedersehen bis dahin.  

Leicht betreten legte Hans Froment den Hörer auf die Gabel zurück und 

blieb dann eine gute Weile nachdenklich in seinem Sessel sitzen. Mit leerer 

Trauer wanderte sein Blick durch das große Atelier über die bunten 

Bücherreihen, über Bilder und Schrank, es war also wieder einmal nichts mit 

einem ruhigen und schönen Tag, der ihm allein gehörte. Jedoch drang dieses 

Bedauern kaum durch die Oberfläche, denn still, aber stetig brannte nun die 

Neugier in ihm, er wußte, daß es ein Besonderes war mit diesem Besuch des 

Herrn Weidemann, ungeduldig wie einem Abenteuer sehnte er sich der 

Begegnung entgegen. — 

Als sie sich dann aber im Speisesaal des eleganten Hotels an einem 

ruhigen Ecktisch gegenübersaßen, hatte die Situation durchaus nichts 

Abenteuerliches, sondern nur, wie Hans Froment es empfand, durch die 

liebenswürdige Aufmerksamkeit des Herrn Weidemann etwas anheimelnd und 

vertraulich Familiäres. Dieser Herr Weidemann nun war ein älterer, sehr 

sorgfältig gekleideter und peinlich gepflegter Herr mit sanft gerötetem Gesicht 

und schneeweißen, locker nach hinten gekämmten Haaren. Schon nach 

wenigen Worten war ein guter Kontakt zwischen den beiden Männern 

hergestellt, die Spannung in Hans Froment verlor sich schnell, obwohl Herr 

Weidemann nicht auf den eigentlichen Grund seines Besuches zu sprechen 

kam. Vielleicht gab es ja auch einen solchen Grund gar nicht, vielleicht wollte er 

eben nur einmal den Maler und Zeichner kennenlernen, an dessen Bildern er 

sich oft gefreut und deren Reproduktionen er mit besonderer Genugtuung in 

den Blättern seines Verlages sah. Und es überraschte Hans Froment wenig, als 

ihm Herr Weidemann zwischen Fisch und Braten so nebenher eröffnete, daß er 

kein Verlagsangestellter, sondern der eigentliche und alleinige Inhaber des 

großen Verlagshauses sei. Es war eine gute Stunde, die Männer waren einander 

sympathisch, der sicheren und warmen Freundlichkeit des Herrn Weidemann 

schloß sich auch der sonst recht zurückhaltende Hans Froment leicht auf, ja, das 

war ein Mann nach seinem Herzen, einer der guten Bürger, die 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  60 

 

verantwortungsbewußt Hüter und Mehrer des europäischen Kulturgutes 

waren. Einmal nur überfiel ihn wieder die Unsicherheit, stieg der Neid in ihm 

auf, das war, als Herr Weidemann ihm von seinem Landhaus sprach und von 

den Bilderbänden seiner Bibliothek, in denen abends, bei einem guten Glas 

Burgunder, zu blättern sein stilles und bestes Vergnügen sei — ja, sie hatten es 

gut, die Bürger, sie konnten das genießen, was der Künstler geschaffen hatte, 

und möglicherweise glaubten sie, daß der Künstler aus der gleichen seelisch 

warmen Harmonie heraus schaffte, in welcher sie sein Werk genossen. 

Vielleicht mochten sie ihn sogar verachten, ihn, der sich nun seit Monaten in 

den Nachtlokalen herumtrieb und nicht von der Tänzerin ließ, weil er sich vor 

der Arbeit fürchtete wie vor einer Galeere. Ach, wahrlich, es war das alte Leid, 

der alte böse Witz: Der genießende Bürger hatte mehr von der Kunst als der 

schaffende Künstler selbst, denn selbst das Lichte und Harmonische wurde 

gezeugt und gebaut in den Wettern und Gezeiten des Dunklen und 

Chaotischen .. . 

Aber diese elegische Stimmung verflog schnell, als Herr Weidemann 

flüchtig und oberflächlich von neuen und großen Verlagsplänen sprach, an 

welche er Hans Froment gern beteiligen wollte, ein großes, mehrbändiges und 

reich illustriertes Tierwerk, eine umfassende Geographie, und überhaupt war 

Herr Weidemann der Ansicht, daß der moderne Verkehr mit Flugzeug und 

Motor die Welt kleiner gemacht habe, und daß es daher die Pflicht der 

Zeitschriften sei, ihren Lesern immer mehr vom Bild und Abbild der Welt zu 

bringen. Während des Essens jedoch ging er nicht näher auf diese Pläne ein, 

erst beim Mokka, den sie in der Hotelhalle nahmen, fragte er fast bescheiden, 

ob er nicht etwas mehr und Neues von Froments Schaffen sehen könne, und 

dann mußte Hans ihn natürlich in sein Atelier einladen. 

Dort legte er ihm seine Skizzenbücher vor, zeigte ihm eine Reihe 

Aquarellbilder aus dem Aquarium, einige Dutzend Elefantenstudien, die er zu 

einem langgeplanten und nie vollendeten Bild des abendlichen Elefantenstalles 

zusammengetragen hatte, Landschaftsskizzen in Öl und Tempera. Mit 

gesammelter Aufmerksamkeit sah Herr Weidemann die Blätter durch und 

lauschte still den Ausführungen des jungen Malers, der diesem klugen und 
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verständnisvollen alten Herrn gegenüber nunmehr rückhaltlos von Wünschen 

und Zielen sprach — ach, alles bisher Erreichte war ja noch längst nicht das 

Richtige! Das Wahre, das Vollkommene, das trug man noch in sich, das drängte 

nach Gestaltung, einmal würde man es schaffen, dann würden die großen 

Bilder kommen, Bilder von Tieren vor allen Dingen ... Da, da hing der Caspar 

David Friedrich — einmal das als Tiermaler werden, was dieser da in der 

Landschaftsdeutung und Gestaltung erreicht hatte .. . 

Schließlich legte Herr Weidemann das letzte Skizzenbuch still zur Seite, 

beugte sich etwas vor in seinem Sessel, hielt die Hände vor sich hin mit 

zusammengelegten Fingerspitzen, und während er mit abwesenden Augen 

gegen das große, schräge Atelierfenster blickte, begann er zu sprechen und den 

eigentlichen Grund seines Besuches zu offenbaren: "Sehen Sie, Herr Froment, 

die Dinge liegen so: Ich plane in erster Linie dieses große Tierwerk, das nicht 

weniger umfassend sein soll als der gute alte Brehm. Und ich plane jenes große 

geographische Handbuch, das ebenfalls mindestens zwölf Bände umfassen 

wird. Wie gesagt, ich plane vorerst einmal und habe die Verhandlungen mit 

den Wissenschaftlern, die in Frage kommen, eben erst aufgenommen. Es wird 

sicher in der Ausführung noch manches ganz anders werden, als ich es mir 

heute denke, eines aber wird unter allen Umständen verwirklicht werden, eine 

sehr reiche Illustration, die neben der Photographie eine Fülle von 

Reproduktionen guter, wissenschaftlich einwandfreier, aber auch künstlerisch 

wertvoller Gemälde bringen soll. Und hier habe ich also an Sie gedacht, Herr 

Froment, und denke doch, daß Sie mir hier sehr viel helfen können. Über 

Europa, Südamerika und Australien habe ich nun freilich besondere Pläne. 

Ihnen möchte ich vorschlagen, für unseren Verlag durch Afrika, Asien und 

Nordamerika zu reisen. Sie könnten uns sicher aus diesen Kontinenten die 

Landschaftsgemälde bringen, die wir in unserem geographischen Handbuch 

reproduzieren werden. Und gleichzeitig wäre es Ihnen gewiß möglich, dort die 

Umwelten der Tiere gründlichst zu studieren, die Sie mit ihren Bewohnern für 

unser zoologisches Werk gestalten sollen, für das ich dann übrigens auch noch 

eine Reihe Federzeichnungen benötige, da sich ja nun wirklich nicht alle Tiere 

einwandfrei photographieren lassen. Das also wäre Ihre Hauptaufgabe, Herr 
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Froment, um nun aber die Reise finanziell gesund zu unterlegen, habe ich mir 

gedacht, daß Sie uns für die verschiedenen Zeitschriften unseres Verlages 

Artikel liefern, Zeichnungen und vor allen Dingen Photographien aus den von 

Ihnen bereisten Ländern. Sie können doch photographieren, Herr Froment?" 

hob er jetzt fragend den Kopf. 

Hans Froment war es bei den ersten Worten des alten Herrn überkommen 

wie eine Erstarrung, dann war er überwältigt in einen Sessel geglitten, hockte 

vorgebeugt auf dem Polster und starrte mit ungläubig großen Kinderaugen in 

das kluge Gesicht unter dem lockeren weißen Haar. Was — was erzählte der 

Mann dort? Reisen sollte er, um die Welt sollte er reisen? Er, Hans Froment? 

Und davon sprach dieser alte Mann wie von einer Straßenbahnfahrt und 

kleidete seine Vorschläge ein, als ob er ihn um eine große Gefälligkeit bitte — er 

mußte doch wissen, daß ein solcher Auftrag mehr, weit mehr für ihn bedeutete, 

als wenn er das große Los gewonnen hätte! — Photographieren? Jetzt schreckte 

er auf, stotterte fast: "Ja, ja, natürlich kann ich photographieren! Ich habe es bei 

den Tieren mehrfach versucht, um bestimmte flüchtige Phasen und Stellungen 

festzuhalten. Aber es ist nicht sonderlich was daraus geworden, aus den Photos 

schon, das ist ja auch eine Frage der Qualität von Apparaten und Filmen und 

richtiger Belichtung, ich meine, aus der Arbeit nach diesen Vorlagen. 

Photographieren könnte ich also schon, Landschaften bestimmt, auch 

Architekturen, Menschen und Tiere auch, ich besitze sogar selbst mehrere gute 

Apparate." 

"Ausgezeichnet!" gab Herr Weidemann in seiner bedächtigen Art zurück. 

"Es wird ja besser sein, wenn wir Sie mit neuen, tropenfesten Geräten 

ausstatten, aber die Hauptsache ist ja, daß Sie sich damit abzufinden wissen. 

Allzu schwierige Sachen verlangen wir ja auch nicht von Ihnen. Städtebilder, 

Architektonik und dergleichen kann ich mir mit leichter Mühe von anderer 

Seite besorgen, von Ihnen erwarte ich nur Bilder aus der freien Natur, 

Landschaften, Tiere und Menschen. Das wirkt ja alles sozusagen durch sich 

selbst, die einzige Bedingung ist, daß die Bilder einwandfrei aufgenommen und 

reproduktionsfähig sind. Ich nehme zur Kenntnis, daß Sie hier volles Vertrauen 

zu sich haben. — Sehr schön, ich freue mich, daß ich hier den richtigen 
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Gedanken gehabt habe. Dann finanzieren wir also Ihre Reise aus diesen Bildern 

und Artikeln. Freilich müßte ich Sie bitten, mir die Bilder, Skizzen, 

Zeichnungen und Gemälde, die für die beiden großen Werke vorgesehen sind, 

auch gleich von Ihrer Reise aus zu schicken. Natürlich wird Ihnen diese Arbeit 

nach Ihrer Rückkehr besonders honoriert werden. — Und dann wäre da noch 

etwas, über das ich mir bereits Gedanken gemacht habe. Ihre Reise würde 

ungefähr sechs Jahre dauern. Das ist keine ganz kurze Zeit, für einen Künstler 

in seiner Entfaltung kann sie sogar von ausschlaggebender, 

lebensentscheidender Bedeutung sein. Sie können sich aber auf Ihren Reisen 

nicht genügend um Ihre Werke kümmern, und ich möchte keinesfalls, daß Sie 

durch die Annahme meiner Vorschläge irgendwelchen Schaden erleiden. 

Natürlich habe ich recht gute Beziehungen zum Kunstmarkt, ich habe sogar in 

meinem Hause einige Herren sitzen, die auf diesem Gebiet mit allen Wassern 

gewaschen sind und denen es ein sportliches Vergnügen sein wird, Ihnen die 

Bahn frei zu machen und zu halten. Ich möchte Ihnen nun also folgende 

Vorschläge machen, die Sie vielleicht einmal in Ruhe überdenken. Sie reisen für 

uns, diese Reise wird durch Ihre Zeitschriftenbeiträge, die wir natürlich noch 

genauer festlegen müssen, finanziert. Und sonst malen und zeichnen Sie nach 

Herzenslust und schicken uns alles, was verwertet oder verkauft werden kann, 

in unser Haus zu getreuen Händen. Und ich übernehme mit meiner 

persönlichen Verantwortung diese Verwertung Ihres Werkes. Ich denke, daß 

sich das auch für unser Haus lohnen wird, unsere Zeitschriften werden 

natürlich gute Propaganda für Sie machen, und mir ist es selbstverständlich 

sehr lieb, wenn Sie bei der Herausgabe unserer großen Werke bereits in den 

weitesten Kreisen anerkannt sind. Und das kann ich bei Ihrem Können und mit 

dem mir zur Verfügung stehenden Verlagsapparat in einigen Jahren schaffen. 

Ich denke, daß Sie sich bestimmt dabei verbessern werden, denn leider ist ja 

heute die Leistung allein nicht immer ganz entscheidend, durch uns aber 

kommen Sie unbedingt in das große Geschäft hinein. — So also denke ich mir 

die Grundlage unserer noch abzuschließenden Verträge, wären Sie, Herr 

Froment, bereit, zu diesen Bedingungen für uns zu reisen?" 
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Hans Froment saß in seinem Sessel und fühlte, daß er bleich war bis in die 

Lippen hinein. Hier war die große, die unglaubwürdige, die traumhaft große 

Chance seines Lebens, seines Wollens, seiner Arbeit. Er sollte um die Welt 

reisen, nicht nur sorgenlos, weil ein großes Verlagshaus ihn finanzierte, 

sondern er sollte sich in diesen Jahren auch noch geschäftlich erheblich 

verbessern und nebenbei mehr Geld verdienen, als er es heute schaffen konnte. 

Er sollte reisen, die Welt sehen, er würde sich einen ungeheuren Schatz 

erwerben an Gesehenem und Geschautem, sein Leben lang würde er davon 

zehren können und tausend anderen Malern entscheidend überlegen sein — 

und dieser feine alte Herr da fragte ihn noch bescheiden, ob er mit seinen mehr 

als noblen Vorschlägen einverstanden sei ... Er fand nicht die Kraft, ihm in die 

Augen zu sehen, vorgebeugt starrte er auf den Teppich, er hatte nicht den Mut 

zu einem einfachen Ja, denn er fürchtete, er würde dieses Wort herausschreien, 

herausbrüllen, er fragte mit fast versagender Stimme: "Warum sind Sie gerade 

auf mich verfallen, Herr Weidemann?" 

Der alte Herr lächelte verstehend und gütig zurück: "Ich hoffe, daß ich 

nicht verfallen bin, ich hoffe, daß ich Sie erkannt habe, Herr Froment. Ich bin zu 

Ihnen gekommen, weil ich Ihre Arbeit kenne. Es ist doch sehr einfach: Einem 

großen, anerkannt großen Künstler kann ich nicht mit einem solchen Auftrag 

kommen, denn der steckt mitten im Betrieb und im Geldverdienen, der kann 

nicht sechs Jahre reisen, er würde zuviel verlieren dabei. Also muß ich mich 

nach jungen Kräften umsehen, was übrigens kein Nachteil ist, glauben Sie mir 

das. Sie habe ich lange Zeit beobachten können, Sie haben eine gute und 

schnelle Entwicklung genommen und haben immer wieder über das Erreichte 

hinausgestrebt. Ihre Landschaften sind gesehen, sind wahr und sind wirklich, 

und als Tiermaler haben Sie, denke ich, noch eine ganz große Zukunft. Keiner 

von den heute Lebenden kann das Tier, zumal das Tier in seiner Bewegung, 

besser, charakteristischer darstellen als Sie, Herr Froment; Sie können viel, Sie 

werden noch mehr können — und unser Haus wird den Nutzen davon haben, 

ich bin in keiner Weise Philanthrop! Und darum dürften Sie mir jetzt getrost 

einmal sagen, ob Sie mit meinen Vorschlägen einverstanden sind!" 
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Hans Froment war aufgestanden, denn das Lob des klugen alten Herrn 

hatte ihm das Blut in den Kopf getrieben, und er fürchtete, sich zu verraten. Das 

Tier in seiner Bewegung — ach, noch heute fand er jede seiner Wiedergaben 

unzulänglich und schwach, und dieser Herr Weidemann, der doch nun 

wirklich etwas von Kunst und Künstlern verstand, lobte ihn und sagte, daß 

keiner das besser machen könnte als er, Hans Froment ... Er war dicht an das 

Fenster herangetreten, drehte seinem Besucher den Rücken zu, er sah über die 

Dächer hinab zum Strom, der sich breit und süchtig dem nahen Meer entgegen 

dehnte. So antwortete er, und es klang beinahe wegwerfend gleichgültig durch 

die Stille des Ateliers: "Natürlich bin ich einverstanden, natürlich nehme ich mit 

Freuden den Auftrag an, Herr Weidemann!" Und er blieb stocksteif stehen und 

wandte sich nicht um, wenn ihm jetzt der alte Herr die Hand entgegenstrecken 

und ihn zum Einschlagen auffordern würde — nein, das ging über seine Kraft, 

schließlich spielte man doch hier nicht Weihnachten, schließlich doch hatte er 

eben nichts anderes getan, als ein Geschäft abgeschlossen, ein großes und gutes 

Geschäft zwar, aber doch nichts anderes als ein Geschäft ... Mit brennenden 

Augen schaute er durch das Glas gegen den hohen Himmel des Hafens, dessen 

Glocke von den schwarzen Rauchwolken der Werftessen dunkel verschleiert 

wurde. 

Nach einer Weile hob sich die ruhige Stimme in seinem Rücken: "Und 

wann? Könnten Sie bald fahren, Herr Froment?" 

Er sah auf den Strom, der golden unter der Sonne lag, eine Rauchfahne 

wehte querab im Fahrtwind — der Strom, das Meer, die große Fahrt in die freie 

Weite hinein und in die bunten und heißen Länder der Tiere, er fuhr herum wie 

gerufen: "Soll ich morgen schon fahren, Herr Weidemann?" 

Der alte Herr stutzte einen Augenblick angesichts dieser wilden 

Heftigkeit, dann lächelte er fröhlich zurück: "Nun, morgen ist es ja nun noch 

nicht gerade unbedingt nötig. Aber ich würde mich freuen, wenn wir es nicht 

auf die lange Bank zu schieben brauchten." 

Sie saßen dann noch eine gute Zeit beieinander und legten Punkt für 

Punkt des abzuschließenden Vertrages fest. Aber Hans Froment, der sonst ein 

klarer und sehr kühler Rechner war, der manchem seiner Vertragspartner 
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schon endlose gequälte Seufzer abgepreßt hatte, war heute wenig bei der Sache 

und mußte sich immer wieder mit ganzer Kraft zusammenreißen, um den 

wichtigsten Ausführungen folgen zu können. Denn jetzt brannte es in ihm, jetzt 

jubelte und sang es: hier wurde nicht Weihnachten und wurde wirklich kein 

Märchen gespielt, hier wurde ein klares Geschäft ausgehandelt, aber eben 

dieses Geschäft war für ihn märchenhafter als die tausend Geschichten der 

Scheherezade: er, Hans Froment, er würde nun durch die Welt reisen, über die 

Ozeane, durch Afrika, durch Indien und Ostasien und durch Alaska, Kanada 

und Nordamerika, er, Hans Froment, sollte sich die Welt ansehen überall dort, 

wo sie noch jung und schön und noch nicht vom Menschen verheert oder 

entstellt war, er sollte sehen, schauen, zeichnen und malen können nach 

Herzenslust, und er würde reisen können wie ein großer Sahib, wie ein Lord, er 

erschrak fast vor der Höhe der Summe, die Herr Weidemann als sein Fixum 

festsetzte, schämte sich beinahe, daß der alte Herr immer wieder betonte, daß 

dieses Fixum beileibe nicht seinen einzigen Verdienst darstellte, daß jede 

Mehrarbeit ihm besonders honoriert würde, daß der Erlös aus seinen Bildern 

dazu käme, daß die Verdienstmöglichkeiten in ihrer Gesamtheit noch nicht zu 

übersehen wären, schließlich konnte man auch noch die Artikel 

zusammenstellen und als Buch herausbringen, als mehrere Bücher, je eins über 

einen Erdteil und später vielleicht noch einen Band mit den besten 

Zeichnungen aus seinem Skizzenbuch über die ganze Reise. Er mußte an sich 

halten, er mußte aufmerksam mit seinem Partner die einzelnen Punkte 

durchgehen, er mußte schweigen, wenn der Verleger sich seine Notizen machte 

... 

Sie fanden kein Ende, niemals in seinem Leben hatte Hans Froment einen 

so noblen Vertragspartner gefunden, es ließ ihn nicht, irgendwie mußte er sich 

doch beschäftigen und sich dem feinen alten Herrn erkenntlich zeigen, er 

brühte also einen Mokka auf, von dem Herr Weidemann bekennen mußte, daß 

er niemals in seinem Leben einen besseren getrunken habe, der schwere Duft 

des starken Kaffees zog durch das Atelier, blaugrau stiegen die süßriechenden 

Wölkchen der Importe, die Herr Weidemann rauchte, über den Tisch auf und 

mischten sich mit dem Rauch der Virginia-Zigaretten des jungen Malers, der 
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nun, mit großen Augen und glühenden Backen, ein glückliches, 

glückstrahlendes Kind, in seinem Sessel saß und seinen Jubel kaum noch 

verbergen konnte. Reisen, reisen — die weite Welt mit fremden Menschen und 

Tieren zeichnen, malen, photographieren, Bilder machen ohne Zahl und von 

jeglicher Art — nun endlich hatte die sinnlose Schnapserei in der "Alhambra" 

und in den anderen heißen Lokalen des Vergnügungsviertels ihr Ende 

gefunden, jetzt hatte er ein Ziel, eine Arbeit, eine Aufgabe — von heute an 

begann er zu leben ... 

Schließlich klappte der alte Herr dann doch sein Notizbuch zu, trank seine 

letzte Mokkatasse leer und erhob sich: "Das hätten wir also glücklich unter 

Dach und Fach gebracht, Herr Froment. Ich freue mich nicht weniger als Sie. 

Und nun tun Sie mir, bitte, noch einen Gefallen. Lassen Sie uns irgendwo gut zu 

Abend essen, und dann wollen wir miteinander eine recht gute Flasche auf das 

Gelingen trinken. Einverstanden?" 

Natürlich war Hans Froment mit einem solchen guten Vorschlag 

einverstanden und nahm sogleich seinen Hut, als die beiden Männer dann aber 

in der Tür standen, schrillte laut und heftig das Telephon. Herr Weidemann 

machte lächelnd eine flüchtige Handbewegung gegen den Apparat: "Bitte!" 

sagte er. "Ich gehe indessen voraus!" ging auf den Gang und zog die Tür hinter 

sich ins Schloß. Als Hans Froment den Hörer abnahm, meldete sich Ilzabes 

zornige Stimme: "Ja, was ist denn mit dir? Hast du mich denn ganz vergessen?" 

— Er hatte sie vergessen in den letzten Stunden, so völlig vergessen, als ob sie 

nie gelebt habe für ihn, und jetzt hastete er, ungeschickt genug in seiner 

grenzenlosen Freude, in den Apparat hinein: "Ilzabe — Prinz Yussuff — nein, 

natürlich habe ich dich nicht vergessen, wie sollte ich! Aber es hat sich etwas 

zugetragen, du, etwas sehr Wichtiges, ich habe Besuch, Geschäftsbesuch, ich 

kann jetzt nicht kommen, wir wollen essen gehen — Yussuff, ich erzähle dir 

morgen alles!" — "Geschäftsbesuch?" das kam wild und höhnisch aus der 

Muschel heraus, und er wußte sogleich, daß Ilzabe ihm nicht glaubte, daß ihre 

ewige wache Eifersucht wieder mit ihr durchging, diese Eifersucht, die ihnen 

manchen Tag vergällt hatte, die sie alles hassen ließ, dem er sich hingab, einer 

Wolke im Blauen, einem Tier auf der Straße, Pinsel und Zeichenstifte, die er zur 
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Hand nahm, die Eifersucht, die verhindert hatte, daß sie ganz ohne Rest 

zueinander gefunden hatten. Sie träumte davon, seine Frau zu werden, aber sie 

wußte, daß sie dann in seinem Atelier mit ihm leben mußte, in diesem Atelier, 

dem er, sie wußte es gut, tiefer und restloser verschrieben war als ihr ... 

"Geschäftsbesuch? Den ganzen Tag? Und mit deinem Geschäftsbesuch kannst 

du essen gehen — mit mir aber nicht? Ich kann hier sitzen wie ein 

Mauerblümchen, und Herr Froment geht mit anderen Leuten essen ... Erzähl 

mir doch nichts, wenn ihr essen wollt, dann seid ihr mit dem Geschäftlichen 

fertig, aber keine Angst, ich will natürlich nicht dabei sein, ich weiß ja, ich bin 

häßlich, ich hab 'nen Buckel und bin strohdumm, mit mir kannst du dich in 

deinen Kreisen natürlich nicht sehen lassen ... Aber ich will dir etwas sagen, 

Hans Froment, entweder kommst du jetzt zu mir — oder — oder — nun, 

vielleicht kannst du dir das Oder denken?" — Und dann hörte er, daß sie 

drüben den Hörer aufgelegt hatte, das Zeichen der freien Leitung gellte in 

seinem Ohr, verstört legte er den Hörer auf die Gabel zurück. Er konnte doch 

nicht jetzt zu ihr! Warum nur war sie immer so wild und so ichbestimmt? Er 

hatte mit Herrn Weidemann noch genug zu reden, was sollte Ilzabe dabeisitzen 

— welch ein Gesicht würde sie überhaupt zu seinen Reiseplänen machen? 

Yussuff, schöner, schlanker Prinz Yussuff ... Aber, vielleicht, belebte er sich nun 

wieder, ach, gewiß fand er am Abend noch Zeit, Ilzabe aufzusuchen, ihr alles 

zu erklären, ihr sein Glück, sein großes Glück zu erzählen. Und fröhlich schon 

wieder, unangerührt von der kleinen Szene, schwelgend in seiner Seligkeit, lief 

er zur Tür hinaus und sprang wie ein Junge, der zum Spielen will, die Treppen 

hinunter, dem Verleger, dem Weihnachtsmann, Herrn Weidemann, dem lieben 

Gott, nach ... 

 

Als er aber nach Mitternacht in überaus gehobener Stimmung die 

"Alhambra" betrat — welch ein reizender und gehaltvoller Abend war das 

gewesen mit dem klugen und gütigen Herrn Weidemann, und auf dem Wege 

vom Hotel in das Vergnügungsviertel hatte er sich ausgedacht, wie schön es 

sein würde, wenn Prinz Yussuff ihn begleiten würde auf seiner großen Reise ... 

Das war leicht zu verwirklichen, sein Fixum reichte auch für zwei, er konnte im 
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Anfang von seinem eigenen Geld zuschießen, später sich aus dem Ertrag für 

seine Bilder Beträge überweisen lassen, ach, mit Prinz Yussuff im Zelt unter den 

Sternen Afrikas, in den Kabinen der großen Dampfer, das Klopfen der großen 

Wasser drei Händebreit hinter der Wand, mit Prinz Yussuff im Land der Tiger 

und der Maharadjahs und in den großen Wäldern Kanadas — als er die 

"Alhambra" betrat, war Ilzabe nirgends zu sehen, und der Geschäftsführer 

erzählte ihm, daß sie sich nur kurze Zeit aufgehalten und nichts für ihn 

hinterlassen habe. Er zog sich in die Telephonzelle zurück, er rief sie an, nach 

einer guten Zeit meldete sich die verschlafene Stimme der Wirtin. Als er nach 

Ilzabe verlangte, schlurfte sie davon, er hörte fernes und undeutliches 

Gemurmel, dann hob die Alte drüben den Hörer wieder auf, sagte ihm kurz 

und patzig, Fräulein Ilzabe möchte jetzt nicht gestört werden, er möchte 

morgen wieder anrufen und beendete damit das Gespräch. Er verließ die Zelle 

und sogleich auch das Lokal, durch das die allnächtliche Lustigkeit lärmend 

tobte. Er bummelte die überhell erleuchtete Straße hinab, als er an dem Hause 

vorbeikam, in dem Ilzabe wohnte, drückte er sich in den Schatten und beeilte 

sich, davonzukommen. Er war im Glück, er wollte sie jetzt nicht sehen, nicht 

sich von ihr beschimpfen lassen, wenn sie ihm jetzt eine Szene machen würde, 

sie würde ihm albern, sinnlos und häßlich vorkommen, er war im Glück, vor 

ihm lag die Welt — dann ging er still und eilig zum Hafen hinunter, auf die 

Landungsbrücke, im silbernen Mondlicht setzte er sich dort auf einen Poller, 

sah über den nächtlich stillen Strom, hörte dem leisen Klatschen der Wellen am 

Ponton zu — das Glück seines Herzens verströmte sich stumm in die silberne 

Nacht.  

Als er am anderen Tage, zur Mittagszeit, an Ilzabes Tür schellte, öffnete 

ihm, unfrisiert, im schlampig-schmutzigen Morgenrock, die Wirtin. Sie grinste 

ihn hämisch und böse an, sie hatte allzuoft die Antipathie, die der junge Maler 

gegen sie hegte, spüren müssen, um noch zu versuchen, mit Freundlichkeit und 

Schmeichelei seine Gunst zu erwerben. Sie ließ ihn auf der Matte vor der Tür 

stehen, und unaufhaltsam prasselte ihr Wortschwall über ihn herein, ja, also 

jetzt käme er nun endlich, und sie hätten sich so plagen müssen, das schöne 

Fräulein Ilzabe und sie, die Koffer hinabzuschaffen, der ungefällige Chauffeur 
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sei zu faul zum Treppensteigen gewesen, und — wie — was? Aber natürlich, 

das Fräulein Ilzabe war abgereist, in der Nacht schon habe sie gepackt — wie, 

das wisse er nicht? Hinterlassen? Ja, doch, einen Brief für ihn habe das Fräulein 

ihr gegeben, mit betonter Gleichgültigkeit schlurfte sie aufreizend langsam 

davon. Nervös betrat er den Korridor, den er sooft, die glückliche Ilzabe am 

Arm, durchschritten hatte, und in dem er jetzt stehen mußte, ein ungern 

gesehener, ungern geduldeter Fremdling, und als die Wirtin ihm den Umschlag 

aushändigte, riß er ihn sogleich vor dem Spiegel der Garderobe auf. Eine 

Briefkarte nur mit wenigen hastigen und großen Zeilen: gestern sei ein Agent in 

der "Alhambra" gewesen, der ihr ein sehr gutes Sofortengagement angeboten 

habe, sie nannte den Namen der Stadt im Süden des Landes, das Theater, sie 

habe angenommen, er wisse ja nun, wo sie zu finden sei. Und dann kein Gruß, 

kein warmes Wort, einzig ihr Name, der sich nervös und abweisend über das 

rauhe Papier sperrte. Die Kälte sprang ihn an aus den kargen Zeilen, wie ein 

Eishauch kroch sie durch seine Adern und ließ ihn frieren, dennoch konnte er 

Ilzabe nicht böse sein um ihren raschen Zorn — wer mochte der Liebe um ihren 

Drang nach Ausschließlichkeit zürnen ... Er steckte den Brief in die Tasche und 

schob sich mit kaum gemurmeltem Gruß an dem grinsenden Gesicht der Wirtin 

vorüber zur Tür hinaus. Im dunklen und schmutzigen Schlauch des 

Treppenhauses aber überkam es ihn wie das Schluchzen eines verlaufenen 

Kindes, das glaubt, für immer die Heimat verloren zu haben. "Yussuff!" sagte er 

sehnsüchtig und traurig vor sich hin. "Prinz Yussuff!" 

Vor dem Hause, unschlüssig in der Sonne stehend, verwunderte er sich 

über die Heftigkeit des Gefühles, das seine Gedanken hetzte und seinen Körper 

fühllos machte wie in übergroßer Schwäche. Wild und maßlos sehnte er sich 

zurück nach Ilzabe und nach ihrer zärtlichen Nähe. Dabei wußte er schon, daß 

er sie nie wiedersehen würde, daß sie ihm verloren war auf immer. Es war ganz 

sinnlos, ihr jetzt nachzureisen, sie zu versöhnen durch Bitte und Gefügigkeit, 

wie sie es verlangte. Wenn er ihr von dem Plan seiner großen Reise sprechen 

mußte, würde sie sich abermals verschließen vor ihm, sie würde eifersüchtig 

sein auf diese Reise, sie würde es ablehnen, seine Kameradin zu sein, sie würde 

von ihm verlangen, daß er ihr diese Reise zum Opfer bringe. Er erkannte, daß 
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Ilzabe der Preis war, mit dem er das Glück dieser Reise zu zahlen hatte, und der 

Schmerz um die Verlorene schlug wie mit Adlerklauen in seine Brust. 

Unschlüssig sah er die lange, baumbestandene Zeile der Hauptstraße des 

Vergnügungsviertels hinab, dann wandte er sich müde ab und ging langsam 

wie ein alter, kranker Mann zum Hafen. 

 

Manchmal in den vergangenen Jahren hatte er geglaubt, unfähig zur 

wirklichen Liebe zu sein, und in Wahrheit hatte er auch jede Frau achtlos zur 

Seite geschoben, sobald sie seinen Weg versperrte, sobald sie seiner Arbeit 

hinderlich wurde. Ilzabe aber war selbst aus seinem Weg gegangen, im 

funkelnden Trotz zwar nur, im flüchtigen heißen Ärger über eine 

Unbedachtsamkeit, im Gekränktsein über ein ungeschicktes Wort vielleicht ... 

Mochte das sein, wie es wollte, sie war gegangen, und sein Herz trauerte ihr 

nach. Er gab sie auf in dieser Stunde, und er nahm sich vor, ihr den Abschied 

leicht zu machen. Er würde nichts von sich hören lassen, auch einen 

Abschiedsbrief würde er ihr nicht schreiben, mochte sie dann schlecht von ihm 

denken, Trotz und Zorn würden ihr Herz verhärten, er würde ihr manchen 

herberen Schmerz ersparen. Es war bisweilen ein allzu heißes und ungutes 

Leben gewesen, das sie miteinander geführt hatten, seine Arbeit hatte darunter 

gelitten wie nie zuvor in seinem Leben — dieses aber wußte er nun: er liebte, 

und er hatte den schönen, heißen und klugen Prinzen Yussuff geliebt wie keine 

andere Frau. Bei ihr, so sagte es sein Herz, bei ihr war sein Glück, wenn er nun 

auch sie ließ, dann war es, daß er verloren, verfallen war an seine Arbeit, an den 

einsamen Weg des künstlerischen, schöpferischen Mannes, der ihn ganz 

forderte und ihn immer wieder von den Menschen fortriß. Die Arbeit oder das 

Glück — niemand hatte ihn je so grausam wählen lassen wie Ilzabe. Natürlich 

wählte er die Arbeit, im tiefsten Grunde seines Herzens sehnte er sich seit 

Monaten nach ihr zurück — war dieser Weg aber nun solche Opfer wert, waren 

es einige Dutzend gute Bilder wert, daß Ilzabe leiden mußte, daß er um sie litt, 

daß er sie ließ, die Schöne und Stolze und Zärtliche? 

Er wußte es nicht. Vor den in der Sonne gleißenden Wellen des 

Hafenbeckens wußte er zu dieser Stunde nur das eine, daß er seinen Weg 
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gehen, daß er Ilzabe lassen und in die Welt fahren mußte. Seine Arbeit hatte 

alles Recht über ihn, er durfte nicht nach den Opfern fragen. Er überwand 

seinen Schmerz, und er nahm sein Herz in seine beiden starken Hände, sein 

müdes und trauriges Herz, das um den schönen Prinzen Yussuff weinte. Und 

dieses schwor er sich zu angesichts des Möwenfluges über den glitzernden 

Wassern: wenn er dieser seiner Arbeit ein solches Opfer bringen mußte, wenn 

er ihretwegen Menschen wehetun mußte, wie er heute Ilzabe wehetat, dann 

war es seine Pflicht, ein Werk zu schaffen, das so groß, reich und schön war, 

daß es den Schmerz, den er guten Menschen zufügen mußte, wieder aufhob 

durch die Beglückung, die es mit seinem Reichtum und seiner Schönheit in die 

harte und karge Welt vieler Tausender trug. Er aber, ach, er hatte also schon 

heute für dieses Werk gezahlt, und wie er für alles in seinem Leben hatte zahlen 

müssen, so würde er auch zahlen für den Schmerz, den Ilzabe um ihm erlitt. — 

Am Spätnachmittag des folgenden Tages saß er im Restaurant des 

Zoologischen Gartens dem Reisenden eines großen Tierhandelshauses 

gegenüber, der ihm von früheren Besuchen gut bekannt war, und ließ sich von 

dem hageren Mann mit dem ausgedörrten Teint und den gelben Augäpfeln des 

Leberkranken auslachen wegen der endlos langen Liste, in welcher er alle die 

Dinge aufgezählt hatte, die er kaufen, verpacken und mit auf seine Reise 

nehmen wollte: "Wenn Sie das alles kaufen und verpacken wollen, dann 

kommen Sie in diesem Jahre nicht mehr weg, und dann reisen Sie mit 

achtundvierzig Koffern wie ein Niggertrader aus der alten Zeit. Ich will Ihnen 

einen guten Rat geben: Ziehen Sie sich Ihren Sportanzug an, packen Sie einen 

zweiten ein und einen warmen Mantel dazu. Und dann nehmen Sie Ihre 

Leibwäsche mit und sonst nichts. Drüben in den Häfen bekommen Sie alles 

besser und billiger, als Sie es hier kaufen und durch die verschiedenen 

Zollstationen bringen können. Auch den Photobedarf und Malutensilien, gewiß 

doch. Aber hier will ich Ihnen nicht dreinreden, in solchen sehr persönlichen 

Dingen hat jeder seine Eigenheiten und Gewohnheiten, machen Sie hier, was 

Sie wollen. Meinetwegen also kaufen Sie das, was Sie für Ihre Arbeit brauchen, 

und packen Sie sich damit einen zweiten Koffer voll. Und wenn Sie beweglich 

sein wollen, dann nehmen Sie einen kleinen Handkoffer für Ihre persönlichen 
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Bedürfnisse und vielleicht eine Aktenmappe für das Arbeitszeug, das Sie 

täglich zur Hand haben müssen. Dann ist es aber sehr reichlich — 

Menschenskind, hier haben Sie Waffen aufgeschrieben und einen Reitsattel 

sogar, machen Sie es gnädig, einmal können Sie von hier Ihre Bedürfnisse noch 

gar nicht übersehen, zum andern werden Sie die Maulsperre kriegen, wenn Sie 

die Läden drüben sehen. Mann, sogar Zigaretten wollen Sie hier hamstern, Sie 

haben ja keine Ahnung, was für Genüsse in punkto Tabak drüben auf Sie 

warten. — Nichts von dem ganzen Zeug brauchen Sie, zum Onkel Doktor 

müssen Sie aber! Lassen Sie sich die Spritzen geben, lassen Sie sich zeigen, wie 

man sich im Busch selbst Spritzen verpaßt, und dann lassen Sie sich eine gute 

Hausapotheke zusammenstellen, die ist viel wichtiger als ein Korkhelm!" — 

So gab es dann ein schnelles und leichtes Arbeiten, und Hans Froment 

verwunderte sich selbst, in welch kurzer Zeit er mit allen Vorbereitungen fertig 

und ein für eine mehrjährige Reise freier Mann war. Die fertigen Bilder, die 

noch in seinem Atelier standen, schickte er dem Verlagshause des Herrn 

Weidemann zu, seinen Händlern und Redakteuren teilte er seine Abreise mit 

und bekam seine Abrechnungen, Herr Weidemann schickte den Vertrag, die 

ersten Schecks, alles fügte sich schnell und leicht. Er brauchte auch sein stilles 

Atelier nicht aufzugeben, sondern nur eine Summe zu deponieren, die 

ausreichend war für die Miete mehrerer Jahre. 

Und so waren die Tage rasch dahingegangen, still und stetig war die 

Erregung gestiegen, bis sie endlich den jungen Maler ausfüllte wie ein Brand. 

Und dann kam der letzte Abend, der Abend vor der Abreise, über dem Strom 

hing der volle Mond, silbern lag sein Licht auf den dunklen Wassern und über 

den Dächern, die hügelabwärts zum Strand hinab wanderten. Hans Froment 

stand am großen Fenster und sah in die stille Nacht hinaus. Mitten im Atelier 

standen die gepackten Koffer aus hellem Stahlblech, der Kabinenkoffer mit 

Wäsche und Kleidern, der kleinere Koffer mit den Photoapparaten und den 

Zeichenutensilien, die Aktenmappe und das Suitcase. Er sah in die Nacht, er 

zählte die Stunden, die ihn noch von der Abreise trennten — in zehn, nein, in 

neun Stunden schon würde er auf dem großen Dampfer stehen, der ihn 

hinaustrug in die weite Welt ... 
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Als am anderen Morgen die Schlepper, die das graue Schiff vom Kai 

verholt hatten, loswarf en, und nun der Dampfer mit eigener Kraft durch die 

Fahrtrinne des breiten Stromes glitt, dem Meere entgegen, stand Hans Froment 

vor dem Mast, und alle Nerven seines Körpers empfanden die Fahrt des 

Schiffes den Strom hinab, den Strom, der in tausend vergangenen Nächten 

einzig und allein seine Sehnsucht getragen hatte. Und er war wie ein Pfeil, der 

zitternd von singender Bogensehne sich schnellt in die silbern dunstig sich 

dehnende Weite der Welt. Dann aber dröhnte nahe über seinem Kopf der 

grelle, süchtige, röhrende Schrei, der ihn schon einmal, vor wenigen Monaten, 

gerufen hatte in verlorener Nacht und ihn doch nicht daran hindern konnte, die 

"Alhambra" zu betreten, in der er dann Ilzabe getroffen hatte. Damals hatte er 

den großen Ruf verleugnet, obgleich dieser ihn angerührt hatte wie ein 

Tierschrei — an diesem Tage jedoch fiel jählings unter dem dröhnenden Ruf der 

Sirene alles Fieber, alle Erregtheit von ihm ab, sehr wach, sehr kühl und klar, 

wenn auch erfüllt von einer stillen, steten inneren Glut, die ihn nun durch Jahre 

nicht verlassen sollte, fuhr er hinaus in die Welt, sie zu sehen mit seinen Augen, 

sie noch einmal zu gestalten in Schönheit und Licht und mit dem Dunklen des 

Göttlichen hinter dem Licht für die hungrigen Augen derer, die ewig daheim 

bleiben mußten. 

Sein Auge wanderte über die Stadt, die sich vom Strom herauf über das 

Land breitete, er grüßte die Kirchtürme, die bekannten und vertrauten, er sah 

das Fenster seines Ateliers in der Sonne erglänzen, er grüßte es. Unter dem 

schrägen Glasdach dort oben lag die gute stille Stube mit ihren Büchern und 

Bildern, das große Zimmer, das viel Arbeit und Mühen gesehen hatte und 

bisweilen auch eine leichte Stunde der Freude mit Wein und lachenden 

Mädchen. Wenn er einst nach Jahren zurückkehrte, dann würde er wohl reif 

und bereit sein, das zu genießen, was es zu spenden hatte und was ihm nicht 

genügen konnte in diesen Jahren seiner suchenden und drängenden Jugend: die 

stille Versenkung in die Bücher und Bilder der Großen dieser Erde. 

Dann aber sah er eine Zinne die anderen Dächer überragen, und sein Blick 

wurde leer und schmerzlich. Dort war das Haus — jene Zinne erhob sich über 
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dem Zimmer Ilzabes, das er gehaßt hatte in seiner schäbigen Tristheit. Bis heute 

hatte er nichts von Ilzabe gehört, er wußte, sie wartete auf ihn, ihr verletzter 

Stolz erlaubte ihr nicht, das erste versöhnende Wort zu sprechen. Er aber — 

ach, er war so feige gewesen und hatte sich selbst um den Abschiedsbrief 

gedrückt .. . Yussuff, brauner, schmaler, stolzer Araberprinz — warum nur 

hatte er niemals eine Frau gefunden, die sein Leben mit ihm teilte und es damit 

erhob? Mit Ilzabe hätte er gern geteilt, jetzt aber fühlte er mit Erstaunen, daß 

sein ehrlicher und tiefer Schmerz um sie schon blaßte: sie war wie alle anderen, 

sie teilte nicht, sie verlangte ihn ganz ... 

Leer glitt sein Blick über die Flut der sich drängenden Häuser und verfing 

sich wiederum an einer bekannten Silhouette: Unter jenem Dache dort, in jenem 

Hause lag der "Goldene Keller". Ein schwermütiges Lächeln legte sich über 

seine Lippen, dann wandte er sich ab und sah wieder über den Strom, an dem 

der Atem des Meeres trank, und der das große Schiff auf seinem Rücken trug, 

der Mündung, dem Meer, der Weite der Welt entgegen. 

Einiges von seiner Jugend blieb dort unten, blieb bei den Menschen vom 

"Goldenen Keller" — aber es blieb dort auch die Unsicherheit und der Zweifel 

am Werk und am Wert von Kunst und Künstler. Heute hatte er seine große 

Aufgabe, und sie war mehr als nur Kunst allein, Kunst, die nur um ihrer selbst 

willen, die nichts als ein Spiel war. Hinter sich ließ er so alle Zweifel, er folgte 

seinem Auftrag, er zog in die Welt, sie anzusehen, wie sie aus der Hand eines 

großen Gottes hervorgegangen war. 

Aber er reiste nicht nur für sich allein, und er sah die Welt nicht nur für 

sich. Er würde sehen für die anderen, er würde malen für die anderen, er sollte 

nicht nur ein Künstler sein, er sollte wahr sein und sollte berichten. Und wenn 

er während seiner Reise an die Menschen daheim denken sollte, dann würde er 

nicht an die Stammtischrunde des "Goldenen Kellers" sich erinnern, dann 

wollte er an den guten und schlichten Menschen aus der Menge denken und 

daran, ihm mit seiner Arbeit Freude und Schönheit und Wissen in das harte 

und leere Leben der Stadt zu bringen — und er wollte an Herrn Weidemann 

denken, den Klugen und Gebildeten und Welterfahrenen, der viel und Großes 

von ihm erwartete, und daran, daß er ihn nicht enttäuschen durfte. 
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Mitten im nackten Gestein der Ebene am Fuße des Berges lag der kleine 

See, von unterirdischer Quelle gespeist, in seinem seidig schwarzen Spiegel 

tanzten die flirrenden Sterne, und der harte Schrei des großen grauen Uhus 

schwang, eine düstere Glocke, über ihn hin. Der Strand war mit wild 

zerschrundenem Geröll beworfen, an einer Ecke aber führte es wie eine breite 

und glatte Straße aus der Steppe in das Wasser, aus dem sich hier, dieser Straße 

zur Seite, ein wetterzerfressener Felskegel hob, dessen Trümmern 

Menschenhände nachgeholfen hatten, so daß er, fünf Meter über dem See, eine 

Höhle barg, aus Platten und Klippen geformt, wenig größer als einen Meter im 

Geviert — und in dieser mit Blättern verkleideten Höhle saß zur nächtlichen 

Stunde, einsam und verloren mitten im Herzen des wilden Afrika, Hans 

Froment und erwartete den Aufgang des Mondes. 

In den nahen Bergwäldern rauschte leise und süchtig die Nacht, im 

samtenen Dunkel, das sich über die Steppe breitete, lebte die Unruhe 

ungezählter Füße und Hufe, die sich durch die dunkle Kühle spielten, Hans 

Froment saß still und dachte daran, daß er von den siebenhundert Nächten, die 

er in dem Kontinent Afrika verbracht, gewißlich mehr als zweihundert 

versessen hatte, um den Tieren an der Tränke zuzuschauen. Siebenhundert 

Nächte, zwei Jahre Afrika: mit maßloser Gewalt hatte ihn der ungeheure Erdteil 

ergriffen, maßlos hatte er ihn unterjocht, verfallen war er ihm nun für alle Zeit. 

Verfallen seiner Weite, seiner Freiheit, seiner Sonne und seinen Finsternissen, 
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den lichtlos dunklen und den golden durchsternten, verfallen für immer den 

großen Steppen, auf denen die ungezählten Tiere weideten und wanderten. 

Nahe seinem Versteck glockte wieder der dunkle Ruf des Uhus — als der 

Kontinent Afrika ihn gepackt, hatte er ihn fast vernichtet, denn das Land, das 

sein Fuß zuerst betreten, war das Land des Nils, war Ägypten gewesen. Er war 

aus dem nüchtern-kalten Europa gekommen, aus der selbstsüchtigen, 

geltungheischenden Verspieltheit seines Kunstbetriebes, er war leichten 

Herzens, erfüllt von der beschwingenden Seligkeit des Wandernden, in die 

Museen getreten, in die Ruinenstädte der Pharaonen, vor die Sphinxe und 

Pyramiden — und vor den Kunstwerken längst verstorbener Jahrtausende war 

sein fröhlicher Mund verstummt, war sein Herz verschreckt, hatte seine Seele 

sich umdüstert. Er hatte geglaubt, ein Künstler zu sein, und er war nichts 

gewesen als ein spielender Knabe. Jedes Lachen dieser Welt war schon einmal 

gelacht, jedes Weinen war schon einmal geweint worden — aber vor 

Jahrtausenden hatte der Mensch sich kühner zu den Göttern aufgeschwungen, 

hatte furchtloser und mit besseren Augen in das strahlende Licht des Göttlichen 

geblickt, hatte sich demütiger vor Größe und Schönheit der Schöpfung geneigt, 

und er hatte hinter der goldenen Glut die tiefen Dunkelheiten erschaut und 

hatte nach ihnen gegriffen. Es gab nichts in der Welt, das dieser Kunst glich, 

dieser Kunst, die harmlos heiter und bunt erscheinen mochte wie das blühend 

fruchtbare Land des Nils, und die doch wieder unsäglich streng war, tief, still 

und geheimnisreich wie das Schweigen über der sonnendurchglühten Wüste 

oder wie der Tod ... Diese Kunst, die ein Dienen war und ein stummes Predigen 

von den großen und dunklen Mächten dieser Erde. 

 

Ägypten, das Land, der Strom, die Museen und die Ruinen — wie tief 

hatte es ihn gebeugt ... Gedemütigt hatte er sich vor den Tierbildern: Gänse, 

Katzen, Krokodile, Löwen, Hunde und Gazellen — nicht ein Künstler der 

Jahrtausende hatte jemals ein Tier schlichter, wahrer und schöner hingestellt als 

diese namenlosen Steinmetzen und Grabmaler der Pharaonen. Neigen auch 

hatte er sich müssen vor der Menschendarstellung in Farbe und Stein. Wie war 

hier in priesterlich strengen Linien Schönheit und Anmut und Adel des 
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menschlichen Leibes, des menschlichen Antlitzes gestaltet, wie sang aus 

undeutbaren Hieroglyphen das ewige Rätsel des Seins. Erschüttert und zutiefst 

verwirrt hatten ihn Tempel und Gräber und Ruinen, die Säulenhalle des 

Horustempels von Edfu, die Pfeilerstatuen im Felsentempel des zweiten 

Ramses, der Säulensaal von Karnak und der in die Felsen gemeißelte Tempel 

von Abu-Simbel mit dem sitzenden Ramses in vierfacher Gestalt, mit dem 

falkenköpfigen Sonnengott und dem Fries der Mantelpaviane, die von hoher 

Felsenleiste das aufgehende Gestirn grüßten .. . Die Alabastersphinx von 

Memphis, die Widdersphinx in Karnak und die Mähnensphinx der Königin 

Hatschepsut: klein und vergänglich war der Mensch, groß und ewig aber war 

seine Sehnsucht zu den Göttern und unendlich seine Demut vor ihrer 

schweigenden Ferne .. . 

Wie kindisch einfältig, wie tödlich naiv erschien vor diesen Bildwerken 

der leere Dünkel der Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts, die ernsthaft 

glaubten, Erben und Bewahrer einer sechstausend Jahre alten Kultur zu sein. 

Wenn dieses Kunst war — und der gedemütigte Geist und das verwirrte und 

beglückte Herz zeugten von ihrer Gewalt —, dann war es Kunst von einem 

anderen Stern. Oberflächlich war alles Wissen und alle Lehre, man hätte ein 

Leben in Ägypten verbringen müssen, um aus seiner verstorbenen Geisteswelt 

nur einen einzigen befruchtenden Hauch zu spüren, ihn zu halten, zu formen 

mit den Werkzeugen der neuen Zeit. Aber man konnte das nicht, und so 

versagte man vor dieser Größe, dieser Ferne, so blieb nur ein Erstaunen und ein 

Erstarren, ein Erschauern auch und ein Sichneigen, ein Bescheiden und 

Demütigwerden zu guter Letzt. 

Ja — Hans Froment lauschte in die Nacht hinaus, der große Uhu war wohl 

in die Steppe hinein geflogen oder in die Wälder am Berghang, er rief nicht 

mehr über dem See — ja, in Ägypten hatte ihn Afrika zum erstenmal 

geschlagen, und es war der gnadenlose Schlag einer Löwenpranke gewesen, die 

nach seinem Herzen gezielt hatte. Nun lächelte er leise vor sich hin in die 

Dunkelheit: damals hatte er durch Wochen Auftrag und Reise vergessen, hatte 

kopiert und photographiert, daheim im stillen Atelier über dem Strom wartete 

eine nicht kleine Kiste auf seine Rückkehr, wenn er sie einmal öffnete, würde 
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ihm Ägypten aus ihr erstehen, das alte, längst gestorbene Ägypten, dem er um 

ein kleines erlegen wäre, wenn er sich nicht endlich doch auf seine eigentliche 

Aufgabe besonnen hätte, die unberührt wilde Welt aufzusuchen und zu malen, 

wenn er nicht in Luxor, am Strande des schleiergrünen Nils, Scheich Moussa, 

den Herrn der wilden Schlangen, getroffen hätte. 

Wie gut entsann er sich noch jener fernen Stunde: er war aus den 

Königsgräbern gekommen und in der Hotelhalle in ein lärmendes Rudel 

aufgeregter Touristen geraten, Engländer, Deutsche, Amerikaner, sie hatten den 

Scheich Moussa in ihrer Mitte und waren nicht gewillt, sich von ihm betrügen 

zu lassen. Sie wußten sehr gut, daß dieses Ägypten voll war von Schwindlern 

und Gauklern, von Dieben und Betrügern, warum sollten sie diesem alten, 

krummrückigen und schmuddeligen Mann glauben, daß er ein Herr der 

Schlangen war und der Skorpione? Einmal mußte hier ein Exempel statuiert 

werden, einmal und endlich mußte einer aus dieser lärmenden Heerschar 

aufdringlicher Betrüger entlarvt werden, seinen dreisten und schamlos frechen 

Brüdern zum warnenden Beispiel! Sie nötigten Hans Froment, mitzumachen, 

sie nahmen dem still lächelnden Scheich Moussa seine mit giftigen Schlangen 

gefüllten Körbe ab, setzten ihn in ein Auto und fuhren mit ihm weit hinaus, bis 

dort, wo die Zuckerrohrfelder und Baumwollplantagen in den heißen Sand der 

Wüste verflossen. Aber dort und dann entlarvten sie den Schlangenbeschwörer 

keineswegs, er strich witternd einher, es schien, daß er die Wahrheit sprach, 

wenn er behauptete, die Schlangen riechen zu können, in einem Haufen dürren 

Strohs stöberte er mit seinem Stock eine starke Kobra auf, griff lächelnd in den 

raschelnden Berg, faßte die Schlange, riß sie hoch, warf sie auf die Erde, und als 

sie nun eiligst zu entweichen strebte, sang er leise ein paar rasche wilde Takte, 

pfiff, stampfte mit dem Fuß, gestikulierte — da verharrte das starke, gefährliche 

Tier, ließ sich widerstandslos aufnehmen von ihm, und dann wies Scheich 

Moussa mit seinem stillen Lächeln den Herandrängenden die prall gefüllten 

Giftzähne im Rachen der züngelnden Schlange .. . 

Nein, er war keiner von jenen billigen Betrügern, die mit ihren 

Schlangenkörben in den Tempelruinen herumhockten, mit Körben, die nur 

ungefährliche, ungiftige Schlangen bargen, Kobras auch, denen sorgsam die 
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Giftzähne herausgebrochen waren, Scheich Moussa war ein echter Derwisch, 

ein begnadeter Liebling des Königs Suleiman, seines hohen Patrons. Er war 

kein Gaukler, er war ein festbesoldeter Beamter der Behörden und der großen 

Hotels, deren Gebäude er frei hielt von allen Schlangen und krabbelndem 

Giftzeug, er spürte sie auf in ihren Verstecken, er fing sie mit nackter Hand, er 

zähmte sie in kürzester Zeit. Wilde und erregte Gefangene mochten ihn 

bisweilen einmal beißen, er lächelte nur, sein Körper widerstand dem Gift, oder 

er wußte um geheime Gegenmittel, denn er heilte auch die Wunden anderer 

Menschen, die von Schlangen gebissen worden waren und machte das 

gefährliche Gift unschädlich in ihren Leibern. Er griff den Skorpion mit 

ungeschützter Hand, setzte ihn an einen Baum, auf einen Stein, mit der Spitze 

seines Fingers beschrieb er einen Halbkreis vor den Augen des Tieres, zitternd 

und gelähmt verharrte es dann auf seinem Fleck. 

Die weißen Männer jedoch glaubten ihm weder Wort noch Tat, sie 

sprachen nur von Lüge und Trick, drei Tage hindurch preschten sie mit ihren 

Wagen, den Schlangenbeschwörer in ihrer Mitte, in der Umgebung von Luxor 

herum, stellten ihn wieder und wieder vor unlösbare Aufgaben, aber immer 

lächelte der Scheich Moussa nur still über ihren Eifer, er machte sich an seine 

Arbeit, vor ihren mißtrauischen Augen spürte er die Schlangen und Skorpione 

auf, fing sie mit nackter Hand und bändigte sie unwahrscheinlich rasch. Er war 

ein Berber, er lebte in Ägypten, das ständig überflutet war von neugierigen und 

reichen Fremden, er war geschickt und erfahren genug, seine Künste mit 

Zauber und Geheimnis zu verbrämen, er spielte nicht ungeschickt den Magier, 

den mit geheimnisvollen Kräften Begnadeten, während er doch nichts anderes 

war als ein vielgewandter Jäger, dem schon von seinen Ahnen her ein großes 

Wissen um die Schlangen überkommen war. 

Hans Froment sah dieses alles bald und gut, seinen Respekt vor den 

Leistungen des Schlangenjägers verringerte diese Erkenntnis nicht. Die 

Touristen aber wußten nichts von den Tieren, auch wurden sie niemals ihr 

leises Grauen vor den giftigen Schlangen los, was vor ihren sehenden Augen 

geschah, mußte ihnen also als unfaßbares Wunder erscheinen — aber mit dem 
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stolzen und naiven Trotz der Menschen ihres Jahrhunderts weigerten sie sich 

nach wie vor, an solche Wunder glauben zu sollen. 

Hans Froment beteiligte sich nicht an ihren erregten und endlosen 

Debatten, in den Nächten packte er die Kiste mit seinen Sammlungen, schickte 

sie ab, er löste sich nun wie eilig aus dem von unruhigen Menschen überfüllten 

Touristenland, einzig ein faustgroßes Stück grünen Schiefers barg er in den 

Koffer, der seine Zeichenutensilien enthielt. Vor Jahrtausenden hatte eine 

Künstlerhand den wachen und klugen Katzenkopf der Göttin Bastet in den 

Stein geschnitten, dieses Stück strenger und phantastischer Kunst sollte ihn 

begleiten auf seiner Reise durch das wilde Afrika und sollte ihn immer erinnern 

an die mystisch dunkle und blühend bunte Kunst des überüppig fruchtbaren 

Nillandes inmitten der gnadenlos heißen und tödlich nackten Wüstenländer. 

Der Scheich Moussa hatte ihn von dem lastenden Bann befreit, mit dem diese 

übermenschlich große Kunst ihn geschlagen hatte, und als er von dem 

Schlangenbeschwörer Abschied nahm, trennte er sich auch von dem toten 

Reich, dessen Götter und Könige einst die heilige Uräusschlange gleich einem 

Diadem auf ihren Stirnen getragen hatten. 

Und als er dann den Nil hinauffuhr, den großen und heiligen und ewigen 

Strom, hatte er einmal, unter den Sternen der schweigenden Wüstennacht, die 

Vision dieses Landes. Er sah das Reich Ägypten, regiert von den erdfernen, 

götternahen Pharaonen, die hoch über allen Menschen thronten und mit ihren 

Schwestern schliefen, er sah das Land des Nils und hörte die Seufzer der 

Sklaven und Gefangenen, die in den Steinbrüchen werkten, die in Hekatomben 

verdarben und elend sterben mußten, damit die schlanken Obeliske aus der 

Erde wachsen konnten, die Pyramiden sich türmten, die Tempel sich breiteten 

und die geheimnisvolle Schönheit der Sphinx sich löwengleich aus dem Sand 

erhob. Er sah die Millionen der scharwerkenden Heloten, und er sah die edel 

schmalen Ägypter, die mit stillen Händen das rohe Werk der Sklaven zur Kunst 

adelten. Zu der einmaligen Kunst des Landes am ewigen Nil: die Zugvögel 

brausten mit rauschenden Schwingen den Strom aufwärts oder hinab, in den 

Nächten röhrten die schweifenden Löwen über die flutenden Wasser, röhrten 

gegen die Mauern der Städte und Tempel, die den Tieren geweiht waren, den 
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Löwen, den Katzen, den Elefanten und den Wölfen. Unendlich verfeinert, 

verwirrend raffiniert war die Kultur dieses Landes, aber die unvergleichliche 

Kraft und der schwermütige Adel ihrer Kunst lag darin, daß ihre Künstler 

nichts waren als Söhne Afrikas, Söhne des Nils, dessen wechselnden Fluten der 

schmale Streifen Land all seine Fruchtbarkeit verdankte. Sie strebten zu den 

Göttern ihrer Träume auf, aber ihre Füße wurzelten im fruchtbaren Land, und 

ihre schmalen Hände schmeichelten den Tieren, mit denen sie brüderlich ihre 

Erde teilten. Die gleichen Hände, welche eben diese Tiere erstehen ließen in 

aller Schönheit und in allem Geheimnis auf den Steinen der Tempel und der 

Grabwände und auf den Rollen des Papyrus. Fern und fremd, namenlos 

grausam auch war der Untergrund dieser Kultur, die nichts nach 

Menschenleben fragte, unerbittlich gleich den Gesetzen der Sterne, zu denen 

die weißgewandeten Priester aufblickten durch die langen Nächte, bemüht um 

die Gezeiten ihres Wandels, um den ewigen Wechsel ihres Wesens — aber aus 

dieser todeskalten, erschütternden und oft auch erbitternden Grausamkeit stieg 

fein und süß und namenlos verführerisch das zarte Seelenlied des 

erdverbundenen Menschen, dem die Tiere brüderlich nahe waren und gleich 

ihm den Göttern angehörten. Mit milden Augen sah die Kuh Hathor über das 

Land, streng und fern und kühl saß der Falke Horus vor den Tempeln, in denen 

die Tänzerinnen der wilden Löwengöttin ihre Glieder wehen ließen, schön und 

verspielt glitten auf lautlosen Branten die geheiligten Katzen durch Straßen und 

Häuser und Göttertempel. Gleich einer blühenden Insel lag dieses Land 

Ägypten im wilden und finsteren Afrika, in diesem rätselvollen Kontinent, aus 

dem vielleicht einst der erste Mensch gekommen war, entronnen dem Paradies 

seiner Schöpfungssagen, das Land Ägypten, das gewißlich ein Paradies der 

Künstler gewesen war und die große Heimstatt der Naturgläubigen, die um die 

Götter wußten und die Erde liebten, die den Tieren gleich nahe waren wie den 

Sternen. Dieses Land Ägypten mochte reich gewesen sein an Männern und 

Frauen, die dem Scheich Moussa glichen, der alles von den Schlangen wußte, 

was ein Mensch von ihnen wissen kann. Männer und Frauen, die den Tieren 

der Wildnisse eng verbunden waren, die den Löwen in die Tempel geholt 

hatten, die nubische Katze in ihre Häuser und den Falken auf ihre Faust, die 
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den Wüstenluchs gezähmt hatten, den Geparden und den bösen und wilden 

Hyänenhund, die tief in das Innere Afrikas vorgedrungen waren, seltene und 

fremde Tiere zu jagen und zu fangen, die neben ihren großen Rinderherden 

andere Herden hielten, deren Haltung dem modernen Menschen noch heute 

unglaubhaft und unmöglich erscheint: tausendköpfige Herden von Gazellen, 

von Säbelantilopen und Mendesantilopen; Männer und Frauen, die den Wölf en 

eine Stadt gebaut hatten und eine andere dem Elefanten zu Ehren und zur 

Heimstatt auf einer Insel im ewigen Strom. 

Das Land Ägypten, der Kontinent Afrika — jener Scheich Moussa also, 

der Lebende, der Merkwürdige und Seltsame, hatte Hans Froment gelöst aus 

der gefährlichen Verzauberung, in welche ihn die große Kunst vergangener 

Jahrtausende geschlagen hatte. Damals, als er dem listig blinzelnden 

Schlangenbeschwörer nachstolperte über die heißen und staubigen Wege der 

Baumwollfelder am Rande der Wüste, damals hatte er sich wiedergefunden, 

hatte sich abgewandt vom kalten Stein und war zurückgekehrt in das ewige 

und geheimnisreich lockende Leben. 

Trotzdem war er vielleicht immer noch befangen und unfrei gewesen, als 

er dann den Nil hinaufgefahren war, vielleicht hatte er erst dann wieder ganz in 

diese Welt und auf seinen eigenen Weg zurückgefunden, als er dem ersten 

Elefanten in seiner Freiheit begegnet war. Das geschah — ach, er entsann sich 

jener fernen Stunde noch so gut und genau, als wenn er sie erst am gleichen 

Tage erlebt hätte — das geschah am Weißen Nil. 

 

Er hatte in Khartum, der bunten, lärmenden Stadt der Derwische des 

Mahdi, den Postdampfer genommen, der ihn bis Gondokoro brachte, wo er sich 

verabredungsgemäß einer Jagdexpedition anschließen wollte, die durch 

Uganda in das Tanganjika-Territorium zog. Er hatte sich sehr auf diese 

Stromfahrt gefreut, aber dann war er tief enttäuscht, denn die Landschaft zu 

beiden Ufern des Nils war langweilig und öde über alle Vorstellung hinaus, 

war nackte Wüste, trüber Sumpf, bisweilen zog sich niederes Strauchwerk 

dahin, dann wieder breitete sich Elefantengras wie ein Meer. Dazu kam die 

ungewohnte schwüle Hitze der Tropen, die den Körper schwächte und das 
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Hirn mit unüberwindlicher Müdigkeit schlug, und auf dem Strom selbst gab es 

nichts weiter zu sehen als die träg geblähten Segel der Barken und Dahabijehs, 

die Flöße aus Knüppelholz, auf denen die armen Leute stromabwärts fuhren, 

reglos faule Krokodile auf den Inseln und im Schlamm der Flußufer, 

Heerscharen von Vögeln wohl auch, aber sie mieden die Nähe des Dampfers 

und kamen ihm niemals so nahe, daß sein Malerauge sie hätte erfassen können 

zur Gestaltung, die deutschen Störche und die heiligen Ibisse, die Gänse und 

Enten und die Kraniche, die Geier und Falken und Adler, von denen die Luft 

erfüllt war allüberall. Dennoch lag er durch die Stunden des Tages bis spät in 

die sternefunkelnde Nacht, deren silberdurchwobene Helligkeit ihn immer 

stärker bezauberte, auf Deck im langen Stuhl, ließ sich von dem schnaufend 

stampfenden Raddampfer stromauf tragen und erlebte in glühenden Tagen 

und glitzernden Nächten mit allen Fibern seines Seins den Kontinent Afrika, 

den fremden und wenig heimlichen. 

Und dann geschah es einmal in der kurzen Zeit einer Abenddämmerung, 

daß der Dampfer ziemlich nahe am Ufer entlang glitt, über das dicht und gelb 

mannshohes Gras rauschend floß. Hans Froment lag in seinem Stuhl und sah 

abwesenden Auges über die endlose Fläche. Er wartete darauf, daß die farbigen 

Tinten, die der Sonnenuntergang verschwenderisch über die Himmel ergossen 

hatte, erlöschen, daß aus der dann jäh hereinbrechenden Dunkelheit hell und 

zauberhaft die Sterne Afrikas herausspringen und ihren großen Reigen anheben 

sollten. Aber dann hörte er im Grase einen dunklen, wütigen Ton, der ihm 

fremd war in diesem Land und dennoch sehr vertraut, vertraut aus seinen 

Tagen im Zoologischen Garten der Heimat. Er richtete sich wie gestoßen auf in 

seinem Stuhl, nahe am Ufer gewahrte er von seinem erhöhten Platz eine heftige 

Bewegung — und dann stand der Elefant fast frei vor ihm im niedergetretenen 

Gras. 

Es war kein junges Tier und keine Kuh, es war ein ausgewachsener Bulle, 

seine starken, kühn geschwungenen Stoßzähne leuchteten grell weiß durch die 

Dämmerung, er hatte die großen Ohren scharf abgespreizt, der erhobene 

Rüsselmund witterte leise bebend gegen den Dampfer an, und er verdrehte im 

angestrengten Schauen die Augen, daß der junge Maler ihr trübes Weiß 
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aufleuchten sah in dünn geschwungenen Halbmonden. So stand er und sah 

gegen das qualmende, lärmende Gefährt der Menschen, stand seltsam locker 

und schräg auf den vier Säulen seiner Beine, gleich bereit, so schien es, zur 

eiligen Flucht wie zum heftigen Angriff — so stand er, Hans Froments Augen 

hingen an ihm, und fauchend glitt der Dampfer vorüber. 

Es war wie eine Erscheinung gewesen, wie eine Vision, die 

Überrumpelung lähmte den Mann und hielt ihn fest auf seinem Platz. Als er 

sich dann endlich zusammenriß, sich von seinem Stuhl herunter und gegen die 

Reling warf, suchten seine Augen vergeblich nach dem großen Tier, das im 

hohen Ufergras verschwunden war ohne Spur und ohne Laut. Hans Froment 

aber hatte noch dann an der Reling gelehnt, als sich längst die Nacht über den 

Strom und das Land breitete, als bereits die Sterne ihren gewaltigen Reigen 

über den Kontinent schwangen, still in seinem Herzen hatte das Glück 

gesungen: er war in Afrika, der große Erdteil hatte ihn gegrüßt, er war seinem 

ersten freien Elefanten begegnet... 

Glücklich wie damals auf dem Nildampfer lächelte er nun vor sich hin, 

und das silbern fahle Licht des aufkommenden Mondes glitt mit sanftem 

Schimmer über sein Gesicht. Seine Augen sprangen hin zum Rand des Sees, wo 

der flache Strand aus der Steppe in das Wasser führte, aber dieses Ufer war leer, 

von der Dämmerung bis nun war nicht ein einziges Tier an der Tränke 

erschienen. Dennoch blieb das Lächeln auf seinem Gesicht: er wußte, warum 

sich heute gegen alle sonstige Gewohnheit die Tiere verspäteten. Eine Stunde 

vor der Dämmerung etwa hatte der alte Mähnenlöwe, der in den Klippen hinter 

dem See seinen Einstand zu haben schien, lange und drohend am Seeufer 

gebrüllt, seine Weiber und Söhne schienen bei ihm gewesen zu sein, es war wie 

ein Aufruhr gewesen, der dröhnend aus den Bergen in die Steppen schlug und 

alle Tiere zu warnen schien vor ihren Schlächtern ... Das glückhafte Lächeln des 

Malers vertiefte sich noch: ach, dieses Löwengebrüll, das allabendlich, 

allnächtlich den Kontinent ehern durchdröhnte, er liebte es über alles Maß, er 

hatte es nun tausendfach gehört, bei Tage, in den Dämmerungen, unter den 

Sternen, es durchschauerte ihn heute noch genauso wie beim erstenmal, da 
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dieser große Ruf des Herrn der Wildnisse durch die Weite sein Ohr getroffen 

hatte. 

Auch das war ihm damals auf jenem Postdampfer geschehen, unweit des 

Bahr el Arab, die Nacht hatte dunkel und lastend in undurchdringlicher 

Schwärze über Strom und Sumpf gelegen, das kleine Schiff ritt vor Anker, weil 

ein kleiner Kesselschaden behoben werden mußte, er hatte, um etwas Kühle zu 

finden, in seinem Pyjama auf der Reling gehockt — und dann hatte jähling aus 

Finsternis und Schweigen, kaum mehr als zehn Meter von ihm entfernt, ein 

Löwe seinen großen Ruf erhoben, und es hatte wenig daran gefehlt, daß Hans 

Froment in seiner Überraschung in das dünn gurgelnde Wasser gestürzt wäre, 

an dessen Rand die Krokodile stumm auf ihre Beute lauerten. Das war die 

Stimme Afrikas gewesen, die wilde, die gewaltige, die ungebrochen starke, der 

große Ruf der niemals gebändigten Wildnis, die dunkle Orgel der starken 

Freiheit — er hatte sein Herz an diesen Ruf verloren wie an das stille Bild des 

Elefanten ... 

Und jetzt stand — rätselhaft leise mußte sie durch die Nacht gekommen 

und über das Geröll gestiegen sein — eine leuchtend schwarzweiße 

Zebramutter am Rande des Wassers, spähte mit großen, dunkelfeuchten Augen 

durch die Sternennacht, ernst und still stand das junge Fohlen auf staksig 

langen Beinen neben ihr und schaute an der Mutter vorbei auf den glimmenden 

Silberteppich, den das Mondlicht über den See spann. Die Zebramutter wandte 

den Kopf mit spielenden Lauschern hin und her, dann stieg sie langsam so weit 

hinab, daß ihre Hufe im Wasser standen, neigte den Nacken und trank in 

langen Zügen. Ihr Kind stelzte ihr nach, vorsichtig und auch unbeholfen noch, 

auch es senkte den Kopf, aber kaum, daß die Nüstern in das Wasser tauchten, 

riß es den Kopf wieder zurück und schüttelte ihn heftig und wie in Abwehr, 

das sehr junge Tier war wohl noch ganz an die Muttermilch gewöhnt, vielleicht 

war es heute zum erstenmal an der Tränke, vielleicht begegnete es heute zum 

erstenmal in seinem Leben dem merkwürdigen Ding Wasser ... 

Hans Froment saß still hinter der Blätterverkleidung seiner Höhle und sah 

beglückt und auch ein wenig traurig den Tieren zu. Immer wenn er in diesem 

Lande die tausendfach gebotene Gelegenheit benutzt hatte, die Tiere zu 
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beobachten in ihrem Leben und in ihren Geheimnissen, immer hatte ihn diese 

stille, friedenvolle Seligkeit erfüllt, er wußte sich nichts Schöneres, und oft 

genug träumte er davon, hier in den Bergen und Steppen zwischen dem 

Victoria njasa und dem Kongo sein Leben zu beschließen als ein Eremit im 

letzten Paradies der Tiere. 

 

Nachdem er damals Ägypten verlassen, hatte seine Reise einzig und allein 

den Tieren gegolten, ihrem Land und ihrem Leben. Vollgesogen hatte er sich 

mit aber tausend Bildern, mit ungezählten, niemals seinem Gedächtnis 

entschwindenden Begegnungen und Erlebnissen, seine Skizzenbücher quollen 

über von Beobachtungen, die sein Stift festgehalten hatte, ungezählte Bilder 

und Studien hatte er heim nach Europa geschickt, Herr Weidemann hatte 

stürmisch begeistert den guten Empfang bestätigt — er aber wußte, daß er 

wenig, viel zu wenig getan hatte, und es brannte in ihm wie eine tiefe 

Beschämung: was galten schon zwei Jahre Afrika, zwanzig Jahre hätte er 

dienend diesem gewaltigen Kontinent darbringen müssen, und auch dann noch 

hätte er wohl kaum einen Bruchteil von dem geleistet, was er sich und den 

Menschen, die ihn ausgeschickt hatten, schuldig war. 

Und darum erfüllte ihn heute die Trauer tiefer und schmerzlicher noch als 

sonst, denn er wußte, daß dieses seine letzte Nacht war, die er damit verbringen 

durfte, den Tieren an der Tränke zuzusehen. Morgen brachte ihn sein Wagen 

zurück nach Nairobi, dem Standquartier seiner letzten Monate, dort würde er 

den Zug besteigen, und er würde sich eilen müssen, den Dampfer zu erreichen, 

der ihn von Mombassa nach Bombay bringen sollte — in wenigen Tagen würde 

er den Kontinent Afrika verlassen, und nach aller Wahrscheinlichkeit würde er 

ihn niemals wieder in seinem Leben betreten ... Er hatte ihn durchquert, einmal 

der Breite, einmal der Länge nach: von Ägypten war er damals durch den 

Sudan zum Kongo gezogen, war den großen, rätselreichen Fluß, diese 

geheimnisvolle Herzader des dunklen Erdteils, hinabgefahren, war eine gute 

Zeit an der Westküste herumzigeunert, hatte sich dann endlich in Kapstadt in 

den Wagen gesetzt und war durch Südafrika, Rhodesien und Tanganjika bis in 

das Kenyaland hinein gefahren, in dem er seine besten, begeistertsten und 
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arbeitsreichsten Monate verbracht hatte. Wahrlich, es wurde Zeit, daß er aus 

diesem Land herausfand: bereits in Kapstadt war sein Zeichenmaterial, das für 

die ganze afrikanische Reise hatte reichen sollen, erschöpft gewesen, er hatte 

sich dort unter dem Tafelberg einen neuen, größeren Vorrat beschafft, er hatte 

ihn in Nairobi noch einmal ergänzt — und am vergangenen Tag hatte er über 

dem letzten Skizzenbuch kapitulieren müssen, weil nun auch dieses gefüllt war 

bis auf seinen letzten freien Fleck. Und darum also würde er morgen die Reise 

nach Indien beginnen, dem einstigen Märchenland der Sehnsucht seiner 

vergangenen Jahre. Heute aber schwieg diese einst so heiß brennende 

Sehnsucht ganz, heute war nichts als Trauer in ihm, ein schmerzhaftes Gefühl, 

dem Heimweh gleich — wenn es nach seinem Sinn ginge, dann würde er 

bleiben wollen in Afrika, bleiben für alle Zeit ... 

Die Zebramutter mit ihrem Kind war plötzlich von der Tränke 

verschwunden, war wie weggeweht von einem fremden Wind, der ihre 

leuchtend gestreiften Leiber ohne Laut in die silberhelle Nacht hinaus-geweht 

hatte. Nun aber hörte der stille Lauscher das leise Trippeln und Trappeln 

ungezählter Hufe, die sich aus der Steppe dem See am Fuße der Berge näherten, 

und er wußte: nun kamen die großen Herden zum Wasser. Und da stand auch 

schon, sehnig, stark und schön, still wie ein Denkmal, stand mit hochgerecktem 

Kopf, spielenden Ohren und spähenden Augen ein Zebrahengst auf dem 

Gestein der Straße zum See, stand bewegungslos länger als eine Minute — ach, 

man hätte ihn zeichnen können, hell genug war dieses Mondlicht dazu, und 

wenn man auch schon hundert und aber hundert Zebras gezeichnet und gemalt 

hatte, diese edle und stolze Geste des sichernden Leithengstes rief danach, 

festgehalten zu werden, sein schönes Bild unter den flirrenden Sternen würde 

für ewig fehlen in den afrikanischen Skizzenbüchern. Diese helle Sternennacht, 

der starke Mond, der silberne Dunst, der sich weit über die Steppe legte, das 

Dunkel, das in den Bergtälern schwamm, das Spiel der Gestirne im Spiegel des 

Wassers — und in diesem Spiel von silberner Helle und wehenden Schatten das 

schöne und stolze Tier, das nach den Gefahren ausspähte, die seiner Herde an 

der Tränke drohen konnten, ach, auch dieses Bild war weit mehr als eine 

Skizze, es war ein ganzes Gemälde, groß, voll und satt, seine Sinne tranken es 
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ein, einmal würde er dieses Gemälde malen, schon war es sein unverlierbares 

Eigentum, er wußte, daß er es auch nach Jahren noch würde aus sich 

wiedererstehen lassen können. 

Eine lange Minute der Stille und des angehaltenen Atems, plötzlich dann 

war der Strand mit ungezählten Scharen der schwarz-weiß gestreiften wilden 

Pferde bedeckt. Sie drängelten, stießen und pufften sich nicht, reihenweise 

schoben sie sich an das Wasser heran, die vorderen schöpften in langen, tiefen 

Zügen, wenn sie sich sattgetrunken hatten, drückten sie sich stumm durch die 

Wartenden nach hinten und gaben den Platz frei für die kommenden. In kurzer 

Zeit hatte so die riesige Herde ihren Durst gestillt, und nun eilten auch die 

Hengste zum Wasser hinab, die bisher stumm auf erhöhtem Platz über die 

Tiere, die sie führten, gewacht hatten. Sie schöpften in Eile, stumm und schnell 

verschwanden sie dann mit ihren Rudeln in die silbern webenden Nebel der 

Nacht — hatten sie immer noch nicht das abendliche Gebrüll der Löwen 

vergessen, ahnten sie andere Gefahren? Wieder lag die Tränke still, lag wie 

verlassen und gemieden in der Nacht. 

Bis dann wiederum ein vager Schatten sich lautlos aus dem silbernen 

Dunst löste, zögernd näherkam, verharrte, von neuem die Hufe setzte und 

schließlich dicht am Rand des Wassers stand, schön wie ein Tier aus dem 

Märchen: hellbraun Rücken und Flanken, weiß die Bauchseite und die 

schmalen, sehnigen Läufe, große Ohren spielten nervös, hoch erhob sich das 

dunkel geriffelte Gehörn, feuchte Antilopenaugen suchten durch die 

Mondnacht, während der kurze Wedel unruhig schlug — dann stand das Rudel 

der großen Grantgazellen am Wasser und löschte seinen Durst. Sie 

verschwanden bald und schnell auf zierlich trippelnden Hufen, noch im 

Gestein setzten sie an zum Galopp und flogen gleich Mondvögeln in die silbern 

dunstende Steppe hinaus, aus der sich nun ein dichtgedrängter Haufen zum 

Wasser schob, unruhig und eilig und doch auch wieder zögernd, irgend etwas 

schien die Tiere noch immer zu ängstigen. Am Strand stockte die Heerschar, 

dann schlugen die vorn stehenden Tiere einige verrückte Kapriolen, wie sie 

keinen anderen Tieren eigen waren, dunkle Eselsschweife wehten und zottende 

Mähnen, breitgebogene Rinderhörner reckten sich und weiße Bartmähnen 
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leuchteten — eine große Herde der Weißbartgnus drängte sich jetzt auf 

schlanken Hirschläufen in das Wasser, schöpfte hastig und stob dann sogleich 

in wirren Eskapaden und Evolutionen über das Geröll wieder davon in die 

Nacht. 

Schon aber stand eine dünne Reihe von Riesen am Wasser, schwerer als 

Stiere wohl, aber unvergleichlich schöner, Riesen-Elenantilopen, der Mond lag 

auf ihren hellen Schädeln, aus deren dunklem Stirnvließ das starke gerade 

Gehörn sich hob, sie schienen ohne Furcht, sie wateten bedächtig in das Wasser, 

sie stillten ihren Durst, federnd auf ihren Läufen schritten sie wieder davon und 

verschwanden stumm, wie sie gekommen waren. 

Dann tauchte hinter einem Felsblock ein Schatten auf, als habe er nur auf 

den Abzug der stillen Riesen gewartet, schwebte unhörbar leise heran, weiße 

Läufe, weiße Stirnen, graubraune Pferdeleiber, gefährlich gerade, florettspitze 

Hörner: zwei Beisa-Antilopen mit ihrem Kind, das zwischen den Steinen 

stehenblieb und verständnislos den Eltern zuschaute, die ihre Muffeln in das 

Wasser senkten, während ihre lauschenden Ohren sich nach den leisen 

Geräuschen der Nacht drehten. Einmal schreckten sie auf und lauerten 

sprungbereit, aber dann beugten sie beruhigt wieder die Hälse, eine 

Nachtschwalbe nur schoß dicht an ihren Hörnern vorbei aus der Steppe über 

den See, wie ein Pfeil trug ihr Flug sie durch den flatternden Tanz der wenigen 

Fledermäuse, die ihrer nächtlichen Jagd oblagen. 

Dann schob es sich abermals gleich einer Wand aus dem silbernen Dunst 

an das Wasser heran, die Beisas schritten zur Seite durch das Geröll und gaben 

den Weg frei, jetzt war es eine große, gemischte Herde, Kongonis, Gnus und 

Zebras, die zum Wasser hinabstiegen und in langen Zügen tranken. Sie hielten 

sich länger auf, als es die anderen Rudel getan hatten. Hans Froment sah, wie 

hinter den Rücken der Trinkenden die Wartenden sich hin und her schoben, 

friedlich Gnus und Zebras und Kuhantilopen durcheinander, konnte 

beobachten, wie manche von denen, die ihren ersten Durst bereits gestillt 

hatten, sich wieder in die Reihen der Wartenden einschoben, um mit ihnen ein 

zweitesmal zur Tränke hinabzusteigen. Er saß den Tieren so nahe, daß das 

Geräusch ihres Schöpfens, ihrer sich aneinander reibenden Leiber, das 
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Klappern ihrer Hufe auf dem Gestein für ihn jedes andere Geräusch in der 

Mondnacht übertönte, manchmal nur glaubte er, das dünne Rauschen aus den 

Bergwäldern zu hören, in denen sich ein zager Nachtwind verlaufen zu haben 

schien, einmal drang an sein Ohr das ferne, wilde Geschrei von 

Mantelpavianen, die irgendwo auf ihrem Felsen hocken und in ihrem Schlaf 

gestört sein mochten. Er saß still, seine Hände lagen im Schoß, sein Gesicht 

badete im Mondlicht, er fühlte sich verwunschen wie in all den Nächten, in 

denen er die Tiere belauscht hatte, er wußte, er war im Paradies. Und wieder 

vertiefte schmerzlich süß die Trauer seine Freude: am kommenden Tag mußte 

er diesen Ort, dieses Land, diesen gewaltigen Kontinent Afrika verlassen, er 

war namenlos glücklich in ihm gewesen — warum durfte er nicht bleiben sein 

Leben hindurch? ... 

Zögernd langsam löste sich die große Herde von der Tränke, langsam und 

leise verschwand sie in der schweigenden Nacht, wieder lärmten in der Ferne 

die aufgestörten Affen. Hans Froment hob den Kopf und lauschte hinüber, 

immer hörte man von den Affen weit mehr, als man von ihnen zu sehen bekam. 

Wie oft hatte er die Lärmenden angeschlichen und hatte nicht mehr von ihnen 

zu sehen bekommen als fliegende Glieder, huschende Rücken, ob es nun die 

Meerkatzen oder die Schimpansen der großen Wälder oder die Mantelpaviane 

der felsen-reichen Steppen gewesen waren. Aber das Affengeschrei — ach, 

ohne dieses grelle und grobe Gezeter war der Kontinent Afrika nicht zu denken 

... Damals, in jenen Tagen und Nächten, als er den großen Strom hinabgefahren 

war, als er gedemütigt und geknechtet sich unter der unfaßbaren Größe und 

Wildheit Afrikas hatte beugen müssen, damals auf seiner ersten Fahrt durch die 

uferlosen, nebelfeuchten und gefährlichen Wälder des Kongo, damals hatte ihn 

dieses Geschrei, dieses Rufen und Zetern, fern, fremd, geballt oder vereinzelt, 

begleitet durch die Stunden der Helle und des Dunkels, tagelang, wochenlang .. 

. 

Der große Lualaba, der Kongo ... Still lag die Tränke, die Steppe schwieg, 

durch die Bergwälder weinte dünn der verlorene Wind, Hans Froment sah 

blicklos in die Mondnacht hinaus, und ihm war, als ob er in dem silbernen 

Meer den großen dunklen Strom erahnte, den gewaltigen Kongo. — Damals, als 
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er sich in der eleganten Villenstadt Kigoma am Tanganjika njasa von der 

Jagdexpedition getrennt hatte, war das für ihn wie eine Befreiung gewesen. 

Mondäne Italiener und Südamerikaner, sie kokettierten mit ihren teuren 

Wagen, mit ihren Zielrohrbüchsen und mit ihrem nagelneuen, überprächtigen 

Jagddreß, sie flirteten heiß und unaufhaltsam mit ihren dickgeschminkten 

Damen und feierten allabendlich an den Lagerfeuern elegante Feste mit 

Radiomusik und Tanz, mit vielen Flaschen Sekt und ungezählten scharfen 

Drinks. Und sie knallten bei Tage auf alles, was vier Hufe hatte oder zwei 

Flügel, jene Wochen waren für Hans Froment eine einzige Qual gewesen, 

waren um so schmerzhafter, als sich ihm damals zum ersten Male die großen 

Landschaften seiner Tiere erschlossen hatten, der Sudan, die Berge und die 

weiten Steppen, die Seen und der lichte Wald. Entronnen den eisigen Grüften 

der allzu großen, beklemmend tiefen Kunst Ägyptens, hatte er damals endlich 

das Leben gefunden, das Land der Tiere, der großen Herden und der einsamen 

Riesen, und als sich ihm das Herz geweitet hatte in tiefster Beglückung, hatte er 

mit Menschen zusammen sein müssen, die den Tieren böse Schinder waren. 

Nicht nur, daß sie die Jagd als einen Sport betrieben hatten, bei dem es einzig 

um die größte Strecke ging, sie jagten dazu wenig weidgerecht und gaben sich 

niemals auch nur die geringste Mühe, angeschossenes Wild zu verfolgen und 

von seinen Leiden zu erlösen. Nein, es war keine gute, es war eine sehr böse 

Zeit gewesen, er war glücklich, als sie in Kigoma ihr Ende gefunden hatte. 

Wenige Tage später bestieg er damals in Bukoma den ersten Kongodampfer, 

stieg um in die Eisenbahn, um dann wieder an Bord zu gehen, nach dem 

frechen, niemals ruhenden Lärm der Jagdsafari erlebte er nun das große 

Schweigen des stillen Stromes, und auf der langen Fahrt zwischen Stanleyville 

und Leopoldville verfiel er dann dem Dunklen und Schweigenden wie einer 

übermächtigen Geliebten. Das eilig strömende rostbraune Wasser, der 

schweigende Wald, die Nächte auf dem Strom, in denen der kleine 

Heckraddampfer vor Anker lag ... 

 

Ja, er hatte ihn unterjocht, dieser große Strom, gedemütigt, hatte ihn aber 

auch befreit. Befreit von dem Rausch der Sonne und der flirrenden Weite, von 
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dem wilden Gestaltungsdrang, der in ihm aufgeflammt und an dem er fast 

zerbrochen war. Denn es war eine ungute Zeit gewesen mit der snobistischen 

Jagdsafari, Hans Froment hatte vor ihrem dummen und grausamen Treiben 

beide Augen verschließen müssen, gehetzt und besessen hatte er sich in seine 

Arbeit gestürzt. Welch ein Land, dieses Afrika, dieser Sudan! Welch eine 

gnadenlose, verzaubernde Sonne fuhr gleich einem dröhnenden Götterwagen 

über die heiligen Wildnisse! Hatte William Turner, der englische Maler, nicht 

einmal gesagt, daß die Sonne Gott sei? Warum war er dann nicht über Italien 

hinaus, warum war er niemals nach Afrika gefahren? Hier war die Sonne in 

Wahrheit der Gott, die Landschaft lebte unter ihr, lebte aus ihr, lebte in einem 

herrischen Rausch von Farben und Glut. Die weiten, graugelb verbrannten 

Steppen, die lang dünenden Hügel und die hohen Berge, die lichten 

Parkwälder und die schimmernden Seen: Hans Froment trank die Weite in sich 

ein, die wabernde Glut und die nie geahnten Farben, er berauschte sich an der 

dünnen, klaren, weitsichtigen Luft — und in diesem Rausch malte er mit 

vollem Pinsel und mit kühner Palette, malte Bild um Bild, malte die ganze 

große Serie der "Bilder des Sonnenanbeters", wie er sich später in den Stunden 

der Erschlaffung selbst verspottete. Aufgelöster, bedenkenloser hatte kein 

Monet gemalt, kein Renoir, kein van Gogh und kein Cézanne, ja er schuf einige 

Bilder, funkelnd und glitzernd in Brechungen und Reflexen, wie die 

Pointillisten sie gemalt hatten: Flamingos am See, Sterne über der Steppe, 

Riedböcke im Schilf, die Wolken der Zugvögel über den in der Abendröte 

erglühenden Bergen — er hatte die Bilder gemalt, wie er sie gesehen, er hatte 

keineswegs ihre technischen Effekte errechnet, er hatte sie dann mit Dutzenden 

anderer Bilder verpackt und abgeschickt, als er Monate später in Kapstadt den 

Brief des Herrn Weidemann bekam, der die gute Ankunft der Sendung 

bestätigte, hatte er diese Arbeiten schon fast vergessen gehabt und hatte lachen 

müssen über die guten und doch auch wieder leise verstörten Worte des 

väterlichen Freundes daheim. Der schwelgte in Superlativen, die Bilder hätten 

alle seine Erwartungen weit übertreffen, sie seien sämtlich auch sofort sehr 

günstig verkauft, jedoch, so schrieb er mit vielen zögernden Umschweifen, 

jedoch seien Händler wie auch die Kritiker der entschiedenen Ansicht, daß es 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  95 

 

für Ansehen und Absatz wesentlich besser sei, wenn der Maler bei einem festen 

Stil bleiben wollte, seine erstaunliche artistische Vielseitigkeit verwirre heute 

bedenklich die öffentliche Meinung und erschwere auch das Durchsetzen des 

jungen Künstlers ungemein. Gewiß, so schrieb der gütige Herr Weidemann, 

was der Kunsthandel brauche, sei eben genau das, was das Publikum wünsche, 

Markenartikel nämlich, auf den ersten Blick kenntlich und rubrizierbar — er 

selbst aber wolle keineswegs Froment in sein Schaffen hineinreden, er habe sich 

jedenfalls die Reproduktionsrechte für alle Gemälde gesichert, die "Sterne über 

der Steppe" habe er für sich erworben, sie hingen nun in seinem Herrenzimmer, 

und alle seine Besucher hielten sie für einen traumhaft vollendeten Signac. 

Hans Froment hatte gelacht, weil der alte Herr von Stilen und Schulen 

und Manieren gesprochen hatte, und weil er ihn bei aller Freundlichkeit doch 

zwischen den Zeilen ernsthaft warnte und ermahnte — ach, er hatte bei seiner 

Fahrt durch den sonneglühenden Sudan mit keinem Gedanken an die kühnen 

französischen Meister der starken Farben gedacht, er hatte niemals seinem 

Stoff, seinen Vorwürfen einen bewußten Stil gegeben, es war der Stoff, es waren 

die Vorwürfe selbst, die den Stil der Bilder bestimmt hatten. Aber in Afrika war 

die Sonne der Gott, ihre Glut, ihr Glanz und der unfaßbare Rausch der Farben, 

den sie weckte, in welchem dem trunkenen Auge jede Form zerrann, jede 

Kontur zerfloß — Hans Froment hatte im Sudan erst von neuem wieder sehen 

lernen müssen, sehr langsam nur behauptete er sich gegen diese allgewaltige 

Natur, die ihn malen ließ nicht nach seinem Wollen, sondern einzig unter ihrem 

vergewaltigenden Zwang. Was Herr Weidemann für ausgeklügelte technische 

Raffinements ansah, war nichts anderes gewesen als sklavisches Konterfei — 

endgültig hatte wohl erst der Kongo ihm wieder den Blick zurechtgerückt für 

Form und Farbe und Licht und für die gefährliche Durchsichtigkeit der reinen 

und erhitzten Luft. Jedoch das Merkwürdigste an dieser großen Stromfahrt 

mochte sein, daß der junge Maler sich dieses Erlebens nicht hatte bemächtigen 

können mit Stift und Farben, wenn er auch auf dieser Fahrt manche 

Skizzenbücher gefüllt hatte mit ungezählten Studien. Das große Erleben des 

Kongo war nicht Farbe und Form, nicht Fülle, Glanz und Lichterspiel gewesen 

— es waren die stummen Nächte auf dem breiten Strom inmitten des wilden 
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Waldes gewesen, das schweigende Dunkel, das lautlos Lauernde der großen 

Wälder. Dieses überwirkliche Schweigen war in sein Herz gezogen, ein fremder 

Zauber, diese große Einsamkeit, die in Gottes Händen zu schlafen schien wie 

am ersten Tage der Schöpfung, hatte ihn von seinen Räuschen befreit, hatte ihm 

Sicherheit gegeben, Ruhe und Klarheit, hatte ihn erhoben und gestärkt. 

Der große Strom, das Herz der Wildnis, begrenzt von der hohen, dichten, 

lebenden, atmenden Wand der Wälder, hinter deren schweigenden 

Dunkelheiten die große Sehnsucht daheim war, die lockend stachelnde 

Verführung, aufzubrechen, um einzugehen in dieses ewig Gestaltlose, in das 

nie zu zähmende wuchernd Wilde, hinter denen man aber auch das Grauen 

ahnte, den Ruf des Todes, süchtiges Fieber und giftschwülen Traum. 

Manchmal, zur Nacht, stieg aus den stummen Wäldern der hämmernd 

schwingende Ruf fremder Pauken, wilder Trommeln, sie schlugen durch die 

Weite im Takt wie ein großes Herz, dessen Blut die Götter speisten, sie schlugen 

hart und herrisch, wild und unbezähmbar wie das Herz von Afrika. 

Schmal, klein und nichtig, eine fauchende, schnaubende, berußte Raupe, 

glitt der Dampfer über die breite, dunkle, vielfach gefährliche Strömung, die 

voller Untiefen war, voller Sandbänke, schwimmender Inseln, treibender 

Baumstämme, immer grenzte die kirchturmhohe Wand der Wälder den Blick. 

Diese Wälder gaben mit ihrem Holz dem Menschen die Nahrung für seine 

Dampfkessel, die Möglichkeit, den Strom zu befahren, aber ihr Schweigen war 

groß und erhaben und schien voller Ablehnung des gemeinen Lärmes, der den 

schmutzigen Dampfer erfüllte, der von seinen Decks aufstieg, um wie 

zurückgestoßen von der Wand der Bäume in den dunkel wirbelnden Wassern 

des Kongo zu versinken. Grenzenlos aber weitete sich dieses Schweigen zur 

Nacht, wenn der Dampfer vor Anker lag, wenn die Menschen an Bord, die 

vielen schwarzen und die wenigen weißen, schliefen, wenn der silbrig 

sprühende Reigen der Sterne sich über dem Kongo schwang. Hans Froment 

hatte nicht eine von diesen Nächten verschlafen können, er hatte allnächtlich in 

seinem Langstuhl auf Deck gelegen, hatte in den Sternenhimmel gesehen, 

gegen die schwarzen Waldwände, und das Rauschen der dunklen Wasser an 

den Schiffsflanken hatte sein Herz getragen und seine Sehnsucht — in diesen 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  97 

 

Nächten war der Fluch der Sonne des Sudans von ihm gewichen, in diesen 

Nächten hatte er sich von Ägypten befreit und hatte hundertfach alle Kunst 

verraten an die Natur, in deren stillstem und tiefstem Schoß er lag. 

 

Dieses Schweigen der Wälder war größer als das Schweigen der Sphinx, 

diese ineinander versponnenen Baummauern waren gewaltiger als ein ganzer 

Säulenwald der großen Tempel, dieses Verströmen, Verblühen, Verleben in 

Farben und Formen, dieses milliardenfache Wuchern, Sicherschöpfen und 

Sichbehaupten überwältigender als alle jahrtausendealten Spiele der 

Künstlerhirne. Alle Kunst war nur ein armseliges Nachahmen, ein mühsames 

und kindlich naives Rekapitulieren der maßlosen und unergründlichen 

Schönheit, in welcher die Natur sich verströmte, ohne sich jemals zu 

erschöpfen, ohne sich jemals auch nur zu wiederholen. Und das Leben war 

tiefer und geheimnisvoller als sein vollendetstes Bild ... 

In einer Morgenfrühe aber, in jener Minute vor dem Erwachen des Lebens 

und Lärmens auf dem kleinen Kongodampfer, in jener Minute vor dem 

sprunghaften Aufstieg der Sonne, während bereits amethysten und opalen das 

erste Licht des jungen Tages über das düster und eilig dahinströmende Wasser 

floß, in einer solchen Morgenfrühe, als der Dampfer noch still im Tiefwasser 

dicht am Ufer verankert lag und der glitzernde Tanz der Sterne in der 

milchigen Dünung stumm ertrank — da teilte sich nahe vor dem Angesicht des 

jungen Mannes das Gezweig eines fremden Baumes, mit dunkelroten Blüten 

dicht und flammend bestickt, lautlos schob sich ein Gesicht aus dem 

verdämmernden Grün und Rot, das diffuse Licht des leicht bewegten 

Stromspiegels wehte über das hellbehaarte Antlitz des jungen Schimpansen, 

ernst und forschend, fremd und fern sahen zwei braune, feuchte Negeraugen 

ihn an, hielten seinen Blick eine gute Zeit — und dann verschwand das Gesicht 

stumm und eilig, wie es gekommen war ... 

 

Als dann wenige Minuten später die Pfeife des Bootsmannes schrillte, 

erhob sich der junge Maler und vergrub sich still in seine Kabine: dieses Leben 

war alles, dieses Leben, das heute wie zu Urtagen nahe bei Gott atmete. Gegen 
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seine Tiefe, gegen das Geheimnis der unberührten Wildnis verblaßten selbst die 

strengen und fernen Träume der ägyptischen Bildner zu wesenlosem Spiel. 

Und wenn er sich bis dahin in einer geheimsten Kammer seines Herzens immer 

ein wenig geschämt hatte für seine wildbunten Bilder aus dem Sudan, an jenem 

Morgen wußte er, daß er recht gehandelt hatte, als er sie mit Auge und Pinsel 

dem Spiel der Naturkräfte entriß und sie auf die Leinwand bannte, all den 

akademischen Lehren der Kunst zum Trotz: der Mensch, gewohnt, nur Bild 

und Abbild zu sehen, mußte immer wieder von neuem lesen lernen in der 

Natur, im unverfälschten Werk Gottes, um seine Augen von den 

Künstlichkeiten zu erlösen, mit denen durch die Jahrhunderte tausend Künstler 

seinen Blick verstellt hatten. Damals, als er sich im Sudan in allen Stilen 

auszurasen schien, damals hatte er sich für immer von allen Überheblichkeiten 

der Akademien befreit, aber sein Werk, das nun heranwuchs, wuchs nicht in 

Trotz und Auflehnung, sein Malen war nun nichts mehr als ein demütiger 

Dienst. Ja, der Kongo, der große Lualaba, das wilde Herz des wilden Afrika —  

 

Hans Froment schreckte zusammen, schreckte auf aus Traum und 

Erinnerung: nahe in der Steppe, nahe der Tränke erhob sich der große Ruf eines 

alten Mähnenlöwen, hob sich und verschwieg, und dann antwortete, fern aus 

der weiten Stille, der kichernde Schrei einer streifenden Hyäne. Sogleich 

antwortete der Löwe wieder, röhrend und wütig, und als dieser machtvolle 

Schrei verdröhnte, schwieg nun auch das giftige Lachen in der Ferne. Dann war 

eine kleine Bewegung im Gestein, sie war nichts mehr als eine dunkle 

Schwanzquaste, die hin und her fegte: aber ganz plötzlich nun sah Hans 

Froment den Löwen stehen, der ihm bisher unsichtbar gewesen, sah ihn 

deutlich und nahe. Er stand im Gestein, er wandte ihm die volle Breite zu, 

dunkel und dicht zottete die starke Halsmähne, abgewandten Hauptes spähte 

und lauschte er in die Steppe hinaus, während die dunkle Schwanzquaste 

weiterhin gegen die goldene, prallgerundete Flanke schlug. Er sah den Löwen 

stehen in der silbernen Mondnacht, das königliche Tier der afrikanischen 

Weiten, und er fühlte, wie das Herz in seiner Brust schneller und höher schlug. 

Nach ungezählt vielen an den Tränken verbrachten Nächten, nach ungezählten 
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Begegnungen und Treffen war es ihm heute noch wie am ersten Tage Freude 

und Beglückung, das räuberisch schöne Tier durch die starke Freiheit seines 

Landes ziehen sehen zu dürfen. 

Eine gute Weile stand der Löwe unbeweglich, nur der Schweif peitschte 

seine Lenden im rhythmischen Schlag, wie nun aber alles still blieb in der 

Steppe, wendete er sich ab und schritt langsam zur Tränke hinunter. Einmal, als 

der Mond voll in das mähnenumhüllte Antlitz traf, durchzuckte es Hans 

Froment: die Augen des Löwen glühten auf und leuchteten lampengleich durch 

die helle Nacht gegen den See, und, so schien es ihm, gegen den stillen 

Lauscher in seinem Versteck. Aber dann senkte sich der schwere Löwenschädel 

auf das Wasser, und aus dem Gestein, in dem sie geduckt gelegen und gelauert 

haben mochten, glitten schnell und lautlos zwei schlanke, goldene Löwinnen 

hervor, vier, sechs halberwachsene Junglöwen, drei Jüngere noch, die kaum ein 

Vierteljahr alt sein mochten, eilig und still folgten sie ihrem Herrn auf der 

Straße, die an den Rand der Tränke führte. 

Der Alte stand bereits mit geneigtem Nacken, der harte Schlag seiner 

Zunge, die das Wasser in den Rachen schaufelte, zerschnitt das samtene 

Schweigen der Nacht, schon glitten die beiden Löwinnen ihm rechts und links 

zur Seite und neigten ihre schmalen Katzenköpfe dem silbernen Wasserspiegel 

entgegen, über den jetzt zart und stetig die fliehenden Kreise zogen, die von der 

Zunge des alten Löwen aufgerührt worden waren. Drei der Junglöwen folgten 

ihren Müttern, etwas abseits stillten sie ernsthaft und bescheiden ihren Durst. 

Ihre Brüder lungerten indessen im Hintergrund, einer stelzte im Gestein herum, 

einer saß auf der Hinterhand, es schien, wie wenn er gedankenschwer zum 

Mond aufsah, einer nützte die gute Gelegenheit im Rücken der Eltern, den 

Jüngsten die überlegene Kraft des bereits Halberwachsenen zu demonstrieren. 

Sie drängten sich verspielt aneinander, wollig-runde, pummlige Katzenkinder 

mit dicken Köpfen und großen Branten, auf denen sie wie in allzu großen 

Schuhen einherschlidderten, sie mauzten wie junge Katzen und versuchten die 

nadelfeinen Zähne ihrer Milchgebisse an den großen, dicht behaarten 

Ohrmuscheln ihrer Brüder. 
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Der Große wandte sich ihnen zu, duckte sich, schmiegte sich ganz eng 

gegen die Erde. Verstrickt in ihr kindliches Spiel beachteten sie ihn nicht, 

jaulend, maunzend, knurrend, ein einziger Knäuel, schoben sie sich dahin — da 

sprang er jählings dicht vor ihnen auf, schnellte meterhoch in die Höhe und zur 

Seite, wieder auf den Steinen, drehte er eine veritable Pirouette, dann fauchte er 

gläsern und hell, um gleich darauf, still und versammelt, den Schweif sorgsam 

um die Vorderbeine gelegt, vor ihnen zu sitzen und zu gähnen, wie wenn er 

den Mond verschlingen wollte. Die drei überrundlichen Löwenbabys waren bei 

seinem jähen Überfall auseinandergefahren, zwei setzten sich überrascht in die 

Steine, aus großen, runden, furchtlosen Katzenkinderaugen sahen sie verblüfft 

und verständnislos gegen den großen Bruder, dessen Neckerei sie nicht 

begriffen, der dritte mauzte unternehmungslustig und steuerte schwankend auf 

seinen patschenden Pranken den Großen an. Aber ehe er ihn noch erreichte, 

kam dessen Pfote, legte sich weich und schwer in sein Genick, drückte ihn 

nieder, rollte ihn herum, und über sein Gestrampel und verärgert klagendes 

Maunzen hinweg setzte im schlanken Sprung der ältere Bruder und gesellte 

sich nun still den Trinkenden zu. 

 

Fast überstark lag das Licht des vollen Mondes auf dem weißen Papier des 

Skizzenblockes, über das ein Bleistift rasch und sicher seine Zeichen zog — war 

auch nicht eine einzige freie Seite mehr in diesem Buch, diese Linien, diese 

schattenhaften Umrisse mit den unter dem Mond silbern aufglühenden 

Konturen mußten festgehalten werden, irgendwo, irgendwie: die sich 

katzengleich gegen das Gestein schmiegenden Löwinnen, deren rasche Zungen 

durch das Wasser schlugen, der gesenkte schwere Schädel, die schwarz 

zottende Mähne des alten Löwen, die knabenhafte Anmut der 

Halberwachsenen, der stille, edle Ernst, mit dem die Tiere ihren Durst stillten 

— und ganz unbedingt mußte mit raschen Strichen der drollige Kindskopf 

festgehalten werden, der da mitten auf der Straße saß, die zur Tränke führte, 

die bratpfannengroßen Vorderbranten links und rechts breit aufgestützt wie in 

Furcht, daß sie unter ihm davonglitschen könnten, den runden Kopf schräg 

gelegt und aus unendlich harmlosen blauen Katzenkinderaugen gegen den 
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silbernen Mond aufträumend. Dann aber zog die linke Hand der Rechten das 

Skizzenbuch unter dem Bleistift weg: es war sinnlos, die Skizze verfloß mit 

anderen zu undeutbaren Linien, sein Material war bis zum Grund erschöpft, 

seine Arbeit war getan im Kontinent Afrika. Mit leeren Augen blickte er über 

den silbernen See: ach, nicht der zehnte, nicht der hundertste Teil der Arbeit, 

die hätte getan werden müssen, war getan worden — wenn er ein 

Menschenleben im wilden Afrika verbringen würde, noch an seinem letzten 

Tag würde ihn wohl das Maß versäumter Arbeit bitterlich schmerzen ... Aber 

morgen schon fuhr er nach Nairobi, in einigen Tagen bestieg er den 

Indiendampfer, er hatte sich nun endlich zu bescheiden, diese Linien der 

geduckten Löwenleiber dort, die in die wilde Grimasse eines sein starkes 

Gebrech weisenden Warzenschweins verflossen, sie bedeuteten nun nichts 

anderes als seine letzte Arbeit in diesem Lande — wie ein Weinen stieg es in 

ihm auf unter dieser Erkenntnis. 

Aber dann verstob die dunkle Trauer vor neuer Erregung: fern in der 

Nacht, am Fuße der Berge vielleicht, hob sich die grelle Trompete eines 

Elefanten. Und Hans Froment kannte diesen Elefanten, der da unter dem vollen 

Mond durch sein Land schrie, es war der große, starke, böse Einzelgänger, der 

sich von der Herde getrennt hatte und allein seine unberechenbaren Pfade zog. 

Und sein Herz klopfte hoch in der Freude, daß er ihn in dieser Abschiedsnacht 

noch einmal sehen sollte, ihn, den Großen, Gewaltigen, von dunklen 

Geheimnissen Umwitterten, dieses Tier ganz ohne Vergleich, in dem sich ihm 

der Kontinent Afrika verkörperte. Er würde an die Tränke kommen, noch 

einmal würde ihm die Gnade zuteil werden, ihn, den Wilden und Starken, den 

Bösen und Großen zu sehen in seiner einsamen Freiheit. 

Wie nun sein Blick, der sich aufgehoben hatte zum mächtigen Himmel, 

sich wieder senkte, sah er den Mähnenlöwen aufgereckt am Rande des Wassers 

stehen, dessen blanker Spiegel noch zerschnitten war von den letzten Schlägen 

seiner Zunge. Neben ihm sah er, schmal und sehnig, die goldenen Löwinnen 

kauern, gleich ihrem Herrn dem Wasser abgewandt in die Nacht der Steppe 

hinaus lauschend und spähend. Aber es war nicht der ferne Elefantenruf, der 

sie aufgeschreckt hatte, sie lauschten einem anderen Geräusch, eilig und dumpf 
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stampfend näherte es sich aus der Steppe dem See, unwillig grollte der alte 

Löwe auf, ging dann auf weichen Branten von der Straße herab in das Geröll 

hinein, lautlos wehten ihm die Löwinnen nach, die Junglöwen, die 

Löwenkinder, sie stiegen, sie glitten über das lockere Gestein, verwehten wie 

ein goldener Traum und lösten sich auf in der silbernen Mondnacht und unter 

den flirrenden Sternen über dem sich dunkel und schweigend breitenden Land. 

Am gleichen Fleck aber, an dem eben der Mond mit dünnen Fingern in 

der Löwenmähne gespielt hatte, tauchte jetzt ein neuer Gast auf, und das war 

ein alter Nashornbulle, fast meterlang reckte sich sein Horn in den silbernen 

Dunst über dem See. Er sah sich nicht lange um, er sicherte nicht erst nach allen 

Himmelsrichtungen, wie das andere Tiere taten, das Nashorn kannte keinen 

Feind, vor dem es sich zu fürchten hatte, er stampfte schwer einige Meter in das 

aufspritzende Wasser hinein, und schon versank sein Schädel bis über die 

Nüstern in der aufgewühlten Flut. Hans Froment sah auf den schweren, massig 

ungefügen Leib, der unter dem Mond erglänzte wie ein grauer Felsen, sah auf 

die urweltliche Wucht dieser schweren Gliedmaßen, auf das gefährlich 

geschwungene starke Horn, das der Löwe fürchtet und dem selbst der Elefant 

gern aus dem Wege geht, er sah das kleine, braunblanke Auge aufglänzen unter 

dem Mond, unbeweglich abgebreitet standen die Ohren des Tieres, es gab sich 

restlos seinem tiefen Trunke hin, er hörte das Saugen und Schmatzen von 

Zunge und Lefzen, er sah die hellen Kreise durch das dunkle Wasser ziehen — 

er ließ kein Auge von dem trinkenden Nashorn und war doch mit keinem 

Gedanken bei diesem Tier: Er hatte den Elefanten gehört, sein Herz war bei 

dem fernen Rufer, sein Herz zog mit dem einsamen Elefanten durch die Nacht 

der dunkelnden Wälder am Berghang ... 

 

Der Elefant war ihm zum Sinnbild der Wildnis, zum Symbol dieses 

Kontinentes geworden, an die Elefanten und an das große Geheimnis, das um 

diese Tiere war, hatte er sich verloren — warum, so dachte er in dieser Minute 

zum tausendsten Male, warum nur konnte er nicht sein Leben lang in Afrika 

bleiben ... Dann würde er dieses Leben dem Elefanten verschreiben und alle 

seine Tage verbringen auf der Spur des geheimnisvollen, riesenhaften 
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Geschöpfes, das wie ein letzter Gruß aus den großen ersten Tagen der 

Schöpfung durch dieses nüchtern, arm und leer gewordene Jahrhundert zog. 

Die Elefanten — — — Als er sich damals aus der Verzauberung seiner 

Kongofahrt gelöst hatte, als er den Dampfer verließ und an Land stieg, da war 

er in die größte Elefantenherde geraten, die er jemals gesehen hatte, in die 

zahme Herde der großen Fangstation und Zähmungsfarm, die am Rande des 

großen Stromes von wenigen weißen Männern unterhalten und geleitet wurde. 

Und dann hatte er durch Wochen alle Reisemöglichkeiten ignoriert, hatte bei 

Tage zwischen den Elefanten gelebt und hatte die Nächte versessen und 

verredet und vertrunken mit den Männern, die gleich ihm diesem seltsamen 

und nie ausdeutbaren Tier verfallen waren und von ihm besessen schienen. 

Die Elefanten vom Kongo ... Ach, dieser große Strom war gewaltiger, war 

unvergleichlich reicher und für den ganzen Kontinent unendlich bedeutsamer 

als jener andere große Strom dort oben im Norden und Osten: als der Nil, an 

dessen Ufern sich die heroischen Ruinen einer versunkenen 

Menschenherrlichkeit breiteten, durch deren Trümmer die Touristen in 

endlosen Schwärmen zogen, und auf deren zerbröckelnden Steinen die späten 

Kinder des gestorbenen Reiches ihre Hände zur Bettelschale wölbten neben 

dem Schritt der weißen Menschen. Das Land am heiligen Nil war der Friedhof 

toter Menschenträume — in den wilden Wäldern des Kongo aber schlug, heute 

wie vor Jahrtausenden, das starke Herz der ewig ungebrochen jungen wilden 

Welt. Und gellte durch das Land der Pharaonen das Geschrei der ständig 

überladenen und ewig roh gequälten Esel, das gurgelnde Röhren der Kamele, 

die sich nutzlos auflehnten gegen ihr hartes Joch — hier am wilden Kongo 

schmetterte die stolze Drommete des Elefanten, der noch nicht versklavt war, 

der sich langsam erst aus seinen Wäldern zu den Menschen fand. Ja, nur 

zögernd, sehr langsam nur fand er sich zum Menschen, zum alten Sohn des 

Kain, und kaum in seiner Nähe, löste er sich auch schon wieder von ihm, denn 

das, was einmal vor wenigen Jahrzehnten als ernste, zukunftsträchtige Arbeit 

begonnen hatte, war nun schon wieder kaum mehr als ein Spiel, eine bereits 

überlebte Tradition: man fing den Elefanten, man zähmte ihn, aber man wußte 

kaum noch etwas Rechtes mit seiner ungeheuerlichen Arbeitskraft anzufangen. 
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Die maßlos harte Arbeit, die Gefahren und Abenteuer des schwierigen Fanges, 

der mühsamen Zähmung waren längst nutzlos, sinnlos geworden — vielleicht 

lag in eben dieser Nutzlosigkeit der große, verführerische Zauber dieser 

abseitigen Welt... 

Das wilde und romantische Heerlager am Ufer des Kongo verdankte seine 

Entstehung im letzten Grunde dem frommen Wunsch einiger guter und kluger 

Menschen, den afrikanischen Elefanten vor seinen Jägern und Schlächtern, vor 

seiner drohenden Ausrottung zu schützen. Vor etlichen Jahrzehnten hatten sich 

diese abendländischen Menschen verwundert und erschreckt über die so 

verschiedenartige Rolle, die das gleiche Tier, der Elefant, in den Erdteilen 

spielte, in denen er noch lebte: in Afrika und in den beiden Indien Asiens. War 

er hier das klügste, fähigste und geachtetste Arbeitstier, ein williger und treuer 

Diener des ihm brüderlich nahen Menschen, galt er dagegen in Afrika den 

Negern nichts als die größte und daher begehrenswerteste Fleischbeute, und 

den weißen Jägern darum als das verlockendste Wild, weil es mit dem teuren 

Elfenbein seiner Zähne auch die mühseligste und gefährlichste Jagd reichlich 

bezahlte. Ungezählte Mengen dieses Elfenbeins verbrauchte der europäische 

Markt, rastlos durchstreiften schwarze und weiße Jäger jagend oder wildernd 

den Kontinent, hundert Elefanten und mehr mußten täglich sterben, damit im 

unablässigen Fluß auf schmalen Negerpfaden die weißen Zähne zu den Häfen 

wandern konnten, um dort die auf sie wartenden Schiffsleiber zu füllen. Afrika 

allein lieferte dieses begehrte Elfenbein, einen nur geringen Teil des Bedarfes 

deckten die sibirischen Mammute, vor Jahrtausenden verstorbene Tiere, im 

Grundeis der Tundren konserviert durch die Zeiten, man schlug ihre Zähne aus 

der gefrorenen Erde am Aldan und am Amur, aber aus Indien kam kein 

Elfenbein, hier lebte der Elefant im Frieden, als Haustier fast mit den Menschen. 

Und an diesem Punkt nun setzte die Propaganda der Männer ein, die den 

afrikanischen Elefanten schützen wollten: war der Elefant in Indien das 

tüchtigste und wertvollste Arbeitstier, geschickt zu jedem Dienst, warum sollte 

er das nicht auch in Afrika sein, dessen weite, unerschlossene Wildnisse zudem 

solche starken Arbeitskräfte weitaus mehr benötigten als das unvergleichlich 

kultiviertere Indien? 
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Also hatte sich mit erheblichem Lärm eine Gesellschaft aufgetan, die 

einflußreiche Namen und namhaft runde Spenden sammelte, Gegner rührten 

sich sogleich mit heftigem Spott, erklärten das ganze Projekt für eine Fata 

morgana, wiesen höhnisch hin auf die erheblichen Unterschiede, die zwischen 

den afrikanischen und den indischen Elefanten zweifelsohne bestanden, 

Unterschiede nicht nur anatomischer, sondern vor allem charakterlicher Art — 

nach ihrer Überzeugung, nach ihrem fest begründeten Wissen war der 

afrikanische Elefant ein böses Tier und niemals zu zähmen. Die Männer der 

Gesellschaft aber streckten ihre Waffen keineswegs vor diesem Angriff — wenn 

der indische Elefant zahm war, so lag das nach ihrer Auffassung eben an der 

Lehre Buddhas, des Erleuchteten Herrn, die Menschen und Tiere brüderlich 

einte —, war der afrikanische Elefant dagegen böse, so allein darum, weil die 

Neger, die keine Religion, sondern einzig blutige Kulte kannten, ihn stets nur 

gejagt und unerbittlich verfolgt hatten. Sie schickten einen Beauftragten an die 

Höfe der indischen Fürsten, damit er dort Fang und Zähmung des Elefanten 

studiere; zur gleichen Zeit demonstrierte der große Tierhändler Hagenbeck 

einem Wissenschaftler, daß der afrikanische Elefant durchaus zu zähmen sei, 

indem er fünf Afrikaner in einem einzigen Tag zu den einfachsten 

Arbeitsleistungen abrichtete. 

Dann aber, als der Weg scheinbar hindernisfrei vor ihr lag, löste sich die 

Gesellschaft ohne Not auf, aus Geldmangel, aus Uneinigkeit, der große Plan 

verlief im Sande, und die schöne Idee zeitigte nur wenige karge Blüten: in 

Ostafrika demonstrierte ein Deutscher auf seiner Farm die Zähmbarkeit des 

afrikanischen Wildes, indem er Zebras einfuhr und zuritt, und hier am Kongo 

waren belgische Offiziere in aller Stille darangegangen, das Problem auf ihre 

tätige Weise zu lösen, sie fingen Elefanten, sie zähmten sie. Zuerst arbeiteten sie 

mit der Hilfe und unter dem Rat indischer Mahouts, später allein mit den 

eingeborenen Negern. Die erzielten Erfolge waren keineswegs überwältigend 

gut, waren aber auch nicht geradezu abschreckend schlecht: ohne Zweifel war 

der afrikanische Elefant zähmbar, wenn auch sein Fang und seine Dressur 

unvergleichlich härtere Arbeit forderte als die seines indischen Vettern. Als 

man dann aber endlich eine gut gezähmte Elefantenherde besaß, wußte man 
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nichts mit ihr anzufangen. In den Kongowäldern selbst gab es wohl einige 

Möglichkeiten, dort half der zahme Elefant den Holzfällern, die geschlagenen 

Edelholzstämme aus dem Dickicht heraus an den Fluß zu schaffen. Auf der 

Steppe jedoch, als Trag- und Zugtier, versagte der Waldelefant, auch wurde 

hier seine Arbeitskraft nicht mehr benötigt, denn gerade in diesen Jahren kam 

das Auto sieghaft auf, und wie es die sechzehnspännigen Ochsenwagen der 

Treckburen verdrängt hatte, so erstickte es auch im Keime alle 

Nutzungsversuche des Elefanten. Dennoch wurde hier weitergearbeitet, die 

Station verblieb, war ein Luxus, war Spiel und Sport, aber die Männer, die 

davon geschmeckt hatten, mochten ihre Arbeit mit den Elefanten nicht wieder 

aufgeben, konnten wohl auch nicht wieder lassen von diesem Leben. 

 

Und so also geriet Hans Froment in diese Welt. Diese Welt: das waren 

einige bescheidene Bungalows, in denen die weißen Männer hausten, war ein 

Negerdorf, waren die großen Corrals und die langen Schattendächer für die 

gefangenen Tiere. Und vor dieser Station strömte breit und gewaltig und 

dunkel der ewige Kongo, zu beiden Seiten floß der Urwald zum Strom hinab, 

und auch hinter den Schattendächern reckten sich die Bäume, eine dichte, 

kirchenhohe, blaugrün verdämmernde Mauer. Und hundert Elefanten lebten 

hier in allen Stadien zwischen trotziger Wildheit und einsichtsvoll kluger 

Helferschaft an der Arbeit des Menschen, und in den späten Abendstunden, 

wenn die weißen Männer auf der Veranda des großen Meßbungalows 

zusammensaßen, gellten oft die wilden Schreie der Gorillas aus dem nahen 

Wald, das dumpfdunkle Dröhnen, mit dem die großen Affen mit den Fäusten 

ihre Brustkörbe bearbeiteten, manchmal bellte ein streifender Leopard zwischen 

den Hütten, und immer, wenn durch das unendlich tiefe Schweigen der 

schwarzen afrikanischen Nächte, zwischen dem seidig leise ziehenden Strom 

und dem glitzernden Sternenreigen am hohen sammetdunklen Himmel, 

immer, wenn durch die feierliche Stille ein erschreckend wilder Tierschrei 

schnitt, die Trompete eines Elefanten, der dunkle Ruf einer Eule, Affenschrei 

oder wütiges Katzengefauch, immer dann krampfte Hans Froments Herz sich 

zusammen in süßer Beglückung: er war dort, wo das Herz dieser Erde schlug, 
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das Herz der unverfälschten Erde, die von den Menschen noch nicht planiert 

und noch nicht geschändet worden war, groß in ihrer erhabenen, 

ungebrochenen Stille und stark und erschütternd in ihrer unbezwinglichen 

Wildnis. Und schon in jenen Nächten wußte er, daß er diese Stille und diese 

Wildheit niemals wieder aus seinem Herzen verlieren würde, daß er sie mit 

sich nahm auf seinen Lebensweg als unverlierbares Eigentum, und er ahnte, in 

diesen Nächten zwischen Strom und Urwald, zwischen stummem Sternentanz 

und hellem Elefantenschrei, daß er dieser Stille und dieser Wildheit hörig sein 

und ein Fremdling werden würde in der lauten und leeren Gemeinschaft 

müßig schwatzender Menschen. Ja, damals schon waren ihm solche Gedanken 

gekommen, aber er achtete ihrer nicht sonderlich, sie quälten ihn noch nicht, 

sein Herz verschwang in den Erregungen, aus denen dieses wilde Paradies 

zwischen Strom und Urwald lebte, er lief mit den Männern durch Camp und 

Wald, er sah, er schaute, er hörte und lauschte, er lebte und arbeitete ohne Maß. 

Hier geschah es ihm, daß der Vorrat seiner Skizzenbücher, seines 

Arbeitsmaterials, verhängnisvoll zusammenschrumpfte, daß ihm die Leinwand 

knapp wurde und die Farben ausgingen — und Blätter und Leinwand füllten 

sich mit Elefanten, mit Elefanten ohne Zahl ... 

Gleich in den ersten Tagen nahmen ihn die Männer mit auf eine kleine 

Jagd, die einem einzelnen Elefanten galt, dessen Wechsel und Tränke man 

aufgespürt und erkundet hatte. Sie ritten auf gezähmten Tieren durch den 

dichten Wald, sie kampierten einige Tage und Nächte nahe der verschwiegenen 

Wasserstelle, an welcher der heimliche Einzelgänger seinen Durst zu stillen 

pflegte. Als er endlich kam, ein grauer Berg im ewigen schwülgrünen Zwielicht 

des großen Waldes, näherten sie sich ihm schnell und gefahrlos auf ihren 

zahmen Tieren, die der Wildling sorglos an sich herankommen ließ. Als er dann 

endlich die Menschen im Nacken seiner Brüder erahnte, war es bereits zu spät 

für ihn: schon mauerten ihn die schweren Jagdelefanten ein zwischen ihre 

gewaltigen Leiber, ehe er sich von ihnen befreien konnte, waren die Neger 

heran, hatten ihm die Schlingen der starken Hanftrossen um die Hinterbeine 

gelegt und die Taue fest an den nahestehenden Bäumen verankert. Dann 

freilich tobte er wild gegen seine Bezwinger an — sprachlos und erschauernd 
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hatte Hans Froment dieser wütenden Auflehnung zugesehen, gleich scharfen 

Messern schnitten die trotzigen und verzweifelten Schreie des sich werfenden, 

wälzenden, sich bäumenden und krümmenden Tieres ihm durch Hirn und Leib 

— aber die Taue hielten gegen jeden Sturm, zwei Tage in Fesseln, zwei Tage 

Hunger und Durst wandelten die Wildheit in müde Apathie, neue Taue 

schlangen sich um den ermatteten Riesenleib, die alten fielen, vier der starken 

Arbeitselefanten schleppten den kranken, gebrochenen Bruder aus dem Wald 

heraus zu den Corralen, wo er in einem engen Gatter untergebracht und von 

den Stricken befreit wurde, kühles Wasser, sein erstes Futter und seinen 

Frieden fand. An diesem Tier hatte Hans Froment dann alle Stadien der 

Zähmung erlebt, die Verzweiflung, den immer wieder wild und böse 

aufspringenden Trotz, die Niedergeschlagenheit, das langsam verebbende 

Mißtrauen gegen die Menschen, das erste ängstliche Dulden einer streichelnden 

Hand, die Nähe eines leise gute Worte redenden Mannes. Und wieder das 

Aufbegehren, als er zum ersten Male die Last eines Menschen in seinem 

Nacken fühlte, die Versöhnung mit guten Leckerbissen, das endliche Sichfügen, 

das Zahm- und Stumpfwerden des hoffnungslos Gefangenen, das 

Wiederaufleben unter dem Zuspruch seiner Lehrer, das allmähliche Begreifen 

ihrer Wünsche. 

Tage und Tage und Woche um Woche. Tage und Tage zwischen den 

Elefanten aller Altersstufen, den jungen, verspielten Elefantenmädchen 

und -knaben, den phlegmatischen Kühen, den ewig gefährlich bleibenden 

starken Bullen mit dem schweren Gewaff des schimmernden Elfenbeines. Und 

die langen Abende auf der Veranda des Meßbungalows mit den schweigsamen 

Männern, die, wenn sie einmal sprachen, von nichts anderem zu reden wußten 

als von den Elefanten. Männer, die unglaubwürdige Quantitäten schwerer 

Getränke in sich hineinschütteten und doch niemals auch nur ein einziges 

mißachtendes Wort darüber verloren, daß der junge Maler in ihrer Mitte sich 

nur einen lächerlich dünnen Strahl Gin in seinen Grapefruitsaft spritzte. Ihre 

höflich-ruhige, sehr gerechte, wenn auch recht strenge Kritik seiner Bilder. Sie 

waren ganz frei von dem theoretischen Kunstgeschwätz der europäischen 

Zeitungen, sie ließen nicht die kleinste Schluderei durchgehen, sie gestatteten 
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keinesfalls, daß einer kam und ihre Elefanten in Farbflecken auflöste oder ihre 

Konturen der Handschrift seines Zeichenstiftes anpaßte. Sie hätten einen jeden 

Maler, dessen Bilder einer Gebrauchsanweisung nicht hätten entraten können, 

gnadenlos in den dunkel strömenden Kongo getaucht, mit ihm aber waren sie 

recht zufrieden, sie lobten seine Zeichnungen und Bilder, weil er niemals 

Wahrheit und Genauigkeit mißachtete, sie taten alles, um ihm seine Arbeit zu 

erleichtern, ihn immer neu lohnenden Motiven zuzuführen — aber dann war es 

ihm sehr schwergefallen, seine Bilder aus diesem Lager herauszubringen, einige 

gute Stücke hatte er ihnen lassen müssen, recht schweren Herzens trotz der 

fürstlichen Gastfreundschaft, die er bei ihnen genossen, und obwohl sie ihm 

eine geräumige Kiste mit prächtigen Geschenken füllten und sie an seine 

heimatliche Adresse expedierten: Leopardenfelle und Elefantenzähne, 

Gorillaschädel und die Decke eines Okapi, Elfenbeinschnitzereien der 

Eingeborenen und ein dickes Album mit Elefantenphotographien. Ach, sie 

wußten ja nicht, daß ein Bild mehr als nur ein Wertgegenstand war, daß es 

unwiederbringliches Leben und Erleben in sich barg, daß der junge Maler die 

Welt bereiste, um seine bunte Ernte heim in die Dürre und Kälte der weißen 

Länder zu bringen, daß es ihm unverzeihlich erschien, diese Bilder hier zu 

lassen in den Bungalows, an deren Veranda die großen Tiere täglich 

vorbeizogen und ihre Rüssel erhoben zum grüßenden Ruf. Aber als er dann 

endlich — niemals in seinem Leben würde er diese erfülltesten Wochen 

vergessen — zum Strand hinunterging, zum wartenden Dampfer, da ritt neben 

ihm der Leiter der Station auf dem Elefanten, dessen Fang und Zähmung er 

zugesehen hatte, und das Tier hörte jetzt auf den Namen Charlemagne, und 

wie ein Heiligtum trug es in seinem halb aufgerollten Rüssel den Koffer des 

jungen Malers. Ja, die Elefanten vom Kongo, das Camp zwischen dem dunklen 

Strom und dem schweigenden Urwald ... 

 

Hans Froment schreckte auf und riß sich zusammen, er hatte sich an seine 

Erinnerungen verloren und hatte dabei die Gegenwart unbeachtet gelassen. 

Wohl hatten seine Augen die wechselnden Vorgänge an der Tränke verfolgt, 

aber die Bilder waren vor seinen Augen geblieben und waren nicht tiefer 
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gedrungen, weil sein Herz erfüllt war von der sehnsüchtigen Erinnerung an die 

guten Männer jenes Urwaldlagers, und an die Elefanten, mit denen sie ihr 

Leben teilten. — Das Nashorn war längst wieder aus dem Wasser 

herausgewatet und mit seinem schnell stampfenden Schritt im silbrigen 

Mondnebel verschwunden, der über der Steppe lag. Ein Rudel 

Warzenschweine hatte sich dann eine gute Zeit grunzend, schnüffelnd und 

schnaufend herumgetrieben zwischen dem Geröll und am Wasserrand. Nun 

waren auch sie bereits wieder verschwunden, dem Waldrand zu, und auf der 

Straße, die an den kleinen See heranführte, stand schwer und still ein mächtiger 

Kaffernbüffel, die hellen Spitzen seiner starken Hörner glänzten im Mondlicht, 

wie wenn Elmsfeuer aus ihnen sprühte, und hinter ihm drängte sich, geduldig 

wartend, die Mauer der hundert Tiere seiner Herde. Dann klapperten auch 

schon die Schalen ihrer hundert Hufe im Gestein, klatschend traten einige in 

das silbern aufstiebende Wasser, in langer Reihe neigten sich die schweren 

Nacken, senkten sich die starken Schädel, halb bedeckt von den breit flachen 

Hornwülsten, senkten sich dem Teichspiegel entgegen und versanken darin bis 

an die Nüstern. Das Mondlicht schmeichelte über die kraftstrotzenden Leiber, 

sie schimmerten in seinem Glanz wie seidig dunkle Pelze — Hans Froments 

Augen lagen auf den muskelbepackten Rücken, den drohend stark 

herausspringenden Schulterblättern, auf den matt glänzenden Gehörnenden, er 

sah die Tiere und sah sie nicht, denn schon wieder hatte er sich an seine 

Erinnerungen verloren. 

 

Ja, die Elefanten vom Kongo und die guten Männer, die über sie wachten 

... Ganz gewiß war Afrika, dieser ungeheuerliche, in großen Teilen immer noch 

unbezwungen wilde Kontinent der Erdteil der Tiere. Aber es war nicht mehr so, 

daß Mensch und Tier nebeneinander herlebten auf der freien Erde, denn überall 

war der weiße Mann eingedrungen, der weiße Mann wollte herrschen und das 

Freie knechten, sein Wille bestimmte in den entlegensten Wildnissen. Und dem 

weißen Mann galten die großen Herden der Tiere bisweilen noch weniger, als 

sie dem Neger galten — Hans Froment sah aus dem silbrigen Mondnebel, der 

weich über der Steppe wob, ein unendlich zarter, durchsichtiger Schleier, eine 
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schlanke Gestalt erwachsen, sie steckte in einer sehr eleganten, peinlich 

sauberen und schwer mit Gold bestickten Uniform, in dem blassen, von den 

Fiebern der Tropen gezeichneten Gesicht standen groß und kühl und klug zwei 

graue Augen, unter dem dünnen, lackschwarzen Schnurrbärtchen hing die 

ewige Zigarette, und dieser befehlsgewohnte Mund verzog sich ablehnend und 

sagte, sagte vor einer Unzahl auf die roheste Weise hingeschlachteter Tiere — 

Büffel und Elefanten und Gazellen und Giraffen und Löwen —, sagte 

wegwerfend und auch voll Hohn das eine böse Wort: "Ungeziefer!" 

Das war am Flusse Schari gewesen, in den großen, üppigen, regenreichen 

Steppen südlich des Tschadsees, zu dessen Ufern Hans Froment nach seiner 

Kongofahrt gepilgert war. Wie hatte ihn dieses Land erinnert an die weiten 

Steppen und an die lichten Parkwälder des östlichen Sudans, und doch: wie 

unvergleichlich wilder war dieser regenreiche Bezirk mit seinen Sümpfen und 

Überschwemmungsgebieten, mit den in die Savanne eingesprengten 

Urwaldinseln, mit seinen endlosen, undurchdringlichen Dschungeln, mit 

seinem Tierleben, dessen Reichtum jede Vorstellungskraft beschämte. Und so 

leicht und heiter das Gesicht des Sudans sein konnte, diese Wildnisse wiesen 

nur allzu oft ein erschreckend düsteres, bedrohlich böses Antlitz. Düsterer aber 

noch als das grausame und gnadenlose Antlitz einer wilden und heißen, im 

Zeugen wie im Töten überüppigen Natur war der Wille des Menschen, der sich 

in diesen Bezirken behauptete gegen Mächte, die ihm unbegreiflich waren und 

daher feindlich dünkten. 

Das war damals im Fort Archimbault gewesen, daß ihn die Offiziere 

eingeladen hatten, mit ihnen einer Negerjagd zuzusehen, die an den Ufern des 

Flusses Schari stattfinden sollte. Hans Froment machte sich nicht sonderlich viel 

aus Jagden und hätte am liebsten abgelehnt, er liebte seine einsamen Streifzüge 

durch Steppe und Wald, auf denen sich ihm dieses strenge und gefährliche 

Land geheimnisreich tief erschloß. Aber dann trieb ihn sein Pflichtgefühl doch, 

sich diese seltene Gelegenheit nicht entgehen zu lassen, mit zwei eleganten 

Motorbooten brach man auf, ein Dutzend Offiziere und er, ihr Gast, den sie 

scharmant verwöhnten, fuhr den Fluß hinauf und ankerte schließlich an einer 

Stelle, an welcher eine Patrouille die Gesellschaft erwartete. Man war sehr 
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fröhlich und guter Dinge auf den Booten, man feierte die Ferientage bis in die 

späte Nacht hinein mit europäischer Radiomusik, mit spritzigem Alkohol und 

zahllosen melancholisch heiteren Erzählungen von galanten Abenteuern in 

allen Hauptstädten dieser Welt. Am andern Morgen aber begann das große 

Treiben, und es war das Schauerlichste und Schändlichste, was der junge Maler 

bis dahin gesehen hatte. 

Die Sonne ging auf über einer Welt, die sich still unter ihr breitete und voll 

tiefsten Friedens schien. Hans Froment, der als erster an Bord aus seinem Bett 

gefunden hatte, lehnte an der Reling und sah über das weite Grasmeer, das sich 

am gegenüberliegenden Ufer schier endlos breitete. Einige Baumgruppen 

schwammen wie Inseln in dieser stillen Flut meterhohen Grases, das von der 

starken Sonne Afrikas gelb gedörrt worden war. Geier hingen hoch in der Luft, 

ein Flußpferd schwamm fast lautlos an den Booten vorüber und schaute mit 

vorquellenden Augen drollig besorgt zu ihm herauf. Kein Geräusch sonst störte 

die große Stille des feierlichen Tagesanbruches, ergriffen von der Erhabenheit 

der Stunde schämte sich Hans Froment der lauten und läppischen Zecherei, der 

er beigewohnt hatte am vergangenen Abend, er mußte an ein Wort denken, das 

er irgendwann gehört oder gelesen hatte, und das jetzt auferstand in seinem 

Herzen: "Das Schweigen ist die Stimme Gottes!" — da sah er, fünf, sechs 

Kilometer vielleicht vom Fluß entfernt, einen dünnen Rauchstreifen aufsteigen, 

der gedankenschnell, dem Fluß parallel, dahinlief, sich rasch verdichtete zu 

einer Wand, und nun sah er auch schon am Fuße dieser Wand, die gegen den 

Strom drängte, die hellen Flammen aus dem dürren Steppengras schlagen: es 

brannte in der Savanne. Und schon wollte er, schreckhaft überrumpelt, die noch 

schlafende Besatzung alarmieren, da sah er, wie an den Enden dieser Wand 

rechts und links neue Brandstreifen erstanden, die bis zum Ufer reichten, da 

erkannte er, daß dieser Brand kein Zufall war, sondern daß er planmäßig von 

Menschenhand angelegt wurde, und dann sah er auch schon die Neger in 

Scharen auftauchen, hinter den Brandlinien, am Ufer auch, wo sie sich leise und 

lauernd in das Gras warfen, und dann hörte er hinter sich eine zufriedene, 

selbstgefällige Stimme: "Das Treiben beginnt!" 
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Wenige Minuten später hatten sich alle Herren an Deck eingefunden, 

lehnten animiert an der Reling oder lagen in den Langstühlen, die 

schußbereiten Büchsen quer über den Knien. Ja, das Treiben begann: die 

Savanne war voll von Wild, es wurde aufgescheucht von den sich schnell durch 

das Gras fressenden Feuerwänden, es suchte diesem Feuer zu entfliehen, dem 

rettenden Wald zu, der freien Steppe, aber schon war es zu jeder Flucht zu spät, 

der Halbkreis des Feuers war geschlossen, es gab kein Entrinnen landeinwärts 

mehr, es gab nur ein Ausweichen zum Fluß. Hier aber lauerten überall die 

Neger, schreckten die Flüchtenden zurück gegen die wabernden Feuerwände 

oder schlugen sie nieder mit jubelndem Geschrei. 

Ein Rudel anmutiger Gazellen war ihr erstes Opfer, sie kamen dahergejagt 

in hoher Flucht, zierlich und schön, ihre großen Augen glänzten tief und 

zärtlich, ihre Ohren spielten — "schönste Töchter des Windes und der Sonne" 

nannte der Araber sie — sie verzuckten stumm unter den barbarisch auf sie 

eindreschenden Knüppeln der schwarzen Jäger. — Eine Herde Kaffernbüffel 

donnerte gegen das Ufer an. Sie stockten, sie drängten zurück, als sie sich 

plötzlich den schreienden, stöckeschwingenden Negern gegenübersahen. Von 

Bord der Motorboote knallten einige Schüsse, warfen zwei der Stiere in das 

Gras, da drehten die anderen ab und herum, wichen zurück vor den Menschen, 

das Feuer schien ihnen weniger fürchterlich zu sein. 

Nun blieb es einige Zeit still am Flußufer, obwohl die Flammen sich näher 

und näher fraßen und der von ihnen umschlossene Raum nur noch wenige 

Quadratkilometer zählte. Von den Schiffen aus sah man viel rasche Bewegung 

im hohen Grase, konnte aber nur selten einmal ein Tier genau erkennen, denn 

was nicht vom Gras verdeckt wurde, über das wehten jetzt bereits die 

nebelgrauen Rauchfahnen der immer näher und lauter heranprasselnden 

Feuerwände. Bis dann jählings der vom Wild erfüllte Kessel überquoll: wieder 

donnerten die Kaffernbüffel heran, Speere sausten ihnen entgegen, Schüsse 

peitschten scharf und böse, nicht eines der Tiere erreichte den rettenden Fluß, 

sie starben alle an seinem Rand. Mit großem Geschrei wurden zwei Giraffen 

begrüßt, die sich auf unbegreifliche Weise bisher allen Blicken entzogen hatten, 

sie waren im Augenblick von den Negern umringt, unter den Knüppelhieben 
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brachen ihre Läufe, sie sanken stumm und schön zur Seite — "Serafe, die 

Liebliche" wurden sie im östlichen Land genannt — und am Boden zerkrachten 

ihre Hirnschalen unter den dröhnend schmetternden Knüppeln. 

Ein einzelner Elefant folgte ihnen, schon vom Rauch geschwärzt, bereits 

vom Feuer gezeichnet, ein junges, maßlos verstörtes Tier, es hatte immer wieder 

versucht, die Feuerwände zu durchbrechen, weil es sich fürchtete vor den 

schreienden Menschen, vor dem Lärm ihrer Stockhiebe, den aufgellenden 

Schüssen. Er trompetete verstört und ängstlich, schon sah, schon roch er das 

Wasser, er strebte darauf zu, eilig und gehetzt, Hans Froment erkannte 

überrascht bei seinem Anblick, welch eine seltsame Anmut doch in dem 

ungewohnt schnellen Lauf dieses anscheinend so plumpen Riesen war, da 

bellten drei Schüsse von den Motorbooten, und der Elefant blieb stehen, wie 

wenn er gegen eine Mauer gelaufen wäre. Schon warfen sich drei, vier Dutzend 

Neger schreiend über ihn, und die handgroßen Blätter ihrer Speere versenkten 

sich tief in seinen Leib. Weich kippte er zur Seite, im Fallen aber schrie das 

große Tier einen Schrei, der grell die Luft zerriß in Trotz und Trauer — nie 

wieder in seinem Leben würde Hans Froment diesen Schrei vergessen können. 

Durch die jubelnd ihre große Beute umtanzenden Neger aber schoß es 

miteins schmal und golden, eine Löwin glitt geduckt und gedankenschnell zum 

Wasser hinab, einen vor ihrem jähen Anblick verwirrt auf der Stelle trippelnden 

Neger fegte ihr rascher Brantenschlag zur Seite, sie erreichte den Fluß, aber 

dann zauderte sie einen Herzschlag lang, und dann wurde sie auch schon von 

der Salve, die von den Motorbooten aufdröhnte, zerschlagen in das Gras 

geworfen. 

Zwei andere Rudel Gazellen, die stumm unter den Knüppeln und unter 

den Speeren starben, Antilopen, die den weißen Männern gute Ziele für ihre 

Schießkünste boten, ein Nashorn, das einem schreienden Neger mit 

schlagendem Horn das Kreuz zerbrach, um dann im Fluß unter klatschendem 

Kugelschlag still zu versinken, wieder Kaffernbüffel, die in wenigen Minuten 

hingemetzelt waren, schon erstarb streckenweise das Feuer im feuchten 

Ufergras, und die Neger, welche die schwach brennenden Stellen erreichten, 

schlugen bereits die qualmenden Reste aus und halfen ihren Brüdern, die 
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überreiche Beute zu einer Strecke zusammenzutragen — da schoß inmitten des 

Berges wüst durcheinandergeworfener Büffel und Antilopen silbern und 

gefleckt, unendlich geschmeidig und schneller als jedes Denken, ein Leopard 

heraus, zerfetzte einem aufkreischenden Neger den Bauch, sprang einen 

zweiten an, zerbiß ihm die Kehle, schlug dem dritten seine Pranke in das 

zerbrechende Gesicht und war davon, ehe eine der Büchsen an Bord sich gegen 

ihn erheben konnte. Und dann ein wundes Buschbäckchen mit zerbrannten 

Fesseln, das fast auf den Knien zum Wasser kroch, ein Neger, nackt, schreiend 

und überaus häßlich, warf es grinsend mit einem Fußtritt um und sprang ihm 

dann mit beiden Füßen auf den zerplatzenden Leib... 

Hans Froment wandte sich ab, dieses war nicht länger zu ertragen. Hinter 

ihm aber stand die elegante, goldbestickte Uniform. Er sah in die kühlen grauen 

Augen, er sah, wie die Zigarette sich unter dem dünnen Schnurrbart bewegte, 

er hörte die verbindlichen Worte: "Eine gute Jagd und ein großes Schauspiel, 

n'est ce pas, M'sieur?" Hans schüttelte verzweifelt den Kopf, seine Stimme 

klang heiser: "Es ist der nackte Mord, unmenschlich, brutal. Die armen Tiere ..." 

Die grauen Augen wurden eiskalt, der schmale Mund verzog sich indigniert: 

"Vermisse — Ungeziefer! Es sind nur Tiere, M'sieur, wilde Tiere, die keinerlei 

Nutzen bringen und nur schaden. Wir tun unser Bestes, das Land von ihnen zu 

befreien, damit es bewohnbar wird. — Haben Sie gesehen, in dem ganzen 

Komplex war nur ein einziges Nashorn. Also bekommen wir doch langsam 

Luft, in den letzten zwei Jahren haben wir rund fünftausend Nashörner 

erledigt, eher mehr als weniger!" Und die gepflegte, sympathisch warme 

Männerstimme fuhr mit ehrlicher Besorgnis fort, als Hans Froment dem 

Sprecher nur bleich und unverwandt in das Gesicht starrte: "Kein Sport also, 

M'sieur, eine Notwendigkeit. Ich weiß, es gehören gute Nerven dazu. Vielleicht 

nicht gut anzusehen für einen Künstler, Ihnen ist nicht wohl, M'sieur, trinken 

Sie einen Kognak vor unserem Sektfrühstück, besser noch zwei!"  

 

Nein, die Tiere gaben dem großen Kontinent nicht mehr sein Gesicht, und 

auch die Neger nicht, die zu Dienern und Sklaven herabgesunken waren, zu 

Bettlern und Dieben, die nicht mehr frei in ihren Wildnissen leben durften, 
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sondern fronen sollten in den Fabriken und Schächten der Städte — das Gesicht 

dieses Erdteils bestimmte der weiße Mann. Und der weiße Mann hatte viele 

Gesichter, gute und böse, heitere und grausame, mutige und tückische. Hans 

Froment hatte mit ehrlicher Freude die chevalereske Gastfreundschaft 

genossen, die ihm am Fluß Schari entgegengebracht worden war, nach dieser 

Jagd aber nun trennte er sich  eilig von den weißen Herren, und wenn ihm ein 

freundlicher Gedanke an diese Tage verblieben war, so war es einzig der, daß 

der silberne Panther, der schnelle und wilde, dem Morden entkommen war. 

Was ihm aber für immer blieb, das war die quälende Erinnerung an den 

furchtbaren Schrei des jungen Elefanten, des gehetzten Tieres, das sterben sollte 

und sterben mußte, und das im Sterben seinen Haß gegen die rohen Verfolger 

und Mörder erkannte, und das diesen Haß aus berstenden Lungen gegen die 

große Sonne Afrikas schrie ... 

 

Hans Froment riß sich ruckhaft auf seinem Sitz zusammen, in seine 

abgezogenen Augen kehrte das Leben zurück, er war nicht mehr am Tschad, er 

war hier im Kenya-Land, er saß unter den Sternen an der Tränke, und diese 

Tränke war leer, nahe dem Wasser aber rief ein Elefant durch die Nacht. Und 

dieser Elefant schrie nicht in Todesqual und Haß, er rief gedämpft und zärtlich: 

eine Mutter ermahnte ihr verspieltes Kind, auf den Weg zu achten — eine 

vierköpfige Familie zog langsam und behäbig die Straße zum See herab. Ein 

mittelstarker Bulle, dessen rechter Stoßzahn zur Hälfte abgesplittert war, eine 

schwere Kuh, ein Junges, vielleicht drei Jahre alt, ein zweites, das erst vor 

wenigen Monaten geboren sein mochte. Und dieses Kleine, es war immerhin 

schon einen guten Meter hoch und mochte wohl drei Zentner wiegen, dieses 

Kleine war so unnütz und verspielt, wie sein großer Bruder und seine Eltern 

ernst waren, schwerfällig und würdig — es quirlte hin und her über den Weg, 

es stieg in das Geröll, es stolperte quietschend wieder heraus, es lief eilig zum 

See, sah mit schräggeneigtem Kopf über die im Mondlicht schimmernde Fläche, 

es schnellte sich wieder herum wie gestochen, lief zurück, rempelte derb mit 

eingezogenem Schädel den Bruder an, um einen Augenblick später mit zärtlich 

verliebtem Trompetenruf nach dem Rüssel der Mutter zu angeln. Der große 
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Vater jedoch schob es sanft zur Seite, grau und groß gleich wandernden Bergen 

glitten die Elefanten zur Tränke hinab, und dann standen sie still 

nebeneinander in einer Reihe und füllten ernsthaft und sachlich ihre Leiber mit 

den Wassern der dunklen Flut. Sie versenkten das Rüsselende in den See, 

dessen blinkender Spiegel kaum bewegt wurde von der unendlich vorsichtigen 

Bewegung, sie saugten ihn voll Wasser, sie hoben ihn an, das Rüsselende glitt 

über die fleischige Zunge tief in den Rachen, und dann preßten die starken 

Muskeln alles Wasser, zwanzig Liter und mehr, im rauschenden Strahl hinaus. 

Und dann wiederholten sie dieses Spiel mit feierlichem Ernst unzählige Male, 

und das Junge stand neben ihrer Front und sah erstaunt und gedankenschwer 

dem Treiben der Großen zu. Wassertrinken — wer mochte das wohl tun, wenn 

doch die Brüste der Mutter voll süßer Milch waren? Und da puffte es auch 

schon wieder derb den großen Bruder an und drängelte sich an ihm vorbei zur 

Mutter hin und unter deren Schädel und zwischen die Säulen ihrer Vorderfüße, 

und während die Elefantin ihren Durst weiter am Wasser des Sees stillte, rollte 

ihr jüngstes Kind seinen noch kurzen und schwachen Rüssel zurück und fand 

mit behaglich mummelndem Mund den mütterlichen Quell. 

Der Blick des unsichtbaren Beobachters lag voller Liebe auf der stillen 

Gruppe. Die Elefanten — ihm verkörperten diese großen und seltsamen Tiere 

den ganzen Erdteil: seine wilde und düstere Grausamkeit, seine dunklen 

Geheimnisse, den großen Frieden seiner menschenleeren Einsamkeiten. Er war 

das große weise Tier der Stille und des Friedens, er war sehr stark, aber er war 

auch klug und gut, und er war scheu, wie alles Edle vor dem Lauten und 

Gemeinen scheut. Wenn er heute aber auch ein böses und grausames Tier sein 

konnte, dann war er das geworden durch die unablässigen, listigen, gemeinen 

und brutalen Verfolgungen des Menschen. Hans Froment kannte ein Wort des 

großen Deutschen Alfred Brehm, und er, der tausend Elefanten beobachtet 

hatte und dem hundert Menschen ihre Erfahrungen mit diesem 

merkwürdigsten Geschöpf Gottes erzählt hatten, er wußte, daß dieses Wort die 

schlichte Wahrheit faßte. Und das Wort lautete: "Verträglich und friedlich 

würde der Elefant auch mit dem Menschen leben, verdiente dieser das 
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Vertrauen des edlen Geschöpfes!"2 Aber der Mensch verdiente dieses Vertrauen 

eben nicht, nicht das des Elefanten, nicht das eines anderen Tieres — als Hans 

Froment damals der Flammenjagd am Flusse Schari zusehen mußte, als der 

wilde Todesschrei des gehetzten, schmerzhaft verbrannten Elefanten in sein 

Ohr gellte, des Elefanten, der nichts für sich wünschte als die Stille seiner 

Einsamkeit, der nicht sterben wollte und der doch sterben mußte, weil es den 

Menschen Vergnügen machte, ihn zu morden, ach, damals war etwas in ihm 

zerborsten, und es dauerte sehr lange Zeit, bis er sich wiedergefunden hatte. 

 

Eine Weile war er dann an der Westküste herumzigeunert, lustlos, 

erlebnismüde und faul, Nigeria, Kamerun, Äquatorial-Afrika und Angola, er 

hatte nur kurze und rasche Vorstöße in das Innere der Länder gemacht, hatte 

viel photographiert und sonst fast nur Landschaften gemalt, hatte sich selbst 

mit den Schwierigkeiten der Regenzeit entschuldigt, erst in Kapstadt war er aus 

dieser Trägheit wieder aufgewacht, aus nackter Angst vielleicht nur und aus 

dem Drang zur Selbstbewahrung, denn die große Stadt hatte ihn erschreckt und 

verstört — und dann hatte er in drei Tagen all das erledigt, wozu er eigentlich 

ebensoviel Wochen hatte gebrauchen wollen. 

Er hatte sich einen kleinen Wagen gekauft, hatte ihn voll Konserven und 

Proviant gepackt, hatte sich überreichlich mit neuen Skizzenbüchern und 

frischem Arbeitsmaterial aller Art versorgt, und dann war er wie ein Gehetzter 

wieder aus der großen, lärmenden Stadt hinausgebraust. Diese neuen Wege 

hatte er sich vor Antritt der Reise oft genug in den verführerischsten Farben 

ausgemalt gehabt: Südafrika zu bereisen auf den Spuren der alten, mythisch 

großen Trecker, der wandernden, das Paradies ihrer Freiheit suchenden Buren 

von einst. Aber dann war er enttäuscht und geistesabwesend durch die wilde 

Schönheit der Berge gefahren und hatte wehmütig über die schale Weisheit 

gelächelt, daß Träume, die sich erfüllen, niemals gute Träume sind. Längst 

erschlossen und reich besiedelt war das bergige Land, überall reckte die 

Industrie ihre Türme und Essen, und die bärtigen, bibelfesten Patriarchen, die 

                                                      
2 Zitat aus: BREHMS TIERLEBEN. SÄUGETIERE. Band 10: Vielhufer – Flossenfüßler. Gutenberg-Verlag, Hamburg 1927  

https://www.projekt-gutenberg.org/brehm/band10/chap001.html  

https://www.projekt-gutenberg.org/brehm/band10/chap001.html
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einstmals dieses Land erobert hatten, das Gewehr in der Rechten, das Buch mit 

den Worten ihres Gottes in der Linken, diese ehrfurchtheischenden Pilgrime 

der Wildnis fand er nirgendwo mehr auf seinen Wegen. Er traf nur auf kühle 

Geschäftsleute, auf ihren Vorteil bedachte Händler, er sah unübersehbare 

Kinderscharen die Höfe bevölkern, und durchaus nicht alle Gesichter in diesen 

bunten Rudeln waren einwandfrei weiß, und er sah nichts von der milden 

Gerechtigkeit dessen, der sich seines Viehes erbarmt, er traf in diesen 

leergeschossenen weiten Gebieten die rücksichtslosesten und unerbittlichsten 

Jäger Afrikas. "Vermisse" — auch sie mochten dieses böse Wort sagen 

angesichts eines jeden Tieres, das sich ihren Feldern näherte. 

Nein, die großen Zeiten Südafrikas waren längst vorbei, die Träume der 

Kindheit hatten getrogen, und so fuhr er nicht langsam und genießerisch durch 

das Land, er hetzte dahin, und das erste Aufatmen schenkte er sich erst dann, 

als er den Nationalpark inmitten der wilden Schönheit der Drakensberge am 

Flusse Tugela erreicht hatte. Wildromantisch war diese Landschaft, von einer 

unglaubwürdigen Ansichtskartenschönheit, das Wild war zahlreich und 

vertraut wie Herdenvieh — aber als ihn am dritten Tage eine große 

Touristengesellschaft im Frieden seines Tales aufspürte, riß er sein kleines Zelt 

unter den Syringendornbäumen ab, warf es in seinen Wagen und fuhr den 

lauten Menschen und bettelhaft zudringlichen Tieren davon — fuhr davon, um 

in einem anderen Naturschutzpark zu landen, in Krügers Nationalpark an der 

Grenze von Portugiesisch-Ostafrika. 

Dieses Land war nicht von der hinreißenden, märchenhaften Schönheit 

und war darum weniger überlaufen von den Menschen, fast zwei Wochen 

kampierte der junge Maler ungestört in einem stillen Winkel des weiten 

Gebietes. Und hier entstand, auf fast mühelose Art, eine lange Reihe Bilder von 

Rappen-Antilopen, Giraffen, Zebras und Löwen. Denn auch in diesem weiten 

und wilden Gebiet, in dem seit Jahrzehnten kein Schuß fallen und den Frieden 

der Tiere stören durfte, waren die Herden und auch die Einzelgänger von 

unglaubhafter Vertrautheit. Die Löwen beispielsweise lagen mitunter zu 

Rudeln auf der Straße und dachten nicht daran, den Autos den Weg 

freizugeben. Mehrfach fuhr er bis auf wenige Meter an solche Rudel heran, 
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legte sein Skizzenbuch auf das Steuerrad und porträtierte in aller Ruhe jeden 

einzelnen Kopf aus der Schar, sie rührten sich kaum, blinzelten nur ab und zu 

faul und wie verächtlich zu ihm herüber. Und die Giraffen konnten halbe Tage 

in Steinwurfnähe vor seinem Zelte stehen und sich die langen Hälse verrenken 

im unermüdlichen Bemühen, das merkwürdige Treiben des Fremdlings zu 

ergründen. Und die Zebras führten regelrechte Rennen und Spiele vor ihm auf, 

und die Springböcke schossen fast in sein Zelt hinein im spielerischen Lauf. 

Nur ein böslauniger alter Kaffernbüffel schrammte ihm einmal sein Horn über 

den rechten Kotflügel — und gerade darum wurde ihm dieser verknurrte alte 

Herr zum liebsten Tier im weiten Park ... 

Denn so verzaubernd, so vielfach verführerisch auch die sorglose 

Vertrautheit des Wildes in diesem Park war, für einen Mann, der vom 

Tschadsee kam, war dieses Idyll nicht das Rechte, es schien irgendwie schief 

und falsch und widernatürlich. Gewiß, er hatte hier ein leichtes Malen gehabt, 

die Tiere drängten sich, ihm Modell zu stehen, irgend etwas aber fehlte diesem 

allzu stillen, allzu friedenvollen Land, es war kaum mehr als ein großer 

Tiergarten, die eigentliche Atmosphäre der tierischen Heimat ging ihm ab — es 

fehlte der große, dunkle, der gefährlich glühende Geist von Afrika. Nein, diesen 

Großen Geist der Wildnisse hatte er nicht in Krügers Nationalpark gefunden, 

ihn fand er erst später, als er auf seiner Fahrt zum Sambesi, zu den großen 

Victoria-Fällen, dem "Mosi-oa-tunja" Livingstones, die Kalahari schnitt. In 

diesem trockenen Land, das sehr zu Unrecht als Wüste verschrien war, fand er 

dann auch endlich sein seelisches Gleichgewicht wieder, das er am Flusse 

Schari verloren hatte, und hier war es, daß er dem Großen Geist von Afrika in 

die Augen sah, sehr tief und lange Zeit ... Und der Geist Afrikas war ein 

anderer, als er ihn am Nil geahnt, am Kongo geträumt, am Flusse Schari zu 

sehen vermeint hatte, er gesundete an diesem Blick, an dieser Begegnung, wohl 

blieb sein Herz wie für alle Zeit von einer stillen Traurigkeit erfüllt, aber es 

erstarkte auch, und die tiefe Ruhe, die nun in das Herz eingezogen war, wurde 

überglänzt von einer linden Fröhlichkeit, die wie das Lächeln des Himmels 

über dem wechselvollen Gesicht der Schöpfung war — ja, die Kalahari, die 

Seele der Wildnisse, und der Große Geist des dunklen Afrika ... 
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Drei Tage lang war er damals schon durch das Ödland gefahren, 

bummelnd und faul, schauend nur und sich kräftigend an Freiheit, Weite und 

Stille dieses Landes, das als Wüste verschrien war, weil es keine offenen 

Wasserläufe besaß, und das dennoch keineswegs ärmer war als irgendein 

anderer Landstrich. Die großen Tierherden zogen auch hier, und sie schienen 

ihm größer noch als die in den Schutzgebieten, waren gewißlich 

ursprünglicher, wilder und härter. Sie fanden reichliche Tränke an den Vleys, 

wie der Bure die flachen Wasserpfannen nannte, deren kalkiger oder lehmiger 

Boden das Wasser vor dem Versickern im tiefgründigen Sand bewahrte. Sie 

war nicht ungefährlich, diese große, stille Kalahari, denn sie war überreich an 

Raubwild, an Löwen und Leoparden. Nach einer ruhelosen Nacht, in der ein 

Löwe nicht und nicht von seinem niederen Zelte wich, es wieder und wieder 

brummend umschlich und es schließlich grollend niedertrat, hatte Hans 

Froment darauf verzichtet, es in dieser Gegend noch einmal aufzuschlagen. 

Zum Abend nahm er die Hintersitze aus dem Wagen, legte die Vordersitze auf 

das Verdeck, ließ alle Türen offen, solange er am Feuer saß, bis der Blechkasten 

in der hereinbrechenden Nachtkühle gut ausgelüftet war, dann bezog er in ihm 

bei handbreit herabgelassenen Fenstern sein Nachtlager. Der Geruch von 

Benzin und Ul erstickte für die schweifenden Räuber jegliche menschliche 

Witterung, oft, wenn er in der Nähe einer Wasserpfanne rastete, sah er die 

Löwen fast auf Reichweite an sich vorüberziehen und blieb unbeachtet von 

ihnen. Nur ein Leopard, war es im Spiel, war es in der überkühnen Tollheit 

seines Geschlechtes, sprang ihm einmal auf das Verdeck, als er durch parkartig 

lichtstehenden Baumbestand fuhr, tobte darauf herum, raunzte und schrie, um 

dann jählings im schlanken Satz wieder herabzuspringen und in 

Gedankenschnelle zu verschwinden. Es lag in bequemer Griffnähe ein gutes, 

geladenes Gewehr in Hans Froments Wagen, und es lag auch in den Nächten 

neben seinem Lager, dennoch hatte der junge Maler auf der langen Fahrt durch 

die Kalahari nicht einen Schuß daraus abgegeben, hatte auch nicht nur ein 

einzigesmal ernsthaft den Gedanken erwogen, es zu seiner Verteidigung 

aufzunehmen. Wenn man ein wenig die Augen offenhielt, wenn man sich 

zurückhaltend benahm, wie es dem Menschen geziemt, der im fremden Lande 
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zu Gast ist, und wenn man dazu einige Sicherheitsmaßnahmen traf, weit 

weniger, als sie der Bürger in der großen Stadt braucht, um sich vor ständig 

lauernden Gefahren von Einbruch, Diebstahl und Überfall zu schützen, dann 

kam man leicht ohne den Gebrauch eines Schießeisens durch diese 

menschenleeren Wildnisse, zumal der Mensch die Gefahren, die ihm vom Tiere 

kommen können, leicht berechnen und einschätzen kann, indessen 

Grausamkeit, Hinterlist und Tücke des Menschen gegen den Menschen stets 

unberechenbar, ja unerahnbar blieb. 

Und so hatte er also auch an jenem Abend seinen Wagen geparkt, einige 

hundert Meter von einer gefüllten Wasserpfanne entfernt, vor ihm floß endlos 

die Savanne gegen den fernen Horizont, mehr als meterhohes Gras, das wie im 

Wellenschlag des Meeratems über sanfte Hügel und zärtliche Täler floß, hinter 

ihm breitete sich ebenso endlos der lichte Buschwald, Hans Froment saß auf 

dem Trittbrett seines Wagens, rauchte eine Zigarette und erwartete den 

Untergang der Sonne. Hinter ihm sang leise und süchtig der Abendwind durch 

die Bäume, und in der weiten Steppe geigten die Grillen ihr dünnschrilles, 

eindringliches Abendlied. Tiere ohne Zahl tauchten an der Pfanne auf und 

verschwanden schemengleich wieder im hohen Gras, Nashörner und Büffel, 

Zebras, Gnus und Gazellen, Warzenschweine und Erdferkel schnüffelten unter 

den Bäumen am Waldrand, eine starke Puffotter, sandgelb gefärbt, mit weißen 

Winkelzeichen und schwärzlichen Runen bedeckt, glitt am erlöschenden Feuer 

vorbei aus dem Wald in die Steppe hinein, Giraffen, eine Herde von zwanzig 

erwachsenen Tieren, ästen an den Bäumen — tief verloren an seine Gedanken 

sah Hans Froment in die Weite, gegen den Himmel, der bereits von den ersten 

farbigen Tinten des Sonnenunterganges durchflossen wurde. 

 

Seine Gedanken in dieser Stunde galten dem Buschmann, dem 

zwergenhaften Eingeborenen dieses als Durstveld verrufenen Landes. Diese 

Buschmänner hatten einmal ganz Südafrika bewohnt auf ihre zigeunerhaft 

nomadisierende Weise, ein Jägervolk, das keiner Kultur zugänglich schien — 

aber Hans Froment hatte auf dieser letzten Strecke seiner Fahrt viele Tage damit 

verbracht, ihre Zeichnungen, die reichlich zu finden waren im Gefels und 
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Höhlengestein, zu kopieren und zu pausen. Und das waren zum guten Teil 

vollendete Tierzeichnungen, die in nichts den unvergleichlichen Zeichnungen 

und Friesen des fernen Rentierzeitalters nachgaben, die man einst in den 

Höhlen des südlichen Europas aufgefunden hatte. In Europa jedoch war es 

leicht, angesichts dieses jahrtausendealten Erbes, von den Anfängen und der 

Entwicklung der Kunst zu sprechen, Europa hatte in späteren Jahren einen 

Leonardo da Vinci hervorgebracht, einen Dürer, Raffael und Rubens, die 

Bewohner Europas lernten seit langem "Kunst" in Universitäten und 

Akademien, längst war der weiße Mann zum Hirn und Herzen dieser Welt 

geworden — der Buschmann jedoch war ein Menschengeschöpf der 

afrikanischen Erde, er schien einzig begabt mit den scharfen Sinnen und den 

untrügbaren Instinkten der Wildnis und war längst zum Aussterben verurteilt 

in einer Welt, die alles Wilde als unnütz und schädlich zum Tode verurteilte. 

Warum war der Buschmann, dessen Seele also doch einstmals auch 

aufgesungen haben mußte unter den Schauern des Ungreifbaren und 

Unbegreiflichen, so ganz andere Wege gegangen als der Europäer? Er war 

unfähig zur Arbeit und zum geregelten Leben der Gemeinschaft, er lebte in 

seinen Wildnissen wie ein Tier unter Tieren — vielleicht also mochten die 

Schwärmenden in den weißen Ländern den kleinen, gelben, schmutzigen Mann 

als den vollkommen Naturgebundenen ansehen, als das Ideal, von dem ihre 

Phantasie träumte. Aber die Träume der Schwärmer wogen leicht und waren 

nichts anderes als Spreu im Wind, ganz gewißlich war es die Sendung des 

Menschen in dieser Welt, menschliche Eigenheit zu entwickeln. Aber warum 

vor Jahrtausenden dieser Aufbruch zum Geist und zur Gestaltung, und warum 

andererseits dieser Sturz in das primitiv Animalische? Hans Froment seufzte: 

hier war ein Problem, allzu hart und schwer, als daß er es hätte lösen können .. . 

 

Aber dann geschah es — und es geschah nichts weiter, als daß der 

Grillensang mit eins verebbte und verschwieg, und daß über der Kalahari ein 

Schweigen lag, das nicht von dieser Welt schien. Schon war die Sonne 

gesunken, schon wehten die ersten dünnen grauen Nebel der Dämmerung über 

das Land, in dem alle Farben verblaßt waren. Angerührt von dieser jähen und 
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tiefen Stille, blickte Hans Froment auf, und dann erschrak er beglückt, denn 

nahe von ihm zogen drei Elefanten aus dem Wald zum Vley hinab. Drei 

riesengroße, riesenschwere Bullen mit machtvoll geschwungenen Stoßzähnen, 

sie gingen hintereinander, man hörte nicht ihren Schritt, aber die Grillen 

mochten wohl die Erschütterung des Bodens gefühlt haben und darum 

verstummt sein, wolkenleise glitten die urweltlichen Kolosse durch das Gras, 

einer still hinter dem anderen. Noch einmal brach die glühende Abendröte über 

dem Horizont auf, mitten hinein in dieses blutend flackernde Rot zogen die 

Elefanten, über ihren Häuptern segelte ein weißes Federwölkchen, das jetzt 

ebenfalls golden erglühte, es schwebte wie eine Glorie, wie ein unwirklicher 

Segen über den Tieren. Hans Froment sah ihnen nach, sein Herz, erfüllt von der 

unendlichen Stille, die über der Welt lag, weitete sich angesichts dieses großen 

Bildes. 

Und dann wußte er plötzlich: nicht das Land am Nil, das er aufglühend 

erlebt und schmerzenreich erlitten hatte, war von Gott, es war von den 

Menschen. Nicht die Tage im Elefantenkamp am Kongo, die ihn tief beglückten, 

hatte Gott ihm geschenkt, er verdankte sie den Menschen. Und ganz gewiß 

waren jene blutigen Greuel, die er in den Steppen am südlichen Tschadsee hatte 

ansehen müssen, nicht von Gott, sie waren einzig und allein von den 

Menschen. Aus Gottes Hand aber kamen diese heiligen Wildnisse, noch hatte 

der Mensch sie nicht verderben und nicht schänden können, noch war in ihnen 

Gott stärker als der Mensch. Und solange noch Tiere lebten auf dieser Erde in 

unbedrohter Freiheit, Gottes kühnste und zärtlichste, Gottes schönste und 

reinste Träume, solange war es den Menschen nicht gelungen. Gott zu morden 

und völlig aus ihrer Welt zu tilgen. Wenn es ihnen aber doch einmal gelingen 

sollte, diese reiche und schöne Welt auszubrennen, auszumorden, dann 

würden die Gemordeten stärker sein als ihre Mörder, die Geschändeten, die 

Vertilgten würden ihren Vernichter beschämen, daß er sich in schlotternder 

Furcht würde verleugnen müssen vor der Stimme des letzten Gerichtes. Und 

wenn diese Wildnis einmal sterben mußte, dann würde sie mutig und voller 

Adel sterben und mit dem stillen Stolz des Unschuldigen, der von keiner Furcht 

weiß, weil er keine Schuld. kennt — sie würde in den Tod gehen, so still und 
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ruhig und bewußt, wie die Elefanten dort in das Blut der Abendröte tauchten, 

die nun dahinstarb im dämmernden Grau .. . 

Und schon flogen seine Hände über den Skizzenblock, dieses Bild würde 

er malen: die Dämmerung, die vertropfende Abendröte, das leise bewegte Gras, 

den abendlichen Wind in den Bäumen, die große Stille und die drei Elefanten, 

deren schiefergraue Leiber zu erglühen schienen im Lichte der sinkenden 

Sonne wie die stumm segelnde Federwolke am hohen Himmel ... 

Ja, in dieser Stunde hatte sein Herz das große Herz von Afrika schlagen 

hören, und die beiden Herzen schienen gespeist vom gleichen Blut und 

schlugen im gleichen Takt, er hatte sich wiedergefunden, er war gesundet — es 

hätte des großen Rufes des Löwen nicht mehr bedurft, der ihn zur Nacht aus 

seinem Schlaf stieß. Er erwachte aus traumlos tiefem Schlummer, er fuhr auf 

und blickte durch das halb herabgelassene Fenster seines Wagens. Über ihm 

blühte die goldene Sternenwiese im ungeheuren Raum des Himmels, vom 

schmalen Mondhorn silbrig durchleuchtet. Mit dem ersten Blick sah er den 

Löwen stehen in der Sternennacht, er stand auf einem nahen Hügel, das Gras 

dort mochte abgeweidet oder niedergetreten sein, Hans Froment sah das starke, 

schöne Tier in ganzer Gestalt silhouettenhaft dunkel vor den Sternen stehen. Es 

hatte den Kopf vorgestreckt, es röhrte seinen großen Ruf in die schweigende 

Nacht. Welch eine Kraft, welch ein Selbstbewußtsein, welch ein Mut und welch 

ein Stolz schwang in diesem gewaltigen Raub- und Reißruf — gleich einer 

dröhnend schwingenden Glocke aus dunklem Erz tönte er ehern durch alle 

Weiten: Wenn die Wildnis sterben sollte, dann würde sie groß und mutig 

sterben, und es würde nicht leicht und nicht ungefährlich sein, sie auszurotten. 

Ein starker alter Mähnenlöwe, der zage Nachtwind spielte in den dunklen 

Locken seiner tiefen Brust und seines Nackens ... In dieser Nacht fand Hans 

Froment erst spät zurück in seinen Schlaf, und dann blieb er durch Tage an 

diesem Vley, blieb, bis die beiden Bilder gemalt waren, die ersten großen 

Tierbilder, die er malte, seit er den Kongo verlassen hatte: die drei Elefanten vor 

der Abendröte und den einsam rufenden Löwen im Nachtwind unter dem 

Mondhorn und unter den Sternen Afrikas .. . 
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Und jetzt sah er, daß die kleine Familie bereits still wieder die Tränke 

verlassen hatte, die schwere, massige Gestalt, die dort mitten auf dem Wege 

stand, mehr als zwanzig Schritte vom Strand entfernt, das war, er sah es an den 

Zähnen, ein anderer Elefant. Er wiegte sich hin und her auf seinen vier 

Beinsäulen, er hob den Rüssel, windete in die Luft hinaus, ließ ihn wieder 

sinken und hob ihn sogleich von neuem. Und dort seitab im Geröll stand eine 

zweite Gestalt, der ersten gleichend, wie ein Schatten dem anderen gleicht, und 

dort stand ein dritter, und auf der anderen Seite der Straße stand ein vierter 

und fünfter, sie alle wiegten sich leise in der Nacht, sie alle witterten 

angespannt und lauschten in das Dunkel. Hinter ihnen aber, undeutlich und 

verschwommen, stand es wie eine Wand, wie ein Wall, der sich quer vor die 

Steppe legte und die Tränke abriegelte. War es nur der ziehende, webende 

Nebel, der Leben und Bewegung in dieser dunklen Mauer vortäuschte, oder 

bewegte sie sich wirklich leise und rhythmisch in sich selbst? Bisweilen 

leuchtete es auf, weiß, stark und schön geschwungen — und nun, langsam, 

lautlos und unaufhaltsam, näherte sich die dunkle Wand dem See, schwenkte 

und zerbrach, schleuste sich ein in die breite Straße — eng Schulter an Schulter, 

hundert Tiere und mehr, zog die Elefantenherde zum Wasser hinab, und die 

Wachen, die Vorposten, die sie ausgeschickt hatte, damit sie sahen, ob die 

nächtliche Wasserstelle frei war von jeder Gefahr und Beunruhigung, wurden 

aufgesogen in dem dunklen Strom und verschwanden in ihm. 

Es war die große Bullenherde, Hans Froment kannte sie gut, denn er war 

ihr schon mehrfach begegnet in den letzten Tagen, am Waldrand, in der Steppe 

auch und hier am See. Große, schwere Tiere in den Tagen ihrer Kraft, wenn sie 

die Ohren abspreizten, war es, wie wenn sich Haustüren öffneten, Zähne in 

allen Größen glommen schimmernd auf unter dem Mondlicht, von armstarken 

armlangen Zähnen bis hin zum phantastischen Gewaff, zentnerschwer, sanft 

gebogen und so lang, daß ihr Träger sich mit leichter Neigung seines Schädels 

darauf stützen konnte. Grau dunkelnde Riesen der Urzeit, mythisch und 

mystisch, umwittert von den Geheimnissen vieler Jahrtausende, in denen der 

Mensch noch nichts galt auf dieser Erde, so oft war ihr Wesen dem jungen 

Maler geheimnisschwer, ernst und abgezogen von den Dingen dieser Welt 
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erschienen — nun aber war es, wie wenn ein Rudel übermütig fröhlicher 

Knaben sich hastend im stillen Vergnügen zum Planschbecken drängte. Und da 

spritzte auch schon das Wasser auf unter den breiten, runden Sohlen der ersten 

Füße, die fröhlich und eilig in den See hinauswateten, schon prallte der erste 

starke Wasserstrahl aus dem hochgereckten und über den Schädel 

zurückgeschlagenen Rüssel über einen schiefergrauen Rücken, schwemmte 

über ihn dahin und tropfte dann in silbernen Perlen an den wuchtig gewölbten 

Flanken hinab. Und das lustige Quieken endlich gestillter Sehnsucht schwang 

sich satt und selig über den See. Aber es ging sogleich wieder unter in dem 

sorglos fröhlichen Getöse, das sich jetzt am Rande des Wassers erhob. Sie 

fühlten sich ganz sicher an diesem Fleck und in dieser Stunde, diese 

vielgejagten, vielbeunruhigten Tiere, sie tummelten sich voller Lust und 

Heiterkeit in dem geliebten Element, sie tranken, sie bespritzten sich und 

brausten ihre schweren, faltenreichen Leiber ab bis in die letzte Falte, einige 

wälzten sich bereits am Strand, andere wateten weiter und weiter hinaus, bis 

das Wasser über ihre Rücken zusammenschlug, über ihre Köpfe schließlich, bis 

endlich nur noch ein aufgerecktes Rüsselende durch das Wasser zog gleich dem 

Periskop eines Unterseebootes, bei jedem Schritt um Fingerbreite tiefer sank, bis 

es dann plötzlich ein ganz großes Gestrudel gab, ein gewaltiges Geschnauf, der 

Elefant wieder auftauchte gleich einer vulkanischen Insel und sich mit 

ungeheurer Wasserverdrängung wieder zurück und an das Ufer heranarbeitete. 

Die Elefanten im Bad — jetzt hatte Hans Froment eine gute Stunde lang 

keinen Gedanken für etwas anderes in dieser Welt, jetzt hockte er fast atemlos 

in seinem Versteck und trank mit allen seinen Sinnen das große Bild in sich ein: 

die Elefantenherde an der Tränke in der schweigenden Sternennacht. 

Trinkende, Schwimmende, Suhlende und sich Brausende, manche standen auch 

schon wieder am Ufer, und über den dunkel und naßglänzenden Leib warf der 

Rüssel, der eben noch Wasser schöpfte, grau zerstäubende Wolken des feinen 

Sandes, wieder und wieder, bis das ganze große Tier endlich wie gepudert 

erschien. Eine Stunde und länger, dann lichteten sich langsam die Reihen, 

wurde es mählich stiller am nächtlichen See, und endlich verschwanden auch 

die letzten Nachzügler, drei starke Bullen waren es, sie schienen schwer an 
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ihren Zähnen zu tragen, naß und dunkel glänzten ihre machtvollen Silhouetten, 

da zogen die drei lautlos hintereinander hinweg vom See und tauchten in den 

silbernen Dunst, der über der Steppe lag, wie wesenlos verglitten ihre 

schwarzen Leiber in den ziehenden Mondnebeln. Drei Elefanten, wie jene 

damals, die durch das vertropfende Blut der Abendröte schritten, damals in der 

Kalahari, bevor er Mosi-oa-tunja erlebte, die majestätisch großen und unirdisch 

gewaltigen Victoria-Fälle des Sambesi. 

Aber was in diesem Erdteil, was in dem ungeschändeten Lande seiner 

Wildnisse wäre nicht majestätisch, nicht unirdisch groß, segnend oder 

niederdrückend gewaltig? Das romantisch wilde Bergland im Süden, die 

dichten Regenwälder, geschützt von dem glühenden Schwert des Äquators, die 

Kette der großen Seen, Hochland und Sumpf, die gewaltigen Ströme, der 

dunkle Kongo, der schleiergrüne Nil, der stürmische Sambesi, die Wüsten in 

ihrer Einsamkeit, die Kalahari im Süden und die große Sahara im Norden, 

mordender Sand und mörderische Sonne, die er an den Ufern des Nils erlebte, 

das grenzenlos sich breitende Grasland und die länderbedeckenden lichten 

Dornbuschhaine — Hans Froment wüßte niemals zu sagen, welche Landschaft 

den tiefsten, den unvergänglichsten Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nur dieses 

hatte er gelernt in seinen afrikanischen Jahren: daß die Maßstäbe, die er sich in 

Europa für Natur und landschaftliche Schönheit erworben hatte, nichts galten 

in diesem unbändigen Kontinent. Hier in Afrika hatte er ganz von vorn 

anfangen müssen, zu sehen, zu denken, zu beurteilen, zu erleben, und wenn er 

sich auch hundertfach fast gewaltsam zu Nüchternheit und kühler Distanz 

gezwungen hatte, schließlich hatte ihn doch die ungeheure, die majestätische, 

die göttliche Schönheit der großen Wildnisse endgültig bezwungen, zum 

Schluß war er trotz allen Sträubens dem unsagbaren Zauber dieser großen 

Natur, die jung war, wie wenn sie eben erst aus Gottes Hand geglitten sei, 

verfallen für alle Zeit. 

 

Konnte einer, der durch Wochen und manchmal durch lange Monate 

durch die Wildnis gewandert war, selten einmal nur stillen, schwarzen Jägern 

begegnend und niemals einem weißen Menschen, konnte ein solcher Mann 
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später leben, wie er einst gelebt hatte: in dem Glasnest seines Ateliers über den 

eng sich drängenden Häusern am Hafen? Konnte er leben in den Städten 

Europas, in denen sich die Menschen zu Millionen dicht an dicht drängten, in 

engen Stuben, nachdem er durch Jahre im leichten, lichten Zelt geschlafen hatte, 

über sich den gewaltigen Sternenhimmel Afrikas und endlos weit um sich das 

Schweigen der großen, abgeschiedenen Wildnisse, in denen nur die Stimmen 

der schweifenden Tiere lebten? Niemals, niemals wieder würde er so leben 

können: in Haus und Stadt, in lärmenden Restaurants und in den überfüllten 

Sälen der Unterhaltung und des Vergnügens. Die großen Städte Europas — er 

dachte an sie zurück wie an etwas Unwirkliches, wie an einen Nachtmahr aus 

den Märchen längst vergangener Kindertage, dachte an sie mit keiner kleinsten 

Sehnsucht, aber auch durchaus nicht etwa mit Haß oder Abscheu. Hier in der 

großen Stille am Herzen Afrikas konnte er die Städte nicht glauben, konnte 

nicht glauben, daß es diese Städte gab und diese Millionen Menschen, die sie 

drängend füllten. 

Aber nicht allein diese Städte waren ihm wesenlos und unwirklich 

geworden — wie klein und blaß erschienen ihm auch heute die Landschaften 

Europas, von denen nicht eine verschont geblieben war von der Hand des 

Menschen. Die Pyrenäen oder die Karawanken, der Bodensee, die Riviera, der 

Lago Maggiore und der See von Luzern, die schottische Heide oder die 

ungarische Pußta, der Rheinfall bei Schaffhausen oder die Themsemündung — 

angesichts der Maßstäbe dieses Erdteils schrumpften sie zu belanglosem 

Kinderspielzeug, zu umhegten, längst gebändigten und dem Willen des 

Menschen dienenden Gebilden zusammen. Die donnernden Fälle des Sambesi, 

die unübersehbaren Weiten des Victoria njasa oder des Tanganjika, die großen 

Wälder des Kongo, das Schweigen der Kalahari, das Hochland Abessiniens und 

die Kette der Gebirge, die sich vom Amhara-Land bis zum Kap der Guten 

Hoffnung zogen — hier war Größe und Weite kein Begriff, sondern 

erdrückende Wirklichkeit, hier blühte der unvergleichliche Zauber der 

Schöpfung, die allein war mit sich selbst. 

Gewiß, auch in Afrika gab es Städte, auch in diesem gewaltigen Kontinent 

drängten sich stellenweise die Menschen quälend eng aneinander. Aber wenn 
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man den Süden der Union abstrich und das Ägypten am unteren Nil, dann 

klebte der weiße Mensch doch eigentlich immer noch erst an den Küsten 

Afrikas, und wenn auch seine Zivilisation mit hundert und tausend Zungen 

mehr oder minder tief in das Land hinein-schleckte, der Kern dieses Landes, 

von der Kalahari bis in die Cyrenaika, dieser Kern war wild und frei, wie er es 

vor Jahrtausenden gewesen war. Mochten bisweilen die Flugzeuge mit Post 

und Passagieren über das Land dahindonnern im ewig eiligen Flug, der Erdteil 

duldete gelassen das Gesumm der Propeller, es schändete sein ewiges Antlitz 

nicht. 

Das große Antlitz der wilden Welt — Hans Froment hatte in seinem 

Wagen eine Strecke zurückgelegt, die länger war als eine Straße von der 

portugiesischen Küste bis tief in das russische Reich hinein, und er war dabei 

immer durch freie und oftmals nicht ungefährliche Wildnis gefahren. Und auf 

dieser einsamen Fahrt war ihm ein neuer, ungeahnter Landschaftssinn 

aufgegangen, und dieser Sinn trachtete nicht nach augenfälliger Schönheit, 

nach bizarr verführerischen Reizen, er regte sich zum Leben erst in der Stille 

und im menschenleeren Land... 

 

Damals an den Victoria-Fällen hatte er es gut getroffen, keine der üblichen 

Touristenexpeditionen machte sich dort breit mit ihrem leeren Lärm, leicht 

hatte er den Hotels und den vereinzelten Siedlungen aus dem Wege gehen 

können, er hatte zwei Tage auf Livingstones Insel verbracht, die inmitten der 

stürzenden Wasser auf der Schneide der donnernden Fälle lag, umzogen und 

umweht von den grausilbernen Wassernebeln, geschützt durch ausgespannte 

Zeltplanen vor dem feinen Sprühregen, hatte er damals diesen donnernden 

Gigantentraum im tropischen Wald gemalt, gemalt mit dem Mysterium der 

drei leuchtenden Regenbogen, die sich im "tönenden Rauch" spiegelnd wölbten. 

Aber vielleicht würde er daheim dieses Bild noch einmal erschaffen, würde das 

Wunder gestalten, das ihm widerfuhr, und dem er damals nicht gewachsen 

gewesen war: zur Nacht war der Mond stumm über die schweigenden Wälder 

gezogen, die Wasser donnerten, und es war kein anderer Laut in der Welt als 

ihr ruhelos dröhnender, orgelnder Sang — und dann spannte sich über den 
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bewegt steigenden und fallenden Silbernebeln der mystisch grüne hohe Reifen 

eines Mondregenbogens. Nein, damals, zutiefst erschüttert, hatte er dieses Bild 

nicht malen können, aber er trug die unvergleichlichen Farben unverlierbar in 

seinem Herzen — vielleicht, wenn er einmal in Europa Heimweh nach Afrika 

haben würde, vielleicht würde er dann aus dem zehrend süßen Schmerz der 

Sehnsucht dieses große Bild gestalten können .. . 

Heimweh nach Afrika? Ach, er wußte schon heute, daß er sicherlich sein 

Leben hindurch an dieser Krankheit leiden würde, schmerzhaft und 

unheilbar  ... 

Groß und übermächtig war damals das Erlebnis der Victoria-Fälle 

gewesen, still wie auf Zehenspitzen hatte er sich entfernt und war 

zurückgetaucht in den Tropenwald. Und doch war die gewaltige Schönheit der 

donnernden Fälle nur ein Bruchteil, ein ganz winziges Spänchen nur von dem 

gewesen, was Afrika dem schönheitsuchenden Auge zu schenken hatte. Ach, 

die Drakensberge, der rund vergletscherte Kibo und der zerrissene Felsengrat 

des Mawensi, die Sternennächte am Niassa-See und die kirchenhohen, 

blaugrünen Baumwände, die den dunklen Kongo säumten ... Schönheiten ohne 

Maß und Zahl bot der unerschöpfliche und namenlos vielgesichtige Kontinent, 

und vielleicht hatte Hans Froment nur einen verschwindend geringen Bruchteil 

dieser Schönheit gesehen, denn er stellte ihnen nicht nach, er ließ sie auf sich 

zukommen, schon längst trachtete er nicht mehr nach Einzelheiten, nach 

schönen Blicken, die mit klingenden Namen zu nennen waren, schon war ihm 

Afrika mehr als eine Geliebte, die mit der Schönheit ihres Leibes entzückt und 

mit jedem neuen Kleide neu verführt, Afrika war ihm wie eine Frau, deren 

Seele sich mit der seinen vermählt hatte. Und diese Seele fand er nicht in den 

großen und vielgerühmten Schönheiten, obgleich er auch zu diesen 

wallfahrtete, sich vor ihnen neigte und sie mit allen Farben auf seine Leinwand 

bannte, diese geliebte Seele, der er bedingungslos hörig war, fand er am 

lautesten in den stillen Weiten, die als Wüsten und gefährliche Wildnisse 

verschrien waren — in der Kalahari, im nördlichen Rhodesien, in Uganda und 

im Sudan. Wohl wußte er gut: die Gebirge und die großen Seen, die dichten 

Regenwälder und die dunklen Ströme, die trockenen Durststrecken und die 
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unüberwindlich weiten und bösen Sümpfe — das alles gehörte zu Afrika, das 

alles war Afrika. Aber am tiefsten und innigsten blieb sein Herz verhaftet dem 

weiten Grasland, das wasserreich war und üppig, sumpfig wohl auch und dann 

sich wieder wandelnd zum parklichen Wald — am tiefsten liebte er das 

düstere, unwandelbare Antlitz, aus dem er den Pulsschlag der unberührten 

Welt am stillsten, vielleicht aber darum auch am eindringlichsten vernehmen 

durfte. Aber vielleicht liebte er solches Land auch nur darum, weil es die 

eigentliche Heimat der großen Wildherden war und die Lieblingsheimat des 

großen Tieres, das ihm zum Inbegriff Afrikas geworden war, des Elefanten. 

Mochte das alles sein, wie es wollte, das eine wußte er fest und unumstößlich, 

daß ihn sein wochenlanger Aufenthalt am Bangweolo-See stärker und 

nachhaltiger bereichert hatte als selbst seine Kongofahrt, sein Erleben der 

Sambesi-Fälle, seine Fahrt über den Victoria-njasa, seine Besteigung des 

Kilimanjaro und die des Oldeani. Und gewiß, er lächelte leise vor sich hin, 

gewiß hing das Glück dieses Erlebens auf das engste zusammen mit den 

Elefanten — mit den Elefanten vom Bangweolo-See. 

 

Und abermals schüttelte er den Kopf über sich selbst: Schon war er ganz 

dem Abschied verhaftet, schon lebte er einzig und allein noch im Vergangenen, 

und doch war diese verschwiegene Nacht im tiefsten Afrika so reich wie kaum 

eine zweite, die er an seinen zahllosen Wildtränken verbracht hatte — da stand 

eine große Elefantenkuh mitten auf dem breiten Wege, der zum Wasser 

hinabführte, ihr Rüssel war hochgereckt und witternd seinem Sitz zugewandt, 

es schien, wie wenn die graue Riesin den verborgenen Lauscher erspäht hätte. 

Er sah ruhig gegen sie an, denn er wußte gut, daß sie keine Witterung von ihm 

erhalten haben konnte, es war nur ein leiser Wind in der Nacht, und er fühlte 

seinen weichwarmen Hauch auf seinem Gesicht. Und da drehte sich auch schon 

der Rüsselmund von ihm ab und wanderte langsam im halben Kreis durch die 

Nacht, und wie er dieser Bewegung mit seinen Augen folgte, sah Hans 

Froment, daß im Gestein am Rande des Bergsees wiederum die Vorposten einer 

Elefantenherde standen. Er war darüber nicht erstaunt, er kannte dieses Spiel, 
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nach der Herde der Bullen kam nun die größere Herde der Elefantenkühe, 

kamen die Matter mit ihren Kindern. 

Und wieder sah er die dunkle, leise in sich bewegte Mauer vor dem 

Silbernebel der Steppe stehen und sah, wie sich nun diese Wand der Elefanten 

langsam näher schob, sah die einzelnen Gestalten aus dem Nebel in das Licht 

erwachsen, sah, wie die Vorposten aufgenommen wurden, zurücksanken in die 

dunkle Kohorte — und dann waren die Elefanten auch schon am Wasser. Auf 

den ersten Blick schienen es durchwegs große, voll ausgewachsene Kühe zu 

sein, kaum weniger leicht als die Bullen, und nur die Stoßzähne, die auch jetzt 

im Mondlicht erglänzten, waren schwächer und dünner, wirkten vielleicht aber 

gerade darum um so bedrohlicher. Aber dann zerbröckelte der stille 

Heerhaufen, die eng gedrängte Wand der Tierleiber schob sich auseinander, es 

quirlte und stapfte aus ihr heraus, junge Elefanten in allen Größen, vom 

wenigen Wochen alten schüchternen Säugling bis zum Dreijährigen, der des 

ernsten Glaubens schien, bereits mitten in den gesegneten Flegeljahren zu 

stehen. Die Säuglinge blieben nahe bei ihren Müttern und sahen wie verlegen in 

die Nacht über dem See, eine huschende Fledermaus, ein nah 

vorübersummendes Nachtinsekt konnte sie erschrecken, die Größeren aber 

stampften mit fröhlichem Quietschen zum Wasser hinab und hinein, und eine 

Minute später war es, wie wenn eine tolle Horde übermütiger Schulbuben in 

den wilddurchwühlten Wassern tobte, indessen die Mütter still am Ufer 

standen und ihren Sprößlingen wohlgefällig zuschauten. 

Das war ein Planschen und Prusten, ein Tauchen und Trinken und 

Spritzen und Strampeln, da sandte einer dem anderen mit Nachdruck einen 

Rüssel voll Wasser klatschend auf den Leib, da versuchten sie sich gegenseitig 

anzurempeln, weiter hinaus in das tiefere 'Wasser zu drängen und sich 

gegenseitig unter die Oberfläche zu tauchen — und das Quietschen und 

Grunzen und Trompeten war ein pausenloser Chor ausgelassener Freude, 

schwelgerischer Seligkeit. Und immer näher schoben sich die ganz kleinen dem 

Wasserrand, verrenkten sich fast Rüssel und Köpfe, um dem Spiel der großen 

Brüder zusehen zu können, zögernd schoben sie sich weiter und weiter vor, wie 

dann aber das kühle Wasser ihre Fußsohlen berührte, trippelten sie verlegen 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  134 

 

auf der Stelle, und wenn von irgendwoher aus dem gellen und turbulenten 

Getöse eine stiebende Wasserfahne über sie dahinsprühte, dann schrien sie 

ängstlich, wie ein Schauer lief es über ihre jungen Leiber, sie wandten auf der 

Stelle und kehrten eiligst zurück in den mütterlichen Schutz. Noch immer stand 

diese große Reihe der Mütter still und dunkel in der Nacht, ganz langsam aber 

näherte auch sie sich nun dem Wasser, schon tauchten einige Rüssel in das 

Wellengebraus des eben noch so stillen Sees, hier und da löste sich eine Alte aus 

der Reihe und watete genüßlich durch den silbernen Mondschein weit hinaus. 

Und dann ging es bald genau so wild und lustig an der Tränke zu wie vor 

kurzem, als die Bullen hier ihren Durst löschten und ihre sonnenheiße Haut in 

den kühlen Fluten labten, jetzt wußten die Elefantenmütter, daß ihren Kindern 

keine Gefahr drohte an diesem Platz, freudig und verspielt gaben auch sie sich 

dem geliebten Element hin und labten sich an ihm innerlich und äußerlich. 

Hart unter Hans Froments Sitz blieb eine große Elefantin stehen und 

scheuerte ihren schweren Leib, der wie ein Ballon auf dem Wasser lag, an dem 

kantigen Gefels. Er blickte auf sie herab, wenn er sich vorbeugte, hätte er leicht 

mit seiner Hand ihren erhobenen Rüssel berühren können. Aber dann lächelte 

er nur vor sich hin und dachte, daß es damals am Bangweolo-See, als er auch 

dort an der Tränke saß, in jener dünnen Blätterhütte verborgen, die er mit 

wilden Eingeborenengerüchen verwittert hatte, als das kaum mannshohe Junge 

nicht und nicht von diesem fremden Bienenkorb hatte weichen wollen, und die 

Mutter wieder und wieder mit leisem Schnauben und rastlosem Rüssel das 

fremde Ding umstrich und umlauerte, ob es auch wirklich ganz ungefährlich 

sei für das Kind ihres Leibes — daß es damals am Bang-weolo-See ungleich 

gefährlicher für ihn ausgesehen hatte als heute und hier .. . 

Aber damals hatte er zum erstenmal die Teilung der großen Herden 

beobachtet: die Bullen zogen gern für sich, und ebenso gern gingen die Mütter 

allein mit ihren Kindern, und die ledigen Elefantinnen spielten Tante bei den 

Kleinen — aber wenn man sich auch solcherart getrennt hielt, man blieb und 

zog doch in einem Bereich, der es jederzeit erlaubte, daß man sich wieder 

vereinigte. Und es wurde bald augenscheinlich für den Beobachter, daß eine 

Verbindung blieb zwischen den beiden Herden, auch wenn sie durch Tage, 
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durch große Strecken von Sumpf und Wald und See voneinander getrennt 

waren, daß sie sich verständigten über die Weite hinweg, auf eine Weise, von 

welcher der Mensch nichts ahnte. Damals am Bangweolo-See war Hans 

Froment zum erstenmal auf dieses Geheimnis des stillen, grauen Riesenvolkes 

gestoßen, er hatte Wochen verbracht, um ein wenig hinter dieses Geheimnis zu 

kommen. Aber der Elefant war nicht das Tier, dessen Rätsel der Mensch leicht 

mit seinem Verstand hätte lösen können — er war um nichts klüger gewesen, 

als er endlich wieder jenes Gebiet verlassen mußte. 

Das Land am Bangweolo-See — als er es damals erreicht hatte, sich in 

einer Landschaft fand, wie sein Herz sie liebte, eine Steppen- und Sumpf- und 

Parklandschaft, nicht so karg und trocken wie im Süden, nicht von der 

finsteren, feuchten Überüppigkeit wie am Tschadsee, als er sein Zelt 

aufgeschlagen hatte, gewillt, hier einige Zeit zu verbleiben und sich auszuruhen 

von seiner Fahrt durch die Union, von den Erlebnissen ihrer romantischen 

Berglandschaften, von seiner Begegnung mit dem Mondregenbogen über den 

Victoria-Fällen und der langen Wanderung durch die schwülgrüne Eintönigkeit 

der großen Wälder, da hatte er noch nicht gewußt, daß wenige Tage vor seiner 

Ankunft eine große Jagdexpedition dieses Gebiet verlassen hatte, in dem durch 

mehrere Wochen alles Wild gnadenlos von ihr verfolgt worden war. 

Das war auch auf den ersten Blick kaum zu erkennen gewesen, denn die 

weiten Steppen waren überflutet von den großen Herden, aber dann merkte er 

doch bald, daß die Antilopen sehr scheu waren und die Kaffernbüffel recht 

angriffslustig, und dann stellte er fest, daß eine Elefantenherde, mehr als 

hundert Tiere zählte sie, ihre Tage in einem Sumpf verbrachte, der vom 

Menschen kaum zu erreichen war. Dort stellten die Tiere sich ein, von Schilf 

und Riedgras gedeckt, das Wasser reichte ihnen bis an die Mitte ihrer Leiber, sie 

verhielten sich still den Tag hindurch, vom Sonnenaufgang bis zur 

Abenddämmerung, nur in der Nacht verließen sie ihr Versteck und stillten eilig 

und scheu ihren Hunger. 

Hans Froment hatte damals wenig gearbeitet, hatte er doch in den 

vergangenen Wochen mehr als genug gemalt, er streifte und pürschte durch die 

Tage, führte nur sein Skizzenbuch mit und seine Büchse. Ja, seine Büchse, denn 
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damals hatte er geschossen, hatte täglich Tiere aller Art getötet, hatte schießen 

müssen mit Trauer im Herzen und zornig zusammengebissenen Zähnen: fast 

stündlich begegnete er angeschossenem Wild, verwundeten Tieren, die sich, 

krank und verzweifelt, abgeschlagen von ihren Herden und bereits verfolgt von 

den gierig lauernden Hyänen, durch die Einsamkeit, durch ihre Verdammnis 

schleppten. Antilopen mit zerschlagenen Läufen, Büffel mit zerschossenem 

Leib, Schweine mit zerschmetterten Kiefern, Adler mit zerfetzten Schwingen, 

hilflos herumhüpfend im hohen Grase — diese Tiere von ihren Leiden zu 

erlösen war eine harte, bitterböse Arbeit gewesen, aber sie war nötig, und 

darum hatte sie getan werden müssen. 

Bis er dann auf diesen Streifzügen die große Suhle und Tränke der 

Elefanten entdeckte, da baute er sich die Negerhütte an ihren Strand, 

verwitterte sie und bezog sie für viele Nächte. Und dort also war er zum 

erstenmal den beiden verschiedenen Herden der Elefanten begegnet, den 

Bullen und den Müttern mit ihren Kindern. Und dann hatte er in tagelanger 

Spürarbeit ihre Fährten ausgearbeitet und war ihren Wegen gefolgt. Diese 

Wege gingen auseinander und schnitten sich nie, nur hier an der Tränke trafen 

sie sich. Immer aber kamen die Weiber zwei Stunden später als die Bullen an 

diese Tränke, in der seltsamerweise auch die Elefantenmänner, trotzdem sie 

doch ihre Tage im Wasser des Sumpfes verbrachten, ihren Durst stillten und 

sich hier auch mitunter badeten und suhlten. Ja, es waren die Bullen, die sich 

auf ihre stille und scheue Weise vor den Menschen in die Sicherheit des 

unwegsamen Sumpfes zurückgezogen hatten, vielleicht, weil ihrer Herde, in 

der viele Träger starker und schöner Stoßzähne waren, am heftigsten von den 

Jägern nachgestellt worden war. 

Tage und Tage verbrachte Hans Froment auf diesen Elefantenfährten, und 

dann glaubte er schließlich annehmen zu dürfen, daß die Elefanten immer nach 

Geschlechtern getrennt ihre Wege zogen und nur zu gewissen Zeiten sich 

einzelne Bullen zu einzelnen Kühen fanden. Aber dann hatte er auch einmal die 

Sumpfmenschen aufgesucht, die auf ihren schwimmenden Inseln im 

Bangweolo-See lebten und fast niemals das Festland betraten, und von diesen 

Inseln aus war er Augenzeuge eines geheimnisvollen Vorganges geworden, der 
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seine ganze junge Weisheit wiederum über den Haufen warf. Er hatte an der 

Spitze einer solchen schwimmenden Insel gestanden und hatte hinausgesehen 

in die weite Steppe rechts und links. Und dann war der Rauch eines 

Steppenbrandes aufgestiegen, und die prasselnde Feuerwand hatte das Land 

durchrast. Und fast gleichzeitig hatte er die beiden Herden gesehen, die der 

Bullen, die eiligst ihr sicheres Versteck verließ, und die der Weiber, die von den 

Bullen viele Kilometer weit entfernt waren, so weit, daß sie sich unmöglich 

sehen, unmöglich hören konnten, und auch der Wind stand so, daß keine der 

beiden Herden Witterung von der anderen haben konnte. Sie aber waren eilig 

und sicher dahingezogen, aufeinander zu im spitzen Winkel, dann hatten sie 

sich vereinigt, waren zusammengeflossen zu einer einzigen großen Herde und 

waren dann mitsamt in das sichere Land hinausgezogen. Er hatte diesem 

großen Schauspiel wie gebannt zugesehen mit seinem guten Glas, zuerst 

glaubte er, daß es sich hier um einen reinen Zufall gehandelt hatte, der die 

beiden Herden in der Stunde der Gefahr vereinigte. Aber dann überlegte er 

sich, daß die Bullen im feuchten Versteck ihres Sumpfes keine Ursache gehabt 

hatten, vor den Flammen, die weit von ihnen entfernt waren und ihnen in 

keiner Weise gefährlich werden konnten, zu flüchten. Und mit den Weibern 

war es so, daß sie, um sich und ihre Kinder mit den Bullen zu vereinigen, nicht 

vor dem Feuer weg, sondern ganz im Gegenteil der Flammenwand im spitzen 

Winkel entgegengezogen waren. Also flüchteten sie nicht vor dem gefürchteten 

Brand, sie bezwangen ihre Furcht und die Angst um ihre Kinder so lange, bis 

sie sich mit den Männern vereinigt hatten. 

Ja, die Elefanten vom Bangweolo-See — seit jener Stunde, da sich ihm in 

ihren vorweltlich gewaltigen Leibern das Walten des Geistes offenbart hatte, 

eines Geistes, vor dem der kluge Mensch nichtbegreifend stand, weil er ihn 

nicht und nie zu fassen vermochte mit seinen so ganz anders gearteten Gaben, 

von dieser Stunde an war Hans Froment von dem geheimnisvollen Tier wie 

gefesselt gewesen und hatte in fast sträflicher Weise die übrige Tierwelt des 

großen Afrika darüber vernachlässigt. Den starken Gorilla, der wie ein 

Nachtmahr war, und den beklemmend menschenähnlichen Schimpansen, die 

wilden Hamadryaden und die farbenprächtigen Mandrills, den weißgrau 
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gemähnten Wanderu und das bunte, lärmende Volk der Meerkatzen, die 

wilden, schöngestreiften Pferde der Steppe, die Nashörner auch, das mit dem 

spitzen und das mit dem breiten Maul, das seltene Okapi, das man ihm bei der 

großen Elefantenstation am Kongo gefangen vorgeführt hatte, und die 

donnernden Herden der starken und gefährlichen Büffel, die Mähnenschafe der 

nördlichen Gebirge und die Klippschliefer, die bisweilen den gleichen Fels mit 

ihnen bewohnten, das vielgestaltige Heer der großen Antilopen, das schwere 

Elen, die dunkle Nyala, die schöne Beisa, das rote Bongo, die Rappen-Antilope 

mit dem vollendet geschwungenen Gehörn, die Oryx, die Hörner gleich spitzen 

Floretten führte, die Grantgazelle, die ihm wie ein schönes Tier aus dem 

Märchen war, die teuflische Heerschar der Gnus, die mannigfachen 

Wasserböcke, den zierlichen Buschbock, das wildgierige Warzenschwein, das 

bunte Pinselohrschwein und auch das weißgemähnte Waldschwein mit den 

unglaublich großen und gefährlichen Zahnwaffen, das speckschwere Flußpferd 

und seinen kleinen Vetter, der an der Westküste ein verschwiegenes Waldleben 

führte, die Krokodile und Schlangen, die unübersehbare Fülle der 

hunderttausend Vögel und die Millionen Insekten, aber auch den blausilbernen 

Honigdachs, die hetzenden bunten Hunde, die gestreiften oder gefleckten oder 

gemähnten Hyänen, den anmutigen Fennek, die kleinen und die großen 

Katzen, Serval und Gepard, Ginsterkatze, Karakal, Leopard und Löwe, ja, den 

Löwen und den schönen Leoparden in hundertfacher Gestalt, das frech über 

alle Wege rasselnde Stachelschwein, den Springhasen und das niedliche 

Koboldvolk der Wüstenspringmäuse, Schuppentiere und Fledermäuse, 

Goldmull, Felsenagame und Chamäleon — gewiß: er hatte sie alle, alle 

gezeichnet und auch gemalt, hatte ihr einmaliges Wesen im Bild festgehalten 

mit aller Sorgfalt und mit Liebe und auch mit mancher Leidenschaft — sein 

Herz jedoch, sein Herz war immer mit den Elefanten gezogen, wie es jetzt 

wiederum und abermals mit der Herde der Mütter und ihren Kindern in die 

silbern dunstende Steppe hinauszog, das Spiel der Tränke verlassend und 

zugewandt dem großen Schweigen der durchsternten Nacht. Der Elefant war 

nicht nur das größte und seltsamste Tier dieser Erde, er war auch unter den 

anderen Tieren ein fremder, ein unerklärbarer Riese ... 
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Und nun stand wieder der ferne, wilde, böse Schrei in der Nacht, der 

rauhe Ruf des alten Einzelgängers, einige Atemzüge lang vertiefte sich das 

große Schweigen der Dunkelheiten zur herzengenden Beklemmung, dann war 

es, wie wenn ferne Herden dahindonnerten in eiligem Lauf, der Weite 

entgegen, die den trommelnden Hall ihrer Hufe trank, dann rief miteins wieder 

der große graue Uhu über dem See — am Rande der Tränke aber stand, 

vollendet schön, edel in jeder Linie, unendlich graziös in der leisesten Geste, 

silbern und seidig leuchtend in der Mondnacht, mit den blumenhaften Runen 

schwarzschimmernder Rosetten geziert, mit grünglühenden Augen über den 

blanken Silberschild des Wassers spähend, das gefährlichste Raubtier des 

Kontinents: ein großer, starker Leopard. Nur einen Herzschlag lang stand er 

allein unter dem Mond, dann glitt es schlangengleich lautlos und niedrig aus 

dem Geröll, glitt zu ihm heran, eine silbern schlanke Leopardin, sie rieb mit 

zartem Murren ihren Schädel an seiner Schulter, glitt vorbei und voraus, hinab 

zum Wasser, dort kauerte sie sich schön zusammen nach Katzenart, die 

Vorderfüße achtsam nebeneinandergestellt, neigte den schönen, schmalen 

Kopf, und dann hörte Hans Froment den schnellen Schlag ihrer 

wasserschöpfenden Zunge. Gleich darauf war der Gemahl an ihrer Seite, die 

Tiere stillten langsam und bedächtig ihren Durst, dann zog sich das Männchen 

etwas zurück vom Wasserrand, saß auf der Hinterhand und begann, sich 

eingehend und umständlich zu putzen. Die Leopardin raulte, federnd glitt sie 

heran, federnd umschritt sie den starken Räuber, wieder und wieder rieb sich 

ihr Kopf an seinen Schultern und strich seine Flanken entlang. Bis er endlich 

das Reinigungsgeschäft aufgab, einmal fauchte er, gläsern und hell, aber dieses 

Fauchen schien durchaus nicht ein Ausdruck unguter Laune zu sein, nun 

strichen die beiden wildschönen Räuber umeinander herum und wieder 

berührten sich in zärtlicher Geste ihre Köpfe — die Leoparden hatten ihre hohe 

Zeit ... 

Hans Froment sah glücklich dem verliebten Spiel zu, sein Malerauge 

erfreute sich an der restlosen Schönheit von Form und Bewegung, genoß die 

federnde, unvergleichliche Eleganz der Katzenleiber, das Spiel der Farben unter 
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dem silbernen Mond — ach, dachte er, ganz gewiß sind die Katzen inmitten der 

unermeßlichen Schönheiten der Schöpfung die schönsten und vollkommensten 

von allen Tieren, die edelsten und adligsten, und wer sich, allein die Schönheit 

suchend, der Tierwelt nähert, der wird wohl immer zuerst die Katzen sehen 

und wird sie wegen ihrer Schönheit lieben müssen, und ich kann es wohl 

verstehen, daß manche Menschen sich derart in die Katzen verlieben, daß sie 

keine anderen Tiere neben ihrer Schönheit gelten lassen wollen. Und gewißlich 

liebe auch ich alle die Katzen, liebe ihre Schönheit, ihren Adel, ihre bösen 

Wildheiten, denn ich kenne sie auch aus ihren Gefangenschaften und weiß, daß 

ihr Sinn unbeugsam ist. Ja, ganz ohne Zweifel liebe ich sie, und wenn ich sie 

malen darf, dann ist das wie ein Fest für alle meine Pinsel, und ich habe sie oft 

gemalt, mehr als oft. Dennoch aber ... Ja, hier gibt es nun ein Aber, und dieses 

Aber heißt: der Elefant, der Große, der Seltsame, der Mythische, das Tier aus 

einer fern fernen Zeit, das Tier, das ein Rätsel und graues Geheimnis ist ... Es 

galt Hans Froment nicht länger, sich nur an der Schönheit zu erfreuen, es galt 

ihm nun, dieses Jahrhunderte alte Wesen zu enträtseln, an den sich hier in 

Afrika sein suchendes Menschenherz verloren hatte. 

Und wie die schlanke silberne Räuberin da unten sich duckte und streckte, 

der seidig schmiegsame Gesell ihrer wilden und stillen Räuberpfade sich über 

sie schwang — da stob abermals der grelle, böse Schrei des einsam 

schweifenden wilden Elefanten auf, und diesmal schien er recht nahe zu sein, 

ein fremder Wind wehte im Augenblick die beiden heißen Katzen von der 

breiten Straße und aus dem Mondlicht in das Geröll, und Hans Froment 

trauerte nicht um das seinen Augen entgangene Liebesfest, kaum daß er sie aus 

den Augen verloren hatte, den Schrei des großen Elefanten noch in den Ohren, 

hatte er sie auch schon vergessen, gehörte sein Kopf, gehörte sein Herz 

wiederum allein dem Elefanten an und dem Geheimnis, das um sein Leben 

war. 

 

Und er verlor sich an die tiefste und verschwiegenste seiner Erinnerungen. 

— Als er damals den Bangweolo-See verlassen hatte, kam er nach manchen 

Umwegen an den Tanganjika. Und an dessen Westufer, am Rande der großen 
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Kongourwälder im Lande der Pygmäen, dort geriet er in eine Elefantenherde, 

und sie duldete ihn, und er zog mit ihr einen Tag und eine verwunschene 

Nacht. Er hatte an jenem Tage eigentlich eine gute Strecke fahren wollen, aber 

dann war er am frühen Morgen auf eine breite Spur frischer Elefantenfährten 

gestoßen, und dann hatte er dieser Lockung nicht widerstehen können, hatte 

seinen Wagen unter einen Baum gestellt und ihn mit rasch gekappten 

Dornbuschzweigen gesichert, hatte den Photoapparat ergriffen, das 

Skizzenbuch und das Gewehr, und dann war er eilig und wie gerufen der 

straßenbreiten Fährte gefolgt. Und schon nach einer kurzen Pirschstunde hatte 

er dann den ersten Elefanten gesehen. Es war im niederen Wald, und das große 

Tier, ein junger Bulle, war gut sichtbar, äste vor sich hin und schien an keinerlei 

Gefahr zu denken. Und auch Hans Froment vergaß rasch alle Gefahr, die 

Gelegenheit, einen Elefanten in seiner Freiheit zu beobachten, war selten genug 

und beschränkte sich fast ganz auf die kurzen Nachtstunden an der Tränke, wo 

sich jedoch das fast immer gleiche Spiel von Trinken und Suhlen und Baden 

abrollte. Nun aber war er schon längst befallen von der stillen und 

unabweisbaren Sucht, mehr zu wissen, alles zu wissen von diesem 

geheimnisvollen Tier, für ihn war also diese unerwartete Begegnung eine große 

Gelegenheit, aus seinem Versteck heraus beobachtete er das Tier eine gute Zeit 

und machte auch eine Reihe Skizzen von ihm. Den Photoapparat zu betätigen, 

wagte er dagegen nicht, weil er fürchten mußte, den Elefanten durch das 

metallische Klicken der Auslösung zu vergrämen. 

Er saß also und schaute und zeichnete, bis er plötzlich bemerkte, daß er 

sich inmitten einer durchaus nicht kleinen Elefantenherde befand. Vor und 

hinter sich, rechts und links, überall sah er nun die ungefügen grauen Leiber, 

die sich gemächlich durch Busch und Baumwerk schoben. Sie fühlten sich 

völlig sicher, er hörte das laute Kollern in ihren Leibern, sie rissen Zweige von 

den Bäumen, schlenkerten sie durch die Luft und zogen sie dann durch ihre 

schwer malmenden Zähne — hundert Elefanten, und er, ein Mensch allein, 

befand sich in ihrer Mitte. Er wußte, daß ihm bei einem Angriff die Büchse 

nichts nützen würde, vielleicht konnte er die Tiere durch eine Reihe schnell 

abgegebener Schüsse erschrecken und in die Flucht schlagen, vielleicht aber 
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auch — beim Elefanten blieb ein jedes Spiel offen — bewirkte er damit das 

Gegenteil und beschwor seinen sicheren Untergang herauf. Er tat also das, was 

als das Einfachste erschien und in solcher Lage doch in Wirklichkeit das 

Schwerste war: er tat nichts, blieb hocken an seinem Baum, das Skizzenbuch auf 

seinen Knien, das Gewehr zur Seite gelegt, und nur bisweilen, wenn einer der 

wandernden Felsenleiber ihm ganz nahe kam, ertappte er sich darauf, daß er im 

Übermaß der Spannung den Atem anhielt. 

Einmal aber, wie er so kauerte und angespannt einem großen Bullen 

zusah, der einen mannsstarken Baum zwischen seine Stoßzähne nahm und ihn 

dann mit der Wucht seines Leibes niederdrückte, um an das Gezweig zu 

kommen, nach dem ihm der Sinn stand, gerade, als er erschreckte an diesem 

Übermaß von Kraft, das sich hier so ganz nebenbei, selbstverständlich und 

spielerisch, offenbarte, just in dieser Sekunde fühlte er eine leichte Berührung 

an seiner Schulter, und zur Seite blickend, sah er den Mund eines 

Elefantenrüssels über seine Brust gleiten. Er erstarrte, und der Rüssel sank 

tiefer, hob sich dann wieder und fuhr tastend über sein Haar. Er drückte sich 

zurück und gegen den Baum, und wie er dabei den Kopf hochnahm, sah er 

über sich den Schädel einer alten Elefantenkuh. Dicht neben ihm standen die 

gewaltigen Säulen ihrer Vorderbeine, ein einziger Tritt von ihnen vermochte, 

ihn aus der Welt zu löschen, aber er dachte mit keinem Gedanken an diese 

grausige Gefahr, er sah wie fasziniert auf gegen dieses unwirkliche Haupt, er 

lag gebannt unter dem Blick dieser kleinen, braunfeuchten Tieraugen, die 

stumm und forschend auf ihm ruhten, Er sah in diese Augen, prüfend, streng 

und eindringlich gingen sie über ihn hin, eine Klugheit lebte in ihnen, die nicht 

von dieser Welt war, aber da war auch eine Güte in ihnen, die nicht minder 

groß, nicht minder unwahrscheinlich war bei diesem gejagtesten Tier der 

afrikanischen Erde. Augen voll heiter-sicherer Kraft und Augen ohne jedes 

Falsch, Augen von einer tantenhaft gutmütigen Verschmitztheit — er wußte 

unter diesen Augen von der ersten Sekunde an, daß dieses Tier sein Leben nicht 

bedrohte. 

Und dann löste sich auch schon der Rüssel von ihm, der schwere Schädel 

wandte sich ab, langsam und gleichmütig schob sich das gewaltige Tier an ihm 
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vorbei — er war geprüft und war für harmlos befunden worden. Und da saß er 

also am Fuße seines Baumes, das überwältigende Erleben engte ihm die Kehle 

und schleierte über seine Augen: er saß inmitten einer Elefantenherde, ein 

weißer Mann mit seinem niederträchtigen Gewehr, aber weil er sich ruhig 

verhalten und die Elefanten ihn hatten prüfen können, galt er ihnen als 

ungefährlich — und sie hätten ihn doch mit der gleichen Leichtigkeit 

vernichten können, wie Menschen eine lästige Schabe auf ihrem Weg unter 

ihren Schuhen zertraten .. . 

Als sie ihm den Rücken kehrte, schrie die alte Elefantin einmal, laut, kurz 

und dunkel. Wie gerufen richtete er sich auf unter diesem Schrei, er hätte später 

niemals sagen können, warum er das tat, das unter diesen Umständen einem 

Selbstmord gleichzukommen schien, er richtete sich auf, er stand auf seinen 

Füßen, er sah mit seinen Augen, daß sich in der gleichen Sekunde alle Rüssel 

der weidenden Elefanten gegen ihn richteten. Aus jedem Strauch, hinter jedem 

Baum erhob sich ein solcher Rüsselmund, zielte gegen seine Brust und erzitterte 

leise in dem Bemühen, die Luft, die von ihm kam, zu prüfen — und es waren 

weitaus mehr Rüssel, als er geahnt hatte, als er geschätzt haben würde, der 

weite Wald schien voll von Elefanten zu sein. Er stand und schaute, eine 

Minute und länger dauerte diese stille Prüfung, dann schrie die Elefantin 

wiederum — und in der gleichen Sekunde wandten sich die anderen Elefanten 

gleichmütig von ihm ab und fuhren gelassen fort, ihr Futter zu suchen und zu 

verschmausen. 

Und da stand er nun, und es war keine Feindschaft zwischen den 

Elefanten und den Menschen. Wenn sie ihn auch nicht aufnahmen in ihre 

Gemeinschaft, so duldeten sie ihn doch großmütig in ihrer Nähe — wie sie 

vielleicht eine Antilope bei sich geduldet haben würden, einen jungen Büffel, 

einen Strauß oder eine Giraffe. Er aber war mit dem Fluch des weißen Mannes 

beladen, er war gewohnt, daß die Tiere flohen vor seinem Anblick, oder daß sie 

sich trotzig zum Angriff gegen ihn kehrten, mit ungläubig großen Kinderaugen 

blickte er in das Märchenland, das sich ihm hier erschloß. Diese Elefanten 

schienen den weißen Menschen nicht zu kennen, schienen noch niemals gejagt 

und gehetzt worden zu sein, ihnen verband sich seine Erscheinung noch nicht 
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mit dem Peitschen und Blitzen der Gewehre, die unverständlichen Tod gegen 

ihre friedliebenden Völker warfen, diesen Elefanten war er nichts als ein Tier 

des großen Waldes, sie duldeten gelassen seine Gegenwart, mochte er auch 

nach seinen anderen Gesetzen leben, wie sie lebten nach ihrem Gesetz. 

Noch heute, in der Erinnerung, überkam ihn das Unwirkliche, das 

Märchenhafte jener fernen Stunden — er war mit den Elefanten gezogen, er war 

nichts als ein Teil ihrer Herde gewesen. Im Anfange hatte er sich noch recht 

scheu unter ihnen bewegt und sich immer in der Nähe starker Bäume gehalten, 

stets bereit, sich dahinter zu decken oder sie mit größtmöglichster 

Geschwindigkeit zu erklettern, wenn die Situation sich einmal ändern, wenn 

eines der großen Tiere ihn angreifen sollte. Aber ein solcher Angriff geschah 

nicht, behaglich ästen sich die Tiere durch Wald und Unterholz, eine gemischte 

Herde von fast gleichaltrig scheinenden Männern und Frauen, manchmal 

boxten sich zwei mit den Köpfen, gelinde nur und scheinbar nur halb bei der 

Sache, manchmal spielten andere miteinander, mitunter schlangen zwei ihre 

Rüssel ineinander und blieben so lange Zeit wie im Kuß verhaftet, und der 

Menschenzwerg in ihrer Mitte, der sich leise und zurückhaltend benahm, 

niemanden belästigte oder störte in seinem Treiben, dieses lächerlich 

ungefährliche Geschöpf beachtete keiner der Giganten. Und so zog er dann mit 

ihnen dahin, sein Zeichenstift hielt eine große Ernte, und sein Skizzenbuch 

füllte sich mit hundert Elefantenphysiognomien und mit den 

verschiedenartigsten Bewegungsstudien. 

Aber als dann zur Dämmerung das letzte Zeichenlicht geschwunden und 

das Skizzenbuch gefüllt war bis zum letzten Blatt, da hatte er sich dann nicht 

mehr aus der Herde lösen können, hatte sich vielleicht auch nicht mehr lösen 

wollen, sie hatten ihn eingemauert in die dunkle Flut ihrer Leiber, sie waren mit 

ihm davongezogen .. . 

Stunden und Stunden durch den nächtlichen Wald. Elefanten vor sich, 

hinter sich, dicht zu allen Seiten, es war wirklich kein Vergnügen gewesen, kein 

Fest und keine Lust, es war eine böse Strapaze, ständige Furcht, zertreten zu 

werden unter einer achtlosen Beinsäule, einmal wurde er im Dunkeln 

angerempelt, daß er meterweit zur Seite flog und gegen einen Baum prallte, an 
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dessen rauher Borke er sich seine Wange aufriß, nein, es war keine Lust, es war 

wie Grauen, wie das Grauen des Menschen, der aus seiner wohlbehüteten 

Sicherheit herausgefallen ist zwischen die unbegreiflichen und übermächtig 

starken Wesen einer fremden Welt. Und an der verborgenen Tränke im Wald, 

am still verschwiegenen Teich, abgeschieden und einsam wie ein Märchensee, 

hatten ihn nur niegeahnt schnelle und weite Sprünge davor gerettet, von der 

zum Strand stürmenden Flut der Elefantenleiber in das Wasser hinausgedrängt 

zu werden. Schließlich rettete er sich auf einen Baum, dicht unter ihm tranken 

die Elefanten und suhlten sich und badeten mit Eifer und viel Getöse, über ihm 

aber war nun der ewig dunkelnde Dom des Waldes aufgerissen, und der 

sammetdunkle Himmel Afrikas schaute mit tausend goldenen Sternenaugen zu 

ihm herab .. . 

Was wog es gegen das Erleben dieser Stunden, daß er am anderen Tage 

Stunden und Stunden durch Wald und Steppe stolpern mußte, unsagbar müde 

und zerschlagen und hungrig, bis er endlich am späten Abend zu seinem 

Wagen zurückgefunden hatte, daß er Tage brauchte, um sich von den 

Anstrengungen dieses Abenteuers zu erholen — niemals und nie würde er 

diese Stunden vergessen können, in denen er, geduldet von den großen, klugen 

und guten Tieren, mit den Elefanten gezogen war, niemals jene Nacht an der 

Waldtränke, im Baumgezweig hängend, die Elefanten unter sich und den 

großen, flimmernden Sternentanz über seinem Kopf — ja, die Elefanten, die 

Unvergeßlichen vom Tanganjika-See ... 

 

Nun aber war es geschehen — nun stand er auf der Straße, die durch das 

Geröll zum Wasser führte, lautlos wie eine Wolke mußte er durch die Steppe 

herangetrieben sein, nun stand der große EIefant unter dem Mond, dessen 

groben Ruf Hans Froment in dieser Nacht wieder und wieder vernommen 

hatte, den er erwartet hatte durch die Stunden — nun stand der starke, böse, 

wilde Einzelgänger an seiner Tränke. Groß war er, größer als alle Elefanten 

dieses Landes, sehr stark und schwer, mehr als zwei Zentner mochte jeder 

seiner wuchtig geschwungenen Zähne wiegen. Er schien uralt, denn seine 

schiefergraue Haut zeigte unzählige Falten und Runzeln, spannte sich dann 
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aber wieder merkwürdig fest und glatt über die gebuckelte Stirn. Uralt, aber 

Hans Froment wußte, daß man sich über keine Sache in dieser Welt leichter 

täuschte als über das Alter der Elefanten. Die Zweihundertjährigen, von denen 

vergangene Forschung viel geredet hatte, gehörten der Fabel an, wenn der 

Elefant die Hälfte dieses Alters erreichte, so mochte das schon sehr viel sein. Es 

war wohl die Größe, die Seltsamkeit seiner Erscheinung, seine fremde, ernste 

Würde, die dem Menschen zu solch trügerischen Vermutungen Anlaß gegeben 

hatte, aber wenn man auch alle Märchen, die der Mensch um dieses seltsamste 

Tier gewoben hatte, abstrich und sich nur auf das Sichtbare, Greifbare und 

Beweisbare beschränkte, dieses Tier verlor nichts von seinem Geheimnis, im 

Gegenteil: je mehr man von ihm wußte, desto geheimnisvoller wurde es, wurde 

sein Wesen, sein Leben und sein Sterben ... 

Da fegte der Schrei über den See, der Schrei des Riesen, der gefürchtet war 

im weiten Land, weil er seine Herde verlassen hatte und als böslauniger 

Einsiedler, der nicht gestört und nicht belästigt werden wollte, durch die 

Wälder und Savannen zog, der gelle, böse, grobe Schrei, den alles Getier 

fürchtete, und dem selbst der Löwe im scheuen Bogen aus dem Wege ging. 

Groß und dunkel wuchtete der Elefant unter den Sternen, das volle Licht des 

Mondes schmeichelte seinen Konturen mit silberner Hand, langsam sank der 

erhobene Rüssel herab, die abgebreiteten Ohren, die in die weite, stille Nacht 

hinaus lauschten, legten sich zurück, er nickte mit dem Kopf, dreimal, 

sechsmal, dann setzte er Fuß vor Fuß und wandelte wie ein Berg zum Wasser 

hinab. 

Unendlich lag das Schweigen über der Welt, es war, wie wenn Berg und 

Wald und Steppe, der Himmel selbst mit seinen Sternenaugen den Atem 

anhielten, um den starken König ihrer wilden Einsamkeiten nicht zu stören bei 

seinem Trank. Welch ein Tier — Hans Froment blickte auf ihn hinab, auf diese 

gebuckelte, zerklüftete Stirn, auf die träge schlagenden, tischplattengroßen 

Ohren, auf dieses Wunderwerk eines tierischen Organes, den Rüssel, der sich 

stumm saugend voll Wasser füllte, auf die schwer fließenden Linien von 

Nacken, Rücken, Flanken und Beinsäulen, auf das bedrohlich geschwungene 

Elfenbein, das fast schmerzhaft stark aufgleißte unter dem vollen Licht des 
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Mondes. Welch ein Tier, dieser Einzelgänger, der gefürchtet wurde von allen 

Wesen, die an diese Tränke kamen, welch ein Tier, der Elefant ... Er war wie 

Afrika, er war wie dieser Kontinent, zuerst erschien er nur fremd und fern, aber 

je mehr der forschende Geist sich um ihn mühte und Wissen sammelte von 

ihm, desto fremder, desto rätselvoller wurde er ... Der Kontinent Afrika, dieses 

Tier, der Elefant .. . 

 

Als er damals auf seiner Fahrt endlich nach Nairobi gekommen war, 

entschlossen, sich in dieser reichen und luxuriösen Stadt nicht länger als einige 

kurze Tage aufzuhalten, wie er in keiner Stadt länger verweilte, als es die 

Neuauffüllung seiner Vorräte unbedingt erforderte, da war er dann, dem 

Elefanten zuliebe, doch weit länger geblieben, als es geplant war, und wegen 

den Elefanten hatte er nicht wenige Nächte in den Bars der eleganten Hotels 

vertrunken. Damals war er in eine recht angeregte Gesellschaft afrikanischer 

Großwildjäger geraten, die sich aus irgendwelchen Gründen hier 

zusammengefunden hatten und unter denen einige alte Herren waren, die noch 

die gloriosen Zeiten erlebt hatten, in denen ein mutiger Mann sich als 

Elefantenwilderer durchaus angenehm und zufriedenstellend durch diese Welt 

hatte schlagen können. Hans Froment war kein Jäger, aber er kam aus dem 

allzu eng gewordenen Europa, in dem die Jagd kaum mehr bedeutete als das 

Abschießen gehegter, halbzahmer Tiere, und so entdeckte er in sich bald eine 

kleine Liebe zu diesen Männern, die in fast unbegrenzten Weiten stark und frei 

aufgewachsen waren, und deren verwegene und dennoch wieder streng 

disziplinierte Männlichkeit auf ihn einen eigenen Zauber ausübte. Sie hatten 

den jungen Maler, der zufällig in ihren Kreis geriet, natürlich zuerst einmal 

eingehend und recht mißtrauisch berochen, waren der Ansicht gewesen, dafür 

sorgen zu müssen, daß ihn ob seiner Afrikareise kein falscher Stolz erfüllte, 

hatten ihn auch nach seinem Geständnis, daß er kein Jäger sei, so ein bißchen in 

allen Tonarten verhöhnt, vom gelinden Spott angefangen bis hinunter zur 

massiven Grobheit. Aber dann sahen sie, daß er keineswegs eitel und ein 

mundschneller Besserwisser war, dann setzte seine stille, sachliche 

Bescheidenheit, die stets einzig und allein dem Tatsächlichen verhaftet blieb, 
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sich durch, und als er ihnen einige seiner Elefantenbilder gezeigt hatte, als er 

ihnen schließlich gar seine große Geschichte erzählte, wie er mit der Herde am 

Tanganjika-See gezogen war, nicht anders als ein Tier im großen Rudel, da war 

dann die Stimmung schnell und gründlich umgeschlagen, und von dieser 

Stunde an war er das Schoßkind dieser Tafelrunde rauher und vielerfahrener 

Jäger gewesen. Und dann wurde in dieser Tafelrunde einige Tage und Nächte 

von nichts anderem gesprochen als vom Elefanten, und derjenige, der sich in 

diesen männlich aufgeschlossenen Stunden afrikanischen Jägerlateins bedient 

hätte, der wäre gewißlich von seinen Kumpanen auf grausame Art mit leeren 

Buddeln zur Bartür hinausgeprügelt worden. 

Und in diesen Tagen und Nächten lernte Hans Froment so manches vom 

Elefanten, das er sonst und auf andere Weise niemals gelernt haben würde — 

beispielsweise, daß er keineswegs der gegen alle Gefahren, gegen alles 

Ungemach gefeite König dieses Landes war. Auch er war nur ein Geschöpf der 

Wildnis, und diese Wildnis war gewißlich groß und gewaltig und war von 

Gott, aber ein Paradiesgarten war sie nun nicht, und sie war das auch nicht für 

den Elefanten. 

Da war die eine Geschichte des alten englischen Berufsjägers, der in den 

Serengetisteppen einem tobsüchtigen Elefanten begegnet war, der wie ein Irrer 

durch das Land preschte, sich aus vollem Lauf auf die Erde fallen ließ, sich 

wälzte, wieder aufsprang, tosend, schreiend einen Baum entwurzelte, an 

anderen Bäumen sich scheuerte, daß die Borke in breiten Stücken abblätterte, 

um dann wieder brüllend und mit vorgerecktem Rüssel dahinzutoben, bis die 

Schüsse des Jägers ihn vom Leben befreiten. Und als dann dieser Jäger vor 

seiner Beute stand, da stellte er die Ursache der Tobsucht des gequälten Tieres 

fest: die graue Haut war wie bedeckt von einem zottenden Gewand, tausend 

und abertausend, Heerscharen von Zecken hatten sich an dem gewaltigen 

Körper festgesaugt, hafteten, prall und feist gesogen, in allen Hautfalten, ballten 

sich zu dichten Haufen an den Weichteilen, an den Lefzen, in grausigen Ringen 

um die Augen, der Elefant mußte Unsagbares gelitten haben unter seinen 

Peinigern. 
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Da war die grausige Geschichte von der Elefantin und ihrem Kalb, die ein 

anderer Jäger erzählte. Der hatte auf einer weiten Streife nach tagelangem 

Marsch endlich das gesuchte Wasserloch erreicht. Aber die Trockenzeit war 

schon weit vorgeschritten, das Wasser in der flachen Senkung war 

zurückgegangen, der Rand um den eng gewordenen Wasserspiegel war im 

breiten Rund zerstampft von den unzähligen Tierhufen, die zu diesem einen 

Wasserloch gezogen kamen Nacht für Nacht, dieser Rand war nun nichts mehr 

als ein grundloser, zäher Schlamm. Und mitten in diesem Schlamm war 

Bewegung und ein böses Leben, Hyänen fraßen dort an einem Wesen, das noch 

lebte und schrie. Schüsse töteten und verscheuchten sie, hilflos im Schlamm 

steckte ein junger Elefant, eingesunken bis über die Mitte des Leibes, unrettbar 

festgehalten von der nachgiebigen und doch wieder unentrinnbar zähen 

Sumpferde. Schon hatten ihm die Hyänen große Stücke aus seinem Leib gefetzt, 

aber noch blickten seine Augen rund und angstvoll, noch bewegte er zitternd 

den schwer verletzten Rüssel — und dann neigte er ihn wie dankend, als ein 

Schuß alle seine Qualen endete. In der folgenden Nacht wurde der Jäger 

geweckt durch Elefantenschreie, wie er sie niemals so wild und entfesselt 

gehört hatte, hilflos im Dunkeln mußte er ihnen lauschen durch die Stunden, 

am Morgen erst sah er das neue Drama der Nacht. Eine Elefantenkuh war zur 

Tränke gekommen, gewißlich war sie die Mutter des toten Jungen, denn sie war 

in gerader Linie auf seine Leiche, die kaum noch sichtbar war, zugezogen. Sie 

hatte diese Leiche nicht erreicht, der trügerische, tückische Sumpf mochte noch 

leichte Tiere tragen, die Elefanten waren zu schwer für ihn, die Mutter steckte 

nun ebenfalls bereits bis über die Leibesmitte im Schlamm, sie schrie und 

schrie, sie erschöpfte sich immer noch in wilden und vergeblichen Versuchen, 

sich zu befreien, der Jäger erlöste auch sie mit einer Kugel, und dann 

veranstaltete er im ohnmächtigen Zorn ein Gemetzel unter den lüstern von 

allen Seiten heranstreichenden Hyänen, und als er im Morgengrauen des 

anderen Tages seinen Marsch fortsetzte, waren beide Leichen, Kind und 

Mutter, vor dem Angesicht der Sonne verschwunden in der blankschwarzen, 

blasig-feuchten Erde ... 
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Ja, es gab eine unabsehbar lange Reihe derartiger grausamer und trauriger 

Geschichten, und es war wohl gut, sich an die Wahrheit zu erinnern, daß das 

Paradies ein Menschentraum ist, und daß kein Geschöpf über diese Erde 

wandern darf, das nicht auf eben dieser Erde seinen bösen Tod finden kann. — 

Aber dann gab es auch wieder andere Geschichten vom Elefanten, viele andere 

Geschichten, und sie waren alle umwittert von seiner großen Einsamkeit und 

von seinen großen Geheimnissen. Da räumte einer der Jäger die Flaschen vom 

Tisch und stellte zwischen die Gläser einen Abguß der schönen Bronze Carl 

Akeleys: zwei Elefanten, starke Stoßzahnträger, hatten einen dritten in ihrer 

Mitte, der sichtlich krank war, den sie mit den Wällen ihrer Leiber vor dem 

Niederbrechen bewahrten und den sie einsichtig stützten in seinem 

beschwerlichen Gang. Und dann berichtete dieser Mann, wie er das gleiche 

Schauspiel, das der Amerikaner hier gestaltete, ebenfalls erlebt hatte, vor 

Jahrzehnten, unten im Betschuana-Land. Da hatte er eine Elefantenherde 

angepirscht und hatte schließlich dem Bullen mit den stärksten Stoßzähnen die 

Kugel angetragen. Sie war nicht sogleich tödlich gewesen, die Herde war 

geflohen, dem nahen bergenden Waldrand zu, der krankgeschossene Bulle 

hatte ihr nachgestrebt, so schnell, wie seine schwere Wunde das nur zuließ. Es 

war unmöglich gewesen, sogleich einen zweiten, einen Fangschuß abzugeben, 

dann war die Herde am Waldrand stehengeblieben, zwei starke Bullen hatten 

sich aus ihr gelöst, waren zurückgeschritten, achtlos der Gefahr entgegen, 

hatten den wunden Bruder in ihre Mitte genommen, hatten ihn gestützt und 

fortzuführen versucht. Aber ehe sie dann mit ihm die wartende Herde erreicht 

hatten, war er ihnen entglitten und mit einem letzten Schrei auf die Erde 

gestürzt. Sie versuchten mit Zähnen und Rüsseln, ihn wieder auf die Beine zu 

stellen, es war vergeblich gewesen, und dann hatten sie im plötzlich wild 

aufbrennenden Zorn den sich langsam nähernden Jäger angegriffen, er mußte 

noch einen von ihnen mit der Kugel strecken, ehe der andere, angeschossen 

zurückgeschlagen, die Flucht ergriff und mit der Herde in den Wald tauchte. 

Ein anderer Jäger, ein Schwede, wußte eine noch seltsamere, noch 

großartigere Geschichte, sie war ihm selbst im belgischen Kongo, am Njangwe, 

widerfahren. Er sah eine große Elefantenherde von vielen hundert Tieren 
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beiderlei Geschlechtes, die nicht ästen, sondern sich langsam, einer hinter dem 

anderen, durch die Steppe schoben, jeder für eine kurze Zeit wie meditierend 

verweilend vor einem großen, dunklen Gegenstand, den er zuerst für einen in 

die Savanne versprengten Felsen gehalten hatte. Sich vorsichtig anpürschend, 

erkannte er dann einen außergewöhnlich starken, fraglos sehr alten und 

vielleicht an Altersschwäche verstorbenen Elefanten, der dort tot im Grase lag, 

geehrt wie ein abgeschiedener König von seinem Volk, geehrt durch die 

grandioseste Trauerparade, die jemals ein menschliches Auge sah. Mehrere 

Stunden währte dieser würdig-langsame Vorbeimarsch der großen Herde, 

dann entschwand sie still im Dornbuschwald, an der Leiche aber blieben die 

vier stärksten Stoßzahnträger zurück. Sie ästen bisweilen in der nahen 

Umgebung, dieser oder jener zog auch einmal zum nahen Wasserloch, aber es 

war über jeden Zweifel, daß diese vier Elefantenbullen ihrem alten König oder 

Bruder die Totenwache hielten. Der Jäger legte sich auf die Lauer, er 

beobachtete die Tiere in ihrem tiefsten Geheimnis. Zwei Tage, vier Tage, fünf 

Tage verblieben sie an ihrem Platz, weder Schakale noch Hyänen noch die 

Heerscharen der Geier, die sich sonst schnell und unverscheuchbar bei jedem 

Kadaver einstellten, zeigten sich — am sechsten Tage zogen die vier grauen 

Riesen still auf den Spuren ihrer Herde davon. — 

Ja, das also war der Elefant, der Große und Geheimnisvolle, und je mehr 

man von ihm wußte, desto fremder wurde das Tier, desto größer und dunkler 

wurde die rätselhafte Welt, der er angehörte ... 

 

Der böse alte Einzelgänger stand nicht mehr am Wasser, er hatte nur 

getrunken, hatte sich nicht gesuhlt und sich auch nicht durch ein Bad erfrischt. 

Jetzt war er zehn gute Schritte vom Strand zurückgewichen und stand 

unbeweglich, schlafend vielleicht, mitten auf der Straße, die zum See führte. Es 

war ein großes Schweigen um das Tier, es war ein großes Schweigen in der 

Nacht. Noch lag die Hand des sich neigenden Mondes weich und silbern auf 

der schiefergrauen Haut des Riesen, aber es webte wie ein graues Dämmern 

unter den Sternen, und die Nebel über der Steppe hatten sich verdichtet. Und 

sie leuchteten nicht länger silbrig, sie waren grau und ohne jeden Glanz 
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geworden. Es war so still wie im Schoße der Unendlichkeit, auch der kleine 

Nachtwind hatte sich nun wohl in den Bergwäldern müde gelaufen und 

endlich zur Ruhe gelegt. Der See, dessen Form einem Schilde glich, lag blank 

und ruhig wie ein Spiegel, nahe bei ihm stand das große Tier in der Nacht und 

regte kein Glied. Hans Froment sah gegen die schwere, massige Kontur, um die 

das Mondlicht wie ein silberner Segen floß. Diesen Formen, die erschienen wie 

der Urwelt entstiegen, die aus den fernen Frühen des Lebens bis in unsere 

späten Tage gekommen waren, diesen Formen war er verfallen, war er 

nachgezogen durch den Kontinent, der vielleicht das Geburtsland des Elefanten 

war, sicherlich aber das Land, in dem dereinst der letzte freie Elefant sterben 

würde unter hallendem Schuß ... Diesen Formen? Nein, dem Seltsamen, dem 

Rätselvollen war er nachgezogen, das von den Menschen "das Leben" genannt 

wurde, und von dem man nichts wußte, weniger als nichts ... Er hatte durch die 

Jahre und durch das weite Land den Elefanten verfolgt, weil er dessen Seele, 

sein innerstes, wirklichstes Wesen gesucht hatte — und nun saß er hier auf 

diesen Steinen am See, und es war seine letzte freie Nacht im großen Afrika, 

und er wußte vom Elefanten viele Dinge, und er wußte doch von ihm nicht 

mehr als am ersten Tag. Nicht von dem Elefanten, nicht von dem Kontinent 

Afrika ... 

Die letzte Nacht — da war wieder die große Trauer in ihm, sie stieg auf 

aus seinem Herzen und erfüllte ihn ganz. Dieser Kontinent hatte ihn ergriffen, 

hatte ihn geformt und erfüllt, er verdankte ihm unsagbar viel — was aber, was 

hatte er gegen diese Gnade, gegen diese Begnadung einzusetzen? Er hatte 

gearbeitet, gewiß, wenn er zurückblickte, verwunderte er sich selbst über das 

ungeheuerliche Maß an Arbeit, das er in diesen zwei Jahren des Reisens und 

Schauens hinter sich gebracht hatte, er wußte sehr gut, daß er in der Heimat 

niemals in der gleichen Zeit ein solches Maß hätte erfüllen können. Er hatte also 

gearbeitet, ja, ja — aber wenn er zurückblickte, dann sah er nicht die geleistete 

Arbeit, dann erschauerte er, dann grauste ihm vor dem vielen, dem allzuvielen 

an Arbeit, das nicht getan worden war, und das er nun auch nicht mehr tun 

konnte, weil er am nächsten Tage diesen Kontinent verlassen mußte … 
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Zwei Jahre waren ihm gegeben worden, aber sie waren ein Nichts in 

diesem großen Lande. Er war seinen Verpflichtungen überreichlich 

nachgekommen, Herr Weidemann daheim konnte nur einen Bruchteil des ihm 

übersandten Materials verwenden, das andere brachte er auf den Markt und 

verkaufte es zu hohen Preisen. Mit einigem Unbehagen nur dachte Hans 

Froment an gewisse Briefe, in denen Zahlen und Summen genannt wurden — 

während er hier reiste und arbeitete, reisen und arbeiten durfte, wuchs daheim 

in Europa etwas für ihn heran, das er nicht zu verdienen glaubte, dem er nicht 

gewachsen war. Daneben bargen seine Skizzenbücher Schätze, von denen er, 

das wußte er gut, daheim noch viele Jahrzehnte, von denen er sein Leben lang 

zehren konnte. Alles aber, was in ihm erstanden war, das hatte Afrika in ihm, 

durch ihn erstehen lassen, er hatte kein Verdienst dabei, er hatte nur seine 

Pflicht getan. Aber es war nicht genug, wenn man seine Pflicht tat, heute, da er 

seine Arbeit beschließen mußte, heute sah er nicht das Geschaffene, er sah das 

Fehlende. Und wieder brannte es in ihm wie Scham neben der großen Trauer, 

er kam sich vor wie ein Verräter, wie ein Flüchtender, wenn er dieses Land 

verlassen mußte, dann würde er sich wie ein verjagter Dieb in der Nacht aus 

ihm davonschleichen. Wie stolz und selbstbewußt hatte er einmal diese Erde 

betreten — gedemütigt und mit nagend schmerzenden Selbstvorwürfen mußte 

er sie jetzt verlassen. Und dabei verließ er doch dieses Land wie einer, den man 

aus der Heimat, aus dem Elternhaus wies. Er gehörte diesem Lande an, in ihm 

und unter seiner großen Sonne hatte er sich verwandelt für alle Zeit. 

 

Er hatte in den Städten gelebt und hatte geglaubt, in der Welt zu leben. 

Eine Blume im Gras, ein blühender Baum im Garten, Tiere in engen Gelassen, 

gestutzte Parks, straßendurchzogene Kornfelder, Wiesen und Weiden — das 

war ihm Natur gewesen, die Natur. Und er hatte tausendfach dieses große 

Wort schnellfertig dahingesprochen, unbeschwert leichten Sinnes, er hatte erst 

nach Afrika kommen müssen, um zu sehen, wie groß und reich diese Welt war, 

die ein unausdenkbar großer, weiser und gütiger Gott schuf, um die Menschen 

darin leben zu lassen. Und wenn er wußte, daß er für immer dem Leben in den 

Städten entfremdet und verdorben war für ihre enge Gemeinschaft, so wußte er 
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heute auch, daß er dreißig Jahre in der Stadt gelebt und nichts empfunden 

hatte, daß sie ihm nicht mehr gewesen war als eine zufällige und gleichgültige 

Behausung. Menschenunwürdig, menschenunmöglich hatte er dahingelebt, wie 

eine Biene in ihrer Wabe hatte er in seinem Glasnest, in seinem Atelier über 

dem Strom gehockt, weltabgewandt und nur eigenen, ganz unwichtig 

persönlichen Dingen hingegeben. 

Hier in Afrika aber hatte er sich zu einem freien Vogel gewandelt, 

getragen von seinen ungehemmten Winden hatte er im schrankenlosen Flug die 

Welt durchsegelt, die sich unter ihm weit und ohne Grenzen breitete. Und diese 

Welt war anders, ganz anders, als man sie von den Städten aus sah, die in ihr 

nichts waren als belanglose, unwichtige, künstliche Gebilde des ameisenhaft 

robottenden Menschenvolks. Die Welt — das war die See und die großen 

Ströme, das waren die gewaltigen Wälder, die Steppen ohne Grenzen, die 

unbezwungenen Berge, das war die weite Wildnis, erfüllt von millionenfachem 

Leben, das dem Menschen nahe war und doch ungreifbar fern. Und diese Welt 

nun war in sein Blut gedrungen, er würde sie niemals wieder daraus 

verleugnen können. Ja, tausendfältige Wurzeln hatte er geschlagen in diesem 

Land, und nun mußte er mit eigener Hand alle diese Wurzeln kappen, mußte 

sich herausreißen aus dieser Erde — es war kaum anders als ein Selbstmord ... 

Ach, bleiben dürfen in diesem wilden Land, ein Eremit seiner tiefsten 

Einsamkeiten, schauen und lauschen und still sich neigen unter dem großen 

Gesang der ewigen Götter, leben dürfen als freie Kreatur und niemals wieder 

Mensch unter Menschen sein müssen, nie wieder zurück in die steinerne 

Widernatürlichkeit der Menschenwelt, nie wieder zurück in das leere 

Geschwätz, in die sinnlose Emsigkeit, in Enge, Schmutz und Niedertracht der 

menschlichen Gemeinschaften. Wenn er an Europa dachte, so geschah es, wie 

wenn vor einem Freien das Bild eines Zuchthauses erstand, schmerzhaft-

übermächtig erfüllte ihn das Heimweh nach dem Lande, in dem er noch weilte 

mit seinem Körper und mit allen Sinnen, das er aber morgen verlassen mußte ... 

Hans Froment sah still über das vom Mond versilberte Wasser gegen den 

großen, einsamen Elefanten hin, der reglos miten auf der Straße zur Tränke 

stand. Wie ein Felsen dunkelte er vor dem trüben Nebel, der sich jetzt über die 
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Steppe breitete. Die Sterne blaßten, auch das Licht des Mondes war dünn und 

schwach geworden, Hans Froment blickte verloren in das Grau zwischen 

Himmel und Erde, er sah mit leeren Augen, denn er sah über den Dingen, 

hinter den Dingen noch einmal das große, wilde Land Afrika, dem sein Herz 

gehörte, weil es das Herz dieses Kontinentes hatte schlagen hören dürfen. 

Es brauste in seinen Ohren, das war das Rauschen der großen Ozeane, auf 

deren Wellen der Wind spielte wie auf einer Harfe — oder waren es die 

Wälder, die sich neigten unter der raschen Hand des Windes vor der 

Regenzeit? Da lag der Erdteil im blauenden Kranz der Meere, ein gewaltiger 

Eolith, nach dem die Finger Eurasiens schon griffen. Da breitete sich grenzenlos 

die ungeschändete Erde, weiter, als alle Augen reichten, der Mensch, ein 

emsiger Zwerg, hämmerte und lärmte an den Küsten, aber noch waren die 

Wildnisse des Inneren stärker als der Mensch, sie duldeten ihn nicht. 

Schleiergrün floß der Nil durch das Land, dessen Fruchtbarkeit von ihm 

geschaffen worden war und von ihm beschirmt wurde, an seinen Ufern 

breiteten sich die Ruinen vergangener Jahrtausende, aber es war, wie wenn 

man ein Grab öffnete und vor den ehernen Sarkophagen toter Zeiten stand, die 

fruchtbaren Gewässer des Nils waren nicht Afrika, und nichts war vor den 

Ewigkeiten seiner Wälder und Wüsten die Geschichte des Menschen, die einst 

an diesen Ufern sich erhoben hatte zu ihrem wirren und blutigen Gang durch 

die Zeiten. 

Aber der dunkle Kongo war Afrika, seine Wälder waren es, die Flüsse, die 

ihn speisten, die großen Seen, die Gletscher des Kilima, die menschenfeindliche 

Wüste zwischen Kunene und Vaal. Afrika, das waren nicht die Landstriche, in 

denen der Mensch lärmte, nicht die Küstenstreifen mit ihren lauten Städten, in 

denen er sein leeres Leben geschäftig verhetzte, war nicht das schmale Land am 

Nil mit seinen zerbröckelnden Tempeln und seinen vielfach geschändeten 

Gräbern. Afrika, das war die wilde Erde, war das Unbezwingliche, das Starke 

und Große und Schreckliche und Grauenhafte. Afrika, das war das magisch 

lockende Land, das sich vor den Pforten jenes lieblichen Gartens breitete, das 

der Mensch, ewig hungernd nach befriedeten Sicherheiten und immer 

furchtsam vor dem Ungewissen, sich in tausend Märchen erträumt und in 
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hundert Sprachen das Paradies genannt hatte. Afrika, das Land, das ewig war, 

tausendfach älter als der Mensch und heute noch so jung wie am ersten Tage 

der Schöpfung. Afrika, das war wie eine Tafel, in die Gott selbst seine Gesetze 

und seinen Willen um diese Welt gemeißelt hatte. Und der große Gott war sehr 

fern den Menschengedanken, der Gott wollte, daß diese Erde wild sei, und wo 

man seine Erde schändete, sie zähmte und verdarb und vergiftete, da wandte 

der große Gott sein Antlitz ab von dieser Erde, und die Rufe der Menschen 

erreichten niemals mehr sein Ohr. 

Über das Herz von Afrika jedoch hielt der große Gott noch immer seine 

schützende Hand, im wilden Herzen von Afrika ging sein großer Atem und 

mengte sich mit dem Wind. Drei Elefanten zogen gegen die blutig vertropfende 

Abendröte, ein Löwe röhrte gegen die tanzenden Sterne an, und der Wind 

wühlte wie eine zärtliche Hand in seiner Mähne — Hans Froment biß die 

Zähne übereinander, ihm war, als müsse er weinen. Er war begnadet und 

gesegnet worden, er hatte Gott selbst in die Augen sehen dürfen, konnte er, 

durfte er nun sein Antlitz abwenden von Gott, ungerührten Herzens 

zurückkehren in die enge und leere Geschäftigkeit der Menschenwelt und ihren 

steinernen Wüsteneien? Er war ein Fremdling unter ihnen geworden, und er 

würde immerdar unter ihnen leben wie ein Ausgestoßener .. . 

Der Mond über dem Kilima, die Sonne über dem Victoria-See, die Schreie 

der fremden, fernen Affen hinter der kirchturmhohen, blaugrün dichten 

Baumwand am großen Lualaba, der Wind über der Kalahari, die großen Regen, 

die über das Land am Oldeani brachen, Mosi-oa-tunja, die donnernden Fälle 

des Sambesi, der große Sternentanz, die blühenden Farben der 

Sonnenaufgänge, die blutenden Abendröten, die Dämmerungen und die tiefen 

Finsternisse — und die Herden der Tiere in ihren Steppen, der donnernde Ruf 

des Löwen, die Drommete des Elefanten, das Schleichen der Leoparden, das 

Trippeln und Trappeln der tausend Hufe, der dunkle Glockenruf des grauen 

Uhus in den Nächten, der pfeilende Flug der Falken, die auf dem Wind ruhend 

kreisenden Adler, die rosafarbenen Wolken der Flamingos am flachen 

Seegestade, die tanzenden Kraniche mit den goldenen Strahlenkronen — ach, 

dachte Hans Froment beklommen wie ein ertapptes Kind, den Vögeln Afrikas 
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bin ich nicht gerecht geworden! Gewiß, ich habe sie gezeichnet und gemalt, 

vom kleinen purpurfarbenen Feuerweber an bis zum blauen Schopfadler mit 

seinen goldenen Augen und bis zum windschnell dahinstürmenden Straußen, 

aber ich hätte mehr, viel mehr tun müssen, ich habe die Vögel vernachlässigt, 

weil die nahe Vielzahl der großen Säugetiere mich immer wieder abgelenkt und 

gebannt hat, wie nur kann ich dieses Versäumnis wieder gut machen? Und 

dann krächzte der Rabenruf an seinem Ohr:  "Nie, du Tor!" und dann neigte er 

sich wieder in drückender Scham: er hatte mit seinem Pfunde nicht gewuchert, 

er hatte Wichtiges versäumt, er war seinem Schicksal nicht gewachsen 

gewesen ... 

 

Und wieder sah er den Elefanten in der schweigenden Nacht stehen und 

dachte: Wenn ich so lange Zeit in diesem Lande leben dürfte, wie du in ihm 

lebst, dann würde ich wohl am Ende meiner Tage so viel geschaffen haben, daß 

ich bestehen könnte — vielleicht sogar vor mir selbst ... Aber die Zeit ist zu kurz 

gewesen, und zu groß war Erschütterung und Wandlung, Befruchtung und 

Reife, o du schweigendes, geheimnisreiches Tier in der Nacht, ich bin ja wie ein 

Kind gewesen, als ich den Boden deines Landes betrat, ich wußte nichts von der 

Welt, ich wußte nichts von der Kunst, ich hatte ja nicht gelebt bis zu jenem Tag! 

Erst in Afrika habe ich sehen gelernt, zeichnen und malen, erst in Afrika hat 

mein Leben begonnen! 

Und dann dachte Hans Froment, daß es vielleicht doch recht gut für ihn 

gewesen war, daß er das Land Afrika zuerst am Nil betreten hatte und 

nirgendwo anders. Denn nur darum, weil er dieses Land zuerst gesehen hatte, 

war es ihm möglich gewesen, in den Wildnissen und Wäldern, unter den 

Sternen und unter den freien Tieren seine Kunst zu überwinden, diese Kunst, 

die er lieben und vor der er sich neigen wird bis an seinen letzten Tag. 

Vielleicht, wenn er Europa niemals verlassen hätte, wenn er in den Museen der 

großen Städte in einer aufgeschlossenen Stunde der Kunst Ägyptens begegnet 

wäre, vielleicht würde er ihr dann verfallen sein, wie andere Maler dem 

Exotischen verfielen, den Chinesen und Japanern, der Südsee, den Primitiven. 

Diese priesterhaft strenge Kunst, die aus der nervös flirrenden Leere unserer 
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harten und lauten Tage gegrüßt werden mußte wie die Kunst eines fremden 

Sternes, voll doppelt magischen Zaubers, weil aus diesen Bildwerken die 

Uranfänge menschlicher Geschichte, menschlichen Denkens und Träumens zu 

lesen waren wie aus einem vergilbten Buch. 

Niemals wieder, er wußte das gut, würden in der Welt Bildwerke erstehen 

wie die granitene Statue des Gottes Khonsa, das Antlitz der Göttin Mut, die 

Falken und Löwen von Deir-el-Bahri, die Esel vom Grabe des Ti, die 

ungezählten Tierbilder im Sonnentempel von Abu Gurat und in den Gräbern 

bei Sakkara, niemals wieder würden die Menschen dem fernen Göttlichen 

solche Tempel erbauen, wie sie sterbend noch heute von ihren Gottheiten 

zeugten in Karnak und Edfu, in Gizeh und Luxor, in Abu Simbel und auf der 

Insel Philae, keine Zeit würde wieder diese Sphinxe meißeln aus Granit und 

Alabaster, in Kalkstein und Diorit, keine Zeit würde sich wieder so tief und 

demütig den Göttern neigen, um zur gleichen Zeit diesen Göttern so 

erschreckend nahe zu sein. 

Das Land am Nil — wohl ihm, daß er es sehen durfte mit seinen Augen, 

durchwandern auf seinen Füßen, wohl ihm, daß er blicken durfte in die Augen 

der Sphinxe. Daheim in Europa, vor ihren Bildern, hätte er vielleicht niemals 

bemerkt, daß diese Augen leer waren und leer in eine entgötterte Welt 

schauten. Denn die Götter Ägyptens, diese klugen und heißen und dunklen 

Träume ferner Menschen und Zeiten, diese Götter waren so tot, daß heute 

niemand sie noch sehen oder gar gestalten konnte. Das Land Ägypten war nicht 

mehr als ein Lustgarten auf den Trümmern toter Herrlichkeiten, abgewandten 

Antlitzes schauten die leeren Augen der Sphinxe über die grenzenden Wüsten 

gegen das wilde Herz von Afrika. Und das wilde Herz von Afrika erwiderte 

den Blick der Sphinxe, der nach den toten Göttern suchte, die einst aus ihren 

Wildnissen an den Nil gekommen waren, um dann, als ihre Zeit erfüllt war, 

wieder im Wilden und Weiten zu vergehen. Und unter dem sengenden 

Sonnenwagen wurden die Sphinxe längst zum seelenlosen Stein, aber das wilde 

Herz von Afrika lebte heute wie einst und zu allen Zeiten in seiner Fülle und 

Kraft. Ägyptens Erbe war tot, aus seinen Steinen neigte sich dem Menschen von 

heute keine Frucht, denn auch die Werke der Kunst können sterben. Ägyptens 
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Kunst war nichts anderes mehr als die unsagbar edlen Linien eines Katafalkes 

der ersten Menschenträume, und der sandige Strom der Jahrtausende und der 

Wind der Wüsten hatten längst die Mumien der einst Lebendigen hinweggefegt 

bis zum letzten Rest. Nur die Memnonssäulen mochten noch weich und süchtig 

singen unter der steigenden Sonne, aber die Wildnis antwortete ihrem zagen 

Sang mit größerem Ruf, antwortete mit dem ehernen Röhren des schweifenden 

Löwen, mit der großen Trompete der wandernden Elefantenvölker — die 

kunstvoll behauenen Steine waren nichts als ein toter Mechanismus, aber das 

Leben blieb sieghaft in niegebrochener Kraft. Ägypten war tot, das wilde Herz 

von Afrika aber lebte — denn Gott lebt nicht in den Ruinen der Menschen, er 

lebt in seiner eigenen Welt. Und das Antlitz dieser Welt war das Antlitz einer 

anderen Sphinx, und sie trug strengere Rätsel in sich, tiefere, dunklere, 

blutigere, grausamere und größere als alle die steinernen Gebilde am 

grünschleiernden Nilstrom. Nein, das Land Ägypten war gestorben mit allen 

seinen Göttern und mit seinem Geist, ewig aber nach wie vor ruhte das wilde 

Afrika in den sicheren Händen Gottes, und Gottes Augen schauten segnend 

darauf hinab. 

 

Und diese ewigen Wildnisse waren wie die Götter, die der Mensch wohl 

träumte, die er aber niemals ausdenken konnte, Gut und Böse in sich einend, 

die Hüften von ziehenden Wolken gegürtet und mit dem Haupt in den 

Sternenhimmel tauchend. Daheim in weißen Mannes Land hatte Hans Froment 

gleich seinen Brüdern viel und oft über den Büchern gesessen und hatte 

vergeblich versucht, den Begriff "Natur" zu ergründen. Dichter nannten sie gern 

die Mutter Natur und träumten viel und seicht von einem idyllisch verspielten 

Sein in ihrem bergenden Schoß. Denker und Forscher aber bewiesen, daß sie 

grausam war ohne Maß und Vergleich, grauenhaft verschwenderisch mit allem 

Leben und unendlich gleichgültig gegen das Wohl des einzelnen. Aber in 

Europa blieb dieses Wort Natur immer nur ein kühler, unpersönlicher Begriff, 

vage und unfaßbar, denn das Bild, das man sich von ihr machte, setzte sich aus 

tausend und abertausend Einzelheiten zusammen, die ein jeder an seinem 

Wege auflas und zum Bild zusammenfügte. Denn Europa war wie ein 
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geschorener Rasen gegenüber den Wildnissen, und Hans Froment hatte erst in 

das Herz von Afrika vordringen müssen, ehe er der wirklichen Natur in die 

Augen sehen durfte. 

Und es waren die Augen einer dunklen Sphinx, die Löwin reckte das 

Frauenantlitz gegen die glühenden Himmel, sie sah mit gnadenlosen, weltfern 

abgezogenen Augen in nie zu ergründende Fernen, in denen sie beheimatet 

war. Sie war nicht gut, sie war nicht böse, sie war erhaben über alles 

Menschenmaß, und der Mensch, der alle Kultur seines Geschlechtes in sich 

trug, von den ersten Höhlenzeichnungen der Steinzeit bis zum reinen Gold 

einer Bachschen Fuge, dieser Mensch galt vor ihrem Antlitz nicht mehr als eine 

Ameise im Sand. Auch Hans Froment hatte das Rätsel der großen Sphinx nicht 

lösen können, er hatte nur ahnen dürfen, daß kein Auflehnen half und keine 

Empörung, daß ihm, dem Menschen, einzig die sich neigende Demut anstand. 

Voller Grauen, aber auch wie hypnotisiert, hatte er der schwarzen Sphinx in die 

Augen gesehen, und ihr Antlitz hatte sich unter seinem Blicke vielfach 

gewandelt, bis er endlich glaubte, es als Januskopf fassen zu können. 

Und das eine Gesicht dieses überirdischen Hauptes war kalt und wild und 

sehr böse, dieses eine Gesicht offenbarte das Gewalttätige, das Grausame und 

Giftige des unbezwinglichen Kontinentes. Hier offenbarte sich die Natur in 

ihrer verschwenderischsten Fülle, in ihrem strotzendsten Reichtum. Die Welt 

quoll über von Leben in jeglicher Gestalt, unter den Tieren kreiste Leben und 

Tod nach ehernem Gesetz. Jedes lebte sein Leben, die Herden weideten, die 

Räuber schlugen, und ihr Handwerk trug ein ehrliches, fast biederes Gesicht, 

alles war einfach und klar, und der Tod schien so leicht zu sein wie das Leben, 

denn die gleiche Natur, die ihren Geschöpfen die Lust am Leben gab, enthielt 

ihr das Wissen und damit die Furcht vor dem Tode. Immer wieder aber stießen 

von allen Seiten die Menschen gegen das Herz von Afrika vor, und der Mensch 

war getrennt von allem Getier durch Sprache und Geist, er stand unter anderen, 

er stand unter den eigenen Gesetzen, und darum erschien er ewig als böser 

Fremdling auf der entweihten Erde. Die Massai mit blinkendem Speer, die Zulu 

mit Speerdolch und Keule, Herero, Hottentotten mit ihren an allen Wegen 

aufgelesenen Waffen, der Buschmann mit vergiftet zischendem Pfeil, die 
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Pygmäen mit listig gebauten Gruben und Fallen — ach, alle diese 

Dunkelhäutigen gehörten gleich den Tieren diesem Lande an, sie wuchsen in 

ihm heran, sie gingen spurlos unter, und wenn sie auch grausam und im ewig 

ungestillten Hunger nach Fleisch jagten, das sie in unendlichen Mengen 

schlingen konnten, Afrikas Erde trug leicht ihre Last. Vielleicht war es auch 

diese ewig üppig zeugende afrikanische Erde gewesen, dieser große, nie 

endende Rausch vom ewigen Leben und raschen Sterben, der alle die blutigen 

Mythen der Neger hatte erstehen lassen und es ewig verhinderte, daß ein guter 

Glaube, eine sanfte Religion erwachsen konnte im Herzen der Jäger, die ihre 

karge Beute mühsam und vielfach gefährdet den großen Herden abkämpfen 

mußten, und die sich nur dann ihres Sieges erfreuen durften, wenn der Elefant 

sie nicht zertrat, der Löwe oder der Leopard sie nicht schlug, wenn sie dem Gift 

der Schlangen entrannen und dem verheerenden Ungetüm der wechselnden 

Jahreszeiten mit Dürre, Brand, Orkan und über alle Ufer tretenden Fluten. 

Dieses Afrika war der Kontinent der großen Herden und der großen Jäger, aber 

das eigentliche, das grundlos böse Morden hatten erst die Fremdlinge in den 

weiten Wildnissen begonnen, die klugen, kalten Araber, die in das Land 

eingefallen waren, die langgezogene, silberbeschlagene Büchse in der Hand, 

hetzend durch das Land, die freien Menschen aus Wald und Steppe unter das 

Sklavenjoch peitschend, die Elefanten metzelnd, um ihre Zähne zu gewinnen, 

Menschen und Elfenbein dem Land entreißend, sie daheim in Gold 

umzumünzen, um dann auf den seidenen Pfühlen der Harems, umgeben von 

schönen und willigen Frauen, den großen Geschicken ihrer fürstlichen 

Geschlechter nachzuträumen oder mit grübelndem Sinn in den kühlen 

Rechenkünsten von Algebra und Astrologie zu schwelgen. Und nach dem 

Araber war der weiße Mann gekommen, und er war wie die Neger, er sah im 

Tier nur das Fleisch liefernde Objekt, er tötete es in Scharen, um dieses Fleisch 

oder die Häute zu gewinnen, und er wollte über des Leibes Notdurft hinaus 

immer Geld und mehr Geld, darum tötete er alles, was ihm Geld bringen 

mochte, und dann blieb er im Land, damit die alte Erde ihm Früchte bringe zu 

seinem Gewinn. Die Menschen waren von den Tieren getrennt durch eine 

breite und tiefe Kluft, sie dachten und handelten nach eigenen, kalten, nach 
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menschlichen und also un-göttlichen Gesetzen — und darum also war das eine 

Gesicht der schwarzen Sphinx der großen Wildnisse kalt und wild und böse. 

Das andere Antlitz aber war das Gesetz der ewigen Gottheit, es war milde 

und von tiefem Ernst und voll einer Weisheit, die vom Menschen nicht erahnt 

werden konnte. Und diese Weisheit goß über das reiche Leben und das 

vielfache Sterben eine Schönheit aus, vor der das Geschick jedes einzelnen klein 

wurde und nichtig. Und wer Augen hatte für diese Schönheit, dem wurde jeder 

Tag zur Feier, jede Sternennacht zum Gottesdienst. 

 

Hans Froment grübelte längst nicht mehr über das Rätsel der dunklen 

Sphinx, sann nicht mehr in endlosen Nächten über Gut und Böse, er beugte sich 

vor der Weisheit, die tiefer war als alles Menschendenken, und er neigte sich 

vor der unerfaßlichen Schönheit, mit der die freien Wildnisse Leben und 

Sterben segneten. Er wußte, daß eine derartig grenzenlose Schönheit auch eine 

gleich große Wahrheit in sich einschließen mußte — wenn er nur schaute, 

immer nur schaute auf das Schöne in dieser Welt, ob es ein Käfer auf dem Blatt 

war, der schwirrende Flug eines Vogels, der gaukelnde Reigen eines 

märchengroßen, märchenbunten Schmetterlings, der seidene Glanz des 

silbernen, dunkelfleckigen Leoparden, der schwere Schritt des gewaltigen 

Elefanten, ob es die schwelgerische Pracht der Sonnenaufgänge oder das große 

Farbenspiel der Abendröten war, das Mondlicht über der stillgewordenen 

Weite, das Toben der Unwetter oder die unendlich tiefe, unauslot-bare Stille, 

durch die der dröhnende Sonnenwagen sich schwang — wenn er nur lauschte 

und schaute und jedem Wesen sich liebend neigte, damit er es erkennen konnte 

in seinen Gesetzen und in seinen erahnten Tiefen, einmal dann nach so viel 

Mühen und so viel Liebe mußte die Sphinx ihn mit der Erkenntnis segnen, nach 

der sein Menschensinn sich sehnte. 

Gewaltiges Afrika — schon verdankte er der schwarzen Sphinx viel, 

ungeheuer, unaussprechlich viel. Sie hatte ihn befreit von dem Alpdruck 

Ägypten. Wenn er heute an dieses tote Land zurückdachte und seiner Kunst 

nachsann, dann fühlte er sich nicht mehr bedrückt, er fühlte sich frei. Er hatte 

die große Harmonie der Wildnisse in sein Blut beschlossen, er hatte dem 
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Wirklichen allzu lange, allzu nah und allzu einsam in die Augen gesehen, als 

daß er immer noch nach dem Denken des weißen Mannes die Kunst hätte über 

die Natur stellen können. Er hatte dem Meer gelauscht, dem Wind, dem Gesang 

der Wälder, dem großen Schweigen über den Wüsten. Und wer diesen großen 

Geräuschen der Welt gelauscht hatte, der hatte den Gesang Gottes gehört, und 

die Stimmen der Menschen konnten sein Herz nimmermehr versehren. Groß 

und edel war die Kunst Ägyptens, war geschaffen von sehr klugen Köpfen, 

heißen Herzen und überaus geschickten Händen, manchmal wohl hätte er den 

Weg gehen mögen, den diese ältesten Bildner der Menschheitsgeschichte 

gegangen waren, diesen Weg zur künstlerischen Erfassung der Natur durch die 

tiefste Ehrfurcht vor ihr. 

Aber er wußte heute auch, daß alle Kunst allein aus der Natur geboren 

wurde, wußte, daß alles, was die Menschen an Kunst erzeugt hatten, der Natur 

abgezwungen, abgelauscht, abgestohlen war. Alle Kunst steckte in der Natur, 

wer sie erspähte, heraushob und sichtbar machte, dem gaben die Menschen den 

Ehrentitel eines großen Künstlers. Hans Froment wußte nicht, ob er noch immer 

den Ehrgeiz hatte, ein großer Künstler zu werden, denn er kannte die Kunst, 

und er kannte heute die Natur. Und er wußte, daß viele Künstler nur darum so 

laut gelobt wurden, weil sie mit frecher Hand fälschten und logen und 

verbogen. Aber, so dachte der Maler, einsam in der sich neigenden 

afrikanischen Sternennacht, aber es ging ja nicht um Ruhm und Ansehen und 

Verdienst des einzelnen, das war ja alles so leicht zu erwerben mit ein wenig 

Talent und Können, mit etwas Fleiß und einigen eigenen Gedanken, es ging um 

die Erkenntnis des ewig Wahren im vergänglich Schönen — wenn aber Kunst 

schönen, fälschen, lügen heißen sollte, dann legte er keinen Wert darauf, ein 

Künstler genannt zu werden. Denn seitdem der dunkle Blick der großen 

Wildnisse ihn getroffen hatte, gehörte er nicht mehr den Zielen der weißen 

Männer, er gehörte der schwarzen Sphinx an, und alles, was er schaffte, würde 

immer Arbeit in ihrem Dienst sein. Gewaltiges, segnendes und gesegnetes 

Afrika — dunkel verzauberte Sphinx der unentweihten Erde... 
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Der Elefant im trüb gewordenen Mondlicht stand immer noch 

unbeweglich auf der Straße zur Tränke, hatte die starken Zähne auf den Boden 

gestützt und schien zu schlafen. Es war ganz still um ihn, kein Tier wagte sich 

zum Wasser hinab, solange der große und schwere König dieser Weiten seinen 

Platz nicht verließ. So tief und unwirklich war diese Stille, daß Hans Froment 

den flaumig weichen Flatterschlag eines großen Nachtfalters zu hören glaubte, 

der sich vom Waldrand oder aus der Steppe über den See verirrt hatte. Die 

Sterne blichen mehr und mehr, der samtschwarze Himmel hellte sich grau auf, 

wesenloser Widerschein fernen Lichtes geisterte durch das hohe Gewölbe. Und 

noch tiefer, noch traumhafter wurde das Schweigen, es war so still in der Welt 

wie vor dem ersten Schöpfungswort. Hans Froment saß und sah auf das große 

und seltsame Tier, das reglos wie sein eigenes Monument am Wasser stand, er 

sah auf den Elefanten. War es die Müdigkeit der durchwachten Nacht, war es 

die Hellsichtigkeit der spürenden, forschenden, fragenden Liebe — nun flossen 

ihm die beiden großen Rätsel zusammen, die Wildnis und der Elefant, sie 

wurden eins und untrennbar, oder dieses, dem Menschen so nahe und doch 

wieder so unendlich ferne Tier wurde zum vollendetsten Ausdruck der wilden 

Welt, groß und fremd und dunkel und niemals ganz zu enträtseln. 

Er kam aus fernen Tagen in unsere Zeiten geschritten mit dem leisen, 

ruhigen und sicheren Schritt des Weltenwanderers, denn er hatte diese weite 

Welt gesehen, Jahrzehntausende, Jahrhunderttausende vor der Zeit des 

Menschen. Das Land Afrika war seine Wiege gewesen, in der Erde von El 

Fayum hatte man seine älteste Stammform gefunden, er hatte sich vielfach 

gewandelt in seiner äußeren Gestalt und war doch immer das gleiche Tier 

geblieben, ein Herdentier, das einsam war unter seinen Mitgeschöpfen. Er war 

der große Wanderer, er hatte Afrika verlassen, er hatte die Kontinente 

durchmessen, die damals andere waren als die der heutigen Tage, er hatte in 

Europa gelebt, er war über die atlantische Brücke, war über Grönland nach 

Amerika gezogen3, aber er war auch durch Kleinasien gewandert, durch die 

Wüste Gobi und durch China, hatte von dieser Seite über Sibirien und Alaska 

                                                      
3 https://de.wikipedia.org/wiki/Amerikanisches_Mastodon  

https://de.wikipedia.org/wiki/Amerikanisches_Mastodon


 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  165 

 

Amerika zum anderen Male erreicht und hatte sich durch den großen 

Kontinent geschwemmt von Kanada bis Feuerland. War dann vielleicht in 

diesen Ländern ausgestorben oder war zurückgewandert, über alle Länder der 

Welt verstreut aber hatte man die Reste seiner Skelette gefunden. Eine gute Zeit 

blieb er noch als Mammut in Europa und dem nördlichen Asien, um dann auch 

hier zu vergehen. Nun lebte er nur wieder in Afrika und in Indien — zog der 

Elefant sich wieder zurück in den Schoß der Erde, die ihn geboren hatte, wußte 

er, daß es nun zu Ende ging mit ihm, wollte er, gleich einem wandermüden 

Menschen, nirgendwo anders sterben als in seiner Heimat? 

Wenn man den Wegen des Elefanten nachging durch die 

Jahrhunderttausende, dann erkannte man, daß dieses Tier eine Geschichte hatte 

von balladesker Größe, und sie war älter und war vielleicht größer als die 

Geschichte des Menschen, und gewißlich war sie erhabener, denn wenn Blut 

geflossen war auf den Wegen des Elefanten, so war es immer nur sein eigenes 

Blut gewesen. Er war das große weise Tier der stillen Einsamkeiten — aber es 

war der Mensch, der in dieser Welt weder das Stille duldete noch das Einsame, 

es war der Mensch, der niemals den Frieden hatte ertragen können. Und darum 

verfolgte er auch den Elefanten, und darum hatte der Elefant sich gewandelt 

und war böse und angriffswütig und grausam geworden, wo er nur den 

Menschen auf seinen Wegen betraf, die im ungestörten Frieden zu gehen das 

einzige Verlangen seines Herzens war. Und darum also war er wie diese 

Wildnis, oder diese Wildnis war wie er: sie war uralt, unausdenkbar älter als 

der Mensch, sie war voller Schönheit und Geheimnis, und sie ruhte sicher in 

sich selbst mit der heiteren Ruhe, in der sich das unverbildete, ungeschändete 

Leben verschwingt in seinen Harmonien. 

 

Ja, sie waren eins, dieses scheue Tier, dessen großer Kraft doch kein 

anderes Lebewesen gleichkam, und die großen Wildnisse, und sie waren beide 

noch immer so, wie sie einst aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen 

waren. Noch lebten sie, aber ihre große und starke Freiheit war bedroht von 

allen Seiten, wurde bedroht vom Menschen, der nicht leben konnte, wenn er 

nicht die letzte Wildnis in Acker verwandelte, der ihm Frucht zu tragen hatte, 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  166 

 

und der um diese Frucht alles Leben, das seinen Acker gefährden konnte, 

vernichtete und aus der Welt tilgte, die er neu ordnete nach seinem Sinn. Der 

Mensch, der in der Einsamkeit der Wildnisse seine Schächte trieb, seine 

Bohrtürme aufrichtete, seine rauchenden Fabriken erbaute und die Straßen 

seiner Bahnen durch die Berge sprengte. 

Unaufhaltsam vermehrte sich dieser Mensch, unaufhaltsam drang er vor, 

ein hungriger Knecht seiner Technik, die ihm das Leben erleichtern sollte, und 

an die er sich längst versklavt hatte — und darum lag jetzt die Abendröte des 

Lebensendes über der Wildnis und ihrem geheimnisreichsten Tier. Aber dieses 

nahe Ende wurde nur von den schweifender Gedanken des Menschen gesehen, 

weder dieses Land noch dieses Tier ahnten, daß ihre Tage gezählt, und daß sie 

dem Untergang geweiht waren. Unberührt wie einst und immer dehnte sich die 

Weite, bevölkert mit den Herden der Tiere, gelassen und unangerührt von allen 

Verfolgern zog der Elefant seine einsame Straße und lebte sein eigenes Leben, 

wie er es gelebt hatte vom Anbeginn aller Zeiten. Sie waren zu stark, um 

gebeugt, zu rein und echt, um geschändet zu werden — wenn sie nicht mehr 

leben konnten, dann würden sie sterben, würden still in den Schoß der 

Schöpfung zurückkehren, aus dem sie gekommen waren, und dann würden sie 

den Menschen allein zurücklassen in seinen kalten und lauten Einsamkeiten 

zwischen glatten Steinen und surrenden Maschinen. Und dieses war die letzte 

Größe, die über dieser Landschaft lag, von der dieses Tier geadelt wurde, und 

es floß wie ein Strom von Ruhe und Kraft aus dieser Größe in Hans Froments 

Herz, erhob es, stärkte und erfüllte es, erfüllte es mit dem tröstlichen Wissen, 

daß er das Ende dieser letzten Heiligtümer der Welt nicht zu erleben brauchte, 

erfüllte ihn tief mit der stolzen Freude, begnadet worden zu sein, diese große 

Schönheit, dieses letzte Geheimnis der wilden Welt schauen zu dürfen mit 

seinen Augen. Und das war, wie wenn dem Gläubigen der Blick aufgetan wird 

und er die Hände seines Gottes sieht, in dessen väterlicher Kraft die Schönheit 

und das Geheimnis allen Lebens befriedet ruht .. . 

 

Nun waren die Sterne ertrunken im nebelnden Grau des Himmels, der 

volle Mond war verblaßt und sein milder Glanz verwelkt. Fern in der Steppe 
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dröhnte es wie der Galopp von Millionen trommelnder Hufe, gleich einem 

dunklen Felsen wuchtete noch immer der einsame Elefant auf der Straße zur 

Tränke. Die Nebel schleierten dünn, grau kroch die Helligkeit über die Steppe 

gegen den Bergwald an. War das jene Stunde, die Hans Froment einmal 

bitterlichst gehaßt hatte, jene fade, schale, giftige heure grise, die ihm 

unerträglich erschienen war, wenn er in ihrem harten Helldunkel die Straßen 

der großen Stadt durchquert hatte, die Alkoholnebel im Kopf und den Gram 

um die sinnlos vergeudeten Stunden der Nacht im Herzen — und dazu die 

Scham vor den Menschen, die zu ihren Arbeitsstätten eilten? Er dachte mit 

keinem Gedanken zurück an jene vergangenen Tage, und wenn er 

zurückdenken würde, so würde er an sein Leben und an diese grauen Straßen 

der Stadt nur denken können wie an unwirkliche, düster verhangene 

Fieberträume — er sah in das sich hellende Grau, er bedauerte, daß er in seiner 

Höhle den Sonnenuntergang in seinem Rücken nicht beobachten konnte. 

Jetzt, so dachte er, jetzt schießt der Morgenstern, die "Verscheucherin der 

Nacht", über den Horizont, jetzt färben sich einige verlorene Lämmerwolken 

am Himmel blutigrot, jetzt ist für einen Augenblick das grüne Leuchten über 

der Welt, das blitzartig am östlichen Himmel aufschießt — und dann rollte 

schon die Sonne über die Berge, golden floß ihr Licht über Steppe und Wald 

und See, die Nebel waren verflogen, endlos breitete sich die Weite dem Blick, 

erfüllt von den großen Tierherden, unweit im Geklüft erhob sich der rollende 

Ruf eines Löwen, der nun wohl seinen Schlafplatz in irgendeiner Höhle 

aufsuchen mochte, schwer gesättigt von der nächtlichen Jagd, und wie sein Ruf 

verebbte, antwortete ihm das Konzert der Frösche und Unken am jenseitigen 

morastigen Ufer des Sees. 

Durch den einsamen Elefanten lief es wie ein Schauer, er hob die Zähne 

von der Erde, er spannte die großen Ohren, er wog den Kopf auf und ab, hin 

und her, er trat eine kurze Weile auf der Stelle, dann wendete er sich still und 

wie eilig vom Wasser ab und zog raschen Schrittes davon. Hans Froment sah 

ihm nach, bis er seinen Augen entschwunden war und sich in der Steppe 

verloren hatte, auf seinem Weg den Bergwäldern zu, verharrte noch einige 

Minuten still auf seinem Sitz, dann zog er flink die weichen Segelschuhe ab, 
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turnte über die scharfrandigen Felstrümmer in die Tiefe, durchwatete das 

Wasser, das ihm kaum bis zu den Knien reichte, trocknete am Ufer seine Füße, 

schlüpfte in die Schuhe zurück, und dann ging er langsamen Schrittes den Weg, 

den in der Nacht so unzählig viele Tiere gekommen und gegangen waren, ging 

in die Steppe hinein und seinem Lager zu. 

Golden floß das Licht der jungen Sonne über die Weite, und die weiche 

Luft war erfüllt von Vogelruf und Sang und Grillenschlag. Fern in der Steppe 

zog die Herde der Elefantenbullen schräg davon, dem Walde zu, unter dessen 

Bäumen die Schweine wühlten. Über die Kronen der licht stehenden 

Dornbuschbäume reckten sich die langen Hälse der Giraffen, hier und da stand 

unbeweglich ein Nashorn und döste im, frühen Morgenschatten, und über die 

Steppe zogen die großen Tierherden, die Zebras, Antilopen, Gazellen und 

Rinder, im nahen Wald lärmten die Colobus-Affen, aus dem Felsgeröll gellte 

das Kreischen der Paviane — dann dröhnte noch einmal aus dem Gefels das 

donnernde Brüllen des Löwen. Hoch in der Luft hingen die Geier, stumm und 

schön segelten die Adler, ein Zug weißer Reiher klatschte mit eiligem 

Flügelschlag dahin, und ihr Zug glänzte wie ein Silberpfeil unter der Sonne. 

 

Sehr einsam ging Hans Froment durch diese vom tierischen Leben erfüllte 

Welt, benommen von einer jähen und knechtenden Vision: so wie dieses Land 

unter der Morgensonne, so mochte dereinst die ganze Erde ausgesehen haben, 

keinen anderen Gesetzen untertan als denen ihres Gottes. Dann aber war der 

Mensch auf dieser Erde erschienen, ein schwaches, nacktes, furchtsames und 

feig-verschlagenes Tier mitten in diesem ungebrochen starken Leben, gegen 

dessen Kraft die seiner Arme ein Nichts war. Aber es lag nicht in seiner Natur, 

in Frieden zu leben mit Wesen anderer Art, was ihm nicht glich, was anders 

war als er, das war ihm fremd und feindlich und schreckhaft, er fand nicht eher 

zum Frieden seiner Seele, als bis dieses Fremde und Feindliche vernichtet war 

und getilgt von dieser Welt. Er war schwach und feige und furchtsam, es schien 

ein völlig aussichtsloser Kampf, aber er schuf sich die Waffen, die er brauchte, 

er erklärte allem Lebenden den ewigen Krieg, er nahm den Kampf auf und 

dezimierte grausam alles Leben, das ihn umgab — heute war er daran, es in 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  169 

 

seinen letzten Resten zu vernichten und auszulöschen. Längst schon war ihm 

das Töten zum heiteren Spiel geworden, längst schon hatte er den Mord, den er 

in die Welt gebracht, ein Steine schleudernder, Gruben grabender, Schlingen 

legender, nach Giften spürender Zwerg, in sportliche Normen festgelegt, er 

sprach von Ritterlichkeit und edlem Weidwerk und schmähte den Neger sehr, 

der in der Entwicklung ihm noch einige Jahrtausende nach war, der dort noch 

grausam-plump und kindlich-naiv erschlug, wo er längst schon elegant 

vernichtete. 

Der Mensch, das böseste Tier dieser Welt, listig, gemein und verschlagen, 

ein Töter, ein Schlächter, ein abgefeimter Mörder, der kein Gewissen und keine 

Reue kannte. Er wollte leben, allein und in Sicherheit, sein Leben war ihm 

heilig, aber er achtete kein anderes Leben auf dieser Welt, auch nicht das seines 

Bruders, er prägte dieser Erde, die unter Gottes Gesetzen stand, seinen 

ichsüchtigen Willen auf und verwandelte, gestaltete sie nach seinem 

Wohlgefallen. Und darum schien alles schmutzig und grausam und verlogen, 

was in seinem Namen dem Leben geschah, wo er die Erde unter seine Gewalt 

gebracht hatte, wo allein sein Gesetz galt — und alles schien rein und erhaben, 

voll Weisheit und Güte, alles erschien vollkommen, was seine gierige Hand 

noch nicht berührt und damit verfälscht hatte... 

Wenn er mordete, so sagte er, daß es zu seiner Sicherheit geschehe und zu 

der seiner Kinder und der ihm Anvertrauten. Aber er wurde nicht bedroht: seit 

Jahrtausenden waren die Zebras die Lieblingsspeise des Löwen — und Afrika 

war erfüllt von den großen Zebraherden. In Indien lauerten angeblich Tiger 

und Panther und Giftschlangen an allen Wegen auf ihre menschliche Beute — 

aber das Land Indien quoll über von Menschen. Und nur dieser tötete um des 

Tötens willens, er war der einzige Mörder in dieser Welt und konnte niemals 

vom Morden lassen ... In den Anfängen ihrer dunklen und blutigen Geschichte 

hatten sich die Menschen gegenseitig umgebracht und aufgefressen, dann 

hatten sie durch Jahrtausende darum gekämpft, sich gegenseitig zu versklaven, 

auf der Höhe ihrer Kultur brachten sich die Völker um das Leben mit den 

gemeinst raffinierten technischen Erfindungen. Klug und erfindungsreich 

schien der Mensch nur dort zu sein, wo es galt, dem Nebenmenschen an den 
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Besitz und an das Leben zu gehen, er war ein einfallsloser, geistesarmer Wicht, 

galt es dagegen, sich gegenseitig das Leben zu erleichtern, sei es unter den 

einzelnen Menschen, sei es unter den Klassen oder unter den Völkern. Der 

Mensch war das wahrhaft böse Raubtier dieser Welt, er war laut und lärmend, 

wo er sich sicher fühlte, aber er war auch feige und schwach; von grauen 

Ängsten geschüttelt, winselte er zu seinen Göttern auf, die er sich nur streng 

und strafend denken konnte, schreiend und verzückt lief er jedem Scharlatan 

nach, der ihm den ewigen Frieden, die Sicherheit des Paradieses und des 

tausendjährigen Reiches versprach. Und um seine Angst, seine Hilflosigkeit vor 

dem Leben vor sich selbst zu verbergen, redete er laut und immer lauter von 

Gesittung, von Moral, von Recht und Kultur — aber nicht für einen einzigen 

Tag beendete er sein Morden. Seine Gesittung bestand darin, daß dieses 

Morden heute entweder heimlich oder nach bestimmten Regeln geschah. Seine 

Moral, sein Recht bestand in dem Grundsatz, daß der Stärkere den 

Schwächeren ungestraft morden durfte. Und seine Kultur umkränzte die 

Stirnen seiner größten Mörder mit Liedern und Gesängen. Immer noch, wie in 

seinen frühesten Faustkeiltagen, galt ihm das Leben, das nicht sein Leben war, 

nichts, diente es ihm nicht, vernichtete er es — bald würde er allein sein mit den 

rauchenden Scheiterhaufen seiner Opfer, zitternd und nackt, wie er in diese 

Welt gekommen war, die er allein ausgemordet hatte, verlassen und einsam, 

feige wie immer, würde er dem Strafgericht entgegenbeben, das ihn erwartete 

— und wie immer würde er sich für gut und für unschuldig halten, wie immer 

würde er niemals eine Schuld bei sich selbst finden ... 

Hans Froment atmete tief auf: es war nicht leicht, sich in der Fülle dieses 

Lebens, im Paradies dieses Abglanzes der ewigen Schöpfung, zum Menschen 

zu bekennen. Und er verwunderte sich über sich selbst: er hatte in diesen 

beiden letzten Jahren ein bewegtes, ein rauhes und hartes Leben geführt, aber 

in all dieser Härte hatte sich sein Empfinden unendlich verfeinert. Er hatte 

hungern und dürsten müssen, ungeahnte Strapazen ertragen, er hatte auch 

töten müssen, und er hatte viel Kampf und manches tierische Sterben gesehen. 

Aber dieses Töten in der Natur war geschehen, damit ein anderes Tier leben 

konnte, und es war sehr rasch und gnädig geschehen. Und wenn er darum auch 
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heute dem Tod mit anderen, mit kühleren und gleichmütigeren Augen in die 

leeren Höhlen sah, so entflammte er vielleicht gerade darum, wo er sehen 

mußte, wie Qual und Mord ohne Sinn geschah. Und Qual und Mord ohne Sinn 

geschah den Tieren nur vom Menschen. Mit sehenden Augen hatte er erlebt, 

wie diese Empfindsamkeit langsam und stetig in ihm herangereift war, er 

wußte: sie war nicht das Produkt verzärtelnder städtischer Kultur, sie war ein 

sehr Natürliches — vielleicht wurde sie darum von den Menschen so grausam 

bespöttelt und verhöhnt. 

Seine Schritte verlangsamten sich — dort unter dem Baobab, eingehüllt in 

das gekappte Astwerk grüner Dornbuschbäume, dort stand sein Wagen und 

wartete auf ihn. Auf seinem Verdeck saß ein Nashornvogel, legte den Kopf 

schräg, als er den Menschen auf sich zukommen sah, und flog dann mit einem 

rauhen Schrei flatternd auf. Wehmütig blickte Hans Froment auf das gute 

Gefährt, in dem er Afrika durchquert hatte. Es gehörte nicht mehr ihm, er hatte 

es bereits verkauft, am Abend dieses Tages würde der Wagen in der Garage 

seines neuen Besitzers stehen, und er selbst würde einige Stunden später seine 

Koffer in den Zug werfen, der ihn nach Mombassa brachte... 

Wie er nun die Zweige von dem Wagen räumte, würgte wieder die Trauer 

seine Kehle: so manchesmal war er solcherart aus Steppe oder Wald zu seinem 

Wagen zurückgekehrt und hatte dann in ihm seine Fahrt durch den Kontinent 

Afrika fortgesetzt, diese Fahrt durch das Paradies, durch die Schöpfung Gottes, 

den er in den großen Wildnissen gefunden hatte. Heute aber — heute sollte ihn 

dieser gleiche Wagen aus der Einsamkeit der Wildnis hinaus und zurück zu 

den Menschen führen. 

Und sein Herz fühlte sich einsam und bedrängt über alles Maß. 
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Dschungeln 

 

 

 

 

 

Hoch über den Wolken breitete sich das Gebirge der Götter, Gipfel, 

Klippen, Grate, Schründe, und die Gletscher glitzerten grün im Widerschein 

der Sterne. Ein Felsen schoß wie eine weiße, eisige Flamme gegen den Himmel 

auf, ein zweiter wölbte sich zur Schale, die Kontur eines dritten glich einer im 

Eis erstarrten Woge, ein vierter war wie eine verkrümmte Hand, die nach den 

Sternen zu greifen versuchte. Nackter Fels, breite Schneefelder, die sich durch 

die Wolken abwärts wälzten gegen die Erde, sich in klaffende Täler ergossen, 

deren Dunkel gespenstisch erhellt wurde von ihrem bleichen Licht. Ruhelos 

strich der Wind um die Berge, brauste dunkel über die Hochebene, sang süchtig 

und stark durch Pässe und Klüfte, fegte die Gletscher blank und warf sich über 

die höchsten Zinnen pfeifend in die Unendlichkeit. Und auf dem Rücken des 

Windes segelte das Mondhorn, eine grüngoldene Barke, segelte über den 

Himalaja, erleuchtete das Land Tibet, das ihm auf seinem Wege von Ost nach 

West zur Rechten lag und grau im grauen Schweigen der Nacht versunken war, 

und geisterte mit dünnen Lichtfingern durch das Land Indien zu seiner Linken, 

dessen Städte leuchteten und lärmten, dessen Fabriken surrten, dessen zahllose 

Tempel sich marmorn weiß aus dem Dunkel hoben, dessen große Ströme sich 

träge durch versumpftes Land wälzten, an vielerlei armen Dörfern vorüber, in 

dessen Tempelteichen der weiße Lotos blühte, und in dessen Dschungeln — 

wie waren sie schmal und bedrängt, diese heiligen Bezirke, die einstmals das 
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ganze weite Land überflossen hatten! — in dessen Dschungeln der Tiger 

mürrisch raunzend seine Fährte zog. 

Tief unter den Wolken, die der Wind hetzte wie ein Rudel zottiger 

Mondwölfe, tief unten am Fuße des Himalaja, vor dem Königreich Nepal und 

vor dem verbotenen Land Bhutan, tief dort unten auf der flachen Erde Indiens 

breitete sich schwül, üppig, heiß, giftig und voll tausend Gefährlichkeiten der 

böseste Landstrich dieser Erde, die große wilde Dschungel, die das Terrai 

genannt wurde.4 Umflossen von den dichten Mauern der Regenwälder war hier 

der Baumbestand nur spärlich, Hartgras und Röhricht hatten den Wald 

gesprengt und erstickt, Bäche summten breit und seicht dahin, an den Sümpfen 

dehnten sich die Lilienwiesen, wucherte reich der wilde Mohn und ballten sich 

die Rhododendronbüsche zu undurchdringlichen Wäldern. Dann wieder 

schnellte der Bambus auf, haushoch, Teakeichen, Erlen, Weiden, 

Gambogebäume und Palmen reckten sich aus dem Elefantengras, an anderen 

Orten schlossen sich Lärchen und Eichen eng zusammen, bedeckten eine 

ungeheure Strecke, bis dann der Wald abermals versiegte, dürres Gras und 

krüppelhaftes Baumwerk ein mühsames Leben fristete auf fast nacktem, 

kiesigem Grund, der jählings wiederum vom Sumpf und der geilen Vegetation 

seiner torfigen Erde gefressen wurde. Ein Land ohne Gesetz und ohne Norm, 

tückisch und unberechenbar, die wildeste Wildnis im Lande Indien, die 

Dschungel, das Terrai. Es lag in der halbhellen Nacht wie ein atmendes, 

lauerndes Tier, von den grünen Lichtfingern des Mondhornes gestreichelt, von 

den tanzenden Sternen lautlos überspielt und frostig erhellt vom kühlen 

Abglanz der Gletscher und der großen Schneehalden in den Götterbergen. 

Aus dem Flachland führte eine breite und gute Straße in sanften 

Windungen und ohne Ziel in die Dschungel hinein, sie verlief endlich im 

großen Sumpf, und hier blieb keine Spur von ihr. Aber vor diesem Sumpf 

hatten sich von dieser Straße einige Wege abgegabelt, sie wanden sich durch 

die Wildnis, um dann irgendwo unmotiviert und freudlos zu enden. Einer 

dieser Wege schlängelte sich in langen Kurven dahin, zog sich, ihn halb 

                                                      
4 "Die Dschungel" (mit dem Plural "die Dschungeln") wurde von den Übersetzern des DSCHUNGELBUCHES von Rudyard 

Kipling verwendet und und von daher zeitweise populär. Die Etymologie des Begriffs ist kompliziert. 
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umrundend, am Rande eines grünen Waldsees entlang, führte durch 

Rhododendronwälder, durch Elefantengras und Bambusdschungeln. Es war 

kein angelegter, festgetretener Weg, er bestand fast nur aus den Wagenspuren 

der schweren Ochsenkarrenräder, war zertrampelt und verfahren und 

bisweilen fast unkenntlich, ein Weg, der nichts als ein Wildpfad und ein 

Wechsel der Tiere zu sein schien. Bis er sich dann jählings wieder breitete und 

ebnete, aber hier nun hatten Menschenhände nachgeholfen, hatten Bäume 

gefällt, die seine Ränder engten, hatten Gestrüpp und Unterholz 

niedergebrannt, dann führte dieser Weg durch die kaum handhohe Flut eines 

Baches, und dann endigte er in einem weiten Platz, der aus der Dschungel 

geschlagen und gebrannt war. 

Am Waldrand erstreckte sich lang, sehr lang ein Dach ohne Wände, ein 

dicht geflochtenes Grasdach, auf Pfählen über festgestampftem Boden errichtet, 

ein Sonnendach, unter dem in Reih und Glied hundert Elefanten und mehr 

ihren Platz finden konnten. Über die freie Fläche aber, die mitten im lichten 

Dschungelwald im vagen Mondlicht lag, zogen sich die Gassen einer kleinen 

Stadt. Und diese Stadt war an allen Ecken erleuchtet, und auch in ihren breiten 

Hauptstraßen knisterte das Licht der Pechfackeln. Dunkel und still lagen abseits 

dieser Stadt einige Grashütten, einige weißleuchtende Zelte, ein Bungalow, der 

nach dem schlichten und praktischen Muster der staatlichen Rasthäuser erbaut 

worden war, die man an allen Landstraßen Indiens fand. Sie schliefen in der 

Nacht, dieses Haus und die Hütten, unter dem Schattendach regte sich kein 

Tier, es war leer unter ihm, die kleine Stadt aber war voll Leben und voll Lärm. 

Und dieser Lärm hob sich von Zeit zu Zeit und breitete sich aus über die 

Dschungel, die mit angehaltenem Atem diesen Geräuschen zu lauschen schien, 

diesen Geräuschen, welche die Dschungel am Fuße des Himalaja gut kannte. 

Aber es durfte nicht sein nach den Gesetzen der Wildnisse am Fuße der 

Götterberge, daß diese Rufe und Schreie sich sämtlich von einem engen Platz 

erhoben, die Dschungel war es gewohnt, sie nur aus der Weite und von den 

einsam Streifenden zu hören. Und darum brannten die vielen Fackeln und 

erhellten diese seltsame Niederlassung, damit die wilden Tiere der Dschungeln 

nicht neugierig in ihren Bannkreis eindrangen und nach ihren gefangenen 
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Brüdern sahen. Denn es war so mit dieser Stadt im Herzen der Dschungel, daß 

ihre Häuser Käfige waren, und alle ihre Bewohner Gefangene. Diese Stadt war 

das Sammellager von Tierfängern, von sehr fleißigen und überaus geschickten 

Männern, die einige Monate in diesen und anderen Revieren des Landes Indien 

mit dem denkbar besten Erfolg gearbeitet hatten. 

 

Breit und lang zog sich eine Straße quer durch das Geviert, es war die 

Straße der Tiger und der Panther. Sie waren in Käfigen geborgen, in den 

schmalen und engen Käfigen der Kastenfallen, in die man sie mit der 

überlegenen List des Menschen hineingelockt hatte, oder aber in den festen, 

noch schmaleren und niederen Gehäusen der Reisekäfige, in denen man die 

Gefangenen ihren Wildnissen entführen und nach Europa bringen würde. Viele 

Tiger in allen Lebensaltern, schwere Schlächter, starke Jäger, geschmeidig-

schlanke Tigerinnen, eine lag in einem größeren Käfig, man hatte sie mit ihren 

Jungen gefangen, aber sie hatte die Früchte ihres Leibes am dritten Tage ihrer 

Gefangenschaft erschlagen und ihre Leichen dann wie im Widerwillen aus dem 

Käfig gedrängt. — Keines der starken, räuberischen Tiere schlief zu dieser 

Stunde, sie lagen wach und gespannt hinter den eisernen Gittern, die ihre 

Käfige vorn und hinten sperrten, sie sahen in die vom atmenden, knisternden, 

schattenden Licht der Fackeln erhellte Straße hinaus, ihre Augen glitzerten grün 

und böse in der Brechung des wehenden Fackellichtes, sie röhrten und jaulten, 

sie husteten und winselten auch leise vor sich hin, denn die drückende Qual 

dieses fremden Gefangenseins war für die freien Jäger der Dschungeln so groß 

und unerträglich, daß manches Tigerherz daran zerbrach. Eine lange Straße der 

Käfige, endlos, endlos zog sie sich dahin. 

In den eng vergitterten Käfigen den Tigern gegenüber war ein stärkeres 

Leben, denn die Leoparden konnte auch der engste Käfig nicht daran hindern, 

sich schlangengleich zu drehen und zu winden, ständig in Bewegung zu sein 

und unermüdlich und sinnlos nach einer Gelegenheit zum Entkommen zu 

spähen. Seidighell, fast weiß, leuchtete ihr Fell mit den vielen dunklen Rosen, 

aus den fauchenden Gebissen bleckte das Elfenbein der Zähne, das feuchte 

helle Rot von Gaumen und Zunge, auch ihre Augen glühten grün wie die 
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Augen aller Katzen, in die zur Nachtzeit ein geringes Licht fiel, das sie 

sammelten und widergaben. Sie fauchten, sie schrien hell, einer, ein schwerer, 

starker Kater mit zerzackten Ohren, stöhnte tief und dunkel wie ein Mensch in 

Todesnot. 

Und dann war ein Schlagen und Kratzen und Scharren, ein wütiges 

Versuchen, den Käfig zu zerbeißen, ein aufrührerisches Grollen in der Nacht, es 

kam von dem schönen Tiger, dessen goldenes Fell wie das dünne Licht des 

jungen Mondes war. Und dann ein müdes, resigniertes Fauchen, das wie ein 

trübes Greinen war, ein todtrauriges Weinen, der Käfig war zu stark und zu 

eng, der Tiger konnte in ihm seine Kraft nicht entfalten. 

Aber diese Tigertrauer erstarb in dem pausenlosen, lauten und dunklen 

Weinen der grauen Wälderwölfe, deren hagere Läufe ruhelos über die Bretter 

ihrer Käfige trommelten. Sie waren, den Tigern nah benachbart, in einer 

anderen Straße untergebracht, unablässig warfen sie sich hin und her, bleckten 

das starke Gebiß, hechelten mit hängender Zunge, wenn ihr dunkles Weinen 

einmal erstarb, winselten sie in Angst und Grauen. Die ihnen beigesellten 

Geparden, silbern und gefleckt wie die Panther, mit runden Katzenköpf en und 

langen Hundeläufen, lagen still auf den Brettern, aber ihre Augen waren weit 

geöffnet, ihre Ohren spielten, sie fügten sich am leichtesten unter die Hand des 

Menschen, manche von ihnen durften am Tage, geführt an dünner Kette, schon 

auf und ab gehen in den Käfigstraßen, sie wurden zahm und harmlos genannt, 

in den Nächten aber waren sie eng verbunden den wilden Gezeiten in den 

Herzen ihrer unzähmbaren Brüder. 

Ihre Straße setzte sich fort in den kleineren Käfigen der Wildkatzen, der 

roten, glatten Luchse mit den Pinselohren, den gefleckten Tigerkatzen, der 

Pardelkatze und der Otterkatze. Klagende Füchse, winselnde Wildhunde, der 

Goldotter, das große gelbbäuchige Wiesel, zahllose Mungos und Zibethkatzen, 

Palmenmarder und Igel, der Baummarder und der Honigdachs — sie alle 

waren wach in der langen Reihe ihrer Käfige, die Nacht erregte ihre scharfen 

Sinne, sie alle lauschten aus ihrer Gefangenschaft und lechzten wütend oder 

geängstigt nach ihren verlorenen Freiheiten. Die großen, schweren Käfige ihnen 

gegenüber, aus deren dunklen Höhlen es ununterbrochen weinte und klagte 
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und brummte, bargen Lippenbären und Kragenbären zu Dutzenden, in den 

blechbeschlagenen Kastenkäfigen rasselten die Stachelschweine, und durch eng 

geflochtenen Maschendraht sah das gute Gesicht des goldroten Panda verstört 

und traurig in die von tausendfachen Schmerzen durchweinte Welt unter den 

knisternden Fackeln. 

Straßen um Straßen, Kasten, Kisten, Kerker und Verließe, ein ganzes 

großes Viertel wurde bewohnt vom bunten Affenvolk. Rhesusaffen hockten zu 

sechs und zehn in ihren Holzkästen, eng zusammengedrängt klammerten sie 

sich aneinander wie Verdammte in letzter Verlassenheit, sahen mit ratlosen 

Augen in die vom Fackellicht durchatmete Nacht und lauschten erzitternd dem 

nahen Lärm der großen Räuber. Bärtige Wanderus, Schlankaffen und 

ungezählte Hanumans — sie alle waren den Freiheiten ihres Lebens entrissen, 

sie alle gehörten bereits diesem ihrem Leben nicht mehr an, wenn sie einmal 

ihre Käfige verließen, so würde das in einem anderen Lande weit jenseits der 

Ozeane sein und nur, um diesen engen Käfig gegen einen größeren zu 

vertauschen. 

Leichte Drahtkäfige in langen Reihen bildeten neue Straßen: da hockten 

die Maskeneulen neben dem kleinen Uhu, der Adler neben dem Gänsegeier 

und dem Sahikrahabicht, der Berrasperber neben dem kahlköpfigen Geier, 

bunte Fasanen dann, Trappen und Flughühner, Kormoran und Höckergänse, in 

kleinen Volièren schliefen die Strichelhäher, Raken und Spinte, Elstern, 

Kuckucke und Schamadrosseln. Im halben Dunkel neben ihren Gehäusen 

häuften sich neue Körbe, andere Kisten. Weidengeflochtene Körbe, mit 

Pythonschlangen gefüllt, mit Kobras, grünen Peitschenschlangen, in den Kisten 

atmeten Krokodile, Warane, Schildkröten und Echsen in vielfältiger Gestalt, 

raspelten kleine Nager, Buschratten und Himalajamäuse, Flughörnchen, 

Murmeltiere und Fliegende Hunde. 

Groß war das Geviert der Käfige, aber weiter noch breiteten sich Gatter 

und Korrale um diese Stadt der Gefangenen. Jedoch waren ihre Bewohner nicht 

minder gefangen als die Räuber hinter den Eisengittern, diese 

Dornbuschhecken, diese Palisaden aus starkem Bambus waren viel zu hoch 

und fest, als daß auch der flüchtigste Hirsch sie hätte überspringen können. Die 
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schweren Stiere hatten es sich längst abgewöhnt, auf den nächtlichen Lärm der 

gefangenen Räuber zu lauschen, warm dunstend ruhten sie in der Nacht, und 

ihre Weiber waren nahe bei ihnen. Der hochbeinige wilde Gaur mit dem 

wachsfarbenen Gehörn, der schwere, kurzbeinige Gayal, die milchweißen, 

milchsanften Zebus, der tückisch wilde Wasserbüffel, dessen starkes und 

breites Gehörn geschwungen war wie die böse Mondsichel am nächtigen 

Himmel. Gefangen auch war der braune Sambarhirsch mit Tieren und Jungen, 

der Barasingha und der kleine Muntjak, die Gazellenherden und der schwarze 

Bock mit seinen hellbraun-weißen, unendlich zierlichen Tieren, die 

NiIgauantilope, der Goral, die wilden Ziegen und auch die kleine Antilope, die 

vier Hörner auf ihrem schmalen Schädel trug. 

Ausgeplündert, ausgeräubert war die große Dschungel am Fuße des 

Himalaja, und während die Gletscher der Götterberge im Gleichmut der 

Ewigkeiten, die an ihren Häuptern vorüberzogen, sich gegen die Himmel 

reckten und sich badeten im Sternenlicht, schien die Dschungel in Angst und 

Schrecken versunken und mit angehaltenem Atem der Klage ihrer entführten 

und gefesselten Kinder zu lauschen. 

 

Unbewegt von der schwülschweren Luft knisterten und flammten die 

Fackeln im Park, gleich der Brandung eines Meeres stieg die Klage der Tiere 

durch die schweigende Nacht, stieg an zum zornig brüllenden Schrei, ebbte 

wieder ab zum hilflos dunklen Weinen, aber weder der ferne Himmel noch die 

verschreckte Dschungel schenkten den Gefangenen ihre stolzen Freiheiten 

zurück, in den dunklen Wächterhütten schliefen die braunen Menschen, den 

großen und ergreifenden Klagegesang der Gefangenen achtlos überhörend, und 

nur in einem Zimmer des strohgedeckten Bungalows brannte ein einsamer 

Kerzenstumpf. 

Er erhellte mit seiner kleinen, atmenden Flamme fahl das ganze enge 

Gemach, gespenstisch weiß leuchtete der Baldachin eines dünnen Netzes auf, 

das in hundert Falten verrieselnd von der Decke über ein Bett herabfiel, das 

mitten im Raume stand. Auf den schweißfeuchten Laken dieses Bettes, 

unbedeckt, nackt, mit schlaff gelösten Gliedern, lag reglos ein Mann. Aber er 
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schlief nicht, groß und offen und unnatürlich geweitet blickten seine Augen 

müde und schwer durch den weißen Schleier des Moskitonetzes gegen das leise 

knisternde Flämmchen. Er war sehr müde, er war unendlich geschwächt von 

den Fiebern, aber er wagte nicht, dieses kleine Licht zu löschen — wenn die 

Flamme erstarb, war er allein in der Dunkelheit und ganz wehrlos ausgeliefert 

den klagenden Rufen und Schreien, dem trotzigen Aufbrüllen und dem 

gebrochenen Weinen der Tiere dort draußen. Und er konnte nicht mehr allein 

sein mit diesem großen und erschütternden Gesang, er ertrug ihn nicht mehr, 

darum mußte das Licht nahe seinem Lager brennen durch alle Stunden der 

Nacht. Und dieser Mann, der da mit mühsam und keuchend atmender Brust 

auf seinem Bett lag, wie aufgebahrt unter dem Baldachin des Mückennetzes, 

dieser Mann war Hans Froment, und er war krank und schwach, er war zum 

Sterben müde. 

Länger als ein Jahr war er nun in Indien, hatte es durchzogen von Ceylon 

bis zum Himalaja, wandernd und schauend, zeichnend und malend, hier im 

Terrai hatte ihn ein Zufall in das Sammellager der englischen Tierfänger 

geführt, und die Männer waren begeistert gewesen über seinen Besuch. Sie 

wollten zu einem anderen Lager, das noch tiefer in der Dschungel lag, wollten 

von dort die gefangenen Tiere abholen und in dieses Lager bringen, das dann 

zur Küste und zu den Dampfern geschafft werden sollte, sie hatten Ausfälle in 

ihren Reihen gehabt durch Fieber und Krankheit, sie konnten ihn gut brauchen, 

sie ließen nicht locker, er war ein weißer Mann, er verstand sogar einiges von 

den Tieren, sie preßten ihn dazu, daß er für die zwei Wochen ihrer 

Abwesenheit das Lager bewachte und den erfahrenen braunen Tierpflegern auf 

die Finger sah. Sie hatten leichtes Spiel mit ihm gehabt, denn er hatte geglaubt, 

hier unendliche Möglichkeiten zum Schaffen zu finden, und er hatte am Anfang 

auch mehr als fleißig gezeichnet und überreiche Beute eingeheimst. Aber dann 

war er mit jedem Tag dem Kern der Stadt, der Straße, der Raubtiere, die ihn am 

Anfang unwiderstehlich und fast allein angezogen hatte, weiter ausgewichen, 

war zu den Hirschen und Rindern hinübergewechselt, schließlich sogar über 

das lange Schattendach hinaus zu dem großen Korral im Walde, den die 
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Elefanten bewohnten, die Elefanten des Fürsten dieses Landes, die hier im 

Wald und in halber Freiheit ihre jährlichen Ferien verbrachten. 

Ja, er hatte sich wieder einmal zu den Elefanten geflüchtet — als er sich 

dann darüber Vorwürfe machte und sich selbst zur Rechenschaft zog, wußte er, 

daß es nicht gut für ihn gewesen war, hier geblieben zu sein, denn er lernte es 

nicht, den Lärm der gefangenen Tiere zu überhören, nur tiefer und immer tiefer 

drang dieser in sein Herz, schloß es auf, zwang es, zu lauschen, zu deuten, 

zwang ihn, mitzufühlen, mitzuschwingen im abgründigen Leid der Kreatur, 

die aus ihrem Leben gerissen war und nichts von dem begriff, was ihr 

widerfuhr. Nein, er hatte nicht das harte Herz der weißen und der braunen 

Menschen, die gleichgültig am Tage ihren Pflichten nachkamen, diese Tiere mit 

Nahrung und Trank zu versorgen, und die am Abend beieinandersaßen und 

fröhlich mitsammen schwatzten über die bunten und albernen Nichtigkeiten 

der Städte, die sie nur ungern verlassen hatten, um in der Dschungel Geld zu 

verdienen, und nach denen sie sich aus diesem ihrem Erwerb immerfort 

zurücksehnten. Er aber hatte seine Ohren nicht zum Verschließen, er mußte der 

großen Klage lauschen alle Stunden des Tages und der Nacht, er war 

gebenedeit oder verflucht, diese Klage nicht nur zu hören, sondern sie auch zu 

verstehen. 

Er atmete mühsam hochauf und griff dann nach dem Zigarettenpäckchen 

über seinem Kopfkissen. Traurig seufzte er vor sich hin, es würde doch wieder 

einmal eine schlaflose Nacht werden, da war es schon besser, man bekannte 

sich zu ihr, man dachte und sah den Dingen in die Augen, als daß man sich 

selbst immer wieder einredete, der Schlaf, nach dem er sich so unsagbar sehnte, 

könne in der nächsten Minute wie ein Geschenk des Himmels auf ihn 

herabschweben und seine Lider trostreich schließen. Er rauchte in tiefen Zügen 

und blies die blauweißen Wolken durch das dünne Schleiernetz. Das einzige 

Gute in diesem Lande waren diese starken, süßdunklen Zigaretten — aber die 

wurden schließlich nach englischen und amerikanischen Methoden gefertigt, 

sie gab es überall in der Welt, nein, nicht einmal den Tabak konnte er rühmen ... 
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Er dachte nicht sonderlich gut über dieses Land Indien, und er quälte sich 

auch in dieser Nacht wieder einmal damit herum, es wirklich zu schauen, zu 

fassen, zu halten, zu formen in ein Bild, ihm Gerechtigkeit widerfahren zu 

lassen. Gewiß, dieses Land hatte ihn enttäuscht, aber vielleicht war das nur 

darum geschehen, weil er aus den großen und wilden Freiheiten des wilden 

Afrika hierhergekommen war und ein Märchenland zu finden gehofft hatte, 

von dessen Schönheiten bereits seine Kinderträume angezogen waren. Und er 

wußte, daß er in dieser Nacht am allerwenigsten gerecht sein konnte, zu schwer 

hatte ihm das Fieber in den letzten Tagen zugesetzt, er war todkrank von dem 

Gifthauch dieser überschwülen Dschungel am Fuße des Himalaja, krank auch 

vom ewig ungebrochen wilden Aufruhr der Tiere dort draußen, in seinen 

Ohren brauste das Chinin, das er wieder einmal überreichlich eingenommen 

hatte, und wenn er sich zu klarem, bewußtem und überlegtem Denken zwang, 

dann entglitten ihm seine Gedanken immer wieder in bunt verhuschende 

Fieberbilder — und dann wußte er wieder, daß er nicht nur krank vom Fieber, 

daß er zutiefst krank von diesem Land Indien war. 

Aber eben dieses wollte er sich keinesfalls selbst eingestehen müssen, das 

Land Indien war maßloser Schönheiten voll, es hatte ihn unzählige Male 

gesegnet und erhoben, vielleicht hatte er in diesem Lande noch besessener 

gearbeitet als in Afrika, wenn er auch hatte lernen müssen, daß die Wildnisse 

hier ungleich gefährlicher waren als in dem anderen heißen Kontinent, nicht 

durch Tiger und Büffel und Giftschlangen etwa, sondern durch den fiebrig 

schwülen Sumpfhauch und die allerorten dünn surrenden Fiebermücken. Nein, 

es war kein seliges Aufgehen gewesen, kein Einswerden mit den großen 

Einsamkeiten der unberührten Erde, es war auch kein solch fröhliches Wandern 

im Angesicht der großen Tierherden gewesen, wie es ihm drüben in Afrika 

selig geschehen war, nein, er war diesem Lande nicht verfallen in Demut und 

Liebe wie den großen Steppen dort drüben zwischen dem Tanganjika und der 

östlichen Küste, hier war er in jeder Minute der weiße Mann geblieben, der 

nach Indien gekommen war, um zu zeichnen und zu malen, und der täglich 

ungezählte Motive für seine Stifte und Pinsel fand. Nein, dem Lande Indien 

hatte er sich nicht hingeben können, wie er sich dem großen Afrika 
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besinnungslos ergeben hatte, kühl und fremd stand er seiner heißen Buntheit 

gegenüber — hatte sich ihm vielleicht darum das Geheimnis dieses Landes 

verschlossen, hatte er darum niemals seine Seele finden können und sich immer 

weiter und weiter von ihr distanziert, bis das Land sich endlich an ihm rächte, 

indem es ihn mit den kaltheißen Peitschen des Fiebers geschlagen hatte, daß er 

glaubte, sterben zu müssen? 

Er wußte es nicht, er wußte nur um die große Fremdheit, er wußte. immer, 

wenn er seinen Gedanken die Zügel frei ließ, tobten sie mit ihm davon in einer 

Bilderflut, die voll unsinnigen Lebens und voller wahnwitzigen Farbengluten 

war. Und an diesen formlos wirbelnden Bilderfluten erkannte er bisweilen, daß 

er an diesem Lande ganz hilflos herumrätselte, und er fühlte in seinem Herzen 

etwas, das wie der Haß der Ohnmacht war. Aber nein, hassen war ein viel zu 

großes und schweres Wort, er verzweifelte an diesem Lande, und es grauste 

ihm auch bisweilen vor ihm, aber das alles kam schließlich nur daher, weil er an 

seinem Unvermögen litt, dieses Land wirklich und von innen heraus zu sehen 

— das Land Indien zeigte ihm tausend Gesichter und Fratzen, aber es verbarg 

sein Antlitz vor ihm. Wie so ganz anders doch war da der Kontinent Afrika 

gewesen: Städte wohl auch, reichlich genug, Straßen und Bahnen, Ägypten, das 

Land der toten Götter, die schaurige Wüste der Sahara — und doch: da lag der 

Kontinent im blau rauschenden Kranz der Meere und war ein Großes und war 

ein Ganzes, und selbst wo Menschenhand die Erde verschändet hatte, sah man 

immer noch das ewige und unzerstörbare Gesicht. Afrika blieb das Reich der 

Tiere, blieb das Land der dunklen Wildnisse, wie sie von Gott gewollt waren. 

Dieses Indien aber ... 

 

Ach, wenn Afrika war wie eine nackte Negerin, ein erschreckendes Antlitz 

auf einem makellosen, wundervoll gewachsenen Körper, Indien war wie eine 

verhüllte Frau, duftend nach fremden Spezereien und wilden Parfümen, man 

ahnte Schönheit und die rasche Grazie der Tänzerin unter den bergenden 

Hüllen, aber dann sah man nichts als eine schmale braune Hand mit purpurn 

gefärbten Fingernägeln, mit einem guten Dutzend glühender, sprühender 
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Ringe an den geschmeidig festen Fingern und mit zahllos klappernden 

Armreifen am schmalen Gelenk. 

Und unter der sackartigen Hülle rauschten seidene Frauenkleider, und 

bisweilen erschien der hohe Absatz eines Pariser Schuhes unter dem 

schleppenden Saum. Indien war längst nicht mehr große Natur, einfach, klar, 

rein und dunkel, Indien war wie jene Zauberröhre der Jugendzeit, das 

Kaleidoskop, aber man schaute hinein, und soviel man auch drehte an dem 

schwarzen Rohr, niemals ordneten sich die bunten Steine zum Bild. Es blieben 

Farben, Gluten, Geflacker, es blieb die stechende Sonne, der giftige Atem der 

Sümpfe, es blieben die Fieberschauer. Sie schleier-ten den Blick, sie knechteten 

das Hirn, sie verwirrten alle Gedanken, sie mordeten jedes Fühlen, sie zertraten 

jedes Ahnen. 

Hans Froment drehte müde das bleiche, schweißnasse Gesicht vom Licht 

ab und sah blicklos gegen das Moskitonetz. Und schon verlor er sich wiederum: 

nein und nein, er tat diesem Land Unrecht an! Es war von gewaltigem, 

erdrückendem Reichtum, aber es war auch wie ein Labyrinth oder wie eine 

vielfach gesicherte Veste und ganz sicherlich war es nur das mörderische 

Klima, dem er nicht gewachsen war, das ihn daran hinderte, den Eingang zu 

dieser Festung zu finden, das Garnknäuel der Sage an ihre Tür zu knüpfen und 

einzudringen in die tiefen, kühlen Dämmerungen des innersten Heiligtums. 

Denn man konnte ein Ding, eine Sache, ein Leben, mochte es nun ein edler Stein 

sein, ein Tier, ein Mensch oder ein ganzes Land, niemals wirklich kennen, wenn 

man es nur von außen betrachtete. Wenn man wahrhaft wissen wollte um 

Wesen und Sein, dann führte der Weg des Betrachters vom Außen nach dem 

Innen, um dann wieder hinauszuführen und nun erst die äußeren Formen und 

Wesenheiten wirklich zu verstehen. 

Wer aber verstand etwas von diesem Lande Indien? Wer wußte um das 

Grundlegende, Entscheidende und Gestaltende in ihm? Da war niemand, so 

weit er auch sah — hatten sie alle vor dem überwältigenden Reichtum 

kapituliert, vor dem Tanz der tausend Gesichter, waren sie alle von diesen 

bösen Klimaten geschlagen worden, alle die Gelehrten, die Forscher, die nach 

Erkenntnis Strebenden, waren sie alle in den heißen und volkreichen Städten 
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gestrandet, hatte keiner von ihnen hinaus und auf den Weg gefunden, der in 

das Herz der Dschungeln führte? Wie doch hatte man das große und wilde 

Afrika ausgeforscht bis in seine geheimsten Falten, wie hatte man dort alles 

Leben registriert und aufgezeichnet, hatte es gemalt, photographiert und 

gefilmt. Wie gründlich hatte man beispielsweise sein unsagbar reiches 

Tierleben ausgekundet — Afrika war der große Tummelplatz aller 

Wissenschaftler, es war leicht, ihre tausendfältige Einzelarbeit 

zusammenzufügen zur Schau, die immer und allein nur aus dem Wissen 

kommen kann. 

Was aber wußte man dagegen von den indischen Tieren? Die kargen 

Erzählungen der Jäger und der Dschungelläufer, und die wußten wenig genug 

zu sagen vom Leben der Tiere, sie jagten Trophäen nach und hatten immer nur 

einige wenige bestimmte große Tierarten im Auge. Dabei waren die 

Dschungeln erfüllt vom Leben in tausenderlei Gestalt, aber es wurde in ihnen 

drainiert und gerodet und geforstet ohne Unterlaß, und sie würden vielleicht in 

naher Zeit spurlos aus dieser Welt gehen, ohne ihre Schilderer in Kunst und 

Wissenschaft gefunden zu haben. Und das Land war voll von Geheimnissen 

zwischen Tier und Mensch — da waren die singhalesischen Elefantenwärter, 

die eine eigene Elefantensprache besaßen, die nur sie und die ihrer Obhut 

anvertrauten Tiere verstanden, da waren — ach, wenn der Elefant nicht in 

diesem Lande gelebt hätte, dann wäre Hans Froment wohl längst an ihm 

verzweifelt, hätte er kapituliert vor den überlauten, überbunten, übereleganten, 

überschmutzigen, reichen und elenden Städten, vor dem irrsinnigen Prunk der 

Fürstenschlösser, vor der unausdenkbaren Armut der Hütten in den Dörfern, 

vor den wildzerrissenen Linien der figurenreichen Tempelwände, vor der 

gefährlichen und giftigen Undurchdringlichkeit der Dschungeln. Und wenn er 

wirklich ein Kleines mehr als nur das Äußere entdeckt hatte in den langen 

Monaten seiner Reise, dann dankte er das einzig und allein dem Elefanten ... 

 

Wieder wandte er langsam und schwer den müden Kopf, jetzt lag er auf 

dem Rücken und sah zur Decke auf oder in die Spitze des Moskitonetzes 

vielmehr, in der sich die tausend Falten eng miteinander vereinten. Draußen 
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röhrten die Tiger, weinten die Wölfe, bellten die Leoparden und winselten die 

gefangenen Bären, schmerzlich lag das Bewußtsein der quälenden Nähe der 

gefangenen Kreatur auf seinem Gesicht, und dennoch war in seinen 

fiebermüden Augen ein ferner Glanz — als er nach Indien gekommen war, 

nach der Insel Ceylon, da war er zuerst dem Elefanten begegnet. Dann hatte er, 

der auf den Spuren des Elefanten durch Afrika gewandert war, für den der 

Elefant zum Symbol des großen und wilden Kontinents geworden war, dann 

hatte er damit begonnen, die Spur des gewaltigen Tieres im neuen Land 

aufzunehmen, dann war er dieser Spur nachgegangen und hatte das Tier 

gezeichnet und gemalt mit neuer und ungeahnt heftig brennender Besessenheit, 

denn der Elefant, den er in Indien getroffen hatte, war ein ganz anderes Tier als 

sein Bruder, der durch die Steppen und Parkwälder des wilden Afrika seine 

Fährte zog. 

Ceylon — die Wochen am Fluß mit den schönen, stillen, klugen braunen 

Menschen, mit der großen Herde der Arbeitselefanten, die weisen und 

einsichtigen Pfleger der Tiere, die bunten Windlichter auf der Veranda des 

Bungalow, die zahllosen Elefantengeschichten, die er unter ihnen hörte in 

unvergeßlichen Stunden, die Tage in den Wäldern, in denen die stillen Riesen 

geduldig arbeiteten, die festlichen Stunden am Wasser, wenn die Glocke die 

Elefanten zum Bad gerufen hatte ... Wie liebevoll und freudig dies alles in ihm 

auferstand in der Trübnis dieser nächtlichen Stunde, durch deren schattende 

Halbhelle die Fiebervögel rauschten mit schwerem Schwingenschlag, und der 

immerwährende Ruf nach Freiheit aus den Käfigen der gefangenen Tiere 

dröhnte und gellte. Er zwang sein Denken hinweg vom Jetzt und Hier, er 

zwang es zurück und klammerte sich an die Freuden längst vergangener 

Stunden. Die badenden Elefanten auf Ceylon... 

Die Insel Ceylon — wehte nicht durch die dunstige, überschwüle, schwere 

und feuchte Luft eine fröhliche Flut von süßen Gerüchen, wölkte nicht ein Duft 

auf wie von tausend Düften? — Als er damals in Colombo an Land gegangen 

war, unlustig und abwesend, immer noch verhaftet den gigantischen 

Einsamkeiten der verlassenen, maßlos geliebten afrikanischen Wildnis, als er 

durch Colombos bunte und lärmende Straßen getrieben, damals war er sich 
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vorgekommen wie ein Ausgestoßener, wie ein Verdammter. Er hatte seine 

Geschäfte erledigt, eilig und gehetzt, hatte die umfangreiche Post aufgearbeitet, 

die ihn hier erwartet hatte, seine letzten Arbeiten verpackt und nach Europa 

abgeschickt, hatte sich von allem getrennt, was er von Afrika noch mit sich 

führte, und selbst der wache und kluge Katzenkopf der Göttin Bastet hatte ihn 

in Colombo verlassen müssen. In drei großen Blechkisten war neues 

Zeichenmaterial eingetroffen, das er sich aus der Heimat bestellt hatte, 

Leinwände, Farben, Skizzenbücher, Stifte, Tinten und Tuschen — dann hatte er 

sich ein kleines Skizzenbuch in die Tasche gesteckt und war viele Stunden 

durch die Stadt geschlendert. Tausend und abertausend lockende Motive boten 

sich ihm dar auf Schritt und Tritt, aber er hatte nicht einen einzigen Strich 

getan, es dünkte ihm wie eine Entweihung, wie ein Verrat, daß er jetzt die 

mitunter traumhaft schönen Menschen, diese entfesselten Europäismen, das 

bunte und laute Lärmen dieser gewöhnlichen Stadt festhalten sollte, nachdem 

durch Jahre seine Arbeit dem Elefanten gegolten hatte, den Löwen und den 

anderen großen und stillen und edlen Tieren aus Afrikas verschlossensten und 

geheimsten Reichen. 

Ja, so hatte es damals in Colombo angefangen, mit Unlust und 

Widerstreben nämlich, und dann war er durch Monate auf Ceylon geblieben 

und hatte dort das überdimensionale Bild von den badenden Elefanten gemalt, 

über das sich Herr Weidemann daheim verstört erregt hatte, trotzdem es ihm 

sofort zu einem sehr guten Preis für ein Museum abgenommen worden war. 

Nun hing es drüben in Europa in einer großen Halle, die erfüllt war von den 

Gerippen und den präparierten Fellen toter Tiere, Herr Weidemann sah es sich 

dort immer wieder an, aber noch immer schrieb er ihm warnende Briefe .. . 

Ja, der gute alte Herr, der ihn in die Welt geschickt hatte, verwarnte ihn 

ernstlich und höchst eindringlich: es könne doch keinesfalls gut gehen mit ihm 

bei derart ungezügelter Arbeitswut, er überanstrenge sich zweifellos, er würde 

gewiß über kurz oder lang zusammenbrechen, er möchte doch um des 

Himmels willen endlich einmal an sich denken und an seine unersetzliche 

Gesundheit. Das Bild — ja, dieses Elefantenbild sei wohl ein ganz großer Wurf: 

das glostende Grün der Baumwände, das lärmende Rot der Fuchsien, das sich 
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über Stämme, Zweige und Äste ergoß, der weißgelbe Strand, das durchsichtige 

und bewegte Wasser des Flusses im Widerspiel der Sonne, die gewaltigen 

Leiber der Elefanten in diesem aufgischtenden Wasser, die Valeurs 

schmeichelten über die grauen Leiber und machten die Haut seltsam warm und 

lebendig — ja doch, das Gemälde war natürlich sehr gut, es hatte Aufsehen 

erregt, viele Blätter brachten seine Reproduktion, man sprach davon in allen 

Kreisen, aber nur ein Besessener, ein Gehetzter hatte es in dieser unglaublich 

kurzen Zeit sehen und erstehen lassen können. Und derart dürfe er also 

keinesfalls weiter wüten, er solle langsamer reisen, weniger arbeiten — ach, 

dieser gute alte Herr Weidemann, was wußte er schon vom Dämon des 

Wandernden und Schauenden, was wußte er von den Erregungen der Tropen, 

von dieser Bilderflut der Welt, die durch ein beseligt gläubiges Herz braust, 

was wußte er von Ceylon und was von den Elefanten ...? 

Damals, auf der Terrasse des Gall-Face-Hotels, den berauschenden Blick 

über die lang dünende blaue See und die weiß verschäumende Brandung vor 

sich — ach, wie erbarmungswürdig wenig Bilder konnte ein Maler von denen 

schaffen, die er sah! — damals hatte Hans Froment auch noch nichts von den 

Elefanten gewußt, er hatte in seinem Korbstuhl gesessen, er hatte zur 

stillschweigenden Mißbilligung des braunen Kellners eine eisgekühlte Zitrone 

naturell nach der anderen getrunken, hatte dann schließlich das Skizzenbuch 

hervorgezogen, man mußte doch endlich einmal wieder das gute heimatliche 

Papier unter dem Stift fühlen, über die ungewohnten, in Kapstadt gekauften 

Materialien hatte er sich ja oft genug geärgert, aus reiner Langerweile hatte er 

eine dunkle Palme gezeichnet, die schräg vor Strand und Skyline stand, vor den 

gischtenden Brandungswellen, in deren weißflockendem Schaum sich das Licht 

der Sonne golden verspielte. Aber unter seinen Augen, unter seiner Hand war 

ihm dann das Bild entglitten, das Meer war zu einem kleinen See am Fuß der 

Berge geworden, und unter der Palme stand, einsam im Mondlicht, der alte, 

starke Einzelgänger-Elefant, er hatte die Ohren halb gespannt und stützte im 

Schlaf seine schweren Zähne auf den felsigen Weg, der zur Tränke führte ... 
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Dann aber hatte plötzlich eine tiefe, leise belustigte Männerstimme neben 

seinem Stuhl gesagt: "Ein prachtvolles Tier — Loxodonta africana cavendishi — 

aber wie kommt das aus Kenya-Land nach Ceylon?" — Und da hatte Hans 

Froment wie befreit aufgelacht zu dem großen, hageren, sonnenbraunen Mann, 

der dann an seinem Tisch Platz nahm, und auf diese Weise also hatte er den 

guten Anthony Huddlestone kennengelernt. Der war so schweigsam, wie nur 

ein Mann schweigsam sein konnte, der gewohnt war, in der Einsamkeit und 

allein seinen abseitigen Interessen zu leben. Er wohnte im Lande, nach den 

wenigen Worten, mit denen er sich eingeführt hatte, verstand er einiges vom 

Elefanten, wenn nun aber Hans Froment mit der geheimen, uneingestandenen 

Absicht das Gespräch begonnen hatte, sich von diesem Manne raten zu lassen, 

auf welchen Wegen er sich das Ceylon und das Indien, das er suchte, 

erschließen konnte, so war er auf diese Weise keineswegs zu einem Ergebnis 

gekommen. Anthony Huddlestone erzählte nichts irgendwie Interessantes — 

aber durch die langen Stunden des Nachmittages auf der Terrasse, angesichts 

des blauen Meeres und unter den tausend zarten Düften der Insel, während des 

gemeinsamen Abendessens dann und schließlich während der langen Nacht in 

der verschwiegenen Lederecke der Kellerbar, war es einzig und allein Hans 

Froment gewesen, der erzählen mußte, wieder und wieder von einigen 

wenigen, sehr klugen Worten gestachelt, der alles erzählen mußte, was er nur 

vorn Elefanten erfahren hatte in seinen afrikanischen Jahren. 

Im Morgengrauen dann aber revanchierte Anthony Huddlestone sich 

königlich: er lud den Maler ein, mit ihm zu kommen in sein Reich, es würde 

sich lohnen für ihn, sagte er mit stillem Schmunzeln, und einige Wochen müsse 

er unbedingt bleiben, bei ihm könne er sich am besten in Indien 

akklimatisieren, und außerdem würde er, Anthony Huddlestone, sehr erfreut 

und dankbar sein über einen recht ausgiebigen Besuch, in seinem ganzen Leben 

habe er sich nämlich noch nicht so gut unterhalten wie an diesem gesegneten 

Nachmittag. Und dann war man einige Stunden später losgefahren, 

Huddlestone am Steuer seines schweren und sehr starken Wagens, Hans 

Froment saß neben ihm, seine Koffer waren hinten im Wagen verstaut, er 

glaubte, er würde einige vergnügliche Tage auf der Besitzung eines Kaffee- 
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oder Teeplantagenbesitzers verbringen, er hatte sich auch schon ganz darauf 

eingestellt, sich keine Sorgen mehr zu machen, in den nächsten Wochen nichts 

anderes zu tun als sich erholen von Reise und Arbeit und dann langsam und 

gemächlich Bekanntschaft zu schließen mit diesem neuen und ihm noch sehr 

fremden Land. 

Sie kamen in der tiefen Nacht an auf einem wahrhaft fürstlichen Besitz, 

Froment, übermüdet und erschöpft von den allzu rasch vorüberfliegenden, 

allzu starken Eindrücken der schnellen Fahrt durch dieses an Schönheiten und 

Wundern überreiche Land, hatte fast sogleich nach der Ankunft sein Zimmer 

aufgesucht, aber dann war es ein ganzes Appartement gewesen, das ihm 

angewiesen wurde, ein Herrenzimmer mit Veranda und Terrasse, ein 

Schlafzimmer mit angrenzendem Bad — am anderen Morgen, als er in die 

Veranda trat, in der Huddlestone bereits beim Frühstück saß, stand ein großer 

Elefant vor den Steinstufen der Terrasse, trug eine Reisematratze auf seinem 

Rücken, und braune Diener schnallten Hans Froments Koffer an den Stricken 

fest, die seinen Leib umliefen. Der Elefant begrüßte ihn mit einem freundlich 

wohlwollenden Trompetenstoß, Huddlestone schmunzelte den Überraschten 

an: "Setzen Sie sich hin, Froment, frühstücken Sie, gut und reichlich, wenn ich 

Ihnen raten darf, und dann reiten Sie los! Ach, fragen Sie doch nicht, Mann, 

lassen Sie sich überraschen, der Elefant wird Sie führen, Sie werden sehen ... 

Aber an Ihrer Stelle würde ich doch darauf achten, einiges Zeichenmaterial zur 

Hand zu haben!" 

Und eine Stunde später hatte er sich dann also in den Nacken des 

Elefanten geschwungen, "dunkle Abendwolke mit dem Silberrand" wurde die 

große, stille, sehr kluge Kuh gerufen, Huddlestone hatte ihm lächelnd den 

bronzenen Ankus hinaufgereicht, dann hatte er den Ohrzipfel der Elefantin 

ergriffen, sie hatte ihm den schweren Kopf schräg zugeneigt, er hatte einige 

leise Worte, einige zärtliche Sätze in ihre Ohren geflüstert, dann hatte sie 

verständnisvoll aufgequietscht, fröhlich und recht animiert, so war es Hans 

Froment erschienen — und dann war sie mit dem Mann auf ihrem Rücken 

eilfertig davongezogen, über die Sandwege, die durch den dichten grünen 

Rasen hügelabwärts führten, an Rhododendronhecken vorüber, hinunter dann 
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auf breiter Straße zum Fluß, und den Weg an dessen Ufer entlang hatte sie 

dann eilfertig und vergnügt unter ihre schweren Beine genommen ... Diese gute 

breite Landstraße war bald zu einem recht bescheidenen Waldweg 

zusammengeschrumpft, aber ständig führte dieser Weg dicht am Ufer entlang, 

die hohen Bäume des Urwaldes, der an den Fluß grenzte, schirmten den Weg 

ab vor der aufsteigenden Sonne, Hans Froment ritt durch den gefiederten 

Schatten, weich wie eine Wolke glitt die große, stille Elefantin mit ihm durch 

das Reich ihrer wilden Heimat — und wie ein Rausch war es über ihn 

gekommen auf diesem Ritt, auf dem er zum erstenmal die Schönheit dieses 

neuen Erdteils gesehen hatte, der ganz anders geartet war als das wilde Afrika, 

das er verlassen hatte, aber keineswegs weniger zaubervoll, weniger reich an 

Lockung und Verführung. 

Der Fluß rauschte klar und grün dahin, bisweilen wusch er mit weißem 

Schaum durch Felsblöcke und Engen, rings herrschte das tiefe Schweigen des 

menschenleeren Wildlandes, dünner, süßer Vogelruf, mitunter ein zeternder 

Affenschrei, mehrfach in der verblauenden Ferne der waldigen Hügel der Ruf 

eines Elefanten — und dieser Duft aus tausend Düften schwang gleich einer 

feinen Melodie über Wasser und Wald, und die bunten Blüten der 

Schmarotzerpflanzen prunkten leuchtend überall im Grün der alten, starken 

Bäume oder am glatten Silbergrau ihrer Stämme. Welche Farben, welch eine 

Formenfülle — ach, es war eine Lust, ein Maler zu sein und durch die Welt 

reisen zu dürfen .. . 

Eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden — einige Male hatte die 

Landschaft sich gelichtet, hatte er in der Nähe oder in der Ferne ein Dorf sich 

breiten sehen inmitten bestellter Felder, ungerührt aber war die dunkle 

Abendwolke mit dem Silberrand daran vorübergezogen — dann aber hatte sich 

mit eins der Waldrand weit zurückgebogen, mit einem zufrieden lauten Seufzer 

hatte die Elefantin den Flußrand verlassen, war eilig über die breite und tiefe 

Lichtung getrabt, einem merkwürdigen Bauwerk entgegen, das sich auf der 

Höhe des sanften Hügels breitete mit endlosem Zaun, der es weit umlief, und 

über dessen Spitzen merkwürdig lange und formlose Dächer sahen. 
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Das große Tor stand weit geöffnet. Als die dunkle Abendwolke es 

passierte, hatte auf der Mitte des Platzes eine Glocke geläutet, hell und dünn 

und silbern: ein alter, würdevoller Singhalese mit schneeweißem Turban und 

schneeweißen Tüchern bekleidet, und mit einem ebenso weißen, dichten und 

weichen Vollbart stand mitten auf dem weiten, glattgestampften Platz und 

schwang den kurzen Eschenstock, an dem eine kleine Glocke befestigt war. 

Und rings unter den langen Schattendächern hatten hundert Elefanten unter 

dem ersten Klang dieser Glocke begeistert aufgeschrien, klirrten mit ihren 

Ketten, schwenkten ihre Rüssel, gebärdeten sich wie Kinder in der Schule, 

denen überraschend herrliche Ferien verkündet werden, und dann waren 

einige hundert Männer aufgetaucht, die Mahouts der Elefanten, hatten die 

Ketten ihrer Tiere gelöst und sich rasch in den Nacken der sich nun eiligst dem 

Tor entgegendrängenden dunklen Riesen geschwungen. Und die große 

Elefantin, auf der Hans Froment gesessen, hatte sich nach wenigen Sekunden 

des Zögerns wieder gewandt und war mit ihren Brüdern und Schwestern zum 

Fluß hinabgezogen, nicht minder fröhlich rufend als diese. Und schon 

schwammen sie mitten im Strom, im Strom von hundert, zweihundert 

Elefanten, die sich fröhlich trompetend den Hügel hinab zum Fluß hinunter 

wälzten, die lustig schreienden Mahouts in ihren Nacken. Hans Froment begriff 

nicht recht, was rings um ihn, was mit ihm geschah, aber seine Augen flogen 

und rafften: zweihundert Elefanten — und der Elefant war in Indien ein ganz 

anderes Tier als im fernen Afrika ... 

Dann aber griff eine edel schmale braune Hand an seinem Arm vorbei in 

das Ohr seiner Elefantin, eine gute, dunkle Stimme sang: "O du dunkle Wolke 

des Abends, du trägst einen weißen Mann auf deinem Rücken, und du trägst 

auch seine Koffer, ich bitte dich sehr, warte mit dem Bad, das dir zusteht am 

heutigen Tag, wie es allen meinen Elefanten zusteht, warte mit deiner Freude, 

bis wir deinen Rücken von aller Last befreit haben. Wenn ich dich bitten darf, 

Abendwolke mit dem Silberrand, dann folge mir, folge deinem Freund, den ich 

reite, ihm, dem guten und alten Tänzer im Tempel, folge uns aus der Herde zur 

Seite und verstatte mir gütigst, einige Worte mit deinem Herrn zu sprechen!" 
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Hans Froment, verwundert zur Seite sehend, erblickte neben sich im 

Nacken eines übergroßen, überstarken Elefantenbullen den weißgewandeten 

alten Singhalesen, dessen Hand noch immer die kleine Glocke hielt, und der 

nun mit der freien Hand seine Elefantin zur Seite lenkte, aus dem drängenden 

Strom der zweihundert gewaltigen Tiere hinaus in das freie Land. Dort dann 

standen die beiden großen Elefanten dicht nebeneinander, und ihre Rüssel 

verschlangen sich wie im liebevollen Gruß, der dicke, klobige Rüssel des 

starken, sehr hochbeinigen und breitstirnigen Bullen mit den weißleuchtenden 

schweren Zähnen und der schlanke Rüssel der guten, klugen Kuh — und der 

braune Mann in seinen schneeweißen Kleidern hatte sich in seinem hohen Sitz 

geneigt und hatte feierlich und voll einer hohen Würde zu Hans Froment 

gesprochen: "Sahib, verzeihe mir diesen Überfall, verzeihe, daß ich deine 

Elefantin lenkte, ohne zuvor nach deinem Willen zu fragen, aber wenn du an 

deine Kleider und an den Inhalt deiner Koffer denkst, wirst du sicherlich 

einsehen, daß ich nicht unrecht gehandelt habe an dir und dem Tier, das du 

reitest. Erlaube mir, daß ich dir sage, daß man mich Zena nennt. Es ist nicht 

mein ganzer Name, denn dieser ist zu groß und zu schwer für die Zungen der 

weißen Männer, aber es ist der Name des Mannes, der allen Mahouts der 

Elefanten übergeordnet Ist, es ist der Name, zu dem die Elefanten Vertrauen 

haben. Sahib, ich habe dich erwartet, denn ich wußte von Sahib Huddlestone, 

daß du heute zu uns kommen würdest, in dieses große Lager der 

Arbeitselefanten der Regierung, das Sahib Huddlestone, der ein sehr mächtiger 

Mann ist in unserem Lande, neben vielen anderen Dingen verwaltet und mit 

seinem weisen Rat beherrscht. Und ich bin Zena, der oberste der Mahouts, ich 

freue mich, Sahib Froment, dich an diesem Tage begrüßen zu dürfen in unserer 

Mitte, denn dieser Tag ist ein Feiertag und wird durch ein besonders langes 

und ungebundenes Bad von meinen Elefanten festlich begangen. Denn die 

große Lust des Elefanten, du weißt das sicherlich, Sahib Froment, ist das Bad im 

fließenden Wasser, er hat die Freude des Edlen an der Pflege seines Leibes ..." 

Der alte Zena hatte noch viel gesprochen in jenen Minuten, sehr Kluges, 

aber auch manche nur schönen und sonst recht inhaltlosen Worte flossen im 

sanften Strom seiner warmen, guten Stimme von seinen Lippen, die ihre Freude 
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zu haben schienen am Wohlklang der Sätze, aber Hans Froment, der sich später 

mit diesem klugen und noblen Diener der Elefanten innigst befreunden sollte, 

hatte ihm nur mit halbem Ohr gelauscht: an ihm vorüber liefen eilig und 

fröhlich zweihundert Elefanten gegen den Fluß und wateten mit begeisterten 

Drommetenstößen in das Wasser hinein. 

Noch trabten einige mit fröhlich schlenkerndem Rüssel im spritzenden 

Flachwasser herum, die anderen jedoch hatten sich schon längst 

hineingeworfen in die grün rauschende Flut, wälzten sich prustend und 

quietschend, umhüpft von den fröhlich scheltenden Mahouts, die nur einen 

schmalen Schurz um ihre Lenden gewunden hatten und in ihren Händen flache 

Steine hielten, mit denen sie die Haut des Elefanten, dieses nur scheinbar borkig 

dicke Gebilde, zu säubern hatten bis in ihre letzten Falten hinein, daß es den 

Glanz und die Weiche seidenen Papieres behielt, die ein gut gepflegter Elefant 

den Augen des Kenners zu weisen hatte. 

Und nun rannte durch dieses Gewühl, wie Brandungswellen lief es unter 

seinem Schritt durch das Wasser, ein großer, gigantisch schwerer, makellos 

schöner Bulle, dessen überstarke Zähne mit breiten Goldreifen geziert waren, er 

lief wie ein edles Rennpferd, federnd im Schritt, klein und seltsam geduckt saß 

der Mahout in seinem Nacken, flog dann auch schon in gleicher Sekunde im 

hohen Bogen aus seinem Sitz heraus: aus seinem schnellen Trab hatte sich der 

Elefant nach vorn und in das aufgischtende Wasser geworfen. In diesem 

Augenblicke segelte ein leuchtend grüner, handgroßer Schmetterling über das 

Wasser und gaukelte eine Weile um das kurze, dunkle Rüsselende, das 

spannenlang aus dem schäumenden Fluß hervorsah, sich atmend bewegte und 

das einzige war, was der große Bulle noch von sich sehen ließ. Und die Sonne 

lag groß und golden über dem bewegten Strom, auf dem Sand seines Strandes, 

in dieser goldenen Sonne erglühte dunkel das Grün der Bäume, die Farben der 

Schmarotzerpflanzen funkelten auf, der grünsamtene Schmetterling war wie 

ein Leuchten im duftenden Licht, und der gefiederte Schatten der Palmen 

verspielte sich in das Dunkel der Waldmauer — in diesem Augenblick sah 

Hans Froment sein großes Elefantenbild, und dieses Bild ließ ihn nicht eher 
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wieder los, als bis er es gemalt hatte bis zu dem dünnen Strich unter seinem 

Namenszug .. . 

Er hörte nicht mehr, was der alte Mann noch zu ihm sprach, er glitt von 

seinem Sitz im Elefantennacken zur Erde hinab, er setzte sich auf die Koffer, die 

rasche Diener losgebunden und zur Seite in den Sand gestellt hatten, 

abwesenden Blickes sah er dem alten Singhalesen zu, der sich aus seinen 

weißen Tüchern schälte, nur ein kurzes Verwundern war in ihm, daß der 

braune Leib dieses weißhaarigen Mannes so schlank und adlig und so 

merkwürdig jung war, er sah ihm nach, wie er nun mit den beiden Elefanten in 

das Bad ritt, übermütig wie ein tollender Knabe, ganz hingegeben der Lust 

dieses großen Spieles — schon griff seine Hand nach dem Skizzenblock, nach 

den Stiften, und während sein Herz nach den Farben schrie, in denen dieses 

Fest aus Licht und Glut und Leuchten auf der Leinwand erstehen sollte, das 

Wasser, die Bäume, die Blüten, die massigen Leiber der Elefanten, deren 

stumpfe Haut merkwürdig wach und lebendig wurde und aufzublühen schien 

in den weißschäumenden Wellen unter der Sonne, die nackten braunen 

Gestalten der schöngewachsenen Männer mit den unverschnitten langen 

schwarzen Haaren — während sein Herz nach diesen Farben schrie, rissen 

seine Hände Linie nach Linie über das rauhe Papier, haschten sie nach 

Konturen und prägten die Form... 

So durch die langen Stunden, bis endlich das fröhliche Bad seinen Schluß 

gefunden hatte, bis die Elefanten unter ihre Schattendächer zurückgekehrt 

waren und der alte Zena ihn in den kleinen Bungalow führte, den Sahib 

Huddlestone bewohnte, wenn er an diesem Platze weilte, und den er nun dem 

Sahib Froment zur Verfügung gestellt hatte für die Dauer seines Aufenthaltes. 

Aber früh am anderen Tage saß er schon wieder im Schatten am Strand, und 

der Ertrag dieses Tages bestand in drei großen Farbskizzen — und dann jagte er 

einen Boten nach dem Besitz seines Gastgebers mit dem Notschrei: "Ich brauche 

eine Leinwand, soundsoviel Quadratmeter groß, einen Blendrahmen dazu, auf 

den ich sie spannen kann — Sahib Huddlestone, Sie müssen mir helfen!" 
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Und der gute Sahib Huddlestone hatte geholfen, drei Tage später war die 

Leinwand eingetroffen, und während Hans Froment sie auf der Veranda seines 

Bungalows dem Blendrahmen aufnagelte, um sie dann sogleich voll Feuereifer 

zu grundieren, hatte der alte Zena am Fluß ein Schattendach errichten lassen, 

und schon am anderen Tage hatte Hans Froment unter diesem Blätterdach 

seinen Arbeitsplatz bezogen, den er dann durch Wochen nicht verlassen sollte. 

Wochen, in denen er gemalt hatte, wie er noch nie gemalt in seinem Leben, 

selbst in Afrika nicht, als der Zauber von Wildnis und Weite ihn zum erstenmal 

befallen hatte — er hatte die Sonne gemalt, diese dufttrunkene Luft, die Bäume 

und die glitzernden Blüten, den hellen Strand und das weiß verschäumende, 

grün durchsichtige Wasser, die nackten braunen Menschen und die Elefanten in 

ihrem Bade, die großen, geheimnisreichen Tiere, denen die braunen Menschen 

stille, kluge Diener waren. Und viele Tage hindurch hatte der alte Zena, der 

Weise, Gerechte und sehr Kluge, stumm an seiner Seite gesessen, hatte ihm mit 

Eifer den leisesten Wunsch erfüllt, hatte immer wieder Elefanten und Mahouts 

herangeholt und sie in den Fluß getrieben, damit sie dem großen Bild des Sahib 

Froment dienten, das an diesem Ufer erstehen zu sehen der große Stolz des 

obersten der Mahouts war. 

Und manchmal auch hatte der alte Zena mit seiner guten, dunklen Stimme 

gesprochen und dem jungen Maler vieles von dem erzählt, was er erlebt hatte 

in einem langen Leben mit den Elefanten. Und derart war das große Bild 

gewachsen und war gut geworden. Sahib Huddlestone, der Nachricht von dem 

Treiben seines Gastes bekommen haben mußte, hatte ihn zartfühlend sich selbst 

überlassen und war erst dann zu ihm herausgekommen, als das Bild fertig 

gewesen war. Und dann war der sonst so wortkarge Mann in einen 

Begeisterungssturm ohnegleichen ausgebrochen und hatte fast geweint vor 

Glück, als Hans Froment ihm einige Farbskizzen mit Elefantenstudien 

geschenkt hatte — ja, das also war Ceylon gewesen und sein Beginn im Lande 

Indien ... Da hatte er am Flußrand gesessen, hatte die maßlose Schönheit in sich 

eingetrunken und hatte sie mit demütig behutsamer Hand gestaltet, die gute, 

kluge Stimme des alten Mahouts hatte an seinem Ohr geklungen, und in seinem 

Herzen waren die dunklen Märchen, die der weißbärtige Singhalese ihm 
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erzählt hatte, auferstanden zu neuem Leben, goldgrün dunkelnd und purpurn 

blutig leuchtend — ach, Ceylon, die Elefanten, der alte Zena, der Kluge und 

Weise und Gütige, ja, das war wohl eine gute Zeit gewesen ... 

 

Aber Ceylon war nicht das Land Indien — nun war er länger als ein Jahr 

in diesem Land, er hatte tausend Gesichter gesehen und hunderttausend Bilder, 

aber niemals hatte er bis heute das eine Bild, das eine Gesicht gesehen, dem zu 

begegnen sein Herz trachtete. Ja, sein Herz, denn dieses Indien war ein großes 

und oft unausdenkbar schönes Land, es war bewohnt von schönen Menschen, 

deren stille Geistesart viel Verführerisches hatte für den weißen Mann, es war 

die friedliche Heimat des größten und gütigsten Tieres dieser Erde, des 

Elefanten, der hier wie ein Bruder zwischen den Menschen lebte, und es war 

auch die Heimat des schönsten und furchtbarsten Tieres dieser Welt, des Tigers 

— wo aber schlug das Herz dieses Zauberlandes, wo konnte, wo durfte er 

diesem Herzschlag lauschen? 

Nirgendwo — denn niemals fand er sich zur geheimen Gestalt, und wenn 

er das Wort "Indien" dachte, dann sah er nicht wie einst einen schweigenden 

Kontinent im Kranz der Meere liegen, dann hatte er nur immer wieder die 

Vision eines der großen Tempel, wie er sie zu Hunderten gesehen hatte zu 

Madura und Srirangam, in Benares, Delhi und Chidambaram. Ach, vielleicht 

hatte ihn einst die strenge und priesterlich ernste Kunst Ägyptens in das Land 

Afrika eingeführt und hatte ihn mit sachter Hand geleitet zu seinen 

verschwiegensten Heiligtümern — und vielleicht war es die Kunst Indiens, die 

ihn verdorben hatte für das Wirkliche, die ihn taumeln ließ auf seinem 

schmalen Weg, bis seine Füße ihn endlich verraten hatten und er sich in die 

Dschungeln verlief. 

Diese Tempel — vielleicht spukte die Erinnerung sehr ferner Tage noch 

durch ihre Form, die den Pyramiden Ägyptens glich, dann aber ergoß sich über 

ihre marmornen Wände ein Hexensabbat namenloser und beklemmend 

seltsamer Wesen, Tiere, Götter, Menschen und Dämonen, Affen mit 

Tigerköpfen, Menschen mit Elefantenhäuptern, Nateshvara, der tanzende 

Shiva, setzte seinen Fuß leicht und grausam auf ein sterbendes Kind, und die 
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wollüstige Geste einer im Stein erstarrten Tänzerin bot sich lächelnd der 

grausigen Grimasse eines zwanzigarmigen, zwölfköpfigen Fabelwesens. Wenn 

man eine Stunde vor solcher Tempelwand gestanden hatte, dann sah man 

nichts Ganzes mehr und sah auch keine Einzelheit, man sah nur ein flutendes, 

ewig sich wandelndes Meer abscheulicher Unverständlichkeiten, denn hier war 

nichts von dem strengen Geist einer Kunst gestaltet, geläutert und geadelt — 

hier schrillte nur das gemeine Leben und eine tropisch wirr-heiße, ganz 

ungezügelte Phantasie. 

Und das Land Indien war wie eine solche Tempelwand, nun hatte er ein 

Jahr vor ihr gestanden, nun sah er keine Grenzen mehr, keine Formen und kein 

verzauberndes Idyll — da war nichts als ein tönend buntes Rauschen, sein Herz 

schwamm verloren mitten darin, aber es hatte sich in Furcht und Grauen eng 

und stark verkapselt, weil es fühlte, daß es sich bewahren mußte, wollte es 

nicht untergehen. 

Nein, dieses Land Indien hatte sich ihm nicht erschlossen, je mehr er nach 

ihm gesucht hatte, in desto tiefere Unendlichkeiten war es ihm entglitten. Aber 

trug er nicht vielleicht selbst alle Schuld an dieser schmählichen Niederlage, 

hatte er den schmalen und verschwiegenen Pfad in das Herz dieses überreichen 

Landes verfehlt, den es zu gewinnen galt, um diese bunte, heiße, grelle und 

erschütternd naive Außenwelt richtig zu verstehen? Man konnte das nur von 

innen heraus, und es gab ein solches Innen, es mußte ein solches geben, aber er 

hatte nicht den Weg zu ihm finden können — ach, vielleicht, wenn er auf der 

Straße des Elefanten gezogen wäre, auf der er sich das weite Afrika erschlossen 

hatte, vielleicht hätte er auch auf diesem Wege Indiens Herz gefunden, aber er 

war ja diese Straße nicht gegangen, er hatte den schmalen, vielgewundenen 

und gefährlichen Wechsel des Tigers betreten ... 

 

Dennoch war dieser wild und eng verschlungene Pfad vielleicht doch 

wiederum der einzige, den man zu gehen hatte in diesem Lande, und daß er 

ihn betreten hatte, daran war wieder Anthony Huddlestone schuld. Froment 

hatte sich die Insel Ceylon angesehen, war dann auf das Festland übergesetzt 

und hatte sich danach im Kanan-Devan-Gebirge festgelaufen: diese Erde 
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wimmelte von Städten, Dörfern und Plantagen, gewiß, es gab noch manche 

Wildnisse, aber sie waren eingezwängt, wurden umdrängt von allen Seiten, 

und es schien, wie wenn sie sich gegen ihre Feinde zur Wehr setzten mit den 

grausamen und skrupellos heimtückischen Mitteln des Verfolgten, sie waren 

unwegsam, undurchdringlich und waren erfüllt von tödlichen Giften. Wohl, es 

führten Straßen durch diese abweisende Gefährlichkeit der Dschungeln, wenn 

man aber einmal eine solche Straße verließ, dann versank man wie in einem 

Sumpf, dann stürzte man in eine fremde und wilde, unbewohnbare und 

bösartige Welt, umsonst suchte das Malerauge nach einem großen, frei durch 

die wilden Weiten schweifenden Ausblick, hier gab es nur die Enge und das 

Gefangensein, gab es die dichte, üppige, feuchtgrüne Schwüle der Wälder, den 

tödlich giftigen Fieberhauch der unwegsamen Dschungeln, durch deren 

haushohes Hartgras man sich mühselig zu schlagen hatte wie das Knäblein aus 

den Gulliver-märchen im reifhohen Roggenfeld. Nein, dieses Indien wollte sich 

ihm nicht erschließen, die Wälder und Dschungeln schienen leer von allen 

Tieren, was man von ihnen zu sehen bekam nach mühsamster Spür-arbeit, das 

reichte nicht zur raschen Skizze, geschweige denn zum Malen aus, verdrossen 

bosselte er an Landschaftsbildern, unzufrieden auch mit ihnen, denn er suchte 

ja nicht das Allgemeinzugängliche, er suchte das Abseitige, das Verschwiegene, 

Übersehene und damit allein Wesentliche — da erreichte ihn auf einer 

Kaffeeplantage, auf der er zu Gast weilte, der Brief eines Radschahs aus den 

Zentralprovinzen. 

Ein schlichtes, wenn auch wiederum umständlich höfliches Schreiben, der 

Fürst bezog sich auf seine gute Freundschaft mit Huddlestone, der ihm über 

den jungen Maler und seine Arbeit berichtet habe, er war ein Kunstfreund und 

ein Bildersammler, er würde es sich zur Ehre schätzen, ihm behilflich sein zu 

dürfen, nirgendwo könne er Indien, seine Wälder und Dschungeln, seine Tiere 

und Menschen besser kennenlernen als in seinem Reich, er lud ihn mit aller 

Förmlichkeit ein, als sein Gast in einem seiner Schlösser einzukehren und so 

lange dort zu bleiben, wie es ihm gefiele oder nötig erschiene. Dienerschaft und 

waldkundige Führer erwarteten ihn, und in Mysore stünde vom heutigen Tage 

an ein guter Reisewagen für ihn bereit, er möge ihn benutzen, wann er wolle. 
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Hans Froment erschien es unhöflich, diesen Wagen allzulange warten zu 

lassen, er machte sich also auf den Weg, bestieg in Mysore den schweren, 

dunklen Packard und fuhr mit ihm geradenwegs in das Märchenland, in das 

Indien seiner Jugendträume — aber es war bunter und schöner und üppiger, als 

alle seine Träume es hatten erschauen können. Ein unendlicher, überaus 

gepflegter Park, der marmorne Alptraum eines Schlosses mit einigen hundert 

Sälen und Gemächern, Dienerschaft in niemals zu ergründender Vielheit, ein 

Hofmeister, der ihm alle Wünsche erfüllte, bevor er sie auch nur gedacht hatte, 

Tempel und Bungalows in der kleinen Palaststadt, ein großer Autopark, eine 

zahme Elefantenherde, ein mit erlesen schönen Tieren bevölkerter zoologischer 

Garten, Tänzerinnen und Gaukler auf einen Wink zu seiner Verfügung — und 

hinter den marmornen Mauern bellten in den Nächten die streifenden Panther 

der Dschungeln.5 

Einige Tage nach seiner Ankunft erschien der Fürst zu kurzem Besuch, er 

war leider durch Staatsgeschäfte verhindert, sich seinem Gast zu widmen, er 

stellte ihm nochmals das ganze Schloß zur Verfügung, er fragte dringlich nach 

seinen Wünschen — aber Hans Froment hatte längst keine Wünsche mehr, er 

hatte sich bereits die Freundschaft des alten Sarbatti erworben, und dieser alte 

Schikari hatte ihm die Wege durch Wald und Dschungeln gewiesen, nach 

denen er gesucht hatte, die wilden Pfade, auf denen er dem Tiger begegnen 

durfte. 

Sarbatti war ein kleines, hageres Männchen, aber in seinem gebrechlich 

scheinenden Leib schlief eine erstaunliche Kraft und eine unbeugsame 

Zähigkeit, sein gelbbraunes Gesicht mit dem buschig dichten, grauweißen 

Husarenschnurrbart schien das eines Greises, er schien uralt an Erfahrung und 

Weisheit, aber Sarbatti war nur etwas über fünfzig Jahre alt. Er trug einen 

dunklen Turban über der graugrünen Khakijacke, gleichfarbene Shorts und 

hohe Stiefel mit dicken und lautlos weichen Pirschsohlen — und Sarbatti wußte 

alles von den wilden Tieren in Dschungel und Wald, was ein Mensch nur von 

ihnen wissen konnte. Stets sprach er sehr nüchtern und sachlich von ihnen und 

                                                      
5 Ein derartiges fürstliches Anwesen mit seinen Lebensformen steht im Mittelpunkt des Romans GÖTTER UND GAUKLER 

(1954). 
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ihrem Leben, aber doch auch immer so, wie man von Persönlichkeiten spricht, 

denen man selbstverständliche Achtung entgegenzubringen hat. Niemals 

verriet er in solchen Worten sein Gefühl, aber Hans Froment glaubte immer, 

daß er in mystischer, leidenschaftlicher Liebe selbst den Tigern und Leoparden 

seiner Dschungeln zugetan war. Dagegen ging er an den Elefanten 

gleichgültigen Gesichtes vorüber, sie waren zahm, sie waren Diener des 

Menschen, Sarbattis Herz gehörte den bösen Räubern im wilden Wald. Ihm 

unterstanden die weiten Wälder, die wilden Dschungeln im Reiche seines 

Herrn, seinem Winke gehorchten die Treiber und Jäger, die Schikaris und 

Fährtenleser, er schien jeden Baum in seinen Wäldern zu kennen, er wußte um 

jedes Tier, keinen besseren Führer hätte Hans Froment finden können als ihn. 

Und Sarbatti führte ihn bei Tag und in der Nacht, er zeigte ihm tausend Dinge, 

hundertfältiges Leben in seiner Verschwiegenheit, aber dann wurde es wie in 

stiller Verzauberung so, daß die beiden Männer ihre Tage und Nächte damit 

verbrachten, den Tiger zu spüren und sein Treiben zu belauschen. Und das 

begann mit der unwirklichen Nacht, die sie miteinander im Tigerturm 

verbrachten. 

Mitten in den abgelegensten, unwirtlichsten Tälern der weiten Dschungel 

erhoben sich hier und da karge, hohe und enge Gemäuer, massive Türme, 

errichtet zur Jagd oder zur Augenweide des Fürsten und seiner Gäste, die 

Tigertürme. Und die Augenweide bestand darin, daß man auf dem freien Platz 

vor einem solchen Turme ein Rind anpflockte, daß man diesen Platz mit einem 

Scheinwerfer erleuchtete, daß man, geborgen hinter den sicheren Steinquadern, 

zusah, wie der Tiger aus der Dschungel trat, wie er sein Opfer schlug, und wie 

er sein nächtliches Mahl hielt. Und das war ein Schauspiel, das Hans Froment 

mitriß und faszinierte durch ungezählte Nächte, er war nur dann mit sich und 

der Welt zufrieden, wenn er in einem dieser Türme saß, wenn die Nacht sich 

über die Dschungel senkte, wenn die Eulen schrien, die Fledermäuse huschten, 

die flaumig weichen großen Nachtschmetterlinge im Lichte tanzten, er 

schwelgte, wenn er den Tiger kommen sah, wenn er ihn beobachten durfte 

durch die Stunden, in denen er sein königliches Mahl hielt, indessen am 

Waldrand die lungernden Schakale hungrig winselten. Und neben ihm, hinter 
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dem schmalen, langen Fensterloch, das einer Schießscharte glich, neben ihm saß 

auf den hochgetürmten Kissen der alte Sarbatti, mitunter glänzten seine 

braunfeuchten Augen im Widerschein des Mondes oder des Scheinwerfers, mit 

leiser, monotoner Stimme konnte er durch die Stunden der langen Nacht 

erzählen, endlose, niemals sich wiederholende Geschichten vom Tiger, dem 

golden gestreiften, schweifenden Fürsten der Wildnisse, oder vom Panther 

auch, dem silbernen, dunkel gefleckten, gefährlich unberechenbaren Räuber. 

Aber es gab auch manche Tiger im großen Revier, die nicht zu den 

Tigertürmen zu locken waren, Sarbatti jedoch kannte ihre Wechsel oder 

erkundete sie nun neu aus, dann schlug er an diesen Wegen einen Hochsitz auf 

in den Bäumen, und der junge Maler verbrachte die hellen Mondnächte in 

diesen Matschans, wenige Meter über der Erde, verborgen hinter der 

Blätterverkleidung — und der Mond ging hin über diese wilde Welt, die 

niemals schlafende, und über die schmalen Straßen ihrer Spur zogen auf 

lautlosen Branten die goldenen Mörder aus zu ihrer Jagd ... 

Ja, den Tiger erlebte er damals in hundertfacher Gestalt, fast vergaß er 

über seiner Schönheit ganz den Elefanten, treulos, wie es nur ein Künstler sein 

kann, verfiel er der wilden, der unvergleichlichen, der hypnotisierenden 

Schönheit des starken und vollendet gebildeten Räubers — und in diesen 

Wochen entstanden eine Unzahl Tigerbilder in Wasserfarben, in Tempera und 

Öl. Die Nächte auf dem Matschan oder im Tigerturm, eins der immer schneller 

sich füllenden Skizzenbücher auf den Knien, die Tage hinter der Staffelei, ja, 

nun war ihm dieses Indien in das Blut gesprungen, wie der Tiger dem Gaur in 

den Nacken springt, das wilde Indien — in seinen Blättern und Bildern erstand 

es ihm neu, und die vollendete, makellose Schönheit des Tigers glühte aus 

ihnen heraus wie ein Edelstein aus einem giftigen Sumpf. 

 

Ja, es war etwas Giftiges in allen diesen Arbeiten, er fühlte es besser als 

jeder andere, vielleicht auch wußte nur er allein darum. Und wenn der gute 

Herr Weidemann ihm auch lange Elogen schrieb, wie er mit delikatester 

Pinselführung Indien ganz anders erfasse, ganz anders darstelle als den 

Kontinent Afrika — es war nicht Berechnung, Überlegung, kaltes Kalkül in 
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seiner Arbeit: es war das Gift der schwülen Dschungeln, das Wilde und Böse 

und schleichend Grausame dieser ganz anderen Welt, die ihm den Pinsel 

führten und ihm seine Farben mischten. In diesen großen Dschungeln war 

nichts von der großen Freiheit der Steppen, über die der königliche Ruf des 

Löwen ehern rollte, in ihnen war die lautlos gleitende, stumm lauernde Gefahr 

der dichten Wälder, das schwüle Dämmern, das niemals von der Sonne golden 

durchpfeilt wurde, in ihnen war die Wildnis nicht frei und weit, wie sie in 

Afrika gewesen war, sie war wie ein Kerker, und die Luft war nicht klar und 

durchsichtig, sie nebelte schwül und feucht — in diesen Bildern war nicht die 

gesunde, berauschte Kraft des Wandernden, der sich eine maßlos schöne Erde 

entdeckt hatte, in ihnen schwelte das Fieber, das aus den Sümpfen in seine 

Adern gekrochen war, grinsend darin hockte und ihm alles verdarb. Ja, verdarb 

— denn er hätte gern diese Bilder, die er malte, anders gemalt, er wollte gerecht 

sein auch gegen dieses unbändig wilde Land, aber dessen Wildnisse waren 

stärker als sein Gerechtigkeitssinn, sie hatten ihn längst überwältigt und 

unterjocht: giftig glühte aus allen seinen Bildern die dämmernde Schwüle der 

Dschungeln, gleich Dämonen glitten golden und schwarz die Tiger durch ihre 

Nächte, silbern huschten die schmalen Leoparden durch den Mondschatten zu 

schnellem Überfall und flinkem Mord. 

Ja, Indien und die Tiger ... Manchmal hatte er gedacht, daß wohl Afrika 

ihn verdorben habe für dieses Land, das er einst in Europa als das schönste und 

verführerischste Reich dieser Erde schwärmerisch aus der Ferne verehrt und 

ersehnt hatte. Und ganz gewiß war es überreich an Schönheit, reicher als 

Afrika, das harte und wilde, wenn auch seine Wildnisse sich dem Wanderer 

nur sehr schwer erschlossen und ganz selten nur den grandiosen, den 

göttlichen Schwung in ihrer Monotonie wiesen, wie ihn Afrika immer wieder 

herrisch bezeugte. Und weich und schön wie ihr Land waren die braunen 

Menschen und waren so ganz anders geartet als die unbeschwert starken und 

gefühllosen Neger, die auf alles Wild Jagd machten, um sein Fleisch in 

blutenden Fetzen zu schlingen. Und in den Städten breiteten sich Tempel ohne 

Zahl und barsten von fremdartigen Kunstwerken, und die Schlösser der 

Fürsten gleißten weiß und marmornen, unausdenkbare Reichtümer in sich 
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bergend, durch das Land. Gewiß, gewiß — aber diese verschlossenen 

Dschungeln waren giftig und schlugen den Wandernden mit tödlichen Fiebern, 

und die braunen Menschen waren arm und halb verhungert und wenig ehrlich, 

und die Schlösser der Maharadschahs waren nur darum so reich, weil die 

Hütten der Armen so entsetzlich elend und jämmerlich waren. Und die 

Kunstwerke in den Tempeln — ach, war denn das Kunst, wenn man Fratzen 

und Alpträume überlebensgroß in den Stein meißelte und mit Bedacht Fratzen 

Fratzen bleiben ließ? Dieses Land Indien war wie seine Tempel, war wie ein 

entfesselter Nachtmahr und knechtender Alptraum, es war, so schien es Hans 

Froment, wie eine solche Fratzenflut seiner Tempelwände, aber vielleicht war 

es das nur für ihn geblieben, weil er auf den Wechseln des Tigers und in der 

Fährte des alten Sarbatti durch dieses Land gezogen war. 

 

Damals aber führte ihn die Fährte des alten Waldläufers von Tigerturm 

und Matschan zurück in den marmornen Palasthof des Fürsten und brachte ihn 

vom Anblick der freien und starken Kreatur in die Käfige der gefangenen Tiere. 

Und hier geschah ihm das Seltsame, daß er, der aus den Wildnissen kam, denen 

er verschworen war, weil sie allein Zeugnis ablegten von der Hand Gottes, aus 

der diese Erde hervorgegangen war, hier geschah es ihm, daß er in den 

Bannkreis der gefangenen Tiere geriet, sich tief darin verstrickte und wie ein 

Verzauberter lange Zeit nicht wieder aus dem magischen Zirkel herausfand. Es 

waren nicht die Gefangenen des zoologischen Gartens, die ihn solchermaßen 

festhielten, wenn hier auch in Gehegen und Käfigen Tiere lebten, deren 

Vollendung in Kraft und Schönheit die Insassen europäischer Tiergärten zu 

farblos blassen, hungerschwachen Schatten zusammenschrumpfen ließ. Aber 

solche Erkenntnis war dem jungen Maler längst nicht mehr neu, sie war ihm 

bereits vertraut aus Afrika: Die wilden Tiere in ihren großen Freiheiten hatten 

wenig gemein mit ihren Brüdern, die in den Kerkern Europas freudlos und 

ohne Frieden ihr leer gewordenes Leben zu Ende lebten. Ein Löwe in der 

Steppe, ein Tiger in der Dschungel, ein Adler im Flug und der Galopp der 

Antilopenherde durch die in der Sonne glühende Weite — ach, die Tiere waren 

zur Freiheit geboren, und die Gitter und Eisen und Drähte und Gräben des 
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Menschen formten eben Kerker und Verließe und nichts anderes. Und es gab 

kein starkes Leben in den Gefängnissen, es gab keine Schönheit ohne Freiheit — 

und der Gefangene siechte immer dahin an seiner Gefangenschaft. 

Nein, nicht diese Tiere waren es, zu denen der alte Sarbatti ihn jetzt führte. 

In der marmornen Stadt lebten noch andere Gefangene, sie lebten nahe mit den 

Menschen zusammen, und es war wohl die Magie, die im vertrauten Umgang 

des Menschen mit den stärksten und schönsten Tieren der freien Wildnis ist, 

die Hans Froment nunmehr umzauberte. Zwischen dem Tiergarten des Fürsten 

und dem marmornen Hof des Palastes, in dem durch die brennenden Stunden 

des Tages und durch das sammetdunkle Schweigen der gestirnten Nacht die 

springenden Brunnen rauschten, dehnten sich andere Höfe, offene Hallen und 

Gänge, niedere Gebäude auch, alle aus dem gleichen weißen, ewig 

schweigenden Marmor erbaut. Und diese Höfe und Hallen waren bevölkert, 

nicht nur mit Kunstwerken aller Art, an jeder Säule stieg eine bunte Bilderflut 

drängend hinauf oder rieselte von ihr fremd und grinsend herab zur Erde, nein, 

es lebten Tiere ohne Zahl in diesen steinernen Gärten, lebten unter dem Schutz 

des ewigen Liebespaares Shiva und Parvati, bewacht auch von Kama, dem Gott 

der Liebe, vom tanzenden Nateshvara, von nackten Götterfrauen mit schweren 

Brüsten, runden Hüften und gewinkelten Schenkeln, von Ganesha auch, dem 

Gott der Weisheit, der einen Elefantenkopf trug auf schmalen 

Menschenschultern. 

Da lebten im Hof der Springbrunnen, geschmiedet an silberne Ketten, 

sechs voll ausgewachsene Tiger, sie waren zahm wie Hunde und freuten sich 

sichtlich über jeden Menschen, der in ihre Einsamkeit kam und ihnen die leeren 

Stunden ihres Lebens füllte mit seiner Gegenwart und sie ihnen kürzte mit 

Spiel und Zärtlichkeit. Dereinst waren sie in der wilden Dschungel von ihren 

Müttern geboren, die erschossen worden waren, erschossen werden mußten, 

weil sie sich zu Wegelagerern, Viehräubern oder Menschenfressern entwickelt 

hatten, die Jungen hatte man aus dem Nest genommen und den Frauen in der 

Zenana zum Spiel gebracht. Sie waren dann durch Monate verwöhnte, 

verhätschelte Schoßtiere im Haremshaus gewesen, dann aber waren ihre 

Krallen im Gleichmaß mit ihren Kräften gewachsen und hatten die umhütete 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  206 

 

Schönheit der braunen Frauen bedroht, und dann hatte man sie also in den Hof 

getan und sie an die Kette gelegt. Sie wurden getränkt und überreichlich 

gefüttert, mancherlei Menschen der weißen Marmorstadt gaben sich in Güte 

und auch in Zärtlichkeit mit ihnen ab, zum rechten Hofstaat eines Hindufürsten 

gehörte eben auch eine gute Anzahl solcher Palasttiger, sie durften also 

weiterleben im stillen Marmorhof, soweit die Ketten ihnen Bewegung und Spiel 

verstatteten. Vielleicht verschenkte man sie einmal, bisweilen verkaufte man sie 

auch einem europäischen Händler und Tierfänger, obwohl die Männer von 

Zirkus und Zoo wenig wissen wollen von solchen Palasttigern und lieber mit 

wildgefangenen Tieren arbeiten, die den Menschen nicht kennen und ihn daher 

fürchten, im Gegensatz zu ihren früh gefangenen Brüdern, die den Menschen 

nur allzu gut kennengelernt hatten und ihn fast niemals fürchteten, weil sie 

sehr gut wußten, daß sie stärker und schneller und mutiger waren als er, der 

Nackte, Zweifüßige, Zweihändige ... 

Ja, sie waren verdorben vom Menschen, diese Tiger im Hof der 

springenden Brunnen, sie waren unberechenbar wie launische, verzogene 

Hauskatzen, die Dolche ihrer Branten glitten leicht aus ihren Scheiden, aber 

dann waren sie auch wieder anschmiegsam wie verzärtelte Stubenkatzen, 

liebten über alles die Nähe des Menschen, schnurrten unter seiner streichelnden 

Hand — und sie waren schön über alle menschlichen Begriffe hinaus .. . 

Und Hans Froment versaß Tage und Tage in diesem stillen Hof, er kannte 

jedes Tier, jedes Tier kannte ihn, sie freuten sich sichtbar, wenn er zu ihnen 

kam, sie schmiegten sich gegen ihn, sie lagen zu seinen Füßen, sie betteten ihren 

Kopf in seinen Schoß, und ihre goldenen Tigeraugen gingen weich über sein 

Gesicht. Und hier war die Verzückung, war der große Zauber, alle Grenzen 

waren aufgehoben, Tiere und Mensch wurden zu einer Bruderschaft, und diese 

Welt bekam ein anderes Gesicht, wenn man auf den kühlen Marmorstufen saß, 

dem Rauschen der Springbrunnen lauschte, wenn die Hand in der 

samtenseidenen Wärme eines Tigerfelles lag, und die Augen sich nicht satt-

trinken konnten an den leuchtenden Farben und den vollkommenen Linien 

dieses schönsten aller Tiere. Aber natürlich tranken nicht nur die Augen, 

sondern Feder und Pinsel suchten einzufangen, festzuhalten, was von diesen 
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königlichen Leibern zu erlauschen war — und das war unendlich viel. Und die 

weißen Marmormauern des Schlosses leuchteten, im stürzenden Wasser der 

Brunnen brach sich die Sonne Siebenfarben, die tausend großbunten Blumen 

und Blüten des Landes Indien säumten den steinernen Platz, und bisweilen 

trug über die schimmernden Platten der Höfe ein Pfau die schillernde Glut 

seiner gefiederten Schleppe — ach, warum nur wunderte Herr Weidemann 

daheim sich so sehr, daß die indischen Blätter und Bilder von ganz anderen 

Gesetzen diktiert, aus ganz anderer Anschauung erstanden als die 

afrikanischen Arbeiten — dieses hier war Indien, und es war ein anderes Land 

mit anderen Tieren. 

Und auch hier saß der alte Schikari Sarbatti oft durch Stunden neben ihm, 

saß da auf den Marmorstufen, hatte den schweren Schädel eines verliebt 

schnurrenden Tigers auf seine hageren Schenkel gebettet, kraute dem 

götterschönen Tier Stirn und Nacken, sah still und klug dem arbeitenden Pinsel 

zu und erzählte seine Geschichten, diese Geschichten aus der Dschungel und 

von den wilden Tieren, wie nur Sarbatti sie zu erzählen wußte. Sie schienen 

geformt aus Gold und Ebenholz und Elfenbein, ihr Fluß glich den makellos 

vollendeten Linien der Tigerleiber, sie waren heiß und hart und wild, sie 

schauten aus tausend dunklen Augen wie die schillernden Federschleppen der 

schreitenden Pfauen — und dann glitten aus dem seidenen Gold stumm und 

tückisch die mörderisch krummen Yatagane, die mit einem dünnen Riß das 

Blut vergiften konnten. Ja, der alte Sarbatti paßte gut zu den Tigern im kühlen 

Hof der springenden Brunnen, seine bunten und schönen und grausamen 

Geschichten waren wie ein Teppich dieses Landes, auf dem die Tiger ruhten 

mit weich gelösten Gliedern, indessen ihre achatenen Augen, goldgerändert, in 

erhabener Einsamkeit an den Menschen vorübersahen in nie entdeckte, 

unausdenkbare Fernen — aber in ein anderes Haus ging Hans Froment niemals 

in der Begleitung des Schikari, das war das Haus seiner stillsten Andachten und 

seiner tiefsten Versenkungen, er betrat es stets allein, ging auf Zehenspitzen 

über seine Marmorfliesen und verbrachte täglich viele Stunden darin. 
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Ja, dieses war kein offener Hof, dieses war ein Haus, ein Haus der Kühle, 

der Stille, der Schönheit — es war das Falkenhaus des Fürsten, in dem seine 

Adler und Falken und Habichte wohnten, die zur Beizjagd abgerichtet waren. 

Die edlen Vögel hockten stumm auf ihren hohen Recken, an die sie mit der 

Kurzfessel angelascht waren, wenn sie sich allein wußten, sahen sie alle durch 

die spitzbogigen Fensteröffnungen hinaus gegen den hoch sich wölbenden 

Himmel, gegen die nahen Palmen, durch deren Fiederblätter traumhaft leise ein 

unspürbarer Wind sang; wenn ein Mensch im Raume war, sah ihn bisweilen 

einer der stolzen und schönen Vögel stumm an durch lange Zeit. Und immer 

dann überkam es Hans Froment, wie wenn er die Hände falten müsse vor der 

Brust und niederknien hier auf die kühlen Marmorplatten und beten zu der 

Schöpfung, deren tiefer Adel und geheimnisvolle Schönheit so sichtbar in 

diesen Vögeln verkörpert war, daß ihr Anblick schmerzte bis tief in das Herz 

hinein. O über diese Wunder an Schönheit, die im kleinen Wanderfalken 

schliefen und sich offenbarten in den letzten Linien, im dünnsten Federstrich, 

der majestätische Traum der Adler aus dem Himalaja, die gebändigte Wildheit 

in Habicht und Habichtsadler, die stolze Einsamkeit, die verzückende 

Schönheit der Merline und der Baumfalken, der Polarfalken und Isländer, der 

Gerfalken aus dem Altai, aus Turkestan und aus dem Ural — es gab nirgendwo 

in der Welt etwas Vollendeteres als diese Vögel, es gab keinen tieferen, 

innigeren Gottesdienst, als still in diesem kühlen, stillen Hause zu stehen und 

diese Vögel anzusehen, wie sie, gefesselt an ihren Platz, sich mit harten und 

kühnen und stolzen Augen durch die Fenster warfen, den fernen Himmeln 

entgegen, wie wenn der Leib nichts wäre als nur die Befiederung des 

pfeilenden Blickes, der in unendliche Freiheiten zielte. Und es dünkte ihn bis in 

die letzten Tage wie eine Entweihung dieser Stille, wie eine Schändung dieser 

Schönheit, wie ein herzloser Verrat dieser unstillbaren Sehnsucht, wenn er das 

Skizzenbuch hervorholte, oder wenn seine Pinsel lautlos Form und Farben von 

diesen Gefangenen stahl und sie auf das Papier legten, auf die Leinwand 

bannten. 

Aber dann war es doch wieder der alte Sarbatti, der listige und 

vielerfahrene Zauberer, der diese Beseligung löste, indem er den jungen Maler 
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noch tiefer der Schönheit dieser Vögel verstrickte, indem er mit ihm zur Jagd 

ritt und vor seinen Augen die Adler und Falken gleich den fremden Engeln 

eines fernen Gottes gegen die Himmel steigen ließ. Und es wurde ihm 

beglückende Erfüllung und Inhalt seiner Tage, den schnellen und kühnen 

Greifen zuzusehen, wie sie aufstanden von der Faust des Falkners, wie sie ihre 

Beute schlugen, wie sie kreisten hoch in der Luft, um zurückzukehren auf den 

ledernen Handschuh, den Sarbatti ihnen mit flatterndem Federspiel vom 

Rücken seines Rosses entgegenstreckte. Und es war ein Rausch, anzusehen, wie 

ein Falken-terzel sich in die aufgescheuchte Hühnerkette schwang, wie er ihr 

stumm und entschlossen nachstieg, sich tiefer fallen ließ als die schwirrenden 

Hühner, um dann mit einem letzten raschen Stoß von hinten und unten her 

eines der Tiere zu schlagen. Oder der Wanderfalke, der die Entenkette 

zersprengte und sich aus dem klatschend dahinstiebenden Schwarm seinen 

Vogel herausholte. Oder der Beizhabicht, der einen Hasen nach dem anderen 

schlug, wie ein Stein aus den Himmeln stürzend und niemals seine Beute 

verfehlend. Der braune Adler, der den Wolf hetzte und faßte und auf ihm ritt 

mit schlagenden Flügeln und ihn manchmal warf und getötet hatte, ehe die 

berittenen Jäger heran waren — oder das wunderbarste aller Schauspiele, das 

ein Künstlerauge erblicken kann zwischen Himmel und Erde: wenn der Falke 

mit den Reihern um die Wette flog unter den ziehenden Wolken, wenn er den 

großen und wehrhaften Vogel hetzte und schlug und ihn herabzwang auf die 

Erde ... 

Ja, solchen Schauspielen zuzusehen, wurde Hans Froment zur 

Leidenschaft, und bisweilen verwunderte er sich über sich selbst und erschrak 

vor der Stärke der jägerischen Instinkte, die in ihm erweckt wurden durch diese 

schönen Vögel, denn er hatte bis dahin immer geglaubt, kein Jäger und frei zu 

sein von dem nicht ungefährlichen Bluterbe, das ferne Ahnen den Männern im 

grünen Rock vermacht hatten. Aber auch jetzt war noch keineswegs der Trieb 

in ihm, zu jagen, zu töten, schließlich erkannte er das gut, er war nur wie 

berauscht von den überaus schnellen, sicheren und immer vollkommen 

schönen Flugbildern der hetzenden Greife, die er nie zuvor in derartig freier 

Bewegung gesehen hatte. Welch eine unvergleichliche Flugkunst zeigten hier 
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Jäger und Gejagte, welch eine bedenkenlose Kühnheit die Räuber, welch eine 

unerschütterliche Tapferkeit ihre Gegner, die sich selbst im Tod nicht beugten. 

Dieser Rausch der rasenden Bewegung, in welcher der Kampf um das Leben 

ein fast spielerisches Gesicht bekam, war es, der ihn überwältigte, und weil er 

von allem Anfang an um den Sinn dieser Jagd wußte, rissen ihre Spannungen 

ihn mit und erwachten die Leidenschaften des Jagens in ihm. Er selbst aber hielt 

eine andere Jagd in diesen Stunden: aufgeschlagen vor seinem Sattel lag das 

Skizzenbuch, und vor seiner Brust hing der photographische Apparat, denn 

selbst der flinkste und gewandteste Bleistift war nicht fähig, die Phasen dieser 

rasanten Flugbilder, dieser schnellen und erbitterten Luftkämpfe einzufangen. 

Aber trotz dieser Schwierigkeiten füllte sich auch hier so manches Skizzenbuch, 

und ins Endlose wuchs die Zahl der belichteten Filme. 

 

Der kluge alte Sarbatti sah wohl die Hingerissenheit des weißen Mannes, 

dem er als Führer zu dienen hatte. Er sprach niemals ein Wort darüber, 

vielleicht verzogen sich manchmal die Runzeln seines Gesichtes zu einem 

wohlgefälligen Schmunzeln, er bot dem Maler aus Europa noch andere Jagd. 

Da lebte in einem zweiten Haus des marmornen Palasthofes, der schlafend 

lächelnde Kopf einer adelig schönen Devata hielt Wache über seiner Pforte, ein 

Rudel seltsamer Tiere, die vom Leoparden das Fell, vom Hund die langen 

Läufe hatten, die von schmiegsam-weicher Zärtlichkeit waren und doch alle 

scharfen Instinkte kluger Jäger wundersam in sich bewahrten: die Geparden. 

Hans Froment befreundete sich rasch mit diesen harmlos heiteren, überaus 

zutunlichen Tieren, gab sich viel mit ihnen ab und erfreute sich an ihrer 

verspielten Anmut, als er sie dann alle, einen nach dem anderen, porträtiert 

hatte — denn hier im üppig reichen Indien entdeckte er, daß es nur für den 

Anfänger darum ging, die Idee einer Tierart im Bild sichtbar werden zu lassen, 

daß aber dem, dessen Blick und Erfahrung tiefer drang, sich das Wunder 

erschloß, daß die Tiere wohl artgebundener sein mochten als der Mensch, daß 

es aber unter ihnen kaum weniger Vielfalt und persönliche Prägung gab als 

unter den Menschen, daß man also, um den Tieren gerecht zu werden, ein jedes 

Tier als selbständiges Einzelwesen, als Persönlichkeit aufzufassen hatte — als er 
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dann also dieses Dutzend Geparden gezeichnet und gemalt hatte, ritt Sarbatti 

mit einer Kavalkade festlich geschmückter Reiter vor das Haus, jeder Sattel trug 

hinter dem Reiter ein schmales Brett, die Geparden sprangen hinauf, wurden 

festgekettet, man zog ihnen, gleich den Falken, Lederkappen über die Köpfe, sie 

nahmen den jungen Maler in ihre Mitte, sie preschten mit ihm und den 

Geparden weit hinaus in die Steppe. Und als sie dort eine Herde Antilopen 

ausfindig gemacht hatten, zeigten sie ihm, wie der Gepard jagt. 

Zwei, drei der Tiere wurden von ihren, den Blick deckenden Lederkappen 

befreit, man drehte ihre Köpfe in die Richtung der Herde, die ihr Äsen 

unterbrochen hatte und mißtrauisch die Reiterschar aus der Ferne beäugte, sie 

hielten die runden Katzenköpfe, bis diese das Rudel erspäht hatten, dann 

sprangen die Geparden lautlos und eifrig von den Sattelbrettern hinab, glitten 

durch das Gras, schnell, leise und niedrig gleich Schlangen, nach einer Weile 

tauchten sie weit draußen in der Steppe auf, unbeachtet von den jetzt wieder 

geruhig äsenden Antilopen. Sie schlichen sich an, Fuß um Fuß, Meter um Meter 

schoben sie sich kriechend vor, schnellten dann jählings auf und warfen sich 

gegen ihre Beute, die augenblicks davonstob. Schneller aber noch als der 

schnelle schwarze Bock war der Gepard, gestreckt flog er dahin, noch ehe der 

Leiter der Herde seine volle Geschwindigkeit entwickeln konnte, war es Tiber 

ihm, trommelte ihn nieder mit schlagenden Läufen, hing ihm an der Kehle und 

riß ihn zu sich auf die Erde hinab. Eine Antilope wurde die Beute des zweiten 

Geparden, und nur die dritte Laufkatze ging leer aus bei dieser Jagd. Als man 

die Jäger wieder auf die Sattelbretter hob, sie kettete und über ihre Köpfe die 

Lederkappen stülpte, wandte sich Sarbatti aus seinem Sattel Hans Froment zu 

und dozierte trocken in dessen erglühtes Gesicht: "Der Gepard ist keine Katze 

und ist kein Hund, Sahib. Aber für kurze Strecken, für hundert Meter etwa, ist 

er das schnellste Tier dieser Welt, und wenn er seine Beute anschleichen kann, 

wird er immer sein Tier schlagen, sobald er dann zum Sprung ansetzt. Der 

dritte Gepard, Sahib, der, welcher keine Beute gemacht hat bei dieser Jagd, war 

weiter von der Herde ab als seine Gefährten, sie sprangen vor ihm und 

verdarben ihm so die Jagd, es lag nicht an ihm, daß er leer ausging!" — Und 

dann ritten sie über die Steppe zur neuen Jagd, das Sattelzeug jankte, die 
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Farben ihrer fremdländischen Kleidung leuchteten unter der starken Sonne, still 

hockten die merkwürdigen, silbern und dunkel gefleckten Tiere auf den 

Brettern hinter den Sätteln ihrer Führer, Hans Froment ritt inmitten dieser 

bunten Schar kluger Jäger und kühner Reiter, und es war kein anderer Wunsch 

zu dieser Stunde in seinem Herzen, als nur der eine: nichts zu sein, nichts 

anderes zu sein als ein Reiter und Jäger. 

 

Aber es gab noch ein drittes Haus im marmornen Palasthof des Fürsten, 

über seiner Pforte reckte sich der "Löwe des Südens", ein geschmeidig sich 

bäumender Katzenleib, dessen glotzendes Löwenhaupt in einem lang 

geschwungenen Elefantenrüssel auslief, und in diesem Hause wohnten die 

Karakale, die goldenen Luchse der Wüsten. Immer, wenn Hans Froment dieses 

Haus betrat, dünkte es ihm, daß die Stille in ihm nicht weniger tief sei als 

drüben im Hause der Falken. Und doch waren die Bewohner dieses 

marmornen Saales, untergebracht in geräumigen Einzelkäfigen, die in der 

Brusthöhe eines Mannes über dem Boden aufgestellt waren, ganz anderer 

Natur als die Falken und Habichte und Adler, die zur Beizjagd dienten, sie 

waren starke, hochbeinige, samtig goldene Katzen mit den dunklen Pinselohren 

und den verschlossenen, weltabgewandten Gesichtern der Luchse. Hans 

Froment wäre kein Maler gewesen, verfangen in den Formen und Farben dieser 

Welt, wäre er nicht immer auch ein wenig verliebt geblieben in die 

vollkommensten Tiere der Erde, in die bunten und schönen und starken 

Räuber, in Tiger und Löwen, in die Leoparden und in die hundert Arten wilder 

Katzen aus aller Welt. Er hatte sich viel mit ihnen abgegeben in ihren 

Gefangenschaften, er wußte, daß sie ganz anders waren, als der Mensch sie 

dachte und sah, sie waren nicht blutdürstige Mörder, sie waren eigentümlich 

sanfte Geschöpfe, die die Stille liebten und die maßvolle Zärtlichkeit eines 

Menschen, von dessen ehrlicher Freundschaft sie sich überzeugt hatten. Wenn 

er aber geglaubt hatte, einiges von den Katzen zu wissen und ohne Zweifel das 

eine, daß nämlich die Luchse die unzugänglichsten, wildesten, 

verschlossensten, fremdesten Tiere unter allen Katzen waren, abweisender und 

unberechenbarer selbst als Jaguar und schwarzer Panther — die Karakale in 
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diesem Marmorhaus belehrten ihn eines besseren. Sie schmeichelten nicht, sie 

duldeten nur wenig Zärtlichkeit, sie liebten es keineswegs, angefaßt und 

verhätschelt zu werden, wenn man aber ihre Eigenart respektierte, dann waren 

sie fröhliche Gefährten, sehr selbstbewußt, immer auch, so schien es, 

versponnen in ihre eigene Welt, die keineswegs die des Marmorhofes war, 

dennoch so gute Begleiter des Menschen, wie er sie sich nur wünschen konnte, 

und dazu Jäger, gegen deren Kunst selbst die der Geparden, selbst die der 

Adler und Falken verblaßte. Sarbatti war es, der ihm, als er seine Skizzenbücher 

mit Luchsstudien angefüllt hatte, diese Jägerkünste der Karakale wies. Er zeigte 

ihm die Meisterleistung des sich anschleichenden Luchses, der aus einer Schar 

Tauben, die über spiegelglattem Marmorboden trippelten, das einzelne Stück 

herausholte mit unfehlbarem Sprung. Sarbatti wies ihm, wie der goldene Luchs 

die Gazellen jagte, Hasen, Kraniche und Pfauen, zeigte ihm, wie er mit den 

Schlangen kämpfte, wie er aufsteigenden Vögeln nachsprang und sie noch aus 

zwei Meter Höhe wieder herab und zur Erde schlug. Ja, und über diese Luchse 

vernachlässigte Hans Froment bald ganz und gar die Geparden, viele Tage 

versaß er bei ihnen, sah in ihre wachen, sehr klugen und doch auch wieder so 

maßlos fremden Augen, zergrübelte sich den Kopf über das, was wohl hinter 

diesen Augen leben mochte, denken und dieses Tier handeln ließ — und in das 

Falkenhaus ging er jetzt wie in eine Kirche, stand stumm vor der stillen 

Schönheit dieser Vögel und dachte unter ihren Augen manche Stunde darüber 

nach, daß Indien ihn nun doch geschlagen hatte, daß er sich tiefer und tiefer in 

dieses Land verstrickte, eingefangen von seinen räuberisch schönen Tieren, daß 

er es aber immer noch nicht schaute und sah, dieses Land, und dann dachte er 

schließlich, daß es die Menschen Indiens waren, die ihm den Blick verstellten. 

 

Einmal, vor vielen Jahren, hatte er aus bunten Büchern und tausend 

fremden Erzählungen stille Träume geträumt von dem indischen Menschen 

und seiner brüderlich innigen Verbundenheit mit aller Kreatur. Nun weilte er 

in diesem Lande seiner Sehnsucht, nun hatte er es durchzogen und hatte 

tausend Dinge in ihm gesehen, aber nun wußte er auch, daß alle die 

Erzählungen der bunten Bücher nichts als Märchen gewesen waren, Märchen, 
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wie der Mensch sie gern träumt, weil er schwärmend glaubt, in den fernsten 

Ländern dieser Erde wohne das Seltsame und Schöne und Heilige, nach dem er 

sich sehnt, und das er schmerzlich vermissen muß in seiner Heimat, die ihm 

ewig kalt und nüchtern und auch voll Ungerechtigkeiten erscheint. Aber alles 

in dieser Welt war voll Bitterkeiten, denn alles in ihr war anders, als es die 

sehnsüchtigen Träume der Menschen begehrten. Und auch dieses Land Indien 

— dieses Land Indien hatte nicht ein großes und ewiges und geheiligtes Antlitz, 

das den Gläubigen segnete, es hatte tausend fremde, wilde und heiße Gesichter, 

und der weiße Mann mußte sich sehr hüten, daß ihm diese Gesichter nicht zur 

Fratzenflut wurden, wie sie sich durch Indiens Tempel ergoß über alle Wände 

außen und innen. 

Und dennoch zog das Weben zwischen Mensch und Tier Hans Froment 

tief in seinen Bann. Da war der alte Zena von der Insel Ceylon, der von sich 

selbst sagte, daß er ein Diener und ein Bruder des Elefantenvolkes sei, und daß 

der tiefste Wunsch seines Herzens dem Traume galt, dereinst einmal seine 

Wiedergeburt in der Gestalt eines Elefanten begehen zu dürfen. — Und da war 

Sarbatti, der Dunkle und Vieldeutige, der Alte, dessen Glieder wie die eines 

jungen Tigers federn konnten, niemals sprach er von sich oder gar von seinen 

Gefühlen den Tieren gegenüber, und doch konnte Hans Froment es täglich 

sehen, daß dieser Spurenleser und Jäger und nimmermüde Waldläufer wie ein 

Bruder war mit allem starken und bösen und räuberischen Getier. — Und 

beide, der alte Elefantenhirt und dieser rastlose Dschungelwanderer, beide 

konnten sie wohl den naiven Zuschauer leicht verblüffen durch ihre restlose 

Vertrautheit mit den Tieren, aber dieses Vertrautsein entwuchs keineswegs 

einer mystischen Verbundenheit, sie kam allein aus dem restlosen Aufgehen 

der beiden Männer in ihren Beruf. Sie war nicht die Gnade eines 

geheimnisreichen Erdteiles, in dem Menschen und Tiere miteinander lebten wie 

in den frühen Tagen des Paradieses, sie war das Produkt einer lebenslangen, 

fanatisch besessenen Arbeit, die nichts anderes kannte, nichts anderes wußte 

und nichts anderes wollte, als die gründlichste Kenntnis von den Tieren zu 

erwerben, mit denen die Männer zusammenlebten oder auf deren Spur sie sich 

bewegten. 
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Nein, hier war kein Zauber und kein Geheimnis, hier war durchaus nicht 

eine dem europäischen Denken entgegengesetzte Geisteshaltung und war auch 

keinerlei Mystik — Männer wie den alten Zena, den still verschlossenen 

Sarbatti mochte man wohl auch in Europa finden unter den Tierwärtern und 

Tierzüchtern, unter den Jägern, Hirten und Dompteuren. Nur daß es dem 

europäischen Menschen in der lärmenden und überbunten Fülle seiner Tage, in 

denen sich Reklame und Propaganda aller Art überschrien, das Radio sang und 

redete ohne Unterlaß, Filme gesehen und Zeitungen und Bücher ohne Zahl 

gelesen sein wollten, durch deren Stunden der Motor dröhnte und herrisch das 

Zeitmaß bestimmte, das darin bestand, daß niemand auch zu den ihm 

wichtigsten Dingen die rechte Zeit fand, daß es dem europäischen Menschen 

keineswegs so leicht gemacht wurde, seinem Beruf und seinen Interessen derart 

hingegeben leben zu können, wie die Männer am Rande der indischen 

Wildnisse das immer noch durften und konnten. 

Wurde der Mensch Europas geworfen und gewirbelt von einer tosenden 

Flut, so schwamm der braune Mensch Indiens bisweilen noch still nach seinem 

Willen durch den Tempelteich seiner Einsamkeiten, und nur sein eigener 

Gesang schwang sich über die Wasser. Vielleicht auch fehlte heute schon dem 

seit Jahrhunderten gehetzten und überbeanspruchten Europäer das tiefe 

Konzentrationsvermögen, das diese Männer, die nichts wußten von dem Joch 

der Maschinen, an die Europa sich versklavt hatte, als selbstverständliches Gut 

in sich bargen. Zena hatte sein Leben unter den Elefanten verbracht, und es gab 

für ihn nichts anderes in dieser Welt als diese großen Tiere, er hatte Tage und 

Nächte mit ihnen verlebt. Jahre um Jahre, er kannte sie bis in ihre leiseste Geste, 

und so kannte er auch das geheime Walten ihres Geistes, die Gezeiten ihres 

Gemütes, er las ihre Geheimnisse ab von den gewaltig gebuckelten Stirnen 

gleich den Lettern aus einem Buch. Sarbatti hatte sein Leben in den tiefsten 

Wildnissen begonnen, unterwiesen von seinem Vater, dem letzten Sprossen 

einer alten Familie, deren Männer alle Jäger gewesen waren und Fährtenleser, 

und die nun durch ihn ihrem Enkel all ihr Wissen vererbten im Blut und in der 

mündlichen Überlieferung, er hatte Monate auf einer einzigen Tigerfährte 

verlegen, hatte durch Wochen die verschlungenen Pfade eines Leoparden 
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verfolgt, er hatte sich solchermaßen in Jahrzehnten zu seinem ererbten Wissen 

tiefe eigene Erkenntnisse erworben — nein, es war kein Geheimnis um diese 

beiden Männer, sie kannten nichts als ihre Tiere, ihren Wald, sie lebten und 

liebten unter ihnen, sie hatten keine anderen Interessen als solche, die sich mit 

ihrem Beruf verbanden — sie waren vielleicht Fanatiker ihrer Arbeit, ihres 

Gewerbes, aber niemals waren sie Yogis aus fremdem Mythos. Hans Froment 

hatte manchen Mann kennengelernt, der ihnen gleich war, auf Ceylon, in der 

Palaststadt des Fürsten, in den kommenden Monaten dann auch, als er langsam 

durch die Zentralprovinzen und durch Bengalen und durch die Gangesebene 

bis in die Dschungeln vor dem Himalaja gewandert war, Männer, die dem 

Elefanten dienten, den heiligen Kühen, den heiligen Affen, den Krokodilen der 

Tempelteiche, Männer, die jeden Grashalm und jede Tierfährte in ihren 

Dschungeln kannten. 

 

Heilige Rinder, heilige Affen — er warf sich auf seinem schweißnassen 

Bett und lachte grimmig vor sich hin — ach ja, davon redete man viel in Europa 

und viel auch in diesem Lande ... Aber alles in diesem Lande war Fratze, und 

nichts war so, daß ein Mann aus Europa es bejahen konnte mit fröhlichem 

Herzen. Gewiß: die Rinder waren heilig, und es galt als eine Todsünde, eine 

Kuh zu töten. Aber dann ließ man eine alte Kuh herrenlos herumlaufen, ließ sie 

hungern und dürsten und verkommen, bis sich endlich der Tiger über sie 

erbarmte und sie schlug — und im ganzen weiten Lande Indien gab es nicht 

einen einzigen Ochsen, der im Dienste des Menschen stand, den man hätte am 

Schwanz fassen dürfen. Denn man prügelte kein Rind im Lande Indien, das 

wäre gegen das Gesetz der Götter und gegen das Verbot der Priester gewesen, 

und man wußte feinere, bösere Mittel, einen phlegmatischen Ochsen 

anzutreiben: man drehte die dünnen Schwanzknochen aus ihren Gelenken, 

wieder und wieder und überall, bis ein Griff an dieses gepeinigte Glied 

genügte, das Tier vorwärts zu treiben nach des Menschen Willen. Und man 

tötete auch die herrenlosen, verkommenen, räudegeplagten Hunde nicht, 

obwohl sie alle einen guten Schuß als Wohltat empfunden hätten, aber wo sie, 

wie beispielsweise auf Ceylon, zur Plage wurden, da hoben die Menschen 
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Gruben aus, hetzten die Hunde hinein und begruben sie bei lebendigem Leib. 

Man hatte solcherart ihr Blut nicht vergossen, man hatte sich nicht befleckt und 

doch von der Plage befreit — so war es gut und richtig und kein Frevel gegen 

das Gebot der Götter ... Und auf den Märkten lag das Fleisch der Tiere, deren 

Genuß auch dem Hindu erlaubt war, Schildkröten und Warane, und dieses 

Fleisch wurde lebend zum Markte gebracht, es wurde dem lebenden Tier 

pfundweise ausgeschnitten und verkauft. Und die Tiere lebten weiter, und 

wenn eines an einem Markttage nicht gänzlich verkauft worden war, wenn ihm 

nur einige Stücke aus seinem Leibe fehlten, dann schlug man es in nasse 

Tücher, um es frisch und am Leben zu halten, man bewahrte es auf bis zum 

nächsten Tage, vielleicht, daß dann ein Käufer kam, dessen Fleischkauf das Tier 

endlich von seinem Leben befreite ... 

Ach nein, dieses Indien war ganz gewiß nicht ein Paradies der Tiere, in 

vielen Zügen war es weit grausamer als das ferne, kalte Europa. Tierhospitäler, 

ja, deren gab es wohl, und es gab sie seit Jahrtausenden6 — aber von tausend 

Tieren, von tausend Kühen, von tausend Hunden, von tausend Katzen, die 

elend verwilderten und verhungerten, fand vielleicht ein einziges, fand eine 

Katze, ein Hund, eine Kuh den Weg in eines dieser stillen Häuser, in denen die 

Gläubigen sie wohl fütterten und tränkten, in denen man aber auch die 

Leidenden, ohne einen Versuch ihrer Heilung zu machen, dahinsiechen ließ. 

Denn die Religionen dieses Landes wußten nichts von der tätigen Hilfe am 

Bruder oder an der Kreatur, sie wußten nur um ein stummes Gewährenlassen 

der Kräfte, die man für göttlich hielt. Und ihrem primitiven Sinn mußten alle 

Kräfte dieser Welt und dieses Lebens als göttlich erscheinen. Denn waren sie 

nicht von den Göttern, so hätten sie nicht sein können. Und darum gab es 

nirgendwo und in keiner Weise jene schlichte, innige Verbundenheit von 

Mensch und Tier und gnadenreicher tropischer Natur, von der in Europa so 

viel gefaselt und geschwärmt wurde, gab es sie nie und nirgends im weiten 

Lande Indien. 

                                                      
6 https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/3863/11_ttildj.pdf?sequence=12&isAllowed=y  

https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/3863/11_ttildj.pdf?sequence=12&isAllowed=y
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Dieses Land Indien bestand aus großen Städten, in denen die Fabriken 

dröhnten, die Musik der Tanzlokale lockte und die bunten Filmstreifen 

huschten, in denen sich der Reichtum protzig breit machte und die Armut sich 

ihr Nachtquartier auf Treppenstufen suchte; es bestand aus Straßen, über die 

moderne Autos rollten, es bestand aus den prunkvollen Hofhaltungen der 

Fürsten, aus endlosen Plantagen, überaus langweilig und eintönig anzusehen, 

und es bestand aus kleinen, elenden Dörfern, und in denen verrammelte man 

abends Türen und Fenster der armseligen Hütten, weil man sich fürchtete vor 

der Dschungel und ihren Tieren — das Land Indien war dem Gesicht der 

großen, ungeschändeten Natur kaum noch um Fingerbreite näher als das 

gartenhaft zahme Europa. Nur, daß die heiße Erde in den wenigen Flecken, die 

ihr noch verblieben, wildere Blüten trieb, stärkere Tiere zeugte, aber in diesen 

Dschungelresten lebten nur einige wenige, kleine, vagierende Reste ehemaliger 

Völkerschaften, dem Tode geweiht wie die Wildnisse ihrer Heimat. Die Hindus 

selbst mieden ängstlich die Dschungel und fürchteten sich vor ihr, 

tausendjährige Überlieferungen hatten sie zu Aberglauben und Feigheit 

erzogen. Und die gleiche Furcht, die sie hinderte, den Dschungeln den 

ehrlichen Krieg zu erklären und sie zu unterwerfen, diese Furcht, die sie nur 

immer und immer die Ränder der Dschungel benagen ließ, ihr Feld nach Feld 

stehlend und ablistend, diese gleiche abergläubische Furcht verbot ihnen den 

Fleischgenuß, und die Kinder, die kräftig und blühend geboren wurden, 

wandelten sich schnell zu geschwächten, ewig unterernährten Männern und 

Frauen, die ein klägliches, ein feiges und schwaches Leben führten und 

allzufrüh dahinwelkten, indessen Menschen gleicher Rasse, die Sikhs oder die 

Mohammedaner, deren Religion ihnen das Fleisch nicht verbieten konnte, zu 

kräftigen, stolzen, lebenssicheren Männern und Frauen heranwuchsen, die mit 

Verachtung auf die "Kühe" herabblickten, wie sie die vegetarisch lebenden 

Hindus höhnisch zu nennen pflegten. Und nur aus Feigheit und Aberglauben 

setzten sich die Hindus nicht zur Wehr gegen die wilden Tiere, die manchmal 

aus der Dschungel brachen und ihre Dörfer schrecklich zehnteten. Wer konnte 

wissen, ob nicht in den Leibern der stampfenden Büffel, der wühlenden 

Schweine, der zeternden Affen die Seelen der Vorväter wohnten? Niemand 
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konnte solches wissen, aber ein jeder wußte, daß der Acker, auf dem ein Wolf 

erschlagen wurde, niemals wieder Frucht tragen konnte, und daß ewige 

Verdammnis den traf, der seine Hand gegen den Tiger erhob, der, wie allen 

Menschen bekannt war, ein Tier der Götter war und Dämon und schweifender 

Fürst der Wildnisse zugleich ... 

Ach, und wenn diese Religionen noch klar gewesen wären, schlicht und 

durchsichtig, daß man sie hätte sehen können, schauen und verstehen, aber sie 

waren wie die Tempel dieses Landes: eine Flut von Fratzen und 

unverständlichen Gebärden, und manchmal erschien es dem Wandernden, daß 

es im Lande Indien nicht nur hundert Sprachen gab, sondern daß auch hundert 

Religionen blühten in einem einzigen Haus, das den Göttern geweiht war. Da 

waren Brahma und Ishvara, die Absoluten, die obersten Weltprinzipien, und da 

war Brahma wieder der schöpfende Gott, und Vishnu war der Erhalter und 

Shiva der Zerstörer, und diesen feierten seine Jünger wiederum als den ersten 

und obersten Gott, weil keine Neuschöpfung sein kann ohne voraufgegangene 

Zerstörung des Alten. Und dann wieder galten die Drei nur als eine einzige 

Inkarnation des einen einzigen und höchsten Wesens, und dann wieder galten 

alle Götter nichts vor dem Karma, vor dem Götter und Menschen gleich sind 

und auch die Tiere, das über allem Leben waltet, das Gute lohnt und das Böse 

straft, wie es geschrieben steht in den mannigfaltigen Gesängen der uralten 

Veden. Und dann war eine Heerschar von Göttern und Dämonen und Geistern 

und Gespenstern, da war eine Wirrnis ohnegleichen, und selbst Buddha, der 

Erleuchtete Herr, hatte in dieser Fratzenflut seinen Platz gefunden und war nun 

nichts anderes mehr als eine irdische Inkarnation Vishnus, des Erhalters. 

Und so unfaßbar wie diese Religion, so unverständlich waren die 

Menschen. So wie in den Tempeln die wildesten und bösesten Zerrbilder sich 

mit den sanftesten und süßesten gatteten, so lebten sie nebeneinander her, 

waren Kinder einer Erde, eines einzigen Glaubens — und der eine opferte der 

dunklen Durga, der blutigen Göttin des Todes, schwarze Ziegen, wie sein Vater 

ihr noch vor wenigen Jahrzehnten Menschenopfer dargebracht hatte zur süßen 

Speise — und an seinem Opferplatz schritt, barfüßig und verlaust, der Jaina-

Priester vorüber, der ein Gaze-tuch vor seinem Mund trug, damit er durch 
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seinen Atem auch nicht das kleinste Lebewesen gefährde, und der den Platz, 

auf den er sich setzen wollte, zuvor kehrte mit dem weichsten Besen aus 

Baumwollfasern, um auch in seiner Ruhe kein kleines Getier zu schädigen ... 

Nein, es war nicht leicht, sich durch diese Labyrinthe zu finden, und es war 

unmöglich, das magische Licht eines himmlischen Gestirns dort zu sehen, wo 

allein die düsteren Fackeln des finsteren Aberglaubens glühten und knisterten 

und blutig verzuckten. Und mochte dieser Aberglaube sich auch manchmal 

hüllen in das verführerischste, zaubervollste Gewand, das gegen europäisches 

Denken war wie blauer Lotos gegen die Blüte einer Heckenkirsche — Völker 

und Länder lebten nicht aus Märchen heraus und nicht aus Legenden, und 

funkelten diese auch gleich geschliffenem Stein. Die Sage vom Kabir im Herzen 

der Welt war eine Lüge, und der Traum von Mowgli, der mit den Tieren durch 

die blühende Dschungel läuft, war ein Märchen, das, verzaubert von 

fremdblühenden Gärten, eine schwärmende Nurse ihren Kindern erzählt ... 

Hans Froment aber war es nicht gegeben, an der Wirklichkeit 

vorbeizusehen, er sah die Städte und die Dörfer, er sah die Reichen und die 

Armen, er sah die hageren Gläubigen und die wohlgerundeten Priester, sein 

Herz verhärtete sich gegen dieses Land und gegen seine Menschen, sein Herz 

sehnte sich bisweilen zurück nach der kindhaften Brutalität der Neger, zurück 

nach den menschenleeren und vielleicht nur darum so grandiosen 

Einsamkeiten Afrikas. Hier aber war Asien, heiß, überbunt, fiebrig durchpulst, 

ewig sich wandelnd, Schönheit und Grauen spendend aus der gleichen Hand, 

die nach Sandelholz duftete, mit Hennah gefärbt war, und von deren 

Fingernägeln das Blut tropfte. Das Blut der Opfer ohne Zahl und ohne Sinn — 

Hans Froment, seiner Aufgabe getreu, sah die Wildnisse und sah die Tiere, aber 

er konnte es nicht vermeiden, auch die Menschen sehen zu müssen und ihrem 

Werk zu begegnen, und den Menschen erkannte man an seinen Taten und 

durfte niemals vertrauen seinem gleisnerischen Wort ... 

 

Da war der Elefant, das große und seltsame Tier, um das soviel Geheimnis 

webte auch in diesem Land. Ganz besonders in diesem Land, das ihn besang in 

Mythen und Sagen, das ihn tausendfach in Stein meißelte, das ihn zur Arbeit 
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erzogen hatte, das mit ihm die Aufzüge seiner Fürsten und Tempel festlich 

zierte, dieses Land, das mit diesem Tier einen förmlichen Kultus zu treiben 

schien, der tief an das Herz des Europäers rührte, der sich aus seiner 

entgötterten Welt sehnte nach der blutwarmen Nähe schlichter und doch 

großer Geschöpfe. Wie aber stand dieses Land Indien nun wirklich zu dem Tier 

seiner schönsten und reinsten Sagen, seiner tiefsten und weisesten Märchen? 

Hans Froment hatte es gesehen, und weil ihm nichts geblieben war von den 

Träumen seiner Jugend, darum war er verzweifelt an dem Lande Indien, an 

seinen wildblühenden Religionen und an der leisen, feige schleichenden 

Grausamkeit seiner Bewohner ... Der Elefant — noch lebte er in dem großen 

Lande in mancher Freiheit, und auf seiner Wanderschaft hatte der junge Maler 

oftmals Gelegenheit gehabt, ihn zu beobachten, hatte auch einmal der Jagd 

eines kleinen Fürsten zusehen dürfen, der eine kleine Wildherde von etwa 

zwanzig Tieren durch seine Schikaris in die Korrale treiben ließ. Und es war bei 

dieser Gelegenheit gewesen, daß ihm der weiße Forstmeister des Fürsten einige 

Dinge über die Elefanten erzählt hatte, die den jungen Maler tief erschütterten, 

und die er niemals wieder vergessen konnte. 

Obwohl er den Elefanten bereits gut aus Afrika zu kennen glaubte, war 

ihm sein indischer Bruder doch ein Märchentier geblieben von weiser und 

sanfter Art, das sich schnell der verständnisvoll schmeichelnden Hand der 

Hindus fügte, um dann wie ein einsichtsvolles, brüderlich gehaltenes Haustier 

neben und mit den Menschen zu leben. Gab es nicht in diesem Lande die 

schöne und tiefe Sage, daß einstmals, in den guten Tagen, bevor noch die große 

Verwirrung über die Welt kam, der Elefant über diese Welt herrschte, weise 

und gerecht und gütig, wie es nicht anders seine Art sein konnte, und daß die 

Menschen Diener, glückliche Diener des Elefanten gewesen waren? Und hielten 

nicht noch immer die Mahouts den Zauber dieser alten Legende aufrecht, 

indem sie sich Diener des Elefantenvolkes nannten? Und ganz sicherlich gab es 

manche unter ihnen, die wie in Ehrfurcht zu den großen Tieren aufsahen, und 

sie alle zeigten erstaunliches Verständnis für seine Eigenart — sonst aber blieb 

nichts, rein nichts von all den Legenden und Mythen, der Elefant war nichts als 

ein Tier unter anderen Tieren, er wurde von den Menschen gezwungen, ihm zu 
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dienen, wie andere Tiere ihm dienten, und da der Mensch hier wie an allen 

anderen Orten der Erde nur seiner eigenen Selbstsucht lebte, so zahlte auch der 

Elefant dem Menschen seinen Tribut, wie ihn alle Tiere zahlen mußten, die der 

Mensch versklavt hatte. 

Er war ein Tier — also war er für die Freiheit geboren und nicht für die 

Ketten des Menschen. Und so begann sein Leidensweg schon mit der 

Gefangennahme. Wenn man hundert Elefanten fing, so starben davon mehr als 

fünfzig im ersten Jahr ihrer Gefangenschaft. Manche starben bereits in den 

allerersten Stunden, kaum daß sie die Ketten an ihrem Leibe verspürten, sie 

lehnten sich dagegen auf, die sträubten sich und setzten sich zur Wehr gegen all 

das namenlos Fremde, das sie plötzlich umgab und sie in ihre Fesseln zwang, 

sie tobten gegen das Unangreifbare an, bis ihnen das Herz brach. Andere 

starben in den ersten Monaten, die sie in den Stockaden verbringen mußten, die 

meisten starben aus unerklärlichen Gründen, sie ließen sich sterben, weil sie 

nicht länger leben mochten, weil sie dieses andere, dieses fremde Leben unter 

den Menschen nicht wollten. — Nein, es war nichts mit der großen 

Bruderschaft zwischen dem Elefanten und den braunen Menschen, und der 

bronzene Stachelhaken der Mahouts spielte eine böse und grausame Rolle in 

diesem sooft und vielfach verherrlichten Zusammenleben zwischen Mensch 

und Tier. Und die großen Bullen, die in Europa für unzähmbar galten, und die 

immer wieder erschossen werden mußten in Zirkus und Zoo, weil immer 

wieder und ganz unberechenbar ihre Bösartigkeit aufflammte und allen 

Menschen und Tieren gefährlich wurde, die großen Bullen, die den Fürsten 

zum Prunk dienten, oder die in den Wäldern oder auf den Holzstapelplätzen 

hart arbeiteten im Dienste des Menschen, sie waren hier zahm und demütig, 

weil der Inder das Geheimnis des rätselhaften Zustandes kannte, der sie oft 

befiel, der "Must"7, sie niederschlug und brach mit geheimen Mitteln, so daß sie 

niemals zur gefährlichen Auswirkung kommen konnte. Und der Elefant war 

beliebt und hochgeschätzt, weil er das stärkste und zugleich billigste aller 

                                                      
7 Musth oder muss (aus dem Persischen, wörtlich  "berauscht") ist eine periodische Erkrankung bei männlichen 

Elefantenbullen, die durch aggressives Verhalten gekennzeichnet ist und mit einem starken Anstieg der 

Fortpflanzungshormone einhergeht. (engl. WP) 
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Arbeitstiere war, er arbeitete willig und klug und oft mit menschenähnlich 

strebsamem Eifer, und er ließ sich nach der Arbeit in den nahen Wald treiben, 

in dem er sein Futter fand, und er stellte sich anderen Tages pünktlich wieder 

zum neuen Arbeitsbeginn ein. Und die wilden Bullen, die sich gern an den 

Arbeitsplätzen ihrer gefangenen Brüder einfanden, paarten sich mit den 

zahmen Kühen, und so pflanzten sie sich fort, ohne daß der Mensch Sorgen 

oder Mühen von ihnen hatte. 

Nun aber war es wohl so, daß der Elefant immer größer, fremder und 

rätselvoller wurde, je länger grübelnder Menschensinn sich mit ihm befaßte, er 

war ein Tier ohne Vergleich, und niemals kam man seinem Charakter auf den 

Grund, der ein überaus seltsames Gemisch war von verblüffender Klugheit, 

unerklärlicher Demut, Sanftheit und bisweilen auch unfaßbarem Versagen vor 

den vom Menschensinn gesehenen scheinbar simpelsten Aufgaben, er war ein 

Rätsel, er war ein Mythos, wenn es ein Tier der Götter gab, so war das der 

Elefant. Aber keinerlei Zauber war um seine braunen Wärter, sie hatten gelernt, 

oft durch lange Generationen, dieses schwierige Tier zu verstehen und zu 

behandeln, sie nützten geschickt seine Klugheit und seine Kraft, sie waren in 

vielen Dingen weicher und sanfter als der Europäer, weil sie eben in diesen 

Dingen klüger waren als er, und weil sie genau wußten, daß hier mit Härte und 

Strenge nichts zu erreichen war — nein, bei diesen Menschen gab es nichts, das 

den Suchenden, dessen klaren Blick nichts zu beirren vermochte, veranlassen 

konnte, Zauber und Geheimnis zu ahnen. Der Inder war ein Mensch und hatte 

seine menschlichen Schwächen, wenn er auch in vielen Dingen anders war als 

der Europäer, so war er darum noch nicht besser, auch sein Verhältnis zu den 

Tieren erhöhte ihn noch nicht, und es lebte keine höhere Weisheit in ihm, denn 

auch er verließ in Scharen sein altes Land und drängte in die Städte, um sich 

dort den Maschinen zu verknechten, die ihm das kleine Geld gaben, das er 

brauchte, sein Leben karg zu fristen, in den Straßen zu flanieren und in den 

Filmtheatern zu sitzen. Und er hatte für dieses enge und vielfach gefährdete 

Leben weniger geistigen Halt als der Europäer, der langsam aus seinen Dörfern 

herausgewachsen war in das Steinmeer der Stadt, er hatte nur seinen bunt 
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verworrenen Glauben, er hatte nur seine Tempel, seine unduldsamen Priester, 

und er hatte seinen Kastenstolz ... 

 

Manchmal dachte Hans Froment: es liegt an den Städten, es liegt an diesen 

wilden Tempeln, daß mir dieses herrliche, von Wundern überreiche Land nicht 

näher kommt, daß es mir fremd bleibt. Diese Städte sind allzu eng, sind allzu 

schmutzig, die Armut dieser Menschen ist unvorstellbar für ein westliches 

Hirn. Eine Hütte aus Bambusmatten in irgend einem verschmutzten, 

verseuchten Winkel, eine Schale Reis, eine armselige Frucht, ein Fetzen, der die 

Blöße deckt — und diese Menschen sind zufrieden mit ihrem Los, wenn nur die 

Sonne sie bescheint, wenn sie im kühlen Schatten ihrer Tempel hocken dürfen, 

wenn sie einem dummdreisten Fakir zusehen, der ihnen ihre paar 

Kupfermünzen mit schundigem Gaukelspiel aus den Taschen zieht, wenn sie 

herabschauen können auf ihre Brüder, die minderer Kaste sind als sie selbst, 

wenn sie die Nautschmädchen8 tanzen sehen können auf öffentlichem Platz, 

wenn sie die starken und schnellen Autos der Europäer fahren sehen, oder 

wenn sie ihre Tage in den heißen und übelriechenden Kinos versitzen könne … 

Alles in diesem Lande war ein unübersehbares Fließen, Glauben und 

Leben und Sein und Tod, vergeblich spähte das Auge des weißen Menschen 

nach einem Festen, nach einem Halt in dieser dunklen und wiederum auch 

farbentollen Flut. Aber wenn dieses Auge, geschult an der blanken Härte 

abendländischen Lebens, gelernt hatte, die tausend bunt lockenden Hüllen des 

Morgenlandes zu durchschauen, wenn es ausspähte mit dem Herzen des nach 

dem ewigen Guten und ewigen Wahren Suchenden, nach diesen vielgelobten 

Dingen, die allein das Herz des Suchenden befruchten mochten, so sah es bald 

unter den bunten Hüllen nichts anderes, als was es gesehen hatte in aller Welt: 

die herzlose Grausamkeit des Menschen gegen den Menschen. Gleich 

Zwingburgen breiteten sich die Tempel, unbesiegbare Festungen der Priester, 

die wie Blutegel an allen Adern dieses Volkes saugten und sein Blut tranken, 

ihm sein Geld räuberten und seinen kümmerlichsten Erwerb mit ihrem Zoll 

                                                      
8 Der Nautch (nɔːtʃ ) war ein beliebter höfischer Tanz in Indien, der von Mädchen  aufgeführt wurde. 
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belegten. Und breiter noch und prächtiger und ebenso marmorkühl und 

steinern hoben sich die Burgen der Fürsten überall im Lande, das einzig diesen 

Herren gehörte, und auf dem der freie Mann nur als Pächter des Pächters, als 

der Sklave des Knechtes fronden durfte. Tempel und Paläste, die zu rühmen 

das ferne Europa kein Ende fand, sie nahmen den elenden Hütten der Dörfer, 

den noch elenderen Behausungen der großen Städte die Luft wcg zum Atmen, 

die Sonne des Lebens. Die aber in den Hütten saßen, träge ergeben dem 

Unabwendbaren ihres Schicksals, sie bespien den Paria, der es wagte, seinen 

Schatten fallen zu lassen auf den Bannkreis ihres Eigentumes. 

Nein, diese Welt war nicht gut, ihre Menschen konnten nicht besser sein, 

als es die weißen Menschen waren, viel zu langsam setzte sich der gute und 

klärende Einfluß des weißen Mannes durch in diesem Land. Hatte er 

Schienenstränge gelegt, deren rollende Wagen heute dafür sorgten, daß nicht 

mehr wie einst alle sieben Jahre eine Hungersnot ohne Ausmaß die 

Bevölkerung schauerlich dezimierte, so schreckte er doch noch heute zurück 

vor den Burgen der Tempel und der marmorn gleißenden Pracht der Schlösser. 

Er wagte weder Fürsten noch Priester anzugreifen, zu erschüttern in ihrer 

Macht, unsäglich schwer darum wurde ihm seine Mission, das Licht Europas in 

diesem quälenden Dunkel leuchten zu lassen. Und es wäre vielleicht besser für 

dieses Land, so dachte Hans Froment mitunter, wenn das Licht Europas käme 

als die Brandfackel einer Revolution9, Tempel und Paläste schleifend und aus 

ihren Quadern gute Häuser bauend für ein freies Volk auf freier Erde. Denn 

nichts auf dieser Welt, kein Mensch, kein Tier, keine Pflanze konnte gedeihen 

ohne das Licht der Sonne, ohne den freien Boden, dem es angehörte, und auf 

dem es sich erheben konnte als Freies unter freien Himmeln. Und die 

Knechtschaften von Aberglauben und Kastenwesen konnten vielgestaltiger und 

giftiger sein als selbst die brutale oder listige Macht des Geldes, von der das 

Abendland beherrscht wurde ... 

 

                                                      
9 wie 1933? 
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Er lag auf seinem schweißnassen Lager, einsam brannte das Licht in seiner 

stillen Stube, er sah gegen das Moskitonetz, über das die grotesken Schatten der 

Geckos huschten, die ihrer nächtlichen Mückenjagd oblagen, er sehnte sich aus 

diesem Lande heraus, daß es ihn schmerzte — er würde es nie begreifen, nie 

und nie .. . 

Draußen brüllten und weinten und klagten die gekäfigten Tiere, nun ging 

für eine kurze Zeit das Fieber etwas zurück, aber nun war er auch wieder so 

schwach, daß er sich fürchtete, auf den Füßen stehen zu müssen, die Knie 

würden ja doch sogleich wieder weich und haltlos nachgeben, also blieb er 

liegen, griff nach den Zigaretten, rauchte, lag zu Füßen des ewigen Himalaja 

und sehnte sich maßlos zurück nach dem verlassenen Afrika. Ach, Afrika — 

wie wenig hatte er sich dort geschert um die Menschen und um ihre Städte und 

um die Dummheiten, die sie darin ewig trieben — in Afrika führte ein jeder 

Weg von den Menschen fort in die große und immer noch heilige Natur. In 

diesem Indien aber führte ein jeder Weg, und begann man ihn selbst in der 

tiefsten Dschungel, zu den Menschen ... Ach, wie hatte er im fernen Afrika 

gelebt in das Große und Weite hinein, wie hatte er dort gemalt aus dem Großen 

und Weiten heraus — und welch ein mühseliges Kriechen durch Dickicht und 

versumpfte Wälder war daraus in diesem Lande geworden. Wohl hatte er für 

seine Landschaftsbilder große und einzigartige Vorwürfe gefunden, fast seine 

ganze Tiermalerei jedoch war Skizze und Komposition geblieben — ach, wenn 

doch nur endlich die Tierfänger zurückkommen wollten, daß er erlöst wurde 

aus seiner Haft in diesem Lager, daß er seine Reise fortsetzen konnte ... Was 

nutzte es ihm, daß er auch in diesem Lager wieder Skizzenbuch nach 

Skizzenbuch gefüllt hatte, er mußte hier heraus, er mußte in gesündere 

Gegenden, damit er endlich das Fieber los wurde, damit er nicht mehr die 

ewige Klage der Gefangenen hören mußte, die ihn untergrub und ihn 

zermürbte ... 

Er lag ganz still und lauschte: da war das wütige Heulen der Tiger, das 

böse Pantherbellen, da war das Bärenweinen und war die dunkle Wolfsklage, 

die wie eine schmale, purpurn vertropfende Fackel in der Nacht stand. 

Bisweilen aber auch kam es aus der Ferne wie ein Ruf, kurz und hell und stark, 
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dann wehte es wie ein Lächeln über das fieberbleiche, übel von den Tropen 

gezeichnete Gesicht, er kannte diesen Ruf gut, er kam von den Elefanten im 

Walde. Das waren keine freien Elefanten, das waren Arbeitstiere eines Fürsten, 

die hier ihre drei Monate Ferien verbrachten. Sie durften frei durch die 

Dschungel ziehen, viele von ihnen aber kamen in den Nächten nahe an das 

Lager heran, und wenn auch keiner von ihnen das Schattendach aufsuchte, 

unter dem die Tiere, die in Arbeit standen, angekettet wurden, so hielten sie 

sich doch gern in den Stockaden auf, die an das Tierlager grenzten — es war, 

wie wenn der Elefant die Gezeiten seiner Freiheit von sich abgetan hätte, wie 

wenn er, der sich dem Menschen gesellte, nun wie dieser sich fürchtete im 

nächtlichen Wald, in den unheimlich belebten Finsternissen der Dschungeln ... 

Und doch, so dachte Hans Froment, und doch ist es gut, daß es den Elefanten 

gibt, daß er hier in meiner Nähe ist, und nur meine Schuld ganz allein ist es, 

daß ich die Straße der Elefanten verlassen habe und den Wechsel des Tigers 

beschritt, der mich in die Irre geführt hat, daß ich mich nun zerquälen muß 

über Dinge, die mich nichts angehen, daß ich verzweifle an diesem Land... 

Aber dann richtete er sich plötzlich verstört auf in seinem Bett: draußen 

war es jählings ganz still geworden, atemlos, unheimlich still. Und das war eine 

Stille, mit der es nicht in Ordnung sein konnte, eine Stille, aus der es stieg wie 

tödliche Gefahr, die ihm lähmend an das Herz griff und ihn zitternd lauschen 

ließ durch eine lange, unendlich lange Minute. Und dann heulte der 

tausendfältige Chor der Gefangenen abermals entfesselt los, und jetzt war es, 

als wenn alle die eisernen Käfigstäbe zerbrechen sollten unter diesem Aufruhr, 

unter diesem Schrei der Empörung und der klirrenden Wut. Wie die Tiger 

brüllten, wie die Panther schrien, wie die Wölfe heulten — was nur, was war da 

draußen geschehen, welch ein Furchtbares war da aufgebrochen und wälzte 

sich durch die tobenden Käfiggassen? 

Und dann war in der Nähe ein anderer Lärm, leise und verhalten und 

zitternd gedrückt, ein Tappen und Flüstern und Eilen und Hasten, nun 

brandete es über die Veranda, nun brach es in sein Zimmer, braune Menschen 

ohne Zahl, sie drängten sich herein zu ihm, sie füllten den Raum, der keinen 

Platz für sie hatte, sie fielen fast in sein Bett, sie schnatterten und schrien und 
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gestikulierten wild, und Panja, der die Wache hatte in dieser Nacht, Panja hing 

im Moskitonetz, gedrängt von den schrill rufenden Männern, Panja 

gestikulierte am heftigsten und schrie am lautesten und hemmungslosesten. 

Hans Froment schob das Netz zur Seite und schwang sich schwer und 

müde auf die Kante seines Bettes. Nur mit den Pyjamahosen bekleidet, mit 

zerrauften Haaren, mit nacktem und schweißnassem Oberkörper sah er stier 

gegen den brüllenden Haufen an, seine Augen lagen in tiefen, dunklen Höhlen, 

sie waren blutunterlaufen und starr. Warum nur fand er nicht heraus aus 

diesem Land, aus dieser Hölle, aus diesem Zuchthaus der Tiere ... Aber dann 

verstand er ein Wort, einen kurzen, bösen, angstgehetzten Satz — Panja hing 

vor seinem Gesicht, seine Hände flatterten, Panja warf sich in die Brust, ach, 

natürlich war Panja ein Held wie aus den alten Epen, er hatte die Wache, 

selbstverständlich setzte er jederzeit sein Leben ein, um die ihm aufgetragenen 

Pflichten zu erfüllen, aber schließlich war auch er nur ein Mensch, und ein 

Tiger, der nicht mehr im Käfig, sondern ausgebrochen und in der Freiheit war, 

nun, ein solcher Tiger war eben ein Tiger, und dann hatte Panja sein Gewehr 

verloren, ja, es war ihm hinderlich gewesen beim Davonlaufen, er hatte es fallen 

lassen, denn er hatte sich doch eilen müssen, dem Sahib Bericht abzustatten. 

Wenn er nicht in solcher Eile gewesen wäre, aus Pflichtgefühl, Sahib, nur aus 

Pflichtgefühl, dann hätte er sicherlich mit dem guten Gewehr ein Dutzend Tiger 

abschießen können, ganz gewiß, und das wäre ihm ein leichtes gewesen, ein 

Schütze, ein kaltblütiger Kämpfer wie er ... Und es ist der schöne Tiger, dessen 

goldenes Fell wie das dünne Licht des Mondes ist, Sahib, er ist frei, das Gitter 

seines Käfigs liegt mitten auf seinem Weg, er hat es herausgesprengt, ich weiß 

nicht, wie, er ist frei, aber er entweicht nicht, er flüchtet nicht in den Wald und 

in seine Freiheit zurück, er tobt an den Käfigen entlang, er brüllt an gegen die 

gefangenen Tiger, sie schlagen nach ihm — höre doch, Sahib, höre den Aufruhr 

— und wenn du den Tiger nicht schießt, dann mag kein Mensch wissen oder 

sagen, was noch geschehen mag in dieser Nacht des Unglücks ...! 

Hans Froment hörte, hörte die dummen und eitlen Worte des zitternden 

Mannes, aber noch eindringlicher hörte er den Aufruhr in der Nacht. Der 

brüllte durch das Dunkel wie eine Sturmsee am Klippenstrand, es war keine 
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Frage, daß diese Sturmflut die Klippen zerschlagen und die Deiche sprengen 

würde — taumelnd erhob sich der Mann und stellte sich auf seine Füße. Er war 

der einzige weiße Mann in diesem Lager, er hatte den Tierfängern in die Hand 

versprochen, daß er sich um alles, was mit den Tieren zusammenhing, 

kümmern wollte, und daß er jede Verantwortung übernahm — da standen die 

zitternden braunen Männer, sie durften ihn nicht für feige und unentschlossen 

halten, denn dann würden sie allen Respekt vor ihm verlieren, und mit Arbeit 

und Ordnung würde es vorbei sein in diesem Lager, was sollte wohl dann aus 

den gefangenen Tieren werden! Und dann wußte wirklich niemand, was 

geschehen konnte, wenn der Tiger noch länger frei zwischen den Käfigen seiner 

gefangenen Brüder herumlief. Wenn in der Kraft ihrer Wut noch einige dieser 

Tiger ihre Käfige sprengten und die Freiheit gewannen, dann waren die Folgen 

ganz unausdenkbar — er stand, er schwankte, er trat in die weichen Schuhe, die 

vor seinem Bett standen, er marschierte steif gegen die Tür an. Die braunen 

Männer dachten nicht daran, ihm zu folgen, ihm zu helfen, sie drängten sich 

noch enger zusammen, nur Panja, der Held, rief ihm, als er durch die Tür 

wankte, noch zu: "Sahib — vergiß nicht dein Gewehr!" Und dann drückte er 

sorgsam hinter ihm die Tür in das Schloß, es war überaus tröstlich, eine feste 

und verschlossene Tür zwischen sich und einem Tiger zu wissen, denn 

niemand wußte doch, ob Verlaß war auf diesen Sahib, der weder ein Jäger noch 

ein Fänger war, ein Bildermacher war er nur, sehr krank obendrein und mehr 

tot als lebendig ... 

Hans Froment schwankte über die Veranda, eine Pechfackel zischte, und 

ihr blutiges Licht spiegelte sich im dunkel polierten Stahl einer Doppelbüchse, 

sie hing an einem der hölzernen Pfeiler, die das vorspringende Dach trugen. Er 

nahm sie vom Haken, und dann geschah ihm das Merkwürdige, daß er, sobald 

er den kühlen, glatten Lauf in seiner Hand fühlte, mit eins ganz ruhig war, und 

die Schwächen des Fiebers fielen wie weggeblasen von seinem Leib. Rasch und 

geschmeidig glitt er jetzt die breite, flache Treppe hinab, und eine flüchtige 

Freude wehte durch ihn hin, daß er beim Aufstehen in die leichten Hausschuhe 

getreten war, denn jetzt knirschte es erdig unter seinem pürschenden Fuß. Er 

zögerte keinen Augenblick, er wußte, wo er den Feind zu suchen hatte, er 
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kannte die Straße der Tiger gut, allzugut. Aber wenn er auch nichts von dieser 

Stadt der Gefangenen gewußt hätte, unfehlbar würde ihn der Lärm geleitet 

haben, der Aufruhr, das wilde Toben der Empörung. Wie die Tiger wüteten 

gegen die Freiheit ihres Bruders, wie sie sich gegen die Gitter ihrer Käfigkisten 

schmetterten, wie sie dunkel brüllten, kreischend schrien, gläsern fauchten — 

Hans Froment bog um die Ecke der Gasse und legte leise den Sicherungsflügel 

der Büchse um. Und in dieser sekundenschnellen Handbewegung durchlief ihn 

das Grauen der Unsicherheit: zwei Wochen schon weilte er in diesem Lager, 

noch nicht ein einzigesmal hatte er ein Gewehr zur Hand genommen, diese 

Gewehre waren einem Boy anvertraut, der sie täglich zu pflegen hatte, und 

dem aufgegeben war, daß ein Gewehr niemals ungeladen an seinem Platz 

hängen durfte. Gewiß, aber die Tierfänger, die der braune Boy als seine Herren 

ansah, waren seit langem fort, Hans Froment hatte sich niemals um die Büchsen 

gekümmert, hatte niemals auch nur eine Frage nach ihnen gestellt, der Boy war 

ihm ganz unwichtig gewesen, er hatte nicht daran gedacht, ihn und seine 

Arbeit zu kontrollieren. Dabei hatte man ihm gerade dieses an das Herz gelegt, 

denn natürlich gab es keinen zuverlässigen Boy, und einer, der sich ohne 

Aufsicht wußte, tat, was er wollte, das heißt, er tat nichts — es bestand also sehr 

wenig Wahrscheinlichkeit, daß die Büchse geladen war. Und dabei war nun 

keine Zeit mehr, nachzusehen, etwa umzukehren, um Patronen zu holen — 

Hans Froment sah den Tiger. 

Links und rechts lagen die Käfigreihen im Halbdunkel, ohrenzerreißend, 

jeden Nerv erschütternd, quoll das Brüllen und Schreien und Fauchen aus den 

engen Gitterkästen, schlanke Pfoten schoben sich zwischen den engstehenden 

Stäben heraus, tasteten in der Luft, schlugen nach dem freien, der Gruft seines 

Kerkers entronnenen Bruder. Augen glühten grün und wild aus dem Dämmer, 

die bunten Gesichtsmasken der Tiger preßten sich, fauchende Dämonenantlitze, 

gegen das Eisenwerk, die weißen Dolchzähne blitzten durch die Nacht — Hans 

Froment schaltete sein Gehör aus, weil er anders unrettbar verloren gewesen 

wäre, er glitt durch den Lichtkreis der Fackel am Anfang dieser teuflisch 

tobenden Gasse — und da stand er dem Tiger gegenüber. 
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Es war der schönste der Gefangenen, er kannte ihn gut, er hatte ihn 

vielfach gezeichnet und gemalt, immer lag er still und wie abwesend in den 

Hintergrund seines Käfigs gedrückt, ein starkes, geschmeidiges, verwirrend 

schönes Geschöpf mit einem auffallend hellen Fell, in dem die breiten Runen 

der Streifen nachtschwarz dunkelten. Und jetzt war er frei — warum nur war 

der Törichte nicht nach der anderen Seite durch diese Straße gelaufen, dort 

wartete der schweigende Wald auf ihn, warum tobte er hier herum, warum 

duellierte er sich zornig wie ein Besessener mit dem schweren, dunklen 

Schlächter, der beide Branten weit aus dem Gitter herausgedrückt hatte und 

wütend und hilflos nach seinem Bedränger zu schlagen versuchte, der vor dem 

Käfig gleich einer goldenen Feder hin und zurück sprang mit fauchendem 

Rachen und schlagenden Pranken — warum nur war er nicht davongelaufen, 

warum wollte er die Freiheit nicht, warum zwang er den Tod zu sich heran? 

Nun aber erstarb jählings der Aufruhr, Hans Froment stand inmitten 

atemloser, beklemmend unheilschwangerer Stille, stand — und stand Auge in 

Auge dem Tiger gegenüber in der halbhellen, vom flackernden Licht der 

Fackeln blutig durchatmeten Nacht. Der Tiger hatte ihn gesehen, er ließ ab von 

dem Bruder, der seinem Käfig nicht entrinnen konnte, er wandte sich dem 

Menschen zu, und alle die Tiger in ihren Gitterkisten sahen, wie der Genosse 

ihrer Art, der Freie und Ungehemmte, sich dem Menschen zum Kampf stellte, 

sich gegen ihn wandte mit einem einzigen weich und stählern federnden 

Herumschwingen seines Körpers — und alle die Tiger schwiegen jetzt und 

starrten mit großen grünglühenden Augen .. . 

Große, grünglühende Augen, das war es auch, was Hans Froment sah. Sie 

waren ihm zugewandt, sie glitten lautlos näher um ein Kleines, dann 

schwebten sie stumm herab und verharrten dicht über dem Boden. Der Tiger 

hatte ihn erblickt, hatte ihn als seinen Feind erkannt, er kündigte den Kampf an 

und kauerte sich nieder zum Sprung. Im gleichen Augenblick hob Hans 

Froment das Gewehr und zog den Kolben fest in die nackte Schulter. O weh, 

dachte er erschrocken, bei dem Rückschlag! Hätte ich doch nur eine Jacke 

übergezogen, ich werde mich böse schinden! — Aber dann dachte es in ihm: 

Ach, Unsinn, das Gewehr ist ja doch bestimmt nicht geladen — und dann sah er 
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den Tiger ganz deutlich, kaum drei Meter vor ihm lag dessen Kinn auf der 

Erde, die Augen glühten, heiß röchelte es aus dem sich sperrenden Rachen, und 

die Hinterhand zuckte und trat auf der Stelle, sie sammelte die Last des Körpers 

auf sich zum Sprung. Da legte sich der Finger des jungen Malers auf den 

Stecher, trocken und hell peitschte der Schuß. Er sah, wie der Tiger den Kopf 

einzog, ihn unter sich drückte wie unter einem Schlag, im gleichen Bruchteil der 

Sekunde, in dem die Hinterläufe den schweren Körper von der Erde abstießen 

— vor seinen Augen überschlug sich der Tiger, stand auf dem Kopf, schlug 

herum, die weiß und rot und schwarz gebänderte Rute fegte an seinem 

Gewehrlauf vorbei, da lag der Tiger auf dem Rücken, seidig glänzte das weiße 

Bauchfell auf, die Halskehle — Hans Froment hielt mitten darauf und riß zum 

zweitenmal durch. Dieser zweite Schuß durchschlug die Drossel, das Tier 

kippte weich zur Seite, streckte die Läufe, die blanken, krummen Dolche der 

Krallen glitten aus ihren Scheiden, dann lag der Tiger ganz still — er war 

seinem Käfig entronnen in die letzte und größte Freiheit aller Geschöpfe. Und 

in der gleichen Sekunde, in der er verzuckte, brach in allen Käfigen wiederum 

der Aufruhr los, unglaubhaft stark, wilder und böser und wütender noch als 

zuvor, er brandete an gegen den Menschen, gegen den weißen Mann, der den 

entronnenen Bruder getötet hatte mit seiner listigen Waffe, gegen die kein Tier 

bestehen konnte ... 

Hans Froment stellte den Kolben des Gewehres auf die Erde und hielt sich 

mit zitternden Fingern an dem Lauf fest. Er schwankte, die Knie waren weich 

und zitterten unter ihm, schüttelnd und mit verdoppelter Heftigkeit überfiel 

ihn die Schwäche, die er für die kurzen Minuten der letzten Anspannung 

unterdrückt hatte. Er taumelte zur Seite, hinein in die Lücke zwischen zwei 

Käfigen, aus denen es fauchte und brüllte und donnerte, das Gewehr entglitt 

seiner Hand, achtlos ließ es es zu Boden poltern, er legte beide Arme auf die 

eine Käfigkiste, in der ein Dämon wütig fauchte und dunkel schrie, er bettete 

den Kopf auf die Arme — und dann beutelte das Weinen ihn wie ein Krampf. 

Dieses Weinen war nicht nur die Reaktion des von den Fiebern zerrütteten 

Hirnes, des von Frostwellen und Hitzeschauern ausgelaugten Körpers, war 

nicht nur der körperliche Zusammenbruch des kranken Mannes nach der für 
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seinen Zustand ungeheuerlichen Anstrengung — es war auch der Gram um 

seine unentrinnbare Verflechtung in dieses Leid, mit der Tragik, an der diese 

Tiere zerbrachen, mit der Schuld des Menschen an ihnen. Er war niemals ein 

Schießer gewesen, niemals ein Jäger, in Wahrheit haßte er diese Waffen, mit 

denen der weiße Mann so gern dumm und eitel protzte, weil sie der 

Unsicherheit seiner verborgenen Feigheit so überaus wertvoll erschienen, weil 

für ihn in den geladenen Gewehren ewig und allein Stärke und Sicherheit und 

Überlegenheit des Europäers beschlossen lag — er hatte mit den Gefangenen 

getrauert, hatte mit ihnen gelitten, und nun hatte er einen, den schönsten unter 

ihnen, töten müssen, weil dieser nicht sogleich den rechten Weg in seine 

Freiheit gefunden hatte. Und er empfand seine Tat wie eine Schmach, sie 

brannte sich ihm in Hirn und Herz, er würde sie mit sich tragen durch sein 

Leben wie einen fluchwürdigen Mord, und niemals mehr würde er sich freuen 

können an Welt und Leben ... 

Unter ihm in der Käfigkiste röhrte dunkel der Gefangene, ein starker Tiger 

aus den Bergwäldern. Hans Froment, mit den Ohren nahe über den Brettern, 

durchstoßen von den Donnern des unbrechbar Trotzigen, hörte, wie das 

verzweifelte Tier mit den Krallen klirrend gegen die Eisenstäbe schlug, wie es 

hineinzubeißen versuchte, wie es wütig hustete und gläsern fauchte. Wieder 

und wieder schüttelte ihn das Weinen — ach, wäre er doch weiter, wäre er 

nicht mehr hier, wäre er endlich heraus aus diesem Lande des Fiebers, der 

Träume und des Fluches ... 

 

Aber dann brandete es mit triumphierend gellem Geschrei durch die 

Gassen — das waren die braunen Menschen, sie kamen, seinen Sieg zu feiern. 

Sie hatten einen Späher ausgeschickt, den verachtetsten Arbeitssklaven 

natürlich, denn ehe ein Mann von geringster Kaste sich in Gefahr begab, hatten 

zuvor alle Kastenlosen zu sterben, sie hatten seinen Bericht gehört, jetzt kamen 

sie herbeigerannt, jetzt grellte ihr Geschnatter durch die Nacht, das den toten 

Tiger beschimpfte und den weißen Sahib, den sicheren und furchtlosen 

Schützen, verherrlichte und feierte. Zwei drängten sich an Hans Froment heran, 

wollten ihm unter die Arme greifen, wollten ihn stützen und zurückbringen in 
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sein Bett. Er schreckte auf unter ihrer Berührung, er schob sie von sich ab, er sah 

wild um sich aus kranken Augen, aus denen hell und dick die Tränen quollen 

— war da nicht ein ferner Ruf in der Nacht, ein Ruf, der ihm galt? Er stieß die 

verblüfften braunen Männer zur Seite, trat zwischen den Käfigen hervor, trat 

auf die Straße und ging sie dann eilends entlang. Aber er ging nicht in der 

Richtung, in der sein Bungalow lag, in dem sein Bett auf ihn wartete, er ging 

entgegengesetzt, dem Walde zu, von dessen Rand der ferne Schrei ihn grüßte 

und rief. Verwundert sahen die Hindus ihm nach, der Boy nahm das 

abgeschossene Gewehr auf, dann riß er einen zotigen Witz über die halbnackte 

Gestalt, die da durch den rotflackernden Lichtkreis der Fackeln schritt, dann 

kicherten einige amüsiert — und dann lachten sie alle gekitzelt und ohne 

Scham über den komischen weißen Sahib, der da einen Tiger schoß und dabei 

weinte wie ein altes Weib. 

 

Am dunkelnden Waldrand war eine Palisade, da war ein Tor, es war nur 

angelehnt, Hans Froment stieß es zurück. Das Licht aus dem Tierlager kroch 

dünn und schattend über die Lichtung, die sich in der halbhellen Nacht 

breitete, schwere dunkle Schatten ruhten still unter den licht stehenden 

Bäumen. Hans Froment ging auf diese Schatten zu, es war ein Doppelschatten, 

ein großer und ein kleiner, es war eine Elefantenmutter mit ihrem Kind. Hart 

vor ihnen blieb er stehen, die Elefantin hob im Halbschlaf ihren Rüssel etwas 

an, musterte mit ihm kurz den nächtlichen Besucher, erkannte den weißen 

Mann, um dessen gutes Herz sie wußte, ließ den Rüssel wieder fallen und 

quiekte leise und beruhigt. Hans Froment machte zwei, drei Schritte nach vorn, 

er erkannte die alte Elefantin auch in diesem dünnen Zwielicht, es war die 

"blaue Lotos vom Tempelteich", er griff mit beiden Händen nach ihrem Rüssel, 

er hielt ihn, preßte die Stirn gegen ihn, er stöhnte auf, gehetzt und besänftigt 

zur gleichen Zeit: "Laß mich — laß mich bei euch sein! Ich habe getötet, ich habe 

töten müssen — blaue Lotos, die Welt ist grausam und schmutzig, und sie fließt 

über von den Blutströmen der Opfer. Mir graust vor der Welt, mir graust vor 

den Menschen — blaue Lotos, laß mich bei dir bleiben, bei dir und deinem 

Kind!" 
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Wieder stürzten ihm die Tränen über die hager eingefallenen Wangen, 

wieder zitterte er unter dem würgenden Schluchzen, aber wie der zärtliche 

Singsang einer besorgten guten Mutter stand nun das Brummen der Elefantin 

über ihm. Und dann wachte das Jungtier auf aus seinem Schlaf, rappelte sich in 

die Höhe und rempelte vergnügt seine Kehrseite: wenn der weiße Mann schon 

mal hier war, dann konnte man ja auch ein kleines Spielchen halten, einen 

fröhlichen Ringkampf vielleicht oder Räuber und Gendarm oder vielleicht auch 

nur ein kleines, einfaches Haschenspielchen. Man soll gut und fröhlich sein 

miteinander, solange man beisammen war ... 

Mählich wurde es still in der Stadt der gefangenen Tiere, nur die Wölfe 

heulten noch, dunkel und süchtig, der Lärm der Menschen war verstummt, die 

Tiger schwiegen, und über den eisig glitzernden Schründen des Himalaja stieg, 

schmal und böse geschwungen im letzten Viertel, das Mondhorn auf und war 

wie eine Sichel des Todes über der Welt... 

 

* 

 

Der nachtschwarze Fluß strömte breit und lautlos unter den Sternen dem 

nahen Meere zu. Über der Java-See kam der halbe Mond auf, er schimmerte 

grün wie leuchtender Jade, und die Wälder, die im Mondschatten von den 

Bergen zum Strom hinabflossen, lagen schwarz und schweigend. Kein 

Vogelruf, kein Affenschrei, bisweilen zirpte am nahen Ufer eine müde Zikade, 

bisweilen tönte es aus den Wassern wie das Konzert von Fröschen, tiefes 

Schweigen lag über der Insel Sumatra und über ihrem Wald, dem Rimba, aber 

diese Stille war nicht die der Ruhe, des Friedens, es war wie immer ein 

Unruhiges und Gespanntes in der Tropennacht, eine beklemmende Stille war 

es, wie vor dem nahen Ausbruch eines Gewitters. Aber weich und wolkenlos 

spannte sich der Himmel, die Sterne sprühten golden aus seinem samtenen 

Schwarz, der leuchtende Jademond segelte seine Straße, und sonst war nur 

noch ein einziges winziges Licht in der schweigenden Nacht, ein Licht in einer 

bunten Papierlaterne, die hing über dem Skylight vor dem Kartenhaus der 
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Segeljacht, die im Fluß vor Anker lag, fast unbeweglich in der stetigen 

Strömung. Die Papierlaterne beleuchtete ein kleines Tischchen, auf dem Gläser 

und Flaschen standen, zwei Lehnstühle daneben, in denen die Männer saßen, 

ein haarig dunkles Etwas noch, das auf dem sanft gerundeten Dach des 

Kartenhauses behaglich hockte, es war ein junges Orang-Weib, man hatte sie 

Rimba getauft, weil sie aus dem Walde stammte, sie war halbzahm und hätte 

eigentlich schon längst schlafen müssen. Aber in der letzten Zeit ließ sie sich 

nur von einem Mann zu Bett bringen, das war der, neben dem sie hockte und 

dem sie den langen, dicht behaarten Arm um die Schultern gelegt hatte, 

während sie mit halbgeschlossenen, müden Augen in die grünglimmende 

Nacht zwischen Wasser und Urwald sah. Solange der Mann nicht schlafen ging, 

solange blieb auch sie wach .. . 

Mijnheer ter Veen bückte sich, holte einige Eiswürfel aus dem 

Nickelkasten, ließ sie in sein Glas klappern, füllte es zur Hälfte mit dem 

dickflüssigen Grape-Fruit-Saft, auf den er dann den goldenen Gin goß, bis das 

Glas zum Rand gefüllt war. Er tat einen tiefen Zug und lehnte sich dann wie 

lauschend gegen die Reling. Breit und schwer saß er in seinem Stuhl, über das 

gutgeschnittene Gesicht wölbte sich eine hohe, schöne Stirn, dünn legte sich das 

blonde Haar über seinen Kopf, seine kräftige Männerhand spielte mit der 

Zigarette. 

"Das wird heute nichts Rechtes mit unserem Fischkonzert!" meinte er 

dann mit milder Resignation. "Ist einmal nicht das richtige Wetter, und 

außerdem ist es Ebbe, es ist also noch zu viel Süßwasser hier, Ikan-kérong-

kérong aber zieht das Brackwasser vor. Manchmal ist hier ein Krach, sage ich 

Ihnen, Froment, daß selbst der müdeste Mann keinen Schlaf findet, daß 

mitunter sogar die Malaien verzweifeln, die doch einen ganz anderen Stiefel 

vertragen können als wir Europäer mit unseren schwachen und 

mitgenommenen Nerven. Eine verrückte Welt, geht gegen alle Ordnung und 

Ehrbarkeit, konzertierende Fische, was? Ein Landsmann von mir hat das 

herausgekriegt, einer, von dem ich das Segeln gelernt habe, das Jagen, das 

Fischen und die stille, geduldige Beobachtung der Natur. Sind nur lächerliche 

kleine Kerle das, diese Fische, Schichtstreifen-Barsche, zehn Zentimeter 
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vielleicht sind sie lang — Ikan-kérong-kérong, ja, natürlich, das ist ein 

Eingeborenenname. Damit können Sie nichts anfangen? Froment, Sie sind der 

unersättlichste Frager, der mir je begegnet ist, aber hier haben Sie sich doch mal 

geschnitten, ich weiß nämlich auch den lateinischen Namen: Terapon theraps, 

bitte sehr! Nun zufrieden? Was Sie mit dem Namen nun schon groß gewonnen 

haben! Erinnern Sie mich morgen, wenn wir segeln, ich habe einige gute Photos 

und ein paar recht anschauliche Zeichnungen von diesem quakenden Fisch in 

meiner Kabine, ich zeige sie Ihnen, ja, gewiß doch, Sie müssen doch Ihre 

Unterlagen haben, wenn Sie in Europa berichten wollen, daß die Fische um 

Sumatra nicht stumm sind! Wenn Sie das nicht beweisen können, haarscharf 

und unantastbar, glaubt Ihnen kein Mensch!" 

"Ja, Froment, morgen segeln wir also! Schade drum, wir haben eine gute 

Zeit miteinander gehabt, Wasser und Fische und Wald und Jagd, Tiger und 

Elefanten auf Sumatra, Orangs und Panther auf Borneo, Warane auf Komodo 

— sehr gute Jagd haben wir gehabt, haben wenig geschossen und darum viel 

gesehen. Und Sie sind natürlich wie immer unmenschlich fleißig gewesen, Sie 

schuften ja immer wie so'n armer Sünder, der Angst um sein Stipendium hat — 

Menschenskind, woher nehmen Sie bloß diese irrsinnige Arbeitskraft? Der 

Mensch muß doch auch mal faul sein können, und in den Tropen ist Faulheit 

geradezu die Bestimmung des Menschen, zumindest des weißen Mannes, so 

wie ich einer bin, höhhöhh! — Weil Sie nicht trinken, was? Na ja, wenn ich 

malen könnte wie Sie, würde ich wahrscheinlich auch nicht trinken .. . Aber 

bleiben wir bei der Wahrheit, sagen wir, ich würde vielleicht ein bißchen 

weniger trinken, höhhöhhöh! — Lassen Sie nur, Froment, in jedem Leben bleibt 

ein Rest, er wächst beängstigend, je älter man wird, das Trinken ist gut gegen 

diesen Rest, es hilft dagegen, daß man als weißer Mann mit Kinderträumen 

durch diese Welt irrt — oder doch, daß man nicht Tag und Nacht heult wie ein 

Schloßhund, weil einem das Leben und der liebe Mitmensch alle die herrlichen 

Kinderträume von einst versaut haben bis zum tiefsten Grund — na ja, ich halt 

ja schon meine Klappe! 

Ist schon gut, schon gut, ich werfe Ihnen ja auch nicht vor, daß Sie meinen 

Weinkeller geschont haben wie ein Konfirmand die dicken Zigarren des guten 
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Onkels, ich gönne Ihnen ja vom ganzen Herzen Ihre geliebten Fruchtsäfte. Was 

— in meiner Schuld stehen Sie? Sie sind ja verrückt, Mensch! Ich habe die 

Aquarellserie von Ihnen, die Korallenbänke mit ihren bunten Fischen, meine 

heimlichen Meergärten, die ich Ihnen gezeigt habe. Natürlich habe ich sie Ihnen 

gezeigt, war ja wohl meine Pflicht, was? Nee, nee, lassen Sie nur, ich bin ein 

alter Egoist, nur aus christlicher Nächstenliebe habe ich es nicht getan, ich hab 

doch immer selbst die größte Freude daran! Und denken Sie man bloß nicht, 

daß ich schon so verniggert bin und nichts mehr weiß von europäischen 

Kunstpreisen — Sie haben sich böse von mir übers Ohr hauen lassen, junger 

Mann! Aber Ihre Aquarelle werden sauber gerahmt, und dann werden sie in 

Batavia in mein Kontor gehängt, wenn ich sie ansehe, dann weiß ich doch 

wenigstens, warum ich die guten Leutchen dort so ruchlos über den Löffel 

balbiere und ihnen das Geld abnehme mit beiden Händen. Damit ich nämlich 

segeln kann und fischen und jagen und mir die schöne Welt ansehen, Froment! 

Und ob diese Welt schön ist! — Wissen Sie, immer, wenn ich auf dem 

Wasser bin oder im Wald, dann danke ich meinem Schöpfer, daß ich aus 

Europa und den Städten herausgefunden habe. Wie gut doch könnten es die 

Menschen haben, und wie jämmerlich verhunzen sie sich ihr bißchen Leben, 

weil sie es niemals lernen, dem Wirklichen in die Augen zu sehen. Wenn sie die 

Woche hindurch gearbeitet haben, dann laufen sie am Sonntag in die Kinos, 

oder sie hocken über dummen Romanen, die ihnen grausliche oder schmalzige 

Geschichten aus Schlössern oder Grandhotels servieren — soviel Schlösser und 

Grandhotels und soviel feine Leute wie in den Büchern gibt es in der ganzen 

Welt nicht, das ist ja eigentlich alles man ziemlich dürftig gesät, nüch? 

Aber, was ich sagen wollte: wenn die Menschen also nicht arbeiten, dann 

fliehen sie in eine unwirkliche Welt, die weiß Gott noch dümmer ist als ihre 

Arbeit. Und darum sind sie alle so jammervoll allein und so hilflos wie eine 

Hammelherde. Felder und Wälder, die See und der Sternenhimmel, Froment, 

das alles kostet ja nichts, man braucht dafür kein Eintrittsgeld zu zahlen — also 

kann es auch unmöglich etwas wert sein! Doch, doch, lachen Sie mir nicht 

immer in meine lichtvollen Ausführungen hinein, junger Mann, so denken die 

Leute daheim, so denken sie wirklich! 
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Ich hätte gut lachen, meinen Sie? Höhhöh, ich weiß schon, was Sie sagen 

wollen, aber jetzt sind Sie böse auf dem Holzwege, mein Lieber! Natürlich: ich 

habe mir hier eine Stellung geschaffen und ziemlich rasch sogar auch ein ganz 

leidliches Vermögen, ich habe mein Landhaus und habe vor allem mein gutes 

Schiff hier, mit dem ich durch den größten Teil des Jahres herumzigeunere, 

segele, fische, jage. Ja, natürlich in der Sunda-See, in Hinterindien. Wenn Sie 

das den Leuten daheim erzählen, kriegen sie Stielaugen und platzen bald vor 

Neid und giften: ,Der Kerl hat's gut, wer's doch auch so haben könnte!' — Ja, 

natürlich, ich muß es ganz besonders gut haben, weil ich meine Angel in den 

Toelang-Bawang stippe oder in irgendeinen anderen Fluß von Sumatra, Borneo 

oder Java. So ein Angeln muß natürlich eine ganz exquisite Angelegenheit sein, 

jaja, ich weiß: das Exotische, das Fremde, das Fernliegende. 

Und dabei bin ich eigentlich nur hierher gekommen und habe midi hier in 

die Höhe geknufft, weil ich endlich mal in Ruhe angeln wollte, denn als ich 

noch in Holland lebte, ein kleiner Handlungsgehilfe, der sich nicht recht in der 

Welt zurechtfinden konnte, als ich abends nicht mit meinen geschniegelten 

Kollegen tanzen ging, sondern allein in den Zoologischen Garten, als ich nicht 

die Sonntage mit ihnen und ihren albernen kleinen Mädels verbrachte, sondern 

mich mit meinem Angelzeug an allen möglichen und unmöglichen 

Wasserläufen herumdrückte — Froment, damals bin ich für die ganze kluge 

Gilde nichts als ein lächerlicher Narr gewesen, ein nicht einmal 

bedauernswerter Querkopf, denn ich war bei allen meinen anderen Lastern 

obendrein noch stolz und eigensinnig und ließ mich keineswegs belehren, nicht 

vom Bürovorsteher, nicht vom Prokuristen, nicht einmal vom Chef 

höchstpersönlich, höhhöh! 

Nein, ich war kein feiner Mann, ich war ein Strolch, ich war ein 

Vagabund, niemand mochte recht mit mir verkehren, denn niemand hatte 

Verständnis für mich und wollte einsehen, daß mir eben andere Dinge 

Vergnügen bereiteten als die, denen alle Welt nachlief. Selbst Hammel können 

den für schwachsinnig und entartet halten, der nicht mit in ihrer Herde läuft 

und blökt wie sie. Und wenn diese Leutchen, die damals nur mit gelinder 

Verachtung auf mich herabgesehen haben, heute von mir und meinem 
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Wohlergehen hören, dann werden sie mir einzig und allein das Geld neiden, 

das ich besitze und verdiene, und vielleicht auch noch, daß ich mir mein Leben 

einrichten kann, wie ich will. Sie selbst aber würden sich ihr Leben natürlich 

ganz anders einrichten. Wenn sie einmal ins Geldverdienen kämen, dann 

würden sie nicht wieder davon loskommen, sie würden durch das Geld nicht 

frei werden, sie würden von ihm noch mehr geknechtet werden wie als kleine 

Gehaltsempfänger. Sie würden sich nicht einrichten, wenn sie sich ihre 

Wünsche erfüllen könnten, sie würden mit dem Geld immer neue, immer 

andere Wünsche bekommen, sie würden also immer mehr und mehr Geld 

verdienen müssen, sie würden nur aus der Sklaverei dessen, der nicht genug 

Geld verdient, hinausfinden in die Sklaverei des anderen, der viel zu viel Geld 

verdienen kann. Sie würden also ihr Leben lang dem Geld nachlaufen, und 

würden es dann ausgeben auf die dümmste Art, wie das Geld, das man 

anderen abgejagt hat, immer ausgegeben wird: für teure Frauen, an den 

Spieltischen, im sogenannten mondänen Leben, an dem doch nun mal jeder 

teilnehmen muß, der etwas ist und noch mehr scheinen möchte. Das ist es, 

dieses Noch-mehr-scheinen-Wollen, das würde sie ständig in Atem halten und 

sie hetzen bis an ihren letzten Tag. Denn man kann ja doch unmöglich 

zufrieden sein auf dieser Welt, wenn ein anderer ein größeres Haus, einen 

besseren Wagen, eine elegantere Freundin, ein dickeres Bankkonto besitzt ... 

Und wenn wir heute wieder oder noch immer eine Clique wären wie damals in 

unseren grünen Lehrjahren, dann würde ich in diesem Kreise abermals 

verschrien sein als der Strolch und der Vagabund, als der unmögliche Patron, 

aus dem nie und nie ein feiner Mann werden kann. Ja, dieses mondäne Leben, 

höhhöh — natürlich nehme ich nicht daran teil, und natürlich werde ich darob 

auch hier in den Kolonien über die Achsel angesehen, gelte als zweifelhafter 

Einzelgänger, als grober Kerl, mit dem niemand etwas Rechtes anzufangen 

weiß, als — was weiß ich sonst noch. Aber hier und heute mit meinem Geld 

kann ich mir eins lachen über die faule und dumme Bande, hier kann sie mir 

nicht mehr das Leben verbittern wie damals in Holland. Höhhöh — hier lache 

ich sie alle aus, die daheim und die hier auf den Inseln, die ein traurig 
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nachgemachtes Europa spielen und das doch gar nicht nötig hätten, höhhöh! 

Sie vertun ihr Leben, und ich genieße es, höhhöh! 

Aber, und das wollte ich ja eigentlich nur sagen, Froment: ich würde es im 

alten Europa genau so genießen wie hier. Es ist ja nicht die Fremde, es sind 

nicht die Tropen, es ist nicht Sumatra und ist nicht Indien. Mensch, wie gern 

tunkte ich meine Angel daheim in irgendeinen Teich und holte mit dem Blinker 

den Hecht aus seinem Röhricht, wie gern ließe ich daheim über schmalen, 

schnellen Flüssen die bunte Fliege tanzen, um die Forellen zu erwischen. Und 

einmal einen Fuchs im Winterwald zu sehen — Froment, das ist ein 

jahrzehntealter Wunsch von mir, ich fürchte, er wird sich nie erfüllen! Na ja, vor 

allem hat mich ja das Wasser — die Bäche und Flüsse, Froment, die Teiche und 

die große See. Das Geheimnis des Lebens in ihren Tiefen und Gründen, das 

niemals richtig zu sehen ist, niemals ganz zu enträtseln — das Wasser und die 

wandernden Wolken darüber und der Wind. Und Sonne und Regen und die 

freie Luft, in der die Menschen leben sollten. Schließlich, Froment, schließlich 

ist man unermeßlich reich, wenn man ein Gefühl für Landschaften hat, für die 

Schönheit der Pflanzen, und wenn man Neugierde aufzubringen vermag für 

das Leben der Tiere — es wird soviel Unsinn geschwatzt in den Schulen, 

warum lehrt man nicht diese Dinge, die das Wichtigste sind, was ein Mensch 

erwerben und erstreben kann — die sie nicht haben, sind arme Tröpfe und 

müssen ihr Leben verbringen, wie sie es heute und immer tun: voller Unrast 

und ewig ungesättigt ... 

Froment, als ich mein erstes Rendezvous haben sollte mit meiner richtigen 

ersten Liebe, bin ich eine Stunde zuvor bei einem guten Freund über das 

Mikroskop geraten, auch zum ersten Male in meinem Leben, höhhöh! Natürlich 

war er ein stolzer Aquarienbesitzer, darum besuchte ich ihn ja, er wollte 

Stichlinge züchten und hatte keine Männchen, ich brachte sie ihm. Ich hatte 

noch niemals durch ein Mikroskop gesehen, ich fischte mir nach der 

Anweisung meines Freundes einen Süßwasser-polypen aus dem Grünzeug 

seines Aquariums, legte ihn unter die Gläser, und dann sah ich dieses namenlos 

fremde und doch bald durchaus verständliche Leben, und dann stellte ich sogar 

fest, daß der Polyp Läuse hatte, höhhöh, Moneren, wissen Sie, mit basalem 
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Wimperkranz, auf den sie sich vertrackt geschickt bewegen, wie wirkliche 

Läuse, sage ich Ihnen, höhhöh — also mein Freund hat mich in jener Nacht in 

seiner Kammer verbergen müssen, ich war von dem Mikroskop nicht 

wegzuprügeln. Und zum Rendezvous, zu dem netten Mädel, das mit mir ins 

Kino gehen wollte und glaubte, mir damit eine Ehre anzutun, bin ich natürlich 

nicht gekommen, es war mir vor den Polypenläusen überaus gleichgültig 

geworden — drei Jahre später erst hat es ein anderes Mädel geschafft, 

höhhöhhöh, vorher hatte ich keine Zeit für solche Dinge, erstmal mußte ich mir 

nämlich ein Mikroskop anschaffen — war verdammt teuer für einen 

Handlungslehrling — und dann mußte ich hindurchsehen und alles unter seine 

Gläser packen, was sich mit Erfolg und Gewinn vergrößern ließ ... Na ja, 

Froment, sowas also ist auch 'ne Einstellung zum Leben, aber es ist nun mal 

meine Einstellung, und ich fühle mich sehr wohl dabei, höhhöh .. . 

Und nun gehe ich schlafen, Sir, jetzt habe ich nun schon drei Gläser puren 

Gin hintereinander getrunken, und Sie sitzen immer noch hinter Ihrem Grape-

Fruit-Saft. Nee, nee, bleiben Sie nur, wie Sie sind, ich glaub's Ihnen gern, daß es 

Ihnen nicht schmeckt, malen ist besser als saufen. Aber ich kann ja nun mal 

leider nicht malen, Froment, also muß ich — höhhöh ... Und morgen segeln wir. 

Ich bringe Sie nach Batavia, und Sie kriegen noch bequem Ihren 

Amerikadampfer — darauf können Sie 'nen Besen fressen und 'ne Büchse 

Bohnerwachs dazu. Morgen werden wir wieder mal dem Teufel ein Ohr 

absegeln ... Aber wie man das tun kann, Froment, aus der Sunda-See nach 

Amerika, aus dem Rimba zwischen die Wolkenkratzer ... Menschenskind, 

bleiben Sie doch bei mir und pfeifen Sie auf den ganzen Hühnerkram in den 

weißen Ländern, drüben ist die Welt doch längst nackt und ausgeplündert, und 

hier ist sie noch groß und wild und brauchbar für richtige Männer. — Na ja, ist 

schon gut, schon gut, ich schweige ja schon .. . Und jetzt trinke ich noch einen 

Whisky pure, ganz schnell und im Stehen, damit ich schlafen kann, vous 

comprenez, M'sieur! Aber Sie sollen nicht ohne Ihren Mokka in die Baba gehen, 

ich schicke Ihnen noch den Boy — gute Nacht, Froment, ich bin gern mit Ihnen 

gesegelt, sind ein feiner Junge, trotz des Apfelsinensaftes, höhhäh, und 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  243 

 

meinetwegen könnten Sie bleiben. Aber Sie tun es ja doch nicht — na ja, 

schlafen Sie wenigstens gut ..." 

 

Der starke Mann wuchtete auf, ging schwer an der Reling entlang und 

tauchte in den Niedergang. Aus der Tiefe kam noch einmal seine Stimme, dann 

war es wieder still im Schiff, das Orangweibchen turnte langsam und 

umständlich vom Dach des Kartenhauses herab auf Froments Schoß, legte den 

Arm um seinen Hals und lehnte ihren Kopf gegen seine Brust. Nach einigen 

Minuten war ein huschender Schritt auf der Treppe und näherte sich über die 

Planken des Decks. Stumm und geräuschlos stellte ein malaischer Diener ein 

Tablett vor Hans Froment hin, Silberkanne, Mokkatasse, verneigte sich tief und 

schweigend und verschwand dann wieder genau so still, wie er gekommen 

war. Hans Froment schenkte sich ein und trank in kleinen, genießerischen 

Schlucken. Nun war das Schweigen rings unausdenkbar tief, die Zikaden 

waren verstummt, und auch die merkwürdigen quarrenden Fische waren nicht 

mehr zu hören. Die grünleuchtende Jadeschale des halben Mondes war höher 

gestiegen, aber der Glanz der Sterne schien sich noch vertieft zu haben, und der 

undurchdringliche Urwald der Uferhügel lag stumm, lauernd, unheimlich und 

wie sprungbereit .. . 

Das junge Affenweib seufzte leise und tief auf, schmiegte sich enger gegen 

das weiße Flanellhemd des Mannes, und legte nun auch den zweiten Arm um 

ihn. Hans Froment strich sacht über das seidene Haar ihres Rückens, er schloß 

seine Augen, morgen würden sie segeln, morgen begann er, Indien zu verlassen 

— und es war ihm nicht leid darum .. . 

Das Land Indien, das Reich Insulinde ... Von Ceylon bis Kaschmir, vom 

Himalaja durch Hinterindien nach Sumatra und Java und Borneo, zu den 

großen und kleinen Inseln im Archipel — welch ein Land, welch ein Erdteil, 

welch eine zaubervoll fremde Welt. Von den Elefanten auf Ceylon bis zu den 

Korallengärten in der Sunda-See mit ihren unwirklichen Zauberfarben und mit 

ihren märchenbunten Fischen. Die Tiger, die Panther, die Schlangen — ah, die 

Schlangen, wie sie Hochzeit hielten in der zerbröckelnden Ruinenstadt mitten 

in tiefster Dschungel, unter den steinernen Götterbildern der Khmer. 
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Welch ein Land — und er hatte es auf den falschen Wegen durchwandert. 

Er hatte die Straße der Elefanten verlassen und war die Pfade des Tigers 

gepirscht. Aber auf diesen Pfaden war er den Menschen begegnet und hatte 

sehen müssen, daß sie nicht so waren, wie er sie sich erträumt hatte — vor 

Jahren, als er glaubte, die tiefste und gütigste Weisheit dieser Welt lebe in 

diesem Land, täglich hunderttausendfach verwirklicht, die Weisheit des kleinen 

Gebetes: "Laßt alle Wesen schmerzfrei sein!" 

Aber dieses Land war der gütigen Weisheit fern, wie ihr Europa fern war. 

Er hatte die Kühe gesehen, die heilig waren und verhungern und verdursten 

durften. Er hatte die viel zu vielen Hunde gesehen, die man in tiefe Gruben 

getrieben hatte und mordete, ohne Hand an sie zu legen. Aber er hatte auch 

den Ankus der Elefantenleute in seinen Händen gewogen, und ihm hatte 

geschaudert vor den fingerlangen, dolchspitzen, dolchscharfen Messern, die er 

trug. Er hatte gesehen, wie man ein erstes leises Rebellieren eines 

Elefantenbullen einmauerte mit einer Unzahl giftscharfer Lanzenspitzen. Und 

er hatte gesehen, wie man Elefantenbullen mit künstlichen Mitteln in das 

gefährliche Fieber der Must peitschte und sie auf Leben und Sterben 

miteinander kämpfen ließ. Er hatte gesehen, wie man gefangene Tiger speerte, 

wie man sie, geblendet, halb verhungert, halb verdurstet, kampfgierigen 

Büffeln auslieferte, die sie zerfetzten und zerstampften. Er hatte die bösen 

Hahnenkämpfe gesehen und hatte der tückischen Grausamkeit in die Augen 

geblickt, die sich am Kampf und Sterben kleiner, traumschöner Fische erfreute, 

die man unausweichbar zusammengesperrt hatte. 

Er hatte sich die blutigen und bösen Märchen von den Tigermenschen 

aufgeschrieben, die ihr Wesen trieben von den Sunda-Inseln bis zu den 

Gletschern des Himalaja, er hatte Wundermännern, Wunderfrauen auf die 

Hände gesehen und hatte sehen müssen, daß sie nichts als dreiste Gaukler 

waren — bis zu dem heiligen Berg in Burma war er gewallfahrtet, bis zu den 

zierlich schönen, leisen Priesterinnen des Schlangengottes Naya. Und ihr 

kultischer Tanz vor den königlichen Kobras war ein trainiertes Artistenstück 

gewesen, und seine große Szene, in welcher der Schlangengott sich küssen ließ 

auf den schmalzüngelnden Kopf, war ein billiger Trick: wenn man eine 
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aufgerichtete Schlange nötigt, sich weit zurückzulehnen, kann sie von einem 

bestimmten Winkel an nicht mehr nach vorn schlagen ... Und die Opfergaben, 

die sich um die Schlangenhöhlen häuften, wanderten zur Nacht in die Hütten 

der Priesterinnen. 

Vielfach und grausam war er von den Menschen gedemütigt worden, und 

er wußte, daß er kein Recht hatte, sie dafür verantwortlich zu machen, weil sie 

nicht waren, wie er sich das aus der Ferne von Raum und Zeit einmal gedacht 

hatte. Immer, wenn er aufbegehren wollte, gegen die Menschen, gegen das 

Land, sah er Sarbattis dünnes Lächeln und spürte er den dumpfen Schmerz in 

seiner Schulter. Und dicht vor ihm überschlug sich der Tiger, dessen Fell 

dünngolden leuchtete wie das Licht des jungen Mondes, und er jagte den 

zweiten peitschenden Schuß in die weiße Kehle des verzuckenden Tieres ... Das 

Land Indien war ihm wie ein Fieber, das ihn erschöpft und ausgebrannt 

zurückgelassen... 

Er hob den Blick: grün wie Jade stand die Schale des Mondes über dem 

nachtschwarzen Urwald, der über die Hügel zum Wasser herab-floß. Kein Laut 

war in der schweren Luft der Tropennacht, traumhaft leise nur, das Atmen 

eines schlafenden Wesens, gurgelte das Wasser an den Schiffswänden entlang. 

Vor einer guten Zeit, kurz nachdem der Boy den Kaffee gebracht hatte, war die 

Jacht herumgeschwoit, die Flut drückte in den Strom. Wenn diese Flut wieder 

kenterte und die Ebbe einsetzte, dann würde Mijnheer ter Veen an Deck 

erscheinen, und dann würde ganz gewißlich eine turbulente Hetzjagd anheben, 

Mijnheer ter Veen konnte es nicht leicht laut und fröhlich genug zugehen beim 

Segeln, er wollte Batavia anlaufen, bevor ein bestimmter Dampfer in See ging, 

ganz gewiß würde er sein Ziel erreichen — und dann würde Hans Froment auf 

jenem Dampfer Asien für immer verlassen .. . 

Leer lagen seine Augen in der grünen Nacht. Dieses Land, die Wälder, die 

Dschungeln, die Riesenberge des Himalaja, die heiligen Ströme ... Und die Tiere 

dieses Landes: der Tiger, das schönste Tier dieser Erde, der Elefant, das klügste 

und gütigste Tier dieser Welt — Leopard und Einhorn, Panther und Schlangen, 

Büffel und Krokodile, die Geparden und die Falken, die Reiher und die 

Karakale, die Warane und die Schmetterlinge ... Und die blühenden Orchideen 
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im wilden Wald. die weiße und die blaue Lotos in den Teichen und an den 

Rändern der Sümpfe, der Gaukelflug der zauberbunten Falter, das nächtliche 

Summen der Insekten — und die unfaßbare Gewalt der Jahreszeiten. 

Sonnenglut und Monsumwetter — ach, Hans Froment wußte gut, daß dieses 

Land trotz seiner Fieber und seiner Rätsel sich unverlierbar in sein Herz 

gegraben hatte, er wußte, daß er die fremden braunen Menschen vergessen 

würde, vergessen Tempel und Priester, Glauben und Irrwahn, daß er aber 

diesem Land mit seinen Tieren und seinen unausschöpfbaren Schönheiten 

angehören würde für alle Zeit, daß es ihn zwar mit den Geißeln seiner giftigen 

Fieber geschlagen hatte, ihn aber in Qual und Verwirrung nicht weniger 

bereichert als der große Kontinent Afrika .. . 

Lauschend zuckte er auf, dann wehte ein mildes Lächeln über sein 

Gesicht: über dem Fluß im wilden Wald röhrte verärgert ein schweifender 

Tiger, böse und dunkel flatterte sein Ruf aus der Schwärze des Waldes in die 

jadegrüne Nacht über den schimmernden Wassern. Fast gleichzeitig fiel ein 

warmer Wind aus dem unbewegten Himmel und wühlte sich durch den Wald 

— das war der Wind, der nun bald die großen Regen bringen würde, das war 

der Wind, mit dem Mijnheer ter Veen gerechnet hatte, dieser Wind würde 

morgen die weiße Jacht durch die blaugrün wogende Sunda-See hetzen, 

Mijnheer würde an der Ruderpinne sitzen, und ein wildes Lächeln würde auf 

seinem männlichen Gesicht sein .. . 

Langsam und schwer stand Hans Froment auf, aus verschlafenen Augen 

sah das Orang-Mädchen gegen den dunklen Wald, aus dem sich jetzt das 

scharfe Fauchen des nahen Tigers gläsern schwang. 

Bald würden die großen Regen anbrechen, aber dann würde er nicht mehr 

in diesem Lande sein .. . 

Wie ein milchiger Schleier legte es sich vor das Jadegrün des Mondes, und 

das schmale Schiff hinter seinem Anker zitterte leise wie ein edles Tier, das die 

Wölfe wittert. Fern am Horizont über der See flackerte ohne Laut ein 

Wetterleuchten, kupferrot und messinggelb ... 
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Wälder 

 

 

 

 

 

Das unwirkliche Schweigen der Winternacht hing wie ein flaumiges Fell 

über den weltweiten Bezirken der vereisten Wälder. Weich und leise glitt der 

Schnee in großen Flocken zur Erde, sie fielen so dicht, daß es schien, wie wenn 

die Wolken sacht aus dem Himmel herabsegelten, um dann, geschlitzt von den 

höchsten Wipfeln der uralten schwarzen Fichten, ihren Inhalt wie aus 

gigantischen Säcken über die Wälder zu ergießen. Die niedrig ziehenden 

Wolken hielten den Himmel dunkel verhangen, dennoch kroch ein vages Licht 

durch die Schneenacht, das Licht des Mondes, das sich, tausendfach gefiltert 

und gedämpft und verfälscht, zur Erde herabkämpfte und von Zeit zu Zeit ein 

eisblaues Glitzern durch den Wald laufen ließ. 

Vor einigen Tagen hatte das Tauwetter eingesetzt, aber dann hatte der 

Winter noch einmal zurückgeschlagen, der Wind aus dem Norden und Osten, 

der Wind aus dem Lande Ki-wä-din war gekommen, drei Tage und drei Nächte 

hatte er wütig das Land durchbrüllt, hatte über den Bergen geschrien und war 

durch alle Täler gefaucht, unter seinem kalten Atem war der feuchte Schnee zu 

Eis erstarrt, überall auf der Erde, im Wald, in den Bergen, auf dem Gezweig der 

Bäume, er hatte die Wellen der Flüsse abermals verstummen lassen, hatte die 

breiten und tiefen Sprünge im glänzenden Schild der Seen geschlossen, wie ein 

Leichentuch hatte er das Eis ausgebreitet über die Welt, und dann war er 

wieder zur Ruhe gegangen: senkrecht und unbewegt fielen jetzt die 

Schneeflocken in Myriaden Schnüren durch die nächtliche Luft, und nur 
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zuweilen lief ein Windstoß aus Nordosten zage und verspielt durch das Tal, 

jaulte über den gefrorenen See wie ein kranker Hund und erstarb dann müde 

vor der Baumwand des Waldes, der von den Bergen herab bis dicht an das Ufer 

floß. 

Es war ein großes Schweigen in den Wäldern, das Schweigen der bitteren 

Not und des kalten Todes. Ganz selten einmal erhob sich ein Ruf in der Nacht, 

der traurig grausame Schrei des Nebelkauzes, aber er schnitt nicht wie sonst 

aus der Tiefe des Waldes bis an das Ufer des Sees, er wurde sogleich erstickt im 

stumm und weich rieselnden Schnee. Kein Pelztier fährtete sich, das Wild hatte 

sich hungernd und frierend in die Windbrüche eingeschoben und wärmte sich 

dort aneinander im drängend geballten Herdenhauf. Und über das Eis des Sees 

glitten schwarze Schatten durch das trübe Zwielicht der Nacht, sie huschten 

verstört und getrieben ziellos hin und her, bisweilen weinten sie dunkel und 

verloren durch den wolkendichten Schneefall: die Wölfe fühlten die Feuer des 

Hungers durch ihre Eingeweide brennen, sie fanden seit Tagen keine Beute, sie 

waren dem Wahnsinn nahe und der heulenden Verzweiflung. Der Schnee 

deckte jede Spur, verwischte jegliche Witterung, alle Tiere blieben in ihren 

Verstecken, von der Geißel des Hungers gepeitscht, rannten die Wölfe ratlos 

durch eine leere Welt. 

Schon deckte der Schnee fußhoch das blanke, starke Eis, schon 

umschmeichelte die dichte Weiche seiner Flocken das erstarrte Nadelgezweig 

der Kiefern und Tannen, schon betteten die Flocken sich dicht und dick in die 

Astgabelungen der Birken und Pappeln und Weiden in den Tälern. Aber alle 

die Millionen und aber Millionen Baumstämme blieben wie gepanzert, und 

wenn das verirrte Mondlicht zu ihnen fand, glitzerten sie silbern, das Eis hatte 

ihr Leben in seinen kalten Bann geschlagen, es schien, daß sie für alle 

Ewigkeiten vereist und versteinert bleiben, daß sie niemals wieder zum Leben 

erwachen würden. Und Frost und Sturm hatten in den weiten Wäldern 

Kanadas gewütet gleich frevelnden Mördern. Hier hatte der Frost starke Bäume 

gesprengt und auseinandergebrochen, daß das nackte Fleisch ihrer klaffenden 

Trümmer sich wie die Leichen Verstümmelter aus dem Schnee reckten. Dort 

hatte er Baumstämme durch das Gewicht, das er in ihre Kronen gebettet hatte, 
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gekrümmt, sie standen wie geduckte Sklaven im Joch. Und der Wind aus dem 

Lande Ki-wä-din hatte breite Straßen durch das Land gefetzt, überall dort, wo 

die geschlossene Masse der Bäume ihm eine Lücke, eine Blöße gezeigt, in die er 

hatte springen können wie ein Wolf mit reißenden Zähnen in einen Schafpferch. 

Unübersehbar weit lagen hier die Bäume darnieder, vernichtet, gebrochen oder 

entwurzelt. Die schweren Kronen der gestürzten Tannen und Kiefern erstickten 

im Schnee, während die toten Stämme vom dicken Eis umkrustet waren und 

sich in den leeren Gruben, die einst von ihren Wurzeln ausgefüllt worden 

waren, der Schnee sammelte und ihre Dunkelheiten mit seiner weichen Hand in 

die Nacht verwischte. 

Einmal schien es, als ob dieser Schnee nun leichter und sachter fallen 

wolle, als wenn die Wolken sich hoben und teilten, es ward hell über der stillen 

Welt, und durch dünne grausilberne Schleier schaute der gelbe Mond auf die 

Erde herab. Er sah über das Land Kanada, er sah über das Reich des Windes Ki-

wä-din. Er sah die großen Seen im Süden, erstarrt unter der Faust des Eises, er 

sah die weiten Wälder durch Unendlichkeiten nordwärts fluten, er sah viele 

Ströme, zahllose Seen, er sah die Berge und spielte mit Silberfingern über ihre 

Gletscher, daß sie das große Glitzerspiel begannen mit grün und blau und 

silbern gleißenden Strahlen, er sah die Wälder, die Hügel und die Täler. Er sah 

die Wälder nordwärts wogen, er sah, wie sie lichter wurden, wie die Bäume 

kümmerten, er sah die großen Wälder verrinnen wie die Weltmeere am flachen 

Strand, sah sie dahinsterben in den schneeverwehten Tundren, die an das Land 

des ewigen Eises grenzten. Stärker wurde sein Licht: da lagen die Wälder wie 

am ersten Tage der Welt, seine Silberfinger tasteten sich den großen Strom 

hinab, den Nebenfluß, der in das Herz des Wäldermeeres führte, seine 

Lichtfinger spielten über einen gefrorenen See, und ein Wolf, der über den 

dunkel glatten Spiegel schnürte, setzte sich in den dünn verwehten Schnee, 

legte den Kopf in den Nacken, hob den hungernden Fang zum Monde auf und 

heulte traurig und süchtig an gegen das ferne Gestirn. Ungerührt wanderte der 

silberne Mondfinger weiter, dann aber schien er zu erschrecken, dann stockte 

er, dann begegnete er unter der schattenden Baumlast am Seeufer einem 

anderen Licht. Und dieses war ein Licht, das nicht von ihm gezeugt worden 
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war, kein kalt glimmendes, eisig grünes Schimmern und Schillern, kein frostig 

weißes Flirren und Gleißen, wie es seine Hand überall auf der Erde und im 

Gezweig der Bäume zum Leben weckte, dieses Licht stammte nicht von ihm, es 

war warm und atmend, es war rötlichgelb, war gebändigt in einer Flamme und 

stand geschirmt hinter den Scheiben eines Fensters. Und da zuckte der 

Silberfinger beleidigt und gekränkt zurück, am Himmel verbarg sich der Mond 

hinter stumm sich aufwälzenden Wolken, und dichter noch als zuvor setzte der 

Schneefall von neuem ein. 

 

Es stand ein einsames Blockhaus am Ufer des Sees, stand wie geduckt 

unter dem weitgreifenden Gezweig der Schwarzkiefern, stand still unter dem 

Frost und schien langsam zu versinken im Schnee, der an seinen Wänden 

unaufhaltsam in die Höhe kroch. Aber aus seinem Schornstein sprühte das 

knisternde Funkenspiel in die Winternacht, aus seinem Fenster, dessen 

Scheiben naß waren vom geschmolzenen Eis, brach hell und stark das Licht — 

in diesem kleinen Blockhaus, verloren im tiefsten Geheimnis der Wälder, war 

Leben, das sich nicht fürchtete vor den Schrecknissen der Urzeit, die über 

Kanadas Wälder hereingebrochen waren. Der eiserne Kastenofen in dem 

einzigen Raum, den das Haus enthielt, glühte rot auf allen seinen vier Seiten, 

links und rechts von ihm türmten sich die Berge der starken Holzscheite, die 

ihm zur Nahrung dienten. Vor das Fenster war ein Tisch gerückt, zwei 

Petroleumlampen brannten darauf und vier Kerzen noch, die in einer Reihe 

aufgestellt waren. Und hinter diesen Kerzen, flankiert von den beiden Lampen, 

lag ein Zeichenblock, auf den ein dünner Pinsel mit Wasserfarben den 

zimtbraunen Kopf eines Berglöwen mit grüngelb glitzernden Katzenaugen 

erstehen ließ. Der Mann, der das Feuer besorgte, stand zur Linken des Malers 

und schaute ihm in heiterer Verblüffung auf die Finger, und zu seiner Rechten 

stand ein anderer Mann, ein Mann in Lederhemd und Lederhosen, Mokassins 

an den Füßen und das schwarze, straffe Haar in zwei feste Zöpfe geflochten, ein 

hochgewachsener Mann mit braunrot verwittertem Gesicht und 

schwarzleuchtenden Augen, ein Indianer, dessen strenge Züge sich glückhaft 
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verklärten, während unter Hans Froments gewandter Hand rasch und genau 

das Bild des Pumakopfes zum Leben erwachte. 

Der weiße Mann an der anderen Seite des Tisches, hager, verwettert und 

dem Indianer auf seltsame Weise ähnlich sehend, geformt von dem gleichen 

Land, gezeichnet von den gleichen Klimaten, wandte sich ab, schob frische 

Holzscheite in die gefräßig aufheulende Ofenglut und rückte den Wasserkessel, 

der sogleich eifrig zu summen begann, näher zum Feuer. Wie er dann wieder 

auf das Bild blickte, das mit jedem der schnellen und sicheren Pinselstriche 

stärkeres, überzeugenderes Leben gewann, lachte er kurz auf in Bewunderung 

und Staunen, kramte dann, verlegen vor sich selbst über diesen 

Gefühlsausbruch, in seinen Taschen, förderte Pfeife und Tabaksbeutel hervor, 

stopfte den vielverschmauchten Kopf und sagte dabei, knurrend in ehrlicher 

Anerkennung: "Feine Sache, das Malen!" Und setzte den Tabak in Brand, blies 

dicke blaue Wolken von sich und sah wiederum gebannt dem Maler über die 

Schulter und auf die geschickten Hände. 

Der Indianer stand stumm, seine Augen lagen leuchtend auf dem schönen 

Katzenkopf, der den Rachen halb geöffnet hielt und dem Beschauer ein Ieises 

Fauchen entgegenblies. Er hob nicht für eine Sekunde den Blick, und wie dann 

Hans Froment mit spitzem Pinsel die schmalen weißen Lichter in die 

grünglostenden Augen setzte und damit dem Tiergesicht letztes Leben gab, 

schien sein Gesicht in staunender Begeisterung zu erstarren. Aber dann folgten 

diese Augen wiederum mit wachem Blick der Hand des Malers, der nun einen 

Bleistift aufgenommen hatte und auf den freien unteren Rand des Bildes die 

Worte schrieb: "Bob Cat, meinem Freunde, zur Erinnerung an den Maler, der 

durch seine Wälder wandern durfte." Er stand still und vorgebeugt und sah 

ihm zu, der das Bild zur Seite geschoben hatte und nun mit flinken Fingern aus 

der Pappe eines leeren Schreibblockes eine Rolle formte, die er mehrfach maß 

und verglich an der Größe des Bildes. Erst als dann der Maler kurz zu ihm 

aufblickte und sagte: "Wir werden das Bild in diese Rolle tun, Bob, dann kann 

es auf deiner Reise keinen Schaden nehmen!" kehrte das Leben in seine 

unbeweglichen Glieder zurück. Er neigte sich, er nahm still die Rolle entgegen, 

er öffnete den Mund, er sprach mit schwerer und harter Stimme die zwei 
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Worte: "Danke, Maler!" dann ließ er sich auf seinem Platz nieder, auf einer 

Kiste, die an der Schmalseite des Tisches stand, saß still, hielt die Rolle mit 

beiden Händen in seinem Schoß und sah wiederum unverwandt auf das Bild, 

das vor ihm auf der Tischplatte unter dem starken Licht der Lampen und der 

Kerzen lag, auf das Bild des schönen und trotzigen Pumakopfes, der ihm leise 

entgegenfauchte. 

 

Hans Froment, beide Hände auf der Tischplatte, lehnte sich in seinem 

Stuhl zurück und sah über die niedrig gebrannten Kerzen hinweg gegen das 

blanke Schwarz der Fensterscheiben. Vom übergreifenden Dach hingen 

meterlange, armstarke Eiszapfen herab, hinter ihnen stand der fallende Schnee 

wie eine atmende Wand. Hans Froment sah blicklos gegen diesen dichten und 

lautlosen Schneefall, er fühlte, daß sein Herz schwer war von Traurigkeit. Ach, 

alles Leben war ein beständiges Lassen, war ein immerwährendes 

Abschiednehmen. Vier Wochen war er mit diesen beiden Männern 

zusammengewesen, morgen wollte der Indianer aufbrechen zu seinen Leuten, 

er hatte ihm die unausgesprochene Bitte erfüllt und hatte ihm ein Bild gemalt 

und geschenkt zum Abschied. Und wenn dieses dichte Schneetreiben sich 

aufklärte, würde der weiße Mann, Nick Boone, der Waldhüter des 

Naturschutzparkes, ihn durch die hundert Meilen wilden Winterwaldes 

zurückgeleiten zur Station, auf der er den luxuriösen Schnellzug erwarten 

durfte, der ihn zurückbrachte in die Riesenstadt New York, in deren Hafen sich 

bereits das Schiff zur Reise rüstete, das ihn über den Ozean zurück nach Europa 

bringen sollte, in das Land, das er Heimat zu nennen gewohnt war, in jene 

ferne, fremde Stadt, in der zu leben ihm einmal Gewohnheit gewesen war. Die 

große Reise war zu Ende, zu Ende war der unausschöpfliche Segen der Erde, 

der durch sechs Jahre in verschwenderischer, überwältigender Fülle auf ihn 

herabgeströmt war, der ihn namenlos bereichert und unfaßbar gewandelt hatte 

— die große Reise war zu Ende, er sah in seine Zukunft wie in das schwarz und 

drohend gähnende Nichts. 

Der Deckel des Wasserkessels klapperte, Nick Boone blies die eine Lampe 

aus und auch die vier Kerzen und räumte sie zur Seite. Der Indianer schob mit 
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lautloser Bewegung das Pumabild in den Lichtkreis der brennenden Lampe, die 

der Wildhüter nun in die Mitte des Tisches rückte. Er ließ den Blick nicht von 

dem Papier, seine Augen glänzten, sein hart verwittertes Gesicht war weich wie 

das eines beschenkten Knaben. Er hob diesen Blick auch nicht, als nun der 

weiße Mann die Aluminiumbecher klirrend auf die Tischplatte stellte, als ein 

Propfen schnalzte, als der schwere Rumduft aufwölkte, als es sich glucksend 

aus der Flasche in die Becher ergoß und sie zur Hälfte füllte, als dieser Geruch 

sich dann noch verstärkte, sobald die andere Hälfte mit dem kochend heißen 

Wasser nachgefüllt wurde. Und nur als Nick den einen Becher dicht neben 

seine Hand schob, hob er kurz den Blick und sah in das Gesicht des weißen 

Mannes. Der zwinkerte kaum merkbar leise mit einem Auge, schweigend 

neigte der Indianer das stille Gesicht wieder über den Tisch und über das 

Pumabild, er hatte verstanden: es war allen Weißen bei harter Strafe verboten, 

an Indianer Alkohol auszuschenken, und Nick Boone war ein Mann des 

Gesetzes und hatte darauf zu achten, daß es befolgt wurde. Aber hier im 

Herzen der Wildnis war man mit sich allein, man hatte durch Wochen gute 

Kameradschaft gehalten, war gemeinsam gewandert und hatte gemeinsam der 

gleichen Kälte getrotzt, hier draußen unter den Männern galten die Gesetze der 

Städte weniger noch als der dünne Ruf des Nebelkauzes, der sich hinter den 

tausendfachen Vorhängen der fallenden Schneeflocken nutzlos und ohne Sinn 

abmühte: Bob Cat ließ die Rolle in seinem Schoß liegen, hob beide Hände und 

legte sie um den geräumigen Becher, als wolle er seine Finger daran wärmen. 

Hans Froment war zusammengeschreckt, als die Lichter vor ihm 

erloschen, er hatte seine Gedanken zurückgerufen, die sich da draußen in der 

Schneenacht verloren hatten, die sich bereits aus den schweigenden Wäldern in 

den Lärm der steinernen Riesenstädte verirrt hatten, hatte sie zurückgerufen in 

das Jetzt und Hier der kleinen Blockhütte im Herzen der Wildnis. In diesen 

engen und überwarmen Raum, in dessen Ofen die schweren Holzscheite 

knallend und kreischend zerbrannten, auf dessen Platte der Kessel sang, in 

diesen kargen Raum, der außer dem Tisch und einigen fragwürdigen 

Sitzgelegenheiten nur noch einige Schlafpritschen nahe am Ofen enthielt, der 

im Winter bei Tag und Nacht brennen mußte. Hatte sie zurückgezwungen aus 
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der Bedrohung der unendlichen Einsamkeiten inmitten der von Menschen 

wimmelnden Metropolen in die warme und nahe und gute Gemeinschaft mit 

diesen beiden Männern, dem Waldläufer Nick Boone und dem alten Indianer, 

den die Fellaufkäufer der Hudsonbay-Companie einmal Bob Cat getauft hatten, 

weil sein Name ihnen unaussprechbar erschien, und weil er ihnen bekannt 

geworden war durch die Felle der seltenen Wildkatze, die er ihnen in größerer 

Anzahl lieferte als irgendein anderer Jäger. Und er lächelte dankbar, als Nick 

Boone sich nun neben ihm niederließ, ihm den Becher zwischen die Finger 

schob und mit vergnügtem Lächeln sagte: "Wollen trinken, Froment, damit die 

Flaschen leer werden und wir sie nicht zurückschleppen müssen!" Er sah in das 

harte und strenge, aber auch klare und gute Männergesicht, das sich ihm 

entgegenneigte, er wußte den Indianer an seiner anderen Seite, noch einmal 

erfüllte ihn das stille Glück des Mannes, der sich unter guten Kameraden weiß. 

Vier Wochen Wanderung durch die winterstrengen Wälder Kanadas, vier 

Wochen Seite an Seite mit diesem weißen Mann, mit dem stillen und ernsten 

Indianer, vier Wochen Männerfreiheit und Männerherrlichkeit — ach, dieses 

Land Kanada war groß und weit und wild und war unsagbar schön, was galten 

die schwülen Tropen gegen diese winterlichen Wälder, was galten die südlich 

fernen, heißen und bunten Kontinente gegen diese große Waldheimat des 

nordischen Herzens ... War er aus Afrika schweren und bekümmerten Herzens 

geschieden, war er aus Indien bedrückt und verstört geflohen — jetzt hockte 

das nackte und bittere Leid in seinem Herzen und nagte an ihm ohne Unterlaß, 

das Leid dessen, der aus seiner Heimat vertrieben werden und über fremde, 

kalte Straßen ziehen soll, allein und einsam und anders im schwatzenden Strom 

der feindlich fremden Menschen .. . 

Er nahm den Becher entgegen, er legte beide Hände um seine Wärme, 

aber dann blickte er nicht, wie es Nick Boone tat, der schwer-züngige 

Waldhüter, versonnen still hinab auf den goldglänzenden, duftig wölkenden 

Trank, er hob das Gesicht, er sah wieder gegen die blankschwarze 

Fensterscheibe, hinter der die weißen Eiszapfen weiß und kalt und strahlend 

aufglühten im Widerschein der Lampe, er blickte gegen den dicht und stetig 

wallenden Vorhang des aus unerschöpflichen Himmeln herabfließenden 
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Schnees. Dieses Land, das Land Kanada — er schied aus ihm schwereren 

Herzens als aus dem großen Afrika, als aus dem bunten Indien. Mehr als das 

unsagbar Vielgesichtige, das er in den heißen und farbentrunkenen Ländern 

hatte erschauen dürfen, hatte das nordisch strenge, herbe und kühle Land 

Kanada ihn bereichert, die großen Ströme, die tausend Seen, die endlos weiten 

Wälder, das stille und scheue Getier. Ja, das Land Kanada hatte ihm mehr 

gegeben als sein ganzes vergangenes Leben, denn es hatte ihm die 

Entscheidung gebracht, die Entscheidung über sich selbst, über den Inhalt 

seines Strebens und über dessen letztes Ziel. 

 

Ein Jahr hindurch war der kleine Fordwagen, den er billig erhandelt hatte, 

mit ihm durch die Staaten gerollt, durch das Schwemmland der großen Flüsse 

im Süden, durch Steppen und sandig knirschende Wüsten, durch die endlose 

Prärie, durch die weiten Wälder, durch das Gebirge, das sich wie ein Wall an 

der Küste des Pazifik erhob. Und wenn er sich auch, seiner Sendung getreu, 

redlich gemüht hatte, das Gesicht des Kontinentes dort zu suchen, wo es noch 

wild war und noch nicht entstellt von der Hand des Menschen, wenn er sich 

tief in das Felsengebirge verkrochen hatte, in die große Einsamkeit der Wüsten 

und Steppen und in das leise und stetig durchsauste Schweigen der großen 

Wälder, wenn er nur schwer herausgefunden hatte aus den an Wundern 

reichen, überwältigend großen Naturschutzgebieten, die in reicher Zahl über 

das weite Land verstreut waren, hingegeben in ihnen dem großen Antlitz 

dieses gewaltigen Erdteiles und dem verschwiegenen Reich seiner Tiere, wenn 

er die großen Ströme hinabgefahren und über die weiten Seen gesegelt war — 

er hatte es doch nicht vermeiden können, immer wieder den kühnen und 

harten Gebilden der Menschenhand, den Zitadellen und Metropolen der 

Technik zu begegnen. 

Immer wieder hatte er überall in diesem großen und reichen und schönen 

Lande den Menschen geschäftig am Werke getroffen, an seinem Werk, das 

Gesicht dieses Weltteiles zu formen nach seinem Wollen, es dienstbar zu 

machen seinem Verlangen. In vergangenen Zeiten hatten die Eisenbahnen 

dieses grenzenlos scheinende weite Land erschlossen, dann hatten die Straßen 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  257 

 

es eingesponnen wie in ein Netz, Aderwerk eines neuen Lebens, das sich über 

das verblühende gelegt hatte, nun breiteten sich an allen Kreuzungen von Bahn 

und Straßen die Städte, rauchten die Schornsteine, hämmerten und rasselten 

die Fabriken. Und Wagen ohne Zahl rollten eilig über alle Straßen dahin, in der 

Luft dröhnten die Motoren der Flugzeuge, und wo das Land unter dem Pfluge 

lag, da hing auch dieser Pflug an einem Motor, und die ewige Brotfrucht der 

Mutter Erde wurde gezeugt und geerntet wie in einer Fabrikhalle unter den 

hoch verblauenden Himmeln. 

Ein Jahr in den Staaten, ein schweres, erregendes, vielfach verstörtes und 

oftmals auch trauriges Jahr — ein anderes Jahr dann, selig ver-schweift in den 

Wäldern Kanadas. Welch ein anderes Land war dieses: hier war die große 

Freiheit und die ewige Wahrheit, die in der Schönheit wohnte, hier trug die 

Erde überall und noch in ihrer geheimsten Falte die Spur von den Händen des 

Schöpfers. Wälder und Wälder, ein Meer, ein Ozean von Bäumen, er 

überschwemmte den Kontinent in seiner ganzen Breite, er flutete hinauf gegen 

Norden, um dort am Eiskranz des nahen Poles zu verebben. Berge und Täler, 

Täler und Berge. Berge ohne Namen, Täler, die kaum noch ein Mensch gesehen 

hatte, Prärien, durch die kein anderer Weg führte als die schmalen Wildpfade, 

die sich aus dem Herzen der Wildnis zu den Tränken schlängelten, zu den 

Tränken an rauschenden Gebirgsbächen, an den gewaltig dahinströmenden 

Flüssen, an den verlorenen Bergseen, die wie schimmernde Schilde blauten im 

großen Schweigen der häuserhohen Fichten und Tannen, in denen das dünne 

Summen, das in den Nadelwäldern webt, wie ein leises und ewiges Gebet 

stand. Land ohne Weg und Steg, Berge und Täler, Bäche, Flüsse und Seen, die 

kein Menschenmund mit Namen nannte, ungeheures, menschenleeres Land, in 

den Wintern mochten einige hundert weiße Männer darin trappen, bisweilen 

glitt ein Indianer auf lautlos weichen Mokassins durch den Baumschatten, 

scheu und stumm und wenig anders als eines der stillen Tiere im Wald: Bär 

und Luchs, Caribou und Wapiti, Elch und Maultierhirsch und Antilope, 

Dickhornschaf und Bergziege, Timberwolf und Eisfuchs, Biber und Fischkatze, 

Vielfraß, Nerz, Marder, Eichhörnchen und Baumstachler. 
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Das Land Kanada, die stillen Tiere, die schweigenden Wälder mit dem 

surrenden Gebet der Ewigkeit in ihren Zweigen, die stumm träumenden Seen 

im waldgrünen Kranz der blauenden Berge. Einmal, im frühen Herbst, hatte 

Hans Froment auf einem dieser Berge gestanden, und hier war ihm die große 

Erleuchtung widerfahren. Er sah gegen Mittag in das flache Land der Staaten, 

und er sah gegen Abend über die endlose Breite der Wälder gegen das eisige 

Land, das den Menschen nicht mehr duldet. Und er sah und wußte und 

erkannte: dort unten im flachen Lande pulste der Menschenwille über alle 

Straßen wie das Blut im Aderwerk eines herkulischen Körpers, die Motoren 

dröhnten ohne Zahl und ohne Pause, Dampf stieß aus den Kesseln, die 

Fabriken werkten, maßlos breiteten sich die Städte aus, der Mensch, der diese 

Erde als sein Eigentum ansah, planierte alles Ungezähmte aus dieser Welt und 

machte sie sich dienstbar bis zum letzten Quadratfuß. Hier lag die große 

Aufgabe des Menschen, er mußte sie erfüllen, wollte er sich selbst getreu 

bleiben und dem Gesetz, nach dem er angetreten war. Er schuf sich seine eigene 

Welt auf dieser Erde, eine Welt nach seinem Willen, nach seinem Wunsch und 

nach seinem Gesetz. Eine nüchtern sachliche Welt aus Stein und Glas, aus Stahl 

und Beton. In dieser Welt hatten einzig und allein die Dinge Wort und Namen 

und Gewicht, die gezeugt und geformt waren von Menschenhand, stumm und 

ohne Gesicht blieben in ihr die Dinge und Wesen der wirklichen Welt. 

Entronnen war der Mensch der Natur, fremd und feindlich stand er, ein 

winziger und schwacher, aber auch ein furchtloser und unentwegter Kämpfer, 

vor dem Elementaren und trotzte ihm sein eigenes Reich und die von ihm 

gewollten Freiheiten ab. Durch dieses Land ging die Menschheit ihren großen 

und kühnen Weg, Hans Froment sah diesen Weg, sah wohl seine Größe und 

Kühnheit und versuchte sie niemals zu verkleinern oder gar zu verleugnen, 

auch nicht vor sich selbst und nicht in seinen einsamsten Stunden. In diesen 

grausam einsamen, namenlos bitteren, aber auch oftmals schwingend 

beseligten Stunden, in denen er sich selbst eingestehen mußte, daß dieser Weg 

der Menschheit nicht mehr sein Weg war ... 

Er wandte sich ab von dem geschäftig lärmenden Süden, er sah gegen den 

stillen Norden, sah über die Wälder unter den ziehenden Wolken am hoch 
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verblauenden Himmel, er sah auf die schweigende Erde, die immer noch so 

war, wie ein Gott sie einst gedacht hatte, und er wußte: wenn er diesem großen 

und sehr fernen Gott gehorsam sein wollte, dem Gott, den sein Herz gesucht 

hatte, dann mußte er still und allein den Wildpfad ziehen und mußte die 

bequemen und breiten Betonstraßen, über die der Mensch dahinstürmte, 

trunken lärmend in seiner Kraft, die mehr und besseres zerstörte, als sie schuf, 

dann mußte er die Menschenstraßen meiden für alle Zeit. Wenn er sich diesem 

Gott der Wildnisse angelobte, blieb er einsam und fremd und anders unter den 

Menschen ... Ein Adler kreiste im Blau, sein harter Ruf fiel aus den Himmeln 

herab, weich sang der Wind im Nadelgezweig der Bäume, in der Tiefe rauschte 

schäumend ein Bach, fern in den Wäldern blauten die einsamen Augen der 

Seen — in dieser Stunde hatte Hans Froment zum erstenmal den Mut gefunden, 

sich abzuwenden von dem fordernden Blick der Menschheit, den er auf sich 

brennen fühlte, sich abzuwenden und sich zum Geist der wilden Wälder, zu 

seinem Traum von einem fernen Gott der Wildnisse zu bekennen. In dieser 

Stunde hatte er den Mut gehabt, zu lächeln über die Einsamkeit, die ihn in der 

Menschenwelt erwartete, unter den Millionen Menschen, die sich dem 

Fortschritt versklavt hatten und für eine leer und dunkel drohende Zukunft 

frohnten, in dieser Stunde hatte er sich gläubigen Herzens bekannt zu den 

wenigen Stillen im Lande, deren sehnsuchtschwere Blicke nach rückwärts, in 

die vergangenen Zeiten gerichtet waren, die dieser Erde im ewigen Dank 

dienend ergeben waren und die nicht danach trachteten, sie zu unterjochen, 

aufzulösen, sie zu entstellen, zu plündern und zu schänden. 

Dieses Land Kanada — es hatte ihm den Mut zu dieser bitteren Erkenntnis 

und zu dieser schweren Entscheidung gegeben, aber vielleicht auch hatten die 

wenigen Männer der wilden Wälder, die er auf seinem abseitigen Wege 

getroffen hatte, ihren nicht geringeren Anteil an seinem Werden und an seiner 

Wandlung, vielleicht waren sie es gewesen, die ihm zuerst die neuen Wege 

gewiesen hatten, die alten, die Wildpfade, an deren still sicherer Ruhe und 

Kraft er den Mut zum Wagnis des einsamen Denkens gefunden hatte. Männer 

wie der stille Nick Boone, wie dieser alte Indianer, dessen blanke, schwarze 

Augen noch immer verklärt auf dem Bild des Pumakopfes lagen. 
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Nick Boone, der Wildhüter, hob den Becher, sein strenges Gesicht 

versuchte ein Lächeln: "Wollen jetzt einen kleinen Schwatz halten, Froment — 

wieder vom Bären?" 

Hans riß sich gewaltsam zurück mit seinen Gedanken, die schon wieder 

durch die still verschneiten Wälder wilderten, er hob grüßend den Becher, aber 

dann schüttelte er den Kopf: sie hatten den langen vergangenen Abend vom 

Bären gesprochen miteinander, vom Schwarzbären und vom Zimtbären, 

seinem Bruder, vom braunen Bären und viel und besonders vom starken 

Grizzly, dem Ursus horribilis. Jagderlebnisse, abenteuerliches Geschehen, viel 

Dunkles und Krauses auch, das aus dem Aberglauben dieser Wälder 

gewachsen war, von den Sagen und Märchen und Fabeln der Indianer, die 

einen Kult um den Bären woben, den sie beseelten, wie sie jedes Ding und jedes 

Wesen dieser Welt beseelten. Sagen und Märchen der weißen Männer aber 

auch, die in vielem merkwürdig den Werwolfsagen des alten Europa glichen, 

nach denen also ein verwunschener, zumeist blutig grausamer und 

verbrecherisch rachsüchtiger Mensch im Bärenfell lebte. Hans Froment hatte im 

Frühjahr, Sommer und Herbst ungezählte Bären belauscht in ihrem 

heimlichsten Leben, er wußte gut um die seltsame und mitunter auch 

verstörende Menschenähnlichkeit seiner Bewegungen, seines ganzen 

Verhaltens, seine Skizzenbücher bargen ungezählte Studien von fischenden, 

kletternden, wandernden und ruhenden Bären — nein, heute wollte er nicht 

schon wieder vom Bären hören, der Abend hatte erst begonnen, man würde 

nicht wieder wegfinden von diesem Gespräch, er schüttelte uninteressiert den 

Kopf, er sagte: "Sprechen wir heute einmal von etwas anderem, bitte!" 

"Von den Büffeln also!" antwortete Nick Boone ruhig. "Ich weiß: wenn ihr 

nichts mehr vom Bären hören wollt, dann muß man euch vom Büffel erzählen!" 

Hans Froment sah ihn mit verwundert großen Augen an: "Das ist ein 

trauriges Kapitel, Nick. Es hat einmal Millionen und aber Millionen von Büffeln 

auf euren Prärien gegeben, ihr habt sie hingemetzelt, ihr habt sie sinnlos und 

grausam ausgerottet!" 
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"Richtig und falsch, Froment!" erwiderte der Waldhüter ruhig seinen 

Blick. "Was geschehen ist, ist geschehen, ich streite es nicht ab. Die großen 

Herden sind dahin, aber neue Herden wachsen heran unter unserer Hand. Sie 

zählen nicht nach Millionen — für Millionen von Bisonten hat die Welt heute 

nirgendwo noch Raum — aber sie zählen doch schon wieder nach 

Zehntausenden. Kein Grund also, die Hände in den Schoß zu legen und über 

Vergangenes zu weinen. Wir sind nicht in Europa — hier ist Amerika, young 

man!" 

Hans Froments Augen glänzten auf in freudiger Überraschung, dann 

konnte er nicht anders: seine Hand hob sich und legte sich im kurzen Gruß über 

die harten, braunrissigen Finger des Waldläufers, er sah ihn an, dankbar für 

dieses gute Wort. Ja, das war Amerika, das soeben mit diesem Munde zu ihm 

gesprochen hatte — und Europa war es, das müde und wohl auch kranke, das 

ihn in sinnlosen Sentiments an inhaltlose und lähmende Erinnerungen 

verkettete. Man tat sein Werk in diesem Lande, seine tägliche Arbeit, und 

hatten vergangene Generationen die großen Büffelherden abgeschlachtet, jetzt 

mühte man sich, neue Herden in freier Wildbahn heranzuzüchten. Das war die 

große Aufgabe des Tages, der kam man nach — und eine schwere, aber doch 

lösbare Aufgabe war wertvoller als tausend Bücher, schwer angefüllt mit 

geschichtlichen Daten und sinnlos später Entrüstung. 

Hier ist die Schwelle, dachte Hans Froment, die Schwelle, die uns trennt. 

Wir in den alten Ländern leben ohne große Aufgaben, wir sind blasse Epigonen 

auf allen unseren Wegen, wir klammern uns an das Vergangene, das unter 

unseren Händen längst dahingewelkt ist, damit schaffen wir selbst die Leere 

unserer Tage, über die wir klagen, dadurch versinken wir immer tiefer in 

Schwäche und Hilflosigkeit. Wir sind ein Krankes und Überflüssiges und 

Schädliches in dieser Welt, wenn wir uns nicht endlich und fast in letzter 

Stunde zu neuer Tatkraft ermannen, uns zu neuen großen Aufgaben finden und 

an ihnen neu erstarken. Denn unsere alte Geschichte und unsere müden 

Kulturen genügen längst nicht mehr unter den Sternen dieser Tage, und wenn 

Europa mit seinen vergangenen Taten auch oft genug das Gesicht dieser Welt 

verändert hat, heute kommt es darauf an, endlich diese Welt zu verbessern! — 
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Und dann dachte er wieder, was er tausendmal gedacht hatte in den Jahren 

seiner Wanderfahrt durch die Welt, einsam und klein vor der Größe und 

Schönheit der Natur oder auch als stiller Gefährte guter Männer in abseitig 

wilden Winkeln der reichen Erde: Und auch ich muß einen Weg finden, einen 

neuen und guten, ich will nicht nur ein Maler sein, der hübsche Bilder pinselt 

für die guten Stuben der kleinen Leute in Europa! — Und dann drückte er noch 

einmal die Hand seines Tischkameraden, die still unter seiner Hand lag, dann 

nahm er wieder den Becher auf, trank einen guten Schluck — wie leicht doch 

der schwere Alkohol, der ihm sonst widerstand, in den trotz aller guten Wärme 

der Blockhütte bis in das Mark durchkälteten Körper herabfloß! — setzte den 

Becher zurück und sagte fröhlich: "Gut, Nick, gut — also erzählen Sie, erzählen 

Sie von den Büffeln!" 

Der breitschultrige Mann im farblos grauen WildIederhemd, von dessen 

Ärmelnähten lang die Fransen rieselten, lehnte sich vor, legte beide Ellenbogen 

auf die rauhe Tischplatte, sah nachdenklich auf die glimmende Pfeife herab, die 

seine schweren, arbeitsgewohnten Hände ein wenig verlegen hin und her 

drehten, und begann dann zu erzählen, zu sprechen mit der rauhen, 

schwerfälligen und wenig gelenken Stimme des Wäldlers, der die Einsamkeit 

gewohnt ist und das Schweigen der Natur mit ihren kargen und klaren Lauten. 

Aber dann war es, wie wenn er sich etwas vom Herzen redete, wie wenn er sich 

daran freute, diese Gelegenheit gefunden zu haben und sprechen zu dürfen, 

denn je länger er sprach, desto freier und fröhlicher kamen seine Worte, und 

manchmal drängten sie sich aneinander und stolperten in Eile, aber mitunter 

erhoben sie sich auch wie feierlich, und dann glich seine Rede mitunter einer 

Predigt, der seltsamen und sehr männlichen Predigt eines Menschen, der 

gewohnt war, auf sich selbst gestellt in den Einsamkeiten der wilden Wälder zu 

leben, ihre harten Gesetze anerkennend, und dessen grüblerische Gedanken 

solcherart ganz andere Wege gehen mußten als die der tausendfach behüteten 

und beengten Menschen ferner und sehr komfortabler Städte. 

"So geht das nicht, Froment, so einfach nicht! Wenn man die Geschichte 

der Büffel erzählen will, kann man nicht nur so von den Tieren sprechen und 

nur von ihnen. Ihre Geschichte umschließt eine andere Geschichte, eine 
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größere, wenn Sie so wollen. Nicht die Eroberung Amerikas meine ich, die ist 

natürlich auch in dieser Story, ja, gewiß, und sie ist groß genug, denke ich. 

Nein, was zu erzählen wäre, und was ich nicht erzählen kann, weil es bei mir 

nicht ausreicht dafür, Froment, das ist die Geschichte des Menschen in der 

Natur, ist das Hohelied von seiner Unerschrockenheit und seiner Zähigkeit, mit 

der cr den großen Kampf angekündigt und durchgestanden hat. Und es wäre 

die dunkle Ballade zu erzählen von dem Fluch, den er damit auf sich lud, er, 

der Mensch: daß er, wo immer er auch lebt oder leben will, kein anderes Leben 

gelten lassen kann, das sich sich nicht seinen Lebensgesetzen fügt. Eine mehr 

als problematische Geschichte also, Froment, ein feines Fressen für eure 

Doktoren und Professoren, für kluge Männer, die eine Bibliothek zur 

Verfügung haben, damit sie ihre Weisheiten mit Zitaten gut fundieren können. 

Ich kann das nicht, Sie wissen das und werden es auch nicht von mir 

verlangen. Aber vom Büffel allein kann ich auch nicht erzählen. Ich weiß wohl: 

ich müßte anfangen bei den großen Herden, die damals, es sind keine 

zweihundert Jahre her, die Prärien des Kontinents iiber-schwemmt haben. Aber 

das genügt eben nicht, auch bei den bescheidensten Ansprüchen nicht, denn 

mit den Büffeln zur gleichen Zeit lebten andere Tierarten, eine ganze Reihe und 

jede Art in großer, uns heute unglaubhaft erscheinender Zahl, auch sie zogen 

durch Wald und Prärie, auch sie waren Amerika — das Amerika, bevor der 

weiße Mann von der Küste aufbrach, das Gebirge querte, bevor er mit Büchse 

und Pflug den Westen zu erobern begann. 

Froment, ich heiße Boone, ich weiß wenig von meiner Herkunft, aber ich 

habe manchen einsamen Abend in meiner Waldhütte versessen und habe 

darüber nachgesonnen, ob ich wohl verwandt bin mit jenem Mann, dessen 

Bildnis in Washington hängt, der uns noch heute als der erste und größte 

unserer Pioniere erscheinen will, und der doch vielleicht nichts anderes als ein 

unruhiger Jäger gewesen ist, so, wie ihn Cooper porträtiert hat, Daniel Boone, 

Wildtöter, Falkenauge, Pfadfinder, der Lederstrumpf unserer Welt und unserer 

Wälder. Er war es, der damals aus seiner Farm am Yadkin aufbrach, die 

Alleghanies querte und als erster seinen Fuß in das Land setzte, das man später 

mit vielen Namen genannt hat: Kentucky, der Garten, die finsteren und 
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blutigen Gründe, das Land des grünen Rohres. Daniel Boone hat dieses 

märchenumwobene Land als erster weißer Mann mit den Augen des Ostens 

gesehen, er sah die Tierherden, denen es gehörte, er hat von ihnen in seinen 

Erinnerungen berichtet. 

Er trat aus den Gebirgswäldern, er sah das neue Land sich breiten, es glich 

einem Park, die Bäume standen licht im kurzen Gras, er sah die Herden der 

Tiere. — Froment, Sie haben mir von Zentral-Afrika erzählt, Sie haben davon 

gesprochen wie von einem Paradies, aber es kann dort heute nicht viel anders 

sein, als es damals in unserem Lande gewesen ist: das Land gehörte den großen 

Herden, es gehörte den Tieren. Nicht den Büffeln allein — es gab die Nistplätze, 

die Schlafplätze der wilden Tauben im Wald, auf Meilen in der Runde zerfraß 

dort das scharfe Geschmeiß der Vögel Bäume und Unterholz. Äste, starke 

Zweige, herabgedrückt und gebrochen von dem Gewicht der ungezählten 

Vögel, lagen überall auf dem Boden, Federn und Gewöll; wenn die Züge mit 

klatschendem Flügelschlag über das Land brausten, verdunkelte sich die Sonne, 

die Taubenvölker zählten nach Milliarden. Vielleicht sollte man von ihnen 

sprechen, wenn man von den Tieren des alten Amerika berichten will, von den 

wilden Tauben, von denen heute nicht eine einzige mehr lebt. Oder von den 

Trompeterschwänen, die einst auf allen Seen ihren Ruf erhoben, und die 

ausgestorben sind, wie wenn sie niemals ihre weißen Flügel über diesen 

Kontinent ausgebreitet hätten. 

Aber sprechen wir nicht von ihnen, sprechen wir von Daniel Boone, dem 

Pfadfinder der Menschen, der am Waldrand stand und in die Prärie hinaussah, 

durch deren Weite die großen Tierherden zogen wie dunkle Wolken, vom 

Winde bewegt und getrieben. Da waren die unübersehbaren Herden der 

Bisonten, sie zogen hin, sie zogen wider: aus der Prärie zur Salzlecke, vom Leck 

wieder in die weite Prärie hinaus. Gewaltige Herden, deren Kopfzahl sich nicht 

feststellen, sich nicht schätzen ließ, einige tausend Tiere waren noch in der 

kleinsten Herde, und auf etwa achtzig Millionen hat man den Büffelbestand 

jener Jahre geschätzt. Aber die Herden der Wapitihirsche, die neben und mit 

den Bisonten zogen, waren kaum kleiner, und Völker von Antilopen zogen 

dahin, still äsend oder wie ein Sturmwind durch das Land brausend. Bären, 
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braune und schwarze, schmausten in dicken Rudeln in den Beeren am 

Waldrande, Räuberscharen von Wölfen lungerten zwischen den Herden nach 

Beute. Und die Luft war wie angefüllt von Falken und Adlern und Bussarden 

— und Daniel Boone stand im grüngoldenen Dämmern der hohen Fichten am 

Waldrand und schaute klopfenden Herzens in das Paradies seiner Jägerträume. 

Und vielleicht stieg zu jener Stunde brausend ein Taubenschwarm am Horizont 

herauf, brauste heran, verdunkelte die Sonne, und die Adler und die Falken 

stießen in die blitzenden Schwärme und holten sich ihre Beute vor den Augen 

des Jägers. Das war Kentucky, Froment, das war Amerika zwischen den 

Alleghanies und dem Stillen Ozean. 

Aber wenn es bis zu jener Stunde das gewesen ist, was wir so gern und so 

wenig zutreffend ein Paradies nennen, nun hatte seine Stunde geschlagen, nun 

mußte seine uralte Form sich wandeln, denn nun hatte der weiße Mann seinen 

Fuß auf diesen Boden gestellt. Und dieser weiße Mann, Froment, vergessen Sie 

das nie, kam aus dem drängend dicht erfüllten Europa, er suchte die Freiheit 

und den Frieden neuer Heimstatt auf dieser neuen Erde, die sich weit und 

schön und reich und ohne Grenzen vor ihm breitete. Mag man nun heute so 

klug reden, wie man will, es ist damals dem weißen Mann keine Wahl 

geblieben: er mußte zum Schlächter der Tiere werden! Denn wer wohl will sein 

Haus bauen, wer seinen Acker bestellen auf einem Grund, über den täglich und 

stündlich Heerscharen der Bisonten mit trommelnden Hufen dröhnen? Das 

Gesetz konnte damals nicht lauten: der Mensch und das Tier, es mußte heißen: 

der Mensch oder das Tier. Froment, wenn wir uns nicht selbst belügen wollen, 

wie es die alten Tanten gern tun, dann lautet dieses Gesetz auch heute noch so, 

lautet es überall dort, wo die Welt noch wild ist und frei. Es ist billig und sehr 

leicht, über gemordete Tiere zu klagen, über Land, das der Wildnis 

abgezwungen und dem Menschen dienstbar gemacht worden ist. Es ist so sehr 

leicht, große und zu nichts verpflichtende Worte zu machen, wenn man dabei 

in seiner sicheren Stadtwohnung sitzt, im bequemen Sessel unter dem 

elektrischen Licht und neben dem singenden oder schwätzenden Radiokasten, 

während draußen an allen Straßenecken die Bogenlampen brennen, das Auto in 

der Garage wartet, und in den stillen Straßen des Abends der langsame Schritt 
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des patrouillierenden Schutzmannes widerhallt. Aber man denkt anders über 

solche Dinge, wenn man als Vorposten der Zivilisation am Waldrand steht, 

wenn man den überreichen Segen der Erde vor Augen hat, das Land Kanaan, 

das Heimat werden soll und Brot und Milch und Honig geben kann für 

ungezählte Menschenbrüder mit ihren Frauen und Kindern. Wenn man vor 

dem gesegneten Land steht und sieht, wie die sinnlos großen Tierherden es 

verderben. 

Sehen Sie, Froment, der Daniel Boone damals ist ein Jäger gewesen, ein 

stiller Mann, der das freie Schweifen durch einsamen und grenzenlosen Wald 

über alles geliebt hat, das gute Weidwerk mit beschaulicher Wanderung und 

sparsamem Schuß, er war die Idealgestalt eines Wäldlers, denn er liebte die 

Wildnis, liebte sie nicht mit den großen und leeren Worten der Stadtmenschen 

von heute, sondern sehr still und den lauten Menschen abgewandt, er brauchte 

die Einsamkeit der großen Wälder zu seinem Leben wie die Luft zum Atmen. 

Und dennoch hat er diesen lauten Menschen die Straße in das gelobte Land des 

grünen Rohres geöffnet und gewiesen, er ist der eigentliche Erschließer des 

großen Amerika geworden. Und zum Dank dafür haben ihn die Menschen 

wieder und wieder aus ihren sich schnell füllenden, lärmenden Gemeinden 

hinaus- und davongetrieben in neue Länder, in neue Einsamkeiten, in neue 

Wälder — Daniel Boone ist dann für den Rest seines langen Lebens vor der 

Menschenmeute davongezogen, um nur das stille Jägerleben nach seinem Sinn 

führen zu können, jeden Besitz, den er für hunderttausend andere Menschen 

erobert hatte, immer wieder verlierend — und wie die Schakale, wie die 

Coyoten unserer Prärien drängten die Menschen, vor denen er floh, ihm nach 

auf seiner verschwiegenen Jägerspur. 

Ja, Froment, Sie sehen, ich kann den alten Boone nicht anklagen. und das 

ist nicht nur, weil ich seinen Namen trage, ich meine, sein Schicksal ist leicht zu 

verstehen aus den Nöten, von denen die Menschen seiner Zeit bedrängt 

wurden. Und auch der wilde Menschenhaufen, der ihm folgte auf seinen 

einsamen Wegen und ihm die stille Jagd verdarb, die Menschen, die sich 

ansiedelten im neuen Land, es unter ihren Pflug nahmen und ihre Häuser 

darauf bauten — Froment, es geziemt uns Enkeln nicht, gegen sie auch nur das 
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kleinste Wort einer Anklage zu erheben. Mögen sie in manchen Dingen 

gesündigt haben, sie wußten nichts von ihren Sünden. Sie kamen aus engsten 

Verhältnissen, waren geknechtet worden mit Fron und Abgabe und Zins, oft 

genug auch gehetzt und schimpfiert um ihres Glaubens willen, den sie von 

ihren Vätern ererbt hatten und ihn daher für gut und richtig hielten. Hatten sie 

bisher ihr Leben wie in einem Kerker verbracht, jetzt sahen sie die großen 

Freiheiten, die ungeahnt reichen Möglichkeiten eines Lebens aus dem Vollen 

heraus vor sich — sie waren Männer, Froment, sie waren keine Betschwestern, 

die sich zur Dämmerung nicht mehr über die Straße wagen, die Ideale ihrer 

Zeit waren andere als die unserer Tage, sie schnitten sich ihr gutes Stück aus 

dem Kuchen Welt, den ihnen, so war ihr Glaube, Gott selbst reichte auf offener 

Hand. Und natürlich mühte sich ein jeder, ein besonders großes und gutes 

Stück dieses Kuchens zu erwischen, denn je mehr einer gehungert hatte in 

seinem Leben, desto mehr wollte er nun schlingen, und immer faßten seine 

Augen ein Vielfaches mehr als sein Magen — und nicht einer fragte danach, 

daß anderes Leben mit seinem Untergang die Zeche für ihn zahlen mußte: die 

Tiere und der Indianer. 

 

Ja, Froment, der Indianer. Vielleicht sollte man nicht von den 

Wandertauben sprechen, nicht vom Trompeterschwan und nicht von den 

Bisontenherden, vielleicht könnte man am knappsten und klarsten und 

vielleicht auch mit der wuchtigsten Anklage die Geschichte unseres Landes 

erzählen, wenn man schlicht und einfach die Geschichte des Indianers 

berichtete. Er hatte seit Ewigkeiten in diesen seinen gesegneten Jagdgründen 

gelebt, er hatte sich fortgepflanzt durch ungezählte Generationen auf dieser 

reichen Erde und hatte doch keine Spur auf ihr hinterlassen, er hat niemals 

nach Herrschaft und Macht über diese Erde gestrebt, er hat immer still und 

selbstverständlich als ein Teil, als ein stiller und bescheidener Teil in dieser 

Welt gelebt. — Froment: immer, wenn ein halbes Dutzend weiße Männer durch 

einen Wald gewandert sind, kann man noch nach Wochen mühelos ihren Weg 

verfolgen. Sechs Indianer aber gehen hintereinander in einer Spur, sie gehen auf 

schmiegsam weichen Mokassins, schon nach wenigen Stunden richtet sich das 
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von ihren Füßen niedergetretene Gras wieder in die Höhe. Auf dem Wege des 

weißen Mannes aber bleibt es zertreten zurück. Und wenn ein weißer Mann ein 

Haus baut auf bis dahin wildem Grund, so legt er zuerst feste Wege an, dann 

fällt er Bäume, dann rodet er Unterholz und Gestrüpp im weiten Umkreis, 

brennt und schlägt und läßt seine Hunde bellen — der Indianer errichtet mit 

flinker Hand sein Zelt aus Hirschhäuten auf verschwiegener Lichtung, schlägt 

es ab am anderen Morgen und ist dann ohne Spur davon. So war der Indianer 

vor Jahrhunderten, so ist er noch heute, und mit der Kenntnis von Welt und 

Menschen, die wir heute haben, müssen wir ihn bewundern, erscheint uns sein 

Wesen, das so anders ist als das unsere, als das bessere und weisere. 

Unsere Urgroßväter aber, laut und lärmend und in ihre Stärke verliebt, 

Raufer und Boxer und Schießer, sie haben den Indianer niemals verstehen 

können. Sein stiller Gang war ihnen ein bedrohlich verdächtiges Schleichen, 

sein gastfreies Entgegenkommen legten sie ihm als Feigheit aus, seine 

Wortkargheit nahmen sie für Dummheit — Froment, sind wir heute wirklich 

schon erhaben über alle Vorurteile unserer Ahnen? Gilt in unseren Städten der 

still Bescheidene mehr als der selbstbewußt Laute, der auf allen Gassen und in 

allen Stuben seine Gaben preist? Es ist schon klüger, wenn wir nicht über 

unsere Ahnen rechten. Und ganz gewiß dürfen wir sie nicht darum verurteilen, 

daß sie, die ihre Acker bestellen wollten, ihre Büchse erhoben gegen die Tiere, 

daß sie, die zumeist aus den engsten europäischen Ländern gekommen waren, 

kaum mehr als ein Jagd- oder Nutzwild für ihre gewissenlosen und 

geldhungrigen Fürsten, daß sie ihre Büchse auch gegen den Indianer erhoben. 

Die Tiere und der rote Mann bedrohten den neuen und noch ungesicherten 

Besitz der Grenzerleute, sie kannten nur das Gesetz von Faust und Flinte, von 

Muskel und Messer, von Büchse und Beil, sie nahmen den Kampf auf um das 

neue Land, so, wie sie ihn verstanden: sie gingen daran, die Tiere abzuschießen 

und die Indianer zu vertreiben. Goldenen Weizen sollten ihre Felder tragen, 

ihre Kinder sollten spielen im grünen Rohr, schweres Buntvieh sollte über die 

Weiden gehen, Frieden sollte sein im Land — aber der Friede ist für den weißen 

Mann immer erst nur dort, wo er allein ist mit seinesgleichen und er alles von 

dieser Erde vertilgt hat, das anders ist oder anders scheint als er. Froment, ich 
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glaube, wir haben immer noch nicht das Recht, über solche Gedanken zu 

Gericht zu sitzen, sie walten und wirken noch heute sehr lebendig in unserer 

Welt. 

 

Derart also begann damals das große Sterben, das Morden und 

Schlachten, und, es soll wahr sein, der weiße Mann allein hat es über diese Erde 

gebracht. Zu Hunderten, zu Tausenden, zu Zehntausenden bald drängten sich 

die Menschen durch die Pässe der Gebirge, drängten nach auf den Spuren 

Daniel Boones, der ihnen vorausgezogen war, drängten hinein in das Herz 

dieses gelobten Landes. Und mit ihren Büchsen drängten sie das Wild zurück, 

scheuchten es hinweg von der Erde, auf der ihre Häuser erwuchsen, über die 

ihre Acker sich breiteten. Das Wild: die Herden der Büffel, mit ihnen aber auch 

den Indianer, der von diesen Herden lebte, dem der Bison alles gab, was er zum 

Leben brauchte, Wolle für seine Kleider, Speise für alle Monate des Jahres. Das 

Wild: die Antilopen und die Hirsche, die Wölfe und die wilden Tauben, die 

Bären und die silbernen Löwen. Sie alle mußten weichen von der Erde, die der 

weiße Mann für sich und die Seinen beanspruchte. Und kein Ende nahm dieser 

Strom der weißen Menschen: hinter ihnen lag das Weltmeer und das Gebirge, 

vor ihnen breitete sich das reiche Hügelland, dehnte sich endlos und mit der 

ewigen Verlockung fern blauender Horizonte die unübersehbare Prärie, die 

nirgendwo ihrem Vorwärtsdrang ein ernsthaftes Hindernis setzte. Und so 

ergoß der Strom der Menschen sich breit in das Land hinein und überflutete es 

wie die Brandung einen flachen Strand. 

Seine Schußwaffe war es, die den weißen Mann zum Herrn über diese 

jungfräuliche Erde machte. Und dieser weiße Mann war hart, wie es der 

Heimatlose ist, der den heimatlichen Boden ohne Schuld verloren hat, und der 

nun entschlossen ist, sich aus dieser neuen Welt, die sich vor ihm im 

ungeahnten Reichtum breitete, ein größeres Stück zu sichern, als er aufgegeben 

hatte jenseits des Meeres. Die Büchsen knallten, die Äxte bissen sich in die 

Wälder, über die Prärie liefen die Feuerbrände, die großen Herden der Tiere 

wogten beunruhigt hin und her im weiten Land, sie wurden vielfach gezehntet, 

aber die Urkraft ihres Lebens füllte die unermeßlichen Scharen immer wieder 
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von neuem auf. So ging es durch lange Jahrzehnte, dann aber trieb der weiße 

Mann seine eiserne Bahn vom Osten nach Westen durch das Land, und damit 

hub die Todesstunde an für die großen Herden der Bisonten. 

Sie wurden in zwei Hälften gesprengt, in eine nördliche und eine südliche, 

vom Schienenstrang aus brachen die Jäger gegen sie vor wie eine 

Schützenkette, das große Schlachten begann, das Schlachten, das wenig mehr 

nach dem Fleisch fragte, wenn es nicht gerade die erlesensten Stücke waren, um 

die es sich handelte, die Zunge oder der Höcker, aber nun konnte man mit der 

Bahn die Häute auf die Märkte an der Küste schaffen, die Jäger schossen und 

töteten also. Und schnell und immer schneller dann spann sich das Netz der 

Bahnen über das Land, und was in die Maschen dieses Netzes geriet, das 

wurde aufgerieben und restlos vernichtet, die Herden schwanden dahin wie 

Schnee in der Maiensonne. Kein Zweifel, daß viele der Schießer aus solcher 

Jagd ein recht einträgliches Geschäft gemacht haben, daß sie blanke Taler 

münzten aus Fleisch und Pemmikan, aus den Häuten und schließlich noch aus 

den zu Bergen in der Sonne verbleichenden Knochen. Kein Zweifel aber auch, 

daß viele andere redlich bei dieser Jagd halfen, um das Land zu befrieden: eine 

ausgetilgte Büffelherde machte ein großes Stück Land bewohnbar für 

ungezählte Menschen. Und jede Büffelherde, die man vernichtete, verurteilte 

eine große Anzahl Indianer zum Tode, Indianer, die man dann nicht mehr zu 

fürchten hatte, denen nichts anderes übrig blieb, als in ihren Schlupfwinkeln zu 

verhungern. Nur ein toter Indianer war für die Männer der alten Tage ein guter 

Indianer, wenn sie die Büffel abschossen, sicherten sie ihr Land vor den 

Amalekitern. Und wenn diese sich erhoben gegen das Schlachten, das sie um 

Heimat und um alle Lebensmöglichkeit brachte, metzelte man die Empörer 

ohne Zaudern und ohne Gnade dahin — der weiße Mann dünkt sich zum 

Herrschen geboren, und er Ist ein grausam strenger Herrscher überall dort, wo 

ihm niemand hineinreden kann und darf in die Ausübung seiner Macht. — 

Längst waren die Hirsche vernichtet, längst waren die Antilopen dahin, nach 

den Brutplätzen der wilden Tauben zog man wie zu einem Volksfest, schoß sie 

zu Zehntausenden von den Nestern herab und trieb die Schweine zur Mast 

über den hoch mit Taubenleichen bedeckten Waldboden. Die Indianer 
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verkrochen sich in die unwegsamsten Falten des Erdteiles und starben dahin, 

wie Freie sterben, die ihrer Freiheit beraubt sind, klaglos und still — und dann 

gab es eines Tages nicht eine einzige der wilden Tauben mehr im weiten Land, 

dann waren die Prärien leer von allen Büffeln, aber die Propheten, die 

vorausgesagt hatten, daß nach der Vernichtung der Bisontenherden das Land 

wimmeln würde von hungrigen Wölfen, die gewohnt waren, ihre Nahrung auf 

der Spur der großen Herden zu finden, behielten nicht recht: die Wölfe wurden 

zu keiner Plage, so nebenher hatte man auch sie mit abgeschossen und 

ausgerottet, und mit ihnen waren auch alle die anderen Tiere dahingegangen. 

Das Land war leer, das Land war frei, die Wildnis war aus ihm getilgt, nun war 

es bewohnbar geworden für den weißen Mann, einige Jahre noch karrten die 

Loren der Bahn die Tonnen der Büffelknochen in die Fabriken der 

aufschießenden Städte — dann ruhte der weiße Mann sich aus von seinen Taten 

und sah sich um in seinem Land und sah, daß er allein war. 

 

Ja, Froment, das ist also die Geschichte der Büffel, und sie ist tausendmal 

erzählt worden als eine Anklage gegen den weißen Mann, der diesen Kontinent 

für den Menschen erobert hat. Und vielleicht wäre sie wirklich eine 

vernichtende Anklage, hätte die Geschichte an diesem Punkt ihr Ende. Aber sie 

hat hier eben nicht ihr Ende: Sie selbst haben unsere Büffelherden gesehen, sie 

zählen bereits wieder nach Zehntausenden, würden wir sie in voller Freiheit 

sich vermehren lassen, sie würden in nicht hundert Jahren wieder in ihrer alten 

Millionenzahl unseren Erdteil durchdonnern und würden alles niedertrampeln, 

was unsere Hände darauf erbaut haben, was uns Reichtum und Freiheit und 

Größe gebracht und uns zum mächtigsten Land dieser Erde gemacht hat. 10 Sie 

wissen so gut wie ich, Froment, daß das unmöglich ist, zuzulassen, die Gesetze 

der Menschenwelt sind eben andere als die der wilden Erde, es ist in Stadt und 

                                                      
10 Während der Bestand der Bisons vor der Ankunft der europäischen Siedler in Nordamerika auf rund 30 Millionen 

Tiere geschätzt wird, ging er bis zum Ende des 19. Jahrhunderts aufgrund exzessiver Bejagung dramatisch zurück. 

Dank der Gründung des Yellowstone-Nationalparks im Jahr 1872 sowie des Wood-Buffalo-Nationalparks im Jahr 1922 

erhielten die Bisons noch rechtzeitig Rückzugsgebiete. Heute wird die Gesamtzahl der wildlebenden Tiere auf mehr als 

30.000 Individuen geschätzt. Die Art wird aufgrund ihrer Abhängigkeit von Schutzmaßnahmen und der nur geringen 

Zahl von Einzelpopulationen als „potenziell gefährdet“ eingestuft. (WP Abruf 30.12.2023 15:35) – Also 70 Jahre nach 

Veröffentlichung dieses Buches. 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  272 

 

Garten, auf Feld und Acker niemals ein Platz für das freie Wildgetier. Aber 

davon sprachen wir jetzt nicht, wir wollen davon sprechen, daß die 

empfindsame Geschichte von der Vernichtung der Büffelherden eben nicht ihr 

Ende mit dieser Vernichtung gefunden hat. Und vielleicht glauben Sie mir, der 

ich in diesem Lande daheim bin und seine Gesetze am eigenen Leibe erlebt 

habe, daß ich nur um ihre zweite Hälfte diese Geschichte zu Ende erzähle, und 

glauben mir auch, wenn ich Ihnen sage, daß diese zweite Hälfte der Geschichte 

die wichtigere ist. Sehen Sie, Froment, es ist von keinem Wert, über alte Dinge 

zu Gericht zu sitzen, die Männer der alten Tage zu verdammen und ihre Enkel 

mit solchem Richterspruch zu kränken — es ist von Wichtigkeit, daß jeder sein 

Tagewerk leistet, und wenn dieses dem Tage dient und der Zukunft nutzt, 

dann ist es gesegnet und fruchtbar. Die Taten vergangener Tage aber, begangen 

von Menschen, deren Wissen und Glauben nicht sonderlich viel mit dem 

unserer Tage gemein hatte, diese Taten bergen in ihren verstaubten Gewändern 

dunklen Haß, wenn der Mund der Schwätzenden ihnen nicht das Vergessen 

gönnen will — verdammt soll die Hand sein, die solchen Haß mit bösem Willen 

weiterhin über diese Erde schleift, die nach dem endlichen Frieden lechzt, der 

aus dem Verstehen kommt ... 

Die Büffel also, Froment! — Man hat die Erde erobert, man hatte die 

Wildnis überrannt, nun lehnte man sich auf die Büchse, die kein Ziel mehr 

fand, nun sah man sich um und sah, daß es leer geworden war im Lande. Nun 

ist es ganz gleich, wie man die Worte setzt, ob man sagt, daß auf Wellenberge 

Wellentäler folgen, oder ob man die Ansicht vertritt, daß der Fortschritt 

keineswegs ein gerader und zielbewußter Marsch ist, sondern daß der Mensch 

noch stets nur aus einem Extrem in das andere gefallen ist, daß immer die 

heutige Generation alles verwirft und verdammen muß, was die gestrige 

gedacht und geleistet hat, und was dann wiederum von der Generation von 

morgen mit neuem Mut und neuen Worten auf den Schild gehoben wird, daß 

aus diesem ewig unentschlossenen Hin und Her von Denken und Handeln, 

drei Schritt voran, zwei Schritt zurück, und immer wieder ein ausweichender 

Schritt zur Seite, mal links, mal rechts, daß aus diesem bocksteifen Tanz der 

ganze vielgepriesene Fortschritt besteht — wie man das also fassen will, 
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Froment, das soll uns jetzt gleich sein. Damals jedenfalls dachte man, daß es 

eine Schande sei, diesen Erdteil derart leergemetzgert zu haben, daß es schade 

sei um die gigantischen Werte, die dabei ohne Skrupel und ohne großes 

Nachdenken vernichtet worden waren, daß es ein Jammer sei um die 

bezwungene, beschnittene, niedergetrampelte und leergeschossene Wildnis, die 

doch voller Schönheit und voller Zauber gewesen war, wie der Mensch sie 

niemals in seinen Kulturlandschaften erzeugen und bannen kann. 

 

Und dann ging man mit der ungebrochenen Tatkraft des freien Mannes 

auf freier Erde daran, dem Fortschritt der Zivilisation, für den man länger als 

ein Jahrhundert erbittert und gnadenlos gekämpft hatte, einige der schönsten 

Flecken dieses Landes aus den Zähnen zu reißen, ihre Schönheit zu sichern vor 

der Vernichtung, die der jagende und ackerbauende und städtegründende 

Mensch der Natur unausbleiblich aufzwingt. So machte man die großen Wälder 

zum Eigentum der Nation und sicherte das Wild mit guten Jagdgesetzen, und 

so auch entstanden die großen Naturschutzgebiete unseres Kontinentes, jeder 

immer noch so groß wie ein europäisches Fürstentum: Sequoia, Grand Canyon, 

Yosemite und Yellowstone, Glacier und Mount Rainier. Es gelang, hier die 

großen Wunder der Natur vor aller Entstellung und Schändung zu sichern, die 

Schluchten und die Wasserfälle, die tausendjährigen Bäume, die Geyser, die 

Felsen und die Seen und die Wälder mit ihrem Wild. Es darf nicht geschossen 

und nicht gemordet werden in solchen Gebieten, das Wild begriff sehr rasch, 

und seine scheue Flucht vor dem Menschen wandelte sich zu oft rührendem 

Vertrauen. 

Noch immer lebte das Wild in den Tiefen der Wälder, in den vielen 

verborgenen Winkeln der Berge, nach dem Büffel aber, dem starken Tier der 

großen Prärien, sah man sich vergebens um im weiten Land, er schien 

ausgerottet zu sein bis auf das letzte Kalb. Auf ewig schienen sie dahin zu sein, 

die großen Herden, und die Indianer saßen in ihren Reservat-Territorien, die 

man ihnen eingeräumt hatte, vergifteten sich am Alkohol und starben an der 

Schwindsucht. Sie hatten vom Büffel gelebt durch ungezählte Generationen, sie 

waren die stillen und klugen Jäger der wilden Welt gewesen, nun war kein 
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Platz mehr für sie in dem von Menschen durchdrängten, von Maschinen 

durchbrausten Land. Und es half auch nicht mehr sonderlich viel, daß der Staat 

sich ihrer annahm, sie nun hätschelte und verwöhnte, jeden Alkoholverkauf an 

sie mit hohen Strafen belegte, daß er für komfortable Heimstätten sorgte und 

für tausend andere Dinge noch. Was sollte ein Indianer mit einer Heimstatt? Er 

war ein schweifender Jäger gewesen, er war für die Freiheit geboren, jetzt aber 

war er ein Gefangener, und er hielt es für klüger, leise und unauffällig, wie er 

gelebt hatte, zu sterben und aus dieser Welt zu scheiden, die längst nicht mehr 

seine Welt war. 

Man sah sich um, und endlich dann entdeckte man doch noch eine kleine 

Büffelherde, zwanzig Dutzend Köpfe vielleicht stark11, sie vegetierten in einem 

versteckten Winkel des weiten Landes dahin. Und dann entdeckte man auch, 

daß nicht alle Menschen des Kontinentes dem Rausch des Tötens und des 

Vernichtens verfallen gewesen waren: hier und da im Lande lebten heimliche 

Sonderlinge, stille Einzelgänger, verlacht, verhöhnt, oft genug geschmäht von 

ihren Nachbarn. Sie hatten nach ihren bescheidenen Kräften ihre Hände über 

das Büffelvolk gehalten, hatten einzelnen Stücken Weide und Sicherheit 

geboten, sie wollten nicht, daß das mythische Tier, das einst in ungeheuren 

Herden den Kontinent durchdonnert hatte, aussterben sollte wie ein lästiges 

Ungeziefer. Froment, wenn wir über die Menschen richten, dann sollten wir 

weniger an die lauten, prahlerischen, gewissenlosen Zerstörer denken, wir 

sollten uns umsehen nach den Stillen im Lande, die den Mut haben, sich von 

Mode und Geschwätz, von Propaganda und allen irr dahinstrudelnden 

Zeitströmungen frei und fern zu halten, die es wagen, und denen es gelingt, ihr 

Leben so zu leben, wie es die Wünsche ihres Herzens wollen. Bei ihnen findet 

man den wahren Menschen, findet ihn so, wie er sein sollte, wie vielleicht, 

spräche man ihnen nicht immer von falschen Heroen, viele von denen wären, 

die heute noch nichts mit sich anzufangen wissen, die nicht den Mut zu sich 

selbst finden können, und die darum auf allen Straßen lärmen oder sich von 

                                                      
11 Die amerikanische Wikipedia nennt 541 Tiere (im Jahr 1889). 
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den blutigen Narren der Weltgeschichte auf die Schlachtfelder verschleppen 

lassen ... 

Ein paar Männer, eine kleine Handvoll eigensinniger, verquerer Köpfe im 

weiten Land: Walking Coyote, der Indianer, Mitchel Pablo, ein Halbblut, einige 

wenige weiße Farmer noch. Sie hatten wenig tun können, was sie aber getan 

hatten, genügte, um das Volk der Büffel vor dem Untergang zu retten.12 

Hier oben im Norden, im Lande Kanada, lebten damals die letzten großen 

Herden, vielleicht tausend Köpfe stark, lebten im damals noch unerforschten 

Gebiet am Großen Sklavensee, Waldbüffel, die der Vernichtung durch ihre 

Flucht in Schnee und Eis entronnen waren. Hier oben aber auch lebten noch 

viele Indianer in ihrer alten Freiheit, es war, wie wenn ein Wetter über das 

Flachland der großen Prärien gegangen wäre, und wie wenn dieses Wetter sein 

Strandgut in unsere Wälder geschwemmt hätte. Und darum erwuchs aus 

unseren Wäldern das neue Leben. Noch als fast das ganze Land Kanada wild 

war, als nur wenige Menschen, Trapper und Fischer, Jäger und Händler, die 

unausgeforschten Wälder durchzogen, erließ die Regierung strenge Gesetze zur 

Schonung des Waldes und des Wildes, und sie schuf, bevor noch Vernichtung 

die Wildnis bedrohte, die großen Schutzgebiete, in denen kein Baum gefällt, 

kein Tier geschossen werden durfte. Und in diese gesicherten Bezirke brachte 

man die Büffel, die man noch im Lande vorgefunden hatte. Freunde der wilden 

Natur, ein englischer Lord und andere, stifteten die ersten Büffel für dieses 

schwierige und kostspielige Werk, bezahlten die Tiere und den Transport der 

Wildlinge über Tausende von Meilen, man sammelte die einzelnen Stücke zu 

Herden, man führte den altgewordenen frisches Blut zu, und während unten in 

den Staaten heute noch kaum erst fünftausend Büffel ihre Fährten ziehen durch 

die vor den Menschen gesicherten Bezirke — in unserem Lande Kanada haben 

bereits zehnmal so viel von ihnen ihren alten Lebensraum wiedergefunden. Es 

steckt eine ungeheure Lebenskraft in den Überresten der großen Herden von 

einst, ich sagte es schon, Froment, wir brauchten nur die Hände in den Schoß 

zu legen und wenige Jahrzehnte abzuwarten, und wir würden es erleben, wie 

                                                      
12 https://en.wikipedia.org/wiki/Bison_hunting  

https://en.wikipedia.org/wiki/Bison_hunting
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die Büffel sich diesen Kontinent, aus dem man sie hinausgemordet hat, wieder 

erobern würden. Wir können das natürlich nicht, solche Rückkehr ist 

unmöglich, wir sind schon seit langem gezwungen, einen guten Teil unserer 

Hege mit der Büchse auszuüben. 

Aber wir haben es der Welt bewiesen: der Büffel lebt und wird nicht 

untergehen. Wir, die Nachkommen jener schrullenhaften Einzelgänger von 

einst, die sich dieses oder jenes versprengten Büffels angenommen und ihn an 

ihren häuslichen Herd geholt hatten wie einen zu Unrecht verfolgten 

Menschen. Aller Fortschritt dieser Welt kommt von den stillen Außenseitern, 

von den kauzigen Sonderlingen und den hartgesottenen Rogues! Auf unsere 

guten, alten Daddys von einst — prosit, Froment! 

Ihr Werk ist gelungen, Sie haben es gesehen, Sie wissen es, und weil es 

gelungen ist, glaube ich an den Menschen. Er bleibt mit der großen Mutter 

Natur verbunden und weiß darum, schon tastet er sich zu ihr zurück, zu der 

kaum Verlassenen, er wird immer klarer und zahlreicher seine Konsequenzen 

ziehen. Und einmal werden Millionen sich von den steinern kalten Paradiesen 

der Städte abwenden und werden fragen nach unseren Wäldern und nach den 

Tieren, die in ihnen leben. Und wir arbeiten heute schon dafür, daß diese 

Suchenden in kommender Zeit nicht enttäuscht werden, daß auch für sie der 

Wind durch die großen Wälder singen wird, daß sie den Elch ziehen sehen 

können durch seine Einsamkeiten, den Bären, Luchs und Puma, Wapiti und 

Caribou — wir arbeiten dafür, daß der Mensch seine alte Heimstatt auf dieser 

Erde wiederfinden soll, wenn er sich einmal aufmacht, sie zu suchen. 

Ein guter Beruf, Froment — und eine lange Rede und eine schlechte 

Predigt noch dazu. Verargen Sie das nicht einem Manne, der viel Zeit zum 

Grübeln und Denken hat und höchst selten einmal eine Gelegenheit zur 

vernünftigen Aussprache. Prosit, Froment!" 

 

Der junge Maler hob im schweigend dankenden Bescheid seinen Becher 

und leerte ihn. Dann, zurückgelehnt in seinem Stuhl, sah er wieder, wie er das 

die ganze Zeit getan hatte, gegen das blanke Schwarz der Fensterscheibe, 

dessen strenge Linien von den gleißenden Eiszapfen zerrissen wurden wie der 
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Eingang zu einer phantastischen Höhle. Hinter diesem blanken Schwarz stand 

nicht mehr die dicht rieselnde weiße Wand des Schnees, er sah das Eis an den 

nahen Baumstämmen glitzern und sprühen im Licht der Lampe, der Schneefall 

hatte aufgehört, über die bewaldeten Höhen sang dunkel der Wind der Nacht, 

der Wind, den die beiden Waldmenschen, der Weiße und der Indianer, 

prophezeit hatten, der Wind, der die Wärme brachte, die dem letzten Schnee 

dieses Winters ein Ende machen würde. 

Nick Boone klapperte mit dem Wasserkessel, hob ihn vom Ofen und füllte 

die Becher nach, aus denen frisch der schwersüße Rum duftete. Dann erhob 

sich lautlos der alte Indianer von seinem Sitz. Seine Hände griffen behutsam 

und zärtlich das bunte Bild des Pumakopfes auf, bargen es geschickt in die 

Papprolle und legten es bedächtig zur Seite. Dann stand er still und 

unbeweglich, seine dunklen Augen lagen auf dem Spiel der Glut, die unter den 

Herdringen fauchend lebte. Hans Froment sah erstaunt zu ihm auf. Er wußte, 

daß der Alte dem Rum nicht abgeneigt war, das war kein Mann in diesen 

Wäldern, deren winterliche Kälte durch Kleider und Fleisch bis in die Knochen 

drang, er wußte aber auch, daß jeder Indianer weit weniger Alkohol vertragen 

konnte als ein weißer Mann. Wie alle Naturvölker — es war, wie wenn die 

weiße Rasse hundertjähriges Erbe trinkfroher Ahnen im Blute trug und damit 

eine runde Summe von Abwehrstoffen. Aber zwei Becher Rum, die einen 

weißen Mann erfreulich durchwärmten, konnten einen Indianer in sinnlose 

Betrunkenheit stürzen ... Er sah zu dem Alten auf, er sah in das unbewegliche 

Gesicht, aber er sah auch das fremde heiße Glitzern in den schwarzen Augen 

des Waldmenschen, er sah, wie er ganz leise schwankte in seinen Mokassins, er 

sah das dünne Zittern, das wieder und wieder durch die hochgeäderten 

sehnigen Hände lief, deren Fingerspitzen auf der Tischplatte standen. Aber 

dann hörte er auch schon die tiefe, dunkel gutturale Stimme, die mühsam und 

schwer ihre Worte formte: 

 

"Wenn mein Bruder Nick Boone sich heute freut, daß kleine Büffelherden 

wieder dort weiden, wo einst die unübersehbaren Heerscharen dahingedonnert 

sind, dann weiß der rote Mann, daß dies alles kaum mehr ist als ein Spiel. Nick 
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Boones Enkel vielleicht schon werden sagen oder sagen müssen: es ist kein 

Platz mehr für Büffel auf dieser Erde, denn viele Menschen suchen nach 

Heimstatt, und darum soll auf diesem Fleck nun eine Stadt erstehen, Häuser 

sollen sich aneinanderreihen, Felder und Gärten müssen sich breiten und 

Frucht tragen und die vielen Menschen nähren, die in den klirrenden 

Fabrikhallen werken, um andere Menschen zu kleiden, um Fahrzeuge zu bauen 

für ihre müden Beine, für die Menschen, die Schächte in die Erde treiben oder 

Bohrtürme auf ihr errichten, um das Öl zu gewinnen, mit dem euch die 

Motoren eurer Flügel durch die Lüfte tragen. 

Es ist der unreine Pfad. Meine weißen Brüder, mit diesem Wort haben 

unsere Ältesten den Kriegspfad genannt, den manchmal auch wir beschritten 

haben, ja, auch wir roten Männer. Aber wir haben von ihm immer wieder 

heruntergefunden und zurück in die heilige Stille Manitous. Ihr jedoch habt 

nicht nur anderen Stämmen, ihr habt der ganzen großen Manitou-Welt den 

Krieg erklärt, und euer Krieg währt bis in alle Ewigkeit. 

Sagte ich, daß ihr diesen Weg zu Ende gehen müßt? Schlecht gesagt, 

meine Brüder, meine Zunge ist schwer und ungelenk, denn ihr geht diesen 

Weg nicht. Eure Füße tragen euch nicht so schnell, wie euer Sinn es wünscht, 

ihr habt euch die Maschinen gebaut, um euren Weg zu beschleunigen. Sie 

sollten euch dienen, Maschinen und Motoren, aber nun hockt ihr hilflos darauf, 

nun rasen sie mit euch dahin und davon, unaufhaltsam, immer wilder und 

stürmischer, einige von euch wagen wieder und wieder den Absprung, aber die 

meisten von ihnen zerschlagen sich dabei schwer an Leib und Seele, und ihr, 

die ihr hilflos auf den rasend rollenden Wagen hockt, ihr speit ihnen eure 

Flüche nach, ihr rast eurem Untergang entgegen, es dünkt euch eure Ehre zu 

sein, beieinander zu bleiben, miteinander unterzugehen. 

Opfer ohne Zahl bedecken eure Straße, nur ein einziges Opfer unter den 

namenlos vielen ist der Büffel, ist der rote Mann. Kaum einen Blick habt ihr für 

eure Opfer, allzu schnell rollen eure Wagen, und ihr seht nicht gern zurück, ihr 

seht nur nach vorn. Und weiter rast ihr dahin, obwohl immer mehr Herzen sich 

heraussehnen aus der lauten und schnellen Bewegung, heim nach der Stille 

Manitous, in der alle Weisheit und alles Glück wohnt. Aber allzu gut habt ihr 
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gelernt, die Wünsche eures Herzens zum Schweigen zu bringen — und darum, 

meine weißen Brüder, ist jedes Wort vergebens, wie es vergebens gewesen ist 

durch die Jahrtausende. Ihr rollt eurem eigenen Grabe zu und dem Ende der 

Welt, ihr wollt nicht hören, wenn der rote Mann aus seinem Grabe, in das ihr 

ihn geworfen habt, euch diese Wahrheit nachruft, ihr wollt nicht hören, und ihr 

hört ihn nicht. Und darum sind auch meine Worte in den Wind gesprochen, 

wie alle Reden des roten Mannes an den Lagerfeuern der Weißen in den Wind 

gesprochen wurden. Eitel und leer sind alle Worte, wenn Welten zum Sterben 

verurteilt sind. Laßt uns darum schweigen, meine weißen Brüder, laßt uns 

schweigend in unser Sterben gehen!" 

Die sehnigen braunen Hände nahmen die Papprolle auf, die vor ihnen auf 

der Tischplatte lag. Mit geneigtem Haupt trat der Mann hinter dem Tisch 

heraus, er schwankte ein wenig, als er nun an den Männern und an dem 

heulenden Ofen vorbei zum hintersten Winkel der Pritsche ging, die zwei 

Becher des starken Grogs waren überreichlich gewesen für diesen Mann, der 

am Herzen der Natur gelebt hatte und durch Jahrzehnte nichts wußte von den 

gefährlich schmeichelnden Giften des weißen Mannes. Vor der Wand turnte er 

auf die Pritsche, nahm eine Decke auf, wickelte sich hinein, zog noch ein 

Bärenfell heran und legte es über seine Füße, dann streckte er sich aus und zog 

die Decke über seinen Kopf — nach wenigen Minuten schon kündeten die 

tiefen und gleichmäßigen Atemzüge seinen Schlaf. 

Hans Froment hob das Gesicht und sah fragend gegen Nick Boone, der, 

die Ellenbogen auf den Schenkeln, mit hängenden Händen neben dem 

glühenden Ofen saß und vor sich hin gegen den Boden starrte. Die Augen des 

alten Waldläufers begegneten den seinen, etwas wie ein verlegenes Lächeln 

huschte schattenhaft über die verwitterten Züge: "Da haben wir es, Froment!" 

sagte er im halben Flüstern. "Gegen einen Indianer kann man nicht diskutieren. 

Der rote Mann sieht alles aus ganz anderem Blickwinkel als wir. Und vielleicht, 

ich weiß es nicht, aber vielleicht sieht er wirklich besser und schärfer. Dennoch, 

Froment: all das ist tausendmal gesagt worden und hat keine Frucht getragen 

— und es ist auch heute in den Wind geredet und kaum für die Wölfe da 

draußen. Wenn wir so denken wollten, wie der rote Mann denkt, dann würden 
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wir uns selbst lähmen und hilflos verkrüppeln. Wir aber haben unser Tagewerk 

zu tun, wie unsere Väter das ihre getan haben, wie unsere Enkel wiederum das 

ihre tun müssen. Das ist es — und nur unser Tagewerk rechtfertigt unser 

Leben!" 

Er erhob sich, müde und schwer, er sah sich wie hilflos um in dem engen, 

von der einzigen Lampe schattend durchhellten Raum. "Bob Cat verläßt uns 

morgen — vielleicht können dann auch wir bald aufbrechen. Wachen Sie jetzt 

beim Feuer, Froment, ich schlafe ein paar Stunden und löse Sie dann ab. Den 

Alten wollen wir schlafen lassen, er hat einen weiten Weg, und der wird nicht 

leicht sein bei diesem Schnee, auch nicht für seine wandergewohnten Füße. — 

Gute Nacht, also, Froment — und sparen Sie nicht mit dem Holz!" 

Er schwang sich auf die Pritsche und schlängelte sich auf ihr mit der 

Gewandtheit des Vielgeübten in seinen Schlafsack. Hans Froment stand auf 

und füllte von neuem den Ofen mit den dicken, starkduftenden Holzscheiten, 

dann löschte er die Lampe, der Schein, der von dem glühenden Ofen und von 

den flackernden Flammen unter seinen Ringen kam, genügte ihm. Er saß in der 

Wärme, die ihn wohlig umstrahlte, ach, wieviel von dieser guten Wärme 

konnte sein in diesen Wildnissen sooft grausam durchfrorener Körper in sich 

aufnehmen, er saß am Tisch, die Hände auf der Platte, er sah gegen das blanke 

Schwarz der Fensterscheibe, das sich nun seinem vom künstlichen Licht 

geblendeten Auge langsam erhellte. Der Schnee rieselte, aber er war nun nicht 

mehr wie eine Mauer, er war nur noch wie ein dünner Vorhang, und der 

unsichtbare Mond wischte einen gelb verschwimmenden Lichtteich auf die 

Fläche des Sees, in der die dunklen Wolfsfährten standen. Dann schrie wieder 

der Nebelkauz in der Nähe, hart und scharf und grausam, und Hans Froments 

Gedanken zogen mit diesem Schrei in die Nacht hinaus und tief hinein in das 

Land Kanada ... 

Es war nun also die letzte Station seiner Reise, dieses Land Kanada, und in 

ihm, er wußte es gut, ließ er sein Herz zurück für alle Zeit. Er seufzte: sehr 

schwer war es, wenn man endlich nach solch langer Sucherfahrt die wahre 

Heimat gefunden hatte, "nach Haus" fahren zu sollen, zurück in die große 

Stadt, in das gläserne Ateliernest über den Hafenstraßen. Und dann lächelte er 
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leise und bedrückt: es war schwer, gewiß, aber so leicht und fröhlich war 

schließlich seine weite Wanderung durch diese Welt auch nicht gewesen, er 

hatte an manchem Ort und in manchen Ländern dieser Erde ein Stück seines 

Herzens gelassen. Und dann atmete er tief, seine Augen verloren sich, er sah 

mit leerem Blick gegen die Schnüre des Schnees, die hinter dem 

blankschwarzen Fensterglas standen — und wieder fühlte er sich bedrückt von 

der Überfülle der Gesichte, die in den vergangenen Jahren gegen ihn 

angestürmt, die in ihn eingedrungen waren, die ihn heute erfüllten und von 

denen er besessen war. Wieder bedrückte ihn das allzu reiche Erleben — wie 

ein trockener Schwamm war er gewesen bei seiner Ausreise, jetzt hatte er sich 

übervoll gesogen, so übervoll, daß es ihm manchmal scheinen mochte, daß ihm 

Hirn und Herz in übersatter Trägheit in Kopf und Leib lagen. Und dann wieder 

war es ganz anders, dann war es, wie wenn er einer überstark gespannten 

Bogensaite glich, leise klingend in erregt zitternder Vibration — und die Pfeile 

lagen auf seiner Sehne, bereit, hoch und weit durch das Blau zu steigen. 

Einmal, vor unausdenklichen Zeiten, war er aus seiner Enge 

hinausgezogen, um sich die Welt anzusehen. Aber er hatte diese eine Welt, die 

er sich damals gedacht hatte, nicht gefunden, er hatte Welten erleben müssen, 

Welten von ungeahnter Pracht und Tiefe und Mannigfaltigkeit. Und wenn in 

stillen Stunden die Bilder dieser so verschiedenartigen Welten in ihm 

aufstiegen, wirr bunt durcheinander quellend, dann ging es oft wie ein scharfer 

Schmerz durch ihn hin, und mitunter auch erfüllte ihn eine feige und primitive 

Freude: er war durch die Welt gefahren, aber er hatte nur Teile von ihr gesehen, 

Kontinente waren links und rechts an seinem Wege geblieben, ohne daß er 

seinen Fuß in sie gesetzt hatte. Und das erschien ihm mitunter recht gut, in 

seinen verzagten Stunden erschien es ihm bisweilen wie ein Segen, daß er nicht 

auch diese Weltteile hatte durchwandern müssen. Sie zu sehen war ihm 

verweigert, aber auch erspart worden, vielleicht hätte er sie nicht mehr 

ertragen, vielleicht wäre er unter der Last des Gesehenen und Erlebten 

zusammengebrochen ... Wenn er an seine Arbeitsleistung in diesen 

vergangenen sechs Wanderjahren zurückdachte, dann wußte er, daß es gut und 

an der Zeit war, daß diese Reise nun ihr Ende fand, nicht lange mehr hätte sein 
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Körper, hätten seine Nerven diese endlose Kette von Strapazen, diese 

ununterbrochene scharfe Anspannung und letzte Konzentrierung durchstehen 

können. Vielleicht hatte er ohnehin das Maß des Erträglichen bereits längst 

überschritten — warum anders waren die bunten Bilderfluten, die ihn beim 

ersten Sehen so tief beglückt und so märchenfroh verzaubert hatten, heute so 

quälend und schwer, warum war ihre unaufhörliche Folge, die manchmal in 

ihm auferstand, wie eine Marter? 

Aber nein, dieses brauchte nicht aus Müdigkeit und Erschöpfung zu 

kommen, er brauchte nicht schwach und müde geworden zu sein, er konnte es 

auch damit erklären, daß er nur ein Mensch, und daß diese Welt so überaus 

reich und übermächtig stark war. Die Welt, die Welten, die er erlebt hatte: das 

große Afrika, das funkelnd bunte Indien, Amerika, das Land Kanada, in dem 

ihm das Herz aufgegangen war unter den Zauberfingern des über die Wälder 

wandernden Mondes. 

Und Afrika war Ägypten und der Sudan, war der Kongo und die 

Dschungel der Westküste, war das Bergland im Süden, waren die Einsamkeiten 

der großen Steppe, waren die Meere der Seen, die Herden der Tiere, Elefant 

und Löwe, waren die stämmigen Bantus und die zwerghaften Pygmäen, die 

streifenden Ndorobos und die Hirtenvölker der Massai. 

Und Indien waren die Elefanten am Fluß der duftenden Insel Ceylon 

unter den brennend rot blühenden Fuchsien in den blankgrünen Bäumen, war 

der Tigerturm in dürrer Dschungel, waren die Tempel der Götter und der 

reifenklappernde Tanz der Nautschmädchen, Indien war das stille Falkenhaus 

im marmornen Palasthof des Fürsten, die schlagenden Karakale, die jagenden 

Geparden, Indien war das quälende Brüllen der gefangenen Tiere im Lager des 

Terrai, war die sanft verführerische Schönheit des bewaldeten Berglandes von 

Kaschmir und waren die eisig glitzernden Felsengletscher des Himalaja, des 

Thrones der Götter, Indien war die kindhaft unschuldige, kindhaft 

durchtriebene Schlangenpriesterin in Birma, war Rimba, das junge Orang-Weib, 

das zur Nacht in seinem Schoß saß, den lang behaarten Arm um seinen Hals tat 

und mit ihm in die Nacht über dem Toelang-Bawang lauschte, durch welche 

die singenden Fische leise röhrten und knurrten, während aus den nahen 
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Uferwäldern das heisere Husten des streifenden Tigers zu ihnen her über das 

atmende Wasser wehte. 

Und Amerika war die Mohave-Wüste und das Grand Canon des 

Yellowstone-Flusses, war der Mississippi und waren die Alleghanies, waren die 

Prärien und die Wälder und die Berge und die Seen, war das große Land, so 

weit und so schön und so reich, daß es ein Fremdes blieb dem europäischen 

Auge — und Kanada, das waren die Wälder ohne Ende, das war die stille 

Wanderung auf federndem Nadelteppich, das waren die weißen Wolken, die 

vom Meer zu den Bergen segelten, war das dünne Sausen, das immer in den 

Nadelbäumen stand, war das dunkle Donnern, mit dem der Wind durch das 

Baummeer orgelte, Kanada war der stille Indianer und der stumm pirschende 

Luchs, war das Wolfsgeheul in verlassener Nacht und der glimmende, 

glühende Tanz des Nordlichtes, das sich durch alle Weiten schwang — Kanada 

gehörte zu Amerika, Kanada war Amerikas schönster Teil, aber Kanada war 

kein Land, kein Erdteil, es war die Heimat, in der das wanderfrohe Herz seine 

Ruhe gefunden hatte. 

Und doch: wenn die Bilder flutend aufstiegen und durcheinander-

quirlten, was blieb von ihnen, in welchen von ihnen war der Hauch der Welten 

beschlossen, aus welchen stieg der Atem des Gottes, den man erahnte hinter 

den Dingen? 

Die Feuerwände am Flusse Schari, zwischen denen die gehetzten, halb 

verbrannten Tiere sterben mußten, von den Keulen der johlenden Neger 

gemetzelt — das stille Tierhospital in Benares hinter den Ghats, wo man auf 

qualmenden Holzstößen die Leichen verbrannte — der blutige Kampf der 

Hähne auf der Insel Sumatra, um den sich ein schwatzendes, geiferndes, 

wettendes Volk drängte — der Glanz in den schwarzen Augen Bob Cats, die 

auf dem Bild des fauchenden Puma-kopfes lagen, seines Totemtieres ... Was 

war echt, was blieb, was war wahr? 

Scheich Moussa, der schlangenbeschwörende Berber am Ufer des 

schleiergrünen Nils unter den jahrtausendealten Säulen von Luxor — Mijnheer 

ter Veen, der ruhelos durch die Sunda-See segelte — Nick Boone, der 
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unangerührt von allem Lärm der Welt seine schützende Hand über das 

langsam wieder erwachsende Büffelvolk hielt .. . 

Die ferne Tränke im Kenya-Land, auf deren Straße der alte Einzelgänger-

Elefant schlafend stand und den schweren Kopf auf die gewaltige Gabel seiner 

elfenbeinernen Zähne stützte — der Karakal, der die aufflatternde Taube aus 

Manneshöhe auf die Marmorplatte hieb mit gedankenrascher Tatze — das 

Weinen der Winterwölfe durch die Nacht der eisig verschneiten Wälder unter 

dem Wind Ki-wä-din .. . 

Die Lumpenneger Südafrikas — die ausgemergelten Hungergestalten der 

Hindus, die fremde Acker bestellten und freiwillig hungerten ihr Leben lang — 

die betrunkenen Indianer an den Stationen der Railway ... Der Touristentrubel 

im Land der Pharaonen — die fratzen-übergossenen Tempel, die sich von der 

Malabarküste bis zum Himalaja dehnten — Amerikas gewaltige Städte, 

Amerikas gigantisch durch alle Weiten dröhnende Motoren ... Die Minen in 

Transvaal — die unübersehbar weiten Plantagen Indiens — die unermeßlich 

großen Weizenfelder der Staaten ... Was war, was blieb? 

War es das Brüllen der Löwen, das wie ein schwingendes Erz den 

Kontinent Afrika durchdröhnte zum Anbruch der Nacht — war es das dunkle 

Raunzen des Tigers in unbezwinglicher Dschungel — war es das traurige 

Knören des Grizzly-Bären über dem Wapiti-Kalb? War es das Trommeln der 

Millionen Hufe der großen Herden, die sich unter dem Mondlicht durch die 

Steppe verspielten — war es die anmutig fliegende Jagd der braunen Antilopen, 

des schwarzen Bockes durch den gefiederten Schatten der parklichten 

Vorwälder — war es das elektrisch leise Knistern, das über der Herde der 

wandernden Caribous stand wie eine Wolke? War es die Pracht der bunten 

Tinten, die beim Sonnenuntergang über Afrikas hohem Himmel flossen — das 

Glitzern der Sterne in den donnernd stürzenden Wasserfällen des Cauvery — 

oder das Mondhorn, das die Gletscher der Rocky Mountains durch die Nacht 

ihr demanten glitzerndes Spiel treiben ließ? War es der große Sang der Wellen 

des Weltmeeres — das Schweigen der Wüste Thar — war es das dünne 

Summen, das ewig in den großen Nadelwäldern Kanadas war? Was war wahr, 

was würde bleiben? 
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Ach, bleiben würde wohl für alle Zeiten seine Begegnung mit dem Geist 

der Steppe, als die drei Elefanten still an ihm vorüber gegen die purpurn 

vertropfende Abendröte zogen — bleiben würde des alten Zenas leise 

surrender Gesang weiser Worte nahe seinem Ohr — bleiben würde die 

zärtliche Geste, mit welcher die Elefantenmutter ihren schweren Rüssel um 

seine Hüften legte und ihn wie tröstend an sich zog, als er damals zu ihr 

gekommen war, ein Mörder, der ein schönes und schuldloses Tier, dem er jede 

Freiheit gönnte, hatte schießen müssen — bleiben würde die weich verschlafene 

Geste des jungen Orang-Weibes, das sich gegen seine Brust lehnte und ihre 

Finger bedächtig an seiner Schulter verankerte — bleiben würde der beglückte 

Blick des alten Indianers, dem er zum Abschied sein Totemtier gemalt hatte, 

bleiben seine beiden Worte, heiser von Rührung: "Danke, Maler!" 

 

Aber was konnte man heute schon wissen von dem, was die Seele 

befruchtet hatte für alle Zeiten, heute waren es noch allzu viele der Bilder, und 

alle brannten sie in gleich starken Farben, heute trösteten sie noch nicht, 

beglückten noch nicht, heute lasteten sie schwer auf dem Herzen, das nun 

beauftragt war, sich aus dieser Bilderflut zu lösen und aus ihrem Glanz und 

ihrer Wärme hinauszusteigen in die graue Enge der bilderlosen großen Stadt. 

Heute belasteten sie noch, heute bedrückten sie, das Herz mochte seufzen unter 

der allzu schweren Last, das Herz mochte mitunter glauben, daß es genug, daß 

es schon zuviel der Bilder und Gesichte waren, die es in sich beschlossen zu 

tragen hatte, daß es gut sei, nicht noch einmal anderen und neuen Bilderfluten 

ausgesetzt zu werden, daß es genug war, daß es sehr schwer halten würde, sich 

daheim dieses erwanderten, erarbeiteten Schatzes zu erfreuen. Und manchmal 

zweifelte das Herz daran, ob es wirklich ein Schatz war, den man mit 

heimbrachte, ein Schatz, wie man sich ihn erträumt hatte, als man damals vor 

sechs Jahren, vor sechs Unendlichkeiten ausgezogen war wie ein Knabe zum 

lustigen Spiel. Man brachte allzuviel nach Hause, und der allzu große Segen 

konnte sich am häuslichen Herd vielleicht zum Fluch verderben. 

Und dennoch wußte er schon heute: manches von dem, das er sich 

erworben hatte, würde sich ändern und würde nach einer Zeit ein ganz anderes 
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Gesicht weisen. Vielleicht würde das sein wie bei einem jener zauberbunten 

Korallenfische, den man mit feinmaschigem Netz behutsam aus dem Meere 

holt, der nach einer Zeit alle Farben verlor und dann wie ein nasser, grau 

verwaschener Lappen auf dem Tisch des Forschers lag. Vielleicht würde 

anderes wieder aufblühen wie die kaiserliche Blume, die dann für eine einzige 

Nacht das atemversetzende Wunder ihrer Blüte öffnete und ihren 

unvergeßlichen Duft in die Nacht über den dunklen Wassern verströmte. Ja, 

manches würde sich wandeln, das war mit aller Sicherheit zu erwarten. 

Welcher Art aber diese Wandlung sein würde, das konnte man heute weder 

ahnen noch errechnen. Das alles war wie ein Segen oder wie ein Fluch, man 

hatte sich zu beugen unter ihm, man konnte nur in Demut warten, wie nun er 

sich erfüllen würde, zum Guten oder zum Bösen. Aber Wandlung würde 

kommen und sein, er wußte es, wußte es gut, wenn er an Indien zurückdachte. 

Wie hatte ihn dieses Land doch damals gequält in seiner überbunten 

Farbenfülle, mit seinem Schillern und Glitzern, hinter dem sich jede feste Form 

verbarg, wie hatte es ihn gemartert mit seinen still schleichenden oder grell 

kreischenden blutigen Grausamkeiten ... Dann aber, nachdem er es verlassen 

und eine gute Zeit durch das nordische Land gewandert war, dann war das 

Indien seiner Erinnerung blaß und farblos und schlimmer noch: es war ihm 

gleichgültig geworden, fremder noch als an jenem Tage, an dem er seinen 

Strand betreten hatte. Und dann wieder, nach einer stillen Zeit im verschneiten 

Winterwald, die ihn zur Ruhe und zu den langen Grübeleien der Winterabende 

gezwungen hatte, dann war das erlebte Indien wieder in ihm auferstanden — 

und nun war es wie jene zauberhafte Blüte, die sich der Nacht über den 

Wassern öffnete in einer Wolke von Duft. Nun trug er ein Indien im Herzen, an 

dem er sich freuen und wärmen konnte. Es glich in nichts den Träumen seiner 

Jugendtage, die von goldener Sonne, gleißend bunter Pracht, funkelnd schönen 

Tieren und von dem heilig naturverbundenen Lebensweg seiner Menschen 

geschwärmt hatten. Allzu tief war das Erlebnis der fernfremden Religionen in 

ihn eingezogen, die den europäischen Menschen so leicht mit ihren schönen 

und weisen Worten betören, daß er glaubt, in ihnen die wahre Überwindung 

des Leidens in dieser Welt zu finden, und die doch in Wahrheit allesamt kalt 
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und gleichgültig am fremden Leid vorübergingen. Aber nun sah er das Land, 

nun sah er die Tiere, nun sah er die Menschen leben auf ihrer Erde, nun rechtete 

er nicht mehr erbittert über Priester und Tempel, über sybaritische Fürsten und 

ihre dürren Arbeitssklaven — er hörte die guten Worte des alten Zena nahe an 

seinem Ohr, er sah das dünne Lächeln Sarbattis, des Jägers, und er wußte nun, 

daß er diesen Mann, den er lange Zeit zu hassen geglaubt hatte, zutiefst liebte. 

Sarbatti war ein Jäger, sein Herz war den jagenden, den schweifenden und 

räuberischen Tieren sehr nahe und war ihnen eng verbunden, er hatte dem 

weißen Sahib, dem Gast seines Fürsten, alles gezeigt, was er wußte von den 

starken und schönen Tieren seines wilden Landes — und von Sarbatti hatte 

Hans Froment mehr über die wilden Tiere gelernt als von irgendwelchen 

anderen Menschen, als aus den dicksten und gelehrtesten Büchern des 

heimatlichen Europas. Sarbatti hatte ihm nicht ein einziges Tier gefälscht, er 

kannte sich aus in der Seele eines jeden, er hatte ihm gezeigt, wie ein Tier in 

Wahrheit ist: ohne Makel und Fehl, fraglos seiner Bestimmung lebend und sie 

erfüllend mit Anmut und ohne Gewissen ... Damals war er dem alten Jäger 

regelrecht entflohen, in Furcht und auch in Auflehnung gegen seine 

unerbittlichen Wahrheiten — heute lag ihm auf den dünn lächelnden Lippen 

unter dem buschigen Husarenschnurrbart die letzte und tiefste Weisheit, die 

das Land Indien zu vergeben hatte: daß alle Wesen aus Gottes Hand 

gekommen sind, daß sie leben nach seinem Gesetz, daß es allein der Mensch ist, 

der in dieser Welt um Gut und Böse zu wissen glaubt. Und er hätte nicht ein 

grübelnd weltfahrender Europäer sein dürfen, hätte er sich nicht sogleich zu 

dem Satz bekannt, der diese Erkenntnis zur Lehre wandelte: daß dieses Wissen 

um Gut und Böse den Menschen verpflichtete zu guten und helfenden Taten, 

daß es sein Amt war, die Leiden dieser Welt zu mindern; das Elend zu tilgen, 

Gerechtigkeit zu bringen und die Altäre der Liebe zu errichten. 

Dank also diesem Indien, Dank dem alten Sarbatti, dem Jäger, dem 

Klugen, dem Vielerfahrenen, gegen dessen scharfe, schweifende Klugheit Zena, 

der Gute, ein gesprächiger Hirt war und nicht mehr. Dank dem langen Jahre, 

das er dazu gebraucht hatte, Indien in sich zu bewahren, es endlich wirklich zu 

sehen und neu in sich auferstehen zu lassen, Dank dem anderen Kontinent, 
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dem großen Amerika, dem unbeschwert lauten und fröhlich weiten, der ihm 

Muße zu seinen Gedanken, Mut zu neuen Erkenntnissen gegeben und ihn auf 

ungeahnt neue Wege geführt hatte. Vielverschlungene Wege, die schließlich 

glückselig eingemündet waren in das große Schweigen dieser nördlichen 

Wälder. 

 

Was aber würde ihm nun bleiben von diesem Land, wie würde dereinst 

der Kontinent des nördlichen Amerika in seinem Herzen erstehen, wenn er ihn 

von fern über dem Ozean und aus dem Abstand einiger fern von ihm 

verbrachten Jahre betrachtete? Noch wußte er das nicht, noch fand er nicht den 

Mut zum geformten Bild. 

Immer würde seine Erinnerung um ein gewaltiges Afrika wissen, immer 

würde es übergroß, überstark und mächtig in seinem Herzen leben, in dem die 

Sehnsucht nach seinen großen Einsamkeiten und dem verschwiegenen oder 

lauten Leben ihrer Tiere niemals verstummen konnte. Immer wieder würde, 

wenn er an Indien zurückdachte, die kaiserliche Blume ihre Blüte der Nacht 

öffnen, er würde niemals satt davon werden, in Meditation vor dieser Blume zu 

sitzen, ihren Duft zu trinken, sie anzuschauen, und immer wieder würde er 

wohl auch versuchen, denn er war ein weißer Mann, die Zahl ihrer 

Blütenblätter festzustellen, diese Zahl, die nicht zu zählen war. Aber wenn er an 

Amerika dachte — er fuhr erschrocken von seinem Stuhle auf und begann in 

Eile Holzscheite zusammenzuraffen und auf das tief herabgebrannte Feuer zu 

häufen. Fast hätte er dieses Feuer ausgehen lassen, schon waren die glühenden 

Blechwände schwarz geworden, aber nun heulte die geringe Glut unter der 

frischen Nahrung sogleich wieder gefräßig auf, und bald danach erglühten 

auch schon wieder die Blechwände im tiefdunklen Rot. 

Als er sich dann wieder in seinem Stuhl zurechtsetzte, sah er, daß das 

Dunkel hinter dem Fenster sich noch mehr vertieft hatte, es fiel kein Schnee 

mehr, lautlos stand die Nacht, ein Wolf weinte auf dem Eis des Sees und 

umschlich scheu den gelben Mondflecken im tiefen Schnee, der sich fett und 

faul verbreiterte wie ein Teich, der über seine Ufer tritt. Es schneite nicht mehr, 

dann würde Bob Cat also einen guten Weg auf seinen Schneereifen haben und 
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würde ohne Mühe und Gefahr die Häuser der letzten Männer und Frauen 

seines Stammes erreichen. Es schneite nicht mehr — vielleicht also würde Nick 

Boone am kommenden Morgen sagen, daß nun auch für sie gute Zeit zum 

Aufbruch gekommen sei. Dann würden sie sich also ebenfalls auf den Weg 

machen und würden vielleicht die kommende Nacht erschöpft im Schlafsack 

unter irgendeinem starken Baum im weiten Wald verbringen, und würden 

vielleicht die andere Nacht in einem Trapperhaus verbringen oder im Store 

eines Indianerhändlers, und dann würden sie am dritten Tage die Station 

erreichen — und dann also war diese seine letzte stille Nacht, die ihm allein 

gehörte in diesem Land, die Nacht, die er hinter diesen Fenstern, an diesem 

Tisch verbrachte, während die Gefährten schliefen auf der Pritsche — wieder 

stieg es in ihm auf wie ein Weinen. Leben — das war wie ein ewiges 

Abschiednehmen ... 

 

Amerika — in der jäh aus ungeahnten Tiefen in ihm aufbrechenden 

Trauer wandelte sich die Bilderflut, mit welcher auch dieser Kontinent ihn 

beschenkt hatte, nun doch zum großen Bild, und nun sah er das Land wie 

damals auf dem Berge, vor sich die flache Weite der Staaten, hinter sich die 

Wälder Kanadas, für die er sich dann entschieden hatte. Nun sah er das große 

Bild, und abermals entschied er sich für die wilden Wälder. Es war ein einziges 

Land, ein Großes und Ganzes, dieses Amerika, und die Grenze, die Kanada von 

den Staaten trennte, war unnütz und ärgerlich wie alles Menschenwerk. Ein 

großes, ein gewaltiges Land, und noch vor wenigen Jahrhunderten war es eine 

freie Wildnis gewesen, wie es der Kontinent Afrika noch heute in seinem 

Herzen war. Keine tropische Wildnis jedoch, es war die Wildnis der 

gemäßigten Breiten, vielleicht hatte sie darum so tief an sein Herz gerührt, wo 

nur im weiten Lande er ihren Resten begegnet war. Den kargen Resten, die 

geblieben waren von der einstigen großen Herrlichkeit ... 

Denn über diesen wilden und weiten Kontinent war vor einigen hundert 

Jahren der weiße Mann gekommen, eine gute Zeit hatte er an der östlichen 

Küste geklebt, hatte geackert und gebaut und gehandelt, die sicheren Berge im 

Rücken, aber dann war seine Zahl angeschwollen, schnell war das Land zu eng 
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geworden, einsame Coureure und waghalsige Jäger brachten immer wieder 

neue Kunde von den Reichtümern der Erde im Westen. Als man die Pässe der 

Gebirge erkundet hatte, war auch gleich die erste Menschenwoge 

hindurchgeschlagen, und dann war die große Flut gekommen, Wellenschlag 

nach Wellenschlag, weiter und weiter hatte sich die Grenze vorgeschoben, 

getrieben vom mächtigen Atem der Gezeit — schließlich hatte die Flut brüllend 

den Kontinent überrannt und hatte alles Land bedeckt. 

Das große, das weite Land — Hans Froment sah es, wie Gott es gewollt 

hatte, wie es den Indianern einmal Heimat gewesen war. Der Wind weinte in 

den Bergen, Nebel zogen über die großen Seen, in den endlosen Wäldern stand 

das Schweigen und hütete die Tiere, die in seinem Schutz lebten, über die 

Prärien zogen die großen Herden und deckten in unübersehbaren Scharen die 

grüne Weite. Ein Land der Tiere, der Mensch spielte keine Rolle in ihm, er war 

ein stiller, fast scheuer Jäger, nicht zu vergleichen mit dem afrikanischen Neger, 

der wild und johlend hinter allem Fleisch her war, das er glaubte, überwältigen 

zu können. Ein Wanderer war der Mensch dieser Erde, um ihn stand die Stille, 

die um den Edlen ist, und seine Mythen und Fabeln kündeten von der 

Weisheit, die dem Menschen aus dem Schweigen der Wälder zuwächst. Wenn 

man sich vertiefte in diesen Glauben, diese Religion, konnte man bisweilen 

erschrecken vor der nahen Verwandtschaft, die sie teilte mit den Gebäuden 

moderner Naturmystik und spürender Naturphilosophie. Und noch tiefer 

konnte man erschrecken, wenn man dann feststellen mußte, daß Europas 

durchgeistigste Philosophie diese Religion der stillen Jäger noch längst nicht 

erreicht hatte an Weite und Tiefe und sittlichem Gehalt. Ja, der Indianer und 

dieses weite Land, das er Manitous Erde nannte, das er, ein einsamer Wanderer, 

still durchschweifte, immer nur sich mit der Beute begnügend, die er zum 

Fortbestand seines Lebens brauchte und immer sie wie ein Geschenk aus 

Manitous Händen entgegennehmend... 

Dagegen das Land, wie es heute war: die weiße Flut, Europas Flut war 

darüber hingebraust, es war längst fest in der Hand des weißen Mannes, wenn 

dieser auch ganze große Gebiete nur sehr dünn besiedelt hielt. Aber er hatte 

diesen Kontinent versklavt, er hatte ihn zum Tribut gezwungen, er hatte den 
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Indianer vertrieben, er hatte das Wild vertilgt, er hatte die Wälder geschlagen. 

Reich und fruchtbar war die alte gute Erde gewesen, durch Jahrzehnte breiteten 

sich die goldenen Weizenfelder und brachten goldene Ernte. Schon aber auch 

hatte der Mensch einsehen müssen, daß sein stürmischer Weg nicht der rechte 

gewesen war, daß er sich versündigt hatte an der guten Erde, die mehr und 

anderes war als ein Objekt der Ausbeutung. Schon hatte sich der geschändete 

Boden erhoben, das zerstörte Gleichgewicht in der Natur hatte sich gerächt: die 

Wälder waren geschlagen, darum versiegten die Wasser, der Boden verkarstete, 

und Sandstürme ohne Ende verwehten die reichen Weizenfarmen, jagten die 

Männer von den Feldern und machten sie in wenigen Sommern zu Bettlern. 

Hans Froment war durch die Wüsteneien dieser vom Sand verworfenen 

Farmländer gefahren, ihm hatte gegraust vor der Rache der allzu hart 

gezwungenen Erde. Aber an anderen Stellen breitete sie sich wieder blühend 

und fruchtbar wie zuvor, und überall war das große Land voll von großen 

Schönheiten, war voll Zauber und Geheimnis, wenn auch diese Schönheit für 

Hans Froment niemals ganz frei von Trauer blieb, weil er, immer, wo er ihr 

auch begegnete, sie nur als einen Rest ansehen konnte, einen kümmerlichen 

Rest einstig unvergleichlich großer Pracht und Herrlichkeit. 

 

Und wieder, wie einst auf jenem Berge, wandte er sich ab und richtete 

seinen Blick auf das Land Kanada. Über das flache Land der Staaten war die 

große Flut dahingegangen, es war in der Hand des Menschen, es hatte sich 

seinem Willen zu fügen und wurde verwandelt von seinem Pflug. Das Land 

Kanada aber — ach, es war, wie wenn die große Flut alles in diese Wälder 

geschwemmt hätte, das nicht mehr leben mochte auf der ermüdeten Erde des 

Flachlandes, es war, wie wenn der Kontinent hier noch einmal seine wilde 

Größe zeigte und sie verteidigte gegen den Menschen. Das Land Kanada: Berge 

und Täler, Wald ohne Ende, Bäche und Flüsse und blauende Seen, grünende 

Berghänge, kalt leuchtende Gletscher, das Nordlicht über der schweigenden 

Weite und der Ruf des Wolfes aus tiefstem Wald ... Der Maler Hans Froment 

hatte auch in diesem Lande reichste Ernte gehalten mit Stiften und Pinseln, er 

hatte Landschaften ohne Zahl auf seine Leinwände gebannt, er hatte die stillen 
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Tiere beschlichen und belauscht auf Wechseln und Futterplätzen, war ihnen 

nachgekrochen durch die Wälder, nachgestiegen in die schrundigen Berge, er 

hatte seine Arbeit getan, er hatte geerntet. 

Aber dann hatte er sich doch über sich selbst verwundert: seine Arbeit in 

diesem Lande war von ganz anderer Art gewesen als in den vergangenen 

Jahren seiner Reise. In Afrika war er immer wie staunend vor der Größe und 

Gewalt der Natur und ihrer überreichen Tierwelt gestanden. Indien hatte ihn 

erfaßt wie ein Wirbel und hatte ihn durch schillernd glühende Farbengluten 

gehetzt. Aber zutiefst war er in beiden Ländern ein Fremdling geblieben, 

mochte dabei auch noch heute die Sehnsucht nach seinem verlorenen Afrika 

groß und verzehrend in seinem Herzen stehen — in Kanada jedoch war er vom 

ersten Tage an daheim gewesen. Hier war er niemals verzweifelt vor fremd 

großartiger Landschaft, hier war ihm kein Tier zum überwältigenden Erstaunen 

geworden — hier war er den stillen und zwingenden grüngoldenen Augen der 

ewigen Wälder begegnet und war ihnen selig erlegen. Groß war Afrika, bunt 

war Indien — Kanada aber war tief, unausdenkbar tief, das war die Weisheit, 

die er in seinen schweigenden Wildnissen gelernt und die für alle Zeiten 

Heimstatt in seinem Herzen gefunden hatte. 

Hier war sein Herz nicht bedrängt worden, hier hatte es ausgeruht. Und 

dann war die Stille tönend geworden und hatte gesprochen: in diesem Land 

war seine Seele daheim. Ja, hier waren es Land und Landschaften, die über den 

Menschen kamen: das große Schweigen der Prärien unter der Sonne, das feine 

Summen, das in den Fichtenwäldern stand, der Wind, der über die Berge harfte, 

der dunkel tosende Sturm in der Nacht, das nimmermüde Lied der 

wandernden Wasser. Und die Tiere lebten in diesem Lande nicht in drängender 

Zahl und betörender Vielfalt, sie fügten sich still ihren Einsamkeiten, wollte 

man mehr von ihnen sehen, mußte man sie aufsuchen, mußte oft genug sie 

mühevoll beschleichen — vielleicht war es darum, daß jede nahe Begegnung, 

die einem widerfuhr, mit besonderer Kraft an das Herz rührte. 

Groß war Kanada, schön war Kanada, es war vor allen anderen Dingen 

tief. Hatte Afrika ihn tief gebeugt und ihn oft gewaltsam verzaubert, hatte 

Indien ihn in flirrend bunte und qualvolle Fieber gestürzt — in Kanadas 
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Wäldern war er wie ein Kind zum wahren Leben erwacht, hier hatte er wie zum 

ersten Male die Augen aufgeschlagen. groß wie noch niemals war diese Welt in 

sein Herz eingezogen, die leise und weise Stimme der Wälder war nahe seinem 

Ohr gewesen, und als er sich auf seine Füße stellte, hatte er gewußt, daß er 

befruchtet, daß er verwandelt war für alle Zeit. Verwandelt, ja — aber war es 

wirklich Kanada allein, das ihm diese Wandlung gegeben hatte, wurde er heute 

nicht vielleicht schon bedrängt von dem mit jedem Tag näher heranrückenden 

Termin seiner Abreise, hatte vielleicht seine stille Furcht vor dieser nahen 

Stunde der Trennung ihn dazu gezwungen, in den stillen Tagen und Wochen 

seiner letzten Wanderung durch die großen Wälder das Fazit seiner Reise zu 

ziehen, sich klar zu werden über die Ernte, die er heimbrachte? Nein, so war es 

nicht, trotz mancher Wahrscheinlichkeit war es nicht so, er hatte sich weder 

gemüht noch gequält — Kanada hatte ihm die Augen aufgetan, Kanada hatte 

ihn mit Erkenntnissen und mit dem Mut zu ihnen gesegnet. 

Wahrlich, es gehörte Mut zu dieser Erkenntnis, vor wenigen Jahren noch 

wäre er erschrocken vor ihr zurückgewichen oder hätte sich gegen sie empört. 

Denn die Wahrheit, die Weisheit, die er sich erwandert hatte, erkämpft und 

erlitten, war diese, daß er nun lange Jahre durch die Welt gewandert war, daß 

er sie sich angesehen hatte, daß er als Künstler tausende Bilder eingefangen 

hatte, ihre Landschaften, ihre Bäume und Blumen, die Gezeiten der 

wechselnden Jahre, ihre Gestirne und ihre Tiere, ja, ihre Tiere vor allem 

anderen, daß er seine Pflicht als Künstler getan hatte, und daß er nun, da er 

heimkehrte, nicht länger ein Künstler sein wollte, wie man dieses Wort in 

Europa verstand. 

Denn was war ein Künstler? Ein spielender Knabe, ein träumender Mann, 

ein singender Hermaphrodit. Was war ein Künstler? Er war unnütz. Vor den 

Wundern der Schönheit im All waren die Bilder der Meister nicht mehr als die 

ungelenken Kreidestriche der Kinder an Bretterwänden und auf Pflastersteinen 

vor dem Blick des Direktors einer Gemäldegalerie. Der Künstler konnte nur 

bestehen, wenn er sich selbst als einen Herrn der Welt sah, wenn er aus diesem 

Impuls an sein Werk ging, die Welt noch einmal und ganz neu zu erschaffen 

mit seinen Augen und mit seinen Farben. Aber dieses Spiel blieb ein kindisches 
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Spiel, es gab keine Kunst, die tiefer war als das Leben, und gegen den Gesang 

der Sphären blieben die gewaltigsten Lieder der Menschen nichts als ein 

törichtes Gestammel leerer Worte, die verwehen mußten im Wind. Es ging für 

den Künstler nicht darum, über diese Welt und die Formen ihrer 

Erscheinungen zu herrschen mit billigsten technischen Mitteln, es ging darum, 

sich wohl dieser technischen Mittel bis zur Meisterschaft zu versichern, um 

dann demütig und forschend und wissend die Schönheiten nachzubilden, mit 

denen diese Erde von einem fernen Gott überreich gesegnet worden war. 

 

Demütig, forschend, wissend — Hans Froment, das Kind enger Stadthöfe, 

hatte auf seiner großen Fahrt diese Demut gelernt, denn so allgewaltig groß 

und reich war diese Welt, daß er, der sie bis dahin nur im kargen Ausschnitt, 

aus Abbild und Büchern gekannt hatte, sich vor ihr hatte neigen müssen. Seit er 

die große Schönheit dieser Welt gesehen hatte, die so tief ging, daß sie noch 

überwältigend lebte in den Dingen und Wesen, die dem menschlichen Auge 

ohne die Waffen starker Gläser unsichtbar blieben, glaubte er nicht mehr an die 

göttliche Gnade der Intuition, von der die Künstler daheim so gern, so lange 

und so laut sprachen. Denn er wußte nun: es war noch keinem bildenden 

Künstler irgend etwas eingefallen, das nicht schöner, prächtiger, vollkommener 

und von tieferem Geist beseelt in der Natur lebte. Er hatte in Wanderung und 

Arbeit gelernt, daß die Gnade der Schau aus der Fülle der Gesichte kommt, daß 

der Weg zur Erkenntnis ein langer und mühsamer ist, der durch die tiefen 

Wälder der Kenntnisse zu führen hatte wie ein Weg, der sich aus der Tiefe des 

flachen Landes durch die Bergwälder zum hohen Felsenkamm kämpft. Und 

darum hatte er sich abwenden müssen von den lauten Phrasen seiner 

Malerkollegen daheim, hatte sich abgewandt vom fröhlich-schnellen Handwerk 

und hatte sich dem stillen und mühereichen Forschen ergeben. das zwar 

schwierig sein mochte und viel Zeit verschlang, das dann aber wieder und 

wieder seine Jünger segnete mit Blicken und Einblicken von ungeahnter Tiefe. 

Da war also die unendliche Schönheit der Natur, war beispielsweise nichts 

anderes als ein Wald am Bergabhang. Man sah ihn aus der Ferne, man setzte 

sich unter gutem Blick und schuf ein gutes Bild von ihm. Aber wenn man dann 
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dicht vor ihm stand, dann gab es ungezählte Möglichkeiten für andere Bilder, 

und wenn man aus der Fülle nur einen einzelnen Baum herausgriff, so konnte 

man diesen Baum hundertfach malen und zeichnen. Aber man brauchte nicht 

einmal einen ganzen Baum, ein ganzer Baum war schon viel zuviel, man nahm 

einen Ast, man nahm einen Zweig, und immer wurde ein gutes und schönes 

und neues und nie gesehenes Bild daraus. Man nahm einige Blätter nur, und ihr 

Bild wurde abermals zum Kunstwerk, ohne daß der Mensch etwas aus eigenem 

hinzutun brauchte oder durfte. Man nahm ein einzelnes, ein einziges Blatt, man 

fing das Aderwerk seiner Rippen ein, die Struktur des Blattfleisches: das Bild 

blieb gut, und das unendlich simpel Scheinende wurde unsagbar neu. Man 

zerstückelte, zerfetzte dieses Blatt, man brachte seinen unscheinbarsten Rest 

unter das Mikroskop — und das große Geheimnis des Lebens, das in allen 

Dingen wohnt, erhob sich strahlend und mit göttlicher Leuchtkraft aus der 

getreuen Wiedergabe des Präparates. 

Das also war das Forschen, und dieses Forschen führte auf endlosem Weg 

zum Wissen. Das Wissen aber schöpfte aus jeder Antwort hundert neue Fragen, 

das Wissen weitete den schmalen Menschenweg über diese Erde in ungeahnter 

Weise, es führte zu unendlicher Arbeit, führte aber auch zu immerwährender 

Beglückung, zu unaufhörlicher Bereicherung, es wuchs dem bescheiden 

Forschenden zu und wandelte sich unter seinen Händen zur ewigen Schönheit, 

die durchgeistigt leuchtete — der vielgerühmte naive Blick des Künstlers war 

ein Narrenspiel, das vor der ersten ernsthaften Frage kapitulieren mußte. 

 

Hans Froment lächelte trübe gegen das blanke Schwarz des Fensters: ein 

schwerer und recht verschlungener Weg, auf dem mancher in die Irre gehen 

mochte — aber nun war es sein eigener Weg geworden, und er wußte, daß es 

der einzig rechte für ihn war. Denn das Wissen war noch nicht das letzte Ziel, 

es mußte zur Wahrheit, mußte zur Weisheit führen. Er sah sie dämmern in der 

Ferne über seinem Weg, noch hielt er sie nicht, noch immer hatte er sich um sie 

zu mühen. Aber was er aus seiner Ferne von ihr erahnte, das mochte er wohl 

heute für sich in diese Worte fassen: Arbeit und Kenntnisse, Forschen und 

Wissen führten zu der einen großen Erkenntnis, daß alles Äußere sehr wichtig 
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ist und geformt werden muß bis in die letzten Geheimnisse seiner Struktur. 

Aber alles Äußere blieb ein Äußerliches, drang man nicht zum Kern vor, zur 

Seele. Denn es lebte eine große Seele in dieser Welt und lebte tausendfältig in 

tausend Landschaften, in Wettern und Gestirnen, in der Stille und im Sturm, sie 

lebte, wie im Menschen, so auch im Getier. Man mochte tausend Bilder von 

einem Tiger zeichnen, sie blieben immer nur Bilder eines Tigers. Aber dann 

begegnete man vielleicht nach all dieser unnützen Mühe der Tigerseele, dann 

verstand man sie in einem begnadeten Augenblick, dann hielt man sie — und 

in dem Bild, das man nun schaffte, lebte der Tiger, das Tier seiner Art und das 

unverwechselbare Individuum, wie es der ferne Gott über diese Erde gehen 

ließ. Die Seele war das Letzte, das auszusagen war, und alle Kunst, der die 

Seele fehlte, war weniger als ein Nichts. 

Europa aber, an das er in seiner stillen Einsamkeit dachte wie an ein Kaltes 

und Fernes und sehr fremd Gewordenes, Europa hatte sich dem Geiste 

verschrieben, unter welchem Wort es den kühl und klar spürenden, von keinen 

Gefühlsregungen irritierten Intellekt verstand, dem Geist, der die Wesen nicht 

formte nach ihrem innersten Wesen und Gesetz, sondern der sie sezierte. Das 

galt — mit allem Recht — für die Wissenschaften, das galt — und hier ohne 

jeden Sinn — auch längst für die Kunst. Aber was in den Wissenschaften groß 

war, das war in den Künsten verächtlich, weil es nichts anderes war als eine 

Kapitulation unter heuchlerisch lauten Siegesfanfaren. Denn wenn es gut war, 

daß der Künstler in seinem Bemühen um Kenntnis und Erkenntnis vor seinem 

Werk den strengen, erdgebundenen Weg des Wissenschaftlers ging, einmal 

hatte er sich zu erheben von diesem Weg, an jener Stelle, wo er endigte für die 

Männer der Wissenschaft, einmal hatte sich der Künstler über die Erde zu 

erheben und hatte den Flug zu wagen über das neue Land. Und er hatte den 

Mut zu zeigen, bei solchem Flug auch von jenen Dingen sich tragen zu lassen, 

die angezweifelt und nicht beachtet wurden, weil sie nicht zu sezieren waren. 

Aber wenn etwas verpönt war in weißen Mannes Land, dann war es das, 

Gefühl zu zeigen, Gemüt, von der Seele zu sprechen, von diesen 

Unwägbarkeiten, Unmeßbarkeiten, von der die Ratio sich nicht verwirren 

lassen will. 
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Hans Froment lächelte abermals, müde und schwer. Nun, er hatte gelernt 

auf seiner Reise durch das Wunderreich dieser Welt, er hatte vor allem gelernt, 

daß der ewig dozierende, ewig die Welt nach seinem Maß bestimmen wollende 

europäische Mensch nicht so wichtig war, wie er sich gab und angesehen 

werden wollte. Wenn er wieder daheim war, dann würde er also auch den Mut 

aufbringen, sich zu dem zu bekennen, das seiner Kunst als Letztes in diesem 

Lande Kanada zugeflossen war: zur Seele. Und er würde auch den Mut haben, 

Gefühl und Liebe zu zeigen, die gleicherweise streng verpönt waren in dem, 

was der weiße Mann "Kunst" nannte. Er würde den Mut zu seinem Wissen 

haben, das er sich erwandert, erarbeitet und erkämpft hatte in den vergangenen 

langen Jahren: Kunst war nicht viel, Kunst war nicht allzu wichtig, wenn aber 

Kunst mehr sein sollte als ein Spiel für Kinder, als ein Zeitvertreib für kühle 

und auf ihre modischen Raffinessen dressierten Hirne, dann mußte sie eben 

mehr sein als nur Kunst allein. Dieses "Mehr" aber konnte der Kunst nur 

heranwachsen aus den seelischen Bezirken des Schaffenden und des 

Dargestellten. Dieses Seelische jedoch konnte nur dann sichtbar werden, wenn 

der Künstler sich zuvor aller technischen Mittel versichert hatte, wenn er sich 

des geistigen Gehaltes seiner Schöpfung bemächtigt hatte, um nun mit Können 

und Wissen den Absprung zum nicht ungefährlichen Flug zu wagen. Von der 

Demut zum Forschen also, vom Forschen zum Wissen, vom Wissen zur 

Erkenntnis, von der Erkenntnis zur Weisheit, von der Weisheit zur Seele, von 

der Seele zu dem Mute, der sich zu Gefühl und Liebe bekannte — ein langer 

und wahrlich nicht leichter, aber ein nun endlich nötig gewordener und für ihn 

der einzig gemäße Weg. 

 

Wie an so vielen vergangenen Tagen hatte er auch an diesem Abend die 

beiden Männer angehört, seine beiden Kameraden auf dem Weg durch die 

vereisten Wälder Kanadiens. Nick Boone und den alten Indianer, den man Bob 

Cat nannte, weil keiner wissen wollte von dem guten Namen, der zu ihm taugte 

wie kein zweiter: Der vom endlosen Pfad. Nick Boone hatte lange gesprochen 

und aufgeschlossen wie selten, denn seine Arbeit für die Büffel und dieses 

wildschöne Land lag ihm am Herzen, und doch — überall dort, wo es gegolten 
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hätte, das fühlende Herz aufzudecken, von seinen Empfindungen zu sprechen, 

von seinen Gefühlen, von seiner Seele und dem Unwägbaren, von dem sie 

bewegt wurde, überall dort war er ausgewichen — es war nicht weißen Mannes 

Art, derartiges in Worte zu kleiden. Das mochte Kindern anstehen, kleinen 

Mädchen vielleicht, die man verlachte, sobald sie den Mund öffneten, damit sie 

ihn schließen lernten für alle Zeit. Es war, wie wenn der weiße Mann sich 

fürchtete, sich aufzugeben, den Halt für seine Füße zu verlieren, sich schandbar 

lächerlich zu machen, wenn er nur das Wort Seele, das andere Wort Liebe 

aussprach. Immer noch war der weiße Mann wie ein ungelenker Jüngling, der 

vor den Ohren anderer Menschen lieber fluchte, als daß er betete, lieber sich 

verderbt zeigte, als daß er eine innere Bewegung verriet, der lieber roh 

erscheinen wollte als weich und gut. Weich und gut — immer noch galt das 

dem weißen Mann für unmännlich und daher lächerlich, immer noch blieb er 

unfähig zur Güte und fand niemals den Mut zu seinem wirklichen Selbst, 

immer noch gehörte für ihn ein unmöglich großer Mut dazu, schlicht gut zu 

sein. In den Krieg zu ziehen, war viel leichter geschehen als eine gute Tat, als 

nur ein Wort vom Guten zu sprechen, vom Völkerhaß war weit leichter zu 

reden als von der Liebe — immer noch nicht war er gereift, der weiße Mann, 

auch an seinem unendlichen Unglück nicht, er blieb ein unbeholfener, 

vertrotzter Knabe. Hans Froment aber, der in seinen früheren Tagen selten 

genug über solche Fragen nachgedacht hatte, Hans Froment hatte es auf seiner 

langen Reise erlebt, wie in seiner Brust das weiche und sich nach der 

Verwirklichung des Guten sehnende Herz erwacht war, hatte erlebt, daß es um 

so lauter zu ihm sprach, je härter das Leben war, durch das er gehen mußte, je 

mannhafter er sich darin zu behaupten hatte in Sturm und Bedrohung und 

auch in Gefahr für sein Leben. Und er glaubte heute, weil er sich das Wissen 

darum erworben hatte, daß ein Herz wohl sich zur weichen Güte bekennen 

konnte, ohne dem Trübsinn verwaschener Sentimentalitäten zu erliegen. 

Er glaubte nicht nur, er wußte darum aus manchem Erleben — von 

welchen Dingen denn hatte der alte Indianer gesprochen? Von der Seele, von 

der Liebe, von Gefühl und Gemüt und von der weichen Güte. Er hatte davon 

gesprochen wie von etwas Selbstverständlichem, er hatte gewußt, daß alles 
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dieses auch in den Herzen der weißen Männer wohnte, aber er hatte auch 

gewußt, daß der weiße Mann niemals den Mut finden würde, sich dazu zu 

bekennen. Er aber fand ihn, diesen Mut, er, der alte Indianer. Und er hatte ein 

langes, sehr einsames Jägerleben in diesen Wäldern verbracht, sein 

Jägerhandwerk war oft überaus hart und auch blutig genug gewesen, aber er 

suchte nicht seinen Stolz in diesem blutigen Handwerk, ruhig bekannte er sich 

zu zarten Gefühlen, von denen in Europa die kindjung schwärmenden 

Mädchenlippen nur mit wehmütigem Lächeln zu sprechen pflegten, mit jenem 

traurigen Lächeln, das zu wissen glaubt, daß das Leben alle diese zarten Blüten 

schon grausam zertreten wird. Diese schwärmenden Mädchenlippen, die nicht 

wissen können, daß es nur die Menschen selbst sind, die mutlos und töricht 

diese Welt grau in grau in Stahl und Eisen erstarren lassen ... 

 

Von neuem füllte Hans Froment den hungrigen Ofen, dann saß er wieder 

am Tisch und sah gegen das Fenster, hinter dem die schweigende Nacht ohne 

Laut stand, ertrunken im tiefen Schnee. Er war durch diese Wälder gezogen, sie 

hatten ihn gezwungen, vielleicht hatten sie ihn verwandelt, weil ihre stille 

Weisheit in sein Herz geflossen war. Aber er war auf diesem Wege und in 

diesem Land kein Indianer geworden, er war weiß geblieben, wie er immer 

weiß gewesen war. Nick Boone stand ihm sehr nahe, er war sein guter 

Kamerad, sein Bruder vielleicht — den alten Indianer aber, er wußte es gut in 

dieser nächtlich schweigenden Stunde, den alten Indianer liebte er, wie er einen 

uralten Baum liebte, ein schönes, starkes, fremdes Tier, liebte ihn, wie er 

vielleicht den Elefanten liebte, den Großen, den Seltsamen und Rätselschweren. 

Aber, und nun lächelte er wieder abwesend vor sich hin, aber wenn er 

nun nach Europa heimkehrte, dann würde er dort ein Fremder sein und 

bleiben, und vielleicht würde er in den engen Straßen der fernen Städte dem 

Alten vom endlosen Pfad näher sein, als er ihm in dieser Hütte nahe war, 

vielleicht würde er den Menschen dort drüben in vielen Dingen so fremd 

erscheinen, wie ihm heute der alte Indianer fremd geblieben war, vielleicht 

würde er in den europäischen Metropolen so verlassen und gezeichnet seinen 

Weg ziehen müssen, wie wenn er nicht ein Weißer, wie wenn er ein roter Mann 
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war, dessen Herz unlöslich dem bienenfein surrenden Gesang seiner heimatlich 

großen Wälder verhaftet geblieben war. Vielleicht ... 

Seine Reise war lang und weit gewesen. Jetzt erst, an ihrem Ende, wußte 

er um ihre Gefährlichkeit. Sie hatte ihn weiter und weiter weggeführt von den 

heimischen Bezirken, sie hatte ihn entfernt und los-. gelöst von den Ursprüngen 

seines Denkens. Europa — das blieb ein unwirklicher Traum, sehr wirklich aber 

waren diese Wälder, er hatte in ihnen denken gelernt, wie seit Jahrtausenden in 

ihnen gedacht worden war vom roten Mann — war er wirklich ganz weiß 

geblieben? ... 

Eine Hand legte sich mit leichtem Druck auf seine Schulter. Erschrocken 

fuhr er herum auf seinem Sitz, denn er hatte keinen Laut in dem engen Raum 

gehört. Neben ihm stand der Alte, an den er eben noch gedacht hatte, seine 

schwarzblanken Augen sahen ihn eindringlich an, das von den scharfen Falten 

zergerbte Gesicht war starr und unbeweglich wie immer. War es das — oder 

lag wirklich die ferne Ahnung eines leisen, guten Lächelns auf den schmalen 

Lippen? Die schwarzen Augen blickten so gut und kameradschaftlich, blickten 

in solch einer herzlichen Verbundenheit, wie ihn noch kein Mann angesehen 

hatte in seinem Leben. 

Bob Cat tat die Lippen auseinander, leise wie ein Hauch karren seine 

Worte: "Bruder Maler, laß deine Wache zu Ende sein, dein Schlafsack wartet auf 

dich. Geh, leg dich schlafen, denn Nick Boone wird morgen mit dir durch den 

Wald wandern wollen, es wird gut sein, wenn du ausgeschlafen bist am 

Morgen, es ist kein leichtes Wandern durch unsere Wälder im tiefen Schnee 

und mit den schweren Reifen an den Füßen. Geh, leg dich und schlaf! Der Alte 

vom endlosen Pfad wird für dich wachen, sein Schlaf ist lang genug gewesen 

für sein Alter, und er will, daß auch Nick Boone bis zum Morgen schläft. Ein 

alter Mann braucht nur noch wenig Schlaf, Bob Cat ist ausgeruht. 

Leg dich schlafen, Maler, morgen machst du dich auf die Heimreise zu 

deinem Volk. Maler — wenn du wieder in deinen Städten bist und einsam 

zwischen den vielen Menschen, Maler, dann denke an unsere Wälder zurück. 

Und vielleicht denkst du auch einmal zurück an den Alten vom endlosen Pfad. 

Und dann werden sich unsere Gedanken vielleicht begegnen, Maler, denn ich 
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werde oft vor dem Bild meines Totemtieres sitzen, das du mir gemalt hast. Ich 

werde es ansehen und werde immer dabei an dich denken, Maler! — Und nun 

geh, schlaf!" 

Hans Froment stand auf und streckte dem Alten in unwillkiirlicher 

Bewegung die Hand entgegen. Als dessen harte Finger sich um die seinen 

legten, brüllte es draußen auf, daß das Blockhaus zu erzittern schien. Der Sturm 

fauchte durch den Wald. 

Der alte Indianer lächelte: "Ki-wä-din!" sagte er. "Er wird die Wolken 

vertreiben, er wird die Berge freifegen vom Schnee. Und er wird schweigen am 

Morgen, wenn die Sonne aufsteigt, gutes Wanderwetter werden wir haben, du, 

Maler, und Nick Boone und auch ich, der ich nach den letzten Menschen 

meines sterbenden Volkes sehen muß!" 

Draußen schrie der Nebelkauz, dann weinte ganz nahe ein Wolf durch die 

Nacht, und dann stand nur noch der Sturm zwischen Himmel und Erde und 

füllte die Welt mit dem überirdischen Sang seiner Orgel. 

"Schlaf gut, Bruder Maler!" lächelte der Alte vom endlosen Pfad. 
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Die starken Trossen spannten sich zwischen Poller und Schiffswand wie 

seufzende Geigensaiten, noch einmal murrte die Maschine auf, um gleich 

wieder zu verschweigen, dann hob die drängende Flut den Dampfer an, 

drückte ihn schwer gegen die Bohlenwand, daß die dicken Fender knirschten 

— und dann lag der kleine Frachter gebändigt und vertäut am Kai und 

dümpelte leise im Wellengang. Gleich darauf wurde die Gangway 

ausgeschwungen, ein Matrose lief als erster hinab und stellte einen Handkoffer 

sowie ein Suitcase an ihrem Fuße ab, während an Deck der eine Passagier, den 

das Schiff über den Ozean gebracht hatte, noch einmal zum Abschied dem 

Kapitän die Hand schüttelte. 

Der Schiffsführer, ein schwerer, sehr sorgfältig gekleideter Friese mit dem 

sauber ausrasierten Knebelbart, der bei den Seefahrern beliebt ist, legte 

abschließend grüßend den Zeigefinger gegen den Mützenschirm, dann kniff er 

die verwaschen hellen Augen zum Spalt zusammen und sah wie hilflos dem 

jungen Maler nach, der nun, die Aktenmappe mit seinem Zeichenmaterial unter 

dem Arm, das Schiff verließ. Da war er also wieder einmal einen Passagier los 

— fort mit Schaden! Er nahm mitunter nicht ungern den Nebenverdienst mit, 

der dadurch in seine Tasche floß, daß er für eine Reise auf seine Kajüte 

verzichtete und das Quartier des Ersten Offiziers bezog, das Geld war nicht zu 

verachten, aber die Passagiere selbst waren zumeist nichts anderes als eine 

Belastung, als eine störende Belästigung. Was solch ein Mensch im Verlauf von 

zehn Tagen an Unsinn zusammenschwatzen konnte, das ging nicht nur nicht 
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auf eine Kuhhaut, das war nicht einmal auf der vollen Takelage eines Viermast-

Schoners unterzubringen! Ein lästiges Volk waren sie, nichts weiter, 

Stadtmenschen an Bord und auf See ... Nun, der hier, der war anders gewesen 

als alle sonstigen gelegentlichen Fahrgäste, derart anders, daß es mit ihm nun 

auch keine Freude gewesen war. Der hier hatte geschwiegen, daß es schon einer 

Beleidigung nahe gekommen war — und alle Tage bis in die tiefe Nacht hinein 

und bei jedem Wetter immer an Deck und auf das Wasser gestarrt wie ein Kind, 

das ein Wunder erwartet .. . 

Da — der Kapitän drückte die Augen noch schmaler zusammen und legte 

den Kopf schräg wie eine alte Raubmöwe, die auf ihr krabbelndes Junges sieht 

—, da stand er also jetzt an Land und hatte sich herumgedreht und achtete 

nicht auf den Beachcomber, der sich an ihn heranschlängelte und zum 

Koffertragen anbot, er sah auf das Meer hinaus, und sein ganzes Gesicht, man 

konnte das von Bord aus sehen, war krank vor Sehnsucht und wie versteint in 

Enttäuschung: das Wunder, das er erwartet hatte, war nicht gekommen und 

kam auch in dieser Minute nicht mehr, in diesem letzten Anblick der großen 

See ... Mißtrauisch warf der Kapitän einen kurzen Blick über seine Schulter 

zurück: hinter ihm dehnte sich die See in die Unendlichkeit. Blaugrün und 

blank wälzten sich die Flutwellen gegen das Land, die weißen Schaumkronen 

ritten herein in ungezählten Geschwadern, die Möwen schrien unter dem 

verhangenen Aprilhimmel — was war nun schon groß zu sehen an dieser 

Wasserwüste ... Er, der Kapitän, er hütete seit Jahrzehnten einen Ferientraum, 

der sich nie erfüllte, einen Traum von einer blühenden Bergwiese, in deren 

duftendem, blütendurchsticktem Gras man sich wälzen konnte wie in einem 

Bett und über bewaldetes Hügelland gegen die zerrissene Front des 

gletschergleißenden Hochgebirges sah ... Einmal im Leben für zwei Wochen in 

dieser Bergwiese liegen dürfen, nichts sehen von den Weltmeeren und den 

Schiffen, durch den sonnenwarmen Wald schlendern, auf die Berge klettern, 

schwimmen im Süßwasser der Seen — dem jungen Mann da unten auf der 

Landungsbrücke standen alle diese Herrlichkeiten offen, aber es schien, als ob 

er weinen wolle, weil er sich vom Meer trennen mußte ... Nun ja, er kannte es 

nicht, er brauchte sich nicht auf ihm sein Brot zu verdienen, er konnte 
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zurückkehren auf das Wasser, wann er wollte, als Passagier, als feiner Max, er 

aber, der Kapitän, er würde wohl niemals auf Ferien in die Berge kommen, 

niemals im Blütenduft einer Bergwiese einen Sommertag verträumen und 

verdösen dürfen .. . 

Da unten auf der Brücke nahm der Beachcomber jetzt die Koffer auf, der 

Passagier folgte ihm quer über den Quai und verlor sich zwischen den 

Schuppen — fort mit Schaden, der Kapitän wandte sich mit einem eckig eiligen 

Ruck ab, es wurde Zeit, daß der Lotse von Bord kam, damit man wieder Herr 

wurde auf seiner Brücke, morgen in der Frühe mußte man wieder loswerfen 

und den Strom hinauffahren, zum großen Hafen, in dem der Hauptteil der 

Ladung zu löschen war, in dem auch das große Gepäck des Malers endlich von 

Bord kam, dann konnte man endlich wieder die Kapitänskajüte beziehen und 

hatte seine gute Ordnung und Gewohnheit — für das nächste halbe Dutzend 

Reisen würde er sich jeden Passagier vorn Halse zu halten wissen .. . 

 

Hans Froment stolperte bedrückt und abwesend seinem Gepäckträger 

nach, der ihn quer über die Geleise zum kleinen Bahnhof des Seehafens führte. 

Die große Reise war beendet, zu Ende war der Rausch von Fahrt und Schau 

und Arbeit und Erleben, nun lag der Ozean wieder zwischen ihm und der Welt, 

er war daheim in Europa, es zeigte ihm zur Begrüßung das klirrend kalte 

Gesicht seines ruhelosen Arbeitens — er fühlte sich kaum anders als einer, der 

unschuldig in ein Zuchthaus geführt wurde. Kreischende Kräne, pfeifende 

Lokomotiven, rollende Wagen, schreiende Stimmen, die Wüstenei der 

technischen Landschaft — wo waren die großen Wälder geblieben, die 

tropischen Dschungeln, die sonnenflirrenden Steppen der Tiere? Nun hatte ihn 

auch das Weltmeer von sich gestoßen, die große Straße, die in die weite Welt 

führte, hier stolperte er über spitzkantige Steine, über stählerne Schienen, 

umbellt, umfaucht, umklingelt und umrasselt von den nur zweckhaft 

konstruierten Geräten, Werkzeugen und Maschinen des sinnlos 

scharwerkenden Europas, dessen Technik sich wie ein Aussatz über die Welt 

fraß — ausgestoßen war er aus Weite und Freiheit, vertrieben war er von allen 
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Wanderstraßen, verflucht war er dazu, den Rest seines Lebens zwischen Beton 

und Eisen und Glas zu verbringen ... 

Der kleine, krummrückige Mann in den vertragenen und wenig sauberen 

Kleidern, der ihm vorausging, drehte den Kopf zurück und grinste mit 

schwarzstummeligen Zähnen: "Das mit dem Frachter ist ein Witz, Herr, der hat 

den Fahrplan im Kopp! In zehn Minuten fährt Ihr Zug!" — Hans Froment 

antwortete nicht und setzte schweigend seinen Weg fort. Diese Landschaft aus 

Zement und Wellblech, aus Stahl und Steinen war die nackte Hölle, der Mann 

da vor ihm nichts anderes als ein abstoßender, trinkgeldgieriger Tagedieb — als 

er dann aber den Bahnsteig betrat und einige Rudel Menschen sich drängen sah 

vor den Türen des bereits wartenden Zuges, übermannte ihn die Nervosität der 

Ablehnung, des Erschreckens vor der unentrinnbaren Nähe all dieser Menschen 

derart, daß er leise aber unaufhaltsam heftig zu zittern begann am ganzen Leibe 

— wenn er hätte davonlaufen können, sich irgendwo verkriechen ... Er erblaßte, 

sein hilfloser Zustand verstörte ihn, er merkte wohl, wie die Menschen auf ihn 

blickten, wie sein Kofferträger ihn amüsiert und verdutzt von der Seite 

anstarrte, er gab sich alle Mühe, seine Erregung niederzuzwingen, aber es 

gelang ihm nicht, und er wurde selbst dann noch nicht Herr über sich, als er 

endlich ein leeres Abteil der teuersten Klasse entdeckt und es sogleich mit 

Beschlag belegt hatte, als er die Tür zwischen sich und der draußen lärmenden 

Menschenwelt schließen konnte. Dann stand er am Fenster, geschüttelt von der 

Erregung seiner Abwehr, sah dem lumpigen Mann nach, der, feixend über sein 

unerwartet großes Handgeld, sich davon trollte, eiligst und auf schnurgeradem 

Wege der nächsten Schnapskneipe entgegen, stand am Fenster, immer noch 

leise zitternd, und fiel erst dann erlöst in das Polster, als der Zug sich endlich in 

Bewegung setzte und er allein geblieben war in seinem Abteil. 

Und dann saß er in seine Ecke gedrückt und sah großäugig zum Fenster 

hinaus: die eisern kalten Anlagen der Bahn, herumstehende Wagen, Schuppen, 

Dienstgebäude, dann öffnete sich ihm der Blick auf die Straßen der kleinen 

Stadt. Häuser dicht an dicht, technisch konstruierte, überfüllte Bienenwaben, 

hinter jedem der zahllosen Fenster spulten sich Menschenleben ab, 

verwickelten sich menschliche Schicksale inmitten der dichten Wolke des 
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Dunstens und Lärmens der unzählbaren Nebenmenschen — wie nur konnte 

man derart leben in einer Welt, die unendlich weit war und groß und reich und 

voll von abertausend seligen Einsamkeiten? Lichter wurden die Häuser, Wiesen 

breiteten sich im blanken Grün des jungen Frühlings, schmal belaubte Bäume 

bogen sich im Wind, dann stand eine Kuh auf der Weide und sah mit töricht 

leeren Augen gegen den nun schnell und schneller dahinklirrenden Zug an, 

dann war ein braunes Fohlen, das lief zwischen den Hecken der schön und 

schlank dahintrabenden Mutter nach — Hans Froment seufzte auf, nun endlich 

hatte sich das Zittern seiner Nerven verloren, er griff in die Tasche und zündete 

sich eine Zigarette an. 

Und nun breitete sich das Land glatt und grün bis zum fernen Horizont, 

über dem die schweren Wolken der See standen. Hier und da erhob sich aus 

der Ebene der fruchtbaren Marsch, der Acker, Wiesen und Weiden die Mauer 

einer Baumreihe, in deren Schutz ein Hof sich duckte vor der Gewalt der 

Winde, die vom Meere kamen und ihren salzig herben Atem über die Felder 

der Bauern trugen. Schon war das Vieh auf allen Weiden, die schweren bunten 

Milchkühe, die blanken Mutterstuten mit ihren Fohlen. Die grünenden Hecken 

wurden von tausend Vögeln umhuscht oder überspielt, und auf den zahllosen 

Wasserläufen, die schmal und gerade das Land durchzogen, schwammen die 

Gänse und gründelten die flinkbunten Enten. Schwer und diesig lag die Seeluft 

über dem Land, die Bauernhäuser waren geborgen unter dem dicken Rethdach, 

der Wind sang durch die Weiden und Eichen am Haus — auf der anderen Seite 

des Bahndammes, über den der Zug nun mit seiner ganzen Schnelligkeit 

dahinrollte, breitete sich der Strom, in den der Atem des Meeres stand, und die 

Flut ritt auf tausend weißen Schaumkämmen landeinwärts, der gleichen Stadt 

zu, der auch der Zug entgegeneilte, der Hans Froment mit sich durch das Land 

seiner Heimat trug. 

Entspannt lehnte er sich gegen das samten weiche Rückenkissen, es war so 

überaus tröstlich, zu wissen, daß er bis zu seiner Ankunft in diesem Abteil 

allein bleiben würde ... Seine Heimat! Ja, er fühlte, wie dieses Land in seiner 

großen Schlichtheit grüßend an sein Herz rührte, er war aufgewachsen in ihm, 

unter diesen Himmeln hatte er zum erstenmal die Welt gesehen und erlebt, 
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unter diesen Himmeln waren ihm die Augen geöffnet worden, ihre Landschaft 

war zutiefst in ihm beschlossen, er war daheim, er wußte es und durfte es 

fühlen. Und doch und trotz allem: nichts von dem Glück des Heimkehrenden 

war in ihm, des aus der Fremde Zurückkehrenden, er war sehr müde, in ihm 

war Dunkel und Trauer, er fühlte sich krank. Fern in den Wäldern des Landes 

Kanadien stand das feine Sausen in den Kiefernzweigen, durch die Dschungel 

des Terrai strich der Tiger, "A-o-ong!" läutete sein Ruf und war wie ein dunkler 

Gesang der Wildnis, und durch die Steppe am Fuße des Oldeani gellte die 

Drommete des großen Elefantenbullen, der seine einsame Fährte zog durch das 

endlos weite Reich seiner stillen Einsamkeiten ... " 

Er war heimgekehrt, aber nun wußte er, daß er nicht mehr in diesem 

Lande beheimatet war, sein Herz war fremden Fluren verhaftet es gehörte den 

wilden Wäldern an, sein Herz fürchtete sich über alle Maßen vor der 

drängenden Menschenfülle der Stadt, die ihn erwartete. Und nicht das stille 

Glück der Heimkehr lebte in ihm, in ihm zitterte die unheimliche Furcht, die 

einen Mann überwältigen mag, der seiner Hinrichtung entgegenging. Diese 

stumme, schnürende Furcht — sie war in ihm auferstanden in den Wäldern 

Kanadas, auferstanden in jener einsamen Nacht, als ihm bewußt wurde, daß er 

nun die wilde Welt für immer verlassen mußte. Er hatte gegen sie angekämpft 

vom ersten Tage an, aber sie war stärker gewesen als er, sie war mit jedem 

neuen Tage neu und stärker in ihm erwacht, sie hatte ihn schließlich übermannt 

und bewältigt. Eine Blutwelle der Scham pulste über sein Gesicht, als er daran 

dachte, daß er vor kaum einer halben Stunde zitternd und mit einem nur 

mühsam unterdrückten Angstschrei auf den Lippen über den Bahnsteig des 

Seehafens gegangen war ... 

In jenem fern fernen Blockhaus am See, das unter der vereisten 

Baumwucht des Waldes langsam im endlos und dicht fallenden Schnee 

versank, war die Furcht vor dieser Rückkehr in ihm erwacht und erwachsen, 

wenige Tage später war sie zum hellen Schrecken geworden. In der Stadt hatte 

er ein langes Telegramm des guten Herrn Weidemann vorgefunden: man 

erwarte ihn also mit dem Dampfer, den er zu seiner Rückkehr bestimmt hatte, 

man würde ihn feierlich von Bord holen, man würde noch am gleichen Tage 
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mit ihm eine Sonderausstellung seiner Gemälde eröffnen, alles war bereit, 

besprochen und bedacht, Presse und Rundfunk und Kameramänner waren 

benachrichtigt, der berühmte, von seiner vieljährigen Weltreise heimkehrende 

Tiermaler würde in seiner Heimat die ihm gebührende große Propaganda 

finden. Es war keinerlei Freude, es war nichts als ein bleiches Entsetzen in ihm 

gewesen, als er damals jene Zeilen gelesen hatte, und dann hatte er sogleich 

zurücktelegraphiert: seine Rückreise verzögere sich aus mancherlei 

zwingenden Gründen, dann hatte er die bereits belegte Passage zurückgezogen, 

hatte sich für zwei Wochen in einen verlorenen Winkel am Ufer des Kitschi-

gami gerettet, hatte eine dritte Woche in New York verbracht, wie merkwürdig 

war es doch, daß diese fremde Riesenstadt ihn kaum berührt hatte, daß er, ganz 

unangetastet von ihrem überstarken, überlaut drängenden Leben durch sie 

hingefahren war, seine Tage draußen im großen Tierpark, im Bronx-Zoo, 

verbringend oder in den stillen Sälen der mit Seltenheiten überreich gefüllten 

naturgeschichtlichen Museen. 

Er lächelte trübe gegen das Fenster, hinter dem die frühlingshell grünende 

Landschaft vorüberflog. Jene Wochen waren wie eine einzige Flucht gewesen, 

ein Verkriechen in der Furcht vor der kalten Enge der europäischen Stadt, die 

ihn erwartete, erwartete, um ihn mit einem Ruhm zu bekränzen, vor dem ihm 

grauste. Und vielleicht waren diese Wochen nichts als ein letzter Versuch 

gewesen, sich uneingeschränkt der wilden Welt zu bewahren, der allein er in 

den vergangenen Jahren gelebt hatte. Aber wenn es so war, dann war ihm 

dieser Versuch nicht sonderlich gut bekommen, denn in den großen und mit 

unwahrscheinlich vollkommen präpariertem Tiermaterial vollgestellten Sälen 

der Museen war eine neue Verwirrung über ihn gekommen. Er kam aus 

Kanada, er war erfüllt, war überwältigt von der stillen Größe der kanadischen 

Wälder, die er hatte erleben dürfen, er hatte geglaubt, durch die urweltliche 

Landschaft zum eigentlichen Wesen der Natur und seines eigenen Inneren 

vorgedrungen zu sein — und dann war er in jene Halle getreten, die das 

Museum seinem großen Konservator, Carl Akeley, zum Gedenken mit 

Gruppen der afrikanischen Tierwelt bestellt hatte, und dann war vor diesen 

Tiergruppen in Hans Froments Herzen die alles überwältigende, alles andere 
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iiberschwemmende Sehnsucht nach den Wäldern und Steppcn Afrikas, das 

fressende, bittere, das giftige Heimweh nach der großen Heimat des Elefanten 

von neuem erstanden und war nicht wieder zum Schweigen zu bringen 

gewesen ... Und mit diesem Heimweh nach dem wilden Afrika hatte er sich 

dann auf den kleinen Frachter verkrochen und war über das Meer gefahren. 

Und dann hatte er durch Tage auf dieses Meer gesehen und hatte nichts 

anderes aus seinem bewegten Spiegel erblickt als jene vollendet gestalteten 

Tiergruppen, vor denen er die Tage vom Morgen bis zum Abend versessen 

hatte, daß ihn die Museumsdiener mißtrauisch umschlichen hatten, wie wenn 

sie in ihm einen Anarchisten vermuteten, der jeden Augenblick eine Bombe 

schleudern konnte: ach, der starke Gorilla-Mann vor der Silhouette des Mikeno, 

seine Brust trommelnd mit geballten Fäusten, die Kaffernbüffel, die 

Säbelantilopen, Grants-Gazellen, die Löwen, die Zebras, die Elefantenherde mit 

windend sich streckendem Rüssel, zusammengedrängt wie in die 

Schlachtordnung eines Volkes der Urzeit, den weiten Saal beherrschend in 

gigantisch wuchtiger Massigkeit. Ja, mit diesen Bildern im Herzen war er über 

das Meer gefahren, voll von hoffnungsloser Sehnsucht nach der für immer 

verlorenen Heimat der Tiere — es hätte keines sonderlich starken Entschlusses 

bedurft, sich über die Reling zu schwingen, sich, das Bild der rufenden 

Elefanten vor Augen, still in den lang dünenden Wellen versinken zu lassen ... 

Sein Blick schweifte hin und her, flog einmal links, einmal rechts zu den 

Fenstern hinaus, und langsam wuchs die Bedrückung wieder überstark in 

seinem Herzen auf. Kaum eine gute halbe Stunde war der Zug in seiner vollen 

Geschwindigkeit dahingerollt, und schon versank hinter ihm das fette, grüne 

Land der Marschen, die Weiden der Tiere, die einsamen Höfe hinter den 

schützenden Baumhecken. Zur Linken verschwand der Strom hinter den 

langgezogenen Schuppen des Fischereihafens, hinter den sich endlos 

breitenden Fabriken der fischverarbeitenden Industrie, die dann endlich von 

den Werften abgelöst wurden. Zur Rechten des Zuges, der, unerbittlich 

klirrend, mit jeder Umdrehung seiner Räder Hans Froment ein gutes Stück 

näher an die gefürchtete Stadt seiner Heimat heranbrachte, zur Rechten wurde 

das Land langsam aufgesogen. Eine kurze Strecke noch breiteten sich die 
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lichten Wälder der Obstbauern, dann schossen unvermittelt großstädtische 

Häuserblocks aus dem Land wie Inseln aus einer grünbraun verrinnenden See, 

dann dehnten sich unübersehbare Komplexe von Fabriken aus, rannen 

ineinander, zwischen ihren qualmenden Schornsteinen breiteten sich 

Arbeitersiedlungen mit peinlich rechtwinklig exakt angelegten Gemüsegärten, 

dann schlossen sich wieder die Riesenschornsteine zur endlosen Straße, in den 

eisernen Hallen rasselten und stöhnten und schrien die Maschinen — und dann 

war plötzlich das letzte Grün davongeschwemmt, ersoffen im Grau von Stein 

und Stadt, der erste Vorort legte sich in nackter Scheußlichkeit über das Land, 

verräuchert und eng, seine schwarzen Mauern schluckten den Schienenstrang 

in sich ein und verstellten jeden Blick, der in das Freie zu entkommen 

versuchte. 

Hans Froment lehnte verloren in den Polstern und fühlte, wie die Faust 

der Furcht sich abermals um sein Herz schloß. Seine lange Wanderschaft hatte 

ihn durch manche Stadt geführt, er hatte sich nicht um sie gekümmert, er hatte 

sie kaum gesehen, denn keine einzige Stadt hatte ihn, der den Wildnissen 

verfallen gewesen war, interessieren können. Eine Stadt — das hatte ihm nicht 

mehr gegolten als dem Reisenden ein Bahnhof, immer hatte er so schnell wie 

möglich seine Angelegenheiten erledigt, kühl und unbeteiligt war er durch die 

Straßen gegangen oder gefahren, eine jede Stadt war ihm kalte Fremde 

geblieben, die niemals zum Bleiben verlocken konnte. Aber jetzt, heimkehrend 

von seiner großen Fahrt, mußte er erkennen, daß ihm nun auch Hamburg, die 

heimatliche Stadt, zur Fremde geworden war, zur beengenden, beängstigenden 

Fremde, er wußte, daß es ihm ganz unmöglich sein würde, sich dem Leben in 

ihren Straßen und Häusern zu fügen — ratlos und krank floh sein Blick zu den 

Fenstern hinaus: er hatte den letzten Grund seiner Furcht begriffen. Und der 

tiefste Grund dieser seiner Furcht war sein geheimes, bisher immer vor sich 

selbst verheimlichtes und verleugnetes Wissen, daß er ein Fremdling geworden 

war in der Stadt, in Europa, in der drängend erfüllten, ewig getriebenen, 

immerfort lärmenden Welt der weißen Menschen ... Manchmal, allein in seinen 

stillen Wäldern, war in ihm wohl ein Ahnen um diese Dinge aufgestiegen, aber 

dann hatte er sich diesen grauen Nebelstreif verwehter Sorge immer selbst 
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hinweggelächelt, ein wenig trübe vielleicht, ein wenig bänglich wohl auch — 

immerhin aber: er hatte gelächelt, er hatte lächeln können. Nun aber, in dieser 

Stunde, nun war jedes Lächeln unmöglich geworden: der Blick, der zu 

entrinnen versuchte, traf immer wieder gegen die gleichen nackten, farblosen, 

fensterreichen Häuserwände. Sie standen so dicht am Bahndamm entlang, daß 

man in die Zimmer sehen konnte, in deren Enge Wand an Wand das Leben 

ungezählter Familien seine Heimstatt hatte. Straße um Straße, eine Vorstadt 

nach der anderen, und eine war nackter und häßlicher noch als die andere — 

wie schön doch, eine Wohnstätte, ihrer Menschen würdig, lag das einsame 

Blockhaus am fernen See im Lande Kanada, wie idyllisch breitete sich ein 

Negerdorf am Rande der endlosen Steppe und des ewigen Urwaldes ... Und 

nun hatte sich der Himmel grau verhangen, dünn und böse pfiff der launische 

Aprilwind dahin und peitschte Fahnen kalten Regens über die Häuserwände 

und gegen die Fensterscheiben. Dann rasselte der Zug über eine Brücke, der 

große Strom, hier schon gebändigt und nicht mehr von den Gezeiten des nahen 

Meeres beunruhigt, wälzte sich unter ihrem Eisenwerk grau und träge dahin, 

aber kaum daß der Blick, der seiner Haft in die Weite entstürzte, dieses Bild in 

sich aufgenommen hatte, wurde der Zug bereits wieder von neuen 

Straßenzügen eingeschlungen. Abermals hob sich Fabrik neben Fabrik, fanden 

sich die hohen Essen nebeneinander zur endlosen Parade, dann wieder 

blockten die monströs häßlichen Fassaden der Arbeiterkasernen straßauf und 

straßab, dann waren nüchterne Straßen, dann eine Reihe amtlich nüchterner 

Gebäude — und dann rollte der Zug in die dampfdurchstoßene Glashalle des 

Bahnhofes ein und lief in ihr aus ... 

 

Hans Froment blieb sitzen auf seinem Platz und sah verstört auf die vielen 

lauten und bunten Menschen, die sich auf dem Bahnsteig drängten — da war 

das nervöse Zittern wieder in ihm und ließ ihn leise aber unaufhaltsam fliegen 

an allen Gliedern: es konnte nicht wahr sein, daß er hier daheim war, und es 

war doch ganz und gar unmöglich, jetzt diesen sicheren Eisenkasten, der ihn 

schützte vor dieser feindlich fremden Welt da draußen, zu verlassen, mit freiem 

Willen hinauszutreten und sich diesem brodelnden Menschenstrom 
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einzufügen. Eine alte, dicke, mit geschmacklosen Farben behängte Frau latschte 

auf schiefen Hacken dicht unter seinem Fenster über den Bahnsteig, sie führte 

einen Hund an der Leine, einen edlen, hochgezüchteten, silberhellen 

Schäferhund. Ein schönes, kluges, tapferes Tier, man konnte das sehen mit dem 

ersten Blick, aber jetzt bot er ein trauriges, ein bejammernswürdiges Bild: er 

kroch fast hinter der dicken Frau her, willenlos dem Zug ihres Riemens folgend, 

er hatte den schönen buschigen Schweif unter den Leib gezogen, die Ohren 

scharf angelegt, ratlos und zutiefst verschreckt starrten seine goldenen Augen 

in die rasend fremde, in die unfaßlich feindselige Welt aus Eisen und Stein, aus 

Maschinenklirren und Menschenstimmen, gegen diese Welt, die ihn von allen 

Seiten ansprang und überfiel mit ungezählten fremd drohenden Schrecknissen. 

Ein kluges, edles, mutiges Tier, so tapfer, daß es den Mut zu seiner Furcht hatte, 

Hans Froment öffnete sich diesem Bild da draußen wie dem Gruß eines Bruders 

— da aber wurde die Tür seines Abteils aufgerissen, ein Uniformierter schrie 

mit grober Stimme herein, daß hier die Endstation sei und alles aussteigen 

müsse, er schaffte sein Gepäck hinaus und bastelte, den Menschen abgewandt, 

sinnlos so lange an ihm herum, bis der Bahnsteig endlich leer wurde, dann 

hastete er eilig die Treppen hinauf, drängte sich durch die Sperre, sah vor dem 

Portal eine Reihe von Taxiwagen halten, achtete mit keinem Blick auf die rings 

brausenden Großstadtstraßen, flüchtete aufatmend aus dem Gewühl des 

Bahnhofseinganges in die Sicherheit eines anderen Abteils aus Eisen und Glas, 

das ihn schirmte vor den Menschen, und fiel mit erlöstem Seufzer, immer noch 

zitternd an allen Gliedern, gegen das Polster zurück, als der Wagen anfuhr. 

Und als er ausstieg in der stillen Straße der Bürohäuser, deren bekanntes 

Bild ihn ansprang wie die Nachtmahr eines Alptraumes, hatte sich dieses 

dünne Zittern noch immer nicht verloren, der Chauffeur, der ihm das 

Wechselgeld herausgab, sah ihn verwundert an, als er dann aber in die 

feindselig abweisenden Augen des Mannes mit dem verschlossen schmalen 

und merkwürdig gelbbraun gebranntem Gesicht sah, verschluckte er die 

neugierig mitfühlende Frage, die schon auf seiner Zunge lag, setzte sich hinter 

seinem Volant zurecht und fuhr schnell davon: er hatte wesentlich mehr zu tun, 

als sich um die Nervenleiden oder um die Krankheiten wildfremder Menschen 
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zu kümmern, er hatte Geld zu verdienen, hatte so rasch wie möglich zum 

Bahnhof zurückzukehren und sich dort eine neue Fuhre zu sichern ... 

Hans Froment aber nahm nun eilig das Gepäck auf, schlüpfte in das Haus, 

er atmete auf, als er einen fremden Mann hinter dem Schalter der Portierstube 

sah, der ihm mit kaum interessiertem Blick und ohne Wort seine Schlüssel 

reichte, er fühlte sich wie befreit, als er mit seinem Gepäck in den Fahrstuhl 

gestiegen war und mit ihm hinauf in das oberste Stockwerk fuhr. 

 

Als er dann aber seine Koffer vor der Tür niedersetzte, um das Schloß 

aufzusperren, blieb er reglos stehen, das Schlüsselbund in den Händen, und sah 

sich wie furchtsam um. Es war still in dem großen Hause, sehr still hier in dem 

langen Gang dicht unter dem Dach, und diese Stille war so tief, so 

widernatürlich, daß sie über ihn fiel wie eine Bedrohung. Er entsann sich, daß 

er sich manchmal in den vergangenen Jahren der Reise heimgesehnt hatte nach 

dieser Stille, daß er davon geträumt hatte, in ihr sein Werk zu schaffen, das 

große Werk, zu dem ihn die Wanderjahre verpflichteten, das Werk, das erst die 

eigentliche Ernte seiner Weltfahrt, seines Erschauens und Erlebens zu bergen 

hatte. Jetzt aber durchlief es ihn wie ein eiskaltes Schaudern: das hier war die 

Stille eines Grabes, eines steinern kalten Zuchthauses, verstummt für immer 

waren für ihn die großen Melodien der Welt, denen er durch die Jahre hatte 

lauschen dürfen, das Atmen der See, der Wind in den Bergen, die tausend 

Stimmen der Tiere im wilden Wald. Hinter ferne Horizonte gestürzt war die 

weite Welt, er war verlassen, er war einsam, er war wehrlos dieser tödlichen 

Stille ausgeliefert, nichts blieb ihm, als sie zu beleben, zu erwärmen, tönend zu 

machen mit den Bildern der Erinnerung, mit den Visionen ferner und fremder 

Gesichter. Aber zu Ende, unwiderruflich zu Ende war das eigentliche, das 

wahre Leben, nun hatte er das zu tun, um das er die Mönche Indiens und Tibets 

oft heimlich bei sich geschmäht hatte: sich abzuwenden von der blühenden 

Welt und einzugehen in die Kälte des selbstgewählten Verließes. Und darum 

erfüllte ihn auch jetzt vor dieser Tür nicht das stille Glück des Heimkehrenden, 

das er sich manchmal erträumt hatte für diese Minute, er war von Trauer und 

von Furcht erfüllt, denn er kehrte nicht heim, er ging in seine Verdammnis. 
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Als er dann endlich die Tür öffnete, sprang das Licht des überhellen 

Raumes ihn an. Er hob nicht den Kopf, er sah sich nicht um, er schleifte sein 

Gepäck über die Schwelle und stellte es umständlich auf an der Wand. Dann 

schloß er die Tür — und dann lehnte er an ihrem Holz, und seine Augen 

wanderten durch den weiten Raum. Sein Heim — das hier also war der Ort in 

der wildweiten Welt, an dem er zu Hause war. Um dieses gleichgültige Zimmer 

unter dem schrägen Glasdach hatte er die Weite und die Schönheit und die 

Freiheit der Welt verraten und verlassen: den Götterwagen der afrikanischen 

Sonne, der glühend dröhnend über die Steppe der Tiere fuhr, die Sterne über 

dem Himalaja. das Flüstern der Ewigkeit in den kanadischen Wäldern. Um 

diese vier Wände, um den Arbeitsplatz unter dem Glasdach, vor den beiden 

Fenstern, die sich gegen den Hafen öffneten, um diesen Boden, mit Teppichen 

belegt, um diese Bücher an den Wänden, um Couch, um Sesseln und Schrank, 

um das Bett hinter jenem Vorhang, um den elektrischen Herd in der 

Küchennische dort. Hier also war er daheim, hier also war er nun eingefangen 

für alle Zeit ... 

Aber dann war da doch etwas, das ihn wie ein Gruß berührte: eine 

goldene Tafel leuchtete an der Wand, Gazellen flogen vogelgleich über sie 

dahin. Da war der Caspar David Friedrich, und seine Nebel entstiegen stumm 

und feierlich den Tälern des Riesengebirges, und da schritt schwarzweiß der 

Tiger des unbekannten englischen Radierers durch die Dämmerung seiner 

Dschungel. Nein, er war nicht fremd in diesem Raum, zögernd tat er zwei, drei 

Schritte in ihn hinein. Da stand sein großer Zeichentisch, aber er war hoch 

bepackt, er brach fast zusammen unter der Last der Skizzenbücher, die in 

sorgfältig geschichteten Stapeln seine Fläche bedeckten. Hans Froment erkannte 

sie sogleich: es waren die Skizzenbücher, die er von seiner Reise heimgeschickt, 

eine unendliche Anzahl, die Ernte seiner Reise, die Ernte seines Lebens. Und 

der Arbeitsraum unter dem Oberlicht war drängend angefüllt mit Kisten und 

Kasten aller Größen, vierzehn, achtzehn, nein, es stimmte schon, es war nicht 

eine einzige verlorengegangen, in einigen Tagen würden mit seinem Gepäck 

noch einmal vier Kisten kommen, dann hatte er sie alle beieinander, dann 

konnte er sich mit ihnen in diesem Friedhof hier vergraben ... Die gute stille 
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Frau, die seine Räume in Ordnung gehalten hatte, hatte sich auch dieser Kisten 

angenommen und hatte dafür gesorgt, daß nichts von ihrem Inhalt verderben 

konnte. Da hing ein Fell über den einen Kistenrand, seidig weiß und schwarz 

gestreift, es leuchtete wie dünnes Blattgold im Mondlicht, Hans Froment sah 

das fast unsichtbare Loch des Einschusses zwischen den Augenlöchern und 

wandte sich eilig ab. Aber da war ein anderes Fell, kastanienbraun und auf der 

Hinterhand gestreift wie das eines Zebras, die Decke eines Okapi, und auf ihm 

lag ein dickes ledernes Album und bleckte seine mit Photos beklebten, 

sperrenden Seiten. Hans Froment ging nicht um einen Schritt näher, er wußte, 

die Photos zeigten Elefanten und wieder Elefanten und nichts anderes als 

Elefanten, das Okapifell und das lederne Album hatten ihm damals die Männer 

von der großen Zähmungsstation am Kongo zum Abschied und Angedenken 

geschenkt — sollte er sich nun in einen bequemen Stuhl setzen, in dem Album 

blättern und sich an den Bildern erfreuen, war nun das leere Alter gekommen 

für ihn, war es so weit mit ihm, daß nun alles zu Ende war, Reise und Erleben, 

Wanderung und ewige Schau, wartete nichts anderes mehr auf ihn als der 

friedlich genießende Lebensabend? Er war nicht für ihn bereit! ... 

 

Er wandte sich ab, ging gegen die Fenster, sie waren einen Spalt geöffnet 

und ließen die frische Luft durch die trockene Wärme der Zentralheizung 

streichen, er stieß einen Flügel zurück und sah hinaus. Gleich Stufen einer 

großen Treppe sprangen unter ihm die Dächer hinab zum Strom, fast schwarz 

wälzte dieser sich unter dem niedrigen Aprilhimmel dahin, weiße Kämme 

wischte der Wind aus der dunklen Flut. Ein stetig ziehender Dampfer, 

stuckernde Barkassen, verwehende Rauchmähnen, Möwen schrien durch sie 

dahin. Hans Froment stand und biß die Zähne übereinander. Es war 

unmöglich, es war nicht zu ertragen. Wenn er damals, vor unausdenklich 

abgelebten Zeiten dieses Bild geliebt hatte, sich immer wieder an der 

drängenden, unbeirrbaren Kraft des Stromes aufgerichtet hatte, der sich dem 

nahen Meere entgegendehnte, jetzt ertrug er es nicht, dieses Bild täglich und 

stündlich vor seinem Fenster haben zu sollen. Hier hockte er in gläserner Wabe, 

ein Gefangener der Stadt und nichts anderes, und dort dehnte sich der Strom, 
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dort glitten die Schiffe hinaus, dem Meere zu. Und hinter diesem Meere begann 

die Welt, die er in seinem Herzen trug, die wahrhaft wirkliche Welt, er konnte 

sich nicht in jeder Minute daran erinnern lassen, daß sie ihn ausgestoßen hatte, 

er fühlte, daß er schon jetzt krank vor Heimweh war. Vor Heimweh nach den 

verlassenen Wildnissen, nach den gefährlichen Einsamkeiten, nach den Tieren, 

die nahe seinem Blick oder gar seiner schmeichelnden Hand über diese reiche 

Erde gingen. Da war das Leben, da war das Glück gewesen — und nun sollte er 

für ewig ausgeschlossen bleiben von diesem unerschöpflichen Reichtum, vier 

steinerne Wände, eine gläsern überdachte Zelle, ein Blick über die Wirrnis der 

Dächer auf den fühllos gleichgültigen Strom, auf den leeren, von schmutzigen 

Rauchschwaden durchstreiften Himmel? Er war nicht heimgekommen, er war 

in das Leere gestürzt, er litt am Heimweh, daß es ihm die Kehle drosselte... 

Er trat zurück und wandte dem Bild des Hafens den Rücken zu. Auf dem 

runden Tisch, an dem er einst zu essen pflegte, türmten sich Briefe und 

Postsendungen aller Art zu Stapeln. Verloren sah er darüber hin. Post erwartete 

ihn, das konnte er nur dem Herrn Weidemann zu verdanken haben, der die 

Presse und alle Welt von der Heimkehr des inzwischen sehr bekannt, ja 

berühmt gewordenen Malers verständigt hatte. Er konnte sich denken, was alle 

diese vielen Briefe enthielten: geschäftliche Anfragen, Aufforderungen, 

Einladungen, Reklamen, vielleicht auch manche üblen Schmähungen von 

Menschen, die er überholt hatte, ohne von ihnen zu wissen, denen er im Wege 

war und die ihn haßten, weil er den Erfolg hatte, den sie für sich beanspruchten 

— er dachte nicht daran, auch nur einen einzigen dieser Briefe zu öffnen. 

Daneben aber häuften sich die bunten Hefte illustrierter Zeitschriften zu 

imposanten Türmen, er wußte, es waren die Belegexemplare seiner Arbeiten, 

seiner Aufsätze, seiner Photographien, seiner Zeichnungen, nichts lockte ihn, 

sie anzusehen. Auch zwei Bücher lagen dort, und sie trugen seinen Namen: 

"Das Reich der Tiere" — das war sein Afrika-Buch — und "Die Sterne Indiens", 

und nun würde sich wohl bald das dritte Buch zu diesen beiden gesellen, das 

Buch von den kanadischen Wäldern, und in diesen Büchern waren dann also 

seine besten Artikel und seine besten Bilder gesammelt, oder doch diejenigen, 

welche von den geschickten Männern im Verlag des Herrn Weidemann für 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  318 

 

seine besten Arbeiten angesehen wurden, und zwischen den Deckeln dieser 

Bücher mochten seine vergangenen Jahre eingesargt bleiben für alle Zeit — er 

schritt am Tisch vorbei und sah sie mit keinem Blick an. 

Unter dem Oberlicht lehnte ein Bild an der Wand, er ging darauf zu. Ein 

Bärenkopf, er entsann sich, daß er ihn damals nicht fertiggestellt, daß er ihn 

unvollendet zurückgelassen hatte. Er stand und sah gegen die bemalte 

Leinwand. Das war kein gutes Bild, das war mißraten und nicht mehr zu retten. 

Die Form stimmte, jede Einzelheit, die Farbe, gut war das kleine Auge 

wiedergegeben, der schnüffelnde Windfang, die leicht angehobene Oberlippe, 

die eine Ahnung der gelblichen Zähne, der roten Zunge aufdeckte — jede 

Einzelheit war richtig, und doch war kein Ausdruck in diesem Tiergesicht, kein 

Leben, hier war nicht ein einmaliges Wesen eingefangen, atmendes, lebendiges 

Sein, das hier war nichts als ein Bild, und es war ganz und gar tot. Und das Fell, 

nein, das war kein zottiges Bärenfell, das war ein verwaschener Lumpen — in 

jäher Aufwallung hob er den Fuß und stieß ihn mit zorniger Kraft in die 

Leinwand, die mit hellem Schrei zerriß. Und dann war ihm diese rohe und 

sinnlose Tat wie eine Befreiung, erleichtert atmete er auf, hob den Kopf und sah 

sich mit freiem Auge um. 

Sein Atelier also, er war daheim, zu Hause — was sollte er hier? Plötzlich 

wurde ihm bewußt, daß er noch immer den Hut auf dem Kopfe trug, daß er die 

behandschuhten Hände in den Taschen des Trenchcoats hielt. Was er hier 

sollte? Zu Hause sein, es sich bequem machen, darangehen, sich von neuem 

einzurichten, die Schätze seiner Reise zu sichten und einzufügen in die 

Ordnung dieses Zimmers, Platz schaffen im Atelier zu neuer Arbeit. Das hatte 

er zu tun und nichts anderes — gequält flog sein Blick gegen das helle Fenster, 

hinter dem sich die Wolken über den Hafen türmten. 

Hierbleiben — es war jetzt spät am Nachmittag, das Frühstück an Bord 

war das einzige Mahl, das er an diesem Tage zu sich genommen hatte, er fühlte 

sich hungrig. Er blickte auf die Armbanduhr: noch war es Zeit, noch waren die 

Geschäfte geöffnet, er konnte rasch hinunterfahren, seine Einkäufe machen wie 

in alter Zeit, Brot und Butter und Aufschnitt aller Art, Kaffee und Tee, in einer 

halben Stunde konnte er alles beisammen haben und konnte die Tür hinter sich 
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schließen, konnte allein sein mit sich selbst und war gefangen ... Sein Gesicht 

verzog sich, seine Hände belebten sich nervös und holten die Zigaretten aus der 

Tasche. Rauchend lief er dann im Zimmer auf und ab. Hierbleiben, sich in den 

Sessel da setzen, essen, trinken, in Büchern und Bildern blättern, abgeschlossen 

von der Welt da draußen, ausgestoßen, eingesperrt — es ging nicht, es war 

ganz unmöglich. Er konnte hier nicht atmen, es war, wie wenn die Wände 

gegen ihn drängten, sich auf ihn stürzen wollten, es war, wie wenn man ihn in 

einen luftleeren Raum geworfen hatte, in dem er ersticken mußte, er konnte 

hier nicht bleiben, er mußte hinaus. Aber, und seine Stirn verfurchte sich, aber 

da draußen lauerte das Ungetüm der Stadt, da draußen drängten sich die 

Menschen, da draußen war Enge und Lärm und Fremde und Feindschaft, da 

draußen war die große Furcht vor dem Widernatürlichen dieser unsinnigen 

Welt. Und wenn er sich vor diesem stillen Zimmer fürchtete wie vor einem 

Gefängnis, da draußen hatte er die stille und tiefe Scheu vor den allzu vielen, 

allzu nahen Menschen zu bekämpfen, die er wohl seit seiner Jugend in sich 

trug, die aber in den letzten Jahren, in diesem Leben der einsamen Reise, des 

stillen Wanderns auf der Spur der Tiere, maßlos in ihm aufgewachsen war, sich 

bestätigt und gerechtfertigt fühlte durch die überreiche Fülle anderer 

Erlebnisse, diese Scheu, die heute und hier alle seine Schritte hemmte und ihn 

wie mit Feigheit erfüllte ... 

Und doch — wieder flog sein Blick durch das Atelier, über den Briefstapel 

auf der Tischplatte, die Zeitschriften, die Bücher, über den Kistenberg unter 

dem Oberlichtfenster und über das zertrümmerte Bärenbild an der Wand — 

und doch: alles andere würde besser sein als das Eingesperrtsein in diesen 

Raum, als die Einsamkeit mit sich selbst, als dieser erste Abend, als diese erste 

Nacht im Gefängnis. Sein Blick blieb haften an dem Handkoffer neben der Tür. 

Sein großes Gepäck war noch im Frachter und kam mit ihm stromauf. Aber er 

brauchte nicht zu warten, bis ihm die Koffer in das Haus gebracht wurden. In 

dem Handkoffer dort führte er einen dunklen Anzug mit sich, den er sich in 

New York hatte schneidern lassen, weil er glaubte, ihn auf dem Dampfer nötig 

zu haben, und weil es ihm auch an der Zeit erschien, daß er sich etwas der 

sportlichen Kleidung, die er in den letzten Jahren ständig getragen hatte, 
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entwöhnte, er konnte sich also umziehen, konnte in die Stadt fahren, konnte in 

einem guten Lokal zu Abend essen — alles war besser als die jähe Haft unter 

diesem Dach ... 

Und da drückte er abrupt den Zigarettenrest im Aschenbecher aus, nahm 

den Koffer auf und verschwand mit ihm wie eilig hinter dem Vorhang, der zu 

seinem Schlafzimmer und dem eingebauten Badekabinett führte. 

 

Als er dann aber, eine gute Stunde später, durch die zu dieser Stunde in 

einer ihm recht tröstlich erscheinenden Weise fast menschenleeren Straßen 

schlenderte, um endlich vor dem Eingang der kleinen, alten Weinstube stehen 

zu bleiben, in der er sich in vergangenen Jahren bisweilen einen festlichen 

Abend gegönnt hatte mit gutem Essen, edlem Wein und starkem Mokka, kam 

es nochmals wie ein Erschrecken über ihn. Ihm war der kleine Kellner 

eingefallen, der ihn früher hier bedient hatte, verständnisvoll ihm alle Wünsche 

erfüllend, aber auch einem Schwatz niemals abgeneigt, man nannte ihn 

"Napoleon", weil er wirklich dem Korsen auf eine pittoreske Weise glich, wenn 

also dieser Kellner immer noch hier war, dann würde er mit ihm sprechen 

müssen — warum nur war er nicht doch in seinem Atelier geblieben, dort war 

er doch wenigstens sicher gewesen vor den Menschen ... Aber dann kämpfte er, 

ehrlich empört über sich selbst und seine Feigheit, diese Schwäche in sich 

nieder, stieg die kurze Steintreppe hinauf und trat durch den Windfang der 

Türen in den getäfelten Raum. 

Und dann fügte es sich ihm so, daß er in dem noch fast leeren Lokal 

keinem bekannten Gesicht begegnete, daß ein schmaler, weißhaariger Herr im 

Frack ihn empfing, ihn zu einer Fensternische geleitete, die ganz am Ende des 

Raumes gelegen war, daß er ihn auf diskreteste Weise beriet und umsorgte, 

dann geschah es ihm zu dieser stillen Stunde am silbern und damasten 

schimmernden Tisch, daß er sich langsam auffing, indem er Distanz zu seiner 

Umwelt fand, weil er ihr furchtlos entgegenblickte und bewußt von ihr 

abrückte. Langsam füllte sich die Weinstube mit Gästen, Hans Froment sah sie 

an, ach, er forschte nicht, was hinter den Stirnen der Männer, unter den reich 

und kunstvoll gesteckten Frisuren der Frauen vor sich gehen mochte, er sah auf 
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ihre Bewegungen, auf ihre Kleider, er lauschte dem Klang ihrer Stimmen nach. 

Zumeist aber sah er zum Fenster hinaus, in die Dämmerung der Straßen, in der 

bereits die Bogenlampen aufzuzischen begannen. 

 

Die Weinstube befand sich im Herzen der Stadt, an der Kreuzung zweier 

Hauptstraßen, der nahe Vorortsbahnhof warf in rhythmischen Pausen immer 

neue Menschenmassen in den Straßenstrom, dem Schacht der Untergrundbahn, 

den er nahe vor Augen hatte, entquollen wieder und wieder dicht gedrängte 

Menschenhaufen und verflockten sich in die Menge der drängenden Menschen, 

die jetzt wieder, rückkehrend aus der kurzen Pause nach dem abendlichen 

Arbeitsschluß, durch die Häuserzeilen pulsten, den abendlich lockenden 

Vergnügungen der großen Stadt entgegen. Hans Froment saß still an seinem 

Fenster und sah hinaus: die Wagen der elektrischen Bahnen zogen im 

pausenlosen Strom an ihm vorüber, dicht angefüllt ein jeder mit Menschen. 

Wieder und wieder stoppte das rote Licht die ununterbrochene Kette der 

eiligen Automobile, oder gab das grüne Licht ihnen den Weg frei, daß sie 

davonpreschten wie eine eiserne Meute vom Start. Und immer wieder schleuste 

dieses gleiche Licht die Menschen von den Gehsteigen über die Fahrdämme. 

Hans Froment, gesichert in seiner guten Ecke, mit Muße und recht genießerisch 

eine üppig zusammengestellte Mahlzeit zu sich nehmend, Hans Froment sah 

auf die zahllos vielen Menschen und fühlte, ohne daß es ihn erregen konnte, 

eine große Fremdheit in sich aufwachsen, die wie eine Kluft aufriß zwischen 

ihm und diesen Menschen der Stadt, zwischen ihm und den Menschen der 

weißen Länder. Er wunderte sich über sich selbst, erschrak über die eisige 

Ruhe, die nach diesem Tag nervös flirrender Verstörung jetzt in ihm war, er 

schob diese Ruhe auf das Gläschen Sherry, das er zu den Krebsschwänzchen 

der Vorspeise genossen hatte, auf den Frankenwein, den er zum Rheinsalm 

trank, auf den guten Bordeaux zum Hirschrücken — aber als er dann nach dem 

Essen zwei Portionen des schwarzduftenden Mokkas getrunken hatte, war die 

distanzierte Kälte noch immer in ihm, und nun wußte er, daß sie ihm nicht aus 

dem Wein zugestiegen war, sie gehörte nun wohl zu ihm für alle Zeiten. 
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Er sah auf die Menschen, und er sah sie als ein Fremder im fremden Land: 

dort drängten sie dahin, Männer und Frauen, recht angeregt die meisten, 

erwartungsfroh dem bunten Wirbel der abendlichen Vergnügungen 

entgegenhastend, der sie für Stunden erlösen sollte von dem quälenden 

Gleichmaß der täglichen Arbeit, die heute wie an dreihundert Tagen des Jahres 

hinter ihnen lag. Er sah nicht auf die modischen Dinge, mit denen die Frauen 

sich schmückten und die ihm fremd waren, weil sie vielfach gewechselt hatten, 

seitdem er vor Jahren Europa verließ, er sah nicht auf die bizarre Lockenpracht 

und auf die brennend rot geschminkten Lippen, er sah befremdet auf ihren 

Gang und auf ihre Bewegungen. Wie unglücklich und unschön stolperten sie 

dahin auf den überhohen Absätzen ihrer Schuhe, mühsam mit krummen oder 

winklig vorgeneigten Rücken das Gleichgewicht zu wahren versuchend, wie 

schwer und plump tappsten die Männer an ihrer Seite daher. Und dann sah er 

durch das dichte Gedränge der Menschen wie durch eine Wolke, und sah vor 

dieser Wolke gleich einer Vision einen schlanken Massai-Hirten durch die 

abendliche Steppe schreiten, hoch und schlank, federnd in edelschmalen 

Gelenken, nackt, behend und schön. Er sah die nackten Schilluks durch das 

sonnenverbrannte Gras springen, ihre Speere schwingend, die Beine werfend 

im fröhlichen Rausch der Bewegung, er sah das schmale Kikuyu-Mädchen 

zögernd ihre reifenumklirrten Füße setzen in den ersten verhaltenen Schritten 

ihres Tanzes, er sah den lang federnden Wanderschritt der pilgernden Frauen, 

die aus dem Sudan über den Nil nach Mekka zogen, er sah wieder die gleich 

Bogensaiten gespannten schmalen Schenkel der wilden schwarzen Tänzerin 

von Omdurman — er sah die jungen Hindumädchen, sehr schmal, sehr scheu, 

sehr schön, den vollen Wasserkrug auf dem Kopf, vom Brunnen heimkehren in 

das Dorf, er sah die nackten, niemals vom engenden Leder verunstalteten Füße 

der Tanzmädchen über den tennenglatten Dorfplatz wehen gleich lebenden 

Tieren, er sah die schlanken malaiischen Frauen im bunten Sarang, seidig 

samten leuchtete ihre braune Haut, triebhaft sicher, tierhaft anmutig bewegten 

sie sich, schillernde Blumenblüten im schwarzen Haar — und er atmete 

hochauf, wohin, wohin war er hier geraten? Vorbei, verweht war alle freie 

Schönheit dieser Erde, er saß am gedeckten Tisch hinter einem Fenster, er sah 
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auf ein klug konstruiertes Straßengelände, er sah auf Stein und Steine, fern 

lockte ein einsam grünender Baum, unbeachtet versank er im Dämmern des 

Abends, die Menschen drängten sich, immer dichtere Trupps entstiegen dem 

Schacht der Untergrundbahn, die Elektrischen klingelten, die Autos glitten eilig 

dahin — wohin war er geraten? Er war aus der Welt gefallen, er war verbannt 

und verdammt... 

Diese ungeschickt stöckelnden Beine in dünnen Strümpfen, diese 

widersinnige Kleidung, die den Oberkörper bis über den Hals in dicke Pelze 

wickelte und den vom Geist der Zeit adorierten Linienschwung der 

Seidenbeine bis über das Knie freigab, gepuderte Gesichter, rasierte 

Augenbrauen, getuschte Wimpern, bemalte Lippen und diese ganze laute, 

schrill nervöse Fahrigkeit des Großstadtmenschen, der nur noch in Erregungen 

lebte und gierig aus einer Sensation in die andere drängte. Daneben die 

Männer, die Absätze ihrer Schuhe hackten gegen das Pflaster, ihr Gang war 

schwer und ungelenk, fast einem jeden konnte man ansehen, daß er durch Bahn 

und Auto des Gehens längst entwöhnt war, sie zogen dahin, helle Mäntel, helle 

Hüte, ihre Tracht glich einer Uniform. Vor Hans Froments Augen löste sich der 

kleine Zug einer elektrischen Bahn auf, und aus dem weichen Dunkel des 

einsamen Baumes ritt eine Kavalkade hervor, schmale Hufe klapperten gegen 

das Pflaster, bunte Schabracken leuchteten, braune Männer saßen sicher und 

stolz im Sattel, hinter ihnen auf schmalem Brett hockten die Jagdgeparden 

stumm unter den mit spielenden Federn geschmückten Lederkappen, ein 

schnauzbärtiges Gesicht zog ihm entgegen, zwei kluge braune Augen fingen 

seinen Blick, dünn und überlegen spielte das Lächeln um Sarbattis 

vielerfahrenen Mund ... Das Bild löste sich auf, wie es gekommen war, ein 

unwirklicher Traum in dieser kalten Straßenkonstruktion, wohin war die Ferne, 

wohin war die wirkliche Welt entsunken, entstürzt — wohin war er geraten? 

Draußen vor den Fenstern vertiefte sich die Dämmerung langsam zur 

Dunkelheit, aber überall brannten nun hell die tausend Laternen, und hinter 

dem gedämpften Licht seiner Tischlampe konnte er die Menschen draußen so 

deutlich sehen wie am hellen Tage. Jetzt sah er mit gnadenlos kalten Augen auf 

sie herab, er achtete nicht mehr auf Kleidung und Umhüllungen, er sah sie allen 
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Aufputzes von Schneider und Friseur entkleidet, beraubt des Schmuckes und 

tausendfältigen Firlefanzes der hundert Industrien, die allein vom ewig 

ungestillten Geltungsbedürfnis des Menschen lebten, er sah sie ihrer Masken 

beraubt, er sah sie nackt, und seine Augen engten sich befremdet: wie wenig 

wirkliche Schönheit war noch bei diesen Menschen... 

 

Dann entsann er sich der ebenso umfangreichen wie unerbittlichen Arbeit 

eines deutschen Gelehrten, die er drüben in der Bibliothek des New Yorker 

Museums gefunden und betroffen und mit manchem inneren Widerspruch 

gelesen hatte. Jener Forscher hatte sich zuerst als Zoologe mit den Haustieren 

befaßt und mit den Wildformen, von denen sie abstammten. Und er bewies mit 

der klaren Gegenüberstellung in höchst instruktiven Bildreihen, daß diese 

Wildformen sich unter der Hand des Menschen und in oft jahrtausendelanger 

Domestikation gründlich und bisweilen unglaubhaft gewandelt hatten. Der 

Mops von heute und der Wolf von einst, die Wildgans und ihre gemästete 

Schwester, das wilde Schwein und sein fettkranker Bruder im Bauernstall, die 

echte Karausche und die vielen Zierfische, die der Mensch aus ihr gezüchtet 

hatte — bei ihnen allen wiederholte sich das gleiche Gesetz: ihr Skelett 

verkürzte sich, ihre Gliedmaßen schrumpften, sie alle wurden schwer, ungestalt 

und neigten der Verfettung zu. Und alle diese Merkmale der Degeneration: die 

Muskel- und Sehnenschwäche, die den Gang plump und unbeholfen machte, 

die Kurzbeinigkeit, der Hängebauch, die Stumpfheit der Sinne, die vom 

Ausdruck des Gesichtes abzulesen war, lösten im betrachtenden Menschen, der 

sich der Wildformen des jeweiligen Tieres bewußt war, stets die schärfste 

ästhetische Ablehnung aus. Soweit war der Künstler Hans Froment von diesen 

Feststellungen recht leicht zu überzeugen gewesen, aber dann war er doch 

erschrocken zurückgewichen, als der Wissenschaftler die Gesetzmäßigkeit 

dieser Domestikationserscheinungen auch beim Menschen nachgewiesen hatte. 

Auch der Mensch ging den gleichen Weg wie die Tiere, die er dem freien Leben 

entrissen und in seinen Dienst gezwungen hatte. Die Gesetze, für die er den 

Grund gelegt hatte, waren nun stärker als er und bestimmten sein äußeres und 

inneres Leben. Auch er entfernte sich unaufhaltsam immer weiter von seiner 
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Wildform und entwickelte sich zu neuen Typen. Und diese neuen Typen waren 

kurzbeinig und schwerfällig, hatten plump dicke Gelenke, neigten zur 

Fettleibigkeit, und ihr leerer Gesichtsausdruck spiegelte eindeutig die 

Stumpfheit ihrer Sinne. Jener Gelehrte hatte kühl und sachlich von einer 

"Verhausschweinung" des Zivilisationsmenschen gesprochen, vielleicht war es 

dieses bitterböse, erregende Wort gewesen, um das Hans Froment diese ganze 

Arbeit von sich abgeschoben hatte.13 

Jetzt aber, hier am Fenster, den Blick auf die unablässig in dichten Scharen 

vorüberziehenden Menschen, überkam ihn die Wahrheit jener Ausführungen 

mit unabweislicher Kraft, er sah sie mit seinen Augen, die durch lange Jahre am 

freien Tier und am freien Menschen geschult und geschärft waren, er sah die 

Menschen der großen Stadt. Wie wenige von ihnen waren noch gut und schön 

gewachsen, fast keiner von den vielen bewegte sich frei und ungehemmt. Dicke 

Gelenke, schwerfälliger Gang, kurze Beine, Bäuche und Fett, Rundköpfe, 

Specknacken und ausdruckslos kurzfingrige Hände — und die Stumpfheit 

ungeübter Sinne auf allen Gesichtern. Menschen, die Brillen tragen mußten, um 

die nahe Umwelt zu erkennen, Menschen, die ungerührt durch einen grellen, 

klirrenden, tosenden Lärm gingen, der jedes freie Tier, jeden Wilden aus den 

Wäldern zu heulendem Wahnsinn getrieben hätte, Menschen, für die ein 

Geruch nur zählte, wenn er ein künstlich scharfer Duft oder wenn er Gestank 

war, Menschen, denen früh die Zähne ausfielen, und die ihre 

Geschmacksnerven mit Alkohol und Tabak und Mengen überscharfer Gewürze 

längst zerstört hatten, Menschen, die stumpf geworden waren am Leib und in 

allen Nerven, und die sich nach den heißen Peitschen der großstädtischen 

Sensationen sehnten, um ihr Leben, um sich leben zu fühlen. Keinem von ihnen 

konnte man es verargen, daß er nicht seinen Blick aufhob zu dem einsam in der 

Nacht versinkenden Baum, durch dessen junge Blätter der zage Abendwind 

sang, der sich in die steinernen Straßen verlaufen hatte, daß sein Blick 

gleichgültig über die zarten Farben der abendlichen Wolken hinwegglitt, wenn 
                                                      

13 Der Begriff wurde von Konrad Lorenz geprägt, in ders.: Durch Domestikation verursachte Störungen arteigenen 

Verhaltens, in: Zeitschrift für angewandte Psychologie und Charakterkunde 59, 1940, S. 70. – Lorenz war nach 1945 

prominentester Vertreter der Tierverhaltensforschung (früher "Tierpsychologie"), zuvor bekennender Nationalsozialist 

und Mitarbeiter des Rassenpolitischen Amt der NSDAP. 
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die riesengroßen Bilder der Filmtheater über alle Straßen schrien, Licht und 

Lärm aus allen Türen fielen. Konnte man es diesen Menschen verübeln, daß sie 

die verstört tänzelnden Pferde vor dem Lieferwagen im geschlossenen Strom 

der Automobile für einen unzeitgemäßen schlechten Witz ansahen, daß ihnen 

der kleine schwarze Hund, der verängstigt hin und her lief durch ihre Reihen, 

winselnd nach seinem verlorenen Herrn suchend, nichts als lästig war? Sie 

waren Menschen der Stadt, sie lebten unter anderen, unter ihren eigenen 

Gesetzen, die leisen und zarten Dinge der Natur hatten in ihrem lärmenden 

Leben zwischen Stein und Eisen nichts mehr zu bedeuten. 

Da saß er auf seinem Platz, da sah er die Menschen, die ihm so fern waren, 

daß er erschauerte vor seiner Einsamkeit, da saß er und wußte, daß ihm dies 

alles doch nicht davon half, daß er sich nicht von diesen Menschen scheiden 

und abgrenzen konnte, weil er ja doch unlöslich und für alle Zeit mit ihnen auf 

tausendfältige Weise verbunden war. Und dennoch: war dieser Abstand, aus 

dessen Sicherheit heraus er heute die Menschen betrachtete, nicht auch wieder 

eine Verpflichtung, die es ihm verweigerte, feige die Augen zu schließen und 

blind den Weg zu gehen, den die vielen gingen, zwang sie ihn nicht, 

auszusagen von seiner Erkenntnis, wie jede Erkenntnis zur Aussage zwang, 

konnte diese Erkenntnis nicht von ihm verlangen, daß er sich zu ihr bekannte? 

Er trank seinen Kaffee, er rauchte seine Zigarette, er sah kaum auf, als der 

Kellner den Vorhang vor das Fenster zog und ihm damit den Blick auf die 

Straße nahm. Daß alles so schwer war, was einmal so leicht geschienen hatte ... 

Damals, als er ausfuhr, sich die Welt anzusehen, damals hatte er das Schiff 

bestiegen wie einer, der in das Vestibül eines Theaters tritt, er wollte sich also 

einmal die Welt ansehen, schön und gut, und dann würde er heimkehren, ein 

gemachter Mann, würde ausgiebig von seinen erworbenen Kenntnissen 

profitieren, die ihn anderen Kollegen gegenüber weit überlegen machten — ja, 

so ungefähr also hatte er damals gedacht, und nun war alles so anders, so ganz 

anders gekommen. Nun hatte er den Boden unter den Füßen verloren, nun irrte 

er heimatlos durch die Welt, da draußen in der freien Weite hatte er nicht 

bleiben dürfen, weil er zu den Menschen der Stadt gehörte, den Menschen der 

Arbeit, des Verdienstes, der Karriere, und in dieser Stadt fühlte er sich wie 
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verflucht, weil sein Herz verhaftet war der grenzenlosen Welt, wie ein Gott sie 

einst geschaffen hatte, den Menschen zur Heimat und zum Haus .. . 

Er sah auf und ließ seinen Blick durch das Lokal wandern. Nun waren die 

Stühle an allen Tischen besetzt, gedämpfte Rede ging hin und wider, 

geschmückte Finger handhabten leise und gewandt die silbernen Bestecke. An 

jedem der Tische wurden andere Delikatessen verzehrt, selten und teuer, edler 

Wein leuchtete aus den geschliffenen Gläsern, silbern oder golden oder 

blutdunkel, an jenem Tisch wölkte der blaue Duft einer Havanna-Zigarre auf, 

daneben entnahmen schreiend rotgelackte Fingernägel die Zigarette dem 

goldenen Etui. In seiner nächsten Nähe, ihm den Rücken zukehrend, saß ein 

schwerer Mann. Der tadellos geschneiderte Anzug straffte sich über dem 

gepolsterten Rücken, aus dem Kragen preßte sich breit und fett in schweren 

Falten das Genick, in das sich der kurzgeschorene Haarkranz verlor, der von 

der spiegelnd blank polierten Glatze flach überwölbt wurde. Wenn er an den 

abstehenden, von der Lampe rosenrot durchleuchteten Ohren vorübersah, 

blickte er in das Gesicht der Tischgenossin seines Gegenübers: es war 

kostspielig und auffallend hergerichtet mit Puder und Schminke, mit 

smaragdenen Ohrringen und kunstvoll gebauter Lockenfrisur, aber der Mund 

unter der brennend roten Schminke war welk und müde und verküßt, die Nase 

stülpte sich leicht nach oben, die leeren braunen Augen sprangen geschäftig, 

jagten wie gehetzte Tiere hin und her, und wenn sie das Glas an die Lippen 

hob, drückte sie das Doppelkinn gegen den Kleidausschnitt, in dem das 

Brillantkreuz gleißte. 

Hans Froment blickte auf diesen müden Mund, auf diese törichten, 

gehetzten Augen, auf die mit überschweren Ringen beladenen Hände, die 

immer wieder ruhelos nach dem Weinglas griffen, und die Sinnlosigkeit eines 

solchen Daseins überfiel ihn jählings wie ein reißender Wolf. Was konnte ein 

Mensch mehr und besseres im Leben gewinnen als ein eigenes, schützendes 

Dach über seinem Kopf, daß er sich kleiden und sättigen konnte? Und was 

anderes tat man an diesen Stätten, als daß man leicht oder unsauber 

erworbenes Geld in viel zu raffinierten, viel zu üppigen, viel zu schweren 

Mahlzeiten anlegte, nicht etwa, um sich zu sättigen, sondern nur, um sich sagen 
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zu können, daß man im teuersten Lokal gut gespeist und somit seine 

Lebensberechtigung überzeugend nachgewiesen hatte? Er sah auf die 

glitzernden Ringe und sah zur gleichen Zeit die braunen, sehnigen Hände des 

alten Indianers Bob Cat den Bohnentopf vom Feuer nehmen, in dem die dicken 

Scheiben des fetten Speckes schwammen, draußen heulte der eisige Wind aus 

dem. Lande Ki-wä-din, die gute Wärme füllte das kleine Blockhaus bis in seine 

letzten Ecken, und wenn das Gespräch zwischen den Männern verstummte, 

hörte man die Wölfe heulen im vereisten Wald. War da in Wärme und 

nahrhaftem Mahl nicht aller Komfort dieser Welt beschlossen gewesen? An 

Mijnheer ter Veen freilich durfte man nicht denken, der war da draußen im 

überüppigen Land Insulinde ein großer Schlemmer geworden, und seine 

tägliche Reistafel konnte sich nie genugtun in immer neuen, raffiniert 

ausgeklügelten Zusammenstellungen. Aber da waren die guten Mahlzeiten, die 

man neben Sarbatti auf dem Matschan in der Dschungel eingenommen hatte, 

der Kaffee, den man mit dem alten Zena unter dem Schattendach der Elefanten 

getrunken, da waren, ach, unvergeßlich für alle Zeiten, die einsamen 

Lagerfeuer im tiefen Herzen des wilden Afrika, durch dessen abendliche 

Dämmerungen die Löwen brüllten oder die Elefanten durch das scharlachen 

vertropfende Blut des Sonnenunterganges zur nahen Tränke schritten. Und 

alles, was gewesen war in den vergangenen Jahren und in der wilden Weite der 

Welt, alles war besser und weiser und gesünder gewesen als das Essen in dieser 

getäfelten Stube, erfüllt von schweren, geldverdienenden und daher sich sehr 

wichtig dünkenden Männern und ihren plappernden, geschmückten und 

geschminkten Weiberchen ... 

 

Er hob den Blick und winkte dem Kellner, er zahlte, er ließ sich in den 

Mantel helfen, er verließ das Lokal, als er dann auf der Straße stand, schauerte 

er zusammen, der Menschenstrom war dünn geworden, die Lichtreklamen 

brannten, hinter hundert Fassaden glühten die Fenster, schien Musik zu 

schwingen, in tausend Sälen waren die Menschen der Stadt miteinander 

vereint, allein und einsam stand er auf der Straße, was sollte er nun beginnen 

mit sich und diesem Abend? 
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Zwei Damen gingen nah an ihm vorüber, bunte Tücher über den Frisuren 

und die lang rauschenden Abendkleider leicht mit der Hand gerafft. Ihr Parfüm 

wehte wie eine Wolke über ihn hin, dann hörte er aus dem pausenlosen Fluß 

ihres Gespräches zwei, drei Worte, "Rigoletto" und "Verdi", und da wandte er 

sich schroff auf dem Absatz und ging ihnen nach. Eine kurze Strecke nur die 

Straße hinab, dann traten sie in das Opernhaus, und er folgte ihnen, ohne sich 

einen Augenblick zu besinnen. Selbst als er die Menschen sah, die sich in dicken 

Trauben durch das Vestibül drängten, schreckte er nicht zurück, wand sich 

hindurch, gewann den Kassenschalter und konnte zu seiner Freude noch einen 

guten Platz im ersten Rang erstehen. 

Dann aber, als er auf diesem Platz saß, vor sich die unsinnig gedrechselten 

Frisuren zweier Damen, die über den tiefen Ausschnitt ihrer Kleider Pelze 

gehängt hatten, nahen sich auf der einen Seite ein dickes blondes Mädchen in 

rotem Seidenkleid, das ihn verstohlen, aber unablässig anschielte, und auf der 

anderen Seite einen asthmatisch schnaufenden Mann, dessen Profil eine 

ausgezeichnete Illustration zu der bösen Verhausschweinungs-Theorie des 

deutschen Gelehrten abgegeben haben würde, dann überfiel ihn wieder die 

Beklemmung. Nun hatte ihn das Meer der Menschen eingesogen und 

verschlungen, nun war er aufgegangen in der Masse, nun saß er, ein winziges 

Teilchen, namenlos, wesenlos in ihrer Mitte und konnte ihr nicht wieder 

entrinnen, schon teilte er ihre Spannung, ihre Erwartung, nun war er 

verschmolzen mit der Menge und konnte sie nicht mehr aus sicherer 

Entfernung beobachten. Und dennoch blieb dieses Aufgehen nur äußerlich, wie 

er jetzt in sich hinein lauschte, fühlte er beklommen, wie der Widerstand in 

seinem Innern unbeirrbar wuchs, sich festsetzte und sich verstärkte. 

Er nahm das Programmheft auf und blätterte darin, Reklamen für Juwelen 

und Liköre, für Büstenhalter, Korsetts und Abendkleider, für Parfüme und 

Aphrodisiaka, Namen von mondänen Bars und eleganten Restaurants, es 

dauerte eine gute Zeit, bis er sich endlich zum eigentlichen Programm 

hindurchgearbeitet hatte. Aber dann liefen seine Augen uninteressiert über die 

Spalten hin, die Namen der Sänger sagten ihm nichts, auch war es ihm überaus 

gleichgültig, wer die Rolle des Herzogs sang, wer die der Gilda, wer den 
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Sparafucile — er schlug das Heft wieder zu und sah auf. Weiß und rot und 

golden schwangen sich die Ränge, das Kristall der großen Kronleuchter 

glitzerte über dem Parkett, unter dem schweren, bestickten Vorhang stimmte 

das Orchester die Instrumente. Schon waren fast alle Plätze besetzt, nur 

vereinzelte Besucher noch traten durch die geöffneten Türen und drängten sich 

in die Sitzreihen hinein. Ein Wort aus dem Programmheft war hängengeblieben 

in Hans Froments Hirn: "Vorstellung im Abonnement", jetzt wanderten seine 

Augen und musterten das Publikum. Abonnement, ja — damit hielt man 

Theater und Oper am künstlichen Leben. Denn was bedeutete die Oper dem 

modernen. Menschen, dem Menschen der großen Stadt? Nicht allzuviel, aber es 

gehörte zum guten Ton, ein Abonnement zu haben, und weder der 

Regierungsrat noch die Schlächtermeistersgattin verzichteten auf diese 

standesgemäße Repräsentation. Das Opernabonnement, das war die in die 

Großstadt gerettete Intimität der kleinen Stadt, man kannte sich, man grüßte 

sich, die Frau des Kaufmanns stellte mit milder Nachsicht fest, daß die Frau des 

Staatsanwaltes noch immer das Kleid vom Vorjahr trug, die Frau des 

Bäckermeisters triumphierte, denn ihr Mann trug eine neue Krawatte und der 

Herr Studienrat immer noch den schwarz-weißgestreiften Binder, den er nun 

schon durch das vierte Abonnement führte ... 

Hans Froment, solchem Gedankenspiel nachhängend, schalt sich selbst 

einen Zyniker und gab für seine höhnische Ungerechtigkeit der Beklemmung 

schuld, die ihn in dieser dichtgedrängten. Masse Mensch überkommen war, 

aber wenn dann sein Blick wieder über die Gesichter wanderte, die sich nun zu 

lückenlosen Reihen zusammengeschlossen hatten, kapitulierte er abermals vor 

seiner inneren Ablehnung. Da waren nicht allzu viele, denen man glauben 

mochte, daß sie allein des Kunstgenusses wegen die Oper besuchten. Ein paar 

junge Mädchengesichter leuchteten, aber es war schwer zu unterscheiden, ob 

die Erwartung des Kommenden ihre Augen glänzen ließ oder die Freude an 

dem Gedränge, dem nahen Beieinandersein der vielen, festlich geschmückten 

Menschen. Die vielen anderen aber — ach, die saßen auf ihren Plätzen, und ihre 

Gesichter waren stumpf, wie sie immer stumpf waren, wenn nicht ihre Augen 

unablässig auf gieriger Wanderung blieben. Aber sie waren nicht allein zum 
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Sehen gekommen, sie wußten sehr gut, daß die anderen sich zum gleichen 

Zweck eingefunden hatten, sie waren nicht minder stolz darauf, gesehen zu 

werden, wie neugierig und geschäftig, selbst zu sehen und damit den Stoff für 

die häuslichen Gespräche bis zum nächsten Operntag einzusacken. Viele 

wohlgepolsterte, betulich kleinbürgerliche Frauen, in seidenen Kleidern und 

mit schwerem Schmuck beladen, viele ältliche Männer, hager und verbraucht 

oder nicht minder gut in Fett verpackt wie ihre Gattinnen — das waren die 

guten Bürger, die stützenden Säulen der Kunst, die hier ihr Abonnement 

absaßen und sehr wohl wußten, daß es sich für sie dabei allein um 

repräsentative Verpflichtung handelte. Sie saßen in den Rängen, sie 

überschwemmten das Parkett, und nur, wenn Hans Froment sich vorbeugte 

und den Blick nach oben schweifen ließ, zum letzten Rang hinauf und zu den 

schlechten und billigen Plätzen nahe der Bühnenwand, erspähte er einige 

andere Gesichter, junge Männer und Mädchen, Musikstudenten 

wahrscheinlich, sie waren allein wegen der Oper gekommen, um das Orchester 

zu hören, den Dirigenten zu beobachten und zu kontrollieren, ihre ernsten 

Gesichter waren geadelt und seltsam schön in ihrer Erwartung. 

Er lehnte sich wieder in seinem Stuhl zurück und sah mit streng 

verschlossenem Gesicht vor sich hin. Nein, es war keine sonderlich gute Idee 

von ihm gewesen, den beiden Damen hierher zu folgen, er fühlte, wie er am 

ganzen Leibe gespannt war in still erregter Abwehr gegen die allzu vielen, allzu 

nahen Menschen, gegen diese ganze Atmosphäre, die aus den gedrängten 

Körpern aufstieg und das Haus erfüllte. Eine Atmosphäre der seicht, 

selbstzufrieden und behaglich dahinplätschernden Kleinbürgerlichkeit, des 

halb familiären Zusammenseins, er hörte die halblauten Gespräche in seinem 

Rücken, in den Reihen vor ihm, rechts und links ihm zur Seite. Ja, der 

Mezzosopran, der heute die Maddalena gab, hatte sich im Laden nebenan eine 

Bluse gekauft, für zwanzig Mark, eine Unmöglichkeit doch bei der Gage, die sie 

bezog, eine billige Bluse, die man kaum zu einem guten Schneiderkostüm 

anziehen konnte, vielleicht, daß man sie für den Garten gebrauchen konnte, 

aber sie hatte ja gar keinen Garten, was wollte sie also in ihrer 

Vierzimmerwohnung mit diesem billigen Ding? Und die Ehe des Herrn 
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Oberingenieurs, der drüben brav und bescheiden neben seiner Frau saß, wäre 

um ein Haar aufgeflogen, da war etwas mit einem jungen Mädchen gewesen, 

das er im Seebad als seine Nichte ausgegeben hatte. Und das Posamenterie-

Geschäft müßte rechtens wegen Preiswucher angezeigt werden, für einen 

einzigen Mantelknopf, für den Knopf eines Herrenmantels, ja, für einen Knopf 

aus hellem Horn, für einen einzigen solchen Knopf hatte man in dem Laden 

ganze zwei Mark verlangt. Und wie die Frau des Gemüsehändlers dort sich auf 

ihrem Platz blähte, sie war doch wirklich schon dick genug, und alle Welt 

wußte doch, daß ihre Tochter ein Verhältnis mit dem Baurat hatte, einem 

verheirateten Mann, mit dem sie sich schamlos überall zeigte ... 

Hans Froment saß und sah stumm vor sich hin. Wenn nur das Mädchen 

an seiner Seite endlich einmal wo anders hinsehen wollte — was hatte sie nur 

zu sehen an ihm? Daß sein Anzug in New York geschneidert war, konnte sie 

doch wohl kaum festgestellt haben, und sie konnte auch nicht wissen, daß er 

noch vor zwei Monaten mit einem Game-Warden und mit einem alten Indianer 

durch den tiefen Schnee der vereisten Urwälder Kanadiens gezogen war. Ach, 

Bob Cat, Guter, Alter, wenn du wüßtest, wie verlassen, wie verraten und 

ausgestoßen ich mich fühle ... Warum nur bin ich nicht bei dir geblieben? Jetzt 

wird drüben der letzte Schnee dahinschmelzen, jetzt grünt es im Nordland, 

jetzt gehen die großen Winde über seine Erde und alle Wälder singen dunkel 

unter ihrer Hand — warum bin ich nicht bei dir, Bob Cat, warum sitze ich in 

diesem albernen und unnützen Theater? ... 

Noch einmal hörte er das ferne, feine Klingelzeichen, dann schlossen sich 

die Türen, die Kronleuchter erloschen, das Rampenlicht sprang auf und ließ 

den Vorhang tausendfarben erglühen. Er atmete auf, endlich war er der 

Bedrängnis durch die vielen nahen Menschen entronnen, das Wissen um sie fiel 

ab von ihm im tröstlichen Dunkel, er setzte sich zurecht, nun endlich begann 

der Kunstgenuß, den er durch viele Jahre entbehrt hatte, um den er gekommen 

war. Dann brandete Beifall auf, eine dunkle Gestalt huschte durch das 

Orchester zum Dirigentenpult, der Kapellmeister, der sich mehrfach vor dem 

Gruß des Publikums verneigen mußte. Und nun endlich: der Dirigent wandte 

dem Saal den Rücken zu, stärker noch schien das Rampenlicht gegen den 
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Vorhang zu strahlen, das Orchester setzte ein, das Andante sostenuto der 

Introduktion, nach wenigen Takten schon hob sich der Vorhang. 

Hans Froment saß steif auf seinem Platz und sah mit großen, starren 

Augen gegen die Bühne, deren überhelles Licht wie aus einer brennenden 

Höhle in den Saal bleckte. Säulen und Treppen, Thronestrade und Spieltisch, 

Kandelaber und Kronleuchter, und eine Überfülle bunt kostümierter Menschen 

drängten sich in einstudierten Bewegungen. Menschen in den üppig bunten 

Trachten einer verrauschten Zeit, dekolletierte Damen, Männer mit angeklebten 

Schnurrbärten und lockenwallenden Perücken, Pagen und Diener gingen hin 

und wider, Hellebardiere wachten an der Treppe zum hinteren Saal, in dem die 

Tanzpaare sich höfisch steif und feierlich bewegten, die Musik hetzte, Allegro 

con brio, der Herzog kam, gefolgt von seinen Höflingen, das Spiel begann. 

Unbeweglich saß Hans Froment in seinem Sessel, er sah das bunt und 

schön bewegte Bild auf der Bühne, er hörte die strömenden Melodien, die 

einmal sein Entzücken gewesen waren, warm fluteten sie an seinem Ohr 

vorüber, warum nahmen sie ihn nicht mit in die alte süße Verzauberung? Das 

Spiel hatte begonnen, warum gab er sich ihm nicht hin, warum sah er dort 

unten nur maskierte Spieler agieren und sich in komisch gespreizten 

Bewegungen durch die 'in bunten Lichtern brennende Höhle bewegen, warum 

blieb ihm das Spiel dort unten auf den Brettern nicht nur gleichgültig, warum 

stieß es ihn ab, warum empfand er es wie eine Zumutung, der albernen 

Handlung dort unten seine Aufmerksamkeit schenken zu sollen? 

"Ha, welche Reize! O sehen Sie!" — Er schloß die Augen, er wußte gut und 

seit langen Jahren, daß es kaum einen einzigen Operntext gab, der das Anhören 

lohnte, daß die Musik alles war — und diese Musik war von Verdi, dem Abgott 

seiner jungen Jahre ... Da unten sang nun der Herzog seine Ballade: "Freundlich 

blick ich auf diese und jene, die wie Sterne mich leuchtend umschweben ..." Er 

saß still, die große Pièce ging an seinem Ohr vorüber, als würde sie viele Meilen 

fern von ihm gesungen. Rigoletto trat auf, der Herzog pürschte sich an die 

Gräfin von Ceprano heran, die Takte schlangen sich zum graziös frivolen 

Menuett, als der Sopran der Gräfin dem fetten Tenor des Herzogs antwortete: 

"Ceprano zu folgen geziemet der Gattin!" — und da öffnete Hans Froment die 
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Augen, wie wenn ihn eine Stimme beim Namen gerufen hätte. "Geziemet" — 

was geziemte sich, was nicht? 

Für ihn geziemte es sich nicht, in diesem überfüllten Rundbau zu sitzen, 

eingepfercht zwischen alle diese leeren und naiven Menschen, die unterhalten 

sein wollten und sich unterhielten. Es geziemte sich nicht, weil dieses Spiel ihn 

nichts anging, weil er ihm fremd, weil er ihm feindlich gegenüberstand. Diese 

brennende Höhle dort unten, die überreich und prunkvoll kostümierten 

Menschen mit ihren andressierten Bewegungen, der Jubel, der Tanz der 

sinnlichen Musik — gewiß, ja, das war Verdi, der Alte, der Große, und er hatte 

Verdi immer geliebt, er liebte ihn noch heute. Aber er hatte auch einmal die 

Kunst geliebt, die Menschen und Dinge bildete und neu schuf nach ihrem Sinn, 

und nun hatte er sich schon vor Jahren von ihr abgewandt — das da unten, 

dieser verschlungene Sang der Instrumente und der Menschen, das da unten 

war gewißlich Kunst, aber sie war ihm ganz und gar unwirklich, sie blieb ihm 

fern, sie ging ihn nichts an, sie war ihm nichts anderes als eine Qual. "Er findet 

an Schlachten und Kämpfen Vergnügen, an Festen und Tänzen, am Wein und 

am Spiel!" — es war mehr als eine Qual, es war eine Quälerei ... 

 

Und dann brach es in ihm auf wie ein zorniges Wetter und schwemmte 

seinen letzten guten Willen, sich dem tönenden Strom der Musik zu überlassen, 

davon, und es war eine knirschende Wut in ihm wie vor wenigen Stunden, als 

er seinen Stiefel in das ihm vor vielen Jahren nicht recht geratene Bärenbild 

gerannt hatte. Er war hier fehl am Platz, er hatte hier nichts verloren, er war ein 

Fremdling unter den Menschen geworden. Es brach in ihm auf ohne Scham 

und ohne Bedenken: er kam aus einer anderen Welt, und er gehörte dieser 

anderen Welt an. Albern und kindisch lächerlich war dieser absurde 

Guckkasten, vor dem die Menschen sich drängten, vor dessen buntem Spiel sie 

die jammervolle Leere ihrer Stunden und Tage und ihres Lebens vergaßen. Er 

aber kam aus einer anderen Welt und trug sie im Blut. Wieder schloß er die 

Augen, und die jubelnde Musik erreichte sein Ohr nicht mehr: da war die große 

Wellenorgel der Weltmeere, die noch am Morgen dieses Tages sein Schiff 

umsungen hatte, da war der Wind Ki-wä-din, der durch Kanadas 
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unübersehbare Wälder brauste, da war der dunkel tosende Monsum, der in die 

Inselwälder der Sunda-See schlug wie mit tausend tödlichen Sensen, da 

öffneten sich die Himmel, zerschlissen von den schroffen Zinnen des 

eisglitzernden Himalaja, die großen Regen brachen aus den zottenden Wolken, 

und ihre Fluten schienen das Land Indien ersäufen zu wollen. 

"Gib acht, einmal wird es dir übel ergehen!" — Da ritt die bunte 

Kavalkade der indischen Jäger den Antilopen nach, dünn und grausam lächelte 

Sarbattis kluger Mund unter dem buschigen Schnauzbart, da war die gute, 

herzenswarme Stimme des alten Zena nahe seinem Ohr, da duckten sich die 

Tiger im marmornen Palasthof seiner schmeichelnden Hand, da hustete der 

schweifende Tiger im blauen Grün der Inselwälder, und das scheue Orang-

Weib legte ihren langbehaarten Arm um den Nacken ihres Menschenfreundes 

— da dröhnten die Trommeln der Neger durch unendliche Weiten, 

weißgetüncht tanzten ihre Jungfrauen den Tanz der Reife, tagelang, nächtelang, 

bis sie zusammenbrachen nach endloser Ekstase, und der eherne Ruf des 

Löwen antwortete den tausend Trommeln von Afrika ... 

"Was kann einem Liebling des Herzogs geschehen!" — Die Wasserfälle des 

Sambesi dröhnten wie flüssig schimmerndes Erz, im tönenden Rauch spannte 

sich der Regenbogen siebenfach, da stand die große Stille der Wälder unter dem 

Äquator über dem ewigen Kongo, und ein Affengesicht lugte scheu und klug 

aus dem Blätterdickicht gegen den Menschen an, der an der Reling lehnte, da 

breitete sich das Schweigen über die Kalahari, und der trommelnde Tanz der 

tausend flüchtigen Antilopenhufe wehte durch sie hin. Da schwang sich der 

Kangchenzönga gegen den gestirnten Himmel auf, da war das Röhren der 

Büffel im Sumpfland des Ganges-Delta, das Fauchen der Leoparden in der 

Dschungel des Terrai, da stürzten sich zweihundert Elefanten in die Wasser des 

Flusses auf der Insel Ceylon, das Rot der Fuchsien brannte vom silbernen Grau 

der Baumstämme, und die Welt war eine Elefantenwelt und nichts anderes ... 

"Gleich dem Donner aus den Wolken soll. meine Stimme euch treffen!" — 

Da erhoben die Elefanten ihre Drommeten zum großen Ruf, die Elefanten auf 

Ceylon, die unter dem Himalaja, alle die Elefanten im weiten afrikanischen 

Land. Da wandelten sie dahin über die ewige Erde, blutig vertropfte die 
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Abendröte, tausendmal älter waren die Elefanten als das kleine 

Menschengeschlecht, im Frieden hatten sie auf der Erde gelebt durch die 

Jahrmillionen, jetzt schritten sie groß und still der Abendröte ihres Sterbens 

entgegen. Und da war die große Herde westlich des Tanganjika njasa, sie hatten 

ihn eingeschlossen, den Menschen, in ihre Mitte, ihre Rüssel hatten ihn geprüft 

und für harmlos befunden, sie zogen mit ihm davon durch die Dämmerung zur 

nächtlichen Tränke, er lief in ihrer Mitte, ein Tier der Herde, ein Bruder der 

Tiere, und die Sterne Afrikas gingen groß über ihn dahin. 

"Sei denn verflucht!" — Da stand der alte Einzelgänger-Elefant schlafend 

auf der Straße zum See am Fuße der Berge und stützte den schweren Kopf auf 

die gewaltige Wehr seiner Zähne, da hämmerte der Gorilla sich den 

dröhnenden Brustkorb mit trommelnden Fäusten, da lag das schweigende 

Falkenhaus des Radjahs in marmorner Stille, da schwang sich der Reiher silbern 

und wie auf Engelsfittichen durch die blaue Luft, da sangen die Vögel 

tausendfach, da wehten die Winde von Ewigkeit zu Ewigkeit und trugen den 

Ruf der Tiere durch alle Welt, da wälzten sich die Ströme, da bäumte sich das 

Meer, schaumwellenüberspielt, da schmeichelte das Mondlicht über Gletscher 

und Firne, da heulten die einsamen Wölfe im tief verschneiten Nadelwald — 

Hans Froment stand mit einem Ruck von seinem Platze auf, blickte betroffen, 

als im gleichen Augenblick der Beifall zum Schluß des ersten Aktes einsetzte, 

dann wandte er sich eilig ab, achtete nicht auf die verwunderten Blicke 

ringsum, drängte aus der Reihe, gewann den Gang, die Tür und trat 

hochatmend hinaus. 

 

Als er das Foyer durchquerte, gewahrte er sich selbst in einem der vielen 

hohen Spiegel und schritt wie angezogen seinem eigenen Bilde entgegen. Ein 

schlanker, noch junger Mann im gut sitzenden dunklen Anzug. Jetzt fiel es ihm 

auf, daß sein Gesicht durch die fremden Klimate gelbbraun eingegerbt war und 

sich seltsam abheben mußte von der blassen Farblosigkeit der anderen 

Menschen im Theater. Ein noch junger Mann, es war nichts sonderlich 

Bemerkenswertes an ihm zu sehen, vielleicht nur, daß die braunen Augen groß 

und brennend unter den dichten Brauen standen. Er ging auf sich zu, er blieb 
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stehen vor seinem Bild. Das also war er, noch jung, bescheiden, unauffällig und 

reserviert, man sah es ihm nicht an, daß es keinen Platz mehr für ihn gab in der 

menschlichen Gemeinschaft, daß er vereinsamt, daß er ausgestoßen und 

verdammt war. 

Seine Lippen bewegten sich, ein Wort war ihm eingefallen, ein vor langen 

Jahren einmal gelesenes Wort, an das er niemals wieder zurückgedacht hatte. 

Ein Wort Stanleys nach seiner Rückkehr von der Entdeckung des Kongo: 

"Keiner, der aus Afrika kommt, sollte früher als nach Verlauf eines Jahres unter 

Menschen gehen. Sein Blut hat sich verändert!" 

Er versuchte ein Lächeln: er kam nicht nur aus Afrika, er kam aus der 

weiten, wilden Welt. Er trug sie in seinem Herzen, er trug sie in seinem Blut — 

wieviel Jahre also würde er sich mühen müssen, um sich wieder den Menschen 

zu fügen? Sein Lächeln vertiefte sich: viele Jahre, unzählige Jahre, den ganzen 

Rest seines Lebens wohl, denn er trug die ganze weite, wilde Welt in ihrer 

ganzen Größe, in all ihrer Schönheit in seinem Blute, er würde sie niemals 

verleugnen können, würde sie niemals verleugnen wollen, und die Welt der 

Menschen mit all ihrem schalen Treiben war ihm fremd und überaus 

gleichgültig geworden ... Er war vereinsamt, er war ausgestoßen für alle Zeit — 

er erkannte es gut und lächelte sich selbst trostreich zu. 

Dann aber erstarb sein Lächeln wieder, drinnen im Bühnenhaus hob sich 

die Musik zum zweiten Akt: "Der alte Mann verfluchte mich!" ... Und da 

wandte er sich eilig ab, ging durch den Raum und sprang die Treppe hinunter 

zur Garderobe, um sich 'dort seinen Mantel geben zu lassen. 
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Als er auf die Straße hinaustrat, fuhr er mit beiden Händen an seinen Hut, 

der Wind des Tages war zum Sturm geworden, wütig brauste er durch das 

Canyon der Straße und fegte eine hohe Fahne wirbelnden Staubes durch die 

Lichtkreise der Laternen. Hans Froment drückte den Hut in die Stirn, er schob 

die Hände in die Manteltaschen, er legte sich mit dem Rücken gegen den Wind 

und ließ sich willenlos von ihm durch die abendliche Stadt treiben. Noch 

grellten von allen Seiten die Lichter gegen ihn an, aber der Menschenstrom, der 

jetzt noch durch die Straßen floß, war kaum mehr als ein dünnes Rinnsal, die 

Lokale der abendlichen Unterhaltung und des Vergnügens hatten die 

Menschen eingesaugt, aus jedem dritten, vierten Haus schmeichelten die 

Kapellen der Bars und Restaurants und Kaffeehäuser, mitunter schwang sich 

von irgendwoher die blecherne Phrase eines Tonfilmes in den Abend. 

Er trieb dahin, an den Wind gelehnt, sein Blick suchte den abendlichen 

Himmel, aber er konnte ihn nicht gewahren, denn das Licht der Bogenlampen 

war vor ihm ausgespannt wie ein helles Tuch. Trübe ging die Trauer durch ihn 

hin: ausgeschlossen war er aus dem All, nicht mehr für ihn wanderten Wolken 

und Sterne, er war verbannt in die Schächte der steinernen Stadt, verbannt zu 

einem halb unterirdischen Leben, und nur der Wind, der ihn trieb, hätte ihm 

ein Gruß aus der verlorenen Welt sein können, aber es war ja nicht der gute 

Wind der freien Welt, es war der Wind der Stadt, kalt, böse und zugig, Wolken 

schmutzigen Staubes daherjagend. 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  339 

 

Ein Platz grellte auf mit tausend Lichtern, Kinos, Theater, Likörstuben und 

Cafés, vor ihren hell und bunt erleuchteten Lokalen strichen geschäftige Frauen. 

Hans Froment wandte sich ab, ließ sich von dem Wind über den Platz und in 

eine Seitengasse treiben, aus dieser in eine zweite und dritte, mechanisch setzte 

er Fuß vor Fuß. Einmal lachte er kurz und bitter auf: das war eine Heimkehr, 

das also war seine Heimkehr! In ihm war ein dunkler Zorn und eine 

schmerzend tief klaffende Trauer, der Zorn des Hilflosen, der sich ohnmächtig 

einer Welt gegenübersieht, die tausend Arme um ihn legt und ihn einschlingt, 

obwohl er sich aus Leibeskräften wehrt, die tiefe Trauer dessen, der aus selig 

verzauberndem Traum erwacht und sich hinter den kalten Gittern eines 

Gefängnisses findet. Und dann lachte er in Scham und Zorn über sich selbst: 

wie denn anders hatte er sich diese Heimkehr gedacht? Er hätte sich mit Ehren 

und Feierlichkeiten einholen lassen können, man hatte auf seine Rückkehr 

gewartet, er war in den vergangenen Jahren bekannt geworden, berühmt, eine 

gute Karte in dem großen Spiel um den Erfolg, er hätte in dem großen Saal, in 

dem seine Bilder hingen, von hoher Warte zu den Menschen sprechen können, 

und sie hätten ihm still zugehört, ihm, dem Weltreisenden, dem Maler der Tiere 

und der großen Landschaften dieser Erde, ihm, dem Künstler, dessen Bilder auf 

dem Kunstmarkt hohe Preise erzielten. Aber er hatte sich um diese feierliche 

Heimkehr, die man ihm hatte arrangieren wollen, feige gedrückt, vielleicht 

zürnte ihm der gute Herr Weidemann, der sich soviel ehrliche Mühe um ihn 

gemacht hatte, ob seines törichten Verhaltens, aber nun war die Ausstellung 

vorüber, und er war heimlich vom Bord des Trampdampfers an Land gegangen 

wie irgendein Matrose, kein Mensch hatte den Kopf nach ihm gewandt. Nun 

hatte ihm niemals irgend etwas an äußerlicher Geltung gelegen, aber vielleicht 

wäre es doch gut gewesen, wenn auch nur ein einziger Mensch an der 

Landungsbrücke gestanden, wenn er ihm die offenen Arme entgegengestreckt 

hätte, wenn er nach der Begrüßung, die aus ehrlich erfreutem Herzen kam, 

seine Hand unter seinen Arm geschoben und ihn sanft zurückgeleitet hätte in 

die kalte und steinerne und überaus schwierige Welt der Menschen. Aber soviel 

Glück gab es für ihn nicht in diesem Leben, er war allein, allein wie immer. 

Aber in dem grabstillen Raum unter dem Glasdach stapelten sich die 
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Skizzenbücher und die Kisten und warteten auf ihn. Seine Arbeit, die Arbeit 

seines Lebens, gewiß, ja, ja, ganz gewiß — aber ein Menschenherz wird nicht 

satt von Arbeit allein, es begehrt, töricht, wie das Menschenherz nun einmal ist, 

auch nach anderen, nach wärmeren Dingen. Aber die blühten nicht für ihn, er 

war nicht für sie geschaffen, und so blieb es allein die Arbeit, der er sich zu 

ergeben hatte, die Arbeit ohne Ende, die einsame Arbeit der Werkstatt, denn 

das Glück der großen Reise war unwiederbringlich für ihn dahin. 

In einer stillen Straße das überstark erleuchtete Portal eines großen 

Varieté-Theaters. Im Vorbeigehen fing sein Blick ein buntes Plakat, von 

schwarz-weiß glänzenden Lichtbildern umrahmt, fing einen Namen. Er blieb 

erschrocken stehen, sah mit ungläubigen Augen gegen die Bilderwand, dann 

schritt er zögernd die wenigen Stufen hinauf und trat dicht an die in die Wand 

eingelassene Glasscheibe heran. Das bunte Plakat, grün und gelb und 

verwaschen blau, war eine einzige Scheußlichkeit, es zeigte den verrenkten Leib 

einer halbnackten, orientalisch geschmückten Frau, ein erstarrtes, grüngelbes 

Leichengesicht, flatternde Arme, um die sich ungezählte Ringe wie Schlangen 

wanden. Aber unter diesem Plakat standen die zwei Worte: "Prinz Yussuff", 

und aus einem der blanken Bilder, die das Plakat umkränzten, sahen ihn die 

kühlen grauen Augen des Mädchens Ilzabe schwer und traurig an. Ilzabe — 

Prinz Yussuff — da war ein Bild, das sie nicht in der Pose irgendeines Tanzes 

zeigte, sie trug ein weißes Kostüm, hatte beide Hände in den Jackentaschen und 

sah aus dem Bild heraus wie ein lebendes Wesen. Prinz Yussuff — sechs Jahre 

und noch eine Handvoll Monate dazu — glücklich war sie nicht geworden in 

dieser Zeit, er sah es mit dem ersten Blick. Das schöne Gesicht war gespannt, 

maskiert mit dem fernen Lächeln der Dame, die dünne, feine Linie, die wie ein 

zarter Strich mit der kalten Nadel des Radierers einmal kaum sichtbar von den 

Winkeln ihres schmalen und verhaltenen Mundes zum Kinn lief, diese Linie 

fand er sogleich und mühelos wieder unter dem deckenden Puder, sie hatte 

sich vertieft, und in den grauen Augen stand nicht nur die tiefe und stille 

Trauer dessen, der Erfolg im Leben gehabt und dann doch hatte einsehen 

müssen, daß dieser Erfolg mit dem in das Spiel geworfenen Leben weit 

überzahlt worden war, es stand darin auch die kühle Abwendung von den 
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guten Träumen der Jugend zum weniger Guten des Einträglichen. Prinz 

Yussuff war ein Star geworden, der seinen Wert rechnerisch genauestens 

erkannt hatte ... 

Er stand vor den Bildern, er sah in diese grauen Augen, er lauschte in sich 

selbst hinein. Aber da drinnen blieb alles stumm, nur der Name hatte ihn 

angerührt wie ein Ruf seiner Vergangenheit, nun er vor dem Bild der einmal 

Geliebten stand, glitten die feinen Sehnsüchte von ihm ab, die ihn in manchen 

Nächten, fern in den wilden Weiten der Welt, nach dieser Frau hatten träumen 

lassen, glitten ab von ihm und entstürzten in das Wesenlose, nichts blieb als das 

maskenhaft schöne, maskenhaft leere Gesicht einer fremden Frau, mit der ihn 

nichts, auch nicht der fernste Traum, verband — er wandte sich ab, er ging die 

Stufen hinunter, zur Straße zurück, als er sich wieder mit dem Rücken an den 

Wind legte, seinen Weg fortzusetzen, war weder eine Erinnerung noch ein 

Wunsch in ihm auferstanden, hatte er die Frau bereits wieder vergessen. 

Da war nichts mehr, das ihn noch mit dem alten Leben verband, er war 

für immer diesem Leben entstürzt, und gestorbene Liebe vermochte nicht 

einmal mehr, alte Erinnerungen zu beleben, die gestorben waren wie sie selbst 

... Schritt für Schritt, den Rücken an denn Wind gelegt, die Straße öffnete sich 

auf einen weiten Platz, eine graue Steinmauer bleckte dunkel die Höhlen ihrer 

Tore. Hans Froment überquerte diesen Platz, er tauchte in eine dieser Höhlen 

ein, als er wieder das Freie gewann, fand er sich auf dem leise schaukelnden 

Ponton der großen Landungsbrücke. Er seufzte auf, nun sah er den Himmel, 

niedrig und dunkel, angestrahlt von dem Licht der Werften, rötlich 

verflackernde Schatten wischten die hundert Essen hinein. In die Mündung des 

Stromes mochte schon wieder die neue Flut drücken, hier im Hafen war noch 

die letzte Ebbe, breit, dunkel, ölig schwarz wälzte sich der große Fluß dahin, 

aber dann fiel der Wind aus seinen Himmeln, wühlte den Strom auf und ließ 

die seifig waschenden Wogen breit und schwer gegen das Bollwerk klatschen. 

Hans Froment setzte sich auf einen der starken Poller am Brückenrand, er 

sah gegen den Himmel, er sah auf das Wasser, das sich nahe unter seinen 

Füßen dem Weltmeer entgegendrängte, er kicherte voll bösen Ingrimms vor 

sich hin. Das war eine Heimkehr: gegen Mittag hatte er, einige Dutzend 
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Kilometer stromab, das Schiff verlassen, das ihn über den Ozean an diese Küste 

getragen hatte, jetzt, am frühen Abend, saß er schon wieder hier am Hafen, 

hatte der heimatlichen Stadt den Rücken zugewandt, und sein Herz war schwer 

von dem wilden Wunsch, ihr wieder und auf immer zu entrinnen. Hier saß er, 

das Band des großen Stromes verknüpfte ihn mit der weiten Welt da draußen, 

der Welt, der er angehörte, hier saß er an der Straße, die zum alten Zena führte 

und zu Sarbatti, zu Mijnheer ter Veens durch die Sunda-See segelnde Jacht, zu 

den Wäldern Bob Cats und zu den Steppen der Elefanten im Kontinent Afrika 

— in seinem Rücken aber wuchs gewaltig und dunkel und drohend die Stadt 

auf, wuchs hoch in den nächtlichen Himmel hinein, sie schien sich zu regen wie 

ein böses Tier in der Nacht, bereit, über ihn zu stürzen und ihn unter sich zu 

begraben. Wenn er diesen Strom hinabfuhr, durch das Tor, das seine Mündung 

in das Weltmeer öffnete, dann hatte er alle Freiheit wiedergefunden und den 

Rückweg zum menschenwürdigen Leben. Blieb er aber an diesem Fleck, blieb 

er in der Stadt, dann würde sie ihn schlingen, dann mußte er sich selbst 

aufgeben, dann ging er unter in ihr ... 

Welche Träume hatte er dort draußen in den freien und wilden Weiten 

geträumt, welchen Gedanken war er nachgezogen, welche Pläne hatte er 

entworfen für seine Zukunft und für seine kommende Arbeit! Nicht länger 

wollte er ein Künstler sein, ein Nur-Künstler, ein Nichts-als-Künstler? Da hinter 

ihm lauerte die Stadt, eine drohende, menschenschlingende, eine bestialische 

Maschinerie, er hatte sich zu hinten vor ihr, er hatte sich zu behaupten vor 

ihrem unersättlichen und unerbittlichen Anspruch, wer war er, daß er ihr den 

Krieg erklären wollte, wer war er, daß er es wagte, ihren strengen und 

grausamen Forderungen sein gleichgültiges, sein ablehnendes Lachen 

entgegenzusetzen? Er würde froh sein müssen, wenn er sich in der Stadt 

behauptete, wenn sie ihm sein nacktes Leben, wenn sie ihn als Künstler gelten 

ließ ... Und sie würde ihn nur dann als Künstler gelten lassen, wenn er ihr das 

gab, was sie von ihm verlangte, sie war ungeheuerlich stärker als er, hier gab es 

keinen Kampf, hier gab es nur die Unterwerfung. Die Seele in der Kunst, die 

Weltseele, die Seele des Menschen? Da drüben in den Werften hämmerten und 

dröhnten die Nieter, die flackernden Scheine ihrer Feuer verspielten sich über 
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dem weiten Gelände, so würde die Stadt auch ihn in ihre Zangen nehmen, so 

würde sie ihn erhitzen, ihn weich und widerstandslos machen, so würde sie mit 

wuchtigen Schlägen seine Form verändern, bis sie ihn so hatte, wie sie ihn 

haben wollte. Er war ein Nichts, er hatte sich zu fügen, er hatte alles 

aufzugeben, was er sich in den vergangenen Jahren erwandert und erarbeitet 

hatte, und er tat nur gut daran, wenn er bald und freiwillig das tat, was er doch 

einmal tun mußte — so würde ihm die Unterwerfung weniger Blut kosten, 

weniger Schmerz bereiten ... 

Da hinter ihm, geduckt und böse, lauerte die große Stadt, in jeder Stunde 

zeugte und erfüllte und verdarb sie tausend Schicksale, sie blendete die Augen 

der Menschen mit ihrem Licht, sie füllte ihre Ohren mit Lärm durch alle 

Stunden des Tages, sie knechtete die Leiber in ihre steinerne Wüste und 

gewann somit alle Gewalt über die Herzen und Seelen. Sie war ein ewig 

schlingender Moloch, er aber war zu ihr heimgekehrt aus eigenem Entschluß, er 

hatte sich ihr stellen wollen zum Kampf, nun aber, vor ihrem steinernen 

Antlitz, vor ihren dröhnenden Maschinen, fühlte er sich schwach wie ein 

verlaufenes Kind. Nichts blieb ihm von all den Vorsätzen, von all den vielen 

Plänen, nichts anderes blieb ihm, als sich dem Leben der Stadt anzupassen und 

sich ihm einzufügen, auch ihm blieb nichts anderes als das feige Ducken unter 

der Hetzpeitsche, die alle Menschen, die der Stadt nicht erliegen, nicht eingehen 

und untergehen wollten in den lauernden Elendsvierteln, zum skrupellosen 

Geldverdienen zwang. Nur das Geld gab eine geringe Freiheit der Bewegung, 

nur das Geld ermöglichte es, sich etwas vor dem brutalsten Lärm zurückziehen 

zu können und sich zu retten auf weniger gefährdete Gefilde. Geld aber zollte 

diese gnadenlos harte Stadt weder für Predigten noch für Seelenergüsse, Geld 

warf sie nur dem in den Schoß, der ihr sklavisch dienstbar war ... 

 

Sein bitteres Lachen war längst verstummt, gebeugt und müde saß er auf 

dem Poller und sah gegen die breit und träge klatschenden Wellen unter seinen 

Füßen. In seinem Rücken hörte er den regelmäßig schleifend hallenden Schritt 

benagelter Schuhe, sie wanderten auf und ab, diese Schuhe, aber sie blieben 

auch beständig hinter ihm, er brauchte sich nicht umzudrehen, er wußte, daß 
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ein Schutzmann ihn beobachtete. Ein Schutzmann sah es nicht gern, wenn in 

der Dunkelheit ein einsamer Mensch sich über das Wasser beugte, von dem 

kein schirmendes Gitter ihn trennte, ein Schutzmann war für Ordnung und für 

Ruhe und schätzte jene Unannehmlichkeiten wenig, die ein sich derart anormal 

betragender Mensch ihm unter Umständen einrühren konnte ... Hans Froment 

straffte sich: es war nichts als eine feige Flucht, daß er hier saß, der Stadt 

entronnen, daß er sich voller Heimweh zurücksehnte nach den Herrlichkeiten 

vergangener Jahre. Er war heimgekehrt, er hatte sich nun zum Kampf zu stellen 

und nicht mit der Flucht zu liebäugeln, er hatte immer gewußt, daß es einen 

Kampf gelten würde für ihn, wollte er diesen Kampf schon jetzt und hier, in der 

ersten Stunde, feige und müde aufgeben und kapitulieren? Er straffte sich, er 

richtete sich auf — und dann ging er, elastischen Schrittes, schnell und aufrecht 

an dem Schutzmann vorbei, der ihm verblüfft nachsah, querte den Ponton der 

Landungsbrücke und kehrte zurück in die Straßen der Stadt. 

Wenn es aber der Mut des Kämpfers gewesen war, der ihn in die Straßen 

zurückgetrieben hatte, nach einer Weile, ziellos hin und her treibend, wie der 

Wind ihn durch das Gewirr der Häuser wehte, nach einer Weile spürte er nichts 

mehr von diesem Kämpfermut in sich, und nur die dunkle Bedrückung war 

wieder in ihm, tausendfache Zweifel und ein großes Fragen. Er hatte die erlebte 

Weite im Blut, er wußte, daß nichts sie jemals wieder aus ihm vertreiben 

konnte, er wußte um die Größe der Welt und die maßlose Weite der wilden 

Länder, die der Mensch noch nicht unter seinem Willen gezwungen hatte. In 

seinen Adern lebten die Gezeiten des wechselnden Jahres, wie der Wanderer sie 

erlebt hatte auf weltweiter Wallfahrt, er wußte um Himmel und Wolke und 

Stern, er wußte um das Meer, die großen Ströme, um das atmende Netzwerk 

der Bäche und Flüsse, die sich aus den Bergen über das Land ergossen. Er 

wußte um Wälder und Wildnis, um Dschungel und Steppen, er hatte durch die 

Jahre geschlafen im Zelt und im einsamen Blockhaus, in ständig wechselnden 

Rasthütten und vielfach und gern unter den freien Himmeln, die sich groß über 

die freie Erde erhoben. Er hatte diese freie Erde im Blut, er stand bang und 

staunend vor dem Gebilde der Stadt, bang und staunend und nichtverstehend, 

obwohl er dieses Gebilde doch von frühesten Jugendtagen an kannte, in ihm 
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aufgewachsen war, so daß es ihm hätte vertraut sein müssen. Aber es war ihm 

nicht mehr vertraut, es war ihm grenzenlos fremd geworden, fragend und 

rätselnd, wie ein auf fremdesten Strand verschlagener Schiffbrüchiger, bewegte 

er sich durch ihre steinernen Zeilen. 

Er kam aus der Weite der Welt, ihm schauderte vor der geballten, häßlich 

nackten Wucht dieser Häuser ohne Zahl, vor der Enge dieser Straßen ohne 

Ende, vor dem ewig gleichen Gesicht, das sie ihm wiesen. Fensterreiche 

Bienenwaben aus Stein und Glas, sie drängten sich aneinander, sie waren nicht 

zu zählen, es war nicht auszurechnen, wieviel Schicksale hinter diesen Fenstern 

lebten, sich knüpften, entschieden wurden oder endigten in einer einzigen 

Stunde. Sehr fern war der Himmel, kaum zu sehen am hellen Tage, und kaum 

ein Auge mochte sich wohl aus diesen Schluchten zu ihm aufheben, am Abend 

versank er ins Wesenlose hinter dem künstlichen Licht. Und immer und überall 

die steinerne Enge, und niemals ein einziger freier Blick, kein Grün, das sich 

breitete, kein Baum, der väterlich rauschte in eines Menschen Traum. Wie nur 

konnte man derart leben, wie konnte es Menschen geben, ungezählte Millionen 

von Menschen, die diesen ihren Kerker für die eigentliche Welt hielten, die kein 

anderes Leben wollten als das, was sie in diesem steinernen Babel führten? 

Hans Froments Blicke wanderten die Häuserreihen entlang, und dann 

lächelte er wieder, leise und wehmütig. Die Natur war diesen Menschen fern, 

leer und unsagbar entfremdet, ihre Stadt aber war voll von künstlichen 

Paradiesen. Sie schauten längst nicht mehr der wirklichen Welt in die Augen, 

denn sie erahnten diese Welt nicht mehr, sie setzten sich nicht mehr 

auseinander mit ihrem Geschick, mit ihrem verdorrenden Leben, mit ihrem 

Heute und diesem Jetzt und Hier. Jetzt und hier: Haus reihte sich an Haus — 

und vor jedem zehnten Haus prahlten laut und dumm und bunt die Plakate der 

Filmtheater, und jedes achte Haus enthielt eine Schänke, in der man jederzeit 

sich einen Rausch einhandeln konnte. 

Die Flucht vor dem Wirklichen, da war sie: allabendlich und zu jeder 

Vorstellung waren die Kinos drängend gefüllt, angehaltenen Atems saßen die 

Menschen vor den leuchtenden Leinwänden und lachten oder weinten, wie es 

die vielgewandten Macher der Traumfabriken von ihnen erwarteten. Sie saßen 
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vor den Leinwänden, sie dachten nicht einen einzigen Augenblick darüber 

nach, daß alle diese Spiele plumpe und dreiste Lügen waren, daß nichts von 

alledem, was man ihnen hier vorzusetzen wagte, auch nur etwas mit dem 

wirklichen Leben zu tun hatte. Sie wollten diese Lügen sehen und nichts 

anderes, und sie wären wohl entrüstet und beleidigt gewesen, wenn man ihnen 

im flirrenden Abbild einen Spiegel ihres eigenen Lebens vorgehalten hätte. Sie 

wußten es nicht, daß ihnen dieses ihr Leben nur ertragbar war, wenn sie es 

sooft wie möglich am Tage vergaßen, sie kamen hierher, um diesem Leben zu 

entfliehen, um sich von dem surrenden Filmband hinaus und hinweg zaubern 

zu lassen aus dem Grau ihrer Alltäglichkeit. Und die Industrie, die nichts 

anderes wollte, als möglichst hohe Dividenden zu erzielen, enttäuschte ihre 

Anhänger, ihre Konsumenten nicht: hundertpferdige Autos rollten lautlos über 

asphaltene Straßen, neben denen sich links und rechts marmorn prunkende 

Schlösser breiteten, umhegt von blühenden, immergrünen Parks und 

Blumengärten. Kein Held bewohnte ein schmales Zimmer, ein jeder residierte 

in einem Palast. Keine Heldin hatte Nahrungssorgen, keine war, die nicht Seide 

trug alle Tage und teuerstes Pelzwerk und sinnlos schweren Schmuck. Und die 

Tanzkapellen schmeichelten ohne Unterlaß, die Frackschöße wehten, die 

bizarren Roben aus Paris rauschten über persische Teppiche oder über 

Marmorstufen, und die Liebe war kein hastiges, unästhetisches Geschäft, das 

verstohlen und eilig auf Treppenstufen, Promenadenbänken oder in 

schmierigen Absteigequartieren erledigt wurde, Liebe war ein trunkenes 

Versinken in maßloser Schönheit, durch das die Geigen sangen. Die Industrie 

kannte weder kümmerliche Sorge noch schmerzhafte Häßlichkeit, eine rosarote 

und himmelblaue Welt schwelgte in naiven oder raffinierten Düften, die 

Industrie wußte nichts von der sozialen Frage und nichts von dem sinnlos 

einsamen Leben, das Millionen Menschen in ihren engen Stadtzimmern 

führten, in die sie sich verkrochen wie wundes Wild. Die Industrie täuschte 

eine Welt vor, die nur schön war, die nur Reichtum kannte, Glück und Gesang 

— und alle die armen Menschen holten sich ihren Trost aus dem trügerischen 

Spiel, die glücklos unter ihrer Armut dahinkeuchten und niemals freien Atem 

zum fröhlichen Singen fanden. Die Industrie war eine einzige dreiste 
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Täuschung, aber vielleicht war sie den Menschen der großen Stadt notwendiger 

als das tägliche Brot: sie allein brachte die Erlösung von der erdrückenden 

grauen Wirklichkeit, von Armut und Enge und Bedürftigkeit und der 

gnadenlos hetzenden Leere des Lebens, ihre Träume waren es, die es den 

Menschen ermöglichten, so zu leben, wie sie leben mußten, ihre Opiate 

brachten es fertig, daß diese Menschen gar nicht mehr anders leben wollten, 

weil sie dann nicht mehr den Film der nächsten Woche hätten sehen können ... 

Traumfabriken, Lügen ohne Maß und Ende — Hans Froment hatte manchmal 

von den vielen guten Möglichkeiten des Filmes geträumt. Da draußen breitete 

sich weit, reich und zauberbunt die Erde, Millionen von Menschen widerfuhr in 

ihrem Leben nicht ein einzigesmal die Gnade, auch nur ein Zipfelchen von all 

dieser Schönheit sehen zu dürfen. Der Film hätte ihnen die ganze Schönheit 

bringen können, täglich neu und niemals ausschöpfbar. Er tat es nicht, er hatte 

keine Mission, er war eine Industrie, die ihr Kapital zu verzinsen und zu 

vermehren hatte. Man setzte keine Dividenden aufs Spiel, indem man den 

Leuten etwas wies, was sie vielleicht gar nicht sehen wollten, was nicht am 

Geschmack des Dienstmädchens und ihres Unteroffiziers erprobt war, und das, 

verließ man sich schlicht und bieder auf diesen bewährten Geschmack, die 

Dividenden erfreulich mehrte. Ach, alle Dinge dieser Welt, die Segen und 

Gnade hätten spenden können, wandelten sich unter der Hand des nach 

Gewinn strebenden Menschen, dem sie immer wieder zufielen, zum törichten 

oder gar zum gefährlichen Spiel. 

Ebenso gefährlich wie die Filmtheater, in denen die Frauen ihre einsamen 

Abende verseufzten, waren gewißlich die Bars, die Likörstuben, die Dielen und 

vielfältig aufgeputzten Kneipen, in denen die Männer den schweren Alkohol in 

sich hinein schütteten, damit sie nicht erfroren an der nackten Kälte des 

sinnlosen Erwerbslebens, das zu führen sie verflucht waren. Sie waren nicht 

anders als ihre Frauen, und wenn diese dem wirklichen Leben in törichte 

Romantik entflohen, so betäubten sie sich mit dem Rausch der Getränke. Wie 

doch hatte Mijnheer ter Veen gesagt, segelnd in der Sunda-See? "In jedem 

Leben bleibt ein Rest, Froment — wenn man trinkt, kann man ihn bisweilen 

vergessen!" — Das war vielleicht nichts anderes als eine recht klug klingende 
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Ausrede gewesen, der Mijnheer litt nicht an der Leere des Lebens, Hans 

Froment wußte das gut, er trank wohl kaum, um irgendeinen Gram zu 

übertäuben, eine Leere zu füllen, er trank fröhlich wie ein Mann, der seinen 

ewigen Kräfteüberschuß irgendwie zum Schweigen bringen mußte — hier aber, 

in der Stadt, ach, welches Leben hier hätte wohl nicht einen Rest, der täglich 

neu zum Schweigen gebracht werden mußte ...? 

Das hier war kein Leben, das hier war kein menschenwürdiges Sein, aus 

diesen Zwingburgen von Straßen und Häusern stieg alles Elend dieser Welt, 

schwemmte die Sinnlosigkeit der ewig Heimatlosen wieder und wieder 

zerstörend über die Erde, diese Menschen lebten nicht mehr unter Gottes 

Himmeln, sie lebten in einem künstlichen, in einem luftleeren Raum, aber sie 

gestanden das niemals ein, sie leugneten es vor sich selbst, und sie warfen sich 

in ihrem Stolz zu Herren und Richtern über die weite Welt auf, die ihrem nie 

gestillten Hunger ewig neu zu dienen hatte und ihre Freiheit versklaven sollte 

nach dem Gesetz der Städte. Und in den Städten war die große Unrast des 

leeren Lebens, in den steinernen Schluchten der Städte mußte der Mensch 

verderben und verkommen und entmenschlichen, und die grausam 

gefährdeten und grausam gefühllosen Menschen der Städte mußten dann 

wiederum, ewig war dieser mörderische Kreislauf, die Welt verderben ... Ein 

Dorf zwischen seinen Feldern, ja, das war Natur, war wirkliches Leben, und im 

Dienst an der ihm anvertrauten Erde mochte der einzelne Mensch wachsen wie 

ein Baum, den Himmel über sich und die freie Weite um sich und die gute 

Erde, die alle Kraft gab, unter sich, mochte wachsen hoch und stark und auch 

knorrig nach eigenem Sinn — die Menschen der Stadt aber, ach, sie glichen 

jenen Äckern, die der Forstmann mit Holz bepflanzte, und die er Wälder 

nannte. Sie wuchsen in Reih und Glied, sie wuchsen in gehemmter 

Künstlichkeit, neben ihnen hatte nichts anderes ein Recht zum Leben, sie 

machten alles gleich, der Einzelne ging unter in der Gleichform ihrer Masse ... 

Nichts anderes als das Grab des Menschen war die große Stadt ... 

 

Hans Froment ging dahin, die Hände tief in den Taschen, den Hut in die 

Stirn gedrückt, er ging dahin, einmal den Wind im Rücken, einmal ankämpfend 
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gegen ihn, dunkel und süchtig umstand ihn das Brausen des unruhevollen 

frühen Jahres, und das Rauschen der Bäume, die im ersten Laub standen, 

umharfte ihn dunkel und heimatlich. Das Rauschen der Bäume — einmal blieb 

er stehen, und das Lächeln auf seinen Lippen war zur gleichen Zeit verzweifelt 

und erlöst: der Wind hatte ihn durch die Straßen getrieben in die dunkelnden 

Wege einer Parkanlage, er hatte nicht wieder herausgefunden, nun lief er schon 

seit einer guten Zeit in diesem Park auf und ab und fühlte trotz all seiner 

Bekümmerung und bei aller traurigen Auflehnung, daß es ihm doch um ein 

Weniges leichter und freier war im Kopf und Herzen als in den Canyons der 

Straßen, von deren steinernen Wänden sein Schritt ihm widerhallte. Bäume 

umrauschten ihn, der Wind sang dahin, er atmete die herbe, 'klare Luft des 

Aprils und ahnte den nahen Himmel — es hätte gut sein können und eine 

Erlösung, wenn da nicht noch ein anderes gewesen wäre, das dunkel unter dem 

dunklen Wind stand, ein fernes Geräusch, ein unablässiger Ruf, er kam aus den 

nahen Straßenbezirken, er schlich sich an ihn heran, er umstand ihn, er gab ihn 

nicht wieder frei — Hans Froment blieb stehen und lauschte in die Nacht. 

Da war die Stille um ihn, fern klingelte die Straßenbahn in ihrer Kurve, 

bisweilen hupte ein Auto auf wie ein fliehendes Tier, und dann war da auch 

das Rollen der Vorortszüge im nahen Stadtbahnhof, er sah ihre Lichter kommen 

und vergleiten hinter den dünn belaubten Baumkronen, die schwarz vor dem 

nächtlichen Grau der Wolken standen. Aber das alles waren tote und stählerne 

Geräusche, war der sachliche, blutlose Lärm der Maschinen, die niemals Ruhe 

fanden unter der Hand des Menschen, der nichts mit seinem Leben anzufangen 

verstanden hätte, wären seine Maschinen nicht gewesen, denen er sich untertan 

gemacht hatte. Das aber, was ihn rief durch die Nacht, was mit dem dunklen 

Brausen des Windes heranfuhr und ihn dunkler umschwang, dieses kam nicht 

vom Menschen und nicht von seinen Maschinen, dieses war ein anderes, 

lebendiges, das war wie der große Ruf der Kreatur in fernen, freien Weiten. 

Er stand und lauschte, dann setzte er sich wie gezogen von diesem Ruf in 

Bewegung und ging, quer über den Rasen und durch die aufrauschenden 

Büsche, ihm nach und auf ihn zu. Er gewann die Straße, er stand vor der hohen 

Mauer des Vorortbahnhofes, nun hörte er den Ruf lauter und deutlicher schon, 
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er schien aus tausend Tierkehlen zu kommen, er schien sich hinter dem 

gläsernen Runddach zu erheben, das sich über den Bahngeleisen wölbte. Hans 

Froment ging die hohe Mauer entlang, er gewann den Eingang, er löste sich 

eine Karte am Schalter, er stieg die Treppen hinauf, ging durch die Sperre, er 

ging den langen Bahnsteig entlang, er achtete nicht auf die Menschen, die rechts 

und links sich aufstellten, ihren Zug erwartend, er folgte dem dunklen Ruf, der 

ihn nicht wieder losließ, der ihm lauter zu werden dünkte mit jedem Schritt, 

den er tat. 

Der Bahnsteig schien ohne Ende, er verlor sich im Dunkeln, senkte sich 

dann sacht und verlief sich zwischen den Geleisen. Hier blieb Hans Froment 

stehen, in seinem Rücken hörte er wieder die Bäume des Parkes im Winde 

rauschen, seine von den grellen Lampen des Bahnhofs geblendeten Augen 

gewöhnten sich langsam an das unsichere, von tausend vagen und 

unkenntlichen Lichtern durchwehte und durchschossene Halbdunkel, nun war 

er dem fremden Ruf ganz nahe, und dieser Ruf war ein tausendfältiges Brüllen 

und Röhren und Röcheln und heiseres Klagen, nun sah er einen langen 

Güterzug auf dem letzten Geleis stehen, unübersehbar reihte sich dort Wagen 

an Wagen, hinter ihm war Lärm und Licht und Bewegung, plötzlich sah er aus 

dem schmalen Fensterloch eines der Wagen eine feuchte Muffel sich wie 

sehnsüchtig in die Nachtluft schieben und strecken, plötzlich spiegelte ein Licht 

in großen, schwarzfeuchten Augen, blankspitze Hörner hoben sich zur stolzen 

Zier über eine dichtbelockte Stirn — und dann ging es durch ihn hin wie ein 

eisig feuernder Stoß, jählings verstand er alles, konnte er sich das große Rufen 

durch die Nacht erklären, sein Herz krampfte sich zusammen, und er hätte 

aufschreien mögen im schmerzlichen Erschrecken. 

 

Jetzt entsann er sich, daß neben diesem Stadtbahnhof noch ein zweiter 

Bahnhof lag, sich die langen und breiten Rampen eines gigantischen Werkes 

streckten, das die Millionenstadt mit Fleisch versorgte — des Schlachthofes ... 

Lauter noch erhob sich das Röhren und die heisere Klage, er wußte, welch eine 

Bewandtnis es mit diesem dunklen Zug dort drüben hatte, der kam, 

zusammengestellt in hundert Dörfern, aus dem flachen Lande und brachte die 
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Rinder von ihren Weiden in das steinerne und eiserne Haus, in dem sie sterben 

mußten, um mit ihrem Fleisch die Menschen der Stadt zu nähren. Viele hundert 

Wagen, angefüllt mit sich drängenden schweren Leibern, warm dünstend in die 

winddurchpflügte Aprilnacht, tausend und tausend Tiere, die Hunger litten 

und Durst, denn um die Arbeit des Schlachtens und des Teilens der Tierleiber 

zu erleichtern, war es Vorschrift, daß die Tiere einen vollen Tag vor ihrem Tod 

weder gefüttert noch getränkt wurden. Tausend und tausend Tiere, die nichts 

von dem begriffen, was mit ihnen vorging, was die unbegreiflichen Mächte, 

denen sie ausgeliefert waren, mit ihnen planten, die sich nach der warmen 

Sicherheit ihrer heimatlichen Stallungen zurücksehnten, nach der nächtlichen 

Kühle, die daheim über ihren verlassenen Weiden stand. Tausend und tausend 

tief verstörte, klagende, dürstende, hungrige Tiere, gedrängt in die Enge 

rollender Kerker aus Stahl und schwerem Holz, erschöpft und verängstigt von 

dem, stundenlangen Rollen und harten Stuckern der Räder unter ihnen, von 

deren Gesetzen sie nichts wissen konnten und nichts begriffen, unzählige Tiere, 

die sich vor den schmalen Spalten der Türen und der Luftlöcher drängten, 

gierig die abendliche Kühle einzusaugen, tausend und tausend Tiere, die dieser 

Welt, die nichts von ihnen wußte, im wortlosen Schrei der Kreatur ihr Leid 

kündeten, ihre Qual und die große Verwirrung. 

Er schrak zusammen: dicht an ihm vorbei rasselte der einlaufende 

Stadtbahnzug, das grelle Licht aus den breiten Fenstern stürzte über ihn hin, 

die Welt erbebte im Klirren der Räder und Schienen. Als der letzte Wagen an 

ihm vorübergedonnert war, in den Bahnhof einlief und dort zum Halten kam, 

hob Hans Froment mechanisch die Füße, stapfte über Schotter, Gestein, 

Schwellen und Schienen und überquerte den Bahnkörper, bis er vor der 

endlosen Wagenwand des Güterzuges stehen bleiben mußte. Nun war er dem 

Röhren und Brüllen und Klagen, nun war er dem dunklen Ruf, dem er hatte 

folgen müssen, ganz nahe, ratlos aber blickte er nach links und nach rechts: 

nirgendwo nahm der Zug ein Ende, und überall auf den benachbarten Geleisen 

reihten sich unzählbar noch andere Wagen, gefüllt mit lebender Fracht, 

wartend darauf, daß sie an die Rampe rangiert wurden. Dann ruckte der Zug 

an und fuhr, von unsichtbarer Hand bewegt, ein Stück vorwärts, hielt, und 
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sogleich erhob sich drüben auf seiner anderen Seite wiederum lärmendes 

Leben, rauhe Menschenstimmen riefen, Eisen klapperte gegen Eisen, Stockhiebe 

prallten dumpf auf Knochen und Fleisch, laut röhrten geängstigte Tiere auf, 

schwer, scheu und wie gejagt ging der Marsch vieler Hufe über die steinerne 

Rampe. 

Hans Froment wandte sich ab und ging am Zug entlang, bis er dem 

starken Licht der Rampenlaternen entronnen war und sich wieder im Dunkel 

fand. Es war ein schwerer Weg: nun stand das Brüllen nahe über seinem Kopf, 

bisweilen stieß es schütternd durch ihn hin, und fast aus jedem Wagen drängte 

sich ein Kopf, sah mit dunkel glänzenden Augen auf ihn herab und röhrte ihm 

entgegen, fragend und klagend zur gleichen Zeit — die Kreatur, die von ihrem 

ersten Tage an in die Hand des Menschen gegeben war, hilflos ihm ausgeliefert 

und völlig abhängig von ihm, die Kreatur begriff nicht, warum der Mensch sie 

in diese Not gestoßen und sie allein ließ in ihr. Als er dann endlich feststellte, 

daß es auf der anderen Seite der Wagenreihe still und dunkel geworden war, 

schwang er sich schnell, die schmale Eisenleiter eines leeren Bremserhäuschens 

benutzend, über die Puffer zwischen zwei Wagen. Aber dann blieb er auf dieser 

anderen Seite wiederum ratlos auf dem rauhen Kies stehen: auch hier dehnten 

sich die Geleise, und auch sie waren vollgestellt mit Wagen und Wagen, und 

die Rampe, an deren äußerem Ende er stand, schwamm im grellen Licht, er sah 

die Rinder den geöffneten Wagen entquellen, er sah geschwungene Stöcke, er 

hörte das rohe Rufen, das mühelos das dunkle Brüllen der Verstörung und der 

Not übertönte, er sah, wie eine kleine Herde über die Rampe getrieben wurde 

und im Dunkel verschwand. Da überkletterte er geschwind auch die Puffer der 

nächsten Wagenreihe, einer zweiten und dritten, dann waren die Geleise zu 

Ende, er ging sie entlang, bis die Wagenkette an seiner Seite abriß. Hier führte 

ein breiter Weg von der Rampe herab über die Schienen, deren Schotter mit 

starken Bohlen abgedeckt war, lief schräg die Böschung hinab gegen eine hohe, 

dunkle Backsteinmauer, in der ein Eisentor weit geöffnet stand. 

Hans Froment glitt eilig diese Böschung hinab, pirschte sich an das Tor, 

drückte sich hinein und schnell wieder zur Seite, und hier im bergenden 

Dunkel blieb er stehen, und langsam entschleierte sich seinem Auge das dunkle 
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Geheimnis dieser Nacht. Er stand auf einem weiten, gepflasterten Hof, der vom 

grellen Licht der Bogenlampen überschwemmt wurde, stand im Schlagschatten, 

den ein Schuppen über ihn warf, ein langes Gestell, in dem die Arbeiter ihre 

Fahrräder unterstellten und anschlossen. Er sah über den weiten, leeren Platz, 

der von niedrigen, hell erleuchteten Hallen umgeben war, aus denen lärmendes 

Klirren kam, dunkles Brüllen und vergehendes Gestöhn, die nervösen 

Geräusche einer hastigen, wie heimlichen und lichtscheuen Blutarbeit. Und er 

roch den Blutdunst, der sich aus dem weiten Gebäudekomplex erhob und 

anstieg gegen den Himmel, er sah ihn aufwölken, einen süßlichen Nebel, er 

drang durch alle Poren seines Leibes und ließ ihn wie unter eisiger Kälte 

erschauern. Jetzt kam ein kleiner Trupp Männer aus einer der Hallen, querte 

den Platz, durchschritt das Tor und ging die schräge Rampe hinauf. Und dann 

war da oben wieder das Klirren der gestoßenen Wagen, war Geschrei und 

Lärm, dann hob sich dunkles Brüllen, und dann kamen sie die Rampe herab 

und durch das Tor, die Stiere, die Rinder. 

Sie kamen, von den Menschen getrieben, eilig daher, sie hatten ihre 

Hörner zurückgelegt, ihre Muffeln erhoben und vorgestreckt, sie marschierten 

wie Helden ihrem Ende entgegen, von dem sie nichts ahnten. Ihre Nüstern 

blähten sich weit, Verstörung flackerte über die geduldig sanften Rinderaugen, 

das Rind war ein Tier, dem Gerüche viel bedeuteten, das sich an den Gerüchen 

durch das Leben fand, unstreitig sogen die empfindlichen Nüstern jetzt den 

süßen, schweren Rudi der Blutnebel in sich ein, unstreitig war es dieser Geruch, 

der sie verwirrte, der sie klagend und furchtsam aufbrüllen machte. Sie wußten 

nichts von ihrem Tod, sie verbanden gewiß nicht diesen Geruch mit den 

unbekannten Schrecknissen, denen sie eilig entgegengetrieben wurden, jedes 

Tier lebte stets nur in der Gegenwart, es trug nicht die Vergangenheit mit sich 

und lebte auch nicht in Freude oder Furcht einer erahnten Zukunft entgegen, 

die Tiere wußten nichts vom Tod und also auch nichts von der Furcht vor ihm. 

Aber welcher Mensch wollte ernstlich behaupten, zu wissen, daß der süßliche 

Geruch der schwer über die Steine wölkenden Blutschwaden kein 

bedrängendes und kein beängstigendes Gefühl in den Rindern erweckte ...? 
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Sie schritten dahin wie eine Schar von Helden, sie waren so mutig, daß sie 

auch den. Mut zu ihrer Furcht hatten und diese Furcht ehrlich in die unter dem 

Winde heulende Nacht hinaus riefen. Sie querten den Platz, vom Licht 

übergossen, Hans Froments Augen lagen auf ihren starken und schweren 

Leibern, trotz des Grauens, das ihn wie in stählernen Klammern gefesselt hielt, 

fühlte sein Herz doch eine vage Befreiung: er war den Menschen entronnen, er 

war bei den Tieren, er war ihnen nahe und eng verbunden, auch in dieser 

Minute, in der sie an ihm vorüber zum Sterben gingen. Der Mensch machte es 

ihm leicht, sich von ihm ab und allein den Tieren zuzuwenden: diese wenig 

sauberen, schnapsheiser grölenden Gestalten, die ihre Knüppel schwangen und 

sie ohne Grund und Sinn auf die Tierleiber prasseln ließen, daß die Knochen 

aufdröhnten, diese Schar der üblichen Gelegenheitsarbeiter, die man von Fall 

zu Fall zum Viehtreiben anstellte, die wenigen anderen, um ein Kleines besser 

Gekleideten, die mit der Routine des lange im Gewerbe Erfahrenen die 

elektrischen Stäbe handhabten, vor deren Berührung jedes Tier entsetzt nach 

vorn stob — diese Menschen machten es ihm leicht, nur der Tiere zu achten. 

Da gingen sie in ihr Schicksal. Sie kannten es nicht, aber Hans Froment 

kannte es und hatte es gesehen, drüben im großen Amerika, in dem man auch 

dieses Handwerk zu einer großen, verblüffend rationell arbeitenden Industrie 

hochgezüchtet hatte. Sie würden in eine Halle getrieben werden, würden dort 

vielleicht eine kurze Weile warten müssen, dann würde man sie in eine zweite 

Halle treiben, durch einen engen Gang, und an dessen Ende stand der Mann 

mit dem schweren Hammer, der sie mit einem Schlag vor die Stirn betäubte, 

daß sie in die Knie brachen und auf den Boden stürzten. Und dann würde die 

stählerne Maschinerie, millionenfach erprobt und bewährt, sie ergreifen: ein 

eiserner Haken würde sie am Hinterlauf packen und in die Höhe reißen, ein 

Messer würde ihren Hals bis auf die Wirbelsäule durchschneiden, ein anderes 

würde ihnen die Brust öffnen, ein drittes den Bauch. Sie würden dahinpendeln 

am laufenden Band der Krähne, sie würden ausgeweidet werden, abgebrüht, 

geköpft. Sie würden zu Hälften oder Vierteln aufgeteilt werden, sie würden in 

den Eisraum wandern oder zum Verkaufsstand der Schlächter — vielleicht 

bestellte er sich in einigen Tagen in einem Restaurant einen Schmorbraten, und 
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es war dann Fleisch von jener milchweißen Kuh dort, jener Kuh mit den traurig 

sanften Augen, und war vielleicht das gleiche Stück Fleisch, über das jetzt der 

rohe Treiberstock klatschte .. . 

Sie gingen zum Sterben, aber es war kein Mord, der an ihnen geschah. Sie 

verdankten ihr Leben dem Menschen, der sie in seinen Ställen, auf seinen 

Weiden herangezogen hatte, der sie aufgezogen und gut gefüttert hatte bis zu 

jener Stunde, in der ihr Gewicht ihm den Lohn für seine Arbeit brachte. Es war 

kein Mord, der an ihnen geschah, es war eine nach streng durchdachten 

Gewerbeordnungen festgelegte Schlachtung, aus der sehr sorgfältig alle 

unnütze Grausamkeit oder Quälerei ausgemerzt worden war. Hier geschah 

nichts Böses, hier geschah nichts anderes als notwendig war, die Millionen von 

Menschen, die in der Stadt lebten, mit Fleisch zu versorgen. Hier war niemand, 

gegen den man auch nur den leisesten Vorwurf hätte erheben können, nicht der 

Bauer, der das gute Schlachtvieh züchtete, nicht die Fleischer, die ihren Beruf 

ausübten, wie sie ihn unter staatlicher Kontrolle gelernt hatten, nicht die 

ungezählt vielen Menschen, die in den Schlachterläden Fleisch und Wurst 

einkauften für ihren täglichen Bedarf, hier war niemand, dem eine Anklage 

hätte gelten können. 

Hans Froment aber stand da, bebend in das schützende Dunkel gedrückt, 

er sah mit den weiten Augen des Entsetzens über den hellen Platz. Die kleine 

Herde war in einem der Schuppen verschwunden, durch ein anderes Tor in der 

Mauer trieb man jetzt ein Rudel Schafe herein, sie trippelten eilig dahin, wie 

immer in ihrem Leben bemüht, den Willen des Menschen zu verstehen und ihm 

zu folgen, schuldlos und brav beeilten sie sich, ihr Schicksal zu vollenden und 

dabei dem Menschen so wenig Ungelegenheiten wie möglich zu machen. Und 

durch ein drittes Tor trieb man mit großem Geschrei und vielen Prügeln eine 

kleine Kälberherde, Kälber, die man am Vortag von ihren Müttern genommen 

hatte, denen sie noch immer nachklagten, junge Tiere, die sich sträubten und 

ungebärdig waren, weil sie den Menschen noch nicht kannten und es auch noch 

nicht einzusehen vermochten, daß es vielleicht ein Glück war, diesem 

Menschen schon jetzt und so früh und auf immer entrinnen zu können. 
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Vom Bahnsteig hoch in seinem Rücken kam das Röhren und Röcheln, das 

langgedehnte klagende Brüllen der durstigen Rinderkehlen, die Kälber 

antworteten, die Schafe blökten, bescheiden nur, wie es ihre Art war, dick kroch 

der süße Blutnebel über das Pflaster, und in den leuchtenden Hallen klirrten die 

Messer, dröhnten weich die Hämmer, rasselten die Ketten der Flaschenzüge, 

hoben sich bisweilen unbeschwert heitere Männerstimmen. Denn es war ein 

rechtschaffenes, ein anständiges Gewerbe, das sich hier vollzog und rüstig 

schaffte — es war keineswegs ein Mord oder Morden, was hier geschah. 

Aber Hans Froment dachte, daß der Tod in den Wildnissen wie ein Blitz 

über die Tiere kam, daß er leicht und gut war, weil er seine Opfer schon 

geschlagen hatte, bevor sie ihn noch erahnen konnten. Er hatte gesehen, wie der 

Löwe den Kaffernbüffel schlug, es war ein ehrlicher, ein freier und kurzer 

Kampf gewesen; er hatte gesehen, wie der Tiger den Gaur riß, das Wildschwein 

streckte — es war das Werk von Sekunden gewesen. Ein guter Schuß dort 

draußen warf das Wild, daß es am Fleck zusammenbrach, und noch ein 

Schlachten im bäuerlichen Gehöft mochte ein harmloses Gesicht tragen, selbst 

wenn dabei gegen manche Schlachtordnung verstoßen wurde. Das Grauen, das 

ihn an diesen Platz bannte, bestand nicht in der Tatsache, daß diese Tiere 

sterben mußten, um mit ihrem Fleisch den Menschen zu nähren. Das Grauen 

bestand darin, die kalte, herzlose, seelenlose Maschine vor Augen zu haben, die 

der Mensch überall auf seiner Erde errichtet hatte, die Maschine, von der auch 

die Tiere erfaßt und ihr blutwarmes Leben im kalt und rationell ablaufenden 

Arbeitsgang zu verkaufsfertigen Fleischstücken zerlegt wurde. Das Tier und die 

Maschine, das blutwärmste Geschöpf und die eisige, die eisern kalte 

Konstruktion — und dazu diese unendliche Zahl der Opfer, die jeden 

Gedanken an ein einzelnes Schicksal bereits im Aufflackern erstickte ... Die 

Schafe verschwanden eilig und folgsam in ihrem Todeshaus, die sich 

sperrenden Kälber wurden durch ein weitgeöffnetes Tor geprügelt, oben auf 

den Geleisen klirrten die Räder des anruckenden Zuges, schrien und fluchten 

die Menschen, und dann kam, hastig und gehetzt, eine andere Rinderherde den 

schrägen Weg herab und zog ihrem Tod entgegen. 
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Hans Froment stand in den Schatten gedrückt, unfähig zu entfliehen, wie 

sein. Herz es wünschte, stand ungesehen länger als eine Stunde und starrte mit 

brennenden Augen auf die Tiere, die über den hellen, gepflasterten Platz 

getrieben wurden. Ave Cäsar, morituri te salutant — da zogen sie zu ihrem. 

Sterben, aber dem Cäsar verlangte nicht danach, dieses Sterben zu sehen. Er 

liebte es nicht einmal, daran erinnert zu werden, daß sein Leben täglich 

Hekatomben anderer Leben fraß und zertrampelte, der Cäsar hatte müde 

Nerven bekommen, er schmeichelte ihnen mit sentimentalen Filmstreifen und 

betäubte sie mit den bunten Getränken seiner Bars — der Cäsar ertrug schon 

seit langem nicht mehr den Anblick seines eigenen Gesichtes und sei es auch 

nur im Spiegel. Man aß täglich mit aller Selbstverständlichkeit Fleisch, aber 

man sprach nicht davon, woher es kam. Man kaufte fröhlich ein zu einem 

einzigen Abendessen: ein Stück Rindfleisch vielleicht, ein Stück vom Schwein, 

geräucherte Gänsebrust etwa und echte Salami-Wurst und eine Schachtel 

Ölsardinen — wieviel Tiere mußten sterben, um einem einzigen Menschen eine 

einzige Mahlzeit schmackhaft zu machen nach seinem Sinn? Er dachte längst 

nicht mehr darüber nach, dieser Mensch, seine verwöhnte Zunge 'erfreute sich 

am wechselnden Geschmack, aber er redete viel von Ethik und Moral und 

Verantwortung und war doch nichts anderes als ein Barbar gegen den Neger 

Innerafrikas, der ein Stück Wild jagte, um sich dann für Tage satt zu schlingen 

an seinem Fleisch ... 

Kühe und Ochsen, Schafe und Kälber, fern, unsichtbar seinen Augen, 

quietschten durchdringend ungezählte Schweine. Er stand und starrte, stand 

und starrte — einmal dann, als der Platz ganz leer war und er wußte, daß er 

länger als eine Minute leer bleiben würde, sprang er aus seiner Sicherheit 

heraus, hetzte durch das Tor, und dann lief er an der hohen Mauer, die den 

Schlachthof umgab, wie man den Zuchthaushof sichert vor den Blicken der 

Menschen, entlang, und das geängstigte Brüllen der Rinder, die noch in den 

Wagen gefangen waren, und die noch der Durst quälte, dieser Durst, von dem 

sie nicht wissen konnten, daß sie ihn niemals mehr stillen würden, versank 

hinter ihm in die Nacht. Aber es verstummte nicht, es wurde nur schwächer, 
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undeutlicher, es blieb ein traurig mahnender Ruf aus der Dunkelheit, dem nicht 

zu entrinnen war. 

Endlos, endlos zog sich diese Mauer dahin, und Hans Froment fand nicht 

die Kraft, sich von ihr zu lösen. Da hinter dieser Mauer, da in diesen leuchtend 

hellen Hallen geschah das große Sterben, und das Wissen um dieses Sterben 

war die erste wirkliche Bindung, die ihn mit dem steinernen kalten Gefüge der 

Stadt verknüpfte, in die er heimgekehrt war aus der Freiheit der wilden Welt, 

ein Fremdling unter den Menschen. Er ging dahin, ging den endlosen Weg, 

hinter der Mauer klirrten die eisernen Geräte der Schlachthäuser, hinter ihr 

stand das Brüllen der Tiere, ein dunkler Ruf in der Nacht. 

Aber dann entquoll den dunkelnden Straßen, die auf seiner Seite gegen 

diese Mauer mündeten, ein neues Geräusch, es klang stählern, aber es kam 

nicht von den Menschen, es hatte ein anderes, ein eigenes Leben — betroffen 

blieb Hans Froment stehen und achtete kaum darauf, daß in der Mauer ihm zur 

Seite sich breit und wuchtig ein eisernes Gittertor aufschwang. Denn schon 

entwuchs dem Dunkel eine müde Kavalkade, drängte sich in den hellen 

Lichtkreis der Laterne und bog auf klappernden Hufen in die Einfahrt, die den 

Fußweg überschnitt — und es war eine unübersehbar große Pferdeherde, die 

hier den Hof des Schlachthauses betrat, es waren viele hundert Pferde, die 

durch dieses Tor zum Sterben gingen. Er fühlte, wie das Entsetzen ihn lähmte 

und ihn auf seinen Platz bannte. Pferde ... Aber natürlich, warum stellte er sich 

dumm vor sich selbst, er wußte es doch bereits aus seinen Kindertagen, auch 

Pferde verschlang die große Stadt, ihr billiges Fleisch war beliebt in den weiten 

Quartieren der Armut. 

Er wußte sich frei von jedem Vorurteil, er wußte, daß vor Jahrtausenden 

die Ureinwohner dieses Landes das Pferd heilig gehalten hatten und es als 

Opfer ihren wilden Waldgöttern darzubringen liebten; er wußte, daß diese 

Opferungen von den christlichen Missionaren beendet worden waren, daß der 

neue Glaube das Tier mit einem Makel belegt und sein Fleisch für unrein erklärt 

hatte. Dieser Bannfluch hatte seine gute Wirkung getan bei den Menschen der 

Masse, er hatte sich im Laufe der Jahrhunderte festgesetzt in allen Hirnen, so 

daß manchem allein schon der Gedanke an einen Genuß dieses Fleisches 
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Ekelgefühle bereitete; er wußte aber auch, daß das Pferdefleisch nicht schlechter 

war als das eines anderen Tieres. Er wußte das alles und wußte es gut, und 

wenn das Fleisch der Pferde noch immer bemakelt und daher das billigste war 

auf dem Markt, so lag es nicht bei ihm, den armen Leuten dieses billige Fleisch 

zu mißgönnen. Und doch und doch: hier war ein anderes, ein ganz anderes als 

bei den Rindern, den Schafen und den Schweinen. Die kamen aus ihren Ställen, 

von ihren Weiden, die waren von allem Anfang an als Fleischlieferanten 

gezüchtet worden und waren nie etwas anderes gewesen für den Menschen. 

Diese Pferde aber — woher kamen sie? 

Sie kamen aus einem Leben der Arbeit, die sie für den Menschen geleistet 

hatten von ihren jungen Tagen an. Sie waren — ihm fielen die Bilder ein, die er 

noch an diesem Morgen aus den Fenstern seines Abteils gesehen hatte, aus dem 

Zuge, der ihn vom Hafen in die Stadt gebracht hatte — sie waren als 

langbeinige, graziös verspielte Fohlenkinder neben ihren Müttern über die 

Weiden gelaufen. Sie waren — er sah sie an, die nun so nahe an ihm 

vorüberzogen, daß er sie hätte mit seiner Hand berühren können, und seine 

Gedanken verschwiegen erschreckt. Dicht an ihm vorüber zog jetzt das 

hufeklappernde Heer, jeweils sechs Pferde nebeneinander in einer Reihe. Pferde 

aller Rassen, Pferde verschiedensten Blutes: Schecken und Schimmel, Braune 

und Schwarze, Füchse und Isabellen, Vollblut, Halbblut, Kaltblut, Wallache 

und Stuten. Aber in all ihrer Verschiedenheit waren sie sich doch alle gleich in 

dem einen: alle waren sie müde, alle waren sie alt, keines von ihnen war noch 

fähig zu schwerer Arbeit, keines von ihnen verdiente noch seine tägliche Metze 

Hafer, den Weidegang, den Platz im Stall — und damit hatte ein jedes das 

Recht zum Leben verloren und mußte den Weg in das Schlachthaus gehen. 

Die Hufe klapperten, da stolperten zwei keltische Ponies neben dem 

schweren Ardenner, der neben ihnen wie ein Riesentier wirkte, über die Steine, 

die zum geöffneten Tor führten. Ihre Köpfe hingen müde, ihr Fell war stumpf 

und glanzlos, der große Bruder neben ihnen, erschöpft in einem langen Leben 

harter Arbeit, setzte die Hufe mit steifen Fesseln, wie wenn er über glühende 

Roste zu gehen hätte. Woher mochten sie kommen, diese müden Tiere, wo 

hatte der Weg begonnen, der in dieses Tor mündete? Vielleicht kamen die 
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Ponies, denen die fahlen Mähnen in die Augen fielen, ohne daß es sie zu stören 

schien, vielleicht kamen sie blind aus einem langen, in den Bergwerken 

verbrachten, unterirdischen Dasein, das kein Licht gekannt hatte, keine Luft, 

keine Wanderung und nichts von der kleinsten Freiheit, die jedem lebenden 

Wesen gebührt und notwendig ist. Vielleicht hatte der Riese neben ihnen in 

seiner Jugend die schweren Wagen der Brauerei gezogen, vielleicht hatte er 

seine Proletenarbeit beendigt vor einem Müllwagen — sein Kopf hing schwer, 

er stolperte über seine pflastermüden Beine. 

Hans Froment stand wie an seinen Platz geschmiedet, er schaute mit 

staunenden Augen, eine Erkenntnis hatte ihn jählings überfallen und schien 

ihm unabweisbar: die Rinder, die er beobachtet hatte, Kälber und Schafe, sie 

waren Herdentiere, gestaltlose Masse, ihr Zug war gleichförmig, und nur die 

Herde gab ihm Form und Gestalt. Diese Pferde hier aber — ach, hier war jedes 

einzelne ein ganzes Individuum, hatte sein ureigenstes Schicksal erlebt und war 

daran zu einer Persönlichkeit geworden. Die Reihen der klappernden 

Kavalkade waren unübersehbar, aber aus diesen Tieren, zusammengetrieben 

aus allen Winkeln der großen Städte, formte sich niemals mehr eine Herde, wie 

sie in den fernen Freiheiten vergangener Jahrtausende mit wehenden Mähnen 

über Steppe und Savanne geprescht war im wiehernden Rausch der freien 

Bewegung, niemals mehr, auch heute nicht, sie blieben eine Schar unschuldig 

zu Tode Verurteilter, die man auf den Hinrichtungsplatz trieb. Aber auch auf 

diesem Platz würden sie sterben, wie sie gelebt hatten: ein jedes für sich allein 

und unausdenkbar einsam... 

Wie aber hatten sie wohl gelebt? Ein brauner, hochbeiniger Wallach ging 

dicht an ihm vorüber, wandte den Hals und streckte den Kopf gegen ihn aus. 

Dunkel und blank glänzten die feuchten Augen im starken Laternenlicht. Dann 

fiel er in die Reihe zurück, Hans Froment sah, wie seine Nüstern sich weiteten, 

auch die Pferde witterten gewißlich den süßen Blutnebel, der über diesem Platz 

hing, eine Fahne des Tötens und des Mordens, aber sie sträubten sich nicht, sie 

bäumten nicht zurück, gehorsam, wie sie ihr ganzes Leben hindurch dem 

Menschen gehorsam gewesen waren, schritten sie eilig dahin, durchschritten 
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das weit geöffnete Tor, und ihre Hufe klapperten über die Steine. Wie hatte 

dieser braune Wallach gelebt? 

Am Anfang des Lebens war die Weide, war der Stall. Im Anfang war die 

sorglose Jugend, die langbeinig und verspielt über das weiche Grün der Wiesen 

dahintollte. Er zeigte gute Formen, vielleicht war er dann ein Kutschpferd 

geworden und hatte gute und nicht allzu arbeitsharte Jahre gesehen, solange er 

schön und ansehnlich geblieben war. Aber dann war er abgesunken, vielleicht 

verdrängt vom Automobil, das längst auch überall auf dem Lande Einzug 

gehalten hatte, dann war er vor einen Gemüsekarren gespannt worden, und 

dort hatte man ihn schlecht behandelt: dicht an dicht reihten sich die 

fingerdicken Striemen über seine Hinterhand, das Zeichen der 

vielgeschwungenen Peitsche, die Rune des Menschen, die alle Tiere tragen 

müssen, die ihm untertan sind. Und weiter und tiefer wohl noch war der Fall 

des Tieres gewesen: vielleicht hatte der Gemüsehändler das pflastermüde 

gewordene Tier weiter verkauft, einem Lumpensammler, einem kleinen 

Kohlenhändler, einem Fuhrwerksbesitzer, der keine Gelegenheit zu 

irgendwelchem Verdienst ausließ und seine Pferde bei Tag und in der Nacht 

zum Geldverdienen brauchte. Er hatte seine Pflicht getan, der braune, 

hochbeinige Wallach, er hatte die Peitsche gekannt und hatte den Menschen 

gefürchtet. Die Wiesen und Weiden der Jugend waren ihm in das schwarze 

Nichts entstürzt, nun war er dankbar für eine stille Stunde im Stall, allein und 

sicher vor dem Menschen, vor dem er schon erzitterte, wenn dieser sich ihm 

nur näherte, wenn sich unerwartet in seiner Nähe eine Menschenhand erhob — 

allzuviele sinnlose Schläge waren auf ihn herabgeprasselt, als daß er hätte 

glauben können, eine Menschenhand würde sich zu etwas anderem als zum 

heimtückischen Schlag aufheben. So also war sein Leben gewesen, und nun war 

er am Ende: sein Hals war hager und sehnig und beugte sich unter der Last des 

kantigen Kopfes, wirr und schmutzig verfilzt hing die Mähne, wie 

Tonnenreifen markierten sich die Rippen, überall schienen die Knochen aus der 

Haut zu drängen, und der Gang, der einmal spielerisch über weiche Erde 

gefedert war, war nun steif und hilflos. Die Striemen der Peitsche deckten dicht 

an dicht seine Haut — und seine Nüstern blähten sich, dem Schlachthaus 
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entgegen, dem Ende seines Lebens, das nichts als Arbeit gewesen war. Arbeit, 

die dem Menschen Verdienst gebracht hatte, er ging zum Sterben, unbedankt, 

und noch einmal würde der Mensch an ihm verdienen: an seiner Haut, an 

seinem Fleisch, an Knochen und Haar. 

Jener Rappe dort, der ihm nachdrängte, nicht minder folgsam eilig wie er, 

verriet er nicht im feinen Gebäude, in den Linien des Kopfes, des Halses und 

der Kruppe den Adel des hochgezüchteten Tieres? Vielleicht war er ein 

Reitpferd gewesen in seinen guten Jahren, war, den Reiter, die Reiterin auf 

seinem Rücken, durch den Sommerwind getrabt, der durch seine Mähne 

spielte, hatte fröhlich gewiehert, wenn die zärtliche Hand des Menschen ihm 

dankbar den Hals klopfte. Ritt durch den frühen Morgen, der dünne Nebel zog 

kühl über die Felder, hob sich und zerflatterte, golden rollte die Sonne über den 

Horizont. Ritt durch den ernteschweren Herbst, die Garben rauschten unter 

den Sensen der Schnitter, die Sonne brannte, die Menschen lachten, Fröhlichkeit 

war in der Welt, und auf dem Heimweg streckte sich das Tier im freien Galopp 

unter der leichten Hand seines Reiters. Federnder Boden der Landwege, der 

dichte Teppich der großen Weiden, Lerchensang und Nachtigallenschlag, 

blühende Rosenhecken, duftendes Heu, goldener Hafer und der Wind der 

Ebene zu allen Stunden des Tages — und dann der Sturz aus dem leichten und 

heiteren Dienst in die bittere Fron: ein Wagen in der Stadt, Straßen ohne Ende, 

Pflaster, das die Hufe verdarb und alle Gelenke hart und schwer machte. Und 

getrieben von Station zu Station, Fall aus der einen Hand in die andere, immer 

geringer wurde der Preis, der für das Tier verlangt und gezahlt wurde, aber 

immer fand sich noch einmal ein Käufer, der gesonnen war, für den Kaufpreis, 

den er erlegt hatte, ein Mehrfaches an Gewinn aus dem willigen Tier 

herauszuwirtschaften. Und dann heute und hier dieses Ende ... 

Schmale Hufe, die sich trotz Alters und Müdigkeit immer noch in flinken 

Trab setzten, zwei kleine Pferde aus dem Osten, Koniks, die man im 

Volksmund Panje-Pferde nannte, obwohl gerade dieses Wort in keiner Weise zu 

ihnen paßte. Sie waren keine Pferde der Herren, sie waren die Pferde der 

kleinen, der armen Leute, sehr genügsam, sehr zäh, sie machten sich gut 

bezahlt für den niedrigen Preis, für den sie zu Markte standen. Billige Arbeiter, 
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sie hatten wohl kaum gute Tage gesehen, denn wer für kleinen Preis arbeitet, 

Mensch oder Tier, dem wird das wenige Futter doppelt hoch angerechnet, und 

er muß doppelt so viel arbeiten als ein anderer. Doppelt oder dreifach oder 

vierfach: ihre Köpfe hingen schwer, ihr Fell war stumpf und wie verlaust, sie 

hatten ausgedient, sie waren verbraucht bis zum letzten Rest, jetzt gingen sie in 

ihre letzte Pflicht und zahlten mit ihrem Leben und mit ihrem Leibe den Preis, 

den man ihrem letzten Herrn, dessen Peitschenhiebe sich noch frisch auf ihren 

müden Leibern markierten, gezahlt hatte. 

Hinter ihnen drängten sich drei, vier Gestalten, die noch niedriger waren 

als sie, Ponies, aber sie gingen nicht in dem trippelnden Gang, der ihnen eigen 

war, sie gingen steif und schwer, sie waren über alle Maßen erschöpft. Ihr Gang 

war kein Schreiten mehr, er war ein Kriechen, ein breites, hufestemmendes 

Kriechen, das gewohnt war, sich mit letzter Kraft in die Sielen zu legen, um die 

allzu schwere Last, der die Tiere vorgespannt waren, bewältigen zu können. 

Und da wußte Hans Froment, daß diese Ponies aus den Bergwerken kamen, sie 

hatten ihr Leben in den Schächten zugebracht, verbannt aus dem weichen Grün 

der Welt, für die das Pferd geboren worden war, ausgeschlossen von Wind und 

Sonne und Wiese und Weide, verbannt von der Erde in eine Welt, die ihnen 

nicht anders erscheinen konnte als eine Hölle. Ein Leben lang, ein ganzes langes 

Leben lang unter der Erde: sie waren grau und ohne Farbe, ihre verbrauchten 

Leiber bewegten sich im krötenbreiten Gang, sie hatten ausgedient, sie hatten 

ausgelitten, nichts anderes als ein Leid ohne Ende war ihr Leben gewesen, nun 

konnten sie zum Sterben gehen. 

Die Hufe klapperten, die fleischlosen Köpfe nickten, die stumme 

Kavalkade nahm kein Ende. Dann war da ein nervöses Tänzeln, adelig schlanke 

Glieder, feuriges Auge im irren Glanz, eine dunkel wehende Mähne, ein edles 

Pferd, das vom Start der Rennbahn sich in diese dem schmählichen 

Schlächtertod geweihte Herde verirrt zu haben schien. Ja, es war vielleicht noch 

vor wenigen Tagen ein Rennpferd gewesen, verwöhnt und umsorgt von seinen 

Besitzern, gehalten im Musterstall bei bester Pflege und ausgewähltem Futter, 

gewohnt, in der Morgenfrühe mit dem Rudel seiner Stallkameraden über die 

noch taufeuchte Bahn zu fliegen, acht- oder zehnmal im Jahr ein großes Rennen 
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zu kämpfen, zu laufen, zu rennen, dahinzufliegen unter leichtem Reiter, um 

den Sieg zu kämpfen nicht ohne eigene Lust. Und war dann verdammt worden 

und ausgestoßen aus irgendwelchem Grund, war einem Ungeschickten in die 

Hände gefallen, der es nicht fertig gebracht hatte, das an das freie Spiel seiner 

Glieder gewohnte Tier zur Arbeit vor seinen Wagen zu zwingen, es hatte bitter 

büßen müssen dafür, daß es den groben und ungeduldigen Willen des 

Menschen nicht so schnell hatte verstehen können, wie man es von ihm 

erwartete: wie es seine Hufe setzte, spritzte der Eiter aus den Druckstellen des 

schlechten Geschirres, das man ihm aufgezwungen hatte. Die dicken Striemen 

der Peitsche liefen über die ganze Länge seines Leibes, von der Hinterhand bis 

zum Hals; wie es jetzt, chassierend in seiner Nervosität, ein wenig den immer 

noch schönen Kopf wandte, sah Hans Froment, daß das andere Auge 

ausgelaufen war, gewißlich unter einem Peitschenschlag, blaßrot, grausam leer 

bleckte die Höhle in die Nacht und war eine schaurige Anklage, die kein Kläger 

aufnehmen wollte vor dem Gericht, und die darum niemals einen Richter fand. 

Schecken und Schimmel, Braune und Schwarze, Füchse und Isabellen, 

Vollblut, Halbblut, Kaltblut, Wallache und Stuten, Ponies und Koniks, 

Arbeitspferde und adelige Renner — der Zug nahm kein Ende. Und Hans 

Froment wußte, daß dieser Zug, der seinen Weg sperrte, nur ein Teil, nur ein 

ganz winziges Bruchteilchen der großen Armee war, die täglich auf tausend 

Straßen zum Sterben zog: der Zug der Pferde, die dem Menschen willig gedient 

hatten durch alle Tage ihres Lebens, die von ihm verbraucht waren bis auf den 

letzten Rest ihrer Kraft, um dann von ihm in die Schlachthäuser geschickt zu 

werden. Sie kamen aus allen dunklen Winkeln der großen Städte, sie tauchten 

aus den verlorensten Schluchten der großen Industriebezirke, ganz selten, fast 

niemals kam eines aus dem Dorfe und vom Land. Denn wenn man sie dort 

aufgab, dann waren sie noch immer kräftig genug, um in der Stadt Dienst zu 

tun, vom Land kam kaum ein einziges Pferd geradenwegs auf den Hof des 

Schlachthauses, vom Land aber kamen sie fast alle zur Stadt und in die 

Sklaverei. Und dann verdarb das Pflaster ihre Gelenke, machte ihren Sinn trübe 

und schwer und füllte sie auch mitunter mit unberechenbarer Aufsässigkeit, 

wie ein widernatürliches Leben auch das willigste und gutartigste Wesen 
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verderben muß, in der Stadt wanderten sie von Hand zu Hand, von der 

strengen in die grausame, von der grausamen in die sinnlos schindende, 

wanderten ihren Dulderweg bis zu seiner letzten Station: bis zu diesem Tor, das 

sie vor Hans Froments Augen durchschritten. Und es konnten noch diejenigen 

Tiere von Glück sagen, deren trauriger Weg sich erfüllte von Station zu Station, 

bisweilen war das Gewerbe, das mit den Pferden handelte, nicht ehrlich, und 

der Mann, der Pferde zum niedrigen Schlachtpreis aufkaufte, machte sich kein 

Gewissen daraus, diese Tiere noch einmal und wieder und wieder mit hohem 

Gewinn zu neuer Arbeit zu verkaufen. Und so waren sie, Diener des Menschen, 

Diener des undankbarsten Geschöpfes dieser Welt, so waren sie alle, die hier 

endlich die Ruhe ihres Todes finden sollten, ausgenützt, ausgepreßt, 

ausgeschunden bis auf den allerletzten Lebenstropfen, bis auf den letzten 

Hauch, bis hin zum müden Verröcheln. Und endlos, endlos ging ihr nächtlicher 

Zug über alle Straßen, die Hufe schlurrten über das Pflaster, die müden Köpfe 

hingen schwer, sie kamen aus dunklen, modrig feuchten Ställen, aus zugigen 

Schuppen, aus tausend verschmutzten Winkeln, die der Mensch verdrecken 

ließ, um sich stolz und eitel über das dumme und schmutzige Vieh zu erheben, 

sie entstiegen den Schächten der Gruben, stumm reihten sie sich ein in die 

todmüden Schwadronen, hier gingen sie in ihr Sterben. 

Hier zogen sie an ihm vorüber: steifbeinig, knochig, verprügelt und 

geschunden, bedeckt mit grausamen Striemen Leib für Leib, manche, ach, viele, 

allzuviele, mit grausam offenen Wunden, müde ein jedes über alles erdenkliche 

Maß hinaus. Sie zogen ihrem Ende entgegen, ihrer endlichen und endgültigen 

Erlösung — und in wenigen Tagen würde ihr Fleisch auf den Tischen der 

kleinen Leute stehen, die vom Leben kaum weniger hart und grausam 

geschunden wurden als diese Pferde, die gleich ihnen Verdammte dieser Welt 

waren. Sie zogen in den Hof, über dem dick und schwer die Blutschwaden 

standen, die aus all den hellerleuchteten Hallen der Schlachthäuser rauchten, 

jedes, auch das müdeste, hob ein wenig den Kopf, wenn es das eiserne Tor 

passierte, jedes blähte die Nüstern und zog den befremdenden, den erregenden 

und verstörenden Geruch tief in sich ein, Geschöpfe, die gewohnt waren, mit 

ihrem Geruchssinn die Welt auszukunden und sich zu erklären, bisweilen sah 
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Elans Froment, sehr deutlich in dem überstarken Licht der Lampen, wie in 

solchem Augenblick ein dünnes Zittern die hageren und mit Striemen 

bedeckten Pferdeleiber entlanglief. 

Und dann hatte plötzlich die hufeklappernde Kavalkade doch ihr Ende 

gefunden. Die letzte Reihe bog von der Straße gegen das Tor ein, durchschritt 

es — und dann schwang das breite Eisentor lautlos, wie es sich geöffnet hatte, 

zurück in seinen Angeln, leer lag die erleuchtete Straße vor ihm, die starken 

Lampen über dem Tor erloschen, er hörte, wie sich hinter der Mauer die 

klirrenden Hufe über den Hof verloren. Und dann war es plötzlich still, ganz 

still, nur aus der Ferne kam das dunkel klagende Röhren der Rinder von den 

Geleisen, dann klirrte in einer Halle Eisen gegen Eisen, und dann erhob sich das 

schneidend dünne, entsetzte Wiehern eines Pferdes und antwortete dem 

grausam nüchternen Geräusch der eisernen Schlachtgeräte des Menschen. 

Keines von den tausend Pferden, die an ihm vorüberdefiliert waren, hatte einen 

Laut von sich gegeben, stumm und still und gehorsam wie immer waren sie 

dem Los entgegengezogen, das der Mensch über sie verhängt hatte. Dieses 

Wiehern war der erste Laut, den er von diesen Tieren hörte, dieses Wiehern 

hinter dem verschlossenen Tor, vor dem Todeshause — oder kam es schon von 

dem ersten Tier, das den Todes-raum betreten mußte, während sich auf dem 

Hof seine Brüder im Grauen zusammendrängten und mit ihren großen, dunkel 

feuchten Augen in die überhelle Halle starrten, auf deren Stein der erste ihrer 

Schar mit klirrenden Hufen unter den Messern der Schlächter zusammenbrach? 

Da warf er sich nach vorn und lief davon, und nun entfloh er bewußt dem 

bodenlosen Grauen, in das ihn dieser Platz und diese Stunde geschleudert 

hatte. Er lief davon, er löste sich von der endlosen Mauer, die den Schlachthof 

umgab, er warf sich in eine Querstraße, in eine zweite, eine dritte, er lief und 

lief, und dennoch entrann er dem Geschehen nicht, es war in ihm, es blieb in 

ihm, auch als er schon eine Stunde und länger gelaufen war, war noch immer 

das dunkle, heiser klagende, röhrende Rufen der durstigen Rinder in seinen 

Ohren, der Rinder, von denen er wußte, daß sie diesen Durst niemals mehr in 

ihrem Leben würden stillen können, war ihm, als klirrten hinter ihm, um ihn 

die eisernen Hufe jener stummen Kavalkade gegen die Pflastersteine, der 
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tausend Pferde, die in ihren Tod marschierten, eine Armee von kranken und 

verkrüppelten Veteranen im Dienst des Menschen .. . 

 

Er lief und lief: ein dunkler Moloch war die große Stadt, ein blutiger 

Götze, der Hekatomben von Leben in sich schlingen mußte, um bestehen zu 

können, ein gnadenloser Baal, dem alle Kreatur zu dienen hatte mit ihrem 

Leben und mit ihrem Sterben .. . 

Er lief und lief — bis er schließlich verstört feststellen mußte, daß er sich 

verlaufen hatte. Einförmig reihte sich Straße an Straße, in der halben 

Beleuchtung der hereingebrochenen Nacht trug eine jede das gleiche Gesicht, 

glich eine jede der anderen. Sehr still war es in diesen Straßen geworden, nur ab 

und zu, in großen Abständen, hörte er eine elektrische Bahn dahinklingeln, 

spärlich begegneten ihm vereinzelte Passanten. Wäre es in Afrikas Steppen 

gewesen, in Indiens Dschungeln, in den kanadischen Wäldern, er hätte den 

ersten ihm Begegnenden mit aller Selbstverständlichkeit nach dem Weg gefragt, 

hier aber ging er fast scheu den Menschen aus dem Wege, und seine 

Menschenscheu hinderte ihn daran, einen von ihnen anzusprechen — ach, wie 

sehr doch war diese Menschenscheu in ihm gewachsen im Laufe der Jahre, die 

er in der freien Weite der Welt hatte verbringen dürfen, wie hatte sie ihn 

übermannt in jener Stunde, da er seinen Fuß auf das Pflaster der Stadt hatte 

setzen müssen, wie war er von ihr überwältigt seit jener Stunde, die er an der 

Mauer des Schlachthofes verbracht und zugesehen hatte, wie man mit fluchend 

geschwungenen Knüppeln die tausend und abertausend Tiere in ihr Sterben 

trieb. Er ging weiter, wie es ihn durch die nächtlichen Straßen trieb, er sah an 

den dunklen Häuserwänden hinauf, die eintönig und in unablässiger Folge 

seinen Weg rechts und links säumten. Hier und da brannte noch ein Licht 

hinter den Gardinen, je länger er ging, desto weniger Lampen und erleuchtete 

Stuben konnte er zählen — die Menschen konnten ruhig schlafen in ihrem 

Heim, sie waren geborgen, die Stadt schützte und umhegte sie, und wenn sie 

genügend Geld besaßen, konnten sie sich anderen Tages ihr Essen kaufen, das 

Fleisch jener Tiere, deren verdurstendes Brüllen immer noch wie ein ferner Ruf 

in seinen Ohren hing. Er lief dahin und spürte keine Müdigkeit. Noch fühlte er 
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wohl die zwölf auf engem Deck verbrachten Tage der Überfahrt in seinem 

Körper, der froh war, sich einmal gründlich auslaufen zu können, und dennoch 

war keinerlei Fröhlichkeit in seiner einsamen nächtlichen Wanderung, denn 

dieses Gehen über einförmig hart gepflasterte Straßen war keineswegs eine 

Wanderung, es war eine Arbeit, die der Körper zu leisten hatte, und die er 

leistete wie ein getriebenes Tier. 

Und nun schaute er wie sehnsüchtig an den Häuserwänden hinauf, wenn 

er hin und wieder einmal einem erleuchteten Fenster begegnete. 

Da hinter den farbig warm erleuchteten Gardinen war Ruhe und Frieden, 

in jener Sicherheit lebten Menschen, die sich gerettet hatten aus 

dem dunklen Grauen der nächtlichen Stadt, gerettet in einen warmen 

Bezirk, der ihnen zu eigen war, der ihnen Welt bedeutete, den sie sich füllten 

mit schönen und gefälligen Dingen, deren Formen und Farben sie 

hinwegtäuschen mochten über die leere Grausamkeit, über die dunkle 

Sinnlosigkeit ihrer Tage, ihrer Nächte, ihrer Jahre und ihres Lebens. Nur dann, 

wenn man sich einen solchen eigenen Bezirk sicherte, eng und warm und mit 

verhängten Fenstern, nur dann war das Leben in diesem steinernen Gebilde zu 

ertragen — wer einsam in den dunklen Straßen herumlief, der war verbannt 

und verdammt, der war ausgeschlossen und wurde gehetzt von den Dämonen. 

Hinter einer solchen Gardine aber, unter der Lampe, eine schöne Blume auf 

dem Tisch, Bilder an den Wänden, ein gutes Buch in der Hand oder die leise 

Musik des Radio in den Ohren, die ermüdet waren an den harten Geräuschen 

der Straße, vielleicht die Hand eines geliebten Menschen in der seinen, des 

Menschen, der Erlösung war von der großen Furcht der Einsamkeit — hinter 

einer solchen Gardine war man geborgen, war man in warmer Sicherheit, und 

konnte, nichts sehend vom wahren und schrecklichen Antlitz der menschlichen 

Welt, träumen von allem Guten und Schönen, träumen sogar davon, in dieser 

Stadt ein gutes Leben führen zu können nach eigenem Sinn und unter eigener 

Verantwortung. Da hinter den warm und weich erleuchteten Gardinen war 

man glückhaft entronnen und nicht mehr tausendfältig versponnen in das 

gnadenlose Getriebe und Geschehen ringsum, das nötig war, damit Menschen 
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leben konnten auf dieser Erde und in ihrem stolzesten Gebilde, der großen 

Stadt, die sich weltbeherrschend breitete. 

 

Die Hände tief in den Taschen seines Mantels, setzte er eilig Fuß vor Fuß, 

abwesend trieb er durch die ihm unbekannten Straßen, erfüllt nun von einem 

ungebärdig wilden Heimweh nach der Stille seines Ateliers, der er knapp nach 

seiner Ankunft entronnen war wie einem drohenden Gefängnis. Düster und 

hoch säumten die Häuser seinen Weg, immer noch war er auf der Flucht vor 

dem Schrei der Kreatur, die in ihr nächtliches Sterben ging, er sah die Stadt sich 

breiten ohne Ende und ohne Gnade, kalt wie der Stein und wie das Eisen, aus 

dem sie erbaut war, er lief dahin wie ein Verfolgter durch eine wahnwitzig 

fremde, beängstigende, gefahrvolle Welt — ein Heimatloser, ein 

Ausgestoßener, ein von der Gnadenlosigkeit seiner Gesichte Gejagter. War er 

dazu heimgekommen von seiner langen, vom Glück des Wandernden 

schweren Reise, um wie ein obdachloser Landstreicher, dem sich alle Türen 

feindselig abweisend verschließen, durch die fremden Straßen zu irren? War er 

dazu heimgekommen, um gleich in der ersten Stunde in das herzlose, in das 

unerbittlichste Gesicht dieser künstlichen Menschenwelt blicken zu müssen, die 

er ohnehin nie sonderlich geliebt hatte? Fern hing sein stilles gläsernes Nest 

unter dem Himmel des Hafens, Caspar David Friedrich ließ die Nebel aus den 

Tälern des Riesengebirges steigen, der Tiger federte im langen Wanderschritt 

durch die Heimat seiner Dschungel, die Gazellen sprangen durch das Gold der 

persischen Tafel, an den Wänden reihten sich seine Bücher — und die vielen 

Kisten türmten sich, die er aus allen Enden der Welt heimgeschickt hatte und 

warteten darauf, daß er ihren Inhalt der Ordnung seines Hauses einfügte ... 

Immer eiliger schritt er dahin — ach, wenn er doch nur daheim wäre, endlich 

daheim, wenn er sich in einen der tiefen Sessel setzen dürfte, die müden Beine 

von sich streckend, entronnen dem unentwirrbaren Geklüft der Stadt, in 

Sicherheit vor den Menschen und ihren Taten, die überall im Dunkel 

geschahen, wenn er allein mit sich in der guten Stille sein dürfte ... 

Und dann endlich geriet er auf eine Straße, die er wiedererkannte, es war 

noch ein weiter Weg von hier zu seinem Heim, aber er nahm ihn sogleich auf, 
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eilig und fast fröhlich ging er dahin, nun würde er bald den steinernen 

Straßenschlünden entronnen, würde daheim und in Sicherheit sein. Stumm 

schlafend lagen die alten Straßen der Innenstadt, die ungefügen Eisenkästen 

der Müllabfuhr säumten seinen Weg, sie würden bis zum Morgen entleert sein 

und dann wieder auf ihren Platz in den Hinterhöfen verschwinden. Einmal 

löste sich ein Hund aus dem Schatten dieser Kästen, ein großer, magerer 

Schäferhund, der in ihrem Unrat wohl nach etwas Eßbarem gesucht haben 

mochte. Als Hans Froment stehen blieb und ihn leise lockte, blieb er mitten im 

scheuen Entweichen stehen und wandte wie ungläubig seinen Kopf nach dem 

rufenden Mann. Er stand im Licht, er war erschreckend hager, das Fell lumpte 

um seine eingefallenen Flanken, die Augen blickten verstört, verhetzt, wie 

krank — als Hans Froment einen Schritt auf ihn zu machte, entwich er hastig 

mit geängstigtem Knurren. Der junge Maler lachte kurz und bitter hinter ihm 

her: ein verhungernder Hund, heimatlos in der Stadt umherstreichend, ein 

Kollege von ihm also gewissermaßen ... Man hätte sich gut zusammentun 

können, man war einander gleich, man paßte zueinander, aber das eben war 

der Fluch und der Sinn der großen Stadt, daß sie das Gleiche gegeneinander 

hetzte und in Scheu und Mißtrauen gegenseitig verfeindete. 

 

Endlich dann fand sein nächtlicher Weg sein Ende. Da war die Haltestelle 

der elektrischen Bahn, an der er in früheren Jahren gewohnt war, auszusteigen. 

Er bog über den Fahrdamm und in die Straße ein, in der er wohnte — und dann 

blieb er betroffen an der Ecke stehen. Da war ein Geräusch in der Nacht, das er 

sich nicht zu deuten wußte, das nicht aus den Häusern kam und nicht von den 

Menschen und seinen Apparaten und Maschinen, es war, wie wenn man im 

Frühling in blühender Hecke ein Vogelnest gefunden hatte, sich darüber beugte 

und die hungrigen Jungen mit aufgesperrten Schnäbeln zirpen hörte ohne 

Ende. Aber wie wohl sollte ein Vogelnest in dieses kalte, glatte, steinerne 

Gefüge kommen, wie sollten die Jungen zu dieser Nachtzeit gierend zirpend 

ihre Schnäbel sperren? Er war ganz unmöglich — woher also kam dieses 

Geräusch? 
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Da stand nahe an seinem Weg wieder eine Gruppe jener großen, eisernen 

Müllkästen, ihre Deckel waren halb zurückgeschlagen, und die üblen Dünste 

ihres Inhaltes, der aus tausend namenlosen Abfällen menschlicher 

Haushaltungen bestand, wölkte in die Nacht. Das Licht der nahen Bogenlampe 

warf einen schweren Schlagschatten über das Pflaster, aber dann sah Hans 

Froment zu Füßen der Müllkästen im Schwarz dieses Schattens ein noch 

Schwärzeres, er war mit wenigen Schritten bei ihm, er hockte sich nieder, ganz 

nah nun, fein und dünn und klagend umstand ihn jetzt das Vogelzirpen, er sah 

herab auf das Leben unter sich auf den nackten Steinen, und er hatte Mühe, den 

Schrei des Zornes und der Trauer zurückzuhalten, der sich ihm über die Lippen 

drängen wollte. 

Drei kleine, rundliche Ballen wanden sich da vor ihm in der Nacht, es 

waren neugeborene Kätzchen, blind noch und fast ohne Fell. Die dünnen Haare 

klebten naß an ihren formlos jungen Leibern, sie waren wohl ersäuft worden, 

aber das war eilig und gedankenlos geschehen, und so leicht ist eine Katze nicht 

zu ertränken, sie waren nicht gestorben im kalten Wasser, sie lebten immer 

noch. Man hatte sie in den Unrateimer geworfen, keiner hatte des Glaubens sein 

können, daß die Winselnden, Zuckenden, Bebenden tot waren, man hatte 

glühende Asche über sie ausgekippt, verbrannt an zahllosen Stellen waren ihre 

jungen Leiber. Sie hatten sich unter der glühenden Asche hervor an die Luft 

gearbeitet, sie waren der heißen Hölle entstürzt auf den Stein des Pflasters und 

hatten sich dabei wohl die Knochen zerschlagen, aber die Katze hat ein zähes 

Leben, die Tierchen lebten immer noch, sie wanden sich dahin am Fuß der 

eisernen Gefäße, sie wimmerten in Qual und Schmerzen, es klang wie das 

Gezirp junger Vögel. 

Hans Froment fuhr auf, wie Peitschenhiebe schlug es über ihn, er wandte 

sich zur Flucht. Seine erste Bewegung war gewesen, die Hände auszustrecken, 

die winselnden Tierchen aufzunehmen und sie mit sich in den Frieden seines 

Ateliers zu tragen. Aber er wußte zur gleichen Zeit, daß damit nichts getan war: 

die Tierchen waren zu jung, als daß man sie hätte künstlich ernähren können, 

ihr Fell war verbrannt und wies schwarze Löcher an vielen Stellen, dazu hatten 

ihre Lungen sicherlich durch das Wasser gelitten, in dem man sie zu ertränken 
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versucht hatte. Es wäre nur eine Verlängerung ihrer Qualen gewesen, wenn 

man sich um sie gemüht hätte, sie waren nicht mehr zu retten, sie waren dem 

Tode geweiht. Fein und dünn wie nackte Vögel zirpten sie auf dem kalten 

Gestein — in wenigen Wochen wären sie junge Katzen gewesen, namenlos 

schön und graziös, mit blauen Katzenkinderaugen, fröhlich und furchtlos sich 

durch eine unerschöpflich weite Welt spielend, die ihnen alle ihre 

Herrlichkeiten ausbreitete. Aber für ihre Anmut war kein Raum und für ihr 

Heranwachsen keine Nahrung in der kargen Wohnung der Menschen, man 

hatte sie vertilgt von dieser Welt, die keinen Platz für sie hatte, aber dann hatte 

man sich dieses Geschäftes nicht einmal mit anständiger Gründlichkeit 

entledigt — sie hatten sich aus dem erstickenden Aschenhaufen mit ihren 

letzten Kräften hervorgearbeitet, da lagen sie mit ihren vom Wasser 

verwüsteten Lungen, mit ihrem verbrannten Fell, mit ihren zerschlagenen 

Gliedern, da wanden sie sich nackt und verflucht und quälten sich einem 

ungewissen, einem fernen Tod entgegen. Wenn doch der Hund, der hungrige 

Hund gekommen wäre und hätte dieses jammervolle Leben von sich selbst 

befreit ... 

Hans Froment wandte sich zur Flucht, dieses traurig feine Vogelzirpen 

schnitt ihm wie mit Messern durch alle Nerven, er konnte hier nichts helfen, er 

konnte hier nichts anderes tun als entfliehen. Aber dann blieb er doch stehen an 

seinem Fleck, denn er wußte, daß er nicht fliehen durfte, er wußte, daß er sich 

eine solche Flucht niemals würde verzeihen können, immer würde er das 

dünne Zirpen dieser neugeborenen Wesen hören müssen, die nicht begriffen, 

warum ihnen dieses Leben zu einer solchen Qual werden mußte. Er wandte 

sich, er ging zurück, er wußte plötzlich, daß es eine Hilfe gab für diese armen 

Geschöpfe. 

Aber dann stand er doch eine gute Weile vor den eisernen Kästen und sah 

auf das zu seinen Füßen sich windende Leben herab, hilflos und verzweifelt. 

Ein Schrei lag auf seinen Lippen, ein Schrei unendlicher Qual, wenn er ihn 

freigegeben hätte, wäre dieser Schrei durch die Stadt gesprungen und hätte alle 

Menschen aus ihrem Schlaf gestoßen. Aber er gab ihn nicht frei, ein Mensch ist 

von Kindesbeinen an dazu dressiert, seine Gefühle zu unterdrücken, weil sie 
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sonst die Ruhe und den Frieden seiner Mitmenschen stören würden, er biß die 

Zähne übereinander — und dann hob er den Fuß und zerstampfte mit seinem 

Absatz eines der unter ihm zerknirschenden Köpfchen nach dem anderen, bis 

das dünne Vogelzirpen verstummt war für alle Ewigkeit und das düstere 

Schweigen des Todes ungebrochen über der nächtlichen Straße stand... 
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Die alten Wege 

 

 

 

 

 

Am anderen Morgen fuhr er, aufgestört aus tiefem Schlaf, in die Höhe, 

setzte sich im Bett auf und sah mit wirren Augen um sich. Er hatte fest und 

traumlos geschlafen, erschöpft von der Seereise, von seiner langen Wanderung 

durch die nächtliche Stadt, so tief und gut, wie ein Mann nur schlafen konnte 

im altgewohnten Bett, dessen Bequemlichkeit er in den letzten Jahren recht oft 

schmerzlich und sehnsüchtig hatte vermissen müssen. Nun hörte er den 

stürmischen Aprilwind über die Dächer der Hafenstraße jaulen, er stieß in die 

geöffneten Fenster, der bunte Vorhang, der den kleinen Schlafraum vom Atelier 

trennte, wehte knatternd bis in sein Bett hinein, und in dem großen Raum war 

ein erregtes und ungehöriges Leben. 

Er sprang mit beiden Füßen aus dem Bett und lief im Pyjama in das 

Atelier hinüber. Der Wind sprang kühl und stürmisch gegen ihn an, die 

Fensterscheiben klirrten, die Lampe auf dem kleinen Tisch war umgeworfen, 

und der Wind hatte in den Stapel der Briefe gegriffen, der sich neben der 

Lampe türmte, hatte sie in das Zimmer gestreut und wehte sie nun durch den 

Raum. Flans Froment sprang zum Fenster und schloß die Scheiben. Er stellte 

die Lampe wieder auf ihren Fuß, sie hatte keinen Schaden genommen, er 

bückte sich und las die Briefe zusammen. Aber dann legte er sie nicht auf den 

Tisch zurück, er nahm den ganzen Stapel und warf ihn in ein Schubfach des 

Bücherregales. Und dann stand er mit hängenden Armen mitten im Zimmer 

und sah sich verloren darin um. Auch jetzt noch erschien ihm der große und 
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helle Raum ebensowenig heimatlich wie am gestrigen Tage, wie in der Stunde 

seiner Ankunft, wie in den langen Stunden der vergangenen Nacht, die er dort 

im Sessel versessen, bevor er in das Bett gefunden hatte, Auge in Auge mit dem 

grauen Nachtmahr der Stadt, immer noch in seinen Ohren das dunkle Röhren 

der Rinder, die man über das Pflaster des Schlachthofes trieb, immer noch die 

stumme, hufeklirrende Kavalkade der Pferde vor seinen Augen, die müde und 

erschöpft zum Sterben gingen, immer noch das Verzucken der winzigen 

Körperchen der jungen Katzen unter seinen Hacken spürend, und immer 

wieder das Grauen nachlebend, mit dem das Knirschen ihrer zerberstenden 

Schädel das vogelhaft zarte Zirpen ihrer gequälten jungen Kehlen endigte. 

Er sah auf den Sessel, in dem er die gnadenlose Stunde verhockt hatte, der 

Aschenbecher, den er benutzt hatte, eine Zigarette an der anderen anzündend, 

war leer, der Wind hatte seinen Inhalt durch das Zimmer gestäubt, sein Blick 

wanderte leer über die bunten Reihen der Bücher hinüber in den Raum unter 

dem Oberlicht. Aber dort sah es nach wie vor erschreckend unwohnlich aus, 

die Kisten türmten sich, er würde Tage brauchen, um hier Ordnung und für 

sich einen Platz zur Arbeit zu schaffen, und schon der Gedanke an solche 

Arbeit stieß ihn ab, erfüllte ihn mit Auflehnung. Wozu sollte er hier eine 

Staffelei aufstellen, wozu sollte er hier malen? Seine Arbeit war getan, er war 

um die Welt gefahren, er hatte von ihren Bildern eingefangen, was seinen 

Augen und seinen Händen nur möglich gewesen war, nun aber war die Reise 

zu Ende, und ganz unmöglich war es, daß er unter diesem Glasdach die Arbeit 

dort wieder aufnahm, wo er sie vor Jahren verlassen hatte. Dort an der Wand 

lehnte ein Blendrahmen, die zertrümmerte Leinwand hing in Fetzen von ihm 

herab, ein Fußtritt hatte sie zerstört — das war es, was die Arbeit, die er hier 

einst geleistet hatte, wert war, das allein: einen Fußtritt .. . 

Und die große Platte seines Zeichentisches war hoch bedeckt mit den 

Stapeln seiner Skizzenbücher, wohin sollte er mit ihrer Überfülle? Würde er 

jemals eines dieser Bücher aufschlagen können, würde er stark genug sein, in 

diesem gläsernen Nest, in dieser weltfernen Zelle die Erinnerungen seiner 

großen Reise aufleben zu lassen? Studienmaterial, nach dem er unzählige neue 

Bilder komponieren konnte? Ach, wozu sollte er neue Bilder konstruieren, 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  376 

 

wenn noch die alten, die zahllos geschauten und erlebten heiß und farbig und 

untilgbar vor seinem inneren Auge standen? Gram und Verzweiflung würden 

ihn gleich Hungerwölfen anfallen, wenn er einmal eines jener Bücher dort 

öffnete, an jedem Blatt, an jedem Federstrich hingen die unverlierbaren 

Erinnerungen — und nun war die große Reise zu Ende, für immer und für alle 

Zeit, hier unter dem Glasdach hatte er diesen gesammelten Erinnerungen zu 

leben, hier unter dem Glasdach war er kein Wanderer mehr, hier war er ein 

alter Mann, der seinen Kohl zu bauen und die Erträgnisse seines Lebens zu 

verwalten und auszumünzen hatte — er war aus der Welt, er war aus dem 

Leben gestürzt, er war ein Gefangener dieser gläsernen Zelle, in der er nicht 

atmen konnte. 

Auf dem Bücherregal blähten sich, zierlichstes Spielzeug, die Segel des 

Viermasters in der alten Rumflasche, getrieben von einem imaginären Wind 

und alle Verzauberung der großen Reise atmend. Das war es, das war nun sein 

Los: es blieb ihm nichts mehr als nur die Pose des Weltwanderers, sein Geist 

mochte durch den Globus rauschen, er aber blieb am Fleck, er mochte die 

Schwingen breiten, ein sehnsüchtig kranker Vogel, aber kein Wind fuhr in die 

Schwingen, kein Wind hob ihn auf, er blieb am Fleck, er blieb gefangen im Glas, 

er war wie das Spielzeugschiff in jener Flasche dort ... 

Caspar David Friedrich, die persischen Gazellen, der schreitende Tiger, 

die tausend Bücher und das dunkle Edelholz des Radiokastens — hatte er sich 

wirklich in der vergangenen Nacht auf seinem endlosen Marsch durch die 

nächtlichen Straßen nach dieser Geborgenheit gesehnt? Jetzt schien ihm dieser 

Raum nichts anderes als ein Gefängnis zu sein, er war ein Gefangener, ein jeder 

Freiheit Beraubter, es war ihm ganz unmöglich, hier zu bleiben, er mußte 

hinaus, oder er würde ersticken. Er sah auf die Uhr, er hatte bis tief in den 

Vormittag geschlafen — und da wandte er sich auch schon auf nackten Fersen 

und lief wie eilig in das kleine Badezimmer hinüber. 

Als er dann im Fahrstuhl hinabfuhr, atmete er auf wie befreit, wie einer 

Gefahr glückhaft entronnen, und wie er sich dann gegen den starken Wind 

durch die Straßen kämpfte, fühlte er, daß er hungrig war. Er änderte die 

Richtung, die er aufs Geratewohl eingeschlagen hatte, er bog um zwei 
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Straßenecken, einmal rechts, einmal links — und da war auch wirklich noch 

immer das kleine Kaffeehaus, in dem er in früheren Jahren manche Stunde 

versessen hatte. Es war ganz leer zu dieser Stunde, er setzte sich auf eines der 

schmalen roten Plüschsofas am Fenster, ein freundliches Mädchen im 

schwarzen Kleid mit weißem Schürzchen fragte nach seinen Wünschen und 

bediente ihn dann aufmerksam und zuvorkommend. Er schüttete den starken 

Kaffee in sich hinein, er strich die Butter auf das flaumig weiche Brot, er schlug 

die frischen Eier auf, es mundete ihm, als habe er seit Tagen gefastet, er bestellte 

nach und sättigte sich mit Bedacht und Genuß — immer wieder aber flog sein 

Blick durch das breite, vorhanglose Fenster in die Straße hinaus. 

Sie öffnete sich hier auf einen kleinen Platz. Kümmerlich und verstaubt 

umstanden ihn einige Bäumchen, deren schwarzes Gezweig noch kaum die 

schüchtern jungen Blattknospen verriet. Sie tanzten gespenstisch im harten 

Morgenwind des Aprils, tanzten vor einer Kolonne grauer, steinerner Häuser 

und vor Reihen nackter Fensterscheiben. Läden aller Art umsäumten den Platz 

und prahlten mit bunten Beschriftungen und lockend sich häufenden Auslagen. 

Frauen, Taschen, Netze oder Körbe am Arm, gingen hin und wider, sie kauften 

ein, sie sorgten für die Bedürfnisse dcs Tages, sie sorgten für den Mann und die 

Kinder — trugen sie vielleicht in handlichen Pfundstücken schon das Fleisch 

jener Tiere an ihren häuslichen Herd, die gestern noch durstig aus den Kerkern 

ihrer Loren in die taube Nacht geröchelt hatten? 

Hans Froment sah auf einen jungen, sorgsam getrimmten und gebürsteten 

Foxterrier, der an der Stange vor dem Schaufenster eines Kaufmannsladens 

angeleint war. Er saß trübsinnig auf dem kalten Stein, der Wind wühlte in 

seinem Haar, er blinzelte mit entzündeten Augen gegen ihn an. Er schaute 

kaum auf, als ein anderer Hund, ein rothaariger Griffon, teilnahmslos an ihm 

vorüberlief, er blickte auch nicht nach den schilpenden Spatzen unter den 

Bäumen, durch deren aufgepludertes Gefieder der Wind spielte, er saß und 

wartete auf sein Frauchen. Hans Froment blickte auf ihn, sah ihn und sah ihn 

nicht, er sah durch ihn hin, er sah hinter ihm ein ganzes Rudel starker, wilder 

und ganz und gar ungetrimmter Hunde, kanadische Schlittenhunde, die 

halbwilden Huskies, mit deren Hilfe die Männer des Nordens im Winter 
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unglaubhaft lange Zugstrecken bewältigten. Er sah sie sich bäumen und 

strecken im Gespann, er hörte ihr tiefes, hartes, erregtes Bellen, sah, wie sie sich 

der kommenden Arbeit, der großen Aufgabe, dem tage-, dem wochenlangen 

stürmischen Lauf über Eis und Schnee vor dem springenden Schlitten 

entgegenwarfen, ehrgeizig und besessen von ihrem Dienst — ach, das waren 

Hunde gewesen, Gefährten des Menschen, dort draußen, wo der große Wind 

aus dem Lande Ki-wä-din durch die Unendlichkeit der Wälder sang, und das 

waren Männer gewesen dort, und das war ein Leben — er sah auf den 

frierenden, leise zitternden kleinen Hund mit dem roten Lederband um den 

frisierten Hals, sah seine ganze dürftige, vom Menschen albern zurechtgestutzte 

Künstlichkeit und wußte wiederum, daß es in der Stadt kein Leben war... 

Dann riß er sich aus seinen verströmenden Gedanken zurück und 

zusammen, er blickte auf, gegen den Himmel, über den die niedrig hängenden 

Wolken dahinstürmten, getrieben vom Wind. Es war kein Leben in der Stadt, 

für das Tierchen da nicht, für ihn ebensowenig. Denn das konnte nicht das 

Leben sein: jenes gläserne Nest da über den Dächern der Hafenstraßen, 

Skizzenbücher und Staffelei und eine gewerbsmäßige Bilderherstellung — und 

der Nachtmahr, vor dem er in der vergangenen Nacht durch die endlosen 

Straßen geflohen war. Das war kein Leben — hatte er wirklich einmal in dieser 

Steinwüste gelebt wie alle anderen ihrer Bewohner, hatte Freude und Genügen 

in ihr gefunden, damals, als er jung war, damals, als er noch ... 

 

Er stand eilig auf, er zahlte, er lief hinaus, als er um die Straßenecke bog, 

rasselte die elektrische Bahn heran, und der Triebwagen trug ein überbuntes 

Bild, die Reklame des Zoologischen Gartens, an seiner Stirnwand. Er schwang 

sich auf den Anhänger, stellte sich in die Ecke des vorderen Perrons, er war 

miteins erwartungsvoll angeregt, nein, es war kein Grund, so schnell und so 

endgültig zu kapitulieren, Millionen von Menschen lebten in den Städten, 

warum sollte er nicht können, was diesen Millionen recht und wert war — er 

würde zu seinem alten, guten Leben zurückfinden, wenn er nur einmal die 

alten Wege wieder abging, die Wege, auf denen ihm einst Schönheit und 
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Reichtum dieser Welt zugewachsen waren: er entrann der grauen 

Langweiligkeit der Straßen, er fuhr hinaus nach dem Park der Tiere ... 

Der Wind pfiff dünn und kalt durch die Straßen, durch die sich der starke 

Vormittagsverkehr der Fahrzeuge und Lastzüge drängte, auf den Gehsteigen 

die Menschen zahllos und geschäftig dahineilten, unentwegt klingelte die 

elektrische Bahn, um sich den Weg freizumachen. Hans Froment sah 

gleichgültig über das Gedränge hinweg, er sah nach vorn, jetzt erst, so fühlte er, 

jetzt erst war er wirklich heimgekommen. Wie oft war er mit dieser Bahn diesen 

Weg gefahren, hinaus in seinen Garten Eden, der ihn niemals ungetröstet, 

niemals unbeschenkt entlassen hatte, seine tröstliche Insel, sein Land Avalon ... 

Grau und hart und bitterlich kalt war das Leben in der großen Stadt, aber 

tausend Möglichkeiten gab es doch, eigene Wege zu gehen, der 

Widernatürlichkeit des allzu beengten Lebens zu entrinnen und Bezirke zu 

gewinnen, in denen das Leben trotz allem und allem reich und begnadet war. 

Was er in seinem Leben geworden war, verdankte er diesem Park, beglückend 

warm erfüllte ihn die quellende Freude, ihn jetzt widersehen zu dürfen und auf 

seinen Wegen seiner verlorenen Jugend zu begegnen... 

Die Straßen weiteten sich, das junge Grün der Gärten drängte an die 

Gehsteige, weit wölbte sich der Himmel über das flache Land, die Wolkenwölfe 

hetzten vor dem Wind, in der Ferne hoben sich die gezackten Silhouetten der 

künstlichen Felsmassive, auf denen die Mähnenschafe und die Tahrziegen 

wohnten — Hans Froment atmete tief: er kehrte heim! 

 

Er sprang aus dem auslaufenden Wagen, er löste sich an der Kasse eine 

Eintrittskarte, er trieb eilig durch das Portal, das mit Tierfiguren, mit Löwen 

und Bären und Elefanten geschmückt war, der Park nahm ihn auf. Kehrte er 

heim? Hier draußen ging der Wind groß und stark über das freie Land, hier 

pfiff und heulte er nicht wie böse durch die steinernen Cañons der Straßen, die 

Bäume tanzten, und die große Unruhe des stürmischen April stand wie ein 

Schrei der Lust über dem großen Garten. Aber war es wirklich ein Schrei der 

Lust, war es der stürmische Wind allein, der die Luft dunkel erdröhnen ließ, 

der durch die Bäume weinte und dunkel in den Buschhecken verseufzte, war es 
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nur die große Unruhe der Jahreszeit, die wie ein verhaltenes Zittern das Land 

zu durchbeben schien? Jetzt öffnete sich eines der niedrigen dunklen 

Wolkenvließe, dünn und kalt peitschte der Regen in schrägen Schnüren. Hans 

Froment schlug den Kragen seines Trenchcoats in die Höhe, auf abseitigen 

Wegen strebte er dem großen Raubtierhaus entgegen. Er lächelte fröhlich in den 

Sturm, weit davon entfernt, enttäuscht zu sein über das böse Wetter, er war 

kein Schönwetter-Spaziergänger, er wußte, daß die Natur in ihrem Aufruhr 

beredter war als unter der lachenden Sonne. Er lächelte, und dennoch war eine 

leise Verstörung in ihm: es war nicht die Unruhe des Windes allein, die den 

Park erfüllte, aus seinem rauschenden Mantel schwangen viele Geräusche, die 

nicht von ihm erweckt worden waren, schwang es sich wie ein unablässiges 

Rufen, in dem eine größere Unrast, eine wildere Gewalt war als im stürmischen 

Wind. 

Da lag das große Raubtierhaus. Langgestreckt säumte es den Platz, über 

den der Wind strich, der auf seine Außenkäfige stand. Sie waren sämtlich leer, 

dunkel gähnten die vergitterten Höhlen ihm entgegen, man hatte die Tiere vor 

dem unberechenbaren und gefährlichen Aprilwetter in die Innenkäfige 

geborgen. Hans Froment, den Wind im Rücken, ließ sich von ihm über den 

Platz treiben, querte ihn schräg, um den seitlichen Eingang in das große Haus 

zu gewinnen. Vor diesem Eingang dann aber blieb er stehen wie vor einer 

Mauer, jählings erkannte er den Ursprung der Unruhe, die den Park erfüllte, 

dieser Unruhe, die wilder, bedrängter und bedrängender war als der hetzende 

Wind. 

An das große Raubtierhaus schlossen sich einige weite Rundhallen, die 

den Tierhändlern, deren Eigentum und Ausstellungsgelände dieser Park war, 

zur ersten Unterbringung frisch importierter Tiersendungen diente, weite 

Hallen, in denen die gefangenen Tiere, zumeist noch in ihren engen 

Transportkäfigen, zur Besichtigung und zum Verkauf aufgestellt wurden. Eine 

Rampe zum bequemen Ausladen dieser Käfige erstreckte sich vor dem Haus, 

ein betonierter Fahrweg führte von ihr durch das nahe Tor hinaus und in 

kurzer, gerader Strecke zum Güterbahnhof der nahen Nebenstation. Und auf 

dieser Rampe und auf dieser Straße war lärmendes Leben: Käfigkisten wurden 
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ausgeladen, hochbepackt rollten die Lastautos heran, entledigten sich ihrer 

Fracht, drückten sich dann von der Rampe ab, wandten und flüchteten eilig 

zurück zum Bahnhof, um sehr bald mit neuer Fracht wiederzukehren. Einer der 

großen Tiertransporte des frühen Jahres war angekommen, der Park nahm ihn 

auf, stapelte die Käfige mit ihrem Inhalt zum Verkauf oder ergänzte mit den 

neuangekommenen Tieren die Lücken im eigenen Bestand, die der Winter 

gerissen haben mochte. 

Und hier also, an dieser Rampe, war der Herd der großen Unruhe: das 

Fauchen und Brummen der Motoren, das Rasseln von Brechstangen, 

Ladebäumen und Ketten, mit denen man die Käfige von den Wagen auf die 

Rampe hievte, eine Elefantin schlurfte hin und her, klirrend im Geschirre, mit 

dem man sie vor die Käfigkisten spannte, die sie auf niedrigen Eisenrädern von 

der Rampe herab in die Halle zog, Männer riefen laut und erregt — und aus 

den engen, heftig bewegten Kisten dröhnten die dunklen Rufe und die grellen 

Schreie der gefangenen Kreatur, die verladen und verstaut wurde und nicht 

begriff, was mit ihr geschah. 

Er drückte sich in den Windschatten eines Torweges, er fühlte die Mauer 

an seinen Schultern, er erzitterte. Entfiel er der Stunde, der Gegenwart, oder 

stürzte die Zeit in das Nichts hinunter und hob sich auf in das Wesenlose, war 

er in der heimatlichen Stadt, im tiefen und sicheren Frieden der europäischen 

Zivilisation, oder grellten abermals die giftigen Fieberträume des Terrai durch 

sein Hirn, der wilden Dschungel am Fuße des Himalaja, über dessen grün 

glitzernden Gletschern das Mondhorn hing wie eine dünne Sichel des Todes? 

Er erzitterte — etwas war in ihm, das ihn davontreiben wollte, hinweg von 

diesem Tor und dieser Rampe, hinaus und hinein in den Frieden des Parkes, ein 

anderes, stärkeres, bannte ihn an seinen Platz. Gebannt sah er den geschäftigen 

und umsichtig werkenden Männern zu, die eine mit starkem Eisenblech 

beschlagene und eng vergitterte Kiste vom Wagen auf die Rampe schoben und 

dort auf den kleinen Karren hoben, vor den man die Elefantin spannte. Ein 

Löwe steckte in dieser koffergroßen Kiste, ein starkes, schwarzmähniges Tier, 

seine Stirn blutete aus schrundigen Wunden, die er sich an den eisernen Stäben 

geschlagen hatte, wieder und wieder preßte er seine Pranke durch das enge 
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Gitter, drückte die Krallen heraus und versuchte vergeblich, nach den Männern 

zu schlagen, stoßweise im heißen Atem quoll das Brüllen der ohnmächtigen 

Wut aus dem Gehege seiner starken, weißleuchtenden Zähne. Aber wenn die 

Männer achtlos an seinem Zorn vorübergingen, wenn seine Pranke schon am 

Gelenk von den dicht stehenden Stäben festgehalten wurde, in denen sie hilflos 

hängen blieb, dann verstummte sein Brüllen wie in Scham, und dann fauchte er 

den Menschen nach, müde, gläsern und verzweifelt. 

Unbeweglich stand Hans Froment auf seinem Platz, seine Augen sahen, 

seine Ohren waren geöffnet, das rollende Brüllen stieß körperhaft stark durch 

ihn hin und machte ihn erbeben. Heimgekehrt war er in das längst gezähmte 

Europa, aber die großen Wildnisse Afrikas gaben ihn nicht frei, sie waren ihm 

nachgefolgt, sie riefen ihn an, und er mußte sich ihrem Rufe stellen. Die großen 

Wildnisse des fernen Afrika — stand nicht einmal ein starker Löwe vor dem 

nächtlich glitzernden Sternenhimmel, kämmte nicht der Nachtwind mit 

zärtlichen Fingern durch seine dunkle Mähne, rollte nicht sein großer Ruf durch 

den ganzen weiten Kontinent und schwang sich wie ein sieghafter Gruß zu den 

Sternen auf? Ach, Afrika war unerreichbar fern, der freie Löwe war kaum mehr 

als ein längst verträumter Traum, das Tier, dessen dröhnender Ruf hier gegen 

sein Ohr schlug, dessen scharfes Fauchen seinen Leib durchspeerte, dieses Tier 

steckte in eng vergitterter Kiste, es tobte in der hilflosen, in der unnützen, in der 

lächerlichen Wut des unschuldig Gefangenen ... 

 

Er stand, er sah, er hörte, einmal schreckte er zusammen und drückte sich 

enger gegen die Wand. Ein Etwas rührte weich und stark an seine Brust. 

Herumfahrend sah er eine dicke, dunkle Schlange, die wie grüßend gegen 

seinen Mantel stippte, es war der Rüssel der Elefantin, die aus der Halle 

zurückkehrte mit klirrend nachschleifenden Ketten. Sie ließ den Rüssel wieder 

fallen, sie zog schlurfend an ihm vorbei und erstieg die Rampe. Ganz nahe 

seinem Gesicht aber zog ihr Auge vorüber, ihr kleines, braunes, feuchtes 

Tierauge. Grüßte es ihn nicht, klug und etwas traurig auch und wie in einem 

geheimen Einverständnis? War es nicht wie ein vertrauliches Blinzeln: "Da bist 

du also wieder im Land, Hans Froment, nun sieh zu, wie du dich schickst in 
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unsere Sitte. Ich habe mich gefügt, du siehst es, ich arbeite für mein Futter, ich 

verdiene es mir redlich, nachts habe ich meine gute Ruhe im sicheren Stall — 

die Wildnisse sind weit, junger Mann, man tut gut, sie zu vergessen, wenn man 

bei uns leben will!" 

Er sah ihr nach, wie sie schwer und sicher die Schräge der Rampe 

hinaufstieg, wie sie sich da oben wandte und verständig wartete, bis ihre Kette 

an den niederen Wagen gehakt war, dann zog sie überlegt und vorsichtig an, 

kam, den brüllenden Löwen im Schlepptau, wieder herab, zog an Hans 

Froment vorbei und tauchte mit ihrer Last in das Halbdunkel des breiten 

Ganges, der in den großen Rundbau führte, dessen Fenster zu erklirren 

schienen unter den Rufen und Schreien der dort abgestellten Tiere. Die Männer 

kanteten eine andere Kiste von dem Wagen herab, sie war leichter und 

handlicher als der schwere Käfig des Löwen, und es blieb still in ihrem Innern. 

Stumm lag ein Leopard hinter dem Gitter, seine hellen, klugen Augen 

wanderten hin und her, erkundeten furchtlos die namenlos fremde Welt, in die 

sein Schicksal ihn hier verschlagen hatte, und nur wenn ein Eisen allzu nahe 

und allzu hart neben ihm gegen die Steine klirrte, hob er um ein Geringes die 

Lefzen an im schwirrenden Fauchen des jederzeit zum Kampf bereiten Trotzes. 

Hans Froment wandte sich ab. Benommen folgte er der Elefantin in das 

Innere des Hauses. Wenn er heimgekehrt war, dann nicht in einen stillen, 

friedlich schönen Winkel der großen Stadt, dann war er heimgekehrt in die 

wilde Welt, die er glaubte, für ewig verlassen zu haben, dann war er 

heimgekehrt zu den Tieren, denen sein Leben in den Ietzten Jahren eng 

verbunden gewesen war, und denen es, er fühlte es unabweisbar stark in dieser 

Minute, denen es gehören würde alle Zeit seines Lebens. So stark war diese 

Erkenntnis, daß sie ihn verwirrte und beschämte. Was nur war mit ihm 

geschehen in den vergangenen Jahren? Unter den Männern, die bei dieser 

Arbeit des Ausladens tätig waren, hatte er einige bekannte Gesichter entdeckt, 

Wärter, die er kannte von seinen einstigen Besuchen im Park. Er hatte ihren 

Gruß kaum mit einem Kopfnicken beantwortet, das Wiedersehen hatte ihn 

nicht berührt — der Löwe aber, der Leopard, die Elefantin, sie waren ihm sehr 

nahe und vertraut, ihnen gehörte er an, sie waren ihm bekannt und 
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verständlich in ihrer kleinsten Geste, brüderlich nahe mit jedem Atemzug: er 

gehörte zu diesen Tieren und war unausprechlich weit der Menschenwelt 

entfernt und entfremdet ... 

Dabei war er sehr weit davon entfernt, daß diese plötzliche Erkenntnis 

ihm eine Freude gewesen wäre oder gar eine warme Beglückung, er fühlte im 

Gegenteil eine große Leere in sich aufklaffen, eine müde Trauer, es war in ihm 

wie ein resigniertes Verzweifeln. Denn das, was da in ihm aufgewachsen war 

und jetzt unwiderleglich seine Stimme erhob, seinen Ruf, der ihm den Platz 

zuwies in dieser Welt, an den allein er gehörte, das hatte er niemals gewünscht 

und gewollt, niemals in dieser Ausschließlichkeit, denn er wußte, daß der 

Mensch zum Menschen gehörte, und daß es für ihn keine andere Möglichkeit 

gab, in dieser Welt zu leben als eben in der menschlichen Gemeinschaft. Aber er 

fühlte auch, daß das, was da in ihm aufgewachsen war und ihn jetzt 

überrumpelte wie ein jäher und unwiderstehlicher Angriff, daß es stärker war 

als er, er fühlte, daß es einen harten und erbitterten Kampf kosten würde, es 

soweit zurückzudrängen, daß es nicht sein äußeres Wesen bestimmte, daß es 

ihm möglich wurde, wenn auch nicht mit den Menschen, so doch friedlich 

neben ihnen leben zu können. Dieses rätselvoll tiefe, dieses erschreckend 

übermächtige Gefühl, das ihn von den Menschen weg nach den Tieren 

verlangen ließ — es war still in ihm aufgewachsen in den vergangenen 

Wanderjahren, er erklärte es sich mit der Besonderheit seiner Arbeit, an die er 

versklavt gewesen war in allem Denken und Tun während seiner Reise durch 

die drei Erdteile, mit der Ausschließlichkeit, mit der er seiner Aufgabe gelebt 

hatte, die freien Tiere dieser Welt in ihren angestammten Wildnissen zu 

beobachten und zu bilden. Sie war nicht ungefährlich gewesen, diese Arbeit, 

die städtische Welt war ihm nichtig geworden und war ihm schließlich 

wesenlos entglitten, die schmalen Wildpfade der Tiere hatten ihn weit ab von 

den Menschen geführt und hatten ihm eine andere Welt erschlossen, die voll 

Magie und voll Zauber war und voll von der großen Verführung, einzugehen 

in die bunten und reichen Welten der tierischen Paradiese. Dennoch aber und 

dennoch: seine Aufgabe war nun erfüllt, er war heimgekehrt, er hatte in der 

Stadt zu leben, ein Mensch unter Menschen und Kind seines Jahrhunderts, es 
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wurde Zeit, daß er sich den verstellten Blick wieder geradeaus richten ließ, daß 

er die unnütze Trauer um unwiederbringlich Verlorenes von sich abtat und sein 

neues Leben begann. 

Und doch — er wußte es gut, während er der schlurfenden Elefantin 

folgte, die den schweren Käfig durch den dunkelnden Gang rollte, den Käfig, in 

dem der grollende Löwe jetzt verstummt war — und doch würde es sehr 

schwerfallen, dieses neue Leben zu beginnen, und vielleicht, ja, vielleicht würde 

es ganz und gar unmöglich sein ... Nun war er schon länger als einen vollen Tag 

an Land und in der Stadt, er war Tausenden von Menschengesichtern begegnet 

auf seinen Wegen, sie waren an ihm vorübergeweht wie Schemen und 

Lemuren, er hatte sie nicht gesehen, ihre drängende Vielzahl versperrte seinem 

Auge den Blick in das Gesicht des einzelnen. Er hatte nur ihre laute und immer 

drängende Nähe erfühlt, seine Nerven hatten sich gegen diese Enge und gegen 

diesen Lärm aufgelehnt, in der Oper, eingeschlossen mit den tausend 

Menschen, die Kopf an Kopf alle Sitzreihen füllten, hatten sie versagt. Er war 

durch die Straßen gelaufen, ein abwesender, fremder Gast in dieser steinernen 

Welt, er hatte nichts von den lockenden Frauen gesehen und nichts von den 

abendlich fröhlichen Männern, nicht einmal den Zug ihrer Masken hatte er in 

sich aufgenommen — aber kein Hund war ihm entgangen, der die Straße 

gequert hatte, keine Katze hinter den Fenstern oder durch die Vorgärten 

streichend, schnuppernd am frühlingsstark duftenden jungen Gras. Und er 

entsann sich noch jetzt eines jeden Tieres, das er nach seiner Landung gesehen 

hatte, der Kühe, der Pferde und Fohlen auf ihren Weiden, der gründelnden 

Enten, der behäbig ihres Weges watschelnden Gänse — und wieder hörte er 

das durstige Röhren der Rinder vor den Schlachtbänken, über denen die 

Blutnebel standen, er sah die jungen, die blutjungen Kälber, die man mit 

Prügeln über das Pflaster in das Todeshaus trieb, er hörte das schrille 

Quietschen der Schweine, er sah das Trippeln der Schafe und die tiefe Furcht in 

ihrem dunkel verstörten Blick — und wieder zog stumm und hufeklirrend die 

Kavalkade der alten Pferde an ihm vorüber zum Sterben ... Das alles war 

gestern gewesen, heute war ein anderer Tag, aber schon fand er sich wieder 

hier und unter den Tieren, und wieder waren es Tiere, mit denen man verfuhr 
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nach des Menschen Willen, und er sah die Menschen nicht, er sah nur die Tiere, 

er sah ihre unzerstörbare Schönheit und hörte ihren trotzigen Ruf — er wußte, 

es würde unaussprechlich schwer halten, es würde unmöglich sein für ihn, 

zurückzufinden in ein für Menschen normales Leben ... 

 

Die hohen, weißgetünchten Wände des weiten Rundbaues, den er nun 

betrat, schienen zu erzittern unter den wilden Rufen und Schreien der 

Gefangenen, deren Käfige man hier in langen Reihen nebeneinander aufbaute. 

Löwen aller Altersstufen aus Afrika, Tiger aus Indien, Leoparden aus beiden 

Erdteilen, Wölfe und Wildhunde, braune und schwarze und weiße Bären — 

Hans Froment wich zur Seite und blieb dicht neben dem Tore stehen. Einmal, 

vor undenklichen Zeiten, einmal hatte er in der Hölle gelebt, damals in der 

Fieberdschungel des Terrai, in der mörderischen Schwüle unter den grün 

gleißenden Gletschern des Himalaja. Es war die Hölle gewesen, er würde sie 

niemals vergessen können in seinem Leben, niemals hatte ihn das stille Glück 

verlassen, ihr endlich entronnen zu sein, befreit zu sein für alle Zeit von ihrem 

Grauen und von ihrer Qual — aber war er jetzt nicht zurückgestürzt in diese 

Hölle, schlug ihre giftige Tatze nicht nach ihm und schlug ihn zu Boden? 

Wieder war es ihm, wie wenn die Fieber seinen Leib knechteten, er fühlte sich 

schwach und haltlos in allen Gelenken, bleiern schwer kroch die Müdigkeit 

durch seine Adern und schlug seinen Körper wie in eine Lähmung. Hatte der 

dämonische Chor der Gefangenen, dem er damals, allzuspät, endlich doch hatte 

entfliehen können, hatte er ihn wiederum eingefangen, hatte er ihn verfolgt und 

hier erreicht, hier am Rande der Stadt und in ihrem schönsten Park? War er 

dazu heimgekehrt, um nun für immer den Gequälten und Geschundenen 

beigesellt zu werden? 

Einer der Männer, die in diesem Raume arbeiteten, wandte den Kopf nach 

ihm und schrie ihn an, er möge hinausgehen, das Haus sei für das Publikum 

gesperrt, er könne doch wohl sehen, daß hier gearbeitet wurde und daß man 

hier keinen Zuschauer brauchen konnte. Aber dann sah ein anderer Mann 

hinter einem Kistenstapel hervor, ein bekanntes Gesicht, es war der Inspektor 

des Parkes, er winkte dem Rufer ab, er hatte ihn sogleich erkannt: "Bleiben Sie 
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nur ruhig, Herr Froment, Sie kennen sich ja aus!" Und da wich er von der Tür 

zur Seite, hinweg von den engen Gelassen, in denen die wilden Räuber leben 

mußten, hinüber auf die andere Seite des großen Raumes, auf der nur einige 

große Käfigkisten sich aneinanderreihten, die wie in einer großen Stille standen 

und leer zu sein schienen. 

Jetzt erst fühlte er, wie überwarm es in diesem Raume war und öffnete 

den Mantel, als er dann aber dicht an einen der Käfige herantrat, der durch 

keine Absperrung gesichert war, vergaß er die Gegenwart, entstürzte er der 

Wirklichkeit: im Hintergrund des Käfigs regte sich ein rostbraunes Fellbündel, 

hob sich aus dem Stroh, in dem es bewegungslos gelegen hatte, ein lang und 

dicht behaarter Arm reckte sich, eine Hand griff in die Eisenstäbe und zog den 

schweren Körper an das Gitter, in einem dunklen Gesicht, von starken 

Backenwülsten umrundet, öffneten sich zwei wunderlich kluge Augen und 

sahen ihn eindringlich an — in diesem Blick des gefangenen Orang-Utan-

Mannes aus dem nördlichen Sumatra versank für Hans Froment Zeit und 

Gegenwart. 

Rauschte nicht grünblau die See von Insulinde14, sang nicht der Wind 

durch den Uferwald, raunzte nicht verärgert ein Tiger im dunkelsten Dickicht, 

stand nicht der bellende Ruf der Gibbons wie ferner Gesang über der Welt? Da 

hob es sich vor ihm auf, ein Schrat aus den tiefsten Gründen des wilden 

Waldes, breit blähten sich die Backenwülste, lang und dicht zottete der Bart 

vom Kinn, der schmallippige Mund war eng geschlossen, die breite Oberlippe 

gerunzelt; dunkel und dicht, wie in gepflegter Frisur nach vorn gestrichen, 

deckte das Kopfhaar den runden Schädel, unter den Wülsten der Brauen sahen 

die dichtstehenden Augen gegen ihn an und hielten ihn fest. Noch näher schob 

sich das Tier an das Gitter heran, dann zwängte es eine schmale, lange 

Greifhand durch die Stäbe, wie ein dichter und langer Pelz fielen die rostroten 

Haare von dem starken Arm, es schob die Hand vor und heraus, es streckte sie 

wie im Gruß dem jungen Maler entgegen. Er besann sich nicht, er folgte einem 

unhörbaren Ruf, er handelte wie unter geheimem, aber unwiderstehlichem 

                                                      
14 Insulinde ("Insel-Indien") ist ein veralteter Begriff für den Malaiischen Archipel. 
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Zwang: langsam zog er seine Hand aus der Manteltasche, hob sie und legte sie 

wie in feierlich gemessener Gebärde auf die schmale Handfläche des 

Orang-Utans. 

Er wußte wohl, in welche Gefahr er sich begab. Ein Orang-Antlitz war 

keineswegs leicht und mit dem ersten Blick zu deuten, das Tier konnte böse 

sein, rachsüchtig verschlagen, vergangenen Mißhandlungen verhaftet, es 

konnte ihn packen, heranreißen, es konnte ihm schweren Schaden tun, denn 

was diese sehnigen Hände ergriffen hatten, das konnte sich ihm so leicht nicht 

wieder entziehen. Aber er konnte nicht anders: der Orang grüßte ihn, und er 

durfte das Tier nicht beleidigen und durfte es nicht zurückstoßen in seine 

Vereinsamung. Der gefangene Orang-Mann senkte den pittoresken Schädel, 

wie forschend lag sein Blick auf der kleinen Menschenhand, die sich über das 

lange und starke Greifwerkzeug seiner Finger gelegt hatte. Langsam dann, sehr 

langsam schloß er dann diese Finger, Hans Froment fühlte einen leisen Druck, 

hinter dem er eine gewaltige Kraft lauern wußte, er fühlte sich festgehalten, 

zart, aber unentrinnbar, und nun hob der Menschenaffe wieder sein Gesicht 

und sah ihn an. Drei Händebreit vielleicht waren die beiden Gesichter 

voneinander entfernt, die beiden Augenpaare, das des Menschen und das des 

Tieres — aber der Orang schaute aus unendlichen Fernen, er schaute aus einer 

anderen Welt, von einem anderen Stern, schaute mit einem Blick, der keine 

Deutung zuließ und aus einer Einsamkeit kam, an die kein Mensch auch nur 

von fern rühren konnte. Er hielt die Menschenhand, er sah in das nahe 

menschliche Gesicht, noch einmal verspürte der Mann den leisen Druck dieser 

Finger, die gewohnt waren, den schweren Körper durch Äste und Gezweig 

ferner Urwaldbäume zu hangeln — dann ließ das Tier jählings los, gab ihn frei, 

zog seinen Arm an sich, wandte sich ab, drängte zurück in den hintersten 

Winkel seines Käfigkastens, wandte dem Menschen und der Welt seinen 

Rücken zu und sah unbeweglich gegen das rohe Holz... 

Hans Froment fühlte, wie ein Mensch neben ihn trat, er mußte seinen Blick 

lösen von dem Tier, mußte ihn ansehen, es war der Inspektor, er mußte seinen 

Gruß erwidern, mußte seine Hand schütteln, mußte ihn anhören: "Wieder im 

Lande, Herr Froment? Sie haben ja eine große Reise hinter sich, feine Bilder 
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haben Sie gemalt, hab einige davon gesehen, hat mich gefreut, muß ich sagen! 

Aber zu Hause ist es doch am besten, was? Hier sind Sie gerade zur rechten 

Zeit gekommen, wir kriegen einen Berg Tiere herein. Sehen Sie sich nur alles in 

Ruhe an, wenn Ihnen einer was sagen will, berufen Sie sich auf mich, ich habe 

leider keine Zeit heute, Arbeit, Arbeit, Arbeit — na, Sie wissen ja!" — Und 

damit war der Mann auch schon wieder verschwunden, zum Eingang hinüber, 

in dem wiederum die Elefantin auftauchte, einen schweren Käfig hinter sich 

herziehend, der auf den rechten Platz dirigiert werden mußte. Ein starker Löwe 

steckte in dieser Kiste, er tobte zwischen den engen Holzwänden, die ihn daran 

hinderten, seine volle Kraft zu entfalten, er brüllte gewaltig und dröhnend, und 

seine gefangenen Brüder antworteten ihm wild — aber Hans Froment wandte 

sich nicht um, er blieb stehen, er sah auf den zottigen Rücken, der ihm 

zugewandt blieb, er sah auf das seltsame Tier, das wie ein meditierender Büßer 

vor der nackten Wand kauerte und nichts sah, nichts sehen und nichts wissen 

wollte von dieser Welt. 

Daß der Mann, dem er für manche Freundlichkeit dankbar zu sein hatte, 

gerade in diesem Augenblick zu ihm hatte herantreten müssen! Nun hatte er 

den scheuen Affen verscheucht, hatte ihn zurückgestoßen in seine Einsamkeit 

— und war es nicht, wie wenn er bereit gewesen wäre, um ein Kleines aus 

dieser Einsamkeit heraus und hervor zu treten, zart und fragend Hans 

Froments Hand in der seinen haltend? Er stand lange, er stand still und 

unbeweglich, umtobt von dem Aufruhr der Hölle, die sich hinter seinem 

Rücken mit immer neuen Insassen füllte, er versuchte das Tier zu locken mit 

den dunklen, zärtlichen Lauten, mit denen er einst das junge Orang-Weib 

Rimba auf der Jacht des Mijnheer ter Veen zu sich gerufen hatte, aber der 

schwere Rumpf dort, von dessen starken Schultern die rostroten Haare in dicht 

langen Strähnen fielen, bewegte sich nicht, der begnadete Augenblick war 

zerstört worden und kehrte nicht zurück, der Affenmensch war in seine Welt 

zurückgeglitten, die ihm allein gehörte und nichts gemein hatte mit der Welt 

der Menschen. 
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Resigniert wandte er sich schließlich ab, und sein Blick wanderte durch 

die anderen Käfige auf dieser Seite der Halle. Einige silbergraue Gibbons, scheu 

in die äußerste Ecke gedrückt, mit verschreckten Schwarzaugen in die 

namenlos neue und fremde Welt starrend, die sie hier umgab, eine Orang-

Mutter mit ihrem Kind, das mit allen Vieren in ihrem Fell verankert über ihrer 

Hüfte hing und leise greinend nach dem mütterlichen Milchquell suchte. Ein 

undefinierbares Haarbündel, vielleicht ein zweiter Orang-Mann, er lag an der 

Hinterwand des Käfigs im Stroh, halb von einem grauen Woilach bedeckt, an 

der kaum merkbaren Bewegung dieser Decke nur konnte man erkennen, daß 

unter ihr ein lebendes Wesen atmete. Es war schwer, sich von diesen scheuen, 

verschreckten Geschöpfen zu trennen, ihre Einsamkeit stand wie eine Aura, wie 

ein magischer Bannkreis um die Käfige und erlaubte dem Menschen kein 

Näherkommen — fand er bei einem anderen Tier als bei diesen 

menschenähnlichen Affen einen eindeutigeren, einen überzeugenderen 

Ausdruck der Gefühle der freien Kreatur, die hinter die Gitter der Menschen 

gestürzt war, denen sie niemals wieder entrinnen konnte? Sie saßen stumm, der 

starke Orang-Mann, die Seitenwand seiner Käfigkiste trug den Namen 

"Golem", drehte der Welt den Rücken zu, die Mutter schaute verloren auf ihr 

greinendes Kind, die silbernen Gibbons drängten sich wie in Furcht aneinander 

— sie waren in fremdesten Bezirken beheimatet, die Halle konnte ihnen nicht 

anders als ein Inferno erscheinen, von dem auch ihre gequältesten Tierträume 

niemals auch nur ein Kleinstes hatten erahnen können. 

Er wandte sich ab von dieser stummen Trauer, von diesem Leiden, das 

wortlos und ergeben getragen wurde, er wollte hinübergehen auf die andere 

Seite des Hauses, wo die trotzig starken Räuber ungebärdig brüllten und sich 

erbittert gegen ein Schicksal auflehnten, das sie nicht begriffen und dem sie sich 

nicht fügen wollten. Aber hier war jetzt ein Rudel Männer damit beschäftigt, 

die Käfigkisten zu rücken und anders zu ordnen, er wollte sich nicht zwischen 

die Arbeitenden drängen und ihnen lästig fallen, er ging still zum Tor hinaus, 

querte die Einfahrt und trat durch eine Tür in die lange Halle des 

Raubtierhauses. 
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Es war menschenleer und still, vor ihm dehnte sich breit der Gang 

zwischen den Barrieren, die sich rechts und links vor den Käfigwänden 

entlangzogen. Wie zögernd tat er einige Schritte in die Halle hinein, der wilde, 

stechend scharfe Geruch des von gekerkerten Tierleibern erfüllten Hauses 

sprang ihn an und legte sich wie ein drückender Nebel über sein Denken, aber 

schon entwuchsen ihm aus dem dämmernden Dunkel der Käfighöhlen links 

und rechts die unvergleichlichen Formen und Farben der großen Katzen. Ein 

schwarzer Panther lag ihm zur Rechten in halber Höhe seines Käfigs auf einem 

geschälten Baumstamm, weich und geschmeidig hingegossen, seine 

Hinterbeine hingen links und rechts vom Stamm herab, er schaute mit grüngelb 

glühenden Augen auf den Menschen herab und hob die Oberlippe um ein 

Kleines zum unhörbaren Fauchen der Ablehnung. Ihm gegenüber lag ein 

Jaguar auf den nackten Brettern wie ein Hauskätzchen, die eingewinkelten 

Pfoten unter die Brust geschoben, er schaute mit dem Blick der Katzen an dem 

Menschen vorbei, rund blähten sich die vollen Backen seines starken 

Katzenkopfes, überaus harmlos und gemütlich lag er da, Hans Froment hätte 

sich nicht gewundert, wenn das Tier gemütlich vor sich hin geschnurrt hätte. 

Silberlöwen, mit gelösten Gliedern flach auf der Seite liegend und schlafend, 

ein junger Leopard, der lautlos und unaufhörlich durch den Käfig lief, an seiner 

Hinterwand in die Höhe sprang, herabfiel, wieder den abgezirkelten Kreis 

durch seine Gitterzelle zog, und wiederum sprang und abermals und immer 

wieder. Ein starker Mähnenlöwe im tiefen Schlaf, eine mit Brettern verdunkelte 

Zelle, aus der Stroh quoll, und in deren Dämmerung der schmale Kopf einer 

Löwin zu erkennen war, die in ihrer Wochenstube lag und ihre unsichtbaren 

Jungen hütete. Wieder Leoparden, Löwen und Löwen, einige Tiger, die wie 

Sphinxe nebeneinandergereiht hinter den Eisenstäben lagen und undeutbaren 

Blickes über den Besucher hinwegsahen. Einige Hyänen, deren lange Krallen 

im pausenlosen Trab über die Bretter wetzten, ein Wolf, der in die Ecke 

gedrückt, zusammengerollt an der Wand lag, jetzt den Kopf hob, als der Schritt 

des Besuchers sich ihm näherte, und ihn ansah, mit einem Blick, in dem es wie 

ein Weinen stand. 
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Hans Froment blieb stehen an diesem Ende der Halle, er wandte sich und 

sah zurück. In ihm war keine Freude, heimgefunden zu haben zu den Tieren, in 

ihm lebte eine namenlose Trauer und eine tiefe Niedergeschlagenheit. Eiserne 

Stäbe und nackte Bretter, und eingefangen in diese kalte Gnadenlosigkeit die 

aufrührerische Schönheit der Tiere, die zu einer großen und wilden Freiheit 

geboren waren und in dieser Leere verkümmern mußten. Er stand in dem 

betäubenden, niederdrückend gemeinen Geruch, der dick und brennend das 

Haus erfüllte. Die großen Katzen mochten nicht allzusehr unter diesem Geruch 

leiden, denn soweit das der Mensch beurteilen konnte, war ihr Geruchssinn 

kaum überempfindlich, der Wolf aber, der nun seinen Fang wieder unter der 

Schwanzwurzel vergrub, mochte unter ihm leiden und von ihm zerquält 

werden. 

Er stand in der Tür, er hörte, wie draußen der Wind durch den Park 

stürmte, er hörte die dünnen Regensträhnen gegen das Glasdach peitschen. 

Ging nicht ewig der wechselnde Wind durch die weite Welt, sang er nicht über 

den Steppen Afrikas, fuhr er nicht rauschend durch Indiens Dschungeln, 

dröhnte er nicht wie ein Choral in den ewigen Wäldern Kanadas? War im 

Winde nicht alle Freiheit und alle Weite, war in ihm nicht die Kraft und die 

große Unruhe der Natur — und waren die Gefangenen hier nicht selbst von 

diesem Winde ausgesperrt? Sie lagen hinter den Gittern, schön und lebendig — 

wo aber war ihr eigentliches, ihr wirkliches Leben geblieben? Es war dahin, 

unwiederbringlich dahin, es war ihnen auf immer verloren. Der Mensch sorgte 

für ihre Sicherheit und für ihre Nahrung, er schützte sie vor Krankheiten und 

hielt alle Erregungen von ihnen fern. Aber diese starken und bösen und 

schönen Tiere waren dazu geboren, zu schweifen und zu lauern, zu kämpfen 

und zu schlagen, sich ihre tägliche Nahrung zu erwerben in der scharfen 

Anspannung aller Sinne — sie wußten gewißlich dem Menschen keinen Dank 

dafür, daß er sie zu einem Dasein zwang, das dem der Porzellanfiguren in den 

gläsernen Vitrinen seiner Salons glich. Die Wildnisse Afrikas, die Dschungeln 

Indiens, die schwülen Wälder am Amazonas, die kargen Savannen Patagoniens 

— sie waren unerreichbar fern, vielleicht wußte kaum eines der gefangenen 

Tiere noch von seiner Heimat, wenn auch ein dumpfes Sehnen nach ihren 
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Freiheiten wohl immer in ihrem vom Kerker verdumpf ten Blut schlummern 

mochte — ihm aber, dem Menschen, dem heimgekehrten Wanderer, ihm 

erstand vor der vollkommenen Schönheit dieser Tierleiber der ganze Reichtum 

dieser weiten Erde, deren Bild sein Geist als inneren Schatz mit sich trug, er 

wußte auch, daß die Tiere tausendfach dem heimatlichen Boden verhaftet 

waren, der sie formte und ihr Sein bestimmte, er sah, daß sie jedem und auch 

dem letzten Sinn ihres Lebens entrissen waren. 

Müde wandte er sich ab von den Zellen der Gefangenen, auch diese 

Heimkehr war ihm also mißglückt, nicht die kleinste Freude war in ihm 

auferstanden, er fühlte sich grenzenlos matt und wie zerschlagen — und fühlte 

immer noch in seiner Hand den sanften Druck der starken Finger des Orang-

Utan-Mannes, dem diese Menschen den Namen "Golem" gegeben hatten, der 

für das Tier nichts anderes als eine ahnungslose Schmähung war. Und er fühlte 

die brennende Sehnsucht, zu diesem verbanntesten Tier zurückzukehren, 

seinen Arm um seine starken Schultern zu legen, es zu trösten in seinem 

dumpfen Leid und mit ihm zu klagen über die verlorene Welt. 

 

Aber dann kehrte er doch nicht in die runde Halle zurück, in der die 

Menschen riefen und lärmten und hämmerten, als er vor der Tür des 

Raubtierhauses stand, peitschte immer noch dünn und silbern der kalte Regen, 

er stellte von neuem den Kragen seines Mantels auf und lief über die leeren 

Wege hinüber zum Elefantenhaus. Aber schon, als in seinem eiligen Lauf die 

große Freianlage vor ihm auftauchtc, sah er, daß sie leer war, daß die Tiere 

nicht draußen waren, auch sie schützte man wohl vor dem unberechenbaren 

Aprilwetter und behielt sie im Stall. Da umrundete er eilig den tiefen und 

breiten Graben, der das Gehege umzog, und trat in den niedrigen, hellen und 

luftigen Raum ein. Schon als er die Windfangtür zurückstieß, überkam ihn das 

quellend warme Gefühl des Heimkehrenden, er hatte in früheren Jahren 

ungezählte Stunden in diesem Hause verbracht, und wie ihm nun dieser 

unvergleichliche Geruch entgegenwehte, der aus allen Wänden atmete und die 

weite Halle erfüllte, dieser milde Geruch der großen Tiere, der sich ohne 

Mißklang mischte mit den warmen und süßen Ruch des Heues, da atmete er 
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hoch auf und sog tief diesen vertrauten und geliebten Geruch in sich ein: hier 

war er zu Hause, hier war der große Frieden der Kreatur, nun war er endlich 

heimgekehrt. 

Die Tiere standen müßig auf ihren Plätzen, jeweils am linken Vorderfuß 

und am rechten Hinterbein angekettet, sie wiegten sich hin und her, sie ließen 

träge die Rüssel pendeln, dieser oder jener richtete den Rüsselmund gegen den 

Menschen, der da das stille Haus so hastig betrat, hier und da blinzelte einer 

wie prüfend dem Fremdling entgegen, dann wiegten sie sich weiter und 

nahmen keine Notiz mehr von ihm. Er trat dicht an das eiserne Geländer heran, 

das hier im Hause den Graben zwischen den Tierständen und dem 

Besuchergang abschirmte, fein und leise klang eine glückhafte Melodie in ihm 

auf: er war daheim, er war bei den Elefanten. 

Zehn große Tiere standen in langer Reihe auf dem Holzpflaster, zehn 

indische Kühe, und gleich einer Aura stand die Stille und die Einsamkeit um 

sie, in der diese gewaltigen Tiere zu leben gewohnt waren. Er beugte sich über 

das Eisenwerk, er sah mit glücklichen Augen gegen die Tiere an. Um die weite 

Welt war er gefahren, tausend Elefanten hatte er gesehen, die wilden Riesen 

Afrikas, die stillen Giganten Indiens, die mit goldschwer bunten Schabracken 

geputzt ihren Fürsten oder den Hohenpriester durch das Reich seiner armen 

Untertanen trugen ... Einmal, vor Zeiten, war er ausgezogen aus diesem Haus, 

in dem seine nach hohen Zielen strebende Jugend sich in manchen stillen 

Stunden wegweisende Kraft erworben hatte, Jahre um Jahre war er durch die 

wild weite Welt gefahren — um heimzukehren in dieses Haus und den alten 

Frieden und das stille Glück in ihm wiederzufinden in der ersten Minute. 

 

Er sah auf die schweren grauen Leiber, die sich wiegten gleich gefesselten 

Tänzern, die ferne Tänze träumten — plötzlich brach es aus den vergangenen 

Jahren in ihm auf wie eine Frucht und erfüllte ihn ganz mit dem überströmend 

heißen Gefühl eines tiefen Dankes. 

Durch die wild weite Welt war er gefahren: er hatte die großen Meere 

erlebt und ihre Gezeiten, sein Schiff war von den großen Stürmen geschleudert 

worden durch die Berge und Täler der Wellen wie ein hilflos treibendes Stück 
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Holz, er hatte die Sonne aufgehen sehen über dem Atlantischen Ozean, er hatte 

sie versinken sehen im abendlich sich rötenden Pazifik. Er hatte die großen 

Regen über der See erlebt, und er war durch stille Sternennächte gefahren, das 

Weltmeer, ein flacher Spiegel, hatte leise nur geatmet in der weichen Nacht, aus 

seinen Tiefen war das Leuchten aufgestanden, und in seinem grünen und 

blauen Glühen war der silberne Spiegeltanz der Sterne stumm ertrunken. Er 

war in die Berge des Himalaja gestiegen, die Welt war unter ihm versunken, 

nacktes Gefels hatte sich gereckt, eisige Gletscher hatten sich länderbreit 

ergossen, und der Wind aus dem Lande Tibet hatte sein großes Lied durch 

diese Einsamkeit gesungen, die sein Herz mit ungeahnten Schauern angerührt 

hatte. Er hatte die ewigen Flüsse hinabfahren dürfen: den Nil, den Kongo, 

Ganges und Brahmaputra, den Indus, den Mississippi und den gewaltigen 

Lorenzo, er war durch die Sunda-See gesegelt, er hatte die Korallenbänke sehen 

dürfen, die zaubervollen Blumengärten unter dem Wasser, die tausend Inseln 

hatten ihn gastlich aufgenommen und hatten ihm ihre fröhlichen oder ihre 

düsteren Geheimnisse erschlossen. Er war durch die Steppen gewandert, er war 

durch die Wälder gekrochen, durch die dichten, schwülen Regenwälder des 

Kongo, durch die gefährlich giftigen Dschungelforste Indiens, durch den 

nordisch herben Nadelwald des Landes Kanada. Er hatte die Jahreszeiten erlebt 

in den Tropen und im Nordland, die großen Regen waren über ihn 

hereingebrochen an der afrikanischen Westküste, zu Füßen der indischen 

Götterberge, und der Monsun hatte sie durch das Terrai geschlagen wie 

stürzende Gewässer; er hatte unter unvorstellbaren Gluten gelebt, und er war 

durch Eis und Schnee auf den Spuren der Schlittenhunde durch die erstarrten 

Wälder des Nordlandes gestapft. 

Arm war er ausgezogen aus dieser Halle, reich und begnadet kehrte er 

heute heim in das Elefantenhaus, kehrte heim, um diesen großen Tieren seinen 

Dank zu zollen. Aus dem abendlich stillen Frieden dieses Hauses war er 

aufgebrochen, auf den Spuren der wilden Brüder dieser Tiere hatte er den 

gewaltigen Kontinent Afrika durchquert, hatte er sich durch das wirr-bunte 

Land Indien getastet. Ja, allein auf ihrer Spur hatte er zwei Kontinente 

durchwandert, ob auch tausend und aber tausend andere Tiere diese seine 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  396 

 

Straße gekreuzt hatten, diese Straße, die ihn, vorüber an den Siedlungen der 

Menschen, immer wieder in das tiefste Geheimnis dieser Welt geführt hatte. 

Heute war er heimgekehrt, um seinen Dank zu sagen in diesem Haus. Aber er 

hätte ein Barde längst vergangener Jahrhunderte sein müssen, um den großen 

und gewaltigen, den tiefen und farbigen Gesang anstimmen zu können, der aus 

seinem Herzen stieg, aus diesem Herzen, das die Welt hatte erleben dürfen, 

und das ihr Bild in sich beschlossen trug in Bildern ohne Zahl. 

Nein, er konnte diesem überströmenden Gefühl keinen Ausdruck geben, 

aber in diesem stillen Hause, angesichts der schwer sich wiegenden Tierleiber, 

fühlte er, zum erstenmal entrückt der hetzenden Bilderflut der vergangenen 

Jahre, daß diese hunderttausend Bilder, die ihn so manchmal verstört und 

gnadenlos gepeinigt hatten, weil es ihm nicht gelingen wollte, sie zu einer 

Einheit zusammenzufassen, fühlte er zum erstenmal den Reichtum, mit dem er 

durch sie begnadet worden war. Und wem anders hätte er danken sollen für 

diese Segnung als diesen Tieren hier? Aber sie schenkten ihm nicht die leiseste 

Beachtung, sie wiegten sich stumm und schwer zwischen ihren leise klirrenden 

Ketten, sie wußten nichts von ihm, und sein Dank würde ihnen unendlich 

gleichgültig sein ... 

Dann ertappte er sich darauf, daß seine Hand nach dem Skizzenbuch 

suchte, nach den Stiften. Seit Indien hatte er keinen Elefanten mehr gezeichnet, 

einmal wohl noch die große Gruppe der Afrikaner in der Akeley-Halle des 

New Yorker Museums, aber das waren tote, präparierte Tiere gewesen — und 

dort am Ende der langen Reihe stand die alte Suma, die brave Arbeitselefantin, 

die er seit vielen Jahren gekannt hatte, er sah das altvertraute Tier mit neuen, an 

tausend ihrer Brüder und Schwestern geschärften Augen, der Wunsch, sie zu 

zeichnen, wie er sie heute sah, blitzte in ihm auf. Aber dann lächelte er sich den 

Eifer, den er doch nicht erfüllen konnte, fort: nein, nicht darum war er 

schließlich um die Welt gefahren, daß er jetzt in diesem Hause die Arbeit 

wieder aufnahm, der er vor Jahren entflohen war. Daheim häuften sich seine 

Skizzenbücher zu kleinen Bergen, sie bargen tausend Elefantenstudien aus 

Afrika und Indien, er konnte, wenn er wollte, eine Fülle von Gemälden aus 

diesen Vorstudien komponieren, und es würde nur recht sein, wenn er sich im 
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künftigen Werk an diesen mühsam erwanderten und schwer erarbeiteten Besitz 

hielt und + ihn auswertete. Gewiß, er war daheim in diesem Haus, aber es war 

so, daß diese in ihren Ketten klirrenden Tiere ihm ein Gruß waren, ihn 

verbanden mit ihren fernen Brüdern, denen er in den Wildnissen der weiten 

Welt begegnet war. Und es würde ein anderes Ding sein, diese aufwühlenden 

Begegnungen zu gestalten, die unverlierbar in sein Herz eingegraben waren, als 

die hier Gefangenen zu konterfeien, die ihm wohl die Form ihrer Art geben 

konnten, aber kaum ein Kleinstes von ihrem eigentlichen freien und 

unverdorbenen Wesen. 

Der alte Einzelgänger, der schlafend auf der Straße zur Tränke stand, das 

schwere Haupt stützend auf das gleißende Gewaff der starken Zähne; die 

Herde, die ihn eingeschlossen hatte in die Flut ihrer Leiber und ihn mit sich 

führte durch den dunkelnden Wald zur nächtlichen Tränke unter den Sternen; 

die Mutter mit ihrem vor wenigen Stunden gesetzten Kalb, der er in ihrer 

Einsamkeit am Oldeani begegnet war — der bösartige Rogue an der Grenze 

von Nepal, der ein Ochsenfuhrwerk überfallen und zertrampelt hatte, der 

mitten auf der Fahrstraße stand, ein wütig trompetender Wegelagerer, 

erschreckend stark und' böse — Dutzende, ach, Hunderte von Elefantenbildern 

lebten für alle Zeit in seinem Hirn und in seinem Herzen, wenn er wollte, 

kannte er sein ganzes künftiges Leben damit verbringen, Elefanten und wieder 

Elefanten zu malen, wahrlich, er brauchte dieses Haus und diese Haustiere 

nicht ... 

Und dennoch: er kniff die Augen zusammen und sah prüfend durch das 

Haus, durch das bei aller Helle ein vages Dämmern webte, das sich wie ein 

Schleier über die Elefanten legte, dennoch: ein Bild würde auch dieses Haus 

ihm einmal geben müssen, das Bild, von dem er, so fiel es ihm in dieser Stunde 

wieder ein, vor Jahren geträumt hatte. Die Elefanten am Abend, in ihren 

Heubergen stehend, die ihnen bis unter den Leib reichten, behaglich 

schmausend. Und auf diesem Bilde mußte die feine Dämmerung sich vertiefen 

zum abendlichen Halbdunkel, der Geruch des Bergheues mußte in dem Bilde 

sein und der fröhliche Tanz der schlenkernden Rüssel, die ihre Heubündelchen 
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zusammen-rupften und sie dann zwischen ihre mahlenden. Zähne legten. Ja, 

einmal würde er auch dieses Bild malen müssen und malen wollen ... 

Er spannte sich, er lauschte froh verwundert in sich selbst hinein. 

Verschwunden war die tiefe Depression, die ihn erfüllt hatte seit der Stunde, in 

der er das Schiff verlassen und heimkehrend die europäische Erde betreten 

hatte, von ihm geglitten war der Alpdruck, mit dem die nächtliche Stadt ihn 

unterjocht hatte. Er war im Elefantenhaus, er war heimgekehrt. Eine stille 

Freude erfüllte ihn ganz und eine gute Stille, aus der die gespannte Kraft 

wuchs, die wieder nach dem Leben griff und neue Arbeit, neue Ziele forderte. 

 

Er schritt an dem eisernen Geländer entlang, er blieb vor dem letzten Tiere 

der Reihe stehen, es war die gute, alte Suma, er rief sie an über den trennenden 

Graben hinweg. Sie sah alt aus, die gute Riesin, müde, krank und abgezehrt, sie 

stand apathisch auf ihrem Platz, auf seinen Ruf wandte sie ihm langsam den 

Schädel zu und streckte leicht den Rüssel gegen ihn aus. Er sah sie voller 

Rührung an. "Die gute, alte Suma!" Sie war das wichtigste und fleißigste 

Geschöpf dieses Hauses, ein Arbeitselefant, wie man sich ihn nicht besser 

wünschen konnte, jeden Befehl des Menschen erfassend und ausführend mit 

ihrer stillen Klugheit und mit ihrer großen Kraft, sie hatte sich durch die langen 

Jahre immer ehrlich ihr Brot verdient. Sie hatte hier im Garten gescharwerkt, sie 

hatte durch. Jahre im Zirkus gearbeitet, bei Tage auf dem Hof, am Abend in der 

Manege, und selbst als man sie dem bösen Bullen eines fernen Zoologischen 

Gartens zugeführt hatte, hatte Suma die Menschen nicht enttäuscht, und ihr 

Kind war eines der allerersten in europäischer Gefangenschaft geborenen 

Elefantenkinder gewesen. Ja, die gute Sumo. — was war mit ihr, daß sie jetzt 

einen so hinfälligen Eindruck machte, so alt war sie doch noch gar nicht, sie 

konnte höchstens, allerhöchstens dreißig Jahre zählen .. . 

Er winkte mit dem Arm, und zur gleichen Zeit hob die Elefantin ihren 

Rüssel und wies ihm den geöffneten Spalt ihres Maules. Er sah die fleischig 

dicke, rosarote Zunge, er sah die breiten, gefurchten und gebuckelten Zähne 

links und rechts im Kiefer, und dann durchfuhr es ihn wie ein. Schmerz: er 

erkannte den Grund für Sumas körperlichen Verfall. Ein Elefant trägt in jeder 
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Kieferhälfte nur einen einzigen großen Zahn, der von Zeit zu Zeit durch einen 

anderen erneuert wird, der sich aus dem Kieferwinkel nach vorn schiebt. Bei 

Suma hatte dieser Zahnwechsel eine Störung erfahren, zwar hatte sich der neue 

Zahn, der den verbrauchten ablösen wollte, schon gebildet und vorgeschoben, 

aber der alte war nicht herausgefallen, er steckte mit seinem vorderen Ende 

noch fest im, Kiefer, war jedoch 'hinten von dem nachfolgenden in die Höhe 

gehoben und stand nun schräg zwischen den beiden Kiefern. Und so war es 

ganz unmöglich geworden, daß Suma mit diesen Zähnen ihre Nahrung 

zerkleinern konnte, wie es ihr Körper verlangte. Schon hatte der alte Zahn eine 

schrundige Höhle im Gaumen ausgestoßen und ausgeschliffen, ständig hielt die 

Elefantin den Mund halb geöffnet, ihr Körper verfiel, weil sie nicht mehr 

imstande war, sich richtig zu ernähren. Ihr Leben lang hatte sie dem Menschen 

gedient und für ihn gearbeitet, sie hatte sich hundertfach bezahlt gemacht, nun 

aber konnte sie kläglich und hilflos verenden, weil der Mensch nicht gesonnen 

war, ihr zu helfen in ihrer Not. 

Da war die dumpfe Trauer wieder, die ihn im großen Rundbau der 

Verkaufsabteilung überfallen hatte wie eine Lähmung. Voller Scham stand er 

vor dem alten und leidenden Tier. Er entsann sich, in vergangenen Jahren 

zahlreiche interessant und propagandistisch wirksam aufgezogene Artikel 

gelesen zu haben von der Arbeit der Tierärzte in den zoologischen Gärten, 

Berichte von merkwürdigen und schwierigen und auch gefährlichen 

Operationen. Er entsann sich der immer wiederkehrenden Beteuerung aller 

Verteidiger der Zoologischen Gärten, der emphatischen Versicherung, daß es 

die Tiere in dieser Gefangenschaft weitaus besser hätten als in ihrer vielfach 

gefährdeten Freiheit. Und er wußte miteins: das fröhliche Gefühl der Heimkehr 

hatte ihn belogen und getrogen. Er war nicht heimgekommen in die Stadt zu 

den Menschen, er war nur heimgekommen zu den Tieren. Und nur bei ihnen 

war er daheim, er würde, er wußte das gut in dieser Minute, er würde nun 

wohl immer ein Fremdling bleiben in den Straßen und Häusern der Menschen. 

Denn dieser Mensch war ohne Güte, ohne Anstand und kannte nur den eigenen 

Nutzen — wenn man verstanden hatte, so viele schöne Reden zu halten über 

das, was man den gefangenen Tieren Gutes tat, warum half man dann nicht 
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.der armen Suma in ihrer Not, die es um die Menschen verdient hatte wie kein 

anderes Tier in diesem Park? Hier war eine dankbare Aufgabe für jeden 

Tierarzt, hier ergab sich obendrein die denkbar beste Gelegenheit zu einer 

großen Pressepropaganda, die Tausende von Menschen in den Park ziehen 

würde — und alles kostete nicht mehr als eine Betäubung, eine halbstündige 

Arbeit mit Meißel und Zange, kostete nicht mehr als eine Selbstverständlichkeit, 

und dann mochte man seine guten Taten wieder in alle Welt hinausposaunen, 

und sämtliche Zeitungsleser würden entzückt sein über den klugen Menschen, 

der idem Riesentier helfend in seinen Zahnnöten beigestanden hatte .. . 

Die alte Suma ließ den Rüssel sinken und sah den Menschen mit braunen, 

traurigen Augen an, in denen das Nichtbegreifen ihrer qualvollen Hilflosigkeit 

deutlich zu lesen stand. Hinter den Gittertüren, mit denen die Stallungen 

abgeschlossen waren, hörte man die Wärter lärmen, Eisen klapperte gegen 

Eisen, schreckhaft durchfuhr ihn die Erinnerung an die vergangene Nacht 

unter. diesem Geräusch. Tod und Gefangenschaft, Sterben und sinnlose 

Quälerei, das war es, was er hatte finden müssen bei den Tieren, zu denen seine 

Heimkehr ihn geführt hatte — er wandte sich müde ab, ging blicklos an der 

Reihe der leise hin und her pendelnden Elefantenrüssel entlang und trat aus der 

Tür in das Freie. 

 

Der Regen schien aufgehört zu haben, nur vereinzelt noch fielen einige 

dünne Tropfen. Aber als Hans Froment sich kaum um hundert Meter von dem 

Elefantenhaus entfernt hatte, von traurigen Gedanken beschwert vor dem Wind 

treibend, da heulte dieser Wind jählings wieder auf, riß das zottige Vließ einer 

tiefhängenden Regenwolke auseinander und peitschte den neuen Schauer in 

schrägen, kalten Strähnen durch den weiten Garten, vertrieb den Maler von 

dem breiten Weg und ließ ihn mit hastigen Sprüngen den bergenden Eingang 

zu einem anderen Gebäude gewinnen. Eine gute Weile stand er stumm unter 

diesem Torbogen, sah dem Regen zu, den im Wind tanzenden Baumwipfeln, 

als dann der Regen aber anhielt und sich sogar noch verstärkte, so daß die 

dicken Tropfen, mit dünnen Eisgraupeln untermischt, über das Pflaster 

sprangen, drehte er sich um und betrat das Innere des Hauses. 
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Überwarm und stickig angefüllt mit tausend wilden Gerüchen quoll ihm 

die Luft entgegen und hüllte ihn ein wie in ein schmutziges Bad, und jetzt erst, 

sich umsehend, erkannte er, daß er in das Haus der kleinen Raubtiere geraten 

war, einen alten Bau, der einmal, vor Jahrzehnten, zur Unterbringung der 

großen Raubkatzen gedient hatte, dessen unzulängliche Einrichtungen dann 

aber bald von der Zeit überholt worden waren, und in dem Iman nun die 

Hunde und Katzen sammelte, wenn man sie nicht in den sommerlichen 

Gehegen zur Schau stellen konnte. Tiefe Ruhe herrschte auf der einen Seite 

dieses Hauses, in dessen Käfigen die Katzen schliefen oder bewegungslos 

kauerten, ein immerwährendes schurrendes Schlürfen und Traben und 

Trommeln hagerer Läufe lebte auf der anderen Seite, deren Zellen von den 

Schakalen, Wölfen und Füchsen bewohnt wurden. Einige Menschen standen 

vor den Katzenkäfigen, vereinzelte Besucher, die wohl auch in diesem Hause 

Schutz vor dem Regen gesucht hatten, ihre Anwesenheit genügte für Hans 

Froment, nicht an diese Käfige heranzutreten, sondern sich zur Seite zu wenden 

und an der Galerie der unruhigen Hunde entlangzugehen. 

Es trabte, es trippelte und trappelte über die nackten Bretter. Ein 

kanadischer Wolf mit hechelnd hängender Zunge, Hans Froment sah ihm lange 

auf die dürren Läufe. Fern, unerreichbar fern lagen die unendlichen Wälder, für 

die dieses Tier geboren war, sie lagen zu dieser Stunde unter der Nacht, und 

der Wind des frühen Jahres ging groß durch sie dahin. Nun war da oben im 

fernen Norden die harte Not des Winters gebrochen, nun hob sich das Leben 

aus allen Verstecken und Einschlüpfen, und auch die Wölfe, die durch die 

Wälder trabten bis weit in die Tundren hinaus, auch die Wölfe fanden jetzt 

wieder überall ihre Nahrung unter den stürmischen Wolken, ohne den Himmel 

der Welt mit ihrer hungrigen Klage füllen zu müssen. Für diesen Wolf hinter 

den Gittern aber gab es keinen Winter mehr und keinen Frühling, er war 

gefangen, für ihn gab es nichts anderes mehr in dieser Welt als nackte Wände 

und eiserne Stäbe, als diese schlechte Luft mit ihren tausend scharfen Gerüchen, 

die ihn quälten. 

Hans Froment trat zurück, verstört und betrübt über sich selbst. Spurlos 

verweht war das heimatlich wärmende Gefühl, das ihn noch vor kurzem im 
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Elefantenhaus erfüllt hatte. Wie die große Stadt, so war ihm auch dieser Park 

der Tiere fremd geworden, fremder, als ihm jemals die fremdeste Ferne 

erschienen war. Dieses Reich, in dem sich seiner Jugend die ewige Schönheit 

und der unausschöpfbare Reichtum tierischen Lebens offenbart, dem er 

angehört hatte in Liebe und Begeisterung, dieses bunt funkelnde Reich der 

schönen und starken und freien Tiere fand er nicht wieder, denn er sah nur die 

Gefangenen. Dieses ruhelose Trappeln der Wolfskrallen auf den nackten 

Brettern, die alte Suma, die sich dort drüben im Elefantenhaus mit ihrem Zahn 

quälte, der ihr den Gaumen zerschunden hatte, und der machte, daß sie bei 

allem Futter, das man ihr vorlegte, an Unterernährung eingehen mußte, 

verhungern lebendigen Leibes — war es wirklich nötig, daß es Zoologische 

Gärten gab in dieser Welt, nur darum, daß einige Menschen den Gewinn, den 

sie brachten, in gute Einnahmen für sich zu wandeln verstanden? 

Er sah blicklos an den Insassen der anderen Zellen vorüber und gegen das 

Fenster, dessen gläsern helles Rechteck die Zeile der Käfige abschloß. Da 

draußen tanzten immer noch die Bäume und die Büsche im Wind, und der 

Regen fegte in schrägen Schnüren. Dennoch ging er auf dieses Fenster zu, er 

sehnte sich heraus aus dieser qualvollen Wirrnis, dem wilden Gemisch der 

überscharfen Gerüche dieses Hauses, er sehnte sich weit hinweg von diesen 

armen Gefangenen, die zur Jagd, zur Hetze, zum nimmermüden Lauf geboren 

waren, und die nun sinnlos hier in engen Gevierten trippelten und trappelten, 

um die Unruhe ihres Blutes, das den großen Gezeiten unverlierbar verbunden 

war, zu dämpfen und niederzuhalten. 

Als er dann vor diesem Fenster stand, sah er erst, daß unter den Käfigen, 

in denen die Hundeartigen untergebracht waren, sich noch andere, engere und 

dunkle Gelasse befanden, in denen kleine Tiere lebten: Dachse, Zorillas, Wiesel, 

Stachelschweine — in jenem letzten dieser Käfige aber, der vom Fenster volles 

Licht erhielt, lebte ein junger Fuchs. Hans Froment blieb stehen und sah 

betroffen auf das Tier hinab. Es fegte wie aufgescheucht im Käfig hin und her, 

stieß mit der dunklen Nase gegen das Gitter, gegen die Seitenwände, verbohrte 

sich in eine Ecke, versuchte zu scharren, zu kratzen auf dem nackten Stein, es 

lief achtlos hinweg über Fleischstücke, die auf dem Käfigboden lagen, sein Fell 
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war ruppig und zerschunden, die Lunte zerfleddert, es machte einen überaus 

verkommenen Eindruck, und wie e sich nun an das Gitter drängte und 

hinausspähte, wich Hans Froment unwillkürlich einen Schritt zurück. Niemals 

in seinem Leben hatte er ein Tiergesicht gesehen, in dem Gram und Grauen und 

Jammer der Gefangenschaft so eindeutig, so greifbar, so schreiend laut standen 

wie auf dem Antlitz dieses jungen Fuchses. Es war wie das Gesicht eines 

weinenden Kindes, das man schuldlos in einen dunklen Keller gesperrt hatte, es 

war wie ein einziger Schrei der Verzweiflung, stummes Weinen unendlichen 

Kummers, an dem ein Tierherz zerbrach, und es stand ein solches Grauen vor 

dieser Welt in den Tieraugen, daß kein denkender, kein fühlender Mensch es 

wagen konnte, diese Welt zu verteidigen vor dieser stummen. Anklage. 

 

Hans Froment wich zurück, sein abwesender Blick fiel wieder durch das 

Fenster, er sah draußen über den Weg eine Gruppe Arbeiter gehen, der 

Inspektor war bei ihnen, es waren die Arbeiter, die mit dem Ausladen der 

Tierkäfige beschäftigt gewesen waren, sie gingen durch die letzten 

vertröpfelnden Strähnen des Regenschauers zu ihrer Mittagszeit. Nun würde 

also die große Halle, in der die frisch angekommenen Tiere aufgestapelt waren, 

für eine gute Stunde still und ohne Menschenlärm sein, und vielleicht würde 

der große Menschenaffe, an dessen Käfigwand man den Namen "Golem" 

geschrieben hatte, vielleicht würde er jetzt sein Gesicht von den Brettern 

abwenden, vielleicht würde er — — — Und da drehte Hans Froment sich auch 

schon scharf auf den Hacken herum, verließ eilig das Haus der kleinen 

Raubtiere, ging über die Wege, erreichte den großen Rundbau und fand dort 

dessen. Tür verschlossen. Aber er wußte hier noch immer aus vergangenen 

Jahren gut Bescheid, er umwanderte den weiten Bau, trat in einen langen Gang, 

der rechts und links tief betonierte Bassins enthielt, Tapire, Nilpferde und das 

zwerghafte Flußpferd aus Liberia waren hier untergebracht, fand am Ende 

dieser Halle die schmale, halbverdeckte und vom Publikum zumeist 

übersehene Tür, die nicht versperrt war, und durch die er nun in die große 

Rundhalle eintrat. 
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Als er die Tür hinter sich schloß, verwunderte er sich über die fast 

unheimliche Stille, die jetzt den Raum erfüllte, der noch vor einer kurzen 

Stunde zu erzittern schien unter den heftigen Rufen, den Schreien und dem 

Brüllen der gekerkerten Kreatur. Aber dann fiel sein Blick auch schon auf das 

dunkle Gesicht des Orang-Utans, er hockte ganz dicht hinter seinem Gitter, er 

hatte beide Arme erhoben, und seine Hände griffen hoch über seinem Kopf 

links und rechts in die Eisenstäbe, gegen die er sich mit seiner Stirn lehnte. 

Hans Froment sah die braunen, eng nebeneinander stehenden Augen, er fühlte, 

daß ihr Blick auf seinem Gesicht lag, wie angezogen von diesem Blick ging er 

geradenwegs auf diesen Käfig zu. 

Der starke Orang-Mann, er mochte seine guten zwei Zentner schwer sein, 

rührte sich nicht, als der Mensch vor ihm stehenblieb, aber unverwandt und mit 

verstörender Eindringlichkeit blieb sein Blick den Augen des Mannes verhaftet. 

Trotz aller Bedrückung, die ihn jetzt erfüllte, schien es Hans Froment, als wolle 

das starke und warme heimatliche Gefühl, mit dem das Elefantenhaus ihn 

begnadet hatte, vor diesem engen Transportkäfig zum anderen Male und zu 

neuem Mute in ihm aufleben. Aber dann erkannte er schnell, daß dieses warme 

und wärmende Gefühl nichts mit Zufriedenheit oder gar mit einem Glück zu 

tun hatte, es war ein Zusammengehörigkeitsgefühl, war war das untrügliche 

Bewußtsein des Verbundenseins mit diesem Tier. Das nur war es und nichts 

anderes — er war heimgekehrt aus der weiten Welt in diesen Park der Tiere, 

der ihm fremd und feindlich geworden war wie die ganze enge, harte und 

lärmende Welt der natur-. fernen und naturfremden Menschen; er war aus den 

großen Freiheiten heimgekehrt in die vielfache Gefangenschaft der Stadt, er 

mußte sich ihnen fügen ohne Frage und trug doch immer noch die Gezeiten der 

freien wilden Welt in seinem Blut. Darum war keiner unter den Menschen, der 

ihm nahe sein konnte, darum hatte er sich geflüchtet zu den Elefanten, darum 

stand er jetzt vor diesem Menschenaffen, der gleich ihm aus der Weite und der 

Freiheit seiner Welt in die Verdammnis der Gefangenschaft gefallen war. Sie 

waren einander sehr nahe, der Elefant, der Orang, der heimgekehrte Mensch, 

denn sie wußten, und war das auch nur in den verborgensten Tiefen des Blutes, 

um das, was sie verloren hatten, sie wußten um die Freiheit in den großen 
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Abhängigkeiten, wie Gott sie geschaffen und gewollt hatte, sie wußten um das 

ihnen entfallene Leben, von dem die anderen Menschen weder etwas wissen 

noch ahnen konnten, und für das sie nur wegwerfenden und verachtenden 

Hohn gefunden haben würden, wäre man ihnen mit der Klage um die hinter 

die Horizonte entstürzten wilden Wälder gekommen. Er war nicht heimgekehrt 

zu diesen Menschen, er hatte nicht zurückgefunden zu ihnen, aber er wußte 

nun, daß er nicht allein gefangen war und vielfach gefesselt, er wußte, daß ihm 

diese Tiere hier nahe waren gleich Brüdern ... 

Das rostrote Wesen in seinem Käfig, das weder einem Tiere glich noch 

einem Menschen, das einem eigenen, rätseldunklen und 

geheimnisdämmernden Zwischenreich angehörte, schob um ein Kleines die 

Lippen vor, wie ein trauriges Kind seinen Mund zur bettelnden Schnute formt, 

der Griff der rechten Hand löste sich aus den Eisenstäben, sie fiel herab, der 

Orang zwängte sie durch das Gitter bis zum halben Oberarm, dann drehte er 

die Hand, daß ihre Fläche nach oben wies, und streckte sie dem Mann in dieser 

Gebärde entgegen. Die Hand eines Riesen, sehr lang und schmal, aber auch voll 

unbändiger Kraft, sie war von einem hellen Braun, und die stumpf blank 

erschimmernde Haut wurde von vielen dunklen Runzeln durchschnitten. Eine 

Handfläche, vier lange, leicht gebogene Finger, der kurze, hochgesetzte 

Daumen schien ihnen gegenüber ein unentwickeltes Glied. Hans Froment 

besann sich nicht, langsam hob auch er den Arm, langsam legte er seine Hand 

auf die des Orang-Mannes. Der sah mit strengen Augen auf seine Bewegung, 

sah auf die Menschenhand, die blaß und schwächlich auf seiner Handfläche 

lag, dann schloß er bedachtsam seine Finger um sie und drückte sie wie in 

sanfter Zärtlichkeit. Und sah dann auf und sah Hans Froment mitten in das 

verstörte Gesicht, über das Röte und Blässe wechselnd wehten. Und so sahen 

sie sich nun an, lange und unverwandt, der Mensch aus Europa und der große 

Affe von den fernen Sunda-Inseln. Der Maler sah die Augen des Tieres, die 

keine Tieraugen waren, forschend strenge, schwermütige Rätselaugen, er sah 

die breiten Backenwülste sich blähen, er sah den starken Kehlsack, der über der 

breiten Brust hing, er sah auf das Haar, das einer in die Stirn gestrichenen 

Frisur glich, von Schultern und Armen hingen die filzdichten Haare in langen 
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Strähnen, er kehrte wieder und wieder zurück zu dem eindringlich scharfen 

Blick der braunen Augen, der ihm jetzt wie ein Blick von Mensch zu Mensch 

erschien, und der dann doch wieder aus einer unausdrückbar weiten Ferne zu 

kommen schien, aus der verdämmernden Ferne trennender Jahrmillionen, aus 

der Ferne der grünschwülen Inselwälder, die hinter den großen Weltmeeren 

verblauten. 

Nun öffnete der Orang die Hand und drehte sie herum, daß ihr dünn 

behaarter, runzliger Rücken nach oben wies. In scheuer Zärtlichkeit strich Hans 

Froment darüber hin. Eine Weile sahen die Affenaugen ihm still zu, dann zog 

der Orang die Hand durch das Gitter an sich, auch seine Linke löste sich jetzt 

und fiel herab, er saß mit gekreuzten Beinen und legte beide Hände in seinen 

Schoß. Aber nach wie vor blieb seine Stirn gegen die Eisenstäbe gelehnt, ließen 

seine Augen nicht von dem Menschengesicht. 

Der junge Maler stand still mit hängenden Händen, auch er konnte seinen 

Blick nicht von diesem Tier lösen. Und dann dachte er, daß er das große Orang-

Utan-Bild immer noch nicht gemalt hatte, das er schon auf der Jacht des 

Mijnheer ter Veen hatte beginnen wollen, damals, am Tage bevor man die 

Korallengärten gefunden hatte, vor deren unwirklicher Farbenpracht alle 

anderen Pläne stumm versinken mußten. Aber er wußte, daß es nun bald an 

der Zeit sein würde, dieses Bild zu komponieren, zu dem er zahllose 

Vorstudien zusammengetragen hatte, die Orang-Familie in der Krone des 

himmelhohen Urwaldriesen, dessen grüne Dämmerung die Sonne golden 

durchspielte, von dessen silbergrauen Ästen die Lianen sich stürzten, Orang-

Weib und Orang-Kinder und vielleicht den stumm wütigen Kampf der beiden 

starken Männer, den er einmal hatte beobachten können. Ja, er kannte sie aus 

ihrer Freiheit, so gut, wie ein Mensch diese Wesen kennen konnte, die 

unerreichbar seinem Zugriff und oft auch seinen Blicken durch das dichte 

Laubmeer der hohen Bäume wanderten. Er wußte, daß sie keineswegs die 

Melancholiker waren, als die sie in den Käfigen Europas erschienen, keine 

seelisch gebrochenen Wesen, daß diese weltabgezogene Ruhe und das fast 

unbewegliche Gesicht ihnen auch in ihrer Freiheit eigen war, er wußte, daß es 

einzig der Mensch war, der in der Hilflosigkeit seiner allzu engen 
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Vorstellungswelt, in der Enge seiner Gefühle und Gedanken versuchte, diesen 

ihm so fern fremden Wesen mit der Annahme von Schwermut und Trauer 

beizukommen. Er hatte sie durch die Bäume lärmen hören, er hatte sie gesehen 

im Spiel und im Kampf und in der Liebe, er wußte, daß es nicht so leicht und 

einfach war, sich das Innere dieser Tiere aus ihrem äußeren Gehaben zu 

erklären. 

Doch das große Bild würde er malen, bald würde er es malen müssen — 

er sah in die kleinen, stechend klugen Augen des dunklen Waldschrates, und 

aus ihren unlotbaren Tiefen lebte ihm dieses Bild auf, die Formen fanden sich, 

die Farben erglühten: silbergraue Stämme, hellgrün und weißliches 

Lianengerank, das brennende Rot der schmarotzenden Fuchsien, das dichte, 

lichtlos dunkelnde Blättergewiirr — und dann ein goldenes Flirren, das quer 

schräg sich durch das Bild verspielte, über die Orang-Mutter hinweg im 

dünnen Streif, um dann über dem kämpfenden Paar der beiden großen Männer 

zu liegen wie eine Wolke feucht glitzernden goldenen Staubes ... 

Verlor er sich in den klugen Blick des Affenmannes, versank er in der 

Größe des Bildes, das zu malen war, das jetzt in ihm auferstand und wuchs und 

sich aus hundert Einzelheiten zu einem Ganzen fügte — er wußte es nicht, er 

wußte nicht mehr um sich selbst, er fühlte nicht die Zeit verrinnen, eine lange 

Stunde fiel ihm wie ein Tropfen in das Meer dieser Zeit, aber die kreisenden 

Ringe, die spielend über den Wasserspiegel verzitterten, würden noch eine 

Weile bleiben, und aus ihnen würde das Bild erstehen, dem diese Stunde die 

Weihe gab und die Innerlichkeit, das Bild, durch das er dieser Stunde Dauer 

geben würde — er schreckte zusammen, als der Orang sich langsam, aber 

entschlossen von ihm abwandte, ihm den Rücken kehrte, sich wieder dicht vor 

die Hinterwand des Käfigs setzte, mit tastendem Finger einmal über das 

geäderte Holz strich, um dann, die Augen eine Handbreit von der Wand 

entfernt, unbeweglich sitzen zu bleiben. Dann aber hörte er auch schon die aus 

der Ferne sich nähernden Geräusche, Eisen klirrte gegen Eisen, 

nägelbeschlagene Schuhe lärmten über die Steine, die Männer kehrten zu ihrer 

Arbeit zurück, die Stunde ihrer Mittagszeit war ihm vergangen wie ein einziger 

kurzer Augenblick, ein Blick, den seine Augen mit denen des großen Orang-
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Mannes getauscht hatten — und gleichzeitig tobte in seinem Rücken der Chor 

der Gefangenen auf: die Löwen, die bisher geschwiegen hatten, hörten die sich 

nähernden Männer, sie lehnten sich mit röhrendem Zorn schon jetzt gegen den 

fremden Willen auf, der über ihr Leben bestimmte. 

 

Er sah sich flüchtig und ratlos um. Zwar hatte er nichts zu fürchten, weil 

er hier eingedrungen war, das Wort des Inspektors schützte ihn — aber dann 

sah er den stumm abgewandten Rücken des Orangs, und er fühlte, trotz all 

seines Wissens um das Wesen dieser Tiere, wie die trauervolle 

Weltabgewandtheit, die von dem großen Menschenaffen ausging, gegen ihn 

anschlug wie eine Welle, das Gebrüll der Löwen erregte ihn wie ein Feuerbrand 

unter seinen Füßen, es ging über seine Kraft, ihrem nutzlosen Trotz zuzusehen, 

ihre zornige Auflehnung anzuhören, er mochte auch nicht mit den Männern 

zusammentreffen, etwas wie Furcht vor ihrer unbeschwerten Fröhlichkeit lebte 

in ihm — er wandte sich ab und verließ eilig den Raum. 

Als er dann aber den weiten Platz vor dem großen Raubtierhaus 

überquert hatte, der Regen war versiegt, und nur der Wind heulte kalt und 

fühllos durch die Gassen der Tierhäuser, geriet er in einer der Alleen zwischen 

den Gehegen in eine Horde Jugendlicher, die lachend und lärmend und mit 

unaufhörlichem Geschwatz von Gehege zu Gehege zogen. Im Vorübergehen 

fing er ein Wort auf, das ihn erstarren ließ: "Das ist ganz weich, das kann man 

jetzt zusammendrehen wie einen Korkenzieher!" — "Hohoh!" rief eine andere 

Stimme. "Ein Hirsch mit 'nem Korkenzieher auf dem Kopp, das wär 'mal was 

Neues!" — Und ein dritter kreischte: "Machen wir, machen wir, los, kommt, wir 

klettern über den Zaun!" — Und ein vierter, umschlagend im Stimmbruch, 

begeisterte sich: "Und dann 'ne Handvoll Pfeffer unter den Schwanz, sollt 'mal 

sehen, wie er dann abhaut!" 

Er blieb stehen: hinter dem Maschendraht in der Mitte seines Geheges sah 

er den Karpatenhirsch, er hatte für die Jahreszeit schon stark aufgesetzt, dick 

und verzweigt sperrten sich die Kolben des Bastgeweihes über seiner Stirn. Er 

sah den Hirsch an, er sah seine Tiere im Hintergrund vor der Blockhütte ihrer 

Unterkunft stehen, stumm und ernst und schön im adligen Rhythmus ihrer 
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Glieder, den unzerstörbaren Adel der freien Kreatur in den feuchten, 

blankschwarzen Augen. Da standen sie, Zeugen der Welt, die er verloren hatte, 

er aber stand diesseits des Gitters, er stand unter den Menschen und schämte 

sich ihrer vor den Tieren. 

Verstohlen sah er die Lärmenden aus den Augenwinkeln an. Es war eine 

zusammengewürfelte Schar Jugendlicher, vom Zehnjährigen an bis hinauf zum 

etwa Zwanzigjährigen. Gut gekleidet, frische Gesichter, blanke Augen, die 

intelligente und gepflegte Jugend besitzenden Bürgertums — und die rohesten 

Schinderworte sprangen fröhlich von ihren jungen Lippen. Es war, wie wenn 

ein jeder den anderen überbieten wollte in unsauberen Einfällen, an herzlos 

absprechenden Bezeichnungen, in zotentriefenden Beschimpfungen. Sie zogen 

von Gehege zu Gehege, er folgte ihnen still, sie achteten nicht auf den Mann, 

der sich da wie scheu hinter ihren Rücken bewegte, sie johlten und schwatzten 

dahin, ganz erfüllt von ihrer Aufgabe, sich über die Tiere lustigzumachen, ihr 

Eingesperrtsein und ihre äußere Form zu verhöhnen. 

Der Wisentbulle, der schwer aus dem Sumpf seines Geheges wuchtete, ein 

letzter Gruß aus sagenverklungener Vorzeit, war diesen jungen Männern ein 

"dummer Ochse", und es war ihnen ein unbegreiflicher, gar nicht laut genug zu 

belachender Witz, daß solch ein Ochse gekräuselte Haare haben sollte. Die 

Gazellen und Antilopen waren ihnen "dove Zicken", und sie waren höchlichst 

beleidigt, daß die Tiere auf das vielstimmige Gemecker, das von der Schar vor 

ihren Gehegen angestimmt wurde, nicht reagierten. Vor der Suhle der wilden 

Schweine gab es ein großes, nicht enden wollendes Gegröle, ein tobendes 

Gelächter, man konnte kein Ende finden, sich an den Tieren zu verlustieren. 

Kalt und grausam fuhr der Aprilwind durch die schon dünn belaubten 

Bäume des Parkes. Hans Froment drückte sich in den Hintergrund und sah auf 

die lärmende Schar der jungen Männer. Ihre Herzen schienen ihm kälter und 

grausamer und leerer zu sein als der böse Wind, er sah ratlos und ohne 

Verständnis in die jungen, erhitzten Gesichter, die gedankenlos davon 

überzeugt schienen, daß die Tiere hier nur dazu versammelt waren, ihre 

Gottähnlichkeit zu ergötzen, daß sie ihr übermütiges Gaudium mit ihnen 

treiben konnten. Junge Menschen, anständig gekleidet, gut gewachsen, sichtbar 
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gewohnt, sich sonst artig und korrekt zu benehmen — hier aber waren sie 

losgelassen und ohne Aufsicht, hier erschienen sie ihm wie eine Horde 

herzloser Teufel. Wenn sie nur den zehnten Teil von dem hätten ausführen 

dürfen, was sie sich ausdachten vor den Gehegen der Tiere, dann würden sich 

in allen diesen Gehegen die Leichen getürmt haben, die auf schauerlichste 

Weise vom Leben zum Tod gebracht worden waren. Und wenn man diese 

herzlosen, verrohten Jungen einmal auf diese Tiere loslassen würde, was anders 

konnte man von ihnen erwarten, als daß sie den Tieren kalte Mörder und üble 

Schinder wurden ... Keines der gefangenen Tiere rührte an ihr Herz, sie hatten 

kein Auge, keinen Gedanken für die Schönheit und für den Adel der 

Gefangenen — sie waren die Herren der Erde, und alles hatte ihrem bösen 

Willen untertan zu sein. 

Aber es waren Menschen, junge Menschen, es waren seine Brüder, er 

gehörte zu ihnen. Gehörte er wirklich zu ihnen, zu diesen Menschen? — Er 

folgte ihnen stumm über den Weg in das Haus der Giraffen, er hörte den 

törichten Worten zu, mit denen sie sich lustig machten über den Körperbau 

dieses Tieres, von dessen Gesetzen sie nichts begriffen, die sie auch gar nicht 

interessierten, die ihnen nichts anderes waren als ein blutig dummer Witz der 

verachteten Natur. Er drückte sich gegen die Wand im Hintergrund, er sah zu 

dem schmalen Tierschädel auf, der hoch über ihm fast unter dem Dache stand 

und ungerührt auf die Lärmenden herabsah aus dunkelnden Gazellenaugen. 

Nein, er gehörte nicht zu den Menschen, er war zu den Tieren heimgekehrt, 

aber er konnte nicht zu ihnen finden, denn diese Menschen standen zwischen 

ihnen und ihm, standen mit ihrem unsinnigen Lärm, mit ihrem gemeinen Hohn 

und mit der bedenkenlosen Selbstsicherheit dessen, der weiß, daß allein seine 

Gesetze gültig sind ein dieser Welt. 

 

Er folgte der Schar, als sie auch dieses Haus wieder verließ, als sie dann 

aber in das große Raubtierhaus einschwenkte, bog er hastig in einen Seitenweg 

ab. Er ertrug sie nicht länger, er konnte weder ihren dummen Lärm noch ihre 

albernen Reden länger anhören, und wenn sie jetzt in den großen Rundbau 

fanden, den Menschenaffen Golem in seinem Käfig, wenn sie ihn höhnten und 
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schmähten und vielleicht gar peinigten, weil hier noch keine Absperrung die 

Tiere vor den Menschen sicherte, wenn Golem sich wenden und ihn in dieser 

rohen und gemeinen Schar entdecken würde — nein, das würde über seine 

Kräfte gehen, das würde er nicht ertragen können, dann würde er 

dreinschlagen müssen mit beiden Fäusten, schlagen in diese bösartige 

menschliche Verständnislosigkeit, in diesen feigen und frechen Dünkel, der sich 

aller Kreatur überlegen fühlte, die man gefangen halten oder töten kann, 

hineinschlagen in diesen Menschenhaufen, der ihn von seinen Tieren trennte, 

bei denen die letzte und einzige Heimat seines vereinsamten Herzens war ... 

Er rettete sich in das Restaurant, er aß zu Mittag, später trieb er unter dem 

Wind, der die Erde trocknete, halb abwesend, halb unlustig, durch Alleen und 

Häuser und über die abseitigen Wege. Aber überall waren jetzt die Menschen 

und wollten ihre belustigende Schau, überall schwatzten sie und lachten sie 

und gerierten sich überaus wichtig, überall standen sie und trennten ihn von 

den Tieren wie eine unübersteigbare, undurchdringliche Mauer. So trieb er 

dahin, und wenn er irgendwo ein Häuflein Menschen beisammen stehen sah, 

bog er vom Weg, um ihnen nicht zu begegnen. Und dann geschah es ihm, daß 

er einmal, als er in einen kurzen Gang zwischen dichten Rhododendronhecken 

einbog, angerufen wurde von einem prustenden Schnurren. Er blieb wie 

angenagelt stehen, er hob den Kopf, er wandte das Gesicht — und dann stand 

er Auge in Auge mit einem großen und schweren sibirischen Tiger, der dicht 

hinter dem Gitter seiner Grotte stand und mit leuchtenden Augen dem 

Menschen entgegensah. 

Wie eine warme Welle stieg es da in seinem Herzen auf, langsam, wie 

gezogen näherte er sich dem in den künstlichen Felsen eingelassenen Käfig, 

lehnte sich gegen das trennende Geländer, und seine Augen verschmolzen mit 

denen der großen Raubkatze aus fernem Land. Sie sah ihm voll in das Gesicht, 

nicht mit jenem gleitenden Tigerblick, der an den Menschen vorbeizielt und 

sich in unendlicher Ferne zu verlieren scheint, auch nicht mit jenem anderen 

Blick der großen Katzen, der durch alle Dinge und Wesen hindurchschneidet, 

als wären sie nicht in dieser Welt. Wieder prustete sie auf in jenem 

Zärtlichkeitslaut, mit dem die Tigermütter ihre Kinder locken. Als er ihr 
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antwortete, den gleichen Laut über die leise flatternden Lippen blasend, tat sie 

sich dicht hinter den Eisenstäben nieder und rollte sich weich zur Seite. Er 

besann sich nicht einen Augenblick, er schwang sich über die Barriere, er trat 

dicht an das Tier heran, es hatte seine Stirn gegen die Erde gedrückt, es lag auf 

dem Rücken, es bot seine weiße, seidene Kehle dem Menschen dar. Beide 

Hände schob er durch das Gitter, und dann kämmten seine Finger Backen und 

Hals und Kehle der Tigerin, die sich wohlig wälzte unter seinem Schmeicheln 

und zu erbeben schien in dem dunkel tiefen Schnurren, das den Tiefen ihres 

Leibes entstieg. Er fühlte das samten dichte Fell unter seinen Fingern, er sah das 

Gold ihrer schmalen, sich streckenden Flanken dicht vor seinen Augen, durch 

das sich die schwarzen Streifen gleich seltsamen Runen schwangen, er sah die 

seidige Weiße des Bauches, er fühlte das warme Leben ihrer Adern gegen seine 

Fingerspitzen pulsen — Glück stieg in ihm auf und eine schwere Trauer zur 

gleichen Zeit. 

Er war daheim. Einsam lebte er in dieser Welt und hatte keinen Menschen, 

der ihm nahe war, der ihm diese große Stadt hätte zur Heimat machen können. 

Hier aber hatten drei Tiere ihn gegrüßt: die alte Suma, die leidend und an ihrem 

bösen Zahn dahinsiechend im Elefantenhause stand und ihren Rüssel gegen ihn 

erhoben hatte; der Orang, den die Menschen Golem nannten, der ihm die Hand 

entgegengestreckt hatte, wie wenn er wußte, daß er der einzige Mensch war in 

diesem kalten und fremden Verließ, in das man den Menschenaffen gekerkert 

hatte, der ihm mit dem Herzen nahe war — und diese Tigerin hier, das 

schönste und stärkste Raubtier aus weiter, nordischer Ferne, das sich wohlig 

unter seinen schmeichelnden Fingern räkelte. 

Er sah hinab auf den schlanken und geschmeidigen Katzenleib —warum 

war er hier, warum war er in dieser Stadt und in diesem Park, warum war er 

nicht draußen geblieben in der weiten und freien Welt? Und gleichzeitig 

überkam es ihn wie ein schmerzvoller Gram, daß er die ferne, eisige Weite, in 

der dieses schönste Tier einstmals gelebt, niemals gesehen hatte. Als er damals 

durch die Sunda-See gesegelt war, hatte er geplant, an der chinesischen Küste 

hinaufzufahren, in Korea an Land zu gehen und durch die Mandschurei in das 

wilde Gebirge des Sichota-Alin zu ziehen, in dem der Bär neben dem Tiger 
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lebte, die Wölfe neben dem Panther, über dessen Wälder und Tundren der 

Wind der großen See ging, über dessen Gipfeln der Riesenseeadler schwebte, 

und das in schneeverwehten Einsamkeiten und im tief verborgenen Blühen und 

Weben nicht seinesgleichen hatte in der Welt. Aber dann war er an den 

Mijnheer ter Veen geraten, der ihn zu den Korallenbänken verschleppt hatte, er 

war nicht nach der Mandschurei gekommen, nicht nach dem Sichota-Alin, er 

war nicht, wie er es geplant hatte, über die vom Meerwind umsungenen 

Kurilen, über die unter den eisigen Stürmen des nahen Poles sich duckenden 

Alëuten nach Alaska und von dort in das nördliche Amerika gereist. Ach, wie 

vieles, wieviel Unwiederbringliches hatte er versäumt — was tat er hier in 

diesem städtischen Vergnügungspark, bei diesen armen, gefangenen, 

vergewaltigten Geschöpfen, warum fuhr er nicht wieder hinaus in die ewig 

verlockend sich breitende Welt? Viel zu lange war er schon wieder daheim ... 

 

Später, als er mit der elektrischen Bahn durch die Straßen fuhr, 

verwunderte er sich wieder über sich selbst. In der letzten Zeit seiner Reise 

hatte er fast körperlich gelitten unter der Überfülle von sich drängenden 

Eindrücken, die sein Geist kaum mehr zu erfassen, zu bewältigen und zu 

verarbeiten vermochte, und bisweilen hatte er aus ehrlichem Herzen das Ende 

der Reise herbeigesehnt, um endlich einmal zur ordnenden Ruhe zu kommen. 

Nun aber, kaum daß sein Schiff am Kai angelegt hatte, war es sogleich wieder 

gewaltig in ihm aufgebrochen, der wilde Wunsch, von neuem hinauszuziehen, 

andere Länder zu sehen, anderen Tieren zu begegnen. Unendlich reich war 

diese Welt, und so vieles hatte er nicht sehen dürfen: den großen Amazonas 

und die Wälder im Inneren Brasiliens, Feuerland, Australien und das Land 

Sibir, den Sichota-Alin und die großen Bären auf den Inseln vor Alaska. Er sah 

wieder die schwere Tigerin sich hinter dem Gitter strecken, er hörte ihr dunkles 

Schnurren, er fühlte die Blutwärme ihres Leibes in seinen Fingerspitzen, er 

sehnte sich zurück nach den warmen Minuten ihrer Gemeinschaft, und 

gleichzeitig sehnte er sich nach dem fernen Land, das dieser Tigerin einmal 

Heimat gewesen war. Und er sah die Berge und Täler des Sichota-Alin, wie er 

einstmals die kanadischen Wälder gesehen hatte: vereist im klirrend kalten 
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Winter, die Bäume sprangen unter dem Frost, und der Wind häufte den 

stiebenden Schnee mannshoch über das Eis. Und die Wölfe heulten unter dem 

Glitzern des großen Sternenreigens, durch den Schnee aber zog sich eine 

gewaltige Fährte, und sie gehörte dem Tiger, dem Herrn dieser östlich wilden 

Welt — ach, warum durfte er nicht wandern auf dieser Tigerspur? ... 

Als er sein Atelier betrat, sah er mit dem ersten Blick, daß auf dem großen 

Zeichentisch, auf dem seine Skizzenbücher sich häuften, eine andere Ordnung 

war. Er trat heran. Ja, diese Skizzenbücher waren nun wieder sorgfältig gehäuft, 

und neben ihnen lagen drei Stapel der Zeitschriften, und in einem Stapel Papier 

war Afrika beschlossen, in dem zweiten Asien und in dem dritten das ferne 

Land Kanada. Und jedes der beiden Bücher lag auf dem rechten Haufen, "Das 

Reich der Tiere" auf dem afrikanischen, "Die Sterne Indiens" auf dem 

asiatischen, und nun würden wohl auch bald "Die ewigen Wälder" erscheinen, 

und dann konnte er dieses Buch auf den dritten, auf den kanadischen 

Zeitschriftenhügel legen und alles war in bester Ordnung und seine große Reise 

war auf ewig abgetan. Aber wer sich nicht durch diesen Papierwust fressen 

wollte, der konnte es sich auch bequemer machen, bald würde ein Sammelband 

herauskommen, der die besten seiner Bilder aus allen Erdteilen mit kurzen 

Prosastücken vereint herausstellte, "Wilde weite Welt" sollte das Buch heißen — 

und zwischen seinen Deckeln eingesargt lag dann das Beste seiner Reise, 

genug, um dem Menschen der Stadt eine müßige Stunde zu verkürzen. 

 

Er wandte sich müde wieder ab. Das also war der ganze Sinn der großen 

Reise gewesen, das war die Ernte: ein Stapel bedruckten Papiers, vier Bücher, 

eine Galeriewand voller Bilder — und die Trauer im Herzen, die große 

Heimatlosigkeit und die noch größere Sehnsucht, wieder hinaus-, wieder 

davonzuziehen — wahrlich, er hatte sich die Heimkehr anders vorgestellt. 

Verloren stand er mitten im Zimmer und sah sich um. Wenn er dem 

Kistenstapel unter dem Oberlicht den Rücken wandte, sah sich die Wohnecke 

unter den Fenstern, die sich zum Hafen öffneten, recht anheimelnd gemütlich 

an. Warum fühlte er sich auch heute wie am vergangenen Tage gefangen, 

eingesperrt in diesen stillen Raum, warum stand er, den Hut in der Hand, wie 
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sprungbereit, so, als wolle er diesem Gefängnis sogleich wieder entfliehen? 

Dann hob er wieder den Blick, vom Strom stiegen dicke Rauchschwaden auf, 

und von den fernen Werften kam das Hämmern der Nieter — da draußen lag 

die große Stadt auf der Lauer, und die große Stadt war ein mörderisches 

Gebilde, wenn man schon in sie verbannt war, so war sie nur dann zu ertragen, 

wenn man irgendwo einen stillen Winkel wußte, in dem man so wenig wie 

möglich von ihr sah, in dem man allein war und nicht den rohen und lauten 

und leeren Menschen wehrlos preisgegeben, ein stilles Reich der Träume und 

Wünsche, in das man sich retten konnte ... Da legte er mit einem traurigen 

Seufzer Mantel und Hut ab, ging in die Küche, fand in der kleinen 

Speisekammer die Vorräte, die seine Eingehfrau ihm besorgt hatte, er stellte 

den Kessel auf, er nahm die Kaffeemühle zur Hand — er war daheim, all sein 

Sträuben half ihm nicht davon, er hatte sich zu bescheiden, und es blieb ihm 

keine andere Wahl, als sich in dieser kleinen Wohnung über den Dächern 

wieder einzurichten und das Leben dort wieder aufzunehmen, wo er es vor 

Jahren abgebrochen hatte, um vor dem Mast den Strom hinab in die Welt hinein 

zu fahren, während über seinem Kopfe die Sirene ihren dunkel großen Ruf 

erhoben hatte ... 

Später, aber das war schon bei der zweiten Kanne Kaffee, und durch das 

Zimmer schwamm der dichte Rauch ungezählter Zigaretten, deren Enden sich 

im Aschenbecher häuften, später, als die frühe Dunkelheit des Apriltages das 

Zimmer in ihre weichen Nebel spann, als sein verlorener Blick sich löste von 

dem Bild Caspar David Friedrichs, auf dem die feinen Nebel den Tälern des 

Riesengebirges entstiegen, als er abglitt auf den schreitenden Tiger des 

unbekannten englischen Radierers und von diesem zu der goldenen persischen 

Tafel sprangen, durch welche die Gazellen schön und überaus anmutig 

dahinflogen, später stieg dann doch noch einmal das warm quellende Gefühl in 

ihm auf, das ihm im Elefantenstall begnadend widerfahren war. 

Er trug eine Welt beschlossen in seinem Herzen, groß, weit, gewaltig, 

unausdenkbar farbig und unausdenkbar tief, er war so reich, daß es schmerzen 

mußte, mit diesem Reichtum in die steinern kahle Armut der großen Stadt 

zurückzukehren. Aber es war doch schließlich so, daß er seinen Reichtum nicht 
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dieser Stadt zu opfern hatte, sondern daß er ihn zu gestalten und dann dieser 

Welt als ein Geschenk darzubringen hatte, an dem sie sich erlaben konnte in 

ihrer armen, dorrenden Enge. Er war begnadet worden mit diesem Reichtum, 

und seine Aufgabe war es nun, ihn mitzuteilen und sichtbar in die Welt zu 

stellen. Er hatte sein Werk zu leisten und durfte sich nicht beirren lassen von 

der Enge und Schäbigkeit der bedrängenden Umwelt. 

Sein Werk — wieder wanderte sein Blick durch das Zimmer und blieb auf 

dem großen Zeichentisch liegen. Aber nun sah er nicht den Stapel der Belege, 

die sich auf seiner Platte türmten, er sah nicht die Bücher in ihren bunten 

Umschlägen, das alles war getane Arbeit, sie ging ihn nichts mehr an — er sah 

auf die grauleinenen Stöße seiner Skizzenbücher. Auf ihren Blättern hatte er 

eine Welt eingefangen, die Welt der Tiere, die er in drei Kontinenten 

durchwandert und nimmermüde erforscht hatte. Was er bisher an Bildern hatte 

malen können, das war nur ein verschwindend kleiner Bruchteil jener Arbeit 

gewesen, die zu leisten und die in diesen Büchern vorbereitet war. Jetzt erst 

würden die großen und wahren Bilder erstehen, von denen er geträumt hatte in 

den Jahren seiner Wanderschaft, jetzt hatte er die Aufgabe, das Werk zu 

gestalten und in Hunderten von Bildern, geschaffen in der Stille dieses Ateliers, 

die Welt leuchtend aus sich herauszustellen, die in sein Herz gezogen war und 

es mit Glanz und Farbe und Form tönend erfüllte. Jetzt erst begann für ihn die 

eigentliche Arbeit seiner großen Reise, längst noch nicht war sie für ihn 

beendigt und würde niemals endigen für ihn, jetzt begann die Zeit der Ernte, 

jetzt hatte er die Garben zu sammeln, zu sichten und in die Scheuer zu bergen. 

Und aus dem Dunkel, das durch das Zimmer kroch, wuchsen nun vor ihm in 

langen Reihen die Bilder auf, die er zu malen hatte, die er malen mußte, damit 

er vor sich selbst bestehen konnte in dem Bewußtsein, getreulich seine Pflicht 

getan zu haben. Eine Bilderreihe, die nicht enden wollte, und aus der die drei 

Kontinente erstanden: das große Afrika, das heiße Indien, das Land Kanada, in 

dessen Nadelwäldern der Wind summend stand. 

Er federte aus seinem Stuhl und lief hin und her in seinem Zimmer. Er 

war heimgekehrt, und gewißlich hatte er sich diese Heimkehr einmal ganz 

anders gedacht, als sie ihm nun widerfahren war. Aber er war ja nicht 
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heimgekehrt, um die Füße unter den Tisch zu strecken und sich in die Wärme 

einer Ofenbank zu verkriechen, er war heimgekehrt, um zu arbeiten und seine 

Pflicht zu tun. Dieses Leben war weder ein Spiel noch ein heiterer Genuß, und 

am allerwenigsten war das Leben eines Künstlers, der eine große Aufgabe zu 

erfüllen hatte, leicht und bunt und fröhlich, wie sich das die ahnungslosen 

Menschen dachten. Es war gewißlich nicht leicht gewesen, der Fülle der 

Gesichte standzuhalten, die ihm auf seiner Reise durch die Welt begegnet 

waren, die ihn bisweilen im Tigersprung überfallen, die ihn wie eine 

stampfende Elefantenherde unter sich geknechtet hatten — es würde noch 

schwerer werden, in dieser Stadt, die nichts kannte als Eisen und Stein, als 

herzlos harten Erwerb und gierig eiligen, bedenkenlosen Genuß, es würde noch 

schwerer sein, in dieser kalten Wüste das warme und leuchtende Abbild der 

Welt erstehen zu lassen, das er in seinem Herzen trug. 

Er blieb stehen und sah mit leerem Blick durch den Raum. Es würde alles 

doppelt schwer sein, weil er allein war, unsagbar allein. Er war wie aus der 

Welt gefallen, der Rhythmus der Städte war ihm fremd und feindlich 

geworden, fremd und feindlich auch erschienen ihm die Menschen, und er 

wußte sich nichts Besseres, als ihnen aus dem Wege zu gehen. Er war 

heimgekehrt in eine große Kälte und eine gnadenlose Leere, sein Herz aber 

sehnte sich weich nach Wärme und linder Zärtlichkeit. Die kam ihm nicht 

mehr, er wußte das gut, von den Menschen, denen er selbst ja auswich, sein 

Herz sehnte sich aus der kalten Vereinsamung nach anderen Gefährten, die ihm 

näher und brüderlicher schienen als die Menschen dieser Stadt. Wieder fühlte 

er die Wärme und den weich pochenden Schlag der Adern in der Tigerkehle an 

seinen Fingerspitzen, wieder fühlte sich seine Hand sorgsam sanft umschlossen 

von den starken Fingern des Orang-Mannes — er seufzte leise vor sich hin: 

unerreichbar waren ihm die Tiger im marmornen Palasthofe, Sarbattis Falken 

und Luchse und Geparden, unerreichbar war ihm Rimbas weiche Zärtlichkeit, 

die ihm gehört hatte auf seiner segelrauschenden Fahrt durch die Sunda-See, 

für immer war er entrückt jener großen Kameradschaft zwischen Mensch und 

Tier, die er bei den Elefanten des alten Zena auf der Insel Ceylon gefunden 

hatte. Er war heimgekehrt und war aus der reichen Welt in die elendeste Armut 
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gestürzt, in das leere Leben in Stadt und Straße und engem Haus — nun 

mochte er sich einen Kanarienvogel halten oder ein paar Aquarienfische, mehr 

stand ihm nicht zu in diesem gläsernen Nest unter dem Dach des Bürohauses... 

Er ließ das Licht anspringen, denn er konnte nicht länger allein sein mit 

diesen schweren und trüben Gedanken, und er wollte auch nicht, daß er sich in 

neue Bitterkeit verlor: er war nicht zum Spielen und nicht zum Genießen auf 

diese Welt gekommen, er hatte seine Aufgabe zu erfüllen. Er war heimgekehrt, 

um hier zu arbeiten, nicht aber, um die vagsten Sehnsüchte seines Herzens mit 

Sentiments zu hätscheln ... 

Sein Blick blieb auf dem Kistenberg liegen, der sich unter dem Oberlicht 

türmte. Da hing das Fell des Tigers, dessen Farbe einmal wie das Gold des 

jungen Mondes gewesen war. Neben ihm lag ein schweres, in prunkvoll 

bearbeitetes Leder gebundenes Album, er trat hinzu und nahm es auf. Als er es 

aufschlug, sprang ihm die gewaltige Silhouette eines afrikanischen Elefanten 

entgegen, der langsam am Fluß entlang wanderte und im sorglich aufgerollten 

Rüssel einen europäischen Lederkoffer trug. Er lächelte leise und schwermütig: 

das war Charlemagne, der Wilde, Gewalttätige, dessen Gefangennahme und 

Zähmung er miterlebt hatte. Dann ging er, das Buch in beiden Händen vor sich 

hertragend, zum Sessel unter der Stehlampe zurück: allein das Bild eines 

Elefanten strömte so viel ruhige Kraft und Sicherheit aus, daß es seinem Herzen 

wohl tat wie ein gutes Streicheln. Es war ein eigener Zauber um diese großen 

Tiere, immer und immer wußte sein Herz sich an ihnen aufzurichten und zu 

erstarken an ihrer Stärke. Und wenn er einstmals zwei Kontinente 

durchwandert hatte, verführt von den Geheimnissen dieser stillen, grauen 

Riesen, so mochte es ihn vielleicht auch jetzt glücken, sich in die Heimat 

zurückzufinden auf ihrer Spur und mit dem stillen Gleichmut, der unzerstörbar 

in ihnen wohnte und gelassen das wechselnde Geschick des Lebens, das die 

Götter verhängten, auf sich nahm und es würdig trug ... 

 

 

 

 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  419 

 

 

 

 

Flucht aus den Mauern 

 

 

 

 

 

Grell und anhaltend schrillte die Klingel durch das Atelier, auf dem Gang 

war ein schweres Poltern und lautes Trampeln, dann trommelte eine kräftige 

Faust einen nicht endenwollenden Wirbel gegen das Holz der Tür — Hans 

Froment fuhr mit beiden Füßen aus dem Bett, warf den Hausmantel über, lief 

hinaus und öffnete. Im Türrahmen stand groß und breit, grinsend über das 

ganze fröhliche Gesicht, der junge Matrose vom Trampfrachter, der ihn auf der 

Überfahrt betreut und nun seine Sachen durch den Zoll geschleust hatte. Hinter 

ihm wuchteten einige Männer mit den schweren Kisten, dann öffnete sich die 

Fahrstuhltür, und zwei andere Männer schoben den großen Schrankkoffer 

heraus, den er sich auf der Rückreise in New York hatte kaufen müssen, um 

seine vielfach vermehrten Effekten unterbringen zu können. 

Der junge Seemann lachte ihn an und schüttelte kräftig die ihm 

dargebotene Hand, die Männer drängten herein und sahen sich neugierig im 

Atelier um, dann kanteten sie die Kisten über den Teppich und stellten sie zu 

den anderen, die sich bereits unter den schrägen Glasscheiben des Oberlichtes 

türmten, sie schleiften den Schrankkoffer herein und bauten ihn neben der 

Portière zum Schlafkabinett auf. Hans Froment verteilte Trinkgelder und 

Zigaretten, er schüttelte schwielig harte Hände und bedankte sich — als er 

dann die Tür hinter dem letzten der abziehenden Männer schließen wollte, 

stand er dem Briefträger gegenüber. Ein dickes Päckchen unter Kreuzband, 

ohne es näher anzusehen wußte er, daß es Belege enthielt, Einzelstücke der 
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Zeitschriften, die seine Artikel brachten, ein paar Briefe, ein Einschreiben, 

mechanisch füllte er den Zettel aus und sperrte dann hinter dem grüßenden 

Uniformierten die Tür wieder ab. 

Er ging durch das Atelier, er sah betreten auf den Kistenberg, auf den 

riesigen Koffer neben der bunten Schlafzimmerportière, nun war das Zimmer 

noch unwohnlicher geworden, und die gute Wohnecke war nichts anderes als 

ein aufgeräumter Winkel in einem Lagerschuppen — wie sollte er sich jemals in 

diesem Durcheinander wohnlich einrichten können? Er wußte nicht einmal, 

wohin er mit den vielen Skizzenbüchern sollte, noch weniger wußte er den 

Inhalt der vielen Kisten unterzubringen, er würde schon seine liebe Not haben, 

den Inhalt der Koffer im Kleiderschrank und Wäscheabteil zu verstauen. Und 

was eigentlich sollte er hier mit all den Kleidern und Anzügen, hier in der 

kleinen städtischen Wohnung — mit den vielen kurzhosigen Tropenanzügen, 

mit den vielerlei dicken Wollsachen und den roten Jacken, die er aus Kanada 

mitgebracht hatte, mit den hohen Stiefeln, den Pelzwesten und den 

Tropenhüten? 

Dann aber überraschte er sich dabei, daß er vor dem großen Zeichentisch 

stand, daß er das Kreuzband geöffnet hatte und sorgsam die Belegstücke, nach 

ihren Nummern geordnet, auf den dritten und letzten Haufen der illustrierten 

Zeitschriften ablegte. Einen Moment sah er betroffen auf seine mechanisch 

hantierenden Hände, dann lachte er kurz und amüsiert auf — sieh da, sieh da, 

er fügte sich doch schon wieder ganz gut in das heimatliche Leben und hatte 

sich wenigstens hier an diesem Tisch wieder zu der Ordnung zurückgefunden, 

die er um sich zu haben liebte ... Dann warf er wie hastig das 

zusammengeknäuelte Papier in den Korb, legte die Briefe auf das kleine 

Tischchen, setzte sich in seinen Sessel und zündete sich eine Zigarette an. 

Er saß und rauchte, sein Blick wanderte durch die großen Fenster gegen 

den Himmel, in dessen Wolkenherden der Aprilwind wühlte, der mit wildem 

Eifer bemüht schien, die blau leuchtende Schale sommerlich frei und rein zu 

fegen — und dann öffneten seine Hände den eingeschriebenen Brief genau so 

mechanisch, wie sie vor einer Minute die Zeitschriften ihrer Verpackung 

entnommen hatten. Als er dann aber den Blick senkte und ihn über die 
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auseinandergefalteten Bogen laufen ließ, kam ein solches Erschrecken über ihn, 

daß die Zigarette seinen Fingern entfiel, ohne daß er sich dessen bewußt wurde. 

Der Brief war von einer Bank, von seiner Bank, wie er sich jetzt entsann, 

als er nochmals den Namen las, der sich über den Briefbogen sperrte; ihre 

Revisions-Abteilung beschwerte sich, daß er ihr noch immer nicht die 

Bestätigung über. den Richtigkeitsbefund der bereits vor einem Monat an ihn 

abgegangenen Saldo-Abrechnung hatte zugehen lassen. Sie bat um endliche 

Erledigung und legte die Aufstellung noch einmal bei. Er hatte auch diesen 

Bogen entfaltet, und es waren die Zahlen auf diesem Papier, die ihn erschreckt 

hatten. Er starrte ungläubig darauf hinab, er las die Ziffern und glaubte sie 

nicht, er saß über ihnen, und sie schlugen ihn wie in eine Lähmung. Da war die 

Endsumme, sechs Ziffern reihten sich aneinander zu einer Zahl — verwirrt und 

ohne Verständnis las er sie wieder und wieder, von links nach rechts, von 

rechts nach links, als es ihm aufging, daß diese Summe sein Guthaben auf der 

Bank bedeutete, sein Vermögen, quoll ein würgendes Gefühl in ihm auf wie aus 

Scham und Angst gemischt. 

Langsam ermannte er sich wieder, nahm die glimmende Zigarette vom 

Teppich auf, aber die verschreckte Ungläubigkeit wollte nicht aus seinen Augen 

weichen, und je mehr ihm diese Summe dort auf dem Papier gegenständlich 

und zum Begriff wurde, desto fassungsloser sah er auf die knisternden Bogen 

zwischen seinen Fingern. Sechs gute runde Ziffern, die sich da behaglich 

nebeneinander niedergelassen hatten — er war nicht nur wohlhabend, er war 

ein reicher Mann geworden in den Jahren, in denen er die Welt hatte bereisen 

dürfen ... 

Sechs runde Ziffern — das also war das "große Geschäft", in das ihn 

hineinzubringen der gute Herr Weidemann ihm damals versprochen hatte. 

Sechs rund und wohlgenährt sich blähende Ziffern in einer Reihe — und hier 

auf dem Zeichentisch und dort in den Kisten unter dem Glasdach häufte sich 

die Ausbeute der großen Reise, und von dieser Ernte konnten ein Dutzend 

Maler zehren ihr langes und arbeitsames Leben hindurch ... 

Es war keine Freude in ihm, es war nur eine große Scham, die ihn ganz 

ausfüllte. Er hatte die große Reise nicht unternommen, um zu verdienen, sie 
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war ihm eine einzige Gnade gewesen, er hatte immer gewußt, daß er seinem 

Geschick tief dankbar sein mußte, und er hätte es nur gerecht gefunden, wenn 

er für diese Gnade durch den Rest seines Lebens in bescheidenen Verhältnissen 

hätte arbeiten müssen. Er fühlte sich bedrückt, er schämte sich vor den 

Menschen, die immer daheim bleiben mußten und bei aller Arbeit, bei allem 

Streben und aller Sehnsucht arm blieben ihr Leben lang. War es nicht so 

gewesen, daß er damals für diese Menschen ausgefahren war, hatte er sich nicht 

am Beginn seiner Reise als ein Bote, ein Kundschafter für die Menschen der 

großen Stadt gefühlt, beauftragt und verpflichtet, ihnen getreue Kunde zu 

bringen von den ewigen Herrlichkeiten dieser Welt, von denen sie 

ausgeschlossen waren wie Gekerkerte, die sie niemals sehen durften, und von 

denen sie nur träumen konnten in den Särgen ihrer engen Wohnungen? 

Ja, so war es gewesen, aber irgend etwas in dieser Rechnung stimmte 

heute nicht mehr und verwirrte ihn zutiefst. Er war begnadet worden vor allen 

anderen Menschen, und nicht immer war diese Gnade leicht und fröhlich zu 

tragen gewesen. Aber eine Gnade war es geblieben jeglichen Tag, er hatte 

immer darum gewußt und hatte noch die strengsten Entbehrungen und die 

schwersten Strapazen als Gnade getragen. Nun aber sollte zu dieser Gnade, die 

ihn zu den heimlichsten Quellen der Natur und des Lebens auf dieser Welt 

geführt hatte, ein materieller Gewinn kommen, der ihn abermals weit über das 

Mittelmaß der anderen Menschen erhob. Das war zuviel — und es war auch 

nicht gerecht... 

Die Zigarette verqualmte zwischen seinen achtlosen Fingern, das steife 

Papier raschelte in seiner Hand: sechs rund sich blähende, behaglich 

hintereinander über 'das Papier rollende Ziffern, er war wohlhabend, er war 

reich, er war für die Dauer seines Lebens allen profanen Sorgen entrückt, er 

konnte nun arbeiten, wie er wollte, ohne nach dem Verdienst fragen zu müssen, 

ohne auf den pünktlichen Eingang der kleinen Summen, die Arbeit und Leben 

garantieren, angewiesen zu sein, ganz frei war er nun und konnte sich und sein 

Werk vollenden. 

Sich und sein Werk vollenden — er warf das Papier auf den Tisch, er 

drückte den Zigarettenrest im Aschenbecher aus, sein Blick pfeilte durch das 
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Fenster und saugte sich wie sehnsüchtig und voller Inbrunst fest an den 

seidenen Wolkenfetzen, die da im leuchtenden Blau verstoben vor dem sie 

hetzenden Wind. War es notwendig für dieses Werk, daß er hier, daß er in 

dieser Gefangenschaft blieb, in dieser gläsernen Wabe unter dem Dach des 

Kontorhauses, über den Dächern der Hafenstraßen, in dieser unnatürlichen, 

vernunftwidrigen Behausung, in der er weder Ruhe fand noch Luft zum 

Atmen? Er fühlte sich hier wie ein Vogel, eingesperrt in einen allzu engen 

Käfig, und die Stille, die ihn umgab, blieb für ihn die Stille eines Grabes. 

Wieder fiel sein Blick auf die Zahlenreihe, heiß und süchtig rauschte die 

große Sehnsucht in ihm auf: er war frei, und nichts hielt ihn an diesem Fleck. Er 

war reich und konnte sich einen jeden Traum verwirklichen. Er sprang 

getrieben auf und lehnte sich zum Fenster hinaus. Da unten dehnte sich breit 

der Strom und dehnte sich dem nahen Meere entgegen. Hier war die Straße, die 

in die Welt und in ihre Freiheiten führte: hinter den lang dünenden Wellen der 

Meere lagen die Länder seiner niegesättigten Sehnsucht: der Kontinent Afrika, 

die Inseln in der Sunda-See, das Land Kanadien, von leise singenden Wäldern 

überflutet. Er konnte sich jeden Traum verwirklichen — also brauchte er seine 

Koffer nicht erst auszupacken, was sollte er hier, die Heimkehr war ihm ja doch 

nicht geglückt, ein Telephonanruf würde genügen, vielleicht konnte er dann 

schon am Abend an Bord sein und mit dem Schiff stromab dem Meere 

entgegengleiten, das ihn erwartete, konnte er noch heute abermals aufbrechen, 

den fernen Fernen zu, die seine Fahrt wohl gestreift hatte, die er aber nicht 

erforschen und erkunden konnte. Vielleicht konnte er noch heute heimkehren 

in die vertraute Fremde, die näher als jede Heimat seinem vereinsamten und 

durstenden Herzen war. 

Nichts, auch nicht ein Kleinstes war in dieser Stadt, das ihn locken und 

halten konnte, alles, dem er begegnet war, schreckte ihn ab und stieß ihn von 

sich: die Enge des Lebens, das Gewühl der vielen Menschen, ihre zweifelhaften 

Vergnügungen, die Leere ihres sinnlosen Seins, wieder hörte er das Röcheln der 

durstigen Rinder vor dem nächtlichen Schlachthof, wieder zog die Kavalkade 

der in ihren Tod trabenden Pferde an ihm vorüber, wieder winselten die 

blinden jungen Katzen in ihrer Qual auf den nackten Steinen, wieder wies ihm 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  424 

 

die gute alte Suma ihren zerschundenen Gaumen, wieder streckte der 

Menschenaffe Golem ihm traurig bittend die Hand durch das Gitter entgegen, 

und wieder hörte er die jungen Menschen herzlos roh randalieren zwischen den 

Gehegen der gefangenen Tiere ... Nein, nichts war in diesem Land, das ihn 

halten konnte — alle seine Wünsche, sein ganzes Fühlen und Denken war allein 

in der Ferne verankert. 

 

Afrika: er konnte sich eine kleine Farm kaufen am Meru-Berg oder am 

Oldeani, konnte einen Verwalter wirtschaften lassen und konnte selbst seine 

alten Wege auf der Straße der Elefanten wieder aufnehmen, er konnte mit den 

großen Tierherden ziehen, konnte über die Seen fahren und die großen Ströme 

hinab, er konnte unter dem dröhnenden Sonnenwagen Bilder malen ohne Zahl 

und ohne Ende .. . 

Er sah eine kleine Insel in der Sunda-See, die Brandung rauschte an ihrem 

Strand, ein helles, weites, kühles Haus stand als einziges unter dem gefiederten 

Schatten der Palmen, und in der Bucht des kleinen Hafens ritt ein schlanker, 

kupferbeschlagener Kutter hinter Anker, mit ihm segelte er zu den 

Korallengärten hinaus, und dort draußen legte er dann den Taucherhelm an 

und stieg in die Tiefe, stieg hinunter in ein verzaubernd fremdes Land, die 

bunten Fische umspielten ihn, die Kraken lauerten, die Haie schossen schnell 

und bronzen an ihm vorüber, eine neue Welt unter fremden Gesetzen tat sich 

vor ihm auf, nie geahnte Farben breiteten sich seinen Augen, ein Dutzend 

Meter unter dem Meeresspiegel war er der Welt fern wie auf einem 

unbekannten Stern, er entdeckte diese Welt, er forschte sie aus bis in ihre 

letzten, fabelhaften Geheimnisse, er ließ sie vor den Menschen erstehen in 

Bildern, wie sie noch niemals gesehen, noch niemals gemalt worden waren. 

Und segelte an den Mangrovenküsten entlang, den Blick auf das heimliche 

Leben der großen Orangs gerichtet und das dunkle Raunzen des streifenden 

Tigers in den Ohren. Und wenn er in den Sternennächten an Bord saß und sich 

über das Mikroskop beugte, dem Rätsel des leuchtenden Meeres nachgehend, 

das sein kleines Schiff im glühenden Atem umstand, grüßte ihn aus den 

Wäldern der stillen Insel der Schrei des wilden Elefanten ... 
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Er hörte, wie der Wind durch die kanadischen Wälder sang, er sah die 

Wolken wandern über der unendlichen Stille der Berge, er sah das kleine 

Blockhaus am See, umsungen von den Wäldern, gebettet in den tiefsten Frieden 

des großen Naturschutzgebietes, in dem kein Tier gejagt wird, kein Schuß fallen 

durfte. Er sah sich auf seliger Wanderung durch die ungeschändete nordische 

Wildnis, er trieb mit dem Kanu über Flüsse und Seen, er wanderte auf 

Schneeschuhen, den großen Wind Ki-wä-din im Rücken, er lief neben den 

halbwilden Hunden her, die seinen Schlitten über die Hügel und durch die 

Täler rissen, er fühlte die Sehnsucht nach den großen Einsamkeiten in seinem 

Blut brennen, er sah sich in der Stille der tiefen Wälder schaffen mit fröhlichem 

Herzen, und er wußte, daß dieses sein Herz in der Stadt niemals so fröhlich sein 

konnte wie dort draußen unter dem Wind des Nordlandes, in dem jedes Ding 

seine eigene Sprache hatte und in ihr zu ihm redete: der Baum, durch den der 

Wind sang, der plätschernde Bach, der stürzende Fluß, der träumende See, die 

rauschende Birke, die summende Kiefer, der springende Lachs, die Vögel in der 

Luft und noch das scheueste Tier... 

Er war frei; durch das Geld, das er erworben hatte, war er so frei, wie er es 

sich niemals in seinem Leben hatte träumen lassen. Warum blieb er hier, 

warum lehnte er aus diesem Fenster, warum fuhr er nicht sogleich wieder 

hinaus in die weite Welt, nach deren Freiheiten sich sein Herz zerschrie? Nichts 

als ein unnützer, ein unglücklicher Sklave war er in den Gassen dieser Stadt, 

draußen aber wartete eine Welt auf ihn mit tausend Aufgaben, die gelöst sein 

wollten und die Kraft und den Mut eines Mannes verlangten. Es gab so 

unendlich viel zu sehen, so unzählig viel zu bilden in dieser Welt — warum 

verkroch er sich hier in diese Mausoleumsstille und ging seinen eigentlichen, 

den wirklich großen Aufgaben aus dem Wege? Er war frei, er konnte sie lösen, 

diese oder jene oder auch eine nach der anderen. Das Leben auf dem Grund der 

Meere, das andere Leben, das sich ihm unter den Gläsern des Mikroskopes 

offenbarte, das Leben der Menschenaffen, die Geheimnisse der Tiger des 

Sichota-Alin und der Wölfe Sibiriens, die letzten Seeotter der Kurilen, die noch 

immer unbekannten Tiere der Kongowälder, Hinterindiens und vom 
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Amazonas, warum suchte er sie nicht auf, warum fing er sie nicht, warum 

bannte er sie nicht in seine Bilder? Er war frei — wozu war er frei geworden? 

Langsam löste er sich von dem Bild des Hafens, wandte sich auf der Stelle 

und lehnte nun mit dem Rücken gegen das Fenster. Da türmten sich die Kisten, 

da häuften sich die Skizzenbücher — waren sie nicht wie ein Anruf, dem er sich 

stellen mußte? Da lag die Ernte seiner großen Fahrt, aber sie war nur eilig und 

flüchtig zusammengelesen, sie war noch längst nicht geborgen in sicherer 

Scheuer — durfte er sich dieser Arbeit, die ihn rief, entziehen, hatte er nicht vor 

allem anderen die Pflicht, diese Ernte sauber und ehrlich zu bergen, damit sie 

sich wandelte zum nährenden Brot, an dem die vielen Hungrigen dieser 

verarmten Welt sich zu sättigen vermochten? Da wartete die Arbeit, die große 

und schwere und niemals endende, er wollte ihr entfliehen in andere Pläne, in 

neue Reisen hinein, er war feige, das war es! Noch war seine große Aufgabe 

nicht zur Hälfte gelöst, noch stand er inmitten der Arbeit, die ihm aufgetragen 

worden war. Tausend Bilder schliefen unerlöst in seinen Skizzenbüchern, es 

galt, sie aus ihrem Schlaf zu befreien, sie zu schaffen und zu vollenden — noch 

hatte er keinen Grund, sich zu schämen über das Geld, das ihm in den Schoß 

gefallen war, dann aber, wenn er jetzt davonlief, aus Furcht vor der großen 

Arbeit und sich in den Strudel neuer Bewegung, neuer Reise stürzte, weil er 

sich nicht der Stille gewachsen fühlte und der unerbittlichen Größe der 

übernommenen Aufgabe, dann erst hatte er versagt, dann mußte er sich 

schämen, dann verriet er seinen Auftrag, und das Geld, das er besaß, war dann 

das eines Defraudanten ... 

 

Er schreckte zusammen, denn dicht neben ihm gellte die Glocke des 

Telephons auf. Er nahm den Hörer ab, das Postamt meldete sich, ein 

Telegramm wurde ihm durchgesprochen, es kam aus der Hauptstadt, aus dem 

Verlag des Herrn Weidemann, es teilte ihm mit, daß die Ausstellung seiner 

Bilder geschlossen war, es meldete den finanziellen Erfolg dieser Ausstellung, 

und es war eine hohe fünfstellige Zahl, die er sich dreimal am Telephon 

wiederholen lassen mußte, ehe er sie recht faßte. Mit einem gequälten Blick 
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legte er dann den Hörer wieder in die Gabel — was alles stürzte an diesem 

Morgen über ihn herein? 

Aber kaum, daß er die Finger von dem Hörer gelassen, schrillte der 

Apparat abermals auf, diesmal war es das Fernamt, es verband ihn im 

Schnellgespräch mit der Hauptstadt, mit dem Verlag, nach kurzem Hin und 

Her hörte er die gute, warme Stimme des Herrn Weidemann in der Muschel. So 

— da hätte er ihn nun also doch endlich und glücklich erwischt! Ja, man bekam 

als alter Verleger so seine Tips. Ein Bekannter hatte ihn angerufen, der wollte 

den Maler am Abend des vorvergangenen Tages in der Oper gesehen haben, ja, 

und er habe ihn schon gestern anläuten lassen, aber da sei keine Verbindung 

zustande gekommen, und darum also jetzt der Anruf zur frühen Stunde. Und 

um die Ausstellung habe er sich ja nun bildschön herumgedrückt, man hatte sie 

gestern schließen müssen, weil schon über die Säle disponiert worden war, und 

obendrein waren die Bilder sämtlich verkauft. Er wußte schon? Schön, schön — 

es war ein runder Erfolg gewesen. Und die ersten Bände des geographischen 

Handbuches seien soeben aus der Binderei gekommen, und die ersten Bände 

des zoologischen Werkes lagen schon lange für ihn bereit, beide Werke 

verdankten ihm ihren besten und wirkungsvollsten Schmuck, nun würden also 

die Belegstücke noch heute an ihn abgehen. Aber schließlich sei noch manches 

andere zwischen ihnen zu regeln und zu besprechen, eine gründliche 

Auseinandersetzung sei wirklich unumgänglich nötig. Wie — er wolle 

kommen? Aber das sei ja ausgezeichnet! Nein, auf den Tag käme es natürlich 

nicht an, er wußte ja, wann und wie er ihn im Verlag erreichen konnte, und 

natürlich sei er jederzeit bereit für ihn und freue sich schon heute auf das 

Wiedersehen. Und wie es ihm denn nun erginge, ob er sich schon wieder 

eingelebt habe im alten Europa? Nun, nun, das würde alles kommen, er möge 

sich nur Zeit lassen, und vor allen Dingen möge er sich nun endlich einmal 

gründlich ausruhen und schonen, er habe ja in den vergangenen Jahren wie ein 

Besessener gearbeitet, so dürfe er nun keinesfalls weiter gegen sich selbst 

wüten! Der Mensch habe nun einmal nur ein einziges Leben, und Arbeit 

schmecke wohl süß, ja, er wisse das gut, aber einzig und allein für die Arbeit 

habe der Mensch dieses Leben nun wohl doch nicht bekommen. Es sei ein 
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großes Werk erstanden auf diese Weise, zweifellos, und es habe sich ja wohl 

auch in jeder Beziehung gelohnt, er könne es sich nun also ohne Gewissensbisse 

wirklich etwas bequemer machen ... Nun, nun, darüber könne und müsse man 

sich noch einmal gründlich persönlich aussprechen, bei einer guten Flasche, ja, 

man bliebe doch wohl hoffentlich in der für beide Teile so angenehmen 

Geschäftsverbindung — erst einmal alles Gute also, und hoffentlich sah man 

sich nun bald... 

Das Fernamt läutete ab, Hans Froment legte mit gerunzelter Stirne den 

Hörer zurück. Es war nicht leicht gewesen, dem guten Herrn Weidemann Rede 

und Antwort zu stehen, er hatte auch gefürchtet, daß dieser ihm gram sein 

könnte, weil er zur Rückfahrt nicht den vereinbarten Dampfer benutzt hatte 

und die große Ausstellung ohne seine Anwesenheit eröffnet werden mußte. 

Aber der kluge, gute alte Herr war verständnisvoll und unaufdringlich wie 

immer gewesen, er würde ihn wirklich bald besuchen müssen, das war nicht zu 

umgehen, er verdankte ihm seine ganze heutige Existenz, die große 

Wanderfahrt, den inneren Reichtum an geschauten Bildern, das Bankkonto, die 

gesicherte Zukunft ... Diese Zukunft, von der er nicht wußte, wie er sie sich 

gestalten sollte ... 

Er setzte sich nicht wieder, er ging in die Küche hinüber und bereitete sich 

dort Kaffee und sein Frühstück, er aß und trank dann. Als er dann wieder, seine 

Zigarette rauchend, im Sessel seinen Blick abwesend durch das geräumige 

Atelier wandern oder sehnsüchtig zum Fenster hinausflattern ließ, stand fein 

aber unüberhörbar eine Stimme in ihm auf, der er wie der eines Fremden 

lauschte, obwohl er wußte, daß es sein eigenes Gewissen, sein eigenes 

Verantwortungsgefühl war, das sich nun erhob und über sein Leben bestimmte. 

Die große Reise war zu Ende, nichts anderes als eine Flucht wäre es gewesen, 

wenn er sie neu aufgenommen hätte. Dort lag die Ernte und wollte geborgen 

sein. Eine neue Reise würde nur abermals unzählige Skizzenbücher füllen, das 

schnelle Erhaschen der tausend Impressionen aber war noch nicht die Ernte, 

war nicht die eigentliche Arbeit, es war nur ein Spiel, ein Vorspiel, die 

geschauten Bilder wollten endlich gemalt sein. Er hatte sich zu bescheiden, 
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hatte zu bleiben und seine Pflicht zu erfüllen, er hatte die Bilder zu malen, an 

deren Vollendung er sooft und inbrünstig auf seiner Reise gezweifelt hatte. 

Er seufzte, und wieder lag sein Blick wie verzweifelnd auf dem Kistenberg 

unter dem Oberlichtfenster. Alles wäre viel leichter und weit weniger 

kompliziert gewesen, wenn er nicht auf seiner Reise so unanständig viel Geld 

verdient haben würde ... Wenn heute sein Bankkonto nicht höher gewesen wäre 

als an jenem fernen Tage seiner Ausfahrt, dann hätte es keinerlei Probleme für 

ihn gegeben, dann hätte er eben gleich nach seiner Ankunft Platz schaffen 

müssen in diesem Atelier, um so bald wie möglich wieder an seine Arbeit 

gehen zu können. Sein Blick wanderte zurück zu den Stapeln der 

Skizzenbücher. Zu allererst waren diese Bücher handsam unterzubringen, er 

würde ein neues Regal in Auftrag geben müssen, drei lange Fächer, in denen sie 

sich, säuberlich geordnet nach den Erdteilen, die sie mit ihren Bildern erfüllt 

hatten, aneinanderreihen konnten. Aber da unter und neben diesen 

Skizzenbüchern, verstaut auch noch in den Kisten, lagen Stöße loser Blätter mit 

Farbstudien aller Art, die ebenfalls gesichtet und geordnet sein wollten, und 

dann gab es Tausende von Photographien, da waren obendrein auch noch 

ungezählte Filme zu entwickeln, man würde sich dafür eine Reihe großer Alben 

anlegen müssen oder besser eine Sammlung, die wie eine Kartei geordnet war. 

Und da war der andere, der tausendfältig bunte Inhalt jener Kisten, da stand 

der Riesenkasten des Schrankkoffers — ach, es war ja ganz unmöglich, niemals 

würde dieser Raum seine alte, behagliche Ordnung wiedergewinnen können, 

allzu umfangreich war die Beute, die er aus allen Ecken der Welt in dieses 

gläserne Nest zusammengeschleppt hatte. 

Er seufzte abermals: da saß er also und konnte sich nicht rühren. Und 

dabei hatte er Geld, unanständig, unvernünftig viel Geld — was nützte ihm 

dieses blöde Geld, wenn es sich da auf dem Bankpapier zur runden Summe 

formierte? Geld an sich war nichts, Geld auf der Bank war nicht wirklich und 

war wie tot, und Geld in der Hand war nichts anderes als ein Mittel zum 

Zweck. Er verachtete solches Geld keineswegs, denn er hatte allzu lange und 

allzu hart um seinen Erwerb und Besitz kämpfen müssen, aber er war auch weit 

davon entfernt, eine runde Summe ihrer Rundheit wegen als geheiligt 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  430 

 

anzusehen und sie unangetastet zu lassen. Geld war dazu da, daß es dem 

Menschen diente, er hatte reichlich davon, aber er fühlte sich beengt und 

bedrückt von seiner Umwelt — warum sollte er dieses Geld nicht dazu nützen, 

seinem Schaffen eine andere, eine gute Grundlage zu geben? Dieses Atelier hier 

erschien ihm unmöglich und unerträglich, hier konnte er nicht leben, hier 

konnte er nicht arbeiten, und der Blick aus dem Fenster über die Hausgiebel, 

die zu dieser Stunde zwar vom stürmischen Aprilwind blankgefegt wurden, 

über die sich aber auch oft genug der Nebel legte, der vom Fluß aufstieg, der 

Blick auf den Strom, der sich süchtig dem nahen Meer ent-gegendehnte, dieser 

Blick, der ihn in den vergangenen Jahren sooft beglückt und ihn immer wieder 

zu neuer Arbeit angetrieben hatte, dieser Blick war ihm heute nichts anderes als 

eine Qual: hier saß er im gläsernen Gefängnis, und dort dehnte sich zauberisch 

die Straße, die in die weite Welt führte, die er hatte lassen müssen, weil es ihm 

Pflicht schien, sich an die Galeerenkette der Arbeit zu schmieden ... 

Nein, hier konnte er weder leben noch arbeiten, er mußte hier heraus, und 

das Geld mußte ihm dazu verhelfen — und dann erstand jählings ein Gedanke 

in ihm, der ihn aus dem Sessel trieb und ihn mit langen Schritten im Atelier auf 

und ab wandern ließ. Der Gedanke an ein eigenes Haus, an ein Haus im 

Grünen und unter freierem Himmel, als es der von Rauchwolken 

durchschleierte Himmel des Hafens war. Ein Gartenhaus in einem Vorort — die 

Summe, die man ihm vorhin als das Ergebnis seiner Ausstellung durch das 

Telephon gesagt hatte, diese Summe würde reichlich, überreichlich genügen, 

ein solches Haus zu kaufen und vom Boden bis in den Keller neu auszustatten.  

 

Er blieb ruckhaft vor dem kleinen Tisch stehen, er jonglierte mit der 

Zigarettenpackung, sein Gesicht leuchtete wild und vergnügt. Er war ein 

vermögender Mann, er hatte seine Lehr- und Wanderjahre hinter sich, er war 

heimgekehrt in die Stadt, jetzt ging er den Weg, den alle Bürger gehen: zum 

angeschwollenen Bankkonto fügte sich das eigene Haus. Aber dann lächelte er 

sich leicht über die grimmige Selbstironie hinweg. Er würde sich ein Haus 

kaufen, aber darum wurde er noch nicht zum fettfaulen Bürger, er brauchte 

dieses Haus für seine Arbeit, und die großen, wilden Tiere dieser Welt zu 
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malen, das war wohl unbürgerlich genug — und er brauchte einen großen 

Garten um das Haus, damit er in der Welt der Bürger atmen konnte. Er 

brauchte ein Haus, er brauchte einen Garten, jetzt erst, in dieser Minute, hatte er 

sich wahrhaft heimgefunden — und da sprang er schon durch das Atelier in 

das Badezimmer: an die Arbeit nun, an die Arbeit, er mußte sich Häuser 

ansehen, um das ersehnte Gehäuse für sich zu finden, je schneller er es fand, 

desto besser würde es sein für ihn und auch für das Werk, das erwachend aus 

ihm drängte .. . 

Und unter der Brause wuchs rasch und reich die Freude in ihm auf: er 

würde die Stadt verlassen, er würde weit hinaus an die Grenze der stillen 

Vororte ziehen, da draußen unter dem reinen Himmel und unter den 

rauschenden Bäumen würde er sich auch zu den Menschen zurückfinden 

können, denn die Menschen dort draußen, die der Natur noch nahe waren, 

konnten noch nicht so gehetzten und steinernen Herzens sein wie die 

Menschen der kalten und lärmenden Stadtstraßen, sie mußten besser sein, als 

die es sein konnten, die in unnützer Geschäftigkeit den Gesetzen der Natur für 

immer entrückt waren. Und in ihm wuchs die Sehnsucht nach diesen geahnten 

Menschen auf, denn in seinem tiefsten Innern fürchtete er sich vor der 

Vereinsamung, die ihm drohte, er wollte nicht zum Menschenfeind werden 

müssen, denn wenn auch seine Arbeit allein der großen Natur und den freien 

Tieren galt, so schuf er doch schließlich seine Bilder nur zu dem einen Zweck, 

mit ihnen den Menschen die Augen zu öffnen für die grenzenlose Schönheit der 

Welt und mit ihrem unergründlichen Zauber ihre Herzen zu beglücken. Und er 

mußte verzweifeln an solcher Arbeit, sie mußte ihm sinnlos und ohne jeden 

Wert erscheinen, wenn er den Glauben an die Menschen verlor. Er war in den 

letzten Tagen oft genug nahe daran gewesen, diesen Glauben zu verlieren, und 

das wäre nichts anderes als eine Selbstaufgabe gewesen, ein verzweifelter 

Irrweg, gerade noch zur rechten Zeit fand er von ihm herunter, der Mensch 

gehörte zu den Menschen — er lebte seltsam auf in dem engen Badezimmer, 

und als er sich dann ankleidete, mußte er einmal über sich selbst lachen, weil er 

sich darauf ertappte, daß er fröhlich und laut vor sich hinpfiff ... 
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Als er dann einige Stunden später aus der Stadt in sein Atelier 

zurückkehrte, brachte er einen dicken Packen Zeitungen mit sich und hatte für 

den Rest des Tages vollauf damit zu tun, die Inserate des Grundstückmarktes 

zu studieren, lange telephonische Gespräche mit Häusermaklern zu führen und 

eine Reihe von Briefen zu schreiben, die er noch am gleichen Abend zur Post 

trug, damit sie bereits am anderen Tage den Adressaten zugestellt werden 

konnten. Und von diesem anderen Tage an war es vorbei mit seinem 

Müßiggang, er hatte jählings eine Beschäftigung, die ihn ganz und gar in 

Anspruch nahm: er konferierte mit Agenten, Briefe liefen ein, das Telephon 

schrillte, er verbrachte viele Stunden in den Vorortsbahnen, in Autobussen und 

Elektrischen, er fuhr hinaus in immer andere Randbezirke der Stadt und sah 

sich die Häuser an, die zum Verkauf standen. 

Und einmal, als er sich durch das Menschengewühl der morgendlichen 

Straßen zum Bahnhof drängte, routiniert die vielen Gesichter übersehend, die 

gegen ihn an und an ihm vorüber schwammen im unabreißbaren Strom, den 

grellen Lärm der Straße überhörend wie etwas Unwirkliches, nur ab und zu 

einmal einen flüchtigen Blick in die Auslage eines Geschäftes werf end, in die 

Fenster einer Buchhandlung oder in die eines Tabakladens, einmal überfiel ihn 

eine kurze Verwunderung darüber, wie schnell er sich wieder dem Getriebe der 

Stadt eingefügt hatte, seitdem er eine Beschäftigung, seitdem seine Wege ein 

Ziel gefunden hatten. Ganz und gar unerträglich, als ein böser, 

menschenfressender Nachtmahr war ihm die Stadt erschienen, als er, 

zurückkehrend aus den unendlichen Weiten der Welt, auf ihren Straßen 

gestanden und sie mit den Augen angesehen hatte, mit denen er einen Wald, 

einen See, die Landschaft der Gebirge oder der großen Ebenen zu beobachten 

und auszukunden gewohnt war. Dieser Blick war quälend und verstörend, er 

war unerträglich gewesen, aber es gab wohl kaum einen Menschen, der 

solcherart dem steinernen Tier in die Augen sah und nach seinem Wesen und 

nach seinem Herzschlag forschte. Denn alle Menschen lebten hier wohl so, wie 

er jetzt lebte: daß sie ihr Heim hatten, zwischen dessen schützenden Wänden 

sie sich selbst gehören konnten, daß es für sie neben diesem Heim nur einige 

wenige Flecken in der großen Stadt gab, die ihnen etwas bedeuteten, weil an 
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ihnen Menschen wohnten, mit denen ihr Schicksal sie in irgendeiner Weise 

verknüpfte. Und die Entfernung zwischen ihrem Heim und den Wohnungen 

dieser anderen Menschen war ihnen eben nichts anderes als eine Entfernung, 

und Straßenbahnen, Vorortszüge, Omnibusse und Taxameter waren ihnen 

nichts als notwendige Mittel, diese Entfernungen so rasch wie möglich zu 

überwinden. Die Straßen selbst aber, die sich oft über viele Kilometer dehnten, 

blieben nichts als inhaltlose, gleichgültige und unwirkliche Landschaften, wenn 

nicht hier und da ein Geschäft mit besonderen Artikeln, ein Restaurant, ein 

Kino oder Theater aufsprang und seinen Namen als den einer Oase in die 

Wüste dieser Gleichgültigkeit hinauswarf. Ja, so lebten diese Menschen der 

Stadt, und so lebte nun also auch er, aber er konnte dazu alle seine Wege 

freudigen Herzens erledigen, denn an jedem Tage fuhr er hinaus aus der Ödnis 

der Stadt unter den freien Himmel der Vororte und kam dort mit Menschen 

zusammen, die, wieder nahe der ewigen Natur lebend, andere, bessere 

Menschen sein mußten als die müde gehetzten Völker der quirlenden Cañons 

gnadenlos steinerner Straßenviertel. 

 

Andere Menschen, bessere Menschen — ach, natürlich unterschieden sie sich 

in nichts von den Menschen, vor denen er floh. Sie waren vom gleichen Blut, sie 

waren von gleicher Art, sehr schnell sargte er seine knabenhaften 

Wunschträume wieder ein und hatte kaum mehr ein trauriges Lächeln für sie, 

denn wie konnte es auch anders sein, auch das Leben dieser Menschen hier 

wurde doch durch die große Stadt bedingt, der sich noch alle mit Stolz 

verbunden fühlten. Sie waren Großstädter geblieben und wollten nichts 

anderes sein. Großstädter, die es zu etwas gebracht hatten im Lebenskampf, zu 

Haus und Gartenland, aber dieser grünende Garten unter blauem Himmel blieb 

ihnen nichts als ein netter Zubehör, er hatte keinen Einfluß auf sie, er blieb ein 

sehr Äußerliches, ihr Fühlen und Denken und Handeln wurde allein vom hart 

hämmernden Leerlauf der großen Stadt bedingt. Nein, sie konnten nicht anders 

sein, als sie waren, die Enttäuschungen aber, die Hans Froment bei seinen 

ersten Besuchen erfahren mußte, schärften seine Augen, und seine Geschäfte, 

die ihn täglich mit anderen Menschen und ihren von ihnen nach eigenem 
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Geschmack geschaffenen Umwelten zusammenführte, wuchsen sich ihm zu 

einem förmlichen Studium dieser Menschenart aus. Was waren das für 

Menschen hier, denen es geglückt war, sich dem zermürbenden Räderwerk der 

Metropole zu entziehen in eine Lebensform, die ihnen gestattet hätte, ein 

menschliches Leben zu führen inmitten all der Härte des Jahrhunderts, die sie 

umgab? 

Menschen wie alle anderen, sie waren den Ursprüngen des Lebens längst 

allzuweit entfernt, um sich frei und unverbogen zu ihnen zurückzufinden. 

Nach wenigen Tagen bereits erkannte Hans Froment die geistige Welt der 

Bewohner schon an der Anlage ihrer Gärten. Welche Monstren bekam er da zu 

sehen, angelegt mit Lineal und Zirkel, die Beete reihten sich aneinander in 

sauber abgestochenen geometrischen Figuren, kein Hälmchen durfte wuchern, 

dem das Leben nicht erlaubt war, die Gartenwege waren geharkt und gefegt, 

daß man sich scheute, seinen Fuß darauf zu setzen, und wie ein Alptraum 

begleitete den Besucher die Vorstellung, daß er einmal auf einem dieser engen 

Wege straucheln und mit einem Fuß in eines der sorgfältig gebauten und 

peinlich sauber gehaltenen Beete geraten könne ... Was konnte ein Garten am 

eigenen Hause anderes sein als eine gute Gelegenheit, sich zwanglos in der 

frischen Luft bewegen zu können, in der Sonne zu liegen, über weichen Rasen 

zu wandern oder auf schattigem Platz zu ruhen, dem Wind zu lauschen, der 

durch die Bäume sang, den hundert Vögeln zuzusehen, ihren Gesang 

anzuhören, zu spielen vielleicht auch in ungebundener Freiheit? Aber der 

Ordnungssinn dieser strengen Bürger duldete eine derart undisziplinierte 

Freiheit nicht, und so waren ihre Gärten wie die guten Stuben der kleinen 

Leute, schön und wohlgefällig anzusehen für ihren Sinn, keineswegs aber zu 

sorgloser Benutzung gedacht. Und also waren die Hecken rechteckig 

verschnitten, die Stockrosen standen wie aufmarschierte Grenadiere, der Rasen 

wurde auf lockerem Boden mit der Maschine auf ein vorgeschriebenes Maß 

gehalten, ein einziger Fußtritt hätte seine umsorgte Fläche zerstört, von den 

Wegen räumte man mit scharfen Chemikalien jedes Unkraut, steife, 

weißlackierte Gartenmöbel standen bockbeinig auf einem abgezirkelten, 

repräsentablen Fleck, und bisweilen saßen auch ihre Besitzer darin, sorgfältig 
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darauf bedacht, nicht etwa mit sorglos scharrenden Füßen den feinen Silberkies 

durcheinander zu bringen, der die Erde deckte, und die Frauen trugen ihre 

städtischen Kleider, und die Männer fanden nicht den Mut zum offenen Hemd 

und trennten sich weder vom dunklen Rock noch von dem weißen, gestärkten 

Kragen, der ihnen unantastbares Sinnbild ihrer gehobenen Lebensstellung 

bedeutete. 

Es gab auch andere Häuser, andere Gärten, und gerade von ihnen bekam 

Hans Froment auf seinen Suchergängen recht viele zu sehen. Hier waren diese 

Gärten hoffnungslos verwahrlost, das vorjährige Laub raschelte auf Beeten und 

über allen Wegen, und das Unkraut floß hoch darüber hin. Da hing die 

Gartenpforte schief in verrosteten Angeln, und der wilde Wein oder der Efeu, 

der an der Hauswand wucherte, quoll in alle Fenster hinein, und wenn eines 

dieser blinden Fenster geöffnet wurde, strebte sogleich eine Fülle kleinen 

Getieres herein und setzte sich in allen Räumen fest. Und das Innere dieser 

Häuser war zumeist derartig verwahrlost, daß in dem Besucher manchmal der 

Wunsch erwachte, ihre Bewohner einem strengen Hausmeister zu unterstellen, 

weil es ihm verantwortungslos und strafwürdig erschien, ansehnliche und 

brauchbare Gebäude verkommen zu lassen. Aber dann traf er in diesen 

ungepflegten Räumen fast immer die gleichen Menschen, ältere Frauen und 

ältere Männer auch, bisweilen junge Leute, Menschen, die diese verfallende 

Pracht geerbt hatten und nichts mit ihr anzufangen wußten, und immer erhob 

sich die gleiche Litanei von den alten oder den jungen Lippen: es war zu einsam 

hier, zu still, man war nicht geboren für ein solch inhaltsloses Leben, man 

wollte etwas haben von eben diesem Leben, man wollte zurück in die Stadt, 

dort hatte man Verwandte und Freunde, der Schlachter wohnte an der Ecke, 

das Kino war gegenüber, man konnte jeden Tag sich die Auslagen der 

Geschäfte in den Hauptstraßen ansehen, man konnte abends in den Theatern 

und Lokalen bleiben, solange man wollte und bekam jeden Tag etwas Neues zu 

sehen — hier draußen war es unerträglich, nur in der Stadt war es das einzig 

menschenwürdige Leben. 

Aber das gleiche, genau das gleiche Lied erhob sich auch in den spiegelnd 

blanken, gepflegten Stuben, über deren Parkett sich die teuren Teppiche 
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breiteten, in denen die schweren Möbel standen, moderne Bilder an den 

Wänden hingen und mit ihren starken Farben schrien, Silber und Kristall aus 

glänzenden Vitrinen leuchtend schimmerten. Man liebte es nicht mehr, hier 

draußen zu leben, man wußte nichts mit sich anzufangen in Einsamkeit und 

Stille, ja, im Sommer mochte es wohl noch gehen, aber eben auch im Sommer 

trat man doch stets soviel Schmutz und Sand in die teuren Teppiche, und der 

Weg zur Stadt war eben zu weit, und bei schlechtem Wetter machte man sich 

schon auf dem Weg zum Vorortsbahnhof die Schuhe schmutzig, man konnte, 

hatte man auf das Haus zu achten, es sich niemals mit Ruhe leisten, nach dem 

Theater noch irgendwo gut essen zu gehen, wie sich das doch so gehörte und 

wie man es gern tat, und man war doch überhaupt kein Dorfmensch und kein 

Bauer, man hatte doch immer irgend etwas zu tun in der Stadt, und ein Auto 

allein für eine ganze Familie genügte nun eben keineswegs, und wenn man sich 

schließlich auch einen zweiten Wagen hätte leisten können, man wollte eben 

nicht, man hatte keine Lust mehr — man wollte heimkehren in die Stadt, 

zurück in eine elegante Etage, man wollte sein Leben genießen, hier draußen 

war es eben nur etwas für alte oder sonderliche Menschen. 

Nein, das lernte Hans Froment in wenigen Tagen: die Menschen hier 

draußen waren nicht so, wie sein Glauben sie gesehen, wie seine Hoffnung sie 

geträumt hatte, die Menschen waren eine rechte Enttäuschung, eine recht 

wenig interessante dazu, eigentlich waren sie langweilig und einförmig wie 

immer und überall — bald hörte Hans Froment kaum noch mit einem Ohr auf 

die Reden, deren Ablauf er bereits genauestens kannte, sobald sein Gegenüber 

nur erst den Mund öffnete zu den konventionellen Phrasen der ersten 

Begrüßung, er sah flüchtig über die Menschen hinweg und fand sie eigentlich 

nur störend bei seinen Untersuchungen, dagegen sah er sich sehr gründlich in 

den Gärten und Häusern um — und dann verbiß er sich bald in ein anderes 

Problem, dem er hier draußen in den Vorstadtstraßen begegnete: was eigentlich 

dachten sich die Menschen dabei, wenn sie sich hier draußen im Garten und 

Haus Tiere hielten? 
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Denn es war kaum ein Haus in diesen Vororten, in dem nicht zumindest 

ein Hund das Leben der Menschen teilte. In allen Gärten, in allen Stuben 

begegnete er ihnen: Foxterriern und Schäferhunden, Dachs-bracken und 

Bernhardinern, Bobtails und Deutschen Doggen, dem chinesischen Chow-

Chow und den Schnauzern, Bullterriern und Whippets, Vorstehhunden und 

Spaniels, Schottischen Terriern und Afghanischen Windhunden — er freute 

sich an einer jeden dieser Begegnungen und schaute mit Wohlgefallen auf die 

Tiere, fügte sich doch anscheinend ihre Anwesenheit lückenlos in das Bild, das 

er sich im Anfang gemacht hatte von den Menschen, die in den Vororten 

wohnten. Die waren dem grauen Mahlwerk der Stadt entronnen in die gesunde 

Natur, es war ihm nur allzu verständlich, daß sie fast alle der Einsamkeit des 

Menschen in dieser Welt den uralten Gefährten des Menschen beigesellten, den 

Hund, der schon vor Jahrzehntausenden seine ihm angestammte Welt verlassen 

und sein Leben unter die Hand des Menschen gestellt hatte. Aber wenn auch 

der Künstler Hans Froment leicht einer verlockenden Illusion verfiel, so war er 

doch auch wiederum begnadet oder verflucht mit einem untrüglich scharfen 

Blick, und wie unter diesem Blick sehr bald alle seine Illusionen 

dahinschwanden, blieb ihm doch das Leben dieser Hunde ein außerordentlich 

interessantes Studienobjekt, das er nicht ohne Beklemmung, bisweilen nicht 

ohne würgende Furcht vor dem Menschen, von allen Seiten betrachtete und 

näher untersuchte. 

Es schien auf den ersten Blick so überaus einfach zu sein: der Hund war 

der älteste Gefährte des Menschen, war ihm seit langen Jahrtausenden nahe 

und vertraut. Und er wurde von vielen Menschen als das klügste und willigste 

aller Tiere bezeichnet, und seinem Charakter, seiner Treue und Anhänglichkeit 

wurden ungezählte Lorbeeren gewunden. Also mußte doch der Mensch einiges 

Verständnis für dieses Tier haben, und wenn soviel und oft davon gesprochen 

wurde, wie verblüffend gut zumeist der Hund seinen Herrn verstand, so mußte 

doch wohl auch dieser Mensch seinem Hund mehr als nur äußerlich verbunden 

sein. War er das aber in Wirklichkeit, verstand er ihn auch nur zu einem 

kleinen, zu einem grundlegenden Teil? 
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Der Hund stammte vom Wolf ab und vom Schakal, von Raubtieren also, 

die zum Hetzen und Laufen geboren waren. Wenn man die Natur des Hundes 

nicht vergewaltigen wollte, so mußte man ihm schon reichliche Gelegenheit zur 

Bewegung geben, denn nur im freien Spiel seiner Glieder konnte das zum 

Laufen geborene Geschöpf sich von seinen überschüssigen Kräften befreien und 

sich wohlfühlen. Aber welcher Hund durfte sich schon solche Bewegung 

machen? Sie hatten im Garten zu bleiben, sie hatten das Haus zu hüten, sie 

hatten bestenfalls einmal in der Woche den Herrn auf einen Spaziergang zu 

begleiten, die Frau oder das Mädchen auf dem morgendlichen Gang zum 

Fleischer oder Kaufmann. Und im Garten hatten sie peinlichst die gepflegten 

Beete zu vermeiden und sich auf den schmalen Wegen zu halten, wenn sie nicht 

überhaupt, um die gehegte Architektonik des Gartens vor ihrer Wildheit zu 

schützen, an die Kette gelegt wurden. Und so lebten alle diese Tiere unter dem 

freien Himmel wie Gefangene, und die Nervosität, die ihnen zustieg aus dem 

unbefriedigten Hunger nach Bewegung ihrer Körper, erfüllte sie mit einer 

ständig überspannten Unrast, und da diese Nervosität keinen natürlichen 

Ausweg finden konnte, machte sie sich Luft, versuchte sie sich zu befreien im 

Gebell, im übereifrigen, ständig überwachen, zeternden, donnernden Gebell, 

das hinter den Zäunen jeden Straßenpassanten begleitete, das den Besucher 

empfing und nicht eher wieder verstummte, bevor er nicht das Haus verlassen 

und sein Schritt in der Ferne verhallt war. Zuerst verschreckte ihn dieses 

Gebell, das ihm überall entgegenschlug und über allen seinen Wegen stand, 

dann erspürte er langsam in ihm den Unverstand der Menschen und ihre 

innere Roheit, die es gedankenlos als selbstverständlich zuließ, daß der oft 

feierlich tiefe Frieden der Natur, der sich über diese schönen Straßen am Rande 

der Vororte spann, unsinnig zerbellt und zerbrüllt wurde vom Lärm seiner 

Hunde. Später noch mußte er dann zu seinem fassungslosen Erstaunen 

erkennen, daß die Menschen das Gebell ihrer Hunde gar nicht mehr hörten, 

und daß sie, wenn man sie darauf aufmerksam machte, es in Ordnung fanden 

und noch beleidigt waren, wenn von einem Fremden dieses Gebell als störend 

und häßlich bezeichnet wurde. Hunde waren nach ihrer Meinung zum Wachen 

und also zum Bellen da, dieses Bellen diente dazu, alles Verdächtige von 
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Grundstück und Haus fernzuhalten, das Bellen war also der eigentliche 

Lebenszweck eines Hundes, wie konnte man sich daran stören, das war doch 

nur ein Zeichen für überempfindliche, für kranke Nerven, man hörte nicht hin 

auf dieses Gebell, und wenn man nicht hinhörte, dann hörte man es doch auch 

nicht, dann war es nicht da, und die Welt war in bester Ordnung... Für Hans 

Froment jedoch, der aus den großen Wildnissen der Welt kam, aus dem 

ungebrochenen Schweigen, in dem die Herrlichkeiten der freien Natur seit 

Jahrtausenden gebettet lagen, war es nicht ganz einfach, derart stumpfe Sinne 

begreifen und anerkennen zu sollen, es fiel ihm auch durchaus nicht leicht, wie 

es ihm mehrfach widerfuhr, auf schmalem Gartenweg einem Herrn 

gegenüberzustehen, der außerordentlich höflich und liebenswürdig und von 

ausgezeichneten Manieren mit ihm konversierte, diesem Herrn ebenso höflich 

Rede und Antwort zu stehen, während am Knie dieses Herrn ein Hund ihn 

lauthals und pausenlos verbellte wie einen Dieb, ohne auch nur ein einzigesmal 

zur Ruhe gerufen zu werden. Und er lächelte nicht einmal, er war ehrlich 

entsetzt, als er in einem anderen Hause im Zimmer mit den Besitzern 

verhandelte, und unter dessen Fenster ein schwerknochiger Wachhund an 

klirrender Kette tanzte und ohne Unterlaß in betäubender Lautstärke gegen den 

Nachbarsgarten kläffte, in dem der Besitzer sich zu bewegen wagte. Er wurde 

fast rasend vor Nervosität, der fürchterliche Lärm zerschnitt ihm alle 

Gedanken, aber da war niemand, der den Hund zur Ruhe rufen wollte oder 

konnte, als dann aber schließlich das unaufhörliche Gebell selbst den 

Hausbesitzern lästig zu fallen schien, stand die Hausfrau mit einem gereizten 

und bösen Scheltwort für den Hund auf und drehte den Lautsprecher stärker, 

der nun mit einem Vortrag über die Stickstofferzeugung den tosenden Lärm 

unter dem Fenster überbrüllte. Und da draußen huschten zwitschernd und 

rufend und singend die bunten Vögel des Frühlings durch den grünenden 

Garten, am Rasenrand ließ eine junge Birke ihr seidiges Laub im Winde wehen, 

und die weißen Lämmerwolken zogen stumm über den blauen Himmel ... 

Aber ein Hund gehörte in ein Landhaus, in eine Vorortsvilla, ein Hund 

hatte zu wachen und hatte zu bellen. Und bellen konnten sie alle, die vielen 

Hunde in den Vororten, aber kaum einer war, der einen Herrn besaß, dessen 
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Zuruf ihn zum Schweigen brachte. Und manchmal auf der abendlichen 

Heimfahrt, abgekämpft von dem Hundegebell, das er durch Stunden hatte 

anhören müssen, schüttelte Hans Froment traurig den Kopf über die 

jammervolle Unfähigkeit der Menschen, ihren Hunden, die doch nichts lieber 

wollten, als ihnen gehorsam und angenehm zu sein, sich verständlich zu 

machen. Manchmal aber auch dachte er böse, daß dieser europäische Mensch, 

der da hinter seinen Fenstern saß und sich von dem Gebell seines Hundes, das 

ihn wie der Lärm einer ganzen Kesselschmiede umstand, beschützt fühlte, ein 

kulturloser Primitiver war gegen einen armen chinesischen Bauern. Der hielt 

sich eine Grille im winzigen Käfig, die zirpte pausenlos vor sich hin, 

verstummte aber sogleich, wenn ein Fremdes sich am oder auf dem Grundstück 

bewegte. An diesem Schweigen wurde der Chinese aufmerksam oder erwachte 

auch und sah nach dem Rechten. Ein immer bellender Hund konnte den 

Menschen nicht mehr vor einer Gefahr warnen — sahen auch diese Menschen 

erst dann besorgt zum Fenster hinaus oder stürzten sie an das Telephon, das 

Überfallkommando herbeizurufen, wenn ihr Hund am Zaun oder unter den 

Fenstern einmal verstummte und ihnen diese Stille unheimlich wurde? Ach, 

das alles war so lächerlich wie quälend und dumm — der Mensch war unfähig, 

das ihm nächste tierische Wesen zu begreifen, unfähig, es zu erziehen nach 

seinen Wünschen, aber vielleicht auch sah er es nicht einmal ungern, wenn sein 

Hund hinter dem Zaun lag und mit lautester Stimme alle Menschen auf das 

unantastbare Eigentum seines Herrn aufmerksam machte ... 

In den Stuben selbst aber machten sich oft andere Hunde breit und galten 

für jedermann als die wahren Herren des Hauses, verwöhnte und verhätschelte 

Schoßhunde, überfüttert, launisch und frech, zumeist kläfften sie nicht minder 

eifrig gegen jeden Besucher an als ihre großen Brüder in Garten und Hof, 

überwachten mit mißtrauischen und gehässigen Augen jede kleinste seiner 

Bewegungen, immer bereit, bei der geringsten verdächtigen Handlung den 

Eindringling zu stellen und als entlarvten Verbrecher zu verbellen. 

Hans Froment liebte die Tiere, und daß er sich jetzt von den Hunden der 

Vororte überwachen und verbellen lassen mußte wie ein verdächtiger 

Landstreicher, schmerzte ihn mitunter mehr als seine Enttäuschung von den 
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Menschen. Aber er mühte sich, gerecht zu bleiben — man konnte nicht die 

Hunde verantwortlich machen für ihr Benehmen, das jedem feiner fühlenden 

Menschen ein abstoßendes Greuel sein mußte. Das Haustier war ein Produkt 

des Menschen, und der Hund war immer der getreue Spiegel des innersten 

Wesens seines Herrn. Und so waren die Menschen: besessen stolz auf ihr 

Eigentum und gleichzeitig immer auch in Furcht, daß Böses sich ihnen 

ungefragt nähern und in ihren Kreis eindringen könnte. Sie kannten nur sich 

selbst und das, was sie für ihr gutes Recht hielten. Und darum hielten sie ihre 

Hunde zum Wachen und Bellen, und wenn einen anderen Menschen der 

unnütze und unsinnige Lärm störte, hatten sie kaum einen verständnislosen 

Blick für ihn oder aber die protzigen Worte: "Es ist mein Hund, und auf 

unserem Grundstück können wir machen, was wir wollen!" Nein, die Hunde 

waren nicht anzuklagen, sie waren zu bedauern. 

Er sah in ihre Futternäpfe und wunderte sich sehr. Der Hund war immer 

noch, auch in seiner letzten Überzüchtung, ein Raubtier, er brauchte ein Futter, 

das zum größeren Teil aus Fleisch zu bestehen hatte. Aber er fand nur sehr 

wenige Hunde, die so ernährt wurden, wie ihre Körper es verlangten. Denn die 

meisten Menschen dachten nicht daran, ihren Hund mit teurem Fleisch zu 

füttern, sie gaben ihm viel pflanzliche Nahrung und füllten diese in 

Suppenform in seinen Napf, Nahrung, die der Hund mit seinem Organismus 

gar nicht recht ausnützen konnte, bei der er abmagerte oder aufschwemmte — 

seit Jahrtausenden war der Hund der nächste Gefährte des Menschen, aber 

dieser hält es auch heute noch nicht für nötig, einmal darüber nachzudenken, 

welches eigentlich die primitivsten Lebensbedingungen dieses seines besten 

Freundes aus dem Tierreich waren. Der Hund war ein Eigentum des Menschen, 

unterwarf sich ihm willenlos und hatte daher keinerlei Ansprüche zu stellen, 

der Mensch behandelte ihn gedankenlos nach seinem Gutdünken und glaubte 

sich damit im guten Recht. Gewiß: er liebte ihn mitunter ehrlich auf seine 

Weise, und in seinen Stuben lebte mancher Hund, der weder Fleisch nahm noch 

Reis oder Flocken, sondern allein belegte Brote und Süßigkeiten — und der 

daher in seinem Fett erstickte und asthmatisch durch ein Leben keuchte, das 

nicht minder widernatürlich war als das seiner Brüder, die an den Ketten lagen. 
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Das war es: das zuerst so fröhlich erscheinende Idyll des 

gemeinschaftlichen Lebens von Mensch und Hund in den Häusern und Gärten 

der Vorortsstraßen wandelte sich dem scharfäugigen und nachdenklichen 

Beobachter zu einer Schande. Hier lebte der Mensch, und eine Unsumme 

tierischer Klugheit und Liebe und Treue lebte dicht neben ihm dahin und war 

jederzeit für ihn bereit ... Aber er war zu dumm und zu stolz bei all seiner 

Dummheit, dieser tierischen Liebe auch nur mit dem einfachsten Anstand zu 

begegnen, mit dem selbstverständlichen Anstand, der die primitivsten Rechte 

der anderen erkennt und sie respektiert. Da lebte der Mensch dahin, laut und 

lärmend und unberechenbar, und wenn er dem Hund als ein Gott erschien und 

sich nur allzu gern sonnte in diesem unverdienten Glanz, so war er ein 

unbegreifbarer, ein launenhafter, ein schreckenerregender Gott, er verstand 

nichts vom Tier, nichts von dem Recht, das ihm werden mußte, er verstand 

seinen Hund fast niemals, denn er war zu dumm und zu stolz, sich in ihn 

einzufühlen, sich in ihn hinein zu denken, und wenn der Hund auch immer 

seinen Herrn weit besser kannte und verstand als dieser ihn, so mußte er doch 

immer wieder an ihm verzweifeln. Unnütz war alle Liebe, alle Treue, die ganze 

große tierische Noblesse — immer blieb der Mensch ein Gott hinter Wolken, 

und niemals konnte man wissen, ob er die Sonne scheinen lassen oder Blitze 

schleudern würde aus seiner Hand ... Mitunter belauschte Hans Froment kleine 

Szenen, bisweilen fing er einen Blick auf aus dunklen oder goldenen 

Hundeaugen, einen Blick, der verzweifelte an den Menschen und an der Welt, 

und der sich dann doch beim ersten Anruf diesen Menschen wieder stellte, 

bereit und willig — manchmal, wenn die Menschen lachten über das 

unerklärliche Benehmen eines Hundes, dann hätte er weinen können. Und er 

hatte nicht mehr als ein trauriges Lächeln, wenn er bei seinen vielen Besuchen 

immer wieder das Kompliment hören mußte, daß er wohl ein großer 

Tierfreund sei und daß die Hunde das merkten, weil er immer und überall 

leicht ihre Zuneigung gewann, weil sie sich oft an ihn drängten wie schutzlose 

Heimatsuchende und zumeist für die Dauer seines Besuches nicht von seiner 

Seite wichen ... Ach, es war kein Kompliment für ihn, es war ja so leicht und so 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  443 

 

überaus einfach, mit den Tieren umzugehen— warum nur machte sich kaum 

jemals ein Mensch die geringe Mühe, ein wenig über den nahen Gefährten 

nachzudenken, sich ein wenig auf seine Art einzustellen und so gut zu ihm zu 

sein, wie seine ehrliche und anständige Ergebenheit es verdiente? Es war so 

leicht mit den Tieren — Hans Froment aber fiel es von Tag zu Tag schwerer, die 

Tiere zu achten und zu lieben, wie sie es verdienten — und gleichzeitig den 

Menschen zu achten, wie dieser es für selbstverständlich hielt ... 

 

Denn da lebte noch ein anderes Tier in den Gärten und Häusern, und 

wenn der Hund bei all der schlechten und unsinnigen Behandlung, die ihm 

widerfuhr, doch immer bürgerlich anerkannt blieb als ein Wertobjekt, für das 

man Steuern zahlte, und das mitunter allein durch seine Größe dem Besitzer 

Würde und Sicherheit und Ansehen gab, so war dieses andere Tier fast verfemt, 

wurde gefürchtet oder gehaßt und verfolgt, war vogelfrei für alle 

Hundebesitzer und wurde maßlos verzogen von den anderen Menschen, die es 

liebten. Und dieses Tier der anderen Menschen war die Katze. 

Wenn Hans Froment ganz ehrlich war, mußte er sich eingestehen, daß er 

im tiefsten Grunde seines Herzens den Katzen inniger verbunden war als den 

Hunden. Der Hund war ein allzu ergebener Diener des Menschen, um nicht 

manche und darunter einige recht ungute Züge aus dem Wesen seines Herrn 

angenommen zu haben; dazu war seine Gestalt mitunter recht weit entfernt von 

den edlen Normen der Natur, und bisweilen konnte man sich seine absurde 

oder pittoreske Erscheinung nur mühsam und umständlich erklären, indem 

man bestimmte züchterische Absichten und Ziele an seinem verdorbenen Kopf, 

seinen gedrungenen oder in die Länge gezogenen Leib, an seinen 

verstümmelten oder verkrümmten Gliedmaßen, an seiner unzureichenden oder 

überreichlichen Behaarung rekonstruierte. Die Katze hingegen war das 

vollkommen schöne Tier der Freiheit geblieben, und vielleicht war es diese 

Vollkommenheit, diese stille, selbstsichere, unzerstörbare Schönheit, die 

einstmals den jungen Maler für dieses Tier in Begeisterung hatte erglühen 

lassen, das ihn dann durch die Jahre immer stärker gefesselt hatte in seinen 

großen und kleinen Abarten mit ihrer immer verführerischen Schönheit in 
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Gestalt und Ausdruck, und es war wohl schließlich auch die Katze gewesen, 

deren Spur er nachgezogen war mitten hinein in das unübersehbare Reich der 

Tiere. 

Und so war es ihm wie ein Gruß aus den schwärmenden Tagen seiner 

Jugend, daß er in diesen Gartenhäusern auch manchen Katzen begegnete, die 

wie Prinzessinnen gehalten und zumeist mit überschwänglicher Liebe verzogen 

und verzärtelt wurden. Zumeist waren dies Tiere der teuren und seltenen 

Zuchtrassen, blaue Perserkatzen, weißseidene Angoras, hochbeinige Siamesen 

mit maskenhaft dunklem Gesicht. Sie lagen auf den weichsten Polstern der 

Stuben wie auf dem ihnen gebührenden Thron, ihre Feile, gekämmt und 

gebürstet, glänzten seidengleich, mit gleichgültig kalten Augen sahen sie an 

dem Besucher vorüber. Keine von ihnen hatte wohl jemals ein Pfötchen auf 

nasse Gartenerde gesetzt, keine kannte Hunger oder Durst oder gar Kälte, nicht 

eine einzige würde die schimmernde Pracht ihres Felles einem Regen 

ausgesetzt haben. Aber neben diesen adeligen Rassetieren lebten andere, lebten 

ganz kommune Hauskatzen daher, zumeist starke und recht feiste Kater vom 

Typ des Kurzhaartigers, die ihren Menschenfrauen nicht vom Wollknäuel 

gingen. Ihre Leibesfülle war es, die Hans Froment nachdenklich werden ließ, 

denn er kannte ihre Brüder und Schwestern aus den Straßen am Hafen. Die 

waren schlank und sehnig, die federten durch die Dämmerungen gleich kleinen 

Panthern ihren nächtlichen Abenteuern entgegen. Sie waren sehr scheu und 

wichen dem Menschen aus, von dem sie sich nichts Gutes erwarteten, sie 

lebten, inmitten der großen Stadt und der tausendfach lärmenden Industrie des 

Hafens, ihr Leben, ihr ureigenes Räuberleben, sehr sicher ihrer selbst, frei und 

stolz. Und es mochten manche unter ihnen sein, denen keine 

Menschenwohnung Heimat oder Unterschlupf bot, die ganz allein auf sich 

selbst gestellt waren, und die dabei doch ebenso glatt und blank waren im Fell 

wie alle die anderen Katzen, kräftig und gut genährt, freie Wildtiere, die der 

Mensch nicht hatte verschänden können, ungebrochen ihr Leben führend, zu 

dem sie geschaffen waren, allein in der steinernen Wüste der Stadt, in welcher 

der Hund, das Geschöpf des Menschen, sich selbst überlassen, gnadenlos, 

verzweifelt winselnd vielleicht unter dem unabwendbaren Schicksal, 
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verkommen und verderben mußte. Das waren die Katzen am Hafen — Hans 

Froment hatte sich oft genug an ihnen erfreut, auch wenn im frühen Jahr ihr 

nächtlich tosender Gesang bisweilen von den Dächern in sein stilles Atelier 

gesprungen war — diese dicken Kater hier aber .. . 

Diese dicken Kater hier waren sämtlich kastriert, und die edlen Angoras, 

Cremes, Siamesen und Perser waren nicht schön in nobler Lässigkeit, wie sie 

einer Katze gut ansteht, sie waren faul, weil sie überfüttert, weil sie sämtlich 

verfettet waren. Und er sah mit gelindem Grauen, wie der Mensch ein edles 

Tier verschänden konnte durch eine falsche Behandlung, durch eine allzu 

große, eine alberne, dumme und daher gefährliche Liebe, der zumeist 

alleinstehende ältere Frauen verfallen zu sein schienen. 

Da wurden diese Tiere gehegt und gehätschelt, wie nicht die Kinder guter 

und reicher Häuser, und wie man Hunde daran gewöhnt hatte, Leckereien als 

Nahrung zu sich zu nehmen und alles andere, ihrem Körper Gemäße und 

Gesunde, schließlich abzulehnen, so stopfte man auch die Katzen mit leckeren 

Bissen, die ihnen wenig zuträglich waren. Da zog man schon die jungen Katzen 

mit Milch und Weißbrot und Kuchen auf, um hinterher die grausame Natur 

anzuklagen, die den Wurf mit der Staupe schlug. Da wurden die Felle gekämmt 

und gebürstet, da war kein Kissen und waren keine Decken zu weich, um dem 

geliebten Tier als Lager zu dienen, da standen wenig gut riechende 

Katzenklosetts in den Zimmern herum, weil man es doch den armen Tierchen 

nicht zumuten konnte, bei schlechtem Wetter ihre eleganten Pelze in die 

Fährnisse des Gartens hinauszutragen. Da genügte die makellose Schönheit der 

Katzenform dem verliebten Menschenauge nicht und wurde von eifrigen 

Tantenhänden geziert mit rosaroten, himmelblauen oder lämmerweißen 

Seidenschleifen. Und just in den Häusern, in denen dergleichen geschah, 

wurden viele und laute Worte über die große Tierliebe gesprochen, von der 

man sich erfüllt wußte, und mit der man sich erhob über die platte 

Gewöhnlichkeit der anderen Menschen, der Nachbarn und Mitbürger — und 

die Katzen wurden genudelt wie Gänse, und die Kater wurden kastriert, und 

immer wurden die Tiere in den Zimmern gehalten, damit sie immer bereit und 

greifbar waren, wenn der Mensch seinen Zärtlichkeitsdrang an ihnen stillen 
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wollte, indem er sie streichelte, auf den Armen herumtrug, sie drückte 

knautschte, und wenn die hohe Zeit für die Tiere kam, in welcher der Trieb 

selbst ihr träg gewordenes, verdumpftes und verschlacktes Blut hitzte und 

peitschte, dann wurden sie in sichere Verließe gesteckt, ihre Klage erfüllte das 

Haus, die Menschen hielten sich die Ohren zu und klagten die unvernünftige 

Natur an und fanden, daß ihre kastrierten Kater doch immer noch am besten 

daran seien von allem Getier .. . 

Und es geschah ihm so, daß er, der die Katzen liebte, sich abgestoßen und 

sogar angewidert fühlte von den oft heftigen und leidenschaftlichen 

Beteuerungen der Tierliebe, die er just in diesen Stuben der verfetteten oder 

kastrierten Katzen anzuhören gezwungen wurde. Denn diese Art Tierliebe, die 

sich selber pries, schien ihm etwas Widernatürliches zu sein, etwas Krankhaftes 

oft. Hier wurde ein Überschwang an brachliegenden Gefühlen gegen ein 

wehrloses Tier losgelassen, weil kein Mann, kein Kind, kein Mensch damit 

beglückt werden konnte, und gebärdete sich hemmungslos, weil die Tiere 

weder entfliehen noch sich zur Wehr setzen konnten. Und oft wurde nur darum 

so viel von dieser Liebe geredet, um schlecht und abfällig von anderen 

Menschen sprechen zu können, um dem Haß zu leben und ihn zu predigen — 

den Abscheu gegen Hunde und Hundebesitzer. 

Hans Froment wußte gut um die unterirdische und heftige Feindschaft 

zwischen vielen Hundehaltern und Katzenbesitzern, und er wußte auch, daß es 

mehr war als nur ein vergnügliches Spiel, die Menschen einzuteilen nach den 

Tieren, die sie zu sich heranzogen, in Hundemenschen und Katzenmenschen 

also. Es gab diese beiden Typen, und zumeist begegnete man ihnen in ihrer 

reinen Vollendung: der Hundemensch war in der Mehrheit und fühlte sich am 

wohlsten im Lärm der Meute, wenn dieses auch keineswegs hieß, daß es 

innerhalb dieser Meute nicht zum gegenseitigen Ankläffen, zu Streit und 

Beißerei kam, er war der besitzende Bürger mit Haus und Hof und pochte auf 

diesen Besitz, er war laut und rechthaberisch, und er sah alles als verdächtig an, 

was nicht so war wie er, was er nicht messen konnte mit seinem Maß. Sein Tier 

war der Hund, die leise Katze war ihm zuwider, und er war es auch, der die 

Todfeindschaft zwischen Hund und Katze mit jedem neuen Wurf und mit jeder 
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neuen Abrichtung neu ins Leben rief. Hans Froment hatte jedoch in südlichen 

Hafenstädten Hunde und Katzen in selbstverständlicher Gemeinschaft auf dem 

gleichen Sonnenstreifen sich lagern sehen, sie gingen achtlos und ganz ohne 

Feindschaft aneinander vorüber, das sorglose Volk der sonnigen Küsten hatte 

anderes zu tun, als die Tiere gegeneinander zu hetzen. Aber er hatte sich tief für 

die Menschen seiner Heimat schämen müssen, als er einmal in einem dieser 

Häuser saß, als der Hund unter dem Fenster im schaurig wildbösen Gebell 

anschlug, als die sehr gepflegte und sehr gebildete Dame des Hauses aus dem 

Fenster gesehen und mit unverkennbarer Gereiztheit festgestellt hatte: 

"Natürlich — er sieht die Katze im Nachbargarten, sie spaziert wieder auf den 

Wegen herum! Wenn er sie doch bloß endlich einmal erwischen und abwürgen 

wollte, damit es Frieden gibt!" — Ja, so waren viele Hundemenschen, sie waren 

sehr bürgerlich, sie wollten Ruhe und Ordnung haben auf dieser Welt — aber 

es sollte eine Ruhe und Ordnung sein ganz allein nach ihrem Sinne .. . 

Katzenmenschen waren zumeist anders, sie standen ihm näher, und 

bisweilen konnte er es nicht vor sich verleugnen, daß er eigentlich zu ihnen 

gehörte. Sie haßten den Lärm, sie haßten die enge und laute Gemeinschaft, sie 

wollten ihr eigenes Leben, ihre Ruhe, ihre Stille, sie wollten keine eiserne 

Ordnung, sie wollten nur das lieben dürfen, was für sie schön war. Da man sie 

aber nicht nach ihrem Willen leben ließ, waren sie böse geworden, ungerecht 

und gehässig, und diese Menschenwelt war längst zu eng geworden, daß man 

sich hätte ausweichen können, man saß dicht auf dicht, also befehdete man sich, 

zerquälte man sich gegenseitig ... 

Ja, er gehörte wohl zu ihnen, zu den Liebhabern der Katze. Aber wenn er 

das Wort Katze dachte, dann sah er immer nur die schmalen, scheuen und 

tapferen Tiere des Hafens durch ihre Dämmerungen gleiten zur oft nicht 

ungefährlichen Rattenjagd, dann sah er die wundervolle Schönheit der hundert 

Wildkatzenarten, die er in aller Weit kennengelernt hatte, dann war er wieder 

im stillen Marmorhof des Fürstenpalastes im fernen Indien, war bei den 

Karakalen, bei den Geparden, saß auf den kühlen Steinen unter dem 

springenden Brunnen und fühlte mit leisem Erschauern, wie das königlichste 

Tier dieser Welt, der Tiger, zärtlich verspielt seinen schweren Schädel in seinen 
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Schoß drückte, dann sah er diesen König der fernen Dschungel, wie er ihn so 

manchmal gesehen hatte auf seinem wilden Pfad, still streifend durch seine 

große und starke Freiheit ... Und wenn er dann wieder diese überfetten 

Prunkkatzen sah, die so vollgefüttert waren, daß selbst ihre herrlichen Augen 

leer und dumm in die Welt zu starren schienen, diese faulen Fettwülste, in die 

nur Leben kam, wenn sie das gläserne Papier einer Pralinenpackung knirschen 

hörten, wenn er diese kastrierten Kater sehen mußte, deren verschnittenes 

Leben sich am quellenden Fett tröstete — dann dachte er doch bisweilen, daß er 

wohl doch lieber einen sinnlos tobenden Schäferhund im Garten haben möchte, 

und wenn der dreist die ganze Welt zu klirrenden Scherben zerbellen würde, 

als eine von diesen lebenden Nippesfiguren in der Stube, die nichts waren als 

unnütz, und deren üppige Existenz allen Menschen, denen das Leben nicht 

sonderlich gut gesonnen gewesen war, nur ein heftiges Ärgernis sein konnte 

und nichts anderes. Denn welche Mutter aus den armen Vierteln der Stadt, die 

ihre Sorge hatte, um für ihr Kind Milch und Nahrung zu schaffen, konnte wohl 

so gerecht sein, einzusehen, daß eine alte Tante, die ihren kastrierten Kater mit 

Dosensahne und Schokolade mästete, damit ihrem Kinde nichts nahm? Sie 

würde nur das unnütze Tier sehen, und sie würde die guten Sachen zählen 

müssen, die sie dem Kind ihres Herzens nicht geben konnte ... 

 

Nein, das Leben in diesen Vororten war nicht so, wie er es sich erträumt 

hatte, alle seine Illusionen welkten schnell dahin. Und wenn er auch immer erst 

am späten Abend in die Stadt zurückkehrte, wenn er jede Gelegenheit 

wahrnahm und ausnützte, um sich in den nahen Wäldern auszulaufen, über die 

Wege zu schlendern, die endlos durch Weiden und Wiesen führten, nichts über 

sich als den blauenden Himmel mit seinen ziehenden Wolken und so weit 

hinaus, daß er nichts mehr von den Menschen, ihren Häusern und ihren Tieren, 

sah und hörte, wenn er schon im Morgengrauen zum Bahnhof eilte, um erst mit 

dem letzten Zug in die Stadt und in sein Atelier zurückzukehren — es waren 

weder die Menschen noch ihre Tiere, die ihn an dieser Grenze zwischen Stadt 

und Land hielten. Und auch diese weiten Spaziergänge durch die Weiden boten 

ihm keine Freude, er sah die Kühe und die Kälber grasen, und oftmals blieb er 
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stehen zwischen Knick und Koppel, prüfte das Aussehen der Tiere und schätzte 

ihr Gewicht und rechnete nach, wann sie wohl an der Reihe sein würden, den 

Weg zum Schlachthaus anzutreten, wann wohl ihr dürstendes Brüllen, das 

keine Befriedigung mehr finden würde, vom Bahndamm herab gegen die 

Häuser der gleichgültig schlafenden Stadt röhren mußte. Er hatte schweres 

Blut, er konnte nichts, was er einmal erlebt, was ihm einmal das Blut 

aufgewühlt hatte, vergessen ... Aber das Böseste war vielleicht, wenn er auf den 

Weiden stolz und zierlich und rührend schön ein junges Fohlen neben seiner 

Mutter stehen sah. Dann hörte er wieder die eisenklirrende Kavalkade auf dem 

nächtlichen Pflaster, dann bog vor ihm der Zug der alten, der müden und 

maßlos verbrauchten Pferde über den Gehweg in das weit geöffnete Tor des 

Schlachthauses ein. Und er sah das letzte geängstigte und gehetzte Aufflackern 

der großen Dunkelaugen, er sah, wie sich hier und da ein schmaler Schädel 

vorstreckte, wie seine Nüstern sich weiteten, er glaubte zu sehen, wie ein leises 

Zittern durch den Pferdeleib lief, der den Dunstkreis der süß wölkenden 

Blutnebel betrat. Er sah das kindjunge Fohlen auf der Weide und sah sein 

kommendes Leben mit Jugend und Dienst und Arbeit und Abstieg und Qual 

und gewissenloser Ausbeutung seiner letzten Kräfte, er wußte um Elend und 

Mißhandlung und sah das Ende dieses Lebensweges: das Eisentor, das sich 

stumm und weit der nächtlichen Kavalkade öffnete .. . 

Und wenn er im Walde war, in dem Wald seiner deutschen Heimat, der 

trotz all seiner gründlichen Durchforstung, die er niemals und nirgendwo 

verleugnen konnte, tiefer an sein Herz rührte, als es je die gewaltigen wilden 

Wälder der Tropen vermocht hatten, nur wenn er seine stillen Wege ging, 

wurde ihm leichter und freier um den Sinn. Dann suchte er sich einen 

verborgenen Flecken, weitab von allen Wegen, dann saß er dort still im Herzen 

des Schweigens und freute sich an dem zärtlichen Gesang, mit dem der warme 

Sommerwind sich weich durch das Laub der Bäume schmeichelte. Und er 

freute sich an jeder Vogelstimme, die sich aus der grüngoldenen Herrlichkeit 

erhob und an sein Ohr rührte — wenn sich auch bisweilen bei solchem zarten 

Ruf oder Gesang wiederum sein Gesicht verdüsterte, weil er den Sänger an der 
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Stimme erkannte und an seine gefangenen Brüder denken mußte, denen er in 

den Häusern der Menschen begegnet war. 

Am Waldrand segelten die Bussarde und Milane, hoch und stumm und 

schön, er konnte ihnen durch die Stunden zusehen, und durch Stunden auch 

konnte er am fließenden Wasser sitzen und sich erfreuen an der wippenden 

Anmut der Bachstelzen. Die Finken und Meisen schlugen, die Spechte 

trommelten am Stamm, das bunte Huschen eiliger Flügel war um ihn, und 

immer wieder saß für einiger Herzschläge Länge, wundersam in Form und 

Farbe, einer der tausend Vögel nahe vor ihm und schaute mit blankschwarzen 

Perlaugen in sein Gesicht. In den Häusern der Menschen jedoch ... 

 

… Da lebte ein Papagei, und er lebte durch den größten Teil des Tages im 

Dunkeln, seit Jahren, seit ungezählten Jahren, denn der Besitzer wollte, daß die 

Gelbstirnamazone das Sprechen lernen sollte, und glaubte, ihn dazu zwingen 

zu können, wenn er eine dichte, dunkle Decke über seinen Käfig hing. Und da 

waren die gelben Kanaris, merkwürdig unpersönliche Geschöpfe, 

Zuchtprodukte des Menschen, der Vogelsang in seinen Stuben haben wollte. 

Aber schlimmer anzusehen als ihre naive Zahmheit waren die bunten 

Waldvögel, die in ihren engen Käfigen ruhelos durch die Stunden von einer 

Sitzstange auf die andere hüpften, ohne Rast, ohne Ruhe, sie sprangen hin, sie 

wandten sich, sie sprangen wiederum, sie wandten, sie sprangen abermals — 

durch die Stunden, durch die Tage, durch die Zeit ihres Lebens. Sie wurden 

gepflegt, sie wurden geliebt, sie wurden oft genug beinahe vergöttert, und für 

die Augen der Menschen bestand wahrlich kein Anlaß, die Gefangenen zu 

bedauern. Und doch — Hans Froment konnte nicht anders, er vermochte nicht 

einzusehen, warum die gefiederten, zum Fliegen geborenen Geschöpfe sich 

wohl fühlen sollten in ihren engen Gelassen, und er vermochte auch nicht zu 

begreifen, daß die Menschen ein Recht haben sollten, diese Tiere in ihre 

Gefangenschaft zu zwingen. Denn in den Gärten vor ihren Häusern rauschten 

die Bäume im sommerlichen Wind, dichte Hecken säumten diese Gärten, oft 

genug grenzte der Wald an ihre Straßen — sie brauchten nur ihre Augen 

aufzutun und ihre Ohren, sie brauchten nur zu sehen und zu hören, überall 
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und ihnen sehr nahe war tierisches Leben, und ganz gewißlich war ein Vogel, 

der für eine Minute vom Baumast herab ein Lied erschallen ließ, schöner 

anzusehen, besser anzuhören als die armen Gefangenen, die von ihrer Unrast 

im Käfig hin und her gehetzt wurden. 

Und es erregte ihn, wenn die Menschen in ihrer unzerstörbaren 

Selbstgerechtigkeit sich selbst lobten, wie gut sie an den Tieren handelten, die 

zwar ihrer Freiheit 'beraubt sein mochten, dafür aber tausendfältig entschädigt 

wurden dadurch, daß sie nun in diesen Käfigen leben konnten in voller 

Sicherheit, von keinem Unglück gefährdet, von keinem Feind bedroht, und daß 

ihnen der Mensch die doch oft so überaus schwierige Nahrungssuche 

abgenommen hatte. Daß diese Menschen immer denken mußten, das Tier habe 

die Mentalität eines kleinen bürgerlichen Rentiers, dessen Ideal es ist, auf 

seinem Sofa zu sitzen, sich nicht vom Fleck zu rühren und die täglichen 

Kalbshaxen mit großen Töpfen frischen Starkbieres hinunterzuspülen ... Ein 

Tier war zur Bewegung, es war zur Futtersuche geboren, nahm man ihm diese 

Möglichkeiten, so nahm man ihm das eigentliche Leben, alle seine Instinkte 

lagen brach, gingen in die Irre, in den Leerlauf, verstörten oder verdummten es. 

Und darum waren alle diese schönen Reden des Menschen nichts weiter als 

schale Ausreden, die näherer Prüfung niemals standhielten. Ausreden 

gedankenloser Egoisten, die das, was sie zu lieben glaubten, besitzen wollten 

als ihr unanfechtbares Eigentum, die die Sehnsucht ihrer Liebe befriedigt 

wissen wollten und nicht fragten nach den verdorrenden Sehnsüchten der 

Gefangenen. Gewiß, gewiß, die schönen und anmutigen Vögel in ihren Käfigen 

wurden geliebt, Hans Froment wußte das gut, er sah es neu an jedem Tag — 

und jeden Tag fragte er sich neu, welch ein merkwürdiges Ding doch diese 

Liebe des Menschen sei, diese Liebe, die knechtete und vergewaltigte und 

tödlich in ihrem innersten Kern beleidigt war, wenn sie nicht demütig 

hingebende Gegenliebe erntete, die sie nach ihrer Meinung doch berechtigt war, 

zu verlangen. Eine unendliche Liebesfähigkeit war in allen diesen Menschen, 

oft nahm sie sich in wahrer Inbrunst der Pfleglinge an, die dieser Liebe wehrlos 

ausgeliefert waren. Aber Hans Froment sann in langen, einsamen Stunden 

darüber nach, ob diese Liebe wirklich das Gute in dieser Welt war, wie er es 
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bisher immer gedacht hatte. Und er zweifelte daran, denn er sah allzu oft, wie 

sich das verantwortungslose Gefühl der unumschränkten Macht über Leben 

und Wohl und Wehe der gefangenen Tiere mit dem Gefühl der adorierenden 

Liebe mengte ... 

 

Aber dann wurde er dieser fruchtlosen Grübeleien enthoben, denn er fand 

endlich das Haus, nach dem er gesucht hatte. Es lag in einem stillen 

Villenvorort, dessen Bahnhof die Endstation der Hochbahn war. Ein 

Nebenausgang dieses Bahnhofes führte durch eine wenig belebte Straße in eine 

andere, die sich lang erstreckte, und von der nur die eine Seite mit sehr licht 

stehenden Häusern bebaut war, auf der anderen Seite, von der Straße getrennt 

durch eine lichte Baumwand, dehnte sich schmal und hell ein Flußlauf, hinter 

dem sich Weiden und Wiesen breiteten, aufgeteilt durch viele verschlungene 

Heckenwege. Und am Ende dieser Straße begann der Wald, der nun nicht ein 

geschorenes Stadtwäldchen war, sondern ein großer, dichter Forst mit reichem 

Wildbestand und einigen weiten Gattern, in denen man Wildschweine und 

Mufflons hegte. Und just an diesem Waldende der Straße lag als letztes in der 

Reihe das Haus, das der Forstmeister dieses Waldes sich für die Tage seines 

Alters hatte erbauen lassen, und in das Hans Froment sich beim ersten Anblick 

verliebte. Ein recht großes Grundstück gehörte zu ihm, sauber eingezäunt, vor 

dem Hause breitete sich dichter, grünleuchtender Rasen, von Rosenbeeten 

gesäumt, hinter dem Hause erstreckte sich der Garten parkartig mit Kiefern 

und Birken und Wacholderbäumen, mit verschwiegenen Sitzplätzen, mit 

dichter Heide, die den Boden deckte. Das Haus selbst war aus grauem 

Bruchstein erbaut, über den sich der wilde Wein rankte, das Dach war rot 

gedeckt, die Fenster hatten grüne Holzläden, es war hell und geräumig, drei 

Pappeln reckten sich ihm hoch und steil zur Seite, vor seinem Erker ließ eine 

Trauerweide ihr Laub im sanften Winde wehen, und auf der anderen Seite bog 

sich eine runde Ruhebank um den starken, rauhen Stamm einer alten Eiche. 

Es war das Haus seiner Wünsche, er wußte es, als er am Zauntor stand, 

und er lächelte leise in sich hinein. Er war gewißlich kein Jäger, aber 

merkwürdig war es doch, daß er sich fast immer mit Jägern weit besser 
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verstanden hatte als mit anderen Menschen, mit den Naturschwärmern etwa, 

daß er sich ihrer Lebensart leicht einfügen konnte und sich fast immer vom 

ersten Augenblick an wohl fühlte in der Atmosphäre, die ihnen eigen war. Und 

er wußte, daß er dieses Haus kaufen würde, als er die Hand auf die Klinke der 

Gartentür legte. Vordem hatte er sich bereits gründlich in der Nachbarschaft 

umgesehen, denn er fürchtete sich davor, etwa einen ewig bellenden 

Kettenhund zum Nachbarn zu bekommen. Aber das angrenzende Grundstück 

war um ein mehrfaches größer als das des alten Forstmeisters, sein weißes Haus 

lag hinter bergenden Alleen und Rondells fast unsichtbar in vornehmer 

Zurückgezogenheit, ein Kettenhund schien ganz undenkbar vor dieser weißen, 

mit Säulen geschmückten Freitreppe, Hans Froment wußte, daß ein Chirurg der 

städtischen Krankenhäuser hier wohnte, ein Mann also, der gewiß hier draußen 

seine Ruhe haben wollte, ein angenehmer Nachbar mithin ... Und die anderen 

Häuser straßauf standen in weiten Abständen, und in keinem der gepflegten 

Gärten hörte er einen Hund lärmen. Einzig auf dem Rasen des Hauses jenseits 

des großen Villengrundstückes hatte er zwei Hunde liegen sehen, edle irische 

Wolfshunde, groß und stark und von adliger Haltung, sie lagen auf dem Rasen, 

sie sahen ihn aufmerksam an, der am Zaun stehenblieb und sich freudig 

überrascht an ihrer seltenen Schönheit satt sah, aber sie folgten weder seiner 

Lockung, noch dachten sie daran, ihn zu verbellen wie einen Dieb. Und am 

anderen Ende der Straße, am Zaun des Hauses, das zum Verkauf stand, erhob 

sich der Wald, hoch und dunkel, wie der Hochwald Caspar David Friedrichs 

öffnete er dem Wanderer mit schmalster Pforte den Eintritt in den Dom seines 

unwirklichen Schweigens. Er wußte, daß er am Ziel war, fröhlich drückte er die 

Pforte auf, schritt über den feinen, knirschenden Kies des Weges und schellte an 

der eichenen Tür. 

 

Drinnen empfing ihn eine alte Frau, die Witwe des Forstmeisters, sie war 

hager und verbittert, ihr Leben lang war sie gezwungen gewesen, in weltferner 

Einsamkeit zu hausen. und sie war doch niemals für die Einsamkeit geschaffen 

gewesen, sie hatte eine gute Partie machen wollen, damals, in ihren jungen 

Mädchenjahren, aber es war beileibe nicht eine gute Partie, es war ein Leben in 
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der Verbannung gewesen, wie in einer Strafkolonie, in Cayenne oder in Sibirien 

... Sie hatte eine Tochter in der Stadt, sie konnte dort ein Zimmer haben, sie 

wollte sich von diesem Hause befreien, sie wollte in die Stadt, sie wollte 

wenigstens in ihren alten Tagen noch einmal etwas vom Leben haben, wollte 

andere Menschen sehen, richtige Menschen in richtigen Stadtstraßen, wollte ins 

Kino gehen dürfen, wann es ihr gefiel, in das Theater, endlich einmal würde sie 

wieder eine Oper hören können, seit ihren frühen Mädchentagen war sie nicht 

mehr in ein Opernhaus gekommen, für ihren Mann war die Oper das 

lächerlichste gewesen, was sich sein Jägerverstand nur hatte denken können, 

und wenn er sie hatte ärgern wollen, hatte er die banalste tägliche Rede in 

Rezitativ und Arie durch alle Zimmer geschmettert. Ja, er — er hatte sich wohl 

gefühlt in Wald und Einsamkeit, mit Wild und Hunden, das war ja schließlich 

auch sein Beruf gewesen, aber er hatte nicht darauf geachtet, daß sie 

verkümmert war an seiner Seite und in dem widernatürlichen Leben, zu dem er 

sie gezwungen hatte. Denn natürlich war das Leben hier draußen ein 

widernatürliches, ein gebildeter Mensch, ein Mensch mit geistigen Interessen 

gehörte in die Stadt und nirgend anderswo hin, nur dort konnte er leben nach 

seinem Sinn und nach den Bedürfnissen seines Geistes, überall anders mußte er 

verkümmern und verkommen .. . 

Er hörte nur mit halbem Ohr auf die endlose Lamentation der Frau, er 

ging durch die Räume, und mit jedem Zimmer, das er betrat, verliebte er sich 

von neuem und stets tiefer noch in dieses sein zukünftiges Haus. Da war im 

Parterre eine große, helle Küche, an die ein behaglich eingerichtetes Eßzimmer 

grenzte. Daneben lag ein großes Herrenzimmer, Geweihe über der Täfelung der 

Wände, dunkle Schränke, Bücher und Büchsen, breite Ledersessel — das hier 

war ein Männerreich, die Frau, jeder konnte das mit dem ersten Blick sehen, 

war hier ausgeschlossen gewesen, hatte hier nichts zu bestimmen noch 

hineinzureden gehabt. Im ersten Stock ein großes Schlafzimmer, das zur Straße 

hinausging, der Forstmeister hatte es allein bewohnt. Nach dem Gartenpark, 

nach Norden wiesen zwei andere Zimmer, der Schlafraum der Frau und ein 

gleichgroßes Wohngemach, das sie sich nach eigenem Geschmack eingerichtet 

hatte. Und unter dem Dach gab es dann noch zwei kleine Fremdenzimmer, und 
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das Bad war im Parterre, groß, sehr hell und ganz gekachelt, ein mit allen 

möglichen Finessen eingerichteter Raum, der sich beim alten Forstmeister der 

größten Beliebtheit und Wertschätzung erfreut hatte — "Wenn er schon mal zu 

Haus war und nicht in seinem Sessel hing und rauchte, daß man alle acht Tage 

die Gardinen abnehmen und waschen mußte, dann lag er gewiß in der 

Badewanne und sang aus vollem Halse — und er sang schaurig, muß ich schon 

sagen!" —, und dann war das ganze Haus unterkellert, vom Keller aus wurde 

auch die Zentralheizung betrieben, und reichlich Nebengelaß und 

Bequemlichkeit war in allen Stockwerken zu finden. 

Hans Froment ging durch das Haus und wußte, daß er am Ende seiner 

Suche war. Lange verweilte er in den beiden Zimmern im ersten Stock: man 

konnte hier die Zwischenwand herausbrechen, ein Glasdach einfügen und die 

Fenster aneinanderreihen zu einer gläsernen Wand, dann hatte er ein Atelier, 

das fast zehn Meter lang und gute vier Meter breit war, nach Norden gelegen, 

wie es sein soll — wahrlich, er konnte es nicht besser treffen. — Die eigentlichen 

Verhandlungen wickelten sich dann schnell und reibungslos glatt ab. Der 

geforderte Preis war recht annehmbar, die Frau war beglückt, daß er ihr 

obendrein die guten, alten, schweren Möbel des Eßzimmers und der 

Herrenstube für eine angemessene Summe abnahm, daß er sie von den 

Geweihen und Gehörnen befreite, die ihr immer ein Graus gewesen waren, und 

sie dazu noch von den Bildern erlöste, die an allen Wänden hingen. Das waren 

durchwegs Öldrucke, die das Tier, dilettantisch allzu genau gezeichnet und 

sorgsam koloriert, in einer entweder frühlingshaft grün oder aber herbstlich 

bunt leuchtenden Landschaft zeigten, Hirsche und Rehe stets in einer Stellung, 

in der leicht ein guter Blattschuß anzubringen war — daß er diese Bilder in den 

Keller stellen würde, verriet er der Frau natürlich nicht. Zum Dank vermachte 

sie ihm ihre Haushilfe, eine ältere, ruhige Frau, die auch ausgezeichnet zu 

kochen verstand, und die mit einer zweiten Frau, welche die gröberen Arbeiten 

zu verrichten hatte, das Haus in Ordnung halten würde, wofür sie nur die 

Morgenstunden benötigte und ihn nach dem Mittagessen allein lassen konnte, 

sie rief Maurermeister, Zimmermann und Glaser an, die sogleich zu dritt 

vorsprachen, sich die Wünsche des Malers anhörten, maßen und berechneten 
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und sich dann bereit erklärten, den geplanten Umbau sofort in Angriff nehmen 

zu können — es ging alles sehr glatt, und nirgends zeigten sich auch nur die 

geringsten Schwierigkeiten. Besuche auf dem Katasteramt, Konferenzen mit 

dem Notar, Eintragung in das Grundstücksbuch, er schrieb die Schecks aus — 

wie wenig von seinem vielen Geld verschlang dieser Hauskauf! —, innerhalb 

einer einzigen Woche war er zum Hausbesitzer und Bürger geworden. 

Die Witwe des Forstmeisters räumte das Haus sogleich, überglücklich, 

sich endlich den Wunsch ihres Lebens erfüllen zu können, und entschlossen, 

auch nicht einen einzigen Tag der auf sie wartenden großstädtischen 

Seligkeiten zu versäumen, Frau Keller, die zukünftige Haushälterin, ein farblos 

bescheidenes und still gewissenhaftes Geschöpf, übernahm es, während der 

Anwesenheit der Handwerker das Haus zu beaufsichtigen, Hans Froment aber 

lief in der Stadt umher und machte tausenderlei Einkäufe. Er ließ alle Räume 

neu austapezieren er kaufte Teppiche und Vorhänge und allerlei einzelne 

Möbelstücke, er ließ neue Regale arbeiten, die an der Längswand der Ateliere 

aufgestellt werden sollten, er war recht stolz darauf, daß ihm der Möbeltischler 

nach seinem Entwurf ein Regal baute, das in drei langen Reihen, geordnet nach 

den Erdteilen, seine Skizzenbücher aufnehmen konnte, er entwarf Schränke für 

seine Mappen und die Stapel der Farbstudien, die Freude wärmte sein Herz bei 

solchem Tun, täglich plastischer wuchs sein Haus auf vor seinem inneren 

Gesicht, er wußte, daß er sich wohl-fühlen würde darin, und er freute sich auf 

das Leben und auf die Arbeit der kommenden Jahre. 

Merkwürdig gleichgültig war ihm jetzt das Menschengehudel der großen 

Stadt geworden, er lief, nur erfüllt von seinen eigenen Gedanken, von den 

Aufgaben des Tages, hindurch, Lärm und Gedränge glitten von ihm ab wie 

Wasser vom Stein, und als er nicht den rechten Stoff für Vorhänge fand, die er 

für die Schmalseiten seines Ateliers gebrauchte, um nach Osten oder Westen 

das Glasnest vor den Strahlen der einfallenden Sonne zu schützen, setzte er sich 

nach kurzem Entschluß in den Zug, fuhr in die Reichshauptstadt, machte dort 

Einkäufe, die seine Wünsche zufriedenstellten, und sprach dann, die 

Gelegenheit nützend, auch im Verlag des Herrn Weidemann vor, der seinen 

Besuch schon eine gute Zeit erwartet hatte. 
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Als er dann aber von dieser Reise zurückkehrte, fühlte er, daß der Besuch 

im Verlagshaus einen unüberbrückbaren Zwiespalt in ihm aufgerissen hatte 

und fühlte gut, daß es ihm wohl kaum je ganz gelingen würde, die in ihm 

erwachte Stimme des Zweifels am Wert seiner und aller Kunst zum Schweigen 

zu bringen. Zuerst hatte alles sich verführerisch gut angelassen: als er die 

Privaträume des guten Herrn Weidemann betrat, fuhr dieser hinter seinem 

Schreibtische in die Höhe, lief durch das Zimmer auf ihn zu, umarmte ihn wie 

ein Vater seinen endlich heimgekehrten Sohn, erklärte seinem Personal, daß er 

jetzt für niemanden mehr zu sprechen sei, und fuhr dann, weil man im 

Verlagshaus doch keine Ruhe fand, mit ihm hinaus zu seiner Villa, einem 

schlichten Gartenhaus in einem ländlichen Vorort, und auf dessen Terrasse 

verbrachten sie einen langen Abend im guten Männergespräch, sie rauchten, 

eine gute Flasche stand auf dem Tisch, und der Mond und die Sterne zogen 

über den nächtlich duftenden Garten. Und Hans Froment hätte kein Künstler 

sein dürfen, der seine Arbeit ernst und jede Aufgabe wichtig nahm, hätte er 

nicht gierig jedes Wort eingesogen, das ihm berichtete von der Wirkung, die 

sein Werk ausgeübt hatte, und von der Würdigung, die ihm von den 

verschiedensten Kreisen und Beurteilern widerfahren war. Und er wog in 

beglückten Händen die schweren Bücher, die ihm der Verleger überreichte, die 

ersten Bände des geographischen und des zoologischen Werkes, deren 

Illustration zum größten Teil aus Reproduktionen seiner Zeichnungen und 

Gemälde bestand. Doch, es war wohl gut, zu arbeiten, sich durchzusetzen, 

Erfolg zu haben, es war gut, zu hören, daß sich viele Menschen an dieser Arbeit 

erfreut und erhoben hatten, Menschen verschiedenster Art: Künstler und 

Kunsthändler, Wissenschaftler und Jäger, Menschen hoher Bildung und die oft 

so rührend dankbaren "kleinen Leute", die jedes Kunstwerk, das ihnen auf 

ihrem grauen Lebensweg begegnete, entgegennahmen wie ein großes, ihnen 

persönlich dargebrachtes Geschenk. 

Doch, das war gut — weniger gut jedoch war es, am anderen Tag im 

Verlag mit den beiden smarten, sehr eleganten Herren zu plaudern, die ihn 

lanciert, dem Kunsthandel gegenüber vertreten und durchgesetzt hatten. Sie 
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sprachen recht angeregt von ihrem Wirken, immer etwas belustigt über ihre 

eigene Schläue, immer merkbar ironisch, wie man so spricht über einen gut 

gelungenen Spaß, welche Schiebung sie hier gemacht, welchen Trick sie dort 

angewandt hatten, wie sie den einen Kritiker gegen den anderen ausgespielt 

hatten, wie sie die Bedenken der Künstler mit der Begeisterung der 

Wissenschaftler, die gelegentlichen Ausstellungen oder Zweifel der 

Wissenschaftler mit der Anerkennung der Kunsthistoriker zum Schweigen 

gebracht hatten — wie sie also das Rennen geritten hatten über alle Hürden 

und Gräben und Mauern hinweg bis in die glatte Gerade, die zum Ziele führte, 

oder die vielmehr schon das eigentliche Ziel darstellte. Und sie lächelten, 

geschmeidig und verbindlich, es war ein amüsantes Spiel gewesen, ein guter 

Sport, sie verkannten keineswegs ihren eigenen Wert, aber sie gaben auch 

ehrlich zu, daß er ihnen gut geholfen habe bei ihrer Arbeit — solch ein 

Management war direkt ein Spaß, wenn man vom Künstler derart gut 

unterstützt wurde, wie sie von ihm unterstützt worden waren ... Er dedizierte 

jedem der beiden Herren zum Dank für ihr Bemühen ein Gemälde, sie nahmen 

es mit höflichem Dank, aber auch sichtlich uninteressiert entgegen, ein 

mondäner Akt oder ein Stück unverständlicher abstrakter Malerei wäre ihnen 

wahrscheinlich weitaus willkommener gewesen als Pfau und Tiger im 

Marmorhof des indischen Fürstenschlosses, als der kletternde Grizzly in den 

Rocky Mountains — er atmete auf, als die Tür sich hinter ihnen geschlossen 

hatte. Dieses war nicht gut gewesen: sehen zu müssen, wie das ganze heiße 

Wollen und Wirken eines Künstlerherzens, das die Welt sehen durfte, 

ausgemünzt wurde im routinierten und eiskalten Geschäft ...  

Er traf neue Vereinbarungen mit dem guten Herrn Weidemann, schloß 

Verträge für kommende Mitarbeit, er konferierte mit den Kunsthändlern, die 

bisher mit dem Verlag zusammengearbeitet hatten und sich nun mit ihm 

einigen mußten, er ertrug es nur schwer, daß sie auf alle seine Forderungen 

bereitwilligst eingingen und ihm ein Entgegenkommen zeigten, wie er es 

niemals für möglich gehalten hätte in den Jahren seines Anfangs. Die Situation 

hatte sich für ihn völlig geändert: er war nicht mehr ein Künstler, dem ein 

Händler einiges Interesse entgegenbrachte und ihm Verdienst zuschanzte, er 
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war eine sehr begehrte, hoch dotierte Modegröße, der dem Markt die 

Bedingungen diktieren konnte nach seinem Wohlgefallen. Und gerade diese 

Erkenntnis war es, die ihn unsicher und verlegen machte, denn er kannte seine 

eigene Kraft, er wußte, daß er noch längst nicht auf seiner letzten Höhe war, 

noch immer glaubte er sich unreif und unfertig, noch immer fühlte er sich im 

Aufstieg, und das Ziel schien ihm fern, nach dieser großen Reise vielleicht 

ferner und unerreichbarer noch als vor ihr. Und er wußte gut, daß erst jetzt die 

Zeit seiner wahren Bewährung kommen sollte, jetzt, da es galt, die Ernte der 

großen Reise in die Scheuer zu bergen. Aber er wußte auch, daß hier keiner 

seine Bedenken und seine Beängstigungen verstehen konnte, nicht einmal der 

gute Herr Weidemann, den die Freude und der Stolz auf die Entwicklung 

seines Schützlings bis zur Kritiklosigkeit begeisterte, am wenigsten aber die 

Kunsthändler oder gar die beiden smarten Gentlemen, die mit seinen Bildern 

ihr Rennen geritten waren. Nein, es war nicht gut, dieser merkantilen Seite 

seines Berufes, in dem er seine Berufung zu wissen glaubte, in die rechnerisch 

kalten Augen zu sehen, er war froh, als er alle diese so notwendigen 

Verhandlungen hinter sich gebracht hatte, derart, daß er sich in der nahen 

Zukunft recht wenig mit geschäftlichen und finanziellen Fragen zu befassen 

hatte, er war vom Herzen froh, als er an einem frühen Morgen wieder den Zug 

besteigen konnte — und als er am Mittag in der heimatlichen Hafenstadt 

ankam, stellte er sein Gepäck im Bahnhof unter und fuhr geradenwegs in den 

Vorort und zu seinem neuen Hause hinaus. 

 

Aber hier draußen stand alles zum besten: der Vorgarten schwamm im 

Duft der blühenden Rosen, der geschorene Rasen quoll dicht und gut gehalten, 

die Rundbank unter der alten Eiche war frisch weiß gestrichen und lackiert, 

neben der Hauswand flüsterten die drei kerzenschlanken Pappeln, in den 

Vorderzimmern sangen die Handwerker, mit Tapetenrollen und Kleistertöpfen 

hantierend, die beiden Hinterzimmer im ersten Stockwerk hatten sich bereits 

entscheidend gewandelt, die Zwischenwand war gefallen, der Fußboden 

parkettiert, das Glasdach zog sich deckend über die ganze Länge, auch die 

großen Fenster waren schon eingehängt und der Glaser damit beschäftigt, die 
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letzten kleinen Scheiben in den Seitenwänden zu verkitten. Er stand eine Weile 

in dem überhellen Raum und sah dem fröhlich schaffenden jungen Mann zu. 

Wo auch sein Blick zu den Fenstern hinausschweifte, traf er auf das bewegte 

Grün der Bäume und der Büsche, das Flüstern der Pappeln drang in das Haus 

und durchschmeichelte es, hinter dem Haus erstreckte sich der kleine Park, der 

ihm allein gehören sollte, zur Rechten grenzte die hohe Baumhecke das 

Grundstück, zur Linken erhob sich schweigend und dunkel der Forst — es 

würde ein gutes Arbeiten werden in diesem Raum. Er reckte sich, und er fühlte 

in dieser Minute, wie das Bewußtsein seiner Kraft ihn gleich einer Welle warm 

durchpulste: in diesem Raum sollte es erstehen, das Werk seines Lebens, die 

Frucht seiner Reise, der große Dank an die Schönheit der weiten Welt, den 

auszusagen er schuldig war. 

Dann verließ er das Haus wieder — noch gehörte es nicht ihm, noch 

pfiffen und sangen die Handwerker in allen Räumen, er trat auf die Straße 

hinaus, aber dann ging er sie nicht hinab in der Richtung zum Bahnhof, er 

wandte sich nach der anderen Seite und tauchte in den dämmerkühlen Wald 

ein. Und er war kaum eine halbe Stunde die schmalen Wege entlang 

gewandert, die sich auf und nieder schwangen wie durch ein hügeliges Land, 

da spürte er, daß alle Unruhe, alle Beklemmung, die ihn in der großen Stadt 

und in ihren kalten oder allzu prunkvollen Geschäftsräumen übermannt hatten, 

von ihm abgeglitten waren. Die stille Luft des Waldes umschmeichelte ihn, 

schwer von Düften, er tauchte darin unter, er badete in ihr Herz und Lungen, 

sein Hirn wurde frei, und langsam, aber mit wachsender Kraft, stand die 

Freude in ihm auf, die sich nach dem Einzug in das neue Haus sehnte, nach 

dem Beginn friedlichsten Lebens und ruhelosen Schaffens. Ach, entronnen war 

er den Städten und allen ihren steinernen Grüften, gewonnen hatte er diesen 

guten Frieden hier draußen unter den freien Himmeln und eine schöne 

Sicherheit, tausendfach besser erging es ihm als Millionen und aber Millionen 

von Menschen, die für ihr Leben in Enge und Armut versklavt waren — er 

würde viel, sehr viel leisten müssen, um der Welt und seinem Schicksal den 

Dank abzustatten, die er ihnen schuldig war für die Begnadung, die ihm 

widerfahren war: die Fülle der Welt gesehen zu haben, sie nachbilden zu 
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dürfen in ehrfürchtiger Arbeit und dabei zu wachsen und sich zu bilden nach 

eigenem Sinn... 

Er atmete tief auf, er bog in einen Waldweg ein, der seinen Pfad kreuzte — 

und lief fast in ein Pferd hinein, das quer über diesem Wege stand, gesattelt, mit 

herabhängendem Zügel, und das ihm nun den schmalen Kopf entgegenwandte 

und ihn ansah mit großen, dunkel erglänzenden Augen. Er blieb überrascht 

stehen, dann sah er hinter und unter dem Pferdeleib zwei glänzend braune, 

schmale Reitstiefel, den Ansatz einer kühn geschwungenen Breecheshose — als 

er um das Pferd herumging, stand er einer schlanken Amazone gegenüber, sie 

trug ein weißes Seidenhemd zur dunklen Reithose, gelblich braun entwuchs 

der Hals dem Kragen, ein schmales, bräunliches, junges Gesicht, sehr große, 

dunkle Augen, der weiße Scheitel trennte das schwarze Haar, das im Nacken 

für den Ritt im straffen Knoten gebändigt war. Sie stand ihm gegenüber, 

schlank und geschmeidig, sie sah ihn fragend, aber auch mit spöttischer Ruhe 

an. 

Er grüßte höflich, er trat näher heran, er fragte, ob er ihr in irgendeiner 

Weise behilflich sein könne. Aber das Mädchen, das sich am Sattelgurt zu 

schaffen gemacht hatte, klappte bereits die Satteltasche zurück, trat einen 

Schritt zur Seite und griff nach den weißledernen Stulpenhandschuhen, die sie 

hinter ihren Gürtel geschoben hatte. "Danke sehr, mein Herr!" sagte sie mit 

einer warmen und dunklen Stimme, die ihn weich wie ein körperliches 

Streicheln berührte. "Danke, es ist schon alles wieder in guter Ordnung, ich 

habe nur den Gurt etwas enger ziehen müssen, der Sattel fing schon an zu 

rutschen!" 

Das Pferd wandte den Kopf und berührte mit weichen Nüstern seine 

Schulter, er hob langsam die Hand, klopfte ihm die Brust, tätschelte den Hals, 

strich über die Ganaschen, wie zärtlich drängte der Pferdekopf ihm näher und 

näher entgegen. Und wie es immer war, wenn ein Tier sich zwischen ihn und 

einem anderen Menschen stellte, glitt sein Interesse von dem Menschen ab und 

wandte sich dem Tiere zu, er liebkoste es, er freute sich an seiner scheuen 

Zärtlichkeit, sein Blick wanderte über die schlanken, eleganten Formen der 

rotbraunen Stute, über die Schulter hinweg, nur um nicht unhöflich zu 
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erscheinen, verloren schon an den einzigartigen Charme, der den Pferden eigen 

ist, sagte er: "Ein sehr schönes Tier, gut gehalten und weder müde noch 

verbockt — man begegnet selten einem solchen Pferd!" 

Die warme Mädchenstimme nahe ihm zur Seite klang seltsam kalt, 

geschäftsmäßig und ironisch: "Danke sehr, wenn das ein Kompliment sein soll! 

Aber Sie scheinen von Pferden nicht allzuviel zu verstehen, mein Herr. Gewiß, 

die Lisa ist ein gutes Tier und hat noch was in sich, darum reite ich sie von Zeit 

zu Zeit. Weil sie mir leid tut, mein Herr, Lisa stammt nämlich aus dem 

Tattersall. Wissen Sie, was das für ein Pferdeleben ist?" 

Er sah über seine Schulter zurück. Das schmale dunkle Mädchen stand 

dicht neben ihm, ganz damit beschäftigt, die engen Handschuhe über die 

Finger zu streifen. Jetzt sah sie mit kurzem Seitenblick zu ihm auf, und wieder 

lagen ihre großen, klaren Augen ohne Scheu in den seinen. Er schüttelte in 

plötzlicher Verlegenheit den Kopf: "Nein, das weiß ich nicht, ich habe noch 

niemals einen Tattersall betreten." 

"Dann ist Ihnen viel Nachdenken erspart geblieben!" kam rasch die 

Antwort. "Es ist nämlich wirklich nicht so, daß dabei ein Pferd vor lauter 

Wohlleben übermütig werden könnte. Haben Sie überhaupt schon einmal 

darüber nachgedacht, welch ein Leben selbst ein gutgehaltenes Reitpferd 

führen muß? Nein? Dann will ich es Ihnen sagen: es wird vielleicht eine Stunde 

am Tage geritten, und die anderen dreiundzwanzig Stunden steht es an kurzer 

Kette mit dem Kopf dicht vor der Stallwand. Und das Pferd ist ein Steppentier, 

geboren zum Laufen, zum Rennen im Rudel und in der Herde, geboren für 

Sonne, Wind und Regen und alle Wetter unter dem freien Himmel. Es gibt 

Weiden für die Pferde, Koppeln, gewiß — aber wie viele Pferde dürfen davon 

schon Gebrauch machen? Bauernpferde am Sonntag vielleicht, die aber, die es 

bitter notwendig hätten, die Pferde aus der Stadt, die sehen kaum jemals eine 

Weide. Und unser Tattersall hat überhaupt keine Koppel, er hat mit Müh und 

Not eine offene Reitbahn, mehr Grundbesitz kann er sich nämlich nicht leisten. 

Und da seine Pferde kaum einmal Pflaster treten hier draußen, braucht er nach 

seiner Ansicht auch keine Weide für sie. Und so ein Pferd aus dem Tattersall 

steht ja schließlich auch wirklich nicht den ganzen Tag mit dem Kopf gegen die 
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Wand. Da tritt jeden Tag eine ganze Reihe von Reitschülern an, klemmt sich, 

hübsch einer nach dem anderen, in den Sattel und tummelt sich mit der Lisa 

auf der Reitbahn umher. Reiten ist jedoch gar nicht so einfach, wie die 

Menschen immer denken, es kann nämlich kaum gelernt werden, entweder ist 

man dafür begabt oder man bleibt ewig ein Stümper im Sattel. Na ja, dann sieht 

es drollig aus, und wenn es komisch aussieht, dann lachen wir gern über Roß 

und Reiter, nicht wahr? Aber glauben Sie, daß es einem der Pferde, auf deren 

Kosten dieses Spiel geht, dabei zum Lachen ist? Sehen Sie sich mal solche 

Reitstunden an, wenn Sie Zeit haben, so etwas kann nie schaden. Aber sehen 

Sie nicht nach dem schicken Reitdreß der jungen Damen oder der 

korpulenteren älteren Herren, denen der Arzt das Reiten verschrieben hat, 

sehen Sie auf die Pferde und denken Sie einmal darüber nach, welch eine 

Quälerei ein ungeschickter und gedankenloser Anfänger so einem Pferd mit 

Trense und Kandare zufügen kann — dem willigsten und gutartigsten Pferd, 

das hundertmal besser weiß und versteht, worauf es ankommt, als sein Reiter. 

Zwei Stunden, drei Stunden, vier Stunden solcher Morgenarbeit, und dann ist 

immer noch nicht Schluß, dann kommt immer noch einmal wieder so ein fetter 

Kerl oder eine dicke Frau, die sich um ihr Fettherz sorgt oder um ihre längst 

verlorene gute Linie, und dann stauchen sich diese Zentnersäcke in den Sattel 

und brechen dem armen Tier fast das Kreuz mit ihrem steifen Ungeschick, und 

dann schaukeln sie stundenlang durch die Gegend und sind dabei noch stolz 

auf sich selbst, weil sie ja doch nun mal reiten und es nicht nötig haben bei 

ihrem Geld, zu Fuß zu laufen, was ihrer Gesundheit weit zuträglicher wäre, 

und wenn dann das Pferd mit müden Knochen heimkommt, dann wird es kurz 

an die Krippe gebunden, und dort kann es stehen bleiben, bis am Nachmittag 

wieder ein Reitschüler kommt, der ihm mit der Kandare die Zunge zerwürgt, 

oder abermals eine dicke Geheimrätin, die ihm das Kreuz verbiegt. Und dieses 

ganze Arme-Sünder-Dasein wird mit einer Handvoll Hafer und Heu bezahlt, 

und nach ein paar Jahren ist die Herrlichkeit zu Ende, und das Pferd wird vor 

irgendeinen Gemüsekarren, einen Kohlenwagen gespannt. Das ist so ein 

Pferdeleben aus dem Tattersall, mein Herr, und daß die Lisa dabei so gut 

aussieht und immer noch einen solch bestechenden Charakter hat, daran ist 
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dieses Leben nun gewiß nicht schuld, das hat sie nur ihrem edlen Blut und dem 

Erbe ihrer Vergangenheit zu verdanken, das die Menschen immer noch nicht 

versauen konnten, wie sie tausende andere Pferde in Grund und Boden versaut 

haben!" 

Sie trat mit zwei kurzen Schritten hinter ihm vorüber, bückte sich, warf 

dem Tier die Zügel über den Nacken, trat in den Steigbügel, und ehe er ihr 

noch hätte behilflich sein können, hatte sie sich schon, sicher und gewandt, in 

den Sattel geschwungen. Sie setzte sich zurecht, sie tätschelte mit der weiß 

beschuhten Hand den Nacken des Pferdes, den es wie im Stolz auf seine 

schmale Reiterin auf- und zurückwarf, sie nickte grüßend von ihrem hohen Sitz 

auf ihn herunter, nun klang ihre dunkle Stimme wieder warm und voll: "Ich 

reite gern, sehr gern, aber die Lisa habe ich mir zugeritten, weil ich weiß, daß 

das arme Ding sich freut, einmal unter einer guten Reiterin gehen zu können!" 

Und nickte noch einmal und schnalzte mit der Zunge, tänzelnd trabte das 

leuchtend schöne Pferd an auf federnden Sprunggelenken, dann streckte es 

sich, und mit dumpf über den Waldboden dahindonnernden Hufen 

entschwand es ihm im grüngoldenen Dämmern. 

Hans Froment sah dem schmalen Knaben im weißen Hemd betroffen 

nach, verschmolzen mit dem Rhythmus des Tierrückens flog er, kerzengerade 

aufgerichtet, dahin und davon. Daß das Schicksal des Tieres in tausenderlei 

Gestalt wieder und wieder alle seine Wege kreuzte, das war er nun seit vielen 

Jahren gewohnt, und es war keine Überraschung mehr für ihn, weil er wußte, 

daß diese Begegnungen nicht zufällig waren, galten doch alle seine Wege weit 

mehr den Tieren als den Menschen. Aber daß ihm das ungute und vielfach 

gequälte Schicksal eines Tieres heute von den Lippen eines anderen Menschen 

widerklang, das geschah ihm zum erstenmal in seinem Leben, geschah ihm hier 

auf diesem Waldweg in seiner grüngoldenen Dämmerung. Auf diesem 

Waldweg nahe seinem zukünftigen Heim — und wenn auch die traurigen und 

empörerischen Worte wie eine Faust gegen sein immer noch allzu 

menschengläubiges Herz geschlagen hatten, so hatte doch auch die warme 

dunkle Mädchenstimme den Weg zu diesem Herzen gefunden und lebte darin 

wie ein gefangener Klang, wie ein scheuer Vogel im engen Käfig, und er nahm 
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Worte und Klang dieser Stimme wie einen Gruß auf seinem Weg und für eine 

Bestätigung seines Schicksals, daß die Wahl seines Hauses, die Stätte seiner 

zukünftigen Arbeit, die rechte gewesen war ... 
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Wind in den Bäumen 

 

 

 

 

In den folgenden Tagen stand die Unruhe in ihm auf, und immer stärker 

erfüllte ihn eine rastlose Unzufriedenheit. Der Spediteur, der seinen Umzug 

übernommen hatte, stellte die angeforderten Kisten bei ihm ein, und in kurzer 

Zeit hatte er darin seine Bücher und Bilder und Sammlungen verpackt. Nun 

glich das nackte Atelier mit seinen Kistenbergen, seinen aufgerollten 

Teppichen, seinen vorhanglosen Fenstern und Wänden einem Speicher, und die 

Wohnecke auf dem kahlen Fußboden vor den beiden großen, schwarzkalten 

Fensterscheiben hatte wenig, hatte nichts gemütlich Anziehendes mehr für ihn. 

Nur noch höchst ungern hielt er sich in diesem Raume auf, und unerträglich 

schien ihm der Blick auf den Hafen mit seinem niemals ruhenden Leben, mit 

seinen aufkommenden oder ausfahrenden Schiffen, mit den nächtlich bunt 

huschenden Lichtern, mit dem Atem der Welt, der über ihm war und mit 

seinem sirenenrufenden Drang in die weite Ferne. Denn noch immer nicht war 

die Sehnsucht nach der verlorenen Freiheit und Weite der Welt in ihm 

verstummt, ach, er wußte, sie würde niemals ganz in ihm schweigen, immer 

wieder, wenn er hinter diesen Fenstern stand, erwachte in ihm die Sehnsucht, 

dem Leben der Stadt, diesem ganzen gequälten und künstlichen Leben in 

Europa zu entfliehen, jetzt träumte er viel von Südamerika, das er nicht hatte 

sehen dürfen auf seiner großen Reise, vom Matto Grosso, vom Grand Chaco, 

von den weltweiten Riesenwäldern am Amazonas, und er träumte auch wieder 

von der Mandschurei und sah sich die endlose sibirische Taiga, den schwarzen 
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Urman 15  der Kiefernwälder durchwandern auf der riesenhaften Spur des 

schweifenden Fürsten dieser wilden Welt, des Tigers. Und in den Nächten, 

wenn der große Ruf der ausfahrenden Schiffe in seine Schlaflosigkeit dröhnte, 

sehnte er sich wieder hinaus und zurück, träumte von der Südsee, von einem 

hellen Haus auf einer Palmeninsel nahe den Korallengärten, von einer 

verschwiegenen Farm im innersten Afrika, im Schatten des Oldeani oder des 

Kilima-Njaro. Und durch die Stunden langer Nächte haderte er mit sich selbst: 

er hatte doch Geld, er war frei, warum fügte er sich freiwillig den vielfachen 

Gefangenschaften, mit denen die große Stadt ihre Menschen schlug? Und 

immer wieder, nach wie vor, wenn er am Fenster stand und auf den Strom 

hinabsah, der sich dem nahen Meer entgegendehnte, dem Meer, hinter dem 

sich die Welt auftat, in der die verlorene Freiheit zu Hause war, immer wieder 

dann erschien es ihm unverständlich und nicht zu rechtfertigen, daß er blieb 

und auf alles das verzichtete, was ihm in den vergangenen Jahren zum 

eigentlichen Inhalt seines Lebens geworden war: auf das freie Schweifen, auf 

die große Reise, auf die bunte Flut ewig neuer Bilderreihen, die gesehen und 

mit raschem Stift eingefangen werden wollten. Und bisweilen in solchen 

Stunden mußte er fühlen, daß diese Sehnsucht seinen Körper übermannte und 

ihn zittern ließ in fiebernder Unrast. Und er wußte gut, daß er diese Unrast nur 

mit Arbeit zum Schweigen bringen konnte, mit der großen Arbeit, die auf ihn 

wartete. Die große Arbeit, mit der er die Ernte seiner Wanderjahre zu bergen 

hatte — wie er sich zurücksehnte nach dem freien Flug der großen Reise, so 

sehnte er sich zur gleichen Zeit auch dieser Arbeit entgegen, denn er wußte, 

daß sie ihn ganz in Anspruch nehmen, daß sie ihm keine Zeit lassen würde für 

andere Dinge, für andere Gedanken, daß in ihrem Dienst auch diese ewig 

hungrig nagende Sucht, von neuem zu entfliehen, zum Verschweigen kommen 

mußte. Und darum sehnte er sich inmitten aller seiner Sehnsüchte noch stärker 

nach dieser Arbeit, sehnte sich so stark nach der Erlösung von aller Unrast, die 

er sich von ihr erwartete, daß es ihn schmerzte. 

                                                      
15 Urman, Zweig des Kalywanischen Erzgebirges, im russischen Gouvernement Tomsk in Sibirien. 
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Nun aber hatten sich die Arbeiten in seinem Hause verzögert, einige 

Reparaturen mußten noch erledigt werden, sein Einzug schob sich immer 

wieder neu um einige Tage hinaus. Und da er nichts anderes mit sich 

anzufangen wußte, als sich zu sehnen nach der vergangenen Reise oder nach 

der künftigen Arbeit, wuchs sich ihm diese Situation unerträglich aus. Das 

Atelier war ihm keine stille Heimat mehr, in die er sich retten konnte vor den 

turbulenten Bedrängungen der Stadt, und in der Stadt selbst lief er, sobald nicht 

Geschäfte ihm Wege und Ziele bestimmten, herum wie ein Hund, der sich 

verlaufen hatte und sich ängstigt vor allen Dingen und Menschen an seinem 

Wege. Er besuchte auch den Zoologischen Garten nicht mehr, sooft es ihn auch 

drängte, hinauszufahren in den grünenden und blühenden Park, den 

steinernen Gesichtern der Stadt zu entfliehen und sein vereinsamtes Herz zu 

trösten mit dem Anblick der geliebten Kreatur. Aber wenn er jetzt an diesen 

Tiergarten dachte, dann tauchte vor seinem inneren Blick immer wieder der 

regungslose, rotbraun behaarte Rücken des Menschenaffen auf, den man 

"Golem" getauft hatte. Er sah das Tier in der Ecke seines Käfigs sitzen, 

abgewandt von der Welt des Menschen und ihrem Lärm, sehr einsam in dem 

quirlenden Leben ringsum. Und. dann dachte er, daß alle Tiere des Gartens ihre 

Gefangenschaft so fühlen mußten, wie der Orang sie empfand, wenn auch die 

anderen Tiere ihrer seelischen Vereinsamung nicht diesen eindeutigen und 

erschütternden Ausdruck zu geben wußten. Sie waren gefangen, sie waren tief 

versunken in ihre Einsamkeiten, nur fremd und lästig und oft genug wohl auch 

erschreckend war ihnen der Mensch, der sich lachend breitmachte vor ihren 

Käfigen — ihm, der den Tieren anhing und sie zu verstehen glaubte, schien es 

ein Unrecht zu sein, wenn er sich unter die gedankenlosen Besucher mischte 

und die Tiere mit seiner Anwesenheit quälte. Wenn man die Gefangenen 

wirklich liebte, war es vielleicht die beste Tat, die man ihnen erweisen konnte, 

wenn man sie allein ließ in ihrer Gefangenschaft. 

 

So fuhr er täglich in den Vorort hinaus und kontrollierte die Arbeiten an 

seinem Hause. Damit verging ihm gewöhnlich der Vormittag, dann aß er dort 

draußen in einer kleinen, recht guten Wirtschaft am Bahnhof, und dann verlief 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  469 

 

er den langen Nachmittag im großen Wald, der an sein Haus grenzte. Das 

waren gute Stunden, denn der Forst war weit und vielgesichtig, und an 

manchen Stellen trug er fast urwaldartiges Gepräge. Und er war voller 

Schönheiten, aber gerade diese waren es dann wieder, die Hans Froment um 

die Ruhe brachten, die er im Walde suchte und oft genug auch fand. Er war 

nicht für die Untätigkeit geschaffen, es erschien ihm bald sündhaft, durch die 

Stunden wie ein müßiger Spaziergänger, wie ein Sommerfrischler oder ein 

seinen Lebensabend genießender Rentner die Waldwege entlang zu schlendern, 

einen halben Tag verborgen in einem stillen Winkel unter einem Baum zu 

liegen, durch dessen Laub der Sommerwind flüsterte — das alles war 

Ausweichen und Flucht und sträflicher Müßiggang, er war zum Schauen 

geboren und war verpflichtet, das Geschaute zu bilden. Aber obwohl er sich 

dann wiederum daran freute, daß seine alte Arbeitslust wieder in ihm erwachte 

und sich nährte mit den hundert stillen Bildern, die seine neue Umwelt ihm bot, 

wußte er doch auch wiederum, daß er unter diesen Verhältnissen niemals Ruhe 

zu einer rechten Arbeit finden würde, und dann war es auch so, daß er 

bedrängt wurde von den großen Bildern, die zu gestalten waren, und das 

Wissen um diese Bilder, und die Sehnsucht, sie endlich zu schaffen, ließ ihn 

immer wieder sich von allen noch so lockenden Motiven gequält abwenden. Er 

sah die großen, farbenglühenden Bilder der fernen Welt und ihrer Tiere, sie 

füllten sein Herz und bestimmten sein Denken, hier draußen und in diesen 

heimatlosen Tagen hätte er nur skizzieren können, dabei ertrank er doch in der 

Flut von Skizzen, die er mit heimgebracht hatte, sein Herz schrie nach großen 

Leinwänden, nach Pinseln und Farben, maßlos sehnte er sich danach, endlich 

sein neues Atelier zu beziehen, den ersten Blendrahmen auf die Staffelei zu 

stellen und das erste Bild zu grundieren. 

Dennoch waren diese Nachmittage im stillen Wald noch die beste Zeit des 

ganzen Tages, böse, sehr böse war es mit den Abenden. Dann lief er wie ein 

eingesperrtes Tier zwischen den Kisten und Kasten des alten Ateliers herum, 

dann konnte er dem Blick auf den Hafen nicht entrinnen, und wenn er auch 

immer erst sehr spät nach Hause kam, immer blieb er noch durch Stunden 

wach, die großen Schiffe riefen durch seine Dämmerungen, und wenn er sich 
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zum Schlaf zwang, war dieser bleiern und unlustig. Und so zögerte er bei seiner 

abendlichen Heimkehr immer länger in den Straßen umher, stand mitunter eine 

gute Zeit vor einem Lokal, vor einem Theater, vor einem Kino, erfüllt von dem 

Wunsch, der quälenden Einsamkeit des Kistenspeichers unter dem Glasdach zu 

entgehen, sich zu retten in irgendeine gedankenzerstreuende Unterhaltung, 

und schreckte dann doch immer wieder zurück vor dem Stumpfsinn, der 

überall angepriesen wurde und ihm widertönte von allen Menschenlippen, vor 

diesem Stumpfsinn, mit dem die große Stadt ihre Menschen betäubte, der von 

ihm verlangte, daß er sich ihm beugte, daß er in ihm aufging, unterging im 

seichten Sumpf der Masse Mensch, mit der auch nur in Berührung zu kommen 

jede Faser seines Seins sich sträubte. 

 

Eines Abends jedoch, er entstieg einem Schacht der Untergrundbahn und 

bummelte langsam quer durch die Innenstadt, dem Hafen, seiner Wohnung zu, 

die ihm nichts mehr war als ein Bett, das er ungern genug aufsuchte, eines 

Abends sah er über einer Treppe, die von der Straße in den Keller führte, rotes 

und blaues Licht erglühen, las einen Namen in gleißenden Lettern und ließ sich 

von ihm von seinem Weg in die Nachbarstraße locken. Und dann stand er vor 

diesem Eingang, und ein ungläubiges Lächeln lag auf seinem Gesicht. Der 

"Goldene Keller" — das also gab es wirklich noch auf dieser Welt! Sieben Jahre 

waren es her, fast auf den Tag genau, daß er zum letztenmal diese 

ausgetretenen Treppenstufen hinabgeschritten war, allein und einsam — und 

allein und einsam hatte er das Lokal verlassen und war durch die Sommernacht 

gewandert, und dann war er auf Ilzabe getroffen, auf den schönen, fernen 

Prinzen Yussuff — und allein und einsam stand er an diesem Abend nach 

sieben Jahren wieder hier ... Er stand und sah gerührt auf das Flammenspiel in 

den engen Glasröhren, wie ein Stück Heimat begrüßte ihn dieses Licht, vertraut 

war ihm der schwache Lärm, der durch die Tür quoll und rechts und links aus 

den verhängten Fenstern stieg: Menschenstimmen, das Klappern der 

Knobelbecher am Bartisch, fern dünne Musik. Ein Stück Heimat, ein gutes 

Stück seiner Jugend — seine Tage waren leer genug, warum sollte er der 

vergangenen Jugend nicht einmal eine Stunde lang in die Augen sehen? 
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Aber er blieb stehen und starrte auf das spielende Licht. Er brauchte nicht 

die Straße zu queren, er brauchte nicht die Treppe hinabzusteigen, er brauchte 

nicht die Tür zu öffnen, die er tausendmal geöffnet hatte. Er wußte, was war, 

und er wußte, was sein würde: da unten am Stammtisch würden sie 

beieinander sitzen wie einst und immer ... Julius Worps, der König der Bohème, 

Franz Haken, der Bürgerschreck und Krawattentöter, Hugo Zahm, der 

Akkordmaler, Lisa Lasa, die gern eine große und teure Kokotte gewesen wäre 

und nie mehr als ein billiges Mädchen geworden war, und das Mädchen 

Marleene, die "Psychokratin", kostenfreie Muse aller Männer, die sich Künstler 

nannten und Tuch in allen Betten ... Und sie würden ihn mit höhnischer 

Grandezza als nunmehr prominent gewordenen Malermeister willkommen 

heißen und sich schwer von ihm traktieren lassen. Worps würde ihn ausgiebig 

zur Ader lassen, und dann würde er ihm wieder einmal vor allem Volk 

haarklein beweisen, daß seine Tierbilder Gepinsel für Kinderbücher waren und 

einen Dreck galten vor den hohen Maßstäben seiner eigenen Werke, die er noch 

immer nicht gemalt hatte. Und Hans Froment würde ihn wieder einmal ein 

Riesenroß nennen und sich der Mädchen erwehren müssen, die sich ihm 

aufdrängen würden, um an sein Geld zu kommen. Und dann würden sie alle 

erbittert über ihn herfallen, sie konnten sich errechnen, was er etwa in den 

letzten Jahren eingenommen hatte, kannten wahrscheinlich bestimmte Summen 

sehr genau, sie würden einem Mann, der Geld verdiente mit seiner Kunst, 

keinen Pardon geben, abstempeln würden sie ihn ein für allemal zum 

Schmieranten, der lächerliches, aufreizendes Glück gehabt hatte, zum 

schändlichen Spießer, der nur den Gelderwerb kannte, sie würden sich sehr 

bemühen, seinen Hochmut zu brechen, ehe er ihn nur zeigen konnte. 

Künstlerkameraden unter sich, das geistige Band, das alle Schaffenden 

miteinander verband — nichts lockte ihn, in diese Grube zu steigen, in diesem 

Feuerofen zu singen. 

Allzu genau wußte er, wie alles sein würde: sie würden ihm so lange mit 

ihren giftigen Nadelstichen zusetzen, bis er sich für sie schämte, bis er Langmut 

und Geduld verlor, bis er ihnen sagen würde, daß er hinter ihre Masken sah, 

daß sie nichts waren als Abhub der großen Stadt, daß sie in die Arbeitshäuser 
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gehörten, die man für ihresgleichen erbaut hatte, damit sie keinen Schaden 

anrichten konnten unter den Menschen. Und wieder einmal würde er im Zorn 

den Keller verlassen und wahrscheinlich wieder einmal dem 

Vergnügungsviertel anheimfallen und vielleicht — eine Großstadtnacht glich 

der anderen zum Erbarmen — vielleicht einem anderen Mädchen, das er 

"Prinz" und "Yussuff" nennen konnte... 

 

Und da wandte er sich auch schon ab und zurück, querte eilig die breite 

Straße und tauchte in das Halbdunkel der Straßen am Hafen. — Aber in seinem 

Atelier, die Kistenberge in seinem Rücken, stand er noch lange am offenen 

Fenster und sah den halben Mond über den unter seinem Licht glühend 

spiegelnden Fluß wandern. Er sah auf das magische Gestirn, er sah auf die breit 

dahin flutenden Wasser, wieder lauschte er in sich selbst hinein und erkannte 

zu seinem Erstaunen, wie unberührt er von dem Anruf seiner Jugend geblieben 

war; die Jahre seines Beginnen, die Freunde seiner Jugend, die sich im 

Schöpfertum erhob, all das war abgetan für alle Zeit, all das lag hinter ihm wie 

alte, verschlissene Kleider. Er sah auf den Strom, der sich dem nahen Meer 

entgegendehnte und spürte nur die eine große Sehnsucht: zurückkehren zu 

dürfen an seine Arbeit. — 

Kurze Zeit danach erfüllte sich ihm auch dieses. Er war einen Tag nicht 

hinausgefahren in den Vorort, sondern hatte ihn in verschiedenen 

Buchhandlungen verbracht, hatte sich über die Neuerscheinungen der letzten 

Jahre orientieren lassen und mit Hilfe von Katalogen und Verlagsprospekten 

umfangreiche Bestellungen aufgegeben. Als er dann am anderen Tag wieder in 

sein Haus trat, überraschte ihn die Frau Keller damit, daß sie ihn mit ihrem 

stillen Lächeln in die Zimmer des Parterres führte, die bereits fertig eingerichtet 

waren. Und auch die anderen Räume des Hauses standen bereit, alle Arbeiten 

waren beendet — er telephonierte sogleich mit dem Spediteur und freute sich 

wie ein Kind, als dieser ihm versprach, den Möbelwagen am anderen Morgen 

zum Umzug zu schicken. Und dann suchte er aus den übernommenen 

Trophäen des alten Forstmeisters die besten und interessantesten Stücke aus 

und verteilte sie über die Wände des Eßzimmers und der gemütlichen 
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Herrenstube, das war eine gute Beschäftigung, die ihn bis zum Abend festhielt, 

und dann mußte er eilends in die Stadt zurückfahren, da er dort ja noch 

Geschirr und mancherlei Kleinigkeiten zu verpacken hatte. Spät in der Nacht 

stand er wiederum im Atelier, das nun noch mehr als je zuvor einem 

Lagerraum glich, eine einzige nackte Birne hing vom Glasdach herab und 

erleuchtete den weiten Raum, durch den die Kistenberge schatteten. Er war 

müde und abgespannt, aber er dachte mit keinem Gedanken an das Bett. Es 

waren die letzten Stunden in diesem Raum, der sein Werden und Reifen und 

seinen endlichen Aufstieg gesehen hatte, und den er jetzt von sich tun sollte wie 

eine leere, verbrauchte Hülle. Nun erst wußte er, wie tief er ihm verbunden 

war, und als er zurückdachte an die vergangenen Jahre, die über dieses 

Glasdach gerauscht waren, überfiel ihn ein Bilderstrom, der ihn fast 

überwältigte in seiner bunt hetzenden Fülle. Er sah sich wieder in seiner 

ringenden, unsicher tastenden Jugend, er erlebte die ersten Erfolge nach, nicht 

jene, die Geld in seine Kassen gebracht hatten, sondern die anderen, die sehr 

stillen Stunden, in denen er vor einem Bild gesessen hatte, vor einem Bild, das 

unter seinen Händen entstanden war, und vor dem er sich hatte eingestehen 

müssen, daß es so, wie es war, gelungen und gut war. Und das Meer von 

Arbeit, die er in diesem Raum bewältigt hatte, wogte brausend an ihm vorüber 

und verflockte seinen Gischt: die Tagesarbeit, die das Geld zum Leben bringen 

mußte, die Studien ohne Zahl, die er für die großen Arbeiten 

zusammengetragen hatte, die ersten Gemälde, die hier entstanden waren, die 

Fülle von Illustrationen, die er dort am großen Zeichentisch geschaffen hatte. 

Ein Leben der Arbeit, manchmal hatte es ihm geschienen, daß er ertrinken 

müßte in diesem Meer von Arbeit, jener, die getan werden mußte, um leben zu 

können, und die andere, die er freiwillig auf sich genommen hatte, weil es ihn 

drängte, sie auszuführen, sich an ihr z.i bilden und höher zu kommen. Nun 

aber, in seiner Rückschau, nun war es ein sehr gerader, stetig aufwärts 

führender Weg gewesen, der ihn aus bescheidensten Anfängen zum guten Ziel 

getragen hatte. Gesegnete Jahre, gesegnetes altes Glasnest über den 

Hafenstraßen .. . 
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Er stand mit dem Rücken an das Fenster gelehnt, er sah durch den kahlen 

Raum, der unter dem häßlich nackten Licht lag, die Flut der Bilder wollte nicht 

abreißen und wollte nicht enden. Aber nun waren es andere Bilder, die vor ihm 

entstanden, nun schwang sich leise Musik durch den weiten Raum, 

Frauenlachen — er dachte zurück an manche gute warme Stunde zwischen 

diesen Wänden, aber dann erstieg das Bild einer bösen Frau vor ihm, die sich 

Mona genannt hatte, und dann sah er den Prinzen Yussuff unter dem Glasdach 

stehen, schlank und hochbeinig, die Hände in den Taschen der Leinenjacke, mit 

kühler Ablehnung gegen sein Bücherbord blickend — und dann drehte er sich 

hastig um und sah durch das vorhanglose Fenster in die von Lichtern 

durchstickte und überschmeichelte Nacht des Hafens. Auch da war ein Weg 

gewesen, ein sehr gerader, er führte über Mona und über Ilzabe und führte 

weiter in die Leere der Enttäuschung. Für eine Weile wunderte er sich darüber, 

wie müde die Sehnsucht nach den Frauen in seinem Herzen geworden war, so 

müde, daß er glauben durfte, nun sei sie für alle Zeit in ihm erstorben und sein 

Leben habe nun nur noch den einen Inhalt: die Arbeit und das unablässige 

Bemühen um weitere Vervollkommnung. Er sah auf den nächtlichen Hafen, 

jetzt erst erkannte er, daß er tausendfach diesem Raum verwurzelt war, es fiel 

ihm sehr schwer, sich und sein Leben aus ihm zu lösen, aber dann atmete er 

tief: die große Reise hatte seinem Leben die entscheidende Zäsur gegeben, 

schon in ihren Jahren hatte seine Loslösung aus diesem Glasnest begonnen, jetzt 

kam die große Arbeit, zu der die Ernte der Reise ihn verpflichtete, es begann ein 

neuer Lebensabschnitt für ihn, gewißlich war es nur gut, wenn er ihn in anderer 

Umgebung begann.  

 

Am anderen Abend um die gleiche Zeit wußte er, daß er recht gehandelt 

hatte. Der Umzug lag hinter ihm und mit ihm ein Tag fieberhafter Arbeit. Bis in 

den späten Abend hinein hatte er den beiden Frauen geholfen, die Möbel waren 

eingeräumt, Gardinen und Vorhänge waren aufgesteckt, die Lampen 

angeschlossen, im Schlafzimmer wartete das aufgeschlagene Bett auf ihn, jetzt 

stand er in seinem Atelier und räumte aufatmend die letzte leere Kiste zur Seite. 

voll von einer tiefen und stolzen Freude sah er sich um. Vor ihm lag lang und 
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glänzend schwarz die Fensterwand. An den beiden Schmalseiten links und 

rechts hatte er die bunten Vorhänge zugezogen. Vor dem einen standen nun die 

Sessel, der runde Tisch, und das Fell des Tigers, dessen Farbe wie das Licht des 

jungen Mondes war, lag auf einem guten Teppich. Vor der anderen Glaswand, 

vor der breit fallenden gebatikten Seide, die er aus der Südsee mitgebracht 

hatte, stand der große Zeichentisch, von der starken Lampe prall beleuchtet. 

Die Staffeleien standen bereit, und an der Rückwand dehnten sich die Regale 

und die Schränke. Sie teilten sich, wie der ganze Raum, in zwei Hälften: auf der 

einen Seite, hinter den Sesseln und der Couch, reihten sich in vielen Stufen die 

bunten Rücken der Bücher. Die andere Seite barg in Regalen und Schränken 

seine Skizzenbücher, seine Farbenstudien und seine mancherlei Sammlungen. 

Und die vertrauten Bilder hingen: Caspar David Friedrichs aus den Tälern des 

Riesengebirges steigende Nebel, die goldene persische Gazellentafel, der 

schreitende Tiger des unbekannten englischen Radierers. Und hundert Dinge, 

die er mitgebracht hatte von seiner Weltfahrt, reihten sich im bunten 

Durcheinander auf dem obersten Brett der Regale, aber zwischen dem 

Katzenkopf der Göttin Sachmet und dem verstörend menschenähnlichen 

Schädel eines sehr jungen Orang-Utan blähten sich im hellen Glase der alten 

Rumflasche die Segel des vollgetakelten Viermasters unter einem imaginären 

Wind. 

Er lehnte an der Tür, und die Freude erfüllte sein Herz: er hatte sein neues 

Heim, und er wußte, daß hier ein glückhaftes Arbeiten sein würde. Dann nahm 

er die Kiste auf und trug sie in den Keller hinab. Am anderen Tag würde der 

Fahrer die gebrauchten Kisten abholen, dann würden die Läufer für die Treppe 

gespannt werden, dann hatte er noch einige Bilder aufzuhängen, seine 

Bibliothek gründlich zu ordnen — und dann würde er frei sein, frei für seine 

Arbeit. Ein Lächeln auf den Lippen trat er durch die Hintertür in den Garten 

hinaus. 

Es war eine helle, mondlose Sternennacht, ein leiser Wind lief durch die 

Welt, müde und glücklich ging Hans Froment ein Stück in den Garten hinaus 

und freute sich an dem Bewußtsein, daß dieses kleine Stück Welt, duftend in 

der Nacht und stumm unter dem weichen Rauschen in den Bäumen, nun ihm 
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und ihm allein gehörte. Dann blieb er unter einer Gruppe junger Birken stehen 

und lauschte wie verzückt in die Nacht hinein. Er hatte in seinem alten Atelier 

niemals unter Lärm zu leiden gehabt, und am Abend gar, wenn die Bürohäuser 

geschlossen waren, hatte sich eine Friedhofsstille über Haus und Straßen 

ausgebreitet. Eine Friedhofsstille, ja, eine Totenstille — jetzt wußte er, was ihn 

in der letzten Zeit so bedrückt und ihm den Aufenthalt im alten Glasnest 

unerträglich gemacht hatte. Da war eine künstliche, eine unnatürliche, eine 

steinerne Stille gewesen — hier draußen aber lag die Erde in ihrem nächtlichen 

Schlaf, und der leise Wind der Sommernacht sang durch sie hin. 

Er stand und lauschte beglückt. Nicht für einen Augenblick kam ihm der 

Gedanke, daß er in einem neuen, in einem ihm noch fremden Hause weilte, er 

fühlte sich heimgekehrt. Groß und gewaltig wölbte sich der Sternenhimmel, die 

Blätter der Birken wehten mit seidenem Rauschen im Wind, an der Hauswand 

flüsterten die Pappeln, silbern und hell, und im nahen Wald stand ein fernes, 

feines, donnerdunkles Brausen. Er war daheim, er war den Klüften und Grüften 

der Stadt entronnen, er stand auf weicher Erde, der Wind schmeichelte seinem 

Gesicht, die ewigen Sterne zogen ihre stumme Bahn, nun entschleierte sich 

auch der Mond, der verhangen in der Weite des Himmels gestanden hatte, wie 

einst und wie immer berührte ihn das zauberische Licht mit magischer Gewalt, 

und der stete, weichdunkle Gesang des Waldes begleitete ihn auf seinem Weg, 

über dem die Mondschatten lagen, begleitete ihn zurück in das Haus und 

schmeichelte ihn in den Schlaf. Glücklich wie ein beschenkter Knabe lag er 

schließlich unter diesem Gesang, der durch das offene Fenster flutete, in seinen 

Kissen — es würde ein gutes Leben, ein gutes Arbeiten sein in diesem Hause ... 

 

Aber dann kam er doch längst nicht so rasch an seine Arbeit, wie er es 

gedacht und sich ersehnt hatte. Zuerst waren noch hundert Kleinigkeiten im 

neuen Hause zu richten, er selbst nahm sich ihrer an und gab nicht eher Ruhe, 

als bis alles ohne Rest zu seiner Zufriedenheit geordnet war, und er erstaunte 

dabei oftmals fröhlich über den eigenen Eifer, denn er hatte niemals gedacht, 

daß der Besitz eines Hauses und seine Einrichtung ihm derart wichtig sein 

würde, daß er immer wieder Stunden und Tage an solche Arbeit setzte. Und als 
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dann alles gerichtet war und behaglich, als er auch das letzte Stück seiner 

Sammlungen eingeordnet hatte, daß er es jederzeit auch im Dunklen finden 

konnte, und daß es sich harmonisch einfügte in das Ganze, als jeder Teppich 

den rechten, seinen Farben zukommenden Platz gefunden hatte, als alle Bilder 

hingen und jede Lampe ausprobiert und ihre Kerzenstärke für gut befunden 

war, als der derart geordnete Haushalt nun ohne Reibung lief und er sich mit 

den beiden Frauen so eingespielt hatte, daß er niemals durch ihre Arbeit gestört 

wurde, dann kamen neue Kisten in sein Haus, und sie waren angefüllt mit den 

Büchern, die er bestellt hatte. Und es waren diese Bücher, über denen er die 

folgenden Tage versaß, die er las und betrachtete, und über denen er sich in 

langen Grübeleien verlieren konnte. 

Denn da war in den vergangenen Jahren eine fast unübersehbare Flut von 

Tierbüchern erschienen, sie waren durchwegs mit guten Photos illustriert, und 

aus den Kritiken und aus ihren Auflageziffern konnte Hans Froment 

entnehmen, daß sie gut gekauft, weit verbreitet und gern gelesen wurden. Und 

es waren just diese Tierbücher, über denen er grübelnd an seinen langen 

Nachmittagen bis tief in die Nacht hinein saß, alle jene Stunden nach dem 

Mittagessen, nachdem die ruhige Frau Keller das Haus verlassen hatte und er 

allein war in seiner gewohnten und geliebten Einsamkeit. Wenn er die 

Bücherstapel ansah, die sich auf seinen Tischen häuften, dann erschien ihm ihre 

Zahl unverhältnismäßig groß — gab es wirklich so viele Menschen in den 

Städten, denen das Tier, dem sie doch ganz und gar entfremdet waren, derart 

viel bedeutete, daß sie sich diese Bücher, die zumeist nicht zu den billigsten 

gehörten, reihenweise in ihre Schränke stellten? Dann mußte doch über diese 

Menschen der Stadt längst und unabweisbar die Erkenntnis gekommen sein, 

daß sie sich auf dem falschen Wege befanden inmitten ihrer steinernen Kultur, 

dann mußte also der Drang zur Natur und zur Verbundenheit mit der Kreatur 

unbezähmbar stark in ihren Herzen leben, dann, so meinte Hans Froment, dann 

müßte eigentlich das Leben dieser Menschen in der Stadt längst ein anderes 

Gesicht zeigen, als das jener sah, der aus der Ferne zurückgekehrt und nach 

dem Menschenherz im Stein verlangend suchte. 
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Hier stimmte etwas nicht — er hatte jenes Gesicht der Stadt allzu nah und 

genau gesehen, er hatte es erfühlt, und sein Gefühl ließ sich nicht betrügen. Er 

saß hinter den Büchern, er blätterte sie durch, er sah sich die Bilder an, er las 

gewissenhaft den Text, von dem sie begleitet wurden. Es gab viele Bilderbände, 

an denen er als Künstler seine helle Freude hatte, die Kamera eroberte die Welt, 

ihr gläsernes Auge sah die Dinge neu und scharf und lehrte die Menschen ein 

neues und scharfes Sehen. Die Texte dagegen sanken bisweilen bis zur 

Bedeutungslosigkeit herab, blieben fast immer seicht und durchwegs bemüht, 

dem Leser die Welt der Tiere zu verfreundlichen und zu verniedlichen. Diese 

Texte, so meinte Hans Froment, geschult an der Wissenschaft, an den Büchern 

der Forscher, geschult aber auch an der ernsten und großen Literatur, diese 

Texte waren unwichtig und oft wertlos, gekauft und geliebt mochten diese 

Bücher wohl nur ihrer Bilder wegen werden. 

Es überwogen die Bilder von gefangenen exotischen Tieren, die in den 

zoologischen Gärten zur Schau gestellt wurden, die Bilder von Haustieren auf 

ihren Weiden, nur ein Bruchteil der Aufnahmen zeigte Wildgetier in seiner 

großen und schönen Freiheit. Dennoch: Hans Froment saß über diesen Bildern, 

sah sie sich wieder und wieder an, und bald hätte er um keinen Preis diese 

vielen Bilderbände aus seiner Bibliothek missen mögen. Jederzeit war ihm in 

ihnen das Tor zur Welt der Tiere geöffnet, in Zehntausend von auserlesen guten 

Bildern barg er mit ihnen die Schönheit der Kreatur in seinem Heim. Aber mit 

dieser stillen Freude gab er sich nicht zufrieden, er wußte, es war die Freude 

des Malers am guten Bild, an diesen oft mit allen technischen Raffinements 

aufgenommenen Lichtbildern, die jedes Abbild eines Tieres zu seinem Denkmal 

umschufen. Und so schön diese Bilder auch waren, vollkommen und den 

Künstler in ihm immer wieder bestechend und verführend, wenn man das Tier 

suchte und nicht die Künste der Technik, sah man sich doch bald satt an ihnen, 

und es war mit ihnen wie in der Galerie eines Photographen, der tausend 

ausgezeichnet photographierte menschliche Gesichter nebeneinander reihte. 

Indem man aus jedem Gesicht das herausschmeichelte, was ihm nach der 

Ansicht des Photographen Bedeutung oder Reiz verlieh, indem man bemüht 

war, noch das Banalste und Selbstverständlichste eigenartig und interessant 
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aufzuputzen, geriet man in die erdrückendste Monotonie. Tausend Menschen, 

eingefangen von der Kamera in Bewegung und täglicher Arbeit, waren eines 

nimmermüden Studiums wert, zwei Dutzend kleine Bürger oder Arbeiter im 

Sonntagsrock waren unerträglich. Und die technisch vollkommensten 

Aufnahmen gingen auch bei den Tieren diesen Weg: Eigenart und Wesen 

versank, nur der Kenner spürte es auf, sie trugen einen allzu guten Rock und 

fühlten sich nicht wohl darin. Wie anders lebte das Tier in jenen weniger 

zahlreichen und wohl auch weniger beliebten Büchern, die sein Leben in der 

Freiheit eingefangen hatten. Natürlich konnten diese Bilder technisch nicht 

derart vollendet sein, wie es die Aufnahmen aus den Zoologischen Gärten 

waren, die sich in ihrer Vollendung nicht von der Arbeit eines 

Porträtphotographen unterschieden. Aber sie brachten dagegen das Tier in 

seiner freien Bewegung, in seiner charakteristischen Haltung, klagend, lockend, 

sichernd, schlendernd, flüchtig oder angreifend — immer war es wie ein Anruf 

und rührte an das Herz, stumm und stolz und schön sah es aus seiner Freiheit 

an den Menschen vorüber. 

Und so war es dieser greifbare, fühlbare Unterschied im künstlerischen 

Wert dieser so sehr verschiedenartigen Bilderbände, der Hans Froment zur 

Einsicht in die Wahrheit verhalf. Noch einmal und ganz neu eroberte die 

Kamera die sichtbare Welt für das Auge des Menschen. Und sie trug denen, die 

nicht sehen konnten, die ganze Welt in ihr Heim, anmutig und handlich 

zurechtgestutzt, und die Größe und Schönheit der Welt anzusehen, wurde vor 

diesen Bildern den feinen Leuten, die in feinen Häusern feine Wohnungen 

bewohnten, zu einem belletristischen Spiel und zu einem eleganten 

Zeitvertreib. Und wenn diese Bücher gekauft wurden, so wurden sie wegen 

dieses Spiels gekauft oder von den zahllosen Amateuren, die über die 

Fortschritte der Photographie unterrichtet bleiben wollten, am wenigsten wohl 

von denen, die wirkliche Freude, wirkliche Sehnsucht und wirkliches 

Verständnis für die Schönheiten der ihnen so fernen Welt besaßen. 

In diesen Büchern, in Bildern und Bildwerken trieb der Mensch der 

großen Städte einen förmlichen Kult mit den Tieren, mit denen, die ihm fremd 

und fern waren, aber auch mit jenen, die in den nahen Ställen der Bauern lebten 
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oder gar durch die Straßen der Städte liefen. Einen rein ästhetischen Kult, denn 

bis auf die wenigen, die sich, im Besitz dieser Bücher, an ihren Bildern in das 

verlorene Paradies einer ungeschändeten Erde zurückträumen mochten, hatte 

der städtische Mensch Europas keinerlei Beziehungen mehr zu den Tieren. 

Hans Froment hörte durch das Schweigen der Nacht, in dem leisen Rauschen 

der Bäume, die sein Haus atmend umstanden, wieder und wieder die 

dürstenden Rinder vor dem Schlachthaus brüllen, die Rinder, die von ihren 

Weiden kamen, und deren Durst niemals mehr gestillt werden sollte, an ihm 

vorüber trabte die Kavalkade der müden, müden Pferde mit schleppenden 

Eisen über das Pflaster, und wieder spürte er unter seinem Absatz die dünnen 

Schädelknochen der kleinen Katzen zerknirschen, die winselnd auf den nackten 

Steinen lagen, Wasser in den Lungen, die Haut zerfressen von glühender 

Asche, zirpend gleich ganz jungen Vögeln in ihrer unausdenkbaren Qual, und 

die er nur durch einen raschen Tod von ihren Leiden hatte erlösen können ... 

Er brauchte nur einmal durch die Straßen einer Stadt zu gehen, er 

brauchte nur die Menschen zu beobachten, die irgendwie mit einem Tier 

zusammentrafen oder ein solches selbst in ihrem Hause hielten, ach, er 

brauchte nur andere Bücher aufzuschlagen, um ganz genau zu wissen, daß alle 

diese vielen schönen Bilderbände nichts anderes waren als eine zu nichts 

verpflichtende Spielerei, mit denen müde gewordene Sinne sich einen 

angenehmen Kitzel verschafften. Diese Bücher verdankten ihr Sein nicht einem 

schmerzlich gefühlten Mangel, einer quälenden Sehnsucht — sie waren aus 

dem Überfluß geboren, aus dem Überfluß an Schönheit und Reichtum der Welt, 

an dem sich genießerisch verspielte Menschen in der Langenweile ihrer Stuben 

schmeckerisch delektierten. Diese Bücher waren ohne Wert und Gehalt, denn 

der Mensch blieb, was er immer gewesen war, seinen Städten verhaftet, 

vereinsamt und ein hassender Feind vor allen Mächten des Elementaren, er 

blieb ein gnadenloser Egoist, dem nichts anderes wichtig war als sein eigenes 

Wohlergehen. 

Dieser ganze ästhetische und intellektuelle Kult blieb eine unverbindliche 

Spielerei, nicht um Haaresbreite näherte sich durch ihn der Mensch den Tieren. 

Solange er hinter diesen Bildern saß, hinter diesen schön frisierten Abbildern 
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des Lebens, mochte er kluge Worte über eben diese falsche Schönheit und über 

den Adel, den der Daumen des Schöpfers der Kreatur aufgeprägt hatte, 

sprechen — im wirklichen Leben blieb er, was er immer gewesen war: der 

Feind, der unerbittliche Verfolger, der gnadenlose Mörder aller Kreatur. 

Vielleicht liebte er, auf seine Weise, mancherlei Tiere, aber das waren immer 

nur jene, die ihm materiell oder ideell nützten. Und er anerkannte fremdes 

Leben nur dann, wenn es sich seiner Hoheit, seiner Gottähnlichkeit ohne Frage 

beugte, er nannte nur jenes gut, das ihm diente und seinem Willen ergeben war 

bis zur freiwilligen Selbstauflösung. Und er nannte alles böse und wild — denn 

dieses zweite Wort galt ihm dem ersten gleich —, was ihn floh, oder was sich 

gar erhob gegen seine Verfolgungen und seinem Vernichtungswillen 

ungebrochen begegnete. Er maß einzig mit dem Maß, das ihm allein frommte, 

denn es dünkte ihm, der Herr dieser Erde zu sein, die ihm nutzbar zu sein hatte 

mit allem, was auf ihr lebte. 

Durch die offenen Fenster des stillen Hauses flutete warm und weich die 

Luft des duftend blühenden Sommers, und immer, bei Tage und in der Nacht, 

schwang das weiche Brausen, unter dem der Wald stand, zu dem einsamen 

Mann herein wie eine ewige Frage und wie ein linder Trost. Er saß hinter den 

Büchern, er sah sich die tausend und abertausend Bilder der Tiere an, er suchte 

hinter ihnen das Antlitz des Menschen. Er fand dieses Antlitz nicht, er fand in 

diesen Büchern keine andere Beziehung zwischen Mensch und Tier als die einer 

technischen Fertigkeit, die sich daran versuchte, diese unerschöpfliche 

Formenwelt mit ihren Apparaten nachzugestalten. Er kannte die Tiere, er hatte 

den Menschen hundertfach, tausendfach erlebt — dieser ganze ästhetische Kult 

blieb ihm eine Posse, eine Farce, ein gewissenloses Spiel, es fehlte die Seele, die 

sich liebevoll oder auch nur gerecht dem verwandten Leben öffnete, und die 

Tage des Menschen, der sich in seinen Abendstunden vielleicht an solchen 

Tierbildern erfreute, alle seine Tage waren schwer von gedankenloser und auch 

von bewußter Grausamkeit gegen eben dieses Tier. 

 

Die Bäume rauschten im Wind, die Pappeln flüsterten silbern am Haus — 

Hans Froment saß hinter den offenen Fenstern und träumte hinaus. Er wußte, 
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daß er sich in dieses Haus gerettet hatte aus dem brüllenden Meer der Stadt wie 

ein Schiffbrüchiger auf eine Insel. Aber er saß zitternd und nackt auf dieser 

kleinen Insel, er entrann dem Meer nicht, es erhob sich rings und lief im Sturm 

der weiß vergischtenden Wellenkämme gegen seinen Strand. Vielleicht war er 

für eine kurze Weile gerettet, aber niemals würde er gesichert sein, und er 

wußte nur allzugut, daß er niemals wieder den heiteren Gleichmut 

zurückgewinnen würde, mit dem er, ja, auch er, einmal in jenem Strom 

getrieben war, der alle Menschen durch ihr Leben trieb. Denn ihm waren die 

Augen geöffnet worden, und manchmal glaubte er, daß seine große Reise ihm 

mehr zum Fluch als zum Segen geworden war. Er hatte die Welt sehen und ihre 

Gesetze erahnen dürfen — und er hatte dabei die Menschen verloren und war 

heimatlos geworden unter ihnen. 

Die Bäume rauschten im Wind, die Birken summten, seidig wehte das 

Laub der Weide, die Pappeln flüsterten, dünn rauschte es durch die Kiefern, 

und im großen Wald, der an seinem Hause begann, stand das weiche, 

donnerdunkle Brausen — alles Geschwätz und Gerede der Menschen war weit 

weniger noch als dieser Wind, weit weniger als diese leise Melodie, die von 

Gott kam. Denn alles Gerede der Menschen war ein Geschwätz und diente nur 

dazu, dem Menschen selbst zu schmeicheln. Schöne Worte, schöne Reden — ja, 

sie gab es ohne Zahl, sie waren verführerisch genug, kluge Leute schafften 

ununterbrochen an der schönen Form der Rede, und die Hörer und Leser 

erfreuten sich dieser schönen Form und hatten längst gelernt, den tiefen Gehalt 

des schlichten Wortes spöttisch zu verlächeln. So waren ihre Worte leer 

geworden, aber sie fanden sich ohne Zahl und einten sich zur laut tönenden 

Rede von des Menschen Herrlichkeit. Aber in seinen bitteren Stunden dachte 

Hans Froment, daß nur leere Gefäße so laut tönen mochten, wie die Rede der 

Menschen von ihrer Auserwähltheit über diese Erde ging. Er war — unter dem 

dunkel orgelnden Sang des Waldes gestand er es sich ein — er war auf seiner 

großen Reise durch die Wunder der Welt zu einem gläubigen Menschen 

geworden. Er glaubte nicht an den Gott, wie man ihn in den Kirchen abbildete, 

die er niemals betrat, aber je tiefer er in die Natur hatte eindringen können mit 

sehenden Augen und forschendem Geist, je tiefer er sich versenkt hatte in die 
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Rätsel und Wunder des Lebens, die sich ihm ohne Zahl an seinem Wege 

offenbart hatten, desto unverrückbarer glaubte er daran, daß auch der 

menschliche Geist nichts anderes war als ein Produkt der allgewaltigen Natur, 

von der die Form seines Sitzes, des menschlichen Hirnes, geschaffen worden 

war, glaubte er daran, daß Geist und Seele nicht allein dem Menschen gegeben 

worden waren, glaubte er an eine unfaßbare Macht, die alle Dinge, alle Wesen 

dieser Welt durchgeistigte und durchseelte. Eine unfaßbare Macht — der 

Mensch wußte keinen anderen Weg zu ihr als den des forschenden Geistes, 

aber so tief er auch eindringen mochte in Rätsel und Geheimnis, desto weiter 

wich das Unfaßbare vor ihm zurück und wuchs mit jedem Schritt, den der 

Mensch durch die Bezirke der Natur tat, und wuchs immer größer, immer 

dunkler, immer mächtiger vor ihm auf und erfüllte schließlich die Welt und alle 

ihre Himmel. Dieser Macht war er gläubig geworden, er neigte sich in 

Ehrfurcht vor ihr, und demütig betete er an, was dem Menschen rein und 

unverfälscht aus ihren Händen überkommen war: den Sternenhimmel, das 

Meer und das Gebirge, die großen Melodien der Welt, Baum, Blume und Tier, 

denn in den Tieren offenbarte sich tausendfach anderes Leben, die Straße der 

Tiere war seine Straße, auf der er dem großen und dunklen Unbekannten 

entgegenwanderte, und wenn das Leben der Tiere auch so anders war als das 

der Menschen, es war voller Geheimnisse und voller Zauber, und es war heilig, 

denn es kam aus den Händen der gleichen Macht, die dem Menschen ihr Leben 

gegeben hatte. 

 

Nun aber war er aus dem Reichtum und aus der Größe dieser Welt mit 

ihren klaren und reinen und gewaltigen Gesetzen heimgekehrt in die Bezirke, 

die der Mensch der Natur abgelistet, die er gebaut und ausgebaut hatte nach 

seinem Sinn und zu seinem Nutzen, dieser Mensch, der die Beseelung durch 

die Natur, die auch ihm, und ihm vielleicht am reichsten, geschehen war, 

verächtlich als unnütz und störend von sich abgetan hatte, weil er nach eigenen 

Gesetzen leben wollte, die ihm klüger und bequemer zu sein schienen als die 

großen und einfachen Gesetze des Ewigen, des Menschen, der auf diesem Weg, 

dessen er sich mit Stolz rühmte, der ihm angestammten Seele ledig geworden 
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war und zu keiner neuen fand, weil seine neue Welt aus Stein und Eisen war. 

Und Hans Froment stand inmitten dieser kalten und zweckmäßigen Welt und 

sah sich um nach allen Seiten — er fand nur sehr wenig, das nicht falsch war 

und schmutzig, schief, verlogen, verwaschen, frech und gemein. Das Beste, 

vielleicht das einzig Gute, was er fand bei den Menschen der Stadt, war ihre 

selten eingestandene Sehnsucht, dieser Stadt zu entrinnen ... 

Kunst und Kultur, Religionen, Weltanschauungen und Politik — welch 

ein Schwall von leer prunkenden Worten, welch ein hilflos blindes 

Herumtappen im Dunkeln, wieviel Lüge und Selbsttäuschung und 

unzerstörbare Selbstgerechtigkeit, welch ein dummdreister Schwindel auch oft 

genug. Es wurde in den großen Städten so viel von hohen Idealen geredet, daß 

es widerhallte auf allen Gassen, aber in der Wirklichkeit schien die einzige 

Triebfeder aller der ewige nackte oder verlogen verhüllte Eigennutz zu sein. 

Und darum war alles Lüge, was geredet wurde, darum fiel alle Tünche von 

allem Menschenwerk, wenn man nur einmal daran klopfte mit fordernder 

Hand, darum war der Zorn oder die Niedergeschlagenheit vor dem wahren 

Gesicht der Menschenwelt, das sich hinter unzählbar vielen unwahren Phrasen 

verbarg, so tief und so niederdrückend. 

Der Wind rauschte in den Bäumen, die weißen Wolken wanderten, die 

Rosen dufteten durch den Sommer — wer war er, daß er sich zum Richter 

aufwarf über die Welt und über die Menschen? Aber schon beim ersten Male, 

daß dieses Wort in seinem Hirn aufstand, zerschnitt es gleich einem 

überscharfen Messer seine Gedanken und trieb ihn zur Auflehnung. Er war 

kein Richter — er war ein Leidender. Sein Herz war ein gläubiges Kinderherz 

gewesen — nun trug es die Wunde am Menschen, die jedes Herz trug, das es 

einmal gewagt hatte, sich den Menschen darzubringen. Er war kein Richter, 

und er schämte sich bisweilen still und tief, daß das, was von hohem Wert war 

für ungezählte Millionen Menschen, ihm wertlos erschien. Denn er wußte: wie 

er sich auch sträubte und sich wehrte, er blieb ein Mensch und gehörte zu den 

Menschen, und niemals würde in seinem Herzen die Sehnsucht sterben, mit 

den Menschen die breite Straße gehen zu können, auf der sie singend und 

lachend dahinzogen, den mörderischen Abgrund nicht erahnend, der sich 
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hungrig auftat in dunkelnder Ferne. Und vielleicht litt er nicht am Menschen, 

sondern an seinem Unvermögen, auf dieser Straße zu wandern, an dem Zwang, 

seine eigenen, schmalen und abseitigen Pfade gehen zu müssen. Vielleicht litt er 

nicht am Menschen, sondern an seiner Einsamkeit, an der Vereinsamung, in die 

der schöpferische Mensch stürzt, wenn er sich mit der Hingabe, die das Werk 

von ihm erfordert, seinen Gesichten überläßt, alle Rufe und Stimmen dieser 

Welt von sich wehrt und nur Sang und Sucht des eigenen Herzens lauscht. 

Der Wind wanderte durch die Bäume — ja, das war es wohl: er war allein, 

er war namenlos allein. Und wieder, hinter den Bergen der Bücher, der einzigen 

Gefährten seiner Einsamkeit, überkam ihn der Zweifel am eigenen Wert und 

Werk. Welch einen Sinn in dieser sinnlosen Welt hatte die Existenz eines 

Künstlers, welch einen anderen Sinn hatte sie, als den zum Schaffen Berufenen 

einsam und unglücklich zu machen eben an dieser Einsamkeit, an der eisernen 

Schranke, an der gläsernen Wand, die ihn auf ewig von den Menschen schied? 

Und da war diese Welt, nüchtern und kalt und streng und sehr tätig — hatte es 

einen Sinn, dafür leben zu wollen, diesen Menschen die Bilder der Tiere 

nahezubringen, sehr genau wissend darum, daß sie ihnen nichts galten als ein 

Gesprächsstoff für müßige Stunden? Hatte es einen Sinn, sein Leben an ein 

Werk zu geben, von dem man wußte, daß es sehr vielen Menschen überaus 

gleichgültig war oder gar nur ein Gespött oder ein Grund zum Lachen des 

Hohnes oder zu den Schmähworten der Feindschaft — denn war der Mensch 

nicht allem erbittert feind, das ihn nicht als einzigen Herrn dieser Erde gelten 

ließ, nicht allein seiner Klugheit, seiner Größe, seiner Schönheit schmeichelte? 

Hatte es Sinn, Welt und Menschen aus verbitterter Einsamkeit anzusehen und 

zu leben nach dem unerforschlichen Gesetz, das ihn angerufen hatte? 

Durch die Bäume wanderte der Wind, die Birken rauschten, die Kiefern 

stimmten, die Weiden ließen ihr Gezweig wehen, und silbern wisperten die 

Pappeln — wie Hans Froment sich an diesen süchtigen Sang verloren hatte, so 

fand er sich auch wieder in ihm. Er hatte sich zu bescheiden, denn für ihn gab 

es nicht mehr die tausend lockenden Möglichkeiten des leichten Lebens und 

der bunten Menschenwelt, er hatte keine Möglichkeit der Wahl, er hatte dem 

Ruf zu gehorchen, der an ihn ergangen war, er konnte nichts anderes mehr tun, 
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als getreulich seine Pflicht zu erfüllen. Er war kein Richter, und wenn er litt, so 

gab er diesem Leiden den Trost, daß noch längst nicht alle Menschen 

Serienfabrikate der städtischen Zeugung und Erziehungsindustrie sein 

konnten, daß noch längst nicht alle sich an die Technik und an die belanglosen 

ästhetischen Spielereien des Kunstbetriebes verloren hatten, daß diese vielen 

Bücher mit den Bildern der Tiere doch auch anderen Menschen etwas gelten 

mußten, Menschen, die sich ehrlichen Herzens nach den verlorenen 

Zusammenhängen zurücksehnten, die es aus warmem Herzen zur warmen 

Nähe der Kreatur drängte. Und er dachte an das alte Wort des Thomas von 

Aquino, daß der Mensch an der Kreatur aufsteigt zur Erkenntnis, um sich von 

dieser Erkenntnis wieder herabzuneigen zur Kreatur. Diesen Weg war er einst 

selbst gegangen und würde ihn immer wieder gehen, warum wollte er zweifeln 

daran, daß nicht auch andere Menschen ihn zu gehen versuchten, warum sollte 

er an den Menschen verzagen, wenn er doch diese Wandlung am eigenen Leibe 

erlebt hatte? Wissen, das aus dem Zweifel kam, konnte zur Klarheit führen, 

aber es konnte auch schmecken wie Gift — kein Mensch vermochte in dieser 

Welt zu leben, wenn er nicht glauben konnte an einzelne Menschen, die ihm 

diese Erde bewohnbar machten durch seinen Glauben an ihre Existenz .. . 

Der Wind sang durch den Wald, und das Laub der Birken rauschte seiden 

vor dem offenen Fenster — Hans Froment lauschte durch die Stunden des 

Tages in dieses Rauschen und in den Rosenduft hinaus, der wie eine schwere 

Wolke über seinem Garten stand, er hörte zur Nacht unter den Sternen, wie der 

Nachtwind sich im Wald verspielte, er dachte viel an eine einsame Blockhütte 

in den tiefen Urwäldern Kanadas zurück und an die Worte eines einfachen 

Mannes, der es für wichtig hielt, daß ein jeder auf dem Fleck, auf den er gestellt 

worden war, sein ehrliches Tagewerk tat. Und dann räumte er eines frühen 

Morgens die vielen Bücher in die Regale ein, nagelte eine Leinwand auf den 

Blendrahmen und stellte sie auf die Staffelei. Nun wollte er malen, das erste 

Bild nach seiner Heimkehr. Er brauchte nur die Augen zu schließen, dann sah 

er es vor sich, greifbar nahe und voll körperhaften Lebens: die Sterne flirrten 

über der Steppe, und durch ihren sprühenden Tanz zog stumm der volle Mond. 

Verzaubert lag die Welt unter dem still glühenden Gestirn, fein und silbern 
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webte der Dunst über die Steppe, am Fuß der Berge lag der kleine See, ein 

blanker Schild, von Schatten durchspielt, vor seinem Spiegel und auf der 

breiten, steinigen Straße, die zur Tränke führte, stand groß und schwer ein 

einsamer Elefant. Er stand wie schlafend, er stützte den gewaltigen Schädel auf 

das gleißend starke Gewaff der elfenbeinernen Stoßzähne, das Mondlicht floß 

weich und silbern über alle seine Konturen, und wie eine Aura wob die 

Einsamkeit um den tierischen Giganten, der aus dem dunklen Schoß 

vergangener Jahrmillionen herausgetreten war und mit sehr flüchtigem 

Seitenblick auf die vergängliche Welt des Menschen seine letzten Pfade über die 

sich wandelnde Erde zog, den letzten Pfad, der zum Vergehen und in den 

Untergang führte .. . 

Die Pappeln flüsterten am Hause, die Kiefern summten, in den Birken und 

Weiden rauschte es seiden, dunkel sang der Wind durch den weiten Wald — 

alles menschliche Gerede, alle menschlichen Zweifel waren weniger noch als 

der Wind im Wald, denn alles Beengende, alles Quälende nahm dieser Wind 

und trug es summend davon und dahin — was blieb, war die große Lust des 

Schaffens, die Arbeit, in der alles Menschliche versank und die tiefe 

Beglückung, die dem schöpferischen Menschen zuteil wird durch sein Werk ... 
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Hans Froment wußte nicht, wie andere Künstler schafften, bei ihm war es 

so, daß er seinen Beginn oft mit dem Start der Vögel zum Flug verglichen hatte. 

Einmal warf er sich in die Luft wie eine Amsel, eine Meise, ein Pirol oder eine 

Goldammer vom Zweig, dann stürzte er sich in das Luftmeer wie ein Adler, ein 

Falke vom Gefels, ein andermal wieder war es wie bei einem Schwan, der eine 

lange Strecke über das Wasser lief und mit den Schwingen schlug und mitunter 

eine geraume Zeit brauchte, bis er den schweren Leib gehoben und den freien 

Flug gewonnen hatte. Der Start war das Wichtigste, war man erst einmal in der 

Luft, so war das Fliegen leicht und schön, aber man mußte von der Erde 

freikommen, denn man konnte nicht fliegen, wenn die Füße am Boden hafteten. 

Er schaffte, er malte an seinem Bild, aber dann mußte er sich eingestehen, daß 

er nur mit den Schwingen schlug, daß er nicht von der Erde loskam. Er verbiß 

sich in seine Arbeit, verbrachte den größten Teil des Tages in seinem Atelier, er 

mied die große Stadt, verließ kaum jemals den kleinen Vorort, am Vormittag 

wanderte er durch den Wald, zur Dämmerung erging er sich in seinem 

Gartenpark, alle anderen Stunden stand er hinter seiner Staffelei. Aber das Bild, 

das er angefangen hatte, wuchs nicht, die Arbeit ging ihm nicht von der Hand, 

er merkte bald, daß er herumstümperte. 

Dabei sah er das Bild überklar bis in letzte Einzelheiten vor seinem 

inneren Auge, sah den fernen afrikanischen See unter dem Mondlicht, die 

Steppe nebelte silbern, unter den Sternen stand der alte Einzelgänger-Elefant, 

und das Mondlicht floß über ihn dahin. Er sah das matte Leuchten der starken 

Zähne, den Mondschatten, der sich über den Weg legte, er sah die Mondlichter, 
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die über den See spielten — er wußte um jede Falte, jede Runzel in seinem 

gewaltigen Modell. Er sah das alles, er sah das ganze Bild, und dennoch kam er 

nicht weiter mit ihm, stand durch die Stunden an der Staffelei und tat doch nur 

wenige Pinselstriche — und dann ertappte er sich darauf, daß er Stunde um 

Stunde vor der Staffelei sitzen und sich verträumen konnte. 

Er sah das Bild, er hatte sich vorgenommen, es zu schaffen, nichts aber in 

ihm drängte zu dieser Arbeit, und wenn er auch das fertige Bild jederzeit vor 

seinem Auge sah, es fehlte ihm das starke Leuchten, der strahlende Glanz, in 

dem sonst die Idee zu einem Bilde in ihm erwuchs, ihn zur Arbeit zwang und 

nicht eher von ihm ließ, als bis das Bild geschaffen war. Wie hatte er sich in 

anderen Zeiten einer solchen Arbeit hingegeben, wie war er in ihr aufgegangen, 

nichts anderes sehend, nichts anderes denkend als eben nur dieses eine Bild, bis 

es endlich fertig auf der Staffelei stand und ihm erlaubte, an ein neues zu 

denken. 

Verwundert lauschte er jetzt in sich selbst hinein. Was war mit ihm? Auf 

seiner großen Reise hatte er sich das Material zu tausend Bildern 

zusammengetragen, zu Bildern, die schliefen in seinem Herzen oder brannten 

in seinem Hirn, es war seine Pflicht, redliche Arbeit zu tun und mit diesen 

Bildern die Gnade der großen Reise zu bezahlen, die ihm widerfahren war. Und 

wenn jemals in seinem Leben, so hatte er jetzt und in diesem Hause ständig und 

ungestört die Möglichkeit des ungehinderten Schaffens. Sicher und warm saß er 

in seinem eigenen Heim, in seinem neuen, großen und schönen Atelier, die 

Fenster standen geöffnet bei Tage und in der Nacht, die Bäume des nahen 

Waldes rauschten durch sein Denken und durch seine Träume, leise, stetig und 

dunkel. Seine Sammlungen umgaben ihn in guter Ordnung, die bunten Dinge, 

die er zusammengetragen hatte aus der weiten Welt unter sein eigenes Dach, 

die beiden Frauen versorgten den Haushalt so geschickt, daß er niemals von 

ihnen gestört wurde, dazu war er in den Nachmittagen, an den Abenden und in 

den Nächten ganz allein im Haus und im Garten — was war mit ihm, was 

konnte ihn jetzt stören und von seiner Arbeit fernhalten? 

Mitunter dachte er, daß jetzt wohl die Reaktion auf die langen Jahre 

besessener Arbeit, auf die niemals abreißende Kette immer neuer, sich 
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drängender Eindrücke gekommen sei. Länger als sechs Jahre war er durch die 

Welt gewandert, war nichts als raffendes Auge gewesen und unermüdlich 

schaffende Hand, sechs Jahre lang hatte er gearbeitet wie ein ekstatisch 

Verzückter oder wie ein Verdammter, hatte sich in der ganzen Zeit niemals 

Rast oder Erholung gegönnt, länger als sechs Jahre war er nichts anderes 

gewesen als der Sklave seiner Aufgabe, war gewandert, gereist, hatte bis zum 

letzten Tag und bis zur letzten Stunde seinen Auftrag erfüllt — war es 

verwunderlich, wenn er jetzt müde war und seine gute Zeit brauchte zur Ruhe 

und zur Sammlung? Er durfte es sich erlauben und konnte es sich leisten, zu 

feiern, er hatte seine Arbeit getan und auf der Bank lag ein Vermögen, das ihm 

gehörte — warum also vergönnte er sich nicht getrosten Mutes einige Monate 

fröhlicher Ferien? Wenn er also einmal ganz ausspannen würde, in ein Seebad 

fahren, vielleicht in die Berge, in zwei Tagesreisen konnte er in den 

Karawanken sein, an der dalmatinischen Küste, auf Capri oder auf Norderney, 

allein und frei konnte er dort leben, wie es ihm gefiel, brauchte kein 

Skizzenbuch mit sich führen und keinen Pinsel in die Hand zu nehmen — viele 

Menschen würden sagen, daß er einen solchen Urlaub redlich verdient habe .. . 

Aber wenn er bei solchen Gedankengängen sich selbst belauschte, war 

nichts anderes in ihm als eine große Müdigkeit und eine zähe Abwehr. Er hatte 

sein schönes Haus, frei stand es unter dem freien Himmel, wie er es sich 

geträumt hatte, der nahe Wald rauschte durch seine Tage und Nächte, er war 

mit sich allein und brauchte, wenn er nicht wollte, keinen Menschen sehen als 

die beiden stillen Frauen, die ihm das Frühstück richteten und das Mittagessen 

servierten, nichts in ihm verlangte danach, sich in die Menschenwogen zu 

werfen, die in diesen Monaten aus der Stadt herausbrandeten und alle jene Orte 

und Gegenden erfüllte, aus deren reicher Natur gewandte Unternehmer für 

sich ein mondänes und lukratives Geschäft geschnitten hatten. Und immer 

wieder stand die bunte Fülle der Welt, die Last der unzähligen gesehenen und 

erlebten Bilder in ihm auf, so schmerzhaft stark, daß sich Geist und Körper 

fürchteten vor neuen Eindrücken, neuen Bildern, neuen Gesichtern und 

Gesichten. Er wußte, daß er niemals und nirgendwo ohne Arbeit leben und 

auskommen konnte, er würde immer zeichnen und malen müssen, wenn er 
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sich das auch tausendmal abschwur, und so wäre eine solche Ferienreise nichts 

anderes gewesen als eine Flucht vor seiner Aufgabe, die er zu erfüllen hatte, die 

Ernte der großen Weltreise in die Scheuer zu bergen mit Bildern ohne Zahl. 

Nein, er durfte nicht ausweichen, er hatte sich zu stellen, hatte zu bleiben und 

zu schaffen, die große Reise war zu Ende, die große Arbeit hatte zu beginnen. 

Jedoch halfen ihn alle diese Grübeleien nicht über die Kluft, irgendwie 

blieb er innerlich taub und müde, er konnte nicht arbeiten, er war in das Leere 

gefallen, mitunter fühlte er sich müde und erschöpft wie ein uralter Mann. Und 

es waren die Zweifel der großen Lebensangst, die ihn lähmten und ihm alle 

Kraft zur Arbeit nahmen. Hier saß er in seinem stillen und schönen Haus, er 

barg die wilde, weite Welt in seinem Herzen; wenn er zurückdachte an die 

Phasen seiner Reise, wenn er seine Skizzenbücher durchblätterte, seine 

Farbenstudien, dann war alles gut, dann fühlte er sich reich, stark und frei — 

aber immer wieder dann, wenn die Lust am Schaffen in ihm sich regte, immer 

wieder dann stieg das Bild der nahen Großstadt vor ihm auf, wie ein dunkler 

Moloch lag sie auf der Lauer, alles Leben, das sich ihr näherte, an sich zu 

reißen, es zu zermahlen und zu verschlingen. Und er dachte an die ungezählten 

Gesichter der Menschen, die durch die Straßen trieben zu allen Stunden des 

Tages, die sich in die Lokale drängten zu Musik und Tanz, die in den Kinos 

saßen vor namenlos albernen Filmen, in den Theatern, in der Oper und in den 

Konzerten. Und er dachte an die Auslagen der Geschäfte, vor denen die 

Menschen sich begehrlich stauten, er dachte an die Reihe der Bücher, die Erfolg 

hatten und von den Menschen gelesen wurden, er erinnerte sich ihrer Titel — 

das alles war eine Welt, an der er keinen Teil hatte. Und die Menschen der 

großen Stadt waren wiederum Fremde in seiner Welt. Was konnte diesen 

Menschen, die nichts anderes wollten als das geschäftig hetzende und flirrend 

bunte Leben, durch das sie dahintrieben, .bei aller Freiheit gefesselt mit 

stählerner Kette, was konnte ihnen das Bild des alten Einzelgänger-Elefanten an 

der afrikanischen Tränke bedeuten, das Bild des Löwen, der durch die 

Abenddämmerung röhrte, das des Tigers im Herzen seiner Dschungel, der 

bunten Fische im Spiel über den Korallengärten, was hatte ihnen das Urwald-

Antlitz eines Orang-Utan-Mannes zu sagen, die schwere Kraft eines zottigen 
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Grizzly-Bären in den Steinhängen seiner heimatlichen Berge? Das alles konnte 

ihnen bestenfalls nicht mehr bedeuten als ein dünner, grausiger Kitzel: ferne, 

fremde Bestien, die das geheiligte Leben des Menschen bedrohten, und vor 

denen sie gottlob gesichert waren in den steinernen Hürden ihrer Stadt. Hatte 

es einen Sinn, wenn man um diese Dinge wußte, die Bilder zu malen, die man 

in seinem Herzen trug, durfte er, der die Schönheit der Welt in seinem Herzen 

trug, der sie hatte sehen und erkennen dürfen, durfte er sie nun vermünzen 

zum billigen und gefällig verniedlichten Spielzeug? Hatte es auch nur den 

geringsten Sinn, zu leben und zu schaffen, wie er es wollte, wie er es mußte — 

tat er nicht viel gescheiter und war es nicht auch von hundertfach größerem 

Wert für die Menschen der Stadt, wenn er ihnen angenehm anzuschauende 

Bilderchen für ihre Stuben malte, wenn er ihre Ämter, ihre Kasernen, ihre 

Industriepaläste mit Friesen und Wandgemälden schmückte, mit Bildern vor 

allem, die den Menschen verherrlichten und seine Götter, die von ihm 

erschaffenen Maschinen? Diese große Stadt war eine Menschenwelt, die Tiere 

hatten keinen Platz in ihr, sie wurden nur im Dunkel der Nacht im endlosen 

Zuge durch die Straßen zum Schlachthof geschleust, über dessen Pflaster die 

süßen Blutnebel wehten. Hatte er einmal davon geträumt, den Menschen die 

unendlich große und schöne Welt seiner Tiere in ihre Stuben zu tragen mit all 

ihrer Wahrheit und Kraft und Größe, ihnen die Sprache der Tiere, der 

brüderlich nahen Geschöpfe, zu dolmetschen, so mußte er jetzt an die 

gefangenen und geschundenen Hunde und Katzen und Vögel der 

Vorstadthäuser denken, die vom kalten Egoismus oder von albern unsinniger 

Liebe zugrunde gerichtet wurden — nichts als ein neues Spielzeug würden 

seine Bilder für diese leeren oder trägen Herzen sein, er verzweifelte an jedem 

Sinn der Kunst, er verzweifelte an den Menschen, er verzweifelte an sich und 

am Sinn seines Lebens — das war die Leere, die ihn umstand und ihm die Kraft 

zum Atmen nahm. 

Er gestand sich dieses alles nicht ein mit klaren und präzisen Worten, er 

war kein Denker, er war ein Maler, und er litt weniger unter einer 

unausweichbaren Erkenntnis als unter der Atmosphäre, die er selbst um sich 

erzeugt hatte, und in der er sich unwohl und lustlos fühlte, denn sie nahm ihm 
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das seelische Gleichgewicht, das er zur Arbeit brauchte, sie machte ihm jedes 

Arbeiten unmöglich. Er zwang sich nicht zur Arbeit, denn er wußte, daß das 

sinnlos war, daß solcher Zwang zum Schluß nur darauf hinauslief, daß er das 

Bild, das er sich selbst abgezwungen hatte, zerstören würde. Zwar setzte er sich 

an jedem Tage von neuem vor das Bild, wenn er sich dann aber darauf 

überraschte, daß er durch Stunden nicht einen einzigen Pinselstrich daran getan 

hatte, legte er die Palette still zur Seite und beschäftigte sich auf andere Weise in 

seinem Atelier. 

 

Nun gab es hundert Arten für ihn, sich in dem großen und mit tausend 

Dingen angefüllten Raum zu beschäftigen. Da waren die Stöße seiner 

Photographien, er legte mit ihnen eine peinlichst geordnete Sammlung an, füllte 

eine lange Reihe von Alben mit ihren Abzügen und ordnete die entwickelten 

Filme und die übrigen Abzüge in eine übersichtliche Kartothek. Da waren die 

vielen Studienblätter, die man ebenfalls ordnen und griffbereit stapeln konnte, 

da waren auch die Zeitschriften, die seine Artikel enthielten und dazu manche 

Zeichnungen von seiner Hand, die er schon fast vergessen hatte, jetzt sah er 

diese Blätter gründlich durch, freute sich an manchem Bild, das er in ihnen 

wiederfand, ärgerte sich über manche Streichung, die von den Redakteuren 

vorgenommen worden war, er las seine Bücher und studierte sehr aufmerksam 

die wissenschaftlichen Werke, die durch seine Arbeit ihr Gesicht bekommen 

hatten, und danach ordnete er das alles in seine Regale, daß er jederzeit mit 

einem einzigen Griff das zur Hand nehmen konnte, das er vielleicht einmal zu 

seiner Arbeit benötigte. Und er konnte viele Tage über den bunten Dingen 

verbringen, die er sich, in Kisten verpackt, aus aller Welt in das Atelier über 

dem Hafen heim- geschickt 'hatte. Seine ägyptischen Sammlungen, die Serie der 

Antilopengehörne, Decken und Felle von Okapi und Löwe, vom Leoparden 

und vom Tiger, von Bären und Wölfen, die Schädel von Raubtieren und 

Menschenaffen, die plumpen Schnitzarbeiten der Neger vom Tschadsee und 

die kunsthandwerklichen Erzeugnisse der Singhalesen, die chinesischen 

Rollbilder und die gegerbten, mit buntem Leder durch-stickten Teppiche der 

Indianer — und da war, er lächelte traurig über sich selbst, da war fast kein 
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Tag, an dem er nicht das dicke, ledergebundene Album zur Hand nahm, das 

ihm die belgischen Offiziere am Kongo geschenkt hatten, das große Album, 

angefüllt mit ungezählten Aufnahmen von wilden und zahmen Elefanten. 

So also saß er, müßig bei aller Geschäftigkeit, blätterte, sichtete, sammelte, 

ordnete, und das weiche Lied der Bäume im Wind rauschte durch die offenen 

Fenster zu ihm herein. Und durch die Stunden konnte er hinter diesen Fenstern 

sitzen, konnte auf die kleine, verlockend geklärte Wildnis seines Parkes sehen, 

gegen den Himmel, durch den die weißen Wolkenfische schwammen, gegen 

den Wald, der leise brausend unter dem unfühlbaren Wind stand — und dann 

wußte er immer wieder, daß er sich nur selten in seinem Leben so wohl und 

zufrieden gefühlt hatte wie in dieser stillen Einsamkeit seines Hauses. Gewiß, 

auch in seinem gläsernen Ateliernest unter dem Dach des Kontorhauses am 

Hafen hatte er die Stille gehabt und geliebt, aber jetzt wußte er, daß jene Stille 

eine unnatürliche gewesen war, wie lauernd und gefahrendrohend, die Stille 

des Steines, des Gefängnisses, des Zuchthauses — hier draußen aber war mit 

Bäumerauschen und Blütenduft und Vogelsang der große Frieden der Natur. 

Selig an jedem neuen Tage gab er sich ihm hin und versuchte seine grübelnden 

Gedanken damit zum Schweigen zu bringen, indem er sich immer wieder 

sagte, daß er alles Recht habe, den Frieden seiner neuen Heimstatt eine Weile 

mit Muße zu genießen und sich in ihm einzuleben. 

Und dann war da der Wald, der kein Stadtwäldchen war, sondern ein 

großer, an wechselnden Bildern reicher Forst. Kiefern und Tannen, Eichen und 

Buchen, Mischwald und Dauerwald — im Herzen des Forstes fand er an einem 

verlorenen See eine Wildnis, die ganz unangetastet schien von menschlicher 

Hand, es wurde ihm zur Gewohnheit, dort auf einem niedergebrochenen 

Baumstamm, versunken in die hohe Wildnis der Farne, zu sitzen, dem 

Rauschen in den Bäumen zu lauschen und durch eine Lücke zwischen den 

Stämmen über den See zu schauen, dessen blanker Schild sich bisweilen 

schimmernd und seiden kräuselte unter dem Atem des Waldes. Und dann war 

es ihm, wie wenn dieser Wald sein Eigentum sei, still ihm zugehörend in dieser 

lärmend engen Welt, denn in all den Morgenstunden, die er in ihm verbrachte, 

begegnete er niemals einem Menschen auf seinen Wegen, und wenn er auf 
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seinem Lieblingsplatz saß, dann gewahrte er manches von seinen stillen 

Bewohnern, den Eichelhähern und den Spechten, den Mardern und den 

Eichkätzchen, den tausend Vögeln und den leisen Rehen, den wilden 

Schweinen und den Hirschen, und dann fühlte er sich wieder beheimatet in der 

Welt und wußte, daß er diesen stillen Wald niemals aufgeben würde. 

 

Aber dann war es doch so, daß er auf dem Heimweg gern einen Pfad 

einhielt, der sich im Rücken der Häuser seiner Straße schräg durch die Heide 

zog, um dann etwa in die Mitte dieser Straße einzumünden. Und dann ging er 

diese Straße entlang und hatte jedesmal eine kleine Freude daran, wenn ihm die 

Begegnung gelang, um die allein er diesen Umweg gemacht hatte, wenn er im 

Garten des kleinen, anheimelnd gemütlichen Fachwerkhauses, das nur durch 

das große Villengrundstück von seinem Garten getrennt war, die beiden 

silbergrauen irischen Wolfshunde auf ihrem Rasen liegen oder federnd durch 

das Gras wandern sah. Dann blieb er jedesmal am Zaun stehen, freute sich an 

der stillen, wilden Schönheit der Tiere und war recht stolz, als sie schließlich 

ihn nicht mehr mißtrauisch ansahen, wenn er vor ihrem Garten stehenblieb, 

sondern sich bei seinem Erscheinen langsam erhoben, stumm und geschmeidig 

den Rasen querten, nahe vor ihm stehen blieben, mit klugen Goldaugen zu ihm 

aufsahen, seinen guten Worten lauschten und schließlich gar seine 

schmeichelnde Hand duldeten. Sie waren recht ruhige Nachbarn, kaum jemals 

hörte er sie bellen, nur einmal am Tage hörte er sie lärmen in hellem Jubel, das 

war gegen Abend, und dann wußte er, daß ihr Herr heimkam und sich durch 

die Straße seinem Hause näherte. Einigemal hatte er sich zu dieser Zeit in 

seinem Garten aufgehalten, dann war er auf die Straße hinausgetreten und 

hatte die kleine Szene beobachtet. Pünktlich gegen sechs Uhr abends, vom 

Bahnhof kommend, bog der Mann um die Straßenecke, er pfiff ein einzigesmal 

leise und dünn durch die Zähne, im gleichen Augenblick warfen sich die 

Hunde, die längst bereit gestanden und nur auf sein Signal gewartet hatten, 

über den Zaun, rasten, geduckt sich streckend, auf den Mann zu und 

umsprangen ihn dann in frenetischem Tanz. Aber so gern Hans Froment sich 

an diesem Bild der sich freuenden Hunde ergötzte, den Herrn dieser schönen 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  496 

 

Tiere sah er mit einigem Mißtrauen von der Seite an, denn dieser alte Herr, er 

war kaum mittelgroß und wirkte fast zierlich, kleidete sich wie ein Künstler um 

die Jahrhundertwende, trug einen breitrandigen schwarzen Kalabreserhut, für 

die Krawatte, die aus dem niedrigen Klappkragen herausquoll, war der 

Westenausschnitt nicht groß genug, und der weite Lodenmantel, den er bei 

kühlem oder schlechtem Wetter zu tragen pflegte, stand stets offen und 

umflatterte den schnell Dahinschreitenden wie Fledermausflügel. Zu diesem 

Anzug paßte gut die altmodische Barttracht, der dicke weiße Schnauzbart, der 

sauber ausrasierte Knebelbart, und auch die weißen Haare drängten sich recht 

wild und lang unter dem Hutrand hervor. Hans Froment, dem alle 

Auffälligkeit zuwider war, legte keinen Wert darauf, diesem alten Mann zu 

begegnen oder gar seine Bekanntschaft zu machen, so sehr er auch in seine 

Hunde verliebt war, ihn störte dieser altmodische und herausfordernde 

Aufzug, er war immer der Ansicht gewesen, daß nur kleine Leute, an denen 

nicht viel war, in solcher Art die Mitmenschen mit den Nasen auf ihre 

Besonderheit stießen. Und er war recht wenig erfreut, als dann einmal, es war 

am späten Nachmittag eines Sonntages, und er kam gerade aus seinem kleinen 

Park, um noch einmal an den Rosen des Vorgartens zu riechen, bevor er in sein 

Atelier zurückkehrte, als dann also dieser alte Herr, links und rechts flankiert 

von seinen beiden hochbeinigen, silbergrauen Gesellen, vor seiner Gartentüre 

stand und ihn ohne Ziererei über den Zaun hinweg ansprach: 

"Hallo, Herr Froment, darf ich einmal zu Ihnen hineinkommen und Ihnen 

einen guten Tag sagen?" 

Er blieb stehen und blickte verdutzt auf das Trio, das da vor seiner Pforte 

stand. Aber ehe er noch hätte antworten können, öffnete der alte Herr auch 

schon diese Pforte, schob sich mit seinen beiden Hunden in den Garten, schloß 

die Tür hinter sich, die beiden silbernen Wölfe blieben ihm eng zur Seite, er 

kam über den Kies auf Hans Froment zu, er streckte ihm beide Hände entgegen 

und strahlte ihn an in unverhohlener Freude: "Ich bin Michael Delos, ich bin 

einer Ihrer nächsten Nachbarn, es hat mir schon lange keine Ruhe mehr 

gegeben, seitdem ich weiß, daß Sie hier wohnen, ich mußte Ihnen einmal die 
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Hand drücken, Herr Froment, ich denke doch, ich bin einer Ihrer ältesten 

Verehrer!" 

Hans Froment stand und ließ seine Hand schütteln, merkwürdig 

angenehm betroffen blickte er in das Gesicht, das ihm nahe war und ihn gütig 

und fröhlich anlächelte. Ein seltsam junges, straffes Gesicht im Kranz der 

weißen Haare, wenn auch gebräunt und gegerbt von allen Wettern, zwei 

unwahrscheinlich blaue Augen leuchteten ihn an — war da wirklich eben noch 

eine leichte Ablehnung in ihm gewesen, eine nervöse Animosität, der Wunsch, 

sich vor dieser Überrumplung in Sicherheit bringen zu dürfen? Gleich einer 

warmen Welle schlug es ihm von dem kleinen Mann entgegen, und wie nun die 

beiden Hunde rechts und links ihre schönen Köpfe am Knie ihres Herrn vorbei 

und vorschoben und mit ihren schwarzen Nasen zärtlich scheu gegen seine 

Schenkel rührten, da hatte er schon allen Widerstand vergessen, und der alte 

Herr schien ihm so anziehend und sympathisch, wie es ihm die Hunde schon 

immer gewesen waren. 

Er sah in die strahlenden Blauaugen und lauschte der guten und warmen 

Männerstimme: "Ja, ich kenne Sie schon seit Jahren, von Ihrer Arbeit für 

Zeitschriften, von den ersten Ölbildern, und ich habe Sie auch mehrfach still 

belauscht, wenn Sie bei uns im Museum gearbeitet haben. Ich habe immer auf 

Sie als auf den kommenden Mann getippt, und ich habe mich für Sie gefreut, 

als Sie dann auf die große Reise gingen, nun, und dann haben Sie uns ja auch 

mit tausend Herrlichkeiten überschüttet, Mann, und ich glaube nicht, daß mir 

viel von dem entgangen ist, was von Ihnen zur Reproduktion oder zum 

öffentlichen Verkauf gekommen ist. Und darum also kann ich Sie nicht so 

einfach und ungestraft als meinen Nachbarn akzeptieren, einmal mußte ich bei 

Ihnen einsehen. Nicht als laienhafter Verehrer, Sie müssen schon entschuldigen, 

Herr Froment, und vielleicht werden Sie lachen, aber ich bin wirklich so eine 

Art Kollege von Ihnen. Am Museum, ich sagte es schon, erster Ausstopfer, 

Dermoplastiker, wenn Sie so wollen, Michael Delos also!" 

Hans Froment hatte längst aufgehorcht, denn dieser Name war ihm 

keineswegs unbekannt. Das zoologische Museum der Stadt genoß einen guten 

Ruf im Lande, nicht zuletzt wegen seiner ausgezeichnet nachgebildeten und 
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lebenswahr aufgestellten Tiergruppen, er hatte schon manchmal gedacht, daß 

eine solche Arbeit durchaus künstlerischer Natur sei, daß sich vielleicht nur in 

ihr Kunst und Wissenschaft auf verlockende Weise verbanden, und er entsann 

sich sehr wohl, daß er damals, vor den monumental gewaltigen Tiergruppen 

der Akeley-Halle drüben in New York den Schöpfer dieser Bildwerke fast 

beneidet hatte um die Fülle von künstlerischen Möglichkeiten, die ihm seine 

Arbeit verschwenderisch bescherte — er erwiderte den kräftigen Händedruck, 

er sagte fröhlich und ehrlichen Herzens: "Freut mich, Herr Delos, freut mich 

sehr, Sie kennenzulernen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Lassen Sie uns 

nur gleich in mein Atelier gehen, dort gibt es allerlei zu sehen für Sie, denke ich, 

und wir können wohl nicht anders, als jetzt einmal sehr gründlich 

fachzusimpeln, nicht wahr?" 

Michael Delos lachte fröhlich zurück: "Es wird uns kaum etwas anderes 

übrigbleiben!" — und dann gingen sie auch schon, gefolgt von den Hunden, in 

das Haus. Aber schon in der Diele gab es einen Aufenthalt, Michael Delos hatte 

den alten Forstmeister gut gekannt, das Haus war ihm vertraut, er freute sich 

daran, wie es durch die Renovierung, durch die neuen Tapeten, die hellen 

Teppiche und die modernen Möbel gewonnen hatte. Und er machte Hans 

Froment ehrliche Komplimente darüber, daß er die besten Trophäen des alten 

Jägers zusammengehalten hatte, es waren einige Rekordstücke darunter, dieser 

Karpatenhirsch beispielsweise und jener schwedische Elch. Sie gingen durch 

die Stuben, Michael Delos verstand sogleich, warum hier vorerst nur wenige 

Bilder an den Wänden hingen, selbstverständlich würde Hans Froment sich mit 

der Zeit das Haus nach Gebühr mit eigenen Bildern schmücken, aber jetzt 

mußte er erst einmal vorliebnehmen mit den Resten, die ihm vom Ertrag seiner 

Reise verblieben waren, denn natürlich genügten ihm die Bilder aus alter Zeit 

längst nicht mehr. Er hatte ein Elefantenbild angefangen, das sollte später 

einmal im Herrenzimmer aufgehängt werden, jetzt aber gab es hier nur zwei 

Studien von ihm, den Kopf des Orang-Weibes, das Mijnheer ter Veen "Rimba" 

genannt hatte, und ein Wolfsrudel, das durch tiefen Schnee der Spur eines 

Caribou folgte, die über den gefrorenen See gegen den Waldrand zielte — und 

damit nun war Michael Delos bereits am Fragen und Hans Froment am 
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Antworten und Erzählen. Aber dann hing noch ein drittes Bild im Raum, ein 

Meisterwerk, groß und leuchtend, verspielte Schneeleoparden vor 

wildzerrissener Felsenlandschaft, Hans Froment hatte es in der 

Reichshauptstadt für dieses Haus erworben, es war ein Gemälde des großen 

Wilhelm Kuhnert, die beiden Männer standen eine gute Zeit wie in Ehrfurcht 

vor ihm. Im Eßzimmer gab es ein buntes Bild, Flamingos am See, einige 

chinesische Rollblätter mit leuchtend farbigen Vögeln, einen Strauß noch, der 

mit angehobenen Flügeln durch die vergilbende Steppe raste, aber den 

Ehrenplatz hatte ein kleines Bild, das Gänsesäger am nordischen Fjord zeigte, 

ein Bild von der Meisterhand Bruno Liljefors'. Die beiden Männer sahen sich 

bedachtsam und mit den Augen der Kenner, die viel von den Tieren und kaum 

weniger von der Kunst verstanden, die Bilder an, eines nach dem anderen, und 

als sie dann die Treppe zum Atelier hinaufstiegen, da war es ihnen, als seien sie 

schon seit langer Zeit gut miteinander bekannt, derart hatten die sparsamen 

Gespräche über die Bilder und ihre Motive sie einander nahe gebracht. 

Im Atelier begeisterte sich der Alte über den großen, hellen Raum, er hatte 

nicht geglaubt, daß man dem alten Hause eine solch ideale Arbeitsstätte 

abgewinnen konnte. Und er grüßte gerührt den Caspar David Friedrich an der 

Wand, begeisterte sich an der goldenen persischen Gazellentafel, und von dem 

einsam schreitenden Tiger des unbekannten englischen Radierers war er kaum 

fortzubringen, es dauerte eine gute Zeit, ehe Hans Froment ihn in einen der 

Sessel untergebracht hatte, neben den seine Hunde sich dann sogleich still und 

verständig auf Teppich und Tigerfell niederlegten. Aber dann fiel es dem Maler 

mit Erschrecken ein, daß er immer noch nicht ganz eingerichtet war, daß ihm 

noch ein sehr Wichtiges fehlte, für seine Besucher zumindest, er selbst hatte es 

bis heute niemals vermißt: der Weinkeller nämlich, und er stotterte fast in 

seiner Verlegenheit: "Ich möchte Ihnen jetzt gern ein Glas Sherry anbieten, 

einen Kognak oder sonst etwas, aber Sie müssen mich entschuldigen, ich habe 

daran nicht gedacht, ich habe nicht eine einzige Flasche im Hause!" 

Aber dieser erstaunliche kleine alte Mann winkte energisch ab: "Das ist 

großartig, dann brauche ich Ihnen auch keinen Korb zu geben! Ich trinke 

nämlich keinen Alkohol, ich mag ihn nicht, er schmeckt mir nicht, und er 
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bekommt mir nicht!" Aber für den Inhalt des Wandschränkchens, das Hans 

Froment nun öffnete, interessierte er sich dann sehr: amerikanische Tabake, 

echte Virginia-Zigaretten — ja, die mußte er natürlich sogleich einmal 

versuchen. Und dann sah er wohlgefällig schmunzelnd zu, wie Hans Froment 

den Schnellkocher einschaltete, den Kaffee durch die Mühle laufen ließ, dann 

saß er ihm gegenüber am Tisch, trank mit genüßlichem Blinzeln den starken, 

duftend aufwölkenden Mokka, rauchte abwechselnd Zigaretten und seine 

Pfeife, mit der er eine Tabaksorte nach der anderen ausprobierte, ihre Rede ging 

hin und wider, es wurden festliche Stunden für beide Männer, sie wußten 

darum und dehnten sie aus bis tief in die Nacht hinein. 

Und mitunter sah Hans Froment wie erschrocken auf und seinem 

Gegenüber staunend in das leuchtende Gesicht — woher kam dieser Mann und 

löste ihn aus seiner schmerzhaften Einsamkeit? Wenn er sich je einen Freund 

gewünscht und erträumt hätte, was er freilich nie getan hatte, längst 

verzweifelnd an menschlicher Gemeinschaft und allzu gut wissend um die 

Unmöglichkeit guter Freundschaft zwischen starken, künstlerisch auf gleichem 

Gebiet schaffenden Männern, wenn er sich einen Gefährten erträumt haben 

würde, er hätte sich niemals einen besseren denken und träumen können als 

diesen schmalen, behenden alten Mann mit dem weißen Haar, das seinen 

Jahren angemessen war, mit dem heftigen und unbändigen Temperament eines 

Jünglings und mit der abgewogenen Weisheit des Vielerfahrenen, der mit 

offenen Augen durch ein langes und reiches Leben gegangen war, und der 

dann doch wieder hinreißend subjektiv, sarkastisch bisweilen und auch mit 

zynisch wildem Elan urteilen konnte über Dinge, an denen sich Hans Froment 

einsam und müde zerquält hatte. 

 

Es war nicht gut, immer allein, immer einsam, ständig nur auf sich selbst 

angewiesen zu sein und sich im Widerspruch zu wissen mit der Masse der 

Menschen, vielleicht hatte ihm sein Schicksal heute die größte Gnade bezeugt, 

indem es diesen Mann in sein Haus führte, der ihm ein guter Freund werden 

konnte, an dessen beispielhaft aufrechter Haltung er erstarken mochte, der ihn 
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aus allen seinen nagenden Zweifeln und Ängsten herausführte in die 

Sicherheit, in der er selbst lebte. 

Hier war ein Mann, der ihm in vielem gleich, dann aber doch wieder weit 

voraus war in der unerbittlich klaren Erkenntnis der Situation. Auch Michael 

Delos bedeutete die große und weite Welt der Schöpfung mit ihrem 

tausendfältigen Leben mehr als die fragwürdige Nivellierung des Menschen 

durch die Zivilisation, mehr als der bunt schillernde Glanz der städtischen 

Kulturen. Aber wenn Hans Froment an diesem Zwiespalt litt, der Natur, ihren 

Gesetzen und ihrem Leben verbunden zu sein und sich fremd zu fühlen in der 

Welt der Menschen, in der er doch leben mußte, und der er immer angehören 

würde trotz all seines Sträubens, so hatte dieser kleine alte Mann mit 

fröhlichem Lächeln längst seine Position bezogen: es war keine Phantasterei, 

keine Sonderlingsschrulle, der Schöpfung verbunden zu bleiben, auch wenn 

man in der Stadt leben mußte. Denn die Stadt war eine Künstlichkeit, die Natur 

aber blieb ewig und ihre Wahrheit und Weisheit galt heute wie am ersten Tag. 

Und auf dem breiten Weg, auf dem sich die Menschen in dichten Haufen 

drängten, war nichts zu gewinnen, war weder Wahrheit noch Schönheit, man 

hatte sich also zu lösen aus diesem leeren und nichtigen Sein, man hatte diese 

Wege zu verlassen, man schnürte allein die einsamen Wolfspfade entlang, und 

wenn man auch mitunter einmal heulen mochte durch eine dunkle Nacht, in 

der die anderen Menschen in ihren sicheren, warmen und hellen Stuben 

weilten, heulen wie ein versprengter Wolf auf winterlich vereister Flur — 

immer blieb man doch unter den freien Himmeln, die von Gott waren, und die 

magischen Gestirne, die Sonne des Tages und der alles verzaubernde Mond der 

Nächte waren immer voller Segen für den einsam Wandernden. 

Hans Froment richtete sich auf: es war, wie wenn er einem anderen, einem 

älteren, reiferen, abgeklärten Ich begegnet wäre, er trat heraus aus seinen 

Einsamkeiten, er schloß sich auf — als die Dämmerung das weite gläserne 

Zimmer in das Dunkel verwebte, aus dem von draußen die Bäume rauschten 

und die Pappeln flüsterten wie geheimnisvolle Stimmen der Nacht, hatte 

Michael Delos ihn bereits zum Sprechen gebracht, er erzählte von sich und 

seiner großen Reise, von dem gewaltigen Kontinent Afrika, den er auf den 
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Spuren des Elefanten durchzogen hatte, von dem wildbunten Lande Indien, 

durch das er auf der Fährte des Tigers gewandert war, von dem großen 

Schweigen in Kanadas Wäldern, die unter dem Schnee lagen, von der 

Blockhütte am Rande des kleinen Waldsees .. . 

Und er merkte bald, daß dieser kleine Alte mit dem fröhlich ungeordneten 

Scheitel, mit dem weißen Bart und mit den leuchtend blauen Jünglingsaugen 

noch weit besser zuzuhören verstand, als er zu erzählen wußte — als er endlich 

die Lampen der elektrischen Krone einschaltete, stand er auf und öffnete die 

Schränke, in denen seine Studien lagen, die er sonst keinem Menschen zu 

zeigen pflegte. Zuerst freilich hatte er versucht, Michael Delos mit den 

Zeitschriftenartikeln, mit den Büchern und den Reproduktionen in den 

wissenschaftlichen Werken zu unterhalten und abzuspeisen, aber es stellte sich 

dann sogleich heraus, daß der Alte jeden seiner Artikel kannte, jede Zeichnung, 

die von ihm veröffentlicht worden war, jedes Bild, das zum Verkauf und zur 

Ausstellung oder zur Reproduktion gekommen war. Und er sprach über alle 

seine Arbeiten so sachverständig und mit solch kluger Einfühlung, ohne doch 

dabei mit Fragen und bisweilen auch mit begründeten Bedenken 

zurückzuhalten, daß Hans Froment, dem eine solche Anteilnahme an seinem 

Schaffen verstörend neu war, nicht anders konnte, als sich nun diesem alten 

Mann ganz aufzuschließen, ihm seine Studien zu weisen und ihm damit zu 

zeigen, welche Wege er jetzt beschritt. 

Viele bunte Blätter und die endlose Reihe der Skizzenbücher aus drei 

Kontinenten … — Beglückt und bisweilen auch betroffen von scharf zielender 

Wahrheit lauschte Hans Froment den verständnisvollen Worten, mit denen 

Michael Delos seine Arbeit begrüßte und kommentierte. Immer wieder 

überraschte es ihn neu, daß dieser alte Herr, der ihm noch vor einigen Stunden 

ganz unbekannt gewesen war, seine Arbeit bis in die scheinbar belanglosesten 

Details hinein kannte, immer wieder kamen sie von seinen Studienblättern auf 

die großen Bilder zu sprechen, die in Europa ausgestellt und verkauft worden 

waren. Michael Delos kannte sie alle, das eine wie das andere, und ein jedes 

von ihnen war ihm genauestens gewärtig. Dabei lobte er durchaus nicht alles, 

was er gesehen hatte, er zweifelte mitunter und stellte manche Fragen, dieses 
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oder jenes in der Lichtgebung, in der Atmosphäre, in der Schilderung der 

Umwelt, erschien ihm gewagt, war ihm fremd, wie er ehrlich eingestand. Aber 

dann bedurfte es immer nur einiger weniger erklärenden Worte, dann 

leuchteten die hellen blauen Augen im jäh erkennenden Verstehen auf, er 

begriff schnell und scharf, worauf es ankam, er nickte zufrieden und ohne die 

geringste Rechthaberei: "Ausgezeichnet, Froment, ich verstehe — dann mußten 

Sie so malen, wie Sie es hier getan haben!" 

Und so war es eine Lust und eine Freude, mit diesem alten Mann 

zusammenzusitzen und über die Tiere der fernen Erdteile zu sprechen. Hier 

war nicht nur ein sehr genauer, gründlichst gebildeter Sachkenner, hier konnte 

ein Wissenschaftler mit den Augen des Künstlers sehen und denken. Hans 

Froment fühlte, wie ihm das Herz weit wurde und warm — ach, auch in 

Europa, auch hier am Rande der Wüstenei der großen Stadt, auch hier also gab 

es Männer, mit denen er sich verbunden fühlte, man brauchte nicht erst über 

die Weltmeere zu fahren, nicht durch den Kongo zu kriechen, nicht zu segeln 

mit dem fröhlich verwegenen Mijnheer ter Veen, nicht zu reiten mit dem alten 

Sarbatti, nicht durch die schneeverwehten Wälder Kanadas zu stampf en 

zwischen einem Indianer und einem weißen Mann, um männliche Freundschaft 

zu finden und zu erkennen — nach wenigen Stunden schon schien es ihm, als 

sei er seit Jahren mit diesem schmalen alten, klugen und gütigen Mann vertraut 

und verwandt. Schon längst störte ihn das Äußere seines Besuchers nicht mehr, 

die reichlich langen Haare, die flatternde Krawatte, die Samtjacke, die er unter 

dem Ladencape trug. Er wußte: diesem Mann lag wahrlich nichts daran, von 

seinen Mitmenschen für einen Künstler angesehen zu werden. Die Meinung der 

Menschen war ihm ebenso gleichgültig wie ein Befassen mit äußerlichen 

Dingen, und diese Gleichgültigkeit war es, die ihn sich heute noch so kleiden 

ließ, wie es einst, vor vielen Jahrzehnten, auf der Kunstschule, die er besucht 

hatte, Sitte gewesen war, wie es ihm damals, vor Jahrzehnten, gefallen hatte 

und bequem erschienen war. 

 

Die Stunden dehnten sich zum sorglos langen Abend. Hans Froment ließ 

es sich nicht nehmen, seinen Gast zu bewirten, er richtete ein kleines 
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Abendessen, und Michael Delos nahm ohne Ziererei an. Einmal dann, während 

dieses Essens, Hans Froment hatte just vom alten Zena erzählt, dem 

Elefantenhirten von Ceylon, einmal lachte ihn der Alte über Teller und Geschirr 

hinweg fröhlich an: "Jetzt gefallen Sie mir, Hans Froment, jetzt gefallen Sie mir 

weit besser als im Anfang. Sie sind recht schwer zu handhaben, aber Sie selbst 

haben es mit sich nicht leichter, als es fremde Menschen haben, Sie sind 

gedrückt und unsicher, Sie sind auch menschenscheu, und Sie haben, gestehen 

Sie es nur ruhig ein, Sie haben sich ein wenig verrannt, Sie schlagen sich mit 

den tausend anspruchsvollen Thesen unserer klugen Männer herum und 

finden für sich keinen rechten Ausweg aus diesem Irrgarten, stimmt das? 

Zivilisation und Kultur, das zwanzigste Jahrhundert und die Verpflichtung des 

einzelnen, aufzugehen in der Masse, nur winziger, willenloser Zellteil eines 

gigantisch großen Organismus sein zu sollen, das Niveau, das der 

Bildungseuropäer sich angemessen hat und das ihn gnadenlos nivelliert, l'art 

pour l'art oder l'art engagée, plein air, Naturalismus, Expressionismus, Kubismus, 

abstrakte Kunst, Neo-Realismus, der letzte Aufsatz eines kleinen Schmocks, der 

sich auf seinem Schemel für einen Kunstpapst hält, und der Fortschritt der ewig 

marschierenden Menschheit — Froment, Sie müssen lernen, dieses unablässige 

leere Gezeter der Geschäftigen zu überhören, gehen Sie Ihren Weg, kümmern 

Sie sich um nichts, was Sie nicht angeht, und Sie werden sehr bald einsehen, 

daß das ganze Geschwätz höchst belanglos ist, für Sie und für die Welt. Durch 

Geschwätz ist die Welt noch niemals vorangekommen!" 

Überrascht blickte Hans Froment auf, und dann mußte er lächeln, nun erst 

merkte er es, wie schlau dieser kleine alte Mann ihn düpiert hatte. War es nicht, 

wie wenn er ihm am Gesicht abgelesen hätte, daß er sich mit der tausendfach 

verfitzten Problematik des Lebens herumschlug und nicht fertig wurde mit ihr? 

Gewiß wäre es leicht gewesen, ihn in eine Diskussion zu verstricken, die alle 

diese tausend Fragen aufnahm und beredete — aber dann würde man wohl 

noch immer beisammensitzen und wäre noch längst nicht über den Anfang 

hinausgekommen. Aber der alte Michael Delos legte auf solche Disputationen 

keinen sonderlichen Wert, ihn interessierte der Maler und Weltwanderer Hans 

Froment, nicht aber der Grübler und der in die Enge getriebene Denker, er hatte 
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es lächelnd auf sich genommen, daß Hans ihn vielleicht für einen 

rechthaberischen Schwätzer ansehen mußte, daß er ihn in der ersten Stunde 

mehrfach betroffen von der Seite angesehen hatte — er hatte gesprochen, er 

hatte geredet, er hatte gepredigt, seine apodiktischen Sätze hatten keinen 

Widerspruch aufkommen lassen — jetzt erst merkte Hans Froment, daß die 

vielen Worte des kleinen alten Mannes ihn freier gemacht hatten, als es der 

längsten und eingehendsten Diskussion hätte gelingen können: Delos hatte 

recht, es war wirklich von keinem Wert, zu grübeln und zu schwätzen, er war 

ein Maler, er hatte seine Bilder zu schaffen, er hatte seine Arbeit zu tun, so 

fleißig und so gut, wie es nur immer in seinen Kräften stand. Hatte nicht Nick 

Boone im fernen Kanada ebenfalls vom Tagewerk gesprochen, das zu bestehen 

war? Nun, er, Hans Froment, er hatte ein großes Tagewerk hinter sich, ein 

größeres vor sich — und er war um die Welt gefahren, er war den tausend 

Tieren nachgepirscht, um heute diesem klugen alten Mann davon zu berichten, 

um seine jugendlich brennende Neugier und Begeisterungsfähigkeit mit immer 

neuen Erzählungen zu sättigen und immer wieder neu zu entfachen. 

 

Eine halbe Stunde später lagen sie nebeneinander auf dem Teppich und 

steckten ihre Köpfe über der großen Karte von Afrika zusammen. Da war 

Ägypten, das Land des Nils, da war der Sudan, der Kongo, an diesem Fleck lag 

das große Lager der gezähmten Elefanten, hier war der Bangweolo-See, dort in 

der Kalahari war Hans Froment dem Geist der Steppen begegnet, drei Elefanten 

zogen durch die blutig vertropfende Abendröte gegen die versunkene Sonne 

an, und zur Nacht hatte der einsame Löwe gebrüllt, durch dessen Mähnenhaar 

der zage Nachtwind spielte. Und hier, westlich des Tanganjika-Sees, hier war 

ihm das Wunder geschehen, daß die große Elefantenherde ihn geduldet, daß sie 

ihn aufgenommen hatte und daß er mit ihr gezogen war durch den Wald zur 

spätabendlichen Tränke. Und hier, zwischen Meru und Oldeani, hier war das 

Paradies der Wildnis, und die Elefanten — es gab tausend Dinge von diesem 

großen Erdteil zu berichten, aber immer fanden alle Erzählungen ihr Ende und 

ihren neuen Anfang in einem Bericht von den Elefanten, dem Tier des 
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Kontinentes, auf dessen Spuren der Maler seine vielfältigen Landschaften 

durchwandert hatte. 

Aber der Elefant lebte nicht nur in Afrika — die Karte wechselte, und da 

war das Land Ceylon, der Fluß, an dessen Ufern der alte Zena über den 

zweihundert Elefanten des guten Anthony Huddlestone wachte, dort waren die 

südindischen Wildnisse, die wilden Whestern-Ghats, an jenem Flecken stand 

das Jagdschloß des Radjahs, hier war er in die Lehre Sarbattis gegangen, des 

dünn lächelnden Jägers, und hier, am Fuße des Himalaja, der Heimat des 

Schnees, hier hatte sich die Stadt der gefangenen Tiere gebreitet, hier hatte er 

den Tiger schießen müssen, dessen Fell wie das Licht des jungen Mondes war, 

da, dieses Fell, auf dem die silbergrauen Hunde ihre schmalen Schädel 

nebeneinander gebettet hatten. Und hier wohnte der wilde vergnügte Mijnheer 

ter Veen, diese Route entlang war er mit ihm gesegelt durch die Sunda-See, dort 

waren die Korallengärten, Meilen und Meilen, einen Meter nur tief unter der 

See, durch Stunden glitt man über ihnen dahin, Rosenstöcke und Fächer und 

Kandelaber, geordnete Beete und wirrste Wildnis, sah den bunten Fischen zu, 

die leuchtend durch die unterirdischen Gärten blitzten — und an dieser 

Flußmündung hatte man einmal eine Nacht vor Anker gelegen, Rimba, das 

Orang-Weib auf seinem Schoß, und im nahen Wald hatte der streifende Tiger 

verärgert vor sich hingeraunzt, und aus dem Brackwasser hatte sich der Gesang 

der Fische erhoben und über den Fluß geschwungen. Ja, die dunklen Wälder 

der Inseln dort unten und die große See ... 

Aber vielleicht gab es andere Wälder, die noch großartiger, noch 

gewaltiger waren als dieses Baummeer, das sich mit blaugrünem Dickicht über 

alle Inseln der Sunda-See ergoß — da war die dritte Karte, da war das Land 

Kanada, und Hans Froment langte zur Seite und zog die kanadischen 

Skizzenbücher aus dem Regal. Da waren die Porträts unglaubhaft alter und 

riesiger Bäume, die heimlichen Seen im Kranze der Berge, da schnürten die 

Wölfe, da zog der Elch, da stampften die Bisonten, da lauerten die Luchse, da 

schlich die Fischkatze, da lärmten die Häher, da nagte der Baumstachler an der 

splitternden Rinde, da waren auch einige Menschenköpfe, Hans Froment wollte 

rasch weiterblättern, Nick Boone, der alte Bob Cat, jetzt sprach man von den 
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Wäldern und von den Tieren, und dann war da auch eine kleine, merkwürdige 

Scheu in ihm, diesem alten Mann an seiner Seite von den Freundschaften 

vergangener Tage zu sprechen — aber dann hielt Michael Delos seine Hand 

fest, nahm ihm das Skizzenbuch aus den Fingern, riß es zu sich heran, bohrte 

die leuchtenden Blauaugen in das Bild, das die verwitterten, windgegerbten 

Gesichtszüge des Alten vom endlosen Pfad zeigte, er glühte auf: "Ein Indianer, 

ein echter alter Indianer, Sie sind mit ihm gewandert, Froment, erzählen Sie, 

erzählen Sie mir von ihm!" 

Von Bob Cat erzählen, der einmal "Wolf unter den Sternen" geheißen hatte 

und dann "stiller Fuß im Dunkeln" und schließlich "der vom endlosen Pfad"? 

Ach, es war nichts leichter, nichts schöner als dieses — Hans Froment erzählte, 

vielleicht schwärmte er auch, drang nicht durch alle Fenster das süchtig leise 

Brausen der Bäume, dem er im Lande Kanada gelauscht hatte durch selige 

Monate, riefen nicht die Wölfe fern in der Weite, lag man hier auf dem Teppich 

anders als auf dem dicken Nadelbett im Herzen des Waldes, um das niedrig 

kleine Indianerfeuer geschart? Er erzählte — jetzt erst merkte er in glückhafter 

Verstörung, wie unendlich reich er war, wie unermeßlich ihn die große Reise 

gesegnet hatte, groß und unausschöpfbar war das heimliche Kaiserreich, das in 

seinem Herzen beschlossen ruhte, er trug das Bild der Welt in sich, und da war 

niemand in den großen Städten, der ihm dieses Bild hätte rauben oder auch nur 

trüben können. 

Und dieser kleine alte Mann, der da ihm gegenüber auf dem Teppich 

hockte, der war gewißlich der letzte, der die Gesichter seiner inneren Schau 

angegriffen hätte. Er hing an seinen Lippen, er trank jedes Wort in sich ein, 

Hans Froment sah es ihm an, daß jedes Wort sich ihm belebte, daß ihm keine 

Farbe entging und keine Tönung, kein Ruch und nicht der leiseste Laut — ja, er 

war durch die Welt gefahren, er war durch die wilden Wälder Kanadas 

gewandert, um diesem kleinen alten Mann davon zu erzählen und ihn mit 

seinen Berichten glücklich zu machen. 

Später, da saßen sie dann wieder ordentlich in den Sesseln, aber Michael 

Delos, das aufgeschlagene Skizzenbuch mit dem Kopf des alten Indianers in 

den Händen, litt es nicht am Platz, immer wieder stand er auf, wanderte durch 
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das Zimmer, lehnte am Regal — später verwunderte Hans Froment sich sehr 

darüber, wie der alte Mann sich unter seinen Worten verwandelt hatte. Lehnte 

da wirklich noch ein schmaler alter Mann vor den bunten Bücherreihen, ein 

alter Mann im verschollenen Samtjackett, mit überbreit fallender Krawatte, mit 

weißem Schnurr- und Knebelbart? War die schmächtige Gestalt nicht 

hochgewachsen jetzt, breit in den Schultern, schmal behend in den Hüften und 

hart gestrafft, prägte sich nicht durch das europäische Gesicht die starre Maske 

der Menschen eines fernen Erdteiles, sah nicht aus den blauen Augen schwer 

und ernst und walddunkel ein Indianer heraus, der aus nie gemessener 

Entfernung fremd und ablehnend in die Stube des weißen Mannes blickte? Wie 

merkwürdig war das mit diesem alten Mann, der einmal mit jugendlich 

dahinstürmender Wildheit sprechen konnte und dann wieder mit der eisigen 

Ruhe und dem bitterbösen Zynismus des gereiften Mannes, der allzuviel von 

der Welt gesehen hatte, als daß er noch den Worten der lauten und eifrigen 

Schwätzer hätte glauben können, deren Taten so anders waren als ihre Reden 

und oft genug aller Wahrheit und aller Gerechtigkeit in das Gesicht schlugen? 

Was war mit ihm — jetzt war er ein Wilder, war ein Indianer, oder war er ein 

Medium, in dem die ruhelose Seele eines einsam schweifenden Indianers ihre 

Heimstatt und ihre ewigen Jagdgründe gefunden hatte? 

Er verbarg sich nicht hinter scheuem und falschem Männerstolz, er 

machte kein Hehl daraus: ja, er liebte die Indianer, er schwärmte für sie. Nein, 

nicht, beileibe nicht wegen der vielen blutig dummen Geschichten von und 

über die Indianer, von denen auch seine Jugend nicht verschont geblieben war, 

nicht wegen wilder Abenteuer, blutiger Skalpe, verwegener Ritte, stiller 

Waldpirsch in voller Kriegsbemalung, nicht wegen Wigwam, Lagerfeuer und 

Friedenspfeife, nicht wegen des wallenden Schmuckes aus Adlerfedern und 

nicht um den grausam männliche Härte erprobenden Sonnentanz — er liebte 

sie, weil er in ihnen die naturnahesten, die naturfrommsten Menschen dieser 

Erde witterte. 

Hans Froment saß und sah erstaunt und bisweilen auch erschrocken zu 

ihm auf. War es wirklich er gewesen, der die Welt durchwandert hatte, oder 

war er der Daheimgebliebene, der sich von diesem kleinen alten Mann 
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berichten ließ — nicht von den äußerlichen Bezirken, sondern von den 

innerlichen Reichen? Bisweilen verwirrten sich ihm alle Begriffe, alle 

Erfahrungen, er lauschte den Worten des Michael Delos, und es war ihm, wie 

wenn er wieder in eine ferne Blockhütte der kanadischen Wildnis verschlagen 

worden sei, wie wenn er wieder am offenen Feuer saß, die Wälder ihn 

umrauschten und der Alte vom endlosen Pfad, wie wenn Bob Cat zu ihm 

sprach. Dieser kleine alte Mann wußte mehr und besser um die Seele der fernen 

Wälder, um das Herz der Indianer als er, Hans Froment ... 

 

Was war Europa? Ein bunter Scherbenhaufen, in dem die 

Lumpensammler wühlten, ein Zuchthaus aus Stahl und Eisen, eine einzige 

ungeheuerliche Fabrik, ein Alptraum an Naturferne und Widersinnigkeit, 

ungezählte Autos fegten über Asphalt und Beton, Tanzkapellen heulten an 

allen Ecken, und zahllose Menschen, die nichts Besseres mit ihrem Leben zu 

beginnen wußten, verluderten im tausendfältig bunt und lockend auffrisierten 

Müßiggang. Kultur — was war das? Waren es die Kriege, war es die streitbare 

Kirche, die wechselnden Weltanschauungen, die wie Wölfe über den Gegner 

herfielen, waren es die griechischen und römischen Sklavenheere, der fünfte 

Stand, die freiwillige Versklavung an die Technik, diesen Baal der Zeit, der die 

Menschen von heute verdarb und die von morgen fressen würde, war es die 

Hilflosigkeit, anständige und saubere Lebensbedingungen für alle zu schaffen, 

waren es die geschäftigen Berufspolitiker oder die Generäle, war diese ganze 

bunt und gleißend aufgeputzte Barbarei wirklich Kultur? Nein, Europa hatte es 

niemals zu einer wirklichen Kultur gebracht, es hatte seine Natur sinnlos 

hingemordet und war nicht fähig gewesen, ein Neues zu bauen auf ihren 

Trümmern. Ein gottverlassenes, ein in Wahrheit von allen Göttern verlassenes 

Land. Wohl hatte der weiße Mann sich Götzen geschaffen ohne Zahl, Bilder, die 

ihm gleich waren, aber sie waren ihm nur allzugleich, sie waren tönerne 

Götzen, sie waren leer, sie waren dumm, aber sie waren alle von einer 

grauenhaften Gefräßigkeit. Europa war eine Menschenmühle, in seinem 

Frieden und in seinen Kriegen floß ohne Unterlaß der dicke Blutstrom und 

schwemmte über das Land wie ein Meer. Aber das war kein Blut, das die 
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ewigen Götter eingefordert hatten, die Mühle lief und der Blutstrom 

schwemmte, weil die Menschen glaubten, ohne die ewigen Götter leben zu 

können, weil sie sich seit Jahrtausenden mühten, eine neue Welt auf die alte 

Erde zu bauen, eine Welt nach ihrem Sinn und nach ihrem Gesetz. Aber sie 

hatten, durch die Jahrtausende, niemals eine neue Welt bauen können, ihnen 

war nur eine schaurige Hölle geglückt. Und sie fanden nicht den Mut, ihr 

Unvermögen einzugestehen und zu ihren Anfängen zurückzukehren, denn so 

dumm sie waren, so stolz waren sie auch, und ehe sie sich beugten, verbluteten 

sie lieber. Aber vielleicht war es auch längst zu spät für eine Rückkehr, die 

Ameisenvölker waren in das Ungeheure angeschwollen, sie engten einander, 

sie erstickten an sich selbst und erstickten ihre Nachbarn, die wachsende Zahl 

der Menschen fraß den Raum und damit ihre letzte und einzige 

Lebensmöglichkeit, es waren ihrer viel zuviele geworden, daß sie noch hätten 

leben können wie einst ihre Ahnen. 

Und darum also eine Welt sinnloser Grausamkeit und ewigen Kampfes, 

des Kampfes in allen und auch den abscheulichsten Formen. Die Kriege der 

Völker gegen einander, ewiger Kampf der Klassen, arm gegen reich, ewiger 

Krieg auch zwischen Mann und Frau. Ein ewiger Kampf, in dem nicht die 

ehrliche Kraft obsiegte und niemals das gute Recht, ein Kampf, in dem die 

feigste und gemeinste Mittelmäßigkeit, die Lüge und der Verrat, der 

Meuchelmord und der Pesthauch des allmächtigen Goldes Sieger blieb und 

grinsend auch den Stärksten und Freiesten in die Sklavenketten jochte. Keine 

Welt, auf die man stolz sein konnte, eine Welt, von der man sich isolieren 

mußte, wenn man sich behaupten wollte in ihr und ein gutes Leben führen, den 

alten Göttern getreu. Kultur? Wenn eine spätere Zeit vielleicht einmal den 

Beginn der menschlichen Kultur gleichsetzte mit dem Ende der Feindschaft, des 

Kampfes und der Kriege — heh, wie stand dann dieses alte, dumme und stolze 

Europa da vor seinen Richtern? 

Die alten Götter hatten sich längst abgewandt von der schauervollen Welt 

des weißen Mannes, sie lebten nur noch in den Bezirken, über die er noch keine 

Macht gewonnen hatte, im innersten Afrika, in den großen Einöden Asiens, 

ganz sicher aber lebten sie immer noch in den Wäldern Kanadas und hielten 
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dort die Hände über ihre getreuesten Söhne, über die roten Männer. Aber was 

wäre noch heute dieser Erdteil, wenn niemals die weißen Männer ihn hätten 

betreten dürfen? Die Bisontenherden würden durch alle Weiten ziehen, Hirsch 

und Wapiti und Caribou, in seinen Zelten würde der Indianer leben, der den 

großen Herden folgte, mit behutsamer Hand seinen Zoll erhebend von ihnen, 

damit er leben konnte, vielfach verschwistert allem Sein, und am kleinen Feuer 

im tiefsten Wald würde er seinem Manitou danken für das Leben, das ihm 

gegeben worden war. Danken nicht mit lauter Rede und tönend schallendem 

Gebet, danken mit der stillen Tat, mit der er seine Ehrfurcht erwies vor den 

anderen Werken des großen Manitou. Aber hatte es jemals einen weißen Mann 

gegeben, der dankbar für sein Leben, für dieses "bißchen Leben" war? Niemals, 

immer wollte der weiße Mann mehr als das, was er hatte, niemals fand er Ruhe 

und Begnügen, immer wollte er mehr und mehr, mehr haben, mehr sein, brutal 

trat er das, was nach seinem Sinn weniger war und hatte als er selbst, unter 

seine Füße, gemein und listig trachtete er danach, das größere und reichere zu 

stürzen und in sich zu schlingen — der weiße Mann als einzelner, der weiße 

Mann als Volk, der weiße Mann als Rasse. Er war wie die 

Heuschreckenschwärme des Südens, die sich über alles grüne Leben stürzten 

und es kahl und leer und tot fraßen. So fraß er die Welt aus, bis auch er einmal 

in ihrer Kahlheit sein Ende finden mußte. 

Die fernen Wälder aber — wer für sie geboren worden war, der konnte sie 

niemals aus seinem Herzen verbannen, auch wenn er leben mußte in den 

feindlichen Städten. Ach, auf weichen Mokassins über den Teppich der Nadeln 

gleiten, endlos, endlos durch den stillen wilden Wald, den nahen Bruder 

achtend in allem Getier, verbrüdert dem Wind, verschwistert den tanzenden 

Flammen des Feuers, still sich bewahrend im Sturm, Gewitter oder 

Schneetreiben, ruhig und wunschlos unter den Bäumen sitzen können, dem 

ewigen Rauschen lauschend, zu den Wanderwolken aufsehen, zu den 

Sternenlichtern, friedliches Kind im All sein können ... 

Sprach der seltsame kleine alte Mann alles dies aus mit klaren Worten? Ja, 

mitunter wohl kam es wie tönende Rede von seinen Lippen, feierlich und 

erhaben und ohne Furcht vor der härtesten Wahrheit, entschlossen und 
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bedacht, wie ein alter Indianer zu sprechen pflegte; manchmal war es nur ein 

rasches Wort, eine wilde Geste, und vor den Augen Hans Froments wuchs ein 

ganzes Bild auf, eine große Landschaft, eine zwingende Atmosphäre — er saß 

ganz still und sah mit trunken staunenden Augen zu dem alten Indianer auf, 

der da vor den bunten Bücherreihen des Regals lehnte und mit männlichem 

Mut vom stillsten Glauben und den weichsten Sehnsüchten seines Herzens 

sprach. 

Er schwärmte nicht, dieser Alte, Hans Froment fühlte das gut, aber er 

hatte sich abgewandt von den lauten und leeren Reden Europas und hatte den 

Mut gefunden zu seinem Herzen. Und sein Herz war wie ein gefangener Vogel 

in der steinernen Stadt, sein Herz war nicht hier, es war dort draußen 

beheimatet, dort draußen, wo die Wälder sangen, wo die leisen Tiere ihre 

schmalen Pfade zogen, er hatte sich diese Heimat seines Herzens bewahrt 

durch ein langes Leben, und Hans Froment erkannte, daß das, was er für 

jugendliches Feuer gehalten hatte, etwas ganz anderes war. Das ungebrochen 

starke Blut des freien Menschen nämlich, der nicht in den alles Sein und 

Scheinen bestimmenden Äußerlichkeiten des europäischen Lebens 

untergegangen, sondern in Wahrheit frei geblieben war, frei in seinen 

ursprünglich starken und einfachen Gefühlen, frei in seinem Denken, das sich 

von nichts und niemanden hatte beschwatzen lassen und es jederzeit mutig 

wagte, dem verschleierten Bildnis die Hülle von der Maske zu ziehen und ohne 

Furcht in die leeren Augen des menschenverderbenden, menschenfressenden 

Molochs zu blicken. Und sein Herz, verzaubert durch diese Stunden naher 

männlicher Gemeinschaft, war erfüllt von dankbarer Freude, diesem Mann 

begegnet zu sein, und wußte, daß es nun vielleicht für alle Zeit der eisigen 

Einsamkeit entronnen war. 

 

Die beiden silbergrauen Hunde erhoben sich lautlos und stellten sich dicht 

vor ihm auf. Ihre klugen braunen Goldaugen lagen still auf seinem Gesicht. Als 

er sich vorbeugte, ihre Köpfe zu streicheln, schmiegten sie sich weich seiner 

zärtlichen Hand entgegen. Weggefegt aus seinem Herzen waren alle Zweifel 

und Ängste, nicht länger war er allein und von aller Gemeinschaft 
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ausgeschlossen in dieser Welt, es gab Menschen, die von seinem Blut, von 

seinem Denken und Fühlen, Menschen, die ihm gleich waren. Und wie in einer 

Vision sah er einen langen Zug von Männern und Frauen, die wohl gekerkert 

sein mochten in die engen und abschreckenden Verließe der Städte, und deren 

Sinnen und Trachten dennoch auf immerdar mit den Gesetzen der großen 

Natur verbunden blieben, vor der sie sich in Liebe und Ehrfurcht neigten. Es 

war dem Menschen wohl gelungen, das Land zu planieren, es nach seinem Sinn 

zu gestalten, aber weder Paragraphen noch Evangelien hatten Macht über die 

Herzen; die Wildheit, das freie Blut, das man längst erstickt und ausgerottet 

wähnte, es lebte nach wie vor in den Menschen und pulste mit ungeahnter 

Stärke. Und ebenso stark war in allem Jammer und in allem Grausen der 

seelenlosen Maschinerie die große Sehnsucht, entrinnen und aufbrechen zu 

dürfen in ein Dasein, das des Menschen würdig war. Er streichelte die Tiere, er 

fühlte sich erfüllt von einem vagen Glück: doch, doch und doch — es hatte 

Sinn, an diesem Fleck zu stehen und seine Arbeit zu tun, er wußte und fühlte es 

mit untrüglicher Stärke, daß er mit dieser seiner Arbeit ungezählten Menschen 

leuchtende Beglückung in das Grau ihrer Tage tragen konnte ... 

Sie fanden nicht so bald auseinander. Es wurde noch einmal ein guter 

Kaffee gekocht, es wurde ein neuer Tabak versucht, es gab noch hundert und 

aber hundert Dinge, die in die Hand zu nehmen und anzusehen waren. Und 

die gute Atmosphäre zwischen ihnen blieb und einte sie immer enger, jeder von 

ihnen wußte, daß er einen guten Freund gefunden hatte, jeder hatte den 

anderen in seinem Kern erfaßt und für gut befunden, wußte um seine innere 

Welt und wußte, wie innig sie sich der eigenen einte — da saßen sie 

beieinander, rauchten und redeten mit sparsamen Worten, draußen rauschte 

der Nachtwind durch den Wald, und durch ihre Hände wanderten langsam die 

Dinge, die von den großen, freien Tieren dreier Erdteile aussagten, Bilder und 

Photographien, Felle und Schädel, ein Gehörn, ein schwerer Zahn, eine 

Handvoll bunt leuchtender Federn. Und zu ihren Füßen lagen stumm die 

Hunde und atmeten tief im ruhigen Schlaf der Kreatur. 

Spät in der Nacht erst brach der Alte auf, nachdem Hans Froment ihm 

hatte versprechen müssen, ihn so bald wie nur irgend möglich zu besuchen, 
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abends in seinem Haus, besser noch bei Tage in seinem Arbeitszimmer im 

Zoologischen Museum, denn dort hatte er hundert Dinge bequem bei der 

Hand, die einen Maler, einen Forscher und einen Weltwanderer auf den Spuren 

der Tiere gewißlich interessierten. Hans versprach es, dann brachte er seinen 

Besuch, den Mann und die beiden scheu-stolzen Hunde, nur einen Napf 

Wasser hatten sie angenommen aus seiner Hand, die Treppe hinab, durch den 

Garten und auf die Straße hinaus. Gemeinsam wanderten sie das kurze Stück 

an den Zäunen entlang, die beiden silbergrauen Hunde streckten sich zu einem 

stummen, kurzen und heftigen Lauf durch das Dunkel, aber als sie sich längst 

über den Zaun geschnellt hatten und wie atmende Statuen links und rechts 

neben der Haustür standen, hatten die Männer sich immer noch nicht getrennt, 

es war noch von diesem zu sprechen, an jenes zu rühren, an ein drittes zu 

mahnen — das Mondhorn zog durch das silbern vertropfende Sternenmeer, die 

Milchstraße leuchtete weiß aus ihren Unendlichkeiten auf die dunkle Erde 

herab, nächtlicher Rosenduft schwamm aus den Gärten über die 

Vorstadtstraßen, hinter der grenzenden Baumwand auf der anderen Seite des 

Fahrdammes summte dunkel der Fluß — sie fanden nicht auseinander, noch 

einmal und recht genau mußte Hans Froment davon berichten, was Bob Cat, 

der Alte vom endlosen Pfad, erzählt hatte von seinem Volk und seinem Stamm, 

dessen kluge Männer von allen Indianern die Weisen aus den Wäldern genannt 

worden waren... 

Dann endlich klappte die Gartenpforte, jugendlich elastisch schritt 

Michael Delos über die Platten des Weges, ein letztes Winken noch, dann 

verschwand der flatternde Lodenmantel hinter der Haustür, und Hans Froment 

ging still seinen Weg zurück. Er war erregt und glückhaft aufgestört, viele lange 

Jahre hatte er sich nicht so hingebungsvoll, so leidenschaftlich mit einem 

anderen Mann unterhalten über Dinge, von denen er manchmal geglaubt hatte, 

daß sie niemand anders in dieser Welt interessierten als ihn allein, er glaubte 

nicht, daß er würde schlafen können nach diesem Abend. Aber dann hatte er 

sich kaum in seinem Bett ausgestreckt, als er auch sogleich in einen traumlos 

tiefen Schlaf fiel. — 
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Am anderen Morgen jedoch ging er nicht zu seinem üblichen Spaziergang 

in den Wald hinaus, vom Frühstückstisch weg stürmte er die Treppen in sein 

Atelier hinauf, drehte die mit der Leinwand abgekehrte Staffelei herum, sah auf 

das begonnene Bild, an dem er schon seit Wochen unlustig herumgebosselt 

hatte, ohne daß er wesentlich weiter gekommen war mit dieser Arbeit, stand 

eine Weile wie verloren vor der hohen und breiten Fläche und griff dann mit 

beiden Händen nach Pinsel und Palette: miteins sah er das Bild, es leuchtete in 

einem Glanz, der ihm unerträglich erschien, wenn es ihm nicht gelang, ihn 

sogleich auf diese Leinwand zu bannen. Keine Minute hatte er zu verlieren, er 

nahm sich nicht die Zeit, seinen Kittel überzuwerfen, er stürzte sich in die 

Arbeit, die ihn gerufen hatte und ihn nicht wieder loslassen wollte. 

Sterne sprühten im sommerdunklen Himmel, silbern woben die 

nächtlichen Nebel über Afrikas Steppen, das Mondlicht spiegelte sich im See, 

und auf der Straße zur Tränke stand er, der Einsame, der Gewaltige, das große 

Tier Afrikas, dessen Spur er durch Jahre gefolgt war, und das es jetzt sichtbar 

zu gestalten hieß für die Menschen, die nicht damit begnadet worden waren, 

diesem Tier einmal in seinen gewaltigen Freiheiten begegnen zu dürfen. 

Er ging an seine Arbeit, und diese Arbeit war wie ein Rausch und war ihm 

wie ein Fest. Mehrfach, wenn er einmal Atem schöpfte, wunderte er sich sehr 

über sich selbst. Er war immer, bis in die allerletzte Zeit hinein, ein übertrieben 

gewissenhafter Arbeiter gewesen, immer hatte er in seinen Skizzenbüchern alle 

Details nachgeschlagen und noch einmal gründlichst ausstudiert, ehe er sie im 

Bild auf die Leinwand bannte, hatte das getan, trotzdem er wohl wußte, daß es 

oft genug ganz unnötig war, daß er das Tier, das es zu gestalten galt, sah und 

keiner Kontrolle mehr bedurfte. Niemals hatte er sich erlaubt, mit verhängten, 

mit freigegebenen Zügeln dahinzustürmen, heute aber wies er den leisesten 

Gedanken daran, ein Skizzenbuch, eine Farbstudie zur Hand zu nehmen, mit 

Entrüstung von sich — das war nicht nötig, das würde ihn nur stören und seine 

Arbeit verderben, er brauchte es nicht: er sah das große Bild und sah jede 

Hautfalte, jede Runzel seines Tieres, er sah jeden Stein auf dem 'Wege und 

schaute das Licht, mit dem der Mond sich durch die nächtliche Welt verspielte. 
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Drei Tage hindurch arbeitete er solcherart, ohne aufzusehen, ganz 

hingegeben dem Bild und dem Werk, im tiefsten aber auch erschüttert von der 

Erkenntnis, die ihn bei dieser Arbeit überkommen war: nun hatte er die letzte 

technische Vollkommenheit erreicht, jetzt trugen die langen Jahre der 

Wanderung, des ewigen Sehens und Schauens und des unersättlichen Raffens 

ihre Frucht, die vielen Jahre der strengen Arbeit an sich selbst auch, die vor der 

großen Reise gewesen waren. Nun war er angefüllt bis zum Rand mit den 

Bildern dieser Welt, mit den Gesichtern der Tiere, und die Summe dieser 

Gesichter, die sich in ihm angestaut hatten, brachen ihm nun auf zur großen 

Schau, die zugleich auch Letztes und Kleinstes souverän beherrschte, und seine 

Hand, die keine Schwierigkeit der Technik mehr kannte, warf sie mühelos und 

ohne auch nur ein einziges Mal zu zaudern, in das Werk, das leuchtend auf der 

Leinwand erstand. 

Er malte und malte, er wußte: dieses wurde das beste Bild, das er jemals 

geschaffen hatte. Er malte es für sich, es sollte unten in der getäfelten 

Herrenstube über den Ledersesseln hängen, es gehörte ihm, er würde es 

niemals verkaufen — funkelnd schön, vom Licht des Mondes und der Sterne 

erfüllt, wuchs das Bild in seine Herrlichkeit. Wahrlich: er versuchte sich in 

diesem Bild nicht zum erstenmal an dem großen Tier, am Elefanten, er hatte 

schon Dutzende von Elefantenbildern gemalt, hatte eine Sintflut von Studien 

und Skizzen zusammengetragen, aber als er im ersten leisen Abenddämmern 

des dritten Tages seinen Namen in die linke untere Ecke des Bildes schrieb, 

wußte er sehr genau, daß dieses Bild mehr war als alle die anderen, die er vor 

ihm gemalt hatte. Der Elefant war sichtbar geworden, er stand in der Welt, man 

mußte ihn ansehen und vergaß über diesen Anblick, daß es nur ein Bild war, 

das man betrachtete. Man sah die afrikanische Nacht, man sah das gewaltige 

Tier in seiner tiefsten und heimlichsten Einsamkeit, man vergaß über ihm Kunst 

und Künstler, denn dieses Bild war kein Kunstwerk mehr, es war schon wieder 

ganz Natur — und das nun war wohl das Größte und Letzte, das ein Künstler 

zu erreichen vermochte ... 
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Am anderen Morgen lief er, noch in den Pyjamas, geradenwegs aus dem 

Bett in das Atelier hinüber. Aber da stand das Bild in seiner Vollkommenheit 

und war unantastbar und ohne Fehl. Er zog einen Hocker heran, und dann saß 

er lange Zeit vor dem Bild und war glücklich wie ein überreich beschenktes 

Kind. Ihm war mehr geschehen, als daß er nur ein Bild zu seiner Zufriedenheit 

fertiggestellt hatte, allein aus der brennenden Schau des inneren Gesichtes 

heraus. Er wußte, daß er jetzt eine Stufe erreicht hatte, von der er vielleicht 

einmal als ahnungsloser Knabe geträumt hatte: daß er den unausschöpfbaren 

Schatz der Formen und Farben beherrschte, daß nun sein inneres Auge 

mühelos das schaute, was er durch die Jahrzehnte immer wieder gesehen und 

mit peinlichster Gewissenhaftigkeit studiert und durchgearbeitet hatte. Und in 

dieser Stunde vor dem Bild des alten Elefanten, der einsam unter den Sternen 

am Rand der nächtlichen Tränke stand, erstanden im leuchtenden Zug die 

Bilder vor ihm, die es nun zu schaffen, die es sichtbar in die Welt zu stellen galt. 

Zuerst, so schwor er es sich zu, wollte er Bilder malen, die ihm allein gehören 

sollten, die bei ihm blieben, um sein Haus zu schmücken. Dieses erste Bild 

sollte nun also im Herrenzimmer hängen, aber für das Eßzimmer wollte er ein 

anderes malen: ein Springbrunnen rauschte im marmornen Palasthof, 

siebenfarbig brach sich das Licht der Sonne im springenden und stürzenden 
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Tropfenstrahl, die Schönheit der Tiger räkelte sich faul auf gleißendem Stein, 

und über die schimmernde Balustrade glitt die metallisch glitzernde Schleppe 

eines Pfauen. Und hier oben im Atelier mußte er ein Porträt des schönen Island-

Falken haben, der auf Sarbattis lederumhüllter Jägerfaust hockte, und ein Bild 

des tief verschneiten kanadischen Blockhauses am vereisten See, über den die 

Spuren der Wölfe liefen, Bob Cat, der Alte vom endlosen Pfad, sollte vor der 

Tür stehen und dem großen Schweigen seiner Wälder lauschen. Und dann 

mußte er das kluge und edle, vom seidig weißen Bart umkränzte Antlitz des 

alten Zena gestalten, damit er keinen Tag seiner vergaß, vielleicht malte er es 

unter dem Gebirge des schweren Hauptes seines stärksten Elefantenbullen, und 

vielleicht würde es gut sein, wenn neben dem dünnen Jägerlächeln Sarbattis 

das Antlitz des schönen Tigers erstand, dessen Fell wie das Licht des jungen 

Mondes war, des Tigers, der aufbrach unter dem flackernden Licht der 

Windlaternen, zurück in seine Freiheit und nicht zu sterben brauchte unter den 

Schüssen eines Mannes, den die Fieber schüttelten, und der hatte weinen 

müssen über diesen sinnlosen Tod ... Ja, diese Bilder wollte er malen, zuerst 

und für sich allein, dann aber sollten sie kommen: die Löwen und die 

Leoparden, die goldenen Tiger und die schwarzen Panther, die hundert wilden 

Katzen und die jagenden Hunde, die schweren Büffel und Elefanten ohne Zahl, 

Zebras und Gnus, die Bergziegen und die Grizzly-Bären, Gazellen und 

Antilopen, die Adler und Falken, Milane und Flamingos, die Paradiesvögel und 

die tausend bunten Sänger, die farbenglitzernden Fische aus den 

Korallengärten und die gefährlichen Schlangen, deren giftige Schönheit in 

manchen Ländern als heilig angebetet wurde. 

Er saß und atmete aus tiefer Brust: sichtbar, greifbar breitete sich vor ihm 

die Überfülle des Reichtums aus, mit dem ihn das Leben begnadet hatte, er 

fühlte die Kraft, diesen Reichtum zu halten und ihn, in Bildern gestaltet, der 

Welt zum anderen Male zu schenken, und zur gleichen Zeit war in ihm die tiefe 

und stille Freude der Dankbarkeit, und dieser sein Dank gebührte Michael 

Delos. Der hatte ihn herausgeholt aus seinem verquälten Zweifeln und 

Zaudern, der war wie ein kluger Schleusenwärter gewesen, der zur rechten Zeit 

an der Kette gezogen hatte, damit die Flut, die sich gestaut hatte hinter den 
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schweren Toren, nun in die Freiheit strömen konnte. Und diese Dankbarkeit 

war es dann, die ihn trieb, sich nun eilends anzuziehen, zu frühstücken, in die 

Stadt hineinzufahren, um Michael Delos in seinem Museum aufzusuchen. 

Als er dann aber die Freitreppe des großen, mit vielen hohen und breiten 

Fenstern prahlenden Gebäudes hinaufschritt und die Vorhalle durchquerte, von 

der die geschwungenen Treppen in die oberen Stockwerke führten, fühlte er, 

wie alte Erinnerungen in ihm aufstiegen und sich zum Widerwillen verdichten 

wollten. Es war fast länger als zwanzig Jahre her, daß er dieses Haus zum 

letztenmal betreten hatte, damals, als er sich in seiner peinlichen 

Gewissenhaftigkeit keine Gelegenheit entgehen ließ, sein Wissen um die Tiere 

zu verbreitern und zu vertiefen. Aber er hatte sich niemals sonderlich wohl 

gefühlt in diesen stillen, fast immer menschenleeren Hallen, und später war er 

lieber gereist und war den lebenden Tieren nachgezogen, um ihnen das 

abzulauschen, was er für seine Arbeit brauchte, er hatte das Museum bei sich 

ein Leichenschauhaus, ein Panoptikum genannt und war ihm geflissentlich aus 

dem Wege gegangen. Und heute nun suchte er es aus freien Stücken auf, weil er 

hier einen Freund besuchen wollte, wie merkwürdig, daß just Michael Delos in 

dieser Totenkammer beheimatet sein mußte .. . 

Aber in der großen Halle des Erdgeschosses überkamen ihn dann 

Verwunderung und Erstaunen, die sich rasch wandelten in leidenschaftliche 

Anteilnahme, in eine freudig beglückte Erregung, und das war nicht allein 

darum, weil sich die Art der Schaustellung gewandelt hatte, er sah wohl auch 

die hier wieder zum Leben erstandenen Tiere mit anderen, schärferen und 

unvoreingenommenen Augen an — das hier war keine Leichenkammer mehr, 

kein Schreckenskabinett, es wollte ihm wie ein stiller Tempel erscheinen, den 

die sorgsam konservierende und gewissenhaft registrierende Wissenschaft den 

Tieren der großen Schöpfung errichtet hatte. 

Man hatte das in seiner Arbeitsweise veraltete Museum in den Jahren, in 

denen er es nicht betreten hatte, vom Grund aus umgestellt, hatte die Trennung 

zwischen Schausammlung und der Sammlung für die wissenschaftliche 

Forschungsarbeit durchgeführt, hatte diese aufgestellt in Räumen, die dem 

Publikum verschlossen blieben und damit den Platz gewonnen, um in den 
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großen Sälen Dioramen und Lebensbilder aus der Tierwelt aufzubauen, die nun 

in ihrer Lebensechtheit und in ihrer künstlerischen Gestaltung den Maler 

begeisterten. 

Schon an der Tür blieb er betroffen stehen: ihm zur Linken, die ganze 

lange Saalwand entlang, waren die Tiere Afrikas aufmarschiert wie zu einer 

Parade, sie standen stolz und frei und schön in all ihrer unverschändeten 

Schönheit, sie sahen ihn aus ihren gläsernen Augen an, es hätte ihn nicht 

verwundert, wenn eines aus der Reihe gesprungen und davongestoben wäre. 

Ihm entgegen reckte sich das wuchtig schwere Haupt eines Kaffernbüffels, wie 

witternd sah das Tier ihn an und schien bereit, in jeder Sekunde das starke 

Gehörn zu senken und ihn anzunehmen. Hinter dem Riesen drängten sich 

einige Kühe, ein Kalb stand, jung und drollig dumm, zur Seite, und die kleinen 

weißen Reiher hockten furchtlos auf und neben den Tieren und machten sich an 

ihnen zu schaffen. 

Hans Froment setzte langsam Fuß vor Fuß. Er vergaß, daß er mitten im 

Herzen der großen Stadt war, in dem stillen, hellen Saal eines Museums, vor 

seinen Augen erstand die Steppe Afrikas, in der ihn einst die große Gnade der 

Schöpfung übermannt hatte, und wieder fühlte er den Segen der Wildnis in 

seinem Herzen, den er im fernen gewaltigen Kontinent erlebt hatte, und den er 

niemals wieder aus seinem Blut verleugnen konnte. Da waren die 

Rappenantilopen, die Grantgazellen; das schwere Riesenelen, die Zebras und 

Gnus, da schmiegte sich über den Felsblock, der verwittert dem farblosen 

Steppengras entwuchs, das Löwenpaar, das lauernd auf die sorglos äsenden 

Buschböcke spähte. Da hob sich die Giraffe hoch über alles andere Getier, da 

wälzte sich das speckschwere Flußpferd durch verschilften Morast, da stelzten 

die Kraniche, die Reiher, die Störche und der fremde Vogel Abu Marküb an der 

Lagune, da wandelte sich langsam die Steppe zum Wald, das Okapi sicherte 

scheu aus gefiedertem Gezweig, das zwergenhafte Flußpferd Liberias trieb sein 

Junges vor sich her auf schmalem Wechsel, der Leopard bedrohte die Guereza-

Affen im Baum, Zwergpapageien, gehaubte Turakos und Pisangfresser saßen 

beieinander, eng an den Stamm geschmiegt, sah er einen großen grauen Uhu 

sitzen und erschrak fast vor der Lebensechtheit, mit der das Tier ihn aus 
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großen, runden, goldleuchtenden Augen ansah. Da schlängelten sich die 

kleinen Katzen durch das Gebüsch, gefiederte Beute belauernd, oder sie trugen 

diese Beute davon zwischen den schneeweiß bleckenden Zähnen des stolz 

zurückgenommenen Kopfes. Da brandete ein Rudel bunter Meerkatzen über 

Baum und Gestein, da saßen Drill und Mandrill beieinander, da schwang sich 

eine Schimpansenfamilie durch das Gezweig, und dann endete das große Bild 

in einem sich lichtenden Waldtal im Bergsattel des Mikeno, weiße Wolken 

hingen über dem nahen Gipfel, und unter dem Blätterdach der Akazie, von der 

die Lianen gleich Schnüren herabhingen, saß der schwere Gorilla-Mann und 

trommelte mit beiden Fäusten seine Brust, während sein Weib, ihr Junges im 

Arm haltend, wie scheu hinter seinem Rücken hervorspähte. 

Hans Froment blieb stehen und atmete tief, ihm war, wie wenn er aus 

kalter Fremde heimgekehrt sei in das warme Vaterhaus, nun erst besann er sich 

und fand sich zurück: er war nicht heimgekehrt nach Afrika, er stand in einem 

Museum den Präparaten toter Tiere gegenüber. Und dann blickte er sich 

suchend um: da waren sie, alle die Tiere, denen er tausendfach begegnet war 

auf seiner Wanderung, wo aber war er, der Große, der Riese, wo war der 

Elefant, dessen Spuren er durch Jahre gefolgt war? Er brauchte nur den Kopf zu 

heben, er stand fast unter ihm: ein schwerer, großohriger Tanganjika-Elefant 

mit starken und langen, gefährlich geschwungenen Zähnen. Er stand mit den 

Vordersäulen erhöht, er hatte sich gereckt, den Rüssel erhoben, er schien seinen 

großen Schrei durch den stillen Saal des Museums zu schleudern. Und links 

und rechts drängten sich die Weiber gegen ihn, kleiner als er und mit 

schwächeren Zähnen, ihr Ruf schien in den seinen einzustimmen ... 

Er schaute zu ihnen auf mit beglückten Augen, da waren sie, die großen, 

die seltsamen, die nie zu enträtselnden Tiere, die ihn wie in einen Bann 

geschlagen hatten, die Tiere, die er liebte, aber dann konnte er nicht verhindern, 

daß sein scharfer Künstlerblick über ihre Formen wanderte, alle Konturen und 

die letzte Hautfalte prüfte — und dann schüttelte er belustigt verstört den Kopf: 

die Präparate waren von täuschender Lebensechtheit, da war nichts an ihnen, 

das die Illusion hätte zerstören können. 
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Er trat zurück und wanderte weiter. Vor der gegenüberliegenden Wand 

reihten sich die Tiere Indiens, Gayal und Gaur, Banteng und Coupray, 

Sambarhirsche, die großen, blaudunklen Nilgauantilopen, und die braune 

Herde des schwarzen Bockes schien im Sprung erstarrt. Das gepanzerte 

Nashorn stampfte dahin, Leopard und schwarzer Panther saßen einander 

fauchend gegenüber, und der Tiger hatte ein Wildschwein gestellt, das ihm 

zornig schäumend das Gebrech wies. Dann hoben sich die Felsen aus der 

Ebene, die Schroffen des Himalaja und das Geröll Tibets, der Schneeleopard 

spielte am Gletscherhang mit seinen Jungen, das Moschustier spähte aus tief 

verschneiter Mulde, rote und weiße Hirsche zogen durch die Wannentäler, das 

Takin, die goldene Kuh, stand unter dem Wind, Argalli, das große und das 

kleine Blauschaf, ein Rudel Kiangs, der Bambusbär, an den Sprossen 

schmausend, die er in seiner zur Hand gewölbten Pranke hielt, und schließlich 

zwei schwere sibirische Tiger, kauernd und lauernd vor der zornig drohenden 

Massigkeit des Bären, mit dem sie in Streit geraten waren — Hans Froment 

mußte fast lachen, so lebte hier jedes Tier, so lebte diese ganze Szene bis in das 

unscheinbarste Detail hinein. 

 

Dann aber stand er lange und blickte grübelnd auf die hier zur Schau 

gestellten Tiere und Tiergruppen, stand unter dem Gebirge eines indischen 

Elefantenbullen, das sich hinter ihm türmte, hoch und breit und schwer, einmal 

stieß er mit dem Rücken gegen die stark geschwungenen Zähne, und er mußte 

wiederum lächeln, als er sich darauf ertappte, daß er nach diesem Stoß zur Seite 

trat, dem Tier den Weg freigebend, wie wenn er nicht hier im Museum, wie 

wenn er im Kongo oder bei der großen Herde des guten alten Elefantenhirten 

Zena auf Ceylon sei. Diese Tiere aber, diese Präparate ... Warum eigentlich hatte 

er bis heute solche Museumsarbeit gleichgültig als simples Handwerk abgetan? 

Sie war weitaus mehr, sie ging sogar über das Kunsthandwerk hinaus, sie 

mischte sich, aus der Wissenschaft kommend, mit der Kunst, ja, sie war in 

manchen Stücken wohl reine Kunst. Denn welch einen Unterschied machte es 

schon, ob ein Künstler ein Gipsmodell für den Bronzeguß fertigte, oder ob er 

sich zur letzten Gestaltung dieses Werkes eines Tierfelles bediente? Welch eine 
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Arbeit, welch ein peinlich gewissenhaftes Studium, welch eine Fülle von 

genauesten Beobachtungen war in diesen Werken beschlossen! Sie diente der 

Wissenschaft, sie lauschte noch die kleinste Form getreulich der Natur ab, sie 

mußte sich dabei in unwahrscheinlich exakter Weise den gegebenen Maßen 

und Formen anpassen — natürlich würde ein jeder Künstler nur ablehnend 

oder beleidigt lächeln, wollte man diese Arbeit mit seinem Schaffen 

vergleichen. Hans Froment aber, der allzu viele Künstler kannte, der allzuviel 

an Leichtfertigkeit, Ahnungslosigkeit, Unvermögen und Dürftigkeit bei ihnen 

gesehen und erlebt hatte, Hans Froment, der die Natur höher stellte als alle 

Kunst, das sinnlich Wahrnehmbare höher als den menschlichen Geist, der es 

stets nur zu verzerren wußte, Hans Froment, der sich verloren hatte und 

verschworen an die tausendfältige und immer vollkommene Schönheit, die das 

zeugende Leben rings unerschöpflich prägte und wandelte, Hans Froment 

gestand sich ein, daß er von diesen wahren und getreuen Nachbildungen einen 

stärkeren Eindruck empfing als von so manchen Ausstellungen mit ihren 

Bronzen, Abgüssen und Skulpturen, die er besucht hatte. Hier war die 

Schöpfung getreulich nachgebildet worden, und diese Schöpfung blieb auch in 

diesem Tod größer und gewaltiger als alle Kunst, als jeder sich mühende 

menschliche Geist, und darum rührte diese Ausstellung an sein Herz, während 

in den Galerien der Künstler oft genug nur sein Intellekt sich mit den Absichten 

der Bildner auseinandergesetzt hatte, und das zumeist obendrein noch 

ergebnislos ... 

Er ging dahin, Tiere ohne Zahl und aus allen Ländern dieser Erde 

säumten seinen Weg, standen stumm und immer schön auf ihren Podesten 

oder in dem Stückchen ihrer alten Umwelt, das man ihrem Bild zum Rahmen 

gegeben hatte, und dem sie entwuchsen, wie eine Blume ihrem Boden 

entwächst. Afrika und Asien, die beiden Amerika, die merkwürdigen Tiere 

Australiens und die letzten Reste der wilden Welt im alten Europa — einmal 

widerfuhr ihm eine Beglückung, die so stark war, daß sie ihn fast überwältigte. 

In einem Nebenraum zog sich auf langem Bord eine Reihe von Nachbildungen 

hin, wilde Kleinkatzen aus aller Welt. Und wie er sich noch vertiefte in die 

geduckte, schmalflankige Geschmeidigkeit eines schleichenden Yaguarundi, 
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sprang ihm von irgendwoher sein eigener Name in das Auge, störte ihn auf 

und ließ ihn nicht wieder los. Er hob betroffen den Blick: da lag auf 

schwarzrissigem Baumast hingestreckt ein kanadischer Luchs, seine 

Pinselohren waren scharf nach vorn gedreht, sein Backenbart sträubte sich, 

seine Augen glühten auf das weiße Schneeschuhkaninchen herunter, das da 

ahnungslos über den verschneiten Waldstieg herangehoppelt kam. Die graue 

Luft des Schneenebels stand in dem Bild, dick und glasig durchscheinend lagen 

die Flocken auf den Tannennadeln, sorglos hoppelte das Kaninchen seinen Weg 

— hob sich nicht jetzt der kurze Stummelschwanz des Luchses, drang nicht ein 

leises Fauchen der Erregung hervor zwischen den Dolchzähnen, warf er sich 

nicht sogleich im gestreckten Sprung über den Rücken seines ahnungslosen 

Opfers? Das Bild war gut, lebendig und getreu — Hans Froment trat zurück: 

das Bild trug auf der untersten Rahmenleiste ein schmales schwarzes Schild, 

und dieses Schild zeigte in dünner Goldschrift seinen Namen, das Bild, dieses 

gute Bild in dieser von Tieren erfüllten Halle war von ihm .. . 

Er stand und lächelte wie ungläubig zu seinem eigenen Werk hinauf. 

Doch ja, er hatte es gemalt, damals in Kanada, bevor er mit Nick Boone und 

dem Alten vom endlosen Pfad in die winterliche Wildnis zog auf lange Fahrt. 

Und die Männer der Museumsleitung hatten es für würdig befunden, daß es in 

diesem Raume hing, der nicht der Kunst, sondern der Wahrheit der 

Wissenschaft geweiht war. Weggefegt, verstoben in alle Winde waren damit 

alle Zweifel, alle Bedenken, er brauchte sich nicht länger den Kopf über die 

Richtigkeit des eigenen Künstlerweges zu zerbrechen, er war anerkannt und 

aufgenommen worden, er durfte der Wissenschaft dienen mit der Gestaltung 

seiner Gesichte. Und noch einmal und noch stärker nun wehte es ihn aus den 

großen Sälen an wie heimatliche Luft: hier waren die Tiere daheim, mitten in 

der Odnis der großen Stadt, und an dem Werk, ihre Schönheiten und ihre 

Geheimnisse den Menschen zu offenbaren, durfte auch er, der Maler Hans 

Froment, mitarbeiten, ein Stolz, der keine Problematik mehr kannte, füllte seine 

Brust. 
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Dann aber sah er zufällig auf das Zifferblatt der Uhr über seinem 

Handgelenk und stellte erschrocken fest, daß er bereits zwei gute Stunden in 

diesen Sälen verbracht hatte. Und er hatte doch das Museum aufgesucht, um 

einen Besuch zu machen, seinen Freund zu besuchen, Michael Delos. Es wurde 

Zeit, daß er sich nach ihm umsah, wollte er ihn nicht am Ende noch verpassen, 

denn Delos hatte ihm gesagt, daß er durchaus nicht immer im Museum zu 

finden war und sich seine Arbeit im Atelier nach Belieben einteilen konnte. 

Aber ein uniformierter Diener, den er schließlich, am Fenster lehnend und 

sehnsüchtig in das Straßentreiben hinausschauend, betraf, versicherte ihm, daß 

Herr Delos noch im Hause sei und wies ihm den Weg zu seinen Arbeitsräumen. 

Als er dann die Tür öffnete, die mit einem Schild bezeichnet war und mit einem 

zweiten, das jedermann den Zutritt zu diesen Räumen verwehrte, war es ihm, 

als sei er in das Atelier eines höchst merkwürdigen. Bildhauers geraten. Er zog 

still die Tür hinter sich in das Schloß, blieb stehen vor dem blankgeäderten 

Holz und sah sich stumm und staunend um. 

In dem großen, sehr hellen Raum arbeiteten mehrere Männer in weißen 

Kitteln an Tierfiguren, die überall und in einer Anzahl, die nicht mit einem 

Blick zu übersehen war, herumstanden. Nahe neben dem Eingang stand eine 

Gruppe, die vollendet erschien: über einem Felsblock lag ein Haubentaucher, 

sein Kopf hing müde vom Stein herab, über ihm, mit angehobenen Schwingen, 

eine der starken Krallen tief in der Brust seiner Beute verankert, stand ein 

Seeadler, er hatte den Kopf vorgestreckt, es schien Hans Froment, als kappe er 

mit dem scharf gebogenen Schnabel, gleich würde er schreien, und dann würde 

er mit dem geschlagenen Vogel in die Luft steigen und davonziehen zum Horst, 

in dem das brütende Weib ihn erwartete. Unweit dieser Gruppe aber stand ein 

merkwürdiges Gebilde: an einem aufrecht stehenden, abenteuerlich 

zugeschnittenen Brett waren gebogene Eisenschienen befestigt, es sah aus, wie 

wenn dieses Brett auf vier Beinen stand, als wenn sich von ihm ein endlos 

langer Hals in die Luft reckte, der an seinem Ende die gipserne Nachbildung 

eines Kudukopfes trug. Und neben diesem skurrilen Skelett erhob sich eine fast 

gleichartige Konstruktion, die aber niedriger war und nach dem ebenfalls 

bereits montierten Kopf wohl ein Mähnenschaf vorstellen sollte. Auch sie setzte 
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sich aus Eisenschienen und einem Brett zusammen, aber an diesem Brett 

hafteten nun gebogene Drahtbügel und fügten sich abenteuerlich zu einem 

Tiergerippe. Hans Froment sah auf dieses verwirrende Bastelwerk, er ahnte 

wohl, daß er der Grundidee eines künftigen Werkes gegenüberstand, noch aber 

begriff er diese Idee nicht, nackt und kalt und absonderlich steckten die Enden 

der Winkeleisen, die wohl vier Gliedmaßen vorstellen sollten, im Holz des 

Bodenbrettes, der Hals war nichts anderes als eine Stange, und der gipserne 

Schädel war ohne jedes Leben. 

Nun aber hatte ihn einer der arbeitenden Männer erblickt, er sah von 

seiner Arbeit auf, einer Tierfigur, die er mit einer gipsähnlichen Masse bestrich, 

und die trotz ihrer Farblosigkeit und ihren noch höchst unfertigen Formen 

unzweifelhaft einer Gemse glich, die bei zusammengestellten Läufen ihren 

weißen Schädel über die Schulter zurückdrehte, sah ihn an und rief ihm zu: 

"Halloh, mein Herr, was wünschen Sie?" Hans Froment, den Hut in der Hand, 

fragte nach Herrn Delos, aber im gleichen Augenblick, als der Frager einen 

halben Schritt zur Seite tat, sah er ihn auch schon. Unter dem großen Fenster 

stand das lebensgroße Modell eines nordischen Elches, ohne Geweih noch und 

ohne Fell, aber ausgearbeitet bis hinein in das letzte und feinste Spiel der 

Muskeln. Ein Mann, auf dessen Kittelkragen wirr und weiß die Haare fielen, lag 

vor ihm auf den Knien und bearbeitete mit einer Art kleiner Holzraspel die 

sehnig gestrafften Läufe. Er sah sich um, dann stellte er sich sogleich auf seine 

Füße und kam dem Besucher mit ausgestreckten Händen entgegen: "Mein 

lieber Froment, das ist mir eine Freude! Kommen Sie, kommen Sie, gehen wir 

hinüber in mein Arbeitszimmer!" 

Aber so leicht machte es ihm Hans Froment dann doch nicht. Er hatte 

bereits allzuviel gesehen an diesem Vormittag, der Eindruck der vielen, 

künstlerisch vollkommen aufgestellten Tierpräparate war allzu tief und 

nachhaltig gewesen, und die Modelle in diesem Raum waren in ihrer 

fragwürdigen Unfertigkeit allzu interessant, als daß er jetzt seine Bewegung 

und die unerschöpfliche Neugier des künstlerischen Menschen hätte verbergen 

können. Ja, natürlich war er gekommen, um Michael Delos zu besuchen, 

natürlich wollte er gern in seinem Arbeitszimmer mit ihm zusammensitzen, 
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aber zuerst einmal war man wohl hier an der Quelle, nicht wahr, zuerst wollte 

er einmal gründlich erklärt haben, wie denn nun eigentlich eine solche 

Tierfigur, ein solch vertracktes Stück Ausstopferarbeit entstand. 

Delos lachte amüsiert: "Sprechen Sie dieses Wort nur nicht ein zweites Mal 

in diesen heiligen Hallen aus, sonst werden Sie noch von meinen 

Museumsleuten gelyncht! Wir sind hier nämlich längst keine Ausstopfer mehr, 

mein Herr, wir sind Dermoplastiker! Sie verstehen: wir schaffen Plastiken mit 

der Haut des Tieres, das es nachzubilden gilt, dazu gehört schon etwas mehr, 

als daß wir Heu oder Stroh oder Sand in den zusammengenähten Balg stopfen. 

Wie wir arbeiten? Ich will Ihnen das gern einmal zeigen, passen Sie auf!" Aber 

dann stellte er ihn erst einmal seinen Gehilfen vor, und Hans Froment freute 

sich, als er hören durfte, daß alle diese Männer hier ihn gut kannten, daß sie 

seine Arbeit schätzten und ihre Freude hatten an seinem Besuch. 

Aber dann dozierte der Meister des Ateliers auch schon: "Sehen Sie also 

mal hierher, Froment, auf dieses Gerüst hier bei der Tür, das wird also ein 

Kudubulle. Dieses Brett hier nennen wir das Profilbrett, es gibt so ungefähr die 

Linien des Rumpfes, Sie sehen das von der Seite, nicht wahr? Diese Eisenstäbe, 

richtig, das werden die Beine, dieser hier stellt den Hals dar, oder er wird der 

Hals, wie Sie wollen, und der Schädel ist in diesem Falle ein naturgetreuer 

Gipsabguß. Ja, das alles muß natürlich bis in das kleinste Detail ausgearbeitet 

werden und muß bis auf den Millimeter genau stimmen. Nun also, damit 

hätten Sie die erste Stufe. Auf der zweiten, das sehen Sie an diesem anderen 

Modell, holt man mit solchen Drahtbügeln, die man an das Profilbrett heftet, 

die Rippenprofile heraus. Richtig, man macht also so eine Art künstlichen 

Skelettes. Und dann überzieht man dieses Skelett mit dünner Drahtgaze, sehen 

Sie, hier liegt so eine Rolle. Und damit ist dieses Skelett schon verwendbar, die 

erste Form ist da, nicht wahr! Auf diese Form trägt man dann eine Art von Gips 

auf, wie es dort geschieht, und erreicht damit das erste Rohmodell. Und dann 

gebrauchen wir eine besonders zusammengesetzte Masse, die auf diese 

Rohform naß aufgetragen wird, und in der wir Muskeln und Sehnen und 

gewünschte Hautfalten ausarbeiten können. Die Masse wird feucht verarbeitet, 

kann dann aber auch im trockenen Zustande mit der Raspel bearbeitet werden. 
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Nun, und dann ziehen wir die Haut darüber, die ist, zumal an den diffizilsten 

Stellen, unglaublich dünn geschabt, wird gut durchnäßt, damit sie sich in jede 

Feinheit hineinschmiegt, wird vernäht, wird dann in den Falten festgesteckt, 

sehen Sie hier —", er wies auf einen zierlichen sibirischen Rehbock, über dessen 

Flanken und Brust sich ganze Ströme von Stecknadeln mit farbig bunten 

Glasköpfen ergossen —, "und wenn sie dann gut getrocknet ist, ziehen wir die 

Nadeln wieder raus, setzen, wie in diesem Falle, das Gehörn ein, kleiden das 

Bodenbrett gut aus mit Gras und Gestein — und fertig ist die ganze Zauberei!" 

Hans Froment sah seinen Freund mißtrauisch aus den Augenwinkeln an. 

Natürlich machte Michael Delos keine großen Worte von seiner Arbeit, das tat 

schließlich keiner, der wirklich etwas konnte und seine Sache gründlich 

beherrschte, aber das wenige, was er hörte, und das, was er sah, und das war 

weitaus mehr, genügte dem Maler vollauf, nicht nur den Grundgedanken 

dieser Technik, sondern auch die großen Schwierigkeiten, die sie in ihrer 

Ausführung stellte, zu begreifen. Und die Erkenntnis, die ihn bereits im Saal 

der ausgestellten Tiere überfallen hatte, daß nämlich diese Arbeit weitaus mehr 

einer Kunst als einem Handwerk glich, verdichtete sich ihm hier im Raum der 

halbfertig herumstehenden Modelle zur Gewißheit. 

Nebeneinander gingen die beiden Männer dann durch das Atelier. Ja, da 

waren viele Vögel, sie wurden nach einem anderen Verfahren präpariert, man 

schnitzte ihre Leiber neu aus getrocknetem Torf, zog den Balg darüber, schob 

Drähte ein, die dem Ganzen Halt gaben, behandelte sorgsam jede einzelne 

Feder — dem Besucher schien dieses Verfahren fast noch diffiziler zu sein als 

das, was man bei den Säugetieren anwandte. Einmal dann, als sie sich einem 

langen Tisch näherten, wich Hans Froment wie erschrocken einen Schritt zur 

Seite: in einem gläsernen Becken, das bis zum Rand mit einer wasserhellen 

Flüssigkeit gefüllt war, saß wie sprungbreit ein kleiner, leuchtend grüner 

Doppelhelmbasilisk und schaute mit glänzend gelben Augen aus seinem Bad 

zu ihm auf. Delos lachte ihn vergnügt an: "Ja, das hier ist ein ganz neuartiges 

Verfahren, und ein ganz ausgezeichnetes obendrein. Mit ihm präparieren wir 

heute unsere Reptilien, sie behalten Form und Farbe und wirken wie lebendig. 

Vor der Behandlung gerben wir die Farben in den Häuten nach, dann wird die 
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Form ausgefüllt und in eine erwünschte Stellung gebracht, dann folgen. 

Alkohol-, Benzol- und Paraffinbäder — nun, das Endergebnis sehen Sie: man 

kann es kaum von einem lebenden Tier unterscheiden!" 

Solcherart dauerte es eine gute Zeit, bis Delos endlich die Tür öffnen 

konnte, die aus dem großen Atelier in seinen Arbeitsraum führte. Hier aber fiel 

Hans Froment aus einem Erstaunen in das andere. Wenn er geglaubt hatte, in 

eine Art Büro oder in ein zoologisches Laboratorium zu kommen, so mußte er 

jetzt erkennen, daß er die Werkstatt eines streng wissenschaftlich arbeitenden 

Künstlers betreten hatte. An allen freien Flecken der Wände hingen die 

Totenmasken von Tieren aller Art, von Gorillas und Orang-Utans, von Gibbons 

und Makaken, von Schimpansen und Hamadryaden 16 , Schädelabgüsse von 

Antilopen und Gazellen, von Büffeln und Rhinozerossen reihten sich 

aneinander, Abgüsse von Affenhänden und Affenfüßen fanden sich in endloser 

Reihe und allen erdenklichen Stellungen auf den Regalen, der präparierte Kopf 

eines Sudan-Elefanten hing an der Wand, und sein leicht gebogener Rüssel 

berührte fast den Boden. Große Schränke dehnten sich an den Wänden, 

Schädel, Gehörne und Geweihe lagen auf ihnen, Hans Froment aber nahm das 

alles nur mit einem flüchtig raschen Blick in sich auf, mit einem unterdrückten 

Ruf des Entzückens lief er auf den großen Tisch zu, der unter dem Fenster 

stand, und auf dessen Platte sich eine unübersehbare Schar von kleinen 

Plastiken durcheinander drängte. Achtlos setzte er sich in den Sessel, der vor 

diesem Tische stand, und griff mit begeisterten Händen nach den kleinen 

Kunstwerken aus Plastilin. Da stand dicht vor ihm ein zerbrochener 

Baumstamm, mit einer Hand hing ein Gorilla an seinem obersten Aststumpf, 

stemmte sich mit beiden Füßen vom Baum ab und griff mit der freien Hand 

dem Besucher entgegen. Da war ein Schimpanse, der wie ein Türke auf der 

Erde saß, den Kopf etwas schräg gelegt — blickte er nicht mit pfiffig 

durchtriebenen Augen den Menschen an, bereit, ihm im nächsten Augenblick 

einen fröhlichen Schabernack zu spielen? Da stand ein Kaffernbüffel, 

galoppierte ein Zebra, stampfte ein Nashorn, trabte ein wildes Waldpferd — da 

                                                      
16 Mantelpaviane 
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waren hundert Tiere, kaum spielzeuggroß, und eine Meisterhand hatte ihr 

Leben und ihre Bewegungen der Natur abgelauscht. Mit begeistert 

erglühendem Gesicht sah Hans Froment zu dem kleinen alten Mann auf, der 

neben ihm an der Tischkante lehnte und wie gleichgültig auf das bunte 

Durcheinanderspiel der Figuren herabsah. 

 

"Ja, damit also fangen wir an, Froment!" dehnte Delos lässig seine Worte. 

"Und das hier ist meine ganz spezielle Arbeit. Zuerst einmal mache ich solch ein 

Modell ... Natürlich muß ich schon bei ihm auf die Maße achten, die uns durch 

die Tierhäute gegeben sind. Sie sehen, daß alle diese Figuren in einem genauen 

Größenverhältnis zueinander stehen, ich fertige meine Modelle nämlich in 

einem Zehntel der natürlichen Größen an. Und dann wandern diese Modelle 

hinüber zu meinen Gehilfen, die übertragen die Maße auf das künstliche 

Skelett, fertigen es, überziehen es mit Gips, dann helfe ich ihnen bei der 

Durcharbeitung der Muskulatur, überwache das Auflegen der Häute und gehe 

alle die kleinen Details durch — da haben Sie meine ganze Arbeit, Froment!" 

Hans Froment schüttelte energisch den Kopf: "Das hier ist keine Arbeit, 

Delos, das hier ist Kunst!" 

Der Alte wackelte nachdrücklich mit dem Kopf: "Nun, nun, Froment, 

Kunst ist ein großes Wort, man sollte es so wenig wie möglich gebrauchen, ich 

lasse es nicht gelten für vieles, was sich auf dem Markt breit macht und laut 

beschrien wird, warum soll ich es für meine getreulichen Nachbildungen der 

lebenden Tiere in Anspruch nehmen? Natürlich muß ich einmal das Tier sehen, 

wie es auferstehen soll aus den toten Häuten, aber wenn hier ein geistiger 

Prozeß ist, ein künstlerisches Gesicht, wenn Sie so wollen, Froment, dann 

wächst mir dieses Gesicht zu aus dem Studium der Tiere, das ich mein Leben 

hindurch getrieben habe. Ja, ja, man muß natürlich die Tiere kennen, genau 

kennen, wenn man so etwas machen will wie ich, aber ich denke, hier brauche 

ich nicht bescheiden zu sein, die Tiere kenne ich, die Tiere habe ich studiert, 

darum haben mir auch immer Ihre Bilder so gut gefallen, Froment — aber ob 

ich nun ein Künstler bin, ich weiß nicht, Froment, ich weiß nicht, es ist genaues 

Studium, nur Studium und Arbeit, glauben Sie mir!" 
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Hans Froment ließ solche Bescheidenheit nicht gelten, sie stritten lange 

und heftig, und der Museumsmann mußte ernstlich die Kunst in Schutz 

nehmen vor dem Künstler, der sie negieren und die Wissenschaft und deren 

ewige Wahrheit auf einen höheren Thron stellen wollte. Aber sie kamen in 

diesem Streit zu keinem Resultat und zu keiner Einigung, es gelang Delos nicht, 

den Maler davon zu überzeugen, daß die Kunst mehr sein konnte als alles 

andere Schaffen, wenn es selbst seinen Geist und seine Gesetze rühmte — und 

es wollte Froment nicht gelingen, den Alten zu bestimmen, seine 

wissenschaftlich exakte Arbeit, aus der bei aller Strenge doch die Intuition des 

Künstlers sprach, über die des nur dichtenden, nur träumenden Künstlers zu 

stellen. Sie stritten heftig und lange — bis ihnen plötzlich zur gleichen Zeit das 

Groteske ihres Streites zu Bewußtsein kam, sie sich fröhlich anlachten und sich 

vergnügt über der Herde der Plastilinbilder die Hände schüttelten. 

Später standen sie vor den geöffneten Schränken, und Delos zeigte dem 

Besucher seine Sammlungen. Er hatte hier eine unendliche Anzahl von 

Photographien zusammengetragen, peinlich in Kartothekkästen geordnet, so 

daß er mit einem Griff das Material auch über ein entlegenstes Objekt zur Hand 

hatte, und daneben hatte er alles gesammelt, was er an Reproduktionen von 

Gemälden, Zeichnungen und Radierungen hatte erwischen können, alles von 

den Künsten, die sich mit den Tieren befaßten. Und hier erlebte nun Hans 

Froment zum anderen Male eine beglückende Begegnung mit sich selbst. Mit 

stolz leuchtendem Gesicht zog der Alte ein Album aus der Tiefe des Schrankes, 

es enthielt Blatt um Blatt große, scharfe Photographien seiner Tiergemälde aus 

Afrika, Indien und Amerika. Nebeneinander vor dem Schranke stehend, 

blätterten sie das Album durch, zu jedem Bild gab Hans Froment ein paar kurze 

Worte der Erklärung: "Die Elefanten, die ich am Bangweolo-See belauschte — 

die Zebraherde in Krügers Nationalpark — der Gorilla, der in einer 

Morgenfrühe über die Palisaden der Elefantenstation am Kongo kletterte — das 

Löwenrudel, das in Kenya-Land die Straße blockierte und kein Auto durchließ, 

das ihnen nicht Tribut gebracht hatte — Zena mit seinen beiden 

Lieblingselefanten, dem alten Tänzer im Tempel und dem großen Göttertier aus 

der Dämmerdschungel — Sarbattis Geparden — die Jagdfalken aus dem stillen 
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Marmorhaus des Maharadjahs — die heiligen Schlangen von Birma mit ihrer 

Priesterin — der alte Orang, den ich bei Atjeh belauschen konnte — das 

Nashorn, das mir am anderen Tag den Kasten mit den Ölfarben in den Sumpf 

trampelte — —" Sie standen beieinander, einmal stellte Hans Froment erstaunt 

fest, daß seine Hand wie in zärtlicher Geste auf Michael Delos Schulter lag, es 

war doch sonst nicht seine Art, so vertraulich umzugehen mit anderen 

Menschen, aber dann wußte er auch schon, daß dieses keine leere Geste, 

sondern nichts anderes war als ein selbstverständlicher, natürlich sich fügender 

Ausdruck der guten Freundschaft, die ihn mit diesem Mann einte. 

Sie blieben vereint durch angeregte Stunden, Delos strahlte auf, er war 

beglückt, einem Menschen begegnet zu sein, der seine Arbeit bis in das Kleinste 

zu würdigen verstand, der seinen wissenschaftlichen Ernst achtete und sein 

Streben nach dem getreuen und doch gleichzeitig vollkommenen Ausdruck als 

Kunst geachtet wissen wollte. So weit er selbst auch alle Künstlerschaft von sich 

wies, so erwärmte die restlose Anerkennung aus dem Munde des Künstlers, 

den er liebte, dennoch sein altes Herz. Aber dann war er es, der die schöne 

Stunde naher Männerfreundschaft roh zerriß, und das Lob seiner Arbeit, das zu 

künden Hans Froment nicht müde wurde, endgültig zum Schweigen brachte. 

Das geschah, als der Maler wieder einmal das Modell des Orang-Utans vom 

Tisch aufnahm und zum Licht aufhob, es hin und her drehte zwischen 

andächtigen Fingern, als er abermals begeistert ausrief: "Ein Kunstwerk, 

Michael Delos, ein Kunstwerk, Sie mögen sagen, was Sie wollen!" 

 

Da bückte sich der Alte, griff in den Schrank und warf ein braunrotes Fell 

über die Stuhllehne. Dann warf er die Schranktür hinter sich zu, hüllte sich 

enger in seinen wenig sauberen Arbeitskittel, wie ein stumm zorniger alter 

Indianer sich in seine Decke wickelt, dann stand er, merkwürdig gewandelt, 

steif aufgereckt mitten im Zimmer und sah wie in böser Neugier Hans Froment 

zu, der das Plastilinfigürchen zurückgestellt hatte und mit andächtigen Fingern 

durch die langfallenden Armhaare des Orang-Felles strich. Und dann grollte er, 

tief und dunkel: "Kein Kunstwerk, Froment, ich sage es noch einmal, und ich 

sage es zum letzen Male! Es ist ein Grabmal und nichts anderes. Und nichts 
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anderes ist meine ganze Arbeit hier. Ich liebe das Leben, aber ich muß 

Denkmäler schaffen für die Toten, Denkmäler aus ihnen selbst. Ich liebe das 

Leben, Froment, aber keiner weiß besser als ich in meiner Museumshöhle, 

Froment, wie grausam es geworden ist durch unsere Schuld für alle Kreatur auf 

dieser Erde. Ein Künstler? Ich habe meinen Auftrag von den Toten, die zu mir 

kommen, nachdem sie endlich im Tod ihren Frieden gefunden haben, den 

großen, den letzten. Frieden dieser Welt, den selbst der Mensch bis heute nicht 

zerstören konnte. Denkmäler toter Tiere — Froment, soll ich Ihnen erzählen, 

wie sie gestorben sind? Den da, den Orang, dessen Fell Sie in der Hand halten, 

den hatten sie Golem genannt und — —" Mit zwei Schritten war er zu dem 

Maler herangetreten, dem das Fell bei diesem einen Wort aus den plötzlich 

kraftlos gewordenen Händen geglitten war, wie wenn es ihm jählings die 

Finger verbrannt hätte. "Was ist mit Ihnen, Froment?" rief er betroffen. "Sie sind 

so blaß mit einem Male, haben keinen Tropfen Blut im Gesicht, wollen Sie — 

darf ich Ihnen — —"  

Aber Hans Froment winkte ab, nahm das Fell wieder auf, setzte sich im 

Stuhl zurecht, breitete die rotbraune Haardecke über seinen Knien aus und 

strich mit der flachen Hand verloren über die weichen Haare: "Golem!" sagte er 

und hob für einen Augenblick das Gesicht zu dem neben ihm stehenden Mann 

auf. "Golem — Delos, ich habe dieses Tier gekannt ..." 

Der Alte stutzte einen Augenblick, dann trat er noch dichter an ihn heran, 

legte ihm kurz seine Hand auf die Schulter und schwang sich dann vor ihm auf 

die Tischplatte. "Entschuldigen Sie, Froment!" sagte er. "Ich hätte es mir denken 

können, und ich hätte mir auch denken können, daß Sie nicht ein solch 

empfindungsloser Stiesel sind wie leider die meisten meiner Kollegen, denen es 

höchstens leidlich interessant erscheint, wenn sie ein Tier nachbilden müssen, 

das sie im Leben gut gekannt haben, nachbilden mit seiner eigenen Haut, 

getreulich bis in die letzte Falte hinein ... Aber für mich, sehen Sie, Froment, für 

mich ist dieses der Stachel in meiner Arbeit, an der ich hänge, die ich liebe, trotz 

alledem ... Ja, ich liebe sie, es nützt nichts, das abstreiten zu wollen, und oft 

genug bilde ich mir ein, etwas Gutes und Dauerndes und den ehrlichen 

Menschen nicht Wertloses damit zu schaffen. Aber dann sind da diese Tiere, die 
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ich tausendmal im zoologischen Garten beobachtet habe, die mir vertraut 

geworden sind bis in ihre letzte, vagste Geste hinein, die Tiere, die man hat 

leben, und die man auch hat sterben sehen. Dann kommen sie zu mir und sind 

nichts anderes mehr als tote Häute ... Nein, Froment, es ist nicht immer leicht 

und ganz einfach, dann an die Arbeit zu gehen, und dann diese Arbeit so gut 

zu machen, wie sie gemacht werden muß. Ein Mensch hat so seine Gedanken 

bei seiner Arbeit, und er hat ein Herz — und manchmal stören die Gedanken 

und stört das Herz die Arbeit sehr und macht sie schwer und fast unmöglich ... 

Sehen Sie, wenn Jäger oder Forscher uns Felle aus irgendwelchen entlegenen 

Weltwinkeln bringen, dann ist es mir oft eine Freude, die Toten wieder 

auferstehen zu lassen, obwohl gewöhnlich solche Arbeit weitaus schwieriger ist 

als bei jenen Tieren, die man gleich nach ihrem Tode eingeliefert bekommt, daß 

man bequem alle Maße nehmen kann. Dennoch: manchmal wachsen da Recken 

unter meinen Händen auf, die nichts, aber auch nichts gemein haben mit den 

fast immer irgendwie zweitklassigen und oft auch armseligen Gestalten aus 

unseren Zoos. Und es ist leicht, ihnen Kraft und Wildheit in Ausdruck und 

Geste zu geben, daß selbst der stumpfste Laie sie spüren muß. — Nun ja, ja, ich 

gebe auch den anderen Tieren diesen Ausdruck, den nur die Freiheit und das 

unvergitterte Leben den Tieren verleihen kann — aber, Froment, glauben Sie 

mir, das ist dann keineswegs immer leicht, es ist oft sehr schwer, sie nicht so 

erstehen zu lassen, daß sie wie eine einzige große Anklage gegen den Menschen 

wirken. Aber das darf man natürlich nicht, es ist nicht die Aufgabe eines 

Museums, tendenziöse Reden gegen den Mißbrauch, den der Mensch mit seiner 

Macht treibt, zu halten. Und dann sind da auch immer die alten Zweifel, die 

man niemals zum Schweigen bringen kann — da haben wir, überall in Europa, 

unsere zoologischen Gärten, und keiner von uns, weder Sie, Froment, noch ich, 

möchten sie wohl missen aus unserem Leben und aus dem Bild unserer Städte. 

Denn wenn wir sie nicht hätten, diese Gärten, diesen bunten Abglanz der 

weiten Welt, die man uns verschlossen hat, was hätten wir dann sonst schon? 

Und es ist doch auch sonst so, daß, einmal nüchtern gesehen, es die Tiere darin 

oft recht gut haben, daß ihnen hier, mit unseren Augen betrachtet, unbestreitbar 

ein wesentlich besseres Leben beschieden ist als ihren Brüdern in der Freiheit. 
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Und man sieht, wie die Gärten aus ihren Erfahrungen gelernt haben und immer 

noch lernen, wie sie sich immer besser und zweckentsprechender ausbauen, 

und ich selbst kenne fast alle Direktoren der großen und der kleinen Gärten, 

und ich weiß, daß man sich durchweg keine besseren Menschen wünschen 

könnte, ihnen die Tiere anzuvertrauen. Und doch und dennoch, Froment: man 

wird sich niemals ohne Rest mit der Gefangenschaft dieser Tiere abfinden 

dürfen. Es ist uns schon genug, denke ich, daß wir Menschen Gefangene sind, 

an allen Gliedern und mit tausend Gedanken gefesselte, das Tier hinter den 

Gittern und Gräben wird immer gerade denen, die das Tier und seine Natur 

lieben, Herzschmerzen bereiten, es ist eben nur in der Freiheit denkbar, ist nur 

dort ganz das, was es sein soll, und es tut uns weh, ansehen zu müssen, wie die 

einfache und selbstverständliche Freiheit des Tieres von den Menschen für 

nichts geachtet wird. Und nur allzu oft, wenn wir durch die Gärten gehen, 

glauben wir, daß die Tiere besser sind als die Menschen, die über die 

Gefangenen höhnen und sie mit tausend schäbig gemeinen Mitteln zu quälen 

versuchen ... Ja, ja — und dennoch wollen wir diese Gärten nicht missen, denn 

was wüßten wir schon von der Welt, wenn sie nicht wären, wenn wir sie nicht 

hätten! Und selbst ein Fanatiker wird sich mit der heutigen Gefangenschaft der 

Tiere abfinden müssen, denn sie leben jetzt und hier, sie sind in unserer Gewalt, 

es ist unsere Pflicht, für sie alle Sorge zu tragen. Aber, so denke ich, wir dürfen 

niemals vergessen, daß wir die Tiere mit dieser Gefangenschaft aus ihrem 

eigentlichen, aus ihrem wirklichen Leben herausgerissen haben, wir müssen 

immer daran denken, daß die einzelnen Individuen nichts anderes sind als 

Märtyrer, Märtyrer unseres Wissensdurstes, unseres Verlangens nach Schönheit 

und nach der Erkenntnis dieser Welt. Ja, das ist es, das wirft uns immer wieder 

in den Zwiespalt der Gefühle, die uns im zoologischen Garten erfüllen: wir 

freuen uns an den Tieren, und wir leiden doch auch wieder mit ihnen, und vor 

diesem oder jenem Individuum erfüllt uns nichts als die Scham über unser 

Menschentum!" 

 

Er nahm das Plastilinmodell des Orangs auf, hob es vor seine Augen und 

drehte es zwischen seinen Fingerspitzen hin und her: "Und vor diesem hier, vor 
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diesem Menschenaffen, den die Menschen Golem genannt haben, weil sie für 

das Tier keinen besseren Namen wußten als den eines dumpfen und grausigen 

verschollenen Spukes aus verwahrlosten Häusergevierten einer alten Stadt, vor 

diesem hier, vor Golem also, habe ich mich immer geschämt. Immer, wenn ich 

vor seinem Käfig stand, schien es mir, als wenn er alle die Fragen und 

Probleme, an denen unsereins angesichts der gefangenen Tiere herumzukauen 

pflegt, schärfer übersah, gründlicher durchdacht hatte, als ich das vermochte — 

und daß er sich mit der melancholischen Trauer des Edlen abgefunden hatte. 

Natürlich ist das Unsinn, ich weiß, ich weiß, aber ... Sie haben ihn gekannt, 

Froment, Sie haben ihn gesehen, er war das stillste Geschöpf im ganzen großen 

Garten, und es war, wie wenn eine dicke gläserne Wand ihn trennte von 

unserer Welt. Er wollte nichts wissen von dieser unseren Welt, er lehnte sie ab, 

müde und ohne Haß, aber darum vielleicht um so vernichtender. Man hatte 

ihm einen großen, lichten Käfig gegeben, aber ich habe nie gewußt, ob er nun 

wirklich darin lebte. Vielleicht war es nicht so, wie wir Menschen es uns 

denken, daß er sich zurücksehnte in seinen Urwald, nach den Bäumen, durch 

deren Kronen er sich schwang, nach den Tageszeiten und den südlichen 

Klimaten, nach einem seiner Gefährten von einst. Man will es ja nicht 

wahrhaben, daß im Tier ein gewisses, ein menschenähnliches 

Erinnerungsvermögen leben kann, man gibt solches Vermögen nur ganz 

rudimentär in dem Sammelbegriff ,Erfahrung` zu. Und auch ich kann über die 

Grade und Stärke solchen tierischen Erinnerungsvermögens nichts aussagen, 

aber das konnte ich sehen, wie jeder es sehen konnte, der Augen im Kopf hatte: 

daß dieses Tier nicht dieses Leben wollte, in das hinein man es gezwungen 

hatte. Es war im Käfig, aber es lebte nicht darin, es lebte in Bezirken, zu denen 

wir Menschen keinen Zutritt hatten, lebte in einem Zwischenreich zwischen 

diesem unnatürlichen Sein, der Vergangenheit und dem Tod, in dem es 

vielleicht das verlorene Sein wiederfinden mochte. Lebte es überhaupt noch 

bewußt, dieses Tier mit dem Namen Golem? Ich weiß es nicht, Froment, ich 

glaube, es wollte nicht mehr leben, nicht so, wie wir es wollten, nicht in diesem 

Käfig, es ließ sich sterben, sterben aus freiem Willen und mit voller Absicht, den 

Menschen in den Tod zu entrinnen. Man erzählt von den Angehörigen 
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primitiver Völkerstämme, daß es ihnen möglich ist, in irgendeinem Zustand 

tiefster seelischer Bedrückung ihren Lebenswillen auszuschalten, ihren Tod in 

wenigen Tagen vorauszusagen und herbeizuführen. Warum sollte einem 

Menschenaffen nicht möglich sein, was einem Neger, einem primitiven Hindu, 

einem Südsee-Insulaner gelingt? Nun, Golem hat fast zwei Monate gebraucht, 

bis er mit sich am Ende war, an dem Ende, das er haben wollte für sich. Drei 

Tage vor seinem Tod habe ich gehört, wie er sang, Froment ... Nicht so, wie die 

anderen Orangs zu singen pflegen, abends in der ersten Dämmerung, wie wenn 

sie die scheidende Sonne grüßen wollten und mit einer Stimme, die ebensoviel 

vom Löwen hat wie von einem starken Tenor, nein, nicht so. Es war am frühen 

Morgen, der Wärter hatte die Tür zum Nachtkäfig aufgeschlossen und war erst 

einmal wieder davongegangen. Ich stand hinter der Schwingtür, ich konnte 

durch ihren Spalt Golems Käfig übersehen. Er kam aus dem dunklen 

Hintergrund, er schritt langsam auf allen Vieren über die nackten Bretter, dann 

richtete er sich auf, griff in die Höhe, mit zwei, drei Handgriffen saß er oben in 

dem kahlen Baumskelett, das man ihm in den Käfig gestellt hatte. Da oben 

hinter dem Maschengitter waren blanke, helle Fensterscheiben, kein blindes, 

undurchsichtiges Riffelglas, er hockte im Geäst und sah hinaus über die Bäume, 

die vom Wind geduckt und von dünnen Regenschauern gepeitscht wurden. Er 

saß durch lange Minuten ohne die kleinste Bewegung — und dann hörte ich 

ihn singen, Froment, ganz leise und dunkel, es war kaum mehr als ein 

Summen, mir scheint noch heute, als habe ich niemals in meinem Leben etwas 

Traurigeres gehört als diesen flüsternden, eintönigen Gesang, aus dem es sich 

nur manchmal erheben zu wollen schien wie ein Ansatz zu einem Schrei, zu 

einem dunkel starken Ruf, um doch sogleich wieder zu verschweigen und 

unterzugehen in das murmelnde Summen. Als er verstummte, als es schien, 

daß er von seinem Sitz herabsteigen wollte, habe ich mich auf Zehenspitzen 

davongeschlichen, ich hätte dem einsamen Tier nicht unter die Augen treten 

können, mir war, wie wenn ich sein geheimstes Geständnis belauscht hätte. 

Und ehe ich ihn an einem anderen Tage hätte besuchen können, brachte man 

mir seine Leiche. Das sind die Zeiten, Froment, daß ich hadere mit meiner 

Existenz und mich für einen Schinder ansehe ... Und nun lasse ich ihn also hier 
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zu neuem Leben erstehen, glauben Sie mir, Froment, manchmal fällt mir solche 

Arbeit unsinnig schwer, und es ist auch nicht immer gut und trägt für die 

Dauer, wenn man die Trauer seines Herzens zum Schweigen bringen will mit 

stillem Trotz, mit jenem Trotz, der sich böse und erbittert vornimmt, nun den 

Menschen durch sein Werk zu zeigen, wie dieses gestorbene Tier einmal 

gewesen und gottgewollt ist!" 

 

Er stellte mit behutsamer Hand das Modell auf die Tischplatte zurück und 

nahm eine andere Figur auf: ein Fuchs, niedrig geduckt, glitt dahin, die dichte 

Lunte wehte ihm nach, und der halb zurückgewandte Kopf spähte mit hellen 

Augen. "Wie es in Wirklichkeit und Wahrheit gewesen ist!" wiederholte 

Michael Delos. "Ach, Froment, wenn ich doch meine Tiere nur einmal so zeigen 

dürfte, wie ich sie in Wirklichkeit gesehen habe — aber ich sagte Ihnen ja schon, 

ich darf kein Künstler sein, ich arbeite für das Museum ... Dieser Fuchs hier — 

er hat noch vor wenigen Tagen gelebt, ich sah ihn noch vor seinem Sterben. Ich 

hatte die lange Nacht und den Morgen mit dem Jäger auf dem Hochsitz 

gesessen, wir hatten das Wild belauscht, das auf die Lichtung hinaustrat, 

Hirsche, Rehe, sogar ein Rudel Sauen waren gekommen. Auf dem Heimweg 

zog mich der Förster zur Seite, er wollte noch schnell einmal nach seinen Fallen 

sehen, die er am vergangenen Abend gestellt hatte. Und in einem dieser Eisen 

hing dann dieser Fuchs. Haben Sie das schon einmal gesehen, Froment, einen 

Fuchs in der Falle? Es gibt in der ganzen weiten Welt kein herzzerreißenderes 

Elend zu sehen als dieses! Nur einen Fuchs in der Gefangenschaft sehen zu 

müssen, ist eine Qual ohne Ende, so überdeutlich sieht man es dem Tiere an, 

wie es sich ängstigt, sich auch nicht für einen Herzschlag lang im Käfig wohl 

fühlt oder nur sicher, wie es ruhelos danach strebt, hinaus, hinaus zu kommen 

... Ein Fuchs in der Falle aber ... Sie hatte ihn ganz vorschriftsmäßig gefaßt, solch 

eine humane Schlagfalle ohne Zacken an den Bügeln, sie hielt ihn unentrinnbar 

fest an einem Vorderlauf. Und dieser halb abgestorbene Vorderlauf war 

zerbissen und zerkaut, und das Tier hatte keinen heilen Zahn mehr im Fang, es 

hatte sich das ganze Gebiß am Eisen zersplittert, und es sah wie räudig aus in 

seiner Qual, und ich habe nie etwas ähnliches von wahnsinnsstarker Angst 
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gesehen, wie sie aus seinen gelben Augen schrie, als wir uns ihm näherten. Es 

hatte die lange Nacht in der Falle gehangen, es hatte verzweifelt und erfolglos 

versucht, sich daraus zu befreien — haben Sie schon einmal darüber 

nachgedacht, Froment, wie lang eine solche Nacht einem derart gefangenen 

Tier wohl werden mag? Es begriff nichts von dem, was mit ihm vorgegangen 

war, was ihn festhielt, sicherlich war es bereits wahnsinnig, als wir es fanden. 

Nun, und dann machte ein Knüppelhieb all dem Graus ein Ende, ein 

Knüppelhieb quer über die Nase. Ich weiß, ich weiß: ein ganz alltäglicher Fall, 

man fängt nun mal eben Füchse in der Falle, man muß sie fangen, weil sie sonst 

allzu großen Schaden im Revier anrichten, jedem Jäger gehört das zum 

Handwerk — ich aber möchte nicht ein zweitesmal ein Tier in der Falle sehen 

müssen, nicht sehen, wie man das hilflos schreiende Bündel Wahnsinn 

erschlägt mit einem Stück Holz ..." 

 

Der kleine alte Mann stellte das Modell des schnürenden Fuchses zurück 

in das Heer der kleinen Plastiken, die auf der blanken Platte des großen Tisches 

aufmarschiert waren wie im Paradiesbild eines alten Malers, er griff eine andere 

Figur und hob sie in die Höhe: zwei Wölfe trabten, der eine ein Stück voraus, 

der andere hielt seinen Fang in der Höhe des Schulterblattes seines Kameraden. 

Aus der kleinen Plastik, die bis in das geringfügigste Detail hinein sorgsam 

durchgearbeitet war, stieg fühlbar die Unruhe, von der die hetzenden, zur Jagd 

geborenen Tiere erfüllt waren. Sie hatten die schmalen Schädel scharf 

vorgestreckt, ihre Halskrausen blähten sich, die buschigen Ruten waren scharf 

eingezogen, die Muskeln spielten, unentwegt im wölfischen Rhythmus 

trommelten die hageren Läufe über die Erde und trugen die ruhelosen Tiere 

durch die wilde Welt ihrer Heimat. "Zwei Wölfe!" sagte Michael Delos. "Ich 

habe sie beide gekannt durch lange Jahre, Boris nannte man den einen, Pietro 

den anderen. Sie haben im Zoo gelebt und sind in ihm gestorben, das heißt, sie 

haben sich totgelaufen dort in der schönen, stimmungsvoll wilden 

Wolfsschlucht, die man für sie gebaut hatte. Karpatenwölfe, sie waren schon 

erwachsen, als man sie einfing, vielleicht, wenn man sie früher gefangen und in 

Menschennähe aufgezogen hätte, vielleicht wäre dann alles gut gegangen, 
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hätten sie sich schließlich auch an den Zwinger gewöhnt, so aber waren sie 

schon zu alt, sie fügten sich nicht mehr dem Menschen, sie konnten keine Ruhe 

geben bei Tage und in den Nächten, so trabten sie und trabten, immer die 

gleiche Strecke über das künstliche Gestein, das sie förmlich ausgeschliffen 

haben mit ihren langen Krallen, sie liefen sich die Branten kaputt und wieder 

heil, sie liefen der verlorenen Freiheit nach und glaubten vielleicht, daß es ihnen 

einmal gelingen müsse, die Flüchtige, die rätselhaft Verschwundene wieder 

einzuholen. So wie ich sie hier abgebildet habe, so habe ich sie tausendfach 

beobachten können: Pietro zieht um eine halbe Wolfslänge voraus, und Boris 

folgt ihm mit stummem Eifer. So liefen sie, immer und immer, durch den Tag, 

durch die Nacht. Wann sie gefressen haben? Niemand hat das je recht gesehen, 

wahrscheinlich schlangen sie schnell und verstohlen in der Dunkelheit die 

Fetzen und Knochen, die man ihnen zuwarf; wann man auch vor ihren Zwinger 

trat, sah man sie dort am Graben entlang ziehen, auf und ab, ruhelos in niemals 

endenwollender Folge, hörte man ihre Krallen über das Gestein schleifen. 

Durch Jahre, Froment, durch lange Jahre, aber die Zoologen streiten es 

entschieden ab, daß Tiere unter der Gefangenschaft leiden könnten, und sie 

hören es nicht gern, wenn Psychologen bei den Tieren die gleichen 

Erscheinungen feststellen wollen, die man bei den Menschen mit dem Namen 

Haftpsychose zu nennen pflegt. Ja, und dann brach eines Tages Pietro 

zusammen und war tot, und der kleinere Boris trabte nur schneller noch als 

zuvor, das war die einzige Art von Erregung, die man ihm anmerken konnte, 

und zwei Tage später war auch er gestorben, und die Tierärzte möchten am 

liebsten bei beiden Tieren gebrochenes Herz als Todesursache in die Protokolle 

schreiben, denn das entspricht am besten dem Befund, aber natürlich leisten 

sich wissenschaftlich gebildete Mitteleuropäer dergleichen Sentimentalitäten 

nicht, wenn es um Tiere geht, nur um Tiere, die Version von der Herzlähmung 

erfüllt ja obendrein genau so gut den gleichen Zweck!" 

Er stellte die beiden Figuren vor sich hin auf die Tischplatte und sah aus 

seiner Höhe auf sie hinunter: "Ja, und ich habe sie nun genau so gebildet, wie 

ich sie oft und oft, wie ich sie tausendfach gesehen habe. Aber wenn einmal die 

großen Plastiken irgendwo im Museum stehen werden, in diesem oder in 
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einem anderen, dann werden die Menschen natürlich nichts von dem Elend der 

Gefangenschaft merken, das für mich unentrinnbar mit diesen beiden Tieren 

verbunden ist, sie werden sich nur leise graulen vor den Raubtieren, die ihnen 

schon aus den Märchenbüchern ihrer Jugend bekannt sind, vor den Tieren, die 

zu Raub und Mord und schleichend feigem Überfall ausgezogen sind und 

durch die winterlichen Wälder traben. Eine unangenehme Vorstellung für 

unsere Menschen von heute: vereister, verschneiter Wald und die lauernden 

Wölfe darin ... Keiner wird merken, daß ich hier getreulich nach den Modellen 

im Zoo gearbeitet habe, und selbst die, die oft genug am gleichen Gehege 

vorübergegangen sind, werden sich nicht erinnern — wer achtet denn schon 

groß auf zwei Wölfe, die durch ihren Zwinger traben und den Menschen 

niemals beachten?" 

 

Er schob die Plastik zurück in die Reihen der anderen, er griff ein neues 

Figürchen heraus und stellte es auf seine flache Hand: "Und auch hier wird sich 

niemand erinnern!" sagte er und sah aufmerksam und wie mit leiser 

Zärtlichkeit auf das Modell herab, das einen Eisbären zeigte, der auf breit 

gegrätschten Vorderbeinen stand und den geduckten Kopf schräg nach vorn 

drückte. "Und doch hat auch dieser Bär jahrelang in unserem Garten gelebt. Er 

hatte keinen Namen, denn er hörte auf keinen. Lange Jahre mußte er in einer 

Art Höhle leben, in einem Käfig, dessen Gitterfenster sehr hoch lag, und 

jahrelang stand er unter diesem Fenster, so wie Sie ihn hier sehen, Froment, 

breitbeinig, mit vorgerecktem Schädel, den er unaufhörlich hin und her 

pendeln ließ. von links nach rechts, von rechts nach links, von links nach rechts 

— durch den Tag und durch die Nacht und durch die langen Jahre ... Endlich 

konnte man ihn dann herausholen, denn nun endlich war das 

Nordlandpanorama fertig geworden, zweitausend Quadratmeter war die ganze 

Anlage groß, da würde der Bär sich gute Bewegung machen können und sich 

sehr bald erholen, dachte man. Es war nicht leicht, ihn aus seinem Getürm 

herauszukriegen, und man stellte dabei mit Erstaunen fest, daß in den Zement 

unter dem Fenster seines Käfigs eine leicht gebogene Rinne eingeschliffen war, 

so tief und breit, daß man zwei Finger einer Männerhand hineinlegen konnte. 
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Und man war sehr betroffen, als für diese gekrümmte Grube keinerlei andere 

Erklärung möglich war, als daß der wilde Bär sie mit seiner Nase eingeschliffen 

hatte — durch die Tage und durch die Nächte und durch die Jahre, in denen er 

unter dem Fenster stand und seinen Kopf hin und her warf .. . Nun, man 

schaffte ihn dann also in das wunderschöne Nordlandpanorama hinüber, zwei 

Minuten lief er verstört darin herum, dann fand er eine Platte, die einen 

Eisblock vortäuschen sollte, sie war etwa so breit, wie sein Fenster im alten 

Käfig gewesen war, er stellte sich auf diese Platte, stand, wie Sie ihn hier sehen, 

breitbeinig, mit geducktem Hals und vorgerecktem Schädel, er warf Hals und 

Schädel hin und her, hin und her — er verließ diese Platte nicht, er kümmerte 

sich niemals um irgend etwas, das um ihn her vor sich ging oder geschah, er 

stand, er warf den Kopf hin und her, seine schwarze Nase schrieb unaufhörlich 

die alte, gekrümmte Linie in die Luft — er war wahnsinnig, und weil er das 

sonst so schön natürlich geratene Bild der Eisbärenschlucht durch sein 

verrücktes und unverständliches Verhalten peinlich störte, schoß man ihn 

endlich ab — ein vollkommen unnützes Tier, nicht einmal mehr zur 

Schaustellung in einem zoologischen Garten zu gebrauchen ..." 

Während er mit der einen Hand in das Rudel der Tierfiguren hineingriff 

und ein anderes Modell heraushob, stellte Delos mit der anderen Hand die 

kleine Bärenplastik auf ihren Platz zurück. Dann drehte er diese neue Figur 

zwischen seinen Fingern, auch sie zeigte einen Eisbären, der auf einem Block 

stand, von dem die langen Zacken zerrissenen Eises herabhingen, und mit 

langem Hals in die Tiefe spähte: "Da war der hier anders! Der war im Garten 

geboren und man nannte ihn Lars. Er war zahm, sehr anschmiegsam und 

gelehrig, ein sehr gutartiges Geschöpf, man hätte gern an ihm verdient und ihn 

zur Dressur verkauft, aber es fand sich in den entscheidenden Jahren kein 

Käufer, eine Eisbärendressur ist recht langwierig, kostet daher allerlei Geld, ist 

obendrein keineswegs ungefährlich und daher wenig beliebt bei Unternehmern 

und Dompteuren, zumal eine Löwennummer oder eine Tigergruppe weit mehr 

herzeigt und größeren Erfolg hat. Aber dann kam doch eines Tages eine 

Filmgesellschaft und trug der Direktion des Gartens ihre Nöte vor. Man plante 

eine große Expedition in das ewige Eis am Nordpol und wollte dort einen 
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großen Kulturfilm drehen. Dazu waren natürlich gute Aufnahmen von 

Eisbären unerläßlich, aber nun wußte man doch nicht, ob man ganz gewiß dort 

oben unter dem Polarkreis Bären begegnen würde, und man wußte noch 

weniger, ob solche Bären, wenn man sie schon antraf, gesonnen waren, sich 

photographieren und filmen zu lassen und auch nur einen Bruchteil von dem 

ausführten, was ein Filmregisseur von ihnen verlangen mußte. Und da war 

man also auf den gloriosen Gedanken gekommen, sich doch besser schon in der 

Heimat mit einem Eisbären zu versorgen, ihn mit sich zu nehmen, vielleicht 

einen Wärter oder besser noch einen Dompteur dazu, der ihm einige 

wirkungsvolle Posen und Bewegungsfolgen einstudierte, die man dann dort 

oben im Eis mit allem wünschenswerten Raffinement aufnehmen würde. Nun, 

man kam ins Geschäft, und die Wahl fiel natürlich auf den ebenso gutartigen 

wie anstelligen Lars, ein geschickter Wärter fand sich ebenfalls, die Expedition 

brach voller Tatendrang auf — und kam sehr bald zurück, brachte das Fell des 

braven Lars mit heim, und dann gab es zwischen den Filmleuten und der 

Direktion des zoologischen Gartens einen großen Prozeß um die Pachtgebühren 

für den Eisbären, deren Zahlung energisch verweigert wurde. Nicht etwa, daß 

Lars sich zu dumm angestellt, daß er gar die von ihm erwartete Arbeit nicht 

geleistet hatte, oh nein, im Gegenteil, er war brav und treu auf dem Eis 

herumgetapst, er hatte sich, von seinem Wärter angetrieben, mit kühnem 

Kopfsprung in das offene Wasser geworfen, er war geschwommen, er war 

wieder auf das Eis zurückgekehrt, um sich dort füttern zu lassen, wie er es zu 

dieser Stunde gewohnt war — diese Fütterung aus der Hand des Wärters 

wurde selbstverständlich nicht gefilmt! — aber dann hatte er sich noch am 

gleichen Tage mit einer schweren Lungenentzündung auf die Seite gelegt und 

war nach wenigen Tagen verendet. Das Geschöpf aus dem zoologischen Garten 

war dem harten Klima seiner eigentlichen Heimat, die es niemals gesehen hatte, 

nicht mehr gewachsen gewesen, diese Heimat hatte ihn mit dem ersten Schlag 

vernichtet. Der gute Lars ist also tot, aber der Prozeß geht weiter und wird noch 

lange keinen Abschluß finden, ein fettes Geschäft für die Rechtsanwälte — für 

seine Kosten könnte man schon heute ein Dutzend von den weißen Bären aus 

den zoologischen Gärten sammeln und mit aller Vorsicht ihrer alten Heimat 
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akklimatisieren, in der es ja doch bald keine Eisbären mehr geben wird, weil 

der Mensch sie längst abgeknallt hat, wie er alles abknallt, was ihm gefährlich 

erscheint oder nur unbequem ist!" 

 

Er stellte wie eilig das Figürchen zurück, glitt vom Tischrand auf die Erde 

hinunter und durchmaß mit langen Schritten den Raum: "Sehen Sie, Froment, 

da haben Sie also einmal die Schattenseite meines Berufes: man weiß zu viel 

von den Tieren, allzuviel, man hat zuviel mit ihnen durchgelebt, durchgelitten, 

hat ihre Schönheit gesehen, ihr Elend und sah sie dahinsterben, man hat mit 

ihnen ihr Leid durchdacht — ja, ja, durchdacht, lassen Sie mich getrost einmal 

dieses Wort gebrauchen! Und darum wird es einem dann oft so ungeheuer 

schwer, sie wiedererstehen zu lassen, wie der Mensch sie sehen will, nicht so, 

wie er sie gezeichnet hat — und darum also kann ich mich nicht für einen 

Künstler halten, ich sehe immer nur den Leichenbestatter in mir, den 

Denkmalsverfertiger aus toten Fellen!" 

Er blieb mit einem Ruck stehen und sah auf die Uhr über seiner Hand: 

"Höchste Zeit für meinen Mittagstisch!" rief er. "Kommen Sie mit, Froment, 

lassen Sie uns zusammen essen. Später wollen wir noch einen Rundgang durch 

das Museum machen, ich denke, ich kann Ihnen allerlei zeigen, was Sie 

interessieren wird!" – 

 

Eine Stunde später standen sie in einem stillen großen Saal des 

Seitentraktes vor dem gewaltigen Modell eines Blauwals, das schwer und 

wuchtig über ihnen aufragte und sich in seiner Länge von guten dreißig Metern 

durch den ganzen Saal erstreckte. Michael Delos sah wohl den leicht 

verwunderten Blick, den Hans Froment durch diesen Saal wandern ließ, in dem 

sich Tiere aller Gattungen ohne jede Rücksicht auf das zoologische System 

aneinanderreihten, Säugetiere und Vögel in buntester Unordnung. 

Er sah ihn mit leisem Lächeln von der Seite an: "Sie wundern sich, 

Froment, dieser Saal dient nicht der Systematik, er dient einem Gedanken. Er ist 

mein Werk, aber es hat eine gute Zeit gedauert, bis ich diese Idee den 

Professoren gegenüber durchsetzen konnte, die immer alle Angst haben, daß 
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der wissenschaftliche Zweck ihres Institutes nicht genügend unzweideutig 

herausgestellt werden könnte, daß man eine Schaubude, ein Panoptikum aus 

ihren Lehrsälen machen möchte. — Die Idee selbst ist ganz simpel: ich wollte 

einmal alle die Tiere zeigen, die vom Menschen ausgerottet worden sind, oder 

die in der allerletzten Phase dieser ihrer Ausrottung stehen. Es ist nicht ganz 

einfach, diese schlichte Idee derart herauszustellen, daß man nicht 

mißverstanden wird, und Sie sehen, Froment, es wimmelt hier von 

aufklärenden Schildern, von denen manche veritable Abhandlungen enthalten. 

Es ist nämlich sehr billig, sich nun einfach vom sicheren Stuhl aus über den 

Menschen zu entrüsten und ihn als gewissenlosen Mörder anzuklagen, ohne 

ihn zum Wort kommen zu lassen. Und es ist ja nun auch nicht so gewesen im 

Wandel unserer Welt, daß der Mensch sich immer nur als harten und 

skrupellosen Mörder gezeigt hätte. — Froment, Sie kennen das wilde Afrika mit 

seinen Tieren. Dieses Europa hat vor Jahrtausenden nicht viel anders 

ausgesehen, und wenn der Mensch in ihm Lebensraum gewinnen wollte, die 

sichere Grundlage, die jede menschliche Kultur zu ihrem Aufbau braucht, dann 

mußte er zuerst dieser allgewaltigen Tierwelt den Kampf ansagen, mußte den 

Kampf aufnehmen und mußte ihn führen mit allen seinen Mitteln. Wenn man 

heute zurückdenkt, kann man nur Achtung empfinden vor den Generationen, 

die diesen Kampf aufgenommen und ihn mit ihren oft nur lachhaften Waffen 

durchgeführt haben. Sie haben nur diese eine Wahl gehabt: der Mensch oder 

die Tiere. Natürlich sprachen sie den Tieren das Urteil, sie kämpften für den 

Menschen, kämpften für sich, aber damit haben sie auch für uns gekämpft. 

Wären sie nicht gewesen, wären die Tiere geblieben, dann wären wir heute 

nicht, wären wir nur ein Bruchteil von dem, was aus uns geworden ist. 

Denn die Entwicklung des Menschen ist wie eine Lawine gewesen, 

Froment. Der Kulturboden, den die Menschen zeugten, indem sie die 

Herrschaft der Tiere über das Land brachen, breitete sich im gleichen Maße aus, 

in dem die Menschheit wuchs. Und sie wuchs in dieser Sicherheit rapide und 

überschwemmte die Welt, neue Erde, neuen Raum suchend und erobernd. Sie 

mußte das Land unter Pflug und Spaten nehmen, wenn sie leben wollte, sie 

konnte nirgendwo mehr die Herden der wilden Tiere dulden. Europa wandelte 
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sich aus einer Wildnis zu einem Acker, aus einem Acker zu einem Garten, man 

kann in einem solchen Garten weder Mammute dulden noch die großen 

Rinder, weder den Höhlenbären noch die schweifenden Wölfe, man mußte alle 

diese Tiere vernichten, sollte der Boden Ernte bringen, sollten Frauen und 

Kinder sicher sein am abendlichen Feuer. Wer sich den Tieren verbunden fühlt 

und in ihnen der großen und ewigen Natur, wie sie schließlich ein Gott gewollt 

haben muß, der mag das bedauern, mag bedauern, daß er um Jahrtausende zu 

spät geboren ist und so vieles Große und Schöne und Gewaltige nicht mehr hat 

sehen dürfen mit seinen Augen — die Auerochsen, die wilden Wisente, die 

Katzen, die Luchse, die Wölfe, Bären und Mammute. Aber die Zeit dieser Tiere 

ist heute in diesem Lande für immer dahin, sie mußten dem Menschen 

weichen. Und noch viele andere werden ihnen folgen müssen: der Elch dort, er 

führt heute nur noch ein künstliches Leben in vergatterten und sorgsam 

bewachten Wildwaldrevieren, die Hirsche und Rehe und die wilden Schweine 

und die Gemsen und Steinböcke auch. Ihr Leben ist längst nicht mehr ein freies 

und natürliches, sie verdanken es allein den Jägern, den großen Herrenjägern, 

die ihren guten Sport haben wollen, wie ihre Ahnen ihn gehabt haben, daß wir 

ihnen noch hier und da in einer Art von Freiheit begegnen dürfen. Sie werden 

gehegt, sie werden in den Wintern gefüttert, man züchtet sie durch kluge 

Importen und durch eine fast wissenschaftlich betriebene Auswahl, sie sind 

keine Wildtiere mehr, sie sind Herden, Herden, die nicht vom Hirten, sondern 

vom Jäger gehütet werden. Und wie man dem Bauern keinen Vorwurf daraus 

machen kann, daß er sein Vieh für das Schlachthaus züchtet, so dürfen wir auch 

den Jäger nicht anklagen, der seine Tiere füttert und ihnen Kraftstoffe reicht, 

damit sie ein besonders starkes und schönes Gehörn oder Geweih schieben, das 

er sich mit Stolz als Trophäe in die Stube hängen kann, nachdem seine Büchse 

das Todesurteil vollstreckt hat an den Tieren, deren Zeit gekommen war. 

Nein, Froment, niemals werde ich aus diesen Verhältnissen eine Anklage 

gegen den Menschen konstruieren, denn bis hierher ist er getrieben worden von 

seinem Schicksal, an all diesem Blut, das im Kampf um die gute Erde geflossen 
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ist, ist er im tiefsten Grunde unschuldig. 17  Aber ich meine, heute ist es 

notwendig, immer wieder darauf hinzuweisen, daß der Mensch nicht immer 

und überall unschuldig geblieben ist, daß er sich heute tausendfach schuldig 

macht an den Tieren, daß er heute bei ihrer Verfolgung nicht mehr allein vom 

Schicksal getrieben wird, sondern verwirrt wird von seiner Dummheit und von 

seinem urbösen Sinnen und Trachten. 

Ja, Froment, der Mensch ist urböse und er ist dumm, maßlos dumm! Da 

sehen Sie die Dronten von Mauritius und Bourbon, wandelnde Schmalztöpfe, 

Schiffe liefen einst die Inseln an, die Matrosen schlugen die Tiere mit Knüppeln 

tot und delektierten sich an ihnen, sie brauchten nur einige Jahrzehnte, um 

diese ganze interessante Tierart auszurotten. Da sehen Sie die Bilder an den 

Wänden, Froment, es gibt keinen Balg, es gibt kein Ei von den Tieren in unseren 

Museen, sie sind für unsere Tage nicht mehr als ein verschollenes Märchen. 

Das Bild daneben zeigt die Seekuh, die der Naturforscher Steller auf der 

bis dahin noch unbekannten Beringinsel entdeckte, wobei er gebührend ihr 

zartes Fleisch und ihr wohlschmeckendes Fett beschrieben hat. Er hatte große 

Herden dieser Tiere beobachten können, nach dreißig Jahren lebte nicht ein 

einziges Stück mehr von ihnen, Walfänger und andere Schiffe waren bei der 

Insel gelandet, die knüppelschwingenden Matrosen hatten sich auf ihre Weise 

verproviantiert. — Da hat es auf den Galapagos-Inseln eine Riesenschildkröte 

gegeben, aus der man ein besonders feines Öl gewinnen konnte, bei ihr konnte 

man sich sogar noch den Knüppelhieb ersparen, man trug sie lebend an Bord, 

häufte sie unter Deck auf und bediente sich nach Bedarf auf der weiteren Fahrt, 

denn die Tiere blieben ohne jede Pflege und Nahrung durch Monate am Leben. 

— Das sind nur drei kleine Beispiele, Froment, man könnte viele, ungezählte 

davon geben, und es ist nicht recht, wenn man für diese Barbarei die 

knüppelschwingenden Matrosen allein verantwortlich machen will — vielleicht 

lebten alle diese Tiere noch heute, wenn die Schiffsreeder darauf geachtet 

hätten, daß ihre Schiffe ausreichend verproviantiert wurden, daß sie 

                                                      
17 Volk ohne Raum? 
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Zitronensaft gegen den Skorbut mit sich führten, aber eben den haben die 

Reeder gespart ... 

Da sind die Wale, Froment. Schon ist der Pottwal verschwunden, der 

Blauwal folgt ihm, und auch die anderen Arten werden bald dahin sein, 

gemetzgert von den schwimmenden Fabriken mit ihren kanonenbestückten 

Beibooten, die den Wal zur Strecke bringen und ihn in wenigen Stunden auf 

hoher See zu Tran verarbeiten. — Und neben den Walen werden die Robben 

dahingeschlachtet, sie sind kleiner als die Wale, aber sie geben neben Speck und 

Tran noch das geschätzte Fell — sie machen sich bezahlt, die Robben, man 

rottet sie aus Art für Art. Schon wird der Robbenschlag mühsam und schwierig, 

schon stellt man auch den Seehunden nach, auch sie haben ja wohl einen 

gewissen Wert als Lieferanten von Tran und Fell, wenn man nur das 

Schlächtergeschäft genügend rationell betreibt. Obendrein begegnen sich hier 

die Interessen der beutesuchenden Jäger mit denen der Fischer. Die klagen, daß 

ihnen der Seehund nicht nur die Netze zerreißt, sondern daß er auch durch 

seine Gefräßigkeit ihre Fangresultate schmälert, sie wollen ihn ausgerottet 

sehen, sie holen in schwerer Arbeit die Fische aus dem Meer, sie gönnen 

keinem anderen Lebewesen auch nur ein kleinstes Recht, sich von der Beute zu 

nähren, die nach ihrem Menschensinn ihnen allein gehört, und so jagt man nun 

also auch schon den Seehund mit allen Künsten, und bisweilen sieht man 

wahre Heere dieser Tiere auf der Flucht, zehntausend und mehr verlassen ihre 

alten Fang- und Fischgründe und suchen eine neue Heimat, die ihnen mehr 

Sicherheit vor den Verfolgungen der Menschen geben kann, die ihnen 

ermöglicht, zu leben... 

Bleiben wir einmal bei den Fischen im Wasser. Wem gehören sie 

eigentlich? Natürlich nicht sich selbst, nicht dem Fluß, nicht dem Meer, nicht 

der Natur, sie gehören dem, der sich mit der Erwerbung eines Angelscheines 

oder durch Zahlung der Fischpacht die staatliche Berechtigung erkauft hat, sie 

zu fangen und zu seinem Nutzen zu verwenden. Wofür aber der Mensch Geld 

bezahlt, womit er sein Geld verdient, das ist ihm heilig — und vogelfrei ist ihm 

alles, was ihm diesen Gelderwerb schädigt oder erschwert. Da hat es den Biber 
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gegeben, der einstmals auch in unseren Gewässern gelebt hat.18 Er war ein 

Vegetarier, er hat sich in keiner Weise um den Fischbestand gekümmert, aber er 

lebte im Wasser und war ein Tier, dem der ungebildete, unwissende Mensch 

wohl zutrauen konnte, daß er Fische fraß — also hat man ihn vernichtet. Da 

war der Fischotter, nun, der brauchte zu seinem Leben einige Kilo Fisch am 

Tage. Also hat er sterben müssen, denn einige Kilo Fisch täglich zu verlieren, so 

etwas ist ganz untragbar für einen genau und gut rechnenden Fischereipächter. 

Der sorgte also für Ordnung und rottete die Räuber aus — aber wenn irgendein 

Industriebetrieb oder gar ein städtisches Werk Abwässer in die Fischgründe 

leitet, an denen der ganze Bestand dahinsiecht, steht er machtlos da und muß 

sich bedeuten lassen, daß er solchem Fortschritt der Kultur nicht hemmend im 

Wege stehen darf mit seinen untergeordneten Interessen. Diese Abwässer aus 

unseren Fabriken, die Niederschläge aus den Rauchwolken und Gasschwaden 

unserer Fabriken rotten ungezählte Tierarten aus durch die langsame und 

sichere Vernichtung der Lebenselemente, die durch sie geschieht. Je weiter sich 

die Industrie entwickelt, desto nackter und lebloser muß unsere Landschaft 

werden. Aber der Mensch wird für das große Sterben in der Landschaft und in 

der Welt nicht den persönlich unangreifbaren Giften und Gasen der Fabriken 

die Schuld geben, er wird sich an das Sichtbare halten, an das Greifbare, an das, 

was er totschlagen kann — die Fischer haben Biber und Otter19 ausgerottet, sie 

haben dem Reiher20 den Krieg erklärt und gönnen nicht dem schönen bunten 

Eisvogel die klitzekleinen Fische, die er sich fängt, sie verfolgen die harmlos 

tauchende Wasseramsel, heimlich oder mit allem Schutz des Gesetzes verfolgen 

sie alles Getier und lassen nichts von ihm bestehen. 

Man hat in den Alpen die Adler und die Geier ausgerottet, und sogleich 

trat in allen Bezirken die Gamsräude auf und konnte ungestört um sich greifen, 

weil eben die geflügelten Raubtiere fehlten, die das kranke Geschöpf 

auslöschten, ehe es seine Genossen anstecken konnte. Man hat dem Habicht als 

üblen Schädling nachgestellt, die sofortige Folge war, daß überall in den 

                                                      
18 https://de.wikipedia.org/wiki/Europ%C3%A4ischer_Biber  
19 https://de.wikipedia.org/wiki/Fischotter  
20 https://de.wikipedia.org/wiki/Graureiher  

https://de.wikipedia.org/wiki/Europ%C3%A4ischer_Biber
https://de.wikipedia.org/wiki/Fischotter
https://de.wikipedia.org/wiki/Graureiher
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Revieren die Eichkatzen überhand nahmen, die alle Vogelnester plünderten 

und weitaus größeren Schaden anrichteten als der verfolgte Vogel. Man hat 

strichweise die Bussarde ausgerottet und auch die Störche, sogleich verbreitete 

sich in ungeahntem Maße die giftige Kreuzotter, man mußte die verfolgten 

Räuber künstlich wieder einführen und sorgsam schützen, um wenigstens den 

alten Zustand langsam wieder herbeiführen zu können. Und der Hasenbestand 

in Feldern und Wäldern ist niemals reicher und gesünder gewesen als zu jenen 

Zeiten, in denen Fuchs und Iltis, Luchs, Wildkatze und Wiesel ihn 

kontrollierten und alles Schwache und Kränkliche sogleich ausmerzten — der 

Hochwildbestand unserer Wälder ist niemals so kümmerlich und degeneriert 

gewesen wie heute, da er Ruhe hat vor allem Raubgetier, der Jäger ihm 

Winterfutter streut und mit Apothekermitteln, mit Ölkuchen und dergleichen 

Mätzchen ihm zum Schieben eines unnatürlich starken Geweihes verhilft. 

Es ist der nackte, gierige Eigennutz, der dem Menschen den klaren Blick 

trübt, der ihn unfähig zum wägenden Nachdenken macht, der ihn verdummt, 

ich sagte es schon. Er wird und will nicht begreifen, daß unsere Ordnung eine 

sehr künstliche Ordnung ist, er kann es nicht fassen, daß ein Tier, das 

sichtbarlich schädlich ist, in einem anderen, höheren Sinne wiederum sehr 

nützlich sein kann und so unentbehrlich im großen Haushalte der Natur, daß 

mit seinem Verschwinden das ganze Gefüge auseinanderfallen kann. Er 

bekämpft die Schädlinge, die wilden Katzen also, Nerz, Iltis, Hermelin, den 

Fuchs, die Schlangen und die fliegenden Räuber — und dann steht er hilflos vor 

dem Triumph allen Ungeziefers, der Mäuse und Ratten auch, die ihm nicht nur 

grausig die Tierwelt dezimieren, die er für sich zu schützen dachte, sondern die 

auch in seine eigensten Bezirke einbrechen und ihn zehnten bei seinem Korn 

und seinem Speck. — Er hat den Niederwald vernichtet und all das wilde 

Gestrüpp, das unnütz den Boden bedeckt, auf den er sein Stangenholz pflanzen 

kann. So hat er die Vögel heimatlos gemacht und verjagt, und in seinen 

Wäldern, die freilich längst keine Wälder mehr sind, in denen er Holz baut wie 

der Bauer auf seinen Feldern Roggen oder Hafer, in seinen Wäldern ist es sehr 

still geworden, die Vögel, die keine Nistgelegenheiten mehr finden, sind dahin, 

aber Heerscharen von Insekten stehen auf in niegeahnter Macht und Fülle, 
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wenden sich gegen den Menschen, fressen ihm seinen Wald kahl und sind oft 

so groß und zahlreich, daß sie dem Menschen den Aufenthalt im Freien 

verleiden oder gar unmöglich machen. 

Da sehen Sie ein paar Fledermäuse, die ich präpariert habe, Froment. 

Harmloseste Tierchen, gewiß, aber man hat auch den Fledermäusen 

nachgestellt, denn sie waren dem Menschen immer unheimlich, und vielleicht 

ist es auch wirklich einmal vorgekommen, daß sich eine Fledermaus bei ihrer 

Insektenjagd für einige Sekunden im Haar einer Frau verfitzt hat — die 

Verrücktheiten einer Damenfrisur kann eine hungrige Fledermaus nun wirklich 

nicht immer übersehen. Aber das, vor dem eine Frau sich fürchten könnte, das 

muß selbstverständlich von der Welt verschwinden. Und so hat man also auch 

die Fledermäuse sterben lassen — und dann hat man erlebt, daß die gleichen 

Frauen, die über die Fledermäuse gezetert hatten, nun von den Mücken 

zuschanden gestochen wurden, von den Mücken, die in ungeahnt starken 

Legionen auftraten, weil die Fledermäuse sie nicht mehr in Schach hielten. Und 

dann hat man in mühseligster Arbeit die Fledermäuse wieder eingeführt und 

aufgepäppelt und ist dann langsam auch wieder der Mückenplage Herr 

geworden. 

 

Das ist der Mensch, Froment, homo sapiens, der weise Mensch, man weiß 

manchmal wirklich nicht recht, ob man nun lachen soll über ihn oder weinen. 

Manchmal denke ich in meiner Friedhofstille hier, daß die Tierliebe sich in die 

Museen geflüchtet hat und hier heute schon das ist, was sie dereinst einmal in 

der ganzen Welt sein wird: die Liebe zu den Toten. Hier sitze ich, fernab der 

Welt, in meinem Atelier, und bilde die gestorbenen Tiere aus ihrem Fell neu zur 

Schau und zur Lehre. Und diese Arbeit wäre vielleicht unerträglich für mich, 

wüßte ich mich nicht dem vielfachen Forschen der Wissenschaft verbunden 

und den Herzen der Forscher, die immer noch dabei sind, diese Welt 

auszuentdecken für den Menschen. Herzen der Forscher, die aus Liebe und 

Sehnsucht zu den Tieren zu den Wissenschaften fanden, die ihnen gestatteten, 

ihrer Liebe zu leben. 
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Zur gleichen Stunde, in der wir hier zusammen stehen und reden, läßt 

sich ein solcher Forscher an der fernen Küste der Bermudas in stählerner Kugel 

kilometertief unter den Meeresspiegel versenken, um das niegeschaute Leben 

der Tiefsee zu sehen mit seinen Augen. Oder er wandert unter dem 

Taucherhelm über den zerrissenen Grund vor den Galapagos-Inseln und sieht 

die tausend Wesen des Meeres, eine neue und namenlos fremde Welt. 21  — Und 

ein anderer Forscher, ich weiß auch von ihm, zieht zu dieser Stunde durch das 

wilde, fieberverseuchte Herz von Afrika, das er seit dreißig Jahren 

durchforscht. ohne ein Ende oder gar ein Ziel zu finden, und heute wie vor 

dreißig Jahren ist er stolz darauf, niemals eine Waffe gegen die Tiere zu 

erheben, von denen er nichts will, als das Bild ihrer Freiheiten und Bewegungen 

einzufangen in seinen photographischen Apparaten. — Zur gleichen Zeit 

mühen sich in den zoologischen Gärten die fanatischen Züchter, den Ur 

wiedererstehen zu lassen, indem sie ihn neu aus den primitiv gebliebenen 

Rinderrassen heraus kreuzen, wie sie bereits den Wisent durch ihre 

Verdrängungszucht mit Wisentstieren und Bisonkühen wieder belebten, wie sie 

auch das Steppenwildpferd und das wilde Waldpferd neu haben erstehen 

lassen, Totes zurückrufend in neues Leben. Zur gleichen Zeit sitzen hundert 

Forscher hinter ihren Mikroskopen in den Laboratorien, liegen andere im 

Versteck im tiefen Wald oder am Rand der See und belauschen alles Getier, zur 

gleichen Zeit experimentieren einige Dutzend Forscher mit Tieren aller Art und 

fragen mit den exaktesten Mitteln menschlichen Spürsinns nach dem großen 

Rätsel, nach der Beschaffenheit des Geistes unserer Mitgeschöpfe auf dieser 

Erde. 

Ich kenne diese Männer, Froment, und ich weiß das eine: sie alle werden 

berichten über ihre Fahrten, über ihr Forschen und ihr Arbeiten, aber wenn wir 

dann später einmal nach der tiefsten Substanz ihrer Bücher oder Publikationen 

fragen, dann wird es gleich sein, ob der Wissenschaftler ein wilder Jäger 

gewesen ist in den Tälern und an den Bambushängen Tibets, ob er durch die 

                                                      
21 Die Geschichte der Tiefsee-U-Boote beginnt mit der Bathysphäre von Charles William Beebe, der zwischen 1925 

(Galapagos) und 1934 (Bermudas) tauchte. Dies ist hier wohl gemeint. https://sporttaucher.net/2018/07/27/taucherhelm-

und-tiefseekugel/  

https://sporttaucher.net/2018/07/27/taucherhelm-und-tiefseekugel/
https://sporttaucher.net/2018/07/27/taucherhelm-und-tiefseekugel/
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düstere Waldwildnis des Amazonas gekrochen ist, ob er mit den Elefanten der 

Zirkusse und zoologischen Gärten experimentiert hat oder in seinem 

Mikroskop das Flimmerkleid eines Paramaecium ausstudiert hat — aus dem 

tiefsten Grunde allen Forschens wird uns die Liebe zu den Tieren ansprechen 

und wird sich die große Sehnsucht verraten, die aus neuen Erkenntnissen nach 

neuer Bindung mit ihnen verlangt. Und das Wissen um dieses Menschliche im 

Forscherherzen, das ist es also, Froment, das mich nicht an den Menschen 

verzweifeln läßt!" 

Michael Delos blieb stehen, ihr Rundgang hatte sie durch den ganzen 

weiten Saal geführt, rund um das Modell des riesigen Blauwales, das die Mitte 

des ganzen langen Raumes füllte, vorbei an den lebenstreuen Nachbildungen 

von Seekühen und Robben, von Bibern und Seeottern, Wisenten und Elchen, 

von Luchsen, Dronten und Alken, von Nörzen, Uhus und Fledermäusen, sie 

waren wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt, Michael Delos blieb stehen 

vor der Tür zum Nebensaal, in dem sich die riesenhaften Skelette der Saurier 

aneinanderreihten, er sah seinen Besucher voll an: 

"Sie meinen, das sagt nicht allzuviel gegen die große Ungerechtigkeit des 

Menschen gegen die Tierwelt, gegen seine große, gegen seine jahrtausendealte 

Ungerechtigkeit? Seien Sie niemals vorschnell in Ihrem Urteil, Froment! Wie 

wollen wir heute entscheiden, was einmal der Welt zuwachsen wird aus der 

Sehnsucht unserer Künstler, aus dem Wissensdrang unserer Gelehrten, aus der 

wachsenden Einsicht unserer Forscher in die Seele des Tieres, aus dem stillen 

Sehnen ungezählter anderer Menschen? — Wir können das nicht absehen, wir 

können das nicht einmal ahnen, wir können nichts anderes tun, als unser Teil 

zum guten Werk beizutragen nach allen unseren Kräften, erst spätere 

Jahrtausende werden einmal unserem Wirken die endgültige Antwort geben! 

Geduld müssen wir haben — wenn Gott Geduld hat mit den Menschen, warum 

sollten wir ungeduldiger sein als er?" — 

"Aber nun kommen Sie!" ging er ihm voraus. "Wir wollen uns in meinem 

Arbeitszimmer einen guten Kaffee kochen, eine Pfeife miteinander rauchen und 

neue Bilder ansehen dazu!" – 
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Damit konnte wohl die Unterhaltung an diesem ersten Tage, den Hans 

Froment im Museum verbrachte, abgeschlossen werden, nicht jedoch war mit 

ihr das große Gespräch beendigt, das sie immer wieder einte, und dem sie beide 

immer wieder mit aller Leidenschaft verfielen, wo und wann sie auch in der 

Folgezeit zusammensaßen, das große Gespräch, das um die Tiere und um die 

Menschen kreiste, dieses Gespräch, das drängend erfüllt war von tausend 

Problemen und das mit jedem Tag neue Einsichten erschloß und andere 

Perspektiven eröffnete. Ja, hier lag ein ganzes dickes Bündel von schweren und 

ernsten und wichtigsten Problemen, tausendfach ineinander verfitzt, die beiden 

Männer wurden niemals müde in ihrem Versuch, die Knoten zu lösen, die 

Fragen zu beantworten, sich dem Ruf der Verantwortung zu stellen. 

Beide lebten, beide dachten und schafften auf dem gleichen Boden, beide 

waren sie der Natur verbunden, liebten sie in ihrer Stille und in ihrem Sturm, in 

ihren grenzenlosen Weiten und in ihrem kleinsten Ausschnitt, der noch stets 

eine überreiche Fülle von Schönheit und ungeahnte Tiefen der Einsicht 

offenbarte, immer wieder konnten sie sich neu begeistern an den tausend 

Erscheinungsformen, sie schwelgten im unendlichen Reichtum und in der 

niemals auszukostenden Schönheit der Tierwelt, sie suchten als denkende und 

grübelnde Männer nach den Gesetzen des großen natürlichen Geschehens und 

erkannten sie als weise und gerecht oder von einer Größe, die zu begreifen der 

Mensch zu klein war. Aber sie mußten leben in der Welt des Menschen, in den 

steinernen Straßen der großen Stadt, in der kein Baum rauschte, keine Blume 

blühte, durch deren Ödnis die Tiere liefen wie Verdammte; in der großen Stadt, 

deren greller und niemals ruhender Lärm und Anspruch auch in die Stille ihrer 

künstlichen Einsamkeit drang, die sie um sich geschaffen hatten, um sich in ihr 

bewahren zu können, sie wurden immer wieder gezwungen, sich mit dieser 

hastigen und lauten, harten, gedankenlosen und ungerechten Menschenwelt 

auseinanderzusetzen, mit ihr und mit ihren tausend fordernden Stimmen zu 

streiten, zu kämpfen um das, was sie sich als das Wahre erwandert, erworben 

und erarbeitet hatten. Sie standen in der Verteidigung, sie standen wie auf 

einem engen Fels, der von allen Seiten vom gischtend flutenden Meer bestürmt 

wurde, sie mußten ihre Stimmen erheben, damit sie einander verstehen 
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konnten und den Mut zu sich selbst behielten. Und es erschien ihnen, als seien 

sie verstrickt in einen Kampf ohne Gnade und ohne Ende, in einen Kampf um 

Leben und Tod, denn die Welt, in der sie leben mußten, achtete ihr Denken und 

Planen nur sehr gering, und die Weisheit, die sie glaubten gewonnen zu haben 

auf ihren schmalen Wanderwegen abseits der breiten Straßen, auf denen die 

Menschen lachend und lärmend ihrem Ziele und ihrem Ende entgegenrollten, 

diese Weisheit fanden sie immer wieder verhöhnt mit glattem und eiskaltem 

Spott. 

Hans Froment hatte kaum etwas von einem Kämpfer, er sah dieser Welt, 

wie sie sich ihm heute entschleiert hatte, wohl in das steinerne Gesicht, aber vor 

dessen steinernen Augen wollte es ihn immer wieder wie eine Lähmung 

überkommen, schnürte das Grauen ihm Denken und Atmen, das große Grauen 

vor der kalten Herzlosigkeit dieser übernüchternen Menschenwelt, die nur ihre 

eigenen Zwecke kannte und gelten ließ, er wußte sich nichts anderes, als sich 

vor diesem gefühllos drohenden Gesicht zu retten in die Stille seines Ateliers, 

dem seidenen Rauschen in den Bäumen zu lauschen und die tausendfachen 

Beglückungen, die ihm auf seiner Wanderung widerfahren waren, aufleben zu 

lassen in den leuchtenden Farben ungezählter Bilder. 

Welch ein prachtvoller Streiter jedoch war gegen ihn dieser kleine, alte 

Museumsmann! Er kannte keine Furcht und kannte kein Ausweichen, er wich 

nicht zurück vor der schwierigsten und gefährlichsten Frage, er stellte sich 

jedem Ruf und focht seine Sache durch bis zum letzten Stich oder Hieb. Und es 

wurde so zwischen ihnen, daß Hans Froment vor ihm saß wie zu seinen Füßen, 

daß er still seinen Worten lauschte und zu ihm aufsah wie zu einem Lehrer und 

Prediger in der Wüste. 

Bald waren sie fast an jedem Tage zusammen, entweder kam Delos zur 

Dämmerstunde mit seinen beiden Hunden in das Atelier des Malers oder sie 

ergingen sich in ihrem Wald, oder Hans fuhr an jenen seltenen Tagen, an denen 

er seine Arbeit ruhen ließ, in die Stadt und verweilte im Museum, in dem es 

ungezählte neue Dinge zu sehen gab für ihn, oder er war es, der über die Straße 

ging und Michael Delos in seinem Hause aufsuchte. Er fühlte sich wohl hier in 

den hellen Stuben des altmodischen Fachwerkbaues, die klar und sachlich und 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  556 

 

fast bescheiden eingerichtet waren, denn Michael Delos liebte weder allzu 

üppig schwellende Polster noch die teuren Teppiche, mit deren Preisen die 

Bürger sich gern gegenseitig imponierten, aber es hingen gute Bilder an den 

Wänden, bunte Bücherreihen breiteten sich, und es gab prachtvoll gemütliche 

Männerecken, in denen man herrlich beieinandersitzen und endlos plaudern 

und erzählen konnte, und unausschöpfbar war die Fülle von Bildern, 

Photographien und Studienmaterial aller Art, die der Alte auch hier in seinen 

Stuben zusammengetragen hatte. Und vielleicht war es hier in seinen stillen 

Stuben oder es war auf den gemeinsamen Waldgängen, auf denen die beiden 

silbergrauen Hunde ihnen voranliefen, stumm und stolz und edel federnd in 

ihren Gelenken, daß Hans Froment diesen schmalen, kleinen, alten und 

behenden Mann lieben lernte, daß er sich erwärmte an dessen jugendlich 

warmem Herzen, daß er sich bisweilen erhitzen ließ von dessen stürmischen 

Feuerkopf. Er war durch die weite Welt gewandert, er hatte vieles sehen und 

erleben dürfen, was Michael Delos versagt geblieben war, dennoch blieb dieser 

in ihrer Gemeinschaft der Gebende. Michael Delos war nur wenig aus dem 

Bannkreis der Stadt herausgekommen, und trotzdem war das Bild der Welt, das 

er in seinem Geist und in seinem Herzen trug, reicher und farbiger, tiefer, 

durchdachter, erlebter und erlittener als das des Malers, der immer wieder 

darüber erstaunte, mit welcher geradezu verbissenen Ausschließlichkeit der 

Alte sein Leben einzig seiner großen Leidenschaft verschrieben hatte: den 

Tieren und seiner niemals müden geistigen Begierde, alles zu erfahren, was zu 

lernen war von ihrem Leben und Fühlen und Denken, wie eindeutig und 

unbedenklich er sich gegen alles erhob, was sich an seinen Tieren versündigte 

und damit an der Natur und damit, wie er sagte, am Geist des ewigen Gottes, 

aus dessen Hand alles Leben gekommen war und kam, alles Leben, das der 

Mensch zu achten hatte, und das er mit höhnisch grausamer Gedankenlosigkeit 

verdarb und zerstörte. Und Hans Froment, der sich immer davor gefürchtet 

hatte, einseitig zu werden im Denken und Schaffen, mußte erkennen, daß eine 

solche Ausschließlichkeit, wie Michael Delos sie ihm vorlebte, in Tiefen führen 

konnte, die seine sich vielfältig breitenden Interessen niemals erlotet hatten. 
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Und es war manches in seinem Wesen, und durchaus nicht das nicht 

immer ganz ernste Spiel allein, in dem Michael Delos seine Pelerine um sich 

schlang wie ein alter Indianer seine Decke, und die große Sprache der 

Häuptlinge untergegangener Völkerstämme sprach, die niemals den Sinn 

begriffen, aus dem ihre Welt und ihr Leben zerstört worden war, das ihn 

bisweilen an den alten Indianer denken ließ, den die Weißen Bob Cat genannt 

hatten, weil sie zu mundfaul waren, nach seinem rechten Namen zu fragen. 

Auch zu dem Alten vom endlosen Pfad hatte er einmal aufgesehen in Liebe und 

in scheuer Verehrung, damals, als er gegen Nick Boone und gegen die kalte 

Klugheit des weißen Mannes gesprochen hatte vom fühlenden Herzen, das zu 

verheimlichen der große Stolz der Menschen geworden war. Hatte nicht 

Michael Delos den gleichen großen Mut, sich vor der glatten Klugheit zum 

ehrlichen Gefühl, zum Herzen zu bekennen? 

Manchmal, wenn sie in den Schriften blätterten und die Bücher wälzten, 

die sich mit dem Tier in der Welt des Menschen beschäftigten, manchmal, wenn 

sie auf die wohlabgewogenen Worte weiser Männer stießen, die nur eine 

Tierliebe gelten lassen wollten, die frei war von jeder Sentimentalität, 

manchmal dann flammte der Alte auf: 

"Dieses ist die frechste Lüge, dies ist der feigste Rückzug vor jeder 

Verantwortung. Was heißt denn Sentimentalität? Nackt und unverfälscht meint 

man die Gefühle des Herzens mit diesem Wort — und nun lieben Sie einmal 

ohne diese Gefühle, Froment! Ein kläglich dürres Evangelium, verbogen und 

verlogen, etwas für Schlächter, für Jäger, für Schinder und Henker. Sagen Sie 

doch einmal einer Mutter, daß sie ihr Kind ohne Sentimentalität lieben soll! 

Dann ist es also gut, wenn der Sohn gerade und gesund heranwächst, und dann 

kann getrost der Feldwebel kommen und kann auf seinem Kasernenhof den 

gerade gewachsenen Jungen zum Vieh degradieren und kann ihn dann mit 

Fußtritten in den Krieg treiben — Kriege sind ja Naturereignisse, nicht wahr, 

mit Kriegen regelt Europa seinen Bevölkerungsüberschuß! — und in diesem 

Kriege bringt der Junge Menschen um das Leben, die er nie zuvor gesehen hat 

und die ihm niemals etwas zuleide getan haben, aber all das ist in bester 

Ordnung, nur keine Sentimentalität, Herrschaften, auch wenn der Junge elend 
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in irgendeinem Kriegsgreuel verrecken muß oder als grausig verstümmelter 

Krüppel zu seiner Mutter zurückkehrt. Kein Bedauern am falschen Fleck, wird 

sich die Mutter sagen, die männlichen Staatsbürger werden dazu geboren, in 

den Krieg zu ziehen, wenn sich die Politiker dumm oder gemein festgefahren 

haben, wenn es nötig wird, daß einige Millionen Menschen mit ihrem Leben 

und mit ihren geraden Knochen die Unfähigkeit von zwei oder drei Dutzend 

hoffnungslos verrannter Männer bezahlen müssen. Nur nicht bei solch großem, 

historischem Geschehen irgendwelche Sentimentalität dem Einzelwesen 

gegenüber! — Aber nur durch den Mut zur Sentimentalität könnte dieser 

Menschenmord bekämpft werden, aber der Mensch hat nicht mehr den Mut 

und das Herz, über einen Mord zu weinen, er ist bereits so weit degeneriert, 

daß er stolz darauf sein kann, zu wissen, warum täglich gemordet wird! — 

Liebe ohne Sentimentalität — welch ein dummer Schwindel! Eine Ausrede, um 

sich um alle Verantwortung zu drücken, nichts weiter, nur dieses! Dann kann 

ich mir einen guten Hund ziehen, und irgendein Laffe kann ihn mir über den 

Haufen schießen oder kann ihn zuschanden schlagen oder darf ihn ungestraft 

mit dem Motorrad oder mit dem Auto überfahren — Menschen haben eben 

mehr Rechte als die Tiere, und Verkehrsunfälle sind dazu da, daß sie geschehen 

— nur keine Aufregungen also! Dann darf ich mich vielleicht in der Stille an der 

Katze erfreuen, die das schönste und anmutigste Tier ist in der Nähe des 

Menschen, aber weil mich die Statistik darüber belehrt hat, daß es zuviel 

Katzen gibt, muß ich ungerührt zusehen, wie sie zu tausenden, und beileibe 

nicht in den armen Stadtvierteln allein, dahinvegetieren und verderben. Und 

der schöne Reiher ist natürlich selbst und ganz allein schuld an seinem 

Aussterben, aber wenn unsere modische Industrie die neueste Kreation 

irgendeines Menschen herausbringt, der nichts Gescheiteres zu tun hat, als sich 

den Kopf darüber zu zerbrechen, wie man die Frauen möglichst verrückt und 

widersinnig anzieht, dann müssen die Reiher zu Tausenden sterben, dann weiß 

man sie plötzlich sehr gut zu finden, denn jedes dumme Puttchen zahlt ja jedes 

Geld, um sich nach der Mode anziehen zu können. — Nur keine Sentimentalität 

— Froment, denken Sie doch mal wieder über den typischen Ablauf eines 

Pferdelebens nach, unsentimental, bitte sehr, sehen Sie sich an, wie man die 
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Hunde hält, hören Sie sich die rohen und gemeinen Reden der Menschen in den 

Zoologischen Gärten an, die sich dort nicht mehr vor den großen Tieren zu 

fürchten brauchen, weil hohe Gatter oder tiefe Gräben Tier und Mensch 

trennen. Daß die Tiere dort zu Dutzenden zugrunde gehen, weil die Natur sie 

für anderes schuf, als hinter Gittern still zu liegen — nur keine Sentimentalität, 

ich bitte sehr, wir brauchen diese Gärten, und es handelt sich doch immer nur 

um Tiere! 0 dieses: nur ein Tier — darin liegt für mich die ganze hassenswerte 

Bestialität des Menschen! Mensch oder Tier — entweder ist das Leben heilig, 

und dann achtet man es in allen Geschöpfen Gottes — oder alles ethische 

Gerede ist Lüge und Maskerade und dekorative Fassade, die beim ersten 

leisesten Erdbeben zerbröckelt. Sentimentalität kann eine Sünde sein, wir 

begehen sie stündlich, weil wir dem Menschen sentimental alles nachsehen, 

was er an Verbrechen begeht. Er hat nichts anderes getan, als daß er diese große 

und reiche und schöne Erde verwüstet und verpestet und sie zu einem 

mörderischen Zuchthaus gemacht hat. Er hat eine Welt gebaut, in der kein 

gesunder und anständiger Mensch leben kann. Er ist eigennützig, gemein und 

namenlos niederträchtig. Man soll ihn nicht länger von seiner Gottähnlichkeit 

schwätzen lassen, man soll ihm aufs Maul schlagen — ganz ohne 

Sentimentalität, bitte schön!" 

 

Wenn Delos sich solchermaßen ereiferte, dann konnte Hans Froment lange 

still sitzen und wie andächtig zu ihm aufsehen. Niemals unterbrach er solche 

wilden Predigten auch nur mit einem einzigen Wort, mochte er auch manchmal 

denken, daß der Alte allzu ungerecht war und die Dinge zu schwarz sah. Dann 

bewunderte er diesen ehrlichen und heiß brennenden Fanatismus, der sich 

bedenkenlos aus der warmen und gesicherten Geborgenheit der Masse gelöst 

und sich zum unerschrockenen Künder des Rechtes der Tiere bestellt hatte, 

jenes Rechtes des göttlichen Lebensfunkens auf eine Behandlung, die des 

Menschen würdig war, diesen Fanatismus, der mutig und furchtlos alle 

Konsequenzen der Vereinsamung auf sich nahm und täglich neu in den ewig 

währenden Streit zog, ohne erst den Angriff abzuwarten. Und wenn Michael 

Delos vom Herzen und vom Geist sprach, von der Seele und vom ehrlich 
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einfachen Gefühl, das unbestechlich in der tiefsten Brust des Menschen lebte, 

dann liebte er ihn zutiefst ob dieses schlichten Mutes, der nicht einmal vor dem 

Fluch der Lächerlichkeit zurückschreckte, den fast alle Menschen scheuen, und 

um dem zu entgehen jeder Mensch manches tut, was sein Herz nicht für richtig 

hält ... 

Und er entsann sich, wie er in den Jahren seiner Reise durch Afrika, Indien 

und Amerika bereits tausendfach diesem Problem in die Augen gesehen hatte 

und oftmals gezwungen worden war, sich mit ihm grübelnd 

auseinanderzusetzen. Aber diese einsamen Meditationen hatten kaum zu einem 

anderen Resultat geführt als zu einer stillen und müden Resignation, die sich 

darauf beschränkte, die eigenen Wege zu gehen und sich fernzuhalten von 

allem Streit jeder Öffentlichkeit. Michael Delos jedoch scheute diese 

Öffentlichkeit keineswegs. Wenn irgendeine Zeitung oder Zeitschrift etwas 

Dummes oder Falsches berichtete von den Tieren oder etwas, das das 

Zusammenleben zwischen Menschen und Tieren zum Ungunsten der Tiere 

verändern oder verderben mußte, setzte er sich sogleich hin und schickte der 

Redaktion eine seiner ebenso klaren wie unmißverständlichen 

Richtigstellungen. Da er einen guten Stil schrieb und sich prinzipiell aller 

persönlichen Polemik ferne hielt, wurden seine Belehrungen fast immer 

gedruckt, und immer brachten sie ihm eine Fülle von zustimmenden Schreiben 

aus dem Leserkreis der Blätter, die für ihn den besten Lohn seiner Bemühungen 

bedeuteten. Oftmals dann wies er Hans Froment triumphierend die dicken 

Briefbündel: "Sehen Sie hier, Froment, alles Menschen, die meiner, die unserer, 

die der Meinung aller ehrlichen und anständigen Menschen sind! Man ist nicht 

allein auf dieser Welt, das gibt mir den Mut, den Sie so grundlos bewundern, 

das stärkt das Rückgrat! Der Mensch ist weder so dumm noch so schlecht, wie 

die Schreiber glauben, die der Ansicht sind, seiner Stimme Ausdruck zu geben!" 

— Daneben schrieb er viel für Tierschutzblätter und für populär-

wissenschaftliche Magazine, und auch hier konnte er sich wie ein Kind freuen 

über jedes Zeichen der Zustimmung, das ihn aus dem Leserkreis erreichte: "Daß 

man weiß, hier und da und überall sitzen einige Menschen und freuen sich an 

meiner Arbeit und bestellen den gleichen Acker — Froment, das erst macht die 
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Welt bewohnbar!" — Dann wieder hatte eine große Tageszeitung ihm ihre 

Spalten für gelegentliche Kunstbesprechungen geöffnet, die er ausschließlich 

jenen Künstlern widmete, die sich mit der Gestaltung des Tieres befaßten. Hier 

schlug er eine schneidend scharfe Klinge und ließ wenig bestehen von den 

Künstlichkeiten, mit denen sich der Kunstmarkt blähte. Hier balgte er sich mit 

grimmigem Vergnügen mit den lauten Tageshelden herum, die nicht die Bilder 

malten, die sie gesehen hatten, sondern die ihre Gemälde gleich technischen 

Schöpfungen konstruierten, hier kannte er keine Gnade und blieb unerbittlich: 

"Was sagen Sie, Froment — ich könnte mit meinen Artikeln keine geistigen 

Strömungen abdämmen und aufhalten? Will ich ja gar nicht —, aber sehen Sie 

sich doch mal die Briefe dort an, jenen großen Stapel dort, ja, nicht das 

armselige Häuflein daneben, das halbe Dutzend Schreiben von Malern, 

Kritikern und Händlern, die mich als Banausen und Kretin behandeln. Nein, 

die vielen anderen, die sind der Dank von Menschen, die sich vor diesen 

Bildern in den Galerien die schwersten Kopfschmerzen angegrübelt haben, die 

in ihrem stillen Kämmerlein an der Welt und an sich und an ihrem so völlig 

fehlenden modernen Kunstverstand verzweifelt sind, die mir danken, daß ich 

ihnen den Mut zu ihrer Sehnsucht nach Kunst zurückgegeben habe! — Lassen 

Sie mir doch mein Vergnügen, ich bin einer jener seltenen Menschen, der weder 

Rücksicht auf den Kunstmarkt noch auf die Kunstkritik zu nehmen braucht, ich 

beschäftige mich mit Tierbildern, die ja selten genug von der großen und 

strengen Kunstkritik ernst genommen werden, ich darf hier schreiben, was ich 

für richtig halte, herrlich, Froment, ich darf in aller Öffentlichkeit einen 

Hammel als Schaf ansprechen! — Vielleicht, ich weiß es nicht, vielleicht ist jener 

Künstler kein Schaf, der da einen weiblichen Akt malt, ihn aber nicht 

anatomisch wiedergibt, sondern die Einzelstücke dieses Aktes über das Bild 

verteilt und in neuer Sicht wiedergibt, vielleicht ist er sogar recht gerissen — 

aber wer ihm glaubt, solch ein Bild sei nun ein gültiges Kunstwerk, der ist ganz 

gewiß ein Hammel, und es hat einen begeisternd großen Erfolg, wenn man das 

einmal laut und in aller Öffentlichkeit sagen darf! Pah! einen Akt oder einen 

Elefanten zu malen, wie er nicht ist, das ist beileibe keine Kunst, aber mir einen 
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Akt oder einen Elefanten zu malen, daß ich ihn wirklicher sehe als im Leben, 

das ist Kunst, das ist die Kunst!" 

Hans Froment saß dem alten Kämpen zur Seite, er hörte auf seine Worte, 

er sah zu ihm auf, manchmal lächelte er still in sich hinein. Über so manche der 

aufgeworfenen Fragen hätte er endlos mit ihm streiten können, aber er dachte 

nicht einmal daran, das zu tun, er bejahte Michael Delos so, wie er war, ja er 

liebte ihn in seiner wilden Ungebrochenheit, die wenig genug von dem, was die 

Menschen ernst und wichtig nahmen, gelten ließ. 

Immer, wenn er ihm gegenübersaß oder wenn er ihn über die Straße 

kommen sah, flankiert von den beiden schönen und stillen grauen 

Wolfshunden, immer dann ging ihm das Herz auf, fühlte er sich in Hut und 

Heimat, immer, wenn er Delos sprechen hörte oder ihn beobachtete bei seinem 

täglichen Tun, freute er sich daran, daß man wohl die scheinbare Vielfältigkeit 

der Menschen auf einige wenige Normen bringen konnte, daß es aber 

erfreulicherweise noch immer Einzelgänger genug gab, die jeden Rahmen 

sprengten und ein besonderes Maß für sich beanspruchen konnten. Da war 

dieser alte Michael Delos, er war in dieser Stadt geboren und war nur recht 

gelegentlich einmal aus ihr herausgekommen. Aber selbstverständlich wie ein 

alter Baum wurzelte er in der Natur, nicht mit dem kleinsten Flecken hatte die 

Stadt auf ihn abgefärbt. Da war er und lebte in einer Zeit, die den kühlen Geist 

verherrlichte und jedes echte Gefühl als lächerliche Sentimentalität verhöhnte, 

da war er und hatte den Mut, sich zu seinem Herzen zu bekennen, zu den 

Wünschen und Träumen einer kindhaft reinen Seele. Ja, er hatte den Mut, die 

schlichte Sehnsucht des Herzens für wesentlicher zu halten, höher zu stellen als 

die vielfach schillernden Differenziertheiten des hochgezüchteten Geistes. Und 

nahm allein durch seine Existenz, durch seine Art und sein Wesen seinen 

Gegnern alle die gefälligen und tödlich wirksamen Schlagworte vom Mund, 

denn er war ein ganzer Mann und hatte rein nichts von einer wehleidigen alten 

Tante an sich. 

Und dennoch geschah ihm just in solchen Stunden oft ein Seltsames, wenn 

er sich darauf ertappte, wunderte er sich sehr über sich selbst. Wenn Michael 

Delos sprach, wenn er sich in sein Lieblingsthema verbiß, um dann durch die 
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Stunden nicht wieder von ihm zu lassen, von den tausend Ungerechtigkeiten, 

die an jedem Tag und zu jeder Stunde den Tieren sinnlos vom Menschen 

geschahen — dann mochte solche Rede, die immer durchflochten war von einer 

schmerzenden Fülle klarer, beweiskräftiger Tatsachen und Geschehnisse, noch 

so schmerzhaft an sein Herz rühren, ganz war dieses Herz niemals bei solcher 

Rede und in solchen Stunden. 

Wenn in den Worten und gleichnishaften Bildern des Alten das Gesicht 

der Stadt vor ihm aufstieg, dieser gnadenlos steinernen Stadt, über deren 

Pflaster der Wagen des Dschaggernaut22 rollte, unter dessen schweren Rädern 

knirschend das Gebein von Mensch und Tier zermahlen wurde, täglich und 

stündlich und zu jeder Minute, dann saß Hans Froment still in seinem Sessel, 

hatte die Hände um das Knie gefaltet und lauschte fernen Melodien, die leise 

und unfaßbar durch ihn dahinwehten. Da war das dünne Sausen, das in den 

Kronen der Nadelbäume stand, das Singen und Murmeln der aber tausend 

Bäche und Quellen, das von den Berglehnen herab die Flüsse und Seen der 

Täler suchte, da war der große Wind, der aus dem Lande Ki-wä-din kam, er 

konnte singen über den unendlichen Wäldern Kanadas, er konnte schreien und 

brüllen auch in der großen Alpenwelt der Rocky Mountains. Und der braune 

Bär weidete im Beerenschlag, die Wölfe schnürten hintereinander in einer Spur, 

die Adler kreisten, der Elch äste die Erlen im Sumpf, die Caribous zogen, und 

zur Nacht stritten Luchs und Kuder wild gegeneinander an im tiefsten und 

dunkelsten Herzen des Waldes. — Und gewaltig groß und ohne Grenzen 

rauschte das ewige Meer, in den blaugrünen Wäldern von Insulinde raunzten 

die Tiger, ein rotbraun und langbehaarter Arm legte sich hilfesuchend um Hans 

Froments Schultern, der Jäger Sarbatti lächelte dünn und grausam, der Falke 

stand auf von seiner lederumhüllten Faust und stieg dem Reiher nach in das 

Himmelsblau — und unter Afrikas dröhnendem Sonnenwagen wanderten die 

                                                      
22 Juggernaut [ˈdʒʌɡə(r)ˌnɔːt] ist ein metaphorischer Begriff aus dem Englischen. Er steht für eine unaufhaltsame Kraft, 

die alles vernichtet, was ihr im Wege steht. Der Wortursprung liegt bei den riesigen, viele Tonnen schweren 

Prozessionswagen (Ratha), die während einer bestimmten hinduistischen Prozession (Ratha Yatra) zu Ehren des Gottes 

Jagannatha (Vishnu) verwendet werden. Einmal in Fahrt gebracht, sind diese Wagen von Menschen kaum zu stoppen. 

Während der britischen Besatzung Indiens gelangte der Begriff in die englische Sprache und von dort teilweise auch ins 

Deutsche. In der englischen Umgangssprache wird mit diesem Begriff auch ein schwerer Sattelzug bezeichnet. (WP) 
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Herden der Antilopen und Gazellen und der gestreiften Pferde, der eherne 

Donner des Löwen dröhnte zur Dämmerung durch den Kontinent, und fern 

ward ihm die Antwort aus der Drommete des einsam Wandernden, des 

Elefanten... Wieder und immer wieder verlor sich Hans Froment in solchen 

Stunden an das Glück längst vergangener Tage, an jene Zeit, da er mit den 

großen Herden gezogen war, an jene Tage, da er unter den Elefanten gelebt und 

der weichen und guten Stimme des alten Zena gelauscht hatte. 

Und immer dann mußte er sich zurückzwingen in die Gegenwart, es war 

nicht Zena und war auch nicht Sarbatti, dem er lauschte, er saß mit Michael 

Delos zusammen, und dessen Geschichten handelten nicht von der Größe und 

der Freiheit der Tiere, sondern von ganz etwas anderem — und immer gestand 

er sich dann, daß er feige war, daß er davor zurückschreckte, dieser grausamen 

Welt allzu lange und allzu tief in die Augen zu sehen, dieser Welt, die Michael 

Delos vor ihm erstehen ließ, daß sie ihn schier zermalmte, daß er vor ihrer 

grausigen Ungerechtigkeit  zurückwich und sich rettete in jene Welt, in der 

das Tier anderes und mehr war als ein von den Menschen gnadenlos zu Tode 

geschundener Sklave. Ja, es war wohl nichts anderes als Feigheit, war die Sucht, 

diesem unendlich Quälenden zu entrinnen, sich selbst zu bewahren für die 

Bilder, die in seinem Herzen und in seinem Hirn brannten und gemalt sein 

wollten, für die Bilder, die er in dieser Zeit eines nach dem anderen schuf wie in 

einem Rausch, leicht und vollendet, wie ihm noch nie zuvor die Arbeit geglückt 

war. 
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Das Geld und die Ideale 

 

 

 

 

 

… Michael Delos deutete mit dem Hut in der Hand: "Wir gehen diesen 

Feldweg entlang, damit gewinnen wir den Rand des nächsten Vorortes. Und 

dort liegt das Haus, das wir besuchen wollen. Ein Tierheim, ein Asyl, ich sagte 

es Ihnen schon. Aber es wird keineswegs aus öffentlichen Mitteln erhalten, zwei 

Frauen, zwei Freundinnen haben es gegründet und mit viel Geschick durch 

gute und schlechte Zeiten hindurchlaviert, nur möchte ich glauben, daß sie weit 

mehr schlechte als gute Zeiten gesehen haben ... Es pflegt in dieser Welt dem 

Menschen stets recht schlecht zu gehen, der ein Gutes will ... Aber Sie werden ja 

sehen und werden sich freuen an den Menschen und an den Tieren, und ich 

werde ihnen vorher kein Wort mehr verraten. Sie sollen mit keiner vorgefaßten 

Meinung das Grundstück betreten, ich halte das für töricht — wenn Sie später 

etwas wissen wollen, werden die beiden Damen selbst Ihnen alle Aufklärungen 

geben, und dann stehe auch ich Ihnen wieder zur Verfügung. Aber zuerst 

sollen Sie sehen, und dann dürfen Sie urteilen. Der umgekehrte Weg gilt nicht 

bei mir: ihr wollt immer erst einmal überlegen, ob irgend etwas wert ist, von 

euch in Augenschein genommen zu werden. Das ist nichts als Faulheit und 

Feigheit, das ist nichtswürdige kleinbürgerliche Bequemlichkeit, die sich in 

ihrer Gemütlichkeit nicht stören lassen will. Ich lasse Ihnen das nicht durch, Sie 

wissen das nun, kommen Sie, in einer guten halben Stunde sind wir dort!" 

Michael Delos hielt sich an sein Wort und verriet nichts von ihrem neuen 

Ziel, er marschierte neben ihm her und sprach von hundert Dingen, er freute 

sich an dem schönen Sommertag, an dem sanften Wind, der sich durch die 

Kornfelder spielte und sie bewegte wie im Wellenschlag, an den blauen 

Kornblumen, die am Feldrand wuchsen, an dem roten Mohn, der hier und da 
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aus dem reifenden Gold der Ähren erglühte, und er lachte mit gutmütigem 

Spott über Hans Froment, der sich verwunderte, wie menschenleer und still 

diese große und schöne Landschaft vor den Toren der Stadt unter der Sonne 

lag: "Was sollen denn Menschen in dieser Gegend! Hier gibt es weit und breit 

nicht ein einziges großes Lokal, ein Gartenrestaurant mit Tanzmusik etwa, denn 

sowas müßte es zumindest sein, um die Menschen anzulocken. Die Menschen 

aus der Stadt fahren doch nicht wegen der Natur in die Natur, sie wollen sich 

amüsieren, wie sie es gewohnt sind, mit Trinken und Lärm und Musik und 

Dicht-bei-dicht, vielleicht gern einmal in einem anderen Rahmen, aber wenn sie 

das nicht finden, was ihnen selbstverständlich ist, dann bleiben sie schon lieber 

in ihrer Stadt und setzen sich ins Kino oder ins Kaffeehaus!" 

Aber nach einer guten halben Stunde dann gingen sie an einem hohen 

Drahtzaun entlang, der ein großes Grundstück umschloß, das parkartig lichten 

Baumbestand wies. Und dann legte sich Delos' Hand auf Froments Ärmel und 

hielt ihn fest, seine Hand wies durch das Drahtgeflecht in das Innere des 

Grundstückes, wies auf einen Rasenplatz, von alten Edeltannen gesäumt, auf 

eine schmale Menschengestalt, die sich mit einer riesenhaft großen, golden-

gelben Dogge beschäftigte. "Da wären wir also angelangt!" sagte der Alte mit 

vergnügtem Schmunzeln. "Das ist Jossy!" 

Hans Froment stand neben seinem Freund und sah mit ihm durch die 

Maschen des Drahtzaunes. Jetzt erst erkannte er, daß der Mensch dort drüben 

eine Frau war, schmal und klein, sie trug Breeches und hohe weiche Stiefel, das 

kurz verschnittene Haar berührte nicht den Kragen ihrer dunklen Hemdbluse. 

Sie exerzierte auf dem kurzen Rasen mit dem Hund, er mußte "bei Fuß" gehen 

und sich dem Tempo ihres Ganges anpassen, den sie verlangsamte oder 

beschleunigte. Der schwere schöne Doggenrüde reagierte prompt auf ihre 

kleinste Bewegung, man sah, wie es ihm Freude machte, den Willen der 

Menschenfrau zu verstehen und ihm zu folgen. Wenn sie einmal auf ihn 

herabblickte, der löwengroß an ihrer Seite schritt oder trabte, sah er zu ihr auf, 

Hans Froment glaubte aus seiner Entfernung den warmen braunen Glanz 

seiner Augen sehen zu können und sah, wie der Schweif des Tieres zärtlich 

ausschlug. Aber da erhob Delos ihm zur Seite seine Stimme und rief: "Hallo, 
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Jossy! Darf man am heiligen Sonntagnachmittag mal stören, hereinkommen 

und ,Guten Tag' sagen?" Und die kleine Frau da drinnen blieb sogleich stehen, 

und neben ihr, sofort gestrafft und sprungbereit, stand das große Tier und 

grollte dumpf gegen die Männer hinter dem Zaun an, aber da legte sich auch 

schon die schmale Frauenhand auf seine breite Stirn, und sofort beruhigte er 

sich wieder, Hans Froment sah jetzt das Gesicht der Frau, es war nicht mehr 

jung, ernst und streng und schmal — nun aber flog es über die herben Züge wie 

ein dankbar beglücktes Lächeln, sie hob grüßend die Arme: "Michael Delos — 

lassen Sie sich endlich einmal wieder bei uns sehen? Kommen Sie, ich schließe 

Ihnen sogleich die Gartentür auf!" Und wenige Minuten später dann standen 

sie im Inneren des Zaunes auf einem breiten, unter ihren Füßen knirschenden 

Kiesweg der Frau und dem Hund gegenüber, wieder hörte Hans Froment den 

Klang eines langen, adeligen Namens und neigte sich über eine feste, braune, 

ringlose Hand. 

Die kleine Frau sah aus dunklen Augen prüfend zu ihm auf: "Froment? Sie 

sind der Maler, ja? Wir haben uns sooft an Ihren Bildern gefreut — das war ein 

feiner Gedanke von Michael Delos, Sie zu uns herauszubringen!" Er verbeugte 

sich ein zweitesmal, etwas befangen schon wieder, wie es ihm immer geschah, 

wenn ihm die Menschen sagten, daß sie seinen Namen kannten und seine 

Bilder schätzten, es schien ihm gar nicht so leicht zu sein, Bekanntheit oder gar 

Berühmtheit zu tragen, es schien ihm, wie wenn sein Name und sein Werk ihn 

distanziert hatte von den Menschen, und daß er früher, als er noch unbekannt 

gewesen war, schneller und leichter Kontakt mit neuen Bekanntschaften 

gefunden hatte, den Kontakt vom Menschen zum Menschen, während heute 

alle Welt von ihm zu erwarten schien, daß er ihnen auf Schritt und Tritt den 

großen Tiermaler bewies, der er doch nur im Atelier oder eben bei der Arbeit 

war. 

Aber vor dieser kleinen Frau verflog seine Befangenheit sehr schnell, sie 

sprach sehr sachlich und gescheit über seine Bilder, und kein Wort aus ihrem 

Mund klang nach landläufig faden Komplimenten. Er sah auf sie herab, graue 

Strähnen zogen sich durch ihr braunes Haar, an den Winkeln der Lippen und 

Augen breitete sich dünn und fein das Netz der Falten, aber ihre großen 
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braunen Augen waren warm und leuchtend. Indessen hatte sich Michael Delos 

mit dem Doggenrüden angefreundet, der ihm aufmerksam in das Gesicht sah, 

auf den werbenden Tonfall seiner Worte lauschte und nun leicht den Schweif 

rührte, als der Mann ihm die Hand zwischen die Ohren legte. ,Wie heißt das 

Tier?" sah Michael Delos zu der Frau auf. Sie lächelte zurück mit gelindem 

Spott: "Wie soll ein solcher Löwe schon heißen? Etzel hat man ihn getauft — 

was so groß ist und den Menschen so gefährlich erscheint, muß doch 

selbstverständlich einen blutigen und grausamen Namen tragen. Der hier 

gehört einem braven kleinen Beamten und hat eigentlich ein Höllenleben, weil 

er ein gutes, Zärtlichkeit heischendes Tier ist, und weil sein Herr meint, daß er 

wohl im Hause brav und artig, auf der Straße jedoch eine furchterregende 

Bestie sein soll, vor der die Menschen und alle anderen Hunde in Angst und 

Schrecken davonlaufen — daran freut sich nämlich das gute Herrchen, darauf 

ist der kleine Postinspektor mächtig stolz!" 

Hans Froment sah sie überrascht von der Seite an: "Es ist nicht Ihr Hund, 

gnädige Frau?" 

"Keineswegs!" gab sie seinen Blick ruhig zurück. "Ich habe ihn nur 

vorübergehend in Pension und Erziehung, das ist mein Beruf, hat Ihnen Delos 

nicht davon gesprochen? Nein? Sieht ihm wieder einmal so recht ähnlich!" Sie 

lächelte auf den alten Mann herab, der jetzt vor dem Doggenlöwen hockte und 

ihm begeistert Hals und Brust knetete. "Ja —mein Beruf ... Langsam habe ich 

herausgefunden, daß es der undankbarste Beruf von der Welt ist. Nicht wegen 

den Hunden, ach nein, die Tiere sind immer gut, im bösesten Fall sind sie vom 

Menschen verdorben, aber wenn man erst einmal Zugang zu ihnen gefunden 

hat, wird man sie immer aufschließen können. Nein, die Tiere sind gut und oft 

rührend dankbar — aber die Menschen ... Sehen Sie, man bringt mir zum 

größten Teil solche Hunde, mit denen ihre Besitzer nicht fertig zu werden 

verstehen, die schon ganz und gar verdorben und bisweilen bösartig verbockt 

sind. Verdorben durch den Unverstand des Menschen, durch sein 

Unvermögen, sich in ein Tier einzufühlen, sich auf es einzustellen, es zu seinem 

Recht kommen zu lassen. Der Etzel hier ist ein typischer Fall. Sein Herr, den 

nicht ein Mensch beachten würde, wenn er allein über die Straßen ginge, hat 
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seine stille Freude daran, mit diesem Riesenhund Furcht und Schrecken um 

sich zu verbreiten. Natürlich tut der gute Hund seinem Herrn diesen Gefallen, 

denn er liebt ihn, aber natürlich reagiert er auf alle, auch auf die ganz 

unbewußten Stimmungen seines Herrn, er benimmt sich jetzt auch im Hause 

oft genug wie ein Rüpel und gehorcht nicht mehr, man kann ihn nicht 

bändigen, man hat wohl auch Angst vor seiner Größe und Stärke — und wenn 

man also soweit mit einem Tier ist, dann bringt man es mir. Bei mir merkt das 

Tier bald die ruhige und sichere Hand, schließt sich an, schließt sich auf, fühlt 

sich wohl, tut, was man von ihm verlangt — und dann muß ich es 

zurückgeben, und dann ist nach ganz kurzer Zeit immer wieder das alte Elend 

da, der Hund ist daheim ungebärdig, gehorcht nicht, ist nicht zu bändigen, er 

ist ein wildes Tier, ein Greuel und Schrecken für alle Menschen — aber das liegt 

natürlich nicht an dem Hund, es liegt daran, daß ich leider die Menschen nicht 

erziehen darf. Ich kann nur sehr verstohlen und hintenherum auf sie 

einzuwirken versuchen, damit sie wenigstens ein Minimum von Verständnis 

für ihre Tiere aufbringen. Aber das ist immer ein saures Stück Arbeit und kostet 

mehr Diplomatie, als sie jemals von zwei Außenministern aufgebracht würde, 

um einen Krieg zu verhindern. So leicht wie ein Tier zu erziehen ist, so schwer 

ist es, gegen Unverstand, Dummheit und primitiven Eigendünkel des 

Menschen anzukämpfen. Naivität und Rechthaberei, völlige 

Verständnislosigkeit und Unfähigkeit— manchmal begreift man wirklich nicht, 

warum solche Leute eigentlich das Recht haben sollen, sich ein Tier zu halten. 

Etzels Herr beispielsweise hält sich für einen makellosen Tierfreund und 

bekämpft gern mit lauten und harten Worten die zoologischen Gärten und alle 

Tierdressuren in den Menagerien und Zirkussen, weil sie seiner Meinung nach 

das Tier vergewaltigen. Nun, ich kann mir denken, daß manches Tier sich im 

Frieden eines zoologischen Gartens ganz wohl und behaglich fühlt. Und ich 

weiß, welch eine Hölle die meisten Haustiere durchstehen müssen ihr Leben 

lang. Sehen Sie, der Hund ist das Feinfühligste, das man sich nur denken kann. 

Er lebt nicht nur für seinen Herrn, er lebt von seinem, aus seinem Herrn. Der 

Hund wird immer das sein, was sein Herr ist, was dieser wünscht oder glaubt 

zu sein, er wird das tun, was sein Herr wohl gern tun möchte, aber sich nicht zu 
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tun getraut. Sie werden mich recht verstehen, denke ich, Herr Froment, da ist 

nichts Mystisches, nichts Übernatürliches, der Hund allein ist nichts, er braucht 

den Anschluß, er fühlt sich wohl unter einer festen Hand, die ihm die strengen 

Gesetze des Rudels ersetzt, er wird unberechenbar und verwahrlost, wenn sein 

Herr nicht sicher in sich selbst ruht. Aber wie wenige Menschen ruhen schon 

sicher in sich selbst! Und wie wenige Menschen wählen sich einen Hund, mit 

dem ihr Wesen wirklich harmoniert! Da wollen sich langweilende Frauen 

Schoßhündchen haben, die sie den lieben langen Tag mit Zärtlichkeiten 

überschütten können, und von denen sie sich mit wahrer Wollust tyrannisieren 

lassen. Da nehmen sich Männer, die für Ruhe und Würde sind, quicke Terrier, 

an denen sie dauernd herumerziehen können, ohne daß es einem der beiden 

Teile auch nur im geringsten etwas nützt, oder sie nehmen sich übergroße, 

überstarke Hunde, um ihren verdrängten Bändigergeliisten frönen zu können. 

Und weil sie nicht die kleinste Ahnung vom Tier haben, weil sie vollkommen 

unfähig sind, sich in einen Hundecharakter einzufühlen, geschweige, daß sie 

verschiedenartigen Hundetemperamenten gerecht werden könnten, darum 

verlangen sie von dem Hund, daß er klüger ist als ein Mensch, daß er ihren 

leisesten Wink versteht, und sind maßlos empört, wenn das Tier seinen 

vergewaltigten Willen dem ihren entgegenstellt. Prügel und rauhe Worte, das 

sind in solchen Fällen die einzigen Erziehungsmittel, die der Mensch kennt — 

ich wollte, ich dürfte das gegen sie selbst anwenden. Einen Hund erzieht man 

so leicht mit ein wenig Einfühlung, mit einem Lob zur rechten Zeit — ein Hund 

gibt sich ja so unendlich viel Mühe, den Menschen zu verstehen und ihm zu 

Willen zu sein!" 

Sie waren während dieser Rede der kleinen Frau den breiten Gartenweg 

entlang geschlendert und standen nun vor einem Haus, das sich weiß und 

niedrig hinter einem prallgrünen Rasenplatz breitete. Aus der offenstehenden 

Tür trat eine zweite Frau, nicht jünger als die Baronin Jossy, aber von einem 

ganz anderen Wesen. Sie war groß und füllig und atmete eine warme 

Mütterlichkeit, trug das graue Haar tief im Nacken im Knoten gebändigt, ein 

lichtblumiges Sommerkleid, und kam sogleich mit ausgestreckten Händen 

Michael Delos entgegen. Hans Froment wurde vorgestellt, er verbeugte sich, 
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wieder hörte er einige warme Worte, die seine Bilder lobten, dann sagte die 

kleine Jossy, die schmal, dunkel und drahtig, eine zähe Sportsfrau, mit den 

Händen in den Taschen ihrer Breeches neben ihren Besuchern stand, mit 

leichtem Lächeln zu ihrer Freundin: "Nun mach man zuerst einmal unserem 

alten Delos eine Freude und laß die Hunde 'raus, Elfriede!" Und schon wurde 

zur Erde des Hauses eine Tür geöffnet, und ein buntes Rudel von Hunden aller 

Rassen drängte eilig heraus und stob über den Rasenplatz den Menschen 

entgegen. Schottische Terrier und Collies, ein Münsterländer Vorstehhund, 

gelbe und gestromte Doggen, einige Schäferhunde, ein englischer Mastiff, eine 

französische Bordeaux-Dogge, drahthaarige Terrier, ein deutscher Boxer, zwei 

Dackel und einige Hunde auch, die keiner oder allzuvielen Rassen angehörten. 

Sie drängten sich im lärmenden Rudel um die Frauen und ihre Besucher — 

dann streckte ein langhaariger Barsoi den gekrümmten Rücken zum Lauf, 

schoß davon, und sogleich brauste es wie eine wilde Jagd unter den Bäumen 

des Parkes dahin und davon. 

Hans Froment sah verblüfft der fröhlichen Meute nach: "Sind das alles 

Hunde, die Sie erziehen sollen, gnädige Frau?" wandte er sich dann an die 

Baronin. 

"Keineswegs!" gab sie trocken zurück. "Die wenigsten von ihnen: der 

Vorstehhund, die Bordeaux-Dogge, der Mastiff und die Schäferhunde — das 

sind die, die ich in Pension habe. Die Doggen und die schottischen Terrier 

gehören mir, ich züchte mit ihnen. Und die anderen Hunde, nun ja, die sind 

uns zugelaufen, oder wir haben sic aufgelesen irgendwo aus ihrem Elend, oder 

es sind Hunde, die ich mühsam von ihren Besitzern losgeeist habe, um sie vor 

den Menschen zu retten, und die ich nun in andere, für sie geeignetere Hände 

zu bringen versuche. Das hält mitunter recht schwer oder dauert eine gute Zeit, 

aber das muß dann eben durchgestanden werden, der Jammer, in dem die 

guten Tiere verkamen, das Unverständnis, das sie zugrunde richtete, war nicht 

länger anzusehen. — Wenn ich Gesetzgeber wäre, ich glaube, ich würde 

keinem Menschen gestatten, sich einen Hund oder eine Katze zu halten, bevor 

er nicht einen Kursus absolviert und seine Prüfung bestanden hätte. Und dann 

würde ich ihm noch von Staats wegen die Hunderasse vorschreiben, für die er 
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sich näher interessieren dürfte. Der Mensch ist erschütternd dumm, 

erschütternd selbstsüchtig, und der Stadtmensch ist dazu in allen Dingen, die 

mit Tier und Natur zusammenhängen, von einer erschütternden Hilflosigkeit. 

Entweder verzärtelt er sein Tier und verdirbt es damit, oder er will es ganz und 

gar frei aufwachsen und in Straßen und Stuben leben lassen und bildet damit 

nur wiederum ein anderes Greuel heran. Wirklich — eigentlich ist es 

strafwürdig!" 

Sie sah mit vagem Lächeln der Hundejagd nach, die sich unter den 

schattenden Bäumen verloren hatte: "Das Beste, das wir einem. Tier erweisen 

können, ist sicherlich, wenn wir es als Tier leben lassen. Aber dem Hund ist 

damit allein nicht gedient, er verkümmert ohne seelischen Anschluß, er kann 

zugrunde gehen an menschlicher Verständnislosigkeit — und es ist das 

seltenste, was ihm widerfährt, daß er nämlich auf Verständnis trifft und den 

seelischen Anschluß findet. Ich könnte Ihnen Schicksale erzählen, Herr 

Froment, Schicksale, die viele dicke Bücher füllen würden, und sie sind alle 

namenlos traurig und wecken nichts anderes in uns als unsere Erbitterung 

gegen den Menschen, gegen seine Dummheit, gegen seine verbrecherische 

Gleichgültigkeit, gegen seine Roheit, die die eines Schinderknechtes ist. — Aber 

lassen wir das, es ist ein Thema, bei dem wir nie ein Ende finden würden — 

Elfriede, meine Freundin, hat es mit den Katzen, vielleicht sind die Schicksale 

dieser Tiere wirklich noch erregender als die der Hunde. Denn der Hund bleibt 

dem Menschen trotz allem und allem immer noch so eine Art von Wertobjekt, 

man muß Steuern für ihn zahlen, er hat seinen Preis auf dem Markt, mitunter 

bewahrt ihn das vor dem Schlimmsten. Aber die Katze ist ohne Wert und daher 

ganz und gar vogelfrei, an ihr kann man studieren, welche Achtung der 

Mensch dem fremden Leben gegenüber hat, nicht die geringste nämlieh. Was 

schwächer ist als er, was leicht zu töten und zu vernichten ist, das gehört ihm, 

darüber ist er der Herr, der nach Lust und Laune über Leben und Tod 

entscheidet — jeder Bube kann seine niederträchtige Gesinnung an den Katzen 

erweisen." 
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Später dann gingen sie durch ein großes Zimmer, den Saal dieses 

einstigen Gutshauses, in dem zwei Dutzend Katzen ihre Kissen und Körbe 

hatten, Katzen jeden Alters, der verschiedensten Rassen, sie alle kamen vertraut 

den Besuchern entgegen, ließen sich streicheln und schmeicheln und dankten 

mit zärtlichem Schnurren — Katzen, die man von Haus und Hof vertrieben 

hatte, weil man abergläubisch fürchtete, sie würden dem Neugeborenen ein 

Leid antun; Katzen, die man dem Vivisektor oder den Jägern verhandelt hatte, 

die ihren Hunden beim Katzenwürgen die erwünschte Raubtierschärfe 

beibringen wollten. Hier lebten sie im Frieden und unter guter Pflege, gerettet 

auf eine Insel im ringsum brüllenden Meer der Vernichtung. Sie konnten den 

hellen Saal jederzeit durch ein Klappfenster verlassen, aber die meisten von 

ihnen waren durch die Verfolgungen, die sie erfahren hatten, so scheu vor der 

Welt des Menschen, daß sie nur in den Dunkelheiten wagten, die sichere 

Zuflucht für einige Zeit zu verlassen. 

Die mütterliche Frau Elfriede seufzte: "Es ist nicht leicht mit ihnen. 

Natürlich kann ich nicht alle Katzen für alle Zeit behalten, aber sie sind so sehr 

schwer unterzubringen. Man läßt allzu viele Katzen aufwachsen. Statt daß man 

sie am ersten Tage schmerzlos tötet, jagt man sie davon, sobald die Mutter sie 

entwöhnt hat. Wer sich einmal mit dem Schicksal der Katze in der 

Menschenwelt näher befaßt hat, der glaubt, niemals in seinem Leben wieder 

einmal richtig froh sein zu können. Wieviel Unverständnis, Gleichgültigkeit 

und Gemeinheit enthüllt sich einem hier, einem Tier gegenüber, das ohne 

Makel und ohne Fehl ist, schön, frei und stolz, wie der Mensch niemals war 

oder werden kann. Und wie verständnisvoll, wie rührend dankbar ist eine 

solche Katze dem Menschen für das kleinste Zeichen seiner Zuneigung, wenn 

diese nur echt ist und ehrlich gemeint. Sie ist klug und empfindsam, sie ist 

selbstverständlich ganz anders als der Hund, aber ich glaube nicht, daß sie 

weniger klug ist, weniger empfindsam als er!" 

Es wurde ein gesegneter Nachmittag. Hans Froment verbrachte eine gute 

Zeit mit Frau Elfriede in der Katzenstube, ließ sich von ihr jedes einzelne Tier 

vorstellen, ließ sich sein Schicksal erzählen, das wirklich immer empörend und 

erbitternd gegen den Menschen aussagte — ja, er empfand es wieder einmal 
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mit peinigender Schärfe, daß es sehr schwer war, zur gleichen Zeit die Tiere zu 

lieben und dabei den Menschen achten zu wollen nach dem Anspruch, den 

dieser auf solche Achtung erhob, und er verliebte sich ehrlich in einen 

wunderschönen, schmal scheuen Kater, der eine Kreuzung aus Marmorkatze 

und Angora war, Ali nannte Frau Elfriede das Tier, und sie wußte nicht, ob sie 

nun trauern oder sich freuen sollte, weil sie endlich gute Menschen gefunden 

hatte, die den schönen Kater Ali schon am nächsten Tage in ihr Haus holen 

wollten. Er merkte, daß sie in Liebe an diesem schönen Tier hing, das ihr mit 

rührender Zärtlichkeit ergeben war. In seiner Freude, dieses Haus gefunden, 

diese beiden Frauen kennengelernt zu haben, bat er sie um Zeichenmaterial, 

und als sie ihm das brachte, warf er schnell und genau das Porträt des schönen 

Katers auf das Papier und schenkte das Blatt der Frau, die sich vor Freude 

kaum zu fassen wußte. 

Später, im Garten, tollte er mit den Hunden, da war eine große, gestromte 

Dogge, die nicht wieder von seiner Seite wich, ein drollig würdiger schottischer 

Terrier, der ihn sehr eingehend beschnupperte, ihn für gut befand und sich mit 

der Dogge um den Platz an seiner Seite stritt. Eine Horde Hunde, sie waren 

fröhlich in ihrer Freiheit, und dennoch gab es kein Streiten, kein Raufen, kein 

unnützes Gebell, sie lebten mit den Menschen zusammen, sie hatten sich 

freudig seinen Sitten und Wünschen gefügt.   

Sie blieben eine gute Zeit und mußten sich, kein Sträuben half ihnen 

davon, keine Klage über die allzu gewichtigen Mehlspeisen der bunten 

Baronin, noch einmal an die Kaffeetafel setzen, die beiden Frauen bestanden 

darauf. Die Baronin Jossy saß in ihren Breeches neben Hans Froment, legte ihm 

Kuchen vor, schenkte den Kaffee in seine Tasse, reichte ihm die Zuckerdose. Ihr 

herbes Gesicht war jetzt weich und wie von innen erhellt von der Freude an 

dieser Gesellschaft, und auf die neugierige Frage, wie sie nun eigentlich zu 

ihrem doch recht merkwürdigen Beruf gefunden habe, stand sie freimütig 

Rede: "Weil ich zu nichts Rechtem zu gebrauchen bin und nur etwas von Tieren 

verstehe, aus Armut, Herr Froment, und vielleicht auch aus Scheu vor 

irgendeiner blödsinnigen Arbeit, für die der Mensch sein Leben aufgibt, nur um 

das tägliche Brot für seine Versklavung zu bekommen. Auf diesem Platz stand 
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einst das große, doppelstöckige Gutshaus, in dem ich geboren und 

aufgewachsen bin. Meine Eltern starben, mir blieb nichts als etwas Land, unser 

Haus brannte ab, als ich Mutter zu Grabe trug. Ich baute es wieder auf, einen 

Stock nur auf die alten Grundmauern, ich habe unseren alten Park eingezäunt 

und die Felder verpachtet, sie bringen mir genau so viel, daß ich Haus und 

Garten für mich halten kann. Ich war an das Leben unter freiem Himmel und 

mit den Tieren gewohnt, natürlich wollte ich weder in ein Geschäft noch in ein 

Büro. Zuerst habe ich es mit einer Reitschule versucht, aber, ich sagte schon, ich 

habe leider keine pädagogischen Fähigkeiten, ich konnte nicht mit ansehen, wie 

die Menschen mit den armen, guten und willigen Tieren umgingen, ich habe 

die Reitschüler zum Park hinausgejagt, habe die Pferde verkauft und es mit der 

Hundezucht versucht. Nun, und dann ist mir eins aus dem anderen 

zugewachsen. Wenn schon nicht mit Menschen, mit Tieren verstehe ich leidlich 

umzugehen, Hundebesitzer klagten mir ihre Leiden, so bin ich sehr schnell zu 

meiner Erziehungs-und Dressurarbeit gekommen. Und man kam mit vielen 

Menschen und ihren Tieren zusammen, mit allzuvielen, um gegen die 

Tierschicksale auf die Dauer gleichgültig bleiben zu können — und so ist dann 

unser Haus zu einem Asyl geworden. Und wir, Elfriede und ich — nun, wir tun 

unsere Arbeit, sie ist nicht einfach, sie ist recht schwierig und wird uns von den 

Menschen selbstverständlich nie gedankt, aber wir tun sie für die Tiere und 

denken, daß sie notwendig ist. Und so finden wir wohl unsere Befriedigung in 

ihr!" 

Als sie sich dann endlich trennten, als sie mit dem königlichen Geleit der 

großen Doggen von den beiden Damen zur Gartenpforte gebracht wurden, 

webte schon die weiche Dämmerung des Sommerabends unter den breiten 

Baumkronen des Parkes, die Sonne war gesunken, und die ersten Sterne 

glitzerten auf im sich verdunkelnden Blau des Abendhimmels. Sie schüttelten 

sich die Hände, die kleine Baronin Jossy reckte sich auf den Zehen, ein warmes 

Leuchten war in ihren Augen: "Grüßen Sie mir Christa!" sagte sie zu Delos. 

"Und kommen Sie bald wieder, Sie und Herr Froment und Christa auch!" Und 

Frau Elfriede schloß sich den Grüßen und Wünschen an, und beide blieben an 

der Tür stehen und winkten den Männern nach, die den Zaun entlangschritten. 
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Aber an dessen Ecke blieb Michael Delos stehen und schnupperte fröhlich 

in den sinkenden Abend. "Wissen Sie was, Froment?" wandte er sich dann an 

seinen Begleiter. "Wissen Sie, was wir jetzt machen? Wir gehen zu Fuß! Von 

hier aus könnten wir in zehn Minuten eine Hochbahnstation erreichen, könnten 

uns dort mit den heimkehrenden Sonntagsausflüglern herumdrängeln und in 

einer guten halben Stunde in unserem Vorort sein. Aber Sie haben ja was gegen 

solche Drängelei, nicht? Vorhin haben Sie ganz schön darüber geschimpft, 

meine ich! Also könnten wir uns ja auf unsere Stiefelsohlen verlassen, könnten 

zu Fuß gehen, was denken Sie? Es ist schon ein tüchtiger Marsch von einigen 

Stunden, aber es ist ein wundervoller Weg, Froment, durch Heide, Brachland 

und Wald, in einer Stunde wird der Mond aufkommen, ich kenne den Weg gut, 

und wir haben ja beide nichts zu versäumen, nicht wahr, was macht es aus, ob 

wir in einer oder in vier Stunden zu Hause sind! Lassen Sie uns gehen, 

Froment!" 

Hans Froment nickte nur im wortlosen Einverständnis, mitsammen 

schritten sie in die dunkelnden Felder hinaus. Wer denn eigentlich die Christa 

sei, die Michael Delos grüßen solle, wollte der Maler dann wissen. Der Alte war 

überaus erstaunt: "Das wissen Sie nicht? Sie kennen Christa nicht? Meine 

Tochter doch! Habe ich Ihnen nicht von ihr erzählt, Froment? Natürlich habe 

ich das — alle Schuld liegt bei Ihnen! Als Sie sich bei Ihrem ersten Besuch mein 

Haus angesehen haben, habe ich Ihnen vor einer Tür im ersten Stock gesagt, 

daß wir dieses Zimmer nicht betreten könnten, weil meine Tochter es 

abgeschlossen habe. Meine Tochter — wie kann ein Mensch nur so vergeßlich 

sein wie Sie, Froment! Christa — sie ist auf Reisen, an der See, schon den 

ganzen Sommer, eigentlich müßte sie jetzt bald heimkommen! Ja, eigentlich ist 

sie Photographin, und dann ist sie schließlich beim Kulturfilm gelandet. Sie hat 

eine Leidenschaft für das Mikroskop, für die kleinen und kleinsten Wassertiere, 

sie drehen jetzt wohl da draußen an der Küste einen Film von diesen Dingen. 

Meine Christa — ein nettes Mädel, Froment, und zwischen ihr und der guten 

Jossy ist es eine dicke Freundschaft, na, ja, beide sind Reiterinnen, als 

leidenschaftlicher Fußgänger kommt man da nicht immer ganz mit!" 
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Als dann aber Hans Froment von der kleinen Baronin zu schwärmen 

begann und meinte, daß sie die erste Frau sei, der er begegnet war, die etwas 

Vernünftiges mit verhältnismäßig wenig Geld anzufangen verstanden habe, fiel 

er ihm empört ins Wort: "Mit ihrem Geld? Menschenskind, Froment, die Jossy 

ist arm wie ein Kirchenmäuschen! Glauben Sie denn wirklich, daß es einer mit 

Hundezucht zu Reichtümern bringt, wenn er mehr von den Tieren hält als ein 

eiskalt rechnender Geschäftsmann? Bei der Hundezucht hat noch keiner Fett 

angesetzt! Augenblicklich scheint es der guten Jossy ja einmal nicht allzu 

schlecht zu ergehen, sogar Kaffee und Kuchen hat sie zum Sonntagnachmittag 

gehabt! Aber ich habe auch schon Zeiten erlebt, daß Jossy sich ihr Brot mit den 

Hunden und Elfriede ihre Milch mit den Katzen teilte, und natürlich haben die 

Tiere dabei wesentlich besser abgeschnitten als die beiden Frauen ... Nee, beide 

sind gewiß wahre Prachtstücke, aber Geschäftsfrauen sind sie nun wirklich 

nicht! Denn sie sind Tierfreunde, sie handeln aus Liebe, sie fragen immer und in 

erster Linie, wie sie den Tieren helfen und nützen können — und niemals 

machen sie ihrem echten Gefühl geschäftliche Konzessionen. Wenn man durch 

die Tiere Geld verdienen will, dann muß man das wohl etwas anders anfangen, 

und ich kenne eine ganze Reihe von Männern und Frauen, die sich 

ausgezeichnet auf solch ein Geschäft verstehen, die in aller Öffentlichkeit mit 

ihrer penetrant zur Schau getragenen Tierliebe paradieren — und dabei aus ihr 

doch nur einen sich durchaus lohnenden Beruf gemacht haben!" 

Rings aus dem flachen Land stieg die Dunkelheit gegen den Himmel an, 

dessen Blau, aus dem flimmernd die Sterne sprangen, sich dunkel vertiefte. Der 

zermahlene Feldweg unter ihren Füßen mündete in einen schmalen, festen 

Steig, der sich durch braundunkle Heide zog, dem fernen Wald entgegen. Groß 

stand das Schweigen über der Welt, die zur Ruhe ging, die beiden Männer 

wanderten nebeneinander her, Michael Delos hatte eins seiner großen Themen 

gefunden, er ließ es nicht wieder aus: 

"Der Mensch ist — nun, Hannes, sagen wir: der Mensch ist zwiespältig, 

seine Einstellung zum Tier ist weder klar noch ehrlich. Ich denke, in uns allen 

sind noch Überreste aus vergangenen Erdzeitaltern, aus den Jahrhunderten, in 

denen wir alle Jäger gewesen sind, aus den Jahrtausenden, in denen der 
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Mensch nicht nur Jäger, sondern auch Gejagter gewesen ist. Die Furcht vor dem 

großen, starken, wilden Tier auf der einen Seite, und die Gier nach dem Besitz 

und der Vernichtung des schwächeren Lebens, das dem Menschen zur 

Nahrung zu dienen hatte — das sind wohl die beiden Grundgefühle, die 

zutiefst noch heute Denken und Handeln der meisten Menschen bestimmen. 

Dazu kommt nun unsere Zivilisation, die alle einstmals selbstverständlichen 

Gegebenheiten aufgelöst hat, die keine Verwendung mehr für schweifend 

starkes Mannstum hat, von der das notwendige Töten der Tiere, die der 

Mensch nun einmal zu seiner Nahrung braucht, verindustrialisiert wurde. Hier 

also hat diese vielgeschmähte Zivilisation den Menschen freigemacht, er hätte 

schon seit langem aus den blutigen Niederungen des brutalen Lebenskampfes 

heraussteigen können, seine Ziele weiter und höher stecken. Ist er aber wirklich 

frei? Er ist es nicht, denn noch immer ist sein tiefstes Fühlen den alten 

Urgründen verhaftet, bestimmt noch heute sein Denken und Tun, und das, was 

einmal grausam gewesen sein mag, aber doch immer ehrlich, weil es aus 

zwingender Notwendigkeit heraus geschah, erscheint uns heute im Rahmen 

unserer Kultur als gemein und überaus niederträchtig. 

Sehen Sie sich doch einmal unsere Jäger an, Hannes. Bei ihnen liegt der 

Zwiespalt im menschlichen Herzen greifbar offen zu Tage. Es ist absolut kein 

Zweifel, daß die Jagdlust etwas sehr Ursprüngliches, etwas ganz Echtes und 

natürlich Gewordenes im Menschen ist, und wenn ein Jäger durch die 

Wildnisse unserer Welt zieht und dabei nur die Tiere erlegt, die er und seine 

Begleiter zur Nahrung brauchen, so wird auch der überspannteste Tierfreund 

ihn nicht schmähen dürfen. Einfach darum nämlich nicht, weil er ihn immer 

zutiefst versteht, weil cr aus den Erregungen seines eigenen Blutes weiß, daß 

die Jagd in der wilden Welt gottgewollter Lebenskampf ist. Aber nun sehen Sie 

sich doch einmal die Jäger in unserem Europa an! Wie die Engel mit feurigem 

Schwert wachen sie über ihre Forste und Wälder, sie hüten den Wald und 

beuten ihn aus, sie lieben die Tiere und schießen sie planmäßig ab. Kein 

Zweifel, daß wir alle heute dem Jäger mehr verdanken, als wir ihm zugestehen 

wollen. Ohne ihn wären alle unsere Wälder längst dahin, ohne ihn lebte kein 

Wild mehr auf unserer Erde, ohne ihn hätten wir alle freien und wilden Tiere, 
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die wir nicht zu direktem Nutzen in unsere Höfe holen können, mit Knüppeln 

totgeschlagen oder mit Gift von der Erde vertilgt. Der Jäger ist notwendig 

gewesen — ist er es aber heute auch noch? Vielleicht wäre es besser, um das 

Gut, das er uns erhalten hat, weiter zu bewahren, wenn seine Aufgaben von 

Männern iibernommen würden, die einem anderen Ethos verpflichtet sind. 

Denn wenn die freien Tiere, die einst unsere Erde bevölkert haben, dahingehen 

mußten, ausgerottet vom Menschen, wenn ihre Reste heute nur noch in 

künstlich gehegten Bezirken dahinvegetieren können, beschirmt, gehegt und 

gefüttert von Jagdzeit zu Jagdzeit von eben dem Menschen der sie dann 

abschießt, wenn die Zeit gekommen ist, abschießt, um sich ihr Geweih oder 

Gehörn in seine Stuben zu hängen und ihr Fleisch dem Wildhändler zu 

verkaufen, damit er seine Jagdpacht bezahlen kann — Froment, dann ist die 

Existenz des Jägers in unseren Tagen auch nur noch eine sehr künstliche. Und 

sehr künstlich, sehr konstruiert will mir seit langem die Verteidigung des 

Jägerstandes erscheinen, seines zwiespältigen Wesens, seiner Handlungen, die 

zu verstehen nicht immer ganz einfach ist. Er gibt vor, daß nur die Jagd den 

Menschen in das Herz der Natur führen kann, daß nur der Jäger die Natur 

wahrhaft erkennen und lieben kann. Natürlich ist das nicht wahr, es gibt 

genügend andere Wege für ein liebendes oder auch nur wißbegieriges Herz. Er 

gibt vor, die Tiere zu lieben — und ich will das sogar einer guten Zahl unserer 

Jäger durchaus zugestehen. Natürlich gibt es auch rohe Schlächter und wilde 

Schießer unter ihnen, aber wahrscheinlich sind derer doch mehr, die eine 

ursprünglich echte Freude an Wald und Wild haben. Soll es so sein — wenn er 

sich dann aber in langen und oftmals verblüffend gewundenen Erklärungen 

ergeht, warum er die Tiere, die er hegt und füttert, abschießt, sobald die Zeit 

der Jagd gekommen ist — dann sind das gewöhnlich Theorien und 

Haarspaltereien, die nicht Stich halten, er scheut nur davor zurück, ehrlich 

einzugestehen, daß die Schießlust, der übermächtige Drang zum Vernichten 

anderen Lebens, in ihm nach wie vor unbezwingbar stark ist. Ich sagte es schon: 

ich mache keinem einzigen Jäger einen Vorwurf daraus, daß er immer noch das 

alte Erbe in seinem Herzen trägt, mehr oder minder stark fühlen wir uns doch 

alle noch heute von diesem alten Erbe beeinflußt. Wenn aber nun die Jagd nicht 
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mehr der alte Lebenskampf sein kann, weil doch unsere Erde von der 

Zivilisation verwandelt worden ist, wenn sie zum Sport und als solcher 

betrieben und gepriesen wird, dann ist es Zeit, gegen eine solche Propaganda 

des Mordens zum Vergnügen Front zu machen. Denn dann haben die alten 

Männer, die einst mit geschleuderten Steinen, mit Speer und Pfeil den Kampf 

mit den wilden Tieren um ihr Sein oder Nichtsein ausgekämpft haben, mehr 

Kultur gehabt als unsere Zeitgenossen, denen es ein Vergnügen ist, mit ihren 

unwiderstehlichen Waffen im blühenden Leben zu metzeln und zu morden. Es 

ist für sie jetzt an der Zeit, sich zu entscheiden, sich und der alten Lust andere 

Wege zu suchen, oder aber sie werden es dulden müssen, daß man sie 

anspricht, wie sie es nach ihren Taten verdienen: als Männer, die aus 

Liebhaberei den Schlächterberuf mit der Büchse betreiben. Man muß einmal 

den Mut zum neuen Weg haben, denke ich, die Pflege von überkommenen 

Traditionen kann selbstverständlich überaus verdienstlich sein, sie kann aber 

auch zur erregenden Posse, sie kann albern, abstoßend und verächtlich 

werden... 

Sehen Sie sich dagegen doch einmal unsere Jossy an, Baronin Josephine ... 

Sie ist eine Frau, aber vielleicht gerade darum, weil sie eine Frau ist, hat sie mit 

den Traditionen gebrochen und hat ihre Konsequenzen gezogen. Ich habe 

vorhin hören können, wie sie Ihnen aus ihrer Vergangenheit erzählt hat — das 

Wichtigste hat sie natürlich verschwiegen. Sie ist in breiten und gesicherten 

Verhältnissen aufgewachsen, sie ist eine Jägerin und Reiterin gewesen von 

frühen Kindertagen an. Sie hat mit den Männern ihrer Familie in ihren Wäldern 

gejagt, aber sie hat auch die Büchse geführt in den Karpaten und in Finnland, 

auf der schottischen Heide und im Kaukasus. Und dann hat sie — ohne jeden 

äußerlichen Anlaß — Büchse und Flinte in den Schrank gestellt und hat sie 

niemals wieder angerührt: weil sie erkannt hatte, daß die Tage des Jägers in 

Europa vorbei sind für alle Zeit, daß die Hege, die heute allein wichtig ist, des 

Jägers nicht mehr bedarf. — Sie hat Ihnen verschwiegen, daß sie eine berühmte 

Reiterin gewesen ist, daß sie nicht nur auf vielen Turnieren hohe Preise 

gewonnen hat, sondern daß sie — gewiß eine Seltenheit für eine Frau! — 

bekannt und gesucht gewesen ist als eine Meisterin und Lehrerin der Hohen 
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Schule, und daß sie das Reiten und die Hohe Schule aufgegeben hat, einzig und 

allein den Tieren zu Liebe! Weil sie erkannt hatte, daß solche Turniere heute 

nichts anderes mehr sind als gesellschaftliche Ereignisse, auf denen allein der 

Mensch sich zur Schau stellt, sportliche Feste, von der Sensation gehitzt und 

von den gierigen Spannungen der Wettenden erfüllt. Und sie ist heute eine 

unerbittliche Gegnerin jener mondänen Auffassung, welche die Reitkunst als 

eine der echtesten Künste lobpreisen will, die in der Hohen Schule ein 

Kunstwerk sieht, das der Schulreiter im Zusammenklang mit dem Pferd 

erschafft. Sie wissen, daß die Hohe Schule aus den Gegebenheiten der Kämpfe 

im Mittelalter erwachsen ist: der Ritter dressierte sein Pferd zu Stellungen, 

Bewegungen und Haltungen, die seiner Waffenführung im Nahkampf nützlich 

waren oder ihn vor Angriffen des Gegners schützten. Alle die Passagen, Volten 

und Pirouetten, Redopp, Levade und Kapriole, die Courbetten, Lancaden und 

Traversalen — alle diese scheinbar so sinnlosen Schritte und Sprünge sind 

leicht erklärlich, wenn Sie sich im Sattel des Pferdes einen gepanzerten Ritter 

denken, der in der Schlacht mit dem Schwert um sich schlägt oder sich hinter 

den Pferdehals duckt. 

Nun, Froment, Sie kennen das Pferd, es ist nicht allzu intelligent, und viele 

Leute halten es schlichtweg für stumpfsinnig. Aber ich denke, es ist immer noch 

das alte Steppentier, genau so, wie der Hund ein Raubtier geblieben ist, es muß 

wohl zum Stumpfsinn gebrochen werden, um sich einfügen zu können in das 

ihm unbegreifliche Leben eines Marstalls, einer Reitbahn, einer Zirkusmanege. 

Und wenn Sie jemals, gleichgültig, ob in einem Wanderzirkus oder in der 

kaiserlichen Reitschule zu Wien, der Abrichtung eines Pferdes zur Hohen 

Schule zugesehen haben, dann wissen Sie, wie sehr schwer es dem Tier wird, 

das zu begreifen, was man hier von ihm verlangt. Und Sie wissen, welch eine 

Rolle in dieser Abrichtung die Pilaren spielen, jene Pfähle, zwischen die man 

das Tier angebunden stellt, um ihm die Schritte auf der Stelle, Pesaden und 

Levaden beizubringen. Und Sie wissen, welche Rolle die dünne Peitsche spielt, 

die unaufhörlich Fesseln und Gelenke touchiert, bis das Tier endlich den Willen 

des Menschen begreift oder wildwütig versagt. Und wenn Sie dieses alles auch 

nicht wissen, dann brauchen Sie nur einem dieser edlen Pferde, einem Araber, 
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einem englischen Vollblut, einem Lipizzaner vielleicht, in die Augen zu sehen, 

wenn es aus der Reitbahn herausgeführt wird. In diese Augen, in denen die 

Furcht vor dem Wahnsinn steht ... Sie brauchen nur einmal anzusehen, wie 

mitgenommen, wie verstört und zerstört ein solches Pferd dann an der Longe 

steht, wie es seinen Halt zu verlieren scheint, sobald ihm Sattel und Zaumzeug 

abgenommen werden — ein Mensch in schwerster körperlicher Erschöpfung 

kann keinen gebrocheneren Eindruck machen ... Ich habe das alles oft genug 

gesehen, und die Baronin Jossy hat mir davon berichtet. Die Zeiten der Hohen 

Schule sind vorbei, hat sie gemeint, sie ist ein unnützer Sport und eine sinnlose 

Quälerei, und wenn ein Kunstwerk zu seiner Vollendung der Qual eines 

lebenden Geschöpfes bedarf, so soll der Mensch auf dieses Kunstwerk 

verzichten, dem Frieden seines Herzens zuliebe — sie hätte als Reiterin gutes 

und großes Geld verdienen können, gar nicht zu vergleichen mit den 

lächerlichen Beträgen, von denen sie heute lebt, aber sie hat auf Geld und 

standesgemäßes Leben verzichtet, weil sie die Tiere nicht dazu zwingen 

mochte, ihr zu Sinnlosigkeiten zu dienen. Sehen Sie, Hannes, da haben Sie in 

der Baronin Jossy eine Frau, die den Mut hat, eine Konsequenz aus ihrem 

Denken zu ziehen, auch wenn diese Konsequenz nur dem geliebten Tier etwas 

nützt und dem liebenden Menschen sogar geschadet hat!" 

Nun war es ganz dunkel geworden, aber das silberne Licht der Sterne 

webte unter dem Himmelsrund, und im Rücken der Wandernden kam jetzt der 

Mond auf. Er schien erschreckend nahe, erschreckend groß, er schwamm im 

blutigen Dunst und brannte in einem glühenden Rot, stumm und wie drohend 

wälzte er sich über den Horizont. Die beiden Männer setzten sich in das 

Heidekraut am Wegrand und sahen still dem Gestirn zu, das langsam höher 

stieg und sich wandelte zum silberhellen, silberklaren Ball, der nun stumm 

aufwärts schwebte und mit seinem Licht die Welt magisch verzauberte. Sie 

saßen still beieinander, ein jeder entließ seine Gedanken und Träume auf 

eigenem Weg in die silberne Nacht und wußte doch um die warme Nähe des 

Kameraden an seiner Schulter. Nach einer guten Weile erst nahmen sie ihren 

Weg wieder auf. Unübersehbar weit lag die flache Heide vor ihnen, in der 

Ferne dehnte sich niedrig und schwarz der Wald. Ihnen zur Linken lag glühend 
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die Stadt, ihre ungezählten Lichter webten einen rötlichen Widerschein gegen 

den Sternenhimmel. Er war dunstig und trübe, er war wie der Ruch einer 

Zyklopenhöhle, die klaren Sterne standen darüber in unberührbarer Höhe. Zur 

Rechten breitete sich das Land, nur hier und da, einmal nah, einmal fern, 

erglänzten die leuchtenden Fenster eines vereinzelten Hauses. Michael Delos 

schwang seinen Stock durch die Luft und nahm seine Rede wieder auf: 

"So ist das, Hannes: die kleine Jossy hat den Mut gefunden, sich zu ihrem 

Gefühl zu bekennen und die Konsequenzen zu ziehen aus den Erkenntnissen, 

die ihr aus diesem Gefühl gekommen sind. Die Männer wagen dergleichen 

selten, sie wagen es so gut wie nie. In ihnen bleibt fast immer ein Rest der alten 

menschlichen Herrlichkeit: das Tier hat nur das Recht, das wir ihm einräumen, 

und immer und überall hat es die Pflicht, sich unserem Willen zu fügen. Aber 

in Wirklichkeit räumen wir dem Tier keinerlei irgendwie geartete Rechte ein, 

denn wir verlangen von ihm, daß es sich für uns selbst verleugnet. Wer liebt 

denn beispielsweise schon das Pferd, von dessen Charme gesungen und 

geredet wird? Wir schätzen es, weil es uns stumm dient und uns mancherlei 

Nutzen bringt — das ist alles. Die Katze — sehen Sie, Hannes, schon bei der 

Katze scheiden sich im erbitterten Streit die Meinungen der Menschen, und so 

laut auf der einen Seite die Liebe gepredigt wird, so laut geifert auf der anderen 

Seite der Haß gegen ihre unnütze und schädliche Existenz. Und alle die freien 

Tiere sind dem Menschen vogelfrei, und wenn der Mensch etwas für sie tut, er, 

der Herr dieser Erde, dann nichts anderes, als daß er sie vor den gemeinsten, 

sichtbaren Grausamkeiten seiner gewissenlosen Brüder in Schutz nimmt — 

weil seine Nerven es nicht ertragen, blutige Scheußlichkeiten anzusehen. Wenn 

sie notwendig sind, und er läßt sich leicht von vielen Notwendigkeiten 

überzeugen, sollen sie nach seinem Willen im Dunklen und Verborgenen 

geschehen, nicht aber vor seinen Augen, nicht vor denen seiner Frau und seiner 

Kinder. 

 

Ja, gewiß, wir haben einen Tierschutz. Schön, Hannes, sehen wir uns also 

einmal diesen unseren Tierschutz etwas näher an! Sie werden mir recht geben 

müssen: der ganze Tierschutz wäre nicht nötig, wenn der Mensch das Leben 
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der Tiere achtete, wenn er das Recht des Schwächeren auf sein Leben 

respektierte, wenn er so primitiv anständig sein wollte, nicht länger seine 

barbarische Freude an der Unterdrückung und Vernichtung des Schwächeren 

durch den Stärkeren zu haben. Der Mensch besitzt aber nichts von diesem 

Anstand, er achtet kaum das Leben seiner Mitmenschen, viel weniger also das 

Lebensrecht der Tiere. Und darum muß der ganze vielgepriesene Tierschutz an 

kleinen Äußerlichkeiten kleben bleiben und sich an ihnen erschöpfen, er stößt 

nicht in das Kernproblem vor, indem er dem Menschen den Spiegel 

vorzuhalten wagt, den Spiegel, in welchem der Mensch sein Gesicht als das 

eines Räubers und Mörders erkennen müßte, er kann nur gegen die 

augenfälligste Dummheit ankämpfen, gegen die sinnloseste Brutalität. Alle 

Brutalitäten, die einen Sinn haben, den nämlich, dem Menschen zu nützen, muß 

er gelten lassen. Er wagt nicht, an den Menschen zu rühren, ihn zur Besinnung 

zu rütteln, er gibt ihm im Gegenteil noch neue Möglichkeiten, seinen alten, 

überlebten und nun nichts mehr als verbrecherischen Standpunkt zu befestigen 

und zu verteidigen. Menschen, die nicht von Grund auf anders sind als ihre 

Mitmenschen, können diese nicht belehren und aufklären wollen. Aber gerade 

der Tierschutz ist es gewesen, der in den letzten Jahrzehnten immer wieder 

zwei Thesen laut verkündet hat: daß man niemals das Tier vermenschlichen 

dürfe, und daß die wahre Tierliebe frei sein müsse von jeder Sentimentalität. 

Zwei törichte, zwei durchaus nichtsnutzige Thesen! 

Wenn ich mich zum Tier hingezogen fühle und in ihm sehe, was es in 

Wirklichkeit ist: mein Lebensbruder im ewig großen Geheimnis der Schöpfung, 

so ist das eben ein Gefühl, und ich muß es tragen, daß man mich, wenn ich die 

Konsequenzen aus diesem Gefühl ziehe, sentimental nennt. Aber der Mensch 

ist erfüllt von albernen Eitelkeiten, gefühlvoll, empfindsam, sentimental zu sein 

gilt in seiner Welt als eine belachenswerte Schande, und wenn er sich vor etwas 

fürchtet, dann ganz gewiß vor solchem Spott. Und aus dieser Furcht verleugnet 

er sein Herz und kann nicht einsehen, wie dumm und verabscheuungswürdig 

das ist. Unsentimentale Liebe — welch ein Hohn, welch ein Widerspruch in 

diesem Wort! Wenn ich unsentimental sein will, dann brauche ich keinen 

Hungernden zu speisen, keinen Dürstenden zu tränken, keinem Heimatlosen 
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Obdach zu geben in meinem Haus. Dann kann ich die Statistiken lesen und aus 

ihren Zahlen die Erkenntnis ziehen, daß in unseren Kulturnationen jährlich 

soundsoviel tausend Menschen verhungern müssen, soundsoviel tausend 

verdursten oder erfrieren, ungezählte tausend ohne Heimat und Heim 

verderben müssen. Und daß ich als einzelner nichts gegen die Gesetze der 

Soziologie ausrichten kann. Wenn ich unsentimental sein will, muß ich mich 

zur Gefühllosigkeit bekennen, zum Geist also, dem Gott unserer Kulturen, 

dann muß ich ihn anbeten und die Hekatomben der Opfer, die dieser Gott 

fordert, für nichts achten. Nichts als ein gefährlicher Unsinn also, dieses 

Geschwätz von der Sentimentalität, man gibt dem Menschen damit nur ein 

neues Schlupfloch, sich seinen Verpflichtungen zu entziehen, man wagt nicht, 

ihn zum einfachen Anstand zu nötigen. Denn nur der einfache Anstand ist not, 

die schlichte Achtung vor dem anderen Leben. Aber er ist nicht da, er ist von 

der Kultur verschüttet, er fehlt dem gemeinen Menschen, wie er dem 

zelotenhaften Tierschützer fehlt, der sich zum unerbittlichen Richter 

aufschwingen will über seinen Nebenmenschen, der sein Hobby nicht teilt. 

Und ebenso dumm, ebenso verdächtig ist der andere Eifer, mit dem man 

dagegen ankämpft, daß der Mensch Parallelen zieht zwischen sich und dem 

Tier, daß er sich dessen Handlungen damit erklärt, indem er ihnen 

menschenähnliche Gefühle und Regungen unterstellt. Diese Forderung nach 

der strikten Ablehnung jeglicher Vermenschlichung des Tieres kommt von der 

Wissenschaft, von der exakt forschenden Tierpsychologie und hat dort ganz 

gewiß alle Berechtigung. Für die Männer und Frauen des Tierschutzes, für die 

Menschen aber, die ihrem Herzen folgen, das sich angezogen fühlt vom Tier, 

hat sie diese Berechtigung nicht. Ein hungerndes Tier hat Hunger, und der 

Hunger eines Tieres ist wilder und qualvoller, weil er ihm hilfloser 

gegenübersteht als der Mensch, dem die Einsicht in die Gründe für sein 

Hungernmüssen gegeben ist. Ein dürstendes Tier dürstet, ein geschlagenes Tier 

hat Schmerzen, ein gefangenes, verlassenes Tier ist dem Trost zugänglicher als 

ein Mensch. Das Tier ist immer fremd in der Menschenwelt, darum bedarf es 

nicht der gleichen Fürsorge, wie wir sie etwa einem schwachen und 

lebensuntüchtigen Menschen erweisen, es bedarf noch weit mehr der 
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Anteilnahme und der Liebe, und wir sind verpflichtet zu dieser Anteilnahme, 

denn wir sind die Herren seines Schicksals, wir verhängen es über es, wir 

müßten wissen, daß es nichts von unserer Welt verstehen kann und oftmals 

glauben muß, durch endlose Höllen ohne Namen und Zahl getrieben zu 

werden. Was der Mensch erdulden muß im Stahl und Stein seiner Städte, das 

hat er selbst heraufbeschworen und über sich verhängt, das Tier muß sich 

ducken unter dem Schicksal, das wir ihm bereiten, wie unter den Fäusten 

unverständlich zürnender und rasender Götter. 

Nein, Hannes, der Tierschutz fängt nicht mit Ausflüchten an, er hat beim 

Menschen anzufangen, er hat an den geistigen Grundlagen seiner Welt und 

seiner Existenz zu rütteln. Er hat sich endlich zu bequemen, seine veralteten 

Anschauungen, die er aus seinen barbarischen Anfängen noch immer durch 

unsere Zeit schleppt, zu revidieren und sich zu einem Weltbild zu bekennen, 

das sein Herz längst ersehnt, ohne bis heute auch nur den Mut zum Anfang 

seiner Verwirklichung gefunden zu haben. Das hat er schon glücklich 

herausgefunden: daß diese neue Welt, die er auf unserer alten Erde errichtet 

hat, verblüffend einer infernalischen Hölle gleicht, und er weiß auch, daß diese 

Hölle längst nicht so grauenhaft sein würde, setzte er nicht selbst immer wieder 

seinen Ehrgeiz daran, an seinem Nebenmenschen zu handeln wie sieben Teufel. 

Diese Erde wäre sogleich wieder bewohnbar, wenn der Mensch zum Menschen 

menschlich sein würde. Aber derartiges erreicht man natürlich nicht mit klugen 

Büchern, mit scharf geschliffenen Philosophien, mit knüppelschmetternden 

Theorien über veränderte Gesellschaftsordnungen, in denen der Mensch sich 

dann sozusagen und über Nacht verblüffend zu seinem Vorteil ändern würde, 

das könnte man nur mit dem Herzen, mit dem schlichten Anstand, mit dem 

Mut zu seinen Gefühlen, mit der Sentimentalität also erreichen. Sie wäre 

möglich, diese Verwirklichung uralter, heimwehkranker Menschenträume, aber 

sie müßte beim Menschen anfangen, beim einzelnen Menschen, er müßte den 

Mut haben, die schwätzende Klugheit der tätigen Güte zu opfern — aber diesen 

Mut hat er nicht und findet ihn nie. Nichts hält die Welt in ihrer Entwicklung 

derart vernichtend auf, wie es die klugen Schwätzer tun, die ihre Stimmen auf 

allen Märkten erheben und das Maß der Menschen bestimmen Denn es ist 
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leichter, ihnen nachzuschwätzen, als etwas zu tun, was von den anderen 

Menschen nur verspottet wird. Und dennoch: diese alte, namenlos versaute 

Erde könnte uns noch heute wieder zur guten Erde werden, fänden wir den 

Mut, im wirklichen Leben das Leben anderer Menschen und das der Tiere zu 

achten, wie wir in unseren klugen Büchern längst alles Leben geachtet sehen 

wollen. 

Es scheint so leicht und selbstverständlich, aber es ist das Gegenteil davon. 

Denn der Mensch kommt nicht los von der Verlogenheit falscher Begriffe. Noch 

immer ist ihm Roheit Stärke, Gleichgültigkeit klug, Herzlosigkeit Geist, 

Brutalität Kraft, noch immer nennt er die Trägheit des Herzens Tradition und 

die skrupellose Gemeinheit des Menschen, der nur sein eigenes Wohlergehen 

kennt, verdeckt er mit verzweifelt unlogischen Theorien und Programmen. Und 

wie der Mensch an seinem Menschenbruder handelt, so handelt er auch an der 

Natur und gegen alle Tiere. Denn das Tier ist der Bruder, der ihm hilflos in die 

Hand gegeben worden ist, wie er seinem wehrlosen Bruder tun würde, so tut er 

dem Tier. Dennoch: inmitten unserer Städte ist ein fast hemmungsloser Drang, 

der mit Leidenschaft zurück zur Natur und zu den Tieren verlangt. Die 

Menschen haben eingesehen, daß man nicht derart leben kann, fern allen 

Göttern und eingesargt in die steinernen Waben der endlosen Häuserreihen. Ja, 

es ist ein großer Drang im Menschen unserer Tage und ein heißes Sehnen, aber 

wie so oft, wie immer findet er nicht den richtigen Weg, darum nicht, weil er 

nach dem Draußen und nach der Ferne drängt und doch im einzelnen 

Menschen selbst anfangen müßte, wie sooft wird Sehnsucht und Drang unserer 

Guten und die Zeichen der Zeit Erkennenden irregeleitet von flink frechen 

Schreibern, die sich auch an dieser neuen Flamme ihr Süppchen kochen. 

 

Fangen wir doch einmal an, Froment, sehen wir uns doch mal die Männer 

näher an, die sich zum Wortführer des Tieres, zum Führer der Natursehnsucht 

des Menschen zu machen versuchen. Fangen wir im Kleinsten an: beim 

Tierschutz, von dem wir eben gesprochen haben. Sie wissen, ich arbeite für ihn 

und in ihm, weil es notwendig ist, daß das Kleine und auch Kleinliche getan 

wird, auch dann, wenn uns dieses Kleinliche oft so deprimierend zäh und 
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wuchernd die ganze Welt zu erfüllen scheint, während es doch gilt, den 

Menschen zu wandeln und zu erziehen. Das Faß der Danaiden ist ein 

harmloses Spielzeug gegen solche Kleinarbeit im Tierschutz, solange der 

Mensch das ungezählte Böse, das er tagtäglich tut, für sein gutes Recht hält, 

weil er doch nun mal die Kraft oder die Macht hat, es zu tun. Solange man den 

Menschen nicht davon überzeugen kann, daß es nichts als unanständig ist, 

seine Kraft dazu zu brauchen, ein Schwächeres zu schinden oder zu zerstören, 

solange bleibt eben alles hoffnungslos. Dabei liegen die Dinge nicht einmal so 

einfach, sie sind ganz rettungslos verwickelt und miteinander verfitzt. 

Sehen Sie, Hannes, die Tierschutzvereine von heute entstehen aus dem 

freiwilligen Zusammenschluß von Menschen aller Bildungsschichten. Kein 

Wort gegen diese Menschen, sie wollen das Gute, sie ahnen den Weg, den der 

Mensch zu gehen hat, sie setzen sich für ihre Ziele ein, und manche bringen der 

guten Idee erhebliche persönliche Opfer. Natürlich ist es nicht zu vermeiden, 

daß mitunter recht merkwürdige Gestalten zu diesen Vereinen finden, 

Menschen, vor denen ich meine Tiere lieber schützen möchte, als sie ihrem 

Schutz ausliefern zu müssen. Mancherlei Ungesundes ist bei solchen Menschen, 

verdrängte Begierden, zu hätscheln, zu lieben, zu besitzen ohne Widerspruch, 

unbefriedigte Sehnsüchte, Menschenhaß, niemals überwundene 

Enttäuschungen und viel skurrile Rechthaberei — aber all das soll man nicht 

auf die Goldwaage legen: hier sind Menschen, die das Gute wollen und nicht 

zu feige sind, für den als gut befundenen Gedanken auch tätig zu wirken. Sie 

organisieren sich, sie geben sich Statuten, sie wählen einen Kassenwart, dem sie 

ihr Geld anvertrauen, sie wählen einen Vorsitzenden und besolden ihn zumeist, 

damit er auch wirklich ihre Interessen kräftig wahrnehmen kann — und damit 

schon ist dann meistens alles verkehrt. Verleiht man dieses Amt einem 

Menschen, der im tätigen Leben steht, dann kann man wohl das Honorar 

sparen, aber ein solcher Mann übernimmt es nur als eine Art Ehrung, er kann 

ihm nur einen höchst beschränkten Teil seiner Zeit widmen, so schleifen dann 

bald die Zügel, und nichts Rechtes kann geschaffen werden. Ist aber nun ein 

solcher Verein entschlossen zu wirklicher Arbeit und wählt sich einen 

Vorsitzenden, den er bezahlen muß, dann ist die Situation vielleicht noch 
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mißlicher. Denn die Mitgliederzahl eines solchen Vereines bleibt ja doch immer 

beschränkt, Reichtümer sind also auf einem solchen Stuhl nicht zu erwerben, 

und wenn ein solches Amt auch in bestimmten Kreisen ein Ansehen gibt, so 

gibt es doch auch auf der anderen Seite eine Überfülle von Arbeit, widerwärtig 

kleinlicher und auch oft genug recht schmutziger Art. Es wird sich also kaum 

jemals ein Mann von besonderen Qualitäten zu einem solchen Amt drängen — 

aber für Streber, für Maulhelden, für ambitionierte Nichtskönner hat es 

mancherlei Verlockendes: Ansehen und ein wenig Geld, was braucht ein 

kleiner Mann, der nicht fähig ist, sich beides aus eigener Kraft zu schaffen, 

mehr, um sich wichtig und arriviert zu fühlen? Und so sieht man nicht selten 

gerade die Menschen auf diesen Stühlen, die man nicht einmal sonderlich als 

gewöhnliche Mitglieder schätzt. 

So ist es auch uns in dieser Stadt ergangen. Unser Vorsitzender, Hickes 

heißt das gute Stück, ist der Gehilfe eines kleinen Photographen gewesen und 

ist zum Tier gekommen, weil er seinem Meister helfen mußte, auf 

Hundeausstellungen die prämiierten Sieger zu photographieren. Vielleicht 

interessierte er sich wirklich für das Tier, ich will ihm nicht gern unrecht tun, 

vielleicht aber war er auch nur ehrgeizig, jedenfalls nistete er sich im 

Vereinswesen ein, machte sich unentbehrlich hier und da, bei Hundezüchtern 

und Pelztierfarmern und Kanarien-vogelhaltern, beim Katzenklub und bei den 

Wellensittichfreunden, übernahm Ehrenämter serienweise, Schriftführer, 

Propagandist, Preisrichter, gewann über diese Vereine Zugang und Einfluß auf 

unsere Stadtpresse, in der er sich, reklamesüchtig, wie das nur ein Dilettant sein 

kann, nicht nur als der größte Tierfreund den Lesern vorstellen, sondern sich 

obendrein für den einzig wahren, hochwissenschaftlich gebildeten Tierkenner 

ausgeben ließ, dabei weiß ich, er hat sich auch mal bei uns im Museum breit zu 

machen versucht, daß ihm die fundamentalsten Grundkenntnisse abgehen ... 

Na ja, aber auf solche Weise sorgte er dafür, daß sein Name wieder und wieder 

genannt wurde, so gewann er Einfluß auf die Mitglieder des 

Tierschutzvereines, auf dessen Versammlungen er der unermüdlichste 

Diskussionskämpe war, so wählte man ihn dann schließlich zum besoldeten 

Vorsitzenden. Und dieses Amt gab ihm das Relief, das er sich schon lange 
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gewünscht hatte, es verschaffte ihm Zutritt zu allen Stellen, die ihm früher 

unerreichbar gewesen waren, er kam in Verbindung mit dem kapitalkräftigen 

Tierhandel, mit Zoos und Zirkussen, er wußte diese Verbindungen höchst 

angenehm für sich auszugestalten, indem er den Leitern dieser Schaustellungen 

zuerst einmal die große goldene Tierschutzmedaille für ihre Verdienste am Tier 

verlieh, die Herren revanchierten sich selbstverständlich, er durfte mit den 

Zirkussen auf Spesenkonto umherreisen und Studien machen, die Tierhändler 

überließen ihm seltenes und interessantes Kleingetier zum Photographieren, 

Zeitungen und Zeitschriften unterstützten gern den Tierschutz, indem sie 

seinem Vorsitzenden die Bilder abkauften, was machte es, daß dem alle Tiere 

nach kurzer Zeit eingingen, für ihn hatten sie sich bezahlt gemacht, sein Name 

wurde ständig genannt, er sorgte dafür, daß sich sein Einfluß immer mehr 

verbreiterte, da er ja nun mal Photograph ist, versteht er selbstverständlich 

eminent viel von Bildern und ist also der berufenste Mann, über alle Künstler, 

die sich mit dem Tier beschäftigen, von hoher Warte zu richten, wie er natürlich 

längst zu den führenden Wissenschaftlern gehört — er dehnt sich aus, er macht 

sich breit, und das Geld hüpft ihm aus hundert Quellen in den Säckel!" 

Nun hatten sie den Wald erreicht, er nahm sie dunkel und schweigend 

auf. Aber sie waren kaum ein kurzes Stück in ihn eingedrungen, da lichtete sich 

ihren Augen dieses Dunkel schon wieder, silbern verwehte das Mondlicht 

zwischen den Baumkronen und spann sich dünn über ihren Pfad. Ein sachter 

Wind war aufgekommen, die Blätter und die genadelten Zweige rauschten leise 

und stetig über ihren Köpfen, und dieses Rauschen machte die Stille, die über 

dem spätabendlichen Wald lag, märchentief. Michael Delos unterbrach sich 

kaum in seiner eifernden Rede: "Der Mann ist natürlich ein Nichts, er ist ganz 

und gar belanglos. Aber sein Aufstieg ist typisch: an eine Stelle, an die 

selbstlose und fähige Könner gehören, drängen sich die kleinen Leute, um sich 

wichtig, um persönliche Karriere zu machen. Und darum wird dann immer 

noch weniger wirklich positive Arbeit geleistet, man vergeudet seine Zeit mit 

Diskussionen, man predigt, man wird, Sie sehen es, Froment, persönlich 

ausfallend gegen diesen und jenen, dessen Nase einem nicht gefällt — und 
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beides sollte ein feiner Mann doch nicht tun: predigen nämlich und persönlich 

beleidigend werden!" 

 

Er schwieg und ging auf leisen Sohlen durch den im Mondsilber 

versponnenen Wald. Nach einer Weile atmete Hans tief auf und sagte: "Ich 

kenne den Herrn Hickes. Er besuchte mich gleich nach meiner Rückkehr, 

damals noch, im alten Atelier ... Einen Redefluß hat der Mann — nach einer 

halben Stunde war ich wie gerädert. Eigentlich habe ich ihm dann, um ihn 

loszuwerden, ein Bild versprochen für seinen Verein!" 

Michael Delos lachte kurz und höhnisch auf: "Der Verein hat für Bilder 

keine Verwendung, denn er hat gar keine Räume dazu, sie aufzuhängen. Der 

Herr Hickes hat ein gutes Bild für sich haben wollen und wird es sich in seine 

Stube hängen. Aber Sie werden es ihm liefern müssen, wenn Sie nicht einen 

gnadenlosen Feind in ihm haben wollen, der bei jeder Gelegenheit über Sie 

herfällt. Geben Sie ihm das Bild nicht, wird er dafür sorgen, daß die ganze 

Öffentlichkeit, soweit er sie erreichen kann, davon informiert wird, daß Sie 

keinerlei innere Bindungen mit dem Tier haben und Ihre Bilder nur malen, um 

möglichst viel Geld mit ihnen zu verdienen — der Hickes kennt die Gifte. die 

man verwenden muß, er ist eine Macht als Vorsitzender des Tierschutzvereines 

der Stadt, und Hickes gehört zu denen, die Macht auszunützen verstehen. Er ist 

ein Nichts, gewiß, gewiß, aber heute stoßen Sie überall in der Stadt auf ihn und 

auf seinen Einfluß, nur wird dabei fast nie vom Tierschutz, es wird immer nur 

von dem großen, dem genialen Herrn Hickes gesprochen. Ich kenne die Leute 

vom Tierhandel und vom Zirkus, die er sich verpflichtet hat, ich habe nichts 

gegen sie, beileibe nicht, verstehen Sie mich hier um Himmels willen recht. 

Aber ich sehe nicht ein, daß man sie darum auszeichnet, weil sie ihre Tiere 

leidlich anständig behandeln. Das ist nämlich nicht nur ihre verdammte Pflicht 

und Schuldigkeit, das liegt außerdem auch nur im Interesse ihres Geschäftes. 

Sie leben von den Tieren, sie werden also doch nicht selbst sich ihr Kapital 

mindern oder es gar vernichten. Sonst aber, ach, Hannes, die Tierliebe jener 

Menschen, die vom Tiere leben, die hat ihre dunklen Schattenseiten. Ich müßte 

Ihnen einmal davon erzählen, aber ich würde damit weder in Tagen noch in 
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Wochen ein Ende finden. Wenn ich alles erzählen wollte, was ich weiß, erfahren 

und erlebt habe von und mit tausend Männern, die sich so gern in aller 

Öffentlichkeit als große Tierfreunde breitmachen und sich feiern lassen, und die 

dabei doch nur am Tier verdienen wollen, die allen Anstand und die kleinste 

Ehrlichkeit rücksichtslos aus dem Wege räumen, damit nur ihr Verdienst nicht 

geschmälert wird .. . 

Nein, ich erzähle Ihnen diese tausend Erlebnisse nicht, haben Sie keine 

Angst — ich erzähle Ihnen nichts von jenem Zirkusdirektor, der sich an einem 

edlen Schulpferde ärgerte, weil es unter dem Reiter in der Manege nach einer 

Zeit die Zunge zwischen die Zähne zu nehmen pflegte, und der dann einfach 

mit einem Taschenmesser dem Pferd die Zunge bis zur Hälfte herausschnitt. Ich 

mache mich nicht lustig über die hohe Kommission, die sich über das 

temperamentvolle Springen der Löwen in offener Schlucht freute und keine 

Ahnung davon hatte, daß hinter den Felsen Wächter saßen, die mit geübter 

Hand aus ihren Zwillen den Löwen spitze Steinchen aufs Fell brannten. Ich 

erzähle auch nichts von jenem leinenführigen Leoparden, den man einer 

anderen Kommission nicht zeigen konnte, weil das Tier versucht hatte, auf 

einen Baum zu klettern, worauf es soviel Prügel bezogen hatte, daß es nicht 

mehr vorführungsfähig war. Auch von dem See-Elefanten spreche ich nicht, 

den man verrecken ließ auf langer Reise, weil sein Pfleger zu faul war, ihm das 

lebensnotwendige Wasser zu beschaffen. Nein, ich will von alledem nicht 

sprechen, ich wollte Ihnen nur sagen, wie die Leute aussehen, die von den 

Tierschutzvereinen — und durchaus nicht nur von Herrn Hickes allein — mit 

goldenen Medaillen ausgezeichnet wurden! Von mir — und wohl von keinem 

vernünftigen und anständigen Menschen — hätten sie diese Medaillen niemals 

gekriegt! 

Und ich würde wohl auch kaum mit goldenen Medaillen jene Literaten 

und ihre Photographen ehren, wie es der Hickes getan hat, um seine 

Beziehungen zu Prominenten nutzbringend auszubauen — eine Hand wäscht 

die andere, Sie verstehen mich, sie sind ihm auch wirklich brav behilflich 

gewesen, daß er neue Absatzgebiete für seine eigenen Produkte fand. Sie 

wissen, Froment: unsere letzten Jahrzehnte haben uns eine Sturmflut von 
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Tierbilderbüchern gebracht, aber sie alle haben weniger ihren Ursprung in 

neuerwachter Tierliebe des Menschen, als in der Rastlosigkeit der stets nach 

neuen Objekten suchenden Kamera. Für den Photographen, der die illustrierten 

Zeitungen zu versorgen hat, ist der Zoo ein höchst dankbarer, 

unausschöpflicher Tummelplatz, das Tier hinter Gittern das prachtvollste 

Objekt, weil es nicht davonlaufen kann. Interessante Bilder von Löwen und 

Tigern, von Elefanten und Menschenaffen machen sich zudem stets gut bezahlt, 

ganz anders als etwa Photos vom Zaunkönig am Nest, von der Kreuzotter, die 

einen Bach durchschwimmt, von der Metamorphose der Libelle. Ja, diese 

Bilder, diese Photographien — ich weiß wirklich nicht, welch ein besonderes 

Verdienst darin liegt, die gefangenen Tiere zu photographieren und mit diesen 

Bildern Geld zu verdienen ... Wenn sie wenigstens noch ehrlich sein wollten! Es 

ist ja immerhin möglich, daß das Auge der Kamera unbestechlich ist, ich weiß 

es nicht, ich weiß nur, daß man wunderbar mit der Kamera zu lügen versteht, 

und die Retouche oder der Ausschnitt gibt dem Photographen die gleichen 

Möglichkeiten für sein Bild, wie Schminke, Perücke und Kostüm dem 

Schauspieler für seine Person. Und darum sind die vielen schönen, 

bildergeschmückten Tierbücher unserer Zeit entweder elend raffiniert oder 

plump naiv verlogen. Sie glauben mir nicht? Ein Beispiel für ein Schock von der 

gleichen Sorte, Hannes: Da ist also in einem guten Buche das Bild eines Tigers, 

der hübsch macht. Nebenbei gesagt, Hannes: dieses Hübschmachen fällt dem 

Hund leicht, nicht aber der Katze, am wenigsten der jungen Katze, denn sie hat 

ein verhältnismäßig bedeutend längeres, geschmeidigeres und weitaus 

empfindlicheres Rückgrat, sie ermüdet sehr leicht, weil diese Stellung sie 

schmerzt. Also dieser junge Tiger sitzt auf der Hinterhand, die man natürlich 

nicht mit auf das Bild bringt, weil sie in ihrer hilflosen Anklammerung an das 

Postament unschön wirken muß, er hat die Vorderpranken angewinkelt und 

scheint aus geöffnetem Rachen trutzig zu fauchen. In Wirklichkeit schnappt er 

nach Luft, denn man hat ihn an der Halskette in die Höhe gerissen. Aber diese 

Halskette hat man dann fein säuberlich aus dem Bild herausretouchiert, wie 

auch den Mann, der sie mit beiden Händen zu sich heranzieht. Und so muß der 

Beschauer den Eindruck gewinnen, einen Tiger zu sehen, der sich aus freien 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  594 

 

Stücken erhoben hat. Und neben dem Bild steht dann in gedrechselten Jamben 

ein Speech von der Reverenz des Dschungelkönigs ... Ein einziges Beispiel, 

Hannes, lächerlich unwichtig, ganz und gar alltäglich, ebenso simpel wie 

gemein — aber mein Hickes hat den Photographen wie auch den Schriftsteller 

mit seiner Großen Goldenen Tierschutzmedaille ausgezeichnet — so wird 

ehrliches Wollen der Menschen, die einer guten Aufgabe dienen, verbogen, 

verschlammt, wird zur Farce, zur trüben Chance kleiner Gschaftlhuber, denen 

wir von Rechts wegen auf die Finger zu klopfen hätten .. . 

Glauben Sie aber nun ja nicht, Hannes, daß alle Photographen, die in der 

freien Natur auf die Jagd nach Tierbildern gehen, immer nur ehrlich und 

anständig verfahren. Gewiß, ich kenne einige, entbrannte Fanatiker, peinlich 

gewissenhafte Hersteller von Natururkunden, ihrer Arbeit ist kaum gerecht zu 

werden, nun, Sie wissen ja selbst, wie schwierig es ist, Tiere in ihrer Freiheit zu 

photographieren, und sie trägt ihren Jüngern kaum je nennenswerten 

materiellen Gewinn. Aber mir kommen an meinem Platz ungezählte Photos in 

die Hand, nicht wahr, und es ist so mit ihnen, daß ich heute zuerst einmal bei 

einem jeden nach dem Schwindel suche, der in ihm steckt. Ach, daß man 

ausgestopfte Tiere in die freie Natur hinausbringt, geschickt verblendet und sie 

dann photographiert, das ist noch gar nichts, das ist ein primitiver 

Anfängerwitz. Daß man brütende Vögel für immer von ihrem Nest oder von 

ihren Jungen verjagt, das kommt tausendfach vor, daß man Tiere künstlich 

gegeneinanderhetzt, damit sie sich in Zorn und Angst bekämpfen, das 

geschieht alle Tage, daß man Wahrheit und Ehrlichkeit und Anstand auch hier 

wie überall mit Füßen tritt, das bin ich gewohnt geworden — und es ist nun 

schon seit Jahren so weit mit mir, daß ich mich, sobald sich jemand mir als 

Tierfreund bezeichnet, frage, welchen Nutzen er für sich aus dieser zur Schau 

getragenen Gesinnung ziehen will ... 

So ist der Mensch, auch der, der sich mit dem Tier beschäftigt: es gibt 

einige wenige, die mehr im Tier sehen als ein unbedeutendes, rechtloses 

Lebewesen, das sich widerspruchslos den Zielen und Zwecken des Menschen 

unterzuordnen hat. Fragen Sie doch einmal bei ihnen allen nach, bei den Jägern 

und Tierhändlern, bei den Zirkusleuten, den Photographen, den Künstlern und 
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Schriftstellern, bei allen, die sich mit dem Tier zu schaffen machen, fragen Sie 

einmal nach dem Nutzen, den sie aus solcher Beschäftigung ziehen, und Sie 

können sicher sein, je größer ihr materieller Gewinn ist, auf desto wackligeren 

Füßen steht ihre stets so penetrant zur Schau getragene Tierliebe, um so 

weniger scheuen sie sich, den ehrlich suchenden und sich sehnenden Menschen 

mit dummdreisten Lügen zu düpieren ... Ein großes Thema, ein endloser Stoff 

— aber man darf niemals davon sprechen unter feinen Leuten, niemals darf 

man unter feinen Leuten an der Fassade kratzen, hinter der sie sich verbergen 

— aus diesem verdammten kleinbürgerlichen Stammtischburgfrieden kommt 

alles Elend unserer verhunzten Welt! Und man selbst läßt sich aus 

Schicklichkeit und Herkommen so manchmal den Mund verbieten und handelt 

wider sein besseres Wissen: ein Mann hat zu sagen, was er sieht und was er 

weiß, und er hat dafür zu sorgen, daß statt der Steine zu dem Fundament des 

Hauses, in dem er wohnen will, nicht Dreck genommen wird. Ein Mann soll 

sich nicht scheuen, er soll sprechen ..." 

 

Der Weg zog sich lang, lang durch den Wald, Michael Delos scheute sich 

nicht, er sprach sich einmal das Herz frei von Zorn und Wut und Ekel, und nun 

knüpfte sich seine Rede doch so, daß er zahllos viele Einzelfälle 

aneinanderreihte, deren Grausigkeit bisweilen Hans Froment das Blut durch 

das Gesicht hetzen oder ihn unter dem silbernen Mondlicht erbleichen ließ im 

scheuen Entsetzen vor der heuchlerischen oder mordnackten Gemeinheit des 

Menschen, der gewillt ist, Geld zu verdienen. Stumm ging er neben seinem 

Freund dahin. Europa! dachte er. Die Städte — die Menschen, die steinern geworden 

sind wie die Häuser, in denen sie leben seit Generationen, wie diese nackten Straßen, 

die weder für Mensch noch Tier ein Erbarmen kennen! Und wieder war das große, 

süß und süchtig zehrende Sehnen in ihm nach den sonneflirrenden Weiten des 

wilden Afrikas, nach dem summenden Wind in den Wäldern des fernen 

Kanadas .. . 

Aber dann hatten sie ihren stundenweiten Marsch zu gutem Ende 

gebracht, dann traten sie aus dem Wald wieder unter den Sternenhimmel 

hinaus und hatten die Heide erreicht, die sich im Rücken der Häuser ihrer 
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Straße entlang zog. Michael Delos blieb stehen und kniff ein wenig die 

weitsichtigen Augen zusammen, und nun sah auch Hans Froment, daß sich 

unweit von ihnen lebende Wesen durch das Heidekraut spielten, dann erkannte 

er auch schon die beiden großen, grauen Wolfshunde seines Freundes und sah 

einen Menschen, der bei ihnen war, eine schmale, weiße Gestalt, die sich auf 

eine knabenhaft tobende Art mit den beiden Hunden herumbalgte. 

Delos stieß seinen dünnen Pfiff durch die Zähne, da erstarrten die Hunde 

in Spiel und Sprung, streckten sich gleich darauf, jagten herzu und warfen im 

jubelnden Ansturm ihren Freund fast über den Haufen, und auch Hans 

Froment hatte Mühe, sich vor ihrer tanzenden Freude auf den Füßen zu halten. 

Als sich dann die Hunde etwas beruhigt hatten, stand auch der weiße Knabe 

vor ihnen, und es war ein Mädchen: mittelgroß, schmal und dunkel, sie trug 

Shorts und ein weißes Sporthemd, sie sah mit ruhigen großen Augen in Hans 

Froments Gesicht. 

Michael Delos freute sich: "Da bist du also schon, Christa, ich habe dich 

eigentlich erst in einigen Tagen erwartet! Darf ich dir hier meinen neuen Freund 

vorstellen, ich schrieb dir schon von ihm, eine alte Liebe von dir, Hans Froment, 

der Tiermaler, er ist unser Nachbar geworden." 

Das weiße Mädchen streckte ihm eine schmale, schmucklose Hand 

entgegen. Wem gleicht sie nur? mühte sich Hans Froment, und dann dachte er, 

daß die Baronin Jossy vielleicht so ausgesehen haben mochte in ihrer Jugend 

wie dieses Mädchen. Aber Michael Delos' Tochter sagte gelassen: "Wir kennen 

uns schon, Herr Froment. Sie trafen mich einmal im Wald, als an Ihrem Hause 

noch gebaut wurde. Ich ritt die Lisa aus dem Tattersall, und wir haben über 

Pferde miteinander gesprochen — Sie schienen nicht allzuviel von ihnen zu 

wissen!" Und sie lachte ein kleines, dunkles, gutes Lachen. 

Er, ihre Hand zwischen seinen Fingern, sah sie an, das Mondlicht lag nun 

voll auf ihrem jungen Gesicht, klug und sehr wach begegnete ihr Blick seinen 

Augen. Er verbeugte sich, er formte eine konventionell höflich erfreute 

Redensart, Michael Delos an seiner Seite sagte wohlgelaunt: "Das trifft sich ja 

eigentlich großartig. Kommen Sie mit zu uns, Hannes, wie ich Christa kenne, 
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hat sie ein gutes Abendbrot vorbereitet, lassen Sie uns den Tag miteinander 

beschließen!" 

"Bitte!" sagte das weiße Mädchen und zog langsam ihre Finger aus seiner 

Hand. 

Aber unter ihrem klaren Blick wuchs in dem Maler unwiderstehlich etwas 

auf, das er nur allzu gut kannte aus seinen vergangenen Jahren, es war seine 

alte müde Scheu vor allen fremden Menschen, vielleicht aber auch war er 

wirklich nur von diesem ereignisreichen Tag strapaziert — während sein Herz 

sich sehnte, sich diesen beiden Menschen anzuschließen, friedlich mit ihnen 

beisammen zu sein, formte sein Mund schon eine rasche, glatte 

Entschuldigung, von Müdigkeit und Abspannung, von völliger 

Appetitlosigkeit, die ihn hindern würde, die Küche des gnädigen Fräuleins 

nach Gebühr zu würdigen. Er bat um Entschuldigung, und damit neigte er sich 

schon wieder über die schmale Hand des Mädchens, erwiderte den guten 

Händedruck des Freundes, der ihn wortlos und ohne weitere Aufforderung 

ziehen ließ, liebelte noch einmal die Hunde ab, wandte sich und ging durch das 

kniehohe Heidekraut davon — wie ein blutiges Glimmen lag es über ihm unter 

dem Mondlicht — ging hinüber in sein stilles Haus, dessen Einsamkeit sich ihm 

wie eine tröstende Verlockung breitete und gleichzeitig doch auch wie ein 

dunkelndes Verhängnis, das ihn mit Forderung und Anspruch in sich schloß 

und ihn für immer trennte von der Welt der anderen Menschen... 
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Die großen Regentropfen klatschten schwer und dicht gegen die hohen 

Fenster des Museums und rannen dann in breiten, flachen Bächen an den 

Scheiben hinab. Hans Froment legte seinen Zeichenblock in die Fensterbank 

neben den getreu präparierten Körper der neuseeländischen Brückenechse, die 

Michael Delos ihm herausgestellt hatte, damit er sie in Ruhe zeichnen konnte. 

Er brauchte sie nicht für seine Arbeit daheim, aber er hatte sich angewöhnt, das 

Museum regelmäßig zu besuchen und dabei die ihm noch unbekannten 

Formen der unerschöpflichen Tierwelt gründlichst zu studieren. Und der 

einfachste und beste Weg, sich ein Tier zu eigen zu machen, blieb für ihn, es zu 

zeichnen oder zu malen. Und dieser kleine Saurier, dieses überlebende Fossil, 

in dem Molch und Echse aufgegangen waren zu einer dritten Form, die dem 

Urmolch nahestand, interessierte ihn augenblicklich sehr, weil er sich in seinen 

freien Stunden damit beschäftigte, entwicklungsgeschichtlichen Fragen 

nachzugehen. 

Jetzt lehnte er an der Fensterbank und sah in den Regen hinaus. Der Platz 

vor dem Museum war menschenleer, der Regen stürzte rauschend auf das 

Pflaster herab, überflutete es und schwemmte es in gurgelnden Bächen in die 

Mäuler der Gullies. Ein Auto kämpfte sich langsam durch die stürzenden 

Wasser, in einigen Hausfluren und Torwegen drängten sich Menschentrauben 

aneinander und schauten mit mißvergnügten Gesichtern in den Regen hinaus. 

Wie nun der kleine Zug der elektrischen Straßenbahn heranrollte und hielt, 

lösten sich hier und da einige Menschen aus ihren Unterständen, sprangen 
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gehetzt durch die prasselnde Regenflut und verschwanden eiligst im Innern der 

Wagen. Hans Froment lächelte leise und spöttisch: es war noch immer nichts 

mit der Alleinherrschaft des Menschen über diese Erde. Er lebte zwar in seinen 

sicheren Städten und glaubte, die Natur ignorieren und verachten zu können, 

aber mitunter brachte sie ihm doch recht deutlich zum Bewußtsein, daß all sein 

Werk nichts galt vor ihren Kräften — und wenn es nur ein tüchtiger Landregen 

war, der ihn in seine Häuser scheuchte. 

Dann wandte er sich ab, lehnte sich mit den Ellenbogen auf die 

Fensterbank und sah durch den stillen Museumssaal, in dem sich nicht ein 

einziger Besucher aufhielt. Dieser Saal der Reptilien und Vögel zeigte nicht die 

großen Dioramen, mit denen die Säugetierabteilung prunken konnte, hier 

waren in endlosen Reihen die Tiere in ihren typischen Vertretern aufgestellt. 

Strauß, Emu und Nandu, Pelikan und Flamingo, Störche und Reiher, Albatros 

und Raubmöwe, Adler, Enten, Kolkraben und Krähen, am Ende des langen 

Ganges, den Hans Froment übersehen konnte, leuchtete es hinter den 

Glasscheiben eines breiten Schrankes, in den vom Fenster her schräg das Licht 

einfiel, in phantastischer Farbenglut: dieser Schrank enthielt die vollständigste 

Sammlung von Paradiesvögeln, die der Kontinent besaß. Sie waren makelfrei 

präpariert, und jedesmal, wenn Hans Froment diesen Saal betrat, verbrachte er 

eine gute Zeit vor diesen bunt gezierten Vögeln, und jedesmal, wenn er diese 

zarten und dabei doch kräftig von innen heraus leuchtenden Farben 

betrachtete, wußte er, daß der Mensch niemals den künstlerischen Geschmack, 

das ästhetische Feingefühl erringen würde, das dic Natur auf Schritt und Tritt 

spielerisch aufbrachte und verschwenderisch über alle ihre Werke ergoß. Auf 

den Regalen der Wände zogen sich in fast unübersehbaren Reihen die 

präparierten Leiber der Lurche und Kriechtiere: Fischmolche und Salamander, 

Grottenolm und Krötenfrösche, die hundert bizarren Froscharten aus den 

südlichen Ländern der Erde, Schildkröten und Panzerechsen — auf der anderen 

Seite des Saales, jenseits des bunten Rudels der Laufvögel, die den Saal 

erfüllten, waren die Eidechsen aufgestellt, Geckos, Chamäleon und Agamen, 

Leguane und Warane, Schleichen und Wühlen, die tausend Schlangen endlich: 

Python und Boa, Nattern, Vipern und Ottern. Er sah über die zahllosen stillen 
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Tiergestalten hinweg, über diese stillen Leiber, die von menschlicher 

Kunstfertigkeit zu einem neuen, geheimnisreichen Leben erweckt worden 

waren, er dachte daran, daß er doch lange Jahre durch die Welt gereist war und 

daß diese seine Reise den Tieren gegolten hatte, daß er tausend und aber 

tausend Tieren begegnet war auf seinen abseitigen Wegen, daß er eine Unzahl 

von ihnen gemalt und gezeichnet hatte — und daß trotz all dieser Reisen und 

Wanderungen und des hingegebenen, besessenen Studiums die Welt für ihn 

noch immer erfüllt war von Wundern und Geheimnissen ohne Zahl, daß er in 

diesen stillen Sälen immer wieder neuen Tiergestalten begegnete, die ihn 

verlockten, neu und tiefer einzudringen in das niemals ganz auszukundende 

Reich der Tiere. Diese Echsen und Schlangen hier — eigentlich wußte er doch 

recht wenig von ihnen, eigentlich wurde es endlich Zeit, daß er hinter ihrer 

Schönheit und Anmut nach den Geheimnissen ihres Seins forschte .. . 

 

Durch die stumm zurückschlagenden Flügeltüren der Mittelhalle betraten 

zwei Männer den stillen Raum, Michael Delos in seinem weißen Kittel und ein 

hochgewachsener schlanker Mann im hellen Regenmantel. Er wurde Hans 

vorgestellt, es war der Doktor Arnold, der an der Universität über 

Tierpsychologie las. Der noch recht junge Dozent hatte die lässig freien 

Bewegungen eines trainierten Sportsmannes, aber sein stubenblasses Gesicht 

mit den klugen Augen unter der hohen Stirn war das eines Gelehrten. Er freute 

sich, Hans Froment kennenzulernen, den Tiermaler, dessen Arbeiten er schätzte 

und außerordentlich gut kannte, und man sah ihm an, daß diese Freude ehrlich 

war, und daß er nicht daran dachte, die üblichen konventionellen Komplimente 

zu machen. So wurde man schnell miteinander warm, und eine gute Zeit 

unterhielten sich die drei Männer über Hans Froments Reisen und über 

verschiedene seiner Bilder, die ihnen besonders lebhaft gegenwärtig waren. Der 

Doktor Arnold schätzte vor vielen anderen besonders das große afrikanische 

Bild, das eine Herde Mantelpaviane im Streit mit einem Leoparden zeigte, der 

entschlossen war, sich sein Opfer aus dem kreischenden und bellenden Rudel 

zu schlagen, er meinte, daß dieses Bild ein Meisterstück sei allein schon darum, 

wie sich die Erregung in den einzelnen Affengesichtern kundtat — das war 
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beobachtet, das war gesehen, so, wie es war, konnte man das Bild für die 

wissenschaftlichen Unterrichtszwecke der Tierpsychologie verwenden. 

Dann entdeckte er die Brückenechse auf der Fensterbank und nahm das 

leichte Präparat mit beiden Händen auf. "Sphenodon punctatus!" sagte er, und 

seine Augen wanderten eindringlich und wie verliebt über die niedrig 

gestreckte, halbmeterlange Gestalt des Tieres, über den schlangenhaften Kopf 

mit den braunen Waran-Augen, über die Halsschilde, den Schuppenkamm, der 

sich über Nacken und Rückenmitte zog, über den flachen Krokodilschwanz. 

"Ein Herzenswunsch von mir, meine Herren: ich hätte gern ein halbes Dutzend 

dieser Tiere, lebend natürlich, um sie einmal gründlich auf ihre Reflexe 

studieren zu können!" — Hans Froment, der froh war, daß sich das Gespräch 

nicht länger mit seinen Bildern beschäftigte und sich in Komplimenten über 

sein Können erging, er ertrug es immer noch nicht, wenn man ihn in das 

Gesicht hinein lobte, keiner wußte besser als er, daß seine Arbeit immer noch 

nicht so restlos vollendet war, wie sie sein mußte bei einem Maler, der sich 

mühte, die Natur getreulich wiederzugeben, Hans Froment fragte sogleich 

interessiert zurück: "Zu welchem Zweck, Herr Doktor?" — Der andere sah ihn 

wie erstaunt an, dann stellte er das tote Tier auf die Fensterbank zurück und 

legte seinen Hut daneben. Die Hände in den Taschen seines Mantels, sah er 

versonnen auf die neuseeländische Brückenechse hinab, und dann sagte er 

aufgeschlossen: "Um eine Arbeitshypothese nachkontrollieren zu können, Herr 

Froment! Sphenodon punctatus ist schon immer ein besonderer Liebling der 

Systematiker gewesen, ein Paradestück für alle Entwicklungsgeschichtler, nicht 

wahr. Nun aber sind wir Tierpsychologen in Verfolgung der 

Instinkthandlungen, ihrer Entstehung und Vererbung, ebenfalls wieder in die 

Entwicklungsgeschichte eingedrungen und haben von uns aus viele Befunde 

der Anatomen und Systematiker als richtig anerkennen können. Beispielsweise 

finden wir bei den Vögeln noch genau die gleiche Kratzbewegung wie bei den 

Reptilien, von denen sie abstammen. Und darum möchte ich also gern einmal 

so genau und umfassend wie möglich untersuchen, wie sich in diesem Punkt 

dieser kleine Saurier hier, dieses Relikt aus der Urwelt, benimmt — eigentlich 
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müßte er doch in seiner Verhaltensweise in manchem weniger den Vögeln als 

seinen sagenhaften Ahnen ähneln!" 

Michael Delos, den weißen Mantel zurückgeschlagen und die Hände tief 

in den Hosentaschen, grinste in vergnügtem Spott: "Eine hochaktuelle Aufgabe: 

der Kratzreflex bei der Brückenechse, oder wie ist der Urmolch mit dem 

Kanarienvogel verwandt! Wenn Sie das einmal untersucht haben und einen 

Vortrag darüber halten, werden sämtliche Züchter von Wellensittichen und 

Suppenhühnern Ihre Vorlesung stürmen, Doktor, und Sie zum Schutzheiligen 

ihrer Vereine machen!" 

Der Doktor Arnold lächelte fröhlich zurück: "Sie führen mich nicht aufs 

Glatteis, Delos! Sie wissen sehr genau, daß diese Sache beileibe nicht unwichtig 

ist, aber Sie sind ein alter Spötter und halten es für Ihre Ehrenpflicht, immer 

und überall Frondeur zu sein. Wenn es nach Ihnen ginge, ließen wir alle unsere 

grundlegenden Forschungen beiseite und kümmerten uns darum, ob und wie 

weit der Hund die Sprache des Menschen versteht, und ob man das Pferd auch 

ohne Peitsche zur Arbeit bringen kann!" 

Delos, sogleich wieder ganz ernst, erwiderte prompt: "Nur ein Dummkopf 

oder ein Strolch greift zur Peitsche, wenn er etwas von seinem Tier verlangt. 

Und daß der Hund seinen Herrn besser versteht als der Herr seinen Hund, das 

ist ein altes Ei, darüber brauchen wir klugen Männer uns nun wirklich nicht 

mehr zu streiten. Und daß ich mich sehr für Ihre Arbeit interessiere, das wissen 

Sie gut genug, Doktor. Aber gerade weil sie mich interessiert, ärgere ich mich 

immer, wenn ihr euch in das Laboratorium verkriecht und euch mit Tieren 

abgebt, die kaum einer von hundert Menschen kennt. Wenn uns heute eine 

Wissenschaft notwendig ist, dann gewiß die Tierpsychologie, und ich weiß 

auch, daß es sehr viele Menschen gibt, die brennendes Interesse dafür haben 

und sich gern von euch belehren lassen würden. Aber dann müßtet ihr endlich 

einmal eure Themenstellung so wählen, daß auch der Mann aus dem Volke 

euch zu folgen vermag. Und der angeborene Kratzreflex bei der Brückenechse 

im Vergleich zum Urmolch und zu den Rabenvögeln — Doktor, das ist nun 

gewiß nicht solch ein Thema, wie ich es mir wünsche für den Mann auf der 

Straße. Ich? Aber natürlich verstehe ich es und interessiere mich auch dafür — 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  603 

 

aber gerade bei Ihrer Wissenschaft möchte ich immer, daß sie direkt zum Volke 

sprechen würde. Sie könnte dann nämlich nicht nur diesem Volke, sondern 

zugleich auch den Tieren dienen. Und die haben es nötig, Doktor!" 

"Gewiß, gewiß!" gab der Doktor Arnold zu. "Aber dann müßte man vor 

allen Dingen einmal die Tiere zur Verfügung haben und halten können, für die 

sich das Volk interessiert. Und Sie wissen, daß dazu der Universitätsbetrieb 

nicht ausreicht. Weiße Mäuse, Meerschweinchen, Frösche, Kröten, Tauben — 

zu mehr taugen unsere Möglichkeiten nicht. Ja, wenn wir uns eine Menagerie 

halten könnten und einen Tierbestand wie auf einem mittleren Gutshof — das 

wäre ein Leben, Delos!" 

"Ihr könnt ja in die Menagerien gehen und auch in die Gutshöfe und dort 

mit den Tieren arbeiten!" beharrte Michael Delos. 

"So einfach ist das nun nicht!" meinte der Doktor Arnold. "Für unsere 

Untersuchungen der Instinkthandlungen ist das sogar ganz unmöglich. Sie 

wissen, Delos, daß dieses Aufnehmen und Sicherstellen aller der Art eigenen 

Instinkthandlungen heute unsere erste Aufgabe ist, die jeder Annahme 

irgendwelcher Verstandesleistungen vorzugehen hat. Und diese Aufgabe bleibt 

nun immer am sichersten und exaktesten im Laboratorium zu lösen, bestimmt 

bei allen Insekten, auch bei Reptilien und Vögeln, schwieriger wird es dann 

schon bei den Säugern, und unsere hochgezüchteten Haustiere fallen sogar 

zum größeren Teil für derartige Versuche ganz aus, weil man bei ihnen mit 

dem häufig auftretenden Instinktzerfall rechnen muß." 

"Also beschäftigt ihr euch lustig weiter mit Raubwespen und Blattläusen 

und Küchenschaben, mit Meerschweinchen und Brückenechsen, und alle die 

vielen Menschen, die sich mit Pferden und Hunden und Katzen befassen, alle 

Jäger und Landwirte, die Tierzüchter und Tierhalter und Liebhaber, halten euch 

weiterhin für weltfremde Stubengelehrte und unnütze Ignoranten!" gab Delos 

knurrig und schief-blickend zurück. 

Weil es nun aussah, als ob der Doktor heftig widersprechen wollte und es 

dann leicht zu einem Streit zwischen den beiden Männern kommen konnte, 

mengte sich Hans Froment in das Gespräch: "Sie sprechen immer von 

Instinkthandlungen, Herr Doktor. Wissen Sie, daß es für mich nicht leicht etwas 
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Undurchsichtigeres gibt als diesen Begriff Instinkt? Bei fast jedem 

Wissenschaftler, der dieses Wort gebraucht, hat es einen anderen Inhalt. Von 

Hartmann nennt es ein unbewußtes Hellsehen. Schopenhauer sagt, daß der 

Instinkt die lebhafteste Offenbarung des Willens zum Leben sei. Darwin, 

Spencer, Wundt und andere sind der Ansicht, daß die Instinkte aus ehemals 

bewußt ausgeführten Handlungen mechanisiert worden sind, also aus der 

psychischen Welt stammen. Loeb spricht vom Instinkt als vom Kettenreflex, 

von zielstrebig gerichteten Handlungen der Tiere, wobei die Abwicklung des 

einen Reflexes zugleich die Reizursache für die Entfesselung eines zweiten 

Reflexes wird. Ähnlich urteilt Claparède, aber während Demoll meint, daß 

überall dort, wo der Instinkt durch voraufgegangene Erfahrungen modifiziert 

werden kann, sich sein Ablauf nicht vollständig im Unbewußten vollzieht, 

erklärt Hempelmann kategorisch, daß der Instinkt eine Einrichtung der Natur 

sei, durch welche das Tier veranlaßt wird, das Zweckmäßige zu tun, ohne die 

Zweckmäßigkeit der Handlung einzusehen. Dann ist mir eine reichlich 

metaphysische Definition des Instinktes bekannt, die ihn aus vierfacher Wurzel 

werden läßt: dem inneren Werdeziel, also der Entelechie, dem Erbgedächtnis, 

den natursomnambulen Wahrnehmungsweisen und der Gruppenseele — sie 

erscheint mir mehr dichterisch schön als wissenschaftlich exakt und wechselt 

nur einen unklaren Begriff durch eine ganze Reihe neuer Begriffe aus, die 

keineswegs klarer sind. Den knappsten und überzeugendsten Ausdruck scheint 

für mein Empfinden ein Autor gefunden zu haben, der den Instinkt eine bis 

heute unerforschbar gebliebene Fähigkeit nennt." 

Der Doktor Arnold sah ihn verdutzt an, er hatte wohl nicht erwartet, bei 

einem Maler Kenntnisse dieser Art anzutreffen.. Michael Delos, dessen 

ironische Spottlust noch nicht befriedigt war, stutzte auch wohl einen 

Augenblick, fiel dann aber eifrig ein: "Und Bastian Schmid, der hochverehrte 

Lehrer unseres verehrten Herrn Doktor Arnold, ist der Überzeugung, daß selbst 

instinktive Prozesse durch irgendwelche, vielleicht mit bewußt werdende 

Empfindungen eingeleitet werden, wie auch nach seinen Feststellungen diese 

merkwürdigen Vorgänge bei jeder Unterbrechung oder bei starken Einflüssen 

von vitaler Bedeutung anderen Funktionen Platz machen, und hält das für 
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einen Beweis dafür, daß die Psyche für solche Ereignisse wach ist oder wach 

wird. Dieser gleiche Bastian Schmid meint auch, daß die Instinkte, von den 

Insekten und Spinnen angefangen, nach der höheren Tierwelt hin stark 

abnehmen. Bei dieser finden wir dagegen Orts- und Orientierungssinn, 

besonders bei allen Raubtieren, finden auch den Zeitsinn und das 

Erinnerungsvermögen, den Wandertrieb, den Rudelsinn und den 

Richtungssinn. Gerade hier aber, bei den höheren Säugern, wird es erst 

interessant für die vielen Menschen, die eine Brücke von sich zum Tier suchen, 

hier auch, meine ich, wäre diese Brücke leicht und mit vielerlei Gewinn zu 

schlagen, aber der eigenwillige Schüler des guten Bastian Schmid, unser Doktor 

Arnold nämlich, der ist der Ansicht, daß ihm das Publikum dankbar sein muß, 

wenn er ihm etwas vom Juckreiz und der darauf antwortenden Kratzbewegung 

beim Urmolch, demonstriert an Sphenodon punctatus, erzählt!" 

Aber jetzt lachte der Doktor Arnold ganz vergnügt: "So fangen Sie mich 

nicht, Delos! Mit solchen Sticheleien lösen Sie höchstens nun wieder bei mir 

einen Juckreiz aus!" — Sich nun Hans Froment zuwendend, erwärmte er sich 

am Thema: "Sie möchten nun natürlich gern wissen, welche Definition des 

Begriffes Instinkt zur Zeit bei uns die gültige ist, nicht wahr? Keine, Herr 

Froment, wir haben den Begriff Instinkt ganz fallen gelassen, weil eben dieser 

Begriff für uns unerforschbar geblieben ist. Delos hat eben Bastian Schmid ganz 

richtig zitiert, er spricht aber von instinktiven Prozessen, die von anderen 

Funktionen durchbrochen werden. Noch klarer hat dann Lorenz die 

Instinkthandlung dem verwaschenen Begriff Instinkt gegenübergestellt. Nach 

ihm stellen diese Instinkthandlungen das Skelett des Gesamtverhaltens eines 

Tieres dar. Eine Instinkthandlung ist arteigen und nicht individuell, sie kann 

niemals durch Erfahrungen des einzelnen Tieres geändert oder verbessert 

werden. Sie braucht nicht gelernt zu werden, auch nicht geübt, sie wächst im 

Tier heran und reift wie seine Körperorgane. Nach Lorenz verhalten sich diese 

Instinkthandlungen überhaupt wie Körperorgane und werden nach den 

gleichen Gesetzen wie diese vererbt, sie werden wie die Körperorgane im 

Kampf um das Dasein entwickelt, und so teilt man heute die Tiere nicht allein 

nach anatomischen Befunden in Arten, Familien und Ordnungen ein, sondern 
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eben auch nach den Instinkthandlungen, die nicht minder artcharakteristisch 

sind wie die Körperorgane. Nun aber sind die Handlungen der Tiere durchaus 

nicht immer nur Instinkthandlungen allein, sondern sie sind Handlungsketten, 

die sich aus Instinkthandlungen, Taxien, Erfahrungshandlungen und 

einsichtigen Handlungen zusammensetzen. Diese beiden letzten 

Handlungsarten, das Handeln aus Erfahrung und aus Einsicht, sind 

selbstverständlich durchaus veränderlich, einzig die Instinkthandlung selbst 

bleibt immer starr. Daher erscheint es uns heute als eine Grundaufgabe aller 

tierpsychologischen Arbeit, experimentell zu ermitteln, was nun bei einer 

Tierart ererbte Instinkthandlung ist und was im Einzelwesen erworbene 

Erfahrung oder gar Einsicht. — Soweit die Definition von Lorenz, mit der wir 

heute arbeiten und ganz ausgezeichnet arbeiten können. Übrigens vertritt er 

auch die gleiche Ansicht wie Bastian Schmid, daß nämlich bei den höheren 

Säugetieren, einschließlich des Menschen, in einer Handlungskette die 

Instinkthandlung häufig zurücktritt zugunsten von Handlungen, die aus 

Erfahrung und teilweise sogar aus Einsicht resultieren. Trotzdem bin ich der 

Meinung, daß eine Tierpsychologie, die exakt arbeiten will, nicht bei den 

höheren Säugern anfangen darf, sondern sich auf der Stufenleiter des Systems 

von unten nach oben hinaufzuarbeiten hat!" 

Schon fiel Delos wieder ein: "Unten — das sind die niederen Tiere, die 

Einzeller, die primitiven Mehrzeller aus dem Plankton — das ist ein Leben, das 

uns ganz fremd ist und bleibt. Fangen wir damit an, und gehen wir mit den 

Erfahrungen, die wir dort unten gemacht zu haben glauben, in die Höhe, dann 

wird uns auch das nah Verwandte und vielfach Vertraute wieder fremd und 

unfaßbar. So kann man nicht, so darf man nicht arbeiten — —" 

"Wenn ich nur wüßte, wie die Tierpsychologie von heute überhaupt 

arbeitet!" mengte sich Hans Froment rasch ein. "Ich habe mich in der letzten 

Zeit ehrlich abgemüht, etwas tiefer in sie einzudringen, aber ich muß sagen, 

daß ich keinen Boden unter den Füßen bekommen habe, die in ihr verwandten 

Begriffe waren allzu vieldeutig und wandelten sich allzu rasch, als daß ich 

folgen konnte!" 
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Der Doktor Arnold wandte sich ihm sogleich wieder lebhaft zu: "Das 

kommt daher, Herr Froment, weil die Tierpsychologie noch eine sehr junge 

Wissenschaft ist, ja, sie ist sogar als Wissenschaft noch recht problematisch, 

denn es liegen weder ihre theoretischen Grundlagen fest, noch ihre Methodik, 

noch ihre Zielsetzung. Dabei hat sie trotz ihrer Jugend bereits mehrere 

einschneidende Wandlungen hinter sich gebracht. Dennoch ist sie immer noch 

nicht ausgerichtet, man kann noch heute drei durchaus verschiedene 

Richtungen in ihr unterscheiden: die physiologische, die sich mit der 

Darstellung und Analyse tierlicher Verhaltensweisen erschöpft, die 

psychologische, für die solche Verhaltensweisen nur Kriterium für rein 

psychische Vorgänge sind, deren Gesetzmäßigkeiten aufzudecken man bestrebt 

ist, und schließlich die biologische Richtung, die das Tier als Ganzheit und aus 

den Bedingungen seiner Umwelt erfassen will!" 

Hans Froment sah ihn an und lächelte verlegen: "Damit bin ich noch 

genau so klug wie zuvor, Herr Doktor!" 

Und prompt assistierte ihm auch schon Michael Delos: "Nur keine Angst, 

Hannes, der Doktor wird es schon zustande bringen, dir auch das 

Selbstverständlichste unklar zu machen!" 

 

Der Doktor Arnold aber sah lächelnd gegen das Fenster, über dessen 

Scheiben immer noch die flachen Bäche des Regenwassers rieselten, dann strich 

er mit der Spitze des Zeigefingers wie zärtlich über das unsichtbare 

Scheitelauge der Brückenechse, schwang sich plötzlich mit einem Ruck neben 

Hans Froment auf den Heizungskörper, wippte vergnügt seine Schuhe, legte 

die Fingerspitzen gegeneinander, sah abwesend durch den weiten, hellen Saal 

mit seinen hundert und aberhundert präparierten Tierkörpern, blickte einmal 

flüchtig zu Michael Delos hinüber, der, die Hände tief in den Hosentaschen 

kampflustig und kampfbereit sich vor ihm aufgebaut hatte, sein Lächeln 

vertiefte sich amüsiert, und dann begann er fröhlich zu dozieren — er war 

Wissenschaftler, nicht nur das Lernen, auch das Lehren war ihm heilige 

Leidenschaft: "Hören Sie zu, Herr Froment, wir wollen doch einmal sehen, ob 

wir es nicht in Ordnung bringen können. Es ist nämlich keineswegs so 
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verzwickt, wie es sich auf den ersten Blick ansieht. Nehmen wir zuerst einmal 

etwas Abstand, gehen wir soweit zurück, wo moderne Naturerkenntnis und 

Einsicht eigentlich erst so recht beginnen — beginnen wir also einmal bei 

Darwin! 

Seine Lehre von der Verwandtschaft aller Arten, von dem 

ununterbrochenen Fluß des Lebens vom Einzeller bis hinauf zum Menschen, 

diese Lehre, die bis heute nicht erschüttert wurde, sondern durch die 

Paläontologie, durch die Entwicklungsgeschichte und auch durch die 

vergleichende Anatomie immer wieder neu belegt und bewiesen worden ist, 

diese Abstammungslehre mußte den Grund legen für das sogenannte 

Anthropomorphisieren, das leider oft recht hemmungslose Vermenschlichen 

der Tiere, denen auf Grund äußerlicher Verhaltensähnlichkeiten die gleichen 

psychischen Eigenschaften zugeschrieben wurden wie dem Menschen beim 

vergleichbar ähnlichen Handeln. Der alte Darwin selbst ist auf diesem Gebiete 

so behutsam vorgegangen wie auf jedem anderen, mit dem er sich befaßt hat, er 

hat zwar ein Buch über den Ausdruck der Gemütsbewegungen beim Menschen 

und bei den Tieren veröffentlicht, aber nicht dieses Buch ist grundlegend 

geworden für die Schule, die ihr Gebäude auf seiner Lehre errichtete, sondern 

ganz im Gegenteil das Buch seines nicht gerade hervorragend begabten 

Schülers Romanes über die Geistige Entwicklung im Tierreich, in welchem man 

die Schlichtheit und Strenge des Darwinschen Denkens vergeblich sucht, und 

das daher in unseren Tagen auch nicht mehr von irgendwelchem Wert sein 

kann. Ich weiß nicht, Herr Froment, ob Sie über die heutige Bedeutung des 

alten Darwin in unseren Naturwissenschaften hinreichend informiert sind. 

Natürlich gibt es einige Leute, die ihn und seine Lehre als längst abgetan 

ansehen, obwohl sie, manchmal wirklich, ohne es zu wissen, lustig weiter mit 

den Werkzeugen arbeiten, die er uns geschaffen hat; andere wiederum können 

nicht laut genug loben, wie sehr doch sein damaliges Denken und Forschen 

unseren heutigen Arbeitsweisen entsprochen hat. Er suchte die effektiv 

bedingten Bewegungen der Tiere durch die Annahme biologischer Vorgänge 

zu erklären, eine Art des Forschens, die heute ganz allgemein in der Biologie 

gepflegt wird. Nur soweit es unbedingt erforderlich erschien, hat er zum 
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Vergleich oder zur Anschaulichmachung auf Eigenschaften der Menschenseele 

zurückgegriffen. Von ihr ausgehend, hat er Arbeitshypothesen aufgestellt und 

diese immer wieder am verfügbaren Wissensbestand nachgeprüft. Nein, nein, 

meine Herren, der alte Darwin ist immer noch keineswegs überholt und 

erledigt, ich glaube, wie manche meiner Kollegen, daß er nun lange genug 

totgeschwiegen worden ist, um heute endlich als das aufzuerstehen, was er in 

Wirklichkeit gewesen ist: ein großer Wegbereiter der forschenden Wissenschaft. 

Und man kann auch nicht mehr, wie es bisweilen geschehen ist, die Männer mit 

einer Handbewegung ablehnen, die seine Gedanken aufgegriffen haben und 

mit ihnen weiter arbeiteten. Welche Männer das gewesen sind? Nun, auf dem 

Gebiet der Tierpsychologie hebt sich Alfred Edmund Brehm besonders hervor!" 

Er unterbrach sich und sah mit lächelndem Seitenblick auf Michael Delos, 

der die Hände aus der Hosentasche gezogen hatte und in der Haltung eines 

Kämpfers vor ihm stand. "Ihr Glück!" trompetete er. "Ihr Glück, Doktor, daß Sie 

den alten Brehm als einen großen Mann gelten lassen!" 

Der Doktor Arnold lächelte zurück: "Ich habe keine Veranlassung, gerade 

diesen Mann zu verkleinern, auch ohne daran zu denken, daß er Ihnen eine Art 

Hausheiliger ist. — Ganz im Ernst, Delos, Herr Froment: dieser Brehm hat eine 

gewaltige Arbeitsleistung vollbracht, hat einen ungeheuren Stoff 

zusammengetragen und hat ihn der internationalen Welt in gefälligster Art 

dargeboten. Daß manche seiner Erkenntnisse heute überholt sind, heute anders 

fundiert und erklärt werden, nun, das spricht in keiner Weise gegen diesen 

Mann, es spricht nur für den Fortschritt unserer Wissenschaft. Daß diese 

Wissenschaft aber nun solche guten Fortschritte hat machen können, das 

verdankt sie wieder zum großen Teile gerade dem alten Brehm. Selbst ein so 

kritischer Geist wie der Baron von Uexküll bezeichnet in unseren Tagen sein 

Werk als das klassische Buch für die gesamte Tierpsychologie. Das ist es ohne 

Zweifel, und wenn man unvoreingenommen seine Ausführungen über die 

Tierseele liest, wird man vieles davon trotz der uns heute in manchem 

widerstehenden Terminologie nur zu unterstreichen haben. Ich zitiere: Das Tier 

handelt genau so verständig, als sein Gehirn es ermöglicht. Dieses Gehirn kann mehr 

oder weniger entwickelt, mehr oder weniger geschult, das Handeln dementsprechend 
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sehr verschieden sein: eine Hirntätigkeit aber und nichts anderes regelt und leitet die 

Handlung. Das geschieht beim Tiere wenigstens annähernd in der selben Weise wie 

beim Menschen. Für die Wahrheit gibt es ganz andere Beweise, als unsere Gegner 

wahrhaben wollen: jede Gehirnverletzung macht sie auch dem blödesten Verstand 

erkenntlich. Ähnliches wirkt ähnlich: um über die geistigen Fähigkeiten eines Tieres zu 

urteilen, braucht der Anatom nicht die Lebensweise desselben zu beobachten — ihm 

genügt eine sorgfältige Untersuchung des Gehirns. Gehirn aber haben die Tiere, zum 

mindesten die Wirbeltiere, und einzelne von ihnen sogar ein sehr ausgebildetes, dem des 

Menschen höchst ähnliches. Und ein solches Gehirn sollte in jeder Hinsicht anders 

arbeiten als das des Menschen? Das glaube, wer da will und kann, ohne mit seinem 

eigenen Gehirn in Zwiespalt zu geraten. — Das ist zweifellos das, was man 

gemeinhin als materialistische Denkungsweise zu bezeichnen pflegt, aber es ist 

wahr, und die Richtigkeit dieser Beweisführung ist nicht zu widerlegen, 

wenngleich wir heute wissen, daß die Intelligenz des Tieres keineswegs 

ausschließlich von der Struktur des Hirnes abhängt — Rabenvögel 

beispielsweise sind ganz unbestreitbar klüger als manche Säuger mit 

augenfällig besser entwickeltem Hirn. Aber das ist nicht so wichtig, ich zitiere 

weiter: Das Säugetier besitzt Gedächtnis, Verstand und Gemüt und hat daher oft einen 

sehr entschiedenen, bestimmten Charakter. Es zeigt Unterscheidungsvermögen, Zeit-, 

Orts-, Farben- und Tonsinn, Erkenntnis, Wahrnehmungsgabe, Urteil, Schlußfähigkeit; 

es bewahrt sich gemachte Erfahrungen auf und benutzt sie, es erkennt Gefahren und 

denkt über die Mittel nach, um sie zu vermeiden; es beweist Neigung und Abneigung, 

Liebe gegen Gatten und Kind, Freunde und Wohltäter, Haß gegen Feinde und 

Widersacher, Dankbarkeit, Treue, Achtung und Mißachtung, Freude und Schmerz, 

Zorn und Sanftmut, List und Klugheit, Ehrlichkeit und Verschlagenheit. Das kluge 

Tier rechnet, bedenkt, erwägt, ehe es handelt, das gefühlvolle setzt mit Bewußtsein 

Freiheit und Leben ein, um seinem inneren Drange zu genügen. Das Tier hat von 

Geselligkeit sehr hohe Begriffe und opfert sich zum Wohle der Gesamtheit; es pflegt 

Kranke, unterstützt Schwächere und teilt mit Hungrigen seine Nahrung. Es 

überwindet Begierden und Leidenschaften und lernt sich beherrschen, zeigt also auch 

selbständigen Willen und Willenskraft. Es erinnert sich der Vergangenheit jahrelang 

und gedenkt sogar der Zukunft, sammelt und spart für sie." 
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Er schwieg nachdenklich. Michael Delos pflanzte sich dicht vor ihm auf: 

"Weiter!" rief er. "Zitieren Sie weiter, Doktor!" 

Der Doktor Arnold lächelte ihn wie verlegen an: "Nein, nicht ich — tun Sie 

es, Delos!" 

Und der Alte fiel sofort ein: "Die verschiedenen Geistesgaben bestimmen den 

Charakter. — Das Tier ist furchtsam oder mutig, tapfer oder feig, kühn oder ängstlich, 

ehrlich oder diebisch, offen oder verschmitzt, gerade oder hämisch, stolz oder bescheiden, 

zutraulich oder mißtrauisch, folgsam oder störrisch, dienstsam oder herrschsüchtig, 

friedfertig oder streitlustig, heiter oder traurig, lustig oder grämlich, gesellig oder 

ungesellig, freundschaftlich gegen andere oder feindselig gegen die ganze Welt — und 

wer könnte sagen, was sonst noch alles! — Eines dürfen wir hier nicht vergessen: ich 

meine die Steigerung, welcher alle Geisteskräfte des Tieres fähig sind, wenn ihm 

Erziehung zuteil wird. Es gibt ebensowohl gesittete, wohlerzogene oder ungesittete, 

flegelhafte, ungezogene Tiere als Menschen. Der Erzieher übt einen unendlichen 

Einfluß auf das Tier aus. Schon eine wohlerzogene Tiermutter vererbt einen guten Teil 

ihrer Tugenden auf ihre Kinder; der hauptsächlichste und vorzüglichste Erzieher aber 

ist der Mensch. Ein einziges Beispiel mag genügen: unser am besten erzogenes Tier, der 

Hund soll es sein. Dieser wird mit der Zeit ein wahres Spiegelbild seines Herrn; er 

eignet sich sozusagen dessen Charakter an: der Jagdhund den des Jägers, der 

Fleischerhund den des Fleischers, der Schifferhund den des Schiffers, der Lappen-, 

Eskimo-, Indianerhund den seiner bezüglichen Gebieter." 

Delos schwieg, der Doktor Arnold legte den Kopf schräg und sah ihm 

versonnen auf die Lippen: "Nun ja, Delos, ich weiß, ich weiß —aber hier kann 

ich nicht mehr ganz mit. Hier geht es mir ein wenig allzusehr in das 

Vermenschlichende hinein. Diese Anschauungen sind nicht mehr die der 

Wissenschaft von heute. Freilich: Jäger, Tierzüchter, Tierhalter aller Art 

verteidigen und vertreten sie noch heute, jaja, Delos, ich weiß, und ich weiß 

auch, daß Sie lieber Fachzeitschriften aus diesen Kreisen lesen als unsere streng 

wissenschaftlichen Bücher, obwohl Sie die ja eigentlich auch ganz gut kennen ... 

Vielleicht können Sie sich auch nur nicht recht von der alten Terminologie 

trennen, wie das so viele Jäger und laienhafte Tierbeobachter nicht können und 

damit ihre Mitwirkung an der Lösung wissenschaftlich-psychologischer Fragen 
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unmöglich machen. Diese ganze unwissenschaftliche, gefühlsmäßige und 

vermenschlichende Betrachtungsweise — schade um die guten Männer, die 

sich nicht davon freimachen können. Würde man sie endlich aufgeben, könnten 

gerade die Jäger uns einen großen Schatz an Beobachtungen für unser 

Fachgebiet zur Verfügung stellen." 

"Moment mal, Doktor!" fiel Delos ihm in das Wort. "Ich glaube, hier sind 

Sie auf falschem Pferde. Sagten Sie vorhin nicht selbst, daß der Wissenschaftler 

immer noch gezwungen ist, mit kleinen Tieren zu arbeiten, mit Insekten und 

Molchen und Lurchen, daß er sich an ihnen in die Höhe tasten muß? Und 

sagten Sie nicht auch, daß Lehrer wie Ihr Bastian Schmid der Ansicht sind, daß 

die Instinkte nach der höheren Tierwelt hin stark abnehmen, daß Lorenz sogar 

den Menschen dieser Säugetierreihe anreiht, bei der die Instinkthandlungen 

zugunsten von Erfahrungen und Einsicht abnehmen?" 

"Gewiß, Delos!" nickte der Doktor Arnold gleichmütig zurück. "Unser 

alter Zankapfel! Was wollen Sie jetzt damit sagen?" 

"Daß vielleicht das ganze Mißverständnis zwischen den Männern der 

Wissenschaft und den Männern des praktischen Umganges mit den Tieren aus 

höheren Säugetierordnungen zurückzuführen ist auf die Verschiedenartigkeit 

der Tiere, die von diesen beiden Kreisen beobachtet werden! Doktor — die 

Amöbe ist ein Tier, und der Schimpanse ist ebenfalls ein Tier. Wenn nun die 

Lebensgesetze der Amöbe nicht die des Menschen sind, und die Lebensgesetze 

des Schimpansen ebenfalls keineswegs denen des Menschen gleichen, so ist 

damit noch immer nicht gesagt oder gar bewiesen, daß sich die Lebensgesetze 

von Amöben und Schimpansen ähneln. Bitte, lachen Sie jetzt nicht, Doktor, ich 

weiß, ich überspitze das Problem, blende es zu scharf an, damit es Ihnen 

sichtbar werden soll, aber lachen ist nur dumm: Sie sind den Jägern und den 

ihnen geistig Verwandten gram, weil sie sich nicht die Terminologie und die 

Betrachtungsweisen zu eigen machen wollen, die sich die Wissenschaft in ihren 

Laboratorien bei den niederen Tieren erarbeitet hat, und die sie nun bei allen 

Tieren angewandt wissen will, obwohl erwiesenermaßen die höheren Säuger 

ganz anderen Lebensgesetzen unterstehen als Ihre üblichen Versuchstiere, und 

trotzdem die Wissenschaft noch immer nicht mit diesen höheren Säugern derart 
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gearbeitet hat, daß sie sich ein Urteil über ihre Verstandesleistungen erlauben 

könnte. Vielleicht, Doktor, vielleicht würde dieser ganze unnötige Streit 

beizulegen sein, wenn die Wissenschaft den Männern der Praxis ein wenig 

entgegenkommen würde, anstatt sich nur an ihrer schlichteren und doch 

vielleicht zweckmäßigeren Ausdrucksweise zu stoßen?!" 

Der Doktor Arnold seufzte: "Mit Ihnen läßt sich disputieren wie mit einem 

Omnibus, Delos, wenn man nicht niedergerädert und plattgewälzt werden will, 

muß man Ihnen aus dem Wege gehen. Wenn es nach Ihnen ginge, fürchte ich, 

würde man alle unsere Laboratorien und Studios schließen und uns 

bemitleidenswerte Schemelreiter zwingen, Kutscher oder Hundeabrichter, 

Löwenbändiger oder Elefantendompteure zu werden!" 

"Es würde mir ein Vergnügen sein, diese Sache selbst in die Hand zu 

nehmen!" gab Michael Delos mit ruchlos fröhlichem Grinsen zurück. 

"Na ja, ich weiß!" nahm Doktor Arnold den Faden wieder auf und wandte 

sich an Hans Froment. "Sie sehen selbst, wie populär die Anschauungen des 

alten Brehm noch heute sind, und wie fest sie wurzeln bei allen denen, die sich 

nicht in exakt wissenschaftlicher Weise mit dem Tier befassen. Die Wissenschaft 

selbst ist längst über seine Betrachtensweise weit hinausgegangen und hat eine 

ganze Reihe seiner Anschauungen umgestoßen. Zuerst einmal schlug das 

Pendel zurück, folgte das Wellental dem Wellenberg, die bisweilen 

hemmungslose Vermenschlichung wurde gestoppt mit dem Eingeständnis 

unseres Nichtwissens in diesen Dingen. Wir wußten, wollten wir bei der 

Wahrheit bleiben, daß wir nichts wissen konnten von den Gefühlen und von 

einem etwaigen Bewußtseinsinhalt der Tiere. In der wissenschaftlichen 

Neubearbeitung des Brehmschen Werkes, unter welcher seine vollendet 

erzählten Tiergeschichten sich wandelten und zusammenschlossen zu einem 

großartigen und ganz unentbehrlichen Nachschlagewerk, wurde dieser neue 

Standpunkt mit aller Schärfe umrissen. Es hieß da: Wir wissen jetzt, daß die 

Fähigkeit des 'Lernens aus Erfahrung' zwar weit im Tierreich verbreitet ist, aber nur 

bei einer Anzahl höchster Säuger einen Grad erreicht, der es rechtfertigen mag, von 

'Intelligenz' zu reden. Und gerade mit den meistbewunderten Leistungen der Tiere hat 

diese Lernfähigkeit am wenigsten zu tun: diese beruhen vielmehr fast durchwegs auf 
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angeborenem 'Instinkt'. Was aber 'Gefühle' und sonstigen Bewußtseinsinhalt der Tiere 

betrifft, so hat man eingesehen, daß wir darüber zur Zeit nichts Sicheres wissen, ja 

nicht einmal mit einiger Wahrscheinlichkeit Vermutungen bilden können — je ferner 

uns eine Tierart körperlich steht, um so weniger; weshalb in dieser Hinsicht eine starke 

Zurückhaltung geboten ist. — Die breiten Schichten der tierfreundlichen Leser 

haben diesen Standpunkt stets erbittert bekämpft, obwohl hier eigentlich nichts 

anderes versucht wurde, als endlich einmal den Boden zu bestimmen, von dem 

aus eine wirklich unvoreingenommene Tierpsychologie ihren Weg zu neuen 

Erkenntnissen antreten konnte. Man hat recht höhnisch von Reflexmaschinen 

und Instinktautomaten gesprochen, aber so schlimm ist das alles ja gar nicht 

gemeint gewesen, seit Descartes hat kein Wissenschaftler noch einmal das Tier 

ganz und gar zu mechanisieren versucht — nun, die Wissenschaft hat 

weitergearbeitet und ist auf den verschiedensten Wegen nach vorn marschiert. 

Da war ein Grundirrtum der primitiven Tierpsychologie: daß man die 

Sinne der Tiere für gleichartig mit den menschlichen Sinnen ansah. Man war 

davon überzeugt, daß die Tiere mit ihren Augen die gleichen Gegenstände, die 

gleichen Bilder erblicken mußten, die wir Menschen sehen. Die Physiologen, 

die jetzt daran gingen, die Sinnesphysiologie der niederen Tiere zu erforschen, 

hatten zuerst einmal diesen Grundirrtum richtigzustellen. Auge war nicht 

Auge, Ohr nicht Ohr, in wissenschaftlich gründlicher Weise schaltete man den 

zu ewigen Mißverständnissen Anlaß gebenden Begriff Sinnesorgan ganz aus 

und setzte dafür den Begriff Rezeptor. Beispielsweise nannte man das Auge 

den ,Photorezeptor`, und man betrachtete die einzelnen Rezeptoren als eine Art 

Siebe, die nur ganz bestimmte Reize der Außenwelt dem Nervensystem 

übermittelten, und man nahm vollständig Abstand von jedem Versuch einer 

Feststellung, welche Sinnesqualitäten sie im Tier erweckten. — Jacques Loeb, 

der hier als erster zu nennen wäre, ging sogar als reiner Physiker an dieses 

Problem heran und kehrte die Fragestellung um. Für ihn war das Tiersubjekt 

Nebensache und das reizaussendende Objekt die Hauptsache, wie etwa bei der 

magnetischen Wirkung der Magnet die Hauptsache ist und die Eisenfeilspäne 

nebensächlich sind. Alle äußeren Wirkungen, das Licht, die Schwerkraft, der 

Schall, die Luft- oder Wasserströmungen sowie sämtliche chemische Reize 
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übten nach Loebs Lehre eine drehende Wirkung auf das Tier aus und 

veranlaßten es, sich bald der Reizquelle zu, bald sich von ihr abzuwenden. 

Diese Wirkungen nannte Loeb dann auch schlichtweg Tropismen, das heißt 

Drehungen. Nach ihm bestimmten diese äußerlichen Reize sämtliche 

Handlungen der Tiere. Ihre physikalischen und chemischen Stärken konnte 

man messen, und man konnte feststellen, bei welcher Intensität dieser Reize das 

Tier antwortete. Mit einer solchen Lehre nun war der Boden bestens vorbereitet 

für eine sich schnell ausbreitende akademische Laboratoriumsarbeit, die rasch 

zu scheinbar imposanten Resultaten in Form ungezählter und endloser 

Tabellen, Kurven und Skalen führte. Aber natürlich wurde man dem Tier damit 

nicht gerecht, denn ganz ohne Zweifel bestehen die Handlungen der Tiere nicht 

nur aus Zwangsdrehungen. 

 

Immerhin bildet diese Tropismentheorie trotz aller Einwände, die von den 

verschiedensten Seiten kamen, noch heute die theoretische Grundlage vieler 

sinnesphysiologischer und tierpsychologischer Arbeiten. Am weitesten ist auf 

diesem Wege der Russe Pawlow vorgeschritten. Für ihn ist der tierische 

Organismus ein reiner Reflexmechanismus, und selbst die höchste 

Nerventätigkeit wird von ihm auf einfache mechanistische Prinzipien 

zurückgeführt. Gewisse Reflexe sind angeboren. Diese bezeichnet Pawlow als 

die unbedingten Reflexe. Sie werden durch unbedingte Reize ausgelöst. So 

nennt man biologisch bedeutsame Marken im Umfelde des Tieres, wie 

beispielsweise die Nahrungsreize. Durch einen kleinen Kunstgriff ist es nun 

möglich, diese Reflexe auch durch biologisch unbedeutsame Reize 

hervorzurufen. Dazu wird beispielsweise der Ausfuhrgang der Speicheldrüse 

eines Hundes nach außen verlagert. Auf Nahrungsreize hin tritt sofort eine 

Speichelsekretion ein. Die Menge des abgesonderten Speichels kann gemessen 

werden und bildet so die quantitative Grundlage aller Vorgänge. Nun wird der 

Nahrungsreiz mit einem Ton oder einer Farbe, mit einer optischen Form oder 

einer Körperberührung gleichzeitig geboten. Wiederum tritt eine 

Speichelsekretion auf. Hat man eine dieser Versuchsreihen lange genug 

fortgesetzt, so braucht man schließlich nur den biologisch unbedeutsamen Reiz 
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zu verabreichen, und man erhält die gleiche Speichelsekretion, denn es hat sich 

ein bedingter Reflex ausgebildet. Im Zentralnervensystem hat die Erregung eine 

neue Bahn eingeschlagen. — Diese Methode nun war sowohl 

sinnesphysiologisch wie nervenphysiologisch äußerst ertragreich, und so ist es 

durchaus zu verstehen, daß in Rußland ganze Institute in dieser Richtung 

arbeiten und die Untersuchungen, die ursprünglich ausschließlich an Hunden 

vorgenommen wurden, auch auf andere Tiere ausdehnten. Sogar noch am 

Menschen erwies sich diese Methode als durchaus brauchbar. Pawlow ist der 

Ansicht, daß dieses Verfahren eine Forschung auf rein objektiver Grundlage ist. 

Müssen wir, so fragt er, um die neuen Erscheinungen zu verstehen, in den inneren 

Zustand des Tieres eingehen, uns seine Empfindungen, Gefühle und Wünsche nach 

unserer Art vorstellen? Für den Naturforscher ist, wie mir scheint, hier nur eine 

Antwort möglich: ein ganz entschiedenes Nein! Denn wo gibt es ein einigermaßen 

unbestreitbares Kriterium, daß wir richtig raten, und daß wir erfolgreich für das 

Verstehen der Sache den inneren Zustand eines Tieres mit uns selbst vergleichen? Und 

weiter: besteht denn der ewige Kummer des Lebens nicht gerade darin, daß zwei 

Menschen sich meistenteils gegenseitig nicht verstehen können, daß ein Mensch sich 

nicht in den inneren Zustand eines anderen versetzen kann? Ja, wo bleibt denn dann 

das Wissen, wo ist die Macht des Wissens, die uns befähigen könnte, den Zustand eines 

anderen, wenn auch nur richtig mitzufühlen?' — Nach seiner Methode jedoch, so 

glaubt Pawlow, läßt sich durch Herausgliederung bedingter Reize und Bildung 

bedingter Reflexe das komplizierteste Verhalten auch der höchsten Tiere exakt 

wissenschaftlich erklären und durch die Menge des ausgeschiedenen Speichels 

quantitativ darstellen. Und man kann den Erfolg dieser Methode keineswegs 

bestreiten. Pawlow hat bewiesen, daß das Unterscheidungsvermögen der Hund 

erstaunlich groß ist, daß sie ein absolutes Gehör haben, und daß sie noch viel 

höhere Töne wahrnehmen können als wir Menschen, daß endlich auch das 

Farbenunterscheidungsvermögen bei ihnen hervorragend ausgebildet ist. Und 

man würde ihm Unrecht tun, wenn man behaupten wollte, daß er das Seelische 

leugnet, Pawlow ist keineswegs Nur-Materialist. Aber er definiert die Aufgabe 

des Naturforschers von vornherein so, daß er ihm nur die sogenannte objektive 

Welt zuweist. Psychologie ist für ihn keine Naturwissenschaft, daher weist er 
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sie zurück. Und so gibt es bei ihm auch keine geistig-körperliche 

Gesamtpersönlichkeit, sondern nur ein unübersehbares Wechseln von 

Hemmungen und Ausstrahlungen dieser Zustände auf die Hirnrinde und 

wieder Zusammenziehen auf enge Bezirke. Die psychischen Erscheinungen 

existieren, aber sie sind belanglos, lehrt Pawlow, sie einzubeziehen verstößt 

gegen den Geist der Naturwissenschaft. 

Von diesen Lehren Pawlows ist dann Watson ausgegangen, der in 

Amerika eine physiologische Richtung der Tierpsychologie fundiert hat, die 

man als Behaviorismus bezeichnet. Auch er lehnt jede Art von geistig-seelischer 

Deutung ab und beschränkt sich lediglich auf die Darstellung des Verhaltens 

der Organismen. Nach ihm liegen diesem Verhalten zwar gewisse angeborene 

Reflexe zugrunde, es wäre aber falsch, sich lediglich auf eine Analyse dieser 

Reflexe zu beschränken. Nervensysteme und Sinnesorgane spielen überhaupt 

nicht die überragende Rolle, die man ihnen bisher zugeschrieben hat. In jedem 

Verhaltensakt äußert sich die Aktivität des gesamten Organismus. Das Spiel der 

Hormone, der Blutzuckerspiegel, die Verdauungstätigkeit, Herzschlag und 

Atemfrequenz müssen ebenso in der Aktivitätstabelle verzeichnet werden wie 

der Erregungsverlauf im Nervensystem. Gewiß liegt in dieser Forschungsweise 

ein großer Fortschritt, denn wenn es sich auch um eine ausgesprochene 

Milieutheorie handelt, so findet man hier doch bei aller Einseitigkeit zum ersten 

Male eine Art ganzheitlicher Auffassung, einen Versuch, den Organismus im 

Wirken und Handeln als ein Ganzes zu erfassen. 

 

Neben Pawlow und Watson hat sich dann in Amerika eine mehr 

psychologische Richtung durchgesetzt, deren Untersuchungen sich im Laufe 

der Jahre zu einer gewaltigen Wissenschaft ausgewachsen haben. Small führte 

das Labyrinth in die Forschung ein, Thorndike, MacDougall und Yerkes bauten 

die Methode aus, die ihnen ermöglichte, sich vorwiegend mit dem Lernprozeß 

zu beschäftigen, also einem typisch psychologischen Phänomen. Ihre 

Labyrinthmethode erlaubte es, die Lernfähigkeit der einzelnen Geschöpfe mit 

ziemlicher Leichtigkeit am Verhältnis zur Weglänge, Durchlaufszeit und Zahl 

der gemachten Fehler zu bestimmen. Wiederum also eine typische 
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Laboratoriumsmethode, nicht wahr, sie hat Berge von Resultaten gezeitigt, aber 

sie hat uns wenig Brauchbares in die Hand gegeben. Denn hier hat 

zweifelsohne die Methode den Sieg über die wirklichen theoretischen 

Grundprinzipien davongetragen — vielleicht der Fluch unseres der Technik 

verfallenen Zeitalters. Es ist also nur allzu verständlich, daß sich gegen diese 

Schule wiederum eine Reaktion erhob, die nun einfache, schlichte Beobachtung 

den vorzeitigen und einförmigen Experimenten vorzog. Hier wurde der 

Amerikaner Jennings der schärfste Widersacher der Loeb-sehen 

Tropismenlehre. Er studierte vor allem das Verhalten der niederen Organismen, 

der Amöben, Paramaecien, Trompetentierchen. Dabei kam er zu der 

Überzeugung, daß der Organismus keine Maschine im Sinne Loebs sein konnte, 

die zwangsmäßig den Kräften des Umfeldes gehorcht. Das Lebewesen ist 

vielmehr bestimmten inneren Zuständen unterworfen, sucht nach Möglichkeit 

optimale Bedingungen aktiv auf und reagiert in jeder Antwort als Ganzes. 

Jennings ging sogar so weit, die Reize als Anzeichen für irgend etwas 

biologisch Bedeutungsvolles, als Repräsentanten für etwas anzusehen. Dennoch 

löste er sich nicht von seiner physikalisch-chemischen Grundeinstellung. Der 

Organismus blieb für ihn eine dynamische Maschine von dauernd wechselnder 

physikalisch-chemischer Konstellation, die keine festgelegten Reflexe zeigt, 

sondern nach Versuch und Irrtum ihren Weg durch das Umfeld findet. Die 

richtigen Wege werden gedächtnismäßig fixiert, aber es wäre 

unwissenschaftlich, von Bewußtsein zu reden, weil die Introspektion nicht als 

wissenschaftliche Methode angesprochen werden kann." 

Doktor Arnold unterbrach sich und sah unwillig auf Michael Delos, der, 

wieder die Hände tief in den Hosentaschen, vor ihm stand und amüsiert vor 

sich hin kicherte. "Was haben Sie denn nun wieder, Delos?" fragte er nervös 

und voller Unmut, weil er sich aus dem Konzept gebracht fühlte. 

"Mein Vergnügen!" gab der Alte trocken zurück. "Alle Hochachtung, Herr 

Doktor, vor Ihrem phänomenalen Wissen, mein Kompliment für Ihre Gabe der 

präzisen Darstellung — aber nun sehen Sie sich doch einmal unseren 

bedauernswerten Kunstmaler hier an! Er macht ein Gesicht wie ein Kind, das 

sich auf den Naturgeschichtsunterricht gefreut hat, weil es gern von den großen 
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und schönen Tieren erzählen hört, und dem der Herr Lehrer etwas von 

Kontinentverschiebungen und Eiszeiten versetzt, um ihm die Grundbegriffe 

der Paläontologie klarmachen zu können!" 

Aber nun war es Hans Froment, der den Doktor Arnold lebhaft 

verteidigte: "Nein, Delos, so ist das nun nicht! Ich verstehe schon und kann 

durchaus folgen. Es ist notwendig, denke ich, daß man sich zuerst über die 

Entstehung und Wandlung der wissenschaftlichen Grundbegriffe klar wird. 

Bitte, fahren Sie fort, Herr Doktor!" 

 

Doktor Arnold warf dem alten, ungerührt weiter belustigt vor sich 

hinlächelnden Präparator einen triumphierenden Blick zu, setzte sich auf dem 

Heizkörper so bequem zurecht, wie es nur möglich war, und begann mit 

frischem Eifer seinen improvisierten Vortrag fortzusetzen: "Das war also der 

Jennings in Amerika — in Europa, in Deutschland kam jetzt Jakob von Uexküll 

auf mit seiner Schule, die sich Vitalisten nennen, und die weder Philosophen 

noch Psychologen, sondern experimentell arbeitende Biologen sein wollen, 

durchdrungen von der einen Erkenntnis: daß wir mit materiellen Faktoren 

allein nicht zum Ziele gelangen. Ihm steht der Organismus als Subjekt dem 

Umfeld gegenüber, das er durch planvolles Merken und Wirken meistert. Tier 

und Welt, Physisches und Psychisches bilden ein monadologisches Ganzes. Die 

Sinnesorgane dienen als verstellbare Siebe für die von den Objekten 

ausgehenden Reize. Sie entscheiden darüber, was vom Tiersubjekt gemerkt 

werden kann. Die Eigenschaften des Objektes, die vom Tiersubjekt gemerkt 

werden, dienen ihm als Merkmale. Nur solche Objekte, die für das Leben des 

Tieres von Bedeutung sind, besitzen Merkmale. Sie werden dadurch zu 

Bedeutungsträgern des Subjektes. Das Auftauchen eines Bedeutungsträgers in 

der Merkung eines Subjektes wird immer mit einer Wirkung beantwortet, die 

dem Bedeutungsträger ein Wirkmal erteilt. Dieses Wirkmal löscht stets das 

Merkmal aus, und damit ist dann die Handlung beendet. Entweder wird das 

Merkmal objektiv vertilgt, wenn es der Nahrung angehörte, die aufgefressen 

wird, oder es wird subjektiv ausgelöscht, wenn Sättigung eintritt, wobei das 

Sieb des Sinnesorganes sich schließt. Sobald das dem Bedeutungsträger erteilte 
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Wirkmal sein Merkmal auslöscht, wird, wie Uexküll sich ausdrückt, der 

Funktionskreis, der vom Objekt ausgehend das Subjekt durchlaufend wieder 

zum Objekt zurückkehrt, geschlossen. Nun gibt es verschiedene Arten von 

Funktionskreisen. Die hauptsächlichsten sind die Funktionskreise des 

Mediums, der Beute, des Feindes, des Geschlechtes. In jedem Fall tritt ein 

bestimmter Bedeutungsträger in den Funktionskreis des Subjektes ein. Es gilt 

also, die Objekte in der Umwelt des Tieres daraufhin zu prüfen, welche von 

ihnen als Bedeutungsträger im Leben des Tieres eine Rolle spielen. — Die 

reichen Umwelten der höheren Tiere umschließen eine große Anzahl von 

Bedeutungsträgern, die, entsprechend den Funktionen der Tiere, bald den 

Hinderniston, den Feindeston, den Beute- oder Nahrungston und den 

Geschlechtston tragen. In den Umwelten der niederen Tiere nimmt nicht bloß 

die Zahl der Bedeutungsträger ab, sondern auch diese selbst büßen immer 

mehr Merkmale ein. Schließlich kann man kaum mehr von Funktionstönen 

reden. — Nach Uexküll ist es nunmehr die dringendste Aufgabe der Biologie, 

die Umwelten der Tiere aufzusuchen. Denn die Natur besteht nach ihm 

keineswegs aus einer einzigen Weltbühne, sie baut sich aus ungezählten 

Umwelten auf, die ineinander verschränkt sind, und bietet mit tausend 

Spezialbühnen dem Naturforscher einen ungeheuren Reichtum dar. 

 

Auch dem Menschen steht nach Uexküll eine solche Spezialbühne zu. Die 

Sinnesinsel, die jeden Menschen wie ein Gewand umgibt, nennen wir seine 

Umwelt. Sie zerfällt in verschiedene Sinnessphären, die beim Herannahen eines 

Gegenstandes nacheinander in Erscheinung treten. Alle in weiter Entfernung 

gelegenen Gegenstände sind für den Menschen nur Sehdinge, nähern sie sich, 

so werden sie auch Hördinge, dann Riechdinge und schließlich noch Tastdinge. 

Die mit allen Sinneseigenschaften versehenen Dinge kann der Mensch noch 

zum Munde führen und auch noch zu Geschmacksdingen machen. Dabei 

bleiben die mit allen erdenklichen Sinneseigenschaften ausgestatteten 

Gegenstände ihrem Wesen nach immer Erzeugnisse des menschlichen 

Subjektes und sind keine Dinge an sich selbst, die ohne Subjekt für sich allein 

bestehen könnten. Erst wenn sie alle Sinneshüllen, die das Eiland der Umwelt 
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zu verleihen hat, sich übergeworfen haben, stehen die Objekte dieser Welt in 

ihrer vollen Gegenständlichkeit vor uns. Was sie vorher sind, solange sie nicht 

völlig hüllenlos dastehen, das werden wir, meint Uexküll, niemals ergründen, 

und er meint, daß es nichts anderes als Denkbequemlichkeit sei, von der 

Existenz einer einzigen objektiven Welt auszugehen, die man möglichst seiner 

eigenen Umwelt angleicht und die man nach allen Seiten räumlich und zeitlich 

erweitert hat. Hier werden die individuellen Abweichungen vom 

konventionellen Weltbild, die man bei seinen Mitmenschen feststellt, aus ihren 

Denkfehlern und Sinnestäuschungen erklärt. Dabei bildet nur allzu leicht die 

eigene Persönlichkeit das Maß aller Menschen und Dinge. Die positivistische 

Lehre von der einen, alles umfassenden objektiven Welt gipfelt in der 

sogenannten Milieutheorie, die den einzelnen Menschen für ein Produkt seiner 

näheren Umgebung erklärt. Damit hätte man endgültig den Schatten zum 

Herrn der Wirklichkeit gemacht. Denn die objektive Welt ist nichts als ein sehr 

durchsichtiges Schattenbild aller menschlichen Umwelten und besitzt nicht die 

mindeste eigene Realität. 

Und hier nun kann ich dem Baron von Uexküll 23, den ich sehr hoch 

schätze und dem ich manches verdanke, nicht mehr recht folgen. Hier landet er 

im Solipsismus, in der Lehre von der Nichtexistenz der wirklichen Welt. Für 

einen Menschen ist ein Tisch ein Tisch, für einen Hund ist der Tisch im Zimmer 

nichts als ein Hindernis, für einen Holzwurm ist er eine Welt, die er niemals in 

seinem Leben ganz auszuentdecken vermag. Das ist unbestreitbar richtig, 

daraus aber nun folgern zu wollen, daß es ein Ding Tisch überhaupt nicht gibt, 

erscheint mir doch nicht haltbar, ebensowenig wie die Behauptung Uexkülls, 

daß, weil der Mensch von verschiedenen Standpunkten die Sonne oder 

bestimmte Sterne ganz verschieden sieht, es eben diese Sonne, diese Sterne 

nicht geben kann. Wir können das Walten und Wirken dieser Sonne aus 

unserer Erdgeschichte ablesen, für die eben diese Erde selbst tausendfache 

                                                      
23 Gemeint ist der Biologie Jakob Johann v. Uexküll (1864-1944). Er entwickelte das Grundgerüst der Biosemiotik, die 

Leben als biologische Zeichen- und Kommunikationsprozesse versteht. Er führte den Begriff der Umwelt in die Biologie 

ein und gilt damit als Wegbereiter der Ökologie. Er war ein wichtiger Pionier der theoretischen Biologie, der 

Kybernetik, der Semiotik, der Physiologie und der wissenschaftstheoretischen Linie des radikalen Konstruktivismus. 

Leider war er in mancher Weise verstrickt in die nationalsozialistische Ideologie. 
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Beweise trägt in ihrem Gestein, in ihrem Pflanzenwuchs, in ihrer Tierwelt. Also 

hat die Sonne geschienen, bevor noch der Mensch auf dieser Erde gelebt hat, 

und ohne die Sonne wäre dieser Mensch nicht. Hier also sehe ich für mich keine 

Möglichkeit, Uexküll noch weiter zu folgen, während seine Worte von den 

tausend ineinander verschränkten Spezialbühnen unbestreitbar von 

allergrößter Wichtigkeit sind, und wir ihnen unsere schärfste Aufmerksamkeit 

zu widmen haben. Hier bieten sich dem Biologen unendlich reiche 

Möglichkeiten, mit exakten Mitteln die Fähigkeiten der tierischen Sinnesorgane 

zu prüfen, um dann nach diesen Fähigkeiten Größe und Wesen und 

Zusammensetzung der tierischen Umwelten zu umreißen. Hier auch ist der 

Ausgangspunkt für alle wissenschaftliche Arbeit gegeben, die sich nun wirklich 

rein psychologisch mit dem Tier befaßt, nämlich von vornherein im 

Organismus mehr zu sehen als Maschine oder Reflexbündel und auch den Mut 

zur Deutung zu haben, der nicht vor behutsamem Analogieschluß 

zurückschreckt. Vielleicht haben die Gegner dieser Richtung nicht ganz 

unrecht, wenn sie in ihr eine Rückkehr zur anthropomorphen Tierpsychologie 

sehen. Aber schließlich hat die moderne Psychologie genügend Erkenntnisse 

zutage gefördert, die einen Rückfall in gröblich vermenschlichende 

Anschauungen verhindern, und so wird man auch diese Art der 

Naturbetrachtung in den Reihen der exakten Naturwissenschaften getrost zu 

Worte kommen lassen können. 

Die Arbeitsweise dieser Schule ist nun die, daß man die Tiere in 

Situationen versetzt, in welchen der direkte Weg zur Erreichung eines Zieles 

nicht gangbar ist, die aber einen Umweg offen lassen. Zur Erlangung der 

Nahrung müssen Werkzeuge wie Stöcke und Kisten nach Einsicht in räumliche 

Strukturen benutzt werden. Sicherlich gibt derartiges einen guten Einblick in 

die Struktur des tierlichen Wahrnehmungsfeldes, für das Eingreifen der 

Handlung in dieses Feld und auch für die Grade individueller Abweichungen. 

Dabei wäre jedoch noch zu sagen, daß alles, was in diesen sogenannten 

Intelligenzprüfungen an den verschiedensten Tieren von einer Reihe von 

Forschern an außerordentlich wertvollen und wichtigen Tatsachen zutage 

gefördert worden ist, mehr oder minder ähnlich auch beim Menschen 
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vorkommt, ja sogar einen recht beträchtlichen Teil seines Intelligenzbedarfes 

deckt, selbstverständlich nur der Art und nicht der Stufe nach, denn es ist noch 

nicht das gleiche wie das eigentliche Denken. Hier nun aber spitzt sich die 

Frage darauf zu, ob die Intelligenzhandlungen der Tiere als eine wesensgleiche 

Vorstufe des abstrakten Denkens angesehen werden können. Positiv für diese 

Auffassung läßt sich zweifelsohne die Selbstbeobachtung des Menschen 

auswerten, die uns zeigt, daß er bei solchen Handlungen, wie auch die 

Schimpansen sie vollziehen, bereits Überlegungen anstellt, man wird außerdem 

hier auch Parallelen aus der Psychologie der Kinder und auch der Primitiven 

heranziehen können. Im negativen Sinne fällt jedoch unbedingt die Tatsache ins 

Gewicht, daß es ein allgemeines Gesetz zu geben scheint, nach welchem die 

höhere Leistungsform die Tendenz hat, sich auch jener Aufgaben zu 

bemächtigen, die durchaus bereits von einer niedrigeren durchgeführt werden 

könnten. Wir Menschen verwenden abstraktes Denken auch für solche 

Leistungen, die sich ausgezeichnet auch ohne dieses Denken lösen ließen. 

Vielleicht ist es gut, wenn gerade wir Akademiker uns hier des öfteren des 

sogenannten gesunden Menschenverstandes erinnern, der sich gemeinhin nicht 

mit dem streng abstrakten Denken zu befassen pflegt. 

 

Sie sehen: diese Arbeitsweise verbirgt mancherlei Klippen, aber die Schule 

ist der Meinung, daß alle Theorienbildung auf diesem Gebiet damit anhebt, daß 

man die am klarsten bewußten Inhalte der Vorstellung und die bisher am 

bestimmtesten begrifflich gefaßten Seelenfunktionen von hochentwickelten 

Menschen in das tierische Erleben hineinzuprojizieren pflegte. Das führte 

jedoch immer wieder zu Widersprüchen mit der reicher aufschließenden 

Beobachtung, mit der vollen gründlich durchdachten Wirklichkeit. Das 

Verhalten vornehmlich der niederen Tiere läßt sich auf solche Art nicht 

sachgemäß begreifen. Da wir jedoch auf Vergleiche mit dem Menschen 

angewiesen sind, bleibt nur übrig, jenen summarischen und zugleich 

einseitigen Anthropomorphismus durch einen gegliedert kritischen zu ersetzen. 

Dagegen lehnen nun wieder alle Empiriker überhaupt jegliche 

Theorienbildung ab. Sie vertreten den Standpunkt, daß die Tierpsychologie ein 
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noch ganz unbekanntes Feld, daß sie zudem nichts als eine reine 

Erfahrungswissenschaft sei. Theorien können das Resultat einer Forscherarbeit 

sein, Ergebnis von Beobachtung und Experiment, sie haben aber niemals am 

Anfang einer Erfahrungswissenschaft zu stehen. Sie meinen, daß die 

Tierpsychologie eine Naturwissenschaft sei und also nach den Grundsätzen der 

Naturwissenschaften zu arbeiten habe, also mit Beobachtungen, Experimenten 

und Analysen. Sie lehnen es ab, auf Grund von Analogieschlüssen, die zum 

Vergleich den Menschen heranziehen, Aussagen über die Qualität des 

tierischen Erlebens zu machen. Jedoch hat sich für ihre Arbeit der vergleichend 

stammesgeschichtliche Gesichtspunkt für das Verständnis der 

Instinktausübungen, welche die Voraussetzungen für das Verstehen von 

tierlichen Verhaltensweisen darstellen, ebenso bewährt wie das von 

Organformen, und somit ist ihre Fragestellung in fast allen Punkten auch die 

eines vergleichenden anatomischen Zoologen geworden. Nur dieser stammes-

geschichtlich vergleichende Gesichtspunkt macht die Anwendung des 

Homologiebegriffes möglich und erlaubt damit Rückschlüsse von 

menschlichem auf tierliches Erleben, deren Wahrscheinlichkeit die von 

einfachen Analogieschlüssen weit übertrifft. Wenn wir nämlich bei Tieren 

Instinkthandlungen vorfinden, deren stammesgeschichtliches Homologon sich 

auch bei uns Menschen feststellen läßt, so bekommt unsere Annahme, daß die 

Erlebnisseite dieser Verhaltungsweise beim Tier ähnlich wie bei uns selbst sei, 

eben eine Wahrscheinlichkeit, welche über die Annahmen eines 

Analogieschlusses hinausgehen. Auf diesem Wege hat man dann auch recht 

gute Fortschritte gemacht. Man hat von diesem Boden aus auch unter anderem 

aufgeräumt mit dem veralteten und längst ebenso undurchsichtig wie 

unbrauchbar gewordenen Begriff Instinkt, hat ihn neu gefaßt in den Begriffen 

Instinktbewegung und Instinkthandlung, man hat damit ein brauchbares 

Instrument gewonnen, mit dem man dem Aktionssystem der tierlichen Psyche 

nachgehen und durch neue Versuche und Experimente einwandfreies neues 

Material zusammentragen kann." 
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Doktor Arnold ließ sich von dem Heizkörper herabrutschen, stellte sich 

auf die Füße und wandte sich lebhaft Hans Froment zu, der auf seinem Platz 

saß und mit leeren Augen durch das Fenster sah, dessen Scheiben noch immer 

von den flinken Regenbächen überflutet wurden, während doch dieser Regen 

bereits stark nachgelassen hatte und der Platz vor dem Museum sich wieder 

mit hastenden Menschen belebte. Aber ehe er von neuem hätte sprechen 

können, legte Michael Delos ihm seine Hand auf den Ärmel: 

"Schön und gut, Doktor. Aber was Sie uns da nun erzählt haben, das sind 

alles Theorien, nicht ganz einfache Theorien dazu, wir Laien können nicht allzu 

viel damit anfangen, denke ich. Eure Versuche aber — schauen Sie, Doktor, ich 

habe mir einiges davon angesehen, ich kann nicht sagen, daß ich davon 

begeistert wäre, daß ich sie alle auch nur recht verstanden hätte. Beispielsweise 

habe ich da einmal in einem mit dicken Vorhängen verhangenen Laboratorium 

einen Hund gesehen, der mit einem überwältigend dummen und recht 

gequälten Gesicht neben einem Holzkreuz stand, das sich ziemlich schnell und 

unter beträchtlichem Lärm um seine Achse drehte. Auf dem einen Balkenende 

hatte man ein Stück Fleisch lose befestigt, das sollte der Hund sich also 

schnappen, und nach der Schnelligkeit, mit der er das tat, wollte man dann 

seine Intelligenz bestimmen und mit der anderer Versuchshunde vergleichen. 

Es hat verdammt lange gedauert, bis der Hund begriffen hatte, was man hier 

von ihm wollte, ich fürchte, er hat eine sehr schlechte Zensur bekommen. Sehen 

Sie, Doktor, so etwas ist doch nun wirklich keine besonders intelligente 

Fragestellung. Der Hund ist ein Hetzraubtier, hier aber hatte er nicht die 

geringste Möglichkeit, hinter diesem Balken herzuhetzen, er hatte nur die eine 

Chance, schnell zuzuschnappen, wenn das Balkenende mit dem Stück Fleisch 

dicht an seiner Nase vorüberflitzte. Und das ist nun eine Aufgabe, die dem 

Wesen eines Hundes ganz fremd ist — dagegen würde sie vermutlich ein Kater 

glänzend und in kürzester Frist gelöst haben, weil er eben durch Generationen 

daran gewöhnt ist, ein schnell Vorüberflitzendes mit schnellem Prankenschlag 

zu haschen. — Und ich habe gesehen, wie man Elefanten nach winzigen, kaum 

fingergliedgroßen Rübenstücken suchen ließ, Elefanten, die seit Jahrmillionen 

gewohnt sind, ihre Nahrung in überreicher Fülle an ihren Wegen zu finden, sie 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  626 

 

sich zentnerweise einzuverleiben, um dabei mindestens die gleiche Anzahl von 

Zentnern achtlos zu verwüsten. Ist schon mal ein hungriger Mensch auf den 

Gedanken gekommen, nach den paar Brotkrümelchen zu suchen, die ihm am 

vergangenen Abend auf den Teppich gebröselt sind? — Lieber Doktor, wenn 

eure Experimente alle solcher Art sind, dann tut ihr mir beinahe noch mehr leid 

als die Tiere, die ihr euch da zu solchen Versuchen heranzieht!" 

Diesmal aber war der Doktor Arnold weit davon entfernt, beleidigt zu 

sein, im Gegenteil, er strahlte den alten Präparator an: "Ausgezeichnet, Delos, 

ganz ausgezeichnet! Sie nehmen mir geradezu vom Mund, was ich jetzt 

ausführen wollte: die Fülle der Irrtumsmöglichkeiten und Fehlerquellen 

nämlich, die überall auf uns lauern. Sehen Sie, was heißt denn Tierpsychologie? 

Wenn ich sie richtig betreiben will, dann muß ich zumindest zwei 

Wissenschaften gründlich beherrschen: einmal die Zoologie, ich muß ein 

gründlicher Tierkenner sein, und zum anderen muß ich mir das Rüstzeug eines 

Psychologen angeeignet haben. Aber hier schon ist eine gefährliche Klippe: wir 

wissen immer noch so gut wie nichts von der Tierpsyche, wir sind erst dabei, 

uns in sie einzufühlen, einzubohren ... Vom Menschen aber wissen wir bereits 

allerlei, allzuviel, möchte ich beinahe sagen — es ist durchaus nicht 

ungefährlich, den Humanpsychologen zu unserer Arbeit heranzuziehen. Er 

kann uns bisweilen überraschend gute Definitionen und Analysen geben, aber 

damit haben wir nur Augenblickserfolge errungen, in Wirklichkeit verwirrt sich 

damit oft genug nur unsere Arbeit, denn wir haben vor allen Dingen erst 

wieder festzustellen, ob diese Erklärungen, die von Menschen für Menschen 

geprägt worden sind, nun auch wirklich taugen für das Tier. Man sollte, gerade 

in den Anfängen, in denen wir uns heute noch überall befinden, die Straßen 

gerade und sauber halten, tierpsychologische Erkenntnis, meine ich, zielt auf 

das spezifisch Tierhafte. Und da muß ich vor allem immer wieder beklagen, 

daß es so wenig Tierpsychologen gibt, die eine Tierart in allen ihren 

Verhaltensweisen so genau und gründlich kennenzulernen trachten, wie der 

Zoologe sie kennt, bevor er sie zu Versuchen heranzieht. Unser Objekt ist das 

Tier, unsere Möglichkeit zu seinem Verstehen ist liebevolles Einleben, treue 

Beobachtung und exakte Abstimmung der experimentellen Bedingungen auf 
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die Möglichkeiten gerade dieser Tierart im Gegensatz zu anderen, und die erste 

Voraussetzung für alle tierpsychologischen Erörterungen ist ein großes und 

einwandfreies Material gesicherter Beobachtungstatsachen. Wirkliche tierhafte 

Betrachtung bedingt aber auf alle Fälle eingehende Kenntnisse der artbedingten 

Verhaltensweisen. Der Fleischfresser ist seelisch ein anderer als der 

Pflanzenfresser, Tiere von sozialen Bindungen unterscheiden sich weitgehend 

von den Einsiedlern. 

Schon aus diesem ersten und gröbsten Unterschied ergibt sich die 

Unmöglichkeit einer Uniformierung psychologischer Methoden wie auch der 

Übertragung humanpsychologischer Arbeitsweisen auf einzelne 

tierpsychologische Bezirke. Aber wie viele meiner Kollegen gibt es denn schon, 

die ihre Tiere unter möglichst natürlichen, der Lebensweise der Art 

entsprechenden Bedingungen zu studieren versuchen? Viele von ihnen, ich 

weiß das gut, genieren sich einfach, den hier einzig richtigen, ja den 

vorgeschriebenen Weg zu gehen, weil er nämlich nicht wissenschaftlich genug 

aussieht. Sein Beginn erfordert weder komplizierte Apparate noch 

Laboratorien, und er liefert auch nicht so bald ein Ergebnis, das sich als 

Zusammenfassung unter eine wissenschaftliche Arbeit schreiben ließe. Wirklich 

und dauernd befruchtet aber haben unsere Wissenschaft gerade die Männer, 

die das Laboratorium verlassen und das Wesen einer Tierart von Grund auf im 

engen Zusammenleben mit möglichst zahlreichen Vertretern dieser Art selbst 

erlebt haben, bevor sie zu Versuchen schritten. Da ist vielleicht nur der alte 

Heinroth, dessen Werke eine unerschöpfliche Fundgrube für uns 

Tierpsychologen bedeuten, Lorenz, der uns mit seinen Arbeiten über den 

Instinkt neues und gutes Werkzeug gegeben hat, da ist mein Lehrer Bastian 

Schmid. Alle diese Männer waren keine Experimentatoren im alten, strengen 

akademischen Sinn, sie waren vor allem Beobachter, sie lebten mit ihren Tieren 

zusammen. Denn wenn das Laboratorium als solches auch unentbehrlich ist, so 

bleibt es doch durchaus nicht der einzige Versuchsort. Manches, was im 

Laboratorium wie ein Nichtkönnen des Tieres aussieht, erweist sich nur als eine 

Uninteressiertheit, als ein Nichtwollen des Tieres vor Aufgaben, die unter 

freiem Himmel und natürlichen Gegebenheiten gern und mit Eifer gelöst 
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werden. Natürlich müssen dazu die Aufgaben, die man dem Tiere stellt, nicht 

nur seinem Fassungsvermögen entsprechen, sie müssen auch nach Möglichkeit 

seinen tierhaften Lebensverhältnissen eingepaßt sein — das ist für mich das 

Problem von grundlegender Bedeutung. Einen Elefanten nach verborgenen 

Rübenschnitzeln suchen zu lassen, halte auch ich für ganz abwegig; wenn ich 

dagegen im Zoologischen Garten selbst beobachten kann, wie eine säugende 

Elefantin schräg über eine Treppe tritt, damit ihr schnell gewachsener Sohn, 

den sie einige Stufen tiefer weiß, bequem trinken kann, so hat sie mir damit eine 

weitaus bedeutsamere Probe ihrer Intelligenz gegeben, als ich ihr jemals mit 

Versuchen abnötigen könnte, die dem inneren Wesen des Elefanten fremd und 

gleichgültig bleiben müssen. 

Aber das Sammeln, Zusammenstellen, Vergleichen und Analysieren 

solcher Beobachtungen wertet der übliche Akademiker nicht als 

wissenschaftliche Betätigung, er versteift sich auf seine 

Experimentiermethoden, um zu Resultaten zu kommen, die man präsentieren 

kann. — Meine Methode, Delos? Ich habe keine, ich handle nach einem 

Arbeitsplan. Er besteht aus den Beobachtungen, der Forschung, den Versuchen 

und endlich aus der Deutung. Die Beobachtung ist Feldarbeit, das heißt, sie hat 

tunlichst am freien, ungehemmten Tier einzusetzen. Die Forschung hat zum 

Ziel die Inventarisierung tierlicher Merkwelt und Verhaltensweisen, sie müht 

sich, das Aktionssystem der einzelnen Tierarten klarzulegen. Sie beobachtet das 

Tier in seiner Gefangenhaltung unter Verhältnissen, die möglichst weitgehend 

seiner Freiheit angepaßt sind. Dazu bedingt sie eingehendstes und kritisches 

Verarbeiten der Literatur, vor allem der biologischen und psychologischen. 

Dieses ständige kritische Literaturstudium ist auch bei der Beobachtung 

unerläßlich, ein einzelner Forscher kann niemals sämtliche Tierarten 

ausreichend in ihrer Freiheit beobachten, aber er hat die Möglichkeit, die 

Resultate anderer Forscher mit seiner Einzelarbeit zu vergleichen. — Die 

Versuche, die dann zu unternehmen sind, müssen so weitgehend wie möglich 

der tierischen Intelligenz angepaßt werden, der jeweiligen Eigenart ihrer 

Umwelt und den Gegebenheiten der Sinnesphysiologie der betreffenden 

Tierart. Und die Deutung endlich überprüft und wägt die vier grundlegenden 
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Triebfedern tierlichen Verhaltens oder ihrer Handlungskette: die 

Instinktbewegungen oder Taxien, wie man auch sagen kann, die 

Instinkthandlungen, die Handlungen auf Grund früherer erfolgreicher 

Erfahrungen und schließlich die Handlungen aus Einsicht und Verständnis. Ich 

denke, daß ich bei solchem Arbeitsgang, wenn ich nur die Vorsicht und die 

ständige Voraussetzungslosigkeit nicht aufgebe, zu Resultaten kommen muß, 

die stichhaltig bleiben!" 

Nun hatte auch Hans Froment sich aufgestellt, die drei Männer standen 

dicht einander gegenüber, während draußen der dünn gewordene Regen 

versickerte, und die ersten Sonnenstrahlen glühend durch die Feuchtigkeit der 

Luft stachen. Er lächelte den Doktor etwas verlegen an: "Vielen Dank, Herr 

Doktor, daß Sie mir das so eingehend auseinandergesetzt haben!" 

Aber Delos unterbrach ihn mit meckerndem Lachen: "Tun Sie doch nur 

nicht so, Froment, wie wenn Sie etwas von diesen ausgekochten Thesen und 

Antithesen verstanden hätten!" 

Aber der Maler ließ sich nicht beirren: "Ich denke doch, ich habe einiges 

verstanden, zumindest soviel, daß die wissenschaftliche Tierpsychologie 

vorerst immer noch daran arbeitet, ihre Forschungsweisen festzulegen, daß sie 

noch keine wesentlichen Resultate aufzuweisen hat und daß sie auch noch kein 

Ziel für ihre Arbeit sieht." 

"O doch!" fiel der Doktor Arnold wieder ein: "Das Ziel ist 

selbstverständlich eine umfassende vergleichende Tierpsychologie, die aus den 

Bildern tierlicher Ganzheit, die aber erst noch zu erarbeiten sind, 

zusammenzusetzen wäre. Eine Aufgabe, von der wir heute noch nicht recht 

sprechen können, wie der Künstler nicht sprechen kann von einem Mosaik, zu 

dem er erst noch die Steine zusammensuchen muß. Noch suchen wir nach 

diesen Steinen, Froment, noch ist unser ganzes Forschen nicht mehr als eine 

stille Kärrnerarbeit, und erst bei der endlichen Gestaltung des großen Bildes 

werden wir ganz der Phantasie entraten können, eine streng wissenschaftlich 

gezügelte und kontrollierte Phantasie, verstehen Sie mich hier um des Himmels 

willen recht, ohne die wir aber heute noch nicht auskommen. Manche freilich 

liebäugeln schon heute mit diesem großen Bild, aber dieses Bild ist noch längst 
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nicht errichtet, sie träumen es sich wie die Kinder ihren Weihnachtsbaum, ich 

meine, es ist noch nicht die Zeit dazu, darum habe ich Ihnen auch nicht davon 

gesprochen." 

Hans Froment sah ihn an, dann schüttelte er langsam und schwer den 

Kopf: "Das habe ich nicht gemeint. Soweit ich Sie verstehe, kann der 

Wissenschaftler heute noch nichts Endgültiges, etwas Festes und Greifbares 

über die Tierseele aussagen. Wenn ich Sie recht verstanden habe, bietet Ihre 

Wissenschaft dem Suchenden vorerst noch kein Brot, sondern nur Steine." 

Der Doktor Arnold lächelte leise: "Nicht so, Herr Froment, nicht so. Man 

kann natürlich unsere ganze Welt als einen Steinbruch nehmen, kann sich 

mitten hineinsetzen in dieses Trümmerfeld und kann endlos weinen über die 

Unzulänglichkeit der Schöpfung. Aber vielleicht sind es gar nicht Steine, was 

wir da vor Augen haben, vielleicht gelingt es der Wissenschaft, Brot daraus zu 

mahlen!" 

Delos lachte trocken und höhnisch auf, als sich der Doktor Arnold dann 

aber sogleich ihm zuwandte und ihn strafend ansah, erwiderte er furchtlos 

seinen Blick und sagte: "Froment hat natürlich nichts verstanden, merken Sie 

das, Doktor? Sonst würde er jetzt nicht wiederum so laienhaft von der Tierseele 

sprechen, nachdem Sie sich so rührend abgemüht haben, ihm einzutrichtern, 

auf welche verschiedenen Weisen die Wissenschaft sich müht, die tierliche 

Intelligenz zu messen!" 

"Ja!" blickte nun auch Hans Froment mit fordernden Augen auf den 

Doktor. "Hier hat Delos einmal recht! Sie haben immer nur von der Intelligenz 

gesprochen. Und die ist doch nur ein Teil, ein kleiner und vielleicht nicht 

einmal allzu wichtiger Teil des Innenlebens eines lebenden Geschöpfes. 

Instinkt, Erfahrung, Einsicht, gut und schön — aber wo bleibt Gefühl und 

Gemüt und Charakter und Seele, wo bleibt all das Unwägbare, das uns 

manchen Menschen verbindet und dessen Ahnung uns wohl auch zum Tier 

zieht?" 

"Herr Froment!" hob der Doktor Arnold noch einmal an und war jetzt sehr 

ernst. "Wir fassen es so: Instinkt, Erfahrung und Einsicht machen die Intelligenz 

aus, Gefühle, Gemüt und Charakter sind ganz andere Dinge, die wir heute noch 
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kaum recht benennen, geschweige denn erfassen können. Aber wenn man sie in 

ihren verschiedenen Stärken der Intelligenz anreihen würde — von der sie 

gewiß nicht ganz unabhängig sind —, hätte man immer noch nicht ein 

Gesamtbild von der geistigen Verfassung des in Frage stehenden Tieres, denn 

dann käme noch die Seele hinzu, und an diese können wir uns heute überhaupt 

noch nicht ehrlich heranwagen. Sie ist das Integral, der Zusammenfluß, der 

Zusammenschluß aus allen Gefühlsregionen des Menschen oder des Tieres. Ehe 

wir diese nicht ausgetastet, ausgeforscht haben, können wir nur schwatzen von 

der Seele — und schwatzen steht der Wissenschaft nicht zu. — Natürlich weiß 

ich recht gut, Herr Froment, daß Intelligenzprüfungen allein noch längst nicht 

ein Ganzheitsbild ergeben, es verbleibt auch nach gründlichster Klarstellung 

des Physiologischen, Biologischen und Psychologischen immer noch das 

Irrationale des Seelischen, des Gefühls- und Gemütslebens. Wie aber der Weg 

zur Intelligenz des Tieres einzig über das Physiologische und Biologische geht, 

so kann man auch erst nach umfassender und endgültiger Inventarisierung der 

tierlichen Intelligenz wagen, sich in diese zwar magisch anziehenden, aber auch 

dunkelsten Bezirke vorzutasten. Und wenn ich auch auf diesem Gebiet 

menschliche Einfühlung und die wissenschaftlich streng gebändigte Phantasie 

gelten ließe, so gilt doch aber auch hier — und zwar noch wesentlich strenger 

als bei den Intelligenzprüfungen! — das Wort von der sparsamsten Erklärung, 

mit der allen Äußerungen geistigen oder seelischen Lebens gegenüberzutreten 

ist. Gilt hier ganz besonders, wenn auch oder weil gerade hier unstreitbar die 

am leichtesten beschreitbare Brücke ist, die vom Menschen zum Tier führt!" 

"Mit anderen Worten", mengte sich hier wieder Michael Delos ein, "die 

Wissenschaft hat Angst, Erkenntnisse und Ergebnisse zu finden, die gesunder 

Menschenverstand und unverdorbener Menschensinn längst 

vorweggenommen haben!" 

"Sie sind ein notorischer Spötter, Delos!" widersetzte sich der Doktor 

Arnold. "Ihnen ist nur wohl, wenn Sie alles in das Komische und Lächerliche 

ziehen können." 

Aber nun verteidigte Hans Froment seinen Freund: "Nein, Herr Doktor, 

ich glaube, gerade jetzt meint Delos es recht ernst. Was denn ist es, das uns zum 
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Tier zieht? Seine Klugheit, die interessanten Abstufungen und Unterschiede in 

der tierlichen Intelligenz durch die Reihen der Arten? Keineswegs — selbst sehr 

kluge Menschen können uns ebenso gut abstoßen wie anziehen. Seine äußere 

Form, die so ganz anders ist als der menschliche Leib? Die mag uns in 

Seltsamkeit und Geheimnis und Schönheit oft genug anziehen, aber ein solches 

ästhetisches Angerührtwerden allein schafft noch keine innere Bindung. Eine 

Bindung kann doch erst dann entstehen, wenn wir einmal wenigstens einen 

Hauch des wirklichen Wesens eines Tieres verspürt haben. Ich meine damit, 

Herr Doktor: wir können uns an einem schönen Hund ästhetisch erfreuen, seine 

Intelligenz kann uns frappieren und interessieren und kann uns nötigen, ihm 

mit Achtung zu begegnen — die Fröhlichkeit aber, die einen jungen Hund 

unwiderstehlich macht, oder auch die leise Melancholie, die manchen Rassen 

eigen ist, diese, so meine ich, diese Unwägbarkeiten sind es doch eigentlich im 

letzten Grunde, die Mensch und Tier zusammenführen und Liebe zwischen 

ihnen entstehen lassen. Und von diesen Unwägbarkeiten will also die 

Wissenschaft nichts wissen?" 

"Nichts wissen ist zu hart ausgedrückt, Herr Froment!" antwortete der 

Doktor Arnold. "Die Wissenschaft möchte logischerweise am liebsten alles 

wissen, was des Wissens wert ist. Nur darf sie, eben des exakten Wissens 

wegen, niemals schwärmen und nur phantasieren und sich im Ungreifbaren 

verlieren. Ich sagte Ihnen schon: noch können wir diese Dinge nicht fassen, 

noch haben wir zuerst einmal andere Aufgaben zu lösen. Ihre Resultate werden 

es uns erst ermöglichen, zumindest werden sie es uns erleichtern, dann auch an 

das Gemütsleben, an die Seele des Tieres heranzutreten — im heutigen Stadium 

unserer Forschungen jedoch müssen wir diese Aufgabe noch eine gute Weile 

am Rande liegen lassen!" 

Michael Delos schob die Hände noch tiefer in die Hosentaschen, er legte 

den Kopf schräg, sah den Doktor Arnold an und zitierte, leise, schnell und 

surrend: 

"Was ihr nicht tastet, steht euch weltenfern!  

Was ihr nicht faßt, das fehlt euch ganz und gar!  

Was ihr nicht rechnet, glaubt ihr, sei nicht wahr!  
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Was ihr nicht wägt, hat für euch kein Gewicht!  

Was ihr nicht münzt, das, meint ihr, gelte nicht!" 

 

Aber der Doktor Arnold kapitulierte nicht, er hob die Hand und winkte 

müde ab: "Lassen Sie nur, Delos, Sie imponieren mir nun wirklich nicht mit 

einem Goethe-Zitat!" 

"Nanu, Herr Doktor!" entrüstete sich der Alte fröhlich. "Was haben Sie 

denn gegen meinen guten, in allen Lebenslagen bewährten Goethe?" 

"Nichts!" kam die rasche Antwort. "Absolut nichts. Ich habe sogar die 

denkbar größte Achtung vor dem Mann, vor dem Dichter wie auch vor dem 

Forscher. Aber wenn ich als Naturwissenschaftler nicht einmal der Natur 

kritiklos gegenüberstehe, sondern mich bemühe, Einblick in ihr Walten und 

ihre Gesetzmäßigkeiten zu erlangen, die Natur, die ich seit meiner Kindheit 

förmlich anzubeten geneigt bin, warum dann soll ich kritiklos alle die vielen 

Worte eines Mannes hinnehmen, der achtzig Jahre lang gelebt und gedacht, 

gesprochen und geschrieben hat? Gedacht, gesprochen und geschrieben von 

den verschiedensten Gesichtspunkten aus, vor, während und nach mancher 

stillen Wandlung. immer im Fluß seiner ständigen Entwicklung. Delos — nicht 

jedes Wort eines Mannes, selbst nicht eines Mannes, wie es Ihr Goethe gewesen 

ist, ist nun immer und unter allen Umständen lauteres Gold. Es ist nett von 

Ihnen, daß Sie mir heute mal etwas anderes zitiert haben als das Wort, das Sie 

mir sonst ständig unter die Nase zu reiben pflegen, das von den Hebeln und 

Schrauben, meine ich. Aber, sehen Sie, Delos: wir haben mit unseren Hebeln 

und Schrauben der Natur allerlei abgerungen, von dem Goethe sich nichts hat 

träumen lassen. Sie hat uns nichts geschenkt, sie hat uns um alles kämpfen 

lassen. Wir Naturwissenschaftler waren es, die das Mikroskop und das 

Fernrohr, die Taucherglocke und das Flugzeug gebaut haben — was wäre 

unsere ganze Naturerkenntnis ohne diese Werkzeuge, ohne ihre Hebel und 

Schrauben? Wir arbeiten, Delos, der spekulative Geist, der auf seine 

Begnadigung, auf seine Erleuchtung von oben rechnet, hält längst nicht mehr 

Schritt mit uns. Und die Biologen von heute haben ein wesentlich breiteres und 

tieferes Gesichtsfeld als die Dichter von einst. Und ich möchte Sie, gerade Sie, 
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Herr Michael Delos, einmal schimpfen hören, wenn Sie von dem Herrn 

Geheimbden Rat durch ein Naturalienkabinett seiner Zeit geführt werden 

könnten — was Sie da wohl Ihrem hochverehrten Herrn Goethe alles sagen 

würden über die Monstren, zu denen man damals die Tiere im Sinne des 

Wortes ausgestopft hat. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer: Sie würden sich 

ganz schrecklich mit Seiner Exzellenz verkrachen ... Und auch Sie, Herr 

Froment, Sie sind Künstler, Maler, Sie bilden das Tier in seiner Welt. Was sagen 

Sie zu diesem Goethe-Zitat: Wir wissen von keiner Welt als in bezug auf den 

Menschen. Wir wollen keine Kunst, als die ein Abdruck dieses Bezuges ist! — Was 

sagen Sie dazu, heh? Wenn Sie diesen Richterspruch anerkennen, sind Sie 

damit ein toter Mann, dann ist das, was Sie schaffen, nicht würdig, geschaffen 

zu werden, dann ist es ganz wertlos, nichts anderes als eine müßige 

Unterhaltung für Kinder vielleicht..." 

 

Als Hans Froment betroffen schwieg, lachte Michael Delos laut heraus: 

"Bravo, Herr Doktor, heute haben Sie mich einmal glänzend abgeführt, Sie 

machen sich, Sie machen sich, mein Kompliment! Also lassen wir jetzt den alten 

Goethe wieder aus dem Spiel, wir sprachen von anderen Dingen, wir sprachen 

von der Tierseele. Doktor, was wir meinen, Froment und ich, das ist doch nur 

dieses: kann das Seelische nicht wesentlicher und wichtiger sein als all das 

andere, von dem Sie uns gesprochen haben, zusammen, kann es nicht all dieses 

andere bestimmen und in sich enthalten, kann der Mensch, der den Hauch der 

Tierseele verspürt und sich ihm geöffnet hat, das Tier nicht besser und, wie Sie 

sagen, ganzheitlicher erkennen als der, der nur an einer einzigen Seite seines 

Innenlebens, der Intelligenz nämlich, mit unzureichenden Werkzeugen 

schüchtern herumstochert? Weiß ein Mann, der ein Mädchen küßt, nicht mehr 

von ihr als ihr Lehrer, der sie nach ihrer Begabung für Mathematik und nach 

ihrer Handschrift für kalt und unfähig zur Liebe hat einschätzen müssen?" 

"Diesen Vergleich wollen wir gleich einmal wegen seiner völligen 

Deplaciertheit wieder aus der Diskussion ausscheiden!" bestimmte der Doktor 

Arnold und lächelte dabei fröhlich zu Hans Froment hinüber. "Und was Sie da 

sonst noch sagen: Delos, Sie wissen recht gut, daß Sie sich damit vom Boden 
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einer wissenschaftlichen Arbeitsmöglichkeit weit entfernen. Ich bin nicht 

zuständig für solche Fragen, ich bin Wissenschaftler, ich will forschen, ich will 

wissen, ich kann meine Wissensmöglichkeiten nicht aufgeben für 

unkontrollierbare Gefühle und ihre Strömungen!" 

"Bums! Da habe ich es also mal wieder!" lachte Delos. "Ich hätte es mir 

denken können — was in eurer Terminologie nicht enthalten ist, das erkennt ihr 

eben nicht an. — Aber nun will ich Ihnen mal etwas sagen, Doktor! Sie haben 

uns jetzt einen langen und höchst gehaltvollen Vortrag gehalten, darüber 

nämlich, wie seit Jahrzehnten die Gelehrten einander im Wege gestanden 

haben, um nur nicht wirklicher Erkenntnis einige Schritte näherkommen zu 

müssen. Wenn ich mir so alles überlege, was Sie uns hier auseinandergesetzt 

haben, dann spüre ich eigentlich weniger als zuvor irgendwelche Veranlassung, 

meinen guten alten Brehm aufzugeben, weder ihn noch einen der anderen 

Vulgär-Psychologen, die zwar nur eine recht sparsame wissenschaftliche 

Terminologie, dafür aber viel Erfahrungen im praktischen Umgang mit den 

Tieren gehabt haben. Womit der alte Brehm angefangen hat, eben mit diesem 

engen und praktischen Umgang mit den Tieren, das stellt ihr heute wichtig als 

neugebackene Forderung auf, ihr gebt damit zu, daß euch gerade das fehlt, was 

er sein Leben lang gehabt hat; aber wenn er, der die Tiere nun wirklich 

gründlich aus ihren Freiheiten und ihren Gefangenschaften kannte, von ihrem 

Gemüt, von ihren Gefühlen und von ihrem Charakter spricht, dann erhebt ihr 

sogleich schockiert den Zeigefinger und verwarnt ihn ernstlichst. Dabei ist es 

mit ihm genau so, wie es mit manchen anderen Größen der Wissenschaften 

gewesen ist: zuerst bekämpft man ihn, dann lobt man ihn über allen grünen 

Klee, dann lehnt man ihn wieder ab, und just die Leute, denen ohne seine 

Arbeit ganz und gar der Boden entzogen wäre, auf dem sie stehen, diejenigen, 

die auf seinen Schultern sitzen, die negieren seine Existenz und Arbeit ganz 

und gar — aber schließlich muß man sich dann doch wieder zu neuer 

Anerkennung bequemen. So war es mit Darwin, so war es mit Brehm — ach, 

mit welchem bedeutenden Mann war es eigentlich nicht so? — Schauen Sie, 

Doktor, ich habe den alten Brehm immer sehr hoch geschätzt, es ist fast hundert 

Jahre her, daß er sein grundlegendes Werk geschaffen hat, und es ist wahrlich 
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im Sinne des Wortes ein Werk gewesen, das Grund gelegt hat, den Grund für 

alle unsere Kenntnisse vom lebenden Tier. Acht Lexikonbände stark — Doktor, 

es ist zudem eine ungeheure Arbeit gewesen, die einen ganz neuen Stoff von 

allen Seiten zusammenzutragen hatte, um ihn in eine bis dahin noch nicht 

dagewesene Form zu schmelzen, nach Gedankengängen, die ebenso neu waren 

wie diese Form. Nur selbstverständlich, daß dabei Fehler, Irrtümer und 

Entgleisungen vorgekommen sind, kein vernünftiger Mensch kann glauben, 

daß ein solches Riesenwerk eines einzelnen Mannes ganz schlackenfrei sein 

könnte, ich habe auch meinen alten Brehm immer so kritisch gelesen wie Sie 

Ihren Goethe. Durch Jahrzehnte, bis heute — um heute zu finden, daß er 

wichtiger und wesentlicher geworden ist, als er das je zuvor war. Noch immer 

ist er der beste Tierkenner, weil er von allen, die über das Tier schreiben, den 

innigsten und lebhaftesten Verkehr mit den Tieren gehabt hat, nicht als 

Zoodirektor, nein, vor allem als Jäger und Forscher, dem die Natur Inhalt seines 

Lebens war, in der er wurzelte, und die er intuitiv begriff. Und wenn ich mir 

seine heute veraltete Terminologie ein wenig aus seiner Zeit herausrücke und 

sie auf den Glanz unserer Tage poliere — Doktor, dann habe ich in meinem 

guten alten Brehm immer noch ein tierpsychologisches Werk, das mir mehr gibt 

als alle eure Streitigkeiten über Taxien und Tropismen, über bedingte und 

unbedingte Reflexe, über Aktionssysteme und ganzheitliches Verhalten. Und 

wenn er die Tiere mitunter allzu stark vom menschlichen Standpunkt aus 

betrachtet und erklärt hat, lieber Doktor, die Humanpsychologen, die in eurer 

Tierpsychologie herumspuken, gestehen ja doch selbst ein, daß es keinen 

anderen Weg zum Tier geben kann als gerade diesen, den man dem alten 

Brehm nun wieder erbittert vorwirft. Und gerade diese Psychologen sind es, die 

heute wiederum das Tier vermenschlichen, wenn sie nun auch heute mit 

unendlich verfeinerten, mit den diffizilsten und differenziertesten Apparaten 

an die Psyche des Tieres herangehen. — Aber der Himmel mag wissen, ob 

dieses überfeine, überempfindliche Rüstzeug, das für den mit schweren 

Domestikationsschäden behafteten Kulturmenschen taugen mag, nun auch 

wirklich taugt für das schlichte Tier! — Nanu, Doktor, nanu — was haben Sie 

denn jetzt mit einem Male?" 
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Der Doktor Arnold streckte jählings beide Hände gegen Hans Froment 

auf, nahm seine Hand und schüttelte sie: "Jetzt wird es aber die allerhöchste 

Zeit, daß ich mich davonmache!" lachte er. "Wenn Delos erst einmal seinen 

Brehm hervorgeholt hat, ist alles umsonst. Mit dem Brehm behält er immer 

Recht, und weil man ihn in Einzelheiten anerkennen muß, besteht er natürlich 

darauf, daß man dem Ganzen seine Reverenz erweist. Er will nicht einsehen, 

daß das auf zwei ganz verschiedenen Ebenen abläuft: die Betrachtungsart eines 

Brehm und die Arbeitsweisen unserer modernen Forschungen. Ich habe 

tausendmal mit ihm darüber debattiert, aber machen Sie einmal etwas mit 

diesem Dickkopf! — Auf Wiedersehen, Herr Froment, es hat mich sehr gefreut, 

Sie kennengelernt zu haben — man sieht sich doch einmal wieder, wie?" 

Und klopfte dem verstummten Delos auf die Schulter und rief im 

Davonstürmen: "Gut, gut, Delos, wir kommen noch einmal darauf zurück, aber 

nicht heute, heute habe ich noch was anderes zu tun. Leben Sie wohl!" Und 

damit war er dann auch schon zur Tür hinaus .. . 

Michael Delos sah dem Verschwundenen lächelnd nach: "Da läuft er hin! 

Komisch ist der Mann. Wenn ich mit dem alten Brehm anfange, wird er 

entweder mächtig gesprächig und streitet gegen mich an, oder aber er 

verstummt und läuft mir, das hat er in der letzten Zeit häufig getan, läuft mir 

einfach davon!" Und dann sah er Hans Froment an und strahlte: "Gegen den 

Brehm kann er nicht an, aber sonst lasse ich nichts auf den Doktor Arnold 

kommen, ein feiner Kerl und ein sehr fähiger Wissenschaftler, von ihm haben 

wir bestimmt noch eine ganze Menge Gutes zu erwarten!" 

Hans Froment konnte nicht anders, er mußte lachen: "Nett von Ihnen, daß 

Sie eine so gute Meinung von ihm haben! Aber warum sagen Sie das dem 

Herrn Doktor nicht einmal selbst? Ich glaube, er würde sich freuen darüber. 

Wenn Sie mit ihm debattieren, merkt man nämlich ganz gewiß nichts davon, 

daß Sie ihn schätzen!" 

Michael Delos kniff vergnügt ein Auge zu: "Taktik, Hannes, Taktik!" 

meinte er schmunzelnd. "Man darf die jungen Leute nicht so einfach in das 

Gesicht hinein loben, davon werden sie nur übermütig. Widerspruch erhält 
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jung und geschmeidig, Widerspruch kann gar nicht kraß genug sein, ein 

gesinnungstüchtiger Widerspruch zwingt die jungen Leute bisweilen sogar, 

sich just mit den Dingen zu beschäftigen, die sie sonst gleichgültig am Wege 

liegen lassen würden. Ich erzähle ja einem gewissen jungen Maler auch immer 

wieder, daß die Tiere unserer Heimat nicht weniger interessant sind als die 

großen und starken Fremdlinge ferner Länder, daß ein ganz kommuner 

Haushahn nicht weniger schön ist als ein Strauß, ein Fuchs im Winterpelz nicht 

weniger als ein kanadischer Wolf, ein Haushund mindestens ebenso anziehend 

wie ein Elefant, ein Wanderfalke vielleicht noch um vieles schöner als ein 

Lämmergeier. So etwas hat seinen Zweck und seine Richtigkeit, und unsere 

jungen Tierpsychologen muß man eben immer mal wieder auf den guten alten 

Brehm stoßen, sonst vergessen sie ihn und halten sich selbst für das Salz der 

Erde. Und der alte Brehm hat nun mal eine sehr anständige Arbeit geleistet, 

natürlich soll man sie nicht unkritisch hinnehmen, unsere Erkenntnisse 

schreiten ja gottlob fort, aber ich mag es nicht, wenn junge Leute die 

Lebensarbeit eines großen Alten gleichgültig übersehen und in ihrer 

Laboratoriumsarbeit aufgehen, die ihnen just das Werk, das sie abzulehnen 

pflegen, erst erschlossen und ermöglicht hat. — Und wenn Sie bei seinem 

kleinen Vortrag aufgepaßt haben, Hannes, dann haben Sie merken müssen, daß 

es viel zuviel Schulen gibt, die sich natürlich eine wie die andere für ganz 

unfehlbar halten, und von denen einige ihren Lebenszweck geradezu darin zu 

sehen scheinen, die anderen Schulen heftiglichst zu bekämpfen. Ich sehe mir 

das schon recht lange und weit mehr aus der Nähe an als Sie, manchmal zeitigt 

das recht wunderliche Blüten, kann ich Ihnen nur sagen. Da geht es den Herren 

keineswegs um irgendwelche Wahrheiten, da geht es ihnen einzig und allein 

um ihre siebenfach geheiligten Methoden. Und wenn ein anderer mit anderer 

Methode etwas wirklich Wissenswertes herausgefunden hat, so lehnt man 

dergleichen energisch ab oder nimmt einfach keine Notiz davon. Es ist nicht mit 

der einzig patentierten Methode festgestellt, also kann es von vornherein nichts 

wert sein. Und dann gibt es immer noch alle Extreme der Vermechanisierung 

oder der Vermenschlichung des Tieres, gibt es die unaufhörlichen Streitigkeiten 

um Begriffe und Terminologie, über Experiment und Versuch, und das rennt 
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sich gegenseitig die Schädel ein, statt miteinander zu arbeiten — Froment, man 

kann in diesem Hin und Her und Für und Wider nichts Besseres tun, als immer 

wieder auf die goldene Mittelstraße verweisen, auf welcher der gesunde 

Menschenverstand wie in vielen Dingen auch in der Erforschung der Tierseele 

marschiert. Natürlich bleibt die Kluft zwischen dem Praktiker und Liebenden 

auf der einen Seite und dem strengen Wissenschaftler auf der anderen. Dieser 

tastet sich vorsichtig an Gesetzmäßigkeiten heran, jener sieht das blühende 

Leben und das einzelne Individuum, es ist ein Unterschied wie zwischen einem 

Band Lyrik und einem Gesetzbuch — aber das ist doch nur gut, beides muß 

sein ... Aber für diesen gesunden Menschenverstand ist mir auch heute noch 

der alte Brehm das beste Schulbeispiel, und meine klugen Herren Gelehrten 

sollen mir gefälligst nicht die Jäger und Hirten und Viehzüchter und Tierhalter 

aller Art schmähen, weil sie immer noch Anschauungen huldigen, denen 

Brehm das Wort gegeben hat, sie sollten besser einmal ergründen, woher das 

kommen mag, daß Menschen, die sich praktisch mit den Tieren befassen, mit 

ihnen leben, jagen, wandern, hüten, arbeiten, züchten, heute immer noch die 

gleichen Anschauungen über ihre Tiere haben wie jener alte Forscher vor 

hundert Jahren, der die Welt bereist hatte, die Tiere mit offenen Augen 

beobachtete und als kluger und wissenschaftlich durchaus gebildeter Mann die 

Schlüsse aus seinen Beobachtungen und Erfahrungen zog, um sie in seinen 

Büchern niederzulegen, die von der Wissenschaft heute noch benutzt werden! 

Wenn Wahrheiten sich länger als hundert Jahre halten, dann muß schon was 

dran sein an ihnen, denke ich, dann sind sie es zumindest wert, einmal 

gründlich untersucht zu werden, heute hält sich nämlich eine landläufige 

Wahrheit kaum jemals länger als zwanzig Jahre ... Und nun kommen Sie, 

Froment, wir wollen uns in meinem Atelier noch ein gute Tasse Kaffee kochen!" 

 

Als sie dann bei diesem Kaffee saßen, Delos liebte dieses Getränk über 

alles und verstand es ausgezeichnet zuzubereiten, an jenem Tisch, an dem zu 

sitzen Hans Froment immer eine kindliche Freude war, auf dessen Platte sich 

dicht an dicht die kleinen Plastilinfiguren reihten, nach denen Delos seine 

großen dermoplastischen Arbeiten schuf, und von denen Hans immer wieder 
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die eine oder andere zur Hand nahm, sie aufhob und mit Freude und Gewinn 

betrachten konnte, als sie die erste Tasse tranken, Delos seine Pfeife in Brand 

setzte und Hans seine Zigarette anzündete, legte der Alte, wie das seine Art 

war, den Kopf ein wenig schräg und sah Hans Froment über den Tisch hinweg 

forschend an: "Wenn Sie noch ein, zwei Stunden im Museum bleiben wollen, 

Hannes, könnten wir zusammen nach Haus fahren, und ich würde mich freuen, 

wenn Sie einmal wieder bei uns zu Abend essen würden!" 

Hans Froment erwiderte den Blick nicht, er stellte die kleine Plastik, die 

zwei Seelöwen auf ihrer Klippe zeigte, vorsichtig auf die Tischplatte zurück 

und schob sie in die Reihen der anderen Bildwerke. "Bitte, Delos, lassen Sie 

mich gehen!" sagte er leise. "Der Regen hat mich schon so lange in der Stadt 

festgehalten, wenn ich nun noch mit Ihnen gehe, verliere ich den ganzen Tag. 

So aber könnte ich noch gut einige Stunden arbeiten!" 

"Ist die Arbeit so wichtig?" meinte Delos mit mildem Vorwurf in seiner 

Frage. "Seit meine Tochter wieder im Hause ist, sind Sie noch nicht ein 

einzigesmal zu uns herübergekommen!" 

Jetzt hob Hans den Kopf: "Die Arbeit ist wichtig, Delos! Es ist wahr: sie 

geht mir von der Hand wie nie zuvor in meinem Leben, Bild wächst nach Bild, 

und manchmal erschrecke ich selbst vor den Resultaten und vor der sicheren 

Reife, in der die Bilder erstehen. Aber was will ein einziges Bild besagen, wenn 

sich sechs oder zehn oder zwanzig, wenn sich hundert Bilder in meinem Hirn 

drängen, mein Herz bewegen, wenn sie danach rufen und schreien, endlich, 

endlich erstehen zu dürfen in Glanz und Herrlichkeit! Immer, wenn ich einen 

Tag für die Arbeit habe ausfallen lassen, brauche ich Tage, um die inneren 

Vorwürfe zum Schweigen zu bringen — ich muß malen, Delos, Bild um Bild 

muß ich malen, ich habe meine Aufgabe, ich habe immer noch meinen Dank 

dafür zu entrichten, daß ich um die Welt fahren durfte ... Und wissen Sie, daß 

vorhin, als uns der Doktor Arnold die verschiedenen Richtungen und 

Arbeitsweisen in der Tierpsychologie erklärte, als draußen der Regen gegen die 

Fenster klatschte, als die toten, präparierten Tiere uns stumm umstanden, daß 

es da wie eine heftige, wütende Begierde über mich kam: nach Hause zu eilen, 

in mein Atelier, meinen Kittel anzuziehen und zu malen, zu malen ohne Ende ... 
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Wie tappt da alles in den Wissenschaften noch immer in den Anfängen herum, 

wie künstlich, wie lebensfern ist euer Museum, ihr lebt neben der Welt her wie 

auf einer künstlichen Insel, wie unter einer Tarnkappe — ich aber, Delos, ich 

kann mit meinen Bildern das Leben erstehen lassen, das Ganze, das 

Vollkommene, das ewige Leben eben, das zu allen Menschen spricht. Und 

wenn die Wissenschaftler bisweilen am Tier und mit seiner Intelligenz 

experimentieren auf eine Weise, für die nur wenige Menschen das rechte 

Verständnis aufbringen können — Delos, ich kann den Menschen das Tier 

hinstellen in seiner ganzen Schönheit und in seinem tiefsten Geheimnis! Und 

wenn die Wissenschaft meint, daß vorerst noch wenig zu sagen ist vom Tier, 

Delos, ich habe unendlich viel auszusagen, und es ist meine Pflicht, auch nicht 

ein einziges Wort davon zu verschweigen! — Lassen Sie mich nach Hause 

fahren, lassen Sie mich arbeiten, ich bitte Sie darum!" 

Delos stand auf und schenkte ihm zum anderen Male die Tasse voll, schob 

ihm die Zuckerdose fürsorglich zurecht und setzte sich dann wieder. "Aber 

natürlich, Hannes!" sagte er dann hastig. "Ich wäre der letzte, der versuchte, Sie 

von der Arbeit abzuhalten. Ich werde mich doch nicht selbst um meine 

schönste Freude bringen: vor einem Bild stehen zu dürfen, das Sie eben 

vollendet haben, und das noch kein anderer Mensch gesehen hat. Und Sie 

haben recht: nie zuvor hatten Sie eine solch reiche und reife Zeit wie in diesen 

Wochen. — Fahren Sie, arbeiten Sie ... Ich meinte nur", neigte er jetzt seinen 

Kopf, "meine Christa hätte ihre Freude daran gehabt, Sie einmal bei uns zu 

sehen. Sie bewirten zu dürfen. Sie liebt Ihre Bilder sehr, seit langen Jahren 

schon, ich glaube, jetzt bildet sie sich ein, daß Sie sie nicht mögen, weil Sie nicht 

einmal zu uns kommen! — Lassen Sie nur!" unterbrach er Hans, der, errötend 

wie ein junges Mädchen, sich entschuldigen wollte. "Ich werde dem Mädchen 

schon alles klarmachen, werde ihr sagen, daß es nur die Arbeit ist, die Sie von 

uns fernhält. — Ich verstehe Sie ja so gut, Sie müssen Ihre Zeit nützen, fahren 

Sie also, Hans Froment, arbeiten Sie!" — 

 

Als Hans Froment wenig später die breite Freitreppe hinabsprang und 

zum nahen Stadtbahnhof eilte, lauschte er verwundert in sich selbst hinein. 
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Gewiß: er hatte durchaus nicht gelogen, da drinnen klopfte und flackerte die 

heiße Begierde des Bildners, der seiner Aufgabe und seiner Arbeit 

entgegenfieberte, und da war auch eine leise Trauer, denn er hatte es doch 

gefühlt, daß Michael Delos trotz aller guten und verständigen Worte von seiner 

Absage, der letzten aus einer ganzen Reihe, die ihr vorausgegangen waren, 

schmerzlich angerührt worden war — und dennoch war hinter, hinter all 

diesen Gefühlen eine still verbissene Freude: zurückkehren zu dürfen in sein 

Atelier, zurück zu der bunten Pracht seiner Bilder, der Tiere aus aller Welt, 

wieder einmal den Menschen entronnen zu sein und nicht an einem 

Familientisch einem schmalen, dunklen jungen Mädchen mit sehr wachen und 

klugen Augen gegenübersitzen zu müssen, einem Mädchen, das die Tochter 

von Michael Delos war, und von der er nicht wußte, wie er sie auf die Dauer 

von sich fernhalten konnte, er, der nichts als arbeiten und sich auch von der 

zartesten und sanftesten Verwirrung nicht in dieser Arbeit stören lassen 

wollte ... 
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Als Hans Froment am anderen Morgen erwachte, hatte sich die 

hochsommerliche Temperatur abgekühlt, unter dem blauen Himmel war der 

Wind aufgestanden, und das Rauschen des Waldes schwang sich, ein dunkel 

verführerischer Sang, durch alle Fenster in das stille Haus und erfüllte es bis in 

seine letzten Ecken mit dem großen Anruf der lebendig atmenden Natur. Er lief 

sich die Unruhe des Vortages aus auf stundenlanger Wanderung über die 

Waldwege und unter der großen Orgel der Bäume im sommerlichen Wind. 

Und wieder einmal, wie sooft schon, nahm der stille Wald alle seine Ängste von 

ihm, seine Zweifel lösten sich aus ihm, flogen davon auf dem Rücken des 

Windes, und in der Begegnung mit einem Reh, das sein Junges über den Weg 

führen wollte, und nun stillstand und ihn sorgend ansah mit großen, 

schwarzen, feuchten Märchenaugen, indessen das Kitz mit noch ungelenk 

steifen Läufen einige neugierige Schritte dem Menschen entgegentat, in dieser 

Begegnung löste sich sein Herz und öffnete sich abermals voll Liebe und 

Sehnsucht der Welt und dem Zauber, der um die freie Kreatur ist. Und wieder 

wußte er: er gehörte nicht der eisern und steinern drohenden Welt der Städte an 

— er gehörte der freien Weite, der Welt, wo sie noch wild war und 

ungeschändet, dem Tier in seinen letzten Freiheiten, die groß waren und immer 

noch vom Rätsel der Schöpfungstage durchpulst und voll von ewig lockenden 

Geheimnissen, vor denen alle Offenbarungen der gefangenen, dem Menschen 

nahen und von ihm gezüchteten und wider ihre Natur verbogenen Haustiere 

verstummen mußten. 
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Und als er nach dem Mittagessen in sein Atelier trat, das erfüllt war von 

der hundertfältig rauschenden Harfe des Windes, dessen Sang sich breit und 

voll durch die weit geöffneten Fenster schwang, da beugte er sich abermals und 

freudig diesem großen und geliebten Anruf und hob die über den Keilrahmen 

gespannte und grundierte Leinwand auf die Staffelei. Und dann entstand unter 

dem Rauschen des Windes, dem Brausen des Waldes und dem nahen Flüstern 

der Pappeln an seinem Hause in tagelanger, fast pausenloser Arbeit das neue 

Bild: dunkles Geklüft sprang auf, zerrissen und schattend unter dem vollen 

Mond, der silbern glühend am Himmel hing, das Wasser des Sees leckte 

irisierend in das Bild, der Elefantenbulle stand wie ein Felsblock in der Nacht 

und sah seinem Sohn zu, der fröhlich in das Wasser hinaus-watete, und zur 

Seite wachte die Mutter mit gespannten Ohrfächern über das Kleinkind, das mit 

ängstlicher Neugier den noch kurzen Rüssel gegen den fremden Ruch 

ausstreckte, der vom Wasser kam. Und hinter den Tieren lag der Mondnebel 

dünn und schleiernd weiß über der in ihrer Endlosigkeit sich verlierenden 

Steppe. 

Das Bild wuchs schnell und gut heran, und es war wie immer in der Zeit 

nach seiner Heimkehr, daß Hans Froment sich aus seiner Arbeit heraus über 

sich selbst verwundern mußte. Da standen in langen Reihen seine 

Skizzenbücher in den Regalen, in denen er in unzähligen Studien und 

jahrelanger Arbeit das Material zusammengetragen hatte, das er glaubte, für 

seine Arbeit zu benötigen, Vorwürfe und Details für die großen Gemälde, die er 

einst, im sicheren Atelier der Heimat, mit der Hilfe dieser Studien schaffen 

wollte. Aber nun griff er nicht ein einziges-mal nach einem dieser vielen 

Skizzenbücher, ja, er hütete sich sogar, eines zur Hand zu nehmen, weil er sich 

das innere Bild nicht mit den alten Skizzen ändern oder gar verderben wollte. 

Er brauchte keine Hilfsmittel mehr und keine Krücken, das Sehen da draußen 

war wichtiger gewesen als all das viele Zeichnen, nun trug er die Tiere in sich, 

und seine Hände ließen sie erstehen in all ihrem Glanz, ihrer Macht und ihrer 

Schönheit ohne Fehl. 

Die Farben trockneten rasch in der warmen Sommerluft, unter dem Wind, 

der mit sanfter Gewalt über die Bildfläche strich, als das Bild fertig war und nur 
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noch der dunstige Nebel über der Steppe nach einigen gebrochenen und vage 

verzitternden Lichtern rief, als sich an einem frühen Nachmittag ein dünner, 

rascher Pfiff unter seinem Fenster erhob und er im Aufblicken die beiden 

silbergrauen Wolfshunde stumm und schön durch seinen Gartenpark federn 

sah, da erst fiel ihm ein, daß wiederum eine Woche zu Ende war, und daß 

Delos' letzter Besuch schon um acht Tage zurücklag. 

Als Michael Delos das Atelier betrat, fand er seinen jungen Freund an der 

Fensterbank lehnend und mit glänzend großen Augen sein Werk betrachtend. 

Der Alte trat ohne Umstände neben ihn, lehnte sich wie er an die 

Fensterfüllung, atmete einmal hoch auf, als seine Augen mit dem ersten Blick 

das neue Bild erfaßten, und dann lehnte er eine gute Weile still und in sich 

versunken an seinem Platz. Schließlich holte er tief Luft und sagte begeistert: 

"In acht Tagen, Hannes, Sie sind ein Mordskerl! Und wie Sie das wieder 

hingestellt haben, die Tiere, die Nacht, die sich im Nebel verschleiernde 

Landschaft — die sind wohl verdammt schwer zu malen, was, diese Nebel? 

Aber Sie haben auch das hingekriegt, der alte Caspar David Friedrich hat es 

nicht besser gekonnt als Sie! Und der konnte doch einiges, der Alte ..." Dann 

schwieg er wieder, um nach einiger Zeit mit wild vergnügtem Lächeln unter 

seinem Landsknechtbart hinzuzufügen: "Und wie frech Sie da mal wieder 

geschwindelt haben, Sie mondsüchtiges Malerlein!" 

Hans Froment sah ihn erschrocken und erstaunt auch von der Seite an, 

aber der Alte ließ seinen Blick nicht von dem Bild und schmunzelte in sich 

hinein: "Sie haben es in der letzten Zeit und überhaupt und so mächtig mit dem 

Mond, Hannes! Na ja, ich weiß, Sie haben dort draußen Ihre besten 

Beobachtungen in der Nacht machen können, in den Mondnächten, und dazu 

gibt so eine Mondnacht immer eine gute und wirkungsvolle Stimmung, zumal, 

wenn man wie Sie den Mut hat, sie zu verfälschen. — Ach, stellen Sie sich doch 

nicht dümmer, als Sie sind, Herr Kunstmaler Johannes Froment! Sie wissen 

genau so gut wie ich, daß auch auf diesem Bilde hier wieder mal sämtliche 

Farben verlogen sind, schlichtweg gelogen sogar, daß der Mond alle Farben 

austrinkt, daß er recht eigentlich nur eine einzige Farbe leben und glimmen läßt 

— das Grau, nicht wahr, Sie kluger Mann, das Grau der ausgebrannten Asche ... 
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Schweigen Sie, reden Sie mir nicht herein, so dumm bin ich nun wieder nicht, 

daß ich nichts von künstlerischer Freiheit wüßte, die ich Ihnen 

selbstverständlich einräume. — Und trotzdem, Hannes, trotzdem: ich hätte 

nicht den Mut dazu, die Wahrheit derart nach meinem Gusto zu verbiegen, und 

je länger ich Ihnen auf die Finger sehe, um so klarer wird mir, warum ich kein 

Künstler geworden bin. Mir hat es nur an der Frechheit gefehlt, das ist alles!" 

Er wandte sich ihm lebhaft zu: "Was machen Sie denn jetzt für ein Gesicht, 

Mann? Beleidigt, empfindliche, höchst sensible Künstlerseele, die keine 

sachlichen Feststellungen mehr vertragen kann und am besten in Watte zu 

packen ist? Machen Sie sich nicht lächerlich, Hannes, solch ein Spiel gibt es 

nicht zwischen uns beiden! Ich werde doch wohl noch sagen dürfen, daß grau 

grau ist und grau bleibt, auch wenn Sie es golden malen! Tadel, Kritik? Aber, 

Menschenskind, das hat doch nichts mit den Gesetzen der Kunst zu tun und 

nichts mit Ihrem Bild. Das Bild ist großartig, das Bild ist wundervoll — ich 

wünschte nur, ich könnte so etwas malen, Froment! Ich, wenn ich dieses Bild 

gemalt hätte — Herrschaften, ich würde nur noch in der dritten Person mit mir 

selbst verkehren!" 

Er stützte die Hände hinter sich auf die Fensterbank, zog sich in die Höhe, 

setzte sich und schlenkerte mit den Beinen in den langen, nicht sonderlich gut 

gebügelten Leinenhosen, holte die Pfeife hervor und stopfte sie sich mit 

Andacht, ohne seine Augen auch nur für eine Sekunde von dem Bild zu lassen. 

Dann blies er endlich die erste blaue Tabakschwade gegen das Gemälde und 

sagte noch einmal, bekräftigend und abschließend: "Wirklich, Hannes, Sie sind 

ein Prachtkerl!" Und dann rauchte er seine Pfeife und sah eine gute Weile den 

Elefanten zu, die ihr Kind still durch die Mondnacht zur Tränke geführt hatten, 

und die nun schwer und stark und gut sein Spiel behüteten. 

Hans Froment nahm die Palette auf und trat vor das Bild, sicher und 

schnell setzte er die dünn flirrenden, verfließenden Lichter in den grausilbernen 

Nebel, dann nahm er einen anderen Pinsel auf und legte mit ihm seinen Namen 

in die Bildecke, legte die Palette zurück und zog den Malerkittel aus. Wie er 

dann durch das Atelier ging, hinüber in die Sesselecke und zu den Zigaretten, 

die auf dem Rauchtisch standen, nickte Michael Delos zufrieden mit dem 
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Kopfe: "Nun ist es gut — jetzt ist es ganz fertig!" Und dann saß er wieder still, 

schmauchte seine Pfeife und baumelte mit den Beinen hin und her. Hans 

Froment zündete sich eine Zigarette an und ließ sich dann wie erschöpft in 

einen der tiefbeinigen Sessel gleiten — es tat gut, sich einmal ganz 

auszuspannen, einmal für eine kurze Zeit nicht das Bild vor Augen zu haben, 

dieses Bild, das die letzte Woche seines Lebens gefressen hatte ... 

 

Bald dann aber sah er argwöhnisch auf den Alten in der Fensterbank. Der 

war ihm zu ruhig, er kannte ihn gut, er wußte, daß diese Ruhe unnatürlich war 

und fühlte untrüglich, daß Michael Delos irgend etwas in seinem Inneren 

bewegte, mit dem er allein nicht fertigzuwerden verstand. Er kannte ihn gut, 

darum hütete er sich, direkt zu fragen, denn er wußte gut, daß er dann keine 

Antwort bekommen würde, oder nur eine solch ungebärdige und wilde, aus 

der er nicht klug wurde, und an deren Undurchsichtigkeit er dann herumkauen 

konnte wie auf einem Rätsel. Er schwieg, wenn Michael Delos zu ihm 

gekommen war, um sich etwas vom Herzen zu reden, dann würde er schon 

von selbst zu sprechen beginnen, wenn es an der Zeit war. 

Aber erst bei der dritten Pfeife tat der Alte dann endlich den Mund auf. Er 

saß auf seinem Platz und schlenkerte mit den Beinen, er sah gegen das Bild der 

Elefanten, von dem er die ganze Zeit nicht ein Auge gelassen hatte, er rauchte 

seine Pfeife, er brummelte so vor sich hin, raunzte und räusperte sich viele 

Male, sprach sich langsam frei: "Wie Sie diese Elefanten da in ihre Welt gestellt 

haben, Froment, das ist schon was ... Sonderbare Tiere, die Elefanten, 

merkwürdig, höchst merkwürdig. Man findet sich eigentlich nie ganz mit ihnen 

zurecht, und je länger man sich mit ihnen befaßt, desto dümmer kommt man 

sich vor ... Na ja, das brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, Sie sind ja auch mit 

dem Elefantenklaps geschlagen, der jeden befällt, der sich einmal mit diesen 

Tieren einläßt. Ja, die Elefanten ... Ich war übrigens heute bei ihnen, ich war 

nicht im Museum, ich hatte dienstlich im Zoo zu tun. Nun ja, die Inder ... Sind 

ganz andere Tiere als die Afrikaner, Hannes, Ihr Bild von den badenden 

Elefanten auf Ceylon ist doch einzigartig, ich kann es nicht vergessen, immer, 

wenn ich da draußen den indischen Elefanten gegenüberstehe, fällt es mir 
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wieder ein ... Ein großer Wurf, Hannes, ganz unvergleichlich, dabei sind Ihre 

anderen Bilder, die von damals und gar die von heute, weiß Gott nicht 

schlechter, im Gegenteil ... Was meinen Sie, ob es wirklich wahr ist, daß der 

Inder degeneriert? Teils an seiner Gefangenschaft, teils an seiner Nahrung, die 

ja grundlegend anders ist als die des Afrikaners ... Ich habe da letzthin eine 

These gelesen, nicht von einem unserer europäischen Gelehrten, sie ist in Indien 

aufgestellt worden von Männern, die engen praktischen Umgang mit den 

Elefanten dort haben, eigentlich leuchtet sie mir ein ... Degeneration aus Mangel 

an Vitaminen ... Sie wissen das nicht? Traurig, Hans Froment, sehr traurig, ich 

habe Ihnen schon immer gesagt, Sie sollen sich nicht auf Ihre Bilder und 

Bilderbücher beschränken, Sie können bei mir im Museum alle 

wissenschaftlichen Zeitschriften einsehen, und wenn man nicht vor dem darin 

ausgebreiteten wildgewordenen Gelehrtenrotwälsch kapituliert, sondern ein 

wenig seinen gesunden Menschenverstand anstrengt, dann sind diese Blätter 

bei allen ihren Mängeln doch immer noch das Gescheiteste, was wir haben — 

die Gelehrten sind gar nicht so dumm, Hannes, wie sie uns immer scheinen 

wollen ... Aber die Theorie also ... Sie wissen doch, daß die afrikanischen 

Elefanten sehr starke Stoßzähne schieben, die Bullen natürlich die schwersten, 

aber die Elefantinnen geben ihnen nicht sonderlich viel nach. Bei den Indern 

dagegen haben die Kühe nur Zahnstummel, die äußerlich oft genug nicht 

einmal sichtbar werden, und die Bullen mit wirklich schwerem Elfenbein 

werden dort immer seltener. Man will festgestellt haben, daß die Zahl der 

Elefanten, die nur noch einen einzigen Stoßzahn entwickeln, ständig im Steigen 

begriffen sei. Und man schiebt das, ich sagte es schon, auf die Ernährungsweise. 

Die Afrikaner nähren sich noch immer vorwiegend von Zweigen und den 

saftigen Trieben der Bäume, von Wurzeln und Früchten. Der indische hat sich 

schon in seiner Freiheit längst auf weit weniger gehaltvolles Grünfutter 

umgestellt, auf Gras und junge Blätter, und in seiner Gefangenschaft wird er 

seit tausend und abertausend Jahren mit Heu und Reis und Weizenkleie 

ernährt. Und so geht es ihm eben wie dem Menschen, den die weiche und 

wenig gehaltvolle Nahrung seiner Zivilisation mit immer schlechteren und 

schwächeren Zähnen schlägt, zum Aufbau guter, starker Gebisse gehören eben 
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Vitamine — der Inder hat nicht genug davon zur Verfügung, also verkümmert 

sein Zahnwuchs, also degeneriert er ... Interessant, nicht wahr, wert, daß man 

sich das alles mal gründlich durch den Kopf gehen läßt, meine ich .. . 

Überhaupt eine hochinteressante Geschichte, die von den Elefantenzähnen 

... Nicht nur die Stoßzähne sind interessant, auch die Backenzähne. Und heute 

Morgen habe ich da einen ganz besonderen Fall gesehen..." 

Hans Froment blickte erschrocken auf. Suma! dachte er — gewiß würde 

Michael Delos jetzt von der alten Suma sprechen. Warum eigentlich hatte er 

sich niemals mit seinem Freund über dieses Tier unterhalten, über Suma? Deren 

Leiden und dazu die Begegnung mit dem Orang, den die Menschen "Golem" 

genannt hatten, waren schuld daran, daß er jetzt schon seit Monaten den 

zoologischen Garten mied, obwohl sein Herz bisweilen schrie in Sehnsucht 

nach dem lebenden Tier, daß er sich lieber im "Leichenschauhaus der Tiere", 

wie Delos mit zynischer Trauer das Museum nannte, aufhielt, als daß er den 

Park besuchte, in der seine Jugend fröhlich und stark herangewachsen war ... 

Suma — was würde Michael Delos, der Unerbittliche, ihm nun von diesem Tier 

erzählen wollen? 

Aber der Alte schlug erst noch einmal einen Haken, er schien sich zu 

scheuen vor diesem Thema, das ihm in Wahrheit allein am Herzen lag und auf 

der Zunge brannte: "Sie wissen doch Bescheid, Hannes, über die Backenzähne 

beim Elefanten, meine ich? Er entwickelt in jedem Kiefer nur einen einzigen 

Zahn, etwa eine Frauenhand breit und zwei Frauenhände lang und etwa 

anderthalb Hände hoch. Und er wechselt diese Zähne ungefähr achtmal in 

seinem Leben. Sobald ein Zahn abgenützt ist, schiebt sich der neue Zahn aus 

dem Kieferwinkel vor wie in einer Gleitschiene, und drängt den alten hinaus, 

man findet sie manchmal im Elefantenstall oder Auslauf, Kilogramme schwer 

in all ihrer Verbrauchtheit. Manchmal aber geht es nicht so glatt und einfach, 

wie ich das hier eben erzählt habe, manchmal hapert es mit den Zähnen, beim 

degenerierten Elefanten ebenso wie beim degenerierten Menschen ... Da 

draußen im Park lebt also die Suma, ich kenne sie seit einigen Jahrzehnten, sie 

ist für mich immer das Urbild und der Inbegriff einer braven, willigen, 

gescheiten und gutmütigen Elefantenkuh gewesen, sie hat klug und mit ruhiger 
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Selbstverständlichkeit dem Menschen die Dienste geleistet, die er von ihr 

erwartete, hat ihr Leben lang gearbeitet, für nichts anderes im Grunde als für 

ihr Futter, für eine kläglich karge Liebkosung im besten Falle ..." 

Er schwieg schon wieder und verbarg sein Gesicht hinter den blau und 

dicht ziehenden Schleiern der Tabakswolken. Und dann plötzlich brach es aus 

ihm heraus wie die glühende Lava aus dem Krater eines Vulkans, schnell, 

ungehemmt, erbittert und böse: 

"Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Hannes: ich habe eine Stinkwut im 

Leibe, und es hat an diesem Vormittage nicht viel gefehlt, daß ich mir eine 

Anklage wegen tätlicher Beleidigung zugezogen hätte — und, weiß Gott, mir 

wäre jetzt wohler, wenn ich dreingeschlagen hätte! —Was? Die Direktoren? Die 

Besitzer des Parkes? Pöh — wer sind denn die, Froment? Tierhändler, 

Geschäftsmänner — was kann man schon von ihnen verlangen? Aber stören Sie 

mich jetzt nicht, ich sage es Ihnen schon, wenn ich für Fragen Zeit habe, jetzt 

will ich von Suma sprechen! Sie ist meine Freundin, verstehen Sie mich, meine 

gute Freundin, seitdem ich sie kennengelernt habe, und das liegt mindestens 

drei runde Jahrzehnte zurück! Ein gutes Tier, das beste vielleicht im ganzen 

großen Park! 

Sie kam in den Garten, als man noch an der neuen großen Freianlage 

baute. Suma kam und machte sich sogleich an die Arbeit. Sie zog den 

schwersten Wagen, den unhandlichsten Karren durch das unwegsamste 

Gelände, sie wälzte und trug die Stämme aus dem Weg, die aller 

Menschenkraft spotteten, sie arbeitete vom frühen Morgen bis in die späte 

Nacht, sie war bereit und geschickt zu jedem Dienst, immer willig, immer sanft 

und klug und gut und zufrieden mit dieser Lausewelt, wenn sie nur am Abend 

hinter ihren Heubergen im stillen Elefantenstall stehen durfte. Und war 

dankbar wie ein reich beschenktes Kind, wenn während der harten 

Knochenarbeit mal einer kam und ihr einen halben Laib Brot unter den Rüssel 

schob. Hans Froment, noch immer, wenn ich den Menschen mit seinen Tieren 

verglichen habe, beschämten mich die Tiere. Denn es ist doch so, daß das Tier 

die Arbeit des Menschen verrichtet, die ihn ernährt, an der er verdient, die seine 

ureigenste Erfindung ist und dem Tier nur fremd oder gar zuwider sein kann. 
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Denn das Tier kann nichts wissen vom Sinn und Wert irgendwelcher Arbeit, 

aber es tut sie, weil es sich dem immer gleich unverständlichen Willen des 

Menschen fügt. Und es ist ein dreister Unsinn des Menschen, wenn er davon 

schwatzt, daß auch das Tier unter seiner Obhut sich sein Futter verdienen 

müsse, wenn es ihm selbstverständlich erscheint, daß das Tier arbeitet, weil ja 

auch er arbeiten muß. Die Gesetze des Menschen sind nicht die Gesetze des 

Tieres, und wenn der Mensch den wirklichen Aufgaben seines Lebens in 

dumme Arbeit entflohen ist — das Tier ist von den Göttern zu seinem Leben 

bestimmt und gewißlich nicht für das ameisenhafte Arbeitsgewühl der 

Menschen. Es ist der reine Unfug — aber wir können ihn nicht mehr ändern, 

wir leben nun einmal in dieser merkwürdigen Menschenwelt und müssen sie, 

ob wir wollen oder nicht, anerkennen. Suma hat sie von allem Anfang an 

anerkannt: sie arbeitete am Bau, sie arbeitete als Zugtier, sie arbeitete auf dem 

Güterbahnhof, holte die schweren Käfigwagen von den Loren und rangierte 

mit ihnen so klug und verständig und einsichtig, daß sich selbst die ältesten 

Elefantenwärter verwunderten. Sie war dabei, wenn neue Elefanten in den 

zoologischen Garten eingebracht wurden, sie führte die scheuen und oft auch 

renitenten Fremdlinge in das Haus und an ihren Platz, sie brach manchen bösen 

und gefährlichen Widerstand, indem sie den Aufsässigen ihren Rüssel rechts 

und links um die Ohren schlug — ach, Hannes, Ohrfeigen, die jedem 

Schulmeister die Schamröte ob seiner eigenen Unzulänglichkeit in die Stirn 

trieben. 

Als es dann stiller geworden war im Garten, als man auf besondere 

Attraktionen verfiel, die man den Besuchern und ihren Kindern bieten wollte, 

Suma war es, die sich geduldig die Haudah aufschnallen ließ, die täglich 

ungezählte Kinder, frech und laut schnatternde Kinder, die sich als Herren und 

Besitzer der Elefantin fühlten und keineswegs sanft oder zartfühlend mit ihr 

umgingen, ungezählte Kinder, sage ich, über die Wege des weiten Gartens trug, 

im gleichmäßigen, bedachtsamen Schritt, ruhig und gewissenhaft und immer 

ganz und gar zuverlässig, sieben lange Nachmittage in der Woche. Und wenn 

irgendwo im täglichen Betrieb des Parkes die starke Kraft eines Elefanten 

gebraucht wurde, man holte Suma heran — und Suma tat die Arbeit. Sie war es, 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  652 

 

die das Futter in das Elefantenhaus trug oder fuhr, während ihre 

Mitgefangenen sich auf der Freianlage verlustierten oder in ihrem Bad 

plantschten. Sie war das Arbeitstier, der stille Prolet, der ruhig und wortlos das 

tut, was notwendig ist, damit die anderen, die sich so klug und fein dünken, 

leben können. Und als die Tiergartenmenschen sich herausgefordert fühlten 

von den ersten Zuchterfolgen, die ein anderer zoologischer Garten mit seinen 

Elefanten erzielt hatte, als sie schon resignieren wollten, nachdem sie erfolglos 

mit anderen Kühen herumexperimentiert hatten, die nach Gutdünken und also 

mit völliger Einsichtslosigkeit ausgesucht waren, als sie, halb zur Belustigung 

nur der Tiergartenmenschen, die das gute Arbeitstier nicht ernst nahmen, Suma 

dem Bullen gesellten, da ist es diese Suma gewesen, die das Elefantenkind 

empfing und trug und in die Welt setzte, dieses Kind, mit dem der Garten ein 

ganz großes Geschäft gemacht hat, weil es das erste in der Gefangenschaft 

geborene Elefantenjunge unseres Landes gewesen ist, zu dem die Menschen in 

hellen Scharen gewallfahrtet sind. Ja, die Suma hat ihr Heu und ihren 

Quetschhafer, ihren Eimer voll Kleie und ihre Runkelrüben ehrlich verdient, 

mehr als reichlich verdient, der Profit, den sie ihren Besitzern eingebracht hat, 

ist gar nicht auszurechnen. Aber haben Sie schon mal einen Menschen 

getroffen, Hannes, der zu den Tieren anständig ist, weil sie ihm sein Geld 

verdienen? Der Mensch ist nicht einmal gegen den Menschen anständig, zu der 

einfachsten menschlichen Haltung muß ihn erst eine ausgeklügelte 

Gesetzgebung zwingen, und immer wird er lieber billige als teure Arbeitskräfte 

verwenden, immer will er verdienen, verdienen — Sie können es sich 

ausrechnen, wie er mit dieser stolzen Gesinnung zu einem Tier ist, das brav 

und willig und ohne jeden Anspruch alle ihm aufgetragene Arbeit tut ... 

Jetzt hat diese Suma nämlich eine Zahngeschichte, seit länger als einem 

Jahre schon. Im rechten Unterkiefer hat sich ihr Zahn abgenützt, und der neue 

schiebt sich vor. Aber der alte Zahn hat sich nicht so leicht aus dem Kiefer 

gelöst, wie das sonst geschieht, er sitzt vorn fest, und so hat sich nun der neue 

Zahn unter den alten geschoben, hat ihn hinten in die Höhe gedrängt, er steht 

nun schräg zwischen den Kiefern, die Suma muß sich längst den Gaumen völlig 

zerschunden haben und kann das Maul nicht mehr schließen. Und natürlich 
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kann sie mit diesen Zähnen auch ihr Futter nicht mehr ausnützen, das Kauen 

allein muß ihr eine unendliche Qual sein, sie quält sich herum, schlingt das 

Futter unzerkleinert und fällt dabei ab, in den wenigen Wochen, in denen ich 

sie nicht gesehen habe, ist sie erbarmungswürdig verkommen und macht einen 

fast greisenhaften Eindruck." 

Michael Delos glitt von seinem Sitz und lief im Atelier auf und ab wie ein 

gefangenes und schwer gereiztes Tier. "Natürlich könnte man dem Tier helfen, 

mit Leichtigkeit, und wenn der Tiergarten nur ein wenig die Reklametrommel 

rührte, dann würde sich noch obendrein so eine Elefantenoperation zehnfach 

bezahlt machen, hundertfach — denn was kostet das schon: Suma zu betäuben 

und von einem Tierarzt den alten Zahn entfernen zu lassen? Hundert Taler — 

und der Tiergarten hat Abertausende an diesem Tier verdient in den 

vergangenen Jahren. Ich habe den Inspektor im Elefantenhaus getroffen, und 

natürlich habe ich ihn gestellt und ihm meine Meinung mit einer Baßgeige 

beigebracht. Er hat müde von seiner hohen Warte des wissenschaftlichen 

Beirats und des mit ach so unendlich großer Verantwortung beladenen 

Geschäftsmannes abgewinkt. Ja, gewiß, der Zahn steht schräg im Rachen, und 

selbstverständlich drückt Suma ihn bei ihren Versuchen, ihr Futter zu kauen, 

immer noch tiefer ein, statt ihn zu lockern und zu lösen, und sie zerschindet 

sich den Gaumen, ganz recht, und sie ist unheimlich vom Gewicht gekommen 

in der letzten Zeit, nun ja, sie ist ja auch nicht mehr die Jüngste, und wenn sie 

sich schon mal ein bißchen mit ihrem Zahn quält, was will denn das groß 

heißen? Schließlich haben doch die Elefanten in der Dschungel auch keine 

Zahnärzte, und wir Menschen müssen uns ja auch oft genug elend mit unseren 

Zähnen herumquälen, und die ganze Angelegenheit kann sich überdies jeden 

Tag in Wohlgefallen auflösen, nicht wahr, der Zahn kann ausfallen, und die 

Geschichte ist damit erledigt, um so einen Dreck braucht man sich doch nicht 

gleich in Unkosten zu stürzen, man weiß ja auch gar nicht, ob sich solche 

Unkosten noch amortisieren würden, vielleicht ist die Suma ja nun wirklich 

schon greisenhaft und durchaus nicht bei ihrer vielleicht möglichen 

Unterernährung heruntergekommen. Und dann ist sie eben die hundert Taler 

nicht mehr wert, und man täte gut, sie baldmöglichst einem Museum zu 
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verkaufen — und wie wohl die Herren bei mir über einen solchen Ankauf 

dächten .. . 

Ja, Froment, da haben Sie es: so steht man also da draußen in dem Garten 

zum anvertrauten Tier, sehr gleichgültig nämlich, unmenschlich, nein, eben 

menschlich gleichgültig — von Verantwortung weiß man überhaupt nichts! 

Wenn Suma sich quält, so ist das ihre Sache, und wenn sie sterben muß, weil 

die Menschen zu geizig sind, ein paar Taler für ihre Rettung zu opfern, dann 

muß sie eben sterben und ihren endlichen, sie von ihren Leiden erlösenden Tod 

mit ihrem Fell und mit ihren Knochen bezahlen. Und die alte Suma wird auch 

hier gut und reichlich zahlen, wie sie immer gezahlt hat in ihrem Leben, ich 

kenne die Zahlen, die man dem Tierpark für den Verkauf einer Elefantendecke 

und eines vollständigen Skelettes genannt hat!" 

 

Er blieb mit jähem Ruck vor Hans stehen, fuchtelte ihm mit dem 

Pfeifenstiel vor dem Gesicht herum: "Und wollen Sie mir nun immer noch die 

Erkenntnis bestreiten, daß der Mensch eine dumme und abscheuliche Bestie ist? 

Ich habe mein langes Leben dazu gebraucht, zu dieser Erkenntnis zu kommen 

und sie tausendfältig zu fundieren, ich weiß, was ich weiß, mich erschüttert 

heute kein Widerspruch mehr, auch nicht von Ihnen, Froment, nein, auch nicht 

von Ihnen — aber die Suma, aber um die Suma könnte ich heulen!" 

Er stoppte seine Rede, ehe sie zum Schrei werden konnte, ließ sich in den 

Sessel auf der anderen Seite des niedrigen Rauchtisches fallen, warf die Pfeife 

achtlos auf die Platte, fischte sich eine dicke, schwere Brasil-Zigarre aus dem 

Silberkasten und setzte sie umständlich in Brand. Schon schien er wieder ganz 

ruhig, aber Hans Froment sah wohl, wie seine Hände leise, aber heftig und 

unaufhaltsam zitterten in mühsam gebändigter Erregung. Und dann war es 

ihm, wie es ihm schon mehrfach mit Michael Delos geschehen war: unter seinen 

Augen sah er den alten Mann sich verwandeln, das gute alte Gesicht wurde zur 

strengen Maske, die hellen blauen Augen verdunkelten sich, der fröhliche 

Landsknechtsbart verschwand, und ihm saß nicht mehr ein freundlicher, 

gutartiger älterer Herr im leichten Leinenanzug des europäischen Sommers 
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gegenüber, sondern, dunkel und streng, ein alter Indianer, der mit einer Zunge, 

die schwer vom Haß war, die Skalpe seiner Feinde forderte: 

"Der weiße Mann ist das undankbarste Kind des großen Gottes, er ist der 

verlorene Sohn der Schöpfung. Er hat die Worte in seiner Bibel gelesen, die 

Worte von den Tieren, die ihm untertan sein sollen. Und er hat diese Worte als 

Aufruf und als Befehl genommen, er hat nach ihnen gehandelt, und er hat 

niemals gefragt, ob sein Handeln recht sei, und recht auch das mehrfach aus 

einer Sprache in die andere übersetzte Wort aus dem jahrtausendealten, um 

Jahrtausende fernen Buch. Er hat gehandelt wie sein Gott, nach dessen Bild er 

sich erschaffen dünkte, ein Bild, das dem Gotte gleich war. Aber den Tieren 

dieser Erde ist er ein Gott gewesen, daß der strenge und zürnende und 

strafende Gott des alten Testamentes ein gütig weiser Patriarch ist gegen ihn. 

Den Tieren weist er ein Antlitz, wie es die dunklen und blutigen Götzen der 

Neger ihren furchtgeschüttelten Gläubigen entgegenblecken, die sich vor ihnen 

im blutig dünstenden Rauch der Opferhöhlen drängen. Den Tieren ist der 

weiße Mann kein Gott, er ist ihnen das große und sinnlose Strafgericht — 

sinnlos, denn die Tiere sind es nicht, die eine Strafe verdienen... 

Froment: das Tier ist gut, und die Elefantin Suma war so brav wie eine 

gute Arbeiterfrau. Ich habe keine sonderliche Hochachtung für Männer, die von 

irgendwelcher Propaganda für Heroen erklärt werden, für die Männer der 

Uniformen etwa, für die in Ämtern und Würden, mit Orden und Tressen, denn 

das Laute und Bunte ist niemals das Wesen wirklicher Helden gewesen. Aber 

wenn ich jemals Menschen bewundert habe ihres stillen Heldentums wegen, 

dann sind das die braven Arbeiterfrauen gewesen. Haben Sie schon einmal 

nachgedacht über das Leben dieser Menschen, Froment? Ich habe es 

hundertfach beobachtet, eines der üblichen bürgerlichen Erfolgsleben ist ein 

stinkender Dreck dagegen! 

Das wächst in Kargheit und Enge heran, das kriegt kaum Luft in seinen 

elenden Quartieren und selten einmal die Sonne und noch seltener einmal satt 

zu essen, das darf in seinen jüngsten Jahren ein wenig spielen, auf den 

Hinterhöfen vielleicht, zwischen den Mülleimern. Und wenn es laufen gelernt 

hat und sprechen, und wenn es weiß, daß zwei Groschen und nochmal zwei 
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Groschen vier Groschen sind, dann muß es der Mutter helfen, diese Groschen 

zu verdienen, denn der Lohn, den der Vater nach Hause bringt, der reicht nicht 

aus für einen einzigen Menschen, geschweige denn für eine Familie. Und so 

trägt das Kind dann Zeitungen aus, macht Botengänge, hilft der Mutter im 

Haushalt und wartet die kleineren, heranwachsenden Geschwister. Und 

sogleich nach der Schulentlassung verdingt es sich um niedrigsten Lohn, um 

den Eltern nicht länger mehr zur Last fallen zu müssen, um sie vielleicht mit 

einem Talerstück hier und mit einem Talerstück dort etwas unterstützen zu 

können und ihnen danken, daß sie es in diese herrliche Welt gesetzt haben. Und 

das arbeitet also und ist fleißig und ist brav, nicht, weil es da irgendwelche 

Gesetze gibt, vor denen es Furcht hätte, sondern von innen heraus, weil es eben 

nicht anders sein kann, als es ist: ein gutes Menschenkind. Und dann kommt 

das Leben mit Reife und erwachendem Blut, und das Mädchen geht ein 

paarmal zum Tanz, und dann gerät es an einen Mann, und dann heiratet es ihn 

und oft genug um der Kinder willen, die da kommen. Und es baut mit dem 

Mann, dessen kleiner Lohn zu nichts reichen will, ein Heim, ein Heim für ihn 

und für die Kinder, vielleicht enthält es auch ein Eckchen für sie selbst, sonst 

aber ist sie auch mit dem schmalen Platz im Bett des Mannes zufrieden. Das 

scheuert anderen Menschen die Treppen, das wäscht ihre Wäsche, das 

schwenkt ihre Nachttöpfe, nur um die paar Groschen zu verdienen, die man für 

das nackte Leben braucht, damit sie ihre Kinder ernähren, damit ihr Mann seine 

Pfeife rauchen und vielleicht am Sonntag einmal ein kleines Glas Bier trinken 

kann. Und ist still und geduldig, und wenn irgendwo selbstlose Güte in unserer 

Welt ist, dann bei diesen Menschen, die niemand beachtet, über die sich alles 

erhaben dünkt oder gar lustig macht. Einer Scheuerfrau, einem Waschweib — 

du liebe Zeit, so etwas reicht man keine Lorbeeren, unsere Dichter brauchen, 

um ihr Publikum zu interessieren, Helden, die in Schönheit und Glanz und 

Sorgenlosigkeit erstrahlen — und eine Aufwartefrau ist bis heute für alle 

Künstler nur dazu da gewesen, daß man sich amüsiert an der Unbildung oder 

über das Ungeschick der kleinen Leute. Denn daß sie ihre Kinder zu guten und 

braven Menschen heranzieht, wie sie selbst immer ein guter und braver Mensch 

gewesen ist — so etwas zählt natürlich nicht. Aber daß sie sich vielleicht einmal 
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mit dem Handrücken unter der Nase lang fährt oder den Löffel in der Tasse 

stehen läßt, das degradiert und ächtet sie für alle Zeit. Ja, unsere Welt, Hans 

Froment, unser glorreiches Jahrhundert, unsere Zivilisation, unsere Kultur, 

unsere humanistische Bildung und unser Christentum .. . 

Und dennoch: hier haben Menschen mit Menschen zu tun, und ich habe 

bei aller Erbitterung mich doch immer wieder mit dem Gedanken getröstet, daß 

der geschundene Prolet seinem übelsten Schinder schließlich doch seinen 

Bettelkram vor die Füße werfen, daß er ihm, wenn gar nichts anderes hilft, auch 

den Schädel einschlagen kann im gerechten Zorn. Und daß eine Waschfrau 

dem Plebejer, der sie gemein sekkiert, weil er weiß, daß sie die paar Groschen 

braucht, die er ihr für die Arbeit zahlt, und weil er sich vor sich selbst als Herr 

und Herrenmensch beweisen will, daß sie ihm also den Scheuerlappen um die 

Ohren schlagen und sich eine andere Stelle suchen kann. 

 

Aber mit einem Tier ist das alles anders. Tiere sind nicht nur gut, sie sind 

auch wehrlos dem Menschen in die Hand gegeben, und der Mensch ist nicht 

durchsichtig für sie und niemals verständlich, am wenigsten in seiner 

Gemeinheit — er ist ihnen wie ein Gott über das Leben gestellt, und dem 

Schicksal, das er über sie verhängt, ist niemals zu entrinnen. Froment, immer 

wenn ich die alte Suma gesehen habe, wie sie so brav und so willig und so 

einsichtig die Arbeit tat, die der Mensch von ihr verlangte, immer dann habe 

ich an die stillen und guten Arbeiterfrauen denken müssen, von denen ich 

Ihnen eben erzählte. Die Suma hat kein anderes Leben geführt als diese Frauen, 

auf denen zuletzt unser ganzes Kulturgefüge ruht. Denn wären sie nicht so, wie 

sie sind, so wären auch ihre Männer böse, und ihre Kinder würden im Bösen 

heranwachsen, und unsere Welt wäre eine Welt voller Wölfe. Ja, vielleicht hat 

Suma noch manche dieser Frauen beschämt, denn sie ist noch selbstloser 

gewesen, sie hat auf ihr ganzes eigenes Leben verzichtet, weil der Mensch das 

von ihr verlangte, sie hat sich ergeben den oft so unverständlichen Wünschen 

des Menschen gefügt, sie hat alles getan, was er von ihr verlangte. Und hat 

dabei selten genug einmal ein Lob geerntet, sondern oft genug noch Prügel, 

und war umgeben von rauhem Geschrei und wild geschwungenen Knüppeln 
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alle Tage ihres Lebens mit den Menschen, die da glaubten, das große Tier 

regieren zu müssen mit Drohung und Schrecken und Strenge. Und die Peitsche 

knallte und zischte, und die Prügel fielen klatschend und dröhnend — und oft 

genug, wenn Suma durchaus das Richtige tat und die Menschen sie nur nicht 

gleich verstanden. Und Suma hat die Prügel hingenommen wie eine der 

seltenen Belohnungen, vielleicht hat sie einmal verstört den Kopf geschüttelt, in 

ihren Augen ist etwas wie eine dumpfe Trauer gewesen, es war so hoffnungslos 

schwer, sich im Menschen auszukennen und ihn zu verstehen, und dann hat sie 

getan, was notwendig war, dann hat sie weitergearbeitet. Und wenn sie 

solcherart auch manchmal den Menschen beschämte, daß man eben einsehen 

mußte, die Elefantin hatte das Richtige getan und man hatte sie mißverstanden, 

so erntete sie damit doch höchstens nur ein überaus belustigtes Gelächter, und 

die Menschen amüsierten sich königlich darüber, daß dieses große Vieh klüger 

sein wollte als sie, oder daß die Arbeit, die geleistet werden sollte, auch auf eine 

andere Art zu lösen war als auf jene, die der Mensch sich ausgedacht hatte. 

So war Suma, Hans Froment, und so sind Hunderttausende, so sind 

Millionen von Tieren in der Welt Sklaven des Menschen, der sie schindet, der 

nichts von ihrem Wesen weiß und sich in keiner Weise bemüht, sie zu 

verstehen — Froment, haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, wie solch 

ein Tier uns sehen muß, uns, den Menschen, homo sapiens, die Krone der 

Schöpfung, das Bild des Gottes auf Erden? Können Sie das menschliche Antlitz 

formen, wie es sich spiegelt, in den Augen, in den Herzen der Tiere — und 

können Sie es ertragen, diesem Gesicht in die Augen zu sehen? Wenn das Tier 

nur ein wenig denken, wenn es nur schwach fühlen kann, so muß es doch 

gewiß sein, daß sein Leben auch in der kargsten und härtesten Freiheit ein 

Leben im Paradiese ist, und daß die Welt des Menschen nichts anderes als eine 

Hölle ist, bevölkert von ungezählten Teufeln, denen nicht und niemals zu 

entrinnen ist, und die das Böse tun aus Lust am Bösen. 

 

Und so also hat die alte Suma gelebt, und der stille Mut, mit dem sie ihr 

Schicksal getragen hat, das sie zu einem Leben unter den Menschen 

verdammte, dieser stille Mut müßte jeden menschlichen Heros beschämen. 
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Aber wenn der Mensch schon dumm ist und grausam und gemein, so ist er 

dazu ganz und gar ohne jede Scham. Ich habe heute morgen dem Herrn 

Inspektor einiges erzählt, darauf können Sie sich verlassen, Hannes, aber er hat 

sich meinen Zorn zur Belustigung dienen lassen. Er kennt mich seit vielen 

Jahren, und wahrscheinlich hält er mich ebenso lange Zeit für einen Narren. 

Wenn ich ihm von den Tieren spreche, lacht er mir ins Gesicht, sie stehen unter 

seiner Hand, ihnen geht es gut, denn er denkt ja für sie, er ist ein Mensch, und 

natürlich dünkt es ihm, ein Gott zu sein. Und keiner versteht nach seiner 

Meinung so viel von den Tieren wie er, denn es ist ja sein Beruf, mit den Tieren 

umzugehen, sein sich lohnender, sein recht nahrhafter Beruf. Er bekommt im 

Monat einige Taler mehr als ich und weiß das, und natürlich hält er sich für 

anerkannt klüger, als ich es sein kann mit meinem geringeren Einkommen. Und 

er ist ein Mann und ich bin auch ein Mann, er empört sich ehrlich, wenn ich 

wage, als Mensch für die Tiere zu sprechen und ihre Partei zu ergreifen. Als 

Mensch gehöre ich zu den Menschen, und ihn, der mehr Geld verdient als ich, 

habe ich besonders zu ehren — so meint er wirklich in seines Herzens Einfalt ... 

Und neben seiner Arbeit sind ihm andere Dinge wichtig — er hatte einen neuen 

Film gesehen, eine neue Zigarettensorte war herausgekommen, davon wollte er 

mir erzählen. Natürlich habe ich nicht locker gelassen, denn schließlich sprach 

ich ja nicht für mich, nicht wahr, ich sprach für die alte Suma. Sie schlotterte 

dahin auf der großen Freianlage, schlapp und müde, die Haut schlug ihr in 

schweren Falten, der Kopf hing herab, die Augen waren ohne Ausdruck und 

ohne Glanz, und sie hatte das Maul um zwei Hände breit geöffnet, sie konnte es 

nicht schließen, weil der alte Zahnstummel sich gegen ihren Gaumen stellte. 

Ich versuchte, den Mann von der anderen Seite zu packen. Er konnte sich 

doch einen Namen machen, er konnte dem Tierpark zu gutem Verdienst 

verhelfen. Ich malte ihm die Reklame aus, die er lancieren konnte, 

Zahnoperation an einem Elefanten, an der guten, alten Suma, die zehntausend 

Kinder auf ihrem Rücken durch den Park spazieren-getragen hatte, und 

Tausende von diesen Kindern waren heute schon erwachsene Leute — das war 

doch mal eine schöne Propaganda und würde auch ein recht schönes Licht auf 

die Tierparkverwaltung werfen, die mit soviel Verständnis und Anteilnahme 
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für ihre Tiere sorgte. Und die Menschen würden strömen, um sich den 

operierten Elefanten anzusehen, und selbst wenn sie es für einen Jux halten 

sollten, daß man einem Elefanten den Zahn ziehen mußte, Suma würde von 

ihren Qualen befreit sein. Und zu der Operation selbst konnte man die Presse 

einladen, die sah sich gern so etwas an und würde nette Artikel schreiben, nicht 

nur über diese Operation, sondern über hundert andere Dinge im Park 

außerdem — ein Geschäft, ein aufgelegtes Geschäft! — Aber der Mann blieb so 

uninteressiert wie zuvor, er wollte ganz einfach nicht, er hatte keine Lust, er 

hatte genug andere Arbeit und war nicht gewillt, sich selbst noch mehr 

aufzuladen. Dazu hatte er einen albernen Streit mit dem Tierarzt gehabt, dem 

würde es nur gut tun, wenn er mal für eine Weile brav im Schattenwinkel zu 

bleiben hatte, er würde ihn da nicht herausholen, noch nicht ... Ich redete ihm 

von anderen Tierärzten, die ich kannte, die sich vielleicht ein Vergnügen daraus 

machen würden, die Operation selbst ohne Honorar vorzunehmen, aus 

Interesse an der ausgefallenen Sache, um einmal eine gute Reklame für sich 

starten zu können — es war alles umsonst, der Mann war einfach zu faul, er 

wollte nicht, er hatte keine Lust ... wollte nicht das Ehrliche und Anständige, 

das Notwendige und Selbstverständliche tun: das gute Tier von seiner Qual 

befreien lassen, von dem Hungertod erlösen, dem es verfallen war hinter 

seinem Heuberg und den Kleieeimern. Suma hatte ihr Leben lang jene tierliche 

Anständigkeit bewiesen, die der Mensch vielleicht nur als die Dummheit der 

Sanften versteht, sie hatte dafür keinen anderen Lohn bezogen als ihr Futter. 

Dieser Mensch, der gut bezahlt wurde, dachte nicht daran, gleiches mit 

gleichem zu vergelten, und er hatte ganz schamlos nur die trägsten Ausreden 

für seine Unlust, etwas in die Wege zu leiten, das ihm vielleicht einige 

Arbeitsstunden kosten konnte. Es war ja gar nicht so schlimm mit dem Zahn, 

Suma benahm sich doch ganz gesittet, nur Menschen, die schon einiges vom 

Elefanten verstanden, konnten sehen, was los war, dazu konnte ja der Zahn in 

jeder Stunde von selbst ausfallen, und wenn er wider alles Erwarten doch nicht 

ausfiel, nun, dann mußte man die Suma eben töten, schließlich hatte sie sich ja 

bezahlt gemacht, und jetzt war sie durch die Hungerkur ohnehin verbraucht. 

Und dann schwatzte er wieder von seinem blöden Film, von den albernen 
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Praktiken der Zigarettenfabriken, die neu zu lancierende Zigarettensorten 

besonders gut ausstatteten, zumindest für den Anfang, um die Käufer damit 

anzulocken — am liebsten hätte ich ihn durchgeprügelt!" 

 

Michael Delos fuhr aus seinem Sessel in die Höhe und lief wieder durch 

das Atelier wie ein in die Falle geratenes Tier, der Zigarrenstumpf, zerbissen, 

zerfleddert und zu einem unförmlichen Pilz zusammengestaucht, kohlte im 

Aschbecher. Hans Froment sah dem alten Mann mit verhängten Augen nach. 

Er hatte ihn gern, ja, er liebte ihn, immer aber, wenn Delos ins Erzählen geriet, 

stieg es in ihm auf wie eine Bedrückung und wurde zur Qual, die bisweilen 

untragbar erschien. Dieser Michael Delos ging mit unerbittlich hellen Augen 

durch die Welt, und immer sahen diese klugen und scharfen Augen Dinge, die, 

wenn er sie in seiner unwiderlegbaren Weise erzählte, sich wie ein Alpdruck 

auf den Zuhörer knieten und ihm den Atem nahmen. Er sah auf den Mann und 

wünschte aus tiefstem Herzen, allein zu sein, allein mit seinen Bildern und 

Büchern, in denen sich die Welt der Tiere farbig und funkelnd und in der reinen 

Schönheit des Ungeschändeten spiegelte. In dieser Welt war er daheim, er, der 

ein Künstler war, ein Bildner, warum stieß ihn dieser schreckliche alte Mann 

immer wieder aus seiner Welt hinaus in die andere, die verschmutzt war von 

menschlichen Gemeinheiten, von Blut und Grausamkeiten und erfüllt von 

schmachvoll dunklen Geheimnissen? Wenn er ihn doch endlich verlassen 

wollte, wenn er wieder allein wäre, allein mit seinen Bildern! Nun war das 

Elefantenbild vollendet, nun sollte ein anderes Bild erstehen! Schon wuchs es 

auf vor seinen Augen: diesmal sollte nicht der Mond scheinen, die große Sonne 

Afrikas sollte über der Steppe glühen, diese Steppe aber sollte nicht 

ausgebrannt sein, gelb und verdorrt, wie sie es durch den weitaus größeren Teil 

des Jahres war, er wollte sie einmal zeigen in ihrer satt grünenden und wild 

blühenden Pracht, mit der sie sich nach den Regenzeiten für die Dauer von 

kurzen zwei Wochen zu schmücken pflegte. Und durch diesen üppig 

blühenden Garten sollte eine Phalanx aufgestörter Zebras preschen. Er sah den 

Hengst an der Spitze des Keiles, breitstreifig, leuchtend schwarz und weiß, 

gestreckten Sprunges warf er sich über ein gelb und violett glühendes 
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Blumenbeet, die Nüstern gebläht, den Stolz an seiner spielerisch fliegenden 

Kraft in den tiefen, dunklen Augen, die kurze, gestreifte Mähne stand aufrecht 

in seinem starken Nacken, das spielende Ohr hatte er rückwärts der Gefahr 

zugewandt, vor der er floh, stumm hingen die bunten Pferde seines Rudels 

links und rechts an seinen Flanken, und das Trommeln der hundert Hufe 

schwang sich dumpf und befeuernd aus dem Bild. Er sah es, es wuchs 

leuchtend auf vor ihm und füllte sich mit ungezählten Einzelheiten — warum 

nur war er nicht allein, warum konnte er jetzt nicht die neue Leinwand auf die 

Staffelei heben und an seine Arbeit gehen? 

 

Michael Delos am anderen Ende des geräumigen Ateliers, blieb mit einem 

Ruck stehen, baute sich breitbeinig auf und schob energisch beide Hände in die 

Hosentaschen: "Ich habe ihn natürlich nicht verprügelt, denn das würde der 

alten Suma ja kaum etwas geholfen haben, und dann kam Herr Hickes zu uns 

in das Elefantenhaus, Herr Paul Hickes, der Vorsitzende des 

Tierschutzvereines, der Tierphotograph und Klugschwätzer, der Mann, den ich 

ebensowenig schätze, wie ich seine Arbeit ernst nehme. Und dann hatte der 

Inspektor natürlich gewonnen, er grinste sich eins, er müsse nun gehen, und da 

sei ja nun auch der gute Herr Hickes, und mit dem könnte ich mich ja nun 

weiter über den Fall unterhalten und möchte mich von ihm über eine 

ungekünstelte und vor allem unsentimentale Beurteilung des Tieres belehren 

lassen, der Herr Hickes sei ja auf diesem Gebiet der renommierteste Fachmann. 

Und lief davon und ließ mich allein mit meinem teuren Herzbruder .. . 

Dieser Herr Hickes — Sie kennen ihn ja, Froment — war strahlend guter 

Laune und überfiel mich sogleich mit einem Redeschwall, der nicht zu stoppen 

war. Er hört sich gern reden und ist davon überzeugt, daß alle Welt ihn so 

wichtig nimmt wie er sich selbst, aber er hat eine merkwürdige Aussprache, 

recht feucht, wissen Sie, er sprudelt und sprüht, es ist kein Vergnügen, ihm 

gegenüberzustehen, man möchte nach einem Regenschirm rufen, um sich zu 

schützen. Er hatte wieder einmal große Erfolge zu verzeichnen, der Herr 

Hickes, Erfolge, von denen nach seiner Meinung die Welt sprach, er hatte 

wieder einmal der Tiergartenleitung ein feierliches Ehrendiplom ausgefertigt, 
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das diese natürlich sogleich behufs Reklame durch die Presse gejagt hatte, bei 

welcher Gelegenheit der Name und die eminenten Verdienste des Vorsitzenden 

unseres Tierschutzvereines natürlich überall mit gewünschter Ausführlichkeit 

erwähnt worden waren, heute hatte er sich im Aquarium eine Kragenechse 

aussuchen dürfen, Chlamydosaurus Kingii Gray aus Queensland, Sie wissen, 

einen jungen Pithecia satanas, diesen interessanten Affen vom Amazonasstrom, 

und dazu noch ein Pärchen Zwerggalagos von Sansibar, die durfte er mit nach 

Hause nehmen und durfte sie photographieren, solange er wollte, die 

illustrierten Zeitschriften schrien nach den naturhaft echten Lichtbildern von 

seiner Hand, so versicherte er mir, aber natürlich brauchte er die Tiere nicht 

allein für sein Photographieren, sondern vor allen Dingen zur Forschung. Und 

seine Sekretärin habe jetzt eine große Arbeit begonnen, ein umfangreiches 

Buch, das ihn bei seiner streng wissenschaftlichen tierpsychologischen Arbeit 

zeigen sollte und ganz gewiß einmalig großes Aufsehen in der Welt erregen 

würde ... Merkwürdig, Hannes, seit fast zwanzig Jahren nun sehe ich diesem 

Mann auf die Finger, ich habe noch nicht hundert Zeilen von ihm zu Gesicht 

gekriegt, die man wirklich ernstlich als tierpsychologische Arbeit hätte 

ansprechen können, aber er versteht es immer wieder zu arrangieren, daß die 

Zeitungen auf ihn als auf den führenden Tierpsychologen aufmerksam machen. 

Es gibt schon sonderbare Heilige und höchst merkwürdige Ehrgeize unter uns 

— wenn dieser Herr Hickes über das Spezialgebiet, das er mit souveräner Geste 

für sich in Anspruch nimmt, nur eine einzige Broschüre oder auch nur eine 

Reihe von Aufsätzen schreiben wollte, würde ich selbstverständlich sogleich 

meinen Mund halten und mich sachlich mit ihm auseinandersetzen, so aber 

regt mich seine Dreistigkeit langsam auf, zumal ich weiß, daß er den Namen 

und die gute, von der Öffentlichkeit immer gern geförderte Idee unseres 

Tierschutzvereines dazu benutzt, um von sich persönlich reden zu machen. Er 

soll doch nicht glauben, daß die Welt so dumm ist, wie er sie gern machen 

möchte .. . 

Dieser Herr Hickes — natürlich versetzte ich ihm in einer Pause, in der er 

notgedrungen einmal Luft holen mußte, den Grund meines Streites mit dem 

Inspektor. Und siehe, der Herr Hickes wandelte sich vom Forscher und 
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Photographen und Günstling der Tierhandlung zum beamteten führenden 

Tierschützler unserer Stadt einschließlich Umgebung und dekretierte von der 

hohen Warte seines Amtes und seines Wissens herab. Nun aber nicht etwa, daß 

der armen Suma umgehend der böse Zahn gezogen werden mußte, sondern 

ganz im Gegenteil, daß nämlich alles in bester Ordnung und nur ich ein 

hoffnungsloser Querkopf war, anscheinend darum, weil ich es bis heute 

versäumt habe, bei dem Herrn Hickes Privatstunden zur Erlangung primitiven 

Tierverständnisses zu nehmen. Selbstverständlich konnte ich ihm nichts Neues 

erzählen, natürlich hatte er mit seinem wissenschaftlich geschulten Blick schon 

längst gesehen, was mit der Elefantin los war. Aber es bestand hier gar kein 

Grund zu irgendwelcher Aufregung, alles war in bester Ordnung, nicht nur die 

erfahrenen Männer der Tiergarten-leitung wachten hier über ihre Tiere, 

sondern vor allen Dingen doch auch er, Paul Hickes, der Große und Einmalige. 

Und die Suma habe natürlich keine Schmerzen an ihren Zähnen, Schmerzen 

könne der Elefant nur an seinen Stoßzähnen empfinden, und daß sie wegen 

dem schräggestellten alten Zahn das Maul nicht schließen könne, das sei doch 

nichts anderes als ein kleiner Schönheitsfehler, und daß längst der Gaumen 

zerschunden sein mußte, leugnete er einfach, und daß sie nicht fressen konnte, 

nun ja, so meinte er, das war eben eine zeitweilige kleine Unbequemlichkeit, 

aber was wollte denn das schon sagen — ich vermenschlichte eben mal wieder 

das Tier, ich war unfähig, es mit dem kühlen Auge des objektiv betrachtenden 

Wissenschaftlers zu beobachten, mir fehlte ja in meinem Museum jeder so 

notwendige Umgang mit dem lebenden Tier, dieser Umgang, den er dagegen 

täglich und stündlich hatte, er, der Paul Hickes! Dieses traurige Gewächs ... 

 

Froment: es ist ein ganz eindeutig klarer Fall, hier muß sich ein Tier elend 

quälen, weil die Menschen zu faul und zu gewissenlos sind, ihm zu helfen, und 

auch zu geizig vielleicht einem Tier gegenüber, das Jahrzehnte willig und mit 

bedeutender Kraft und Geschicklichkeit für den Menschen gearbeitet hat. Und 

da ist der Mann, den einige tausend gutgesonnene Menschen damit beauftragt 

haben, das durchzuführen, was sie als recht und notwendig erkannt haben und 

für das manche recht fühlbare Opfer bringen: die Tiere zu schützen vor jeder 
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Quälerei. Und dieser Mann nützt sein Amt dazu aus, um seiner kümmerlichen 

Person ein Relief zu geben und sich in der Öffentlichkeit spreizen zu können, er 

läßt sich, es ist gar nicht anders zu nennen, von der Tierhandlung schmieren 

und bestechen, und verteidigt dann natürlich devot auch diejenigen ihrer 

Handlungen, die nicht zu verteidigen sind .. . 

Und da haben Sie nun also den Grund für meine hilflose Wut: ich kann 

der guten alten Suma nicht helfen, weil zwei Männer, die ein Amt haben, gegen 

diese Hilfe sind. Der Inspektor, weil er zu faul ist, und der Herr Hickes, weil 

seine goldene Domestikenseele natürlich nicht wagt, die hohen und ihm so 

überaus nützlichen Herren des Tierparkes zu verärgern, indem er ihnen mal 

mit einem kräftigen Männerwort entgegentritt. Und so kann ich mich 

abzappeln, wie ich will: ich bin ein Museumsmensch, ein Ignorant, ein Nichts, 

der Herr Hickes fährt mir über den Mund, macht mich lächerlich und bringt 

mich zum Schweigen. Kein Mensch braucht irgendwie wissenschaftlich 

gebildet zu sein, um zu sehen, daß ein Tier leidet — aber der Herr Hickes 

schiebt die Debatte skrupellos auf dieses Geleis, aus keinem anderen Grunde, 

als daß er sich bei der Tierparkleitung beliebt machen und nicht seine Pflicht 

tun will. Also muß sich Suma weiter quälen, und Herr Hickes bleibt fürderhin 

Schoßkind der vermögenden Herren, aber sein Amt deckt alle seine kläglichen 

Schmutzigkeiten zu. — Hannes: unsere Amter sind der Quell allen Übels, 

überall stehen sie dem Menschenherzen im Wege und ertauben und erlahmen 

mit der Zeit auch den gläubigsten Willen. Der Mensch in unseren Ländern ist 

längst ein Sklave seiner Ämter und Behörden geworden, und die handeln allein 

nach Vorschriften und Verfügungen und Paragraphen, und so machen sie 

unsere Welt kalt und gefühllos und grau in grau — und statt Blut regiert 

Druckpapier unser Leben. Und wer auf dem Papier recht hat, der triumphiert 

über alle, die das papierene Recht ein Unrecht nennen. Und der beamtete 

Tierschutzmann — —" 

Er lachte kurz und höhnisch auf, wandte sich ab, trat an das Fenster und 

sah in den Garten hinaus, durch dessen Heidekraut seine beiden silbergrauen 

Hunde witternd strichen. Nach einer guten Weile erst nahm er dann wieder 

seine Rede auf: "Hannes, Sie müssen mich richtig verstehen: dieses ist natürlich 
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nicht der erste Fall, den ich mit Herrn Hickes oder seinem Verein erlebe. Daß 

man einer Bewegung so kritisch gegenüberstehen muß, der man doch so eng 

mit dem eigenen Herzen verbunden ist! Natürlich ist die Idee gut — ach, die 

Ideen der nach dem Guten sehnsüchtigen Menschen sind immer, sind alle gut, 

aber dann kommen die Eigensüchtigen, die Unzulänglichen, die Besserwisser 

und verderben aus Eigennutz oder aus Dummheit oder auch aus hilfloser 

Paragraphenreiterei die beste Idee und machen sie nicht nur unfruchtbar, 

sondern mitunter auch einfach schädlich. Dieser Herr Hickes — ach, Hannes, 

Sie dürfen mich hier nicht falsch verstehen: der Mann wiegt ja nicht und zählt 

nicht, er bedeutet nur einen Typ. Er handelt aus persönlichem Eigennutz und 

ist also nichts anderes als ein Schädling auf der Stelle, die er maulflink usurpiert 

hat. Aber das Groteske bei der Geschichte ist nun, daß ich mich für ihn schäme 

und mich scheue, ihn in aller Öffentlichkeit anzugreifen — weil ich mich 

nämlich davor fürchte, daß die anderen Menschen, die ihn kennen und die 

mich kennen, annehmen könnten, daß ich eifersüchtig auf ihn bin und aus 

eigensüchtigen Motiven handele ... Es ist eine hoffnungslos verbogene und 

verlogene Situation... 

 

Aber wenn man in solch einer Klemme steckt wie ich, dann fängt man an, 

die Dinge von allen Seiten zu betrachten und zu überdenken. Und dann meine 

ich immer wieder, daß es mit dieser Form der Vereine, die sich schützend der 

Tiere annehmen wollen, nicht geht. Und weiß zur gleichen Zeit doch wieder 

sehr genau, daß sie notwendig sind und daß wir sie weder heute noch auf lange 

Zeit hinaus entbehren können. Sie haben die kleine, die zivilisatorische Arbeit 

des Tages zu leisten, sie haben die Kultur vorzubereiten, der wir zwar 

entgegenstreben, von der wir aber immer noch hoffnungslos weit entfernt sind. 

Denn solange wir noch Tierschutzvereine brauchen, haben wir eben diese 

Kultur noch nicht, sondern reden nur erst von ihr. Für eine wirkliche Kultur 

kann Tierschutz keine Frage, kein Problem sein, über das man sich ereifern 

müßte und für dessen Verwirklichung zu kämpfen wäre. Für eine wirkliche 

Kultur ist eine anständige Haltung und Behandlung der uns anvertrauten Tiere 

eine wortlose Selbstverständlichkeit, weil ihr jedes Leben so viel wiegt, daß es 
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nicht geschändet und nicht sinnlos zerstört werden darf. Eine wirkliche Kultur 

des Herzens, Hannes, denn alles, was das Herz ausschließt, davon mag man 

noch so viel reden, das ist ja niemals Kultur, das bleibt doch immer nur 

Zivilisation .. . 

Aber von solcher Kultur des Herzens sind wir noch weit, weltweit 

entfernt, und manchmal denke ich, daß uns die Zivilisation unserer 

gnadenlosen Technik nur immer weitcr von ihr entfernt. Das Gute wiegt immer 

weniger in unserer Welt, es wiegt allein das Nützliche. Das fühlende Herz ist 

jedem Spott ausgesetzt, wo der kühle Verstand regiert. — Gut: man mag 

behaupten, daß wir niemals sagen können, ob ein Tier ähnliches denken, 

fühlen, empfinden kann wie ein Mensch, und für einen zünftigen 

Wissenschaftler soll getrost die Parallele, die ich zwischen einer Arbeiterfrau 

und der Elefantin Suma gezogen habe, ein grotesker, ein lächerlicher Unsinn 

sein. Ein Tier, nur ein Tier, wir wissen nichts von ihm, also haben wir das Recht, 

es zu mißachten. Nein, Hannes, nein! Ich sehe doch das Tier mit meinen 

Menschenaugen, ich fühle, was wir ihm schuldig sind; wenn wir auch nicht 

wissen, wie ein Tier denkt, wie es leiden kann und leiden muß, das können wir 

täglich und stündlich an unserem Wege sehen, ich weiß, wie vergeblich es ist, 

danach zu rufen, daß dem Tier Gerechtigkeit geschieht — und dieses ist für 

mich die nackte Unkultur. Und daß ein Männlein wie dieser Hickes sich der 

schlichten und selbstverständlichen Gerechtigkeit in den Weg stellen kann, das 

ist schlechthin verbrecherisch. 

 

Wir leben in einer harten, in einer eiskalten, in einer sehr bösen Welt, Hans 

Froment, ich weiß das, ich weiß! Die Menschen, die sich nach dem Guten 

sehnen, nach dem Wahren und Schönen, sie werden ihr Leben lang getäuscht 

und enttäuscht, werden betrogen und oft genug geschmäht und verlacht. Und 

der Mensch, der sich in dieser Welt behaupten will, muß es lernen, sein Herz zu 

verleugnen und kühl und glatt seine Straße zu gehen. Aber er lernt es nicht, der 

Mensch, und das ist es, warum ich immer an ihn glauben werde, trotz allem, ja, 

trotz alledem, Hans Froment! Und wieder und wieder erheben die Enttäuschten 

unserer Welt ihre Stimme, finden sich hier und da zusammen, scheue 
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Fremdlinge unter der Masse der Mitmenschen, deren Hohn und Schimpf sie 

fürchten lernen mußten. Fremdlinge unter den Mitmenschen: trotz all der 

klugen Reden, mit denen sie von Kindesbeinen an gefüttert worden sind, haben 

sie immer noch den Mut zu ihrem Herzen, zu ihrem Gefühl, zu den ersten 

Tränen ihrer Kindertage — so und auf keinem anderen Wege sind auch die 

Vereine erstanden, die sich für eine menschenwürdige Behandlung der Tiere 

einsetzen. Viel reine Glut, viel gute Menschlichkeit — und dann kamen die halb 

Gescheiterten des Lebens, die aus eigener Kraft nichts erreichen konnten, 

Nieten wie mein Hickes, und setzen sich in das gemachte Nest und reden den 

Guten und Sehnsüchtigen nach dem Mund und lassen sich von ihnen in die 

Höhe tragen. Karriere, Hannes, Karriere sagt man dazu — aber der Teufel soll 

mich holen, wenn ich vor einem dieser Schaumschläger, die in unseren großen 

Vereinen oder in unseren politischen Parteien Karriere machen, auch nur einen 

Funken Respekt habe. Karriere in den großen Organisationen unserer Welt — 

das ist die Chance für die kleinen Leute, die von sich aus nichts sind als eitel 

und ehrgeizig und lebensuntüchtig und faul! Dieser Herr Hickes wäre gern ein 

Künstler und ein Wissenschaftler zur gleichen Zeit geworden, aber es hat ihm 

an allem gefehlt, was notwendig ist dazu. Heute ist er der Vorsitzende des 

großen Tierschutzvereines und kann natürlich als solcher überall hineinreden. 

Und tut das nicht zu knapp und mißachtet die Sache und spielt nur seine 

Person in den Vordergrund, denn es gibt für so etwas wie ihn nun mal nichts 

anderes als die eigene Person... 

Ach, Hannes, und das vielfach enttäuschte und auch im Alter sich immer 

noch nach dem Guten sehnende Menschenherz trägt oft ein Gesicht, daß der 

unbefangene Beobachter vor ihm zurückschreckt und den Hohn der Herzlosen 

schmerzhaft verstehen muß. Menschen, die sich hier zu einem Tun 

zusammenfinden, das keinem etwas einbringt und niemandem nützt, die für 

das Recht der Tiere streiten, weil ihnen selbst das Leben niemals Gerechtigkeit 

hat widerfahren lassen. Es sind die Mühseligen und Beladenen, es sind die 

Erniedrigten und Beleidigten, die sich in solchen Vereinen zusammenfinden, 

Menschen, die vielleicht am Ende ihrer Tage für sich noch einen leidlich stillen 

Winkel erobert haben und nun ihre freie Zeit und ihr bißchen Geld daran 
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setzen, daß es etwas lichter werden möge in dieser Welt der Trübsal und der 

Finsternisse. 

Hannes, Sie sollten sich das endlich einmal ansehen! Natürlich sind diese 

Menschen noch längst nicht dort, wohin wir alle streben, bei der großen 

Gerechtigkeit und bei der verständigen Güte, die alles Leben umfaßt und frei ist 

von Vorurteil und Berechnung, ach nein, dort sind sie noch nicht! Sie leben 

allzusehr für sich, fast jeder ist irgendwie vereinsamt, viele sind sonderlich und 

voller Schrullen, mitunter ist es, wie wenn Stifte und Spitäler ihre 

verschrobensten Insassen in die Versammlungen entsandt hätten. Kein Grund, 

über sie aburteilen zu wollen, ich weiß, ich weiß, Hannes, aber mit solchen 

Menschen erobern wir die Welt nicht und niemals die Jugend, auf die es 

ankommt. Wunderliche alte Frauen, die ihrem Mops daheim ein Fettherz an-

füttern und glauben, damit berufen zu sein, der Welt die Liebe zum Tier 

predigen zu dürfen. Andere Frauen, denen das Schicksal Ehe und Mutterschaft 

versagt hat, die sich dann mit der ganzen Inbrunst der unbefriedigten Gefühle 

auf das Tier gestürzt haben, das sie am liebsten in warnenden Flanell wickeln 

und in Watte packen möchten. Pensionierte Lehrer, mißvergnügt, weil ihnen 

die Schulbehörde nicht erlaubt hat, den Biologie-Unterricht nach den Lehren 

irgendwelcher Außenseiter abzuhalten, an denen sie sich einmal berauscht 

haben. Alte Militärs, die etwas zu tun haben müssen und organisieren wollen. 

Alte Männer, die für ihr Leben gern auf dem Lande gelebt hätten als Förster 

oder Bauern, wie sie sich das so denken, und die doch niemals aus ihren Büros 

herausgefunden haben, und die sich nun an ihrem Lebensabend mit dem Tier 

beschäftigen, das ihnen bei aller Liebe doch im tiefsten Grunde ganz und gar 

fremd geblieben ist. Und immer wieder Frauen, alte Frauen und alte Mädchen 

— Hannes, welch eine Summe von unerfüllter Liebesfähigkeit muß in unseren 

Städten täglich und stündlich ohne Sinn und ohne Nutzen dahinsterben! 

Und das ist es wohl auch, was die vielen Frauen in diese Vereine gebracht 

hat: die Sehnsucht, lieben zu dürfen, diese lebenslang unerfüllt gebliebene 

Sehnsucht der einsamen Frauen. Und sie haben sich auch redlich mit den 

Tieren befaßt, wie der Stadtmensch das so tut, mit dem eigenen Hund oder mit 

der Katze, mit den Singvögeln im Bauer oder mit einem Pferd vor dem Wagen. 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  670 

 

Und sie haben allerlei gesehen und haben noch mehr gelesen, und die vielen 

klugen Reden, die man ihnen gehalten hat, haben sie ein wenig scheu gemacht, 

aber dann ist gerade an ihnen auch ihr Trotz wach geworden: diese klugen 

Reden nützen den Tieren gar nichts, und das einzige, das notwendig ist, diese 

Welt endlich zu bessern, das ist eben nichts anderes als die heilige Liebe. Und 

dann geraten sie an einen Hickes, der ihnen breit und unaufhaltsam von seiner 

unübertrefflichen Tierliebe vorsalbadert — der Kerl taugt schon im Grunde 

nichts, der von seiner Liebe und seinen weichsten Gefühlen sprechen kann! — 

und der dann auch immer wieder durchblicken läßt, daß er ein wissenschaftlich 

gebildeter Mann ist und als Praktiker noch dazu vieles besser weiß als die 

Gelehrten — und den Mann also haben sie zu ihrem Vorstand gewählt, haben 

ihm ein Büro eingerichtet, zahlen ihm Spesen und besolden ihn — und nichts 

geschieht von dem, was sie wünschen, sie bleiben ein nutzloser Verein, sie 

bleiben in ihrer halben Lächerlichkeit, nur ein Pfiffikus hat es wieder einmal 

verstanden, auf Kosten derer, die nicht alle werden, einen bequemen Stuhl zu 

finden!" 

 

Er verließ das Fenster, kam, mit den Händen in der Tasche, zum 

Rauchtisch gebummelt, griff sich eine frische Zigarre aus dem Kasten, 

beschnupperte sie interessiert, aber dann verzog er sein Gesicht in Unmut, legte 

die Zigarre zurück, nahm seine Pfeife auf und stopfte sie. Als sie brannte, lief er 

wieder auf und ab zwischen den Bildern und setzte seine Meditation fort: 

"Dieser Herr Hickes also ... Sie können sich denken, daß ich ihn heute da 

im Elefantenhaus nicht geschont habe, obwohl ich sehr gut weiß, daß der Mann 

gefährlich ist wie eine giftige Natter, wie alle diese Kreaturen giftig sind, die 

weder Mut haben noch Kraft noch wirkliches Selbstgefühl, und die eine 

gemeine Verleumdung, eine fein gesponnene Intrige stets für nützlicher und 

wirksamer halten werden als einen herzhaft ehrlichen Männerstreit. Der Herr 

Hickes hat mir schon so einiges eingebrockt, weil ich mich nicht vor seinen 

Wagen habe spannen lassen, und weil ich immer nur gelacht habe über sein 

wichtigtuerisches Gehabe. Aber es ist nicht anzukommen gegen seine ölige 

Taktik, ich war für ihn ein armes, von ganz und gar unnötigen Sentiments 
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zerquältes Menschenkind, und er nahm mich an seine väterliche Brust, er 

sprach mir Trost zu wie der Vater seinem Sohn: Wenn du erst einmal so alt bist 

wie ich heute, mein Junge, und so klug und so gebildet und so erfahren und so 

einsichtsvoll und so bewunderungswürdig beschlagen in den wirklichen 

Wissenschaften, daß du dann, wie ich es bin, ein universeller Geist bist, dann, mein 

Sohn ... Ach, Froment, früher, im Wilden Westen, das muß ein Leben gewesen 

sein — da durfte man auf so etwas schießen! 

Aber die Suma steht also immer noch da und wiegt den Kopf, der ihr weh 

tut, ihr Zahn wird nicht gezogen, und der Herr Hickes lacht sich eins über mich 

alten Dummkopf. Er hat nicht schlecht triumphiert, süß und höflich hat er sich 

von mir verabschiedet und hat gesagt, daß er sich auf das Wiedersehen am 

heutigen Abend freue. Ich habe das zuerst nicht begriffen, bis ich nach Hause 

kam, da lag ein Schreiben vom Tierschutzverein, der heute in der Stadt einen 

großen Abend hat, eine Einladung also, und zwei Karten lagen dem Schreiben 

bei — hier sind sie!" 

 

Er zog zwei länglich schmale, rosarote Papierstreifen aus der Tasche und 

legte sie vor Hans Froment auf den Tisch. "Sie müssen sich wirklich das einmal 

ansehen, Hannes, gehen Sie also hin heute abend! — Still!" sagte er energisch 

und legte dem Maler, der abweisend den Kopf schüttelte und aus dem Sessel 

wollte, die Hand auf die Schulter: "Still! Es nutzt Ihnen jetzt doch nichts mehr: 

da sind die Karten und Sie gehen in die Versammlung! Ich? Nee, mein Bester, 

ich denke nicht daran, ich gehe nicht! Was denn soll ich dort mit meinem Ärger 

über Hickes, über die arme Suma mit ihrem Zahn, den sie nicht los wird, ich 

würde nur Krach schlagen und mich wieder einmal höchlichst unbeliebt 

machen. Und das habe ich nun schon so oft getan, daß ich weiß: es lohnt sich 

nicht! Aber für Sie ist das Ganze noch neu und lehrreich, Sie können an so 

einem Abend 'ne Menge lernen, nicht gerade über die Tiere, aber doch über die 

Menschen, die sich mit ihnen beschäftigen, und darum gehen Sie also! — Zwei 

Karten? Natürlich sind das zwei Karten, Froment, Sie sollen doch nicht allein 

gehen, meine Tochter wird mit Ihnen kommen, ja, die Christa!" 
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Er blieb vor ihm stehen und blickte mit schräg scharfem Blick auf ihn 

herunter: "Das war nämlich die dritte Sache, die mich heute verärgert hat, und 

die will ich nun endlich mal bereinigt wissen! — Als ich nach Hause kam und 

Christa die Karten zeigte und ihr sagte, daß ich für kein Geld die Versammlung 

besuchen würde, meinte sie sofort, daß sie wohl mit Ihnen gehen möchte, daß 

Sie sich aber ganz gewiß weigern würden. Denn sie hätten etwas gegen sie, seit 

vier Wochen sei sie nun wieder daheim, aber Sie hätten bis heute noch nicht 

wieder zu uns gefunden. Und sie hat recht, mein Mädchen, und ich finde das 

recht albern von Ihnen. Hannes! Arbeit hin, Arbeit her, wir haben ja früher auch 

oft und gemütlich bei mir zusammengesessen, warum soll es heute anders sein 

— die Christa stört uns nicht. Ich weiß, daß sie seit langen Jahren Ihre Bilder 

geliebt, daß sie sich gefreut hat, Sie nun kennenzulernen, vielleicht in Ihr Atelier 

kommen zu dürfen, von dem ich ihr allerlei vorgeschwärmt habe, können Sie 

mir glauben. Und nun haben Sie noch keine zehn Worte mit ihr gesprochen — 

Mann, mein Mädchen trachtet Ihnen doch nicht nach dem Leben! Sie brauchen 

sich wirklich nicht anzustellen wie ein junger Mann auf der Flucht vor 

heiratswütigen alten Schachteln — solche Absichten hat meine Christa nicht 

gegen Sie, hochverehrter Herr Froment! 

Überhaupt können Sie froh sein, daß das Mädchen noch immer nicht 

eingeschnappt ist über Ihr unmögliches Verhalten und Ihnen nun ihrerseits die 

kalte Schulter zeigt. Ich schick sie Ihnen nachher 'rüber, dann könnt ihr 

zusammen losfahren! Und für diese Versammlung wird Christa Ihnen eine 

bessere Gesellschaft sein, als ich das wäre, das Mädchen ist entschieden milder 

in seinem Urteil als ich! — Also, ihr geht, viel Vergnügen, und hoffentlich 

vertragt ihr euch! Und ich werde mich jetzt mit meinen guten Hunden ein paar 

Stunden im Wald auslaufen; wenn Sie wollen, sehen Sie doch noch zu mir 

herein, wenn Sie zurückkommen, ich denke, ich werde dann genießbarer sein!" 

 

Er wandte sich ab und marschierte durch das Atelier zur Tür, wo er seinen 

Stock aufnahm, den er dort gegen die Wand gelehnt hatte. Und dann stand er 

auf der Schwelle und feixte vergnügt: "Eigentlich hatte ich Sie ja mit in den 

Wald nehmen wollen, aber es kommt nicht mehr mit der Zeit aus, und nun 
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sitzen Sie auch da wie ein verregnetes Huhn! Mächtig bittere Sache, was, mit 

einem jungen, hübschen und gescheiten Mädchen ausgehen zu müssen, Sie 

Stubenhocker, Sie Feigling! Jawohl, Feigling, denken Sie denn, als ich so alt war 

wie Sie, ich hätte mich vor 'nem netten Mädel gefürchtet? Sie hätten es ja 

sinniger angehen lassen können, hat ja ganz in Ihrer Hand gelegen, hoher Herr, 

nun sitzen Sie drin in der Bredouille. Nun ziehen Sie sich man fein an und 

binden Sie sich einen weißen Kragen um, die Kultur eines Gentlemans erkennt 

man an der sorgfältigen Frisur, am Glanz seiner Schuhe und an den sauberen 

Fingernägeln, Herr Froment! Und zeigen Sie mal, daß Sie wissen, was Sie dem 

hochverehrten Vater der jungen Dame schuldig sind! Die Christa baut Häuser 

auf mich, wehe Ihnen, Hannes, wenn Sie mir mein Mädel enttäuschen. Aber so 

einen guten Eindruck können Sie ja gar nicht machen, wie sie schon von Ihnen 

hat durch meine unverantwortlichen Erzählungen... Aber immerhin: Haltung, 

Hannes, erstklassige Manieren — und viel Vergnügen, wenn das dann noch 

möglich sein sollte!" Und lachte noch einmal und war dann mit diesem Lachen 

zur Tür hinaus. 

 

Hans Froment stand am Fenster und sah dem Alten nach, der, stumm 

umsprungen von seinen beiden Hunden, durch den Gartenpark stapfte und 

voller Ingrimm und heimlicher Freude seinen Wanderstock durch die Luft 

pfeifen ließ. Da ging er hin, Michael Delos, und die brüske Art, mit der er ihn 

zum Besuch der Versammlung verurteilt hatte, sah ihm wieder einmal recht 

ähnlich. Aber er hatte schon recht: er, Hans Froment, hatte sich wirklich fast 

albern scheu gegen seine Tochter benommen, und wenn er sich jetzt auch ein 

wenig bedrückt fühlte, weil er ihr bald gegenüberstehen und sich wohl würde 

verteidigen müssen, während er doch nichts anderes zu solcher Verteidigung 

vorzubringen wußte, als daß die Menschenscheu seiner jungen Tage ihn nach 

seiner Heimkehr mit ungeahnter Stärke übermannt hatte und ihn hilflos machte 

bei aller besseren Einsicht — obwohl also eine kleine Furcht in ihm war neben 

einer recht bedeutenden Verlegenheit, fühlte er doch gleichzeitig zu seiner 

Verwunderung, wie eine kleine Freude zart und süchtig in ihm auferstand — 

und dann wußte er miteins, daß er an diesem Abend durchaus nicht ungern 
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Haus und Atelier verlassen und mit der jungen Tochter von Michael Delos in 

die Stadt fahren würde .. . 

"Mächtig bittere Sache, was, mit einem jungen, hübschen und gescheiten 

Mädchen ausgehen zu müssen!" hatte der Alte gehöhnt — dort stand er hinter 

dem Zaun und schwenkte im Triumph seinen Hand-werksburschenstock. Hans 

Froment lächelte, hilflos noch und bedrückt, aber dann hob er doch den Arm 

und gab den Gruß winkend zurück. 
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Die Debattanten 

 

 

 

 

Noch immer, wie an allen Tagen der vergangenen Woche, ging der warme 

Sommerwind groß durch die Welt und ließ die Bäume rauschen oder singen 

nach seiner Lust. Jetzt aber, müßig am Fenster lehnend und das geschaffene 

Werk hinter sich, das Bild, das er gemalt hatte unter der verführerisch 

schmeichelnden Melodie des Sommers, jetzt fühlte Hans Froment, daß dieser 

Sang voller Unruhe war und eine zitternd leise Erregung durch seine Adern 

trieb. Oder kam diese Erregung allein aus dem Streich, den Delos ihm gespielt 

hatte, der ihn mit seiner Tochter in die Stadt schickte? Er wußte es nicht und 

lächelte schwermütig in den Wind hinaus, schwermütig, weil er sich gestehen 

mußte, daß die stille Menschenscheu, die seit seiner Jugend in ihm lebte, 

übermächtig geworden war in ihm während seiner großen Reise, während der 

langen Jahre, die er im wilden Herzen der Welt hatte verbringen dürfen, und 

daß er sich nun in die Stille seines Ateliers und in die strömende Fülle seiner 

Aufgaben vergraben hatte wie ein weltabgekehrter, menschenfeindlicher 

Eremit. Er lächelte schwermütig: nein, er konnte dem Alten nicht gram sein, der 

ihn fast roh aus seiner Verkapselung gestoßen hatte und ihn nötigte, 

einzusehen, daß der Mensch, der unter Menschen leben will, auch die 

Verpflichtungen menschlichen Zusammenlebens anerkennen muß. Und wenn 

auch eine scheue Abwehr in ihm verblieb — fern hinter den Wäldern lag die 

große Stadt auf der Lauer, ein kreischender Moloch, er hatte sie seit seinem 

Einzug in dieses Haus stets nur für flüchtige Morgenstunden besucht, von 

denen er die meisten im stillen Museum zugebracht hatte, das nahe am 

Bahnhof lag, er haßte den Lichterglanz, die hetzende Musik, die nervös 

vibrierenden Erregungen ihrer Abende, ihrer Nacht — so lebte doch zur 
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gleichen Zeit auch noch ein anderes in ihm, und das war wie eine kleine 

Freude. Wohl: er würde in die Stadt hineinfahren müssen, aber er fuhr ja nicht 

allein, er fuhr mit einer jungen. sehr hübschen Dame, mit der Tochter seines 

Freundes Michael Delos — wann eigentlich war es ihm zum letzten Male 

geschehen, daß er mit einer jungen Frau Seite an Seite durch die abendlichen 

Straßen gebummelt war? Ach, vor Jahren, vor ungezählten Jahren, damals war 

ihm Prinz Yussuff zur Seite gegangen, die Hände in den Taschen der weißen 

Leinenjacke und mit dem federnden Schritt der Tänzerin ... 

Erinnerungen kamen ihm, süß und schwer und voll einer gefährlich 

erglühenden Verlockung, er vertrödelte eine gute Zeit in seinem Atelier, 

rauchte eine Zigarette nach der anderen, wanderte auf und ab zwischen den 

bunten Bildern im langen, hellen Raum. Sie sahen auf ihn herab, die Werke, die 

unter seiner Hand erstanden waren, aber er erwiderte ihren Blick nicht, und 

nur manchmal, wenn er am Rauchtisch vorübertrieb, warf er einen wie 

verwunderten Blick auf die schmalen Papierstreifen der Einlaßkarten für die 

Versammlung des Tierschutzvereines ... Später dann machte er mit viel Sorgfalt 

Toilette, und es war ihm, wie wenn er sich zu einem kleinen Fest ankleidete. 

Der dunkle Anzug aus New York kam wieder einmal zu Ehren, er wählte lange 

in seinen Hemden und brauchte eine noch längere Zeit, um sich für eine 

Krawatte zu entscheiden und ein Brusttuch zu finden, das mit ihrem Muster 

harmonierte. Und einmal dann mußte er in verlegener Fröhlichkeit über sich 

selbst lachen, als er sich abermals dabei ertappte, daß er sich mit beiden 

Händen über die Frisur strich, daß er sich davon überzeugte, daß seine Schuhe 

blitzblank waren und seine Fingernägel so ordentlich gehalten, wie er es 

gewohnt war. Aber da stand er dann schon hinter der Gardine seines 

Wohnraumes, und just, als er betreten die Stirn runzelte — es war doch 

eigentlich unmöglich, daß das Mädchen zu ihm kam, es wäre seine Pflicht 

gewesen, an ihrer Tür zu schellen, was hatte ihm dieser schreckliche, 

ungebärdige alte Mann da wieder mal eingebrockt?! —, da klappte die 

Gartentür, und das Mädchen Christa kam über den Weg. Sie trug ein knappes 

Kostüm aus ungefärbter Seide, getönt wie altes, vergilbendes Elfenbein, eine 

dunkelrote Bluse dazu, ausgeschnittene Schuhe mit hohen Absätzen, sie hatte 
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nichts von einer Emanzipierten und nichts von einer Amazone. Sie kam auf ihn 

zu, mittelgroß, schlank und fast zierlich, eine sehr gepflegte junge Dame, 

elastisch aber und mit dem blühend frischen Fleisch ihrer Jugend, unter dem 

breitrandigen Hut stand schmal und braun ihr Gesicht, das alle Aufmachung 

verschmähte und nur auf den Lippen einen zarten Hauch des Schminkstoffes 

duldete. Aber als er dann zur Tür sprang und sie vor ihr öffnete, als sie sich 

gegenüberstanden, sah er, daß unter den dunklen Brauen im Schatten des 

Hutes die hellen und sehr klugen Augen ihres Vaters lagen. 

Er verbeugte sich stumm, sie lächelte ihn an und streckte ihm die nackte 

Hand entgegen: "Mein höchst gescheiter Vater glaubt natürlich, alles mal 

wieder ganz märchenhaft arrangiert zu haben. Daß es gegen alle guten Sitten 

ist, ein junges Mädchen in das Haus eines alleinstehenden Herrn zu schicken, 

das ahnt er nicht einmal. Aber ich denke, Sie werden mich nicht fressen, Herr 

Froment!" Er neigte sich abermals stumm über ihre Hand. Als er wieder aufsah, 

lächelte sie ihn tapfer an: "Denn ich bin viel zu früh gekommen, wir haben noch 

eine Menge Zeit. Und ich bin mit der Absicht gekommen, Sie gleich ganz 

unverschämt zu belästigen. Herr Froment, Vater hat mir so viel von Ihren 

neuen Bildern vorgeschwärmt, von Ihrem Atelier — darf ich es sehen, das 

Atelier und die Bilder?" 

Jetzt lächelte er zurück: "Aber selbstverständlich, es wird mir eine Freude 

sein!" gab ihre Hand frei und ließ sie an sich vorüber in das Haus treten. 

Als Christa Delos dann im Atelier stand und sich mit einem ersten raschen 

Blick in ihm umsah, hob sie in unwillkürlicher Geste beide Hände und preßte 

sie vor der Brust zusammen. Da reihten sich die Bilder, und das wilde und 

starke Leben der freien Tiere sprang sie an in leuchtenden Farben und 

vollkommener Schönheit. Die Leoparden, die Tiger, die Elefanten — dann 

schritt sie gegen das Bild an, das auf der Staffelei stand, und ihre Füße setzten 

sich wie im Tanz. 

"Oh, Herr Froment!" sagte sie einmal, flüsternd leise, und dann war es eine 

gute Zeit ganz still in dem großen, hellen Zimmer, durch dessen Fenster der 

Wald hereinrauschte, während die Pappeln am Hause surrend zu beten 

schienen. Froment hielt sich zurück, es hatte ihm niemals sonderlich gelegen, 
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vor und von seinen Bildern zu den Menschen zu sprechen, und dieses junge 

Mädchen, das konnte er sehen, brauchte weder Einführung noch Deutung. Er 

überließ sie sich selbst und stellte sich still in die Fensterecke, sah auf die im 

Wind erbrausenden Baumkronen und fühlte dabei doch die kleine Erregung 

des Ungewöhnlichen: zum erstenmal war eine junge Frau in diesem Hause, in 

seinem Atelier, er hatte sich halb abgewandt, er sah sie nicht, aber wie eine 

körperliche Berührung rührte ihn der zarte Duft ihrer Gepflegtheit an, der in 

vager Welle im Zimmer aufstand. 

Sie stand lange vor den Elefanten, die ihr Kind zur Tränke führten, dann 

wanderte sie von Bild zu Bild und verbrachte vor jedem eine gute Zeit wie im 

Gebet. Ihr Vater hatte ihr viel von diesen Bildern erzählt, aber die Wirklichkeit 

übertraf alle ihre Erwartungen. Dabei waren diese ihre Erwartungen 

keineswegs niedrig gewesen, denn sie kannte die Arbeit von Hans Froment gut 

und verfolgte sie seit vielen Jahren. Sie schenkte ihm zwischen zwei Bildern 

einen kurzen Blick, dunkel und wie abweisend stand er im Eck der gläsernen 

Wände — ob sie es ihm wohl jemals sagen würde, daß er seit zehn Jahren der 

Künstler war, der ihrem Herzen am nächsten stand? Länger als zehn Jahre: 

damals war ein Bild von ihm prämiiert worden, ein Tiger, der im schlanken 

Sprung, funkelnd in seiner wilden Schönheit, über einen flachen Bach am 

Waldrand setzte, sie war fast noch ein Kind gewesen, als sie sich für dieses Bild 

begeistert hatte. Und darum hatte sie wohl auch immer geglaubt, der Maler 

Hans Froment müsse längst ein alter Mann sein, mindestens so alt wie ihr Vater 

etwa — und nun war es dieser dunkle, elegante Mensch und war noch nicht 

vierzig Jahre alt ... Sie war das Kind ihres Vaters, an dessen Hand sie die Welt 

entdeckt und sehen gelernt hatte, diese Welt, die voll war von 

unausschöpfbarer Schönheit und tiefstem Geheimnis. Aber sie hätte nicht eine 

Frau sein dürfen, wenn ihr nicht die Kunst mehr bedeutet hätte als die 

Wissenschaft, und darum also hatte sie alle Bilder des Malers Froment 

gesammelt, die ihr in Reproduktionen zugänglich waren, hatte alle Magazine 

aufgehoben, die Illustrationen von seiner Hand enthielten, und als dann in den 

großen Zeitschriften die Berichte von seiner Reise zu erscheinen begannen, 

hatte sie auch alle diese Blätter sorgsam aufbewahrt, hatte sie immer wieder 
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gelesen, und ein dutzendmal und mehr hatte sie mit dem Maler die drei 

Kontinente durchzogen auf seinen abseitigen Pfaden. Und sie hatte verfolgt, 

wie er herangewachsen war und war mit ihm gewachsen, das Werk liebend, 

das sich immer reicher und breiter und voller entfaltete, und kaum jemals 

fragend nach dem Mann, der hinter diesem Werke stand. Ob sie ihm dies alles 

einmal würde sagen können? Wieder streifte sie ihn mit flüchtigem Blick und 

glaubte es nicht .. . 

Sie hatte eine gute Schule besucht, sie hatte aus Interesse, aus der Freude 

an Bildern und in der Lust am Bildermachen früh das Photographieren 

betrieben, nach der Abschlußprüfung, noch nicht recht wissend, was sie nun im 

Leben beginnen sollte, war sie als Volontärin bei einer Filmgesellschaft 

eingetreten, eigentlich nur, weil das Technische, in dem sie sich 

vervollkommnen wollte, sie interessierte. Aber dann war man dort aufmerksam 

geworden auf ihre Klugheit und auf ihr Geschick und auch auf ihre viele 

Fachleute beschämenden naturwissenschaftlichen Kenntnisse, und jetzt hatte 

sie schon seit einigen Jahren eine selbständige Existenz und drehte mit 

Mikroskopen und Kameras kleine Kulturfilme, die das Leben der niedersten 

Formen, die dem menschlichen Auge immer unsichtbar blieben, aufwiesen und 

in seinem oft so merkwürdigen und faszinierenden Ablauf darstellten. Und 

vielleicht war es eben wegen dieser Arbeit, die dem Kleinsten hingegeben und 

bemüht war, das Unsichtbare sichtbar werden zu lassen, daß sie stets mit 

besonderer Aufgeschlossenheit der großen Schönheit der Welt gegenüberstand, 

und daß sie sich begeistern konnte wie in ihren jungen Jahren an der 

vollendeten Wiedergabe tierischer Schönheit und der Offenbarung des 

geheimnisreichen Lebens der großen Tiere in ihren Wildnissen. 

Und nun also war dieser Hans Froment, dessen Bilder sie durch die 

entscheidenden Jahre ihres Lebens begleitet hatten, und die ihr immer wie eine 

tägliche gute Zwiesprache mit dem Maler selbst und dem von ihm gestalteten 

Paradies der Tiere erschienen waren, in ihr Leben getreten, war nun einer ihrer 

Nachbarn, war der Freund ihres Vaters, und sie stand in seinem Atelier und sah 

die Bilder an, die noch kein anderer Mensch gesehen hatte. Sie kniete nieder, 

um ein Bild, das unter dem Fenster stand, besser betrachten zu können, es 
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zeigte eine Leopardenmutter, die mit ihren unruhigen, drollig tollpatschigen 

Jungen in der Wurzelhöhle eines vom Wind gebrochenen Baumes lag, und 

während ihre Zunge schmeichelnd über den Nacken eines der Kleinen fuhr, 

hing der bernsteinhelle Blick der großen, wildschönen Katze weich in einer 

vagen Ferne verankert — und vor diesem Blick der Tiermutter fühlte das junge 

Mädchen jählings, wie die sichere Fröhlichkeit, mit der sie bisher durch ihr 

Leben gegangen war, von ihr genommen wurde wie von einem raschen Wind, 

und wie es aus den leuchtend bunten Bildern hier und dem Rauschen der 

Bäume draußen in Garten und Wald aufwuchs wie ein Schicksal und sich über 

sie legte gleich einem Block von Erz und Gestein. Und sie fühlte, daß diesem 

Schicksal niemals zu entrinnen sein würde. Da war dieser Mensch, Hans 

Froment, ein junger Mann noch und sehr einsam, sie wußte es von ihrem Vater, 

daß er ohne einen Menschen war, der ihm nahestand, er war einmal verheiratet 

gewesen vor langer Zeit, jetzt kannte er nichts als seine Arbeit. Und da war ihr 

Vater, ihr bester Freund, und der Freund dieses Mannes, und nun stand sie 

zwischen diesen beiden Männern, hatte das unentrinnbare Schicksal nur die 

Absicht, durch sie die beiden Männer noch fester, noch enger zu einen? Nein, 

da war dieses Werk, das im stillen heranwuchs, bunt und leuchtend, wild und 

schön, aber groß auch in der Gewalt der Schöpfung, und Werk eines reinen 

Herzens dazu, das ihr aus allen Bildern entgegenatmete, das sie ansah aus den 

Augen der Tiere und zu ihr sprach im unhörbaren Wind, der die Blätter der 

Palmen und Farne durchsang — es mußte namenlos groß und beseligend schön 

sein, an diesem Werk teilzuhaben, war es darum, daß sie sich angerufen und 

gebannt fühlte? 

Sie blickte auf, sie lauschte dem Ruf. Ja, sie würde sich ihrem Schicksal 

stellen, dann war es also dieses Werk, das sie erfüllen, dann war es dieser 

Mann, dem sie gehören würde. Da stand er, dunkel und einsam, wie 

ausgestoßen und sehr fern der bunten und leuchtenden Welt, die er in diesem 

Zimmer erschaffen hatte, er sah nicht so aus, wie wenn er sie einmal fordernd 

bedrängen und sehnsüchtig in seine Arme schließen würde. Etwas wie ein 

vages Mitleid mit seiner Einsamkeit stieg in ihr auf, mischte sich mit der 

Begeisterung, die sie vor seinen Bildern empfand und vertiefte schmerzhaft 
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stark das Gefühl einer bindenden Zusammengehörigkeit, das sie seit langen 

Jahren schon seinem Werk entgegengebracht hatte, und das nun zu dieser 

Stunde auch den Menschen und sein Leben einschloß. Sie kniete, das helle, 

geschäftig rasche Flüstern der Pappeln war in ihren Ohren, sie sah durch den 

Raum zu ihm hin: ob auch er wohl fühlte, wie unter der Hand des Schicksals 

der gemeinsame Weg vor ihnen aufbrach, der zu fernen, namenlos 

verheißenden Horizonten führte? Aber nein, er fühlte es wohl nicht, Männer 

dünken sich klug zu sein und glauben, selbst und allein ihr Leben zu 

entscheiden und zu bestimmen, gewiß war er ahnungslos wie nur je ein Mann. 

Und das war nur gut so, denn wie hätte sie ihm sonst nach dieser Sekunde der 

Erkenntnis in die Augen sehen können! Sie kniete, und es war ihr, wie wenn sie 

vor dem Altar einer Gottheit kniete, der sie zum erstenmal begegnet war und 

der nun ihr Leben gehören sollte für alle Zeit, sie sah dem verwehenden Blick 

der mütterlichen Raubkatze nach, aus ihrem erglühten Gesicht ebbte das Blut 

zurück, eine tiefe Ruhe stand in ihr auf und gab ihr die äußerliche 

Selbstsicherheit des Mädchens wieder, das auch dann noch still in sich selbst 

ruht, wenn sie schon den Ruf ihres Schicksals vernommen hat und bereit ist, 

ihm zu folgen. 

 

Später, als die dünne Beklemmung dieses ersten Beisammenseins von 

ihnen gewichen war, als sie lebhaft miteinander von hundert Dingen sprachen, 

konventionell genug und wohl auch immer noch ein wenig befangen, als er ihr 

Zigaretten anbot, die sie ablehnte, weil sie nicht rauchte, ein Glas Wermut, das 

sie ebenfalls mit lächelndem Dank zurückwies, als sie nebeneinander durch das 

Haus gingen, die Bilder anzusehen, die Froment in den einzelnen Räumen 

aufgehängt hatte, später war es dem Mann, wie wenn ihm von diesem klug und 

rasch und amazonenhaft unabhängig denkenden Mädchen eine besondere 

Kühle entgegenkam, und er, sehr bereit, sich ihr aufzuschließen, zog sich 

wiederum müde vor ihr zurück. Klug und selbstsicher, das moderne Mädchen, 

das sich seinen guten Platz im Erwerbsleben erobert hatte, sie interessierte sich 

wohl für seine Bilder, aber das mochte rein fachliche und sachliche Gründe 

haben, sie war ja schließlich die Tochter von Michael Delos, aber sie hielt auf 
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eine kühle Distanz, sichtbarlich wollte sie nicht mit privaten und persönlichen 

Dingen ennuyiert werden, sie interessierte sich also nicht für den Menschen, 

schade drum, Menschen, die ihn als Maler schätzten, konnte er an jeder 

Straßenecke finden, er hatte keine sonderliche Sehnsucht nach Bewunderinnen, 

aber er hätte vielleicht gern die warme Nähe eines Menschen gespürt .. . 

Aber dann gab es im Wohnzimmer einen kleinen Zwischenfall, der sie 

einander näherbrachte und fröhlich einte. Auf dem Abstelltisch nämlich 

standen zwei Pakete, deren Umhüllung aufgerissen war. Als Christa sie mit 

neugierigem Blick streifte, trat Hans Froment hinzu und entnahm jedem Paket 

ein Buch, es waren Belegstücke seiner beiden nunmehr erschienenen letzten 

Bücher, der Bericht über seine Kanadafahrt und das andere, das bunte Skizzen 

aus aller Welt vereinte. Und hier nun konnte Christa ihre freudige 

Überraschung nicht verbergen; als er ihr die Bücher anbot, zum Andenken an 

ihren ersten Besuch in seinem Haus, stieg wieder die Röte in ihr Gesicht, 

überrumpelt vom Glück des unerwartet Beschenkten bat sie, stotternd wie ein 

kleines Schulmädchen, Hans Froment, ihr in jedes Buch eine Widmung 

schreiben zu wollen. Und als sie dann die also verzierten Bücher in ihren 

Händen hielt, vertiefte sich die Röte auf ihrem Gesicht noch, aber dann blähte 

sie sich im lustig triumphierenden Stolz: das waren nun also die ersten 

Autogramme ihres Lebens, die sie hier erhalten hatte ... Fröhlich lachend 

verließen sie miteinander das Haus, Christa sprang schnell durch ihren Garten 

und legte die beiden Bücher in ihrem Hause ab, dann gingen sie nebeneinander 

durch den Vorort, bestiegen die Bahn und fuhren in die Stadt hinein. 

 

In dem großen Konzerthaus, in dem die Versammlung stattfand, waren 

alle Säle gefüllt, und sie hätten nicht erst, wie sie es taten, die Plakate vor dem 

Eingang und im Vestibül lesen brauchen, um das zu wissen. Hier hielt man ein 

Operettenkonzert ab, da drängten sich die Menschen zu einem sommerlichen 

Ball, dort feierten Künstler ein Fest, und anderswo wieder tanzte man in 

Holzschuhen zum Schifferklavier. Während sie die langen Gänge 

entlangschritten, an den Saaltüren vorüber, hinter denen sich unbeschwert 

lustig lachendes, bedenkenloses Leben entfaltete, erinnerte sich Hans Froment, 
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daß er schon vor Jahren, als er seine ersten Ausflüge in die vielfachen 

Strömungen des Großstadtlebens gemacht hatte, des öfteren hatte denken 

müssen, daß just jene Zirkel, die sich vorgenommen hatten, dem Leben der 

Menschen neue Inhalte zu geben oder es neuen Formen entgegenzuführen, 

immer tagen mußten in den halbleeren Hinterzimmern jener großen und hellen 

Säle, in denen sich eben dieses flache und unbedenkliche Leben, dem leeren 

Amüsement oder der heißen Lust verschworen, lärmend laut vergnügte... 

Aber dann waren sie am Ziel, und an der geöffneten Tür des langen und 

schmalen Raumes am Ende der Gänge stand Paul Hickes und begrüßte die 

Gäste seines Abends. Er hielt Christas Finger mit beiden Händen fest, er 

sprudelte und sprühte: "Das schöne Fräulein Delos! Recht von Ihnen, daß Sie 

gekommen sind, sehr recht! Sie werden Interessantes zu hören bekommen, 

vielleicht geht es Sie sogar recht nahe an, Sie arbeiten ja auch beim Film! — 

Aber Sie kommen nicht mit Ihrem Vater?" Er legte den Kopf schräg und 

blinzelte sie wie vorwurfsvoll an. "Ich habe erst heute vormittag ein langes 

Gespräch mit ihm gehabt, eigentlich sind einige meiner Ausführungen 

geradezu für ihn bestimmt!" 

Dann ließ er sie jäh los und schoß auf Hans Froment zu, nahm seine Hand 

und hielt ihn fest beim Aufschlag seines Rockes: "Aber das ist doch — ja, 

natürlich, das ist wirklich Herr Froment, unser Maler!" Und legte wieder den 

Kopf schräg und klagte: "Schlechter Mensch, ein schlechter Mensch sind Sie, 

Froment, ja, das muß ich schon sagen, es tut mir leid! Kommen wirklich mit 

leeren Händen zu meinem Abend, und ich hätte doch wohl erwarten dürfen ... 

Es sind doch neue Bücher von Ihnen erschienen, ich habe die Ankündigungen 

gelesen, und ich hätte mich sehr zu einem Dedikationsexemplar von jedem 

Buch gefreut. Müßte doch auch für Sie eine Freude sein, Froment, wenn 

wirkliche Kenner und Fachleute Ihre Bücher in die Hände bekommen, und ich 

hätte daran gesehen, daß Sie meine selbstlose Arbeit im Dienste des 

Tierschutzes zu würdigen wissen! Und das Bild, das Sie mir versprochen 

haben, haben Sie auch bis heute noch nicht abgeliefert, schlechter Mensch, 

schlechter Mensch, und ich war doch der erste, der Sie nach Ihrer Rückkehr in 

unsere Stadt besucht hat!" 
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Christa war zwei Schritte zur Seite getreten und sah mit spöttisch 

gehobenen Augenbrauen auf die beiden Männer, auf den kleinen, 

krummrückigen alten Mann, der das nichtssagende Gesicht mit einer großen, 

überaus auffälligen Hornbrille aufgeputzt hatte, von der er sich wohl erhoffte, 

daß sie ihm das Air eines Gelehrten geben sollte, und in das Gesicht des Malers, 

der steif wie ein Stock vor dem schwadronierenden Hickes stand, in dieses 

stille, verschlossene Gesicht, dessen Tropenbräune unter dem künstlichen Licht 

wesentlich dunkler erschien als bei Tage. Er kann sich nicht im mindesten 

verstellen! dachte sie, und wieder zog ein vages Mitleid sie zu ihm hin. Ein Kind 

kann ihm vom Gesicht ablesen, wie degoutant ihm diese Anzapferei ist. Und je mehr er 

zurückweicht vor der feuchten Aussprache des Hickes, desto näher rückte der ihm auf 

das Fell — sie werden nicht miteinander auskommen, diese zwei! — Und dann hörte 

sie auch schon Froment, sehr kühl und sehr knapp — jetzt spielte er den Sahib, 

lächelte sie überrascht, und die Rolle steht ihm gar nicht mal schlecht —: 

"Verzeihung, Herr Hickes, ich konnte wirklich nicht ahnen, daß Sie sich für 

meine unbedeutenden Bücher interessieren. Und sonst habe ich recht viel zu 

tun, ich muß Bilder für eine neue Ausstellung schaffen und zusammenstellen, 

das verbietet vorerst alle Privatangelegenheiten, vielleicht kann ich später 

einmal an Sie denken!" 

"Später, später einmal!" machte Hickes traurig und erregt. "Das kennt man 

schon, später heißt niemals, das kenne ich! Das soll wohl jetzt eine Absage sein, 

Herr Froment, wie?" Aber dann wartete er die Antwort auf diese drohend 

klingende Frage nicht ab, ließ Hans Froment plötzlich ungnädig stehen und 

wandte sich neuen Besuchern zu, die durch die offene Tür traten. Christa griff 

lächelnd ihrem neuen Freund unter den Arm und zog ihn mit sich, er streifte 

sie mit einem verstörten Blick, dann ging er mit seinem verschlossensten 

Gesicht neben ihr den Gang hinunter und zu ihren Plätzen, die in der zweiten 

Stuhlreihe fast genau unter dem erhöhten Pult des Vortragenden lagen. Sie 

setzten sich, Froment sah eine kurze Weile stumm vor sich hin, dann wandte er 

sich plötzlich ruckhaft seiner Begleiterin zu und sagte, wie aus weiter Ferne 

zurückkehrend: "Dieser Herr Hickes ist ein höchst merkwürdiger Mensch!" — 

Sie sah ihn unter ihrem schattenden Hut belustigt von der Seite an, und ihre 
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Lippen verfälteten sich im Spott: "Merkwürdig — na ja, man kann ihn auch 

merkwürdig nennen, aber sonderlich erschöpfend ist das nicht gerade!" 

 

Dann breitete sie einen Zettel auf ihren Knien aus, den ihr ein junges 

Mädchen beim Eintritt überreicht hatte, und überflog flink den anspruchsvoll 

aufgemachten Schriftsatz. Und wandte sich dann wieder lebhaft zu Froment: 

"Also darum redete er vom Film! — Sehen Sie hier, wie der Herr Hickes sein 

Geschäft versteht, wir werden wirklich einen großen Abend haben heute!" — 

Sein Blick folgte ihrem weisenden Finger: das Programm des Abends gliederte 

sich in zwei Teile, zuerst würde Herr Hickes eine Ansprache halten und würde 

in ihr seine Ansichten über das Tier in der Kunst und im Film darlegen. Danach 

würde ein Filmmann sprechen, der Regisseur Martin Kenna, den man 

aufgefordert hatte, die Filmindustrie gegen die Anklagen zu verteidigen, die 

von den Tierfreunden in aller Welt gegen sie erhoben worden waren. Eine 

Diskussion sollte folgen, und dann würde ein Schlußwort von Hickes diesen 

ersten Teil des Abends beenden. Im zweiten Teile dann würde er zu eigenen 

Lichtbildern einen Vortrag über seine Erfolge in der Tierphotographie halten, 

und es war im Fettdruck vermerkt, daß Originalabzüge dieser Photos, von 

denen Presse und Publikum einstimmig behaupteten, daß sie die vollendetsten 

Tierbilder seien, die jemals eine Kamera geschaffen hatte, an einem 

Verkaufsstand im Saale käuflich zu erwerben seien. 

Christa lächelte spöttisch in sein indigniertes Gesicht: "Sehen Sie, Herr 

Froment, so sorgt man für das Geschäft! Dabei sind seine Bilder nichts anderes 

als platte Dutzendware, es gehört ja heute schon ein märchenhaftes Ungeschick 

dazu, mit einer guten Kamera schlechte Aufnahmen zu machen. Und der gute 

alte Hickes macht es sich obendrein noch ganz besonders leicht; wenn er nicht 

Haustiere photographiert, Kühe oder Fohlen auf der Weide. Ziegen im Stall 

oder Schafe, die Hund und Schäfer ihm in Positur drücken, dann knipst er 

exotische Kleintiere, so fremd und seltsam und unbekannt wie möglich, knipst 

sie in aller Bequemlichkeit bei sich zu Hause, und die Menschen staunen über 

das Getier, das ihnen ganz fremd ist, das sie noch niemals gesehen haben — 

und der Herr Hickes nimmt ihr Staunen als Anerkennung seiner Kunst. — Aber 
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Sie werden später ja selbst sehen!" lächelte sie belustigt über sein sich 

verhärtendes Gesicht. "Er hat ganz sicher eine recht reichhaltige 

Musterkollektion seiner Bilder zur Vorführung und zum Verkauf mitgebracht 

— Paul Hickes, der Meister der europäischen Tierphotographie!" 

Hans Froment wandte den Kopf und sah starr vor sich hin. "Ich weiß 

nicht, ob ich so lange bleiben werde!" sagte er trotzig, und da wurde ihr 

spöttisches Lächeln weich, ihre Hand legte sich für einen Augenblick auf seinen 

Ärmel, und als er sie nun wieder ansah, sprach sie ihm tröstend Mut zu: "Wenn 

es gar zu schlimm wird, verdrücken wir uns, ja? Mag der Hickes denken, was 

er will, der Vater nimmt es uns bestimmt nicht übel, der lacht nur!" Und da 

löste sich auch schon seine Verärgerung, er gab ihr Lächeln zurück: "Ich will 

mir das hier gern einmal ansehen und anhören, aber vorläufig sieht das alles 

nach einer langweiligen Anöderei aus!" Und elegisch fügte er hinzu: "Der 

Mensch ist ja eine Landplage!" Aber nun war er durch Christas Zuspruch doch 

wieder aufgelebt, und interessiert sah er sich im Saale um. 

 

Kleinbürgerliches Publikum, sonntäglich gekleidet, und es war wohl auch 

so, wie Michael Delos es im Zorn seiner Enttäuschung gezeichnet hatte: ältere, 

rundliche Frauen voll harmloser Gutmütigkeit, die ernsthaft glauben mochten, 

wenn jeder Mensch seine Tiere so lieben und so füttern würde, wie sie es 

hielten mit ihren behaarten oder gefiederten Lieblingen daheim, dann würde 

die Welt mit einem Schlage von allem Bösen befreit und gut sein müssen. 

Neben ihnen hagere Frauen mit rechthaberisch verfalteten Gesichtern, 

unerfüllte Weiblichkeit, an irgendwelchen Bitternissen leidend, mit denen sie 

nicht fertig zu werden wußten, viele ältere Männer auch, von denen die meisten 

einen merkwürdig sonderlinghaften Eindruck machten. Ja, so also war dieses 

Publikum, aber es war nicht nur so: Hans Froment sah doch hier und da das 

gutgeschnittene Gesicht eines Mannes, die hellen Augen eines Mädchens, einer 

jungen Frau, die wache Gespanntheit in den Gesichtern junger Männer. Und er 

dachte wie Michael Delos: daß es nämlich auf diese jungen Menschen ankam, 

die auf der Suche waren, angerufen von den Sinnwidrigkeiten des Lebens, die 

nach dem Sinn ihrer jungen Herzen nicht sein durften in einer Welt, in der sie 
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menschlich leben wollten, und dann fühlte er einen leisen Schmerz, weil er zu 

wissen glaubte, daß diese Vereinigung der fordernden Jugend kaum etwas zu 

bieten hatte als leeres Geschwätz, und daß diese Jugend früher oder später sich 

abwenden und niemals wieder kommen würde. 

Ein hochgewachsener Mann fiel ihm auf, groß und elegant, blonde Haare 

über einer hohen Stirn und einem durchgearbeiteten, vergeistigten Gesicht. Er 

ging an der vordersten Stuhlreihe entlang, blickte auf Christa Delos und grüßte 

sie vertraut, dann ging er weiter, fand seinen Platz und setzte sich. Als er das 

Mädchen fragend ansah, flüsterte sie ihm zu: "Das ist Martin Kenna, der 

nachher sprechen wird. Wir kennen uns aus den Ateliers unserer Firma her. Ein 

sehr kluger, sehr geschickter Mensch, und er hat ein gutes Gefühl für die Tiere 

— da ist keiner in diesem Saal, der ihm etwas vormachen könnte!" 

 

Aber nun wurde hinter ihnen die Saaltür geschlossen, ein Gong ertönte, 

zweimal, dreimal, und dann kam Paul Hickes, klein, krummrückig und 

übereifrig den Gang herab und bestieg sogleich das kleine Podium, über dessen 

Pult die kleine Leselampe glühte. Hier und da im Saal wurde dünn geklatscht, 

Hickes, sichtbar angenehm berührt, verbeugte sich geschmeichelt nach allen 

Seiten. Dann reckte er seine schmächtige Gestalt in die Höhe, hielt sich mit 

beiden Händen an der Platte des Pultes und begann seinen Vortrag, hin und 

wieder einen Blick in das Manuskript werfend, das vor ihm lag. 

"Meine Damen und Herren! Liebe Mitstreiter in meinem Kampf, den ich 

seit Jahrzehnten führe, um das Los der Tiere auf dieser Welt zu bessern! Wieder 

einmal sind wir hier zusammengekommen, um Gerichtstag zu halten über 

menschliche Unzulänglichkeiten und Verantwortungslosigkeit, die sich 

erdreistet, mit dem Leben unserer Brüder in Wald und Feld ihr schmutziges 

Geschäft zu machen. Aber diese Kreise sollen sich empfindlich getäuscht haben, 

wenn sie glauben, mit der stummen Kreatur verfahren zu können, wie es ihren 

eiskalten Geschäftspraktiken entspricht. Wir sind auf der Wacht, unseren 

spähenden Augen entgehen heute diese Machenschaften nicht mehr, und wir 

haben den Mut, vor die Welt hinzutreten und die Wahrheit in alle Winde 
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hinauszurufen, und ganz unstreitig haben wir heute auch die Macht, unsere 

Stimme dieser Welt vernehmbar zu machen!" 

Hans Froment sah erschrocken zur Seite, da saß Christa und sah ruhig mit 

erhobenem Gesicht zu dem Vortragenden auf. Und sein Blick, der verstört die 

Stuhlreihen entlang lief, begegnete überall dem gleichen Ausdruck: die 

Menschen fühlten sich angesprochen und lauschten interessiert der Rede. 

Bedrückt senkte er den Kopf, ihm schien es unerträglich, diesen bombastischen, 

überheblichen und selbstgerechten Phrasen ausgeliefert zu sein, zusehen zu 

sollen, wie ein eitel sich blähender kleiner Nichtsnutz den hier versammelten 

Menschen ein recht klägliches Theater vorspielte. Gewiß waren doch nicht 

derartige Vorträge und Veranstaltungen notwendig, um den Tieren in ihrer 

Bedrängnis zu helfen, dazu hatte man doch recht einfache, sehr kurze und 

gerade Wege zu gehen. Aber schon hob er wieder das Gesicht, und jetzt brannte 

es wie im Haß: wenn dieser schwätzende Mann dort oben an diesem Morgen 

zu den Inhabern des Tierparkes gegangen und ihnen als Vorsitzender dieser 

Vereinigung seine eindeutige Meinung gesagt haben würde, dann — ja, dann 

brauchte die gute alte Suma vielleicht schon zu dieser Stunde nicht mehr an 

ihrem quälenden Zahn zu leiden, an ihrem zerschundenen Gaumen und an der 

Unmöglichkeit, ihr Futter zu kauen ... Und während er dem Redestrom 

zuzuhören schien, verfloß ihm die Gestalt des Vortragenden zu einem dünnen 

Nebelfleck, und ein anderer, ein dunklerer und kompakterer Schatten erstand 

aus ihm: das war eine alte Elefantenkuh, sie hatte ihr Leben lang dem 

Menschen gedient, hatte gearbeitet für ihn, hatte sich in der Zirkusmanege 

produziert, hatte tausend Kinder täglich über die Gartenwege getragen, hatte 

junge Elefanten geboren, an denen die Menschen viel Geld verdient hatten, ach, 

alles, was sie getan, hatte dazu gedient, den Menschen zu bereichern, den 

Menschen, der heute zu träge war, einen Tierarzt zu rufen, der sie in einer 

Stunde von ihrem Leiden hätte befreien können. Er sah sie, die alte und gute 

Elefantin, sie wiegte sich auf der Stelle, sie bewegte den Kopf hin und her, von 

rechts nach links, von links nach rechts, ihr Mund stand halb geöffnet, sie 

konnte ihn nicht schließen, schräg stand der böse Zahn zwischen ihren Kiefern, 
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unter dem blutig zerschundenen Gaumen, sie litt über alle Maßen, sie litt seit 

sehr langer Zeit ... 

Er saß still, er sah die alte Elefantin weben auf ihrem Platz, die Worte des 

Redners hörte er nur mit halbem Ohr. Der holte sehr weit aus, er wollte von 

gewissen Filmen sprechen, die in letzter Zeit für ihre Sensationen Tiere aller Art 

verwandt hatten und nicht davor zurückgeschreckt waren, diese Tiere übel und 

raffiniert zu peinigen, damit man die Bilder bekam, die für den Film nötig 

erschienen. Aber bevor er diese Dinge zur Sprache brachte, hielt es Hickes für 

nötig, seinen Zuhörern auseinanderzusetzen, daß die Kunst aller Zeiten von 

ihren Anfängen bis zum heutigen Tag völlig falsche Wege gegangen sei, sobald 

es sich um die Darstellung des Tieres gehandelt hatte. Und es mußte unter 

seinen Worten allen Zuhörern klar werden, daß alle bildenden Künstler nicht 

länger eines wirklich sachverständigen Beraters entbehren konnten, um sich 

von ihm belehren und auf den rechten Pfad führen zu lassen. Und es konnte 

auch keinerlei Zweifel darüber bestehen, daß dieser Berater nur Paul Hickes 

heißen konnte ... 

 

Dann plötzlich war Hans Froment ganz wach, sah mit verengten Augen 

wieder das Männlein dort oben hinter seinem Katheder, er fühlte, dieser holte 

jetzt zu einem scharfen, persönlichen Angriff aus, und noch ehe das erste Wort 

gefallen war, wußte er auch, daß dieser Angriff ihm gelten würde: ",... und 

wenn so manche Künstler die Tiere in ihrer natürlichen Haltung und Bewegung 

und der ihnen angeborenen Wesensart auch grundfalsch aufgefaßt und 

wiedergegeben haben — noch andere sind nicht davor zurückgeschreckt, die 

übelsten Tierquälereien in ihren Bildern festzuhalten und so auf traurige Weise 

zu verewigen. Wenn ein Goya sich so tief erniedrigt hat, die Brutalitäten des 

Stierkampfes und seiner bluttriefenden Matadore mit offensichtlichem Behagen 

an solcher Darstellung wiederzugeben, so lehnen wir Tierschützer den Maler 

Goya eben ab, und er existiert damit nicht mehr für uns. Aber wenn ein 

lebender Tiermaler sich erdreistet, uns eine andere, nicht weniger verwerfliche 

Barbarei zu präsentieren, durchaus nicht, um sie damit an den Pranger zu 

stellen, sondern weil er Freude hat an der wilden Entfesselung der Gebärden, 
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der Tierleiber in blutiger Hatz, wenn uns beispielsweise ein Maler, auch wenn 

er sich unstreitig einiges Verdienst in der künstlerischen Darstellung exotischen 

Tierlebens erworben hat, wenn uns Hans Froment das Bild einer berittenen 

eleganten Gesellschaft malt, die mit ihrer Hundemeute ein armseliges Fuchslein 

durch das Brachland zu Tode hetzt — ja, meine lieben Mitkämpfer, dann bleibt 

uns nichts anderes übrig, als diesem Hans Froment zu sagen, daß er sich auf 

beklagenswerten Abwegen befindet, daß er vielleicht mit solchen feilen 

Sensationshaschereien sein Bankkonto angenehm vermehren mag, daß er aber 

auch durch sie die letzte Achtung aller anständig denkenden Menschen 

verspielt. Ja, wir haben die Pflicht, ihm dieses zu sagen, wir dürfen niemals 

feige sein, und Sie, meine lieben Mitstreiter, Sie wissen ja auch, daß ich niemals 

feige gewesen bin, wenn es galt, die Tiere vor ihren Feinden oder vor ihren 

falschen Freunden zu schützen. Was ich zu sagen habe, das sage ich auch in 

diesem Falle dem von mir Angegriffenen in das Gesicht, sage es also jetzt dem 

Maler Hans Froment, der sich hier unter uns befindet!" 

Er fühlte Christas Hand auf seinem Ärmel, und obwohl er ihren Blick 

nicht sah, fühlte er ihr Erschrecken und Entsetzen. Aber der kalte Zorn spannte 

ihn wie in einen eisigen Block, er wußte: dieser Angriff war die Quittung dafür, 

daß er diesem schäbigen kleinen Wegelagerer bis heute noch nicht den Tribut 

entrichtet hatte, den dieser von ihm forderte, ehe er ihn anzuerkennen beliebte. 

Er glaubte, daß der Maler ihm das Bild, das er ihm abverlangte, nicht geben 

wollte, nun zeigte er ihm, daß sein Wort wog in der Öffentlichkeit, daß er ihn 

nicht anzuerkennen brauchte, daß er ihm schaden, wenn er ihn nicht gar 

vernichten konnte. Er wußte: nun wäre es klug gewesen, zu schweigen, Herrn 

Hickes am anderen Tag ein recht schönes Bild zu schenken, vielleicht das von 

der Leopardenmutter mit ihren Jungen, dann würde alles vergessen sein, auch 

die Worte, die da eben gefallen waren, würden bald der Erinnerung der 

Zuhörer entfallen, der Herr Hickes würde sein Lob singen und alles würde 

geregelt sein. Aber zur gleichen Zeit wußte er auch, daß er diesem Mann nicht 

den kleinsten farbenverschmierten Papierfetzen schenken würde; wenn dieses 

merkwürdige Männchen da oben Streit mit ihm suchte — dieser Kerl, der die 

alte gute Suma an ihrem Zahn leiden ließ, um hier dummes Zeugs zu 
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schwatzen —, dann nahm er eben diesen Streit auf. Und schon stand er auf 

seinen Füßen, Christas Hand glitt von seinem Ärmel, er straffte sich, er stellte 

sich: 

"Sie reden Unsinn, Hickes!" rief er, und der Zorn machte seine Stimme 

dunkel und schwer. "Ich bin der Fuchsjagd nicht nachgelaufen, um eine 

Sensation einzufangen, sie ist mir über den Weg geritten, und ich habe sie 

eingefangen. Drüben in Amerika, und zu Ihrem Trost will ich Ihnen sagen, daß 

die Hunde den Fuchs nicht gekriegt haben bei jener Jagd, daß er frei 

ausgegangen ist. Und ich will Ihnen sagen, daß ich meine Freude an der 

gewandten Schlauheit des Fuchses gehabt habe und an dem Rennen, das er den 

Hunden geliefert hat, die er zum Schluß spielend übertölpelte. Und ich will 

Ihnen auch sagen, daß ich eine Fuchsjagd ebensowenig schön finde wie 

irgendeinen anderen Kampf zwischen Tieren, wie er täglich tausendfach 

geschieht und wie er tausendfach abgebildet ist in den Künsten. Aber sie ist ein 

Kampf und also nicht eine Gemeinheit. In unserem Lande ist die Fuchsjagd 

verboten, er wird mit Gift bekämpft oder in Fallen gefangen. Haben Sie, Herr 

Hickes, haben Sie schon einmal einen Fuchs gesehen, der nur eine Nacht in der 

Falle gehangen hat? Nein? Aber ich, sehr oft sogar, auch drüben in Amerika, in 

den kanadischen Wäldern. Das Tier ist immer so gut wie wahnsinnig, hat sich 

alle Zähne am Eisen ausgebissen, sich das Fell zerschunden und zerbissen — 

wenn ich ein solches Bild malen wollte, Herr Hickes, dann würde kein Mensch 

es ertragen können. Und es ist nichts als dumm, diese Fallen verschweigen zu 

wollen und die Fuchsjagd hinter den Hunden anzuprangern. Und wenn ich ein 

Fuchs wäre — Herr Hickes, Sie können ganz sicher sein, daß ich mich dann 

lieber von Pferden und Hunden hetzen lassen wollte, als vielleicht tagelang, 

nächtelang in einer Falle zu hängen und in den Klauen Ihres Eisens elend 

krepieren zu müssen. Die Hatz würde ich als Fuchs nämlich verstehen und 

würde wissen, um was es dabei geht — darum nämlich, den Hunden zu 

entrinnen, denn nur darum geht es dem Fuchs, kein Tier weiß etwas von 

Todesfurcht und Sterbenmüssen. Und ich würde also als Fuchs meine ganze 

flinke Schlauheit aufbringen, es wäre ein Kampf und somit noch längst nicht 

das Schlechteste oder Schlimmste in dieser Welt. Aber unsere Falle, die versteht 
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kein Tier, die kann es niemals begreifen, die Falle ist der heulende Wahnsinn, 

das Grauen, das für jedes fühlende Wesen im kalt berechneten Mord lebt. — 

Also kümmern Sie sich um unsere Fallen, Herr Hickes, die hätten Sie zu 

interessieren — die Fuchsjagden in Amerika gehen Sie gar nichts an!" 

Er mußte sehen und fühlen, wie alle Gesichter im Saal ihm zugewandt 

waren, alle Augen auf ihm lagen, und  empfand, daß er nicht gut sprach. 

Sicherlich kannten die meisten der Anwesenden seinen Namen und sein Werk, 

er fühlte die Blicke an sich saugen und trinken — ach, welch ein einfältiger Esel 

doch war er gewesen, diese Veranstaltung zu besuchen und damit jenem 

kleinen Gernegroß dort oben hinter dem Katheder eine gute Gelegenheit zu 

geben, ihn abzukanzeln wie einen Schulbuben und sich auf seine Kosten zu 

erhöhen. Und jetzt machte er ihm den Triumph noch leichter, indem er in die 

Schlinge getreten war, die der alte Schlauberger ihm gestellt hatte. Der stand da 

oben und lächelte, verständig wie ein gütiger Vater scheinbar, aber Hans 

Froment sah wohl das lauernde Glitzern hinter den Brillengläsern, und jetzt 

nickte er ihm zu wie der Lehrer in der Schule dem Kinde, das seine Antwort 

gegeben hat und sich setzen kann. Und Hans Froment, der gesagt hatte, was zu 

sagen war, und dem jetzt einfiel, daß schließlich nicht er, sondern daß dieser 

Herr Hickes dort oben in diesem Saal einen Vortrag zu halten hatte, und daß es 

überdies nicht üblich war in guter Gesellschaft, einen Vortragenden zu 

unterbrechen, sondern daß man mit seiner Meinungsäußerung bis zur 

Diskussion zu warten hatte, Hans Froment setzte sich, müde und erleichtert 

doch auch wieder zur gleichen Zeit. Und wie einen holden Trost in all der 

elenden Bitterkeit fühlte er Christas schmale Hand, die aufflatterte und sich 

weich auf seinen Ärmel legte. 

Hickes stand mit dem Lächeln des Siegers über ihm: "Sie sehen, meine 

Damen und Herren, wie vieles uns noch zu tun übrig bleibt. Wenn selbst ein 

Mann wie der Maler Froment, der doch, denke ich, einige Gelegenheit gehabt 

haben sollte, sich mit der Psyche der Tiere zu befassen, eine derart 

verbrecherische Belustigung, wie sie eine Fuchsjagd darstellt, zu entschuldigen 

wagt — ja, meine lieben Mitstreiter im großen Kampf, was wollen wir dann von 

der indifferenten Masse des Volkes erwarten? Wenn ein Froment in völliger 
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Verkennung tierlichen Gefühlslebens gar eine solche Verirrung, wie das eine 

Fuchsjagd unstreitig ist, zu loben wagt und ihr die vielfach erprobten, als 

human befundenen und daher staatlich zugelassenen und von uns 

Tierschützern befürworteten Fallen schmähend gegenüberzustellen wagt, nun, 

da wüßte ich nichts anderes, als eben meine alte und immer wieder 

ausgesprochene Forderung zu wiederholen: daß nämlich die Anfänge und 

Grundlagen unserer modernen Tierpsychologie bereits in der Schule gelehrt 

werden müßten! — Sie sehen, meine Damen und Herren, daß ich gewillt bin, 

Milde zu üben und dem Maler Froment ein sanfter Richter zu sein, obwohl ich 

glauben möchte, daß ihn keinerlei psychologische Gedankengänge geleitet 

haben, als er jenes Bild malte, sondern allein die — ich möchte sie die ruchlose 

Begierde des Künstlers nennen —, die Begierde nach dem Außerordentlichen, 

dem Ungewöhnlichen, nach dem Sensationellen eben, wenn er auch dieses 

Wort nicht wahrhaben will. Und diese ruchlosen Begierden des künstlerischen 

Menschen sind es ja nun gerade, mit denen wir uns am heutigen Abend 

beschäftigen wollen. Sie ignorieren nicht nur die einfachsten und 

fundamentalsten Wahrheiten, sie setzen sich auch skrupellos über jede 

Verantwortung hinweg, und das Leben und Sterben unserer vierbeinigen 

Mitgeschöpfe gilt ihnen nichts ..." 

Weiter plätscherte der Redeschwall über die Häupter der Versammelten 

dahin. Hans saß steil auf seinem Platz und sah vor sich hin, er fühlte, wie ihm 

das Blut hoch und heiß in den Schläfenadern pochte. Daß er diesem Männchen 

da oben eine solche Gelegenheit gegeben hatte ... Aber die schmale Hand des 

Mädchens an seiner Seite blieb auf seinem Ärmel liegen, und in der Reihe vor 

ihm wandte sich ein Mann, es war Martin Kenna, er lächelte Christa zu, er 

suchte und fand den Blick von Hans Froment und nickte ihm zustimmend und 

ermutigend entgegen, ehe er sich wieder zurückwandte. Und vielleicht war es 

dieser gute, klug verstehende Männerblick, der Hans aus seiner Erstarrung des 

Überrumpelten löste, der eine bittere und starke Erheiterung in ihm aufsteigen 

und ihn lächeln ließ über den kleinen, komisch selbstgefälligen Schwätzer dort 

oben. Ja, vielleicht hätte man über das Männlein dort oben lachen können, und 

sicherlich hätte ihn ein einziges herzhaftes Männerlachen aus der Welt gefegt, 
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wenn da nicht eben die alte Suma gewesen wäre, die gute, alte Elefantenkuh, 

die draußen im Park auf ihrem Platz im Elefantenhaus angekettet stand mit vor 

Schmerzen müde gesenktem Schädel, die leiden und wahrscheinlich sterben 

mußte dieses Mannes wegen ... Aber dann wandte er sein Gesicht zur Seite, und 

als er die hellen, klugen Augen von Christa Delos mahnend ihm 

entgegenkommen sah, ging eine warme Welle durch ihn hin: ein Mensch, ein 

guter, ehrlicher, aufrechter Mensch saß da an seiner Seite, mitten in diesem 

unwirklichen Spuk ... Und da lächelte er leise zurück und legte in der 

aufwallenden Zärtlichkeit sich knüpfender Freundschaft einen Herzschlag lang 

seine freie Hand über ihre braunen, schmalen Finger, die auf seinem Rockärmel 

lagen. 

 

Von seinem Katheder herab aber sprach der Herr Hickes unaufhaltsam 

weiter: daß es die Künstler in betrüblicher Weise nicht nur an gut fundierten 

Kenntnissen, sondern auch an der ganz und gar unentbehrlichen 

Verantwortung fehlen ließen. Er, Paul Hickes, der der Kunst aufrichtig zugetan 

sei, habe es sich seit Jahrzehnten zur Hauptaufgabe seines kämpferischen 

Lebens gemacht, diese auf die Dauer untragbaren Verhältnisse zu bessern oder, 

wo das nicht möglich sei, durch rücksichtslosen Angriff zur Umstellung zu 

zwingen. Und er habe die Freude gehabt, viele gute Ergebnisse mit dieser 

seiner selbstlosen Arbeit zu erzielen, wenn diese freilich in ihrer Auswirkung 

allein den von ihm beratenden oder gelenkten Künstlern zugute gekommen 

waren und nicht ihm, dem stillen Arbeiter und Mahner hinter den Kulissen. So 

hatte eine Reihe führender Wanderunternehmungen des Schaugeschäftes, 

Zirkusse und große Menagerien, seinen Anruf und seine ernste Mahnung wohl 

verstanden, er hatte sie für eine Zeit auf ihren Reisen begleitet und hatte ihnen 

aus dem Schatz seiner Erfahrungen aus vollen Händen gespendet: sie waren 

von ihm belehrt worden, wie sie ihre Tiere zu halten und zu pflegen hatten, 

welche Art Vorführungen angebracht und dem Empfinden der Zuschauer 

angemessen waren, und er könne mit gutem Gewissen sagen, daß alle diese 

Unternehmungen durch seinen klugen Rat einen neuen Aufstieg genommen 

hatten. Und alle die anderen Unternehmungen dieser Art und nicht nur die 
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reisenden Tierschaustellungen allein sollten, so meinte er, dem Beispiel dieser 

verständigen und einsichtsvollen Unternehmer folgen und sollten nicht länger 

zögern, den Fachmann hinzuzuziehen, wenn es darum ging, ihrer Arbeit ein 

repräsentatives Gesicht zu geben. Den wirklichen Fachmann aber, dessen 

Kenntnisse wissenschaftlich exakt fundiert seien und dessen Tierliebe 

gleichzeitig über jeden Verdacht erhaben war. Durch solch einsichtsvolles 

Vorgehen würde nämlich von vornherein allen Mißverständnissen und 

öffentlichen Ärgernissen der Boden entzogen, und die Tagesspesen, die einem 

solchen Beirat zu zahlen seien, kamen doch gar nicht in Betracht gegen den 

vielfachen Gewinn, den man aus seinem segensreichen Wirken zog ... 

Hier lächelte Christa Hans Froment an aus dem Schatten ihres Hutes, sie 

flüsterte: "Aber für den Herrn Hickes kommen solche Spesen sehr in Betracht! 

Und er hat sich mal eine Weile nach Lust und Laune wichtig fühlen können, er 

hat das Geld eingesteckt und dummes Zeug dafür geredet, er hat eifrig im 

Zirkus herumphotographiert, alles unter dem Mantel der Wissenschaft, die 

Direktoren schlagen heute noch drei Kreuze, wenn sie nur seinen Namen 

hören!" Hans aber antwortete ihr nicht, er saß wieder stocksteif in seinem Stuhl, 

er ließ die Rede über sich ergehen wie eine Strafe. 

Ja, und da war nun der Film, steuerte Hickes auf das eigentliche Thema 

des Abends zu, und unstreitig sei diese Kunstgattung die populärste und von 

einem geradezu überwältigenden Einfluß auf breiteste Volksschichten. Und 

gerade darum sei es von allergrößter Wichtigkeit, daß die Kämpfer für das Gute 

und Wahre und Schöne, diese Bildwerke, deren Herstellung ja durchaus nach 

industriellen Grundsätzen vor sich ging, auf das schärfste überwachten. Er für 

sein Teil sei durchaus davon überzeugt, daß bei unterschiedlichen 

Entgleisungen sehr selten wirkliche Böswilligkeit festzustellen sei, wenn auch 

einzelne Regisseure sich oft in Geschmacklosigkeiten ergingen oder Szenen 

drehten, die dem gesunden Volksempfinden nur als abscheuliche Brutalitäten 

erscheinen konnten. Auch diese Filmgesellschaften, so meinte er, würden über 

kurz oder lang zu der Erkenntnis kommen, daß es nicht ohne den Fachmann 

abging, sobald sie Tiere zu ihren Filmen heranzogen, den Fachmann, der ihnen 

ratend und helfend zur Seite stand. 
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Hier lächelte Christa Delos wiederum: "Das wäre das Rechte für den 

Herrn Hickes: eine gut bezahlte Stellung in der Filmindustrie!" Aber da oben 

ging es weiter, er, Paul Hickes, würde nicht müde werden in seinen Versuchen, 

den großen Gesellschaften diese Probleme wieder und wieder gebührend 

klarzumachen. Denn wenn er Tierschützer sei, so kämpfe er in erster Linie 

gegen Unwissenheit und Gleichgültigkeit. Die galt es in erster Linie zu 

beseitigen, denn nur so könne man dem Tier wahrhaft dienen, indem man 

nämlich dafür sorgte, daß Tierquälereien gar nicht erst stattfinden konnten. Ein 

bestrafter oder gebrandmarkter Tierquäler nütze dem Tier selbst gar nichts, 

selbst durch die gewichtigste Strafe sei das dem Tier zugefügte Leid nicht aus 

der Welt geschafft, und wenn er auch immer dafür stimmen würde, daß böse 

Gesinnung, wenn sie sich am wehrlosen und unschuldigen Tier vergreife, so 

hart wie möglich bestraft werde, so würde er doch auch kein Mittel unversucht 

lassen, unwissende Menschen mit Liebe und Geduld aufzuklären und ihnen 

gegebenenfalls, wie hier der Filmindustrie, mit seinem ganzen Wissen zur 

Verfügung zu stehen. Aber es wäre nunmehr auch an der Zeit, und es schiene 

ihm, Paul Hickes, bereits in der zwölften Stunde zu sein, daß die Filmindustrie 

nicht länger die warnenden Stimmen der Gutgesinnten und Wohlmeinenden 

überhörte, daß sie endlich Gebrauch machte von den vielen Ratschlägen, die 

man ihr bereits gegeben hatte, ohne jemals nach einer Gegenleistung zu fragen. 

Wenn sie aber noch länger säumen würde, dann könne man ihr kaum noch die 

Entschuldigung des Nichtwissens einräumen, dann müsse man ihre Haltung 

für die des reinen Desinteressements, der nackten Böswilligkeit halten, und 

dann freilich müsse man mit aller gebotenen Schärfe den Kampf für Wahrheit 

und Recht aufnehmen. 

Dazu hatten sich in der letzten Zeit die Fälle gehäuft, daß ehrliche Männer 

gewissen Filmgesellschaften grausamste Tierquälereien hatten vorwerfen 

müssen, der Streit um verschiedene dieser Bildstreifen sei zu regelrechten 

Skandalen angewachsen, und es sei nun unabweisbar nötig geworden, daß man 

auch hier, in diesen mächtigen und einflußreichen Kreisen der vereinigten 

Tierschützer, mit aller Deutlichkeit erkläre, nicht länger gewillt zu sein, sich 

weiterhin irreführen und täuschen zu lassen. Im besonderen ginge der wohl 
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allen Anwesenden bereits bekannte Streit um drei Filme, um einen 

Expeditionsfilm aus den Dschungeln Hinterindiens, um einen Film aus dem 

Zoologischen Garten, der eine Revolte der dort lebenden Tiere zu zeigen 

versuchte, und um einen dritten noch, der im Milieu der Fahrenden Leute, der 

Artisten, spiele. 

 

Abermals neigte sich Christa zu ihrem Begleiter: "Alle drei Filme sind 

ausländische Fabrikate, der Herr Hickes verdirbt es sich nicht mit den 

Mächtigen der einheimischen Industrie! Merken Sie, daß er seine Worte so 

setzt, daß ein Filmdirektor, wenn er anwesend wäre, nichts Besseres tun 

könnte, als ihn vom Fleck weg zu engagieren, um ihm für alle Zeiten den Mund 

zu schließen?" 

Und wiederum antwortete Hans Froment ihr nicht und sah starr zu dem 

Vortragenden auf. Wieder sah er hinter dessen dürftiger Gestalt den schweren 

Schatten der alten Suma, die bei lebendigem Leibe und hinter ihrem Futter 

verhungern mußte, weil man sie nicht von ihren bösen Zähnen befreite, weil 

dieser Mann wegen kleinen Vergünstigungen, die man ihm einräumte, nicht 

wagte, mit den Verantwortlichen so zu sprechen, wie er in seinem Amt als 

Vorsitzender und Geschäftsführer des Tierschutzvereines hätte sprechen 

müssen. Und er fühlte, wie ein kalter und bitterer Ekel in ihm aufstieg: dieser 

Mann würde zu allen Schändlichkeiten schweigen, wenn man ihm eine 

Stellung geben wollte, die ihm gestattete, sich der Mitwelt in dem Glanz zu 

repräsentieren, den seine Eitelkeit für ihn ersehnte .. . 

Hickes fuhr fort: er habe sich jeden der drei Filme angesehen, sehr genau 

und gründlich als der Kenner, der er war. Aber er wolle sich mühen, jetzt und 

hier ein leidenschaftsloses Urteil über sie abzugeben. — Da sei also zuerst 

einmal dieser Film "Dämon Dschungel"! Er spiele angeblich in Hinterindien, 

aber es sei weit wahrscheinlicher, daß man nur einige Landschaftsaufnahmen 

aus irgendwelchen Kulturfilmen verbunden habe mit Szenen, die in einer 

künstlich aufgebauten Dschungel irgendeines Filmateliers gedreht worden 

seien. Zur Hauptsache bestanden diese Szenen aus Tierkämpfen, wobei es dem 

Regisseur nicht darauf angekommen war, ob dergleichen Szenen biologisch 
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möglich waren. Einige von ihnen seien das nämlich in keiner Weise, so sei 

beispielsweise in Hinterindien ein Zweikampf zwischen einem Tiger und einem 

Löwen ganz undenkbar, der in Asien nur noch einen kleinen Landstrich 

Vorderindiens bewohnte, dort fast künstlich am Leben gehalten wurde und 

kaum je mit dem Tiger zusammentreffen könne. Ebenso unwahrscheinlich 

seien auch die Kämpfe der großen Schlangen mit Tigern, Leoparden und 

Büffeln. Auch das Duell eines schwarzen Panthers mit einem Krokodil müsse er 

als biologisch ganz unwahrscheinlich ablehnen, und es sei ihm in keiner Weise 

zweifelhaft, daß alle diese Kämpfe künstlich arrangiert worden seien. Er glaube 

annehmen zu dürfen, daß man die Tiere, von denen die meisten sich in ihrer 

Freiheit niemals begegneten, in Behältnisse gebracht habe, die mit tropischen 

Pflanzen, künstlichen Wasserstellen und dergleichen aus-dekoriert worden 

waren und so den Eindruck eines Stückchen Dschungels machen konnten. Daß 

man die Tiere hatte hungern lassen oder daß man sie auf irgendeine andere 

Weise künstlich erregt und aufgeputscht habe, bis sie sich gegenseitig anfielen 

und miteinander kämpften, bis eines von ihnen sein Ende fand und dem 

Hunger des anderen zum Opfer fiel. Und das alles sei unstreitig eine ganz üble 

Verfälschung der Wirklichkeit, die der Naturfreund mit aller Schärfe 

zurückweisen müsse. Millionen von Menschen müßten in Europa in engen 

Verhältnissen leben, hätten wohl die Sehnsucht nach der weiten Welt, aber es 

würde ihnen immer unmöglich sein, hinauszufahren und ihre Wunder mit 

eigenen Augen zu sehen. Somit aber bedeuteten derartige Filme eine grobe 

Irreführung des Publikums, die wilden und völlig unnötigen Kampfszenen 

einen verwerflichen Appell an die niedrigsten Instinkte der schaulustigen 

Massen, und die sinnlose Anhäufung solcher Greuel zwinge dazu, derartige 

Filme schärfstens abzulehnen. Denn wenn er selbst auch der Meinung sei, daß 

man auch mit künstlerisch einwandfreien Mitteln gute und biologisch richtige 

Tierszenen drehen könne, die das Tier in sonst kaum zu beobachtender 

Bewegung zeigen und damit auch tierverständigen Menschen etwas 

Besonderes geben konnten, so erschiene es ihm doch ganz unerläßlich, gerade 

bei solchen Filmen, die ein Höchstmaß exakter Kenntnisse voraussetzten, die 
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Filmmänner mit allem Nachdruck auf den notwendigen Einsatz solcher 

Kenntnisse hinzuweisen. 

Und noch entschiedener als die wilde Dschungelgeschichte sei der zweite 

Film abzulehnen, den man "Empörung im Zoo" getauft habe. Völlig 

unmotiviert brach hier in einem großen Zoologischen Garten eine Revolte der 

Tiere gegen den Menschen aus und wurde in den wüstesten Szenen bis in das 

Abgeschmackteste durchgeführt. Die Grundidee, so meine er, Paul Hickes, sei 

dabei gar nicht einmal so schlecht, manche Menschen würden gewiß veranlaßt 

werden, einmal über das Schicksal der gefangenen Tiere nachzudenken, wenn 

ihnen im Film gezeigt würde, daß sie sich gegen schlechte und ungerechte 

Behandlung auflehnten, wenn er selbst auch gleich hier mit allem Nachdruck 

erklären möchte, und das als einer der besten Kenner der Zoologischen Gärten 

und als Vertrauensmann der verschiedensten Institute auf diesem Gebiet, daß 

in einem gutgeleiteten Tierpark auch nicht ein einziges Tier das moralische 

Recht zu einer Auflehnung gegen den Menschen habe, der ihm doch unter 

seinem Schutz ein Leben bereite, wie es ihm gleich sorglos und angenehm 

niemals in der Freiheit geschehen könne. Aber eine solche, im Sinne einer 

Märchenerzählung etwa durchaus wirksame Idee, müsse dann auch mit 

besonderer Konsequenz durchgeführt werden, und das war nun leider in 

diesem Film durchaus nicht der Fall, denn hier lehnten sich zwar im Anfang die 

Tiere gegen den Menschen auf, dieser Mensch verschwand dann aber bald ganz 

und gar aus dem Bild, die großen Tiere tobten in wilden Kämpfen 

gegeneinander oder zerstörten in höchster Sinnlosigkeit die Anlagen des 

Gartens. Wenn ein Elefant einen Rosenstrauch in Grund und Boden trampele, 

so möge das Publikum darüber vielleicht lachen, der wahre Naturfreund jedoch 

beklage eine solche mutwillige Vernichtung. Aber auch in diesem Film seien 

die Tiere irgendwie künstlich erregt, in Zorn und Wut gebracht worden, auch 

hier wurde bisweilen im Hintergrund planmäßige und skrupellose Tierquälerei 

sichtbar, und daher also müsse er im Namen des Tierschutzes auch diesen Film 

als ein verkünsteltes Machwerk mit aller gebotenen Eindeutigkeit 

zurückweisen — man könne jederzeit dem Publikum bessere Sachen zeigen! 
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Schließlich sei noch über den dritten Film zu sprechen, der unter dem Titel 

"Das Geheimnis im Zirkus Castelli" lief, und da habe er vor allem zu beklagen, 

daß man auch hier wieder einmal das ehrenhafte und arbeitsame Leben des 

Artistenvölkchens verbinde mit üblen kriminellen Sensationen, denen man 

gerade in diesem, ihm wohlbekannten Milieu, weitaus seltener begegne als 

irgendwo anders. Es wäre ja gewiß von einigem Reiz, im Verlauf der 

Spielhandlung langsam dahinter zu kommen, daß in diesem Falle der 

Verbrecher kein Mensch, sondern ein Elefant sei, der rachsüchtig sich an 

mehreren Menschen für Prügel und sonstige Quälereien, die sie ihm vor Jahren 

zugefügt hatten, revanchierte, aber diese ganze Handlung wäre doch recht 

unglaubhaft, und jene Szenen, in denen scheinbar der Elefant ganz sich selbst 

überlassen sei und aus inneren Beweggründen zu handeln scheine, verlangten 

derartig viel von dem Tier, das seinem Körperbau und seiner Psyche ganz 

entgegengesetzt, ganz unmöglich auszuführen sei von ihm, daß sie nur unter 

Anwendung ganz besonderer, das Tier quälender Methoden gedreht worden 

sein konnten. Und die Kämpfe zwischen Elefanten und Löwen und Elefanten 

und Büffeln, die auch dieser Film glaubte, zeigen zu müssen, seien 

ebensowenig glaubhaft wie geglückt und dazu in ihrer entfesselten exotischen 

Wildheit wohl nur für völlig gedankenlose Gemüter erträglich. 

Und das also wäre es, was er als Tierpsychologe und führender Mann des 

Tierschutzes zu diesen Filmen und den mit ihnen verbundenen Skandalen zu 

sagen habe. Als der verantwortliche Fachmann, der er sei, dessen Name und 

Urteil höchst schwerwiegende Bedeutung habe, wie er gut genug wisse, habe er 

sich bemüht, so objektiv und leidenschaftslos zu sprechen, wie ihm das nur 

möglich sei, wenn es ihm auch gerade in diesen Fällen bisweilen recht 

schwergefallen war. Und wenn den Anwesenden seine Ausführungen allzu 

leidenschaftslos erscheinen sollten, so könne er das wohl sehr gut verstehen, 

müsse aber nochmals und mit allem Nachdruck darauf hinweisen, daß man 

nach seinen Erfahrungen einer Sache wenig damit diene, indem man die 

kapitalkräftige Filmindustrie so hart wie möglich angriffe und sich ihr damit 

tödlich verfeinde — es sei von unvergleichlich größerem Wert, sich mit dieser 

Industrie in Verbindung zu setzen, denn er glaube, daß sie sich weder 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  701 

 

Vernunftgründen noch solchen des guten Geschmackes widersetzen werde, um 

so weniger, wenn die Beachtung solcher Gründe ihre Geschäfte keineswegs 

verschlechterten, sondern ganz im Gegenteil ihren Werken eine noch größere 

Resonanz einbringen würden, als sie bisher gefunden hatten. Und auch hier 

müsse er wiederum sagen, daß durch eine rücksichtslose Anprangerung und 

scharfe Bekämpfung der geschehenen Tierquälereien allein dem Tiere in keiner 

Weise gedient sei, denn damit sei das Leid, das ihm widerfahren, nicht 

ungeschehen gemacht. Auch hier galt es, zu lehren, zu beraten, Vorbild zu sein 

und dahin zu wirken, daß derartige Vergehen gegen das Tier sich nicht 

wiederholen konnten. Und das war leicht zu erreichen, überzeugte man nur die 

Filmindustrie davon, daß zu derartigen Tierszenen stets und ständig ein 

Fachmann hinzuzuziehen sei, der die berechtigten Forderungen der 

filmkünstlerisch schaffenden Menschen zu vereinen hatte mit dem Wissen und 

den Erfahrungen des Biologen und den Ansprüchen des bewährten 

Tierschützers. 

Aber auf diese Fragen wolle er in seinem Schlußwort noch eingehender 

zurückkommen, eine im Grundsätzlichen positive Beantwortung, die freilich 

nur von der Filmindustrie selbst kommen könne, bedeute ihm die völlige und 

glatte Lösung des ganzen gefährlichen Problems, vorerst wolle er jetzt seine 

Ausführungen unterbrechen und das Wort dem Herrn Filmregisseur Martin 

Kenna erteilen, der von ihm aufgefordert war, als Hersteller erfolgreicher 

Kulturfilme, die angegriffene Industrie zu rechtfertigen und zu verteidigen, 

soweit sich ihm dazu eine Möglichkeit bot. Und neigte sich dem Applaus und 

trat ab. 

 

Hans Froment sah fragend Christa Delos an. Sie hob leicht die Achseln: 

"Er spricht heute so zahm und verständig wie noch nie — vielleicht habe ich 

mich doch getäuscht, vielleicht ist wirklich ein Filmdirektor anwesend, von 

dem er engagiert werden möchte. Daß er filmnärrisch ist wie unsere Backfische, 

das weiß ich schon lange, aber jetzt ist er ganz sicher auf eine gute Stellung in 

der Branche aus!" 
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Martin Kenna lächelte leise, als er hinter das Pult trat. Sehr hoch 

gewachsen, beugte er sich vor, legte die Unterarme auf die schräge Platte, 

faltete die Hände und begann ohne Pose und in einem fast familiären Ton zu 

den Anwesenden zu sprechen. Er sei, so meinte er mit seinem halben Lächeln, 

keineswegs dazu hierher gekommen, um die gesamte Filmindustrie gegen 

bestimmte Angriffe zu verteidigen. Dazu sei er einmal in keiner Weise befugt 

und würde sich zum anderen auch niemals zum Verteidiger von Dingen und 

Geschehnissen machen, die eben nicht zu verteidigen waren. Und am 

wenigsten könne er für ausländische Produktionen, deren 

Herstellungsbestimmungen ihm völlig unbekannt seien, eine Lanze brechen. 

Von allen diesen Problemen sei ihm auch nicht gesprochen worden, als man ihn 

aufgefordert habe, an diesem Abend zu den Mitgliedern des Tierschutzvereins 

von seinen Kulturfilmen zu sprechen. Das freilich wolle er tun und wolle es 

sogar gern tun, um so lieber, weil er sich auf diesem Gebiet auskenne und, so 

fügte er hinzu, während sich das jungenhafte Lächeln auf seinem klugen 

Männergesicht vertiefte, hier nun gleich dem verehrten Herrn Vorsitzenden 

einen guten Trost geben könne: der Fachmann, nach dem Herr Hickes so 

beweglich rufe, der war beim Kulturfilm schon längst und überdies sogar 

höchst zahlreich vertreten, er selbst, Martin Kenna, sei beispielsweise studierter 

Biologe ... 

Und begann dann, interessant zwar, aber auch recht leicht und 

unverbindlich und mit keinem Wort auf das Thema eingehend, das Hickes zur 

Debatte gestellt hatte, von seinen filmischen Erlebnissen und Erfahrungen in 

den verschiedensten Weltteilen zu plaudern. Er war in der Antarktis gewesen 

und in Sibirien, am Amazonas, in Feuerland und in beiden Indien — Hans 

Froment schien es mitunter, als grüße ihn da oben vom Pult herab ein Bruder. 

Und wenn der Herr Hickes sich in recht allgemeinen Wendungen ergangen 

hatte, immer in Furcht, einmal fehlzutreten und etwas zu sagen, was besser 

ungesagt blieb, damit kein Filmgewaltiger daran Anstoß nehmen konnte, 

Martin Kenna plauderte fröhlich aus der Schule des Kameramannes, der hinter 

dem guten Bild herlaufen mußte, das sich ihm gar zu gern entzog. Gute 

Tierfilme zu drehen, das war wohl so ungefähr das Schwierigste, was es auf 
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diesem Gebiet gab, und wie das immer sei, gab es eine ganze Reihe guter Leute, 

die sich gerade in dieses Schwierigste mit besonderer Inbrunst verbissen. Und 

auch er könne nicht wieder davon lassen, seitdem er davon geschmeckt hatte, 

und der wirklich gute, biologisch einwandfreie Film von freilebenden Tieren sei 

immer noch das Ideal, dem er nachstrebte. Er wies die zahllosen 

Schwierigkeiten auf, die sich einer solchen Arbeit in den Weg stellten, das 

Unberechenbare: die Wetterverhältnisse, die Beleuchtung, die den 

Kameramann mitunter durch Tage und Wochen zwang, auf der Lauer zu 

liegen, um dann, wenn sich endlich alle Voraussetzungen, um ein gutes 

Lichtbild zu erlangen, erfüllten, abermals aufgeben zu müssen, weil die Sonne 

sich im kritischsten Augenblick hinter Wolken versteckte. Und dann pflegte der 

Film immer dann zu Ende zu sein, wenn sich die Situation besonders reizvoll 

entwickelt hatte, und ehe er ausgewechselt werden konnte, waren natürlich die 

Episoden, die dem Streifen besonderen Glanz gegeben haben würden, längst zu 

Ende. Und die Schwierigkeiten, die durch das Gelände entstanden oder durch 

die zu photographierenden Objekte, in diesem Falle also durch die Tiere — 

diese Schwierigkeiten waren unendlich, niemals vorauszusehen oder zu 

berechnen, ganz besonders, wenn einer, wie er es tat, sich darauf kapriziert 

hatte, die großen, freilebenden Säugetiere mit dem Auge seiner Kamera 

einzufangen. Diese Tiere seien längst in aller Welt durch die rücksichtslose 

Verfolgung des Menschen derart vorsichtig geworden, daß es nur mit einer 

unendlichen Fülle raffinierter Listen gelingen konnte, sich ihnen auf die 

Entfernung zu nähern, die ein gutes Photographieren ermöglichte. Und er 

kramte einige der lustigsten Episoden von solchen Kamerajagden vor seinen 

Zuhörern aus und wählte dabei launig gerade solche, in denen sich die 

beschlichenen Tiere dem Menschen überlegen gezeigt hatten und alle seine 

Listen mit ihrer Klugheit parierten ... 

 

Christa Delos sah aus dem Schatten ihres Hutes auf den Mann an ihrer 

Seite. Sie kannte den Sprecher gut, und sie hatte von ihm und seinen Kollegen 

schon hundert Anekdoten dieser Art zu hören bekommen. Man konnte 

dergleichen auch oft genug in den Zeitungen lesen, denn die Pressechefs der 
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Filmfirmen sammelten sie eifrigst und brachten sie immer wieder neu frisiert in 

die Öffentlichkeit, weil sie in der breiten Schilderung der vielfachen 

Schwierigkeiten die beste und wohlfeilste Reklame für den schließlich doch zu 

gutem Ende gebrachten Film abgaben. Darum also sagten ihr die 

Ausführungen nichts, ja, sie langweilte sich sogar ein wenig bei ihnen, wenn sie 

sich auch im stillen daran freute, mit welcher ruhigen Sicherheit Martin Kenna 

sein Publikum in die Hand genommen hatte, das ihm angeregt und interessiert 

folgte, sich hörbar amüsierte über die drolligen Begebnisse, die er gewandt vor 

seinen Zuhörern ausbreitete, die ganz vergessen zu haben schienen, daß sie sich 

hier versammelt hatten, um ein gnadenlos strenges Gericht über die moralisch 

bedenkenlose Filmindustrie abzuhalten. Und sie begriff nicht recht, warum 

Hans Froment, der doch auch die Welt bereist und selbst photographiert hatte, 

mit solcher gespannten Aufmerksamkeit den Ausführungen Kennas folgte. 

Sie konnte nicht wissen, daß er sich angerufen fühlte, er, dem es eigentlich 

nie allein um sein malerisches oder zeichnerisches Werk, um seinen 

persönlichen Ruhm gegangen war, sondern immer nur um die vollkommene 

Darstellung der Tiere. So oftmals hatte er vor seinen Bildern gesessen und war 

an ihnen verzweifelt, daran, die Tiere immer wieder nur in den Gelöstheiten 

oder Gespanntheiten eines einzigen kurzen Augenblickes, eines 

Sekundenbruchteils, wiedergeben zu müssen. Und wieder, wie sooft in seinen 

Jagdtagen, stiegen die scheinbar unbegrenzten Möglichkeiten des Films vor ihm 

auf, er hörte das schmale Band sich surrend abrollen, er sah auf der 

leuchtenden Leinwand das Leben der Tiere erstehen in seiner letzten Schönheit 

und in seinem tiefsten Geheimnis. Welch eine ungeheure Fülle von 

Möglichkeiten gab es hier! Ehe diese reiche, bunte und starke Welt dahinsank 

für immer, ausgelöscht unter dem gnadenlosen Stiefel der nivellierenden 

Kultur, die den Erdkreis ihren Farmen und Fabriken unterjochte, konnte der 

Film sie eingefangen und also ihre Schönheit für alle Ewigkeit gerettet haben. 

Und welche Möglichkeiten gab diese Technik schon heute! Sie konnte den 

Menschen, die dazu verdammt waren, ewig in ihren Städten bleiben zu 

müssen, alle Schönheit und alle Wunder der Welt in ihre Straßen und Stuben 

bringen, sie konnte den Studierenden der Naturwissenschaften ein 
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unvergleichliches Material zusammentragen, wie es in dieser Art noch kein 

Zeitalter besessen hatte. — Ah, er war ein Maler und hatte als ein solcher diese 

Welt durchwandert, aber oft genug hatte er vor der Überfülle dieser Welt 

kapitulieren müssen, und er hatte ebensooft von den Möglichkeiten geträumt, 

die dort tausend Bilder gestalten konnte, wo er gerade ein einziges flüchtig 

erhaschte. Und vielleicht, wenn er noch einmal jung und an seinem Anfang sein 

könnte, würde er die ganze Malerei lassen und sich der Technik, der Kamera 

verschreiben. Mochten auch die Künstler in ihren Schulen und Ateliers über die 

Technik verächtlich die Nase rümpfen — Künstler waren nicht wichtig, wichtig 

aber war, daß die hunderttausend Bilder aus dem Buch der Natur erfaßt und 

sichtbar allen Menschen hingestellt wurden. Und während der Mann dort oben 

heitere Anekdoten erzählte, sah sich Hans Froment mit der Filmkamera auf der 

Spur des afrikanischen Elefanten, des Löwen, der Büffel und der bunten 

Hunde, lauerte er den Gorillas auf, den Schimpansen und den Orangs, surrte 

sein Filmband im Tigerturm mitten im Herzen der indischen Dschungeln, 

pirschte er auf den Nashornwechseln der tropischen Wildnisse unter dem 

Himalaja. Und die blauende Dünung der südlichen See rauschte über die 

farbenbunten Korallengärten, seine Kamera fing die phantastischen Fische ein 

und das tausendfach seltsame Leben am Grunde des Meeres, sie folgte dem 

Flug der Vögel von Nord nach Süd, vom Süden zum Norden und zog mit dem 

Winde Ki-wä-din durch die kanadischen Wälder. Hundert, tausend Filme 

wüßte er zu drehen, und ein jeder würde prall von Leben und Schönheit sein — 

ja, ach ja, er hätte sich der Kamera verschreiben sollen und nicht den Pinseln 

und der Palette... 

Und dann konnte er seine Enttäuschung nicht verbergen, als der 

weltgewandte Filmmann seinen Vortrag so geschickt, wie er ihn aus dem 

Stegreif gesprochen, auch zu Ende brachte. So also war es mit der 

Tierphotographie, sie habe ihre bösen Nücken und Tücken, und natürlich hatte 

es hier und da auch einmal Männer gegeben, die glaubten, mit Fälschungen 

und Täuschungen den Schwierigkeiten aus dem Wege gehen zu können, oder 

indem sie recht robuste Mittel anwandten, die Tiere vor ihrer Kamera 

festzuhalten oder in gewünschte Bewegung zu setzen. Aber im Grunde hatten 
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sich alle derartigen Versuche längst selbst totgelaufen, die mit ihnen erzielten 

Resultate blieben weit hinter den auf ehrlichem Wege erzielten Ergebnissen 

anderer, geschickterer Kameraleute zurück, und was sich nicht auf 

einwandfreie Arbeit hatte umstellen können, das war ausgeschieden mit der 

Zeit. Natürlich tauchte ab und zu immer noch einmal ein derartiges Produkt 

auf und versuchte, den Markt zu erobern, aber Publikum und Presse hatten ja 

alle Möglichkeiten, derartige Machwerke eindeutig abzulehnen und damit eine 

weitere Produktion ähnlicher Art unmöglich zu machen. Dieses Verfahren sei ja 

bereits bei den auch hier genannten Filmen recht wirkungsvoll angewendet 

worden, er habe den Dschungelfilm gesehen und auch den Zirkusfilm, er 

persönlich halte beide für abwegig und obendrein noch recht schlecht, den 

Tiergartenfilm habe er nicht gesehen und könne daher nicht über ihn urteilen, 

aber wenn die Tierschützer gegen solch eine unehrliche Produktion Front 

machten, dann konnten sie nur sicher sein, daß alle guten Elemente aus der 

Filmindustrie sich in diese Front einreihen würden. Und verbeugte sich dem 

dankbar aufflatternden Applaus, glitt schnell die Stufen herab und setzte sich 

auf seinen Platz. Aber dann mußte er doch noch einige Male aufstehen und sich 

verneigen, der Beifall hielt an und war so ehrlich und herzlich, daß jeder fühlen 

mußte, wie dankbar das Publikum war, derartig gut unterhalten und belehrt 

worden zu sein. Christa beugte sich ein wenig vor auf ihrem Stuhl und spähte 

zu Paul Hickes hinüber, der jetzt ebenfalls in der ersten Reihe saß. Sein Gesicht 

war verkniffen, sie konnte sehen, daß er keineswegs zufrieden war mit dem 

Erfolg, den der Filmmann in diesem Saal erntete, in dem doch gerade 

Gerichtstag abgehalten werden sollte über die Industrie, der er diente. 

 

Aber dann meldeten sich hier und da Männer und Frauen zum Wort, und 

die Diskussion nahm ihren Anfang. Zuerst stand ein alter Herr auf, der sich als 

pensionierter Oberlehrer vorstellte. Er dankte den beiden Rednern des Abends 

für ihre eingehenden und lichtbringenden Darlegungen, aus denen gewißlich 

jeder Interessierte reichen Nutzen ziehen konnte. Aber er möchte doch auf 

einen Umstand hinweisen, der scheinbar von beiden Rednern vergessen 

worden sei, und das wären nämlich die überstarken Lampen, die bei jeder 
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Filmarbeit im Atelier ganz unerläßlich waren. Und es sei erwiesen, daß Tiere, 

die zum ersten Male unter dieses starke Licht gebracht wurden, derart 

befangen, verwirrt und eingeschüchtert seien, daß gewöhnlich keine 

Aufnahmen von ihnen gemacht werden konnten. Und manche Tiere 

gewöhnten sich niemals daran, und damit sei es doch wohl erwiesen, daß es 

ihnen unzuträglich, ja, daß es für sie quälend war. Und man müsse doch immer 

darauf bedacht sein, alles Schlechte sogleich mit der Wurzel auszurotten, und 

daher schlage er vor, eine Gesetzesvorlage durchzudrücken, die der 

Filmindustrie die Verwendung von Tieren im Atelier ganz und gar verbot und 

solche Verwendung einzig und allein für Freiaufnahmen zuließ. 

Eine rundliche Kleinbürgersfrau löste ihn ab und nahm temperamentvoll 

den Film vor allen seinen Angreifern in Schutz. Die Filmschauspieler seien doch 

sämtlich so prachtvolle Menschen, so große Künstler, und die meisten von 

ihnen seien dazu gute und echte Tierliebhaber. Erst kürzlich habe sie in einer 

Filmzeitschrift einen großen und reich bebilderten Artikel gefunden, der eine 

ganze Reihe prominenter Filmstars mit ihren vierbeinigen Lieblingen gezeigt 

und eine Fülle ganz reizender Episoden aus dem Privatleben der Schauspieler 

gebracht habe. Ja, alle, durchwegs alle Schauspieler und Schauspielerinnen 

hielten sich Hunde oder Katzen, es waren immer ausgesucht schöne und 

offensichtlich sehr gepflegte Tiere, manche aber auch hielten sich die 

absonderlichsten Hausgenossen, aber was bei einem Durchschnittsmenschen 

manchmal unverständlich sei, das würde man gottbegnadeten Künstlern doch 

nachsehen müssen. Und sie meine also, daß kein Anlaß vorliegen könne, gegen 

die Filmleute in irgendeiner Weise vorzugehen, wenn hier und da wirklich 

einmal Unrecht geschehen sei, so würden sicherlich die Menschen vom Film 

selbst dafür sorgen, daß sich solche Vorfälle nicht wiederholen konnten. 

Dann erhob sich ein junges Mädchen, sie hatte ein reines, verträumtes 

Gesicht, und sie sprach stockend, befangen von den vielen Blicken, die sie auf 

sich gerichtet fühlte. Sie möchte sagen, daß der Film sie noch immer enttäuscht 

habe. Er sei doch zumeist, bei Licht besehen, recht inhaltslos, dumm und dreist, 

um nicht frech zu sagen. Eine einzige Stunde hinter einem guten Buch sei doch 

unvergleichlich wertvoller als eine ganze Serie aktueller Filme. Ja, sie möchte 
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sagen, daß für ihr Empfinden der Film geradezu eine überaus schädliche 

Volksverdummung darstelle, und daß die Filmgewaltigen skrupellos 

Unsummen aus dem Volk herausholten, das sie mit ihrem gewaltigen 

Propagandaapparat nach Herzenslust beeinflussen konnten, ohne daß 

irgendeine Macht jemals dagegen aufstünde. Nun sei Geschäft wohl Geschäft, 

aber man könne doch auch der kapitalkräftigsten Industrie nicht alles 

nachsehen, nur darum, weil sie eben kapitalkräftig sei, und wo ein Schwindel 

derart offen zutage lag wie in den drei hier besprochenen Filmen, da wäre doch 

wohl eigentlich die Regierung gezwungen, ihre steuerzahlenden Bürger vor 

weiteren Düpierungen zu schützen und also diesen Filmgesellschaften die 

Produktionserlaubnis zu entziehen. 

Christa lächelte zu Hans hinüber: "Ein reines Kinderherz!" Aber da erhob 

sich schon mit beträchtlichem Stimmaufwand ein ziemlich abenteuerlich 

künstlerhaft aufgeputzter Mann: es wäre ja keineswegs der Film allein, so rief 

er, der sich derartige Schurkenstückchen an Volksverdummung und gemeiner 

Tierquälerei leiste, man könne in dieser Hinsicht beispielsweise auf allen 

Varietébühnen Ungeheuerlichkeiten erleben, wenn man nur ein wenig die 

Augen offenhielt. Da wären vor allem die Zauberkünstler, die sich zu ihren 

Verschwindetricks gern lebender Tiere bedienten. Er wolle sich über diese 

Tricks hier nicht weiter auslassen, denn sozusagen, gewissermaßen gehöre er 

auch zum Fach, und im Interesse der Kollegen müßten solche Tricks eben 

Geheimnisse bleiben. Aber soviel könne er doch sagen, daß diese 

verschwindenden Tauben und Enten, die Kanarienvögel, die in der Glühbirne 

auftauchten, und die Karnickel, die aus dem Zylinder des Zauberkünstlers 

hüpften, einiges auszustehen hätten, daß ihre Leiden denen durch sensationelle 

Filme gepeinigten Kreaturen keineswegs nachstünden. Und er forderte mit 

Nachdruck ein völliges Verbot jeglicher Verwendung von Tieren zu 

öffentlichen Vorführungen jeder Art. 

Ein kleiner alter Mann, der sich wie ein katholischer Priester trug und wie 

ein krankes Schoßhündchen bellte, antwortete ihm sogleich: das wäre der 

einzig richtige Weg, das vollständige Verbot jeglicher Tierdressur, aller 

öffentlichen Vorführungen. Dressierte Löwen oder Tiger in einer 
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Zirkusmanege, abgerichtete Bären oder Wölfe oder Elefanten wären eine 

Widernatürlichkeit, die mußte verboten werden. Ja, ihn selbst stimme sogar die 

Vorführungen von Pferden in dieser Art immer nur melancholisch, das Pferd 

sei ein Steppentier und nicht dazu geboren, immer in einem engen Kreis zu 

laufen, zu changieren und zu tanzen. 

Eine ältliche Frau stimmte ihm bei, aber sie meinte, daß es mit dem Kampf 

gegen die öffentlichen Schaustellungen von Tieren allein nicht getan sei, wenn 

man aber schon diesen Kampf führen wollte, so gebe es Schaustellungen, die 

noch weitaus empörender seien als die im Film und auf der Bühne. Das wären 

die öffentlichen Prüfungen von Jagdhunden, die ihre Raubzeugschärfe im 

Katzenwürgen zu beweisen hatten. Wenn man sich hier gegen die Menschen 

vom Film, vom Zirkus und vom Varieté wende, so müsse man mit doppelter 

Schärfe endlich auch den Kampf gegen die Jäger aufnehmen, die alljährlich 

Hunderte und Tausende von Katzen, die sie sich zum größten Teil auf völlig 

dunklen Wegen beschafften, in ihren sogenannten Gebrauchshundprüfungen 

auf schändlichste Art vom Leben zum Tod bringen ließen, wobei sie sich nicht 

nur des schändlichen Mordes an den armen Tieren schuldig machten, sondern 

auch die Seelen der ihnen anvertrauten Hunde für alle Zeiten mit 

Mordinstinkten vergifteten und die guten Tiere zu Mördern an ihrer Mitkreatur 

machten. 

Eine andere Frau schoß schwarz und hager auf und spendete ihr Beifall. 

So sei es, und die Katzen, die man zu solchen Vorstellungen gebrauchte, in 

denen sie gemein gemordet wurden, sie wurden zumeist ihren Besitzern 

gestohlen, gestohlen von gemeinen Menschen, die sich von den kleinen 

Prämien verleiten ließen, die den Ablieferern lebender Katzen von den 

Veranstaltern jener Gebrauchshundprüfungen gezahlt wurden. Da wohne in 

ihrem Hause zum Beispiel ein Oberpostschaffner, und sie wisse von ihm, daß er 

ihren wie allen anderen Katzen in gemeinster Weise nachstelle, Baldrianfallen 

auf die Höfe und Gärten verteile und die auf solche Weise gefangenen Katzen 

an die Jägerschaft verkaufe. Wenn man also die Arrangeure derartiger 

Veranstaltungen angriffe, mit allem Recht natürlich, dann müsse man auch 
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ihren dunklen Mittelsmännern ein für alle Mal das schmutzige und gemeine, 

gemeine, gemeine Handwerk legen! 

 

Hans Froment sah gequält auf Christa, deren Blick er auf sich fühlte. 

"Wollen wir nicht endlich gehen?" fragte er und erhob sich damit auch schon 

halb aus seinem Stuhl. Aber da ertönte die Glocke des Vorsitzenden, Paul 

Hickes stand wieder hinter seinem Pult, und Christa zog Hans am Ärmel auf 

seinen Platz zurück. "Lassen Sie uns noch das Schlußwort anhören, Herr 

Froment, dann gehen wir, dann fällt es auch nicht so auf!" tröstete sie ihn und 

lächelte in sein unglückliches Gesicht — und dann hörten sie beide noch einmal 

Paul Hickes an. 

Dieser hatte einiges zu bedauern: daß Kenna leider nicht derart zur Sache 

gesprochen habe, wie das von ihm erwartet worden war, daß auch die 

Diskussionsredner sich verzettelt und nicht zur Sache gesprochen hätten, daß er 

doch aber, wenn er jetzt das Resumée des ersten Teiles dieses Abends ziehe, 

wohl der Ansicht sein dürfe, daß alle Anwesenden mit ihm darin 

übereinstimmten, daß man die Filmgesellschaften darüber informiere, daß die 

Tierschutzvereine nunmehr gewillt seien, sich nicht länger düpieren zu lassen. 

Also würde er im Namen des Vereins allen in Frage stehenden 

Filmgesellschaften eine selbstverfaßte Denkschrift überreichen, in der er sie mit 

gebotener Eindeutigkeit auf die verschiedenen Übelstände hinweisen und sie 

energisch auffordern würde, bei allen Aufnahmen dieser Art nicht nur 

Fachleute mit gründlicher biologischer Bildung, sondern auch Männer des 

tätigen Tierschutzes heranzuziehen. Denn solche Mitarbeit bliebe nach seinem 

Dafürhalten nun einmal die einzige Möglichkeit, um für die Zukunft die 

Wiederholung derartiger Tierschinderei endgültig zu unterbinden. 

Und damit wolle er nun den ersten Teil dieses Abends beschließen, um 

nach einer kurzen Pause mit dem zweiten Teil der Veranstaltung zu beginnen. 

Aber er möchte doch nicht verfehlen, gleich jetzt und hier auf das Besondere 

dieses zweiten Teiles hinzuweisen. Man kenne ihn gut in diesem Kreise, er sei 

ein positiver, ein aufbauender Mensch, weit entfernt davon, nur zu kritisieren, 

niederzureißen und zu zerstören, die Kunst der Photographie berge viele 
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Möglichkeiten, die gerade den Tierfreunden viele und reine Freuden bereiten 

konnten. Aber diese Möglichkeiten müßten eben erkannt und nicht nur von 

fähigen, sondern auch von genügend vorgebildeten Männern verwirklicht 

werden. Er, Paul Hickes, er hatte, allen Anwesenden im Saale hier sei das ja 

wohl bekannt, er hatte sein Leben der künstlerischen Darstellung des von ihm 

so sehr geliebten Tieres geweiht und wolle den Versammelten also im zweiten 

Teil dieses Abends eine Serie seiner besten Photos als Lichtbilder vorführen. 

Und Abzüge dieser Photos seien schon jetzt in der Pause an den 

Verkaufsständen, die neben den Ausgangstüren errichtet worden seien, 

käuflich zu erwerben, natürlich zu Vorzugspreisen, da er ja an den Mitgliedern 

des Tierschutzvereins nichts verdienen wolle. Und er rate dringend zu solchem 

Ankauf: einmal seien alle Bilder höchst wertvolle Natururkunden und Beweise, 

wie ein künstlerisch und wissenschaftlich gebildeter Mann ohne die geringste 

Tierquälerei wahrhafte Kunstwerke mit der Kamera schaffen könne, zum 

anderen rissen sich Zeitungen und Zeitschriften um seine anerkannt 

erstklassigen Lichtbilder, daß sie bald vergriffen sein und er vielleicht gerade 

die besten seinen Freunden nicht wieder anbieten können würde ... 

Und trat ab, die Menschen lösten sich aus ihrem stillen Zuhören, hundert 

angeregte Gespräche flatterten überall auf im Saal — Hans Froment erhob sich, 

drängte aus der Reihe hinaus und Christa folgte ihm nach. Aufatmend schritten 

sie dann nebeneinander her, den Gang hinauf und gegen die Ausgangstür. 
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Das lebende Bild 

 

 

 

 

 

Neben dieser Ausgangstür war nun wirklich ein langer Tisch aufgestellt, 

und seine Platte war bedeckt mit hohen Stößen blankschwarzer Photographien. 

Und Hans Froment, der Maler, brachte es nicht über sich, an diesen vielen 

Bildern vorbeizugehen, er blieb stehen und sah sie sich an. Dann aber konnte er 

es nicht verhindern, daß vor seinem inneren Auge die fetten Lettern eines 

Briefkopfes erwuchsen, der ihm einmal in die Hand gefallen war, und in denen 

sich Herr Hickes selbst als "europäischer Meisterphotograph" und "Lichtbildner 

der Tierwelt" anpries. Und dann sah er wieder diese Bilder da auf der 

Tischplatte, und sein Gesicht verzog sich: ein guter Apparat, gutes 

Filmmaterial, aber das Resultat war mäßiger Durchschnitt, nicht einmal immer 

tauglich zur Reproduktion. Haustiere und kleines exotisches Getier in engen 

Gelassen oder gar zwischen den Nippes und Deckchen einer kleinbürgerlichen 

Wohnstube — er wußte nicht, ob er lachen oder sich ärgern sollte über die 

dreiste Selbstgerechtigkeit dieses Herrn Hickes. 

 

Hinter ihren Schultern sagte jemand, leise und vergnügt: "Einmalige 

Meisterwerke der modernen Lichtbildkunst, aufgenommen mit 

unübertrefflicher Liebe und der allergrößten Fachkenntnis! Sehen Sie diesen 

Kanarienvogel auf seiner Stange, meine Herrschaften, dem Meister der Kamera 

ist es gelungen, das scheue Tier ohne Anwendung von brutaler Gewalt, die er 

tiefstens verabscheut, auf seine Platte zu bannen! Greifen Sie zu, meine 
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Herrschaften, kaufen Sie, kaufen Sie, nützen Sie diese nie wiederkehrende 

Gelegenheit!" 

Das Fräulein hinter dem Tisch schien trotz des gedämpften Tonfalles die 

Worte verstanden zu haben und sandte einen bitterbösen Blick herüber, als 

Christa und Hans Froment sich wandten, halb amüsiert, halb erschrocken, 

stand Martin Kenna da und lachte sie an. Er schüttelte Christa Delos burschikos 

die Hand, dann war er sichtlich ehrlich erfreut, Hans Froments Bekanntschaft 

zu machen, und auch dieser fühlte sich sogleich zu ihm hingezogen, weil der 

Filmmann ihn nicht mit Komplimenten überfiel, sondern seine Anwesenheit so 

ruhig und selbstverständlich wie die eines alten, guten Bekannten hinnahm. 

Gemeinsam traten sie aus der Tür in den Flur hinaus und bummelten 

nebeneinander ein Stück über die breiten, roten Kokosläufer. Martin Kenna war 

es, der das Gespräch führte: "Was haben Sie jetzt vor, Herrschaften? 

Zurückgehen? Aber ich denke nicht daran, mich noch länger anöden zu lassen 

— dieser Hickes ist ja ein trauriger Witz. Wenn ich mich einmal in meiner 

Einfalt habe mißbrauchen lassen, schön und gut, oder vielmehr schlecht und 

traurig, aber jetzt habe ich meine Sünden abgebüßt, und jetzt will ich 

Abendbrot essen gehen, und zwar möglichst gut und anständig!" Und sie 

wollten auch nicht wieder zurück? Natürlich, das hätte er sich denken können, 

aber das füge sich ja eigentlich großartig, ob er sie einladen dürfe, sein 

Stammlokal liege ganz in der Nähe, schräg über die Straße nur, eine kleine, 

gemütliche Weinstube, man könne zusammen einen guten Happen essen, einen 

guten Tropfen trinken und sich gemeinsam von diesem Graus erholen — und 

ob das nun nicht eine ganz ausgezeichnete Idee von ihm sei? 

Christa und Hans wechselten einen schnellen Blick miteinander, keiner 

von ihnen hatte gedacht, daß ihr erstes gemeinsames Ausgehen einen solchen 

Abschluß finden sollte, aber dann wurden sie sich mit diesem einen Blick 

schnell einig und stimmten fröhlich zu: das war ein glorioser Gedanke, und daß 

man jetzt miteinander fortging, das war mindestens so schön wie 

Schuleschwänzen. Und schon traten sie gemeinsam an die Garderobe heran, 

und die Herren ließen sich ihre Hüte geben. Aber dann geschah es, daß aus der 

offenen Tür des Saales eine Dame hervorschoß, eilig und geradenwegs auf sie 
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zusteuerte und sie stellte, ein nicht mehr allzu junges, fülliges Mädchen, 

angetan mit einem dunklen Rock und einer lachsfarbenen, vielfach gefältelten 

Bluse, das rundliche Gesicht umstanden von einer in seltsam starre Locken 

gebannten Frisur. Sie baute sich vor ihnen auf, sie funkelte die drei an aus 

blaßblauen Äuglein, sie stellte die offensichtlich Flüchtigen empört zur Rede: 

"Aber ich bitte Sie, Fräulein Delos, Herr Kenna, Herr Froment — der 

eigentliche, der wertvollste Teil des Abends beginnt doch jetzt erst! Wollen Sie 

wirklich Herrn Hickes den Affront antun und sein Lebenswerk ignorieren, 

indem Sie jetzt gehen?" 

Hans Froment sah mißbilligend auf das Gefältel der lachsfarbenen 

Blusenbrust, welch eine unsinnige Arbeit mußte das doch sein, ein solches 

Stück zu bügeln! Christa Delos lächelte sich ihre Verlegenheit fort: "Es tut mir  

leid, Fräulein Schmidt!" hub sie zögernd an, aber dann war es wieder Martin 

Kenna, der sogleich die Situation begriff und die Entschuldigung formulierte: 

"Wir bedauern unendlich, gnädiges Fräulein, aber Sie wissen wohl, wir haben 

einen Beruf, so eine Art Morgenstelle, nicht wahr, und beim Film geht es noch 

immer nicht zu wie etwa auf einem Katasteramt, leider, leider! Fräulein Delos 

und ich müssen noch einmal ins Atelier, einen Schnitt kontrollieren, und da 

Herr Froment später Fräulein Delos nach Hause zu geleiten und unbeschädigt 

ihrem Herrn Vater wieder abzuliefern hat, bleibt uns nichts anderes übrig, als 

ihn schon jetzt zu entführen. Entschuldigen Sie uns bei Herrn Hickes, bitte!" 

Aber die lachsfarbene Bluse wich nicht zur Seite, die blauen Augen 

wurden stechend böse: "Sie schwindeln mich an, ja, Sie schwindeln! Sie 

beleidigen nicht nur unseren Herrn Hickes mit Ihrem Fortgang, sondern den 

Verein, die Bewegung, den ganzen großen Tierschutzgedanken! Prominente 

Leute, man kennt das ja, das findet sich immer zusammen, wenn es gegen das 

ehrliche Wollen wirklicher Könner geht, die nur weniger Glück im Leben 

gehabt haben als sie, weil sie weniger gute Geschäftsleute sind. Prominente, ja, 

man kennt das! Dabei könnten Sie noch eine Menge von Herrn Hickes lernen, 

zumindest, was die Ehrlichkeit der Arbeit und die untadelige Gesinnung 

betrifft — aber das interessiert Sie ja wohl wieder nicht, zum Lernen sind Sie 

wohl längst zu stolz und eingebildet, nicht wahr? Prominente — püh!" 
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Ihre Stimme wurde von Wort zu Wort lauter und schriller, und von den 

Menschen, die jetzt den Korridor füllten, wurden immer mehr aufmerksam und 

traten herzu. Aber dann schloß sie abrupt: "Wir werden uns Ihr Verhalten 

merken, verlassen Sie sich darauf!" wandte sich und stob davon mit fliegendem 

Rock. — Die drei gingen eiligst ein Stück den Gang entlang und dem Ausgang 

zu. Als sie den Menschen entronnen waren, die neugierig auf sie einstarrten, 

verhielt Hans den Schritt und sah Christa verstört an: "Mein Gott!" seufzte er. 

"Was war denn das nun wieder für eine Person?" Und das Mädchen lächelte 

mit süßem Hohn zurück: "Das war Olivia Schmidt, sie ist seit Jahren die treue 

Sekretärin des Herrn Hickes. Sie dichtet, viel und fleißig. Märchen und 

Tiergeschichten und auch Filmbücher, aber kein Mensch druckt ihren Kram 

oder interessiert sich auch nur ein bißchen für sie, natürlich wittert sie eine 

internationale Verschwörung aller Prominenten gegen sich und ihr Können, sie 

versteht sich außerordentlich gut mit ihrem Chef!" 

"Gott schütze uns!" lachte Martin Kenna, der in ihrer Mitte ging und schob 

seine Hände rechts und links unter ihre Arme. "Gott schütze uns vor dem Zorn 

der ewig Erfolglosen! Nur ein sehr gutes Abendbrot kann mir heute meinen 

verlorenen Seelenfrieden zurückbringen!" 

Wenig später saßen sie in einer getäfelten Nische des kleinen, stillen 

Weinlokals gemütlich um den weißgedeckten Tisch und unter dem milden 

Licht der Stehlampe mit dem bunten Pergamentschirm. Martin Kenna gab zu, 

reichlich viel für die Genüsse einer wohlbestellten Tafel übrig zu haben, er 

stellte mit viel Geschick und erprobtem Geschmack das Abendessen 

zusammen, wählte sorglich die Weine für Fisch und Braten, und solange sie 

dann tafelten, waren sie recht heiter, und besonders zwischen den beiden 

Männern, die viele gemeinsame Erinnerungen an die von ihnen bereisten 

fernen Länder auszutauschen hatten, sprangen Fragen und Antworten hin und 

her im angeregten Gespräch. Als der Filmmann dann aber nach dem Mokka 

eine Flasche alten Burgunder kommen ließ, die, wie er meinte, unumgänglich 

nötig sei für ein rechtes Männergespräch, als sie die Gläser gegeneinander 

hoben, das Mädchen Christa hatte sich ohne Ziererei Martin Kennas laut 

verkündeter Absicht, einer oder mehreren Flaschen dieses Weines den Hals zu 
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brechen, angeschlossen, als Kenna nun mit vergnügtem Blinzeln seinen 

Trinkspruch ausbrachte: "Prosit, Herrschaften, auf die große Karriere des von 

uns allen so hochverehrten Herrn Hickes!" da tat Hans Froment wohl erst einen 

guten, tiefen Zug von dem süßschweren alten Wein, dann aber stellte er das 

Glas rasch auf den Tisch zurück, und der Zorn, mit dem er dem Angriff des 

Hickes begegnet war, stieg wiederum weißglühend in ihm auf. Aber nun 

konnte er sich diesen Zorn rückhaltlos vom Herzen sprechen: welch eine 

bejammernswürdig impotente Gesellschaft war das doch, dieser 

Tierschutzverein, der sich anmaßte, in öffentlichen Dingen mitzureden. Da 

saßen diese Leute beisammen, hatten eine wichtige und gute Sache zu vertreten 

und galten doch nicht mehr als irgendein Klüngel hilfloser Sektierer, unfähig 

und wirkungslos und ohne jede Scham ausgenutzt von diesem traurigen 

Geschäftsführer, dem der Name und das gute Wollen des Vereins, die von allen 

Gutgesinnten respektierte gute Idee, der er diente, den Rücken stärkte, ihm ein 

Ansehen gab, das er allein für seine selbstsüchtigen Zwecke auswertete. Dieser 

Herr Hickes — wer war denn der? Ein Nichts, aber ein höchst dreistes, ein 

unverschämt freches Nichts! Ein Vorstadtphotograph ohne jedes Können und 

ohne jede Selbstkritik — aber er hatte ihn öffentlich angreifen dürfen, ihn, Hans 

Froment. weil er sich unterfangen hatte, das Bild einer Fuchsjagd zu malen. 

Welch ein Recht hatte dieser Mann dazu, ihn anzugreifen, ihn zu zwingen, ihm 

Rede und Antwort zu stehen? Er hatte doch wirklich Wichtigeres zu tun, als 

sich mit diesem kleinen Straßenpinscher herumzubeißen, und der suchte ja nur 

solchen Streit, um sich vor den Menschen ein Ansehen geben zu können! Und 

wenn ein solcher Verein nichts Besseres zu tun hatte, als solch einen Unfug ins 

Werk zu setzen und zu fördern, dann sei er nichtsnutzig, ja, dann sei er störend 

und schädlich und man wäre gezwungen, ihn zu ignorieren. Unfähig zu 

wirklich positiver Arbeit waren diese Menschen ja ohnehin, das hatte ihm 

dieser Abend zur Genüge bewiesen, was war denn das für ein trauriges Referat 

gewesen, das der Herr Hickes da gehalten hatte? Drei ausländische Filme, die 

angeblich Skandal verursacht haben sollten! Aber der Herr Hickes hatte so 

völlig ohne jede nähere Sachkenntnis gesprochen, daß es schon besser gewesen 
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wäre, wenn er geschwiegen hätte. Leere Schaumschlägerei, das war der ganze 

Mann, darin bestand die ganze Arbeit dieses Vereines ... 

Martin Kenna, nun gemütlich in seinem Sessel lehnend und wohlgefällig 

die schwarze Brasil-Zigarre unter seinem Gesicht zwischen den Fingern 

drehend, blickte auf, und dann sagte er, langsam und mit Nachdruck: "Sie irren, 

Herr Froment! Zum Ersten: die Tierschutzvereine sind wichtig, sehr wichtig, sie 

sind ganz unentbehrlich. Und es gibt genügend solcher Vereine, die gute und 

positive Arbeit leisten. Und sie können alle, einer wie der andere, gute und 

positive Arbeit leisten, wenn sie von den rechten Männern geführt werden. 

Wenn sie freilich nicht vorsichtig genug sind in der Wahl ihres 

geschäftsführenden Vorsitzenden, wenn dieser eigensüchtige Zwecke verfolgt, 

dann — nun, Sie haben das heute abend gesehen. Aber vergessen Sie nicht, daß 

dieser Herr Hickes eine ungute Ausnahme ist, ein Schulbeispiel dafür, wie es 

nicht gemacht werden darf!" 

"Dann sollte man ihn doch davonjagen!" knurrte Hans böse. 

Kenna beugte sich ein wenig vor: "Wollen Sie das machen, Herr Froment? 

Wollen Sie sich mit dem Mann in aller Öffentlichkeit herumbalgen, bei 

soundsoviel Menschen Stimmung gegen ihn machen, seine Intrigen widerlegen, 

die er ganz sicher sogleich gegen Sie spinnen wird, wollen Sie sich ihn zum 

persönlichen Feind machen?" 

"Ich glaube, er ist schon mein persönlicher Feind!" wütete der Maler, der 

den Angriff auf sein Bild nicht verwinden konnte. "Aber sonst danke ich schön 

— ich weiß mir was Besseres, ich sagte es Ihnen schon: ich beiße mich nicht mit 

diesem Straßenpinscher herum!" 

"Na also!" lehnte sich Kenna wieder zurück. "Sie beißen sich nicht — und 

ich schon lange nicht, das können Sie mir glauben! Also bleibt der Herr Hickes 

in seinem Amt und schwingt weiter große Reden — aber wir haben kein Recht, 

uns darüber aufzuregen, wenn wir es ändern könnten und ändern es nicht. 

Aber, und das wollte ich Ihnen noch sagen, zum zweiten: der Mann hat die 

Wahrheit gesprochen, die reine Wahrheit. Und wenn wir uns lustig machen, 

weil wir das Theater durchschaut haben, so darf uns das nicht hindern, jetzt, 

wo wir unter uns sind, einzugestehen, daß sehr wichtige, sehr richtige und sehr 
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gute Worte gefallen sind an diesem Abend — nicht nur aus dem Mund des 

Herrn Hickes, sondern auch aus dem Mund der Diskussionsredner." 

Hans Froment sah ihn verblüfft an, Christa Delos hatte den Kopf geneigt 

und zog über dem aufwölkenden schweren Duft ihres Weinglases ein krauses 

Näschen. 

"Herr Froment!" fuhr der Filmmann eindringlich fort. "Ich sehe, Sie 

zweifeln. Aber, bitte, glauben Sie mir: er hat die Wahrheit gesprochen. Nur ist 

es so, daß die Wahrheit nicht im Munde eines jeden Menschen Wahrheit bleibt. 

Im Munde eines Hickes beispielsweise niemals. Denn er benützt seine 

Kenntnisse nicht dazu, um Unrecht aufzudecken und in Zukunft unmöglich zu 

machen, sondern dazu, um persönlich daran zu profitieren. Und das ist freilich 

schlimmer, als wenn er die abstrusesten Lügen aufgetischt haben würde — 

damit ist die Wahrheit tot, ganz tot. Und darum also ist der Mann ein 

Schädling, und man müßte ihn davonjagen. Wenn dann ein anderer Mund die 

gleiche Wahrheit aussprechen wollte, dann würde sie wirken, dann würde sie 

sichtbar in der Welt stehen, und die guten Menschen würden tun, was zu tun 

ist. Und das würde gar nicht wenig sein — unterschätzen Sie die Wirkung 

solcher öffentlichen Vereinigungen nicht. Sie sind zumindest so wichtig in 

unserem Kulturleben wie die Gouvernante im Bürgerhaus, von der die Kinder 

angehalten werden, sich die Fingernägel sauber zu halten. Und sie könnten 

noch eine viel größere Wirkungskraft haben, wenn sie sich anders, 

entschlossener und kämpferischer organisieren wollten!" 

Aber Hans hörte nicht auf diese Worte, sein Gesicht war gespannt: "Hickes 

hat die Wahrheit gesprochen?" fragte er gedehnt. "Was wissen Sie von den drei 

Filmen?" 

"Eine ganze Menge, sicherlich mehr als der kleine Schnüffler!" gab Kenna 

ruhig zu. "Ich weiß, daß die Konkurrenzfirmen dem Hickes das Material in die 

Finger gespielt haben, mit dem er sich wichtig vorkommt, er soll es 

veröffentlichen, er soll damit eine Empörung auslösen, die man dann zu 

finanziellen Schachzügen benützen will. Er weiß das natürlich nicht, weiß nicht, 

daß er hier den sehr billigen Hampelmann zu spielen hat, er glaubt, irgendein 

Direktor läßt sich von seinen Warnungen einschüchtern und engagiert ihn, um 
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ihn mundtot zu machen — er ist schon ein Stück Unglück! Aber diese drei 

Filme, Froment, von denen ist jeder ein Skandal, jeder eine dicke und runde 

Schweinerei!" 

Hans Froment sah ihn an mit starrem Gesicht: "Erzählen Sie mir!" bat er, 

aber es klang wie ein rauher Befehl. 

Martin Kenna setzte sich zurecht und sagte ruhig: "Gedulden Sie sich, 

Herr Froment, ich gebe Ihnen alle Aufklärungen, die Sie haben wollen! Zuerst 

also einmal die Vorgeschichte dieses Abends. — Die drei Filme sind im 

Ausland entstanden, ich sagte es schon, Übersee, in einem jener südlichen 

Staaten, in denen man im Tier nichts als ein Ding des Menschen sieht, das ihm 

in die Hand gegeben worden ist, damit er mit ihm verfahre nach seinem Willen. 

Sie kennen die barbarische Gleichgültigkeit jener Völker gegen die Leiden der 

Tiere, ich glaube, sie ist nur durch eine lange, bewußte, staatlich gewollte 

Erziehung aus der Welt zu schaffen. Es gibt dort drüben noch viele Dinge, die 

uns Europäern das Herz umdrehen, die Stierkämpfe beispielsweise ... Gewiß, 

wir haben ausreichend vor unserer eigenen Tür zu kehren, dennoch, denke ich, 

können wir nicht dulden, daß eine ungeheuer starke und, ich will einmal sagen, 

künstlerisch maskierte Propaganda diese skrupellosen und gemeinen 

Tierquälereien bei uns einführt und damit weite Kreise unserer Jugendlichen 

und auch nur Denkunfähigen verdirbt. — Nun geht es beim Film natürlich zu 

wie bei jeder anderen Industrie auch: der Konkurrenzkampf besteht keineswegs 

allein darin, daß man sich bemüht, durch besondere Güte der eigenen Fabrikate 

die Konkurrenz zu überholen, oder daß man in seiner Propaganda nur die 

eigenen Produkte lobt und die der anderen Firmen selbstverständlich 

verschweigt, man macht auch recht gern — hinter der vorgehaltenen Hand 

natürlich — die Filme der anderen Firmen nach Kräften schlecht und erzählt 

Indiskretionen aus der Herstellung, die geeignet sind, Firma, Darsteller und 

Arbeit in das denkbar ungünstigste Licht zu stellen. Ganz so einfach liegt die 

Sache aber hier nun nicht, gegen diese drei Filme haben sich alle Produktionen 

einmal mit seltener Einmütigkeit gewandt und haben Protest gegen die überaus 

grausamen Herstellungsmethoden erhoben, aus denen übrigens die 

angegriffene Filmfirma keineswegs ein Hehl gemacht hat, sondern sie im guten 
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Glauben, damit für ihre Filme eine ungewöhnlich wirksame Reklame starten zu 

können, sehr laut und bis in die letzten Einzelheiten ausführlich in der ihnen 

zur Verfügung stehenden Presse ihrer Länder veröffentlichte. Drüben hat man 

sich auch bei der ganzen Geschichte gar nichts gedacht, aber hier bei uns ist 

sogleich der Sturm losgebrochen, ganz unbeeinflußt von irgendwelchen 

Interessen, muß ich sagen. Daß sich dann freilich gleich wieder gewisse 

Interessenten eingeschaltet haben, um bei diesem Trubel ein Schäfchen scheren 

zu können — lieber Herr Froment, dafür dürfen Sie nicht meine Industrie 

verantwortlich machen, daran ist das internationale Wirtschaftsleben schuld, 

das darin besteht, daß der größere Fisch den kleineren verschlingt, und daß die 

Haie große wie kleine jagen!" 

Hans Froment sagte leise (aber es schwang ein Ton in seinen Worten, daß 

Christa aufschreckte und ihn großäugig ansah): "Ich habe Sie nach den Filmen 

gefragt, nach ihrer Herstellungsweise, Herr Kenna. Erzählen Sie mir davon — 

sind derartige Tierquälereien, wie sie von Hickes angedeutet wurden, 

überhaupt möglich im Film?" 

"Sie ahnungsloser Engel!" lächelte der Filmmann trübe und streifte 

bedächtig den Aschenkegel seiner Zigarre in die Nickelschale. "Sie fragen 

besser, was nicht möglich ist im Film. Aber ich will es Ihnen sagen!" hob er 

dann wieder den Kopf. "Ich denke, Sie sollten es wissen! — Da ist also zuerst 

einmal dieser Dschungelfilm. Er ist natürlich niemals in Hinterindien 

aufgenommen worden, die Kosten hat man sich gespart, aber schließlich sagt 

das allein noch nichts Entscheidendes gegen ihn, fast alle Expeditionsfilme 

bringen eine Reihe von Aufnahmen, die im Atelier oder in einem 

atelierähnlichen Interieur gedreht worden sind. Das ist kaum anders zu 

machen, selbst wenn man bei einem Tierfilm eine Reihe guter Aufnahmen in 

aller Freiheit erreicht, gewisse Feinheiten, die notwendig sind, das Bild 

abzurunden, die Handlung plastisch zu machen, durch Gags aufzulockern, 

lassen sich nur dann herstellen, wenn man zumindest über dieses oder jenes 

einzelne Tier verfügen kann, es also in halbe oder ganze Abhängigkeit von des 

Menschen Hand bekommt. Hier die richtige Linie zu finden, die man nicht nur 

der Wissenschaft gegenüber, sondern auch der Wahrheit und dem Publikum 
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gegenüber vertreten kann, bleibt immer allein dem Gewissen und dem 

Feingefühl des einzelnen Filmregisseurs überlassen! 

Dieser Film jedoch hat weder mit Wissenschaft noch auch mit 

irgendwelcher Wahrheit auch nur das geringste zu tun. Man hat einige alte 

Kulturfilme ausgewertet, die einige recht gut brauchbare hinterindische 

Landschaften hergaben — daß dabei auch eine vom Amazonas und eine aus 

den Kongowäldern war, ist noch nicht einem einzigen Kritiker aufgefallen! —, 

hat diese Streifen aufgeputzt und sie nun durchsetzt mit Szenen, die sämtlich 

im Atelier aufgenommen worden sind. Von den Liebesszenen wollen wir 

schweigen, nicht wahr, auch davon, daß der martialische Held niemals aus 

seiner Filmstadt herausgekommen ist, obwohl er da einen Großwildjäger 

hinlegt, vor dem alles Getier der Dschungeln zu erzittern scheint, sobald er nur, 

das Gewehr im halben Anschlag, in der Szene auftaucht — sprechen wir also 

nicht von den Menschen, sprechen wir von den Tieren! 

Sie stammen sämtlich aus unterschiedlichen Menagerien, denen man sie 

für den Film abgekauft hat. Dann hat man einen künstlichen Graben aus Beton 

errichtet, eine Art Freianlage, wie Sie Ihnen aus den Zoologischen Gärten her 

bekannt ist, hat sie mit tropischen Pflanzen angefüllt, einen künstlichen 

Wasserlauf hindurchgeleitet, und dieser Graben ist also der Schauplatz aller 

Tierkämpfe gewesen, die der Film gebracht hat. Einige Male hat man einige 

Kleinigkeiten an der Szenerie geändert, hat ein paar Pflanzen umgestellt, hat 

den Apparat in einem anderen Blickwinkel herangefahren, aber zumeist hat 

man sich selbst diese kleinen Arbeiten erspart — wahrlich, die weltkundige 

Firma hat die Intelligenz der Kintopp-Besucher beileibe nicht überschätzt! 

In dem Graben also hat man die Tiere gegeneinander getrieben und 

gehetzt. Es ist aber gar nicht immer so ganz einfach, Tiere zum Kampf 

gegeneinander zu bringen, auch nicht, wenn es sich um Raubtiere handelt, die 

der Durchschnittsmensch gemeinhin für Personifikationen hemmungslos 

wilden Blutdurstes sieht — man glaubt gar nicht, wie dumm diese Bestien sich 

oft anstellen, ehe sie den Willen des Menschen, daß sie sich gegenseitig ums 

liebe bißchen Leben bringen sollen, begreifen! 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  722 

 

Aber ich will Sie nicht länger mit allgemeinen Redensarten abspeisen, die 

immer nur leer bleiben — ich kann Ihnen mit Einzelheiten dienen, mit 

authentischen Einzelheiten, Herr Froment, wie ich sie den Aufzeichnungen der 

Script-Girls, die Phase für Phase des Drehverlaufes mit protokollarischer 

Genauigkeit festgehalten haben, entnehmen konnte. — Da sind also einige 

Reihen recht guter Landschaftsaufnahmen gewesen, die man 

auseinandergeschnitten und reichlich mit Spielszenen gemixt hat. Und diese 

Spielszenen bestanden zum überwiegenden Teile darin, daß man die 

verschiedensten Tiere miteinander kämpfen ließ. Da ist also dieses Zementloch 

gewesen, dieser mit Tropenpflanzen vollgestellte Bunker, ein Gelaß, das kein 

Tier hat von einem Käfig unterscheiden können. Dort hinein warf man nun also 

eine Boa constrictor, Sie kennen diese Schlangen, nicht wahr, ein selten schönes 

Exemplar von fast fünf Meter Länge. Sie stammte aus Britisch-Guayana, und 

der Film spielte in Hinterindien, aber auf solche Kleinigkeiten achtet man in 

unserer Industrie nicht sonderlich. In der Freiheit ernährt sich diese 

Riesenschlange von kleinen Säugetieren und Vögeln, aber da man sie dazu 

bringen wollte, mit einem Panther zu kämpfen, hat man sie fast fünf Monate 

hungern lassen, und um ihr zu der notwendigen Gereiztheit zu verhelfen und 

zu wünschenswert lebhaften Bewegungen, sengte man ihr tüchtig das 

Schwanzende an — und dann drückte man den Panther durch den Käfiggang 

zu ihr in das Betonloch. Ein junges Tier, noch nicht erwachsen, zahm und 

verspielt, er war in der Gefangenschaft geboren und so harmlos wie ein 

Stubenkater, ein schwarzer Panther, seine Eltern kamen von den Sunda-Inseln, 

er war gewohnt, im Menschen seinen Beschützer, seinen Spielgefährten, seinen 

Futterbringer zu sehen. Nun, auch ihn hatte man vier Tage hungern lassen, und 

zu trinken hatte er in dieser Zeit auch nichts gekriegt, er war halb wahnsinnig, 

als er aus seinem Käfig gejagt wurde. Er stürzte, ohne nach links oder rechts zu 

sehen, an das Wasser, um seinen Durst zu löschen. Aber vor dem Wasser, halb 

in ihm, lag die Schlange und züngelte ihn an. Die Blicke der beiden Tiere 

begegneten sich, der Menageriemann, der dem Regisseur behilflich war, schoß 

aus einer lautlos arbeitenden Zwille kleine, spitzige Drahtendchen gegen die 

Tiere, sie trafen gut, eines fühlte sich angegriffen vom anderen, die 
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Verzweiflung ihres Hungers brach lodernd auf in Zorn — es kam zu dem 

Kampf, den man gewünscht hatte. Der junge Panther sprang gegen die 

Schlange an, sie schoß vor und schlug ihre Zähne in seine Weichen — da fiel er 

zischend in Wut über sie her mit Klauen und Zähnen. Aber die große Schlange 

war die Stärkere, sie verbiß sich an seiner Brust, sie warf ihren Leib über ihn, 

um ihn, sie schnürte ihn ein. Dem also gedrosselten Panther ging rasch die Luft 

aus, er konnte sehr bald keine Tatze mehr rühren, er konnte nicht mehr beißen, 

er stak hilflos in der mörderischen Umschlingung und stöhnte und röchelte 

nach Luft. Minutenlang, man hat sein Sterben sehr gründlich gefilmt mit 

verschiedenen Kameras und Mikrophonen, die Filmleute meinen, daß dieses 

junge Tier das Geld wert gewesen ist, das man seinem Herrn dafür gezahlt hat. 

In diesem Kampf ist nun eine kleine Szene, sie dauert nur einige Sekunden 

lang, ich glaube, niemand hat sie recht gesehen, vielleicht hat auch keiner auf 

das merkwürdige kurze Intermezzo geachtet, weil alles auf den großen Kampf 

sah, der sich da über die Leinwand wirbelte und durch den Saal schrie mit 

grellem Zischen und Röcheln und Stöhnen und Seufzen und versterbenden 

Rufen und grausig knirschenden Knochen. Eine kleine Szene — als ich mir den 

Film ansah, wußte ich längst gut, wie er zustande gekommen war, ich sah nicht 

den Kampf, ich sah die beiden Tiere: die gequälte Schlange, den hungernden 

und dürstenden, den vom Menschen verratenen kleinen schwarzen Panther. 

Schon stak er in den Schlingen, die ihn langsam, aber unaufhaltsam 

zermalmten, schon hatte sein Sterben begonnen, schon war die große Schlange 

im Sieg und warf sich hin und her nach ihrem Wollen, schon hatte er längst 

nicht mehr eine Brante auf dem Boden, schon hing er in seinem grausigen 

Galgen, in dieser fürchterlichen Garotte, hing halb über dem Wasser, von dem 

er hatte trinken wollen — da wälzte sich die Boa wieder einmal ein Stück. Und 

da kam sein Kopf aus der Höhe herab, seine Zähne, die er wie grinsend bleckte 

in seiner Atemnot, berührten das Wasser — er hing still, er war im Sterben, aber 

da kam — im Sterben, Froment — da kam seine Zunge und schlug zweimal, 

dreimal zage in das Wasser, wie wenn das Tier es nicht mehr wagte, vor den 

Augen der Menschen seinen Durst zu löschen, den es nur ihnen, ihnen allein 

verdankte. Zweimal, dreimal, kaum daß es seine Zunge netzte — ja, es hatte 
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begriffen, daß es nicht trinken sollte, sondern daß es zu sterben hatte nach des 

Menschen Willen. Es hatte den Menschen begriffen, Herr Froment — und es 

starb dann: in seinem Dienst und zu seinem Verdienst. Aber es ist diese kleine 

Szene im wilden Spiel, warum ich die Leute, die diesen Film gedreht haben, 

hasse, hasse, hasse bis aufs Blut!" 

 

Er schwieg und sah abwesenden Blickes gegen die Gardine. Hans 

Froment, über das damastene Tischtuch gebeugt, drehte sein Weinglas 

zwischen leise zitternden Fingern, schräg sah er zu Christa Delos hin, die in 

ihrem Stuhl lehnte. Sie schien ihm bleich bis in die Lippen hinein, oder schien 

das nur durch die elektrische Beleuchtung, durch den Hutrand, der ihr Gesicht 

verschattete? Nein doch, sie war sehr blaß, und sie ähnelte in ihrer jung 

blühenden Mädchenschönheit in diesen Minuten auf eine seltsame und 

verstörende Weise ihrem Vater, wenn der seinen Lodenmantel wie eine Decke 

um sich schlug und den Indianer spielte. 

Der Filmmann sog an seiner Zigarre, blies eine Wolke blauen Rauches von 

sich, kam zurück aus seiner Versunkenheit und sprach weiter: "Aber da war 

noch eine andere Szene — die mit dem Bären und dem Jaguar ... Es war ein 

grauer kanadischer Bär und ein Jaguar aus dem Gran Chaco, aber sie taugten 

natürlich gut für die hinterindische Dschungel des Filmes. Und man hatte den 

Jaguar hungern lassen durch Tage, den Bären selbstverständlich ebenfalls, aber 

weil dieser Hunger noch nicht genügte, ihn aus seinem Käfigloch zu treiben, 

gegen den Jaguar an, hatte man ihm mit der glühenden Eisengabel das halbe 

Hinterteil verbrannt — es rauchte noch wie ein naß gebügelter Lumpen, als er 

auf der Szene erschien. Und da lagen also die beiden Tiere einander gegenüber, 

beide rasend vor Hunger und Durst, beide geängstigt durch die fremde 

Umgebung, nicht wissend, was ihnen von dem anderen Tier, dem fremden, nie 

gesehenen dort, kommen sollte. Aber der Mann mit der Zwille tat auch hier 

seine Pflicht und beschoß den Jaguar und beschoß den Bären mit seinen spitzen 

kleinen Drahtpfeilen. Der Jaguar brüllte auf, wütend und süchtig, der Bär aber 

blickte nicht den Jaguar an, er schien plötzlich den Mann dort oben gesehen 

oder gewittert zu haben, den Menschen, den er kannte aus dem Frieden der 
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wandernden Menagerie, in der er gelebt hatte, bevor er in diese Hölle und unter 

die Filmmenschen gefallen war. Er richtete sich plötzlich auf seinen 

Hinterbeinen in die Höhe, nicht achtend auf die Gefahr, die ihm von dem vor 

ihm lauernden Jaguar kommen konnte, kommen mußte, er sah mit sich 

bewegendem Fang zu dem Schützen auf, er erhob die Vorderbranten und 

schlug sie zusammen, wieder und wieder in der drollig rührenden 

Bettelgebärde, die allen Bären eigen ist und ihnen nicht anerzogen zu werden 

braucht. Er brummelte leise dabei, dunkel und gutmütig klagend, wie ein Bär 

so tut, er sah zu dem Mann auf, er warf die bettelnden Pfoten nach ihm — war 

es nicht, wie wenn er ihn anflehte, ihn hier heraus, ihn mit sich und fort zu 

nehmen, zurück in den stillen Käfigwagen, in dem er sicher gewesen war vor 

allen Menschen? Er war doch auch immer brav gewesen und hatte alles getan, 

was der Mensch von ihm verlangt hatte, er würde weiter und wieder brav sein, 

er hatte doch niemals den Menschen etwas Böses getan — warum ließ man ihn 

hier in seiner Not und seiner Verlassenheit, warum hatte man ihn mit dieser 

lauernden Raubkatze zusammengebracht, warum ließ man ihn verkommen in 

Hunger und Durst und aufglühendem Wahnsinn, warum half man ihm nicht in 

seiner Not, er war doch in die Hände des Menschen gegeben, er war doch ganz 

abhängig von ihm, er konnte sich doch nicht selbst helfen! Aber der Mann dort 

oben in seiner Sicherheit hinter dem Grabenrand grinste sich eins über den 

dummen Bären und schoß ihm einen neuen Pfeil gerade auf die Nase, man 

sieht es im Film, wie der Bär in seiner Bettlergebärde plötzlich zusammenzuckt, 

und dann traf ein anderer Pfeil den Jaguar hinter das Ohr — und dann sprang 

dieser mit donnerdunklem Aufbrüllen dem Bären an den Hals. Und dann 

rollten sie verknäuelt über den Betonboden und zerfleischten sich röchelnd und 

schreiend, brummend und fauchend, zerfleischten sich in Angst und Wahnsinn, 

in den der Mensch sie hineingehetzt hatte. Sie lieferten diesen Menschen ein 

großes Bild, eine ausgezeichnete Szene, sie kämpften, bis sie beide zerfetzt, 

verblutend, sterbend auf der Walstatt blieben." 

Martin Kennas Stimme, die im Verlauf der Erzählung leiser und leiser 

geworden war, hob sich jählings wieder, und es war wie ein angewiderter, 

unmutiger Ruf: "Wollen Sie das wirklich alles erzählt haben, Herr Froment, 
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genügt es Ihnen nicht, wenn ich Ihnen versichere, daß Hickes die Wahrheit 

gesprochen hat, daß diese Filme mit der skrupellosesten und gemeinsten 

Gesinnung geplant und ausgedacht, daß sie mit mörderischer Brutalität und 

mit der abstoßendsten, niederträchtigsten Gesinnungslumperei gedreht worden 

sind?" 

Hans Froment ließ den Blick nicht von dem blassen Mädchengesicht. Wie 

war sie jung, wie war sie rührend schön in ihrer Hilflosigkeit. Vor der 

selbstsicheren, amazonenhaften jungen Dame aus dem modernen Erwerbsleben 

hatte er sich scheu verkapselt, die Verstörte, Geängstigte, die von den 

Blutwellen der menschlichen Scham über den Menschen Durchschauerte rührte 

an sein Herz. Wenn er sie jetzt nehmen und mit ihr davonfliegen könnte über 

Meere und Kontinente, in die Steppen des fernen Afrika, durch deren 

Abenddämmerung drei Elefanten schritten unter dem vertropfenden Goldblut 

des Sonnenunterganges, in die indische Dschungel und zu einem von Sarbattis 

Tigertürmen im Herzen der Wildnis — ach, wie nur hatte er einmal an dem 

bunten und seltsamen Kontinent Asien leiden können, warum hatte er ihn 

grausam genannt, nur weil er nicht immer und überall das liebend der Kreatur 

sich neigende Herz in ihm gefunden hatte ... Jetzt war er wieder daheim, jetzt 

war er wieder in Europa — und Europas Grausamkeit war groß und kalt und 

ungeheuer wie seine großen und kalten und ungeheuren Maschinen. Jetzt war 

er in Europa und saß Martin Kenna gegenüber, dem Mann aus jenem 

künstlerischen Schaffen, aus jener Industrie, der die Menschen Europas 

untertan waren, die sie vergotteten — er hob den Blick, er sah über den Tisch 

dem Mann in das unwillig versperrte Gesicht, er sagte, sehr kühl, sehr schnell 

und entschlossen, diese Stunde durchzustehen bis zu ihrer letzten Bitternis: 

"Erzählen Sie mir, Herr Kenna, erzählen Sie mir alles, was Sie wissen!" 

"Alles, was ich weiß!” stöhnte der andere auf, und es war wie das hilflose 

Lachen eines Gepeinigten. "Es ist nicht recht von Ihnen. Ich weiß jetzt, worauf 

Sie aus sind. Ich soll Ihnen erzählen, und Sie werden mit allem, was Sie von mir 

hören, einzig und allein den Film belasten. Aber es ist im Film nicht anders, als 

es überall ist in der Welt: der Mensch ist eine brutale Bestie und schreckt 

niemals und nirgendwo auch vor den unausdenkbarsten Gemeinheiten zurück. 
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— Aber gut, wenn Sie es so haben wollen: die Tierkämpfe jenes Filmes sind 

sämtlich so entstanden, wie ich Ihnen das hier beschrieben habe. Man hat die 

Tiere hungern und dürsten lassen, man hat sie gequält und geschunden und bis 

zur Raserei gepeitscht, man hat die Verzweifelten, die Wahnsinnigen 

gegeneinander gehetzt, damit sie sich selbst zerfleischten, denn das Tier wird 

niemals an einen unsichtbaren Gegner denken, wenn es einen vermeintlichen 

Feind oder Widersacher sichtbar vor Augen hat — man hat aus diesen 

schrecklichen und blutigen Szenen einfach einen Film zusammengestellt, an 

dem sich die Menschen in aller Welt zu Millionen amüsiert, erregt und ergötzt 

haben. Denn wenn höchst gefährliche und notorisch menschenverschlingende 

Raubtiere sich selbst an die Gurgel fahren — welchen Menschen freute das 

nicht? So sind zumindest die Empfindungen des Publikums solcher Filme, Herr 

Froment, Sie müssen erst dieses Publikum zum anderen, besseren Denken 

erziehen, ehe Sie es wagen, die Filmleute an den Pranger zu stellen, die doch 

auch nur wieder aus diesem Publikum hervorkommen und ihm nach ihrem 

besten Willen dienen! 

Der Film von der Revolte der Tiere im Zoo ist genau auf die gleiche Weise 

zustandegekommen. Hunger und Durst und menschliche Schinderei treiben 

auch die zahmsten und gutartigsten Tiere zum Wahnsinn und in die 

zerstörerische Raserei. Dabei war hier manches bedeutend leichter zu 

arrangieren als in jenem Dschungelfilm, man trieb und hetzte die Tiere in 

besonders gesicherten Geländen durcheinander, aufeinander, gegeneinander, 

man hatte nur darauf zu achten, daß nichts von den treibenden, hetzenden 

Menschen in den Film oder in das Tonband geriet. Und darauf hat man 

selbstverständlich sorgfältig geachtet, bei den Aufnahmen selbst, beim Schnitt 

im Atelier, und so ist es der wildbewegte Tierfilm geworden, an dem das 

Publikum zweier Erdteile seine helle Freude gehabt hat. 

Und der Zirkusfilm? Nun ja, auch er gehört zu dieser Kategorie von 

Filmen, in denen die Zuschauer auf die listigste, bedenkenloseste, auf die 

gemeinste Weise getäuscht werden, man hat in ihm mit den gleichen Tricks 

gearbeitet, etwas feiner wohl und nicht ganz so kraß, aber dabei vielleicht doch 

noch giftiger und abgefeimter — immerhin, gegen die beiden anderen Filme ist 
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er beinahe harmlos zu nennen! — Und nun habe ich Ihnen den Gefallen getan, 

Herr Froment, nun lassen Sie uns endlich wieder von etwas anderem sprechen!" 

 

Hans Froment sah ihn schwer und dunkel an, er schüttelte den Kopf: "Ich 

will an diesem Abend von nichts anderem reden als einzig und allein vom Film. 

Ich habe mich belehren lassen, Herr Kenna: Ich sehe ein, daß die 

Tierschutzvereine sehr notwendig und höchst nützlich sind; ich sehe ein, daß 

Herr Hickes die bittere Wahrheit spricht, die nur darum keine heilsame 

Wahrheit ist, weil er nicht so anständig ist, sie ohne Hintergedanken 

auszusprechen — jetzt will ich mich von Ihnen über den Film belehren lassen. 

Ich habe ihn geliebt, verstehen Sie mich recht, nicht so wie die kleinen 

Mädchen, die in jede Flimmerkiste laufen, um ihren ondulierten und 

geschminkten Helden anzuschmachten, nein, so nicht. Aber ich habe immer 

große Möglichkeiten in ihm gesehen, dem hundertfach gefesselten Menschen 

der großen Städte die ganze bunte, leuchtende, funkelnde, unausschöpfbar 

reiche Welt mit ihren Landschaften und Völkern und Menschen und Tieren in 

seine Straßen zu bringen. Und ich sehe jetzt, Herr Kenna, daß er gemein ist, 

sehr ordinär, verlogen, brutal, so blutig brutal wie — wie —" 

"Wie der Mensch eben, dessen Werkzeug und Werk er ist!" fiel Kenna 

ernst ein. "Ich sagte Ihnen schon: Sie dürfen nicht den Film anklagen, Sie 

müssen die Menschen sehen — diejenigen, die vor der Leinwand sitzen, die 

anderen, die in ihrem Auftrag arbeiten und ihnen die Spiele geben, die sie 

haben wollen. Sie verdammen doch auch nicht den Messerfabrikanten, weil es 

Menschen gibt, die eines seiner Messer dazu brauchen, um auf andere 

Menschen einzustechen. Der Mensch begeht den Mord und nicht das Messer, 

und der Mensch macht sich seinen Film so wie er heute ist, nicht aber ist es der 

Film, der aus dem Menschen eine Bestie macht!" 

"Ich glaube, das ist ein ewiger Kreislauf. Bestien machen bestialische 

Filme, die Filme machen aus guten und arglosen Menschen Bestien, und diese 

Bestien drehen neue Filme — und so weiter, und so fort... Der Film, wie Sie ihn 

mir zeigen, der ist nichts als eine gemeine Welt der Lüge, des Betruges, der 

plumpen oder raffinierten blutigen Brutalität!" Hans Froment hieb zurück wie 
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ein Fechter: "Und weil der Film so ist, kann der Mensch nichts anderes sein und 

nichts anderes werden als eine gemeine, verlogene, blutgierige, als eine plumpe 

oder raffinierte blutige Bestie!" 

"Er kann durchaus noch etwas anderes sein!" antwortete der Regisseur mit 

bösem Lächeln. "Seine Welt ist längst nicht so einfach, so schlichtweg schwarz-

weiß, wie Sie sie jetzt sehen wollen, Herr Froment! Er kann beispielsweise bei 

allem gemeinen Betrug, bei all seiner plumpen, blutigen Brutalität zugleich ein 

sparsamer, ein kühl und klar und umsichtig rechnender Bürokrat sein! — In 

jenem Film aus dem Zoologischen Garten — also da ist eine Szene, in der Affen 

mit dem Feuer spielen, mit einer Schachtel Streichhölzer, die der Wärter 

vergessen hat, und natürlich legen sie Feuer an, und ein Tierhaus geht in 

Flammen auf. Und in diese Flammen hinein geraten nun einige Raubtiere, ein 

Löwe, zwei Tiger. Und sie fangen Feuer und verbrennen bei lebendigem Leib. 

Sie sehen nicht viel davon im Film, Sie sehen nur die Tiere, die sich jählings zu 

einer Feuerkugel verwandeln, sich über den Boden wälzen, aber Sie hören sie 

— hören das Brüllen, die Schreie, das Röcheln und Stöhnen, das Greinen der 

Sterbenden. Natürlich ist es Unsinn, die Tiere derart in Flammen aufgehen zu 

lassen, in Wirklichkeit würden sich wohl die Katzen mit einigen raschen 

Sprüngen auch noch aus den Flammen heraus in Sicherheit bringen können 

und sich dabei vielleicht nur einige Stellen ihres Felles versengen. Aber um ein 

gutes Bild zu bekommen, hat man hier eben nachgeholfen, man hat sie unter 

den Schlauch genommen, mit Benzin bespritzt und sie förmlich durchgeweicht 

damit — dann genügte natürlich ein einziger Funken, um sie brennen zu lassen 

wie Fackeln. Aber was dann dem Regisseur nicht genügt hat, das ist das Brüllen 

gewesen, denn der Löwe hat nur geschrien, wie ein Kalb, das abgestochen wird, hat 

der Tonmeister gesagt, und einer der Tiger ist ganz und gar stumm gestorben, 

und so gut auch das Bild geworden ist, so wenig hat also der Ton getaugt. Also 

hat man nochmals einen Tiger und nochmals einen Löwen brennen lassen, 

denn brennen mußten sie schon, nicht wahr, damit das Gebrüll auch richtig 

herauskam, und dann hat man diesen neuen Tonstreifen mit dem alten gemixt, 

und nun ist die Sterbeklage der brennenden Katzen schon bedeutend besser 

gewesen, dem ehrgeizigen Regisseur aber immer noch nicht gut genug. Er 
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merkte, wie sich die Wirkung gesteigert hatte, er witterte die große, alles andere 

erschlagende Wirkung, er wollte die Szene ausschöpfen bis zum letzten, also 

forderte er noch einmal zwei Löwen und zwei Tiger an. Da aber mischte sich 

die Produktionsleitung höchst energisch ein und rieb ihm mit gebührendem 

Nachdruck seine bereits begangenen Überschreitungen des 

Kostenvoranschlages unter die Nase. Gewiß, gewiß, man verstand etwas von 

Kunst, man sah durchaus ein, wie interessant und auch wie wichtig diese Szene 

für das Gelingen und die spätere Wirkung des Filmes war, aber darum durfte 

doch nun nicht das gute Geld mit vollen Händen geradezu aus dem Fenster 

geworfen werden — dem Herrn Regisseur hat sein allerschönstes Toben nichts 

genutzt, er hat nur noch einen Löwen und noch einen Tiger zum Verschleiß 

bewilligt bekommen, und damit hat er sich begnügen müssen. Auch diese 

beiden Tiere haben gebrannt und haben gebrüllt und geschrien und gestöhnt 

und geklagt und geweint, wie man es von ihnen erwartet hat, und der 

Regisseur hat damit das Todesgebrüll noch einmal recht gut verstärken können 

— aber er ist dann doch recht böse gewesen, der Herr Regisseur, man hatte ihm 

nach seiner Ansicht seine künstlerischen Möglichkeiten in ganz 

unverantwortlicher Weise beschnitten, man hatte ihn durch schmutzigen Geiz 

oder niederträchtige Intrigen — er war ein Künstler, der Regisseur, und glaubte 

als solcher natürlich, daß man sich verschworen hatte, sein immenses Können, 

das das der anderen Angestellten turmhoch überragte und ihnen daher höchst 

gefährlich erschien, zu sabotieren, zu vernichten —, man hatte ihn also 

gezwungen, seine Künstlerschaft zu bändigen und zu verleugnen und eine 

zweitklassige Arbeit herauszubringen. Es hat sehr lange gedauert, bis er sich 

wieder mit dem Produktionsleiter ausgesöhnt hat, aber seine kleinliche 

Sparsamkeit oder vielmehr seinen filzigen Geiz, so drückte er sich aus, hat er 

ihm niemals verziehen! Er war um eine Wirkung gebracht, er war in seinem 

künstlerischen Ansehen auf das übelste geschädigt worden!" 

"Ach — schweigen Sie!" fuhr Hans Froment auf und schnitt ihm das Wort 

ab. "Das ist ja nicht auszuhalten ..." 

Martin Kenna sah mit bitterem Lächeln über den Tisch: "Schon down, 

Herr Froment? Ich sollte Ihnen doch alles erzählen, was ich weiß von derartigen 
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Dingen? Und ich versichere Ihnen: ich habe eigentlich gerade erst angefangen 

zu erzählen!" 

Die beiden Männer sahen sich eine Minute stumm in die Augen, böse, 

gereizt und sehr traurig der Maler, kühl und gnadenlos in seinem Zeugnis der 

Mann vom Film, es war, wie wenn ihr gutes Einvernehmen sich in plötzliche 

Feindschaft verwandeln könnte,— da legte sich Christa Delos vor in ihrem 

Stuhl, ihre Hände über der Tischplatte faltend, sah sie von einem zum andern: 

"Es ist grausig, Martin, was Sie da erzählen!" sagte sie, und die beiden Männer 

sahen gut, daß ihr Gesicht unter dem schattenden Hutrand noch immer sehr 

blaß war. "Und es ist nicht recht von Ihnen, Herr Froment, daß Sie sich in diese 

Grausamkeiten derart verbeißen, es hört sich fast so an, wie wenn Sie meinen 

guten Freund Martin Kenna für sie verantwortlich machen wollten. Das dürfen 

Sie nicht, denn er hat mit dieser Art von Filmen nichts zu tun. — Und Sie, 

Martin, merken Sie nicht, daß Sie mit Ihren Erzählungen und mit der 

provozierenden Art Ihres Erzählens Herrn Froment nur reizen? Er hat bisher 

nie von derartigen Dingen gehört, jetzt muß er denken, Sie hätten Ihre Lust 

daran, ihm mit Ihren Schilderungen weh zu tun!" 

 

Martin Kenna stauchte seinen Zigarrenrest in den Aschenbecher, hob das 

Glas und leerte es mit einem Zug. Dann, die Gläser wieder füllend, dem Kellner 

die leere Flasche weisend und eine frische bestellend, sagte er in seinem 

leichtesten, verbindlichsten Plauderton: "Herr Froment hat mich gebeten, ihm 

von diesen Dingen zu sagen, was ich weiß. Ich denke, er ist ein Mann, der einen 

Stoß vertragen können wird und einsichtig genug ist, um meine sachlichen 

Schilderungen nicht für eine persönliche Herausforderung zu nehmen. Oder 

gar etwa zu glauben, daß ich in diesen Abscheulichkeiten vielleicht nur 

selbstverständliche Verfahren unserer Branche sehe. Ich stehe zu den Dingen 

nicht anders als er selbst ... Ich gebe zu, sie sind nicht angenehm zu hören, aber 

um die Situation zu übersehen, ist es nicht einmal nötig, von diesen groben und 

teilweise grotesk verindustrialisierten Grausamkeiten zu reden — sprechen wir 

doch einmal von den kleinen, schäbigen Niederträchtigkeiten, sie offenbaren 

uns den Menschen vielleicht noch plastischer als alle die anderen, die 
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verwerflichen Taten, die er um das Geldverdienen begeht. Seine Schäbigkeiten 

aber sind uns längst zur zweiten, ach, sie sind uns zur eigentlichen Natur 

geworden, ob nun beim Film oder anderswo, das bleibt sich ganz gleich, aber 

wir können ja getrost beim Film bleiben, mit dem wir uns nun schon diesen 

ganzen netten angebrochenen Abend lang befassen. – Hören Sie also zu, Herr 

Froment, ich will Ihnen jetzt nichts mehr aus den Drehprotokollen erzählen, nur 

so ein paar von den beliebten kleinen Histörchen aus unseren Atelierstädten! 

Sie reiten nämlich immer noch auf dem falschen Pferde: Sie stolpern über die 

Fakten des Films und vergessen dabei ganz auf die eigentliche Einstellung des 

Durchschnittsmenschen zum Tier. Wie ist denn diese Einstellung? Der Mensch 

ist alles, und das Tier gilt nichts! Welchem Schicksal verfällt selbst das Haustier, 

wenn es sich nicht mehr bezahlt macht, wenn es seinem Besitzer lästig wird? 

Abgeschafft wird das Tier in solchen Fällen, und es darf froh sein, wenn es 

einen raschen und guten Tod findet und nicht in das Elend der Heimatlosigkeit 

hinausgestoßen wird, wie das täglich ungezählten Hunden und Katzen 

geschieht. Die Haltung des Menschen seinem Tier gegenüber ist sehr schäbig — 

das ist unsere Grundlage, nicht wahr, und sie ist ein verflucht guter Boden für 

die Blüten der Grausamkeit und Niedertracht, die ich Ihnen vorgeführt habe. 

Jetzt aber wollen wir also einmal von der Schäbigkeit sprechen, ich könnte 

Ihnen da einen Querschnitt geben durch die ganze Welt und durch alle Kreise 

der Bevölkerung, aber weil Sie es so haben wollen, will ich nur vom Film 

sprechen … 

Sehen Sie, da hat auf dem Gelände meiner Filmfirma durch gute drei 

lange Jahre ein Tiger gelebt, ja, ein richtiger bengalischer Königstiger. Man hatte 

einmal für einen reichlich verrückten Film ein solches Tier gebraucht, und es 

war nötig gewesen, daß dieses Tier von einer unwahrscheinlichen Zahmheit 

war. Man hatte allerlei Versuche gemacht, die sämtlich fehlgeschlagen waren, 

bis man dann endlich diesen Tiger ausfindig machte, der auf den Namen Franz 

hörte und Eigentum eines Schlachthofdirektors war, der sich aus Liebhaberei 

eine kleine Menagerie hielt, in der die Tiere so langsam, aber recht sicher an 

Überfütterung und Fettsucht dahinsiechten. Franz übrigens, der Tiger Franz, 

machte sich nicht sonderlich viel aus den verlockendsten Bratenstücken, am 
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liebsten nahm er Schlagsahne zu sich — ein Haufen recht süßer Kuchenstücke 

mit einem Berg Schlagsahne darüber, das war sein Leibgericht. Er war zahm 

wie ein Hund und beinahe folgsamer als ein solcher, dazu war er willig und 

gelehrig, man konnte alles mit ihm anstellen, und ein Kind konnte ihn lenken. 

Er befreite also die Filmmänner aus ihren Verlegenheiten, legte seine Rolle hin, 

wie es sich gehörte, und verhalf jenem Film zu einem großen Erfolg. Als dann 

aber die Arbeit an jenem Streifen beendigt war, starb der Schlachthofdirektor, 

der sich verpflichtet hatte, das Tier zurückzunehmen, und die Zoos und 

Zirkusse, denen man das Tier zum Kauf anbot, wollten nur lächerliche Preise 

dafür zahlen. Nun, in Geldsachen ist man bisweilen bei uns doch sehr genau, 

ehe man Verluste erlitt, behielt man das Tier schon lieber selbst. Er bezog also 

einen Käfig in der Kulturfilmabteilung, bekam sein Futter, seine notdürftige 

Wartung durch irgendein Faktotum, das ihn neben den Kanarienvögeln und 

den Kleintieren der Terrarien und Aquarien betreute, und darüber hinaus 

machte sich der Tiger Franz nach Kräften bezahlt. Ja, er hieß Franz, ich kann 

nicht dafür, daß die Menschen zu faul waren, für dieses schöne und edle Tier 

einen guten Namen zu suchen und ihn lieber vergnügt mit diesem 

Kutscherwort riefen. Ich sagte Ihnen doch schon, daß der Mensch schäbig ist, er 

hat nichts übrig für die Tiere, eine geistige Anstrengung zu allerletzt! — Er war 

das Renommierstück der Filmfirma, die Presse brachte immer wieder sein Bild 

und nette Artikelehen über ihn, unsere Stars ließen sich mit ihm sozusagen in 

allen Lebenslagen photographieren, unsere Regisseure fanden immer wieder 

eine Möglichkeit, ihn in diesem oder jenem Film für eine kürzere oder längere 

Szene einzusetzen — man konnte sich mit solchen Vorschlägen mächtig beliebt 

machen bei der Direktion, die unnütze Fresser nicht gern sah! — und wenn 

unseren Biologen gar nichts anderes einfallen wollte, kurbelten sie mit ihm eine 

Anzahl von Metern herunter, wie er ging und lief und sprang, wie er hinter 

seinem Futter lag oder hinter der Wasserschüssel, wie er gähnte, fauchte oder 

brüllte — kurz, die Branche machte sich schon lustig über unser gutes Stück, 

über unseren Franz, den Tiger. — Das alles ging, ich sagte es schon, so über drei 

Jahre, dann kam ich aus Hinterindien von meiner Expedition zurück, hatte 

einen Kulturfilm gedreht, führte ihn meinen Direktoren vor, sie waren 
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eigentlich alle recht zufrieden mit ihm, nur einer, der sich mal wieder so ein 

bißchen wichtig tun mußte, einer meckerte, ihm war zu wenig Salz in der 

Arbeit, es müßte noch etwas hinein, an dem das Publikum sich erregte. Und 

dann hatte er auch gleich die Idee dazu: eine Tigerjagd, ja, die fehlte in diesem 

Film wie das Pünktchen auf dem i, eigentlich ein ganz unverzeihlicher Fehler 

des Regisseurs, immerhin, dem war noch abzuhelfen, kinderleicht sogar, wir 

hatten ja den Franz, den unnützen Fresser, man konnte ihn schließlich nicht in 

alle Ewigkeiten durchschleppen, wir waren ja schon ein Gespött geworden, der 

Franz also sollte jetzt vor die Büchse. Alle die anwesenden Herren kannten den 

Tiger, nicht ein einziger erhob seine Stimme gegen diesen Vorschlag, hier ging 

es um das Geschäft, um bares Geld, sie ließen sich rasch überzeugen, sie gaben 

mir den Auftrag, die Szene zu drehen. Ich lehnte ab, ich konnte mir das damals 

leisten, denn ich hatte schon meinen rechtsgültigen Vertrag für die nächste 

Reise und für den nächsten Film in der Tasche, und ich hatte nicht die mindeste 

Lust, dieses schöne und gute Tier, das ich, wenn ich daheim war, täglich zu 

besuchen pflegte, abknallen zu lassen. Nun, nach einigem Hin und Her zeigte 

man mir, daß man mich nicht brauchte, ein anderer Regisseur übernahm die 

kleine Szene, steckte den Wärter in eine Art von indischem Kostüm, der Mann 

holte den Tiger aus seinem Käfig, der folgte ihm wie ein Hund, sie querten den 

Platz und traten in das Gewächshaus, das man gut ausgestattet hatte, und in 

dem die Kamera stand und neben ihr der Mann mit der Büchse. Der Wärter ließ 

den Tiger einige Male hin und her laufen zwischen den Bäumen und Blüten 

und kaschierten Topfpflanzen, Franz gab gute Bilder wie immer, den Mann 

filmte man zur gleichen Zeit einige Male in Lauf und Bewegung, daß man aus 

dem Streifen später eine Art von Verfolgung konstruieren konnte, dann kam 

der Wärter hinter die Kamera, er rief den Tiger, der zwischen den Pflanzen 

herumschnupperte, Franz kam auch sogleich brav heran, und der Schütze 

setzte ihm die Kugel zwischen die Augen — es war eigentlich nichts anderes als 

eine besonders groteske Art von Hinrichtung ... Und die Szene wurde 

eingebaut und wirkte echt und natürlich — jedermann aus unserer Firma hat 

sich daran gefreut, welch einen guten Streifen der brave Franz uns hier zum 

Abschluß seiner Filmlaufbahn geliefert hatte. Daß man ihn erschossen hatte, 
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das fand man nur selbstverständlich — was soll man denn schon anders tun 

mit einem Tiger, als ihn erschießen? Und daß er eigentlich ganz sinnlos 

ermordet worden war, nur darum, weil ein bedeutungsloser Mensch sich 

wichtig dünkte und absolut in einen durchaus brauchbaren Filmstreifen 

hineinreden mußte, und obwohl man schließlich doch wohl auch noch eine 

andere Szene hätte finden können als just diese alberne, nicht gerade 

überwältigend originelle Tigerjagd — daran hat kein Mensch gedacht... 

Eine andere Szene, die hierher gehört, erlebte ich damals fast zur gleichen 

Zeit, ebenfalls auf dem Gelände meiner Firma. Wir drehten damals eine 

Filmserie, deren Star ein Hund war, ein schöner deutscher Schäferhund, der 

seinem Herrn, einem ehemaligen Polizeiwachtmeister, ein gutes Vermögen 

eingebracht hat. Diese Filme waren überaus beliebt im Verleih und beim 

Publikum, der Hund schien ein Wunder an Scharfsinn, fast menschlicher 

Klugheit, an unbändigem Mut und Angriffsschneid — nun, er hatte alle diese 

Eigenschaften, wenn sie selbstverständlich auch nicht so märchenhaft vollendet 

waren, wie der Film sie herausstellte — er war ein herrliches Tier! Man machte 

einen Überhund aus ihm — ach, man kann ja so wundervoll lügen mit der 

Kamera, daß es ein Jammer wäre, wenn man bei der Wahrheit bleiben wollte 

oder müßte! Wenn das Publikum auch nur ahnte, wie sehr und wie gut und wie 

vollkommen man mit dem Kameraauge lügen kann, auf dessen 

Unbestechlichkeit es so gern emphatisch schwört! Ich meine, die Beliebtheit 

derartiger Tierfilme zeugt davon, daß der Mensch noch viel, sehr viel für die 

Tiere übrig hat, es wäre leicht und verdienstlich, ihm gute und einwandfreie 

Bilder zu zeigen und damit unauffällig auch am guten Geschmack und an der 

besseren Einsicht der breitesten Massen zu arbeiten — aber zu solchen 

Selbstverständlichkeiten hat man in unserer Branche nicht den Mut, man 

schmeichelt lieber dem Publikumsgeschmack, dem niedrigsten, dem flachsten, 

wie ihn irgendein fixer Junge sich denkt ... Nun, es war also schon eine ganze 

Reihe jener Filme gedreht, als das Unglück passierte. Ich war auf dem Platz, ich 

hatte nämlich eine kleine Liebe zu dem schönen, mutigen, sehr intelligenten 

Tier, ich sah es mit an. Der Hund hatte einen Verbrecher zu stellen, der mit 

einem Raupenschlepper flüchtete, hatte ihn von seinem Sitz herunterzuholen. 
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Bei den Proben hatte alles gut geklappt, bei den Aufnahmen dann geriet der 

Schlepper irgendwie ins Schlingern, der Hund kam falsch aus in seinem Sprung 

und geriet unter das Vehikel, das ihm beide Vorderläufe abquetschte ... Sein 

Herr stürzte sogleich hinzu, nahm ihn auf die Arme und trug ihn zur Seite. Mir 

tat er sehr leid, er war ein recht gebildeter Mann mit guten Umgangsformen, er 

schien sehr an seinem Tier zu hängen — aber dann mußte ich sehen, wie er den 

Hund nur kurz musterte, sich sogleich wieder aufrichtete, einen Knüppel nahm 

und das Tier, das ihn voll ansah mit seinen großen, klaren, schönen, 

goldbraunen und jetzt traurig verstörten Augen, mit zwei brutalen Hieben über 

die Nase erschlug. Unsere Produktionsleitung tobte, natürlich: man war mitten 

in der Arbeit, der Hauptdarsteller war tot, wie sollte man jetzt den Film fertig 

bringen? Aber der Mann lächelte nur: er war nicht so dumm gewesen, sein 

Schicksal auf diese eine Karte, auf diesen einen Hund zu setzen. Er hatte 

daheim ein Double dieses Hundes, abgerichtet bis ins Kleinste, ihm bei einigen 

kleinen Nachhilfen ähnelnd wie ein Ei dem andern, er brachte ihn am andern 

Tag ins Atelier, die Arbeiten konnten sogleich fortgeführt werden, und alle 

Welt war zufrieden ... –  Und dann war da —" Aber hier lehnte sich Kenna 

wieder in seinem Stuhl zurück, holte die Zigarrentasche hervor, setzte in 

umständlicher Prozedur eine frische Brasil in Brand und sah plötzlich in 

finsterer Verschlossenheit Hans Froment an: "Wozu denn — wozu soll ich 

Ihnen noch mehr erzählen. Es ist doch immer das Gleiche, Herr Froment, 

überall in der Welt: der Mensch achtet das Leben eines Tieres nicht und weiß 

nichts von anständigen Gefühlen, wenn es um sein Geld geht!" 

 

Hans Froment hatte den Kopf erhoben, er schien Martin Kenna 

anzusehen, aber er sah in Wirklichkeit haarscharf an ihm vorbei, er sah hinter 

dem Filmmann eine schmale, kleine Frau mit grauem Haar, sie trug Breecheshosen und 

einen wollenen Sweater mit Rollkragen, es war die Baronin Jossy, die Horde ihrer 

Hunde drängte schmeichelnd an sie heran, die einmal eine große Reiterin gewesen war 

und nun nicht mehr ritt, der Pferde wegen, und weil sie in der Hohen Schule etwas 

anderes zu sehen gelernt hatte als einen edlen Sport — nein, die Welt war nicht so, 

wie dieser Mensch aus der Filmindustrie sie sah! Und so antwortete er dann, 
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und es klang sehr gereizt: "Eine böse, eine schmutzige Welt, Herr Kenna, eine 

Welt der Gemeinheit, der Gesinnungslumperei — daß Sie darin leben und 

arbeiten können!" 

Der Regisseur deckte die Lider halb über seine Augen, vielleicht, um die 

Härte seines Blickes zu verbergen, weil er sich unversehens und zu Unrecht 

angegriffen fühlte. Dann aber sagte er, ruhig und überredend: "Herr Froment, 

Sie leben in dieser gleichen Welt. Und Sie müssen sie sehen und kennen, wie ich 

sie sehe und kenne. Ich kenne Ihre Bilder, ich weiß von Ihren Reisen. Wenn ich 

das alles nicht von Ihnen wüßte, wenn ich Sie nur als Fremden sprechen hörte 

— nach Ihren Worten müßte ich annehmen, daß Sie ein weltfremder reiner Tor 

aus einer stillen Klosterzelle sind, nicht aber, daß Sie ein reifer Mann mit einer 

Fülle von Lebenserfahrungen sind!" 

Dann aber erschrak er fast, denn Hans begehrte wild auf: "Ich stehe nicht 

in dem gleichen Leben wie Sie. Nein, nein, ich will nicht, ich habe nie darin 

gestanden. Schon früher nicht, nein, nein, da habe ich mit den Tieren gelebt und 

in meinem Atelier gearbeitet. Und auf meinen Reisen — ach, auf meinen Reisen 

habe ich ganz zum Tier gefunden, und seit meiner Rückkehr in diese 

verdammte Welt des engen und vom Geld verschmutzten Europa weiß ich, daß 

ich den Tieren angehöre und niemals diesem feigen und geizigen und brutalen 

Menschenpack!" 

Kenna sah ihn eindringlich an, dann lag es wie Trauer und Warnung in 

seiner Stimme: "Das ist schlimm, Herr Froment, schlimm und sehr gefährlich 

auch für Sie! Es ist das Schlimmste: sich von dieser Menschenwelt, der wir 

schließlich ja doch alle angehören, einer wie der andere, abzugrenzen und sie 

nicht mehr verstehen zu wollen!" 

"Können Sie diese Welt verstehen und entschuldigen und gutheißen?" 

fuhr Hans ihn an. "Können Sie dieser irrsinnigen, gemeinen, blutverschmierten 

Bestie in die Augen sehen?" 

"Nicht immer!" gab Kenna ehrlich zurück. "Aber man lernt es im Leben, an 

den Dingen, die man doch nicht ändern kann, vorbeizusehen!" 

Die kleine Baronin Jossy schritt über den grünen Rasen, der sich einst vor dem 

Reichtum ihres elterlichen Hauses gebreitet hatte, freudig umsprungen von den Tieren, 
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die unter ihrem Schutz sicher vor den Menschen waren — Hans begehrte abermals 

auf: "Das ist Feigheit, nichts anderes. Das ist unser aller große, größte Schande: 

das Schweigen, das An-den-Dingen-Vorübersehen! Damit bleibt alles, wie es 

ist, oder verschlimmert sich gar von Generation zu Generation: das Leben und 

das Leiden der Tiere gilt uns einen Dreck, der Mensch kennt weder Anstand 

noch Ehrlichkeit, alles läuft weiter, wie es durch die Jahrtausende gelaufen ist 

— und unsereins kann ersticken am Ekel vor dieser Welt, vor diesen 

Menschen!" 

"Ersticken Sie also!" hieb der Filmmann trocken zurück, und nun brannte 

unverschleiert in seinen Augen die Gereiztheit des Mannes, der den Vorwurf 

der Feigheit auf sich beziehen mußte. "Aber wer nichts Besonderes tut, um 

diese Schande, wie Sie sagen, aus der Welt zu schaffen, hat kaum ein Recht, 

über andere zu Gericht zu sitzen, die nicht schlechter sind als er!" 

Christa Delos erschrak vor der Gespanntheit, in der die beiden Männer, 

die sich so gut miteinander zu verstehen schienen, sich jäh und unlösbar 

gegenüberstanden, sie fühlte den kalten Brand der ohnmächtigen Wut aus Zorn 

und Ekel, von welcher Hans Froment ganz erfüllt war, sie fühlte die eiskalte, 

eisklare Abwehr Martin Kennas, der sich angegriffen und verletzt fühlte — sie 

mengte sich rasch in das Gespräch, fing es auf, bog es ab, rettete es noch einmal 

in unverfängliche Bahn. Ihr schien es, daß nur ein Nichts die beiden Männer 

entzweit hatte, daß ein einziges Wort, eine Geste des Malers genügen würde, 

den Abend und die so freundlich begonnene Unterhaltung zu retten, sie fühlte 

auch, daß Martin Kenna wartete auf dieses Wort — aber Hans Froment fand es 

nicht, und der Filmmann war zu männlich stolz, um diesem Maler noch einmal 

entgegenzukommen, ihm noch einmal versöhnlich die Hand 

entgegenzustrecken. Mühsam und gequält schleppte sich das Gespräch noch 

über eine Stunde hin, bis die Flasche geleert war, und dann gab es beinahe doch 

noch einen offenen Streit, denn als Kenna die Rechnung verlangte, bestand 

Hans unnachsichtig darauf, die Hälfte von ihr zu übernehmen. Sie verließen 

zwar noch zusammen das Lokal, aber vor dessen Tür verabschiedete Kenna 

sich unter einem Vorwand, sehr schnell, sehr kühl, offensichtlich froh, endlich 

von dieser Gesellschaft loszukommen ... 
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Sie gingen schweigend nebeneinander her zum Vorortsbahnhof, sie 

fühlten sich beide erleichtert, als das Gedränge im Zuge, der die Theatergäste 

heimwärts brachte, sie trennte, daß jeder sich selbst überlassen war und sie 

nicht miteinander zu sprechen brauchten. Erst als sie dann den Zug auf ihrer 

Station verließen, als sie aus dem Bahnhof traten und in die ländlich 

halberleuchtete Straße einbogen, schob Christa ihre Hand unter den Arm ihres 

Begleiters und sagte im ehrlichen Bedauern: "Schade, daß die Stunde mit Kenna 

mit einem solchen Mißklang endigen mußte!" — Hans antwortete sogleich, leise 

und schnell, und Christa wußte nun schon, daß er so sprach, wenn die 

Leidenschaften in ihm brannten: "Schade, ja — er war mir recht sympathisch. 

Aber diese Art Männer macht es sich meistens ein bißchen allzu leicht mit 

ihrem Leben in dieser Welt. Sich nur um die eigene Arbeit, um die eigene 

Sauberkeit zu kümmern und weder nach links noch rechts zu sehen, das genügt 

nicht, denke ich, das genügt nicht mehr. Damit wird nichts anders, nichts 

besser. Nur über die unanständigen oder schlichtweg verworfenen Methoden 

anderer zu spötteln, das genügt nicht mehr, auch wenn man selbst gute Filme 

macht!" 

Das Mädchen ging eine Weile still neben ihm her, dann kamen ihre Worte, 

sicher und zwingend: "Sie malen gute Bilder, Herr Froment, sehr gute Bilder — 

genügt Ihnen das?" 

Er blieb stehen, wie wenn er gegen eine Mauer gelaufen sei, ihre Hand fiel 

von seinem Arm, sie standen sich gegenüber. Hinter Hans Froment hing der 

halbe Mond am Himmel, sein zarter Glanz spiegelte sich in Christas Augen, 

und sie waren hell wie dunkle Teiche unter dem Mond. Er sah sie an, eine 

Weile bewegten sich stumm seine Lippen, dann brach es aus ihm hervor: "Nein 

— es genügt nicht mehr. Auch ich kann in dieser Welt nicht länger leben, an ihr 

vorübersehen und nur meine Bilder malen. Man sollte sprechen, man sollte 

reden, man sollte laut über alle Straßen schreien — so schlecht können die 

Menschen nicht sein, daß sie sich wohlfühlen in dieser verhunzten Welt. Man 

sollte etwas tun … ich weiß noch nicht was, aber irgend etwas werde ich tun, 

muß ich tun … wenn ich mich nicht erdrücken lassen will, ersticken. Und 
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zuerst werde ich dem Tierschutzverein beitreten, ja, Fräulein Delos, das werde 

ich tun, bitte, lächeln Sie nicht, und ich werde dem Herrn Hickes Beine machen 

mit dem Geld, das ich dem Verein zuwende. Und ich werde mich nicht 

scheuen, in aller Öffentlichkeit gegen ihn zu sprechen, wenn er weiter 

unanständig handelt — wenn man den Willen hat, für die gute Sache zu sein, 

muß man auch den Mut haben, gegen die Menschen zu sein, die ihr im Wege 

stehen!" 

Wie abwesend setzte er dann seinen Weg fort, sie legte ihre Hand wieder 

auf seinen Arm und ging ihm zur Seite. Aber dann kam bis zu ihrer 

Gartenpforte kein Gespräch mehr zwischen ihnen auf, und vor ihrem Hause, in 

dem hinter Michael Delos' Fenstern noch das Licht brannte, forderte sie ihn 

zwar auf, noch mit hinein zu kommen und dem Vater Bericht zu erstatten, aber 

er entschuldigte sich mit der späten Stunde, verabschiedete sich rasch und 

förmlich und ging davon. 

Christa blieb hinter der Tür auf dem Gartenweg stehen und lauschte 

seinem Schritt, der sich in der Nacht verlor. Dann hörte sie seine Gartenpforte 

klappen, hörte ihn über die Fliesen des Einganges gehen, einen Schlüsselbund 

rasseln, dann klappte eine Tür, und alles war nun sehr still in der Nacht. Das 

Licht des Mondes lag wieder auf ihrem Gesicht, es blühte weich und zärtlich in 

das schweigende Dunkel. 

Jetzt ist er in seinem Haus, dachte sie. Jetzt geht er in sein Atelier hinauf und ist 

allein mit seinen Bildern, mit seinen herrlichen, herrlichen Bildern! 

Dann hob sie den Blick, und ihre Augen wanderten durch den hohen 

Himmel, in dem dünn und fein die Sterne glitzerten. Liebe ich ihn schon? dachte 

sie wieder. Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, daß er meinem Leben bestimmt ist, daß 

wir zusammengehören, er und ich. Er ist scheu wie ein erschrecktes Kind, Kenna hat 

recht, es ist sehr gefährlich, wie er sich neben unserer Welt, neben unser aller Leben 

eingerichtet hat. Und doch ist er anders, als ich ihn zuerst sah. Ich habe ihn für sehr 

weich gehalten, aber ich habe heute gesehen, wie hart und böse und wild er sein kann. 

Ein Katzenmensch, würde Vater sagen, scharf geschliffene Yatagane in samtenen 

Branten. Vater, der mich immer mit seinen Wolfshunden vergleicht, still und 

wohlerzogen und bissig zur gleichen Zeit. Wie sich das wohl mischen soll, wie das einen 
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gemeinsamen Klang finden wird — die silberne Wolfshündin und das gold-

schwarzbunte Tigertier ... 

Aber dann riß sie sich spöttisch aus ihrem Versinken: Ich träume Unsinn, 

ich bin gottlob noch immer dunkel und nicht silbergrau — und auch bei ihm sehe ich 

eigentlich wenig Ähnlichkeit mit einem Tiger. Geh ins Haus, Christa Delos, der Mond 

hat dir noch niemals gut getan — schon träumst du wieder einmal krausen Kohl! 

Und wandte sich und ging mit dem schwingenden Schritt ihrer Jugend 

dem Hause zu, hinter dessen Tür sie die Hunde hörte, die sie erwartet hatten 

und nun, winselnd im Glück, ihr Sichnähern erfühlten. 
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In den folgenden Tagen jedoch geschah es mit Hans Froment so, daß er 

nicht einen einzigen seiner guten Vorsätze ausführte, und statt unter die 

Menschen zu gehen, verkroch er sich in sein Atelier, verbarg sich hinter seinen 

Bildern und richtete es so ein, daß er selbst mit den beiden Frauen, die seinen 

Haushalt versorgten, kaum jemals zusammentraf. Er sprach nicht, er redete 

nicht, er rief nicht über alle Straßen — er dachte und grübelte ohne Ende, er 

sann in sich hinein und rang mit sich selbst. Dabei war er so fleißig wie kaum 

zu einer anderen Zeit und schaffte gleichzeitig, ganz gegen seine sonstige 

Gewohnheit, an zwei Bildern. 

Da war eine indische Szene, der schwarze Bock flog dahin in 

hufewirbelnder Flucht, aber der Gepard, der ihn beschlichen, hatte ihn bereits 

eingeholt, lag ihm zur Seite und warf sich aus seinem Lauf gegen den 

gestreckten Hals der Antilope. Das Rudel der braunweißen Tiere des schwarzen 

Bockes querte das Bild, und im Hintergrund sah man die bunte Kavalkade der 

Jäger. Vor den anderen Männern hielt einer auf glänzend schwarzem Hengst, 

der Schnurrbart hing ihm schattend über die schmalen Lippen, und die 

vorgebeugte, gespannte Haltung, mit der Sarbatti im Sattel saß, fügte sich ohne 

Rest der Flucht der Tiere und dem Sprung der räuberischen Halbkatze. 

Das andere Bild zeigte einen afrikanischen Leoparden, er schlich geduckt, 

schlangengleich niedrig durch das üppige, aber längst von der Sonne 

ausgeblichene Schilfgras an der Tränke, am Wasserrand stand ein Riesenelen-
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Bulle mit seinem Weib, rotbraun leuchtete ihr Fell, weiß die schmalen Streifen, 

die sich über Rippen und Hinterhand legten, die Halswammen hingen herab, 

und das Gold des Sonnenunterganges schleierte um die starken Gehörne der 

Tiere. Ihnen zur Seite lungerte ihr Kind, es war noch sehr jung, seine Stirn 

zeigte kaum den ersten Ansatz der Hörner, es schätzte das Wasser nicht und 

fand es in keiner Weise interessant, neugierig strebte es von den Eltern weg und 

schlenderte ahnungslos gegen den Leoparden an, der sich im nächsten 

Augenblick gegen das junge Tim. schleudern würde, das er sich zum Opfer 

dieses Abends und zum Fraß in der kommenden Nacht auserlesen hatte. 

Zwei Bilder, wild und stürmisch bewegt, wenn er sich an dem einen müde 

gearbeitet hatte, flüchtete er zu dem anderen, und wenn er uneins mit sich 

selber war in diesen Tagen, so war es diese Unsicherheit, die ihn solche wilden 

Bilder malen ließ und nicht eines der großen und stillen, die sich in seinem 

Herzen drängten und von ihm befreit und gestaltet werden wollten. Diese 

Bilder waren seine Antwort auf den dummen und frechen Angriff, den Paul 

Hickes in der Öffentlichkeit der Versammlung gegen ihn geführt hatte, mit 

diesen Bildern rang er sich los von der zwiespältigen Atmosphäre, die um jene 

Menschen war, die für das Recht der Tiere zu streiten glaubten und in ihm 

nichts anderes als ein hilfloses und schutzbedürftiges Wesen zu sehen 

vermochten. Vielleicht — ach nein, sicherlich waren sie im guten Recht, denn 

sie sahen und wußten nur um die Tiere in den Städten und unter der Hand des 

Menschen. Hans Froment aber hatte sich verloren an jene starken Gesellen der 

großen Freiheiten, an die Tiere der wilden Wälder und der Steppen ohne 

Grenzen, angesichts ihres Lebens hatte er Freiheiten und Glücksmöglichkeiten 

des Menschen erahnt, die seit Jahrtausenden von ihm zerschlagen worden 

waren um das trügerische Glück der Städte, um die atemkeuchende Fron in 

Fabriken und Kontoren, in Häfen und Schächten und unter der drosselnden 

Faust des zum furchtbaren Moloch gewachsenen Staates, den die Menschen 

einstmals gegründet hatten, um ihren sicheren Schutz in ihm zu finden. Er 

lehnte sich auf gegen die Vorstellung, daß eine Gemeinschaft mit den Tieren 

nichts anderes sein sollte als ein Samaritertum an wehrlos schwachen, 

geschundenen und sinnlos verfolgten Geschöpfen inmitten der grauen Trübnis 
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der großen Städte, er sah die Städte, er sah ihre Menschen, er sah die Tiere. Und 

er wußte, daß die Städte unter anderem Gesetz standen als die freie Welt, er 

wußte, daß ungezählte Menschen an ihnen verdarben — und er sah in den 

Städten keinen Platz mehr für Tiere. Wenn der Mensch der großen Städte 

anständig sein wollte gegen das Tier, mußte er auf das Tier verzichten und 

allein bleiben in seiner steinernen Verlassenheit und unter den stählernen 

Gesetzen, die er für sich geschaffen hatte. Sie taugten nicht einmal für ihn, aber 

wenn er an ihnen verdarb — er hatte nicht das Recht, die Tiere mit sich zu 

verderben. 

 

Aber er mochte denken und grübeln durch den langen Tag und durch 

schlaflose Nächte, immer wieder kam er zu dem gleichen Schluß und hielt ihn 

vor sich wie einen Schild: er war durch sein Erleben der freien Welt der 

Menschenwelt fremd geworden und hatte keinen Teil mehr an ihrem Treiben. 

Schlimm und gefährlich hatte Martin Kenna ein solches Leben genannt — als 

wenn dieser Zustand nicht zugleich auch alle, aber auch alle 

Glücksmöglichkeiten in sich barg, die Hans Froment dieser Welt und diesem 

Leben abzugewinnen verstand ... 

Er war allein, gewiß, aber war es nicht hundertmal, tausendfach besser, 

allein und ganz auf sich selbst gestellt zu sein, als unterzugehen in der 

gestaltlosen Masse, die alles wahrhafte Leben ihrer seichten Leere nivellierte? 

Er brauchte nur den Blick zu heben, seine Augen durch das Atelier wandern zu 

lassen, und sie grüßten ihn von allen Wänden, seine Lebensbrüder, seine 

Kameraden, die Tiere! Elefant und Tiger, Büffel und Leopard, der Wanderfalke 

und die Adler, das edle Pferd, die Geparden und immer wieder die Elefanten, 

deren Größe und Wucht ihn bei jedem neuen Sehen neu anrührte wie ein Ruf 

und wie eine Mahnung. Ferne, fremde Tiere, ja, ja, er wußte das wohl, nur ihre 

Fremdheit gab ihnen einigen Wert in den Städten Europas, den Wert des 

Kuriosen nämlich — aber in ihnen war die ganze Welt, waren alle Weiten, und 

er, der Maler, er las auf jeder Gestalt den Daumendruck des großen Schöpfers. 

Ihm waren sie nicht fern, ihm waren sie sehr nahe, ihr Leben und Sein, ihr 

Wesen und ihre Heimlichkeiten wogen ihm mehr als alles, was die große Stadt 
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an Verlockungen und Lüsten zu geben hatte und selbst an Gedankengut, das 

einzig und allein und zu allen Zeiten immer nur um den Menschen kreiste, das 

ihn tausendfach zerfaserte und tausendfach wieder anders und neu formte, um 

seinen letzten Schäbigkeiten Sinn und Gehalt zu geben. 

Er gehörte den Tieren an, es war nicht mehr zu ändern und würde gelten 

für alle Zeit. Damit hatte er wohl seine Stellung bezogen, aber nun war das tiefe 

und stille Glück, das er aus solchem Traum und Denken geerntet hatte, 

gefährdet und erschüttert worden, nun hatte er einsehen müssen, daß er, wenn 

er bei den Tieren war und für sie lebte, gegen den Menschen sein mußte, der 

diese Tiere verfolgte mit Wut und Haß und Mord und mit sinnlos tötender 

Gleichgültigkeit auch, gegen diesen Menschen, der sich und nur sich allein von 

Gott erschaffen wähnte und alles andere Leben, das aus den Händen des 

Schöpfers erblüht war, wie Schmutz aus seinem Wege kehrte. Aber sein Los 

und sein Leben war nochmals schwerer als das der anderen Menschen. Es gab 

genügend von ihnen in den Städten, er wußte das nun, die sich um das Tier 

sorgten und sich mühten, ihm Gerechtigkeit zu schaffen in einer Welt, die nicht 

einmal von Gerechtigkeit zwischen Mensch und Mensch, zwischen Nationen 

und Völkern und Rassen wissen wollte. Er aber gehörte nicht zu diesen 

Menschen, obgleich er gut wußte, daß sie besten Willens waren. Er liebte die 

Schönheit des Tigers, die Kraft der wilden Büffel, das eherne Brüllen des 

Löwen, das allabendlich den Kontinent Afrika durchdonnerte, er hatte sich 

verloren an die Geheimnisse des Elefanten — was hatte er zu schaffen mit den 

Menschen, die ihre Schoßhündchen verzärtelten und die Schönheit ihrer Katzen 

mit seidenen Schleifen verunzierten? Nein, er war auch unter ihnen ein 

Fremdling, der Abend in der Versammlung des Tierschutzvereins hatte ihm 

das bewiesen. 

Es war ein schweres Leben, und vielleicht hatte Martin Kenna recht, wenn 

er sagte, daß ein Mensch so nicht leben könne. Aber Hans Froment wußte nur 

allzugut, daß ihm längst keine Wahl mehr geblieben war, daß ihn der Zauber 

der Tiere eingefangen hatte, und daß er nicht einen Tag würde leben können 

zwischen den Menschen und den Tieren, er würde sich abermals zu den Tieren 

bekennen und den Menschen wiederum verlassen. Und es würde ihm nicht 
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schwerfallen, ihm war in seinem Leben wenig Gutes von den Menschen 

gekommen, und dann eigentlich nur von solchen, die wie er der großen Natur 

und den Tieren anhingen, und er glaubte zu wissen, daß die Menschheit in 

ihrer Gesamtheit sich seit Jahrtausenden auf dem falschen Wege, auf dem Wege 

des Untergangs bewegte, daß sie sich selbst bereits aus Stein und Eisen das 

große Mausoleum auf dieser Erde errichtet hatte, in dessen Schweigen einmal 

ihr Gebein einsam und verlassen von allen großen Mächten dieser Welt zu 

staubiger Asche zerfallen würde. Er hatte nicht teil an ihren Wünschen und 

Sehnsüchten, die diese Erde restlos unterjochen, sie mit Betonstraßen aufteilen 

und mit breit gelagerten Städten bedecken wollten, die vom Fortschritt redeten, 

der die Menschen frei machen würde, und die doch immer nur nach der einen 

zerstörerischen Maschinerie eine andere erfanden, die den Menschen in neue 

und schlimmere Sklaverei stürzte und ihn unlöslich dem Werk seiner Hände 

verkettete. Er gehörte nicht zu ihnen, denn er sah nicht in die Zukunft, von der 

die Menschen träumten, er wußte, daß diese Zukunft nur das steinerne kalte 

Grab alles Menschlichen weisen konnte — sein Blick war nach rückwärts 

gerichtet und längst vergangenen Zeiten verhaftet: groß gingen die Winde über 

eine freie Welt, die Tiere wanderten in Rudeln und Herden, und unter den 

ziehenden Wolken lag der Mensch und brauchte nicht von einem fernen Glück 

zu träumen, denn dieses Glück war ihm nahe, er lag mitten darin .. . 

Er war sehr allein, aber er war auch frei, sein Leben gehörte den Tieren 

und es gehörte ihnen nicht in der demütigen Trauer des Mitleidenden, des 

gleich ihnen geschundenen Gefangenen, es gehörte ihnen in der stolzen und 

starken Erhebung dessen, der trotzig den listigen und unehrlichen, den 

gemeinen Verfolgern die Stirn bot — leuchtend schön in ihrer Vollkommenheit 

erstanden unter seiner Hand die neuen Bilder mit ihren Tieren, die um ihr 

Leben kämpften, wuchsen auf, vollendeten sich, und als er seinen Namen auf 

die Leinwände geschrieben hatte, es war an einem Vormittag, die Pappeln an 

seinem Hause flüsterten silbern und hell, durch die Bäume rauschte der Wind, 

und große Wolken verdeckten aufsteigend und abwandernd die Sonne wie im 

heiteren Spiel, warf er den Malerkittel von sich, wusch sich die Hände und lief 

aus dem Haus: jetzt wollte er in die Stadt fahren, zu Michael Delos, wollte ihm 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  747 

 

die Hände schütteln, dem guten Freund, wollte ihm ehrlich sagen, daß er sich 

verleugnet hatte vor ihm und wollte sich mit ihm aussprechen, wissend heute 

um den Platz, auf den das Schicksal ihn gestellt hatte und dieses Schicksal 

starken und fröhlichen Herzens nun bejahend ... 

 

Als er dann aber im Museum war, suchte er doch nicht gleich das Atelier 

des Präparators auf, er bog ein in einen der Säugetiersäle, in dem er in einer 

stillen Ecke um eine Bank wußte, auf der er bei seinen Besuchen gern eine 

Stunde oder auch längere Zeit verträumt hatte. Wenn man auf dieser Bank saß 

und lernte, das Fenster zu übersehen und die Mauer, die es durchbrach, die 

hohe weiße Decke und das Parkett des Saales, und solches lernte sich recht 

bald, dann konnte man sich an diesem Fleck in die Stille des Waldes 

verwunschen fühlen. Da lag zur Linken eine Fuchsmutter vor ihrem Bau und 

sah mit stillem Leuchten in ihren Augen den Jungen zu, die sich übereifrig um 

die Federn eines Entenflügels balgten, da wühlte sich zur Rechten eine 

Wildschweinfamilie durch moorigen Grund, der urstarke, schwere Eber mit 

dem langen, böse gekrümmten Gebrech, die Bache und die drollig-verspielten 

Frischlinge in ihrem gestreiften Harlekinsgewand. Und wenn man den Blick 

hob, dann sah man nicht in den Saal, der mit Tiergruppen aller Art vollgestellt 

war, dann sperrte die wuchtig starke Gestalt eines Rothirsches den Blick, zwei 

seiner Tiere waren ihm nahe und sahen wie staunend zu ihm auf, er hatte den 

Nacken gestreckt, den Schädel erhoben, das zwanzigendige Geweih lag auf 

seinem Rücken, sein Mund hatte sich geöffnet, und der Schrei der Brunft schien 

ihm zu entdonnern. 

Aber als er den langen Gang mit federndem Schritt durchquert hatte, sich 

wärmend schon an der Vorfreude über die stille halbe Stunde Schauens, die er 

sich bereiten wollte, sah er einen Mann auf dieser Bank sitzen und wich 

unmutig zurück. Mit dem zweiten Blick jedoch sah er, daß mit diesem Manne 

irgend etwas nicht in Ordnung war. Er war gut gekleidet, groß, schlank und 

blond, aber er hing in der Bankecke wie ein Sterbender. Sein Gesicht war sehr 

bleich, ein grünlicher Schimmer schien über ihm zu liegen, unter den Augen 

wölbten sich breite dunkle Ränder, sie blickten starr und leer, die blutleeren 
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Lippen waren halbgeöffnet und schienen hilflos und kindisch zu brabbeln, und 

obwohl die Luft im Saal kühl und frisch war, glitzerten kleine Schweißtropfen 

auf der Männerstirn. Erschrocken trat Hans Froment einen Schritt näher, und 

dann erst, mit seinem dritten Blick, erkannte er den Doktor Arnold. 

Er eilte auf ihn zu, er berührte den Abwesenden, dessen Blick ihn nicht zu 

halten, nicht zu erkennen schien, an der Schulter, er tastete nach seiner Hand, 

die war kalt wie die eines Toten und schweißig feucht, er rüttelte ihn, er sprach 

ihn an. Endlich dann ging es wie ein elektrischer Schlag durch den Sitzenden, er 

richtete sich auf aus seiner Haltlosigkeit, er sah den Maler an, aber dann 

schüttelte er nur den Kopf zu allen Fragen, die sich um seine Gesundheit 

sorgten und machte schließlich eine einladende Geste gegen den freien Platz 

auf der Bank. Hans Froment setzte sich, schweigend nun sah er auf den Mann 

an seiner Seite und verfolgte staunend, wie das Leben zurückkehrte in dieses 

grünlich fahle Leichengesicht. Als dann der Doktor Arnold einmal aus seinem 

Schweigen heraus auflachte, kurz und bitter, erschrak er vor dem Abgrund, der 

in diesem Lachen aufriß: ein Abgrund des Ekels, des heiligen Zornes, der 

ohnmächtigen Wut. Und dann wußte er, daß der Doktor nicht von einer jähen 

Krankheit befallen war, sondern daß er irgendein Schreckliches, Scheußliches, 

Grauenhaftes erlebt, das ihn fast vernichtet hatte. 

Wieder nach einer Weile begann der Doktor Arnold zu sprechen, mit einer 

heiser belegten, merkwürdig trotzigen Stimme, die gar nicht zu dem sonst so 

geschmeidig weltgewandten Mann passen wollte: "Eigentlich recht gut, Herr 

Froment, daß Sie gekommen sind. Ich bin gerade in der Verfassung, in der man 

einen Menschen gebrauchen könnte. — Sagen Sie mir doch mal, Sie sind ja ein 

Künstler, ein Mensch also, bitte, sagen Sie mir, was Sie von der Wissenschaft 

halten!" 

Hans Froment sah ihn verwundert an, er wußte sehr gut, daß dieser 

Doktor Arnold seine Wissenschaft über alles liebte, daß er ihr mit Haut und 

Haaren, mit Leib und Geist und Seele verfallen war, er suchte nach einer 

Antwort, mit der er die Wissenschaft gebührend preisen und damit vielleicht 

diesem erschütterten Mann das seelische Gleichgewicht zurückgeben konnte. 

Aber dann war das gar nicht so leicht, und ehe er noch die rechten einleitenden 
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Worte fand, ehe er sie über die Lippen bringen konnte, hob Doktor Arnold 

neben ihm schon die Hand und winkte müde ab: "Ich weiß schon, ich weiß, 

Froment: jetzt wollen Sie mir Komplimente machen. Lassen Sie das, Herr 

Froment, dazu ist jetzt nicht die Zeit. Und ich muß es anders anfangen — ach, 

auch das Wissen um die Wissenschaft ist eine Kette von Erfahrungen, man muß 

erst diese Erfahrungen gemacht haben, dann darf man seine Schlüsse ziehen, 

kann man das Urteil fällen. Eiserne Regel, Herr Froment: feste Leit- und 

Lehrsätze gehören an das Ende, niemals an den Anfang einer 

Erfahrungswissenschaft. Also müssen Sie zuerst einmal wissen, was ich weiß, 

sehen, was ich gesehen habe, Sie müssen hören, was ich Ihnen zu erzählen 

habe, dann erst können Sie urteilen... 

Also hören Sie mich jetzt an! — Wissen Sie, woher ich komme, wo ich an 

diesem Vormittag gewesen bin? Eine recht dumme Frage, Sie können das 

natürlich nicht ahnen, ich will es Ihnen also sagen: ich war im Physiologischen 

Institut. Man hatte mich eingeladen zu einem sehr interessanten Experiment, 

das mich als Psychologen angeht und zu interessieren hat, und das dazu für 

mich von einer besonderen Bedeutung war, weil das Objekt — aber nein, so 

geht es auch nicht, ich muß das anders erzählen! 

Vielleicht so: Sie wissen, daß ich als Tierpsychologe nicht nur Tiere 

beobachte, sondern auch mit ihnen experimentieren muß. Nicht ungern, nein, 

durchaus nicht ungern, Herr Froment, experimentiere ich mit Hunden. Sie 

kennen meine Art von Experimenten, nicht wahr, das Laboratorium benutze 

ich nicht sonderlich gern, wenn man von den Tieren etwas wissen will, muß 

man sie schon tierlich befragen, denke ich, muß ihnen Aufgaben stellen, die 

ihrer Art und ihrem Wesen und ihren natürlichen Gegebenheiten angepaßt 

sind, und dazu stellt man diese Aufgaben schon am besten unter dem freien 

Himmel. Nun ja, nun ja — ist ja eigentlich ganz unnötig, daß ich Ihnen davon 

spreche, entschuldigen Sie, bitte, mir geht nur das Wort Experiment im Kopf 

herum, ich möchte nicht mißverstanden werden, Sie dürfen nicht meine 

Experimente verwechseln mit ganz anderen Experimenten ... Froment, ich bin 

kein Schwächling, ich bin kein Weichling, ich habe gesunde Nerven, ich 

behandle ein kräftiges Tier nicht wie eine Zierblume, ja, ich bin abgehärtet, 
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durch die Tiere selbst, wenn Sie so wollen — aber seit diesem Morgen kann ich 

das Wort Experiment nicht mehr hören — ich hasse es, hasse es, hasse es!" 

Er schwieg, aber er saß jetzt sehr aufrecht in seiner Bankecke. Die dunklen 

Schatten unter seinen Augen hatten sich verloren, noch immer zwar war sein 

Gesicht sehr blaß, aber der grünliche Leichenschimmer war gewichen, und in 

die Lippen war das Blut zurückgekehrt. Er wischte sich mit einem Taschentuch 

den kalten Schweiß von der Stirn, rieb sich die Hände, dann schüttelte er streng 

den Kopf und sagte: "Auch nicht richtig, ganz und gar falsch, was ist heute nur 

mit mir los, ich verstehe mich doch sonst darauf, mich exakt auszudrücken! — 

Also, Herr Froment, ich fange noch einmal von vorn an. Lassen Sie mich zuerst 

einmal ganz subjektiv erzählen, so wird es leichter gehen, denke ich, später ist 

immer noch Zeit, objektive Schlüsse zu ziehen. Also — und jetzt habe ich auch 

den Anfang! 

 

Ich habe einmal einen Freund gehabt, einen guten Freund unter den 

Hunden, mit denen ich experimentierte, er wurde Peer genannt und war ein 

großer, selten schöner, goldgelber und schwarz gestreifter deutscher 

Doggenrüde mit den intelligentesten und ausdrucksvollsten Augen, die ich 

jemals bei einem Tier gesehen habe. Diese Augen, ja, diese Augen — aber nein, 

so weit bin ich noch nicht! — Also: ich habe ein gutes Jahr mit jenem Tier 

experimentiert. Er war mir von der Universitätsleitung zur Verfügung gestellt 

worden, und ich habe mich nicht lange besonnen, Sie wissen ja, wie schwer es 

für uns ist, größere Tiere für unsere Arbeiten zu bekommen. Aber mit dem Peer 

habe ich nicht nur gearbeitet, Untersuchungen angestellt über die Sehweite, 

über das Riechfeld, über die Verfolgung des Individualgeruches, über das 

Heimfindevermögen und andere Dinge, der Peer ist mein Freund gewesen. Er 

lebte drüben im Institut und hat es in den Nächten treu bewacht, wenn ich im 

Hause war, gab es für ihn keinen anderen Menschen mehr auf der Welt, 

obwohl er sonst zu den Menschen stets von der gleichen, etwas distanzierten 

Freundlichkeit war, die den großen Doggen eigen ist. Ich habe mich viel mit 

ihm abgegeben; wenn ich drüben arbeitete, lag er neben meinem Schreibtisch, 

aber am wohlsten ist uns beiden wohl immer dann gewesen, wenn wir uns 
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draußen haben tummeln dürfen, im Gelände am Institut, am Stadtrand oder in 

Wald und Heide, ja, das war also Peer, mein Hund. Er lebt noch, ja, ja, aber der 

Hund Peer existiert trotzdem nicht mehr — nein, Froment, das können Sie jetzt 

noch nicht verstehen ... 

Ein Jahr gute Freundschaft also zwischen ihm und mir, dann mußte ich 

den Hund zurückgeben, er wurde anderweitig benötigt, ließ man mir sagen, 

und ich Esel habe mich nicht gesträubt, es ist mir zwar nicht leicht geworden, 

mich von dem guten Tier zu trennen, aber ich habe es hergegeben. Und heute 

morgen ruft mich der Professor an, ja, der vom Physiologischen Institut, ich 

sagte es Ihnen schon, sein Name ist ganz gleichgültig, und er hätte also heute 

den Hund Peer in Arbeit, und es handle sich da um ein Experiment, das mich 

als Psychologen sehr anginge, es gebe ja bereits Entartete in unseren Reihen, die 

der Meinung waren und sie sogar lehrten, daß durchaus nicht alle 

Geistestätigkeit an das Hirn gebunden sei, aber wenn er mir etwas raten dürfe, 

dann müsse ich mir also dieses Experiment ansehen, müsse das ganz einfach, 

und von ihm sei ich herzlichst eingeladen hiermit ... Froment, mir saß dann 

plötzlich das Grauen im Genick, ich kenne doch die Art von Experimenten, die 

man dort drüben vornimmt, ich hatte nicht einmal geahnt, daß der Hund Peer 

ihnen in die Hände gefallen war, aber um seinetwillen bin ich dann doch 

gegangen. Weil mich ein Schuldgefühl drückte, verstehen Sie, ich hätte mich 

darum kümmern müssen, was aus dem Hunde wurde, der mir ein guter, 

ehrlicher Freund gewesen ist, länger als ein gutes Jahr. 

Als ich den Saal betrat, hatte man ihn schon auf den Tisch geschnallt. Sie 

kennen die Apparatur in einem solchen Experimentierraum nicht, nun, ich 

werde sie Ihnen auch nicht beschreiben, sie hat verdammte Ähnlichkeit mit 

einer mittelalterlichen Folterkammer, neu durchkonstruiert von den 

Ingenieurgehirnen unserer Zeit. Er sah nicht gut aus, mein Hund Peer, 

Vorderläufe und Hinterhand konnte er nicht um einen Millimeter bewegen, 

den schönen, schweren Doggenschädel hatte man in ein stählernes Gerüst 

gespannt, das ihn zur völligen Bewegungslosigkeit verurteilte. Nur der 

Schwanz, der von der Tischplatte herabhing, seine lange, kräftige Rute war frei, 

und mit dieser Rute wedelte er, Herr Froment, als er mich durch die Tür 
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kommen sah, und aus der schändlichen Apparatur, in die man ihn wie in eine 

Zwangsjacke gesteckt hatte, sahen mich seine guten und klugen Goldaugen wie 

freudig aufleuchtend an. Ach, Froment, ich bin Wissenschaftler, aber ich zweifle 

nicht einen Augenblick daran, daß der Hund Peer bei meinem Anblick gehofft 

hat, nun von mir befreit zu werden. Ich konnte ihn natürlich nicht befreien, ich 

konnte mich doch nicht lächerlich machen, nicht wahr, und ich hatte in jenem 

Saal auch absolut nichts zu sagen und keinerlei Recht auf das Tier — ich konnte 

nur zur Seite treten, bis er mich nicht mehr sehen konnte, so stark er auch seine 

Augen nach mir verdrehte — seine Augen, Froment, nie in meinem Leben 

werde ich diese Hundeaugen vergessen können! Gut, klug, unmenschlich nobel 

— welche Bestien sind wir doch! 

Man ließ sich durch meinen Eintritt nicht aufhalten, man war schon mitten 

in der Arbeit. Der Professor nickte mir einmal flüchtig zu, seine Assistenten 

und die Studenten, die gekommen waren, zu sehen und zu lernen, sahen kaum 

auf. Das Experiment selbst — ach, es ist schon tausendmal ausgeführt worden, 

kein Mensch hat irgendwelchen Gewinn davon gehabt, noch irgendeine kleine 

Einsicht dadurch gewonnen, aber unzählige gute Hunde sind damit vernichtet 

worden. Um die Tätigkeit und die Aufgaben des Zentralnervensystems, also 

des Gehirns und des Rückenmarks zu erforschen, schaltet man gewisse 

Hirnteile aus, entfernt oder zerstört sie. Man kann hochstehenden Säugetieren, 

Hunden beispielsweise, das ganze Großhirn entfernen und sie dann noch 

monatelang am Leben erhalten, obwohl dieser Hirnteil mit allen sogenannten 

Denkleistungen auf das engste verknüpft und allen anderen Teilen des 

Zentralnervensystems übergeordnet ist. Diesen Schluß hat man jedenfalls aus 

der Beobachtung der operierten Hunde und der bei ihnen wegfallenden 

Lebensäußerungen ziehen können — immens wichtig, geradezu 

überwältigend, nicht wahr? Ein Wesen kann ohne Hirn am Leben gehalten 

werden, aber es ist doch nicht ganz so lebensfähig wie mit einem Hirn ... 

Das Experiment an sich? Ach, das ging schnell und glatt und exakt vor 

sich, wie man das von einem gewandten, vielgeübten Operateur erwarten kann: 

der Professor nahm den Bohrer, den man benützt, urn die Schädeldecke zu 

öffnen — nun ja, natürlich hat man längst Spezialinstrumente, was denken Sie 
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denn, eine ganze Industrie lebt von ihrer Konstruktion und Herstellung! —, 

bohrte also ein Loch in Peers Schädel, führte dann eine Kanüle ein und ließ 

dann mittels einer Spritze einen Strahl eisgekühlten Wassers so lange auf die 

Gehirnsubstanz einwirken, bis diese Gehirnmasse zu Brei zermantscht war. 

Eiswasser, ja, das bevorzugt man, um die Blutungen zu vermeiden, an denen 

sonst die Tiere während oder kurz nach dieser Operation verenden. Eine 

Betäubung? Nein, eine Betäubung hat nicht stattgefunden. Man kann sie, wenn 

es sich um Teiloperationen handelt, leicht durch Kompression der Gehirnmasse 

herbeiführen, man drückt durch ein zweites Loch im Schädel, das natürlich 

vorher zu bohren ist, einen Pfropfen ein, mit dem man das Hirn 

zusammenpreßt und somit die Empfindungsfähigkeit lähmt. Aber hier war ja 

keine solche Betäubung notwendig, in wenigen Sekunden mußte die 

Schmerzfähigkeit ausgeschaltet sein — und gewiß ist sie das auch gewesen ... 

Der Hund Peer konnte sich nicht bewegen, er lag still auf seinem Tisch, er 

gab keinen Laut von sich — übrigens schweigen alle Hunde, solange der 

Vivisektor an ihnen arbeitet. Er ließ sich die Schädeldecke durchbohren, er ließ 

sich das Eiswasser durch das Hirn jagen, als die Spritze ihre Arbeit begann, war 

es einmal, wie wenn sein Körper sich in sich selbst zusammenzog, sich in sich 

krümmte, sonst war er ganz still, ohne jeden Laut. Ich bin dann herangetreten, 

ich habe schließlich direkt vor ihm gestanden. Was mich dazu trieb, wüßte ich 

nicht zu sagen. Vielleicht, daß ich albern genug war, zu glauben, mein Anblick 

könne dem Tier ein kleiner Trost in seiner großen Not sein. Aber er hat keine 

Notiz mehr von meinem Anblick genommen oder mein Anblick blieb ihm 

erspart — was weiß ich schon davon! Das Eiswasser brauste, unbeweglich 

stand der schöne, schwere Doggenkopf zwischen den Schrauben des 

blitzblanken Apparates, die Augen, die schönen, klugen, guten, noblen 

Hundeaugen sahen vor sich hin, ja, sie sahen mich an. Aber sie haben mich 

nicht mehr gesehen, nein, sie sahen mich nicht. Ich aber sah, wie unter dem 

dünn fauchenden Strahl des Eiswassers alles aus diesen Augen, aus diesem 

Tierleib wich, was ihn zu einem fühlenden, denkenden Wesen gemacht hatte. 

Sie verschatteten sich, diese Augen, die so oftmals fragend, in Zärtlichkeit und 

auch in Freude zu mir aufgesehen hatten. Unter dem mörderischen Strahl des 
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Eiswassers entwich die Intelligenz, entfloh die Seele, starb der Funke des 

Göttlichen, der auch dem Tier, jawohl, Herr Froment, der auch dem Tier 

gegeben worden ist. Vor meinen Augen starb das Tier — und blieb doch am 

Leben .. . 

Die Spritze verschwieg endlich, die Kanüle wurde entfernt, der Hund 

wurde losgeschnallt und auf die Fliesen gestellt. Er stand breitbeinig und 

unsicher, er machte ein paar sehr unbeholfene Bewegungen, er lebte, aber er 

war ganz hilflos, ein Student zog einen scherzhaften Vergleich mit einem bis 

zum Strich vollgesoffenen Schnapsbruder, eine Studentin lachte dazu — ich bin 

davongelaufen ... 

 

Vivisektion? Froment, ich habe Ihnen gesagt, daß ich Wissenschaftler bin, 

natürlich weiß ich, daß es Vivisektionen gibt — anatomische Zerstückelungen 

lebender Wesen, präzise ausgedrückt. Man hat ausgerechnet, daß es fünf 

Millionen lebende Wesen sind, die jährlich an diesen Experimenten sterben 

müssen. Der Professor? Der ist sehr human gewesen, sehr modern, eine völlig 

unblutige Operation, mit Eiswasser, bitte sehr, ein anderer Forscher hat, vor 

einem Menschenalter schon, einem Hund einen glühenden Draht durch das 

Hirn geführt, danach schrie und heulte das Tier durch Tage und Nächte, daß 

sich die Nachbarschaft beschwerte, trotzdem es doch durch Prügel mit einer 

Eisenstange zum Schweigen zu bringen war und oft genug zum Schweigen 

gebracht wurde. Der Herr Professor ist sehr empört gewesen über den 

Unverstand der Laien, aber er hat dann das Tier doch schließlich töten müssen. 

Nun, das mag heute mancher für barbarisch halten, aber inzwischen haben sich 

unsere Methoden überaus verfeinert, und der Jammer bei der ganzen 

Geschichte ist nur, daß unsere Gesetzgeber in ihrem falsch verstandenen 

Humanismus den Vivisektoren die wirklich wertvolle und nutzbringende 

Arbeit fast unmöglich machen, indem sie ihnen für ihre Laboratorien nur Tiere 

überlassen. Heraststratos, dreihundert Jahre vor Christi Geburt, durfte 

Zergliederungen an lebenden Verbrechern vornehmen, und der alte Rufus, 

zweihundert Jahre später, vivisezierte Sklaven — wir sind ein armseliges 

Geschlecht von Pygmäen, angewiesen auf Affen, Hunde, Katzen, Kaninchen, 
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Meerschweinchen und Frösche —, und es gibt genügend Menschen, die 

glauben, daß die Menschheit in diesen Jahrtausenden ein erhebliches Stück 

fortgeschritten ist auf dem Wege zur Vollkommenheit — weil wir heute keine 

Menschen mehr bei lebendigem Leib zerschneiden, sondern nur noch Tiere, nur 

Tiere, Herr Froment ... 

Ich bin kein Apostel, der gegen die Sünden der Menschen geifert, ich bin 

ein Wissenschaftler, ich sage Ihnen das immer wieder, aber seitdem ich aus 

dem Laboratorium fortgelaufen bin, geht mir eine Geschichte nicht aus dem 

Kopf, die man mir einmal erzählt, und für deren Wahrheit man sich verbürgt 

hat — jene Geschichte von der Gattin eines unserer größten Vivisektoren, die 

nach dessen Tode ein Hundespital errichtete, die Sünden ihres Gatten 

wenigstens zu einem kleinen Teil wieder gutzumachen ... Ich sehe die Augen 

des Hundes Peer, die sich verschatteten unter dem Eiswasser, und ich denke an 

jene ferne, fremde Frau .. . 

Und dann weiß ich wieder, daß unsere ärztliche Wissenschaft nur einen 

Bruchteil von dem erreicht haben würde, was sie zweifelsohne erreicht hat, 

wenn sie nicht mit dem lebenden Tier hätte arbeiten und experimentieren 

dürfen. Denken Sie nur an die Tollwut, Herr Froment, die Diphtherie — die 

Tiere sind in Hekatomben gestorben, bevor das Serum gültig und wirksam war, 

aber sie sind gestorben, um ungezählte Menschen zu retten. Aus ihren 

namenlosen Leiden sind Rettung und Segen für die Menschen erwachsen, die 

vielleicht heute noch mehr als in den alten Zeiten hilflose Opfer der großen 

Seuchen sein würden. Ich weiß auch, daß es Menschen geben soll, die es 

ablehnen, ihr Leben zu verlängern durch Mittel, die gewonnen sind aus den 

grausamen Leiden ungezählter Tiere, ja, Herr Froment, ich weiß! Aber sagen Sie 

das doch einmal einem Kommerzienrat, der sich noch nicht von seiner Gicht, 

seinen Neurosen, seiner Impotenz und seinem Fettherzen trennen will, der 

bedenkenlos die ganze Belegschaft seiner Fabriken über die Klinge springen 

lassen würde, ginge er dabei straffrei aus und gelänge es ihm, mit solchem 

Blutopfer auch nur ein einziges Lebensjahr für sich herauszuschinden. Man 

kann vom Menschen nur Menschliches erwarten, und die Heiligen, die sich 

opfern für fremdes Leben, sind sehr selten. Dazu hat man durch die 
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Jahrtausende den Menschen erzogen zur Gleichgültigkeit, ja, zur Mißachtung 

des Tieres — warum sollte er es heute nicht in der Ordnung finden, daß die 

Tiere leiden müssen, damit er jederzeit eine gute Medizin gegen seinen Husten 

oder gegen die Masern seiner Kinder kaufen kann. Und wer selbst nicht ganz so 

gleichgültig ist, in unserem Leben lernt er schon, an den unangenehmen Dingen 

vorbeizusehen, nicht an sie zu denken — Nichtswissen ist Seligkeit in unserer 

Welt ... 

 

Und auch ich habe nicht anders gehandelt, nein, auch ich nicht, bis zum 

heutigen Tage, bis Peer, der gute Hund, angeschnallt vor mir auf dem Tisch lag, 

bis er mich ansah, beglückt über mein Erscheinen und um Hilfe rufend in seiner 

Not, er, das starke, schöne, noble Tier — und er mich ansah zum anderen Male, 

mit den blöden, stumpfen Augen des Schwachsinnigen. Ich habe nicht gedacht 

und habe nicht wissen wollen, trotzdem ich denken kann und gewußt habe. Ja, 

ich wußte, es gibt keine Entschuldigung für mich, ich kenne unseren 

wissenschaftlichen Betrieb, die Kliniken, die Institute, unsere Operateure und 

Chirurgen, ich kenne auch die Laboratorien der großen chemischen Firmen. 

Denn es wird ja doch keineswegs nur von Ärzten, von den Helfern der 

Menschheit experimentiert auf diesem Gebiete, in den Laboratorien der 

chemischen Industrie, der Pharmakologie, ist das Experiment am lebenden Tier 

verindustrialisiert, und um ein einziges Medikament auszuprobieren, sterben 

mitunter zehntausend Tiere. Und es geht in der Industrie nicht nur um 

Medikamente, Froment, es geht auch um Gifte und um Giftgase, und man 

probiert sie selbstverständlich an den Tieren aus. 

Und niemals, nie, sage ich Ihnen, wird ein Experiment nur ein einzigesmal 

ausgeführt. Jedem Versuch folgen Kontrollversuche, andere Gelehrte, die sich 

für die gleichen Dinge interessieren, stellen Parallelversuche an, empfehlen sie 

ihren Assistenten, den Studierenden, und wenn ich in den Erinnerungen alter 

Ärzte lese, kann ich finden, daß sie schon in ihrer Jugend den gleichen 

Operationen zugesehen haben, die man der heutigen Jugend vorführt, nur daß 

sich eben die Technik verbessert und vervollkommnet hat, Eiswasser statt des 

glühenden Drahtes, Sie verstehen mich schon, Herr Froment .. . 
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Es gibt genügend viel Versuche, deren Sinn und Zweck klar auf der Hand 

liegt, es gibt andere, die ganz und gar zwecklos und ohne jeden Sinn sind. Aber 

der Operateur ist niemandem Rechenschaft schuldig, und wenn es ihn kitzelt, 

ein schwieriges oder nur merkwürdiges Experiment durchzuführen, kann er 

sich noch immer vor sich selbst und anderen damit entschuldigen, daß er die 

Übung braucht, um der Sicherheit seiner Chirurgenhand gewiß zu sein. Und 

jedermann, der annehmen muß, daß er selbst einmal operiert werden könnte, 

ist von ganzem Herzen damit einverstanden, daß der Chirurg sich seine Hand 

an Affen und Katzen und Hunden geschmeidig erhält, ehe er ihm, der Krone 

der Schöpfung, mit seinen Messern und Skalpellen auf den Leib rückt. Und so 

sind diese zwecklosen Experimente bei uns vielfach zum Selbstzweck 

geworden, Tausende von Studenten geben sich ihnen mit Eifer hin, und wenn 

man ihnen wohlwill, so sieht man in ihnen die neugierigen Knaben, die das 

schönste Spielzeug, das man ihnen schenkte, zerlegen und auf immer zerstören 

müssen. Denn die sichere Hand, von der so viel gesprochen wird, kann man 

sich auch am betäubten und auch am toten Tier erwerben, und die unzähligen 

Wiederholungen eines einzigen Experimentes sind heute, im Zeitalter des 

Filmes, längst unnötig und sogar zu einer unnützen Zeitverschwendung 

geworden. 

Zwecklos — sinnlos! Vor Jahrhunderten schon ist das Experiment 

ausgeführt worden, das meinen Hund Peer zum Idioten gemacht hat, kein 

Forscher hat je irgendwelchen Gewinn aus diesen Experimenten gezogen, wenn 

sie etwas mit Wissenschaft zu tun haben, so sind sie eben nichts als ein 

wissenschaftlicher Zeitvertreib und wären als solcher gerade von den ernsten 

Wissenschaftlern mit Nachdruck abzulehnen. Und vielleicht müßte man 

neunzig, fünfundneunzig Prozent aller derartigen Versuche mit Nachdruck 

ablehnen und die Experimentatoren als Schädlinge ihres Berufes bekämpfen, 

weil sie es sind, die allen wirklichen Fortschritt aufhalten. Aber wenn man sich 

einmal gründlich umsieht in den Laboratorien und Instituten — was sieht man 

dann schon, Hans Froment? 
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Zuerst natürlich die Experimentatoren selbst — da stehen sie, über die 

Tiere gebeugt, die Studenten und Assistenten, die Doktoren, die Dozenten und 

die Professoren, da senken sie die kalten Messer oder den glühenden 

Platindraht, mit dem man unblutiger und genauer in das warme Leben 

schneiden kann, in die Leiber der Tiere. Perverse Barbaren, zynische Sadisten? 

Aber nicht die Spur, Herr Froment, ich kenne doch meine Kollegen, ich kenne 

sie alle miteinander und kenne sie gut. Sehr gebildet, sehr wohlerzogen, 

wissenschaftlich geschult — da ist nicht einer unter ihnen, der ein Pferd, einen 

Hund unnütz prügeln würde. Da pflegen sie daheim die Sittiche ihrer Gattin 

oder führen mit Stolz und Eifer ihr Schoßhündchen aus, da gehören sie zu den 

seltenen Menschen, die zu den Rennen gehen, nicht um zu wetten, sondern 

weil sie ehrliche Freude haben an den gelösten Bewegungen der Tiere. Und ich 

als Psychologe kann mich glänzend und immer mit einigem Gewinn mit ihnen 

unterhalten, sie sind allen Fragen aufgeschlossen, und die meisten von ihnen 

haben ein gutes Gefühl für die Schönheit der Natur, einer Landschaft, eines 

Tieres. Ich bin einmal mit unserem Physiologen spazieren gegangen vor die 

Stadt, ein Hase stand vor seinem Hund auf, der Professor hat sich wie ein Kind 

gefreut über die Schnelligkeit und Schlauheit, mit welcher der hakenschlagende 

Hase den eifrigen Hund Schach und matt setzte. Wie ein Kind, Froment — aber 

wenn er den Hasen in seinem Laboratorium gehabt hätte, würde er ihn sofort 

aufgeschnitten haben, sezieren, würde er, angeregt durch den Anblick des so 

schnell und gewandt flüchtenden Tieres, mit der größten Sorgfalt Muskeln und 

Sehnen und Sprunggelenke der Hinterläufe bloßlegen, um die Mechanik der 

phänomenalen Sprungfähigkeit, an der er sich begeistert hatte, ganz genau 

untersuchen zu können und vielleicht darüber eine wissenschaftliche 

Abhandlung schreiben, obwohl es vielleicht schon tausend derartiger Präparate 

und Aufsätze gibt. 

Also niemals und in keinem Falle Sadismus, Herr Froment, wir wollen 

doch keinen Kinderschreck aus unseren Gelehrten machen, die Neugierde ist 

es, die sie immer wieder von neuem anstachelt, die niemals zu befriedigende 

Neugierde des wissenschaftlich forschenden Menschen. Sie sind hinter dem 

Leben her, hinter allen seinen Geheimnissen, aber es ist mit diesem Leben nun 
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mal so, daß es vielleicht diesen oder jenen Suchenden eines der kleinen und 

geringen Rätsel lösen läßt, um dann Berge, Gaurisankars, Chimborassos neuer 

Rätsel vor ihm aufzutürmen. Und am Ende ihrer Tage wissen es unsere 

Gelehrten zumeist recht gut, daß sie wenig, daß sie gar nichts wissen. Nun ja, 

das ist eine Abc-Schützen-Weisheit, die uns allen schon in der Schule 

eingetrichtert worden ist, aber so leicht ist der Mensch nicht zu belehren, durch 

Erfahrungen, die andere, die Fremde gemacht haben, nun schon gar nicht, er 

wird immer nur durch eigene Erkenntnisse klug. Wenn er dann aber wirklich 

und endlich klug geworden ist, dann ist er alt, und wenn er alt ist, dann ist er 

traurig ... 

 

Froment, ich habe eine kleine Liebhaberei, ein hobby, ein 

Steckenpferdchen: ich sammle Altersbildnisse von großen und berühmten 

Männern. Ein höchst interessantes Studium, sage ich Ihnen, außerordentlich 

aufschlußreich. Nicht nur Bilder von Gelehrten, Forschern und 

Wissenschaftlern, auch von Männern der Kunst, der Industrie, des Handels und 

der Wirtschaft. Und es ist immer wieder dasselbe, abgesehen von den paar 

Schaumschlägern, die sich überall, also auch unter den Prominenten finden, 

Tenöre und Schauspieler vielleicht — es sind immer solche, bei denen die 

geringste Leistung hinter dem ihnen zugefallenen oder für sie gemachten Erfolg 

stehen —, die blitzen natürlich auch aus diesen Bildern heraus wie reisige 

Helden in schimmernder Wehr und scharfem Gewaff, sie sind es ja auch 

zumeist gewohnt, vor dem Apparat zu posieren und sich zu entfalten. Die 

anderen aber versinken, den lang und umständlich hantierenden Photographen 

übersehend, gewöhnlich in sich selbst und offenbaren sich dann. Froment, sie 

haben alle traurige Augen, tieftraurige, oftmals sterbensunglückliche Augen, 

alle diese großen, alle diese berühmten Männer, alt geworden in Arbeit und 

Erfolgen und gewöhnlich mit tausend Ehren überhäuft. Da sitzen sie vor dem 

Photographen, den sie so wenig beachten wie einen Friseur, da gehören sie sich 

einmal ein paar Minuten selbst, und in ihrer aller Augen ist nichts als die eine 

große Frage: habe ich dafür gelebt und gearbeitet, um so tief unten zu stehen, 

wie ich heute stehe, um zu wissen, daß ich nichts weiß, um zu wissen, daß ich 
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mein Leben vertan und alles falsch gemacht habe? Ich bin leer geblieben, so 

sagen die Augen auf diesen Bildern, leer, unbefriedigt, ohne Glück, ich habe 

gearbeitet wie ein Kuli, aber ich habe immer nur eine Existenz gehabt und 

niemals ein Leben gelebt, immer habe ich gehofft, daß dieses Leben noch 

einmal kommen würde für mich, aber nun bin ich alt, und das Leben hat sich 

nicht gelohnt für mich, zutiefst bin ich mit allen meinen Erfolgen ein sehr 

unglücklicher Mensch geworden ... Doch ja, Herr Froment, ein sehr 

interessantes Studium, solche Bilder, wenn Sie mich einmal besuchen, will ich 

Ihnen meine Sammlung zeigen. 

Und wenn ich meine Kollegen sehe, wie sie da sezieren und schneiden, 

schinden und töten, ohne Unterlaß und wie am laufenden Band einer Industrie 

viele, viele unter ihnen, Froment, dann habe ich oft unter meinem Blick die 

noch so glatten Gesichter sich verwandeln sehen, dann blickten plötzlich die so 

energisch strahlenden Augen aus Runzeln und Falten und fragten betrübt und 

traurig nach dem verlorenen Sinn von Leben und Welt. Ich denke, ihrer aller 

Augen werden so blicken, wenn sie am Ende ihrer Tage die Wege und die 

Arbeit übersehen, die sie gegangen sind und die sie geleistet haben, um 

schließlich mit leeren Händen vor ihrer Grube zu stehen. Und ich möchte 

wissen, was sie auf ihren Sterbebetten von den Sälen und den Kabinetten 

denken, in denen sie viele Tage gestanden und lebende Tierkörper anatomisch 

zerlegt haben. Laboratorien in den Kliniken, den physiologischen, den 

pathologischen und den pharmakologischen Instituten, Laboratorien, die den 

Universitäten angereiht sind und in denen die Studenten zu solchen Studien an 

lebenden Tieren angehalten werden, sich ausbilden und vervollkommnen 

können und durchaus auch müssen an ihnen. Aber auch an den tierärztlichen 

Instituten wird viviseziert, und es gibt eine Fülle rein privater Laboratorien in 

der Welt, und die großen Industrien, ich sagte es schon, lassen ihre Forscher in 

den Laboratorien an den Tieren arbeiten und experimentieren wie ihre Arbeiter 

in den Fabrikhallen, ihre Angestellten in den Büros, hier wird geschnitten und 

zerlegt, geimpft und gebrannt, und wenn man auch oft genug nicht weiß, wo 

hinaus das alles soll — einmal zeigt einem vielleicht ein gelungenes oder ein 
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aus Langerweile zum tausendsten Male wiederholtes Experiment einen Weg zu 

neuen, interessanten und aufschlußgebenden Experimentreihen ... 

 

Diese Säle, ach, sie sehen sich alle gleich: hohe und breite Fenster, weiße 

Fliesen, gekachelte Wände, die Tische stehen bereit, Riemen hängen, Schrauben 

blitzen, und überall trifft das Auge auf den herzlos kalten Glanz der 

Instrumente. Eine unübersehbare Reihe von Spezialinstrumenten gibt es hier: 

eiserne Maulkörbe für Hunde und Katzen, aber auch eiserne Gebisse, mit denen 

man dem Versuchstier den Mund öffnen und offenhalten kann, Halteapparate 

für die kleinen Tiere, die man nicht auf die großen Tische zu spannen braucht, 

besondere Halteapparate wieder für Hunde, für Katzen, für Gänse, für anderes 

Geflügel, Halteapparate für Schlangen, Fische und Frösche — es ist alles 

vorhanden und klingt so einfach: Halteapparat — aber lassen Sie sich doch 

einmal in einen solchen einspannen und zur völligen körperlichen 

Unbeweglichkeit darin verurteilen ... Zangen, mit denen man die Zungen 

hervorziehen und festhalten kann, Zangen, mit deren Biß man den Tieren an 

bestimmten Stellen Schmerzen zufügt, um ihre Reaktionen nachzuprüfen, 

Rippenklammern, Ohrenklammern, Bohrer und Schrauben, Apparate für 

Gasinjektionen unter die Haut des Tieres, damit diese für Einschnitte 

zugänglicher wird, Messer, Scheren, Nadeln, Knebel, Apparate für künstliche 

Atmung, denn bei manchen dieser Experimente geht den Tieren der Atem aus, 

und sie werden mit künstlicher Atmung über die Operation und in das Leben 

des Verstümmelten hinübergerettet ... Und die Schränke, gefüllt mit 

chemischen Produkten, mit denen man experimentiert, Wunden zeugt oder 

offen hält, mit denen man Verbrennungen herbeiführt oder Erfrierungen, die 

Atmungsorgane zerstört, das Herz, die Nieren oder die Därme, mit denen man 

verstümmelt, vergiftet, blendet, ertäubt, lähmt oder reizt — ach, Herr Froment, 

ich wollte Ihnen das alles ja gar nicht erzählen, Sie verstehen es ja doch nicht, 

wenn Sie es sich vielleicht auch vorstellen können mit der Phantasie des 

Künstlers — den wirklichen Wert und die wahre Wirkung derartiger Apparate 

und Instrumente, Präparate und Drogen versteht doch nur der, der mit ihnen 

umgegangen ist, der sie ausprobiert hat am lebenden Tier ... Aber besser noch, 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  762 

 

unstreitig, weiß das Tier, das man damit behandelt hat, darüber zu urteilen — 

aber das Tier schweigt, zu unserem Glück schweigt es ... 

Sie sind für die Wissenschaft gebaut worden, diese Säle und Kabinette, 

aber recht eigentlich gehören sie den Tieren, denn die Tiere leiden in ihnen, wie 

es sich keine Vorstellung eines Laien erträumen läßt, sie sterben in ihnen — ja, 

sie gehören den Tieren, und wer auf dieser Welt den Straßen der Tiere 

nachgeht, der darf an den Tieren, mit denen die Vivisektoren arbeiten, nicht 

vorübergehen, schon nicht an den Speichern, in denen die zum Leiden und 

Sterben bestimmten Tiere sich sammeln ... 

 

Merkwürdig, ja, recht merkwürdig, Froment, ich hatte Ihnen doch mal 

unser Leid geklagt, die vielfachen Beengungen von uns Psychologen, die wir 

nur selten an größere, an wertvollere Tiere herankommen und mit ihnen 

arbeiten dürfen. Wie anders liegen die Dinge immer noch bei den Physiologen. 

In der Theorie macht es sich so schön, in der Theorie sind wir so fortschrittlich 

und so modern, in der Theorie ist der alte Erkenntnisweg der Anatomen und 

Physiologen längst abgelöst von dem biologisch arbeitenden Psychologen. In 

der Praxis aber, ach, in der Praxis darf nicht an die alten und durch ihr Alter 

geheiligten Zöpfe gerührt werden. Einen Hund für ein Experiment, vielleicht 

um festzustellen, ob er noch Schleifen laufen kann, nachdem man ihm die 

Zehen mit einer eisernen Keule zertrümmert hat — eine Kleinigkeit! Wenn 

wirklich einmal kein Hund auf Lager sein sollte, so genügt ein kurzes 

Telephongespräch mit dem städtischen Hundeasyl, mit dem beamteten 

Hundefänger oder Abdecker, und sogleich wird dem Institut ein Tier, wie man 

es sich nur wünschen kann, geliefert. Denn es ist ja nicht so, daß man sich 

beschränkt auf die Tiere, die man für solche Experimente heranzüchtet, auf die 

Kaninchen und Meerschweinchen, auf die Ratten und Mäuse, auf das Geflügel 

auch, das da in Scharen, gelenkt und geleitet von einem tüchtigen Fachmann, 

heranwächst, und dessen Leben nach Zeugung und Vermehrung einzig dem 

Leiden und dem Sterben geweiht ist, nein, so ist es nicht. Da sind die Hunde, sie 

sind recht billig, denn es gibt in einer großen Stadt immer eine große Anzahl 

von Hunden, die sich verlaufen haben oder die ausgesetzt wurden, die man 
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aufgegriffen hat und um die sich kein Mensch mehr kümmert, die als herrenlos 

gelten, und von denen dann also die meisten auf die Seziertische wandern. Es 

gibt Hunde mehr als genug, manche kleinen Leute, die ihre Tiere nicht mehr 

ernähren oder auch nicht die Steuern für sie zahlen können, verkaufen sie für 

ein paar Groschen dem Institut, manche gerissene Großstadtpflanzen verdienen 

sich einiges Kleingeld damit, Hunde einzufangen und den Institutsdienern 

abzuliefern. Und Katzen sind noch billiger zu haben, die Katze ist ja so gut wie 

vogelfrei in unserer Welt, es gibt auch genügend Leute, die allen Katzen Tod 

und Verderben geschworen haben, die sie hassen und verfolgen, mit List und 

Schlauheit fangen und ihre Freude daran haben, sie unter dem Messer der 

Anatomen zu wissen und obendrein noch ein gutes Trinkgeld für solche 

gemeine Tat einstecken zu dürfen. Und dann kommen die Tiere, die zur 

Schlachtung bestimmt waren, welche Schlachtung jedoch vom Tierarzt hat 

verhindert werden müssen — man bindet sie auf die Tische, man schneidet sie 

auf, man studiert an ihnen die Phasen der Krankheiten, von denen sie befallen 

sind, aber man benützt sie natürlich auch zu ganz anderen Experimenten, denn 

man studiert ja nicht allein die Krankheiten an den Tieren, Tuberkulose 

vielleicht oder Rotz oder Epilepsie, man interessiert sich auch für den 

Blutkreislauf, für die Verdauung, für das Nervensystem und das Hirn, für Milz 

und Magen und Drüsen, man braucht das Tier nicht dazu, um ihm zu helfen 

oder an seinem Leid Wege zur Heilung zu finden, man braucht es vor allen 

anderen Dingen, um mit ihm alte oder neue Gedanken zu demonstrieren, zu 

lehren an ihm und auch zu lernen. 

 

Wenn es so einfach wäre, wie ein großer Chirurg es einmal gefaßt hat: daß 

er mit jedem geopferten Tier das zukünftige Wohl eines Menschen verbinden 

wolle — ach, Herr Froment, dann wäre ja alles klar, dann dürften auch wir 

nicht, nein, auch wir nicht ein einziges Wort gegen die Vivisektion sagen. Denn, 

nicht wahr: diese Welt ist eine Menschenwelt, und das Tier ist der Schwächere, 

und es ist das Gesetz der Menschenwelt, daß der Schwächere dem Stärkeren zu 

dienen hat mit Haut und Haar, mit Leib und Leben. Nein, wenn es so wäre, 
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dann liefen wir mit unseren Köpfen gegen eine Mauer aus Quadern. Aber es ist 

nicht so, Froment, es ist nicht so, es ist vielfach ganz, ganz anders! 

Das Tier dient zum Experiment, zur Demonstration, zur Anschauung, zur 

Forschung — und es gibt viele Leute, Männer von Verdienst und Namen, die 

behaupten, daß die ganze Tätigkeit aller Vivisektoren uns nicht um einen 

einzigen kleinen Schritt weitergebracht habe, daß diese Arbeit unnütz, ja, daß 

sie schädlich sei, denn es sei offensichtlich verfehlt, Analogieschlüsse zu ziehen 

aus dem tierischen Organismus für den menschlichen Organismus. Daß jede 

Tierart sich anders einer gleichen Einwirkung gegenüber verhalte, daß der 

Mensch als einzelner über allen Krankheitsgesetzen steht — oder daneben, 

wenn Sie so wollen — und daß nur der einzelne Fall unter der einzelnen 

Bedingung wirklich exakt sei. Wenn man schon eine Methode wissenschaftlich 

nennen soll, so muß einem immergültigen Phänomen eine immergültige 

Reaktion gegenüberstehen. Das ist jedoch bei der Vivisektion nicht der Fall. 

Ganz grob gesprochen: wenn der Chirurg heute einen Hund operiert und 

morgen einen Menschen, so trifft er heute auf ganz andere Verhältnisse, als er 

ihnen morgen beim Menschen begegnen wird. Und man behauptet — in 

wissenschaftlichen Kreisen, verstehen Sie mich recht, Herr Froment! — daß die 

Erkenntnisse, die von den Vivisektoren verkündet worden sind, nichts anderes 

seien als ein leeres, wenn auch mit der Terminologie der Wissenschaften 

verbrämtes Geschwätz ... 

Froment, ich komme von dem Hund Peer, dem man das Gehirn entfernt 

hat, mit Eiswasser, mit Eiswasser, Herr Froment! Ich habe mich als Psychologe 

selbstverständlich auch mit der Anatomie des Gehirns befaßt, ich weiß von 

einem sehr berühmten Physiologen, der Hunderte von Exstirpationen 

durchgeführt hat. Und was hatte er zu verkünden nach diesen tausend 

Operationen, nach diesen tausend vernichteten Tierleben? Daß die 

unterschiedlichen Arten der Bewegungen eines Säugetieres abhängig seien vom 

Kleinhirn, daß man sich an einem Organ von solcher Wichtigkeit und derart 

feiner Struktur nicht betätigen könne, ohne eine hemmende Wirkung zu 

erzielen, welche sich auf alle Zentren übertragen müsse, so daß die 

hervorgerufenen Störungen im gleichen Verhältnis zu den Zerstörungen der 
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Gehirnmasse stünden, und zwar so, daß, je größer die Abtragung derselben sei, 

um so größer auch die Störungen waren, und daß auch die Funktionen, welche 

ihren Sitz in den zerstörten Teilen hatten, sich niemals wieder zeigten! 

Haben Sie das verstanden, Herr Froment, haben Sie das recht und genau 

verstanden? Das ist nämlich nichts anderes als eine Platitüde, über die selbst ein 

Volksschüler nur grinsen kann, das ist das Eingeständnis völliger Ohnmacht, 

absoluten Nichtswissens! Und das nach tausend vernichteten Kreaturen! — 

Froment, ich glaube nicht, wie es ein Leonardo da Vinci angeblich geglaubt hat, 

daß einmal ein Tag kommen wird, an dem die Menschen über die Tötung eines 

Tieres genau so urteilen werden, wie sie heute die Tötung eines Menschen 

beurteilen, nein, ich glaube das nicht, denn wir haben in unserem Jahrhundert 

allzu gut und reichlich Gelegenheit gehabt, zu sehen und zu erkennen, wie sich 

das Leben des einzelnen Menschen im Wert verringert hat vor dem Wollen 

oder vor dem Wahnsinn der Massen, die das Einzelne weder sehen noch 

dulden wollen, die sich berauschen an ihrer hitzenden Zusammenballung, aus 

der ihre Hilflosigkeit Mut zum Glauben an ihre Stärke und Unüberwindlichkeit 

schöpft. Und trotz alledem kann ich wiederum nicht glauben, daß der große 

Anatom, der in der ganzen weiten Welt berühmte Nervenphysiologe an seinem 

letzten Tag mit seinen leeren Händen von den Tieren, die unter diesen Händen 

hatten sterben müssen, daß er von seinen Operationen gleichgültig und 

gelassen als von einem experimentum in corpus vili, also von Versuchen an 

wertlosen Körpern hat denken können — nein, ich glaube das nicht, nein, ich 

will es nicht glauben, weil ich sonst den Glauben an den Menschen verlieren 

müßte, den Glauben auch an die Wissenschaft. 

Ich bin Forscher, Herr Froment, Sie wissen das, ich bin meiner 

Wissenschaft ergeben, ich kenne nichts anderes als sie. Aber heute ist mir, wie 

wenn ich mich ihr nicht mehr als Liebender nahen könnte, sondern wie wenn 

ich als ihr Verteidiger vor sie treten müßte. Oder, schlimmer, viel schlimmer 

noch, ist es schon so weit mit mir, daß ich sie anklagen, daß ich gegen sie in die 

Schranken treten muß, als Kläger für die Tiere, und dann nicht nur gegen die 

Wissenschaft, sondern gleich gegen die Menschen in ihrer Gesamtheit? Da ist 

der Hund Peer, Herr Froment, er war ein so feiner Kerl — und nun lebt er da 
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drüben und ist ein blödes Vieh, weil man ihm das Hirn mit Eiswasser zerstört 

hat. Und Hirne entfernt man seit Jahrzehnten, teilweise oder ganz, und man hat 

dabei nichts anderes herausgefunden bis heute, als daß man mit der Zerstörung 

des Hirnes auch das Tier zerstört, ganz oder teilweise ... 

Und man entfernt durchaus nicht nur Hirne, Herr Froment, o nein, die 

Wissenschaft ist ein weites Feld. Da ist das Herz, da ist der Blutkreislauf! Welch 

eine Fülle von Möglichkeiten gibt es hier, wieviel Experimente! Zumeist freilich 

gleichen sie sich, man beschränkt sich auf die Bloßlegung des Herzens oder der 

Arterien und Venen. In manchen Ländern zeigt irgendein Elementarschullehrer 

den Kindern derart an einem Frosch oder auch an einem Kaninchen das 

arbeitende Herz, die Pulsschläge, und für unsere Studenten sind dergleichen 

die einfachsten physiologischen Übungen, die man zu lernen, die man 

schließlich spielend zu beherrschen hat, das lernt sich dann schon durch die 

Fülle der gelösten Aufgaben, das Spielende ... Aber natürlich gibt es auch hier 

Methoden für Fortgeschrittene, man kann beispielsweise die Verlangsamung 

des Herzrhythmus studieren. Man tötet das Tier, ja, man durchschneidet die 

Gehirnwurzel, aber dann hält man es mit künstlicher Atmung weiter am Leben 

— oh doch, Herr Froment, unsere Wissenschaft versteht ihr Handwerk! Man 

kann auch mit Spezialkanülen verschiedene Gruppen von Blutgefäßen im 

Kreislauf in einer bestimmten gewünschten Gegend aufhalten — ach, was kann 

man nicht? Betäuben, schmerzunempfindlich kann man das Tier nicht immer 

machen, das geht leider eben nicht immer in der harten Praxis. Eine gute Zeit 

hat man für Curare geschwärmt, es macht den Körper unbeweglich, aber man 

hatte dabei noch das tröstliche Bewußtsein, daß das Tier, jener wertlose Körper, 

alles das fühlte und empfand, was mit ihm vorgenommen wurde. Jedoch haben 

es die Institutsdiener niemals gern gesehen, wenn man die zu operierenden 

Tiere mit Giften vollpumpte. Es werden ja nicht nur Hunde und Katzen zu 

solchen Experimenten verwandt, sondern auch Kaninchen, Hühner, Enten, 

Gänse, und die sind doch recht schmackhafte Braten, nicht wahr, ganz gleich, 

auf welche Art sie ums Leben gekommen sind. Man schätzt einen Gänsebraten 

in Institutsdienerkreisen, aber Gifte, Curare oder ein anderes, mag man 

durchaus nicht, die sind nicht nur gefährlich, sie stören überhaupt den 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  767 

 

Feinschmecker. Unterschätzen Sie das Gewicht eines Institutsdieners nicht, 

Herr Froment, ein Professor wird sich nicht ohne Not mit seinen geschulten 

und getreuen Helfern überwerfen, er tut ihnen gern mal einen kleinen Gefallen, 

und dieser hier macht ihm ja keine besonderen Umstände, er muß ja sowieso 

die Tiere derart festschnallen oder festschrauben, daß sie unbeweglich sind .. . 

Und da ist die Milz. Die schätzt man ungemein in wissenschaftlichen 

Kreisen, weil man eigentlich noch immer nicht recht über ihre Funktionen 

orientiert ist. Immerhin: mit dem Tierversuch ist man auch hier schon zu recht 

beachtlichen Resultaten gekommen. Man hat beispielsweise zwei Dutzend 

Hunde genommen, hat dem einen Dutzend die Milz herausgeschnitten, dem 

anderen Dutzend hat man sie gelassen — und dann hat man sie alle eingesperrt 

und hat sie hungern lassen, durch Tage, durch Wochen, nach zwanzig Tagen 

begannen die operierten Hunde zu sterben, einer nach dem anderen, die 

nichtoperierten Hunde hielten eine gute Woche länger aus — also ist die Milz 

doch recht wichtig, nicht wahr — Wesen ohne Milz verhungern schneller als 

solche mit Milz, bitte sehr, die Wissenschaft hat das eindeutig bewiesen! 

Wenn man die Nieren entfernt, hat man keine rechte Freude daran, denn 

die operierten Hunde sterben in neun von zehn Fällen binnen zwei Tagen nach 

der Operation, in solch kurzer Zeit kann man natürlich kaum sonderlich 

wertvolle Beobachtungen bei den unvernünftigen Tieren anstellen. Aber es gibt 

ja genügend andere Organe, an denen man sich schadlos halten kann, indem 

man sie aus dem Tierkörper herausschneidet: Adern, Sehnen, Knochen, man 

kann auch Lungenflügel mit Paraffin vollpumpen und derart lahmlegen, man 

kann Teile der Eingeweide mit der Fahrradpumpe aufblasen, man kann 

enthaupten, ohne zu töten, man entnimmt die Schildknorpel, die 

Nebenschilddrüse, die Hirnanhangdrüse, die Rinde oder das Mark der 

Nebennieren, man entfernt Krallen, Nervenstränge, Augen, zerstört 

Gehirngänge, man zieht dem Tier das Fell über die Ohren — o doch, Herr 

Froment, das ist durchaus möglich, die Tiere bleiben am Leben, aber sie 

scheinen dann zu frieren, ja, regelrecht zu frieren! — man beraubt sie völlig 

ihrer Federn, doch, doch, man hat überreiche Möglichkeiten, um sich von der 

Funktion der Organe zu überzeugen! 
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Auch Muskeln sind recht interessant, man legt sie bloß, man reizt sie mit 

elektrisch geladenen Nadeln oder mit ätzenden Säuren, dabei kann man sie 

dann mit Registrierapparaten verbinden, die selbsttätig jede kleinste Bewegung 

dieser Muskel aufschreiben — wahrlich eine rechte Herzensfreude für den gern 

so exakt wie möglich arbeitenden Wissenschaftler! Aber das alles gibt es ja 

schließlich schon seit Jahrzehnten, die Steckenpferde unserer modernen 

Forschung sind heute vor allem das Nervensystem und die innere Sekretion, 

die Drüsen, nicht wahr... 

Da werden die Hirndächer durchbohrt oder trepaniert, werden die 

Schädeldecken abgehoben und die Hirne bloßgelegt, da ist kein Teil eines 

solchen zu untersuchenden Tieres, das nicht mit elektrischem Strom, mit 

glühenden Drähten, mit Säuren behandelt worden ist. Da hat man Hunden 

durch die Löcher, die man durch ihr Schädeldach bohrte, konzentrierte 

Chromsäure in das Gehirn geträufelt, andere sind der einen oder der anderen 

Hirnhälfte beraubt und dann auf eine Weise gequält worden, wie sie sich ein 

Mensch, der weder Psychologe noch Chirurg ist, niemals ausdenken kann, um 

den Grad des ihnen verbliebenen Empfindungsvermögens zu studieren. Da hat 

man Hunden das ganze Gehirn genommen und hat sie anschließend in den 

Fluß geworfen, weil es notwendig schien, einwandfrei festzustellen, ob die 

gehirnlosen Tiere noch schwimmen konnten. Viele von ihnen konnten nicht 

mehr schwimmen. Ach, Froment, wenn ich denke, daß da drüben der Hund 

Peer, der gute, der noble, der kluge, wenn sie ihn — hoffentlich kann er nicht 

mehr schwimmen! ... 

Um die Nerventätigkeit gründlich studieren zu können, muß man bis zur 

Wurzel der peripherischen Nerven vordringen, die sich in kleinen Löchern der 

Wirbelsäule befinden. Also muß man diese Wirbelsäule bloßlegen, und es ist, 

ganz besonders bei Hund und Katze, eine Reihe von Muskel- und 

Sehnenschnitten notwendig, um schließlich die Knochen der Wirbelsäule 

durchsägen zu können. Und dann hat man in das Rückenmark der Tiere einen 

Bindfaden eingeführt, hat ihn hin und her gerissen, bis das ganze Rückenmark 

völlig zerstört gewesen ist. Es läßt sich vorläufig noch nicht sonderlich präzis 

arbeiten auf diesem Gebiet, die Vorbereitung der peripherischen Nerven zu 
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Versuchszwecken ist überaus kompliziert, und der weitaus größte Teil der 

Versuchstiere stirbt nach sehr kurzer Zeit an der Operation. 

Aber da sind ja die Drüsen, ist die innere Sekretion, die ist noch moderner, 

noch aktueller, und am Anfang steht wohl jener alte Gauch, der selbst die 

Pillen, die er aus Affenhoden gewonnen hatte, schluckte und eine lärmende 

Propaganda für ihre Wirkung schlug. Aus dieser Art von Forschungen hat sich 

dann mit den Jahren eine Reihe gutgehender Geschäftchen entwickelt, wenn 

die Forschung selbst auch nicht sonderliche Fortschritte gemacht hat dabei. 

Aber Millionen und Abermillionen von Affen, Hunden, Katzen, Kaninchen und 

Meerschweinchen haben sich aufschneiden lassen müssen, damit man ihre 

Drüsentätigkeit beobachten und studieren konnte, haben unendliche Qualen 

gelitten, haben ihr Blut gelassen und schließlich ihr Leben. Und die Resultate? 

Noch immer nicht gibt es die Präparate, von denen unsere alten Roués träumen, 

aber daß die Drüsen recht wichtig sein müssen, das hat man mittlerweile doch 

herausgefunden. Da hat man einmal sechzig Hunden die Schilddrüse 

herausgenommen, und nur ein einziger von ihnen ist am Leben geblieben — 

wenn das kein Beweis für die Wichtigkeit der Schilddrüse ist! Ganz nebenbei 

hat sich der Forscher, der diese Operationen ausgeführt hatte, hohes Verdienst 

um die Durchführung aller Experimente am lebenden Tier erworben, er hat 

eine brandneue, rein mechanische Betäubungsmethode ausgedacht, die auch 

nach der Operation ihre mitunter wünschenswerte Wirksamkeit behielt, die 

Durchschneidung der Stimmbänder nämlich. Damit ist jeder unnütze Lärm von 

vornherein ausgeschaltet, und kein feindlich gesonnener Nachbar kann nun 

noch einem ernsten Forscher in seine so überaus wichtige wissenschaftliche 

Arbeit hineinreden. Übrigens sollen die Vögel und die pflanzenfressenden 

Nagetiere diese Operationen weitaus besser vertragen können als die 

Fleischfresser, als Fuchs, Hund oder Katze, die sogleich nach der Operation von 

Zittern und Muskelkrämpfen befallen wurden, die sich meist zu 

außerordentlich heftigen epileptischen Anfällen steigerten, denen die Tiere 

dann schließlich erlagen. Aber das muß alles erst noch sehr gründlich 

nachgeprüft werden, denn es bleibt ja so, wie es immer gewesen ist: was der 

eine Forscher behauptet, bestreitet der andere, dessen Feststellungen wiederum 
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von einem dritten geleugnet werden. Und da natürlich jeder von den 

Wissenschaftlern recht behalten will, operiert er, seziert er, demonstriert er 

weiter am lebenden, am wertlosen Körper ... 

Ja, zu demonstrieren gibt es immer etwas, und wenn es nur die 

Schmerzempfindlichkeit eines Tieres wäre, denn ein Student, der lernen will, 

exakt wissenschaftlich zu arbeiten, muß doch wissen, daß ein Hund entsetzt 

zusammenzuckt und aufheult, wenn man ihm ein glühendes Eisen auf das Fell 

setzt! Und wenn er sich für Psychologie interessieren sollte, ist es verdienstlich, 

kann man ihn mit der Stärke der Instinkte bekanntmachen. Man schneidet da 

beispielsweise eine Hündin auf, kaum daß ihre ersten Wehen eingesetzt haben, 

dann kann man nämlich beobachten, daß die sterbende Hündin noch sorglich 

ihre Kleinen leckt, daß also der Mutter- und Pflegeinstinkt in ihr wach ist, 

obwohl keine normale Geburt stattgefunden hat, durch welche dieser Instinkt 

nach anderer Auffassung erst ausgelöst werden soll. 

Und dann gibt es eine unübersehbare Reihe von Möglichkeiten auf dem 

Gebiet der Sonderforschungen! Höchst interessant sind da die 

Angsterscheinungen bei Tieren, die man in einen Backofen setzt und sie dann 

einer Temperatur von siebzig Grad aussetzt. Dabei kann man nebenher noch 

mit der Uhr in der Hand die Anfänge der Atemnot messen und an den 

verschiedenen Tieren vergleichen. — Man kann Tiere auch in einen Zylinder 

sperren und diesen in eine rotierende Bewegung von dreitausend 

Umdrehungen in der Minute versetzen — diese Tiere machen offensichtlich 

einen höchst verstörten Eindruck, wenn sie dem Zylinder wieder entnommen 

werden und sich aus eigener Kraft fortbewegen sollen. — Man kann auch 

Hunde oder andere Tiere mit Terpentinöl bestreichen und anzünden, das Feuer 

dann wieder löschen und am anderen Tage und an den folgenden Tagen das 

Experiment wiederholen, bis der endliche Exitus eintritt — immerhin, das 

Experiment ist nicht unwichtig zum Studium der Gewebe-Verbrennungen! — 

Man kann zwei Tiere in Symbiose versetzen, sie durch Hautstreifen und 

Halsgefäßverbindungen für dauernd vereinigen, so, daß das Herz des einen 

Hundes den Blutkreislauf des anderen treibt, daß der Magen des einen Tieres 

das andere ernährt. Aber das ist eine höchst diffizile, eine beinahe künstlerische 
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Operation, und es gehören schon höchst gewandte Chirurgenhände dazu, sie 

auszuführen. — Man kann einen Hund auf den Tisch schnallen, einen seiner 

Läufe in widernatürlicher Stellung an den Leib fesseln, und ihn so fünf, sechs 

Monate liegen lassen, unstreitig finden in einem solchen Zeitraum 

bemerkenswerte Veränderungen der Muskeln, Sehnen und Blutgefäße in dem 

gefesselten und abgebundenen Glied statt. — Man kann, man kann — ach, Herr 

Froment, man kann schinden und schlachten, schlachten und schinden, und 

man tut es, man metzgert alljährlich fünf Millionen Tiere auf diese Weise zu 

Tode ... 

 

Fünf Millionen Tiere — sind sie wirklich nur eine Bagatelle, nicht der 

Erwähnung wert gegenüber den Fortschritten der Wissenschaft? Wirklich nicht 

— wirklich nicht? Ich habe diese Zahl gewußt, ach, seit langen Jahren schon, 

aber sie ist mir immer ganz unpersönlich geblieben — fünf Millionen Tiere, was 

kann ein Mensch sich darunter schon vorstellen? Man stellt sich nichts darunter 

vor, bis dann ein Tier, ein einziges Tier — ja, Froment, bis ich dann heute Peer 

unter dem Eiswasser stöhnen hörte, bis ich sehen mußte, wie seine guten, 

klugen Augen verblödeten unter der Hand des Menschen. Jetzt ist es für mich 

ein Tier zuviel geworden, eines von den fünf Millionen, jetzt muß ich immer 

nur den guten Hund sehen, angeschnallt, angekettet, angeschraubt, mich 

grüßend mit seinen schönen Goldaugen, schwänzelnd in seiner grausigen Not 

... Und wenn ich mir heute fünf Millionen Tiere, fünf Millionen tierliche 

Individuen vorstellen will, die solcherart sterben müssen — Herr Froment, 

dann muß ich mich sehr fest in beide Hände nehmen, um nicht wahnsinnig zu 

werden! 

Denn ich kenne die Zahlen und die Qualen der Ermordeten, aber ich weiß 

nicht, wofür sie leiden, wofür sie sterben müssen. Ich weiß nur, daß es unter 

den Physiologen hundert und abermals hundert Schulen gibt, von denen die 

eine die andere Ignoranten schilt. Ich weiß, daß es Gelehrte von Weltruf gibt, 

die den Wert solcher Tierversuche für die Erkenntnis wie auch für die Therapie 

des Menschen strikt abstreiten. Ich weiß, daß Hunderte von Ärzten — und es 

sind doch die Ärzte, für die dieses alles geschieht oder geschehen soll! — nichts 
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wissen wollen von derartigen Experimenten und sich zu organisierter 

Gegnerschaft zusammengeschlossen haben. Ich weiß aber auch, daß alle 

Proteste nichts helfen, daß trotz ihnen weiter gearbeitet wird, hier wie überall in 

der Welt. — Ich weiß nur, daß ein Tier zuviel gestorben ist, zuviel gelitten hat, 

ein Tier vor meinen Augen, ein Tier, das ich — ja, ich will es Ihnen gestehen, 

Herr Froment! — das ich gerngehabt habe .. . Ich weiß, daß sein Sterben bei 

lebendigem Leib mich erbittert und ungerecht gemacht hat, daß ich die 

Wissenschaft, die ich liebe, verrate, daß ich Ihnen nur von Dingen erzählt habe, 

von denen auch die Fachleute verständnislos abrücken, daß ich die anderen 

Experimente und Versuche, die im Dienst einer großen und guten und 

segensreichen Idee geschahen oder geschehen, verschwiegen habe — ich weiß, 

daß ich die Männer dieser Wissenschaft hasse, hasse, hasse, Froment!" 

 

Doktor Arnold saß längst nicht mehr an seinem Platz, er war während 

seiner Rede aufgestanden, war hin und her gelaufen vor der kleinen Bank, hatte 

gestikuliert, hatte zum Fenster hinausgesehen, hatte auf die toten Tiere geblickt, 

die den Saal erfüllten, auf die Gruppen, die den beiden Männern den Blick 

sperrten: auf die Füchsin am Bau, die über ihre spielenden Jungen wachte, auf 

die Schweine, die sich durch den Wald wühlten, auf den stumm röhrenden 

Hirsch. Er hatte mehrfach geschwiegen, dann wieder war seine Rede stark und 

anklagend geflossen, die Farbe war längst in sein Gesicht zurückgekehrt, aber 

es schien noch leidend, und seine Augen flimmerten. Jetzt stand er vor Hans 

Froment und sah ihn eindringlich an: 

"Wissenschaft — ach, es gibt hundert Wege, Wissen zu erwerben, und ich 

werde Wissenschaftler bleiben, solange ich lebe! Mein Platz ist schließlich nicht 

in den Schlachthäusern, mein Platz ist anderswo. Haben Sie schon einmal den 

Namen Jean Henri Fabre gehört, Froment? Der alte Darwin hat ihn einen 

unvergleichlichen Beobachter genannt, die Wissenschaft schätzt ihn als Meister 

der experimentellen Methode in der Entomologie — erschrecken Sie nicht, 

wenn Sie das Wort Experiment hören, der alte Fabre24 hat keinem Tier wehe 

                                                      
24 Jean-Henri Fabre (1823-1915) https://de.wikipedia.org/wiki/Jean-Henri_Fabre  

https://de.wikipedia.org/wiki/Jean-Henri_Fabre
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getan, er hat seine Käfer beobachtet und hat sie befragt nach ihrer Weise — und 

nachts hat er in den Sternenhimmel geträumt. Er hat da hinter den hohen 

Hecken seines armen, kleinen Landhauses gelebt, den Einsiedler von Sérignan 

hat man ihn genannt, den Bauernjungen, der sich aus eigener Kraft zum Lehrer 

emporgearbeitet hatte, um dann den Weg des unabhängig freien Forschers zu 

finden und zu gehen. Ein sehr kluger Mann, Froment, dem seine Wissenschaft 

allerlei verdankt. Mehr: ein weiser Mensch! Noch mehr: ein guter Mensch! Er 

hat sich niemals irgendwie in das öffentliche Leben seiner Zeit eingeschaltet, er 

hatte wichtigere Dinge zu tun — auf seine Käfer zu sehen, gegen seine geliebten 

Sterne — aber als man damals die Vivisektoren angriff, da ist auch der alte 

Mann hinter seinen Hecken aufgestanden, hat seinen Mund aufgetan und hat 

den Operateuren diese Worte in das Stammbuch geschrieben: 

Ihr weidet die Tiere aus, und ich studiere sie lebend. Ihr macht sie zum 

Gegenstand des Schreckens, und ich sie zu einem solchen der Liebe. Ihr arbeitet in euren 

Folterlaboratorien, und ich beobachte unter dem blauen Himmel den Gesang der Grillen 

und Zikaden. Ihr unterwerft das Protoplasma und die Zellen den Reagenzien, und ich 

studiere den Instinkt in allen seinen Ausdrucksformen. Ihr erforscht den Tod, und ich 

analysiere das Leben. Wenn ich für die Wissenschaftler und die Philosophen schreibe, 

daß sie eines Tages versuchen werden, das schwierige Problem des Instinktes 

aufzuhellen, schreibe ich zugleich auch für die jungen Menschen, denen ich wünsche, 

daß diese Naturgeschichte sie zur Liebe veranlaßt, während es euch nur gelingt, Haß zu 

erregen! 

Das ist es, Froment, das: daß es euch nur gelingt, Haß zu erregen! Haß, Haß 

— es ist der Haß gegen den Menschen, der mich fast erwürgt. Es ist der Haß, 

den ich sprechen lassen muß, wenn ich nicht ersticken will. Es ist der Haß, der 

mich zwingt, einzusehen, daß Schweigen ein ebenso großes Verbrechen sein 

kann wie irgendeine schändliche Tat. Es ist der Haß — " 

 

Die leise, in Zorn und Wut und Scham vibrierende Stimme verschwang — 

als Hans Froment nach einer Weile aufsah, fand er, daß er allein war, daß der 

Doktor Arnold ohne Gruß und Abschied aus dem Saal gelaufen war. Da ließ er 

seinen Kopf wieder sinken und sah vor sich hin — auf das kluge, wache Gesicht 
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der Fähe, die mit einem heiteren, glückhaften Lächeln ihren Jungen zusah, die 

sich um den Entenflügel rauften — er hing in der Ecke seiner Bank, zerschlagen 

und zerschmettert. 

Er war ein Fremdling in dieser Welt geworden, seit seiner Heimkehr 

wußte er das gut. Welches Schicksal aber verdammte ihn dazu, in dieser Hölle 

Kreis um Kreis tiefer zu steigen, Bilder sehen zu müssen, deren Anblick er nicht 

ertrug, Schreie zu vernehmen, denen er nicht antworten konnte, um Leiden und 

Qualen ohne Ende zu wissen und keine Hand rühren zu können, um sie zu 

stillen, sie zu beenden? Warum nur verfluchte das Schicksal ihn, gerade ihn, der 

den Schönheiten der Erde hingegeben war als ein Liebender, alle die Schrecken 

und Greuel sehen zu müssen, aus denen der europäische Mensch lebte, und mit 

denen er die klappernde Maschinerie seiner Kultur speiste? Welch ein Fluch 

hatte ihn getroffen an jenem Tage, als er heimkehrend seinen Fuß vom Dampfer 

auf das Land setzte? 

Er hing auf seiner Bank, zerstört, zerstückt vom Sturm, der über ihn 

gefallen war aus heiter blauendem Himmel. Welch eine Welt war dieses 

Europa, von welcher Schmach nährte es sich, welch eine Bestie war der 

Mensch! Das Hirntier mit aller schändlichen Lust am klügelnd errechneten 

Bösen, am Widernatürlichen, am Wahnsinnigen, am Teuflischen — wahrlich, 

kein Tier war diesem Tiere gleich, das jenes Hirn, durch das es erhoben wurde 

über alle Kreatur, allein dazu nutzte, um wie ein satanischer Traum durch diese 

Welt zu räubern und alles Leben zu schänden und zu zerstören ... 

Warum hatte er in die Welt der Menschen zurückfallen müssen, warum 

war er nicht fern von ihnen, warum durfte er nicht unter den Tieren leben? 

Hoben sich nicht in der Ferne, der glückhaften Ferne, die Drommeten der 

ziehenden Elefantenherde und riefen nach ihm? Durchstieß der Donner des 

röhrenden Löwen nicht den afrikanischen Kontinent und war ihm wie ein 

großer Ruf aus der Heimat seines Herzens? Hatte sich nicht einmal um seinen 

Nacken der Arm Rimbas gelegt, des Orang-Weibes, hatte ihn nicht einstmals 

ein Elefant getragen durch das duftende Blütenwunder seiner Heimat, zur 

großen Herde am Fluß, zu Zena, dem guten und klugen Hirten der Elefanten? 

Wo war Sarbatti mit seinen Tigern und Geparden und Karakalen, wie fern war 
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der tiefe Frieden des marmornen Falkenhauses! War da nicht das wilde Lachen 

des Mijnheer ter Veen, der im Niedergang stand und mit der Schnapsbuddel 

winkte, stand da nicht der Alte vom endlosen Pfad unter dem Mond am See 

und lauschte dem nächtlichen Heulen der Wölfe? Wo war Nick Boone — und 

wo war das gute Männerlachen jener Offiziere am Kongo, die den Elefanten 

zähmten und ihm, dem reisenden Maler, seine besten Bilder abräuberten, wo 

waren die alten, wilden Jäger geblieben, die in Nairobi gezecht und es geduldet 

hatten, daß er seinen Grapefruitsaft neben ihre Kognakgläser stellte? Warum 

nur hatten sie alle ihn verlassen, alle die Männer und Menschen, die ihm diese 

Erde bewohnbar machten, warum holten sie ihn, den Verlorenen und 

Verlaufenen und Verdammten, nicht hier heraus und brachten ihn zurück zu 

seinen Tieren? Verflucht war er heute für alle Zeit, niemals würde er in dieser 

blutigen Welt leben können — sein Herz schrie wild nach den verlorenen 

Einsamkeiten fern von den Menschen ... 

Unruhig, gehetzt sprang sein Blick auf und durch den Saal. Tote Tiere, tote 

Tiere, seltsam trostreich und still. Schönheit, Adel und Unschuld der nicht vom 

Geiste geschlagenen Kreatur ... Wie dort die Füchsin auf ihre Jungen sah, so 

schlau und vergnügt und voll guten Mutes ... Aber dann sah er jählings, daß 

dieses Tier ja tot war, daß es aus gläsernen Augen blickte, und dann quoll es 

bitter und ekel in ihm auf: hier saß er und war umgeben von hundert, von 

tausend toten Tieren, hier saß er und freute sich an der geretteten Schönheit 

ihrer Formen — und dabei wußte er doch nicht von einem einzigen Tier, wie es 

gestorben war, welch einen Tod der Mensch ihm bereitet hatte! Tote Tiere in 

des Menschen Hand — das Wort war nicht zu ertragen, wenn man wußte um 

Eiswasser und Skalpell, um den Schädelbohrer und entfernte Hirne, um den 

Bindfaden, der das Rückenmark zerschliß, um die verhungerten Hunde mit der 

herausoperierten Milz. Hier saß er und wollte sich Trost suchen an alter Freude 

— was denn hatte ihm einstmals der alte Michael Delos erzählt von den Tieren 

in diesen Sälen? 

Es flackerte vor seinen Augen, Nebel fielen und stiegen, Feuerräder 

drehten sich, und der Saal schwankte wie ein Schiff im Wellengang. Und aus 

Dämmern und Blitzen und Wettern sahen ihn die Tiere an, ungezählte Tiere aus 
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gläsernen, toten Augen — er preßte sich in die Bankecke, er hielt sich mit 

beiden Händen fest, er fürchtete sich maßlos vor dem dunklen Schacht der 

Ohnmacht, der sich klaffend und saugend vor ihm auftat ... – – 
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Die Bedenkenlosen 

 

 

 

 

 

 

 

… Der Saal erzitterte, wie wenn eine jähe Brandung durch ihn flutete und 

ebbte, die Gruppen der Tiere bewegten sich — stürzten sie nicht auf ihn zu, alle 

diese Toten und Ermordeten, Hilfe und Rettung bei ihm suchend vor den 

Messern der Menschen? Aber nein, sie waren ja festgeschnallt, festgeschraubt 

auf den Tischen der Vivisektoren, sie standen nicht mehr schön und stolz und 

stumm, sie lagen blutend und röchelnd und mühsam atmend, sie lagen mit 

zersägtem Rückgrat, mit bloßgelegten Nervensträngen, mit geöffneten 

Hirnschalen und herausgenommenen Herzen, mit neben ihren Körpern 

liegenden pulsierenden Blutgefäßen, einen Napf statt des entfernten Magens 

unter dem geöffneten Leib tragend, sie waren gefesselt, ihre Augen verglasten, 

sie bluteten aus hundert Schnitten — und da nahte ein weißer Kittel, was trug 

er in seiner Hand, Messer oder Skalpell, die Knochensäge, den glühenden 

Platindraht oder die eiserne Keule, mit der man die Knochen der Lebenden 

zerschlug, die Luftpumpe, mit der man die Därme aufblies oder den Schlauch, 

durch den man das Eiswasser jagte? Dunkel und saugend klaffte der Schlund 

und war in aller Bedrohung doch wie ein Trost: ließ man sich fallen, stürzte 

man in diesen Schacht, so versank in der Ohnmacht auch die Qual des 

Denkenmüssens, die wirbelnde Schau der blutigen Bilder, die nicht mehr zu 

ertragen war. Man sollte sich, war man schon verflucht dazu, in dieser 

Menschenwelt zu leben, auch das Gehirn mit Eiswasser ... 
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Aber da verhielt der weiße Kittel schon dicht vor ihm, da legte sich eine 

Hand fest und wie tröstend auf seine Schulter, das gute Männergesicht von 

Michael Delos neigte sich ihm zu, besorgt lagen die klugen hellen Augen auf 

seinem Gesicht, und da war dann auch schon die trostreiche Stimme des 

Freundes: "Froment — Hannes — Menschenskind, stehen Sie gleich mal auf, 

kommen Sie, los, kommen Sie!" 

Er erhob sich mühsam, aber doch auch sogleich diesem scharfen Anruf 

gehorchend, er duldete es, daß Michael Delos die Hand unter seinen Arm 

schob, fünf Minuten später war er im Studio des Alten in Sicherheit und 

schluckte folgsam die beiden großen Gläser des starken und schweren 

Birnenschnapses, die Delos ihm aufzwang. Und dann machte der Alte sich mit 

Eifer daran, einen Kaffee zu kochen: "Ihnen tut er gut, und mir schmeckt er 

immer. Ich kam gerade von meinem Mittagstisch, auf dem Gang lief mir der 

Doktor Arnold in den Weg, erzählen Sie mir nichts, Hannes, nein, ich will 

nichts hören — Junge, ich weiß doch Bescheid, mir brauchen Sie wirklich nichts 

zu erzählen, als ich zum erstenmal von jenen Schweinereien hören mußte, bin 

ich nach allen Regeln der Kunst aus den Stiefeln gekippt. Sprechen Sie nicht, 

wir wollen Kaffee trinken!" 

Sie tranken zusammen die große Kanne mit dem schweren, überstarken 

Mokka aus, den Delos wie kein zweiter zuzubereiten verstand. Keiner von 

ihnen sprach, der Alte hantierte leise im Zimmer herum, Hans Froment saß vor 

der Platte des Tisches, vor der Parade der kleinen Tierplastiken, mitunter holte 

er das eine oder andere dieser Figürchen heraus, hob es in das Licht, drehte es 

zwischen den Fingern und betrachtete es mit andächtigen Augen. So viel 

Schönheit, so viel Adel, die sich in dieser Form, in dieser Haltung offenbarten, 

und dabei fehlte doch allen diesen Figürchen das, was am eindringlichsten 

sprach aus jedem Tiergesicht: die Augen, die klugen und kühnen, oder die 

sanften und demütigen Augen. So viel Schönheit, so großer und mannigfacher 

Adel — und das alles ausgeliefert den Metzgerhänden erbarmungsloser 

Menschen — nein, niemals, niemals in diesem Leben gehörte er den Menschen 

an, er gehörte zu den Tieren, einzig und allein zu den Tieren... 
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Später dann, da war die Kaffeekanne bis auf den Grund geleert, Hans 

Froment hatte immer noch nicht ein einziges Wort gesprochen, aber nun hatte 

er doch endlich zu den Zigaretten gefunden und holte just die zweite aus der 

gelben Packung hervor, später sagte Michael Delos: "Wissen Sie was, Hannes? 

Jetzt verdrücken wir uns! Ich hatte sowieso vor, heute einmal früher nach Haus 

zu fahren, ich habe allerlei zu erledigen dort. Kommen Sie also, fahren wir!" 

Dann wollte es der Zufall, daß in dem Abteil des Vorortszuges, das sie 

bestiegen, das Mädchen Christa in der Ecke der Polsterbank saß, auf der auch 

noch Platz für die beiden Männer war. Christa hatte auch schon Schluß mit der 

Arbeit gemacht an diesem Tage, es lohnte nicht mehr, eine neue Arbeit 

anzufangen, und sie hatte im Haus einiges zu schreiben — aber so war es noch 

besser, strahlte sie und sah zu Hans Froment hinüber, der sich vor ihr hinter 

ihrem Vater versteckte, nun fuhr man zusammen heim und machte sich 

draußen einen gemütlichen Nachmittag. Aber dann kam sie sehr schnell 

dahinter, daß heute mit dem Maler irgend etwas nicht stimmte, einmal auch 

beugte sich Delos gegen ihr Ohr und flüsterte ihr leise und rasch einiges zu, 

und dann verstand sie wohl alles, es wurde eine recht schweigsame Fahrt. 

Hans Froment wollte sich dann in sein Haus retten, aber sie ließen ihn 

nicht aus, er mußte zu ihnen kommen, Delos nötigte ihn in den ersten Stock 

und führte ihn dort in die Loggia, in der man saß wie in einem hölzernen Nest, 

die einen großen Blick freigab über die Gärten, über die Heide hinter den 

Häusern, von denen nichts zu sehen war, über den mächtig sich breitenden 

Wald und gegen den hohen Himmel mit seinem großen Wolkenspiel. Er mußte 

sich setzen, der Alte brachte seinen Tabakkasten und Zigaretten für den Gast 

angeschleppt, Christa deckte den Kaffeetisch, gutes Porzellan, Silber, 

Tortenstücke und Schlagsahne, zwischendurch zog sie sich um und trug nun 

eine graue, sehr breite und scharfgebügelte Gabardinehose zu einem 

weißseidenen Blusenhemd, in dessen mattglänzenden Rücken ihre Haare wie 

eine blankschwarze Mähne fielen — und dann saßen sie beisammen, und 

langsam fühlte Hans Froment, wie er in die Welt zurückkehrte. 

Zuerst war es, daß er den seidig blauen Glanz des Himmels gewahrte, die 

weißen Wolken, aufschimmernd nun und dann wieder verschattend, wie die 
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Sonne sie anleuchtete oder sich hinter ihnen verbarg, die wandernden Wolken, 

die stumm über das leise unter dem Wind rauschende Baummeer des Waldes 

zogen, die Heide, die sich hinter den Gärten breitete, die zu den Häusern 

gehörten, von denen man nichts sah von diesem gesegneten Fleck aus ... Nein, 

man sah nichts von der Menschenwelt, weder Haus noch Gitter noch Weg noch 

Zaun, man war in diesem hölzernen Nest zwischen Himmel und Erde ganz 

und gar den Menschen abgewandt und vor ihnen in Sicherheit, man sah das 

andere Gesicht dieser Erde, jenes Gesicht, das Gott gewollt hatte für sie. 

 

Drunten im Garten auf ihrem Lieblingsplatz unter der Krüppelkiefer 

lagen die beiden silbergrauen Hunde, Stephen und Patrick, zusammengerollt 

der eine, lang ausgestreckt auf der Seite der andere — Hans Froment wandte 

den Blick und fand mit ihm zu den Menschen zurück. Ach, es war ja gar nicht 

so, daß er allein und verlassen war, ausgestoßen in eine schauerlich blutige 

Welt, die zur Verzweiflung einer Hölle glich — diese beiden Menschen da 

waren ihm sehr nahe: der alte Mann ihm gegenüber an der Schmalseite des 

gegen die Balustrade gerückten Tisches, Michael Delos, dessen kluge und 

gütige Augen wärmend auf seinem Gesicht lagen, und das schmale Mädchen 

zwischen ihnen, Hals und Gesicht entwuchsen ihr goldenbraun dem offenen 

Kragen ihrer weißen Bluse, ihre dunklen Augen sahen ihn an. Dunkle Augen! 

Vielleicht zum ersten Male seit ihrem Bekanntwerden sah Hans Froment 

aufmerksam und wie forschend in Christas Augen. Waren sie ihm nicht hell 

erschienen, damals unter dem Mond in der Heide, im Glanz der elektrischen 

Birnen auch, der städtischen Beleuchtung, hell und klug wie die ihres Vaters? 

Aber sie waren nicht hell, sie waren dunkel, warm und weich — so mußte es 

wohl der Widerschein des nächtlichen Gestirnes, des künstlichen Lichtes 

gewesen sein, der sie ihm hatte hell erscheinen lassen ... Und dann merkte er, 

daß es nicht gut für ihn war, allzulange in diese nahen Mädchenaugen zu 

sehen, daß eine andere Verwirrung, eine süße und süchtige und gefährlich 

verzaubernde die der Qual und Beängstigung ablösen wollte, der er sich just in 

diesen Minuten mühsam genug entrang. Und da kehrte er eilig zu dem 

ehrlichen Landsknechtsgesicht von Michael Delos zurück, seine Hand schob 
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mechanisch den Kuchenteller zur Seite, und dann sagte er unter einem tiefen 

Atemzug und verlegen lächelnd dabei: "Ich fürchte, ich habe mich recht albern 

benommen, wie?" 

Aber Michael Delos, der gute Freund, schüttelte sogleich energisch den 

weißhaarigen Kopf: "Das haben Sie durchaus nicht, Hannes! Es hat Sie 

schockiert, hat Sie beinahe umgeworfen, was der Doktor Arnold Ihnen erzählt 

hat, ich habe das nur zu gut verstanden, mir ist es einmal um keinen Deut 

besser gegangen, ich habe Ihnen also Zeit gelassen, und nun haben Sie sich ja 

auch wieder in unsere Welt zurückgefunden!" Und die beiden Männer sahen 

sich über den Tisch hinweg an, und ihre Augen hielten sich im Gruß 

unverbrüchlicher Freundschaft. 

Aber das schmale Mädchen ihnen zur Seite lehnte sich vor in ihrem Stuhl, 

legte die nackten Unterarme auf die Tischdecke und verfaltete die Hände, sie 

ließ ihren dunklen Blick nicht von dem Gesicht des Malers, sie fragte geradezu: 

"Was war denn nun eigentlich los?" 

Hans Froment sah sie an, bestürzt und voller Zweifel. Sollte er mit ihr von 

diesen Dingen sprechen, sollte er in dieses klare und reine Mädchengesicht 

hinein von jenen blutigen und abscheulichen Greueln berichten, deren 

Blutnebel noch immer durch sein aufgeschrecktes Hirn zogen und sein Herz 

quälend beengten? Konnte er auch nur einen Teil, einen geringen, winzigen 

Bruchteil von dem wiederholen, was der Doktor Arnold ihm ins Gesicht 

geschrien hatte? Dann würde dieses reine Mädchengesicht erbleichen müssen, 

dann würden diese dunklen Augen noch tiefer dunkeln, dann würde es für 

Christa Delos eine Stunde werden müssen, die ihr die Welt verfinsterte und für 

Jahre in ihrem Herzen brannte. Nein, er konnte nicht zu ihr sprechen, nicht und 

niemals von diesen Dingen, und es war ihm wie Rettung und Trost, als er die 

Stimme ihres Vaters hörte: 

"Du hast doch auch den Hund gekannt, mit dem der Doktor Arnold fast 

ein Jahr herumgelaufen ist, den Peer, den großen, gestromten Doggenrüden, ja? 

Also, den hat er dem Physiologischen Institut abtreten müssen, und die haben 

ihm dort heute das Gehirn herausoperiert, und der Doktor Arnold hat das mit 

angesehen, – er ist davongelaufen, hat im Museum Herrn Froment getroffen 
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und hat diesem in seiner Wut alles gesagt, was er auszusetzen hat an der 

Vivisektion. Und das ist gewiß nicht wenig gewesen, jedenfalls hat es unseren 

Hannes beinahe umgeworfen." 

Eine Weile stand das Schweigen über der Kaffeetafel, dann kam die 

Stimme des Mädchens, kühl und klar und angreiferisch: "Das ist alles?" 

Hans Froment wandte den Kopf ab von ihr. Jetzt war in ihm eine leise, 

aber schmerzlich bohrende Scham, daß er sich derart hatte gehen lassen, daß er 

sich seiner Erschütterung so widerstandslos hingegeben hatte — natürlich 

mußte dieses junge und kühle, sehr selbstsichere Mädchen jetzt mit einiger 

Geringschätzung auf ihn herabsehen. Er hörte es ja aus ihrer Stimme: sie wußte 

von diesen Dingen, wer weiß, wie lange schon, vielleicht wußte sie sogar mehr 

als er, wußte alles und war längst damit fertig geworden, denn ihre Stimme 

klang, wie wenn sie ihn verspotten wollte ... Er sah über die Bäume, über die 

blank-grüne Heide, er sah gegen das große Wolkenspiel des Himmels, endlich 

blieb sein Blick haften an den beiden schlafenden grauen Wolfshunden. Ach, 

wenn er da unten im kurzen Gras neben und zwischen den beiden edlen Tieren 

hätte liegen und Trost ziehen dürfen aus der warmen Nähe der noblen und 

guten Kreatur ... Aber dann öffnete er den Mund, fast wider seinen Willen, er 

sprach — und sprach gegen den Himmel und hinein in das Flüstern des leisen 

Windes, der sanft an der Loggia vorübersummte: 

"Ja, das ist alles, Fräulein Delos. Nicht viel, kaum mehr als ein 

interessantes Kolleg, das der gute Doktor Arnold mir da ganz privatim gelesen 

hat. Aber für mich ist es zuviel gewesen, mich hat es umgestoßen. Vielleicht ist 

es für meine Bilder gut, daß mich die Natur mit einer starken Vorstellungskraft 

geschlagen hat, im Leben habe ich es durch sie nicht gerade leichter als andere 

Leute ... Sie können mich natürlich einen Schwächling nennen, meinetwegen 

auch einen Hysteriker, ganz wie Sie wollen, ich werde das tragen müssen. Aber 

es war ja nicht dieses allein, es ist allzuviel über mich gekommen in den letzten 

Tagen, in der Zeit, seit ich wieder in Europa bin. Ich habe nie sonderlich viel 

gewußt von diesem Europa, ich habe es jetzt erst, nach meiner Heimkehr, und 

von außen also, sehen gelernt, ich ertrage es nicht, es ist mir, wie wenn es mich 

morden wolle!" 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  783 

 

Er schwieg, und es war, wie wenn er diese Menschen vergessen hätte und 

in die sommerliche Weite hinaus träumte. Michael Delos warf einen 

mahnenden Blick auf seine Tochter, aber die erwiderte diesen Blick sogleich, 

und ihre Augen sahen ihn blank und scharf und kampfbereit an. Aber da 

sprach Hans Froment schon wieder: 

"Ich habe mir in früheren Jahren niemals Gedanken gemacht über diese 

Welt und die Rolle des Menschen in ihr. Ich habe nur meine Arbeit gesehen 

und meine große Aufgabe: die Schönheit dieser Welt, die Schönheit der Tiere 

vor allen Dingen, wiederzugeben in meinen Bildern. Ich habe das große Glück 

gehabt, die weite Welt durchwandern zu dürfen, lange, gesegnete Jahre 

hindurch — wie gesegnet diese Jahre gewesen sind, das sehe ich erst heute ein. 

Heute, da ich in die Stadt eingeschlossen bin und ihr nicht mehr entrinnen 

kann. Ich habe die Meere erlebt, die fernen Kontinente, die gewaltigen Wälder, 

die Prärien und Savannen, schwülheiße Dschungeln und den Schneesturm im 

Lande Ki-wä-din. Ich habe diese Welt gesehen, wo sie wild geblieben ist und 

also groß und schön und allen meinen Maßen trotzend. Ich habe da draußen 

gelernt, mich zu neigen vor dieser Welt, deren Gesetze allzu gewaltig sind, als 

daß ich Mensch sie verstehen könnte, deren Schönheit aber so unendlich ist, in 

ihrer Fülle wie in ihrer Tiefe, daß ein Mensch allein sie niemals in sich 

aufnehmen kann, jedoch schon für sein Leben beglückt sein muß, streift ihn 

auch nur einmal ein einziger Hauch dieser ewigen und unzerstörbaren 

Schönheit. Und ich bin durch diese wilde Welt auf den Spuren der Tiere 

gewandert, weil das mein Auftrag als Maler gewesen ist, und weil ich mich 

nicht wehren kann gegen die Faszination, und auch nicht wehren will, die mir 

von den Tieren kommt. Es ist nicht allein die Schönheit und unerschöpfliche 

Mannigfaltigkeit der Formen und Farben, die mich hier fasziniert, es ist auch, 

daß ich in den Tieren ein Leben spüre, das auf geheimnisvolle Weise dem 

unseren verwandt ist. Ich habe die großen Tierherden gesehen, und ich bin den 

großen Einsamen nachgezogen auf ihren abseitigen Wegen: dem Elefanten in 

Afrika, dem Tiger im Indien, den grauen Bären in den kanadischen Bergen. 

Wenn ich die Augen schließe, rollt das Leben der Tiere, die ich belauschte, 

denen ich nahe sein durfte, vor mir ab wie ein farbenbunter, farbenwilder, 
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niemals enden wollender Film. Ich brauche die Vorwürfe für meine Bilder nicht 

zu konstruieren, ich brauche nur die Augen zu schließen und kann meine Wahl 

treffen aus der Überfülle jener Schätze, die ich heimgebracht habe. Und wenn 

ich die Augen schließe, dann höre ich das Brüllen der Löwen, das im 

abendlichen Dämmern den Kontinent Afrika durchstößt wie eine eherne 

Glocke, dann höre ich das Raunzen des Tigers auf seinen heimlichen 

Dschungelpfaden, und ich höre die hungernden Wölfe weinen im heulenden 

Winterwald. Wenn ich die Augen schließe, bricht die Welt vor mir auf, heiß, 

bunt, wild, groß, tief und gefährlich — und der Mensch wiegt nicht viel in ihr. 

Man sollte jeden Menschen, der sich göttergleich dünkt, einmal für einen 

einzigen Tag im kleinen Boot mitten im Ozean aussetzen, einmal für einen Tag 

allein durch die Wälder des Kongo wandern lassen, einmal für eine Stunde auf 

einen der Gipfel des Göttergebirges führen und ihm vom Himalaja herab die 

Welt zeigen — er würde wesentlich bescheidener sein für den Rest seiner Tage. 

Die Welt ist groß und gewaltig — und groß und gewaltig ist auch die Fülle des 

Lebens, das uns die Götter gaben. Und ich denke, wir, die wir erkennen, wir 

hätten die innere Verpflichtung, zu bestehen vor dieser Größe und Gewalt. – 

Ich weiß, daß diese Welt nicht gut ist im Sinne des kleinen Bürgers. 

Vielleicht ist sie für unseren Begriff von Größe viel zu groß. Ich weiß, daß alles 

Leben sich nährt von anderem Leben, ich habe immer gewußt, daß auch der 

Mensch nicht leben kann, ohne anderes Leben vernichten zu müssen. Ja, ich 

habe sogar immer eine Schwäche für die Jäger gehabt, für jene zumindest, die 

in den Ländern jagen, wo die Jagd noch das geblieben ist, was sie einmal in den 

Urzeittagen der Menschheit war: der Lebenskampf nämlich. Ich weiß, daß wir 

Menschen der Stadt nicht mehr alle Jäger sein können, daß wir das Töten 

unseres Nutzviehs verindustrialisieren mußten, daß uns kein anderer Weg 

blieb. Es mag schmerzen, das zu sehen und sich damit abfinden zu müssen, daß 

es nicht zu ändern ist. Es mag auch nicht ohne Scham und Schmerz anzusehen 

sein, wie man die Tiere hält in den Städten der Menschen, für die sie nicht 

geboren worden sind. Ich habe vieles gesehen von diesem Unabänderlichen, 

und es hat mich traurig gemacht. 
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Dann aber sind Sie gekommen, Michael Delos, und Sie haben mir Dinge 

gewiesen, die mich erschreckten. Und Martin Kenna ist gekommen und hat mir 

erzählt, wie man in seiner Industrie aus den. Sterben der Tiere die 

Erschütterungen eines Kunstwerks zu destillieren versucht. Und dann ist heute 

der Doktor Arnold gekommen und hat mir erzählt von dem grausigen Sterben 

— nein, o nein, nicht vom Sterben, von der endlosen blutigen Qual der Tiere in 

den Laboratorien unserer Wissenschaftler hat er mir erzählt! Und heute dann 

bin ich zusammengebrochen, denn hier ist nicht mehr Naturgesetz, ist nicht 

mehr Kampf und Größe, den alten Göttern gleich — hier ist nichts als eine 

niederträchtig gemeine Gesinnung, hier ist das blutige Handwerk abgefeimter 

Mörder, hier ist der Schmutz unsäglich verpesteter Seelen, Schmutz, den ich 

erbrechen muß, wenn ich nicht auf elendeste Weise an ihm krepieren will ... 

 

Irgendwie, ich weiß, ich weiß, irgendwie sind mir da draußen die 

Maßstäbe abhanden gekommen, da draußen in Weite und Wildnis, mit denen 

der Mensch sich selbst und das andere Leben auf diesem Erdball mißt. 

Irgendwie sind mir da draußen neue Maßstäbe zugewachsen — und nun 

wollen sie mir in den Händen zerbrechen, und ich fühle, daß ich, wenn ich sie 

aufgebe, mich selbst zerstöre. Ich kann in dieser Welt nicht leben, ich kann es 

nicht, ich will es nicht, es ist nicht zu ertragen, anzusehen, wie der Mensch sich 

wohlig und wohnlich eingerichtet hat in dem blutigen Sumpf, in dem sein Bett 

steht. Es ist nicht zu ertragen, wie er sich für unfehlbar hält und doch niedriger 

steht als jedes Tier. Es ist nicht zu ertragen, ihn von Geist und Güte schwatzen 

zu hören und sehen zu müssen, wie sein Leben sich erschöpft und nährt aus 

einer Fülle gemeinster Verbrechen. Ich habe niemals den Menschen verachtet, 

niemals über ihn zu Gericht gesessen, aber in diesen Tagen habe ich sehen 

müssen, wie er ist. Sein Gesicht ist eine blutige Werwolfsfratze, und ich will 

nicht teilhaben an ihr. Wenn der Mensch kein anderes Leben achtet als nur das 

eigene, wenn er mit Lust oder aus Neugier oder aus der gemeinen Gesinnung 

des Niedrigen alles schwächere Leben schindet und schändet und es grausam 

zerstört, dann ist dieser Mensch auch nicht wert, daß man sein Leben 

sonderlich achtet. 
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Sie haben mir erzählt vom Krieg, von der Filmindustrie, von der 

Wissenschaft. Wenn man das alles gehört hat, wenn man weiß, was ich heute 

wissen muß, dann hat man die Pflicht, sich zu entscheiden, wohin man gehört, 

zu den gemeinen Mördern oder zu den unschuldig Verfolgten und 

Gemordeten. Ich gehöre nicht zu Mördern, also gehöre ich nicht zu den 

Menschen — das ist es, was mich heute zutiefst verstört hat. Denn wenn die 

höchste und leuchtendste Zinne unserer Kultur, wenn die Wissenschaft derart 

verderbt, so ganz ohne Gewissen ist, wie man mir das heute bewiesen hat, dann 

taugt die Menschheit aus dem Grunde nichts. Noch weiß ich nicht, was werden 

soll mit mir. Wenn es nach den Wünschen meines Herzens ginge, würde ich 

noch heute aufbrechen, heim zu den Tieren. Eine stille Farm in einer der 

verschwiegensten Ecken von Afrika und ein Leben auf den Spuren des 

Elefanten — ich habe oft davon geträumt. Eine Insel, ein Haus unter Palmen in 

der südlichen See, nahe den bunten Korallengärten auf dem Grunde des 

Meeres. Ein Blockhaus in den Wäldern Manitous, der Wind singt in den 

Fichten, das Nordlicht blitzt im Tanz der toten Männer, im Herzen des Waldes 

blaut ein See, und durch das große Schweigen der Wälder wandern die stillen 

Tiere — ach, alles wäre gut. was mich nur wegführt von dieser verseuchten, 

verpesteten, blut- und mordstinkenden Schlachthauswelt, aus dieser Schöpfung 

Weltstadt, diesem Blutsumpf, in dem wir die Mauern einer Kultur errichten 

wollen und uns maßlos wundern, daß ihre Quadern immer wieder versinken. 

So wünscht es mein Herz. Aber immer wieder streitet sich mein Hirn mit 

meinem Herzen, und mein Hirn meint, daß mein Herz auf feige Flucht sinnt, es 

meint, daß ich verpflichtet bin wie alle Wissenden und Erkennenden, 

auszusagen und für die Schwachen und Hilflosen und Stummen Gerechtigkeit 

zu fordern. Das ist der große Zwiespalt — und dazu kommt die Lähmung, mit 

welcher mich der Ekel geschlagen hat. Ihr habt mir die Menschen gezeigt, die 

Erkennende und Wissende sein sollten wie wir, und ihr habt mir bewiesen daß 

sie nicht taugen für die Stühle, auf die sie sich gesetzt haben, und daß ich, um 

meinen Platz zu finden in der Front der Guten und Gerechten, zuerst mich mit 

diesen kleinen und nicht sonderlich sauberen Leuten katzbalgen soll. Und das 
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kann ich nicht, nein, ich kann es nicht, ich bin müde und krank am Treiben der 

Menschen geworden, seitdem ich den Weg zu den Tieren gefunden habe!" 

 

Wieder lag das Schweigen über den Dreien, dann lachte das Mädchen 

kurz, hart, verächtlich und wegwerfend, und die beiden Männer sahen 

erschrocken in ihr junges Gesicht. Aber sie erwiderte furchtlos den Blick, und 

nun leuchteten ihre Augen im Widerschein ihrer Erregung, daß ihr Dunkel 

wiederum hell erschien: 

"Eher werden Sie Gefühl bei den Steinen finden, Herr Froment, als 

Gerechtigkeit  bei den Menschen. Gerechtigkeit liegt ihm nicht, nicht einmal 

Anstand liegt ihm sonderlich und ganz und gar nicht Einsicht oder Verständnis 

für fremdes Leben, für fremdes Recht. Ihm gehört die Welt, und um ihn allein 

dreht sich das Universum. Aber Sie sollen mich verstehen, Herr Froment, ich 

will es also für Sie in eine Nußschale tun. Sehen Sie, ich habe meine Zeit gehabt, 

in der ich nicht nur die Biographien sogenannter großer Männer zu Dutzenden, 

sondern auch historische und heroische Romane serienweise verschlungen 

habe. Und immer, wenn ich Vater über die Menschen habe wettern hören 

müssen, dann sind mir gewisse Stellen aus den Büchern in das Gedächtnis 

zurückgekehrt, um die ich, da sie in allen, aber auch allen Büchern 

wiederkehrten, diese ganze Art Literatur und schließlich die Belletristik 

überhaupt zu lesen aufgegeben habe. Immer, wenn ein Mensch in Bedrängnis 

gerät, in innere oder äußere, das ist ganz gleich, sieht er zu den Sternen auf, 

und sein Herz erschrickt oder empört sich an ihrer Fühllosigkeit seinem Leiden 

gegenüber. Oder er steht vor der Größe des Meeres, vor der Gewalt der Berge, 

er steht den Naturmächten gegenüber und klagt sie an, daß sie nicht teilnehmen 

an seinem heroischen, seinem tragischen Geschick. Ein Feldherr, der seine 

Divisionen vor die Kanonen des Gegners schickt, ein Kapitän, der unter Wasser 

einem Handelsschiff einen Torpedo in den Bauch jagen will, ein Flieger, der 

seine Bomben in ein Arbeiterquartier absetzt, ein Mann, der eine Frau 

verführen will, ein Dichter, dem der Verlag sein Manuskript zurückschickt, ein 

Einbrecher, der mit der Beute flieht — das alles verlangt von der Natur, von 

Sonne, Mond und Sternen, vom Meer und vom Himmel und von der ganzen 
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Erde, daß sie den Atem anhalten vor seiner gewaltigen, übermenschlichen Tat, 

und daß sie schützend alle Arme um ihr geliebtestes Kind breiten, das da drauf 

und dran ist, den Lauf der Welten zu ändern. Und da er niemals einen solchen 

Widerhall in der Natur findet, wendet sich der Mensch mit gebührender 

Verachtung von ihr ab und wartet mit der Stillung seiner Sehnsüchte bis zu der 

Heimkehr zu den Menschen, in deren Beifall er sein Glück findet. — Im Ernst, 

Herr Froment: die kopernikanische Lehre wird zwar seit Jahrhunderten an allen 

Schulen gelehrt, aber der Mensch hat sich in all den Jahrhunderten nicht 

sonderlich darum gekümmert, und welche Folgerungen er aus ihr zu ziehen hat 

für sein Leben und für seine Einstellung zum Weltganzen, das ist ihm bis heute 

noch nicht aufgegangen und wird ihm auch niemals aufgehen. 

Denn er selbst — Vater, Herr Froment, ich will euch ein Beispiel erzählen. 

Vielleicht werdet ihr darüber lachen, vielleicht wird es euch nicht hierher 

passend erscheinen, aber ich habe es erlebt, und für mich stimmt es schon. — 

Also ich habe da mal auf irgendeiner Reise bei einer jungen Witwe gewohnt — 

leider war das direkt gegenüber dem Schlachthof, aber das habe ich zu spät 

gemerkt. Da zogen also die Rinder und Schafe und Schweine täglich zu 

Hunderten und Tausenden in ihr Sterben, man hörte sie brüllen und kreischen, 

man hörte die dumpfen Schläge der Hämmer, mit denen die Tierstirnen 

zertrümmert wurden, man hörte die Messer klirren, die Äxte hacken — es war 

schaurig, ich bin bald umgekommen vor Grauen, aber da es nur für drei Tage 

war, habe ich es durchgehalten, ich wollte es mir auch nicht schenken, versteht 

mich recht, wir hätscheln uns ja so gern und sehen an den für uns 

unangenehmen Dingen zumeist virtuos vorüber. Aber da war also die junge 

Witwe. Sie sprühte vor Lebenslust, und alle ihre Gedanken kreisten um den 

Mann, den sie sich angeln wollte, sobald sie nur erst die Trauerkleidung 

ausziehen durfte, um das Kino, um Vergnügungen, um Tanz und Musik. Das 

heißt: Musik machte sie sich schon jetzt nach Herzenslust — vom frühen 

Morgen bis in die tiefe Nacht hinein jaulte und schnatterte ihr Radio, der Baß 

des Opernsängers löste den schmalzigen Kaffeehaustenor ab, ein Jazzjüngling 

die miauende Mikrophonkatze, die Blaskapelle das Streichorchester, die 

Mandoline das Schifferklavier — es war zum Davonlaufen. Ich in meiner 
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Einfalt damals glaubte, die Frau rette sich auf diese Weise vor den Geräuschen 

der Schlachthäuser, denen ja nicht zu entrinnen war in jener Wohnung, ach, ich 

bin damals noch ein recht idealistisch gesonnenes Kind gewesen: die Frau sah 

die Schlachthöfe überhaupt nicht, die existierten gar nicht in ihrer Welt, und 

wenn sie wirklich einmal sehen mußte, wie Schweine ausgeladen, Rinder 

angetrieben wurden, so blickte sie gleichgültig darüber weg, was interessierten 

Tiere sie, sie suchte nach einem Mann! Und nur einmal, angesichts eines ganz 

außerordentlich fetten Schweines kam sie auf den Gedanken, daß dieses Tier 

wohl einen besonders guten und hohen Schinkenspeck geben müsse. Das ist 

der Mensch: er, der Gott verflucht, weil der Kosmos nicht teilnimmt an seinen 

Ekstasen oder an seinen Depressionen, er läßt sich angesichts des Sterbens 

ungezählter Tiere von seinen Tanzkapellen was vorspielen, vergißt darüber die 

Sterbenden vollständig und ist höchstens entrüstet, wenn die röhrende Angst 

der Kreatur ihm den Genuß eines kindischen oder vulgären Schlagers trübt! 

Und diesen Menschen wollen Sie zum Anstand, zur Gerechtigkeit  

nötigen, Herr Froment? Sie werden ihn nicht einmal zum Nachdenken bringen, 

er wird Sie überhaupt nicht verstehen, wenn Sie zu ihm sprechen! Niemals 

durchbrechen Sie den Panzer, in dem er steckt, wie ihn kein anderer jemals 

durchbrochen hat. Ach, wie viele ehrliche und gute Menschen haben ihren 

Mitmenschen schon unmißverständlich die Meinung gesagt, man hört für eine 

Weile und mit einem Ohr hin, man lächelt über den Prediger in der Wüste, und 

dann geht man dem gewohnten Tagewerk nach oder geht in's Kino, alles bleibt, 

wie es war — alles rinnt ab vom Panzer des Menschen, von seiner Arroganz 

nämlich, dem unzerstörbaren Stolz aller Einfältigen und Eingebildeten. Auch 

Sie werden vor dieser Arroganz des Menschen kapitulieren müssen, wie noch 

alle vor ihr kapituliert haben! 

Aber die Menschen werden Sie gar nicht erst zu Wort kommen lassen, 

Herr Froment! Sie werden schon Ihre ersten anklagenden Worte unter ihrem 

Schimpf ersticken. Wer sind denn Sie? Ein Mensch sind Sie. Und was wollen 

Sie? Für die Stummen, die Schwachen, die Hilflosen sprechen, für die Tiere? Sie 

wollen wirklich für die Tiere gegen den Menschen sprechen? Aber Sie sind 

doch auch ein Mensch, mit welchem Recht erheben Sie sich da gegen das 
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geheiligte Menschenbild? Pfui über den, der das eigene Nest beschmutzt — o ja, 

man wird Sie schon zum Schweigen bringen! Gewiß, mit diesem blödsinnigen, 

ganz und gar unlogischen Wort vom Vogel, der das eigene Nest beschmutzt, 

glauben Sie mir. Sie sind ein Mensch, also haben Sie sich zum Menschen zu 

bekennen, zu allem, zum ganzen Menschlichen, verstehen Sie mich recht — tun 

Sie das nicht, setzen Sie sich für eine arme Katze ein, die jeder Lausejunge mit 

einem Steinwurf um das Leben bringen kann, dann steht man gegen Sie auf 

und tritt vor den Buben, weil da fast jeder schon einmal in seinem Leben einen 

Stein gegen eine wehrlose Kreatur geschleudert hat, aus Langerweile, zum 

Spaß, aus Niedertracht — Hans Froment, dann zerlacht man Sie und Ihr ganzes 

Wollen zu Scherben. Sie werden gar keine Gelegenheit haben zum Sprechen, 

denn die Menschen schwatzen zwar gern von Idealen und Geist und Ethik und 

sonst noch was, aber das ist eine ganz unverbindliche Farce, etwa wie ein 

Handkuß, wirklich innerlich beteiligt ist daran kein Mensch — steht aber einer 

im Lande auf und verkündet ein Evangelium, das vom Menschen mehr 

verlangt als schöne, glatte Worte, dann rührt dieser Mensch sich schnell und 

heftig und bringt den Störenfried mit aller Gründlichkeit zum Schweigen. Nein, 

Sie ändern den Menschen nicht, auch Sie nicht, Herr Froment!" 

Er sah sie an, ja, ihre Augen leuchteten jetzt und schienen hell — dann 

sagte er, leise und traurig: "Sie sind sehr bitter, Fräulein Delos. Sie denken, 

fürchte ich, noch geringer vom Menschen als ich. Aber ich kann nicht 

kapitulieren, jetzt noch nicht, ich muß etwas tun, ich muß handeln, oder ich 

zerschäme mich vor mir selbst für alle Zeit meines Lebens. Und weil ich selbst 

so fühle weil ich selbst so erbärmlich leide, seitdem ich weiß, was alles den 

Tieren in unserer Welt geschehen kann und ihnen geschieht alle Tage — im 

Krieg, im Film, in den Sälen der Wissenschaft — darum kann ich nicht glauben, 

daß die Menschen, meine Brüder, fühllos bleiben sollen, wenn ich zu ihnen von 

meinem Wissen spreche. Wüßte ich nur erst den Weg, den ich dabei zu gehen 

habe!" 

"Welchen Weg Sie auch gehen, Sie werden sich auf ihm verlaufen und 

werden schließlich im Weglosen stehen und werden weinen wie ein Kind im 

finsteren Wald!" Schmal, behend, eine zur Attacke reitende Amazone, warf sich 
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das Mädchen Christa in ihrem Stuhl herum, brennend in wacher Klugheit lagen 

ihre Augen auf seinem Gesicht, dunkle Augen im hellen Glanz. "Und wenn Sie 

es so anfangen, wie Sie es eben andeuteten, dann wird man Sie mit allem Recht 

verlachen. Film, Krieg, Vivisektion — das ist was Rechtes! Andere Sorgen 

haben Sie nicht, nein?" 

Michael Delos langte sich seine Pfeife, und während er sie stopfte, ohne 

auf die mechanische Tätigkeit seiner Hände zu sehen, blickte er mit gerunzelter 

Stirn zu seiner Tochter hinüber. Hans Froment lehnte sich auf: "Nein, ich habe 

keine anderen Sorgen! Was ich habe hören müssen, was man mir bewiesen 

hat — – " 

"Das ist nichts, gar nichts!" wischte das Mädchen Christa seine Rede aus 

der Welt. "Sie sehen ein paar blanke Löcher im meilenweiten, grundlosen 

Sumpf. Wollen Sie diese Löcher mit einer Kaffeetasse ausschöpfen? Sie werden 

nicht einmal herankommen an sie, Sie werden schon auf diesem Weg im 

Morast versaufen, versacken, Herr Froment, tiefer und tiefer, die Jauche wird 

Ihnen schließlich in den Mund schlagen, wird Sie zum Schweigen bringen und 

wird Sie ersticken. Und Sie werden es noch bitterlich bereuen, daß Sie jemals in 

Ihrem Leben diesen Mund zu anderen Zwecken geöffnet haben als zum Essen 

und Trinken und Ihre Zigaretten zu rauchen, meinetwegen. — Sie sehen die 

Dinge, wie ein Kind sie sieht, Martin Kenna hat schon davon zu Ihnen 

gesprochen — ein Jammer bleibt es, daß Sie sich mit dem Mann nicht haben 

verständigen können! — aber Sie haben darüber hin und weg gehört. Jetzt will 

ich es Ihnen noch einmal sagen, aber so, daß Sie es verstehen können!" Sie 

lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, ihre seidenen Ärmel flatterten auf die 

Armlehnen des Sessels, schmal und schön schien sie bequem auszuruhen, aber 

sie war gestrafft wie ein Bogen, der seinen Pfeil versenden will. "Sie sind doch 

schon geritten, Herr Froment?" fragte sie knapp. 

Er blickte erstaunt: "Ja, natürlich, drüben in Indien, mit Sarbatti, dem 

Jäger." 

"Mit oder ohne Kandare?" fragte sie wiederum. 

"Ich weiß nicht recht!" zauderte er. "Sarbatti brauchte die Kandare nicht. 

Aber ich glaube, einmal, ja, bei dem Rappen, damals hat er darauf bestanden, 
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daß diesem die Kandare angelegt werde. Aber ich habe sie nicht gebraucht!" 

strahlte er auf. "Der Hengst war klug und willig." 

"Haben Sie sich die Kandare wenigstens einmal angesehen?" inquirierte 

sie ihn ungerührt weiter. 

"Nein!" gab er ehrlich zu. "Mich interessiert Technisches nicht sonderlich!" 

"Bemerkenswerter Standpunkt!" höhnte sie. "Einfach wundervoll 

ausgedrückt. Technisches interessiert den hohen Herrn nicht! Ich will Ihnen 

jetzt aber einen technischen Vorschlag machen, hören Sie einmal gut zu: wir 

gehen heute oder morgen in den Tattersall hinüber, ich lege Ihnen dort eine 

Kandare an, nein, nicht in den Mund, keine Angst, da paßt sie leider nicht 

hinein, auf das nackte Schienbein, das wird Ihnen schon genügen und ist ein 

ausgezeichnetes Experiment. Ich hake dann die Kinnkette kurz ein, und dann 

werde ich zwei-, dreimal kurz und scharf an den Riemen reißen, wie man das 

so tut, wenn man ein scheuendes Pferd in seine Gewalt bringen will. Sie 

werden glauben, daß ich Ihnen die Knochen zerbreche und werden mindestens 

acht Tage lang das Bein recht vorsichtig auf die Erde stellen. Und dann 

übertragen Sie sich einmal mit Ihrer künstlerischen Vorstellungskraft diese 

Wirkung auf den Gaumen, auf die Kiefer eines Tieres, und denken Sie scharf 

daran, daß Sie sich für Technisches nicht sonderlich interessieren — da haben 

Sie sich selbst und den Menschen, dem sie etwas von der Vivisektion erzählen 

wollen!" 

Sie sah seinen betroffenen Blick, das Lächeln vager Verlegenheit, das um 

seine Mundwinkel kroch, sie brauste auf: "Lachen Sie nur getrost, lachen Sie 

und zeigen Sie mir damit, daß Sie um nichts gescheiter, um nichts einsichtiger 

sind als die anderen Menschen, mit denen Sie in ein strenges Gericht gehen 

wollen. Der Mensch braucht die Kandare zum Reiten, natürlich, das weiß ich 

ebensogut wie Sie, das heißt, ich weiß es besser: er braucht ein Instrument, das 

seiner Unsicherheit Halt gibt, mit dem er augenblicks dem Tier, das ihn trägt, 

einen fürchterlichen, einen knochenbrechenden Schmerz zufügen kann. Er 

braucht dieses Instrument, um sich sicher zu fühlen im Sattel, im Sattel des 

Kameraden Pferd, nicht wahr, braucht es für die enge seelische Verbundenheit 

zwischen Pferd und Reiter, von der man so gern schwatzt, die Herrschaften mit 
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der Kandare am lautesten. Das Tier ist ja nun mal stärker als der Mensch, wenn 

es einmal rebellierte oder ausbrechen wollte, dann müßte er, der Herr des 

Pferdes, die Krone der Schöpfung, vielleicht gar aus dem Sattel, so etwas geht 

natürlich gegen sein Ehrgefühl, und anstatt richtig reiten zu lernen und sich 

wirklich mit dem Tier zu verstehen, hängt er ihm lieber ein mittelalterliches 

Folterinstrument zwischen die Zähne, und alle Welt findet das in bester 

Ordnung — ach, Sie edler Ritter, der jetzt für das Recht der Tiere ins Feld 

ziehen möchte! Denken Sie doch lieber erst einmal darüber nach, welch eine 

niedrige Gesinnung sich darin beweist, einem guten Tier, das freiwillig sein 

Bestes gibt, eine solch mörderisch wirkende Sicherung aufzuzwingen, Feigheit, 

Talentlosigkeit, echt menschliches Mißtrauen — alles, was Sie wollen! Aber 

wenn Sie mit Ihrem Denken zu keinem Resultat kommen sollten, dann fragen 

Sie doch einmal die Baronin, ja, die kleine Jossy, die hat profunde Kenntnisse 

von Pferden, Reitern und Kandaren, die kann Ihnen einiges erzählen, bitten Sie 

sie doch einmal darum!" 

Hans Froments Gesicht rötete sich dunkel unter diesem offenen wilden 

Hohn, Michael Delos versteckte ein heimliches Lächeln unter seinem 

Schnauzbart, aber seine Augen sahen scharf und sehr ernst und mit einem 

sonderlich betroffenen Ausdruck auf seine Tochter. Die lehnte nach wie vor 

lässig in ihrem Sessel, aber schon holte sie zu neuem Angriff aus: "Übrigens 

kann ein Reiter, dem danach ist, auch mit der Kettentrense dem Pferd die 

Zunge zersäbeln, daß es nie wieder seines Lebens froh wird, weil die Zunge 

dann ewig ein zerschnittener Lappen bleibt. —  

Aber nehmen wir doch gleich mal das Gegenstück zum Pferd: haben Sie 

schon einmal auch nur fünf Minuten lang über den Ring nachgedacht, den man 

dem Bullen durch die Nase zu ziehen pflegt? Ich weiß, ich weiß, so ein Bulle ist 

ein Tier von ungeheurer Kraft, völlig unberechenbar dazu, man muß sich eine 

Handhabe schaffen, ihn bändigen zu können. Und dazu ist dem klugen 

Menschen natürlich das brutalste, das niederträchtigste, das gemeinste Mittel 

gerade recht: der Ring durch die Nase. Sie ist ganz gewiß der empfindlichste 

Körperteil des Tieres, für das ja die Nase sehr viel mehr bedeutet als für einen 

Menschen, bei dem sie ja schon langsam ihre Funktionen einzustellen pflegt, in 
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ihr endigen viele der feinsten Nerven, und die Schmerzempfindlichkeit hängt 

bekanntlich von Zahl und Stärke der Nerven ab, nicht wahr? Und hier also 

zwingt man den Ring hindurch und klinkt ihn in eine Kette, und ein Kind kann 

nun das gewaltige, das gefährliche Tier dirigieren nach seinem Willen. 

Praktisch, einfach und höchst wirksam — homo sapiens bildet sich mit allem 

Recht einiges auf sein gutes Köpfchen ein —, wie dem Tier dabei zumute ist, 

das steht freilich auf einem anderen Blatt. Denn ich kann Ihnen das leider nicht 

exemplifizieren wie mit einer Kandare, selbst wenn Sie sich einen Ring durch 

die Nase ziehen lassen wollten, wäre es nicht dasselbe. Aber nun achten Sie 

einmal auf dieses: wie schnell ein solches Tier die Wirkung dieses Ringes 

begriffen hat und sich ihr unterordnet, wie willig und schnell es dem leisesten 

Zuge folgt — sicherlich nicht aus demütiger Unterordnung unter den 

Menschen, sondern um sich selbst Schmerzen zu ersparen, und achten Sie 

darauf, wie ungeschickt oder übermütig der Mensch mit Ring und Kette 

umgeht, wie er seine Freude daran hat, das mächtige und nun doch ganz hilflos 

in seine Hand gegebene Tier zu quälen und ihm Schmerzen zu bereiten nach 

seiner Lust und zu seinem Wohlgefallen! — Sie wollen sich über die Vivisektion 

erregen? Sie haben ja keine Ahnung, nicht von den Tieren, nicht von den 

Menschen — denken Sie doch nur einmal an eine solche Kleinigkeit, wie es die 

gestutzten Pferdeschwänze sind, die es dem Tier unmöglich machen, sich der 

Fliegen zu erwehren, dabei will ich nicht einmal von den kupierten 

Schwanzwurzeln sprechen, nur von den langen Haaren des Schweifes, der den 

Tieren gegeben ist, und den der Mensch verschneidet, weil er das für schöner 

anzusehen hält!" 

 

Sie lehnte in ihrem Stuhl, schmal, schlank und schön, ihr Gesicht war 

höhnisch und wild, ihre Augen dunkelten und sahen unverwandt gegen Hans 

Froment, über dessen Gesicht Röte und Blässe wechselnd zogen: "Der Mensch 

ist das gedankenloseste Tier auf dieser Welt, und weil er gedankenlos ist, ist er 

gefühllos, ist das ganz und gar gegen das Tier — warum erregen Sie sich über 

Einzelfälle, in denen diese Gedankenlosigkeit als nackte Grausamkeit auch dem 

Blindesten offenkundig wird? Krieg, Industrie, die Messer der Chirurgen — 
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denken Sie besser erst einmal darüber nach, was ein Hund empfinden muß, den 

man an die Kette legt, und der an ihr sein Leben verbringen muß, Tag um Tag, 

Nacht um Nacht, Woche um Woche, Monat um Monat, Jahr um Jahr — ein 

ganzes langes fünfzehnjähriges Hundeleben! Ein Tier, das zu Lauf und Hetze, 

das zur Bewegung geboren ist und zu nichts anderem! Fahren Sie doch einmal 

hinaus in die anderen Vororte, in die Arbeiterquartiere, an die die kleinen 

Gärten grenzen, da liegt fast bei jeder Hütte, bei jeder Laube ein Hund und hat 

die alten Bretter und das armselige Gerät zu bewachen. Haben Sie auch nur ein 

einziges Mal über den Unsinn nachgedacht, der darin liegt, daß man einen 

Hund, der wachen und menschliches Eigentum schützen soll, an die Kette legt? 

Wie denn soll er, der Gefesselte, eigentlich seine Pflicht wahrnehmen? Durch 

Bellen etwa? Aber die Hunde dort draußen bellen Tag und Nacht, und kein 

Mensch hebt deswegen nur den Blick! Fahren Sie einmal im Winter dort hinaus, 

dann sind jene Hunde ganz sich selbst überlassen, und diejenigen von ihnen, 

die ihr gutes Herrchen alle drei Tage mal besucht mit einem Napf wässrigen 

Fressens, das sind die Aristokraten unter ihnen! Die anderen dürfen mitunter 

wochenlang hungern und noch länger, wenn das Wetter schlecht ist, wenn das 

gute Herrchen lieber in der warmen Stube bleibt, als nach dem blöden Vieh zu 

sehen, dem unnützen Fresser! Ja, natürlich unnütz, die ganze Qual und 

Quälerei ist ohne jeden Nutzen: wer einbrechen will, kann den kleinen Kreis, 

den der Hund an seiner Kette beherrscht, leicht vermeiden, und durch das 

bißchen Gebell wird sich ein alter Gauner nicht stören lassen, aber wenn es ihn 

tatsächlich einmal stören sollte — nun, der Hund ist ja angekettet, ist ja wehrlos, 

man braucht ihm nur mit dem Knüppel über die Nase zu schlagen, dann hält er 

schon das Maul! Der Mensch, der sich niemals an einen freilaufenden starken 

Hund heranwagen würde, ist ein Held dem angebundenen gegenüber! Die 

ganze Geschichte ist also völlig sinnlos, ohne jeden wirklichen Nutzen, sie ist 

nur möglich durch die absolute Denkunfähigkeit des Menschen —aber es gibt 

Hunderttausende von Kettenhunden in der Welt! Hunderttausend Hunde, Herr 

Froment, die verrotten und verkommen müssen, hunderttausend Hunde, die 

fast alle bereits in der Mitte ihres Lebens so gut wie wahnsinnig sind, die ihre 

Jahre verbringen müssen wie Irre in ihrer Zelle, wie angeschlossene gemeine 
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Mörder — nur darum, weil der Mensch zu faul oder einfach unfähig ist, eine 

sehr simple Situation logisch zu durchdenken, zu erkennen, daß nur der 

gutgehaltene und freilaufende Hund ein wirklich wirksamer Schutz ist, der 

angekettete aber nichts als hilflos und eine alberne, empörend dumme Narretei! 

Wollen wir nun aber mal zu denken anfangen, Herr Froment, wir, die wir 

hier zu Gericht sitzen über die Menschen und uns klüger dünken, als sie es 

sind? Wenn wir ehrlich sind: wir wissen nicht viel von den Tieren, aber gerade 

dann, wenn wir uns dieses eingestehen, dann erschaudern wir bis ins tiefste 

Herz vor seinem Los unter der Hand des Menschen. Da ist dieser Mensch und 

ist der Herr dieser Erde, und wenn er sich tatsächlich zum Tier neigt, dann tut 

er das mit wohlwollender, gönnerhafter Herablassung: sieh mal einer an, was 

ich doch für ein feiner Mann bin, ich könnte dich prügeln, ich könnte dir die 

Rippen eintreten, dir den Hals umdrehen oder mit dem Knüppel über die Nase 

schlagen, mit dem Hammer vor die Stirn oder mit der Axt ins Genick, du bist ja 

nur ein kleiner Dreck gegen mich — aber ich tue nichts von alledem, ich 

streichle dich, obwohl du auf vier Füßen läufst und nicht auf zwei, wie sich das 

gehört, obwohl du nicht sprechen kannst und nicht lesen und nicht schreiben 

und noch nicht einmal das kleine Einmaleins, du unvernünftige Kreatur, 

obwohl du entsetzlich dämlich sein mußt, weil du vieles tust, was mir ganz und 

gar unverständlich bleibt — aber ich bin ja gar nicht so, ich lasse dich gelten, 

solange du mir nicht lästig fällst; so für eine leere Minute vielleicht, mit der ich 

nichts Besseres anfangen kann, bin ich nett zu dir und streichle dich. Fällst du 

mir aber lästig, dann — nun, dann kastriert er beispielsweise den Kater, der 

gern nachts herumstreicht, wenn der Mensch seinen gesunden Schlaf haben 

will, der vielleicht einmal in den Gärten singt, wenn der Mensch gerade mal 

nicht sein Radio brüllen läßt. 

Wir wissen wenig vom Tier, vom Menschen wissen wir zwar auch nicht 

viel mehr, aber wir schwätzen doch über ihn, sechstausend Jahre nun schon 

von allen Kanzeln, von allen Bühnen, in allen Büchern. Nun stellen Sie sich 

einmal diesen Stoff vor für einen Psychologen, einen Psychoanalytiker, für 

Symbolisten, Romantiker oder Naturalisten, stellen Sie sich nur einmal die 

Volumen der Bücher vor, wenn ein Dichter einen solchen Stoff aufgreifen 
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würde, daß etwa, sagen wir mal, ein eifersüchtiger Ehemann den Don Juan 

oder den Casanova auf frischer Tat ertappte und zur Rache kastrierte. Welch 

ein Stoff, welch eine Fülle von Möglichkeiten, sich in das seelische Leben und 

Leiden der geschändeten Heroen aller Backfischträume einzubohren, die 

entsetzlichen Qualen seiner zerstörten Männlichkeit zu schildern, die 

Erregungen, die ihn beim Anblick einer alten Geliebten oder einer fremden 

Frau überfallen, die Unmöglichkeit, das zu tun, wonach sein Herz sich verzehrt 

— ungezählte Bücher, ach, was sage ich: Bibliotheken wären von einem 

einzigen solchen Stoff zu erwarten, wenn Geschichte oder Sage oder 

Überlieferung ihn den Schreibenden präsentiert hätte. — Ein Wallach aber, ein 

kastrierter Kater, ein Kapaun, ist das mehr als ein Grund zum amüsierten 

Lächeln? Aber wissen wir, Herr Froment, ob in einem Pferd, das zum Hengst 

geboren worden ist, nicht Gefühle und Triebe am Leben bleiben, an denen es 

langsam verblödet, wenn es nicht an ihren Unerlöstheiten verstumpft, auch, 

oder gerade weil man es verschnitten hat? Wird es so einfach und 

selbstverständlich sein für den Kater, der es gewohnt war, frei und wild nach 

dem Willen seines Herzens zu leben, sich nun verfetten zu lassen in warmen 

und weichen Sofaecken nach seiner Kastration — wird die gebrochene Kraft 

nicht weiter in ihm leben und ihn quälen und quälen? Wir wissen nichts davon, 

kein Mensch noch hat jemals dieses Problem gesehen, hat nachgedacht darüber, 

hat gar davon geschrieben — das kastrierte Tier steht uns noch niedriger als das 

normale!" 

Sie unterbrach sich und sah ihren Vater an, der mit dick gerunzelter Stirn 

in seinem Stuhl saß und betreten ihre wilde Rede anhörte. Sie lächelte ihn an im 

zähneweisenden Trotz: sie war seine Tochter, warum sollte sie nicht auch von 

diesen Dingen sprechen? Ein kastriertes Tier war doch nun mal ein 

geschändetes, ein verstümmeltes Tier, es konnte doch nicht so einfach ... Wenn 

nun bloß nicht der Vater ihr über den Mund fuhr und sagte, daß sie von diesen 

Dingen nichts verstehe und nichts verstehen könne! Sie verstand nichts davon 

— aber vielleicht war es gerade darum wichtiger noch als alles andere, von dem 

man sprechen konnte alle Tage? Dann aber hielt sie es für klüger, die 
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gefährliche Bahn zu verlassen und wandte sich wieder dem Maler zu, der sie 

mit großen und erschrockenen Augen anstarrte: 

"Haben Sie schon einmal die Gänse und Enten gesehen, wenn zu der Zeit 

des großen Zuges die freien Vögel in Keilen oder Schwärmen oder Heeren über 

ihre Bauernhöfe brausen, vom Norden gegen Süden, aus dem Süden gegen 

Norden? Wenn aus den Höhen der freien Himmel der Ruf ihrer wilden Brüder 

glockt, die auf der großen Wanderung sind? Das ist ein Lärmen und Kreischen 

und Schnattern, Herr Froment, ein gehetztes Laufen, ein verzweifeltes 

Flügelschlagen — diese Tiere, seit Jahrhunderten, seit Jahrtausenden lebend 

unter der Hand des Menschen und maßlos verdummend unter ihr, sie wissen 

noch sehr gut um das uralte Erbe, sie verstehen den Ruf ihrer freien Brüder und 

antworten ihm — wer aber in der Welt des Menschen hätte den Mut, sich zum 

seelischen Leid einer Gans, einer Ente zu bekennen? Keiner hat diesen Mut, 

keiner nennt die Dinge beim richtigen Namen, jeder hat Furcht vor der 

tötenden Lächerlichkeit, mit der jeder geschlagen wird, der Dinge anzugreifen 

wagt, die seit Jahrhunderten tagtäglich überall geschehen. Weil sie seit 

Jahrhunderten geschehen, geschehen sie weiter — heute und bis in alle 

Ewigkeit!" 

 

Sie schwieg, und nun träumte ihr dunkler Blick gegen die schimmernd 

weißen Wolken auf, die stumm über die blaue Seide des Himmelsmeeres 

segelten. Langsam dann, stockend und nach Worten suchend mitunter, fuhr sie 

fort: "Der Mensch kann nicht leben, ohne von anderen Wesen den Zoll ihres 

Lebens fordern zu müssen. Aber es ist ein Ding, zu töten, und es ist ein ganz 

anderes Ding, zu quälen. Eine Kugel, ja, selbst das blanke Beil ist eine ehrliche 

Sache — aber der Sporn schon und die Kandare, Stachel und Peitsche und 

Nasenring, das sind niederträchtige, das sind menschliche Gemeinheiten. Aber 

wir brauchen nicht zu den Reitern zu gehen und nicht in die Ställe der Züchter 

und nicht zu den Verschneidern — wir können im Haus des braven Bürgers 

bleiben, wir brauchen nur einmal aufzustehen vom Tisch der freundlichen 

Hausfrau, die uns üppig bewirtet und ihren Stolz darin findet, eine gute Köchin 

zu sein, und in ihre Küche zu gehen. 
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Ehret die Frauen — Herr Froment, haben Sie schon einmal gesehen, wie 

man Gänse mästet? Am besten steckt man sie in Säcke und hängt sie an der 

Wand auf, da machen sie keine unnützen Bewegungen und verlieren solcherart 

keins von den kostbaren Grammen, die ihnen der Mensch für sein teures Geld 

annudelt. Und man formt Teigrollen und sperrt den Vögeln den Schnabel auf 

und schiebt ihnen mit dem Stiel eines Holzlöffels oder eines Quirls diese 

Nahrung, gegen die sich das unvernünftige Vieh zumeist zu wehren versucht, 

so tief in den Hals, daß sie sie schlucken müssen, ich weiß nicht, wie viele Male 

am Tage, wie viele Tage im Jahr. Das gibt dann ein ganz besonders gutes 

Fleisch, eine überaus wohlschmeckende Leber — die freundliche Hausfrau hat 

ihre Freude daran, wenn ein gern gesehener Gast so etwas loben kann an ihrer 

Tafel. Der Vogel, die Gans, ihre Gefühle, ihre Leiden, ihre Qual, die Schmerzen 

ihrer kranken Leber — aber gehen Sie doch, Bester, wer macht sich denn 

Gedanken über so etwas, die Gans ist doch dazu da, daß wir sie essen, und 

wenn man was 'rauskitzeln will aus so einem faden weißen Fleisch, dann muß 

man halt ein bisserl nachhelfen, gelt? 

Sind Sie schon einmal über einen Fischmarkt gegangen? Nein? Sie sollten 

das wirklich einmal tun — es ist so rührend, die Sorge der Frauen zu 

beobachten, die ihren Lieben daheim auch wirklich ganz frische, 

springlebendige Fische servieren wollen. Da werden dann die Fische aus ihren 

Behältern gehoben, werden gewogen und wandern dann in die Netze der 

Einkaufenden, und die schlendern dann mit dem Zappelnden, Sich-Werfenden 

davon, Sie wissen, Herr Froment, der Fisch erstickt nicht, er erleidet eine Art 

von innerem Verbrennungstod, und wenn die Frauen den Markt besichtigt 

haben, ihr Schwätzchen gehalten hier und dort, noch in dieses oder jenes 

Geschäft hineingesehen haben und endlich wieder daheim sind, dann ist der 

gute Fisch schließlich auch gerade tot, und man kann an die Arbeit gehen. Denn 

wenn er sich auf dem Küchentisch noch bewegt, sich schlägt und wirft, nein, 

das hat man nicht gern, solche Plage hat man schon genug mit den Aalen, die ja 

so unglaublich zählebig sind, mit denen es schon ein Stück Arbeit oder eine 

regelrechte Kunst ist, ihnen bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen, und die 

dann immer noch eine gute Weile brauchen, ehe sie sich im Salz totgelaufen 
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haben. Dagegen ist es mit den Hummern viel weniger umständlich, man kauft 

sie mit gebundenen Scheren vom Eis, auf dem sie liegen und aus den 

Maulspalten schäumen, und dann bewegen sie sich zwar noch eine gute Zeit in 

dem aufkochenden Wasser, in das man sie gibt — aber dafür ist Hummer auch 

etwas ganz Delikates, nicht wahr, und jeder gebildete Mensch weiß ja 

schließlich, daß es sich hier um niedere Tiere mit kaum sonderlich 

ausgeprägtem Nervensystem handelt, die also kaum die Schmerzen so fühlen 

können wie wir, und schließlich kann man ja den Deckel auf den Topf legen, 

nicht wahr? Ja, wenn man uns vom Eis in das aufkochende Wasser, also nein, 

das wäre natürlich barbarisch, sowas hat das Mittelalter mit seinen Hexen 

gemacht, grauslich, nur daran zu denken... 

Das hat man mir mal in einer Hotelküche auseinandergesetzt, in die ich 

geraten war. Aber in ihr wurden nicht nur Hummern zubereitet, da türmten 

sich auf den Fliesen Berge von lebenden Schildkröten, und alles, was 

abkömmlich war, die Küchenjungen, die Aufwaschfrauen, die 

Tellerspülerinnen, Hausknechte und Pagen, alles wurde mit Messern bewaffnet 

und hatte den Auftrag, die Tiere zu töten und aus ihren Schalen zu lösen. Es 

war gar nicht so leicht, ihnen den Hals durchzuschneiden, denn die 

unvernünftigen Tiere zogen ihn immer wieder in ihren Panzer zurück, und 

beim Kopf mochte keiner recht anfassen, man wußte doch nicht recht, ob und 

wie Schildkröten beißen können, und so schnitten und metzgerten die 

ungeübten, rohen Hände in den Tieren herum und holten sie erst einmal aus 

ihren Schalen heraus und machten dann erst ihrem Gezappel ein Ende, so gut 

es gehen wollte. Und die Weibsen kicherten und kreischten, die Männer 

grinsten animiert und machten gemeine Witze über die nackten, grotesken 

Krötenleiber, und die Jungens grölten vor Begeisterung an diesem 

Mordgeschäft — ich habe seit jenem Tage bis heute noch nicht wieder eine 

einzige Tasse Schildkrötensuppe zu mir genommen. 

Und Sie — nein, Sie sollten sich nicht von den Eskapaden bildwütiger 

Filmmenschen erzählen lassen, nicht von verwilderten Wissenschaftlern — Sie 

interessierten sich besser erst einmal für die Fettherzen der Mastschweine und 

der körperlichen und seelischen Bedrängungen, die aus ihnen für die Tiere 
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erstehen. Oder wie wäre es mit den Ohrenkrankheiten, mit denen 

merkwürdigerweise alle jene Hunderassen gesegnet sind, denen der Mensch 

die Ohren verschneidet, weil sie dann besser seinem Schönheitssinn gefallen? 

Und bevor sie sich über die Vivisektoren und ihre grausige Apparatur erregen, 

sollten Sie doch einmal einem Sonntagsangler auf die Finger sehen! Das haben 

Sie noch nie getan? Tun Sie es, tun Sie es bald, es lohnt sich für Sie! Ich habe 

einmal eine ganze Stunde lang hinter einem gestanden, draußen am See hinter 

dem Wald. Er saß dort auf einem Steg, der ins Wasser führte, zwei Zentner 

schwer hockte er da auf dem Feldstühlchen, hatte den Rock abgelegt, den 

Kragen, saß in Hemdsärmeln und Hosenträgern, den Strohhut auf der feisten 

Glatze, unter der sich die Speckwülste wölbten, er hatte drei Angeln ausgelegt, 

eine nach rechts, eine nach links, eine geradeaus. Er kaute an einem kalten 

Zigarrenstummel, und der ganze Kerl roch nach kaltem Tabak — und er fing 

einen Fisch nach dem anderen. Er verstand sein Handwerk, wußte die Angeln 

auszulegen, wußte sie auch mit elegantem Schwung einzuziehen, so daß der 

zappelnde Fisch immer in seinem Schoß landete. Was er weniger verstand, war, 

die Fische von dem Angelhaken zu lösen. Er zerquetschte sie dabei fast 

zwischen seinen Würstelfingern, und zumeist hob er die Fische nicht aus den 

Haken, sondern riß mit diesem einfach Gaumen und Kiefer durch und warf 

dann den Fisch hinter sich in den Fischeimer. Es war nicht schön anzusehen, 

wirklich nicht, Herr Froment, und ich war damals gerade erst fünfzehn Jahre alt 

geworden. Ich sah ihm zu, eine Stunde lang, ich sagte es schon, er hat 

überhaupt nichts von meiner Anwesenheit gemerkt, so vertieft war er in seine 

Angelei. Und schließlich bin ich dann einige Schritte zurückgetreten, und mit 

einem kleinen Anlauf habe ich ihn dann auch glücklich in das Wasser 

hineinbefördert. Er kam gleich wieder hoch und schnaubte wie ein Walroß, da 

habe ich ihm die Fische aus seinem Eimer über den Kopf geschüttet und bin 

davongelaufen. Aber im Laufen habe ich geheult vor Wut und Verzweiflung: 

ach, das war nur ein einziger Angler, und an diesem schönen Tag waren gewiß 

tausende an ihrem Werk — ich konnte doch nicht alle Angler ins Wasser 

werfen! 
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Auch die Jäger — ja, du lieber Himmel, so überwältigend nobel ist das 

Waidwerk nun auch wieder nicht. Herr Froment — auch von den Jägern halten 

nur wenige Stich, wenn man einmal danach forscht, wie sie, die alle wahre 

Naturverbundenheit gepachtet haben, den Schöpfer im Geschöpfe ehren. Ich 

habe mal einen alten Förster weinen sehen, ja, richtig weinen, die blanken 

Tränen liefen ihm nur so in den grauen Bart, ein staatlicher, ein königlicher 

Förster. Zwei Tage zuvor hatte sein König Jagd gehalten im Revier, jetzt war 

der Alte immer noch nicht mit der Nachsuche zu Ende, da waren immer noch 

Tiere in den Dickungen und schleppten sich krank dahin: mit zerschossenem 

Lauf, mit zerschmettertem Kiefer, mit heraushängenden Eingeweiden ... Und 

wenn Sie einmal nach einer Hasenjagd das Revier kontrollieren, über welches 

das Treiben dahingegangen ist, dann können Sie das ganze Elend mit eigenen 

Augen sehen, genug, daß Ihnen für den Rest Ihres Lebens jeglicher Respekt vor 

sämtlichen Jägern vergeht. Wie sie da herumhumpeln, die halb oder ganz zu 

Schanden Geschossenen, wie sie manchmal nur noch kriechen können, wie sie 

sich vernichtet in blutige Gruben ducken, auf den Fuchs wartend, der sich zur 

Nacht schon einstellen wird, oder, wenn der Fuchs nicht zu ihnen kommt, weil 

man ihn als üblen, die Hasen dezimierenden Schädling längst ausgerottet hat 

im Revier, oder weil er soviel andere Beute findet nach der großen Jagd, oder, 

wenn der Fuchs also nicht kommt, auf die Krähen am anderen Morgen. Sehen 

Sie sich das einmal an, Herr Froment, und erzählen Sie dann alles, was Sie 

gesehen haben, einem Jäger, es ist sehr interessant zu sehen, wie er reagiert, wie 

er schimpft und flucht: nicht auf die Schlumpschützen, beileibe nicht, das ist 

nun mal nicht anders auf den Treibjagden, zu denen man ja Krethi und Plethi 

einzuladen pflegt, nein, auf Fuchs und Krähen schimpft er, die das zu fressen 

wagen, was der Mensch für sich bestimmt hat. So gedankenlos ist der Mensch, 

er erahnt nicht einmal das Unheil, das er über die Tiere bringt, er verflucht die 

Samariter, von denen die Leidenden erlöst werden!" 

 

Und wieder war das Schweigen — Hans Froment sah gequält über den 

Wald, den die sinkende Sonne anleuchtete, daß seine Blätter und Nadeln 

metallisch erglänzten, während die weißen Wolken über ihm im zarten 
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Widerschein der untergehenden Sonne erglühten. Michael Delos verbarg sein 

Gesicht hinter den dicken blauen Wolken, die er aus seiner Tabakspfeife lockte, 

das Mädchen Christa hob einmal beide Hände von den Armlehnen ihres 

Stuhles und ließ sie gleich wieder zurückfallen: 

"Ach, wohin Sie auch sehen, auf Schritt und Tritt in unserer Menschenwelt 

treffen Sie auf den Unverstand, auf die Gedankenlosigkeit des Menschen, auf 

seine unsägliche, niemals in Wort und Rede auszudrückende Dummheit. Die 

Eule, die der Bauer an sein Scheunentor nagelt, um diese Scheune vor 

Blitzschlag zu schützen, die sehen Sie und können sich erbosen daran. Aber 

jeder Mühlenbesitzer dort draußen, der nur ein bißchen auf sich hält und auf 

die Tradition, die ihm von seinen Vätern überkommen ist, wird zumindest 

einmal im Jahre dem Stromgott ein Opfer bringen: er bindet einer Ente die 

Beine und die Flügel zusammen und wirft sie in das Wasser, in dem sie 

versinkt. Und eine dreifarbige Katze, in das Feuer geworfen, löscht jeden Brand, 

und Kutscher und Pferd sind vor allen Krankheiten und vor jeder Not 

geschützt, hängt ein Dachsfell am Kummet — und dieses Dachsfell besorgt man 

sich natürlich selbst, einmal ist das billiger, zum anderen ist sein Zauber weit 

wirksamer. Und Sie werden keinen Bauern und keinen Gärtner finden, der 

nicht unbelehrbar der Meinung ist, daß der Maulwurf ihm die Wurzeln seiner 

Pflanzen anfrißt, keinen Fischer, der nicht im Biber einen unerträglichen 

Konkurrenten sieht und den bunten kleinen Eisvogel haßt der paar Fischlein 

wegen, die der sich aus dem Fischwasser holt oder stiehlt, wie es in diesem 

Falle heißen muß, denn das Wasser gehört natürlich mit seinem gesamten 

Inhalt dem, der dafür die Fischpacht bezahlt. Sie werden — ach, Herr Froment, 

Sie werden niemals den Menschen verstehen, wenn Sie, wie wir drei hier an 

unserem Tisch, zu tief in die Augen der Tiere gesehen haben, wenn Sie das 

fremde und uns doch so nahe Leben begreifen mußten, sich ihm nun für immer 

verwandt fühlen, verbunden der Seele, die in allen Geschöpfen Gottes lebt, 

wenn auch mit unterschiedlicher Kraft und Helligkeit — und sehen müssen 

dabei, wie der Mensch über diese Erde stampft: ein rohes, dummes, 

nervenloses, gedankenschwaches Untier und Scheusal ... 
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Und Sie haben, denke ich, recht lange dazu gebraucht, Herr Froment, 

endlich das Gesicht des Menschen zu sehen, das gleichgültig grinsend über den 

Leiden der Tiere steht. Sie hätten das schon früher tun können, tun müssen, 

sehr viel früher, denke ich, Sie haben doch im Zoologischen Garten angefangen 

zu zeichnen und zu malen — haben Sie sich dort vor den Tieren niemals 

Gedanken über die Menschen gemacht?" 

Er wandte mit raschem Ruck sein Gesicht dem Mädchen zu. "Nein!" sagte 

er hastig. "Ich habe die Tiere dort gesehen, nur die Tiere!" 

"Die Tiere, die gefangen sind, die man aus ihrer Heimat entführt und in 

ein Leben gezwungen hat, das sie niemals begreifen können, das kein Leben 

sein kann für sie!" Das Mädchen Christa sprach langsam und schwer. "Sie sind 

nicht besser und nicht gescheiter gewesen als alle die anderen Menschen, Herr 

Froment. Sie haben sich auch im Zoo keine Gedanken gemacht. Und ich habe 

immer geglaubt, daß Sie alles gewußt haben!" 

"Ich habe nichts gewußt und weiß noch heute nichts!" sagte er heftig, fest 

entschlossen, sich von diesem gnadenlosen Mädchen nicht auch noch das 

Paradies seiner Jugend zerschlagen zu lassen. "Ich weiß nur, daß ich alles, was 

ich bin, den Tieren in jenem Park verdanke, daß ich das meiste, was ich von den 

Tieren weiß, dort gelernt habe!" 

"Dann ist eben Ihre Hand immer schon klüger gewesen als Ihr Kopf!" 

lächelte sie ihn wie mitleidig an. "Denn schon damals, als Sie noch die Tiere im 

Zoo gemalt oder gezeichnet haben, schon damals haben Sie es gemacht, wie es 

mein Vater heute noch tut, schon damals, vor Ihrer großen Reise, haben Sie den 

gefangenen Tieren die Haltung und die Augen der Freiheit gegeben!" 

Er schwieg einen Augenblick betroffen, dann lehnte er sich auf: "So ist das 

nicht richtig, Fräulein Delos. Ich habe die Tiere so gesehen, wie sie da hinter 

ihren Gittern lebten, und wie ich sie gesehen habe, so habe ich sie dann auch 

gemalt!" 

"Wie wenig Sie von sich selbst wissen!" höhnte sie zurück. "Ich sprach 

doch von Ihrer Hand, die immer klüger gewesen ist als Ihr Kopf, in dem Sie 

Ihre Augen haben!" 
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Er wurde dunkelrot, ihr Spott verletzte ihn, und er wußte dazu, daß sie 

seine Unehrlichkeit erspürt hatte, ach, er konnte ja längst nicht mehr den Garten 

so uneingeschränkt verteidigen wie damals vor seiner Reise, wie noch am Tage 

vor dem Besuch, den er dem Garten nach seiner Rückkehr gemacht hatte. Sie 

hatte recht, und er log: schon damals, in seinen jungen Jahren, hatte er so lange 

vor den gefangenen Tieren gestanden, bis er die Gitter vergessen hatte und sich 

das Bild ihm wandelte zur Schau, bis er das Tier so gesehen hatte, wie es 

gedacht war von der großen Schöpfung. Aber in dieser Minute wollte er das 

alles nicht wahrhaben, weil er nicht kapitulieren wollte, nicht vor sich selbst, 

nicht vor dem Mädchen hier, das ihm klug und kampfbereit gegenübersaß, 

dieses herzlose Mädchen, das ihn weder getröstet hatte noch ihm 

herausgeholfen aus seiner Qual, die ihn, ja, die ihn noch ärger gequält hatte als 

der Doktor Arnold mit seinem Bericht, die ihn geduckt und gedemütigt und 

hohnlächelnd geschlagen hatte und die ihn nun noch verhöhnen wollte in 

ihrem Triumph — er brauste auf, er schlug mit der flachen Hand auf die 

Tischplatte, daß die Löffel in den Kaffeetassen erklirrten, aber da mengte sich 

Michael Delos in den aufflackernden Streit. 

"Christel!" sagte er mild. "Es fängt schon an zu dämmern. Wenn du mir 

einen Gefallen tun wolltest, gingest du noch eine kleine Stunde mit Stephen 

und Patrick durch die Heide. Ich bin den Hunden einen Spaziergang schuldig, 

aber ich fühle mich nicht so recht!" 

Sie blitzte ihn unwillig an, sie erkannte nur zu gut seine Absicht, den Streit 

zu vermeiden und sie von ihrem Gegner zu trennen, bevor dieser seine 

unausweichliche Niederlage eingestehen mußte ... Aber dann begriff sie auch 

ebenso schnell, daß der Vater klüger war als sie. daß es für heute mehr als 

genug war für den Maler, sie erhob sich lächelnd, rasch und behend: "Gern, 

Vater!", strich im Sichwenden über sein weißes, wirres Haar und glitt hinaus. 

Eine Minute später tauchte sie im Garten auf, im Gehen eine dünne, helle Jacke 

über Arme und Schultern ziehend, schon freudig umtanzt von den grauen 

Hunden. Sie lief über den Weg, ein schmaler, hochbeiniger Jüngling, die 

dunklen Haare wehten ihr nach wie eine seidene Mähne, die silbergrauen 
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Wölfe sprangen stumm und schön ihr zur Seite — so entschwand sie den 

Männern hinter Büschen und Bäumen. 

Sie saßen stumm einander gegenüber, Delos rauchte, Hans Froment griff 

nach seinen Zigaretten und sah erstaunt, daß seine Hände leise zitterten. Ja, es 

war wohl reichlich viel gewesen für ihn an diesem einzigen Tag ... Als er dann 

den Rauch des ersten Zuges durch Mund und Nase spielen ließ, sah Delos ihn 

an, sehr gutmütig und wie um Verzeihung bittend: "Eigentlich hatte ich mir 

diesen Nachmittag ja etwas anders für Sie gedacht, Hannes, aber nun ist es 

einmal geschehen, und wer kann wissen, wozu es gut gewesen ist. Die Christa 

schlägt eine scharfe Klinge!" 

Hans Froment senkte das immer noch glühende Gesicht: "Sie hat mir böse 

zugesetzt, ja!" Aber damit hob er auch schon wieder den Kopf und sah seinen 

alten Freund scharf und fragend an: "Ich möchte wissen, was sie eigentlich 

gegen mich hat!" 

Die Augen des Alten weiteten sich verblüfft: "Gegen Sie hat?" machte er 

gedehnt, und dann fuhr er empört fort: "Aber nichts hat das Mädchen gegen 

Sie! Sie hat Sie nicht bemitleidet, das ist wahr, sie hat gedacht, eine Pferdekur 

würde Ihnen wohl besser tun als der verständnisvollste Zuspruch, und da hat 

sie also vom Leder gezogen. Aber etwas gegen Sie haben — nein, die Christa 

bestimmt nicht!" Und er fuhr aus seinem Stuhl: "Kommen Sie doch mal mit, 

Froment, ich will Ihnen jetzt was zeigen, kommen Sie gleich mit!" 

Sie hatten nur aus der Loggia zwei Schritte in den Gang hineinzutreten, 

dann öffnete Delos zur Rechten eine weißlackierte Tür und übertrat sogleich die 

Schwelle: 

"Da — bei Ihrem ersten Besuch habe ich Ihnen dieses Zimmer nicht 

gezeigt, ich wußte nicht, ob es meinem Mädchen recht sein würde, wenn Sie es 

sahen. Es ist ihr Zimmer — nun sehen Sie sich einmal um!" 

Hans Froments Augen wanderten durch den lichten Raum: halbhohe 

Bücherregale, dicht an dicht gefüllt, helle Gardinen, großblumig gemusterte 

Sessel auf einem schönen Teppich, ein guter alter Schrank, ein breites Ruhebett, 

ein Mikroskop auf dem Schreibtisch am Fenster, Bilder an den Wänden. Er sah 

sie an, seine Augen verengten sich, er trat näher hinzu. Eigentlich allzu billige 
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Bilder für dieses gut eingerichtete Zimmer, präparierte bunte Drucke, aber nicht 

alte, aus vergangenen Jahrhunderten — alle diese Bilder waren von ihm. Da 

war die Reproduktion des springenden Tigers, der ihm den ersten Preis seines 

Lebens eingebracht hatte, eine Wiedergabe des großen Elefantenbildes von 

Ceylon, Flamingos am grün schillernden Wasser, kreisende Adler, ein 

Löwenkopf, ein schnürendes Wolfsrudel im vereisten Winterwald ... 

Er fühlte die Hand des Alten an seinem Arm, der zog ihn gegen die 

Regale: "Da!" deutete er auf einen Stapel Zeitschriften. "Da hat sie alle die 

Berichte von Ihrer Weltfahrt gesammelt, alle irgendwo reproduzierten 

Nachdrucke Ihrer Bilder. Und da stehen Ihre Bücher, auch die großen Werke, 

die noch im Erscheinen sind, und da sehen Sie das Gegenstück zu dem Album 

von Photos Ihrer Gemälde, das ich im Museum habe — und nun will ich Ihnen 

mal etwas sagen, Hannes: meine Christa hat für Sie geschwärmt von 

Kindesbeinen an, für Christa sind Sie heute noch der größte Künstler aller 

Zeiten! Es ist ihr ganz sicher nicht recht, daß ich Ihnen ihr Zimmer zeige, daß 

ich Ihnen das alles sage, aber ehe Sie falsch oder gar schlecht von meinem 

Mädchen denken, tue ich lieber meinen Mund auf, das will ich nicht!" 

Hans Froment stand und fühlte, wie eine weiche Rührung in ihm auflebte 

und stark und stärker wurde und ihn schließlich ganz erfüllte. Das also war sie, 

die schmale, stolze, behende Amazone, die ihre Worte führte wie ein Florett ... 

Das war ihr Zimmer, das ihre Tage und Nächte sah, und da hingen seine Bilder, 

die sie liebte, hingen dort schon seit Jahren und hatten ihr zugesehen, als er 

noch nichts von ihr wußte. Dunkle, kluge, rasche, merkwürdige Christa ... 

 

Nach einer Weile hörte er wieder die Stimme seines Freundes, die sich 

merkwürdig unsicher an ihn herantastete: "Weil wir nun mal gerade hier sind, 

Hannes: das Mädchen hat nämlich in acht Tagen Geburtstag. Ich möchte ihr 

gern etwas recht Schönes schenken, ich habe ja nur das eine Kind und hab's 

recht gern. Sie liebt Ihre Bilder — haben Sie nicht eins, das ich erschwingen 

kann? Wenn es freilich nach mir ginge, würde ich das von der Leopardin mit 

ihren Jungen wählen, das hat es ihr nämlich angetan, es geht auf keine 
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Kuhhaut, Hannes, was mir das Mädchen schon von diesem einen Bild 

vorgeschwärmt hat!" 

Hans Froment hörte zu seinem Erstaunen sich selbst antworten, sehr kühl 

und prompt: "Das geht leider nicht, Delos! Außerdem mache ich keine 

Geschäfte mit Freunden, prinzipiell nicht!" Und wie er noch stand und sich 

über sich selbst wunderte, hörte er eine Stimme in seinem Inneren, und die 

lächelte: ,Wenn einer dem Mädchen das Leopardenbild schenkt, dann bin ich 

das selbst und kein anderer!` Und dann sprach er schon wieder: "Aber ich habe 

eine Idee — geben Sie mir doch bitte mal einen Zollstock!" 

"Wozu brauchen Sie denn einen Zollstock?" brummte der Alte verärgert 

gegen ihn an. "Ich verpumpe meine Zollstöcke prinzipiell nicht an meine 

Freunde!" 

Aber Hans lachte ihm jetzt in das verbitterte Gesicht: "Die Rahmen will ich 

ausmessen, Delos, die Rahmen sind nämlich gut. Ich mache nach den Maßen 

was zurecht, dann komme ich zu Ihnen 'rüber, wir nehmen diese gräßlichen 

Drucke 'raus und setzen Originale dafür ein — was meinen Sie, wird sie sich 

dazu freuen?" 

"Wie ein Kind zu Weihnachten!" strahlte nun der Alte und lief auch schon 

eilig zur Tür hinaus, den Zollstock zu holen. Hans aber blieb am Fleck stehen, 

seine Augen wanderten — dort, gegenüber dem Schreibtisch, dort war ein 

guter Platz, dort sollte das Leopardenbild hängen. Dann war auch Michael 

Delos schon wieder bei ihm, und sie machten sich an ihre Arbeit. Es würde eine 

großartige Überraschung werden, Christa wollte nämlich an ihrem Geburtstag 

nicht arbeiten, dafür blieb sie am Vortage bis zum letzten Zug im Atelier, kam 

dann also beinahe erst im Morgengrauen nach Haus, da hatte man also die 

beste Gelegenheit, alles vorzubereiten — der Alte hüpfte wie ein Jüngling durch 

das Zimmer. 

Aber dann zog er doch wieder ein enttäuschtes Gesicht, als Hans Froment 

sich sogleich verabschiedete, sobald er alle Maße beieinander hatte. "Bleiben Sie 

doch bis zum Abendessen, Hannes!" bettelte er. "Jetzt hat sich die Christa ihren 

Zorn ausgelaufen, jetzt tut es ihr sicher leid, Sie so attackiert zu haben, jetzt 

wird sie nett zu Ihnen sein!" Aber es half ihm nicht, Hans wollte in sein Atelier, 
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wollte allein sein, wollte auch seine Arbeiten nach etwas Passendem 

durchsehen — Delos brachte seinen Gast durch das Haus und die Gartenpforte 

hinaus auf die Straße, er lauschte ihm nach, dessen Schritt sich rasch in die sich 

vertiefende Dunkelheit verlor. 

Ein schneller, energischer Schritt! dachte Michael Delos — er wußte nicht, 

daß das Glück des Schenkenden diesen Schritt beflügelte ... Hans Froment 

brannte: seine schönsten Bilder würden gerade gut genug sein für das Mädchen 

Christa — ein Jammer eigentlich, daß die guten Rahmen nicht größere Formate 

hatten! Aber den Löwenkopf würde er ihr neu malen, den springenden Tiger 

und auch die Wölfe im Winterwald. Und für das Elefantenbild bekam sie ein 

Interieur, den Marmorhof im fernen Indien, über dessen glänzende Quadern 

ein Pfau seine funkelnde Schleppe trug, während ein Palasttiger ihm nachsah 

aus achatenen Augen; die Flamingos würde er gegen ein Original austauschen, 

das die gleichen Vögel zeigte — was aber gab er für die kreisenden Adler? 

Nichts anderes als eine Korallenbank am Grunde der See, farbenbunt glühend, 

umspielt von den glitzernden Fischen, die ein europäisches Auge für seltsam 

fremde Märchen halten mußte ... 
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Kerker und Gärten 

 

 

 

 

Alles fügte sich leicht und gut, wie es die beiden Männer miteinander 

besprochen hatten: am Nachmittag vor dem Geburtstag des Mädchens Christa 

kam Michael Delos frühzeitig aus dem Museum heim, sprach bei Hans Froment 

vor, sie schafften die Bilder aus dem einen Haus in das andere, sie begannen 

mit Eifer ein großes Schneiden und Nageln und Kleben. Als dann die Bilder an 

den Wänden hingen, den Raum mit ihrem funkelnd farbigen Leuchten 

erfüllend und ihn seltsam wandelnd, versteckte Michael Delos seine helle 

Freude hinter lustigem Maskenspiel: er war ein alter Indianer, er schritt feierlich 

auf und ab im Wigwam seiner jungen Tochter, er sprach mit hallendem Pathos 

und sparsamen, aber großen Gesten sein Lob über den Bruder Maler, dessen 

Bilder die Schönheiten Manitous aus allen Teilen der Welt zusammentrugen 

und sie bannten zwischen diese vier Wände. Er behymnete die metallisch 

glühende Schleppe des Pfauen auf den weiß gleißenden Marmorquadern, den 

schläfrig verträumten Blick des Tigers, der ihm folgte, er konnte sich nicht 

trennen von dem weichen Farbenspiel des Bildes, auf dem sich das bunte und 

geheimnisvolle Leben fernsüdlicher Korallenbänke offenbarte, er dichtete einen 

Negersong zu der Parade der Flamingos am See. Aber dann wurde er 

gnadenlos vor die Tür gesetzt, und während er im lustigen Zorn durch sein 

Haus brummte und schalt, schlug Hans Froment noch einen weiteren 

Bilderhaken ein und hängte an ihm das Bild der Leopardenmutter auf, das er 

heimlich in das Haus geschmuggelt hatte. Und als er dann hinter dem 

Schreibtisch saß und die gegenüberliegende Wand anschaute, wußte er, daß 

ihm sein Werk gelungen und daß das Zimmer nun vollkommen war. Michael 
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Delos jedoch, als er endlich wieder eintreten durfte, geriet in einen 

Begeisterungssturm, der durch das Zimmer stampfte und dröhnte — dieses 

Bild, dieses herrliche Bild, welch einen großartigen Geburtstag hatte er doch 

seiner Tochter beschert, er, der gute, der beste aller Väter ... Und dann schlug 

seine Begeisterung in ein vehementes Streiten und Schelten um, denn Hans 

Froment erklärte ihm mit dürren Worten, daß alle diese Bilder sein Geschenk 

für Christa Delos seien, daß also der Alte keinerlei Grund habe, sich mit ihnen 

zu brüsten. Aber er würde sie nun schon in seinem Hause dulden müssen, auch 

diese Mappe mit den Reproduktionen der Bilder, die noch für die im 

Erscheinen begriffenen Bände der großen wissenschaftlichen Werke vorgesehen 

waren, und die er jetzt auf dem Schreibtisch placierte. Natürlich wollte Michael 

Delos dergleichen nicht auf sich sitzen lassen, er begehrte heftig und beleidigt 

auf: solch ein armer Mann sei er nun doch noch nicht, er sei durchaus in der 

Lage, für die Geburtstagsgeschenke seiner Tochter zu zahlen — aber dann fügte 

er sich doch überraschend schnell, als Hans sich kategorisch das Recht 

vorbehielt, dem Mädchen, dem er ein Freund zu werden hoffe, Geschenke 

machen zu dürfen nach seinem Belieben. Und es hätte nun wieder Hans 

Froment höchlichst erstaunt, wenn er geahnt hätte, wie Michael Delos, der weit 

mehr von seiner Tochter wußte, als es sich der Maler träumen lassen konnte, 

diese seine Worte auffaßte ... 

Schwieriger war es am anderen Vormittag, als ihm, schon im Bett, einfiel, 

daß ein zum Geburtstagsfest Eingeladener unmöglich mit leeren Händen das 

Haus betreten konnte, und daß obendrein dieses Problem keineswegs leicht zu 

lösen war bei einem Mädchen, das keine Schnittblumen um sich duldete, weil 

sie es für eine Sünde hielt, in den Zimmern Blumen künstlich am Leben zu 

halten und doch immer schnell verwelken sehen zu müssen, während sie im 

Garten vor den Fenstern nach ihren natürlichen Gesetzen wachsen und sich 

entfalten konnten und wieder vergingen. Und so war diese Frage nicht anders 

zu lösen als daß er sogleich mit beiden Füßen aus dem Bett fuhr, in die Kleider 

stieg, im Stehen, den Hut auf dem Kopf, eine Tasse Kaffee trank und sich dann 

eiligst in die Stadt begab. Eine Bonbonniere war schließlich verhältnismäßig 

leicht aufzutreiben, wenn auch die Ansprüche des Malers erst ein halbes 
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Dutzend Verkäuferinnen in augenrollendes und heimlich naserümpfendes 

Entsetzen trieben, bevor sich etwas fand, das diesen Ansprüchen nicht allzu 

weit nachstand. Und in einem Antiquitätengeschäft, das man sonst niemals 

betreten hatte, machte man im Vorübergehen einen ganz außerordentlichen 

Fund: alle sechzig großen Kupferstiche von der Verwandlung der 

Surinamischen Insekten der Maria Sibylla Merian, nachweislich von ihrer 

eigenen Hand koloriert — und das war natürlich ein großes Geschenk, wenn 

man auch wie ein Gepäckträger an dem Gewicht der Tafeln zu schleppen hatte. 

In dem Blumenladen jedoch, den man dann trotz aller besseren Einsicht 

dennoch aufsuchte, stand man dann ziemlich ratios und stotterte herum wie ein 

Tölpel, man konnte ja doch schließlich nicht diesem Mädchen, auch wenn das 

mit noch so spitzer Zunge einem zugesetzt hatte, einen stachligen Kaktus 

schenken, auch nicht, wenn dieser schon einen Ansatz zur Blüte zeigte, die sich 

bald entfalten mußte ... Aber dann zeigte der Geschäftsführer, der schließlich 

die ratlosen Verkäuferinnen abgelöst hatte, ihm im Treibhaus eine seltsame 

Ampel: in einer bastgeflochtenen Wiege lag ein Stückchen faulendes Holz, 

nichts weiter, aber aus ihm entsprang, behaart und fleischig, ein mattgrünlicher 

Schaft, schoß in die Höhe, bog sich zur Seite, stürzte hinab und bog sich 

wiederum, zeigte dick lappende Blätter und an seinem Ende eine Blüte im 

Aufbruch, groß wie eine Zitrone, sie wies in den Falten ihrer noch eng 

zusammengelegten Blätter alle Farben des Regenbogens und sollte sich, der 

Mann im dunklen Rock schwor es bei Gott und dem Barte seines noch glücklich 

lebenden Vaters, diese Blüte sollte sich heute noch öffnen. Und das war also 

eine Orchidee, der Geschäftsführer nannte ihm einen langen, sehr langen 

Namen, der ebenso fremd wie wohlklingend war, und an dem man sich nach 

Gebühr erfreute, als dann aber die Pflanze in eine Wolke von Seidenpapier 

eingeschlagen war, hatte man ihn schon wieder vergessen und mußte zum 

zweitenmal nach ihm fragen — und dann vergaß man ihn doch wiederum und 

nun endgültig, bevor man mit seinen Paketen zur Tür hinausgefunden hatte ... 

Und also beladen, den Wälzer der Merian unter dem einen Arm, die 

Bonbonniere und die Wolke des Seidenpapiers, in der sich die Orchidee barg, in 

der anderen Hand — sie wollten und wollten sich nicht miteinander vertragen, 
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diese beiden Dinge! —, so trippelte man zum Bahnhof, fand löblicherweise zu 

dieser Morgenstunde ein freies Abteil, in dem man es sich bequem machen und 

sich ausbreiten konnte, als man dann aber wieder in den stillen Vorstadtstraßen 

war, fiel man doch hinein und hatte alles falsch gemacht, man konnte sich 

keineswegs noch für ein paar Stunden in sein stilles und sicheres Atelier 

zurückziehen, wie man das geplant hatte, um erst zum Nachmittagskaffee dem 

Geburtstagkind seine Visite zu machen — man kam nicht vorüber an Michael 

Delos' Haus! 

Da waren die Hunde im Garten, aber dessen Pforte war wider alle 

Gewohnheit weit geöffnet, und Patrick und Stephen schossen natürlich gleich 

heraus, umtanzten ihn und bellten dabei lauthals, was ebenfalls wider jeden 

Brauch und alles Herkommen verstieß, und dann stand Delos neben seinem 

Hause und lachte sich eins über den hilflos mit seinen unterschiedlichen Lasten 

jonglierenden Mann, und dann erschien auch schon das Mädchen Christa in der 

Haustür, sie trug die lange, helle, scharfgebügelte Flanellhose, eine rotseidene 

Bluse, die ihre festen braunen Amazonenarme zeigte, sie schüttelte die 

schwarzen Locken, sie rief etwas Unverständliches, und dann kam sie über den 

Gartenweg auf ihn zugesprungen, als ob sie ihm geradenwegs um den Hals 

fallen wollte — mit Mühe nur konnte er noch im letzten Augenblick das luftige 

Gebilde, in dem die Orchidee sich barg, zwischen sich und sie bringen, um sie 

damit aufzuhalten in ihrem Lauf. 

Sie hob beide Arme, aber da sie bei ihm keinen Flecken fand, an dem sie 

ihn fassen konnte, blieb ihr nichts anderes übrig, als die Hände vor der Brust 

zusammenzuschlagen, ihn anzustrahlen aus leuchtenden Augen, die in einem 

Gesicht standen, über das die Blutwellen der Freude fluteten und ebbten nach 

geheimem Gesetz. Und sie nannte seinen Namen, ja, sie schrie ihn fast, aber 

damit machte sie es ihm nun auch nicht leichter, einzugestehen, daß er ihr nun 

doch trotz allem und allem eine Blume zum Geburtstag schenken möchte, und 

dann schämte er sich ganz schrecklich, weil ihm der so imponierend lange und 

vokalreiche Name der Orchidee nicht und nicht wieder einfallen wollte — aber 

da hatten sie ihn dann schon fest, der Mann rechts, das Mädchen links, die 

Hunde hinterdrein, so drängten sie ihn in den Garten, die Pforte schloß sich 
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hinter ihm und dann auch die Haustür, mit leidlich guter Haltung richtete er 

seine Geburtstagswünsche aus und übergab dem Mädchen die 

Seidenpapierwolke und die Bonbonniere, und das schwere Werk mit den 

Kupferstichen legte er verstohlen zur Seite. Es dauerte eine gute Zeit, bis 

Michael Delos das Paket fand und auspackte, sich begeistert darüber hermachte 

und es als herrenloses Gut für sich reklamierte, aber dann stieß seine Tochter 

auf ihn ein und wollte ihn davonjagen, er setzte sich jedoch zur Wehr, sie 

balgten sich und beschimpften einander sehr, und dann vertrugen sie sich 

wieder, und dann lagen sie auf dem Teppich nebeneinander und hinter den 

großen und schönen Tafeln der Sibylla Merian, fütterten sich gegenseitig mit 

Pralinen, und Hans Froment saß geniert und unglücklich in einer Ecke und 

schämte sich wiederum, denn er, der ohne Eltern und Verwandte 

aufgewachsen war, kannte nicht das Glück des Beschenkten und verspürte an 

diesem Tage zum erstenmal in seinem Leben das Glück des Schenkenden, und 

das war so tief und rein, daß es ihn sehr verwirrte ... 

Dann mußte er sich von den beiden tüchtig ausschelten lassen über seinen 

Leichtsinn und über die viel zu teuren und kostbaren Geschenke, mit denen er 

das arme Geburtstagskind ja nun glatt erschlagen habe, und dann versprach er 

reuig Besserung, und dann wurde es ein großer und festlicher Tag: man aß 

miteinander zu Mittag, man machte, drei Menschen und zwei Hunde, einen 

ausschweifend langen Waldspaziergang, man kam wieder heim, man setzte 

sich an die Kaffeetafel, man ging in Christas Zimmer hinauf, kam vor den 

Gemälden, die das Mädchen mit glühendem Besitzerstolz anstrahlte, in ein 

langes Gespräch über tausend Dinge dieser Welt, die Mappe auf dem 

Schreibtisch gab die Fortsetzung dieses Gespräches, und dann nahm man das 

Abendessen in der Loggia ein, draußen dunkelte schon der Abend, und später 

lag die Sternennacht wie ein weicher, blauschwarzer Traum, gold-durchstickt, 

über der Welt, Michael Delos zauberte einige Flaschen uralten Burgunders 

hervor, die Glaser klangen unter den Sternen, und das Mädchen Christa hielt 

wacker Schritt mit den Männern, nur daß sie nicht, wie diese, laut und fröhlich 

wurde mit der wachsenden Zahl der gefüllten und geleerten Gläser, sondern 

sehr still und weich, daß die strenge Gespanntheit, die sie sonst zumeist umgab, 
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wie ein schimmernder Panzer die zum Streit gewappnete Amazone, von ihr 

wich und sie nichts anderes sein ließ als ein glückliches, überreich beschenktes 

Kind... 

Und Hans Froment saß zwischen dem Vater und seiner Tochter, und 

manchmal im Laufe des langen Tages lauschte er betroffen in sich hinein: da 

drinnen war es so still und so friedlich wie — er fand keinen anderen Vergleich 

als diesen etwas sonderbaren und vielleicht auch lächerlichen — wie in einem 

sommerlichen Obstgarten unter den Bäumen, in deren schwer hängenden 

Zweigen die Früchte in ihre letzte Reife treiben. Oder — so dachte er später — 

so beglückt und beglückend still wie in der Heide dort draußen hinter den 

Gärten, die sich silbern und violett dem aufkommenden Mond breitete. Ja, es 

war, wie wenn er eine lang verlorene, kaum jemals auch nur recht geahnte 

Heimat wiedergefunden hätte: das warme Miteinanderleben nahe verwandter 

Menschen, das seinem Leben stets vorenthalten geblieben war von seiner ersten 

Jugend an bis zum heutigen Tag. Nichts als ein alter Mann und ein junges 

Mädchen, ein Vater mit seiner Tochter, nichts mehr, und doch war eine Welt 

darin beschlossen — eine Welt, die sicher und geborgen in sich selbst ruhte in 

gegenseitiger Liebe und Anteilnahme und im unzerstörbaren Wissen um das 

Zueinandergehören. Und er dachte, manchesmal im Verlauf dieses Tages, daß 

es sehr schön, daß es ein sehr großes Geschenk für ihn sei, daß er in diesen 

seinen Jahren, in denen er still am Werk zu schaffen hatte, Zugang gefunden 

hatte zu diesen beiden Menschen, zum einfachen und doch so tiefen Glück der 

Familie. 

Später dann aber, viel später, mitten in der Nacht, als das Mädchen 

Christa ihn durch den Garten zur Pforte brachte, sie hatte eine weiße 

Leinenjacke übergezogen und glich auf bestürzende Weise einer fernen, 

fremden Frau, die man längst vergessen haben wollte, die aber doch einmal 

gewesen war, und die in den Stunden der Liebe Prinz Yussuff genannt wurde, 

einem Prinzen Yussuff nun aber wieder, wie Hans Froment ihn niemals 

gekannt hatte, Prinz Yussuff vielleicht vor seiner Flucht aus der 

gutbürgerlichen Sicherheit des Elternhauses, vor seinem Sturz in die trüben 

Wirbel der Welt, die ihre Kinder zeichnet, und die auch den Prinzen Yussuff, 
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der zu stolz gewesen war, nicht den Preis für die Erfüllung seiner Wünsche zu 

zahlen, gezeichnet hatte mit den beiden dünnen, scharfen Linien, wie mit der 

kalten Nadel des Radierers gerissen, die da von den Lippenwinkeln zum Kinn 

liefen und von der Trauer zeugten, mit der die Sieger des Lebens ihren Sieg 

bezahlen — später dann, an der Pforte, legte das Mädchen Christa ihre Finger 

über seine Hand und hielt ihn fest: 

"Hannes," sagte sie, denn sie hatten sich beim letzten Glas dort oben in der 

Loggia geschworen, von nun an die förmlichen Anreden fortzulassen und sich 

nur bei den Vornamen zu nennen, "Hannes, ich habe Ihnen so unendlich viel zu 

danken. Sie haben mich beschenkt wie der Prinz im Märchen die arme 

Gänsehirtin. Aber ich bedanke mich nicht, ich habe sogar noch eine Bitte an Sie, 

eine große Bitte. Sie müssen mir zwei ganze Tage schenken, morgen und den 

anderen Tag noch dazu. Ich sage Ihnen nicht, was ich vorhabe, aber Sie müssen 

mir meine Bitte erfüllen. Wollen Sie?" 

Er neigte sich, er haschte — eigentlich hatte er doch mehr von dem 

Burgunder getrunken, als er vertragen konnte! — nach ihrer Hand, er führte sie 

an seinen Mund, er küßte sie: "Morgen und den anderen Tag — die Bitte ist 

schon erfüllt, Christa!" 

Sie runzelte die Stirn: "Ich meine ja eigentlich heute, denn es ist jetzt drei 

Uhr in der Nacht. Haben Sie das begriffen, Hannes?" 

"Durchaus!" sagte er im ehrlichen Männerstolz. "Ich bin doch nicht 

betrunken, ich bin ganz nüchtern!" Aber das war keineswegs die Wahrheit, und 

das Mädchen Christa wußte das gut. 

Sie lächelte ihn an mit gutmütigem Spott: "Nein, natürlich, Sie sind so 

nüchtern wie ein Täufling. Aber wenn Sie jetzt noch etwas schlafen wollen, 

müssen Sie sich ein bißchen beeilen, ich stehe nämlich punkt zehn Uhr vor Ihrer 

Haustür. Und weil Sie so lieb gewesen sind — Menschenskind, was haben Sie 

mir für herrliche Dinge geschenkt, am liebsten schlösse ich mich jetzt damit ein 

und käme acht Tage nicht aus meinem Zimmer heraus! Ach, Hannes!" schrie sie 

dann auf, "jetzt haben wir doch ganz die Orchidee vergessen, wir wollten doch 

noch nach ihrer Blüte sehen!" Sie blickten sich überrascht an: richtig, eine 

Orchidee war ja auch im Hause, aber man hatte sich doch mit dem Burgunder 
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beschäftigen müssen, man hatte keine Zeit gehabt, an sie zu denken. Und da 

fuhr das Mädchen auch schon fort: "Nun, jetzt ist es zu spät — ich wollte Ihnen 

sagen: weil Sie so lieb gewesen sind, will ich Ihnen auch eine kleine Freude 

machen: ich stehe nämlich gar nicht um zehn Uhr vor Ihrer Haustür, ich sitze! 

Ich komme nämlich mit einem Auto! Ja, ich habe mir ein Auto geliehen, wir 

fahren für zwei Tage über Land, packen Sie ein, was man für zwei Tage braucht 

— freuen Sie sich darauf, Hannes?" 

Aber ehe er noch antworten konnte, entzog sie ihm ihre Hand, legte sie für 

einen Augenblick auf seine Schulter — und dann sprang sie ihm davon und lief 

unter den Sternen in das Haus zurück. 

Er schloß langsam die Gartenpforte, er sah gegen das dunkle Holz, hinter 

dem das weiße Mädchen mit der schwarzseiden wehenden Mähne 

verschwunden war. Nicht Prinz Yusuff, etwas ganz, ganz anderes, mehr und 

anderes, als der Tänzerin jemals gegeben worden war — morgen, in einigen 

Stunden schon, würde er mit ihr durch die blühende Heide fahren... 

Hinter dem Hause hervor, aus der Loggia, klang das Klirren eines Glases 

durch die schweigende Nacht — Michael Delos erbarmte sich über den Rest, 

der noch in der letzten der guten Flaschen geblieben war — dann hob sich seine 

Stimme, verhalten und monoton, und dennoch fehlgreifend bei jedem dritten 

Ton, er versuchte sich an einem der Liedchen der kanadischen Coureure, von 

denen Hans ihm und seiner Tochter erzählt hatte: "Par derrière chez mon père / 

Vole mon cœur, vole, vole, vole! / Par derrière chez mon père —" Aber dann 

schnitt der Gesang jäh ab, und Christas Stimme hob sich belustigt: "Mon père, 

mon cher père hält jetzt seinen Mund und geht schleunigst in die Baba! Marsch, 

en avant, du Trunkenbold!" Und dann lächelte Hans Froment schwermütig 

beglückt gegen das nun schweigende Haus, wandte sich ab und ging das Stück 

Straße entlang, das ihn vom eigenen Hause trennte, das ihn stumm und dunkel 

vor der nächtlich rauschenden Baumwand erwartete und ihn mit dem silbern 

schnellen Flüstern seiner Pappeln zum Schlafe lud ... 

 

Als er die Tür hinter sich versperrte, stand Christa in ihrem Zimmer. Vor 

dem dunklen Vorhang, der jetzt ihr Fenster deckte, schwebte gleich einer 
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Ampel das bastgeflochtene Körbchen, die dicken Blätter der Orchidee hatten 

sich gebreitet wie lebende Wesen, in der Höhe ihres Gesichtes schwebte die 

Blüte und hatte sich entfaltet. Sie war ein rufender, Zärtlichkeit heischender, 

seltsame Zärtlichkeit atmender Mund in der Nacht, geöffnet zum 

schmelzenden Kuß, geöffnet zum vergehenden Ruf der Liebe, und die Farben 

ihrer Blütenblätter waren wie ein stummer und heißer und verschwebender 

Gesang. Christa stand wie ein Kind, die Hände vor der Brust gefaltet, sie sah 

auf dieses Blütenwunder, aber sie, die gewohnt war, den Dingen und Wesen 

der Natur mit Lupe und Mikroskop und mit scharfeingestellten Kameras 

nahezukommen, sie sah auf diese bunte, fremd verzaubernde, mit ihrer 

handgroßen Blüte das ganze Zimmer erfüllende Blume und dachte nicht mit 

einem einzigen Gedanken an sowas ... 

 

Hans Froment erwachte am anderen Morgen rechtzeitig genug, daß er 

ausführlich baden, in Ruhe frühstücken und sein Köfferchen mit Nachtzeug 

und Toilettenuntensilien füllen konnte, und dann stand er immer noch eine 

gute halbe Stunde vor der Zeit hinter dem Fenster seiner Wohnstube und 

schaute erwartungsvoll auf die Straße hinaus. Fast auf die Minute pünktlich 

kam ein hellblau blitzender offener Zweisitzer die Straße heruntergefahren, 

wandte vor dem Wald und fuhr dann hupend vor seinem Hause an die 

Bordschwelle heran. Das Mädchen Christa saß am Steuer — er stülpte die 

Mütze über den Kopf, warf den Mantel über den Arm, griff die Tasche und 

stürmte hinaus. 

Sie lachte ihn an, frisch und strahlend jung trotz der halb 

durchschwärmten Nacht, elegant wie immer, einen offenen Mantel über dem 

grauen Kostüm, und die dunklen Haare unter einer Kappe gebändigt: 

"Ausgeschlafen, Hannes? Brav, brav!" Sie wandte sich auf ihrem Sitz und hob 

die Klappe zum Kofferraum im Heck des Wagens an: "Da stellen Sie Ihren 

Koffer hinein, aber den Mantel ziehen Sie besser über, es weht heute ein 

reichlich kaltes Lüfterl, und der Fahrtwind ist mehr als frisch!" — Als er dann 

aber an ihrer Seite an den Schlag trat, denn es schien ihm selbstverständlich zu 

sein, daß er nun den Wagen zu fahren hatte, empörte sie sich: "Was wollen Sie 
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denn? An das Steuer etwa? Fehlanzeige, mein Lieber! Haben Sie denn 

überhaupt einen Führerschein?" Er hatte natürlich keinen Führerschein, aber er 

entrüstete sich nun ebenfalls: "Ich bin durch zwei Kontinente kutschiert, durch 

Afrika und durch Amerika, ich werde doch wohl noch —" — "Freuen Sie sich, 

daß unsere Polizei Sie nicht dabei erwischt hat!" schloß sie ihm den Mund. "Wer 

bei uns hier ohne Führerschein fährt, der kommt ins Kittchen, verstehen Sie, 

unsere Beamten dulden keine Amateure als Verkehrshindernisse! Setzen Sie 

sich also auf Ihren Platz und verhalten Sie sich nach Möglichkeit artig!" 

Kaum saß er und hatte die Tür ins Schloß geschlagen, gab sie Gas und 

stob mit ihm davon. Bei der dritten Kurve schon sah er sie besorgt von der Seite 

an: "Sagen Sie, Christa, wären Sie nicht besser Rennfahrerin geworden?" 

Sie erwiderte seinen Blick nicht, ruhig und sicher und doch auch wieder 

gespannt bis in den letzten Nerv, lehnte sie hinter dem Volant, ihre Augen 

lagen auf der Straße, aber vergnügt schmunzelte sie in sich hinein: "Bitte keine 

Angst um das teure Leben, hochverehrter Herr Kunstmaler! Sobald wir aus der 

Stadt heraus sind, werden wir genüßlich bummeln, das verspreche ich Ihnen, 

wir kommen dann nämlich durch Landschaften, die das Anschauen wert sind. 

Aber hier in der Stadt —" damit riß sie den aufheulenden Wagen scharf durch 

die vierte Kurve "— hier in der Stadt will ich doch auch mal was von der 

Fahrerei haben, wozu hat man schon einen so starken Motor in einen so 

niedlichen kleinen Wagen gebaut?" 

Da lehnte er sich lächelnd zurück und hatte nun eine gute halbe Stunde 

Zeit, die nervensichere Fahrkunst zu beobachten, mit der sie den Wagen rasch 

und sehr gewandt durch die sich aneinanderschließen-den Vororte, durch das 

Zentrum der Stadt und dann durch eine andere Kette von Vororten wieder aus 

ihr heraus schleuste. Sie sah weder rechts noch links, aber wenn ein 

Verkehrsschutzmann aufgeschreckt den Hals reckte oder gar wie drohend seine 

Hand hob, schenkte sie ihm einen raschen Blick und ein fröhliches Lächeln. 

"Was knurrt der Gute?" meinte sie dann. "Eigentlich könnte ich gut noch einige 

Kilometer drauflegen, dann hätte ich erst die zulässige Höchstgeschwindigkeit. 

Ein schwaches Völkchen bei uns, Polizisten und Fahrer, in Hochachtung vor 

dem Gesetz ist man stillschweigend übereingekommen, um zwanzig Kilometer 
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langsamer zu fahren, als es erlaubt ist. Vater hat schon recht, wenn er immer 

sagt, daß der Mensch der Sklave seiner Technik ist und nicht ihr Herr! — 

Übrigens, der Vater ist drollig im Wagen. Wenn er mal mit mir gefahren ist, hat 

er immer geblökt wie ein Säugling, mit dem die Sportkarre durchgegangen ist. 

Jetzt fährt er nicht mehr mit mir, oder ich fahre nicht mehr mit ihm, wie Sie 

wollen, ich kann doch dem alten Mann nicht 'nen Schnuller in den Mund 

stecken, damit er den Mund hält!" Und vergnügt lächelnd überholte sie einen 

nach dem anderen von den ihnen vorausfahrenden Wagen. 

Als sich dann jedoch die freie Landstraße vor ihnen breitete, verlangsamte 

sich die rasche Fahrt wie von selbst, Heide dehnte sich links und rechts der 

schweigend ausgerichteten Pappelreihen, Wiesen, Weiden, Felder, und die 

krause Silhouette des Waldes verschwang sich an den Horizonten. Die Heide 

blühte, Schnuckenherden zogen durch sie dahin, aber der Himmel war tief und 

grau und ohne Licht, und der Fahrtwind war so kühl, daß die beiden im Wagen 

ihre Mäntel schlossen. 

"Wohin führen Sie mich eigentlich, Christa?" hob Hans Froment dann 

endlich an. 

Sie blickte verweisend in sein Gesicht: "Es ist nicht erlaubt, zu fragen!" 

sagte sie streng. "Sie dürfen es sich bequem machen, Sie dürfen rauchen, wenn 

Sie wollen, Sie dürfen die junge Dame, die Sie spazierenfährt, hoher Herr, auf 

angenehme und möglichst gescheite Weise unterhalten, aber mit indiskreten 

Fragen dürfen Sie die junge Dame nicht belästigen. Erzählen Sie ihr etwas 

Interessantes, meinetwegen etwas vom Autofahren, von Autofahrten durch die 

Kalahari oder durch die Rocky Mountains vielleicht!" 

Das war nun ein großes Thema, und Hans Froment biß sogleich und mit 

Eifer auf diesen Köder: von der Kalahari hatte er dem Mädchen Christa ja noch 

nichts erzählt, überhaupt noch gar nichts — das war ja kaum jemals wieder 

gutzumachen! Die Kalahari, in der er dem Geist der Steppen begegnet war: drei 

Elefanten zogen gegen die golden vertropfende Abendröte, ein Löwe brüllte 

unter den Sternen, und der Nachtwind spielte mit schmeichelnden Fingern in 

seiner dunklen Mähne ... Also hob er sogleich ein großes Erzählen an, und die 

lange Autofahrt verging ihm wie ein kurzer Spazierweg. 
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Sie aßen zu Mittag im Ratskeller einer kleinen Stadt, sie fuhren weiter 

durch Heide und Wald, Christa hatte den Mann dazu gebracht, einmal 

ausführlich und in guter Ordnung von seinen Begegnungen mit dem 

afrikanischen Elefanten zu sprechen, und nun stürzte er aus einer Geschichte in 

die andere und fand kein Ende des Berichtens und Erzählens, sie fuhren in den 

späten Nachmittag hinein, sie erreichten eine größere Stadt, Christa parkte den 

Wagen vor einem guten Kaffeehaus, Operncafé hieß das natürlich, weil es nahe 

dem städtischen Theater lag, Hans Froment war fast unmutig über diese 

Störung, aber dann fanden sie in der großen und hellen Veranda einen ruhigen 

Tisch, tranken ihren Kaffee, aßen ihren Kuchen, und Hans konnte hier die 

Geschichten zu Ende erzählen, die man einst in den Hotelhallen und in den 

Bars von Nairobi miteinander ausgetauscht hatte, die Elefantenjäger unter sich 

und er zwischen ihnen ... 

 

Dann aber, es stand unter dem grauen Himmel eine frühe Dämmerung 

über der Stadt, und der Wind sang schrill und böse über den Platz und durch 

die Straßen, dann aber legte Christa ihre braunen, festen Finger auf seine Hand, 

sah ihn an und sagte ruhig: "So, Hannes, und nun zahlen Sie. Wir sind nämlich 

an unserem Ziel, und jetzt will ich Ihnen das zeigen, um das ich Sie hierher 

gefahren habe!" 

Er verstummte sogleich, winkte dem Kellner, beglich die Rechnung und 

folgte dem vorausschreitenden Mädchen. Sie führte ihn nicht zu dem 

wartenden Wagen zurück, sie bog mit ihm in eine Straße ein und aus dieser in 

eine zweite, die sich lang und sehr gerade erstreckte, und die sie nun zwischen 

auffällig vielen und anscheinend recht angeregten und vergnügten Menschen 

zu Ende gingen. Aber ehe sie noch dieses Ende und das Ziel der sich nun schon 

drängenden Menschenmassen erreicht hatten, machte sich dieses Ziel den 

Nasen und Ohren bereits unabweisbar bemerklich. Da zog ein schmalzener 

Ruch durch die lange Straße und quoll den lüstern schnuppernden Menschen 

entgegen, ein Dunst von siedendem, spritzendem Fett, in dem Gebäck gewälzt 

wurde, von Waffeln und Zuckerzeug und strengriechendem Räucherfisch, und 

dann brandete ein Ozean von Lärm gegen sie an, der von den 
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verschiedenartigsten Musikinstrumenten erzeugt wurde, von schmetternden 

Orchestrions vor allen Dingen, von Blaskapellen, von Trompeten und Fanfaren, 

von rasselnden Trommeln und dudelnden Leierkästen — und nun wußte Hans 

auch um Christas Ziel: es war der Schützenplatz der Stadt, auf dem die Wagen 

der wandernden Schausteller zum jährlichen Volksfest aufgefahren waren, und 

dann sah er auch schon die Stadt der grauen Buden und Zelte, aus der 

ungezählte bunte Lampen glühten und das verschwenderisch angebrachte 

Licht magisch lockte, nun sah cr, wie die vielen Menschen, die durch die Straße 

strömten, sich zur dichten Schlange vereinten, die sich in die Straßenzeilen des 

Jahrmarktes ergoß, die bereits dicht und schwarz vom wirbelnden Leben erfüllt 

waren. 

Er zögerte, Christa hängte sich bei ihm ein. Als er sie fragend ansah, 

blickte er in ein sehr ernstes, fast trauriges, aber nun auch wieder wach 

gespanntes Gesicht. Nein, er hatte sie in einem grundfalschen Verdacht gehabt 

in dieser letzten Sekunde, sie war keineswegs erpicht auf einen übermütig 

fröhlichen Bummel durch dieses Gedränge, durch Lärm und Musik, den sie 

sich vielleicht im lustigen Schwips des vergangenen Abends ausgedacht hatte 

— sie wollte ihm etwas zeigen. Und Hans Froment, in die erhitzten, 

sonntagsfroh leuchtenden Gesichter der Menschen sehend, die links und rechts, 

wie angezogen von dem brodelnden Lärm, sie überholten, eilig, als hätten sie 

Furcht, zu spät zu kommen und etwas zu versäumen, Hans Froment wußte, 

daß er von dem Mädchen Christa kaum einem heiteren und frohstimmenden 

Anblick entgegengeführt werden würde, ganz gewiß nicht auf diesem Platz, 

auf dem die Menschen der Masse ihr johlendes Vergnügen suchten und fanden. 

Das erste Tier, dem sein Blick begegnete, war ein alter Marabu. Er stand 

auf dem Podest einer Schaubude, er stand wie ein räudiges Kleiderbündel 

neben einer dicken Frau, die hinter ihrer Kasse saß, zwei Fuchsbälge um die 

Schulter gehängt, die roten Finger mit schweren Ringen besteckt und die 

dampfende Kaffeetasse unter die Nase haltend. Der Vogel aus dem fernen 

Süden stand hilflos und gelassen unter dem Lärm, der ihn umbrandete, unter 

dem Spott der Menschen, der gegen ihn anschlug, er hatte den keilförmigen 

Stoßschnabel auf die Brust gelegt und schien mit seiner Spitze gegen die Bretter 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  823 

 

des Podiums zu zielen, er hatte sein Gefieder aufgeplustert, es war sehr 

schmutzig, und sein Schädel erschien wie grindig, man sah, daß ihm kalt war, 

daß ihn fror, daß er sich höchst unglücklich fühlte in dieser ihm ganz und gar 

unverständlichen Welt, aber man sah auch, daß er längst gelernt hatte, sein 

Unglück als unabwendbares Schicksal zu tragen. Auf der anderen Seite des 

Kassenpultes hing ein blanker Nickelring von der Decke herab, zwei 

Rhesusäffchen saßen darin. Sie hatten sich umarmt, sie schmiegten sich eng 

aneinander, sie starrten aus weiten, wie entzündeten Augen gegen das grelle 

Licht, das sie blendete, gegen die Menschen, die da unter ihnen lärmten und 

grölten und gemeine Witze schrien. Ausgestoßen aus den klaren und 

verständlichen Bezirken des Reiches der Tiere, gestürzt in die rätselvolle und 

unfaßbar schaurige Hölle der Menschen, schmiegten sich ihre Leiber und 

wärmten einander, denn die Kälte des Spätsommerabends im nordischen Land 

ließ sie zittern, mitunter bewegten sich ihre Lippen im unhörbaren leisen 

Schnattern, und es schien, als wolle das entsetzte Staunen niemals mehr in 

ihrem Leben aus ihren aufgerissenen Augen weichen. 

Hans Froment hörte neben sich die gute dunkle Stimme des Mädchens: 

"Dieses war ich Ihnen schuldig, Hans, dieses mußte ich Ihnen zeigen. Sie sollen 

sehen, wie Gefangenschaft wirklich ist, ganz nackt, ohne Aufputz, ohne Zierat 

und falsche Fassade. Wir haben uns gestritten über die zoologischen Gärten. Sie 

täuschen uns, denke ich immer, sie täuschen uns über manches hinweg. Hier 

aber ist keine Täuschung möglich — und hier sollen Sie nun sehen!" 

Und Hans Froment sah und mußte sehen, das Mädchen Christa ersparte 

ihm nichts, er mußte ihr in jede der Buden folgen, die lebende Tiere zur Schau 

stellten. Er mußte die törichten und unwahren Anpreisungen der 

Rekommandeure über sich ergehen lassen, die dem staunend sich drängenden 

Publikum schauerliche Märchen von den Tieren erzählten, die in ihren 

Etablissements für wenig Geld zu sehen waren. Er sah Seehunde und Seelöwen, 

angepriesen als die geheimnisvollen Meermädchen und Seejungfrauen der 

Fabeln, deren Rätsel auch die Wissenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts noch 

nicht hatte lösen können, sie lagen in Waschbütten auf dem nackten Holz, von 

Zeit zu Zeit goß ein fauler Angestellter einen Eimer Wasser über sie aus, aber 
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die alten, verquollenen Behälter klafften überall, und das Wasser floß in eiligen 

Bächen wieder aus ihnen heraus. 

Er sah frierende, schwindsüchtige Affen in Mengen, verschmutzte Vögel, 

Papageien, Aras, Kakadus, Inséparables25, sie hingen mit toten Augen in ihren 

Bügeln, sie hatten sich, von den Milben bis zum Wahnsinn geplagt, alle Federn 

aus Brust und Bauch gezupft und zeigten ihre Haut in häßlicher Nacktheit. 

Er sah Katzen, geblendet unter dem elektrischen Licht oder unter den 

fauchenden Karbidflammen, dressierte Katzen, die unglücklich und gedrückt 

die albernen Exerzitien verrichteten, zu denen man sie abgerichtet hatte, Füchse 

in engen, stinkenden Gelassen, aus ihren Augen schrie der helle Wahnsinn der 

Gefangenen, die ihre Gefangenschaft niemals begreifen. 

Er sah Schlangen und Krokodile in Behältern, in denen ihnen das Leben 

eine einzige Qual sein und in denen sie verkommen mußten, er sah die 

schändliche Groteske eines Affentheaters, dessen Spieler als bäuerliche 

Menschen kostümiert waren, er sah, wie die Tiere ungeschickt und ängstlich 

den heimlichen Strippen folgten, mit denen man sie dirigierte, er hörte das 

vergnügte Publikum brüllen vor Lachen, und er sah später, hinter der Bühne, 

wie die frierenden und verstörten Meerkatzen sich an die Kaninchen drängten, 

die man ihnen als Wärmespender in die Käfige gesetzt hatte. 

Sie trieben in dem Menschenstrom, der sie von Bude zu Bude trug, sie 

trieben wie zwei Verdammte in stygischen Gewässern: es war nicht leicht, die 

Tiere zu verstehen, mit ihnen zu fühlen und mit ihnen zu leiden und 

ausgeschlossen zu sein von ihnen und dem Menschen anzugehören, dem die 

Qualen und Beängstigungen der Gefangenen nichts anderes waren als ein 

Anlaß zu nicht enden wollendem Spott und zum Gelächter gemeinen Hohnes, 

der sich den Gefesselten und den Gequälten weltenweit überlegen fühlte und 

keinerlei Bande zwischen ihnen und sich selbst sah oder anerkannte. 

Sie sahen Zigeuner, die einen Bären tanzen ließen, und als sie das Tier 

näher betrachteten, griff das Entsetzen nach ihren Herzen. Es war blind auf 

beiden Augen, sein Fell war wie von Ungeziefer zerfressen und zeigte in vielen 

                                                      
25 Unzertrennliche (Agaporniden, Agapornis), auch Liebesvögel (engl.: lovebird) genannt, sind farbenfrohe 

Zwergpapageien, die lebenslange Partnerschaften bilden. 
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handgroßen Placken die nackte Haut. Der Bär tanzte an einer Kette, die in dem 

Ring endigte, der durch seine Nase lief. Er hing nur noch lose in den Resten 

dieser zerschlissenen, mehrfach ausgerissenen Nase, aber man konnte sehen, 

welch eine große Furcht der braune Bär davor hatte, daß heftig an diesem Ring 

gerissen wurde, wie er nach den Menschen lauschte, wie er sich mühte und 

eilte, jedem Anruf zuvorzukommen, um sich den Schmerz, den grauenhaften 

Schmerz zu ersparen — und wie ihm das doch so selten gelang ... Und wie er an 

ihnen vorüberdrehte, schwerfällig auf seinen Hinterbranten, ruckend und 

zuckend, wie das Tambourin schlug, das die dirnenhafte junge Zigeunerin 

schlug, wie er an ihnen vorbeitanzte, ein Geschlagener, Geschundener, ein 

maßlos Geschändeter unter den Menschen, die sich ringsum an seinem 

ungeschickt plumpen Tanz verlustierten, Hans und Christa hörten es gut, wie 

er tief und dunkel seufzte in seiner Qual, in der Qual eines endlos langen 

Lebens, das nicht enden wollte, in der Qual, an der sich zu weiden die 

Menschen blanke Groschen zahlten. 

Als sie diesen Raum hinter der lumpig aufgeschlagenen Zeltleinwand 

verließen, sah Hans das Mädchen an seiner Seite mit einem flehenden Blick an. 

Aber sie wollte diesen Blick nicht verstehen, sie ersparte ihm nichts, sie führte 

ihn quer durch die Budenreihen zu der großen im Licht berstenden Fassade, 

hinter der sich lange Zelte erstreckten, in denen ein unheimliches, ein 

brüllendes, stöhnendes, röhrendes, jaulendes, winselndes Leben war. Und das 

nun war die große, wandernde Menagerie, und ihr bekannter Name war die 

Hauptattraktion dieses Vergnügungsmarktes. Christa faßte Hans bei der Hand, 

sie führte ihn zur Kasse, er zahlte und sie traten ein. 

Die Luft in den breiten und niedrigen Stallzelten, in denen die Lampen 

brannten, war wie dunstig und schwer von üblen Gerüchen. Zuerst sahen sie 

nichts von den Tieren, denn vor ihnen ballte sich eine dicke Traube Menschen 

um einen phantastisch in schmuddelige Beduinengewänder gehüllten 

Stallmann, der mit lauter Stimme und im ordinären Vorstadtjargon die 

Menschen von Stand zu Stand leitete und ungeheuerliche Dinge von der 

Wildheit und Bösartigkeit der hier ausgestellten Tiere zusammenlog. 
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Christas Hand stahl sich leicht unter Hans' Arm. "Kommen Sie!" flüsterte 

sie. "Wir wollen nicht mit jenen Menschen gehen, wir können uns wohl auf 

unsere eigenen Augen verlassen!" Und sie wandten sich ab und gingen nach 

der entgegengesetzten Seite in das lang sich streckende, dämmernde Zelt 

hinein. 

Hier standen in ihrer Spreu exotische Rinder, Lamas auch, Kamele, 

Zebras, Hirscheber von Celebes, Yaks vom Himalaja, Elenantilopen und 

Gazellen in engen Hürden. Hans Froment entsann sich mit Bestürzung, daß er 

in den vergangenen Jahren seiner Jugend einmal durch Monate mit einem 

Zirkus gereist war, und daß er sich dort keinen schöneren Aufenthaltsort 

gewußt hatte als die langen Stallzelte, angefüllt mit Tieren aus allen Ländern. 

War er damals, benommen von der unerschöpflichen Formenfülle der Tierwelt, 

blind gewesen, waren ihm erst jetzt die Augen aufgegangen, daß er die Tiere 

sah, wie es in Wahrheit um sie stand? 

Aber nein, es war damals anders gewesen, ganz anders als in dieser 

wandernden Schau, die, man konnte das mit dem ersten Blick sehen, nichts 

anderes wollte, als mit den Tieren Geld verdienen, und die darum schon an 

ihrem Futter und an ihrer Wartung sparte. Hier sorgte sich niemand um 

gesunde Unterbringung und gute Pflege, hier waren die Tiere auch keine 

Artisten, geachtet und oftmals geehrt und bisweilen förmlich angebetet, hier 

waren sie zusammengetrieben, wie der Zufall es gewollt hatte, standen an 

kurzer Kette im Stroh, das vom wochenalten Mist durchtränkt war, die starken 

Rinder waren mit dem grausamen Nasenring gebändigt, und fast alle Tierleiber 

trugen die Spuren roher und ungeschickter Behandlung. Und damals im Zirkus 

hatten die Burschen und Kutscher oftmals gestöhnt unter den unerbittlichen 

Stallmeistern, die nicht duldeten, daß ein Pferdeapfel auch nur zehn Minuten 

lang sichtbar liegen blieb, die ihre Zelte so sauber wie Kavallerieställe in 

Ordnung halten, dreimal am Tage die Spreu umschütten und den Mittelweg 

stündlich harken ließen, und die, wenn sie nur einen schlechtgeputzten 

Pferdehuf zu Gesicht bekamen, in Tobsucht verfielen, vor deren Brüllen alle 

Zeltdächer in Bewegung gerieten, und die wohl besinnungslos einem jeden an 

den Hals gesprungen wären, der es gewagt hätte, die Peitsche gegen eines ihrer 
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Tiere zu erheben. Nein, es war ganz anders gewesen damals beim Zirkus, diese 

aus dem Süden des Kontinents stammende Menagerie war mit dessen Ställen 

niemals zu vergleichen. 

Diese Menagerie war eine Galeere, schmutzig, roh und gemein, ihre Tiere 

waren Verdammte. An der Seite des Mädchens wanderte Hans Froment 

langsam durch das weite Geviert der Stallzelte, er sah die Gefangenen, und sein 

Herz schrie in Zorn und versteinte in Trauer. 

Sie standen vor dem Adler, er steckte in einem Drahtkäfig, der kaum für 

einen Papageien ausgereicht haben würde, er stand in einer Zeltecke unter 

einer zischenden Karbidlaterne, seine Krallen legten sich um ein zersplittertes 

Stück Holz, sein klares, scharfes, sein unglaublich stolzes Adlerauge sah an den 

Menschen vorbei gegen das graubraune Tuch der Zeltwand, die im Abendwind 

schlappte — er war gefangen, er war schmutzig und verkommen, seine Federn 

zersplissen, sein Schnabel geborsten, sein Käfig stank wie eine Kloake, aber 

seine königlichen Augen warfen sich aus diesem Kerker und vermählten sich 

frei den ewig ungeschändeten Weiten von Himmeln und Gebirgen, denen er 

auf ewig verloren war. 

"Sehen Sie den Adler!" flüsterte das Mädchen an seiner Seite. "Das ist die 

Gefangenschaft, Hans Froment, und dieses Bild der Gefangenschaft wollte ich 

Ihnen zeigen. Sehen Sie seine Augen, er ist ein Tier der weiten Sicht, aber hier 

hat man ihm selbst das geraubt, was ihm noch die letzte Zoovolière gibt, damit 

er daran seine Sehnsucht betäuben kann, den freien Blick, hier kann er gegen 

die Zeltplane sehen — alle Stunden seines langen Lebens, und niemals mehr 

sieht er etwas anderes. Und nun denken Sie an die große Freiheit der Berge, der 

Himmel, denen dieses Tier angehört hat als ihr stolzester Sohn!" 

Hans Froment schwieg, sie gingen langsam weiter, sie kamen in ein 

kurzes, breites Zelt, sechs Elefanten standen in ihm. Christa Delos sah und 

fühlte, wie eine warme Freude in ihrem Begleiter aufwallte, wie er sich löste 

von ihr, wie er den großen Tieren, denen er auf besondere Weise am innigsten 

verbündet war, entgegenfederte — und sie sah, wie er vor ihnen stehen blieb, 

als habe eine Faust gegen seine Brust gestoßen. 
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Sechs indische Elefanten, aber das waren nicht die Geschöpfe, die der alte 

Zena seine Brüder nannte, die den Jäger Sarbatti durch die Dschungel zum 

verschwiegenen Ansitz oder zum Tigerturm getragen hatten, das waren nicht 

Tiere, wie sie im zoologischen Garten ein bequemes Leben führten oder wie sie 

in den Zirkussen lebten bei gutem Futter und bester Pflege, die sie täglich 

badete, ihre Haut mit Fett und Bimsstein vom wuchernden Horn freihielt und 

ihre Zehen golden bronzierte — dies waren verbrauchte, geschundene 

Geschöpfe, die alle Arbeit in der Menagerie verrichten mußten, und denen man 

zum Dank mit dem eisernen Haken die Ohren zu Fetzen geschlagen hatte, die 

Haut an hundert Stellen blutig durchlöchert, die man hungern ließ, daß ihre 

fast fleischlosen Knochenberge durch die in leeren Falten schlappende Haut 

stießen. Sie blinzelten im dunstigen Zwielicht gegen die beiden Menschen an, 

die vor ihnen standen, sie nahmen keine Notiz von ihnen, sie wiegten sich in 

ihren klirrenden Ketten, vor und zurück, sie warfen im Rhythmus der 

Haftkranken die Rüssel von links nach rechts, von rechts nach links. Hans 

Froment stand wie eingeschlossen in einen Eisblock, der ihn erstarren ließ, 

knirschend biß er die Zähne übereinander: das waren die Tiere, denen er 

zutiefst verbunden war, deren großen Geheimnissen nachzusinnen er niemals 

müde werden konnte, die Tiere, die ihn in ihrer stillen Klugheit und Kraft 

immer wieder faszinierten, und die er liebte, soweit ein Mensch ein Wesen 

lieben kann, das ihm durch Welten fern ist und immer fern bleiben wird. Aber 

er wußte manches vom Elefanten, wußte von seiner unvergleichlichen Kraft, 

von seiner Klugheit, von seiner Güte. Wer von den Menschen vereinte die drei 

gleichen Gaben? Klug zu sein und sehr stark dazu und dann ein Herz voll Güte, 

das den Frieden liebt und jedem Streit aus dem Wege geht — nein, dergleichen 

war dem Menschen nicht gegeben! Da standen sie, die klugen und starken und 

gütigen Tiere — und sie waren ein Gespött und ein Grausen, für den, der nichts 

von den Tieren wußte, wohl immer noch merkwürdig anzuschauen, aber doch 

auch langweilig scheinend und nichtsnutzig, töricht und blutend aus vielen 

Wunden ... 
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Er wandte sich ab mit erloschenen Augen, ohne nach dem Mädchen zu 

sehen, aber in den Zelten der Raubtiere, die sie nun betraten, wurde die 

Verwirrung nur noch größer, die Pein noch ärger. 

 

Sie waren, diese Zelte, erfüllt von dem beißenden, stechenden Gestank der 

selten und ungenügend gereinigten Käfige. Die Menschen drängten sich durch 

die Reihen der Menageriewagen, Mädchen und Frauen hielten sich Tücher vor 

die Nasen, Männer schnitten indignierte Gesichter, die jungen Leute höhnten 

roh über das stinkende Viehzeug und konnten sich nicht genug tun in Worten, 

die von Verachtung trieften. Niemand schien zu ahnen, wie töricht es war, für 

den Gestank und Schmutz, für den allein die Männer der Menagerie 

verantwortlich waren, die Tiere zu schmähen, denen man alle Möglichkeiten 

ihres freien Lebens genommen hatte, und die man verkommen ließ in diesem 

Unrat. Bitter sah Hans Froment auf die Menschen: wie wohl würden sie 

aussehen, wenn man sie in einen solchen Käfig warf und nur zwei Wochen 

darin ließ, wie wohl würden sie und ihre Zellen stinken, diese lachenden 

Burschen hier, die verächtlich wegwerfend lächelnden Männer und auch die 

jungen Mädchen und die schönen, gepflegten Frauen? Es war so leicht, auch 

einem Menschen alle Würde zu rauben, ihn noch unter das gefangene Tier zu 

drücken, ihn zum Abscheu und Graus anderer Menschen zu machen, wenn 

man das wußte, wenn man es sich einmal vergegenwärtigte, war es erregend 

und empörend, den gemeinen Hohn anhören zu müssen, den die 

gedankenlosen Vergnügungssüchtigen über die in schmutzige Käfige 

gezwungenen Tiere ausgossen. 

Bären, die traurig hinter den Gittern lagen und an ihren Pfoten suckelten, 

Wölfe, die das enge Geviert der Bretter, auf das sie verbannt waren, glatt und 

blank geschliffen hatten mit den langen Krallen ihrer ruhelos durch Tage und 

Nächte trabenden Läufe. Eisbären, gelb und maßlos verdreckt, sie lauerten aus 

ihren Höhlen gegen die Menschen an, tückisch und krank. Hyänen, von aller 

Welt verachtet, von allen Menschen bespien, sie trippelten wie Galeerensklaven 

hinter den Wänden der Eisenstäbe. Leoparden, schwarze Panther, Pumas und 

Jaguare, alle ihre Augen schienen krank, glühten böse und gereizt — die 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  830 

 

schönen und starken Tiere waren in diesem verschmutzten, stinkenden Bagno 

nichts als verachtete Gefangene, die Tiere fühlten das gut, und sie alle schienen 

dem Maler besessen zu sein von dem einen wilden Wunsch: ausbrechen zu 

können und ihr Elend und ihre Schande den Menschen heimzuzahlen mit 

metzelnder Pranke ... Löwen und Tiger, Rudel von Verdammten, in die tiefsten 

Schlünde einer Hölle gestürzt, von deren gemeinem Schmutz und gemeiner 

Qual sie in ihren Freiheiten niemals etwas hatten erahnen können, eine Hölle, 

schmutzig und gemein wie der Mensch. 

Und da stand dann vor schräg aufsteigenden Sitzreihen ein großer Wagen, 

den ein Löwe allein bewohnte, ein starkes, schweres Tier mit zottig dunkler 

Mähne, die Stallburschen schoben die Menschen in die Reihen der Bänke hinein 

und kassierten eifrig die Nickelstücke, sie hatten Glück, sie kamen gerade 

zurecht zu der großen Sensation des Abends: Signor Fortunato, der 

weltberühmte Tierbändiger, würde sogleich den Käfig dieses wilden 

Löwenungeheuers betreten, und diese Bestie, die noch vor wenigen Wochen in 

der Wüste gelebt und dort täglich ungezählte Tiere und Menschen ermordet 

hatte, zwingen, sich ihm zu Füßen zu legen. Diese wilde Bestie war elend und 

krank und halb verhungert, ihr königlicher Leib trug viele Spuren roher Prügel, 

und ihre Mähne war an unzähligen Stellen verbrannt. Und der Signor 

Fortunato, ein Landstraßenapoll in hohen, lackledernen Kanonenstiefeln, 

weißer, goldüberladener Phantasieuniform, an deren Brust zwei Reihen dicker 

Denkmünzen klirrten, Signor Fortunato hetzte mit Nilpferdpeitsche und 

glühender Eisengabel das verstörte Tier hin und zurück durch den Käfig, 

drückte es in eine Ecke, der Ruch verbrannter Haare, verbrannten Fleisches 

stieg auf, ekel und grausig über alles Maß, dann sprang der Löwe geduckt und 

eilig zwei-, dreimal über den vorgehaltenen Peitschenstock, verkroch sich vor 

den knatternden, knallenden Platzpatronen, die der Dompteur aus seinem 

Revolver jagte, furchtsam in eine Ecke, der Mann schlüpfte aus dem Käfig und 

posierte vor dem Publikum mit tiefen Atemzügen den noch einmal glückhaft 

Geretteten und den Freuden des Lebens Zurückgegebenen. Hans Froment 

glaubte, niemals in seinem Leben ein widerlicheres Schauspiel gesehen zu 

haben, aber er sah, wie Frauen und Mädchen sich gegen die brutale 
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Jahrmarktsschönheit des Bändigers drängten oder sich an ihn 

heranschmeichelten — er wandte sich scharf auf dem Absatz und trabte eilig 

und geradenwegs dem Ausgang zu. 

 

Christa, die ihm nacheilte, erreichte ihn erst, als er schon draußen war und 

die Treppenstufen vor den Kassen hinuntersprang. Vor der Fassade bog er den 

herandrängenden Menschen aus, da war sie bei ihm und hielt ihn fest. Er blieb 

stehen, er sah sie an, sein Blick kam aus weiter Ferne zu ihr zurück. Sie aber 

blickte ohne Furcht zu ihm auf, sie sagte: "Es tut weh, Hans, ich weiß es, ich 

weiß es gut. Aber Sie mußten das einmal sehen, ich habe es gewollt, Sie sollen 

sich nicht trösten und düpieren lassen von nebensächlichen Dingen, die man 

scheinbar für die Tiere schafft, die das alles aber vielleicht niemals sehen und 

nur um ihr Gefangensein wissen. Dinge, welche die Tiere nicht beachten, die 

ihnen nichts bedeuten, weil ihre Gefangenschaft immer Gefangenschaft bleiben 

wird, und wenn man sie noch so bunt und lustig aufputzt!" 

Er hob den Blick, er ließ ihn durch den grellen, kreischend wilden 

Vergnügungsrausch des Jahrmarktes gleiten. Nun war es Abend geworden, der 

Jahrmarkt lag unter den tausend bunten Lichtern wie eine brennende Höhle in 

der Nacht und unter dem niedrigen Himmel, ein herbstlicher Wind weinte 

durch die Gassen der Buden und Zelte. Hans Froment sah wieder neben der 

Kasse, neben der dicken, pelzbehängten, schmuckbeladenen Frau, den alten 

Marabu stehen, unbeweglich wie sein eigenes Denkmal, grau, schmutzig, 

zerfleddert und wie räudig. Aber dann sah er der Menagerie gegenüber ein 

anderes großes, rundes Gebäude, es badete sich im Licht, die Eingangstüren 

standen weit geöffnet, er konnte den roten Ring einer Manege sehen, gelb 

leuchteten Sand und Sägemehl, und in diesem Rund trabten Pferde und Ponys 

und trugen johlende Reiter, kreischende Reiterinnen und auch jubelnde Kinder 

im ewigen Kreislauf dahin unter der schmetternden Blasmusik. Der Wind 

fauchte, das grelle Licht schrie, ungezählte Menschen lärmten unbeschwert — 

zog der alte Marabu nicht zwinkernd seine helle Nickhaut über die braunen, 

klugen, traurig weltabgezogenen Augen? 
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Hans Froment wandte sich mit heftigem Ruck seiner Begleiterin zu, er 

sprach sie an wie drohend: "Christa — ihr geht nicht sanft mit mir um, ihr 

erspart mir nichts. Und ihr habt wohl recht: einmal muß ich dieses alles wohl 

sehen, mit euren Augen sehen — aber ich weiß nicht, Christa, wie das einmal 

enden soll, was einmal daraus werden wird! Sie haben etwas entfesselt um 

mich her, nicht Sie allein, Christa, Ihr Vater, Martin Kenna, der Doktor Arnold 

sind es zuerst gewesen, dann aber auch Sie, ja, Sie — es ist wie eine Flut, wohin 

ich blicke, dunkel, trübe, verschmutzt und voller Blut. Und diese Flut steigt und 

steigt und schlingt mich ein. Noch habe ich die Kraft, mich abzuwenden, mich 

nicht übermannen zu lassen, noch habe ich den Mut zum eigenen Leben — aber 

ich fühle, daß ich diese Kraft und diesen Mut nicht mehr lange haben werde, 

daß sie mich verlassen werden, daß die Flut über mich kommt und ich in ihr 

untergehe. Ihr habt mir alle Schleier von den Augen gerissen, ich bin nicht der 

Mann, diese Augen zu schließen — aber ich bin ein Künstler, Christa, und ich 

habe keine Macht über die Gewalt der Bilder, die in mir auferstehen und erfüllt 

sein wollen. Sie kommen von allen Seiten auf mich zu, sie kreisen mich ein, sie 

stellen mich, diese Bilder — Christa, was soll werden, wenn ich diesen Bildern, 

zu denen ihr mich gezwungen habt, nicht mehr entrinnen kann?" 

Sie sah zu ihm auf, ihre Liebe zu ihm leuchtete aus ihren großen Augen 

und machte ihr Dunkel ganz hell. Er aber sah ihre Augen nicht, die sich 

verrieten, er hörte nur ihre Stimme: "Dann müssen Sie sich diesen Bildern 

stellen und müssen sie gestalten, um sich wieder von ihnen zu befreien!" 

Er sah über den weiten Platz, schwarz gedrängt voller Menschen, die ihr 

abendliches Vergnügen wollten, er schüttelte wild und traurig den Kopf: "Von 

diesem Elend befreit man sich nicht durch Bilder! Dieses Elend verlangt nach 

der Rede, dem Ruf, dem Schrei, der Anklage — denn dieses Elend ist nichts als 

die Schmach des Menschen! — Bilder — glauben Sie denn, Christa, der Mensch 

hängt sich das in Bildern an die Zimmerwände, an dem er sich hier und an 

tausend anderen Plätzen gemein vergnügt? In seiner Stube duldet er die 

Wahrheit nicht und besteht auf den schönen Schein und auf die gefällige Lüge!" 

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm und ließ sie liegen dort: "Hans!" sagte 

sie. "Da sind wir wieder auf dem Punkt, auf dem wir uns schon sooft im Streit 
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gegenübergestanden sind. Sie sehen das Leid der Tiere, das ihnen vom 

Menschen bereitet wird, und Sie halten den Menschen für eine urböse Bestie. 

Aber der Mensch ist das nicht, Hans, er ist viel weniger, er ist ganz etwas 

anderes als ein grausames Untier, er ist weder gut noch schlecht, er lebt nur in 

der Gedankenlosigkeit, in der und zu der man ihn erzogen hat. — Sehen Sie 

doch da drüben, wie sich die Menschen dort im Hippodrom vergnügen! Dort 

sind genügend Menschen dabei, die es ehrlich zum Tier zieht, die sich allen 

Ernstes für Tierfreunde halten. Sie reiten in der läppischen Manege, unter den 

Lichtern und der Blasmusik, sie sind stolz, einmal im Sattel sitzen zu dürfen, 

auf einem richtigen, lebendigen Pferd. Das ist ihnen eine Sensation, und sie 

freuen sich oder erstaunen an jeder Bewegung ihres Tieres, dem sie noch nie so 

nahe gekommen sind, und sie zeigen ihm ihre Dankbarkeit, indem sie es mit 

Zuckerstücken oder auch mit Bier traktieren. Macht sich aber nur ein einziger 

einen einzigen Gedanken über das Jammerleben, dem diese Pferde ausgeliefert 

sind? Nicht einer, Hans! Sie müssen ja auch arbeiten, den ganzen Tag sogar, in 

Fabrik oder Büro, da wird doch wohl ein Pferd sie am Abend mal für fünf 

Minuten auf seinem Rücken dulden können — das ist doch keine Arbeit für das 

Tier, das ist doch ein Vergnügen! — Grausam? Ja, natürlich ist es grausam, 

Hans, aber der Mensch ist das nicht — er ist nur leer, erkennen Sie das doch, 

namenlos leer, denkfaul und trägen Herzens. Wie lebt er denn, der Mensch? Er 

ist begnadet, in einer unausschöpfbar reichen Welt voller Schönheit und 

Wunder leben zu dürfen, aber er sieht diese Schönheit nicht, er kommt sich 

bettelarm vor inmitten des großen Reichtums und beklagt seine Armut gern 

und laut. Und wenn man ihm zusieht, dann sieht man ihn gleichmütig durch 

Schönheit und Zauber und Geheimnis dahinlatschen, da hat er die Hände in 

den Taschen, sieht nichts von der Gnade und der Gewalt der Schöpfung, die 

ihn auf Schritt und Tritt umgibt, da pfeift er sich den neuesten seiner dummen 

Gassenhauer, um sich über seine Einsamkeit in der Natur hinwegzulügen, und 

denkt an den nächsten Kinobesuch oder an den letzten Tanzabend. Er ist blind 

und dumm, ein Produkt jahrtausendelangen falschen Lebens, man kann den 

einzelnen nicht sonderlich schelten darum, und wenn man ihn anschreit, nimmt 

er es krumm und stellt sich noch dümmer, noch bockiger als zuvor, man muß 
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ihn sehen lehren, denken lehren, das ist es, Hannes, man muß ihm die 

Ehrfurcht vor dem Leben predigen, man muß ihm das so fremde und doch so 

nah verwandte andere Leben zeigen. Denn erst dann, wenn der Mensch alles 

Leben, das aus Gottes Händen gekommen ist, mit der gleichen Ehrfurcht, ach, 

nur mit dem gleichen Anstand betrachtet, wie er das eigene Leben betrachtet 

und behandelt wissen möchte, erst dann, Hannes, macht sich der Mensch 

wirklich auf den Weg zu einer Kultur. Heute hat er diese Kultur noch immer 

nicht, heute ist er immer noch nichts anderes als ein Barbar, der mit 

tausenderlei buntem Tand spielt. Solange es gilt in der Menschenwelt, daß der 

Stärkere den Schwächeren unterdrücken darf oder quälen oder ungestraft 

erschlagen, ganz wie seine Laune es will, solange es Schreiber und Denker und 

Redner gibt, die solche Untaten, solche Gottverlassenheit mit hochtrabenden 

Reden weltanschaulich fundieren, so lange bleibt alles verkehrt, unsauber und 

gemein." 

"Unanständig! Das ist das Wort!" fiel Hans Froment ein. "Er hat natürliche 

Lebensrechte, dieser Mensch, wie jedes Lebewesen sie hat, er muß und darf also 

auch töten, um sein Leben zu erhalten — ach, Christa, Sie schelten mich 

unduldsam, aber vielleicht gestehe ich dem Menschen mehr Rechte zu, als Sie 

ihm geben. Aber er hat ein Recht nicht, und niemand hat das auf dieser Welt — 

just jenes Recht, das er anwendet alle Stunden, alle Tage seines Lebens, in den 

Sälen seiner Wissenschaft, in den Ateliers seiner Kunst, zu seinem Vergnügen 

hier, aus schierer Langenweile auf allen Straßen, in seinen Häusern und in 

seinen Stuben, jenes Recht, das ihn ausgestoßen hat aus dem reinen und klaren 

Gefüge dieser Welt: das Recht zur Gemeinheit! Und ich will und kann nicht 

länger stumm zusehen, wie dieses Recht zur Gemeinheit, wie dieser falsche 

Stolz auf das träge Herz, dieser Dünkel auf den leeren Kopf sich überall 

breitmachen darf und alle Zustimmung findet und mir diese Welt verpestet bis 

ins tiefste Herz!" 

Das Mädchen Christa schlug die Lider über die Augen, um vor ihm das 

heiße Gefühl zu verbergen, das sie zu überwältigen drohte: "Sie werden es nicht 

ändern können, Hans! Der Mensch wird bleiben, wie er immer gewesen ist, 

Menschen, die ihn zur Besinnung aufzurufen wagen, pflegt er zu verlachen, 
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Hans, zu verlachen, das ist die wirksamste und zugleich lustigste Art eines 

Totschlages — und der ist schon tausendmal geschehen in dieser Welt. Von 

Ihren herrlichen Bildern von den schönen, freien, ungeschändeten Tieren 

werden immerhin manche Menschen sich angeregt fühlen, sie werden 

nachdenken, werden zum Tier, zur freien Erde, zu den wirklichen Gesetzen 

unserer Welt finden … Diese Hoffnung dürfen wir nicht aufgeben!" 

Er wandte gequält seinen Blick: "Meine Bilder, ja — aber das ist nicht 

genug, das reicht nicht aus! Was ich in den letzten Monaten gesehen, erfühlt, 

erfahren habe, das ist zu viel gewesen für mich, es peinigt mich, es drängt mich 

zum Ruf, zum Schrei, zur Predigt meinetwegen!" 

"Sie werden mit Ruf und Schrei und Predigt allein nichts erreichen, gar 

nichts, ebensowenig wie alle die anderen Rufer und Schreier und Prediger in 

der Wüste erreicht haben!" mahnte das Mädchen Christa. 

"Doch!" Er schrie es fast, und seine Augen brannten ihr wild und drohend 

ins Gesicht. "Zumindest das eine: nicht unehrlich, nicht feige vor mir selbst 

dazustehen. Nicht geschwiegen zu haben über die Schmach, die der Mensch 

den Tieren tagtäglich zufügt, mit der er sich tagtäglich selbst beschmutzt. Denn 

hier zu schweigen, nur weil man sich vor dem höhnischen Lachen irgendeines 

albernen und nichtsnutzigen Fatzken fürchtet — das wäre die Schande, Christa 

Delos! Und wenn es nur Gedankenlosigkeit sein soll, wie Sie es haben wollen, 

dann hat jeder, der das erkannt hat, zu sprechen — schweigen nämlich zu dem 

blutigen Unrecht, das aus ihr entstanden ist und täglich neu entsteht, schweigen 

würde ein nicht kleineres, ein nicht weniger schmutziges Unrecht sein!" 

"Was soll man tun?" fragte das Mädchen ratlos. "Man kann nicht der 

ganzen Welt den Krieg erklären, jeder kann nur auf seinem Platz das Gute und 

Richtige zu tun versuchen!" 

"Nein, nein!" unterbrach er sie wild. "Das ist längst nicht genug, das reicht 

nicht aus. Wenn einer anständig ist und hunderttausend sind gemein, und einer 

von diesen hunderttausend Gemeinen schlägt dem Guten zum Zeitvertreib, so 

im Vorübergehen, aus Machtkitzel oder aus seiner Weltanschauung heraus, die 

nur das Gemeine dulden will, mit dem Knüppel das Hirndach ein — damit hat 

man nichts geändert, nichts gebessert!" 
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"Dann zeigen Sie den Weg, Hans, den hunderttausend Menschen sofort 

und freudigen Herzens gehen würden, wüßten sie nur um ihn!", sah Christa ihn 

nun wieder voll an. Aber er hob verzweifelt die Schultern: "Es bleibt die 

Kriegserklärung des einzelnen gegen die Welt — noch weiß ich, noch sehe ich 

keinen Weg! Lassen Sie mir Zeit, Christa, noch weiß ich nicht, was ich beginnen 

soll, ich weiß nur, daß gegen dieses Meer von Leid und Schmerzen und Tränen 

meine Kraft ein Nichts ist und ein Nichts auch meine Kunst, die mir nicht 

länger allein genügen kann!" 

Damit wandte er sich ab, von ihr und dem Lärm des Platzes, der sie in 

tausendfacher Melodie umorgelte, sie fühlte mit warm aufquellender Freude, 

wie er, zum ersten Male, seit sie sich kannten, seine Hand unter ihren Arm 

schob und sie sanft mit sich zog: "Jetzt aber lassen Sie uns endlich diesen 

scheußlichen Platz verlassen, ich kann diese Menschen nicht länger ertragen, 

nicht diese Musik, nicht dieses Lachen ... Sie haben recht daran getan, mir 

dieses alles einmal zu zeigen, diese Tiere hier in ihrer Not, die keiner sieht, und 

vielleicht habe auch ich bis heute niemals die Gefangenschaft richtig gesehen. 

Und noch jetzt wird es mir nicht leicht, sie mit Ihren Augen zu sehen, vergessen 

Sie nicht, Christa, daß ich ein Maler bin, und auch wenn ich vor einem 

gefangenen, gekerkerten Tier stehe, sehe ich das Individuum, seine Formen, 

seine Farben, ich sehe seine Geheimnissse oder taste mich doch ihnen nach — 

vielleicht vergißt man darüber manches, allzu vieles, vielleicht sollte man nach 

anderen Dingen aussehen ..." 

 

Als sie dann, eine Stunde später, beim Abendessen saßen, Christa hatte 

darauf bestanden, daß sie auch in dieser Stadt den Ratskeller aufsuchten, denn 

sie hatte wenig Vertrauen zu den Küchen fremder Hotels, in den Ratskellern 

aber war man immer gut aufgehoben, und sie liebte die getäfelten Räume mit 

ihren Nischen und dem bunten Glas ihrer Fenster, als sie ihr Abendessen 

beendet hatten, schob Hans Froment seine Mokkatasse plötzlich von sich, holte 

seine Zigaretten hervor, und während er sich eine davon anzündete, sprach er 

plötzlich lebhaft und wie mit einer seltsam grimmigen Freude: "Und doch 

haben Sie nicht ganz und mit allem recht, Christa, es gibt auch andere – nun ja: 
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Gefangenschaften!" Er sah auf die Uhr über seinem Handgelenk und wandte 

sich ihr sogleich wieder zu: "Jetzt will ich Ihnen etwas sagen, hören Sie gut zu! 

Wir setzen uns wieder in Ihren Wagen und fahren noch einmal los. Einige 

hundert Kilometer, aber etwa eine Stunde nach Mitternacht können wir am Ziel 

sein. Dann können Sie im Hotel schlafen bis zum Morgen — und dann zeige ich 

Ihnen, was ich Ihnen zeigen muß. Ich will das auch selbst einmal wiedersehen, 

gerade jetzt, unmittelbar nach diesem Leichenschauhaus der Tiere auf dem 

Rummelplatz! Wollen Sie, Christa? Aber ich bin verschwiegen wie Sie: Fragen 

werden nicht beantwortet, bevor wir am Ziel sind!" 

Sie nickte ihm nur mit einem stummen Lächeln über den Tisch zu, er 

zahlte, und sie brachen sogleich auf. Als sie sich dann aber im Auto wieder 

hinter den Volant setzen wollte, kam er ihr zuvor und lachte sie übermütig an: 

"Jetzt fahre ich, und wenn nun einer von euren vielen Schutzleuten kommt, die 

nichts Besseres zu tun haben, als arme Reisende zu belästigen, Christa, dann 

können Sie ihm ja sagen, daß ich bei Ihnen chauffieren lerne, vielleicht hat der 

Mann dafür Verständnis, schließlich haben wir ja alle mal klein angefangen!" 

Sie mußte sich fügen, und dann zeigte er ihr, daß er nicht schlechter zu 

fahren verstand als sie: er preschte aus der Stadt hinaus wie ein Verfolgter — 

ach, nur erst einmal diesen Rummelplatz, diese Hölle der Verfluchten und 

Verdammten hinter sich haben, daß man wieder frei atmen konnte! — und 

dann ließ er den Wagen durch die Nacht rollen. Die Wolken hatten sich 

gelichtet und gehoben, Sterne funkelten hier und da hinter dem ziehenden 

Gewölk hervor, und der Wind, unter dem die Wälder sangen, durch die ihr 

Fahrweg führte, war wieder weich und warm geworden, wie es der 

Sommernacht angemessen war. Hans Froment, immer noch die Elendsbilder 

aus der Menagerie vor Augen, die für alle Zeit unzerstörbar in seinem Herzen 

weiterleben würden, er wußte das gut schon zu dieser Stunde, Hans Froment, 

um sich zu befreien von dem Druck des Gesehenen, Geschauten, des Erlebten, 

begann wiederum zu erzählen von seinen Freundschaften mit Tieren in aller 

Welt. Nun sprach er von der großen Herde des alten Zena auf Ceylon, des 

weisen Elefantenhirten, von den klugen Jagdelefanten, die der kluge Jäger 

Sarbatti sich abgerichtet hatte wie Vor-steh- oder Stöberhunde — hundert Tiere 
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wuchsen aus der Nacht und zogen schön und stark, gewaltig und voller 

Geheimnis an den Augen des schweigenden Mädchens vorüber, verwehten 

wieder im Dunkeln der unter dem Nachtwind rauschenden Wälder — sie war 

sehr erstaunt, als die späten Straßen einer großen Stadt den Wagen aufnahmen, 

als Hans vor einem Hotel vorfuhr, das noch hell erleuchtet war zu dieser 

Stunde. Man nahm die späten Gäste auf, sie aßen und tranken noch eine 

Kleinigkeit, Hans geleitete Christa zu ihrem Zimmer, als sie die Tür hinter sich 

schloß, war es wie eine Trauer in ihr, daß dieser Tag des engen Zusammenseins 

nun zu Ende sein sollte, aber dann tröstete sie sich mit dem kommenden Tag, 

der ja auch noch ihnen gehören würde, und als sie in ihrem Bett lag, in dem sie, 

wie sie sich vorgenommen hatte, noch eine gute Weile wach liegen und alle 

Ereignisse und Gespräche und Zufälligkeiten des Tages noch einmal besinnlich 

Revue passieren lassen wollte, schlief sie ein, kaum daß ihr Kopf die Kissen 

berührte, schlief fest und traumlos durch die Nacht und erwachte erst am 

anderen Morgen, als das Telephon auf ihrem Nachttisch schrillte — und es war 

Hans Froment, der sie weckte, er saß schon im Frühstückszimmer und wartete 

auf sie. 

Als sie an seinen Tisch trat, lachte sie ihn an: "Dort neben Ihnen liegt eine 

Speisekarte, Hannes, die müssen Sie schleunigst vor mir verstecken! Ich weiß 

nämlich nicht, in welche Stadt Sie mich verschleppt haben, und ich will es mir 

nicht sagen lassen, ich will es selbst erraten, ja?" Fröhlich ging er auf ihren 

Wunsch ein, drehte die Karte herum und bestellte das Frühstück. Aber dann 

merkte sie bald, daß er es mit diesem Frühstück recht eilig hatte, daß es ihn 

drängte, davonzukommen, daß Unruhe in ihm war und etwas wie eine 

heißhungrige Erwartung, sie war es dann, die das Zeichen zum Aufbruch gab. 

Vor dem Portal aber bog er nicht ab, den Wagen aus der Garage zu holen, 

er ließ sich vom Portier eine Taxe herüberwinken. "Wir werden freier und 

ungenierter sein!" meinte er, als er ihr in den Wagen half und an ihrer Seite 

Platz nahm. Die Straßen flogen links und rechts an den Fenstern vorüber, das 

Mädchen Christa sah neugierig hinaus. Dann lächelte sie ihm zu: "Schade, 

Hannes, ich bin nicht dumm genug oder die Firmenschilder und die der 

Straßenbahnen verraten allzu viel, jetzt weiß ich schon, wo wir sind." Sie nannte 
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den Namen der Stadt. "Und jetzt weiß ich auch schon, was Sie mir zeigen 

wollen und freue mich darauf. Ich bin zweimal hier gewesen und habe es beide 

Male verpaßt — vielleicht hat es so sein sollen, damit ich heute mit Ihnen eine 

doppelt große Freude haben kann!" 

 

Was er ihr zeigen wollte, war der Tierpark, der vor der Stadt in den 

Flußauen lag, der schönste und der Vollkommenheit nächste, den er kannte in 

Europa. Und er kannte ihn seit langen Jahren, er liebte ihn und hatte ihn oft 

besucht, ja, er war damals mehrfach ernstlich versucht gewesen, um diesen 

Park seine Wohnung in der Hafenstadt aufzugeben und in den Süden, an den 

Rand der Berge zu ziehen.26 Aber — und er lächelte traurig vor sich hin, als ihm 

während der Fahrt die alten Versuchungen in das Gedächtnis zurückfielen, 

dann war es doch damals so mit ihm gewesen, daß er in einem Park des alten 

Systems näher an die Tiere herankam, sie besser beobachten und zeichnen 

konnte als in diesem weiträumigen Garten, und darum also war er geblieben... 

Sie stiegen aus dem haltenden Wagen, sie trieben durch ein 

anspruchsloses Portal, die Stille eines Waldweges nahm sie auf. Fein und warm 

und leise harfte der Sommerwind durch die Bäume, der Himmel war hoch und 

leuchtend blau, weiße Wolken segelten stumm, und als der Wald sich öffnete, 

lag die Sonne golden über den Gehegen der Tiere. 

Christa blieb betroffen stehen und schaute mit erstaunt sich weitenden 

Augen umher. Das hier war nicht ein Park, der zum Vergnügen der Menschen 

angelegt war, dieser unübersehbare Garten gehörte den Tieren, es war ihr 

Reich, das man hier betrat. 

Sie sah die Elche in ihrem Sumpf, die Gemsen auf ihrem künstlichen 

Gebirge, sie sah die Prärie, auf der die amerikanischen Wildbüffel standen, die 

große Anlage für die indischen Pflanzenfresser, für sich allein war diese Anlage 

                                                      
26 Bei der hier folgenden Darstellung liegt die Vermutung sehr nahe, daß es sich um den Tierpark Hagenbeck in 

Hamburg-Stellingen handelt, der durch die angenähert artgerechte Umgebung der Tiere zum Vorbild für andere 

Tierparks wurde und der dem Autor, der offenbar lange in Hamburg lebte, zweifellos bekannt war. Jedoch vermittelt 

der Autor hier überdeutlich, daß es um einen Tierpark weitab von "der Hafenstadt" geht, dazu an einer "Flußaue" 

gelegen (die sich in Stellingen nicht findet). Andererseits wird später erwähnt (im Kapitel Der Hund Treu), daß Hans 

Froment noch immer "in der großen Stadt am nördlichen Meer" wohnt, also in Hamburg.  – Vielleicht ein 

(inkonsequentes) Vertuschungsmanöver, weil manches hier Dargestellte auch bei Hagenbeck nicht verwirklicht war? 
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fast so groß, wie sie manchen Garten kannte, sie sah die Nilgau-Antilope und 

den schwarzen Bock mit seinen braunweiß-seidenen Tieren und den 

verspielten, rührend schönen Jungen, Kraniche stelzten und Pfauen zogen ihre 

Schleppen über das niedrige Gras und über das Geröll des kiesigen Grundes. 

Sie sah die Giraffen im Paßgang durch die Weite ihres Auslaufes wehen, sie sah 

auf der afrikanischen Steppe Zebras und Strauße, Thompson-Gazellen, Rappen-

Antilopen, Gnus und Riesenelen friedlich nebeneinander — sie wandte sich, 

warm lag die Röte der Freude auf ihrem jungen Gesicht: "Hannes!" sagte sie mit 

einer kleinen Stimme, durch die ihre Seligkeit schwang. "Hans Froment, das ist 

schön hier, schöner noch, als ich es jemals zu hoffen wagte!" 

Er nickte zurück, er nahm ihren Arm und zog sie mit sich davon, er zeigte 

ihr alles, was dieser Park bot und er sprach von ihm mit einem Stolz, als sei 

dieses Werk seinen eigenen Händen entwachsen. Jedes dieser Gehege war so 

groß, daß es allen Tieren Spiel und freien Lauf gestattete, mitunter brausten die 

Herden dahin wie auf stürmischer Wanderung durch freie Weiten. Jeder Tierart 

stand ein Stück Welt zur Verfügung, das ihr alles bot, was sie zum Leben 

brauchte: Schutz vor den Menschen, weicher Rasen oder kiesiges Geröll oder 

federnder Sumpfboden auch, Wasserläufe oder Teiche, versteckt, unauffindbar 

fast lagen im Hintergrund die warmen hölzernen Stallungen für die Nacht, und 

mit Bäumen und Büschen gehörte jede dieser Anlagen unverwechselbar der 

Flußaue im Herzen Europas an, aber die exotischen Tiere fügten sich in diese 

Landschaft, als sei dieser Boden von allen Ewigkeiten an ihre Heimat gewesen. 

Die Waldwiese der Hirsche, das phantastische Teichbecken der Robben, 

der See der Wasserbüffel, die kunstreiche Polarlandschaft, in der die Eisbären 

hausten und eifrig die noch wenig zahlreichen Besucher des frühen Morgens 

zur Abgabe ihrer Tribute anhielten, indische Rinder in Wiese und Wald, die 

großen Raubtieranlagen, die ihresgleichen nicht hatten in der Welt, Tiger und 

Löwen, die in voller Freiheit zu leben schienen und nach fauler Katzenart ihre 

Tage verdämmerten oder räkelnd verspielten, die heißen, wilden Sprünge der 

Leoparden in offener Schlucht. Hier nun war eine ganze Reihe von Leoparden 

nebeneinander untergebracht, und Hans Froment wies dem Mädchen Christa 

die Unterschiede zwischen dem afrikanischen und dem indischen Leoparden, 
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die Ähnlichkeit des Afrikaners mit dem Perser und die Verwandtschaft des 

dicht behaarten Mandschuren mit dem aus Indien. Sie sahen den Wald der 

Wölfe, sie mußten eine gute Zeit am Gitter entlangstreifen, ehe sie das kleine 

Rudel entdeckten, das sich im Herzen der Kiefernwaldung gelagert hatte und 

aus der Sicherheit seines Dämmerdickichts gegen die Menschen sah. Und dann 

kam auf das Locken von Hans Froment ein alter, breitrückiger und 

silberhaariger Leitwolf an das Gitter heran, sah zu ihnen auf aus klugen 

Hundeaugen, stellte sich schließlich am Gitter auf, und als das Mädchen Christa 

ihre Hand durch die weiten Drahtmaschen zwängte, nahm er ihre Finger 

zwischen seine starken gelben Zähne und drückte sie, behutsam und sanft, 

während seine Augen wie im stummen Einverständnis dem Mädchen 

zuzwinkerten. Über die Weite des Plateaus vor dem großen runden Kuppelbau 

spielten sich die Elefanten, Indier und Afrikaner, die größte Elefantenherde 

Europas auf ihrer größten Freianlage. Christa preßte ihre Hände vor der Brust 

zusammen, sie sah zu den Elefanten auf, sie sagte und stöhnte fast: "Hier ist es 

gut, Hannes, hier ist wirklich alles gut!" 

Er stand neben ihr und sah wie sie zu den Elefanten auf, ach, gewiß freute 

sich sein Herz, daß er diese Tiere hier grüßen durfte, und dennoch wußte er 

gut, daß er niemals das Bild ihrer Brüder würde vergessen können, das er sich 

in der Nacht auf Papierfetzen skizziert hatte, diese jämmerlich zerschundenen 

Arbeitssklaven der Menagerie mit ihren zerfetzten Ohren, mit den ungezählten 

blutigen Löchern in ihrer Haut und der Verstörung des Irrsinns, die in ihren 

Augen gloste. Aber dann wandte er sich dem Mädchen zu und sagte eifrig: 

"Es ist noch besser, als es sich im ersten Augenblick ansieht. Der Direktor 

hier ist nicht gerade hoch angeschrieben bei den Tierhändlern, Sie sehen 

nämlich eigentlich recht wenige Importe in diesem Garten, Christa, nur dort 

vielleicht, wo man eine Zucht aufbaut. Denn der Direktor ist in erster Linie 

Züchter, unter seiner Hand wachsen die Hirsche und Rinder heran, mehren 

sich die Bären und Luchse, die Tiger und Panther, die Giraffen, die Elefanten, 

die Flußpferde und selbst Steinbock und Gemse und Hase. Er züchtet — und er 

zieht in diesem Park langsam die Tiere der Wildnis zu Gefährten des Menschen 

heran, und damit entfällt der letzte Vorwurf, den man diesen Gärten machen 
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kann. Denn diese Tiere sind nicht mehr seelisch reine Wildtiere, schon gehört 

der Mensch in ihr Dasein, sie nähern sich ihm, wenn sie auch noch keine 

Haustiere sind, was viele von ihnen niemals werden, so sind sie doch auch 

nicht mehr der ewigen großen Feindschaft verschworen, die zwischen Mensch 

und Tier ist. Hier wachsen sie umhütet in den weiten Gehegen heran, die 

Wärter haben Kontakt mit allen Tieren und haben die meisten von ihnen bis zu 

einem gewissen Grad dressiert. Nicht zu irgendwelchen Zirkusproduktionen, 

nein, aber doch soweit, daß man sie zu Bewegung und Spiel anhalten kann, was 

ihrem Wohlbefinden nur nützlich ist. Hier ist ein Zwischenreich, Christa, hier 

wachsen die Tiere heran in ihrer alten Gestalt, die ihnen die Wildnisse gegeben 

haben, aber von Generation zu Generation finden sie sich näher zum Menschen 

— finden Sie nicht, Christa, daß das ein guter und schöner Gedanke ist und 

gewißlich wert, verwirklicht zu werden auf dieser sich von Jahr zu Jahr mehr 

verengenden Erde?" 

Sie nickte stumm, sie hätte ihm nicht widersprechen können, und es war 

auch so, daß sie sich erwärmte an seiner Freude, daß sie fühlte, wie stark sein 

Herz in diesem weiten, schönen Park beheimatet war. Nach einer guten Weile 

erst sagte sie still: "Hans, ich muß Ihnen danken, daß Sie mir diesen Garten 

gezeigt haben. Ich will wie Sie die Gerechtigkeit, und wenn ich diesen Garten 

niemals gesehen hätte, wäre ich wohl ungerecht geblieben, und das ist eine 

Sünde, denke ich. — Ja, Sie haben recht, hier ist ein Zwischenreich — und man 

darf sich ehrlichen Herzens daran freuen!" 

Arm in Arm trieben sie dann wieder durch die Häuser und die 

verschlungenen Wege entlang, sie sahen das unterirdische Aquarium, die große 

Station, in der die Menschenaffen untergebracht waren, die Häuser der 

Terrarien und der Insekten. Es gab keinen Mißklang in diesem Park, selbst vor 

den großen Vogelkäfigen konnte sich keine Klage erheben, denn die vielen 

kleinen Sänger aus Gärten und Wald hatten einen Raum, der gewißlich 

mehrfach größer war, als sie ihn in der Freiheit gewählt hätten, bunt huschten 

sie durcheinander hin, Wald und Unterholz, Futterkrippen und Tränken 

standen ihnen reichgefüllt zur Verfügung — mit hundert Stimmen hob sich ihr 

Gesang, schallte süß und fein ihr nimmermüdes Gezwitscher. 
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Sie fanden einen verwunschenen Platz, das war eine hinter Büschen 

versteckte Bank am stillen Biberteich, da saßen sie, träumten über das 

Altwasser und merkten kaum, daß sie Hand in Hand nebeneinander saßen. 

Sie fanden einen zweiten Platz, der lag zwischen dem großen 

Elefantenhaus und dem Dschungelstück, in dem die Tiger lebten, sie saßen dort 

lange in stummer Seligkeit, und ihre Blicke gingen hin und wider. Aber auch 

der Wolfswald grenzte an diesen Platz, und von Zeit zu Zeit, immer, wenn sich 

kein Mensch in der Nähe zeigte oder sich hören ließ, tauchte stumm hinter dem 

Gitter der Altwolf auf, und dann mußte Christa aufstehen und mußte zu ihm 

hinübergehen, mußte ihre Hand durch das Gitter zwängen und sich zart und 

liebkosend von ihm beißen lassen. Und wenn sie dann wieder neben ihm saß, 

verbarg Hans Froment seine Beglückung und Rührung hinter langen, 

fachlichen Auseinandersetzungen über die Versuche des Direktors dieses 

Parkes, die alten Stammformen aus den heute lebenden Rinder- und 

Pferderassen wieder herauszukreuzen, und übrigens hatte dieser Direktor auch 

einmal einen Rotfuchsrüden mit einer spitzhundähnlichen Hündin gekreuzt 

und das Produkt aus diesen beiden Tieren dann wieder mit einem Präriewolf, 

und das war nun wohl der gelungenste Beweis für die Verwandtschaft aller 

Caniden, und die Wissenschaftler konnten nun nicht länger mehr den Fuchs 

aus der Ahnenreihe des Hundes leugnen ... 

Sie saßen lange im Garten der kleinen, behaglichen Wirtschaft am Wasser, 

auf dem die bunten Enten schwammen, sie waren sehr still geworden und nun 

wußten beide, daß in diesem Garten das verlorene Glück ihrer Kindertage 

beheimatet war: dieser Garten war in Wirklichkeit ein Garten Eden, und wie es 

weder Zwist noch Kampf zwischen den Tieren zu geben schien, so lebte hier 

auch der Mensch im tiefsten Frieden des unverlierbaren Paradieses mit aller 

Kreatur. Sie wußten, daß sich andere Gärten würden wandeln müssen nach 

diesem Vorbild, das würde nur eine Frage des Geldes und der Zeit sein, sie 

lächelten sich beglückt an, und dann kehrten sie, Hand in Hand, zurück zu der 

stillen Bank zwischen dem Reich der Elefanten und dem der Tiger, zur 

Dämmerung flogen von allen Seiten die wilden Enten aus den Flußauen herein 
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und fielen läutend auf die Gewässer des Parkes ein, sie blieben, bis der Garten 

in der späten Dämmerung geschlossen wurde, und der Wärter, der ihnen 

diesen Schluß ankündigte, traf sie auf der Bank am Biberteich, durch dessen 

Wasser stumm der Biber rann, während sein Kopf zwei Silberkeile durch die 

Fläche schnitt, die sich zitternd hinter ihm verspielten. Und wenn ein 

Wermutstropfen auch in dem randvollen Becher der Freude dieses Tages war, 

dann war das allein das dunkle Heulen des Altwolfes, der mit klagendem 

Gesang den Abschied des Mädchens begleitete, am Gatter stehend und den 

Fang gegen den dunkelnden Abendhimmel gereckt, während hinter ihm der 

Wolfswald mit seinen wilden Brüdern in der zwischen den Bäumen 

aufsteigenden Nacht versank ... 

Später dachte Christa oft und oft an diesen Abgesang des schönen und 

starken Wildtieres, an jenem Abend vergaß sie ihn bald. Sie strebten 

miteinander dem Ausgang zu, aber dann stand an ihrem Weg die Tür zum 

Elefantenhaus noch geöffnet, und Hans Froment kam nicht an dieser offenen 

Tür vorüber und zog Christa mit sich in das Haus. Und da standen die großen 

Tiere, Inder wie Afrikaner, standen hinter ihren Heubergen und schmausten 

still mit tanzendem Rüssel, bisweilen holte sich das eine oder andere Tier eine 

dicke Rübe aus dem duftenden, schilfigen Trockengras, setzte den freien 

Vorderfuß darauf, zerknackte sie und verspeiste mit genüßlich blinzelnden 

Augen die einzelnen Stücke. 

Und kein Mensch im großen Haus, zwanzig Elefanten, das duftende Heu 

und der tiefe, gute Friede, der um diese Tiere war — Christa fühlte, wie Hans 

Froments Arm kam und sich leicht und leise um ihre Schultern legte, während 

seine Augen nicht von dem stummen Tanz der Rüssel ließen. 

Sie lehnte sich gegen ihn, sie schmiegte sich an ihn, da wandte er sich ihr 

plötzlich zu, ihm war etwas eingefallen, er fragte bestürzt: "Christa — hat die 

Orchidee geblüht? Wie hat sie geblüht?" 

Sie hob das Gesicht, sie lächelte zu ihm auf, dann legte sie ihren Kopf noch 

weiter zurück, hob sich um ein kleines auf den Zehen, ihre Augen öffneten sich 

weit, nun waren sie vom nächtig tiefen Dunkel, sie wölbte die Lippen, sie hob 
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sich noch und abermals um ein kleines, seinem Gesicht, seinem Mund 

entgegen, sie murmelte wie verschlafen: "So blüht sie, Hannes — so!" 

 

In den folgenden Monaten entglitt Hans Froment auf sanfte und vielfältig 

verführerische Weise seiner Vereinsamung und damit auch seinen 

Verzweiflungen. Er war einmal ohne Elternhaus herangewachsen, er hatte nie 

die gute Wärme kennengelernt, die von nah verwandten Menschen kommt, er 

hatte nicht einmal echte Freunde gehabt, und in seinen Bindungen zu Frauen 

war er sehr einsam und auf sich selbst gestellt geblieben — und gnadenlos 

ausgeliefert war er zu allen Zeiten dem Dämon des Künstlers gewesen, der ihn 

ausschloß vom engen und warmen Glück der kleinen Leute, ihn von allen 

Gemeinsamkeiten trennte und ihn einzig seiner Sendung verband. Verbunden 

der Dämonie des Werkes, das erschaffen sein wollte, einzig ausgeliefert den 

Gesichten, die ihn erhoben, die ihn aber auch ebensooft zu zerschmettern 

drohten, nahm ihn die schöne Gemeinschaft, die zwischen Vater und Tochter 

war, als ihren angestammten Dritten auf, leicht und lind lösten sich nun die 

alten Bitternisse, alle Ängste und alle Verkrampfungen des Vereinzelten auch 

— wie leicht trug sich alle Härte und alle Schwere des Lebens und selbst seine 

gnadenlosesten Erkenntnisse, wenn man sich nicht allein unter diesen Lasten 

zu beugen hatte. Das Glück der warmen Nähe vertrauter, verwandter 

Menschen – 

Wie gut waren die Abende, die man miteinander versaß, vor den Bildern 

vielleicht, die entstanden! Vor den Augen von Tochter und Vater erst 

bewährten sie sich und stiegen in die Wirklichkeit, vor ihren Zweifeln setzten 

sie sich durch, vor ihrer Anerkennung stiegen sie leuchtend in ihre Vollendung. 

Die langen Sommerabende auf der Loggia, die kleinen festlichen Abende 

in seinem Heim, wenn Christa vor ihrem Vater erschien, sich in der Küche 

verschloß und mit lachendem Mund und strahlenden Augen den beiden 

Männern bewies, daß eine Frau ihre Gäste besser bewirten konnte als ein 

Hotelkoch. Ungezählte Abende in seinem Atelier über den langen Reihen der 

Skizzenbücher, den ungezählten Farbstudien, vor der erwanderten, erjagten 

Welt in ihren Formen und Farben, ausgebreitet lag hier sein Ich, sein Wesen 
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und seine Heimlichkeiten, wie gut war es, sprechen zu dürfen über alles, das 

vor seinen Augen geleuchtet und ihm das Herz angerührt hatte, sprechen zu 

dürfen und verstanden zu werden. 

Aber das Beste war vielleicht doch, nicht allein der Gebende zu sein, 

manchmal, ach, oft genug, mußte er denken, daß er, der die Welt umrundet 

hatte, sich von diesem alten Museumspräparator und seiner Tochter darüber 

belehren lassen mußte, wie diese Welt wirklich und richtig zu sehen war. 

Michael Delos, der seine Tiere kannte und ihnen verbunden war vom 

Kronenhirsch bis zum Wasserfloh. Christa, die das Meer liebte, so stark, daß sie 

ihm würde verfallen können, der großen Wiege allen Lebens, ihr Leben daran 

zu setzen, nur das Plankton zu studieren oder die Quallen vielleicht. Und wenn 

Christa vom Meer erzählte, dann sah man die Wolken ziehen über der langen, 

weißgischtenden Dünung, dann hörte man den Wind heranbrausen und hörte 

die harten Möwenschreie in ihm, dann fühlte man den fetten Sand des Watts 

unter seinen nackten Zehen oder das zitternde Erbeben der Felsen, die von der 

tobenden Brandung berannt wurden. Wenn Christa von der See erzählte oder 

schwärmte, gleich, ob von dem grauen und rauhen Nordmeer oder vom blau 

verzitternden Sonnenglast über der südlichen See, an deren Strand die großen 

Seewasseraquarien standen, in denen sie hatte arbeiten dürfen, dann leuchteten 

ihre dunklen Augen hell wie die ihres Vaters — und immer dann besuchte er 

sie anderen Tages in ihrem stillen, hellen Saal der Mikroskope und der 

Kameras. 

 

Und da ihm in den späteren Jahren alles blieb, was sich in diesen Monaten 

anspann, in denen aus ihnen dreien eine Familie heran- und zusammenwuchs, 

ja, sich noch ungeahnt reich vertiefte und ausbreitete, meinte Hans Froment, 

das schönste, reichste und tiefste Erleben in diesen Monaten von Christas 

Brautzeit sei für ihn die Entdeckung und Teilnahme an ihrer Welt gewesen, 

diese Welt der Mikroskope, die sie zwar verließ, um ihm anzuhangen, die sie 

aber niemals aufgab in all den Jahren ihres späteren Lebens, sondern sie mit 

sich brachte in ihre Gemeinsamkeit und diese damit abermals bereicherte und 

vertiefte ... 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  847 

 

Christa arbeitete in einem einzeln und abseits liegenden Gebäude der 

großen Filmstadt, es lag am Ende des weiten Geländes, das oft zu 

Freiaufnahmen benutzt wurde. Diese Lage hatte den großen Vorteil, daß ein 

Besucher sich nicht erst am Haupteingang zu melden brauchte, um dort von 

den Portiers peinlich befragt und dann unter Eskorte durch die Straßen der 

Aufnahmehallen geleitet zu werden. Es gab da draußen an dem Feldweg, der 

sich unter der großen Mauer hinzog, eine schmale Gitterpforte, drückte man 

auf den verborgenen, nur für Eingeweihte auffindbaren Knopf der Klingel, so 

kam eine der Laborantinnen aus dem niederen, fensterreichen, 

bungalowähnlichen Gebäude und ließ den Besucher ein. Verlegen stand er bei 

seinem ersten Besuch in dem überhellen Raum. Ein Gewirr von Leitungen und 

Kabeln verschlang sich über den Fliesen des Fußbodens, Mikroskope standen 

auf den Tischen, merkwürdige Modelle, die er noch nie zuvor gesehen hatte, 

Kameras waren an ihnen festgeschraubt, starke Lampen prallten ihre 

Strahlenbündel gegen die Objektträger. Es summte und tickte in der Apparatur, 

der Eindruck eines Laboratoriums war unabweisbar — er sah aus schrägen 

Augen gegen die technische Apparatur, die ihm ein Greuel war. Und da stand 

eine seltsam veränderte Christa vor ihm, im hochgeschlossenen weißen Kittel, 

das dunkle Haar unter einem weitmaschigen Florentiner Netz gebändigt, sie 

schien ihm ernst und streng, wie er sie niemals gesehen hatte. 

Aber sie war es dann, deren Führung und Worte ihm die verwickelten 

Apparate und Maschinen vergessen machten und ihn an das Leben 

heranführten, das in Bildern einzufangen ihre Arbeit und Aufgabe war. Sie 

arbeitete an einem Kulturfilm, der das Plankton zeigen sollte, jene zahllosen 

winzigen Kleinlebewesen, die im süßen wie im salzigen Wasser dahintrieben, 

unsichtbar dem menschlichen Auge, und die erst unter den starken Linsen der 

Mikroskope ihre seltsamen und abenteuerlichen Gestalten zeigten: Muschel- 

und Schneckenembryonen, Oikopleura, Krebschen und Krebslarven, Larven 

auch vom Seeigel und Seestern, Kieselalgen und Fischeier — und tausend 

andere Wesen noch, die auszuentdecken und zu studieren ihm die Arbeit eines 

Lebens zu erfordern schien. 
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Doch ging solche Einführung nicht ohne Schwierigkeiten vor sich und 

brachte zuerst nur Verlegenheiten und Gelächter. Sie zeigte ihm Stücke bereits 

entwickelter Filme, er hielt sie brav gegen das Licht, wie sie es ihm zeigte, aber 

dann wußte er doch nichts damit anzufangen und fand sich auf den winzigen 

Bildern nicht zurecht. Sie setzte ihn in eines der Schneidekabinette, drückte ihm 

das Glas ins Auge, ließ ihn so die Bilderfolge betrachten — aber er fand sich 

auch hier nicht zurecht. Da nahm sie ihn kurzentschlossen, erbost auch über 

sein Ungeschick, mit in den kleinen Vorführraum, legte eine Trommel in den 

Apparat, spannte den Film ein, im verdunkelten Zimmer leuchtete die 

Leinwand silbrig auf: in der Mitte des Bildes stand ein Trompetentierchen und 

strudelte sich mit wirbelndem Wimperkranz seine Nahrung gegen die 

Mundöffnung. Und dann war da ein ,Wasserschlauch`, dessen Körper einem 

Fangsack glich, ein winziges Krebschen glitt hinein, ein zweites, drittes und 

viertes. Und da war ein Paramaecium, ein Pantoffeltierchen, es war 

aufgenommen in den Dressurversuchen in den Kapillarröhrchen, in denen es 

lernte, Bewegung und Drehung den veränderten, ungewohnten Gegebenheiten 

des Raumes anzupassen, und in einem anderen Versuch, in dem das nicht zwei 

Millimeter große Tierchen Nahrungskörper von bestimmter Gestalt von 

anderen unterscheiden und auswählen lernte. Da war — ah, da war das große 

Wunder: schon in diesen winzigen Lebewesen leuchtete neben den Instinkten 

vage und ungreifbar das erste Wettern der Intelligenz auf. 

Mit heißem Gesicht wandte sich Hans dem Mädchen zu: "Aber das ist ja 

phantastisch, Christa! Diese Tiere sind das Interessanteste, was ich je gesehen 

habe!" 

Sie sah ihn mit amüsiertem Spott von der Seite an: "Findest du?" neckte sie 

ihn. "Ich weiß nicht recht — eigentlich kann ich mit Daddys Hunden mehr 

anfangen!" 

Aber er ging nicht ein auf ihren Spott, er war erglüht: nach diesem ersten 

Blick in bisher nur erahnte Welten wollte er mehr sehen, mehr und mehr. 

Christa jedoch wußte ihn zum Schweigen zu bringen. Sie konnte ihm von dem 

Film, den sie in Arbeit hatte, noch nicht mehr zeigen als ein paar kurze Streifen, 

aber dann rückte sie ihm einen bequemen Sessel zurecht, sie rief eines der 
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Mädchen aus dem Laboratorium und von den dort entwickelten und 

gepflegten Kulturen ab, sie öffnete einen Schrank, Filmtrommel reihte sich in 

ihm an Filmtrommel, sie ließ Hans diese ihre Filme vorführen, während sie 

selbst an ihre Arbeit zurückkehrte. 

Und der Maler vermißte sie nicht, er saß in seinem Stuhl und entstürzte in 

eine namenlos fremde, wilde, aufrührerische Welt. Eine Welt, die dem 

Menschen nur in tausendfacher Vergrößerung sichtbar, ihm aber dennoch 

kaum jemals begreifbar werden konnte, die Welt der niedersten Lebewesen. 

Alles dieses Leben spielte sich im Wasser ab, im Wassertropfen, aber diese 

Wimpertierchen und Geißler, diese flimmernden Kugeln und goldenen 

Amöben waren nicht minder groß und interessant wie Elefant und Tiger, wie 

Menschenaffen oder Stiere — und es war ein Abenteuer ohnegleichen, ihr 

seltsames, kaum geahntes Leben zu schauen mit eigenen Augen. Dieses Leben, 

das sich in unermeßlicher Fülle ergoß durch Meere und Seen, das alle Gewässer 

erfüllte, vom Weltmeer bis zur Regenpfütze, bis zum letzten, verdunstenden 

Tropfen in einer Dachrinne, dieses Leben, das einmal zuerst erstanden war und 

auf eine Weise, von welcher der Mensch immer noch nichts wußte, dieses 

mikroskopisch winzige Sein, dem alle anderen Formen entstiegen waren im 

Lauf der Jahrmillionen — aus dem Paramaecium, aus der Volvox war 

schließlich der Elefant gekommen, der Gorilla und der Mensch ... 

Welch ein Rätsel, welch ein ewiges Wunder war dieses: das Leben! In 

diesen Stunden vor der flimmernden Leinwand, vor diesen Gründen und 

ersten Stufen des Lebens, lernte er, der Schönheit und unfaßbare Vielgestalt der 

weiten Welt mit seligen Augen in sich eingetrunken hatte, hier lernte er die 

tiefste und die frommste Ehrfurcht, die auch den Forscher sich neigen läßt vor 

dem Unerforschlichen. Er sah das Leben der Tiefen und der jahrmillionenalten 

Anfänge, er sah es mit seinen Augen. Aber er kam ihm nicht näher bei all seiner 

Winzigkeit und Schlichtheit, bei der fluoreszierenden Durchsichtigkeit der 

Körper, die es bewegte, es wurde ihm größer und geheimnisvoller noch, als es 

ihm je in den großen und starken und wilden Tieren der fernen Wälder und 

Dschungeln erschienen war. Denn was war dieses: das Leben? 
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Niemand wußte es zu benennen, zu fassen, ein Endgültiges von ihm 

auszusagen. Nichts wußte der Mensch vom Leben — nichts anderes, als daß es 

zu zerstören war. Hans Froment aber saß zu dieser Stunde am verborgensten, 

aber auch am klarsten Quell des ewigen Lebens, und sein Blick drang tief in die 

Werkstatt der Schöpfungsgeheimnisse: da vor ihm auf der Leinwand erstand 

das durchsichtige Ei des Seeigels, es war befruchtet, es teilte sich, zweimal, 

viermal, unendlich oft, und die einzelnen Zellen bauten sich auf und zusammen 

nach ewigem Gesetz, bis der Wille des Lebens, der sich bereits in diesen Zellen 

und ihrer Bewegung manifestierte, zu neuem, endlichem Ausdruck kam im 

fertigen Tier. Dieses Leben — es war ein ewiges Rätsel, es war eine Welt der 

Geheimnisse und der Wunder... 

Er, gewohnt, sich mit den Augen der Welt ohne Rest hinzugeben, nichts 

anderes zu sein ihren Eindrücken gegenüber als ein Schwamm, der sich voll 

Wasser saugt, er war wie zerschlagen und gerädert, als er am ersten Abend 

neben Christa den Atelierraum verließ — aber am nächsten Tage war er schon 

wieder bei ihr. Sie rückte ihn in dem Raum, in dem sie arbeitete, ein Tischchen 

an eines der großen Fenster, stellte ein Mikroskop mit zwei Okularröhren vor 

ihn hin und baute eine Serie von Präparaten neben ihm auf. Er setzte sich, er 

schaute durch die Gläser — und dann verstummte er für den Rest des Tages. Er 

sah das Protoplasma, den Urstoff des Lebens, aber es war kein Stoff, es war ein 

Gebilde, das sich im ewigen Stoffwechsel befand. Er hatte in früheren Jahren 

manchmal durch ein Mikroskop gesehen, aber der Blick durch die eine 

Linsenfolge war ihm immer beengend, war ihm wie ein Stück Arbeit 

erschienen, das zu leisten war, in diesen binokularen Apparat aber schaute er 

nicht anders, als er am Tage zuvor gegen die Leinwand geblickt hatte — 

plastisch und farbig erstand das Bild des Tieres, das Abbild des Lebens vor ihm, 

es war eine Zauberwelt, und er versank tief hinein. 

Hatte er denn schon wirklich etwas gesehen von den Wundern dieser 

Welt? Er hatte nichts gesehen! Er hätte nicht die Welt zu bereisen brauchen, um 

das Schauern vor der Größe der Schöpfung zu lernen — wenn er sich ein 

Mikroskop gekauft und mit ihm gearbeitet hätte in den vergangenen Jahren, 

vielleicht hätte er eine größere Summe an Wissen, Erfahrung und Einsicht 
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erworben, als er sie sich in den wilden Wäldern, in den Prärien und den großen 

Sumpfdschungeln hatte erlaufen können. Er war über die Meere gefahren, 

gewiß, sie hatten ihn mit Schauern und Ehrfurcht geschlagen und begnadet — 

waren aber die Schauer, die er jetzt hinter den Gläsern des Mikroskopes erfuhr, 

geringer und kleiner? Da lagen die Präparate von Foraminiferen und 

Radiolarien vor ihm, ihre Skelette aus Kreide oder Kiesel zeigten eine 

Formenfülle, vor welcher der menschliche Geist, das menschliche 

Fassungsvermögen stumm verzagen mußten, sie zeigten den spielerischen 

Kunstwillen der Natur in einem solchen Übermaß des Reichtums an formender 

Kraft, daß ihm, dem Maler, nichts blieb, als gedemütigt für alle Zeit zu 

verstummen. Aber dann war es so, daß in dieser Demut, die zu erlernen war, 

auch die tiefste Beglückung wohnte: vor diesen Bildern, die das Mikroskop 

aufleuchten ließ, verstummte man wie ein spielendes Kind vor den bauend 

schaffenden Händen der großen Mutter — man brauchte sich nicht zu quälen, 

nicht sich abzumühen, nicht Sturm zu laufen, zu leiden und zu lästern, man 

barg sich in den mütterlichen Schoß, und alles war in diesem Schoß und auch 

der Schöpferwille, vor dem man sich zu bewähren hatte, vielleicht nur darum, 

weil man nun wußte, daß der Funke, der davon in der eigenen Seele brannte, 

dem tiefsten Geheimnis der Welt entstiegen war ... 

Derart also gingen in ungezählten Tagen und Abenden die Monate dahin, 

vom Glück der fraglosen Zusammengehörigkeit durchwärmt, sie schlugen 

gemeinsam alle Anstrengungen Michael Delos' zurück, der wild entschlossen 

war, seiner Tochter eine standesgemäße Aussteuer mitzugeben, wie sich das 

nach seiner Meinung gehörte, und ihr Haus mit Plüschmöbeln aus der 

napoleonischen Zeit vollstellen wollte, sie heirateten im frühen Sommer, sie 

fuhren für einen langen Honigmond in das Gebirge. 

Aber auch dort, verborgen fast in wilder Einöde, fing ihn der Blick seiner 

Götter, rührte die Hand, die sein Schicksal bestimmte, seine Schulter, er war 

geboren, sich zu erheben in der Welt und auch wider die Menschen — die 

Götter mahnten ihn und ließen ihn dem Hund Treu begegnen. 
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Der Hund Treu 

 

 

 

 

 

Von irgendeinem Geräusch geweckt, schlug Hans Froment die Augen auf. 

Das nahe Fenster, breit und niedrig, war ganz geöffnet, und die warm duftende 

Luft des sommerlichen Morgens erfüllte das bäuerliche Schlafzimmer unter 

dem Dach des alten Forsthauses. Jenseits der Wiese erhob sich der Wald, 

dunkel und grün sah Hans Froment sein Baummeer bergab fließen und wieder 

bergauf, durch Täler und über die Hügel, silbern schnitt in der Ferne ein Fluß 

hindurch, wenn man an seinem Ufer stand, war er grün und rauschte eilig und 

seifig dahin, und dann reckten sich die Felsen, und vor den Himmel schwang 

sich die gewaltige Silhouette des großen Gebirges mit seinen Gipfeln und 

Stürzen und Schründen. Das ferne Eis der Gletscher glitzerte im Sonnenlicht, 

Sonnenlicht schwemmte golden über den endlosen Wald, über das Haus und 

fiel in schräger Bahn durch das Fenster. Und der herbe, wilde Duft der 

Bergwiese, das tausendfache feine Rufen und Singen und Zwitschern und 

Zirpen der ungezählten Vögel, und irgendwo schepperte blechern die Glocke 

einer langsam dahinschweifenden Kuh... 

Christa trat vor das Fenster. Dünn, blau und seiden floß das Nachtgewand 

an ihr herab, nur mit einem schmalen Band unter der Brust gerafft. Wie sie jetzt 

im Lichte stand, war es, wie wenn die dünne Seide verwölkte, Hans Froment 

sah die knabenhaft hochbeinige Gestalt, die zierlich schlanken und doch festen 

Formen, die er so gut kannte — vor Wochen war die Hochzeit gewesen, seit 

Wochen lebten sie in diesem einsamen Bergjägerhaus, seit Wochen war Christa 

seine Frau und ward er nicht müde, diese schmalen, festen, behenden Glieder 
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in seinen Armen zu halten. Jetzt sah er sie stehen im Licht, und sein Herz war 

erfüllt von der Wärme zärtlicher Beglückung: Christa, sein Weib! 

Draußen im Zwinger bellten zornig und traurig die Hunde, Christa beugte 

sich vor, aber dann knisterte und raschelte es schon an der Hauswand, und 

dann tauchten die beiden schwarzen Eichhörnchen an der Fensterbank auf und 

empfingen aus Christas Händen ihren morgendlichen Tribut. Eine Minute lang 

saßen sie auf dem blanken Holz und knabberten an ihrem Gebäck, dann glitten 

sie eilfertig wieder hinaus und hinab, und wieder bellten die Hunde, die sich 

täglich über die dreisten Eichkatzen ärgerten, die es wagten, unter ihren Augen 

und dicht am Zwinger vorbei, den Hof der Försterei zu überqueren. Dann aber, 

ohne Übergang, heulten die Hunde in langen, hohen Tönen, und Hans 

Froment, ohne sich aus dem Bett zu rühren, wußte genau, was dort draußen 

vor sich ging, er lachte: "Jetzt geht der Caspar mit dem Rauhbautz in den Wald 

und läßt wieder mal alle Setter im Stall!" 

Christa wandte sich ihm sogleich zu, groß und weich und schimmernd 

standen ihre dunklen Augen in dem morgenfrischen Gesicht: "Ah — der hohe 

Herr haben geruht, zu erwachen!" 

Er setzte sich in seinen Kissen auf und nickte voll Würde: "Sehr richtig, 

ausgezeichnet beobachtet und mit verblüffender Intelligenz analysiert! Aber 

warum eigentlich wird man nicht geweckt, wie es sich nach alter Sitte in einer 

guten Ehe gehört?" 

Sie wies ihm lächelnd die blanken Zähne: "Weil mir das zu gefährlich ist, 

sehr geehrter Herr Froment! Ich habe nämlich herausgefunden, daß du ein ganz 

und gar unberechenbarer Mensch bist. Mitten in der Nacht bist du 

heimgekommen, dann hast du mich armes Weib aus Schlaf und Bett gejagt, ich 

hab dir Essen bringen müssen, und dann hast du mir endlos von deinen Igeln 

erzählt und von einem Dachs im Wald, und ich war doch so müde, Hans, und 

dann —" sie errötete und sah zum Fenster hinaus, aber schnell lächelte sie 

wieder: "Nein, wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um. Und bei dir ist man 

immer in Gefahr — erzähl mir lieber, wo du nun eigentlich wirklich in der 

Nacht gewesen bist, Hans!" 
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"Bei den Igeln natürlich!" nickte er. "Ich habe drüben im Wiesengraben auf 

der Lauer gelegen, ich weiß nicht, wie lange Zeit!" 

"Ich möchte nur wissen, was du plötzlich mit den Igeln hast!" sagte sie 

und zog grübelnd die Brauen zusammen. 

"Was ich mit ihnen habe? Sie sind die interessantesten und zugleich die 

lustigsten Tiere, die man sich nur denken kann!" gab er voll Eifer zurück. "Und 

ich möchte was herauskriegen, was den Gelehrten bis heute nicht recht 

geglückt ist: ob der Igel nämlich Mäuse fängt oder nicht. Der eine 

Wissenschaftler sagt, ja, er fängt, und der andere sagt, nein, er fängt nicht, er 

kann gar keine Maus fangen, er ist viel zu langsam und zu ungeschickt dazu. 

Und ich glaube, diese Männer haben recht. Die Nacht war sehr hell, ich habe 

die Igel laufen gehört und habe sie oft recht gut sehen können, und überall 

pfiffen die Mäuslein, mitunter ganz nahe bei den Igeln, sozusagen zwischen 

ihren Füßen, aber es hat nicht einer Jagd auf sie gemacht! Es ist überhaupt eine 

Menge Interessantes an den Igeln, ich bin ihnen doch nun schon durch eine 

ganze Reihe von Tagen auf der Spur, aber ich habe bis heute noch keinen Laut 

von ihnen gehört, sie sollen keckern, sie sollen auch schreien können, aber 

meine Igel husten bestenfalls einmal. Sie husten wie wir, ja. — Das mit dem an 

ihren Stacheln aufgespießten Obst ist natürlich Unsinn, aber mit der Systematik 

müßte man sich einmal näher befassen. Man will da zwei Arten unterscheiden 

und zerlegt die in zehn Unterarten, ich glaube, da ist man auch auf dem 

Holzwege — wir wissen eigentlich beschämend wenig gerade von den Tieren, 

die von jeher in unserer nächsten Nähe leben!" 

Christa war herangekommen und setzte sich nun auf die Kante seines 

Bettes, die schöne Stirn immer noch in ernsten Sorgenfalten: "Weißt du, Hans, 

manchmal habe ich Angst um dich! Du bist doch ein Maler und bist kein 

Wissenschaftler! Du brauchst dir doch nicht über solche abwegigen Dinge den 

Kopf zu zerbrechen, darfst es vielleicht nicht einmal — du bist ein Maler, du 

sollst sehen und nicht grübeln!" 

Er lachte sie aus: "Wie einfach du dir das denkst, dumme Christa! 

Natürlich: ein Maler braucht nicht zu denken, der pinselt seine Bilder 'runter, 

wie das Pferd seine Äpfel fallen läßt!" 
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"Ach nein!" sagte sie unmutig. "So habe ich es selbstverständlich nicht 

gemeint. Aber — also ich weiß nicht, ob das alles gut ist für dich! Du hast 

immer mit dem Vater zusammengehockt und mit dem Doktor Arnold und mit 

beiden immer über den wissenschaftlichen Zeitschriften und Büchern — 

Anatomie, Systematik, Ökologie und Psychologie — fürchtest du nicht, daß du 

dir mit diesem unnützen Ballast die schöne freie Sicherheit verdirbst, mit der 

du bisher deine Bilder gemalt hast?" 

"Die schöne freie Sicherheit habe ich mir schwer und mühsam erarbeitet, 

Christa!" sagte er ernst. "Um ein gutes Bild malen zu können, braucht man viel, 

viel mehr als das, was dann der Beschauer in ihm sieht. Ich bin vielleicht nicht 

einmal ein richtiger Maler, ich habe mir alles erreichbare Wissen um die Tiere 

angeeignet, und daraus habe ich sie dann gestaltet. Die Sicherheit kommt 

daher, weil ich viel mehr weiß und kenne von den Tieren, als ihr zu sehen 

bekommt: immer, wenn ich ein Tier auf die Leinwand lege, ist mir zumute wie 

einem Bildhauer, der einen Riesenblock Marmor in sein Atelier geschafft hat, 

und nun daran geht, aus diesem Riesenblock die kleine Statue zu meißeln, sie 

aus ihrem Gefängnis zu erlösen, die ihm vor dem inneren Auge steht und die 

für ihn lebt in diesem Marmorblock. jeder Mensch sieht später nur die Statue, 

an die Gesteinstrümmer denkt nicht einer, aber dem Bildhauer wäre es nicht 

möglich gewesen, sein Werk anders zu schaffen — zuerst mußte er einmal den 

Riesenblock finden und haben und bergen, und das war das schwerste Stück 

seiner Arbeit — die Statue selbst, ach, die wollte nur befreit sein ... Aber du 

kannst es auch anders sehen, Christa, du weißt, daß mir die Kunst nicht so 

wichtig ist, wenn ich mehr mit meiner Arbeit schaffen kann als nur ein 

Kunstwerk, wenn ich darüber hinaus vielleicht zu meinem Teil ein klein wenig 

der Wissenschaft dienen könnte — Christa, ich würde um solchen Gehalt 

immer die Forderungen der Kunst und der Künstler ignorieren!" 

"Das eben ist deine Gefahr, meine ich!" beharrte sie. "Ein wirkliches 

Kunstwerk ist hundertmal mehr wert als hundert Lehrbücher. Und du kannst 

Kunstwerke schaffen — warum bekennst du dich nicht zu ihnen und 

liebäugelst mit anderen Dingen, mit denen du selbst deine Arbeit nur 

herabsetzt? Du bist ein Künstler —" 
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"Und habe also zu pinseln und nicht zu denken, ich weiß, ich weiß, mein 

kluges Eheweib!" fiel er ein. "Und mit den Wissenschaften habe ich mich 

keinesfalls einzulassen, die verderben nur die göttergleiche Naivität des 

künstlerischen Menschen, der bekanntlich kein Wissen braucht, sondern von 

Intuitionen erleuchtet wird — und wenn ich mich in meiner Freizeit einmal 

geistig mit den Tieren beschäftigen will, dann darf ich jene schrecklichen 

Wadenstrumpfbücher aus Wald und Heide, aus Kratt und Moor lesen: 

Schaftstiefel und Lodenmantel und Gamsbart am Hut, und Pastorentabak in 

der Piep und ein Horrido! auf den Lippen und Wildtöters niemals fehlendes 

Rohr auf der Schulter ... Oder die noch schrecklicheren Schwarten, in denen die 

Tiere gebildete Konversation treiben — ach, Christa, der Förster Caspar hat da 

unten in seiner Stube einen Hunderoman, und die Dogge, die Heldin dieser 

Erzählung, ist eine faustische Natur und zieht in die Welt hinaus und predigt 

den anderen Hunden, daß man zum Menschen halten müsse, um sich aufwärts 

zu entwickeln und vollenden zu können, und einmal kommt diese Dogge 

durch ein Dorf, und vor der Tür des Herrn Pastoren steht ein großer, schwerer 

Bernhardiner, und die Dogge, verkommen und verhungert von langer Reise, 

fühlt sogleich eine warme Freundschaft zu diesem Tier in sich aufsteigen und 

geht auf ihn zu und fragt ihn leuchtenden Auges: Du gefällst mir, darf ich Onkel 

zu dir sagen, Onkel Bruno? — Und die Pferde auf der Koppel bemitleiden 

tränenden Auges die armen Hirsche, die keinen Stall haben und immer im 

dusteren, dusteren Wald leben müssen — verlangst du wirklich von mir, daß 

ich mich mit diesem schwachsinnigen Zeug abgeben soll? Danke schön — dann 

hundertmal lieber die nüchternste Wissenschaft. Denn dabei kann ich immer 

noch was lernen, die anderen Bücher machen mich nur dumm im Kopf, ich will 

die Tiere und nicht das Bild, das sich haltlos phantasierende Schemelreiter von 

ihnen machen. — Habe ich dir überhaupt schon erzählt, daß mir in der Nacht 

wieder einmal der alte Dachs begegnet ist? Beinahe über den Kopf ist er mir 

gelaufen, als ich ihn anblies, machte er Woff! wie ein veritables Wildschwein, 

und dann verschwand er in einer für einen Dachs höchst unwürdigen Eile. Du 

— so ein Dachs ist mindestens ebenso interessant wie ein Igel!" 
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Sie sah ihn an, der umständlich seine Zigarette im Aschenbecher 

ausdrückte: "Ach du, mein Elefantenmaler, mein Tigerporträtist, mein 

Löwenheld, mein Taucher von den Korallenbänken der Südsee, mein 

Bärenmann aus dem dunkelsten Kanada! Den seltensten und scheuesten Tieren 

dreier Kontinente bist du nachgelaufen durch die dicksten Wälder, hast alle 

Skizzenbücher voll und könntest nun in Ruhe Bilder ohne Zahl malen — und 

jetzt opferst du deine Nächte, um Dachs und Igel belauschen zu können! Was 

ziehe ich nun an, heute — Dirndl oder Kurze, Hannes?" Das war ihre Frage an 

jedem Morgen: ging man nämlich in den Wald, dann zog sie das Kleid an, 

zartgeblumt, weitfaltig und bequem, das in den Bergen von den Frauen 

getragen wurde. Kletterte man jedoch im Gefels umher, dann stieg Christa in 

die kurze Lederhose, die landesüblich allen Gebirglern zustand, und schritt, ein 

schöner, schlanker, zäh ausdauernder Knabe, neben ihrem Mann dahin. Er sah 

sie am liebsten in dieser Tracht, die dunkle Lederhose an den hohen Beinen, das 

weiße Leinenhemd über der Brust und das Haar unter dem runden Hut mit der 

Spielhahnfeder geborgen, er hatte sie schon manchmal genasführt, hatte vom 

Klettern im Gebirge gesprochen und hatte dann doch den Tag mit dem Knaben 

in der Lederhose auf den heimlichen Waldwiesen verlegen — heute aber war er 

ehrlich, er schwang sich mit beiden Beinen aus dem Bett hinaus: "Das Dirndl! 

Wir wollen sehen, ob wir heute das Hirschrudel erwischen — wenn nicht auf 

der heimlichen Talwiese, dann vielleicht doch nachmittags am Hochsitz in der 

Bergwand!" Und dann stürmte er trotz ihres empörten Protestes das 

Waschzimmer. 

 

Als sie zusammen aus der Haustür traten, blieben sie wie auf einen Anruf 

stehen und faßten sich unwillkürlich bei den Händen: aus dem Tal stieg, gelb 

und leuchtend in der Sonne, ruhend auf dem Wind mit weitklafternden 

Schwingen, der Adler auf, hob sich in die Höhe, schwang dahin, stand nun 

schon hoch über ihnen, aber dann war es, als ob er seinen Kopf zur Seite neigte 

und auf sie herabsah. Ohne einen Flügelschlag zu tun, ließ er sich dann vom 

Aufwind noch höher tragen und entschwand ihrem Blick hinter dem Haus. Sie 

sahen sich an mit leuchtenden Augen: allmorgendlich ward ihnen dieser 
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Anblick, und allmorgendlich fühlten sie die gleiche überstarke Beglückung in 

ihrem Herzen: leben zu dürfen in diesen Bergen, in diesem Haus, über dessen 

Dach sich allmorgendlich der Adler hob ... 

Dann setzten sie sich auf die Bank am Haus, und sogleich kam das 

Mädchen herzugelaufen und deckte ihnen den Frühstückstisch. Und wie an 

jedem Morgen, so belustigten sie sich auch heute an den unglaubhaften 

Quantitäten, die man da vor ihnen aufbaute, ernstlich erwartend, daß sie reinen 

Tisch machen würden mit ihnen. Frische Milch in Krügen, eine Riesenkanne 

voll duftenden Kaffees, die volle Butterdose, ein Körbchen mit weichgekochten 

Eiern, festes, helles Bauernbrot, Geräuchertes, Wurst und Käse und Bratfisch. 

Sie zierten sich nicht, sie aßen und tranken mit dem guten Appetit, den ihnen 

die Bergluft bescherte, aber als sie wieder aufstanden vom Tisch, da war es wie 

an jedem Tag: da war keine sonderliche Leistung festzustellen, nur genippt 

schienen sie zu haben an allen Tellern und Schüsseln — und wie an jedem 

Morgen schob das Mädchen die Unterlippe zur Schippe vor und sagte 

vorwurfsvoll: "Also Sie essen auch rein gar nix! Das kann doch nicht gesund 

sein, sowas von einer Hungerei!" Und wie an jedem Morgen setzte sie hinzu mit 

einem unzweideutigen Seitenblick auf die junge Frau, die längst schon wußte, 

was kommen würde und mit sanft errötendem Gesicht den hohen Himmel 

nach dem entschwundenen Adler absuchte: "Und dazu noch, wenn man auf 

seiner Hochzeitsreise ist und in den Flitterwochen! Meinen Sepp, den müßten 

Sie einmal sehen, wenn er zur Nacht bei mir eingeschaut hat — also, der würd' 

Ihnen die ganze Tischplatte ratzkahl leerfressen, und dann würd' er sich 

umschauen und würd' sagen: einen Hunger hab i!" Und dann kam, wie an 

jedem Morgen, das vergnügte Gelächter von Hans Froment, und dann lief das 

Mädchen Christa eilig davon, denn sie wußte gut, daß nun wieder zwischen 

ihrem Mann und diesem erschütternd offenherzigen Mädchen die nie zu Ende 

gebrachte Kontroverse anhob über die in diesen Bergen übliche Sitte des 

Fensterlns, die von beiden Seiten mit größtem Freimut und intimster 

Sachkenntnis geführt wurde, so daß es für eine junge Dame aus der Stadt 

weitaus besser war, vor den ungeschminkten Worten rechtzeitig zu entfliehen 

— sie lief also in die Küche und holte den Rucksack heraus, in den man ihnen 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  859 

 

die Lebensmittel für den Wandertag eingepackt hatte, von denen sie am Abend 

stets mehr als die Hälfte wieder zurückzubringen pflegten. Und dann half sie 

scheinbar ihrem Mann, diesen Rucksack aufzuschnallen, aber statt ihm wirklich 

zu helfen, stieß sie ihm wieder und wieder die schmale Faust schmerzhaft 

zwischen die Rippen, es war doch ein Skandal, wie vertraulich er mit diesem 

Mädchen tat, und es konnte doch kaum mit rechten Dingen zugehen, daß 

dieses nette, hübsche, stramme Ding mit ihm so freimütig über die Burschen 

sprach, mit denen sie probiert hatte — "Aber no, es war nix mit ihm, gor nix!" 

—, so etwas mit lachendem Mund zu sagen war doch ganz unmöglich für ein 

vom Weibe geborenes Weib! Aber dieser schreckliche Hans lachte nur ruchlos 

und vergnügt, auf der Schwelle erschien die immer dunkelgekleidete, an der 

Weltferne hier melancholisch gewordene Förstersfrau und nickte ihnen nach, 

Hans schob seinen Arm unter den ihren — und dann tauchten sie für einen 

langen seligen Tag in den Bergwald ein, dessen grüngoldene Dämmerung sie 

aufrauschend umfing. 

Und der Tag im Wald war ein wunschlos glückliches Aufgehen in seinen 

webenden Zauber, war Wandern und Schauen und endloses Beglücktsein von 

den unerschöpfbaren Wundern ringsum, war ein faules Ruhen im stillsten 

Winkel des wilden Waldes, war eine gelungene Pirsch gegen die kleine 

Waldwiese, auf der sie wirklich dann die Hirsche entdeckten, die sich still 

gelagert hatten und nichts davon ahnten, daß Menschenaugen sie beobachteten. 

Waren Küsse tief in der grüngoldenen Dämmerung, waren Stunden am 

heimlichen Ansitz, und die Hirsche kamen abermals und zogen an ihnen 

vorbei, und dann erlebten sie, wie die Dunkelheit aus den Tälern stieg, der 

Wald rauschte auf zur Nacht, Sterne erglommen über den fernen Gipfeln, selig 

müde strebten sie heim durch das sich rasch vertiefende Dunkel, und dann war 

es wie ein Gruß, als sie aus dem Wald traten und ihnen das erhellte Fenster des 

Forsthauses durch die Finsternis entgegenglühte. 

 

Aber dann saß ihnen am Abendbrottisch ein düster verschlossener Mann 

gegenüber, und das war der Förster Caspar Frey, ihr Gastgeber, der sonst von 

einer stillen, aber unzerstörbaren Fröhlichkeit zu sein pflegte. Er war seit langen 
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Jahren ein guter Bekannter des alten Michael Delos, der manche Ferienwochen 

in seinem Hause verbracht hatte. Bei einem Besuch der Hafenstadt im letzten 

Winter hatte er den Maler kennengelernt und sich an seinen Bildern begeistert; 

als er hörte, daß Hans Froment für die Wochen nach seiner Hochzeit einen 

stillen Zufluchtsort suchte, hatte er ihm sogleich das obere Stockwerk seines 

Forsthauses angeboten. Hans und Christa hatten sich nicht lange besonnen, 

hatten eingeschlagen und das bis heute nicht einen Augenblick bereut: sie 

hätten kein schöneres Stück Erde finden können, sich und ihr Glück darin zu 

bergen, und sie hätten sich keine verständnisvolleren Wirte wünschen können. 

Sie waren umhegte Gäste und konnten doch tun und lassen, was sie wollten, 

gehen und kommen, wie es ihnen gefiel. Aber dann war es doch Brauch 

geworden, daß man die Abendmahlzeiten zusammen einnahm, und diese 

Stunden um den schweren Tisch in der niederen, getäfelten Stube pflegten mit 

fröhlichen und angeregten Gesprächen erfüllt zu sein, an denen sich mitunter 

sogar die stille Frau des Försters erwärmen konnte — heute aber stand finsteres 

Schweigen wie eine Mauer um ihren Gastgeber, und sein strenges Gesicht war 

wie eine einzige drohende Abweisung jeden Versuches, ihm nahe zu kommen. 

Die Frau und das bedienende Mädchen schienen solchen Zustand zu kennen 

und verschanzten sich ebenfalls bald hinter dem sicheren Schweigen, und so 

unterließen dann Hans und Christa schnell ihre nutzlosen Versuche, die stille, 

düstere Gesellschaft aufzuheitern, und kaum war das Essen fertig, so ging 

Christa hinauf in ihr Zimmer. 

Hans bummelte noch einmal um das Haus, lauschte dem Nachtwind in 

den Bergwäldern und sah zu, wie die Sterne aufstanden über der dunkel in der 

Nacht ruhenden großen Silhouette des Gebirges — ach, es war ja nicht allein 

das Glück seiner jungen Ehe, das tiefe und trunkene, das ihm in diesen Wochen 

und in den seltenen einsamen Stunden, die er sich bescherte, das Herz weitete 

und wärmend erhellte, es war auch diese große und klare Landschaft, und 

immer, wenn er an den Abenden so vor dem Hause stand, pflegte er zu rechnen 

und zu planen und sich verwundert zu fragen, warum eigentlich er sich nicht 

den Wunsch nach dem Besitz eines solch abgeschiedenen Berghauses erfüllte. 

Es stand doch nichts solcher Erfüllung im Wege, und wenn er sich nicht 
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sogleich und ganz von der großen Stadt am nördlichen Meer trennen wollte, so 

konnte er es doch immerhin getrost erst einmal mit den Sommermonaten 

versuchen ... Ja, ein Berghaus für den Sommer, das war also der stärkste, der 

einzige seiner gegenwärtigen Wünsche, er würde sich realisieren lassen, man 

würde sich in Ruhe umsehen, der Förster würde ihm bei solcher Suche 

sicherlich gern behilflich sein, und auch Michael Delos konnte dann nicht 

murren, die Hälfte des Jahres würde man immer noch beisammen sein, und 

zudem würde er immer seinen sommerlichen Urlaub bei ihnen verbringen 

können .. . 

Der Geruch starken Tabaks, der wie eine Wolke durch die schweigende 

Nacht schwebte, riß ihn aus seinen Zukunftsträumen, als er sich wandte, sah er 

unfern den Förster vor seinem Hause stehen. Nun, dieser Förster hatte heute 

seinen unguten Tag, man ging ihm also besser aus dem Wege, mit einem 

flüchtigen "Gute Nacht!" wollte Hans sich an ihm vorbeischieben, zur Haustür 

hinein, da sprach ihn der Mann an, der am Eßtisch kaum einmal die Zähne zu 

mehr als einem Brummen auseinandergetan hatte: "Nun, Herr Froment, wollen 

Sie wieder auf die Igelpirsch?" Hans lachte zurück: "Nein, heute nicht, ich muß 

einmal wieder ausschlafen, denke ich!" Es kam keine Antwort, aber nun mochte 

Hans den Mann nicht gleich wieder allein lassen, schweigend standen sie eine 

Weile nebeneinander, die Pfeife des Försters glühte durch das Dunkel. Dann 

sagte er, langsam und wie bittend: "Wenn's Ihnen nicht sehr pressiert mit dem 

Schlafengehen, möcht ich Ihnen gern etwas sagen, Herr Froment!" Und da 

beeilte Hans Froment sich mit der Versicherung, daß er Zeit genug habe und 

eigentlich noch gar nicht müde sei, er habe ja auch am Tage im Walde 

geschlafen ... 

Der Förster blieb noch ein paar Minuten still am Fleck stehen, dann 

wandte er sich stumm und ging um das Haus herum, Hans Froment folgte ihm 

ohne weitere Aufforderung. Auf dem Hofplatz blieben sie vor einem Schuppen 

stehen, Hans Froment kannte ihn, er diente zur Aufbewahrung des 

geschossenen Wildes bis zum Abtransport, er sah den Förster verwundert von 

der Seite an, was wollte der Mann ihm hier und zu dieser Jahreszeit schon 

zeigen wollen? Caspar Frey öffnete umständlich das Vorhängeschloß, schob die 
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Tür auf, und dann stieß er fast seinen Gast in den lichtlosen Bau hinein. Erst als 

er die Tür wieder hinter sich zugedrückt hatte, griff er zur Seite und ließ einen 

elektrischen Lichtstab anspringen. Der starke Lichtkegel sprang über Decke und 

Wände, dann fiel er auf den Boden hinab, lag dort still, kalt und weiß — Hans 

Froment sah, und schaudernd wich er um einen Schritt zurück. Dort vor ihm 

auf der nackten Erde lagen Tiere, tote Tiere, sie lagen, roh auf einen Haufen 

zusammengeworfen, wie ein Rudel heimlich Ermordeter. Und sie waren auch 

nicht auf ehrlicher Jagd gefallen, unter der schnell und sicher und gewiß 

zumeist ganz schmerzlos tötenden Kugel des Jägers: da lag ein Hirschkalb auf 

dem Boden, die verkrümmten Läufe waren blutig zerschunden, um den Hals 

wand sich ein Draht und schnitt würgend tief in das Fleisch, die gebrochenen 

Augen glasten, die Zunge hing blaurot und dick zwischen den Zähnen hervor, 

verkrustetes Blut sperrte die Mundwinkel — und das Gesicht des Tieres war 

zerrissen und zerfetzt von ungeheuerlicher Qual ... Und da lagen zwei Hasen, 

auch sie hatten sich die Läufe zerschunden und zerschlagen im nutzlosen 

Versuch, dem würgenden Draht zu entkommen, der sich auch um ihre Hälse 

schlang und sie gnadenlos erwürgt hatte. Eine Auerhenne noch, auch sie hatte 

den Draht um den Hals, sie sah aus wie ein Bündel im Staub zerschlagener 

Federlumpen ... 

Das Licht erlosch, tonlos sagte Hans Froment in das über ihn stürzende 

Dunkel hinein: "Wilderer!" — Der Förster antwortete nicht, er legte den 

Leuchtstab zur Seite, er schob den Maler zur Tür hinaus, versperrte wiederum 

sorgfältig das Schloß, dann ging er mit ihm, weg vom Hof und vom Haus, ein 

Stück in die Wiese hinaus und gegen den Wald. Und dann endlich sagte er, und 

Hans Froment hörte die kalt verbissene Wut in seinen Worten: "Nicht einfach 

Wilderer — Lumpen, Schinder, hundsgemeine Mordbuben, Zigeuner!" 

Die Nacht wurde hell, nun sah Hans sehr deutlich den Mann an seiner 

Seite: etwas größer als er selbst, sehr schlank, hager wohl, aber er wußte sehr 

gut, welch eine sehnige Kraft in diesem Bergler steckte, die nackten Knie 

schimmerten unter den kurzen Lederhosen, der Janker deckte das Hemd, das 

scharfe Profil stand vor den Sternen, und der Nachtwind spielte in den 
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schwarzen, straffen Haaren. "Ja!" wiederholte der schmale Mund und ließ die 

Pfeife nicht aus den Zähnen. "Ich habe Zigeuner im Revier!" 

Hans sah ihn vergeblich in stummer Frage an, aber dann folgte er ihm 

ebenso stumm, der wiederum schweigend ein Stück den Wiesenhang aufwärts 

ging. Dann setzte sich der Förster ohne Umstände in das kurze Gras, Hans ließ 

sich neben ihm nieder und wartete geduldig, er kannte Caspar Frey gut und 

wußte, daß dieser sprechen wollte und sprechen würde, nur wenn man ihm mit 

Fragen das Konzept verdarb, pflegte er wieder in sich selbst zurückzukriechen. 

Aber da brach es auch schon aus seinem Mund heraus wie ein Strom: 

"Zigeuner, ja, ja — Zigeuner und nichts anderes. Zigeuner sind nicht 

einfach Wilderer, Zigeuner sind Schinder, schleichende Mörder — wenn ich sie 

erst beim Kragen habe, werde ich ihnen persönlich sagen, was ich von ihnen 

halte, aber hoffentlich lassen sie sich nicht von mir beim Kragen nehmen, ich 

schieß das Lumpenvolk viel lieber, von Herzen gern schieß ich es zusammen!" 

Der Nachtwind summte durch die Bergwälder, die Wiese duftete stark 

und verzehrend, stumm und gewaltig stand das Heer der Sterne über der Welt, 

einer spiegelte sich, grüngolden glitzernd im Eis eines Gletschers, Hans 

Froment faltete die Hände um seine Knie. 

"Wilderer — lieber Herr Froment, es werden viele recht blumige 

Geschichten von ihnen erzählt, aber die sind zum allergrößten Teil nichts als 

erstunken und erlogen. Der Wilderer ist kein Jäger, er ist ein Fleischdieb, und 

weil das Fleisch, dem er in Gier und Hast nachstellt, lebt, ist er schlimmer als 

ein Raubtier im Wald — einem weidgerechten Jäger kann es das Herz 

abdrehen, wenn er sehen muß, wie ein solches Viech in seinen Wäldern haust. 

Weidgerecht — ich spreche jetzt nicht aus Zunftstolz zur grünen Farbe oder 

weil ich hier für die Jagd angestellt bin, Sie kennen mich, Herr Froment, aber 

ich denke, ein Tier ist immer noch die gute Kugel wert und die auch nur zur 

rechten Zeit. — Aber Fallen und Schlingen und Gemetzel feigster und 

gemeinster Art — gehen Sie mir mit den schönen Geschichten, mit den 

Wilderem ist nichts los. Wie ich damals hier im Revier angetreten bin, hat es 

hier bös ausgeschaut in dieser Hinsicht, denn mein Vormann ist schon recht alt 

gewesen, und man hat ihn über die Zeit lang im Amt gelassen. Na, und da 
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haben es sich also die Wildschützen gut gehen lassen hier in den Bergen, aber 

dann bin ich an die Arbeit gegangen und hab meine Leute recht bald hasenrein 

gehabt, heute kann ich mich auf sie verlassen. Und das ganze Wildschützentum 

ist nichts anderes als eine kleine, gemeine Lumperei gewesen, Fleisch haben sie 

gestohlen und haben es gefressen, das war die ganze Herrlichkeit, von der man 

so gern ein romantisches Gerede hermacht. Und nur ein einziger ist dabei 

gewesen, ja, das soll wahr sein, der war nicht ganz so ein Lump wie die 

anderen, der hat das Jagen im Blut gehabt, ich hab ihn auch erwischt und hab 

ihn im stillen Wald verdroschen wie alle die anderen, und den Stutzen hab ich 

ihm auch abgenommen, aber dann hab ich ihn nicht nach Haus geschickt wie 

die anderen, zum Schweinekoben, wo sie hingehören, dann hab ich mich mit 

ihm zusammengesetzt und hab mit ihm geredet, und zwei Jahr später ist er 

Jagdgehilfe gewesen, drüben auf der anderen Seite von der Grenze. Ja, der hat's 

von seinen Vätern gehabt, aber ein richtiger Jäger ist er auch erst geworden, als 

er dann im Amt gewesen ist, vordem war auch er nicht viel anderes als ein 

Strolch ... 

Nein, von den Wilderem erzählt mir keiner was, und ich laß mir von 

keinem was vormachen. Und darum weiß ich heute auch, was jetzt los ist bei 

mir. Zigeuner sind es, richtige oder nachgemachte, darauf kommt es nicht an, 

ich kenne diese Fallen, diese Schlingen, ich kenne den Zigeunerknoten, ich habe 

ihn kennengelernt in meiner Lehrzeit, wer diesen Burschen einmal auf den 

Hacken gewesen ist, vergißt ihre Art im ganzen Leben nicht wieder, und meine 

Bergler hier sind gegen das dunkle Volk wie ihre Hammel gegen den Iltis. 

 

Und jetzt also müssen Sie mir einen Gefallen tun, Herr Froment, darum 

sprech ich ja mit Ihnen. Ich kann nicht eher aus dem Revier heraus, bevor ich 

die Burschen nicht bei den Haxen habe. Und Sie sollen also morgen in der 

Frühe über die Berge gehen, zu meinem Kollegen, dem Gröblacher Urban, Sie 

kennen ihn schon, den sollen Sie bitten, daß er mir seinen Jägergehilfen ausleiht 

für einige Zeit. Sie können ihm getrost sagen, wie die Dinge hier bei mir stehen, 

ich hab ein paar gute Gelegenheiten, auf die Lumpen zu passen, aber die Täler 

haben halt immer ihre zwei Enden, und allein kann ich immer nur das eine 
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halten. Ich will mich im Lautertal ansetzen, dort hat das Diebsvolk die besten 

Chancen, ich aber auch. Und wenn ich den Franzel bei mir habe, das ist dem 

Glöblacher sein Bursch, das ist ein handfester Junge und steht fest in seinen 

Schuhen, also mit dem kann ich schon einiges ausrichten, das weiß ich, und 

eine gute Kugel schießt er auch, wenn sie nicht stehen, die Lumpen, legen wir 

sie eben auf die Decke ... Nun aber Schluß mit dem Gerede, Herr Froment: Sie 

tun mir die Liebe, nicht wahr, und gehen morgen hinüber. Und sagen Sie den 

Frauensleuten noch nichts, auch der Ihren nicht, bitte schön, die erfahren es 

noch früh genug, wenn alles vorüber ist, sonst hat man nur den Jammer und 

die Wehleidigkeit und die Angst der Frauen im Haus, und das ist schlimmer, 

als auf Raubschützen zu passen!" 

Hans antwortete, leise, schnell und wild: "Sie brauchen nicht auf den 

Franzl zu warten, Caspar, ich gehe mit Ihnen!" Und sein Flüstern war wie ein 

Schrei in der Nacht. 

Der Förster neben ihm klopfte seine Pfeife am Absatz des schweren 

Nagelschuhes aus, dann lachte er kurz: "Sie? Ein junger Hochzeiter? Das wär 

mir was Schönes!" 

Zornig wandte Hans sich gegen ihn: "Ein junger Hochzeiter, und ein 

Maler dazu, und ein Stadtmensch obendrein — sagen Sie nur gleich alles, was 

Sie gegen mich auf dem Herzen haben! Aber nun will ich Ihnen mal etwas 

sagen!" fuhr er hitzig fort — dieser Mann sollte ihm nicht im Wege stehen, den 

Verbrechern auf den Leib zu rücken, er sah das verzerrte Gesicht des 

Hirschkalbes, die in unermeßlichen Qualen gebrochenen Augen, die Hasen in 

ihrer rührenden Ergebenheit unter der drosselnden Faust des heimlichen 

Würgertodes, das schmutzige Lumpenbündel, das einmal eine Auerhenne 

gewesen war, alle diese Tiere waren auf die gemeinste, die fluchwürdigste 

Weise gemeuchelt, ihr grausiges Sterben in der Stille dieser Bergwälder war wie 

ein Anruf, wie ein Ruf, der ihm galt, der dieses Sterben zu rächen hatte, er 

ereiferte sich: "Caspar — Sie wissen ganz genau, daß ich mich nicht gern 

aufspiele, mich wichtig mache oder alles besser wissen will. Sie haben Ihren 

Beruf und haben ihn gelernt, er ist nicht leicht, und man muß allerlei verstehen, 

ehe man ihn anständig ausüben kann, ich weiß das alles und weiß es sehr gut 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  866 

 

— aber schließlich, Caspar Frey, ich bin in Afrika gewesen und in Indien und in 

Kanada, ich habe in den Wäldern gelebt und zwischen den Tieren, und wenn 

ich selbst auch wenig gejagt habe, es ist nicht meine Art, Sie wissen das, so sind 

doch gute Jäger meine Gefährten gewesen, und daß ich mit der Büchse nicht 

viel schlechter umzugehen weiß als Sie, das habe ich Ihnen an der Scheibe 

bewiesen. Und Ihr Revier kenne ich jetzt auch, und es liegt mir am Herzen, und 

darum ist diese Sache ebensogut die meine wie die Ihre — Caspar, Sie müssen 

mich mitnehmen, dieses Pack zur Strecke zu bringen!" 

Der Förster hatte sich inzwischen die Pfeife frisch gestopft und zündete sie 

sich jetzt mit dem altmodischen Luntenfeuerzeug an. Dann sagte er ruhig: "Ich 

habe Sie nicht kränken wollen, Herr Froment. Ich nehme Sie lieber mit in mein 

Revier als jeden anderen. Ich meine nur: die Christa wird lieber ihren Mann bei 

sich haben als ihn auf Menschenjagd wissen. Und ich muß Ihnen sagen, Herr 

Froment, daß es nicht ungefährlich ist, ja, daß es sehr gefährlich sein kann — 

diese Menschen sind manchmal wie die Wölfe oder wie die Luchse, und sie 

scheuen das Blut nicht, vor dem unsereins leicht zurückschreckt!" 

Hans federte vom Boden auf: "Daß ich keinen Sonntagsausflug mit Ihnen 

machen soll, ist mir klar, Caspar. Das will ich auch nicht — ich will dem 

Lumpenvolk an den Hals!" Und der Jäger, der sich nun auch wieder auf die 

Füße stellte, hörte, wie der Maler mit den Zähnen knirschte in seiner Wut. 

Und dieser brennende Männerzorn gegen das heimtückisch schleichende 

und mordende Gesindel der Nacht verließ ihn nicht für eine Minute während 

der vielen Pirschen in den kommenden Tagen und Nächten, schwelte und 

flackerte ewig in ihm, und der Förster spürte ihn oft genug unter der kalten und 

sicheren Geschicklichkeit, mit der er die ihm anvertrauten Aufgaben ausführte. 

Dieser Maler, so dachte Caspar Frey sehr oft in dieser Zeit, das wäre ein Jäger 

geworden — ach, das war einer, der hundert andere beschämen konnte, und 

wenn er es tausendmal ablehnte, den Finger auf ein Wild krumm zu machen .. . 

Die beiden Männer waren nun fast ohne Unterbrechung zusammen, Christa 

schien sich sehr leicht davon überzeugen zu lassen, daß der Förster ihrem ewig 

wißbegierigen Manne vieles zu zeigen hatte, was nur in langer, stiller und 

einsamer Pirsch auszumachen war, sie ließ ihn ziehen Abend für Abend, sie 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  867 

 

mengte sich niemals auch nur mit einem Wort ein, wenn er nun auch vielfach 

am Tage das Haus verließ, sie fragte ihn auch nicht, warum er jetzt immer die 

Büchse mit sich führte, streifte sie nicht ein einzigesmal auch nur mit einem 

verwunderten Blick. Er glaubte, daß er sehr geschickt war mit seinen dauernd 

wechselnden Ausreden und Vorwänden, daß sie nichts von dem ahnte, was in 

den Wäldern vor sich ging — daß sie vom ersten Tage an alles gewußt hatte, 

weil sie zufällig das erdrosselte Hirschkalb gesehen hatte, das in den Schuppen 

getragen wurde, daß sie ihn lächelnd ziehen ließ, trotzdem ihr Herz alle Stunde 

um ihn bangte und schrie, das ließ er sich nicht träumen und erahnte es nicht — 

er brannte, er verbrannte in seiner Aufgabe, endlich die Schurken zu fassen, die 

auf solch bestialische Weise die stillen Tiere des Waldes ermordeten, um ihr 

Fleisch fressen zu können. 

 

Der Förster behielt recht: die Jagd war mehr als strapaziös und schien 

dabei doch nicht mehr zu sein als ein Kriechen durch die Dämmerungen, ein 

Lauern in den Nächten und schleichende Pirsch dann wiederum in der 

Morgenfrühe — und an jedem dieser Morgen dann der würgende Zorn und die 

niederdrückende Scham des Übertölpelten: Schlingen auf den Wechseln, die am 

Abend zuvor nicht gewesen waren, oft genug Tiere in diesen Schlingen, brutal 

erwürgt, Mund und Nüstern mit geronnenem Blut verklebt. Die Verbrecher 

waren im Wald und waren schlauer als ihre Verfolger, das hitzte den Zorn, der 

in beiden brannte, bis zur weißen Glut. Es wäre nicht mehr nötig gewesen, daß 

eines Morgens der Förster in einem Waldtal nahe einem Bach vor einem 

kleinen, schwarzverkohlten Aschenhaufen stehenblieb, den Überresten eines 

heimlichen Feuers, und mit dem Schuh auf verbrannte Erdstücke wies, die 

neben dem Feuer auf der Erde lagen wie zerbrochene Schalen: "Wissen Sie, was 

das ist, Herr Froment?" fragte er seinen Begleiter. 

Hans sah verständnislos vor sich hin und schüttelte dann den Kopf — ein 

Feuer, die Wilderer waren im Revier, aber das wußten sie ja gut genug ... 

"Der letzte Beweis für meine Behauptung, daß wir hinter Zigeunern her 

sind!" sagte Caspar Frey verbissen. "Hier haben Zigeuner gerastet und gefuttert, 

natürlich ein Tier aus unserem Wald, Ihren Freund, Froment, einen Igel. Sie 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  868 

 

wissen nichts davon? Igelbraten ist ein Leckerbissen für Zigeuner, und sie 

wissen ihn zu finden, ja, was wohl entginge diesen hartgesottenen und vielfach 

gesiebten Halunken! Sie durchstöbern mit einem spitzen Stock das welke Laub 

an den Stellen, an denen sich die Igel gern zu verbergen pflegen, finden sie 

einen, spießen sie ihn kurzerhand auf, indem sie ihm irgendwie ihren Stock 

durch den Leib rennen, und dann wickeln sie ihn, wie er lebt, in Lehm, werfen 

den Klumpen in das Feuer und warten, bis er durchgebraten ist. Sie sehen es an 

der Farbe, die der ausbrennende Lehm annimmt, und hinterher können Sie die 

Probe aufs Exempel machen: der Braten ist gut, wenn die Igelstacheln im Lehm 

stecken bleiben — da, sehen Sie!" Er zerstieß mit dem Stock eines der mürben, 

braunen Lehmstücke: dicht an dicht steckten in ihm die schwärzlichen 

Igelstacheln .. . 

Dann ging er wortlos weiter, hätte er sich einmal umgesehen, wäre er 

sicherlich bestürzt gewesen über das bleiche Gesicht, mit dem der Maler ihm 

folgte. Igel — seine Igel! Diese harmlosen, drolligen und überaus interessanten 

Tiere, die er in den letzten Wochen vielfach in ihren Heimlichkeiten belauscht 

hatte ... Und diese Strolche rannten ihnen einen Stock durch den Leib, packten 

sie lebend in Lehm und brieten sie sich zum Schmaus ... Nichts in diesem 

Walde war sicher vor ihrem Hunger, ihrer Gier, die Hirschkälber nicht, die 

Rehe nicht und nicht der Dachs, die Hasen und das Federwild — und die 

unausdenkbar gemeinste Behandlung war ihr tägliches Gewerbe, sie waren von 

solch gemeiner, listenreicher Grausamkeit bei ihrer Jagd, wie es kein Tier auf 

der weiten Erde war, wie es nur der hemmungslos und verbrecherisch 

sinnende Mensch sein konnte. Seine Igel ... 

 

Aber nach wie vor blieb ihr Pirschen und Lauern ohne Erfolg, und sie 

hatten auch keine nennenswerten Erfolge zu verzeichnen, als sie dann endlich 

den Hund Treu mit auf die heimliche Jagd nahmen, den besten der irischen 

Setter des Försters. Der war verliebt in die Hunde dieser schönen Rasse und 

unterhielt eine kleine Zucht davon in seinem Zwinger, denn nach seiner 

Ansicht waren sie auf dem steinigen Boden besser zu gebrauchen als die 

kurzhaarigen Vorstehhunde, wenn auch beide die verschiedensten Aufgaben 
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sonst mit gleich guten Chancen annahmen, er machte viel Propaganda für sie 

und freute sich, sie in seinem Lande, in dem sie noch recht selten waren, mehr 

und mehr zu verbreiten. Und Treu war ein Hund von solcher Schönheit und 

von solch bezwingendem, stillem Charme, daß ihm gegenüber Hans Froment 

schon manchmal bedauert hatte, Christa so auf das Wort gehorsam gewesen zu 

sein und nicht einmal ein einziges Skizzenbuch mit auf seine Hochzeitsreise 

genommen zu haben. Lang und seiden floß das kupferrote Haar über den 

schlankknochig kräftigen Körper, heller braun und warm schauten die Augen 

— und wenn der Hund Treu nicht bei einer Arbeit war, so hingen diese Augen 

fast ununterbrochen an seinem Herrn, dem er mit grenzenloser Liebe ergeben 

war. Hans war vom ersten Tage an in diesen Hund verliebt gewesen, der wohl 

freundlich und gelassen auf seine Annäherungsversuche eingegangen war, aber 

doch niemals gestattete, daß der Fremde in seiner Vertraulichkeit eine gewisse 

Schranke überschritt — er gehörte restlos seinem Herrn. Es wäre ganz und gar 

unsinnig gewesen, den Förster darum zu bitten, ihnen diesen Hund zu 

verkaufen, das hatte Hans ebenfalls von der ersten Stunde an gewußt, aber er 

trug sich mit der Absicht, einen Sohn dieses Hunde-Aristokraten aus einem 

bald zu erwartenden Wurf zu erwerben, sich selbst zur Freude und dem 

Mädchen Christa zur Erinnerung an diese ersten glücksschweren Wochen ihrer 

Ehe. 

Nein, auch der Hund Treu verhalf ihnen nicht zu dem Wild, hinter dem 

sie her waren. Sie entdeckten mit seiner Hilfe wohl einige Male Fußspuren, die 

sich dann aber immer sehr bald wieder verloren und auch von dem Hunde 

nicht auszugehen waren, sie konnten auf zwei Männer schließen, die trotz der 

Anwesenheit des Försters in seinem Revier Nacht für Nacht und geradezu 

unter seinen Augen ihrem finsteren Gewerbe nachgingen und also irgendwo 

versteckt in diesen Bergen und Tälern hausen mußten, all ihren Verfolgern zum 

hohnlachenden Trotz, sie fanden mehr Schlingen, als sie allein wohl ausfindig 

gemacht haben würden, sie fanden einmal ein Messer, ein anderesmal eine 

unglaubhaft verspeckte und verdreckte Mütze, aber auch diese Funde halfen 

ihnen nicht weiter, denn das Messer war das eines Bergbauern und auch die 

Mütze stammte aus diesem Land, sie mochten beide gestohlen sein. Und noch 
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weniger vermochte der Hund ihnen bei ihrem nächtlichen Lauern beizustehen, 

wenn sie in ihren Verstecken lagen, die sie allnächtlich wechselten, der eine an 

diesem, der andere an jenem Ausgang des Tales oder auch bei einem Einstieg in 

die Bergwand. Der Hund Treu, der abwechselnd bei den Männern war, erfüllte 

seine Pflicht bei Hans Froment ebenso gut wie bei seinem Herrn, er lag neben 

ihm, in die Schwärze der Nacht geschmiegt, er lauschte mit gespanntem Ohr, er 

roch mit witternder Nase in das schweigende oder vom Wind durchstürmte 

Dunkel, manchmal winselte er leise und unterdrückt, es war kaum lauter als 

das Seufzen eines schlafenden Vogels und sollte wohl den Menschen 

aufmerksam machen auf irgendein Geräusch, auf irgendwelche Bewegungen, 

die nicht in die Nacht des Waldes gehörten. Aber es waren der Geräusche zu 

viele und zu mannigfache, die unter den Bäumen lebten und schliefen und 

verwehten, als daß die Menschen sie hätten auseinanderhalten oder ihnen gar 

nachgehen können — niemals erschien auf dem wenig helleren, kurzen Streifen 

des Wildwechsels, den sie mit Sicherheit überwachen konnten, eine der 

menschlichen Gestalten, die sie sich mit hassendem Herzen herbeiwünschten, 

die sie hätten anrufen, zum Stehen bringen oder auch niederschießen können — 

all ihr Pirschen und Lauern blieb vergeblich. 

Dann aber war eine Nacht, dunkel und sternenlos, die Wolken hingen 

dicht über den Bergen, und der wilde Sommerwind wühlte in ihnen, der Wind, 

der sich pfeifend über die Kämme stürzte und hinunter in die Täler brauste, in 

denen er die Wälder rauschen und stöhnen und schreien machte. Und es war 

eine große Unruhe in der Natur, denn da war die vielfältige Orgel des Windes, 

und da war es wie Rufe und Schreie überall, bald nah, bald fern, und es war 

niemals zu sagen, wer da schrie in den stöhnend strömenden Dunkelheiten: die 

Bäume, vom Wind gebeugt und gequält ohne Unterlaß, die auf weichen Flügeln 

dahinsegelnden Käuze, Tiere in ihrer Todesnot oder Tiere oder Menschen auch 

in der blutigen Gier des Mordens .. . 

Hans Froment lag in halber Berghöhe an einem Hang, nahe bei einem 

schmalen Pirschsteig, das Gewehr neben sich, er schmiegte sich der sommerlich 

duftenden Erde, dem warmtrockenen Waldboden an, und er fühlte, wie die 

große Unruhe dieser Nacht sich in seine Adern ergoß und ihn zittern und 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  871 

 

erbeben machte unter ihrer Lust. Am Talausgang wußte er den Förster mit dem 

Hunde Treu, verbissen wie er in die Aufgabe, die Lumpen zu fangen, die nun 

seit Wochen den Wald ausmordeten, die dem Wild räuberische Schinder 

waren, und die sie bis heute nicht hatten stellen können bei all ihrer 

Wachsamkeit. Da lag er in der Nacht, mit der Erde verschmolzen, dunkel in der 

Dunkelheit, nichts als ein atmender Teil des unter dem Sturme singenden und 

weinenden Waldes, das ruhelose Weben und Strömen war um ihn, nahe ihm 

waren Seufzer und Schreie, wie Wetter schlug die Unruhe durch ihn hin, aber 

wenn sie ihn übermannen wollte, legte er die Hand auf die kühlen Läufe des 

Drillings, bogen sich seine Finger wie sehnsüchtig um den Abzug. Ja, wie 

sehnsüchtig: Hans Froment, der nichts von einem Jäger hatte, mußte sich 

gestehen, daß in den Wochen dieser Pirsch hinter den unsichtbaren Wilderem 

eine düster wilde Gier in ihm auferstanden war, diese Männer zur Strecke zu 

bringen, ihnen das heimliche und grausame Handwerk zu legen, und er wußte, 

daß er nicht einen Augenblick zögern würde, auf sie zu schießen, wenn sie ihm 

in den Weg kommen und nicht auf seinen ersten Anruf die Hände in die Höhe 

heben würden... 

Da lag er, nichts anderes als ein Jäger auf der Lauer, ein Jäger freilich, der 

dem höchsten Wild nachstellte, dem Menschen — und dann fühlte er, wie ein 

eisig kalter Schauer seinen Rücken aufwärts strich, wie eine fremde Kälte sich 

in sein Genick hockte, und wie sein Herz nicht zu wissen schien, ob es 

aussetzen sollte mit seinem Schlag oder dahinstürzen wie ein Renner mit 

wirbelnden Hufen. Denn da war nun ein anderes noch in der strömenden 

Nacht als der große Gesang des Waldes unter der Hand des Windes — da war 

ein Tappen und Schleichen, ein Flüstern und Raunen und Rascheln, da waren 

halbe Geräusche, hart und kurz, sie kamen weder von Tier noch Baum, sie 

waren bald nah, bald schienen sie fern, jetzt waren sie hell, jetzt klangen sie 

dumpf, nein, niemals kamen sie von den Dingen, die der Mensch tot nennt, von 

Busch oder Baum oder auch von rollendem Stein, sie konnten auch nicht von 

den Tieren kommen, die ohne Ruhe durch die ruhelose Nacht strichen — sie 

konnten nur von Wesen stammen, die nicht hineingehörten in den bei allem 

Aufgewühlten friedlichen wilden Wald. Es war ein Fremdes in der Nacht, das 
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war es, und seine Sinne, sein Blut spürten das viel eher und weitaus stärker, als 

sein denkender Kopf es erfaßte. Ein Fremdes — das aber, das immer fremd und 

feindlich blieb im Leben der Natur, das einzige Wesen, das mit seinem 

Erscheinen allein die Harmonie zerriß und zerstörte, er, der tausende Nächte in 

der wilden Welt verwacht hatte, er kannte dieses Wesen gut — es war einzig 

und allein der Mensch ... 

 

Und dann — er packte mit beiden Händen die Büchse und zog sie an seine 

Schulter — dann kam es durch die Nacht gelaufen auf fliegenden Füßen und 

achtete nicht auf das Rascheln des aufgewühlten vorjährigen Laubes — aber 

das nun konnten nicht Menschenfüße sein, nein, es war ein Tier, und da war 

jählings ein weiches und wehes Winseln bei ihm, nahe, sehr nahe — und da 

drängte sich schon aus dem Dunkeln ein Dunkleres gegen ihn, er verbiß den 

Schrei, der aus seiner Kehle springen wollte da war es, da verschmolz es mit 

ihm, eng und fest, es war der Hund Treu, und es war, wie wenn das Tier, 

verstört und geängstigt über alles Maß, Schutz suchte bei dem Ihm vertrauten 

Menschen. Hans Froment schmeichelte dem Hund, der an allen Gliedern flog 

und leise, aber heftig und unaufhaltsam zitterte, er sprach ihm Trost zu, seine 

Hand glitt über den Leib des tierischen Kameraden — wie hetzte das 

geängstigte Herz in seiner Brust! — er tastete ihn ab, aber er konnte keine 

Verletzung an ihm finden, langsam beruhigte er sich an der warmen Nähe des 

Hundes — da fiel in der Ferne, an dem Fleck vielleicht, an dem der Förster saß, 

ein Schuß ... 

Hans schnellte auf, der Schuß war ihm wie eine Erlösung vom längst 

unerträglich gewordenen Bann, er stieß den Hund von sich, er flüsterte ihm zu, 

scharf und befehlend: "Geh zum Herrn, Treu, geh zum Herrn!" Das Tier, er sah 

es gut in der Dunkelheit, stand zitternd am Fleck, sah zu ihm auf mit seinen 

Augen, die ein verlorenes Licht in der Nacht matt aufglänzen ließen, sah zu ihm 

auf — verwirrte ihn diese Nacht mit ihrem wilden und unheimlichen Zauber, 

wollte das eigene weiche Herz ihn übertölpeln? — wie bittend und flehend in 

Furcht und Qual. Aber sein Zaudern währte nicht einen Herzschlag lang, 

wieder scheuchte er den Hund: "Zum Herrn, Treu; zum Herrn!" Und da stöhnte 
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der Hund, dunkel und beengt aus tiefer Brust, seine Kontur verschmolz im 

Schwarz der Nacht, einmal war noch ein wehes Winseln nahe, oder trug es der 

Wind ihm zu — aber da bellte der zweite Schuß, und dann war ein Schrei, kam 

er von einem Menschen, wild und verzweifelt, dünn und gellend, kam er von 

einem Tier, von dem Hund Treu, der in den Tod lief, in den er, Hans Froment, 

ihn gehetzt hatte? 

Er schmiegte sich zurück in die trockene, nächtlich duftende Walderde, er 

legte den Drilling zurecht, er spähte in das Dunkel — und da war das Grauen 

wieder und hockte sich eiskalt in seinen Nacken: nahe ihm gegenüber hing in 

der Höhe seines Gesichtes, einige Händebreit über der Erde also, nahe ihm 

gegenüber hing hell in der Nacht, blutlos bleich, großäugig und von einem 

schwarzen Bart umrundet, ein Gesicht — das Gesicht eines Menschen, das 

Gesicht der schleichenden Bestie im nächtlichen Wald. Das Zittern wollte ihn 

übermannen, das seine Hände vor einer kurzen Weile in dem Hund Treu 

erfühlt hatten, aber er zwang sich — das war der Feind, da war einer der 

Mörder, keinem anderen Wesen konnte das unbeweglich in der Dunkelheit 

hängende Gesicht angehören, er zog den Drilling in die Schulter, er rief, schnell 

und scharf: "Waffen weg — Hände hoch!" 

Das helle Gesicht machte eine jähe Bewegung auf und zur Seite, zur 

gleichen Zeit riß etwas über seinen Kopf und nahm seinen Hut mit sich, ohne 

sich zu besinnen, zog er durch, der Schuß dröhnte, aber da war um ihn ein 

Springen und Hasten, harte Stöße gegen den Erdboden, in dem er lag, 

unmöglich konnten alle die Geräusche von einem einzigen Menschen kommen, 

er riß den Leuchtstab, der neben der Büchse gelegen hatte, an sich, schaltete ein, 

der breite Lichtstrahl sprang durch die aufglänzenden Büsche, und in der 

gleichen Sekunde fauchte es wieder durch die Luft, die Lampe wurde ihm mit 

einem harten Schlag aus der Hand gerissen, sie fiel klirrend gegen das Gewehr 

und erlosch — und da war wieder das schwere und doch leise Springen in 

seiner Nähe, er faßte die Büchse, die Feinde waren nahe, aber er sah sie nicht 

und wußte nicht, wie er sich zur Wehr setzen sollte— aber da war nun auch 

unweit eine Stimme in der Nacht, und sie gehörte unzweifelhaft dem Förster 

Caspar Frey, sie rief nach ihm. Und da war noch einmal das Springen, das leise 
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Dröhnen im Erdboden, aber es wurde schwächer mit jedem Schlag und verlor 

sich in der Ferne und erstarb, aufgesogen von den unter dem Wind bewegten 

Dunkelheiten. Und da war der Förster auch schon bei ihm und hielt ihn fest, 

der den sich in den Schoß der Nacht flüchtenden Geräuschen nachsetzen 

wollte: "Zu spät, Froment, in dieser Finsternis riskieren wir nur, selbst 

abgeschossen zu werden. Haben Sie den Treu gesehen?" 

Hans berichtete mit sich hetzend überschlagenden Worten, der Förster 

hielt dagegen. Er hatte Geräusche gehört, die ohne Zweifel nur von Menschen 

stammen konnten, er hatte Treu ausgeschickt, sie zu stellen, zu verbellen, er 

wollte ihren Schock nützen, sie zu überraschen. Aber dann hatte er den Hund 

nur einige Male kläglich und wie schmerzgepeinigt winseln hören, und dann 

war es still gewesen. "Und der Hund war dann eben zu dieser Zeit bei Ihnen, 

Froment. Er hat gezittert? Also ist er mit den Strolchen zusammengetroffen!" 

Und dann hatte Caspar Frey das gleiche gesehen wie Hans Froment: ein 

bleiches, großäugiges Gesicht, vom schwarzen Bart umrundet, das wie 

wesenlos im Dunkel hing, er hatte gerufen, er hatte geschossen, dann war ihm 

gewesen, wie wenn von einer anderen Seite ein Dunkles schleichend gegen ihn 

anpirschte, er hatte ohne Warnung ein zweitesmal geschossen — und dann war 

deutlich ein Springen und Hasten zu hören gewesen, das sich in der Nacht 

verlor. Und dann war der Schrei gekommen, der wilde, klagende, er war ihm 

nachgegangen, aber dem Hund Treu war er nicht begegnet, und hier war er 

nun wohl gerade zur rechten Zeit angekommen. 

Er holte seine elektrische Lampe hervor, blendete sie ab mit der Hand: da 

lag auf dem Boden der elektrische Leuchtstab, und ein schwerer Knüppel lag 

über ihm, mit dem er Hans Froment aus der Hand geschlagen worden war. 

"Nahe Sache! Lieber Herr Froment —", sagte der Förster Caspar Frey mit 

zusammengebissenen Zähnen, und dann beschrieb er, das abgeschirmte Licht 

immer gegen den Boden haltend, einen Kreis um den Platz, auf dem Hans 

Froment gelegen hatte. Und rief ihn dann leise an: da hing, einen halben Meter 

über dem Erdboden, ein unförmiges Ding an einem Baum. Hans Froment trat 

näher hinzu — und da war wieder der Alp, der ihm eisig im Nacken hockte: 

dieses zerknüllte Etwas war sein Hut, und ein Messer stak mitten darin, das 
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Messer, das ihm diesen Hut vom Kopf gerissen hatte, das Messer, das durch die 

Dunkelheit fauchend über ihn dahingeflogen war ... 

Der Förster trat heran, zog mit spitzen Fingern das Messer aus der 

borkigen Rinde, knurrte mißmutig: "Gestohlene Ware natürlich — so etwas gibt 

keine Spur. Eins von den Messern, die man in der letzten Zeit bei unseren 

Waldarbeitern vermißt hat." Und schob sich das zur Mordwaffe gewordene 

friedliche Werkzeug hinter den Gürtel, dann ließ er die schirmende Hand von 

der Lampe, und ihr Lichtkegel fuhr hell und stark und breit durch die vom 

Wind bewegte Waldnacht, schlug einen langsamen Kreis und erlosch dann 

wieder. Die Männer standen nah beieinander in der Dunkelheit, die ihnen nach 

dem starken Licht wie eine undurchdringliche Schwärze erschien, sie lauschten 

in die Nacht und in den Gesang der großen Waldorgel, und dann sagte der 

Förster wie ratlos und verzweifelt: "Nichts mehr zu machen, Froment — die 

Schweine sind auf und davon!" 

Dann pfiff er durch die Zähne, zweimal, dreimal, kurz und hell und 

scharf, und dann standen sie wieder still und lauschten. Der Förster 

wiederholte das Signal viele Male, aber es kam keine Antwort, der Hund Treu, 

dem es galt, meldete sich nicht, fand sich nicht zu ihnen — es war, wie wenn 

das stöhnende, schreiende, rauschend bewegte Dunkel den guten Hund 

verschluckt hatte wie ein nach seiner Beute gieriger Dämon, der sich vom 

blutwarmen Leben nährt. 

"Wer weiß, was mit dem Hund ist!" tröstete Caspar Frey sich und den in 

Unruhe und Ungeduld zitternden Hans Froment. "Ganz gewiß hat er einen 

Zusammenstoß mit den Strolchen gehabt, das ist nicht gut für ihn ausgegangen, 

so ein Setter ist doch wohl zu weich für die Menschenjagd, wahrscheinlich hat 

er es mit der Angst gekriegt und ist nach Hause gelaufen. Wir werden ihn vor 

dem Zwinger finden, ich möchte wetten darauf. Kommen Sie, Froment!" 

 

Sie schulterten die Gewehre, sie tasteten sich auf den Weg hinaus, dann 

gingen sie, Hans Froment dicht hinter dem führenden Förster, den schmalen 

Weg entlang, der zum Tal hinabführte und aus diesem wieder heraus, um in 

den breiteren Weg zu münden, der zum Forsthaus lief. Dort aber war dann 
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alles ruhig und still – im Haus, auf dem Hof und auch am Zwinger. Nur der 

Dackel Rauhbautz, der in der Wohnstube und dort natürlich in der ihm 

verbotenen Sofaecke schlief, kläffte fröhlich dem heimkehrenden Herrn 

entgegen — von dem Hund Treu aber war nirgendwo eine Spur. 

"Also habe ich mich geirrt!" gab der Förster ehrlich zu. "Vielleicht ist etwas 

passiert, ich weiß es noch nicht, und jetzt kann ich der Sache nicht weiter 

nachgehen. Jetzt muß ich endlich einmal einige Stunden schlafen, wenn es hell 

wird, werden wir nach dem Hund sehen. Gute Nacht, Froment!" Und ohne ein 

weiteres Wort ließ er den Maler in der Diele stehen und verschwand in seinem 

Zimmer. Hans tappte die Treppe hinauf, Christa lag bei abgedämpfter Lampe 

wach im Bett, ihre Augen leuchteten ihm entgegen. Als er zu ihr kam, drängte 

sie sich an ihn: "Daß ich dich wieder habe, Hans ... Ich habe die Schüsse gehört 

— schweig, erzähl mir nichts, ich will nichts wissen —, aber wenn es dir 

möglich ist, laß mich nicht so viel allein in den Nächten, es ist nicht immer 

leicht, es ist mitunter sehr, sehr schwer, mein Hans!" Und dann schloß sie 

seinen Mund, der sich zur stotternden Lüge öffnen wollte, mit ihren Lippen. Da 

schwieg er und barg sich getröstet in den nächtlichen Duft ihres Bettes — nach 

den Stunden des dunklen Grauens, die hinter ihm lagen, schien ihm seine 

eigentliche Heimat hier zu sein — an der Brust und in den Armen seiner Frau.  

 

Aber in der Morgenfrühe dann, tief und wie erschöpft, mit einem sanft 

verklärenden Abglanz ihres inneren Glückes auf dem Gesicht, schlief Christa 

neben ihm, in der Morgenfrühe hörte er einen leisen Schritt im Treppenflur, 

und er wußte sogleich, das war Caspar Frey, der seinen Hund Treu suchen 

ging, er wand sich lautlos zum Bett hinaus, fuhr in Hemd und Lederhose, nahm 

die Nagelschuhe in die Hand, drückte sich mit angehaltenem Atem durch die 

Tür und sprang dann eilig die Stufen hinab. In der Diele zog er sich die Schuhe 

an, und dann lief er rasch dem Förster nach, der seinen Dackel und zwei der 

Setter aus dem Zwinger gegen den Wald führte. Der Mann nickte ihm nur 

stumm und anerkennend zu, als er ihn eingeholt hatte: "Hoffentlich haben wir 

Glück, Froment!" meinte er kurz und beschleunigte seinen Schritt. 
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Sie hatten kein Glück. Sie durchforschten den langen Tag mit den Hunden 

das Revier, sie holten Waldarbeiter heran, sie waren bis in den späten Abend 

auf den Füßen — aber sie fanden nicht das kleinste Zeichen von dem Hund 

Treu oder gar einen Anhalt für sein Verschwinden. Einige wenige Schlingen 

entdeckten sie noch bei dieser Streife, aber die waren schon vor Tagen gestellt 

und waren leer, es war offensichtlich, daß die Wilderer in der vergangenen 

Nacht nicht zu ihrer Mordarbeit gekommen waren. Sie mußten dann endlich 

heimkehren, mit leeren Händen und ohne den verlorenen Hund, aber die 

Gewißheit, die der Förster aussprach auf diesem Heimweg, bestätigte sich in 

den nächsten Tagen: das heimliche Mordvolk hatte seine blutige Arbeit 

eingestellt, war aus dem Revier gewichen und kehrte nicht zurück — wie sie 

ohne Laut und Spur aus dem Dunkel der Wälder und der Nächte aufgetaucht 

waren, so waren sie nun wieder lautlos und ohne Spur aufgesogen von diesem 

Dunkel ... Hans Froment ging in den folgenden Tagen noch mehrfach mit dem 

Förster auf die Streife, aber es blieb kein Zweifel: das Revier war wieder rein, 

war gesäubert vom gefährlichsten, vom gemeinsten aller Raubtiere, vom 

fleischwildernden Menschen, sie hätten erlöst aufatmen können, alles wäre gut 

gewesen, wenn sich der Hund Treu wieder eingefunden hätte. Aber der schöne 

und stille Hund mit dem kupferfarbenen seidenen Haar und den ernsten und 

verständig klugen Augen blieb verschwunden nach wie vor. 

 

Trotzdem mußte Hans Froment sich dem Förster fügen, der sich eines 

Tages energisch weigerte, ihn weiterhin als seinen Begleiter mit in sein Revier 

zu nehmen: "Sie sind jung verheiratet, Herr Froment, ein glücklicher Bräutigam 

in seinen Honigwochen! Sie haben weiß Gott eine bessere Gesellschaft als mich 

ledernen Waldläufer. Sie sind mir wie ein Mann zur Seite gestanden, als ich Sie 

gebraucht habe, ich könnte mir in keiner brenzlichen Situation einen besseren 

Gefährten wünschen — aber jetzt will ich, daß Sie endlich Ruhe geben, zu Ihrer 

Christa zurückkehren und sie entschädigen für die Zeit, die Sie mit mir im 

Wald verlaufen haben!" 

Er gehorchte — und wiederum versank er tief in das Glück der Erfüllung, 

die ihm das Leben geschenkt hatte, in diese Gemeinschaft mit dem Mädchen 
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Christa, in der sein Leben vollkommen geworden war. Sie stellte keine Fragen, 

sie sprach niemals von den vergangenen Tagen und Nächten, einmal, als er 

selbst davon anfangen wollte, schloß sie ihm den Mund: "Später, wenn wir 

wieder daheim sind, später einmal sollst du mir alles erzählen. Jetzt nicht, nicht, 

solange wir hier sind!" — Und der Himmel blaute über ihre Tage, die Winde 

sangen und die Wälder rauschten, zur Nacht stieg der golden glühende 

Sternen-reigen über das Gebirge. Und an jedem Morgen, wenn sie sich hinter 

den Frühstückstisch setzten, ließ sich der Adler von den Aufwinden aus dem 

Tal über das Haus tragen, und wieder nahm der Wald sie alle Tage auf in seine 

grüngold verzaubernde Herrlichkeit. 

Selig verschwärmte Tage, glückhaft trunken verküßte Nächte — Hans 

Froment wußte sehr gut, daß er in einem Glück war, wie er es sich niemals für 

sein Leben zu träumen gewagt hatte. Und doch: er war im Glück — aber er war 

nicht mehr glücklich. Da war das Wissen um die heimlich im Dunkeln 

schleichende Bestie, die durch diese Wälder kroch, ein gemein grinsender 

Vampir, trachtend nach dem Blut des ahnungslosen und unschuldigen 

Mitgeschöpfes. Manchmal in den Nächten sah er das blutlos blasse Gesicht, 

großäugig und vom schwarzen Bart umrundet, wesenlos in der Nacht hängen, 

manchmal in diesen Nächten, neben der schlafenden Christa, griff die Kälte des 

Grauens vor den Menschen an sein verstörtes Herz, und im Glück seiner Liebe 

verzagte er an den Menschen und an ihrer Welt. Welch ein Fluch war ihm 

gesprochen worden, daß er seit seiner Heimkehr immer nur dieses eine Gesicht 

des Mitmenschen sehen mußte: das brutale, das gemeine, das hämisch 

grinsende des bösen Schinders? Es gab kein Paradies auf dieser Erde, er wußte 

das gut, auch durch das Reich der fernen Wildnisse zogen die Jäger, und dort 

draußen gab es wenig Gesetze, die ihre Leidenschaft bändigten. Und doch: 

welch ein anderes Gesicht hatte selbst die bedenkenlose und oft wenig 

waidgerechte Jagd dort draußen in der wilden Welt gehabt angesichts des 

natürlichen Tierreichtums, der unzerstörbaren Fülle des Lebens, als in diesen 

Wäldern, in denen die Jäger das sorgsam gehegte Wild zu bewachen hatten vor 

den Wilderem, die wie fleischgierige Wölfe in die Reviere brachen. Er hatte 

dieses Gesicht sehen müssen, und so war ihm diese an Schönheiten überreiche 
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Bergwelt zwar noch immer und an jedem Tag wie das Geschenk aus den 

Händen eines Gottes, aber jeden Tag auch schmeckte und wußte er um den 

Tropfen des bösen Giftes, der ihm auch in diesem Becher des Lebens lag, und er 

litt daran, weil er wußte, daß dieses Gift — ach, wie immer und überall — vom 

Menschen kam ... 

Und da war nicht ein Tag und verging nicht eine Nacht, ach, da war kaum 

einmal eine Stunde, daß er nicht des Hundes Treu gedenken mußte. Dann 

fühlte er wieder das leise und heftige Zittern des Tieres unter seiner Hand, 

dann sah er ihn wieder im Dunkeln stehen, hilflos und flehend zu ihm 

aufblickend, der ihn von sich scheuchte, hinein in das Dunkel, in dem die 

Mörder lauerten, das blutlos bleiche Gesicht, großäugig und vom schwarzen 

Bart umrundet. Ja, er hatte den Hund in sein Verderben gejagt, statt ihn zu 

beschützen, wie es seine Menschenpflicht gewesen wäre. Und da war der Schrei 

in der Nacht, der hohe und klagende, der Schrei voller Entsetzen und Grauen, 

in dem der Hund Treu untergegangen war, immer wieder mußte er diesen 

Schrei hören und verzagte an ihm. Und da blieb das Rätsel des spurlosen 

Verschwindens, das unheimliche Dunkel, in dem die grinsenden Gesichter 

tausend teuflischer Möglichkeiten auferstanden für den grübelnden Menschen 

— ach, wenn sich nur dieses Rätsel um den verschwundenen Hund Treu 

geklärt hätte auf irgendeine Art, vielleicht wäre dann sein Herz freier und 

froher geworden, als es so sein konnte trotz der goldenen Sonne, die über 

Bergen und Wäldern atmete, trotz der Küsse der geliebten Frau ... 

 

Das Rätsel sollte sich niemals lösen, aber Hans Froment sollte den Hund 

Treu wiedersehen. Schon hatten er und Christa den Tag ihrer Abreise 

festgelegt, den sie immer noch einmal wieder um eine Woche hinausgeschoben 

hatten, da geschah es an einem frühen Morgen. Hans, der nicht mehr hatte 

schlafen können, hatte sich aus Bett und Stube und Haus gestohlen und saß nun 

auf der Bergwiese hinter dem Hof, und der Förster, der wie an jedem Morgen 

früh in sein Revier ging, stand bei ihm, und sie sprachen von irgendwelchen 

gleichgültigen Dingen — da also geschah es, daß Hans Froment, der seine 

Augen absichtslos den Waldrand entlang wandern ließ, aus dem die Farben in 
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das morgendliche Sonnenlicht wuchsen, einen kupferfarbenen Flecken 

entdeckte, der ihn an das seidene Haar des verschwundenen Hundes Treu 

erinnerte, und der nun nicht still am Platz verharrte wie Busch und Strauch und 

Gras und Baum, sondern sich langsam aus dem Wald zu lösen begann und den 

beiden Männern entgegenzukriechen schien. 

Er tastete nach dem Arm des Försters, er wies mit dem Finger nach dem 

seltsamen und noch unerkennbaren Etwas dort drüben, dem kupferfarbenen, 

und dann miefte der rauhhaarige Dackel, der gelangweilt und unausgeschlafen 

im Gras neben seinem Herrn saß, plötzlich auf, stellte seine Nase dem 

Waldrand entgegen und windete eifervoll in den erwachenden Tag hinein. Und 

da riß der Förster schon das Fernglas, das vor seiner Brust hing, gegen seine 

Augen, schraubte daran, erstarrte — und dann stöhnte der Mann wie aus 

tiefstem Herzen, und schon lief er dem merkwürdigen Farbenfleck entgegen 

mit langen, flachen Sprüngen, der Dackel schnellte sich ihm aufkläffend voraus, 

Hans Froment rannte hinter dem Förster her, sie querten die Wiese, das 

Kupferfarbene verharrte am Fleck, sie erreichten es endlich — und da standen 

sie also vor dem Hund Treu. 

Vor dem Hund Treu? Vor dem, was von ihm übrig geblieben war, und 

vielleicht erinnerte nur die kupferne Farbe des Felles an den schönen Hund, der 

einstmals in diesem einsamen Berghaus aufgewachsen und Gefährte des 

Menschen gewesen war. Und selbst dieses Haar, das einmal seiden glänzend 

den schlanken und doch auch kräftigen Tierleib umflossen hatte, war stumpf 

nun und bis auf den Grund verdreckt, es zeigte handgroße Flecken, die wie 

verbrannt aussahen, es schien räudig und an vielen Stellen von Blut verkrustet. 

Die Läufe waren hager und schienen nur noch aus Knochen, Sehnen und Haut 

zu bestehen, die Ballen der Zehen waren blutig zerschunden, und das Gesicht, 

das sich da aus dem Grase ihnen entgegenhob, war das eines alten, sehr müden 

Tieres, das über alle Maßen gelitten hatte. Aber im hellen Gold der klugen und 

traurigen Augen stand die große, herzsprengende Freude, und gleichzeitig war 

in ihm auch ein stummes Flehen und etwas wie eine ungeheure, geheime Angst 

— der Hund Treu blieb im Grase liegen und grüßte die beiden vor ihm 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  881 

 

verharrenden Männer mit einem Laut, der wie ein Schrei und wie ein 

winselndes Schluchzen war. 

Der Förster warf einen langen Blick auf den Hund, dann trat er einen 

Schritt zurück und rief den Dackel ab, der sich erbittert kläffend gegen den 

einstigen Kameraden drängte, ihn wie einen feindlichen Fremdling verbellend. 

Hans Froment kniete nieder und nahm erschüttert den abgezehrten Hundekopf 

zwischen seine Hände. Woher mochte es kommen, wo hatte es die Wochen seit 

dem Tage seines Verschwindens verbracht, was hatte es leiden müssen in 

dieser Zeit, die er, der Mensch, der dieses Tier vielleicht in sein Unglück gehetzt 

hatte, ohne Bedenken in den Armen seiner jungen Frau verlegen und verküßt 

hatte, mit vollen Zügen sein unbeschwertes Glück genießend? Ach, wenn 

dieses Tier jetzt hätte berichten können .. . 

Er suchte den Blick des Hundes zu halten, aber es gelang ihm nicht, denn 

die Augen des Tieres wandten sich immer wieder zur Seite, schauten angstvoll 

und gequält und in unendlicher Sehnsucht auf den Förster, seinen Herrn, an 

dem es mit unendlicher Treue gehangen hatte. Und da rief Caspar Frey den 

Hund an: "Treu — mein Treu, komm zu mir!" Es lief ein Zittern durch das Tier, 

wieder winselte es weh, dann stellte es sich mit ungeheurer Anstrengung auf 

die Füße, stand da, leise schwankend, zitternd in allen Gliedern, ein 

grauenvolles Bild der Schwäche, der Verwahrlosung, eine ewige Anklage und 

eine Schande für die Menschen. Der Dackel kläffte wütend und feindselig ... 

Der Förster ging nochmals einige Schritte zurück, dann rief er den Hund 

abermals an: "Treu — komm zu mir!" Und dieses jammervolle Elendsbild eines 

Hundes, das kaum die Kraft hatte, zum Gruß um ein Geringes den Schweif zu 

rühren, diesen Schweif, der einer abgenagten Rübe glich, dieser Hund setzte 

sich sogleich gehorsam in Bewegung, seinem Herrn zu: schwankend trippelnd, 

mit steifem Kreuz und schlapp nachziehender Hinterhand. Als es dann endlich 

nach unendlich langer Qual und Anstrengung den Mann erreicht hatte und vor 

ihm stehen blieb, beugte sich Caspar Frey zu ihm herab und fuhr ihm mit der 

Hand über den Kopf, der Hund Treu winselte im Glück, nun endlich wieder bei 

seinem Herrn und von ihm aufgenommen zu sein, aber dann glitt diese Hand 

tastend das Rückgrat entlang — und dann schrie der Hund Treu gellend auf im 
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jähen Schmerz. Der Förster ließ sogleich wieder von ihm ab und richtete sich 

auf, neben ihm knurrte böse der rauh-haarige Dackel, mit kalt brennenden 

Augen sah er auf seinen Hund: "Versaut!" sagte er und brachte die Zähne dabei 

nicht auseinander. "Rettungslos versaut — diese Strolche!" 

Und dann blickte er Hans Froment an, der hinzugetreten war: "Gehen Sie 

ein Stück dem Hause zu, Hcrr Froment!" bat er. "Rufen Sie dann den Hund und 

erschrecken Sie nicht, wenn ich schieße!" 

"Was wollen Sie?" Hans Froment, in fassungsloser Überrumpelung, schrie 

auf wie geschlagen. "Sie wollen schießen — auf Ihren Hund?" 

Der Förster sah ihn an mit furchtlos glühendem Blick: "Ja, auf meinen 

Hund! Ich erschieße ihn. Sie haben ihn versaut für sein Leben, er wird nicht 

wieder, niemals wieder, eine gute Kugel ist der beste Liebesdienst, den man 

ihm erweisen kann. — Und diese Kugel soll er von mir haben — wenn ich 

einen von meinen Hunden erschießen muß, hört das Tier nicht den Knall des 

Schusses!" 

Hans Froment lachte bitter höhnisch auf: "Das ist die Liebe — 

leichtgemacht! Das Tier kommt aus dem Elend, und wir sind schuld daran, wir 

allein! Und anstatt es gesund zu pflegen, schießen Sie es jetzt einfach über den 

Haufen — und damit ist die Geschichte zu Ende und für alle Zeit aus der Welt, 

was? Ach, ihr Männer mit euren Gewehren!" 

Caspar Frey war nicht gekränkt, er erwiderte ernst: "Froment, Sie wissen, 

daß ich einiges von Hunden verstehe. Und ich sage Ihnen, daß dieses Tier sich 

nicht wieder erholen wird, es wird schwach und lebensunfähig bleiben bis an 

sein Ende. Ich will aber nicht, daß es sich sinnlos quält, und darum mache ich 

jetzt gleich ein Ende. — Gut? — Nichts ist damit gut — wenn ich die Strolche zu 

fassen kriege, die meinen guten Hund — —" Die Stimme versagte ihm in 

Schmerz und Empörung, und jetzt sah Hans Froment, daß die Männeraugen 

voll Wasser standen. 

Aber er ließ ihn nicht aus: "Das ist nur Ihre Pflicht — knallen Sie die 

Lumpen ab, sobald sie Ihnen begegnen. Aber damit ist dem Hunde hier nicht 

gedient, davon hat er nichts und wird ihm nicht geholfen in seiner Not! Ihre 

andere Pflicht, Caspar, Ihre andere Pflicht ist, jetzt an dem Tier gutzumachen, 
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was an ihm gesündigt worden ist. Pflegen Sie es, bringen Sie es wieder zu 

Kräften, machen Sie es wieder gesund, zeigen Sie ihm, daß nicht nur 

Gemeinheit und Niedertracht in dieser Welt ist, sondern auch Liebe — die 

Liebe des Menschen für sein treues und gutes Tier!" 

Die beiden Männer sahen auf den Hund hinab, der sich, zu schwach, um 

sich längere Zeit aufrecht zu halten, zwischen ihnen niedergetan hatte und den 

abgezehrten Kopf müde hängen ließ, weil sein Nacken nicht die Kraft hatte, ihn 

zu heben. Dann schüttelte der Förster den Kopf und sagte traurig: "Es hat 

keinen Sinn, Froment. Dieses Tier ist erledigt für diese Welt, das Leben ist ihm 

längst zur Qual geworden. Ich tu nichts als meine Pflicht — also, bitte, gehen 

Sie!" 

"Ich gehe nicht, niemals!" knirschte Hans heraus. Sein Gesicht hob sich, 

sein Blick sprang auf, gegen den Wald, gegen die schweigend im goldenen 

Morgen stehenden Berge, glitt die Wiese hinab — da kam aus dem Forsthaus 

ein schmaler, hochbeiniger Knabe in den kurzen Lederhosen des Berglers, das 

dunkle Haar hing wie eine glänzende Mähne über das schneeweiße Hemd — 

der Knabe hieß Christa und war sein Weib, und Christa kam über die Wiese auf 

die beiden Männer zu. Er atmete tief: das war die Rettung, Christa würde nicht 

dulden, daß der Hund erschossen würde. Triumphierend sah er auf den 

Förster, der biß schweigend die Zähne übereinander und senkte den Kopf. 

Als Christa herangekommen war, übersah sie mit einem Blick die 

Situation. "Er ist zurückgekommen!" sagte sie, ihr Gesicht rötete sich in 

aufspringender Freude, und sie kniete sich sogleich neben das Tier ins Gras. 

Fünf Sekunden später schon hob sie das Gesicht, aus dem alle Farbe 

gewichen war, und sagte mit blassen Lippen: "Das ist ja furchtbar!" Hans 

Froment sah sie an, er ging nicht auf ihre Worte ein, er rief, schnell und 

anklagend: "Der Förster will ihn erschießen!" Sie, den Blick in den Augen ihres 

Mannes, strich wie abwesend mit ihrer Hand über den Rücken des Tieres, das 

winselte wieder in Schmerzen, und dann schrie es gepeinigt auf. Und da nahm 

das Mädchen Christa in einer Geste des Entsetzens ihre Hand zurück, stand 

auf, stand zwischen den beiden Männern, sah verloren auf das Tier zu ihren 

Füßen, dann flog ihr Blick leer und traurig zu der blauenden Silhouette des 
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Gebirges hinüber, und sie sagte mit stockender Stimme. "Das wird wohl auch 

das Beste sein für das arme Tier!" 

Aber da schrie es aus Hans Froment heraus, wild, entfesselt und im 

Aufruhr: "Nein, nein, es ist nicht das Beste, und es wird nicht geschehen, nicht, 

solange ich lebe! Eher schießt er mich über den Haufen, als daß er jetzt den 

armen Hund abknallen darf. Der ist für uns ins Feuer gegangen, der hat über 

alle Vorstellungen gelitten, der hat sich bis hierher gequält, was wissen wir 

davon, was das dem Tier gekostet haben mag, es kann sich ja kaum bewegen, 

ihr könnt es sehen, und jetzt soll er hier eine Kugel — nein, nein und nein! Ein 

Tier ist nicht vogelfrei, und wenn Sie nichts mehr von dem Hund wissen 

wollen, Caspar, wenn Sie nicht Ihre Pflicht an ihm tun wollen, wie sich das 

gehört, dann gehört er mir, ja, mir, denn ich war dabei, als wir ihn in sein Elend 

gehetzt haben, und vielleicht, vielleicht bin ich es ja selbst gewesen, der an 

allem schuld ist!" Er senkte den Blick und sah voll Scham auf den Hund — aber 

dann sah er auch schon wieder den Förster an: "Und darum will ich, daß er am 

Leben bleibt. daß ich ihn pflegen, daß ich an ihm unsere Schuld wieder 

gutmachen kann ..." 

Der Förster Caspar Frey sah ihn mit einem langen, eindringlichen Blick an. 

Er verstand den Maler gut, denn jedes seiner Worte traf in sein Herz, aber 

dennoch ließ er solche Ansicht nicht gelten vor seinem männlichen Sinn, der 

sich immer verpflichtet fühlt, zu allen anderen Wesen so hart und herrisch zu 

sein, wie er gegen sich selbst ist, er rückte das Gewehr zurecht, er wandte sich 

ab: "Tun Sie, was Sie wollen, Froment, ich habe es nur gut gemeint mit dem 

Tier, Sie werden einmal einsehen, daß Mitleid allein der Kreatur ihr Los und ihr 

Leiden nicht erleichtert, daß Sie dem Tier mit falschem Mitleid den 

schlechtesten Dienst erweisen. Aber tun Sie, was Sie wollen, jeder muß in 

diesem Leben selbst sein Lehrgeld zahlen, der Hund gehört von dieser Stunde 

an Ihnen, ich kenne ihn nicht mehr, ich kümmere mich nicht mehr darum, ich 

will mit diesem wehleidigen Unfug nichts zu schaffen haben!" Und pfiff kurz 

und scharf seinem Dackel, der inzwischen den Bachrand inspizieren gegangen 

war, schritt davon und verschwand in den Wald. 
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Zögernd und betroffen sah Christa auf ihren Mann, auf den Hund, der da 

im Grase lag, dem entschwundenen Förster nach, dann sagte sie stockend: "Ich 

weiß nicht, Hans, ich weiß nicht, vielleicht wäre es doch richtiger gewesen ..." 

Aber wieder schrie er, wild und böse: "Nein, nein, ihr seid nur feige, ihr 

seid nur faul! Ihr redet nur immer von eurer Verantwortung, aber wenn es 

darauf ankommt, wenn sie etwas von euch verlangt, wenn ihr euer Leben 

ändern sollt im Dienst, dann tut ihr niemals eure Pflicht, dann fügt ihr zu den 

alten Verbrechen nur immer ein neues, dann beendet ihr mit einem Mord ein 

Drama, das ihr nicht befrieden könnt — weilt ihr nicht wollt! — Der Hund 

gehört mir, und ich will doch sehen, ob es mir nicht gelingt — —" 

Und damit kniete er nieder, nahm das stöhnende Tier auf seine Arme, hob 

es auf, trug es über die Wiese, in das Haus und hinauf in ihre Zimmer. Und 

dort machte er sich sogleich an seine Arbeit, richtete ein warmes Bad, hob das 

Tier hinein, er wusch und badete es, trocknete es sorgsam und vorsichtig, aber 

dabei doch auch sehr gründlich, er tröstete den Zitternden und Stöhnenden, 

dessen Leib unter den deckenden Haaren voller Schwären und Wunden war, er 

bürstete und kämmte das Fell, und es war ihm ein Trost und schien ihm eine 

Verheißung, als dieses Fell nach solcher Behandlung schon wieder eine Spur 

seines einstigen seidenen Schimmerns zeigte. Er richtete aus vielen Wolldecken 

ein bequemes Lager, bettete das Tier darauf, er lief um Milch und Weißbrot, um 

Haferflocken und weißes Fleisch. Christa, die ihm geholfen hatte, lief ihm 

wortlos davon, er sah, wie sie sich im Hof auf das Fahrrad des Mädchens 

schwang und davonstob — nach Stunden erst kam sie zurück aus dem 

Bergstädtchen, ein Paket mit Drogen und Medikamenten, mit Balsam und 

Serum mit sich tragend, das sie sich vom Tierarzt und in der Apotheke hatte 

zusammenstellen lassen. Angesteckt vom Eifer ihres Mannes, strahlte sie ihn 

an: "Der Tierarzt kommt morgen, er hat mir Hoffnungen gemacht — ach, Hans, 

wenn wir den guten Hund retten könnten!" 

Aber als der Tierarzt dann am anderen Morgen wirklich bei ihnen einsah, 

war er es, der ihre Hoffnungen fast bis auf den letzten Rest wieder vernichtete. 

Er untersuchte den sich still fügenden Hund sehr gründlich, sein altes Gesicht 

war dunkelrot in Scham, als er sich endlich von ihm abwandte. Unter dem Fell 
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des Tieres lag Striemen neben Striemen, Beule neben Beule, Loch neben Loch, 

zweifellos hatte es bei diesen bestialischen und sicherlich durch längere Zeit 

fortgesetzten Mißhandlungen auch inneren Schaden genommen, 

wahrscheinlich war das Rückgrat angeschlagen, wenn es dann auch ganz und 

gar rätselhaft wurde, wie sich das bedauernswerte Tier auch nur aus einiger 

Entfernung bis zum Forsthaus hatte schleppen können— nein, es bestand 

wenig Aussicht, den Hund Treu durchzubringen ... 

Aber Hans Froment ließ sich nicht entmutigen, er glühte für seine 

Aufgabe, wie er noch niemals in seinem Leben an einem Auftrag erglüht war, 

er sah und hörte und dachte nur noch den Hund Treu, es lebte, er litt, er 

zweifelte und hoffte mit ihm. Christa blieb an seiner Seite, auch sie ging nun 

ganz auf in der Pflege des Tieres, in endlos geduldigen Fütterungsversuchen, 

im Waschen und Baden, im Einreiben und behutsamen Massieren, im 

tröstenden Zuspruch, dem das Tier lauschte mit seinen traurig dunklen Augen, 

und der ihm mehr zu geben schien als alle die vielen notwendigen 

Handreichungen — vorüber nun waren die Wochen ihres Honigmondes, 

beiden war es, wie wenn sie dem Tier das Glück, in dem sie leben durften, zu 

zahlen hatten. Und etwas war, das ihre Arbeit mitunter bis zum Unerträglichen 

erschwerte und sie ihnen bisweilen völlig sinnlos erscheinen ließ, das war die 

große Sehnsucht des Hundes Treu nach seinem Herrn, nach dem er sich 

verzehrte, nach dem er mit allen seinen Sinnen lauschte, wenn er ihn im Hause 

wußte, um den all sein Denken und Fühlen zu kreisen schien. Da war die 

Trauer des Tieres, müde und schwer und lähmend, diesen geliebten Herrn 

niemals zu Gesicht zu bekommen, ausgeliefert zu sein diesen beiden Menschen, 

die sich wohl um ihn mühten und denen er ihre Pflege dankbar entgalt, die 

aber Fremde für ihn waren und nicht sein Herr ... 

Und dann doch eben diese stille, noble Dankbarkeit des Hundes, der jeden 

Freundschaftsdienst mit Vertrauen und Freundschaft erwiderte, der sich ihnen 

langsam, langsam aufschloß in seinem Leid und dabei doch wieder still und 

wie in sich selbst gekehrt blieb, niemals eine Forderung kannte und die 

selbstverständlichste Handreichung entgegennahm wie ein großes Geschenk. 

Und die Wochen zwischen Leben und Sterben, die scheinbare 
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Aussichtslosigkeit all ihrer Bemühungen, das wehe Winseln, wenn man an den 

geschundenen Körper rühren mußte, um ihn zu pflegen, um ihm zu helfen. 

Nein, es war kein Spiel, und sie mußten fast auf alles verzichten, was die 

Einsamkeit des Berghauses ihnen zu bieten hatte. Vorbei war es mit dem 

tagelangen Streifen durch Wälder und Gestein, nicht mehr konnten sie durch 

die Stunden am schäumend durch die Klamm waschenden Bergbach sitzen, 

nicht mehr konnte Hans Froment die Igel belauschen, den Dachs oder die 

Hirsche, ihre Zeit reichte ihnen nur noch zu kleinen Spaziergängen am Morgen. 

am Nachmittag, am späten Abend, wenn sie den Hund Treu schlafend wußten. 

Vorbei war das unbeschwerte Glück, die blühende Seligkeit, mit der sie 

einander in die Arme gesunken waren, zerstört war das verwehende Lächeln 

der blühenden Welt — groß und traurig wuchs das andere, das ewige Antlitz 

vor ihnen auf, das wohl um die Schönheit wußte, aber tiefer und besser noch 

um das unermeßliche Leid in der Welt... 

 

Und dennoch erschien es beiden, der Frau wie dem Mann, als wenn die 

ersten Wochen, die sie in diesem Hause verbracht hatten, ein wohl heiteres, 

aber auch gänzlich gewichtloses Spiel müßiger Kinder gewesen waren, daß sie 

erst jetzt, beide sich mühend im edlen Wettstreit, dem Hund Treu zu helfen 

und ihn zu heilen, daß sie erst jetzt die letzten und tiefsten Möglichkeiten 

menschlichen, glücklichen Zusammenlebens erkannt und erreicht hatten. Da 

war in dieser gemeinsamen Trauer und Sorge, im Leid und endlosen Mühen 

etwas, das sie tiefer und inniger miteinander verband, als alle die Stunden 

verliebten Spiels, als alle die Küsse und alle die sorglos wildernden Träume. Da 

war die Aufgabe, die sie erkannt hatten und der sie sich gemeinsam stellten, die 

zu lösen war, und um deren Lösung sie sich mühten. 

Die Aufgabe, an diesem unschuldigen Tier gutzumachen, was an ihm 

gesündigt worden war von den Menschen. Aber da war, neben diesem Dienst 

am Leben noch eine andere Aufgabe, deren Ruf Hans Froment gehört hatte, 

seitdem er von seiner großen Weltfahrt zurückgekehrt war, dieser Ruf, der 

lauter und eindringlicher geworden war, je länger und gründlicher er sich 
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umgesehen hatte im alten Europa, dieser Ruf, der ihn nun endlich eingeholt 

hatte und ihn stellte in der weltfernen Stille dieses einsamen Berghauses .. . 

Da war eine Nacht, groß und glühend schwang sich der ewige 

Sternenreigen über der dunkel zerrissenen Gebirgsfront auf, der Sommerwind 

sang ruhelos und süchtig durch die rauschenden Wälder, Hans Froment saß auf 

einem Kissen, das neben den Decken lag, auf denen der Hund Treu sich 

streckte, wie immer mit kranken und müden Augen in die Leere vor sich 

hinstarrend, Hans Froment sah auf zu seiner Frau Christa, die sich in die 

Fensterbank gesetzt hatte, ein schmaler Knabe, dessen reines und zartes Profil 

vor den Sternen stand. Und das also war die Stunde, in der es aus Hans 

Froment sprach: 

"Mag er gesund werden, mag er sterben — ich habe diesem Tier schon 

heute zu danken. Ich bin ein Maler, ich werde malen, immer und immer, aber 

ich werde auch andere Bilder malen, als ich sonst, als ich bisher gemalt habe. 

Ich werde das Gesicht in der Nacht malen, das bleiche, großäugige, vom 

dunklen Bart umrundet — und ich werde den Hund Treu malen. Und vieles 

noch, und alles — ach, ich bin vielleicht kein Künstler, wie die klugen und 

feinen Leute ihn haben wollen, aber ich bin berufen zu bildern, zu schildern. 

Und ich will alles, alles aus mir herausstellen, was mich einmal angerührt hat in 

Lust und auch im Schmerz, ja, gerade das, was mich schmerzt, will ich malen. 

Sie werden sagen, daß man solche Bilder nicht malen darf und darum eben 

nicht malt, ihr Gerede soll mir gleich sein, ich werde sie zwingen, auch diese 

meine Bilder anzusehen. Ich fürchte mich jetzt vor keinem Geschwätz mehr — 

man kann auch fechten mit seinen Pinseln!" 

Er erhob sich, er trat an das Mädchen heran, das ihr Gesicht mit rascher 

Geste ihm zuwandte, er legte seinen Finger über ihre blühenden Lippen, er 

lächelte leise: "Still, Christa, still! Bitte, sag kein Wort dawider, es wird nur 

geschehen, was geschehen will, was geschehen muß — wir wollen es nicht 

zerreden, heute nicht und nie!" 

Dann trat er noch näher an sie heran und legte den Arm um ihre Schulter. 

Sie lehnte ihren Kopf zurück und gegen seine Brust, ihre Träume schwebten 

miteinander durch die Sternennacht und trafen sich fern im dunkelnden Gefels. 
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Aber dann geschah es: trotz der trüben und düsteren Prophezeiungen des 

Försters und des Tierarztes besserte sich der Zustand des Hundes Treu, sehr 

langsam zwar und dem flüchtig prüfenden Auge kaum sichtbar, endlich aber, 

nach Wochen, derart, daß niemand diese Besserung mehr leugnen konnte. Das 

trübe Auge klärte sich, das gepflegte Fell behielt seinen Glanz, unter ihm 

heilten Schwären und Wunden, die Überempfindlichkeit des Rückgrats verlor 

sich, und die halb gelähmte Hinterhand kräftigte sich zusehends — bald konnte 

Hans Froment an jedem Morgen den Hund auf seine Arme nehmen, die Treppe 

hinunter und in das Freie tragen. Dann verlagen sie den Tag unter der Sonne 

am Wiesenrand, bummelten auch einmal ein kleines Stückchen in den Wald 

hinein, saßen an einem der eilig dahinstürzenden Bäche und suchten erst mit 

der Dunkelheit wieder das Haus und ihre Zimmer auf. Und langsam auch, aber 

auch um so inniger schloß der gedemütigte Hund sich ihrer Liebe auf und 

gehörte ihnen an, und nur wenn er seinen alten Herrn, den Förster Caspar Frey, 

sah oder hörte, blickten seine Augen wieder krank und leer, und meistens dann 

stieg wieder das wehe Winseln aus seiner Brust. Niemals jedoch machte er auch 

nur den kleinsten Versuch, sich dem Mann zu nähern, der ihn, seinem Wort 

getreu, das ihm freilich zu halten längst schwer genug fiel, konsequent übersah. 

Der Sommerhimmel blaute, die Bergwälder sangen ohne Unterlaß unter dem 

warmen Wind, in den Nächten schwang sich glühend und glitzernd der große 

Sternenreigen über das Gebirge mit seinen Felsen und Schluchten. Wenn sie aus 

dem Hause traten, ließ sich der Adler vom Aufwind über ihren Tisch tragen, 

ruhte auf dem Wind mit ausgebreiteten Schwingen, und allmorgendlich, sie 

sahen es gut, wandte er um ein kleines den Kopf, und seine goldenen Augen 

sahen zu ihnen herab. Und noch einmal ging Hans Froment ein in diese große 

und wilde Welt, kletterte in den Bergen herum, streifte endlos durch die 

Wälder, niemals, er fühlte das stark und untrüglich, hatte sein Herz so befriedet 

geruht in Strom und Fülle dieser Welt wie zu dieser Zeit und in diesem Winkel 

seines heimatlichen Landes. Das kam nicht aus dem Segen dieser Berge allein; 

er hatte nun endlich den inneren Frieden gefunden, er wußte um seinen Weg 

und um sein Ziel, sein Entschluß, von nun an nicht mehr ein Künstler allein zu 
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sein, sondern zu kämpfen für eine große und selbstverständliche Gerechtigkeit, 

hatte ihn von Qual und Pein und Verwirrung befreit — mit hellen Augen stand 

er in seinem Leben, wußte um sein Glück, wie er um seine Aufgabe wußte, und 

er genoß zu jeder Stunde dieses Glück in tiefen Zügen: frei zu sein in dieser 

wildschönen Welt, das Mädchen Christa in seinen Armen halten zu dürfen, und 

der scheu erwachenden Liebe des Hundes Treu zu begegnen. 

Aber um diesen Hund bestimmte er dann den Tag der Abreise. Sie waren 

seinetwegen weit länger geblieben, als es geplant gewesen war, und sie hätten 

wohl immer noch weiter mit der Abreise gezögert, um den Hund vor der 

langen Fahrt noch mehr gesunden zu lassen. Aber sie hatten es täglich vor 

Augen, wie er litt unter dem Schmerz, seinen Herrn verloren zu haben, von 

seinem Herrn, dem er in Liebe und Treue anhing, nicht mehr beachtet, nicht 

mehr gesehen zu werden. Darum also, um diesem untragbaren Zustand, der 

die endliche Heilung des Tieres nur verzögern konnte, ein Ende zu machen, 

brachen sie dann mit plötzlichem Entschluß auf und brachten in klug 

berechneter Reise, auf der sie einige Male Station machten, den Hund in ihre 

Heimat — in das stille Malerhaus am Waldrand, das Vorortshaus der großen 

Stadt am Strom und unter dem Wind der See. 

 

Sie wußten schon nach wenigen Tagen, daß dieser Entschluß richtig und 

gut gewesen war: der Hund Treu lebte in der neuen Umgebung merkwürdig 

schnell auf, fand sich rasch überall zurecht und fügte sich ein, wie wenn er in 

eine alte Heimat zurückgekehrt sei. Er freundete sich auch gut und leicht mit 

Stephen und Patrick an, den beiden stillen und wilden Gefährten des alten 

Michael Delos, der sich sogleich in den kupferfarbenen Setter mit den klugen 

und ernsten Augen verliebte und sich voller Eifer mit allen seinen guten 

Kenntnissen des genesenden Tieres annahm, er genoß den Frieden des 

Waldgartens, er lag gern unter den silbern im Wind flüsternden Pappeln, gern 

auch ging er über die Straße und legte sich am Ufer des dahinströmenden 

Flusses nieder, oder er besuchte auch auf eigene Faust seine Freunde, den alten 

Mann und die beiden grauen Hunde — immer aber war er beim ersten Ruf, 

beim ersten leisen Pfiff zur Stelle, zumeist sogar schneller noch: Hans oder 
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Christa brauchten nur vor die Tür zu treten oder ein Fenster zu öffnen, um nach 

ihm auszusehen, sogleich gesellte er sich zu ihnen, auf seine merkwürdige 

Weise fröhlich und ernst zur gleichen Zeit. Ja, nun gehörte er zu ihnen, ohne 

Rest hing er ihnen an, gleicherweise dem Mann wie der jungen Frau, er zeigte 

es ihnen jeden Tag und jede Stunde und fand nun überraschend schnell zu 

seiner alten, von den Menschen für immer verloren geglaubten Schönheit und 

Kraft zurück. 

Aber noch ein anderer lebte in diesem Haus und genoß seinen Frieden 

und erstarkte an dem reichen und tiefen Glück, das ihm in seinen Wänden 

erblühte — und das war Hans Froment selbst. Manchmal schaute er mit selig 

staunenden Augen um sich: morgens, wenn er in seinem Bett erwachte, immer 

früher als die Frau, die er schlafend an seiner Seite fand, um sie täglich mit 

fröhlichen Küssen zu wecken, im Eßzimmer und in der getäfelten Herrenstube, 

in denen er verwöhnt und zu einem kennerhaften Feinschmecker erzogen 

wurde, in seinem Atelier, oft genug auch einmal auf einer der Bänke im 

parkähnlichen Garten: daß es eine solche Summe von Glück geben konnte für 

einen einzelnen Menschen! Denn er schaffte mit einer Kraft, die er selbst 

niemals in sich erwartet hatte — sein Leben hatte sich ihm in seiner Ehe nicht 

geteilt, es hatte sich ihm verdoppelt. 

Er schaffte: der Sommer ging hin und der Herbst, dem Winter folgte der 

Frühling, und wieder ein Sommer und wieder ein Herbst — Hans Froment 

stand in seinem Atelier und schuf Bild nach Bild in einem nicht enden 

wollenden Rausch der Arbeit, die nun keine Schwierigkeiten, keine Hindernisse 

und keine Bedenken mehr kannte. Bild um Bild: es erfüllte sich die 

Prophezeiung, die er Christa gemacht hatte in jener Sternennacht am Lager des 

leidenden Hundes. Er war zutiefst verfallen und verschworen dem Adel, der 

Schönheit und den Geheimnissen der freien Tiere, um davon lassen zu können, 

sie auf seiner Leinwand zu gestalten: in dieser Zeit entstanden in ihren weichen 

und doch auch wieder glühenden Farben seine Bilder von den Korallenriffen in 

der südlichen See, die Bilder auch von den schwarzgrünen Urwaldinseln, von 

ihren schleichenden gefleckten oder gestreiften großen Katzen und ihren 

menschenähnlichen Affen. Ja, von den Affen entstand eine ganze Reihe Bilder, 
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aus denen die so verwirrend dem Menschen gleichenden und dann doch 

wieder so tierisch wirkenden Gesichter der Primaten blickten: tollende 

Schimpansen und wuchtende Gorillas, die rostroten Orang-Utans und die 

grauen und dunklen Gibbons auch. Es entstanden seine Bilder von der großen 

Wanderung der Caribous im nördlichen Kanadien, die Gemälde von den 

halbwilden Pferdeherden der in Sonne und Sand glühenden südlichen Staaten 

Amerikas, er malte die Schlangen und Echsen Insulindes in ihren 

verwunschenen Formen, ihren metallisch schmelzenden Farben — so übergroß 

war die Fülle der Gesichte, so eng drängten sich die Tiere, die unter seinen 

Pinseln zum Leben erwachen wollten, daß er sich in den vielen Monaten nur zu 

einem einzigen Elefantenbild die Zeit nahm, und das war wieder eines seiner 

Mondscheinbilder, über die Michael Delos immer noch so gern spöttelte, wenn 

er sich auch immer wieder begeistert aufflammend und ohne Rest an die 

faszinierende Darstellung verlor: es gab den Blick aus einem hohen 

Baumwipfel, und aus der Waldwand löste sich die Herde, mit der Hans 

Froment im Tanganjika-Territorium gezogen war, und schob sich, ein 

wogendes Meer gekrümmter Rücken, schwerer Leiber, fächelnder Riesenohren, 

aufgleißen-den Elfenbeines und windend sich streckender Rüssel aus dem 

schirmenden Dunkel in das silbern dunstige Licht der Steppe, über die der 

Mond sich hob und die glühenden Sterne ihren großen und stummen Reigen 

hielten... 

Bild nach Bild: unausschöpfbar tief war der Reichtum, mit dem die 

Schöpfung sich selbst und alle Kreatur begnadet hatte, im ständig wachsenden 

und immer reicheren Glück lebte der Mensch, dem es gegeben war, diese 

Schönheit der Natur mit seinen sehenden Augen in sich aufnehmen zu dürfen, 

um sich Herz und Seele von ihnen segnen zu lassen, niemals wieder konnte ein 

Mann, der diese Schönheit hatte erleben dürfen, davon lassen, von ihr zu 

künden und in seinen Bildern den Menschen das Paradies zu weisen, in dem 

sie lebten, und das sie nicht sehen wollten, weil sie verfallen waren und sich 

erschöpften und zerrieben und untergingen in den künstlichen Paradiesen, die 

sie sich selbst geschaffen hatten, und die ihnen längst zu Höllen geworden 

waren... 
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Neben diesen Bildern nun entstanden im stillen Atelier jetzt auch die 

anderen, von denen Hans zu Christa gesprochen hatte in der stillen Bergnacht, 

und das erste dieser Bilder war der Hund Treu, der einsam und geschändet 

und schmachvoll zugerichtet auf der Bergwiese saß und mit dem kranken Blick 

seiner guten und klugen Augen zu seinem Herrn hinübersah, der ihm den 

Rücken zugewandt hatte, damit der Hund nicht sehen konnte, wie er das 

Gewehr schußbereit machte, mit dem er den Hund strecken wollte, der ihm 

sein Leben lang gedient hatte und den er nun in seiner Not mit dem harten und 

rücksichtslosen Sinn des Menschen verließ und verstieß. 

Und da war ein anderes Bild: da rauschte der warme Sommerwind durch 

den morgendlichen Bergwald, der stürzende Bach sang und die Blumen 

blühten an seinem Rand, und da war ein schmalgetretener Pfad in der 

grüngoldenen Wirrnis von Gras und Blumen und Bäumen und Büschen und 

Sonne, ein Tierwechsel, über den die zierlichen Hufe der Rehe scheu und 

heimlich zu ziehen gewohnt waren. Und quer über diesen verschwiegenen Pfad 

streckte sich der grausam gemordete Leib eines Rehes, sein Kopf war gedunsen 

und verzerrt, die Zähne bleckten, die Zunge würgte blau und dick zwischen 

den Lefzen, Blut gerann in den Mundwinkeln, auf dem sich die schillernden 

Schmeißfliegen drängten, und die Augen saßen zerquält und mit geborstenen 

Adern wie auf Stielen in ihren Höhlen. Eine Schlinge drosselte den Hals und 

zerschnitt ihn, der Boden rings war aufgewühlt und zerschunden vom 

stundenlangen Todeskampf des gemeuchelten Tieres — dicht neben dem Toten 

stand ein Junges und sah mit den nichtbegreifenden Augen der noch 

ungekränkten Jugend auf die tote Mutter, nicht ahnend, daß es diese Mutter 

nun für immer verloren hatte und dadurch selbst dem jämmerlichen Tod des 

Verhungerns geweiht war. 

Und da war das Bild von dem Zigeunermädchen. Es schlug das 

Tambourin, mit bunten Fetzen aufgeputzt und mit dirnenhaft sich darbietender 

Pose, an ihrem Arm hing die Kette, die im Nasenring des Tanzbären auslief, in 

diesem roh zerfetzten, gemein zerrissenen Organ, dem empfindlichsten des 

gefangenen und zum belachten Spaßmacher degradierten Tieres. Da stand der 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  894 

 

Bär und wiegte sich auf seinen kurzen Hinterbeinen, die Vorderbranten wie 

bettelnd an die Brust gezogen, irr blickten seine Augen gegen die kichernd und 

feixend sich drängenden Menschen — stieg nicht das Stöhnen aus seiner Brust, 

das dunkle Stöhnen der Kreatur, deren Not allzu groß war, um von ihr jemals 

begriffen zu werden? 

Und da war das Bild von den Jägern nach dem Treiben. Sie standen in der 

Mitte des Bildes, hinter ihnen sank die blutende Sonne, sie schenkten sich den 

Kognak in die Gläser und stießen fröhlich mit ihnen an. Im Vordergrund aber 

lag die Strecke: Hasen und Füchse und einige Fasanen auch, und die Gesichter 

der geschossenen Tiere blickten mit gläsernen Augen den Beschauer an. 

Unerträglich war dieser Blick, der Ausdruck der Gesichter der aus ihrem vollen 

Leben Gerissenen für jeden Beschauer, und es war wie ein Schlag in das eigene 

Gesicht für einen jeden, der seinen Blick löste von diesen Tierantlitzen, die 

adelig geblieben schienen auch in ihrem grausamen Sterben — und der dem 

lachenden Mienenspiel der vergnügten Jäger begegnete. 

Und da blaute ein hoher abendlicher Sommerhimmel über einer bunten 

und lärmenden Stadt aus Zelten, deren Fassaden im künstlichen Licht der 

elektrischen Birnen schrien. Und hinter der Kasse der einen Bude im 

Vordergrund saß eine dicke und gleich einem Götzenbild geschmückte Frau, 

Brillanten an den fetten Fingern, Schultern, Brust und Rücken mit Pelzen 

behängt, grün gleißende Smaragde protzten in den schaukelnden Ohrringen, 

und die aufgefärbten Locken legten sich wie gedrechselt um das gedankenlose 

und vulgäre Gesicht. Aber neben dieser Frau stand ein alter Marabu mit 

grindigem Kopf, den starken Keilschnabel gegen die verschmutzten Federn der 

Brust gedrückt, gläsern und weltabgezogen, wie einer fernen Welt verhaftet, 

der er für immer entrissen war, ging sein Blick über das Jahrmarktstreiben und 

an ihm vorüber. Auf der anderen Seite der Frau hing ein blanker Nickelring 

von der Budendecke herab, zwei Rhesusäffchen drängten sich in ihm 

aneinander. Sie hielten sich mit der Geste der Zärtlichkeit, wie wenn die Tiere 

wüßten, daß sie in dieser unverständlichen Hölle der Menschen nichts mehr 

hatten als sich selber, wie durchdrungen von der gütigen Weisheit des 

Erleuchteten Herrn: daß dieses Leben kurz und traurig sei und man gut sein 
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solle zueinander, solange man noch lebte und vereint war. Sie umarmten sich, 

sie wärmten einander, aber aus den weitgeöffneten Augen, mit denen sie gegen 

die Jahrmarktsbummler sahen, schrie das große Entsetzen und die grenzenlose 

Furcht der Kreatur vor dem Menschen. 

Und da war — ja, da war nun doch ein zweites Elefantenbild: das alte Zelt 

schlappte unter dem Regen, der in dicken Tropfen durch das undichte 

Segelleinen drängte und auf den schmutzig vertretenen Platz fiel, grau in grau 

webte die Luft. Und da standen auf ihren Bohlen die vier Elefanten der 

Menagerie, standen trübe und traurig, die Köpfe hingen müde mit zerrissenen 

Ohren, aus den großen, vorweltlichen Antlitzen schrie das Elend, in das diese 

Tiere gestürzt waren; ihre Leiber bluteten und wiesen hundert Spuren der roh 

quälenden und gemein schindenden Menschenhände. Und es war in diesem 

Bilde nichts von dem Frieden, der sonst für Hans Froment immer um diese 

großen und fern fremden Tiere war, es war ein Bild des Leidens und der 

Verdammnis. 

Die Verdammnis der Kreatur, die unter dem Menschen leben muß: da 

wurden die abendlich dunkelnden Himmel zerrissen von glühend pflügenden 

Granaten und Geschossen anderer, verruchter Art. Die tote, vergiftete Erde war 

aufgewühlt, wie von Dieben und Mördern durch-fleddert. Menschen 

schmiegten sich, ihre Waffen in den Händen, in den Kot ihrer Löcher, im sich 

sperrenden Drahtverhau hingen die Leichenteile halbzerfetzter Pferde, 

gedunsene Bäuche, sich sperrende Beine reckten sich wie klagend und drohend 

gegen den düsteren Himmel — quer durch das Bild galoppierte gestreckten 

Halses, mit auseinandergerissenen Zähnen, denen der gelle Schrei entsprang, 

eine dunkle Stute, die getroffen worden war, und die sich losgerissen hatte, und 

die nun im Wahnsinn ihrer Schmerzen und in ihrer namenlosen Verstörtheit 

über das Schlachtfeld rannte, wie wenn sie dem Grauen und dem Tod noch in 

dieser letzten Minute hätte entrinnen können, sie schrie und trat bereits in die 

aus ihrem zerrissenen Leib springenden Därme. 

Und da hob sich unter dem dunkelnden Himmel der Nacht die grauenvoll 

zerschändete Silhouette einer Straße, deren Häuser aus nichts anderem mehr 

bestanden als aus leer und sinnlos dastehenden Fassaden und bis auf den 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  896 

 

Grund zerstörten Ruinen. Am Ende dieser Straße aber, die keinem Menschen 

mehr Wohnung und Heim geben konnte, hob sich der klotzige Würfel aus 

Beton, in den die Menschen sich vor den Bomben der fliegenden Geschwader 

gerettet hatten. Die Scheinwerfer schlugen ihre Kegel wie ein Balkenwerk aus 

Licht in das Dunkel, hoch oben, zwischen den Sternen scheinbar, blinkten klein 

und silbern, ein zierliches Spielzeug, die Maschinen des Bombengeschwaders, 

die den heulenden Tod mit sich trugen. Kein Mensch war auf der Straße, auf 

dem Bild, sie saßen zitternd in ihrem Bunker, winselnd unter dem grausigen 

Geschick, das sie über sich selbst verhängt hatten. Und dennoch war Leben auf 

dem aufgerissenen, zersprengten, verwühlten Pflaster: ein Hund, eine große, 

löwengoldene Dogge, lag unfern von der Bunkertür und ließ sie nicht aus 

seinen zerquälten, vermarterten Augen. Und ein anderer Hund, ein 

Menschentier, ein kunstvoll und albern geschorener Pudel, trabte die Straße 

entlang, sein Gesicht sah aus dem Bild, und die erschreckend klugen Augen des 

Tieres brannten in Wahnsinn und Anklage. 

Und da war die Düsternis östlicher Sumpfsteppe, über die der Krieg 

dahingerast, dahergewalzt war, alles Leben schlagend, wo er es traf mit seinen 

blutigen und stählern unerbittlichen Mörderfäusten. Zerbrochene Wagen am 

Straßenrand, abgerissene Planen, diebisch durchwühlter Hausrat der 

Flüchtenden, Männer und Frauen dahingeschleudert in den schmutzigen 

Schnee, wie der Tod sie getroffen hatte aus den Maschinengewehren der 

Tiefflieger, ausgeplündert auch sie, ohne Schuhe an den Füßen, mit Händen, 

von denen man die Ringfinger geschnitten hatte, der Mäntel und Röcke und 

Kleider beraubt: jeder Tote war längst zur Beute der noch Lebenden geworden. 

Sie säumten die Straße, auf der der große Treck der Flüchtenden das sichere 

Land hatte erreichen wollen und dann doch von der Zerstörung überholt und 

zertreten worden war — über diese Straße aber nun, schleichend langsam und 

eines hinter dem anderen schnürend, scheu witternd nach allen Seiten, jeden 

Augenblick bereit zur Flucht oder zum aufschreienden Angriff, kam das Rudel 

der Wölfe auf im Bild. Sie schlichen dahin, sie spähten, noch faßten sie nicht die 

Verwandlung einer Welt, die sich selbst zum Wolfsfraß gemacht und gemordet 

hatte, noch waren sie unsicher und scheu und feige — und dennoch glühte in 
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ihren grünen Augen bereits die Gewißheit: daß die Welt der Menschen nun 

endlich reif geworden war für die Rückkehr der Wölfe, die überreiche Ernte 

und tausendfachen Fraß zu finden hatten in der Menschenwelt, in der nun nur 

noch das Morden galt, weil längst ein jeder Mensch dem Mitmenschen zum 

Wolf geworden war ... 

 

So arbeitete Hans Froment, so schaffte er Bild nach Bild in fast 

unübersehbarer Folge, Bilder, die der Schönheit dienten und ein singendes 

Dankgebet an die Schöpfung waren, und Bilder auch, die nichts waren als eine 

große Klage und eine ebenso große Anklage gegen den Menschen. Aber — und 

darüber verwunderte er sich mitunter selbst — er schuf auch diese Bilder voller 

Freude und voller Stolz und durchaus nicht gebeugt oder gar gebrochen von 

dem Leid, das er in ihnen zu gestalten hatte. Es war eine kämpferische, eine 

trotzige Freude in ihm, denn es war die große Befreiung für ihn, Schrei und 

Klage zu gestalten und sichtbar in die Welt zu stellen, so daß ihr nun niemand 

mehr aus dem Wege zu gehen vermochte — er hatte neben seinem Beruf die 

Berufung erkannt, den Auftrag besonderer Art, die große Pflicht, die Mission, 

auszusagen. Diese Pflicht zu erfüllen, das war es, was ihn mit stiller und starker 

Freude erfüllte und ihm mit dem Gelingen des einen Bildes bereits die Schau 

des nächsten gab. Er stritt, er kämpfte — und er war nicht allein in seinem 

Kampf. 

Da war Christa — es arbeitete sich gut, besser als jemals in seinem Leben, 

wenn sie in der Wohnecke des Ateliers saß, über Bücher gebeugt oder auch 

über ihr Mikroskop, von dem sie nicht lassen konnte, und hinter dem auch er 

gern und oft seine freien Stunden versaß — wenn ihre Rede hin und wider 

ging, wenn sie am Abend über seine Schulter das ansah, was er am Tage 

geschaffen hatte, wenn er sich mit ihr aussprechen konnte über die Idee und 

ihre Gestaltung, über die Komposition des Ganzen und über die sich 

aneinander fügenden Details, über Farben und Licht und Schatten — wenn sie 

über sein Haar strich, wenn sie sich an seine Brust warf und ihn küßte im 

überwältigten Dank, vielleicht war es am schönsten, wenn sie vor dem Bild 

versank, die Hände hob, ihre Finger faltete und gegen ihre Brust drückte, wenn 
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sie hilflos stammelte: "Wie schön, Hans, wie schön!" Oder wenn sie — vor jenen 

Bildern, die voller Trauer und voller Auflehnung waren — nur zu sagen wagte: 

"Ach, Hans — mein Hans ..." 
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Spuren im Schnee 

 

 

 

 

 

 

Und es kamen die Freunde, kamen aus eigenem Antrieb, oder sie kamen, 

von Michael Delos herangebracht, der die Entstehung dieser Bilder glühend 

und begeistert miterlebte. Es kam die Baronin Jossy und bisweilen sogar mit 

ihrer Freundin, die sonst nie das Haus verließ, weil sie ihre Katzen hüten 

mußte, es kam Martin Kenna, es kam der Doktor Arnold. Und es kam eine 

heimliche Freundin von Michael Delos, eine alte, verwetterte Löwendompteuse, 

die sich hatte zur Ruhe setzen müssen und keine Ruhe darin fand, denn es gab 

für sie nichts in dieser Welt als Löwen, nur Löwen. Und mit ihr kam einer ihrer 

Schüler, ein Elefantendompteur, den sein Lieblingstier zerschlagen hatte, der 

jetzt krank und ziellos dahinlebte, denn es gab für ihn nur Elefanten in dieser 

Welt, wie für seine Meisterin Löwen. Und dann gab es für beide noch etwas 

anderes, und das waren die Bilder von Hans Froment. 

Und das Atelier sah viele gute Abende, an denen sich diese kleine 

Gemeinde der dem Tier verschworenen Menschen in ihm sammelte in nie 

endenden Gesprächen und Diskussionen, und die Debatten zwischen den 

Dompteuren und dem Doktor Arnold, dem akademisch disziplinierten 

Tierpsychologen, waren es vielleicht, an denen sich alle am stärksten 

erwärmten oder erhitzten. Aber es war die alte Löwendompteuse, die dem 

Wissenschaftler Zweifel und Trauer nahm: das Tier hatte dem Menschen durch 

Jahrtausende gedient, diente ihm und würde ihm dienen, bis er des Tieres nicht 

mehr bedurfte und es in das Nichts verstieß, aus dem er selbst gekommen war. 
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Es diente ihm vor dem Pflug und diente ihm auf dem Seziertisch — kein 

Mensch, der in einen Laden ging, sich Tabletten zu kaufen gegen sein Kopfweh, 

hatte das Recht, gegen die Tierversuche zu wettern, denn nach ihren Resultaten 

waren seine Pillen entstanden. Und kein Mensch in dieser Welt, auch nicht die 

enragierteste Tierschützerin, würde sich bei einer diffizilen Operation einem 

Arzt anvertrauen, der ihr erklärte, dergleichen Operationen bisher nur im Film 

gesehen zu haben, aus Mangel an Übung seiner Skalpelle überhaupt nicht 

sonderlich sicher zu sein, jedoch es gern einmal mit ihr versuchen zu wollen. 

Und die streitbare alte Frau zitierte dem Wissenschaftler ganze Absätze 

aus den Schriften seiner Kollegen: daß die Direktoren der Zoologischen Gärten 

beispielsweise weniger Gelegenheit hätten, die Geistesgaben ihrer Pfleglinge zu 

prüfen, als das langsame Absterben dieser Geistesgaben zu kontrollieren. Daß 

ein Tier, das man nur käfigte oder pferchte, mit Sicherheit verblödete, daß man 

mit wissenschaftlich verständnisvoller, behutsamer und einsichtiger Dressur 

dem Tier nicht nur eine Wohltat erwies, sondern es geradezu aufschloß und bei 

solcher ständigen Befassung von Mensch und Tier miteinander zu ganz 

anderen, wissenschaftlich ungleich wertvolleren Resultaten kam. Der Zoo sei 

keine Stätte für gefangene Wildtiere, er sei ein Platz für zu zähmende, dem 

Menschen anzuzähmende Tiere, deren große Freiheiten verlorengingen in 

unseren Tagen für alle Zeit, und für die nur noch ein Leben im gartenhaft 

umzirkelten Schutz des Menschen möglich war. 

Man mußte den Dingen ehrlich in die Augen sehen, grobste die alte, 

unerschrocken wahrhafte Frau: Wenn jetzt die Tiere in den letzten großen 

Wildnissen dezimiert wurden, so geschah das, um sicheres Land für den 

Menschen zu schaffen, das gleiche also, was in Europa vor tausend, in Amerika 

vor wenigen hundert Jahren geschehen war. Und wenn sich an dieser wichtigen 

und einfach notwendigen Dezimierung auch Sportjäger beteiligten, so war es 

ein erregender Unfug, diese als barbarische Mörder zu verdammen, denn wenn 

sie für den Abschuß eines Elefanten fünfhundert Taler erlegten — für den 

Abschuß eines vielendigen Hirsches in den Alpen, den Vogesen oder im 

schwarzen Wald brauchten sie nur die Hälfte dieser Summe zu entrichten und 

blieben angesehene Staatsbürger dabei. Was not tat, war die Ehrlichkeit: das 
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Tier stand unter der Hand des Menschen, er hatte das Recht des Stärkeren, des 

Höherentwickelten, er durfte es ausüben, wie es überall und immer in der 

Natur ausgeübt wurde. Aber gerade solche Erkenntnis sprach ihn nicht frei von 

seinen schlechten Taten, sie verpflichtete ihn. Mit solcher Erkenntnis hörte nicht 

etwa seine Verantwortung auf, sondern begann sie recht eigentlich erst: es gab 

kein Recht in dieser Welt, das nicht auf und aus erfüllten Pflichten erwuchs, 

und die Verpflichtung des Menschen war, weder ein Unmensch noch ohne 

Anstand zu sein ... 

 

Gespräche und Debatten ohne Zahl im stillen Atelier, unter diesen 

Bildern, die gesegnet oder mit Trauer beladen hier heranwuchsen und sich 

reihten. Aber wenn dann die eine große und schwere Frage angeschnitten 

wurde, einten sich ohne Widerspruch alle die vielen Stimmen, die mancherlei 

Meinungen und Bedenken. Wenn es galt, Hans Froment von der Ausstellung, 

von der Veröffentlichung seiner traurigen oder zornigen, seiner klagenden und 

anklagenden Bilder abzuraten, abzuhalten, waren alle seine so 

verschiedenartigen Freunde sich darin einig und hielten fest zusammen. Jedes 

dieser Bilder war ein Erlebnis, gewiß, gewiß, von jedem war man neu 

erschüttert, man würde keines vergessen, vielleicht war es richtig und gut, dem 

Menschen alle diese Bilder derart zu zeigen, daß er ihnen nicht ausweichen 

konnte, denn der Mensch hatte längst verlernt, das Wirkliche zu sehen — 

vielleicht war es für sehr viele die einzige Möglichkeit, in solchen Bildern sich 

selbst und die Welt zu erkennen. Aber es war ein Wagnis, es war eine große 

Gefahr, es konnte für Hans Froment den schlichten Selbstmord bedeuten. 

Niemand würde solche Bilder kaufen, die Kritik würde ihn abschlachten als 

sentimentalen Plakatmaler, als den letzten und ungeistigsten Banausen, man 

würde ihm nicht erlauben, den reinen, den tumben Toren zu spielen — es 

würde sich ein Lärmen ohnegleichen erheben, denn alle die Vielen und 

Gleichgültigen und Uninteressierten würden sich angegriffen fühlen und 

würden ihm jedes Recht zu solchem Angriff abstreiten, sie würden sich nicht 

dem Thema stellen, sondern ihm über den Mund fahren, sie würden, wie 

immer und immer, wo sie einer unausweichbaren Wahrheit gegenüberstanden, 
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vom Vogel sprechen, der sein eigenes Nest beschmutzt, sie würden ihm nicht 

zuhören, sie würden sich gegen ihn erheben — es war mehr als wahrscheinlich, 

daß sein Name und sein gesamtes Werk in diesem Lärm unterging und all sein 

Mühen für immer verloren blieb ... 

Christa schwieg zu solchen Reden, aber auch Michael Delos sprach nicht 

anders als seine Freunde; Hans Froment hörte ihnen aufmerksam und still zu, 

aber wenn sie ihn zu einer Entscheidung zwingen wollten, wich er aus: man 

würde sehen, er wußte selbst noch nicht, was er tun würde, er wußte nur, daß 

er diese Bilder hatte malen müssen, er hatte sie erlebt, er hatte sie aus sich 

herausgestellt, nun waren sie da und lebten in der Welt, eigentlich war das ja 

alles, was er gewollt hatte, was er hatte tun müssen ... 

Aber dann ging er mit der gleichen inneren Ruhe und Sicherheit hin — 

ach, er kannte sein Handwerk, er kannte sein Geschäft, er wußte, was er mit 

seinem Namen und mit seinem Geld auch fordern und durchsetzen konnte — 

er ging hin und mietete auf eigene Rechnung die beiden großen 

Ausstellungssäle der größten und bestgelegenen Kunstgalerie in der Stadt, er 

hing seine Bilder auf, jeweils an der einen Wand die Bilder von den großen und 

starken und freien Tieren, jeweils auf der gegenüberliegenden Wand die Bilder 

der vom Menschen geschändeten Kreatur. Er beauftragte ein Werbebüro mit 

Start und Durchführung der Ausstellung — sie begann, und wenige Tage 

später waren alle Befürchtungen seiner Freunde weit übertroffen und erfüllten 

sich alle seine stillen Hoffnungen in ungeahnter Weise. Die Kritik faßte ihn 

recht vorsichtig an, er hatte seinen Namen, man wußte um die Honorare, die 

ihm gezahlt wurden, er war eng verbunden mit dem größten Verlagshaus der 

Reichshauptstadt, sie werkelten einen Text, der von naturalistischen, 

impressionistischen Tierbildern sprach und verschwiegen nach Möglichkeit die 

aggressiven, die kämpferischen Darstellungen. Andere erwähnten diese Bilder 

nur kurz und ohne eigene Stellungnahme, das obskure Mittagsblatt höhnte 

über die Bilderfibel für Klippschüler, die wohl im Auftrag dubioser 

Tierschutzvereine entstanden und für die geistige Primitivität ihrer Mitglieder 

bestimmt sei... 
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Aber das gleiche Blatt brachte schon am nächsten Tage eine 

Richtigstellung aus der Feder des Herrn Hickes: nichts, aber auch nichts habe 

der Verein mit diesem unglückseligen Maler zu tun, nur vielleicht, daß man 

einmal in selbstloser Weise den propaganda- und skandalsüchtigen Mann auf 

die rechte Bahn zu bringen versucht hatte. Er habe sich nicht belehren lassen, 

denn es ging ihm ja nicht um die Tiere, sondern, wie diese Ausstellung 

eindeutig bewies, nur um seine eigene Person und um ihre Geltung. Denn recht 

eigentlich führe er mit diesen gräßlichen Bildern nur und zwar mit Vorbedacht 

einen heimtückischen und hinterhältigen Streich gegen Ziele und Zwecke der 

Tierschutzbewegung, daß diese eben gezwungen sei, von ihm abzurücken. Sie 

ließe sich nicht vor den Wagen eines Mannes spannen, der skrupellos die 

allergröbsten Effekte anstrebte, um so weniger, als obendrein zu befürchten sei, 

daß er sich bei der Herstellung dieser unverantwortlichen Schilderungen recht 

unsauberer Mittel bedient habe. Eingestandenermaßen könne und wolle 

nämlich dieser Herr Froment nur das wirkliche Leben abbilden, es lag also 

nahe, daß er seine Modelle selbst in den bejammernswerten Zustand versetzt 

habe, in dem sie nirgendwo in der Welt, sondern eben nur auf seinen Bildern zu 

sehen waren .. . 

Michael Delos saß mit brennrotem Kopf über diesem Schmähartikel, als 

Hans ihn darauf betraf — er barst geradezu in gerechtem Zorn. Hans aber 

lachte nur und lachte ihn aus — er möge doch antworten, er, Michael Delos, 

verstand sich ja aufs Streiten und hatte es nicht einmal ungern. Der Alte ließ 

sich das nicht zweimal sagen, er antwortete, er stellte richtig, um sich in einem 

prompt erscheinenden zweiten Artikel selbst von Hickes angegriffen zu sehen: 

ein nichtswissender, nichtskennender Tierausstopfer, den das Museum 

unverständlicherweise sein Leben lang im Amt gehalten hatte, statt ihn, wie es 

seiner Ignoranz und Unfähigkeit zustand, an die Luft zu setzen, wie man ihm 

schon vor Jahren geraten hatte. Denn auch diesem hilflosen alten Mann, der 

ganz unbedarft einer schönen und großen Aufgabe gegenübergestellt war, hatte 

man einmal hilfreich und selbstlos unter die Arme greifen wollen und ... Aber 

da ergrimmte der streitbare Alte gar erschrecklich und warf sich mit 

aufgerollten Hemdsärmeln in eine Presseschlacht ohnegleichen. Doch zu 
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seinem Leidwesen dauerte diese nur kurze Zeit, und dann hatte er sie zu seiner 

grenzenlosen Verblüffung mit fliegenden Fahnen siegreich gewonnen. Die 

Zeitungen sperrten Hickes ihre Spalten, alle Blätter der großen Stadt stellten 

sich vor Hans Froment, er hatte das Recht, zu sagen, was er wollte oder was er 

sagen mußte, und im Tierschutzverein fand eine tumultuöse Versammlung 

statt, die Hickes zum Rücktritt und sogar zur Herausgabe des von ihm 

bewohnten Hauses zwang, das eine gute Frau einmal dem Tierschutzverein 

vermacht, und das der Herr Hickes sich heimlich selbst übereignet hatte ... 

Die Stimmung war umgeschlagen, die Ausstellung hatte sich durchgesetzt 

und das breite Publikum gewonnen, täglich brachten die Briefträger Hans 

Froment hohe Briefstöße in das Haus, Zuschriften ungezählter Menschen aller 

Bevölkerungskreise, die ihm dankten, daß er sie mit diesen Bildern angerührt 

und gleichsam erweckt habe. Stolz stand er an den Abenden hinter diesen 

Briefstapeln und vor seinen Freunden — daß aus dem ,Goldenen Keller', in 

dem einmal sein Künstlerweg begonnen hatte, eine schmierige Karte mit 

unflätigen Beschimpfungen ihn erreicht hatte, aber auch ein Brief des Prinzen 

Yussuf, der ihm seine tiefste Verachtung ausdrückte, sie einmal verlassen zu 

haben wegen dieser Greuelschinken und zur Wiedergutmachung seines 

schändlichen Verrates eine runde Summe von ihm forderte, das verschwieg er, 

denn er hatte beide Schreiben mit ihrer Vernichtung auch vergessen: 

"Da — Hunderte, ja, nun schon Tausende von Briefen, und die 

Redaktionen haben mir erzählt, bei ihnen seien es noch mehr! Gcgen Hickes — 

natürlich, aber was geht's mich an — für meine Bilder alle miteinander! Und die 

guten Bilder verkaufen sich wie einst und immer, und, ihr werdet's nicht 

glauben, ich habe auch von den bösen Bildern bereits einige verkauft. Einige 

andere werde ich verschenken, ich kenne jetzt einige Plätze, wo sie gut hängen 

und täglich von vielen Menschen gesehen werden! — Was wollt ihr denn?! So, 

wie ich diese Welt, diese Menschen der Stadt einmal gesehen habe nach meiner 

Heimkehr, so konnten sie nicht sein, und so sind sie nicht. Nicht leer und kalt 

und grausam, nicht steinern und stählern wie ihre Städte und Maschinen: sie 

sind leer von dem Vielzuvielen, das sie täglich, stündlich in ihren allzu engen 

Gemeinschaften bedrängt, sie können nur leben, wenn sie den Blick geradeaus 
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halten, auf ihren persönlichsten Weg, auf ihre persönlichsten Ziele — anders 

würden sie durchgehen wie scheuende Pferde. Sie haben nicht mehr den Mut, 

vielleicht nicht einmal mehr die Gelegenheit, fremdem, fernem Leid in die 

Augen zu sehen, sie tragen an ihrem eigenen schwer genug ... Aber sie 

brauchen nur angerufen, angesprochen zu werden, und sie bekennen sich 

ehrlich zu ihrem Menschlichen, denn die Sehnsucht nach diesem läßt sich in 

keinem Menschenherzen verschütten ... Da, seht sie, ungezählte Briefe — es ist 

billig, sich ein falsches Bild von den Menschen zu machen, sie zu meiden oder 

gar zu hassen — ich habe gerufen, und da sind die Antworten. Sie haben mich 

verstanden und haben die Sache verstanden, um die es mir geht, nicht einmal 

ein einziger Kunstkritiker, keiner selbst von denen, die naturgemäß meine 

Gegner sind in allen künstlerischen Fragen, wirft mir noch einen Stein in den 

Weg. Vielleicht wäre das zu leicht, ihrer Ansicht nach, ich denke, sie lassen 

mich ehrlich mit meiner Sache allein. — Und jetzt kommen die großen 

Zeitungen und Agenturen und wollen sich die Reproduktionsrechte sichern, 

von allen Bildern, versteht mich gut. Ich habe noch nichts abgeschlossen, ich 

habe zuerst einmal meinen guten alten Herrn Weidemann informiert, ich bleibe 

ihm verbunden, aber mag sich das gestalten wie es will: die Welt wird meine 

Bilder sehen, die guten wie die bösen. Und sie wird sich an den guten Bildern 

erfreuen, und vor meinen zornigen, meinen bösen Bildern wird sie wissen, was 

zu tun ist. Ach, es ist nur unsere eigene Schuld, daß wir uns fürchten vor den 

Menschen, daß wir uns vereinzelt haben und uns in diesen unseren 

Einsamkeiten nun noch mehr fürchten. Diese Welt ist voll von Mitmenschen, es 

kommt nur auf das Wort an, die Verstummten zur Antwort zu bringen ... Ja, 

lacht nur, lacht mich aus meinetwegen, ich habe mein Wort gefunden, ich habe 

es gesprochen, und sie haben mich alle verstanden!" — 

Und dann kam der Herr Weidemann und saß wie ein gütiger Vater, wie 

der Weihnachtsmann selbst, zwischen Hans und Christa, die er höchlichst 

charmierte, und in die er sich alsogleich über seine beiden alten Ohren 

verliebte. Ja, er hatte sich die Ausstellung angesehen, still und leise, so für sich, 

und die Reproduktionsrechte ständen ihm zu, für alle Bilder, wohlverstanden. 

Diese Bilder sollten über die Welt gehen, wie selbst die anderen Bilder nicht 
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gegangen waren, die von Hans Froments großer Reise berichtet hatten. Und 

dann würde man im Verlag Reproduktionen machen, in zwei Mappen 

vielleicht, in die eine die alten Bilder, in der anderen die neuen, und man würde 

beide Mappen in eine Kassette stecken und nur zusammen verkaufen, daß sich 

keiner um die bitteren und bösen Bilder herumdrücken konnte, sondern sie 

ansehen und sich mit ihnen auseinandersetzen mußte. Und die Wiedergabe in 

den großen Zeitschriften der Welt, die war sehr wichtig und vielversprechend, 

man konnte heute mehr denn je farbig reproduzieren, nein, Hans Froment 

dürfe ihm diese Freude nicht schmälern oder gar abschlagen, er freute sich 

darauf, diese Bilder über die Welt auszustreuen ... "Kunst — ach, mein lieber 

Herr Froment, kommen Sie mir altem Mann doch nicht damit! Sie wissen, wie 

ich mich sonst anstelle, wie verliebt ich bin in meine Spanier, meine 

Niederländer, meine Chinesen und Japaner, in das skandinavische Plein-air, 

und was weiß ich sonst noch alles ... Aber schließlich, wissen Sie, schließlich 

wiegt in meinem Alter ein gutes Herz schwerer als alle Kunst. Ich meine denn 

doch: wir sind nicht auf die Welt gekommen, um schöne Bilder zu 

malen oder dicke Bücher zu schreiben, sondern um dieses 

Jammertal nach Kräften bewohnbar zu machen und bewohnbar zu 

halten — Sie wie ich. Und nun lassen Sie uns Vertrag machen, damit ich 

endlich an meine Arbeit gehen kann! Sie haben Ihr Teil getan, Sie haben diese 

Bilder gesehen und haben sie gemalt, und jetzt also bin ich dran und streue 

diese Bilder aus über alle Welt!" ... 

So lief es und so lief es aus: als er die Ausstellung schloß, hatte er einen 

großen finanziellen Erfolg davongetragen und einen Namen als einen Begriff 

dazu, wie er ihn zuvor nicht gehabt hatte — seine Bilder waren es gewesen und 

blieben das, die überall in der Welt Tausende und aber Tausende von 

Diskussionen entfachten und belebten, die die einzelnen sich besinnen ließen, 

sie aber auch einten und vereinten zu vorbildlichen Taten. Herr Weidemann 

überschwemmte die Kontinente mit seinen Bildern in Mappen und Büchern 

und Zeitschriften und großen Drucken, sein Ruf war in der Welt, millionenfach 

tönte das Echo — wenn er gelitten hatte und an seinem Leid zum Kämpfer 

geworden war, wenn es ein Kampf gewesen sein sollte, diese Bilder zu malen 
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und in die Welt zu stellen — dann hatte er diesen Kampf gewonnen wie ein 

Spiel. Gewonnen, weil er dem Zweifel an den Menschen seinen Glauben an sie 

gegenübergestellt hatte ... 

 

Er war im tiefen Glück: er hatte Christa, er hatte seine Freunde, er hatte seine 

Arbeit und hatte sich in ihr den alten kämpferischen Willen erhalten, den ein 

Mann haben muß, um sein Werk gut zu tun. Noch immer lebten ungezählte 

Bilder in seinem Hirn, in seinem Herzen und wollten hinaus in die Welt, das 

Bewußtsein, sie zu schaffen, sie in diese Welt stellen zu können, die auf sie 

wartete, machte ihn froh und stark wie nie zuvor. 

Aber sein Schicksal wollte ihn zum starken Kämpfer und nicht zum 

leichten Sieger, einmal schon hatte es ihn gemahnt und ihm den Hund Treu 

geschickt, es nutzte dieses Tier, ihn ein zweites Mal und nun unerbittlich und 

unausweichlich anzurühren — da war ein Tag im tiefen Winter, im frühen 

Januar, da traf Hans Froment auf die Spuren im Schnee, denen er nachgehen 

mußte, von seinem Schicksal gestellt und gezwungen.  

 

Es hatte vom Mittag des vergangenen Tages bis in die späte Nacht hinein 

ununterbrochen geschneit, am Morgen nun hatte sich der Himmel um ein 

kleines erhellt, als Hans den Wald betrat, lag der Weg in unberührter Weiße vor 

ihm, dünne Tierspuren fährteten sich, und der feste Schnee sang seufzend unter 

seinem Schritt. Den Hund Treu neben seinem Knie, atmete er tief die herbe, 

klare Luft und schwang fröhlich den Wanderstock, er hatte einen guten Weg 

vor sich, stundenweit durch diesen verzauberten Winterwald zum Förster, den 

wollte er bitten, daß er sich einen versteckten Ansitz errichten durfte an den 

Plätzen der winterlichen Fütterung, die nun bald beginnen mußte. Da wollte er 

dann sitzen, die Hirsche beobachten und sie zeichnen, zeichnen ohne Ende. 

Hirsche zu zeichnen war eine Aufgabe, die, wie er nur allzugut wußte, ihre 

großen und besonderen Schwierigkeiten hatte, denn kein Tier der Freiheit war 

so oft und von derart vielen Malen gestaltet worden, wie das edelste der 

jagdbaren Tiere, es würde sehr schwer halten, mit neuen Bildern von ihm vor 

einem Publikum zu bestehen, das nicht, wie so viele Waidmänner, vom 
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Schußfieber befallen wurde, sah es nur einen Hirsch abgebildet in einer 

Stellung, die einen guten Blattschuß ermöglichte. Aber schließlich lockte jede 

neue Aufgabe just darum mit besonderer Stärke, wenn sie besondere 

Schwierigkeiten in sich trug ... 

Dann aber, schon ein gutes Stück im Wald, fühlte er miteins, daß er allein 

war, und daß der gute Hund Treu nicht an seiner Seite ging. Stehenbleibend 

und über den Weg blickend, sah er ihn eine gute Strecke zurück mitten in ihrer 

Spur stehen, merkwürdig geduckt in den Läufen und den eifrig witternden 

Fang fast vergraben im Schnee. Er rief ihn an, er pfiff, aber das sonst so 

folgsame Tier reagierte nicht, verriet nicht einmal, daß es seinen Herrn hörte. 

Da ging er zu ihm zurück, aber ehe er noch bei ihm war, richtete der Hund sich 

auf, sein Fell war gesträubt, sein Gesicht verzerrt, Angst und Entsetzen schrien 

aus seinen ernsten Goldaugen, er sank in die Hinterhand, reckte den Fang und 

entließ eine dunkel heulende Klage gegen den winterlichen Himmel, vor dem 

das blattlos schwarze Gewirr der Baumkronen stand. Betroffen blieb Hans 

Froment vor dem Tier stehen — was war mit ihm, welch ein Anruf kam ihm 

aus dem unberührten Schnee? Es mußten Spuren sein, die das Menschenauge 

nicht gewahren konnte, Spuren der Nacht, die der fallende Schnee überdeckt 

hatte — aber welcher Art war diese Spur, daß sie den Hund derart erschreckte 

und verstörte? Noch immer nahm das sonst so fügsame und sich 

anschmiegende Tier keine Notiz von seiner Anwesenheit, schien seine Stimme 

nicht zu hören, da beugte er sich nieder und faßte in sein Halsband. 

Der Hund Treu verstummte sogleich, aber dann sperrte er sich mit 

gespreizten Füßen in den Schnee und duckte sich nieder — es war, wie wenn 

quer über den Weg eine nur dem Tier sichtbare Schranke lief, die es um keinen 

Lohn zu übertreten wagte. Hans hakte die Leine ein, aber der Hund sträubte 

sich nach wie vor, als er die Leine wieder locker ließ, witterte er von neuem im 

Schnee, quer über den Weg und hinein in den Wald. Da setzte Hans Froment 

ihn auf dieser unsichtbaren Spur an, aber es dauerte eine geraume Zeit, ehe 

Treu dem Befehl, trotzdem er ihn beim ersten Wort verstanden hatte, Folge 

leistete und die Arbeit, zu der er abgerichtet war, aufnahm. Und dann 

verrichtete er sie nicht mit dem freudigen Eifer, den er sonst zu zeigen pflegte, 
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er kroch förmlich dahin, die unsichtbare Spur entlang, die unter dem Schnee 

herlief, seine Bauchhaare fegten über diesen Schnee, an Hals und Rücken hatte 

sich sein seidenes Fell gesträubt, und von Zeit zu Zeit winselte der Hund wie in 

Angst oder wie unter einem untragbaren Schmerz. Mehrfach schien er 

ausbrechen zu wollen, strebte zur Seite, auf den 'Weg zurück, es bedurfte 

wiederholter scharfer Anrufe seines Herrn, ihn bei der Arbeit zu halten. Tiefer 

und tiefer durch den Wald und in ihn hinein, einen unsichtbaren Weg entlang, 

der sich in Schlangenlinien um die starken Baumstämme wand, um dann 

wieder schnurgerade durch das lichter stehende Unterholz zu stoßen. Immer 

tiefer hinein in die Region des Unterholzes, einen unsichtbaren Pfad entlang, 

dessen Glätte die Füße unter dem Schnee erspürten, einen Wildwechsel im 

Herzen des Waldes. Und da war es auch schon, daß ein Dunkles, Totes, das vor 

kurzer Zeit noch lebendig gewesen war, quer über dem Weg lag — und es war 

ein Reh, es hing in der Drahtschlinge, die es grausam erdrosselt hatte. 

Hans Froment ließ den Hund und stürzte auf seinen Fund zu, ja, das Tier 

war tot und kalt, der aufgepflügte Schnee ringsum zeugte von seinem langen 

und vergeblichen Kampf um das arme Leben, das in der grausam gedrosselten 

Kehle ersticken mußte: die Augen waren gebrochen und gläsern, das Gesicht in 

Qual verzerrt, die zurückgenommenen Lippen zeigten die Zähne, blau und 

dick hing die Zunge zwischen ihnen hervor, und geronnenes Blut verklebte die 

Mundwinkel. Hans Froment unterdrückte mit aller Kraft den Schrei des Zornes 

und der Scham, der aus ihm heraus wollte, er kniete nieder in den 

aufseufzenden Schnee, er griff mit beiden Händen nach dem dünnen, aber für 

die stärkste Kraft unzerreißbaren Draht. Und dann blickte er betroffen auf die 

Schlinge in seiner Hand und auf den Knoten, der sie hielt, diesen merkwürdig 

verwickelten Knoten, den er doch schon einmal in seinem Leben gesehen hatte. 

Sagte der Förster Caspar Frey nicht in hilflos mit den Zähnen knirschender Wut 

nahe neben ihm: Zigeunerarbeit, ich kenne diese Knoten, nun hab ich die Lumpen in 

meinem Revier ... — Zigeunerarbeit? — wie damals in den Bergen, wie damals, 

als der Hund Treu — — — 

Er fuhr herum: der Hund war nicht bei ihm. Nach einer Weile erst 

entdeckte er ihn, er hatte sich hinter einem dichten Baumgewirr verkrochen, er 
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stand geduckt und fluchtbereit, seine Augen flackerten krank und irr in 

hemmungsloser Furcht, als Hans ihn anrief, schrie er auf wie unter einem 

plötzlichen Schmerz. Hans stand auf, ging langsam hinüber, streichelte das Tier 

und gab trotz seiner Erregung eine gut Zeit daran, es zu beruhigen. Dann führte 

er es an der Leine zu dem toten Reh in der Schlinge zurück: die Spur mußte von 

hier aus weiter zu verfolgen sein, wenn Treu sie aufnahm, mußte sie zu den 

Verbrechern führen. Aber dann war es so, daß der Hund sich weigerte, die 

befohlene Arbeit aufzunehmen, er warf sich in den Schnee, er bellte und schrie, 

er schien irre geworden zu sein. Und da wußte Hans, daß ihn seine Ahnung 

nicht betrogen hatte, mußte er endgültig einsehen, daß das so wenig 

Glaubwürdige geschehen war: die Wilderer, denen vor Jahren in den fernen 

Bergen der Hund Treu in die grausamen Hände gefallen war, Zigeuner oder 

streifendes Gesindel, sie waren nun gleich streichenden Wölfen in diesen 

Wäldern aufgetaucht. Von den Bergen waren sie durch das weite Land gezogen 

bis an den Rand der Hafenstadt, die unter dem Winde der See lag — welch eine 

blutige Spur mußten sie durch das friedliche Land gezogen haben ... 

 

Er ließ ab von dem zitternden Hund, er nahm die Schlinge an sich, dann 

lud er sich das erwürgte Reh auf den Rücken und setzte seinen Weg fort, den 

Weg zur Försterei. Aber der schwerfällige, vollbärtige Mann von der 

Wasserkante, der hier in seinem heimlichen Königreich allein im Walde 

residierte, hatte nichts von dem wilden Berglerblut des Caspar Frey. Wilderer 

im Revier, Fallensteller, Schlingenleger? Ach, das kam in jedem Jahr einmal vor, 

es wohnte allzuviel Pack in der Stadt und an ihren Rändern, als daß die Wälder 

ganz verschont bleiben konnten von dem hungrig gierigen Kroppzeug. Das 

kam und verlief sich, wenn der Spitzbube seine Schlinge nicht wiederfand und 

aus den Spuren im Schnee lesen konnte, daß man ihm die Beute vor der Nase 

fortgeräumt hatte, würde er schon die Konsequenzen ziehen und den Wald 

meiden wie das Fegefeuer, er kannte seine Pappenheimer aus den Siedlungen 

und Wohnlauben, bayerische Hiasls waren das gerade nicht ... Und er lachte 

dröhnend zu seinen eigenen Worten, die er recht witzig fand. 
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Hans ging von ihm, ohne mit ihm über den Ansitz an den Futterplätzen 

gesprochen zu haben, das Herz von Gram und Sorgen erfüllt, weil es ihm nicht 

gelungen war, den harmlos ehrlichen Mann vom Ernst dieser Gefahr zu 

überzeugen. Über seine Geschichte aus den Bergen hatte der Förster nur 

gelächelt, über seinen Verdacht, daß die gleichen Zigeuner jetzt hier und in 

seinem Wald sein sollten, hatte er laut gelacht: "Ihr Schemelreiter, ihr 

Stubenspintisierer! Nun machen Sie man noch gleich Werwölfe aus den 

Kesselflickern! Einmal hat es in meinem Revier noch niemals Zigeuner gegeben 

— und was Ihren Hund da betrifft, wer weiß, was der gewittert hat, Herr 

Froment! Vielleicht ist der Schlingenleger ein Liebhaber von Hundefleisch, 

kommt ja alles vor bei solchem Volk, und der Hund hat es gerochen, und da er 

ihm nicht an die Hosen fahren kann, hat er eben geheult, und das ist alles. 

Nichts für ungut, lieber Herr Froment, aber das sind alles nur Hirngespinste, 

Einbildungen, nichts weiter! Natürlich sehe ich nach dem Rechten, ich kenne 

meine Pflicht, aber ich kann Ihnen heute schon sagen, daß der Spuk mit Ihrem 

Fund da sein Ende hat!" 

Er nahm kein Ende, dieser Spuk, zwei Tage später schon, nach einem 

neuen Schneefall, verwies der Hund Treu seinem Herrn eine neue Spur, und als 

er sich nach mancher Mühe auf sie ansetzen ließ, führte er Hans nacheinander 

zu drei Schlingen im Wald, und in der einen Schlinge hing wiederum ein junges 

Reh, in der zweiten ein erdrosselter Waldhase, und in der dritten noch einmal 

eine Häsin, und die war noch warm, als Hans sie aus ihrem Galgen löste. Er 

schleppte auch diesen Fund in die Försterei, aber dieses zweitemal, daß er mit 

solcher traurigen Last ihren Hof betrat, war zugleich auch das letztemal, er 

überwarf sich im Streit mit dem Beamten, der auch jetzt noch nicht die 

Angelegenheit so ernst nehmen wollte, wie Hans Froment sie sah, der sich 

weigerte, an seine verrückten Räubergeschichten, so drückte er sich aus, 

glauben zu sollen und hartnäckig bei seiner Meinung blieb, daß es städtische 

Strolche waren, die sich in seinem Wald im Wildererhandwerk versuchten, 

kleine Lumpen, denen er bald genug hinter ihre traurigen Schliche kommen 

wollte. Hans wußte wohl, daß der Mann seine Pflicht tun würde, wie er sie 

verstand, aber er wußte zur gleichen Zeit auch, daß das nicht ausreichen 
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würde, daß die Männer des stummen und grausamen Schlingenwerkes dem 

harmlosen Forstmann weit überlegen waren — er nahm selbst das auf sich, was 

er für seine Pflicht hielt. 

Und seine Pflicht war nun, an jedem Tag, in der Morgenfrühe und zur 

Abenddämmerung in den Wald zu gehen, den Hund Treu an seiner Seite, und 

nach jedem neuen Schneefall, und es fiel reichlich Schnee in diesem Januar, den 

Hund auf die neuen Spuren anzusetzen, die dieser ihm verwies. Auch der 

Hund Treu tat jetzt stumm und willig seine Pflicht, und die Bereitschaft und 

der stille Mut des empfindsamen Tieres rührte tief an Hans Froments Herz. Er 

sah und wußte wohl, wie immer noch das große Entsetzen in dem Hunde lebte, 

wie es ihn immer wieder neu überfiel, wenn er auf eine Spur unter dem Schnee 

stieß, er sah, wie er diese Spur zitternd in Angst und oftmals wie in Krämpfen 

vom namenlosen Grauen geschüttelt, ausarbeitete. Und er sah immer wieder, 

wie an einem gewissen Fleck der Mut das Tier verließ, wie die Angst 

übermächtig wurde in ihm und er mit keinem Mittel zu bewegen war, die Spur 

weiter zu verfolgen. Es war, wie wenn das Tier seine Aufgabe erkannt hatte, 

seinen Herrn zu den Schlingen zu führen, in denen fast immer die grausam 

erwürgten Tiere hingen, dann aber schien er mit einem unbekannten Sinn zu 

wittern, wann und wo die Wilderer ihre Arbeit beendet hatten und den Weg zu 

ihrem heimlichen Schlupfwinkel antraten — und dann blieb der Hund Treu auf 

der Fährte liegen und winselte nur zu allen Worten der Ermunterung oder des 

Befehles. Er wies seinem Herrn die leise und dunkle Arbeit der Wildwürger in 

Wald, aber niemals war er dazu zu bringen, die Männer selbst zu verfolgen. 

 

Hans hielt das Versprechen des Schweigens, das er dem Förster gegeben 

hatte, hielt es auch gegen die Menschen, mit denen allein er zusammenkam in 

diesem vom Schneefall weich durchflockten Januar, hielt es Michael Delos 

gegenüber und schwieg auch zu dem Mädchen Christa. Er wollte sie nicht 

beunruhigen, sie sollten sich nicht ängstigen, er erfand immer neue Ausreden 

und Gründe für seine abendlichen Gänge, die Christa nicht an ihm kannte und 

die sie, wie er ihrem Gesicht ablesen konnte, sehr wenig liebte. Aber er nahm 

ihren Unmut nicht ernst, er hielt ihn für eine kleine Verärgerung darüber, weil 
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er sich immer weigerte, sie mit auf seine Gänge zu nehmen, obwohl sie doch, 

wie er wohl wußte, über alles gern mit ihm in der Dämmerung des sinkenden 

Tages zusammen war, er ahnte nicht, daß sie längst mit dem hellsichtigen 

Instinkt der liebenden Frau erfühlt hatte, daß ein Besonderes und nicht 

Alltägliches, daß ein Gefährliches bei seinen miteins so eifrig betriebenen 

Waldläufereien war, daß sie Furcht um ihn hatte und ihn trotzdem seinen Weg 

gehen ließ. 

Aber an jedem Abend, wenn er seine Arbeit beendigt hatte und Christa 

schon im Bett lag, widmete er sich noch eine gute Zeit dem Hunde Treu. Nie, so 

fühlte er, war er dem guten Tier so innig verbunden gewesen wie in diesen 

Wochen des stummen Schreckens, den sie gemeinsam, zwei Kameraden, die 

sich auf einander verlassen konnten, durchstanden. Er saß mit ihm zusammen 

auf dem Teppich unter seinen Staffeleien, er streichelte das kupferfarben 

seidene Fell, er nahm den schönen Kopf des Tieres zwischen seine beiden 

Hände, er sah in die klugen und ernsten und jetzt immer auf ihrem tiefsten 

Grunde leise verstörten Augen, er sprach zu ihm: 

"Du bist mein guter Hund, Treu, du darfst nicht glauben, daß ich gering 

von dir denke, weil du nicht alles leisten kannst, was ich mir von dir wünsche. 

Ich kenne dich, Treu, weil ich mich kenne. Wir sind zu weich, mein Tier, 

Michael Delos sagt das, Martin Kenna hat es mir gesagt und Caspar Frey, 

manchmal sagt es mir auch das Mädchen Christa. Aber, weißt, du, mein Hund, 

es ist leicht, ein dickes Fell zu haben und grobe Knochen und starke Nerven 

und dann mutig zu sein. Wir haben es da schwerer, wir beide, du und ich, mein 

Hund. Wir wissen um das Grauen, wir kennen das Entsetzen, wir sind ehrlich 

genug, einzugestehen, daß wir mitunter Angst haben und recht feige sind. Aber 

wir tun trotzdem das, was uns aufgetragen ist. Und wenn es jetzt nur das ist, 

daß wir die Spuren der heimlichen Mörder abgehen, ihre Schlingen zerstören 

und ihre Opfer davontragen, irgendwohin in den wildesten Wald, den Füchsen 

zum Fraß, von denen wir wissen, weil wir uns nicht mehr mit dem törichten 

Förster herumärgern wollen — wenn es nur das ist, es wird uns nicht ganz 

leicht, mein Hund ... Denn wir müssen durch das Grauen, das Menschen 

anderer Art nicht spüren, nicht empfinden, uns wird nichts geschenkt, mein 
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Hund ... Ich kenne nicht den tiefsten Grund deiner Furcht vor diesen Menschen, 

ich werde ihn wohl nie erfahren, aber ich weiß noch recht gut, wie du aussahst. 

als du damals zu uns zurückkamst, als dein Herr dich verstieß, und du dich zu 

uns fandest, zu Christa und mir. Es muß grausam und grausig gewesen sein 

über alle meine Vorstellung hinaus — und darum bist du heute sehr, sehr 

tapfer, wenn du mich führst, ich weiß, ich weiß, mein guter Hund! Und wenn 

du auch die Spur nicht zu Ende gehst — vielleicht überraschen wir ja doch 

einmal auf unsere Weise die Mörder in unserem Wald!" 

 

Dann aber kam jener Tag, an dem der Januarsturm dunkel und tosend in 

den Schneefall fuhr, an dem er die großen Flocken fast waagerecht an den 

großen Fenstern des Ateliers vorüberpeitschte, an dem die nackten Bäume 

tanzen mußten gleich geschundenen und ekstatisierten Büßern und das 

ruhelose Toben der wilden Jagd den Raum zwischen Himmel und Erde erfüllte, 

kamen die Tage, an denen Christa mit nicht länger verhohlener Befremdung, 

wenn auch schweigend wie zuvor, die beiden Gefährten zu ihren täglichen 

Gängen ausziehen ließ, eine einzige große Frage, die niemals beantwortet 

wurde, auf ihrem blaß gespannten Gesicht, da war jener Abend — — — 

Sie kämpften gegen den Schneesturm an, sie tauchten in den Wald, die 

beiden, Hans Froment und sein Hund. Aber der wilde Sturm dieses Abends 

hatte auch Zugang in den Wald gefunden, er heulte und pfiff zwischen den 

dunkelnden Säulen der Baumstämme, er wirbelte die Schneeflocken, es war, 

wie wenn er nicht aus einer Richtung des Himmels gegen die andere lief, es 

war, wie wenn er von allen Seiten zugleich ansprang, sich warf und schwang 

und tobte in einem besessen schreienden Reigen, der sich an sich selbst 

berauschte. Er riß und zerrte und brach im dürren Gesträuch, die Bäume 

stöhnten und schrien mitunter hell und gequält durch Sturm und Nacht, aber es 

half ihnen nicht davon, ihre Kronen wurden hineingerissen, mußten mittanzen 

im wilden Reigen, sie schwankten und schlugen, sie neigten sich und schnellten 

wieder in die Höhe, die Stämme schienen sich mit ganzer Kraft in den 

Erdboden zu verkrampfen, um nicht mitgerissen zu werden, schienen sich zu 

wehren gegen die tosende Aufforderung dcs Windes, sich mit allem, was sie 
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hatten und was sie waren, in seinen wirbelnden Tanz zu werfen. Es war dunkel 

in der Welt, aber allmählich gewöhnten sich die Augen an das düstere, vom 

Schneetreiben zerrissene Zwielicht, die Stämme dunkelten hart im Dunkel, der 

Schnee deckte den Boden und fegte über ihn hin, so zogen sie ihren Weg, der 

Mensch und sein Hund. Es schrie und pfiff und heulte, es stöhnte und ächzte 

und weinte um sie her, sie gingen dahin, sie bogen aus dem einen Weg in den 

anderen, aus diesem in einen dritten, und dann geschah es auch schon, daß der 

Hund Treu stehenblieb über der unsichtbaren Spur. Er stand wie immer 

gesträubten Haares und tief geduckt, und wie immer war das leise aber heftige 

Zittern der Angst in allen seinen Gliedern. Als Hans sich zu ihm hinabbeugte 

und nach seinem Halsband griff, um die Leine einzuhaken, wich er zurück und 

knurrte wie böse. Dann aber drängte er sich eilig der schmeichelnden Hand 

entgegen, winselnd sah er zu seinem Herrn auf und sträubte sich dann nicht 

mehr, als dieser ihn auf die Spur ansetzte. Aber er schien sich zu fürchten wie 

nie zuvor, er drängte zurück und zur Seite, wollte ausbrechen, davonlaufen, 

immer wieder mußte Hans Froment ihn an der Leine zu sich heranziehen, 

mußte ihn trösten, mußte ihn streicheln, mußte ihm neuen Mut zusprechen, bis 

er sich endlich überwand, auch heute und wieder und hier in dieser Nacht 

seine Pflicht zu tun. Tief geduckt kroch er dann dahin, seine Bauchmähne 

wischte über den Schnee, nur sehr lose hing er an der Leine, immer neue 

Aufforderungen mußten ihn vorwärtstreiben, mitunter winselte er in heller 

Not, bisweilen kam ein tiefes, dunkles Stöhnen aus seiner Brust. 

Hans, die Leine in der Hand, die Mütze tief in die Stirn gezogen, den Schal 

um den Hals und den Mantelkragen aufgestellt, die freie Hand in der Tasche, 

folgte ihm: man mußte seine Pflicht tun, der Hund so gut wie er selbst, man 

mußte das heimliche, mörderische Werk der Wilderer kontrollieren, man mußte 

es zerstören, wenn man die Verbrecher selbst nicht stellen konnte, vielleicht 

war es möglich, sie auf diese Weise aus dem Wald zu vertreiben. 

Quer durch den Wald, durch das gefrorene, knisternd unter seinem Schritt 

brechende Unterholz, geduckt durch ein Tal, über das der Wind dahinheulte, 

und in dem man ein wenig Atem schöpfen konnte, ein Sprung über einen 

flachen Bach, dessen dünne Eisdecke noch nicht trug — und wieder dann durch 
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das Unterholz und dann endlich die Glätte des Wildwechsels unter den 

Schuhsohlen. Und dann blieb der Hund stehen, nein, er drückte sich gegen die 

Erde und in den Schnee, er schrie mit einer dünnen, geborstenen Vogelstimme, 

er versagte, was war nur heute mit ihm, er wollte nicht mehr, er konnte nicht 

mehr, ja, ein Setter war eben doch zu weich für solche Menschenjagd ... 

Aber dort, wenige Schritte voraus, da war ein zuckendes, schnellendes, 

schlagendes, sich werfendes Leben auf dem schmalen Pfad, dicht über dem 

Schnee, der aufstiebte unter schlagenden, verzweifelt scharrenden Läufen — da 

vorn, ja, da hing ein Tier in der Schlinge, ein Hase, ein Kaninchen, es lebte noch, 

es schlug um sich, es kämpfte um das arme bißchen Atem, das ihm der 

drosselnde Draht aus dem Leibe schnürte, es würde das erste sein, das er dem 

grausamen, stummen Tod entreißen konnte — Hans Froment ließ die Leine des 

Hundes fahren, er stürzte nach vorn, endlich, endlich bekam heute sein Suchen 

und Spüren einen Sinn, jetzt galt es, ein Leben aus letzter und höchster Not zu 

retten. 

Da war er heran, da sah er das sich werfende Tier, es war ein Kaninchen, 

die Hinterläufe schlugen den Schnee in stiebenden Wolken auf, schon streckte 

er die Hände vor, schon beugte er das Knie — da ging es wie eine Erstarrung 

durch ihn und hielt ihn, solchermaßen gebückt und verkrümmt, fest auf seinem 

Platz. Denn da war ein Geräusch im Sturm der vom heulenden Winde 

durchwühlten Nacht, da war ein Fremdes, Gefährliches, ein Tödliches und war 

nahe bei ihm, er war nicht allein im Wald, mit seinem Hund, bei diesem Tier in 

Todesnot — Menschen, ein Mensch war in seiner Nähe, er stand unter seinem 

Blick und war ihm ausgeliefert, es konnte nur einer jener Männer sein, die mit 

ihren Drahtschlingen das Wild erwürgten. 

Er stand, und da war ein Zittern in seinen Gliedern, das noch ein jedes 

Mal den Hund Treu befallen hatte, wenn er über der Spur stand, die sich 

unsichtbar unter dem Schnee entlangzog, dunkel heulte der Wind, klappend 

und knarrend schlugen die Äste und Zweige der tanzenden Baumkronen 

gegeneinander — aber da war ein leises, unterdrücktes Husten, ja, da hustete 

ein Mensch in seiner Nähe, und dann kam ein dünner Pfiff durch die Nacht, 

kam aus dem Wesenlosen und schien in das Wesenlose hineinzuruf en. Zu 
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seinen Füßen warf sich das gedrosselte Tier, matt nun schon und langsam und 

demütig sich fügend dem mörderischen Willen dieser grausamen Nacht, er 

konnte ihm keine Hilfe bringen, er stand gebannt, er starrte in das 

zwielichtende Dunkel, durch das der Schnee stürmte, und in dem die Stämme 

der Bäume standen wie schwarz basaltene Säulen. Tauchte da nicht etwas auf 

zwischen dicht beieinander stehenden, rissig rauhen Stämmen, hing es da nicht 

inmitten des Sturmes, in Gebraus und Geheul und Geschluchz — hing es nicht 

in der Nacht und entschleierte sich seinem Blick? 

 

Er stand gebückt und gebannt, er starrte — und dann unterdrückte er mit 

seiner ganzen, zitternd sich noch einmal ballenden Kraft den Schrei des 

Entsetzens, der sich ihm auf die Lippen drängte: da hing es in der Nacht, das 

bleiche Gesicht mit den großen, dunkel brennenden Augen und vom 

schwarzen Bart umrandet, das Gesicht, das er kannte, dem er schon einmal 

begegnet war, vor langer Zeit, damals in den Bergen, als er den Hund Treu in 

sein Verderben jagte. Die Maske des lauernden Mörders, des schleichenden 

Würgers, des Blutsäufers, das Gesicht, das Grauen war. Da stand er und starrte 

es an, dieses Gesicht in der Nacht, und konnte kein Glied rühren und konnte 

seine Augen nicht wieder von ihm lassen, stand wie gebannt, hypnotisiert unter 

diesem dunklen Blick, der tausend Tode gesehen hatte, unter diesem Blick, der 

Tod war und nun auch seinen Tod sehen würde. 

Es ist nicht wahr, daß Schlangen ihre Opfer hypnotisieren! dachte Hans 

Froment. Aber bei den Menschen ist es so, bei den Menschen ist es möglich, ist es so, 

wie es mir jetzt geschieht! Wo mochte der Hund Treu sein? Ach, sicherlich war er 

geflohen, irgendwo weitab mochte er jetzt durch den verschneiten Wald hetzen, 

entronnen dem Verhängnis, um das er gewußt, und das er die ganze Zeit über 

alle Maßen gefürchtet hatte. Der gute Hund Treu — jetzt erst verstand er ihn 

ganz, seine große Furcht, die zitternde Angst, die Unsumme von Liebe und 

Treue, die er hatte aufbringen müssen, um den Mut zu zeigen, der von ihm 

verlangt wurde, der Spur jener Männer zu folgen, in deren Gewalt er gewesen 

war, und von deren Grausamkeit er mehr und tiefer wußte als irgendein 

anderes Wesen. Mein guter Hund Treu! dachte Hans Froment. So sind wir nun, du 
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und ich — zu weich sind wir! Du müßtest jetzt bellen und beißen, und ich — ich 

müßte schießen. Aber ich habe keine Waffe bei mir, ich habe nicht an mich gedacht, ich 

habe immer nur die Tiere in ihren Schlingen gesehen, sie habe ich retten wollen, 

schützen, ach, ich habe ihnen nicht helfen können, auch das Kaninchen zu meinen 

Füßen ist jetzt tot — und nun haben sie mich! 

Er sah in das Gesicht, das körperlos in der Nacht zwischen den 

Baumstämmen zu hängen schien, seine Augen hingen in dem Blick des 

Vampirs, er wußte, daß er nicht mit diesem Gesicht allein war im heulenden 

Wald. Der dünne Pfiff — vor wenigen Sekunden, vor Ewigkeiten? — war nicht 

in das Wesenlose gegangen, er war ein Ruf gewesen: durch das wütige Brausen 

und Pfeifen, mit dem der Wind den Wald durchraste, hörte Hans Froment nahe 

hinter sich einen fast lautlos schleichenden, schlürfenden Schritt im leise 

seufzenden Schnee, und jetzt wußte er, wie dem Verurteilten ist, der den Schritt 

des Henkers vor seiner Tür hört. Er wollte sich zusammenreißen, sich 

aufrichten, sich herumwerfen, davonspringen vielleicht, zur Seite, quer durch 

den Wald, nach Haus, nach Haus, in sein Atelier, zu seinen Bildern, zu Christa, 

seiner Frau — aber er fand, gelähmt vom übermächtigen Grauen, nicht einmal 

die Kraft, auch nur ein einziges Glied zu rühren. 

Christa! dachte er, meine Christa! — da verschwieg der schleichende Schritt 

im seufzenden Schnee hart hinter ihm, und es war eine Pause, in der selbst der 

wilde nächtliche Sturm seinen Atem anzuhalten schien. War es die zitternd 

atemstockende Pause, in der das geschwungene Henkerbeil eine Sekunde lang 

unbeweglich in der Luft stand, ehe es herunterfiel und sein blutiges Werk tat? 

— Das Tier zu seinen Füßen lag nun ganz still, es war besser daran als er, es 

hatte nun schon alles hinter sich — aber gleich, gleich würde er neben ihm 

liegen, es war alles aus und zu Ende, die dunklen Mörderaugen dort drüben im 

bleichen Blutsäufergesicht waren stärker gewesen als sein ganzes Streben, sein 

ehrliches Wollen, als alle Liebe und alles Mitleiden — wenn er für das Gute 

war, dann hätte er sich eine Waffe einstecken sollen, dann hätte er längst 

schießen müssen ... 
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Aber da war jählings ein Schrei in der Nacht, ein irr wilder, geller, sich 

überschlagender Schrei und zerriß das dunkle Toben des wütigen Windes — 

der entfesselte Schrei einer Kreatur, die in der Not und Gefahr, unter der sie 

den Menschen sah, den sie liebte, mehr als sich selbst und ihr Leben liebte, die 

in diesem Aufruhr der Gefühle ihre eigentliche Natur von sich stieß und sich 

verwandelte, und nun jählings nichts anderes mehr war als ein Schrei und Biß 

und Riß, ein sich in den Kampf werfendes, schnellendes, wütig angreifendes 

Geschöpf, das dem schleichenden Mörder an die Kehle fuhr. Da war der Schrei, 

der irre Schrei des Tieres, das gegen seine Bestimmung handelt, die allein die 

war, dem Menschen untertan zu sein, ihm zu dienen — da war ein anderer 

Schrei, der antwortete, er dröhnte in Hans Froments Ohr, so nahe war der 

Mann, der Mörder hinter ihm, dann war ein Fluchen, jetzt wollte er auf und 

herum — aber da kam schon der Schlag, der ihm bestimmt war und unter den 

er sich schon gebeugt hatte, er dröhnte durch seinen Kopf, er riß im 

flammenden Schmerz seine Schläfe entlang, verdröhnte in seiner Schulter und 

warf ihn vornüber. 

Einen Augenblick lang war er hell und wach, kniend auf allen vieren sah 

er zurück, dem saugenden Blick aus dem Dunkel entronnen und durch den 

Schlag vom lastenden, knechtenden, knebelnden Bann befreit. Und er sah 

hinter sich einen dunklen Mann, das Beil in den Händen, und der Hund Treu 

war über ihm und wirbelte um ihn herum und schrie und gurgelte und stöhnte 

und schnappte und biß und riß, Blut floß dem Mörder von den Händen, die 

Kleider zerfetzten, Blut sickerte in den Schnee — Wir sind zu weich, Treu! dachte 

Hans Froment noch. Du und ich — zu weich, zu weich! Aber wir haben trotzdem 

unsere Pflicht getan, du und ich, mein Hund! Und dann fiel er zu Boden, fiel mit 

dem Gesicht in den Schnee, er fühlte das noch, aber dann hob sich aus dem 

Heulen des Windes eine mächtige schwarze Woge, rauschte auf, brach und 

vergrub ihn unter sich — er streckte sich wie wohlig aus auf der 

schneeverwehten Erde und lag still. 

Der Hund Treu ließ nicht für einen Augenblick ab von dem schleichenden 

Feind in der Nacht, den er gestellt hatte. Der Mann schwang fluchend das Beil, 

dessen stumpfer Knopf gerötet war von dem Blute Hans Froments, aber er 
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erwischte den Hund nicht damit. Der wirbelte um ihn herum, der Schnee stob 

um ihn auf in hellen Wolken, und aus dem Nebel dieser Wolken schoß er 

immer wieder vor, gegen die Beine, gegen die Fußgelenke, gegen die Hüften 

und gegen die Hände des Mannes auch — stieß vor, biß und riß und schnellte 

wieder zurück und warf sich herum und zur Seite und brach vor im neuen 

Angriff, und in jedem Ansprung traf er, und nach jedem Biß troff das Blut. Und 

nun fluchte der Mann nicht mehr, nun schrie er, er warf das Beil nach dem 

Hund, verfehlte ihn, und da spürte er dessen Zähne auch schon in seinem 

unbewehrten Arm, der mürbe Stoff seiner Lumpenjacke zerriß, und die Zähne 

des Hundes knirschten auf den Knochen seines Ellenbogens. 

Hinter den Baumstämmen löste sich die Gestalt eines zweiten Mannes, er 

sprang heran, fast lautlos auf hanfenen Sohlen, und das blanke Messer bleckte 

nackt und bleich in seiner Hand. Aber auch er traf diesen Wirbelwind von 

einem Hund nicht, der sprang zur Seite, ehe er noch heran war, warf sich hinter 

den Kameraden des Mörders, schlug einen zweiten, einen dritten Haken, da 

war er schon im Rücken des Mannes mit dem Messer, warf sich mit wildem 

Sprung in seinen Nacken, schlug seine Zähne hinein, biß, biß, der Mann 

torkelte, ließ das Messer fallen, stieß beide Hände schützend und abwehrend in 

sein Genick, der Hund glitt an ihm herab, beißend und reißend mit wild 

schnappendem Gebiß, zerbiß ihm Hände und Arme, riß ihm die Kleider vom 

Leib, biß ihn in die Hüften, in die Schenkel, in die Waden, tief und mehrfach in 

die Fußgelenke. Der Mann schrie und schrie und wankte mühsam zur Seite. 

Sein Kamerad hatte inzwischen die Axt wieder aus dem Schnee und an sich 

gerissen, hatte ein paar Schritte auf den stillen Mann im Schnee zu gemacht, es 

war sehr wichtig, daß dieser Mensch niemals wieder die Augen oder den Mund 

öffnete — aber da war dieser fürchterliche Hund schon heran und hing nun 

ihm im Genick und biß und biß — und da ließ der Schwarze das Beil fallen, 

schlug die Hände schützend um seinen Nacken und lief davon, daß die 

zerrissenen Lumpen seiner Hose um seine blutig aufgeschundenen Beine 

schlappten, den Genossen mit sich reißend in seine Flucht. Aber noch immer 

nicht ließ der Hund von ihnen ab, er hetzte hinter ihnen her, er hing an ihren 

stampfenden Beinen, er biß in ihre Schenkel, er sprang sie unaufhörlich an, jetzt 
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diesen, dann jenen, er biß sie, wohin er nur traf. Sie brüllten, aus ihrem immer 

schneller werdenden Lauf traten sie nach ihm, manchmal blieben sie stehen in 

ihrer Verzweiflung und markierten einen wütenden Angriff mit Stock und 

Stein gegen ihn, aber er ließ sich nicht täuschen, er sprang gegen sie an, stumm 

nun und zähnefletschend, er stieß gegen ihre blutenden Blößen, er trieb sie 

immer wieder zu neuer Flucht, trieb sie davon, trieb sie weit, weit hinein in den 

Wald, und das Tanzen der Bäume im tosenden Winterwind war um sie wie ein 

höhnisch gespenstiger Reigen, der mit klapperndem Gebein die schmähliche 

und jämmerliche Flucht der Mörder begleitete. 

 

Tief in den Wald und durch lange Zeit, vom Winde umbrüllt und 

verhöhnt und verflucht — liefen die beiden Würger, das stumme Springen des 

Hundes noch immer in ihren Ohren, den flammenden Riß seiner Zähne in allen 

ihren Gliedern spürend, liefen immer noch, eilig und hetzend und greinend in 

hilfloser Wut, als der Hund dann schon längst von ihnen abgelassen hatte. 

Mitten aus seiner atemlos erbitterten Menschenjagd hatte er sich 

herumgeworfen und war in schnurgerader Linie, dem Sinne folgend, der nur 

den Tieren eigen ist, zurück durch den Wald gelaufen, zurück zu seinem Herrn, 

zu seinem Freund, der ausgestreckt und unbeweglich auf seinem Gesicht im 

Schnee lag, dunkel umsungen von der Totenorgel des Januarwindes im Wald. 

Der Hund umschlich einige Male scheu den Regungslosen, dann stand er eine 

Weile wie ratlos neben ihm, zitterte an allen Gliedern und weinte winselnd vor 

sich hin. Dann aber näherte er sich ihm von neuem, witterte ihn ab, von oben 

nach unten, von unten nach oben, und dann bellte er wie freudig auf und stieß 

wieder und wieder seine Nase zwischen Hals und Schultern des Mannes. Aber 

der rührte sich nicht und lag, wie ein Toter liegt, ein Erschlagener auf der 

Walstatt. Der Hund Treu setzte sich neben ihn, er reckte den Fang gegen die 

klappernd tanzenden Baumkronen, er stimmte sein Heulen an, das gedehnte, 

klagende Heulen des Hundes, der sich verlassen fühlt und dem graust vor der 

Einsamkeit, die er nicht erträgt — aber dann brach er diesen traurig wilden 

Gesang wieder so jäh ab, wie er ihn angestimmt hatte, noch einmal schnupperte 

er an dem Liegenden herum, lange und sehr gründlich, er stöhnte auf, er 
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winselte — und dann wandte er sich jäh ab und lief wie ein Gejagter durch den 

Wald davon ... 

 

 Die junge Frau Christa saß im Atelier, und ihr Vater war bei ihr. Er hatte 

zur Dämmerung bei ihr eingesehen, wie er es fast an jedem Winterabend tat, 

wenn er von seiner Arbeit aus dem Museum heimkam, er hatte mit dem alten 

Kopf geschüttelt und unwillig vor sich hingebrummt, als Christa ihm erzählt 

hatte, daß Hans auch heute und bei diesem Wetter in den Wald gegangen war 

— aber so ganz echt vom Herzen kam ihm sein Ärger nicht. Denn wenn sein 

Schwiegersohn nicht im Atelier war, dann wußte er sich dort ein Spiel, das er 

leidenschaftlich gern betrieb, und mit dem er auch heute sogleich begonnen, 

sobald sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. 

Er entnahm den Stapeln, die an den Wänden standen, Bild um Bild und 

reihte sie nebeneinander rund um das Zimmer auf, an den Wänden entlang, auf 

den niedrigen Fensterbänken der großen Glasscheiben, die schwarz und 

glänzend vor der Nacht standen, auf einzelnen Möbelstücken, den Schränken 

und Regalen, er ruhte nicht eher, als bis er mitten im lückenlos geschlossenen 

Kreis der Bilder stand. Und dann stelzte er stolz und glücklich unter diesen 

Bildern hin und her und konnte sich nicht satt sehen an der weichen Glut der 

Farben, an der gestalteten Schönheit der Tierleiber, der tropisch wuchernden 

oder unter dem Eis des Nordlandes vergrabenen Welt, an Bär und Luchs und 

Caribou, an dem brüllenden Löwen unter fremder Abendröte, am Tiger auf 

schmalem Dschungelpfad, von zeternden Affen aus sicherer Baumhöhe 

beschimpft, an den Elefanten, die durch das zerknirschende Schilf des Sees zum 

Bade stampften, an der funkelnden Geschmeidigkeit des lauernden, in sein 

Versteck geschmiegten Leoparden, an den erschreckend menschenähnlichen 

Affen, die mit groß fragenden Rätselaugen den Beschauer ansahen, an den 

Büffeln im Sumpf und an dem stillen Zug der in unwirklichen Farben 

erglühenden Quallen der südlich fernen, unendlich blauenden See. Und da 

waren neben diesen Gebeten an die ewige Schönheit der ewigen Welt, neben 

Jubel und Beglückung, die dem wandernden Menschenauge täglich 

hundertfach widerfuhren, da waren auch noch andere Bilder: war die düstere 
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Karawane der bis auf den Tod geschundenen und ausgenutzten Pferde, die 

unter dem gelben Licht der Straßenlaterne in das Tor des Schlachthofes 

einbogen; waren die auf ihre Recke angeschnallten Falken und Adler, deren 

kühner Blick wie ein einziger Schrei nach den Freiheiten des verlorenen 

Himmels war; da war das Bild des von den Straßenjungen gesteinigten Hundes, 

der sich wimmernd duckte in seiner Räude und im grenzenlosen Jammer seines 

Ausgestoßenseins; da war der Wurf junger Katzen, die graziös spielten auf dem 

schmutzigen Sack, der am Rande des trüben Wassers lag, in dem sie ersäuft 

werden sollten. 

"Weißt du, Christel", strahlte der Alte, "weißt du, daß du die großartigste 

Heirat von der Welt gemacht hast?" 

Ihr Blick sprang dunkel durch den hellen Raum, gegen die blanken 

Glasscheiben an, ihre Stirn unter dem blanken Scheitel krauste sich: "Ich bin so 

in Sorge, Vater ... Ich sorge mich um ihn. Er verbirgt mir etwas, und ich kann 

ihn nicht danach fragen. Es ist wie damals in den Bergen, als er mit Caspar Frey 

den Wilderem nachstellte, wie damals, bevor der Hund verschwand ... Ach, 

Vater, wenn du den Treu gesehen hättest, damals, als er zu uns zurückfand ... 

Und der Hund sagt mir heute mehr, als ich von Hans erfahren kann — er ist 

verstört, er ist verängstigt, wenn er allein ist, sieht er ins Leere und zittert wie in 

Angst und Grauen — ach, du weißt ja, ein Tier ist viel durchsichtiger als ein 

Mensch ... Manchmal denke ich, es ist das gleiche wie damals, er stellt wieder 

Wilderem nach, den gleichen Verbrechern wie damals, denn Treu muß sie 

kennen, er fürchtet sich davor, das Haus zu verlassen und möchte sich am 

liebsten verstecken, wenn Hans ihn ruft, er ist in Gefahr, Vater, und sie trachten 

ihm nach dem Leben!" 

Michael Delos sah sie mit großen Eulenaugen an, dann lachte er 

schmetternd auf: "Wilderer — in unserem Stadtwäldchen hier! Auf was für 

verrückte Gedanken doch so eine Frau kommt, die sich um ihren Mann sorgt! 

Hier hätte unsere Polizei doch jeden Karnickeldieb beim Schlafittchen, ehe er 

noch damit nach Hause käme! Verrückt von Hans, sich bei solchem Wetter im 

Wald herumzutreiben, aber ich denke mir, er hat seinen besonderen Grund 

dafür. Er ist ein Künstler, er ist ein Maler, was er jetzt sieht in Sturm und Wetter 
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da draußen, das werden wir vielleicht bald auf einem Bild erleben, das er 

gestalten wird nach diesen Eindrücken!" 

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da schrie es hinter dem Atelierfenster 

durch den Sturm, hell, verzweifelt, in der unendlichen Qual eines grausam 

geschundenen Geschöpfes. Christa schnellte auf wie gestoßen. "Treu!" schrie 

sie, blaß bis in die Lippen hinein. "Ich habe es gewußt!" Und war durch das 

Zimmer und zur Tür hinaus, ehe Michael Delos noch recht begriffen hatte, was 

hier geschah. Sie sprang die Treppe hinab, sie riß die Haustür auf, der Hund 

Treu drängte sich herein, die Leine hing von seinem Halsband herab, seine 

Augen flirrten in kranker Angst, er schrie wieder, hell und wild und gellend, 

ganz unnatürlich für einen Hund, er sprang sie an, er griff mit den Zähnen in 

den weiten Ärmel ihres Hauskleides, er drängte sie zur Tür. 

Christa wehrte ihm mit fliegenden Händen: "Ich weiß, ich weiß ja, mein 

Hund!" flüsterte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen, schleuderte die 

Pumps von den Füßen, fuhr in die Stiefel, die neben der Kleiderablage standen, 

riß den Wolfspelz vom Haken, warf ihn über, nahm den elektrischen 

Leuchtstab an sich, der im Handschuhkasten lag. Auf der Treppe, langsam 

abwärts steigend, erschienen die Beine ihres Vaters, sie schrie ihn an: "Beeil 

dich, Vater, beeil dich! Hans ist im Wald, und es ist etwas mit ihm geschehen!" 

Und nahm die Leine auf und trieb den Hund an: "Nun führe mich, Treu, führ 

mich, mein Hund — such, Treu, such den Herrn!" Das Tier jaulte auf wie im 

Glück, dann warf es sich in das Halsband und riß das Mädchen zur Haustür 

hinaus, über den Gartenweg, die Straße, in den Wald hinein. 

Sie hing in der straffgespannten Leine, sie fühlte mehr, als daß sie es sah 

oder hörte, daß ihr Vater nahe hinter ihr herkeuchte, sie spürte den wilden, 

pausenlosen Zug in ihrer Hand, mit dem der Hund die Leine straffte, das 

dunkle Toben des Waldes schlug über ihr zusammen. Der Schneefall war 

dünner geworden, aber der tosend heulende Sturm schien sich noch verstärkt 

zu haben. Wie er die nackten Baumwipfel bog und raufte und brach, wieder 

und wieder sprang es wie ein weher oder trauriger Schrei durch die Nacht. Der 

Schnee seufzte unter ihrem Schritt, der Sturm riß in ihren Haaren, mitunter 

schien er ihr wie mit eiskalten Tüchern in das Gesicht zu schlagen. Vor ihr 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  925 

 

keuchte der Hund Treu, er stöhnte von Zeit zu Zeit auf, es war etwas 

geschehen, der Hund Treu trachtete wild und eilig nach seinem Herrn zurück, 

der lag hilflos im Wald, und die Zeit verrann, und es konnte noch anderes, noch 

Schlimmeres geschehen sein, wie langsam doch eine Menschenfrau im Dunkeln 

war! Tief in den Wald, im Zickzack unter den schluchzend und schreiend 

tanzenden Bäumen entlang, quer durch das dünn zerberstende Strauchwerk, 

ruhelos und dunkel heulte der Wind, wie Totengebein schlugen die Äste der 

hin und her geworfenen Baumkronen gegeneinander — hinter sich hörte sie 

ihren Vater, ach, auf ihn war Verlaß, immer, wenn es ernst war, konnte man 

sich auf den Vater verlassen, er holte auf, er holte sie ein im Dunkel, er war bei 

ihr — aber sie war nicht nur seine Tochter, sie war eine Frau: wo war Hans, was 

war mit ihm geschehen? 

Und da schrie der Hund Treu wieder, da riß er sie mit sich jählings 

verdoppelnder Kraft nach vorn, dann hörte sie ihn jaulen in der Dunkelheit und 

hörte das Glück und die Befriedigung aus seinen Schreien heraus — sie ließ die 

Leine fahren und das Licht ihres Leuchtstabes anspringen. Da lag er — er lag 

mitten im hellen Schein des kalten Lichtkegels, lag auf dem Gesicht, beide 

Arme über den Kopf ausgereckt, und zwischen seinen Händen, die sich hilflos 

in den Schnee gekrallt hatten, hing das tote Kaninchen in der mörderischen 

Würger-schlinge, schien das Mädchen Christa anzublicken aus gläsern 

gebrochenen Augen und bleckte ihr die Zähne entgegen, zwischen denen das 

geronnene und gefrorene Blut stand. 

Sie schrie auf im grellen Schmerz, der sie wild und wütig durchbrannte, 

sie sah das tote Tier und konnte nichts anderes denken, als daß auch der Mann 

ihrer Liebe und ihres Lebens tot war, sie warf sich nach vorn, sie brach in die 

Knie, sie griff nach ihm, griff nach seiner Schulter und drehte ihn herum. Da 

hörte sie ein dumpf gequältes Stöhnen, zur gleichen Zeit fühlte sie, daß sie in 

Blut gegriffen hatte — und da war sein Gesicht vor ihr, das Blut verklebte seine 

eine Hälfte und entstellte es in furchtbarer Weise, der Mund war halb geöffnet, 

die Lippen waren blau, und zwischen den Zähnen perlte eine rötlich wässerige 

Flüssigkeit und bewegte sich in dünnen, schaumigen Blasen — aber es war, ja, 

es war sein Atem, der diese Blasen erzeugte und bewegte .. . 
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"Er lebt!" Sie schrie es zu ihrem Vater auf, der nun heran war. "Sie haben 

ihn geschlagen, aber er lebt, Vater, er lebt, wir müssen ihn nach Hause tragen, 

gleich, gleich — faß an, Vater!" 

Er schien sie nicht zu hören, er kniete nieder, er wischte mit dem 

Taschentuch über die Lippen des Bewegungslosen, er drückte das Ohr gegen 

seine Brust, er tastete nach dem Puls. Dann, die Augen nahe über dem bleichen, 

blutverschmierten Gesicht, sagte auch er: "Er lebt, ja, Christa, er lebt!" 

"Faß an!" trieb sie. "Nimm du die Füße, ich nehme ihn bei den Schultern!" 

"Ich bin der Mann!" begehrte er auf. "Ich bin stärker als du, ich will ihn bei 

den Schultern tragen!" 

"Faß an!" stieß sie in knirschender Wut gegen ihn. "Faß an, damit wir hier 

weg und nach Haus kommen mit ihm! Der Weg ist lang genug, wir werden 

manchmal wechseln müssen — du wirst schon dein Teil zu tragen kriegen, das 

dir zukommt!" 

Sie faßten ihn, sie hoben ihn auf, der Hund Treu bellte jetzt, laut und 

freudig, wie eine Glocke der Hoffnung schwang sich sein Bellen durch den 

tosenden Wald, durch Sturm und Treiben und durch die Schreie der 

geschundenen Bäume, er lief ihnen voran, sie folgten ihm, der alte Mann, die 

junge, brennende Frau, sie trugen den Menschen, der ihnen der liebste auf der 

Welt war, mit sich wie einen Toten. 

 

Wie lang, wie endlos lang ein solcher Weg war, ein Weg mit einer solchen 

Last, wie schwer und mühsam und atemschnürend, mit welchem 

niederziehenden Gewicht der regungslose Mann in ihren sich in seine kalten 

Glieder verkrampfenden Händen hing. Und das dunkle Wüten des Sturmes, 

die grellen Schreie durch den nächtlichen Wald, und der Gram, die 

Ungewißheit im Herzen — was war geschehen, was würde geschehen... 

Und dann endlich doch der breitere Weg, die Straße, der Garten, das Haus 

— sie schleppten ihn mit ihrer letzten Kraft in das Atelier hinauf, das helle Licht 

und die strahlenden Farben der aufgereihten Bilder stürzten über sie, als sie die 

Tür aufstießen, sie trugen ihn zu der Couch, sie legten ihn darauf. Als sie dann 

von ihm zurücktraten, unterdrückte Christa nur mit Mühe einen neuen Schrei, 
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der ihr die Lippen sprengen wollte. Jetzt erst sahen sie ihn: bleich und 

schmutzig, blutleere Lippen, breite schwarze Ränder unter den Augen, die eine 

Gesichtshälfte verklebt vom Blut, auf der gleichen Seite, der linken, hing der 

Arm unnatürlich verdreht vom Lager auf die Erde hinab. Die Augen waren 

geschlossen, und das zerschlagene Gesicht wies den Ausdruck eines tiefen, 

unbegreiflichen, für jeden Lebenden unerahnbar tiefen Friedens — war das der 

Tod, der dieses Gesicht bereits so verwandelt hatte, ihm die letzte Form des 

Lebens gebend, die den tiefsten Gehalt dieses Lebens auch dem stumpfesten 

Blick offenbarte? Ja, es mußte der Tod sein, denn nicht das Leben, nur der Tod 

konnte nach dem Entsetzen der dunklen Tat im Wald diesen Frieden geben, der 

nicht mehr von dieser Welt schien. Er hatte seine Pflicht getan, er hatte sich 

erfüllt, nun hatte er sich abgewandt von dieser Welt, sie war nicht so, daß er 

hätte ohne Rest glücklich sein können in ihr, das Glück, nach dem er sich 

gesehnt, hatte er gefunden in seinem eigenen Tun und Handeln. Und es schien 

ihm recht zu sein, daß er für dieses Tun nun den letzten Preis gezahlt hatte — er 

war im Frieden ... 

Aber da bleckten aus dem halb geöffneten Mund die Zähne, dünn und 

wässerig stand eine rötliche Flüssigkeit zwischen ihnen und warf schmutzige 

Blasen — es war nicht der Tod, noch nicht der Tod! Christa stürzte durch das 

Zimmer, wie eine flutende Woge brandeten die Farben der aufgestellten Bilder 

an ihren irr dahinspringenden Augen vorüber, sie warf sich über das Telephon. 

Wie doch war der Name des Arztes, der nahe am Bahnhof wohnte, des 

nächsten, den sie im Orte wußte? Sie riß das Telephonbuch zu sich heran, als sie 

es aufschlug, sprang ihr ein anderer Name in die Augen, der Name ihrer Straße, 

die Hausnummer des Grundstückes, das zwischen dem ihren und dem ihres 

Vaters lag. Und sie las den Titel Geheimrat und las Chirurgische Klinik — und da 

hatte sie auch schon den Hörer in der Hand und drehte die Nummernscheibe. 

Und da war eine ruhige, warme Männerstimme, ja, es war der Geheimrat 

selbst, er war eben nach Haus gekommen, er stand noch in Hut und Mantel auf 

der Diele, was denn schon wieder sei, fragte er mit leiser Ungeduld. Er hatte 

sein Tagewerk hinter sich, er war müde und erschöpft, man hörte es ihm an, 

und er hatte ja keine private Praxis, er arbeitete nur in seiner Klinik, das alles 
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fiel jetzt Christa wieder ein und fiel über sie her und wollte ihr die Worte im 

Munde ersticken, aber dann zwang sie sich doch, er war nahe, er mußte ihr 

helfen ... Wie, die Nachbarin? Aber er sei doch dafür nicht zuständig, nur wenn 

man den Mann in seine Klinik bringen würde, ja, dann würde er sich ihn am 

anderen Tage ansehen ... Wie — Froment? Der Maler? Er habe einen Unfall 

gehabt, von Strolchen im Wald niedergeschlagen? Aber das war ja — natürlich, 

er komme sogleich hinüber, sofort, ja, ja, sie möge inzwischen den Wagen der 

Unfallstation anrufen, für alle Fälle — und dann war schon das Zeichen in der 

Leitung, daß drüben der Hörer aufgelegt worden war. Sie rief die Unfallstation 

an, ihre Worte hetzten und überschlugen sich, dann legte sie erschöpft den 

Hörer auf und wandte sich um. 

Wieder sprang das Licht sie an und fiel über sie her, ringsum leuchteten 

und glühten die starken Farben: da war die Leopardenmutter mit ihren Jungen 

am Riß, da stampfte der Elefant durch die gelb verdorrte afrikanische Steppe, 

da stieß der Löwe seinen großen Ruf durch die erzitternde Nacht. Und dort 

unter der Lampe stand ihr Vater, klein und wie verloren, sehr alt sah er aus, 

zwei helle Bäche rannen ihm aus den Augen in den Landsknechtsschnurrbart, 

er sah sie an mit dem Blick eines wunden Tieres, er weinte: "Christa — 

Mädchen, mein Mädchen, jetzt haben sie uns den Hans erschlagen!" Und da 

lag, unter dem starken Licht, der bleiche, blutende Mann auf dem niederen 

Lager, das so manche Stunde ihrer innigsten Liebe gesehen hatte, da lag er und 

schien wie tot, und aus dem Bild, das über ihm stand, schaute ein alter Orang-

Utan-Mann mit erschreckend wissenden, erschreckend traurigen Augen auf ihn 

herab ... 

Sie federte auf und mit geballten Fäusten ihrem Vater entgegen. "Nein!" 

schrie sie ihn an. "Nein, nein und nein! Er ist nicht tot! Er —" da schlug die 

Hausglocke in ihre zornig aufbegehrende Rede, sie wandte sich und sprang die 

Stufen hinab in die Diele. Ein alter Herr im dunklen Pelz und schwarzem Hut, 

er ließ zuerst den Hund Treu herein, der vor der Haustür gesessen hatte, und 

die Scham würgte Christas Stimme: sie hatten den Hund vergessen und hatten 

ihn ausgesperrt in ihrer Hast, den Wunden zu bergen, das treue Tier, dem sie 

alles verdankten ... 
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Der Geheimrat küßte ihre Hand, selbstverständlich kannte er den 

berühmten Tiermaler, er hatte sich oft an seinen Bildern gefreut, eines besaß er 

übrigens selbst, bunte Korallenfische aus der südlichen See, er hatte immer eine 

Schwäche für das Leben im Wasser behalten, wenn es nach ihm gegangen wäre, 

dann wäre wohl ein Aquariumsleiter aus ihm geworden und nicht ein Chirurg. 

Aber man könne sich ja nun mal nicht das Leben nach seinen eigenen 

Wünschen einrichten ... Aber er hatte schon manchesmal darüber nachgedacht, 

welch einen Vorwand er wohl für einen Atelierbesuch finden könne, ja, ja, er 

hatte sich also den Eintritt in dieses Haus ganz anders gedacht ... Und hing Hut 

und Pelz an den Haken, als sei er hier daheim, und ging, ohne zu fragen, vor 

Christa die Treppe hinauf. 

Betroffen blieb er in der Tür des Ateliers stehen, sein grauer Blick hinter 

den starken Gläsern flog aufleuchtend wie der eines unerwartet Beschenkten 

über die Parade der Bilder. "Herrlich!" sagte er leise, aber schon riß er sich 

zusammen, nickte leicht zu Michael Delos hinüber, der immer noch verloren, 

alt und müde und einsam, die hellen Tränen im guten Runzelgesicht, unter der 

Lampe stand, tat ein paar Schritte und beugte sich über den reglosen Mann auf 

der Couch. Er tastete mit spitzen Fingern, er neigte sich tiefer, er lauschte und 

spähte — da hörte man durch die Stille, in der die Menschen mit angehaltenem 

Atem standen, ein Auto durch die Straße kommen und vor der Haustür halten. 

Und dann schlug auch schon der Hund Treu in der Diele an, und es waren 

Schritte auf dem Gartenweg. Der alte Arzt richtete sich auf: "Da ist das Auto 

von der Station!" sagte er, sich wieder der jungen Frau zuwendend. "Wir 

werden mit ihm sofort Ihren Mann in meine Klinik bringen, ich fahre mit, in 

einer Viertelstunde kann ich ihn auf meinem Operationstisch haben. Hier kann 

ich doch nichts Ernsthaftes unternehmen, in ein Krankenhaus muß Ihr Mann 

auf jeden Fall — so wird es das Beste sein!" 

Die beiden Männer mit der Bahre, denen Michael Delos die Tür geöffnet 

hatte, traten in das Atelier und standen mit staunend geöffneten Mündern 

unter der bunten Bilderflut. "Mein Gott!" sagte der eine, dem die Überraschung 

den Mund öffnete. "So was Schönes habe ich in meinem ganzen Leben noch 

nicht gesehen!" 
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Der Geheimrat lächelte ihn leise an: "Dann werden Sie also ganz 

besonders sorgfältig mit dem Mann umgehen, der diese Bilder gemalt hat! Da 

liegt er, schaffen Sie ihn in den Wagen, ich komme mit Ihnen!" 

Als Hans dann auf der Bahre lag und der Mann die Decke über ihn zog 

wie über einen Toten, spürte Christa, wie ein Schluchzen ihre trockene Kehle 

aufbrechen wollte, sie brauchte ihre ganze Kraft, es zurückzuhalten, aber es war 

ihr, als ob sie hinter dem Sarg ihres Mannes die Treppe hinunterging, und sie 

hätte schreien mögen, als er durch die Tür in die Nacht hinausgetragen wurde 

— unter seiner Decke in die dunkel tosende Nacht, die ihn gemordet hatte, die 

ihn für sich verlangte ... 

Der Geheimrat zog seinen Pelz an, als Christa nach ihrem Mantel griff, 

hielt er ihre Hand fest: "Es ist weit besser für alle Teile, gnädige Frau, wenn Sie 

nicht mitkommen wollten, wenn Sie hierbleiben. Dort in der Klinik sitzen Sie 

doch nur auf dem Flur oder in einem Wartezimmer herum und erfahren nicht 

eine Minute früher etwas. Ich verspreche Ihnen, daß ich Sie sofort anrufe, aus 

dem Operationssaal, ja, sobald ich weiß, wie es um Ihren Mann steht. Daß ich 

Sie rufe, wenn die Sache ernst ist, so ernst, daß — aber daran glaube ich noch 

nicht .. . Dergleichen sieht immer schlimmer aus, als es dann in Wirklichkeit ist. 

Er ist geschlagen worden, ja, von hinten, mit einem schweren, aber stumpfen 

Gegenstand, mit einem Hammer oder mit dem Rücken eines Beiles 

wahrscheinlich. Ja, ja —" nickte er trübe, "die schöne Welt und die lieben 

Mitmenschen auf ihr ..." Er gab ihr die Hand: "Also Sie bleiben! Seien Sie tapfer 

— ich rufe Sie an!" Und ging zur Tür hinaus, über den hell erleuchteten 

Gartenweg, nun schneite es wieder stärker, er sprach auf der Straße mit den 

Männern, dann drängte er sich in das Auto, es glitt weich an und fuhr dann 

schnell davon, schon verschwand das rote Schlußlicht im Schneetreiben der 

Nacht — und da stand sie nun im Rahmen der Haustür, warum hatte sie sich 

bereden lassen, ach, daß man immer vernünftig sein wollte und nicht das tat, 

was das Herz verlangte, warum war sie nicht bei ihm geblieben, mit ihm 

gefahren, nun war er ihr entschwunden — war es für immer — war es für 

immer? ... Niemals in ihrem Leben hatte sie eine solch eiskalte Verlassenheit in 

sich gefühlt wie in dieser todtraurigen Minute, in der der Wind vor ihren 
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Augen die Spur des Wagens verwehte, der ihren wunden, todwunden Mann 

von ihr getragen hatte ... 

Aber als sie dann in das Atelier zurückkehrte — wie leer war es in ihm, 

ach, wenn doch der bleiche und blutende Mann noch dort auf dem Lager liegen 

würde, daß sie ihn sah, daß sie ihn fühlte, daß sie ihm nahe war und ihn bei 

sich hatte, nun war er ihr in Nacht und Finsternis entstürzt, entführt von 

fremden Menschen, ein wundes Stück Fleisch, das nicht ihr gehörte — da stand 

ihr Vater unter dem leuchtenden Fries der aufgereihten Bilder, und er weinte 

nicht mehr, er hatte seinen Mantel ganz eng um sich gewickelt, einer Decke 

gleich, er war wie der Krieger eines untergegangenen Volkes. 

 

Erschöpft sank sie in einen Sessel, und dann kam es auf scheu trippelnden 

Pfoten zu ihr heran, es war der Hund Treu, noch immer hing die Leine von 

seinem Halsband herab und schleifte ihm zwischen den Füßen, wie ängstlich 

sah er aus seinen klugen und traurigen Augen zu ihr auf: was hatte er verfehlt, 

was hatte er falsch und verkehrt gemacht. daß niemand ihn ansah, daß keiner 

ein Wort für ihn hatte — weder einen Schimpf noch ein Lob noch einen Trost? 

Was war mit den Menschen und mit dem Herrn, dem Freund, dem Kameraden, 

den man fortgetragen hatte? Und was war es, was jetzt in der Frau lebte, die er 

liebte, Trauer oder Zorn? 

Er stand vor ihr, er sah sie an — da schluchzte Christa wild und trocken 

auf und griff mit beiden Händen nach seinem guten Kopf, löste die Leine von 

ihm, zog ihn zu sich heran und wühlte mit zärtlichen Fingern in der weichen 

Seide seines kupferfarbenen Haares. Glücklich drängte er gegen sie, ihre 

Stimme sang: "Treu — mein Treu — wenn er gerettet wird, verdanken wir das 

dir, dir allein ... Ach, Treu, ob sie ihn wohl retten für uns? Wenn ihn einer retten 

kann, so Ist es der alte Geheimrat ... Treu, mein Treu, was wird aus uns, wenn 

er nicht wieder zurückkommt?" 

Und dann war die Stimme des Vaters, und sie füllte den Raum. Da stand 

er unter der vielfarbenen Glut der Bilder, die wie ein Gesang waren und wie ein 

Gebet und bisweilen auch wie ein dunkler Fluch, der den Menschen galt, da 
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stand er gestrafft, und es war der kalte Brand der Empörung, der aus seinen 

Worten schlug: 

"Nun haben sie ihn also endlich erwischt, nun haben sie ihn 

niedergeschlagen und gemeuchelt! Ich habe nicht geglaubt, daß es auf diese 

Weise geschehen würde, ich habe an Gift geglaubt, an solches Gift vielleicht, 

wie es der Herr Hickes braut, unsere Zeit ist feige und schleichend und gemein, 

sie schreckt in ihrer Feigheit vor aller rohen Gewalttätigkeit zurück. Aber 

immer habe ich gewußt, daß es einmal kommen würde. Einmal mußte er dieser 

Welt den Tribut zahlen, dieser selbstgerechten Welt, die er herausgefordert hat, 

weil er ihr heimliches und dunkles Tun verabscheute, und weil er den Mut 

hatte, von seinem Abscheu zu sprechen. Er hat die Menschen nicht gekannt, der 

gute, dumme Junge, er hat geglaubt, auf sie einwirken zu können mit ehrlicher 

Rede und gutem Zuspruch, er hat nichts von den Menschen gewußt — nun hat 

er die Antwort auf seine Rede! Und nun will ich nichts mehr von ihnen wissen, 

jetzt habe ich genug von ihnen, ich hasse sie, ich hasse sie — ich wollte, ich 

könnte sie wegwischen aus dem Gesicht der Schöpfung, in das sie sich 

eingenistet haben wie eine giftige, lausige Krätze!" 

Er schwieg erschöpft, er tat einige Schritte hin und wider unter den 

Bildern: da waren die Löwen, die Elefanten, die Tiger und Panther —ach, wenn 

er sie aus ihren Bildern beschwören, wenn er sie loslassen könnte gegen das 

feige und schmutzige Gezücht der Menschen! Aber das konnte er nicht, schade 

darum, ewig schade, und er war ein alter Mann, ihm blieb nichts, als sich dort 

dem Orang zuzugesellen, der die Gesichtszüge eines Tieres trug, das einmal 

"Golem" genannt worden war, und das sie beide gut gekannt hatten, sein 

Schwiegersohn und er, Michael Delos, der Orang, der jetzt mit traurigen und 

wissenden Augen – ach, alle Augen, die wußten, waren traurig an eben diesem 

Wissen!  – hinabzuschauen schien auf das leere Lager, auf dem noch vor kurzer 

Zeit Hans Froment bleich und blutig gelegen hatte. Traurig, traurig — ja, auch 

in den Augen dieses Tieres lebte die große Traurigkeit am Menschen — auch er, 

auch er ... 

Christa drückte den Kopf des zärtlichen Hundes enger gegen sich, sie sah 

in die klugen, ernsten und traurigen Augen des Tieres. Schon öffnete sie ihren 
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Mund, schon wollte sie ihrem Vater antworten und beistimmen, da schreckte 

sie zurück, denn der alte Mann schrie sie unvermittelt kreischend an: "Und was 

soll nun werden, mit diesen Bildern, Christa? Sie sind sein Werk, vielleicht sind 

sie sein Vermächtnis, sollen sie vergehen mit ihm, untergehen schon jetzt? Was 

soll aus der neuen Ausstellung werden, wenn er — — —" 

Sie sah ihn ruhig an: "Wenn er nicht wiederkommt, Vater, arrangieren wir 

beide die Ausstellung. Sein Werk geht nicht mit ihm unter, solange wir leben. 

Sein Werk ist die Waffe, die wir aufzunehmen haben, wenn sie seiner Hand 

entsunken ist. — Aber warum sorgst du dich um diese Dinge, wenn du die 

Menschen verdammst, wenn sie es dir nicht wert sind, daß sie diese Bilder 

sehen?" 

Er blieb überrascht vor ihr stehen, dann wandte er sich verlegen ab: "Man 

kann nicht aus seiner Haut heraus, immer geht man weiter im alten Trott! 

Natürlich sind es die Menschen nicht wert, daß man ihnen diese Bilder schenkt, 

über die sie ja doch nur ihre klugen und dämlichen Redensarten zu machen 

wissen, von Kunst und Naturalismus und Tendenz ohne jeden Geschmack und 

was weiß ich — und wenn es nach mir ginge, würde ich alle diese Bilder für 

mich allein behalten und mich allein an ihnen freuen bis an meinen letzten 

Tag." 

Sie senkte die Stirn, ihr Gesicht schmiegte sich eng an das traurig ernste 

Gesicht des Hundes. "Dazu haben wir kein Recht, Vater!" flüsterte sie. "Er hat 

für die Menschen gelebt und hat für sie geschafft, seine Arbeit gehört nicht 

uns." 

Der Alte stampfte mit dem Fuß auf, sie wußte, jetzt kam eine kalte, wilde, 

sehr böse Widerrede, gegen die sie keine Worte finden würde — da schrillte 

das Telephon auf. Sie schob den aufschreckenden Hund zur Seite, sie sprang 

auf, sie warf sich fast über den Apparat, an dem durch alle die langen Minuten, 

sie wußte es plötzlich, fort und fort ihre Augen gehangen hatten, sie riß den 

Hörer an das Ohr. 

Die gute warme Stimme des alten Geheimrates: "Wie ich Ihnen schon 

sagte, gnädige Frau, solche Sachen sehen stets schlimmer aus, als sie in 

Wirklichkeit sind. Ein böser, böser Schlag, ja, aber er hat nicht richtig getroffen, 
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an der Schädeldecke entlang geschrammt und dann in die Schulter. Die hat also 

fast den ganzen Schlag aufgefangen, aber das ist unter diesen Umständen ein 

Glück, hätte es den Schädel getroffen, wäre nichts mehr zu retten gewesen. Das 

Schulterblatt scheint angeschlagen zu sein, vielleicht, daß er eine ganz geringe 

Steifheit darin behalten wird. Nicht schlimm, nicht mehr als von einem kleinen 

Rheumatismus, ja, der fängt ja bei vielen Leuten in der Gegend an ... Den Kopf? 

Ach, keine Sorge, gnädige Frau, den Kopf kriegen wir schon wieder hin, nicht 

einmal eine Narbe wird sichtbar bleiben, der Aufschlag liegt unter den Haaren. 

Natürlich wird man mit einer Gehirnerschütterung rechnen müssen, aber ich 

denke, daß diese nur von leichter Art sein wird. Auf alle Fälle: darüber bringen 

wir ihn weg, dafür garantiere ich. Wie lange das alles dauern wird — nein, das 

kann man natürlich jetzt noch nicht sagen, aber ich denke, im schlimmsten Falle 

haben Sie Ihren Mann zu Ostern wieder. Und jetzt will ich mich an meine 

Arbeit machen, ich bin nämlich noch nicht ganz fertig mit ihm, ich wollte Ihnen 

nur schnellen Bescheid geben, und nachher, wenn ich nach Hause komme, 

spreche ich noch einmal bei Ihnen vor, wenn ich darf. Ja? Vielen Dank! Nein, 

das ist nicht ganz uneigennützig, ganz und gar nicht, im Gegenteil — ich habe 

nämlich immer noch die wundervollen Bilder im Atelier im Kopf, ja, und ich 

möchte sie mir doch so gern noch einmal in Ruhe ansehen dürfen ..." 

Sie legte den Hörer auf, sie hob die Hände, faltete sie und drückte sie dann 

gegen ihre Brust. Sich herumwirbelnd, strahlte sie ihren Vater an: "Ostern!" 

sagte sie und hatte die märchengläubigen Augen eines Kindes. Und dann schrie 

sie: "Vater — er wird gesund! Vater, er ist gerettet — er kommt zu uns zurück!" 

Auch sein Gesicht war nun ein einziges Leuchten, ein einziger, tief aus 

dem Inneren kommender Glanz, er war mit wenigen Schritten bei ihr und legte 

in Freude und Trost seine Hände gegen ihre Schultern. Sie sah ihn an, sie lachte, 

merkwürdig blechern und unnatürlich, dann ließ sie plötzlich ihren Kopf 

vornüber und gegen seine Brust sinken, und dann kam das große, erlösende 

Weinen über sie wie eine Befreiung. 

 

Später, wieder in ihrem Sessel, den Kopf des Hundes Treu auf ihrem 

Schoß, später mußte sie noch einmal den wilden und aufrührerischen Worten 
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ihres Vaters lauschen. Der gab sich noch nicht zufrieden mit der guten 

Botschaft, den konnte sie nicht aussöhnen mit der Welt ... Schön, schön, zu 

Ostern also war Hans wieder bei ihnen ... Und dann? Dann begann das alte 

Lied von vorn: Arbeit und ehrliches Mühen ohne Ende um die Menschen — 

und Hohn und Spott und Haß und Verfolgung zum Dank. Warum sollte Hans 

nach dieser Nacht noch länger so töricht sein und hier bleiben und das alte 

Leben weiterleben? Er hatte das doch gar nicht nötig, er hatte Geld genug — 

warum also fuhr er nicht in die Südsee, wie er es manchmal geträumt hatte, 

warum baute er sich nun nicht das Haus unter den Kokospalmen der Insel nahe 

den Korallenbänken? Wenn er zwischen denen im Taucheranzug 

herumspazierte, von den Haien umschwärmt — Christa brauchte weniger um 

sein Leben zu zittern, als sie es hier in der Stadt täglich und stündlich mußte, 

jederzeit konnte ein Lump sich an ihm ärgern und ihm den Schädel einschlagen 

— das war nun mal so die beste geistige Waffe des Europäers geworden, das 

Schädeleinschlagen ... Warum kaufte er sich jetzt nicht im innersten Afrika an 

oder in den tiefen Wäldern Kanadas — warum sollte er so töricht sein, bei den 

Menschen zu bleiben, die ihn haßten, weil er sich um sie mühte, wenn er seine 

Stimme für die Tiere und für die große Gerechtigkeit erhob? Solchen Haß 

konnte ein rechtschaffener Mann nur mit gesundem Gegenhaß beantworten — 

und Hans Froment hatte schließlich Besseres zu tun, als sein Leben an solchen 

Haß zu verzetteln ... Torheiten, Torheiten: wer einmal den Unwert der 

Menschen erkannt hatte, der habe konsequent zu sein, habe sich von den 

Menschen zu lösen und die eigenen Wege zu gehen, auf denen er sein eigenes 

Leben leben konnte, wie es Gott gewollt hatte für ihn ... Hans war noch jung, 

für Hans standen noch alle Paradiese offen — es war genug, daß er, Michael 

Delos, sich nicht beizeiten von den Menschen getrennt hatte und nun in seinen 

alten Tagen nichts anderes und nicht mehr hatte als den Haß, den Haß gegen 

sie .. . 

Christa lächelte aus ihrem Sessel heraus, schmerzlich und süß: "Wir 

bleiben, Vater, wir werden immer bleiben! Denn hier ist unsere Aufgabe, hier 

ist unser Haus ... Zu Ostern wird Hans wieder bei uns sein, und zu Pfingsten 
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etwa, ja, kurz nach Pfingsten, denke ich, dann werden wir nicht mehr allein 

sein!" 

Michael Delos pfiff dünn und scharf durch die Zähne und blieb mit einem 

Ruck vor seiner Tochter stehen. Sie hielt seinen Blick, der prüfend über ihre 

Gestalt glitt, die ihm unverändert schlank und rank erschien wie immer, sie 

hielt diesem Blick stand, trotzdem er ihr weh tat, auch ihr Vater war ein Mann, 

und Hans wußte noch nichts von dem, was da kommen sollte, aber sie lächelte 

in seine großäugige Frage: "Ja, so wird es mit uns sein — Großvater!" Und dann 

neigte sie das erglühende Gesicht und verbarg es hinter dem guten Kopf des 

Hundes Treu, der nicht von ihren Knien wich. 

Sie hörte ihren Vater auf und ab gehen im Atelier, nach einer Weile ging 

leise die Tür, dann hörte sie ihn auf der Treppe, die Haustür schlug, dann 

waren seine Schritte auf den Fliesen des Gartenweges, und dann verloren sie 

sich in die Nacht. Erstaunt hob sie den Kopf und lauschte ihnen nach. Ging er 

von ihr, ließ er sie allein in dieser Stunde? 

Wie merkwürdig — der` Vater wußte doch sonst mit unfehlbarer 

Sicherheit zu erraten, wann sie allein zu sein wünschte, oder wann es ihr lieber 

war, mit Menschen beisammensein zu können ... Und nun war er gegangen — 

es war wohl doch zu viel für ihn gewesen, es hatte ihn umgeworfen, zuerst das 

Unglück, die Aufregungen, sein würgender Haß gegen die Menschen, nicht nur 

gegen die Übeltäter, nein, gleich gegen alle miteinander, anders tat es der Vater 

nicht, die Botschaft, die sie ihm dann hatte sagen müssen, um ihn aus seinem 

Haß herauszuholen .. . Diese Botschaft, von der Hans immer noch nicht wußte, 

die nun der Vater als erster erfahren hatte ... Hans — sie würde es ihm sagen, 

wenn sie ihn zum erstenmal im Krankenhaus besuchen durfte, es würde ihn 

gewiß rascher genesen lassen ... 

 

Ihr Blick wanderte durch das Atelier, den Fries der Bilder entlang, die ihr 

Vater aufgestellt hatte. Nun mußten sie stehen bleiben, bis der Geheimrat kam, 

der sie ansehen wollte, diese Bilder, die Werke des Mannes, dem sie gehörte, 

seine Arbeit, sein Leben ... Langsam schwammen ihre Augen durch das 

bewegte Meer der Farben, über die leuchtend und vollkommen gestaltete 
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Schönheit einer Natur, die nichts von den Menschen wußte. Hier war sie 

hundertfach eingefangen, diese Schönheit, die voller Glück und voller 

Verzauberung war, hier war sie gestaltet und sprach zu den Menschen, denen 

sie ihr Leben lang fremd geblieben war, und denen sie darum oft feindlich zu 

sein schien. Es war kein Haß in diesen Bildern, ein unendlich Liebender hatte 

sie geschaffen, und wer diese ganze Fülle geheimnisreichen tierlichen Lebens in 

sich trug, der konnte sich niemals hassend verschließen gegen seine 

Menschenbrüder. Auch die Bilder der Anklage — waren sie nicht weit mehr 

eine Klage um die Menschen als ein Richterspruch über sie? Auch sie riefen die 

Liebe und sprachen nicht vom Haß. Und die Liebe war alles, in diesen Bildern, 

in dieser Welt, der Haß blieb unfruchtbar, und wenn er doch zeugte, so konnte 

er nichts anderes zeugen als neuen Haß, neue Feindschaft, neuen Kampf, der 

Haß war es, der ewig und allein jede wirkliche Entwicklung hemmte, die nur 

aus dem warmen und werbenden Frieden der Liebe blühen konnte. Der Haß 

war das Gefährliche, der Haß war der große Feind, man hatte ihn zu 

überwinden, man hatte ihn zu bekämpfen, wo man nur auf ihn traf, auch in der 

eigenen Brust. Und es war die Liebe allein, die ihn besiegen konnte — die Liebe, 

die unsterblich war, die ewig neues Leben und mit ihm neue Liebe zeugte. Es 

war besser, sich den Menschen zu neigen mit der sanft überredenden 

Forderung der Liebe, als gegen sie aufzustehen im gewalttätigen Haß. Denn der 

Haß war laut und böse, und alles Laute und Böse hatte keinen Bestand in der 

Welt, es mußte vergehen mit den Zerstörungen, die es anrichtete — diese Welt 

wurde von den leisen und feinen Dingen regiert, die am Ende stärker waren als 

jede Gewalt. Und das Leiseste und Feinste dieser Welt blieb die Liebe, und sie 

war es, die nach dem jahrtausendealten Graus der Geschichte dieser Welt und 

ihrer Menschen, in all der scheinbaren Hoffnungslosigkeit, in die ganze Erdteile 

versanken, die den Menschen guten Willens immer wieder den Mut zum Leben 

und zum unablässigen Wirken  gab. Nur die Liebe war es, die  diese Welt  

erhielt … 

Sie neigte wiederum den Kopf und lehnte ihre Stirn gegen die des 

Hundes. "Ach, Treu, mein Tier!" seufzte sie. "Es wird uns nicht leicht gemacht, 

aber es hilft uns nichts davon, wir müssen es durchstehen. — Zu Ostern wird er 
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wieder bei uns sein, und dann wird Pfingsten kommen und dann das Kind, er 

wird glücklich sein, und sein Werk wird abermals wachsen und aufleuchten in 

neuer Schönheit und im Abglanz der Liebe. — Treu, wir wollen immer an der 

Liebe festhalten, wir zwei, und auch die Männer werden zu ihr finden, trotz all 

der wilden Wut, die jetzt in dem Vater brennt — zornige Männer wollen die 

Liebe nicht sehen, aber sie ist es doch gewesen, mein Hund, eben diese Liebe, 

die ihn heute gerettet hat vom Tode! Du bist es gewesen, dem wir sein Leben 

verdanken, Treu, mein Tier!" 

Und sie glitt aus ihrem Sessel, sie kniete vor dem Hund, sie schlang ihre 

Arme um den glückselig gegen sie Andrängenden, sie sah in seine klugen und 

ernsten Augen, sie wußte sich in dieser Minute ganz eins mit dem Tier und mit 

dem ewigen Atem der Welt. — 

 

Michael Delos stampfte durch den wehenden Schnee in sein Haus 

hinüber. Schön, schön, zu Ostern würde Hans Froment wieder daheim sein, 

und gegen Pfingsten also sollte er dann Großvater sein ... Eine gloriose 

Angelegenheit — aber zuvor galt es noch einiges in Ordnung zu bringen, und 

mit dem war es nun recht eilig . . 

Er liebelte die gegen ihn andrängenden Hunde, die sogleich erregt an ihm 

zu schnüffeln begannen, ach ja, er mochte nach Blut riechen und nach dem 

Verbrechen dieser Nacht, er trat an seinen Schreibtisch, er steckte einen dunklen 

flachen Gegenstand in seine Manteltasche, dann zog er hohe Stiefel an, mit den 

Halbschuhen war er im Lauf des Abends mehrfach tief in den unangenehm 

naßkalten Schnee getreten, nahm den derben Eichenknüppel aus der 

Flurgarderobe, dann pfiff er seinen Hunden und verließ mit ihnen das Haus. 

Am Waldrand nahm er die verwundert zu ihm Aufblickenden an die 

Leine, dann trieb er sie voran. Er fand leicht und schnell die Stelle wieder, auf 

der sie den Niedergeschlagenen gefunden hatten, noch immer hing das 

erwürgte Kaninchen in seinem Draht und schaute ihn im Lichtschein seiner 

Laterne mit gläsern gebrochenen Augen an. Der kleine alte Mann suchte 

herum, dunkel und johlend umbraust von dem Sturm der Januarnacht — da 

war ein Beil, da lag ein Messer — er griff seinen Hunden in die Nacken und 
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drückte ihre Nasen gegen die beiden Mörderwerkzeuge. Und dann lächelte er 

grimmig: die Nasen seiner Wolfshunde waren weitaus besser als die Meinung 

jener Leute von ihnen, die sich für große Hundekenner hielten: Stephen und 

Patrick verstanden sofort, was der Herr von ihnen wollte, sie nahmen mit Eifer 

die Spur auf, sie folgten ihr. Das war zuerst recht leicht, und er hätte zu diesem 

ersten Teil der Fährte die Hunde kaum gebraucht, hier waren die Mordbuben 

durch den Schnee gestampft und gesprungen, verfolgt von dem reißenden, 

beißenden, springenden Hund — Michael Delos las mühelos das Geschehen 

dieser Nacht aus den Spuren im aufgewühlten Schnee, und eine tiefe, 

bewundernde Liebe zu dem Hunde Treu stieg in seinem Herzen auf. Der gute 

Hund, schön und klug und ernst und ein empfindsames, weiches Herz — und 

dann hatte er solchen Löwenmut gezeigt, als es um seinen Herrn gegangen war 

— der gute Hund ... Später dann wurde es schwieriger mit der Spur, die sich 

durch den Wald stahl und sich oftmals in den Schneewehen verlor, aber dann 

konnte er sich auf seine Hunde verlassen, sie hingen im stummen Eifer in den 

Riemen, sie zogen ihn im Zickzack oder in gewundenen Schlangenlinien unter 

den Bäumen entlang, der Wind toste und schrie nach wie vor, die Baumkronen 

tanzten und schlugen klappernd zusammen, mitunter warf die wilde Nacht 

ihm eine Wolke treibenden Schnees ins Gesicht — er achtete nicht darauf. Er 

hing mit der linken Hand in der Leine, in der rechten trug er den Eichenstock, 

im Schreiten fühlte er die Waffe in seiner Tasche, er stapfte durch die brüllende 

und schreiende Nacht, ein kleiner alter Mann hinter seinen Hunden, ein 

grimmiges Lächeln lag leuchtend auf seinem Gesicht ... –  – 

 

In der Frühe des nächsten Morgens bimmelte er den Gendarmen eines 

Nachbardorfes aus Bett und Schlaf. Vor sich her schob er zwei überaus übel 

zugerichtete Gestalten in das Amtszimmer, die auf eine ebenso geniale wie 

brutale Weise mit dünnen Drahtschlingen an den Händen zusammengebunden 

waren, und die sichtlich befreit aufatmeten, als der Gendarm im Zimmer 

erschien, während sie mit allen Anzeichen einer grenzenlosen Furcht den wild 

vergnügten alten Mann anschielten und die beiden grauen Hunde, die sie mit 

wie fröhlich leuchtenden Augen beobachteten. Von dem Beamten befragt, 
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gaben sie ohne Umschweife zu, seit Monaten im Walde gewildert zu haben, 

ohne sonderlichen Erfolg, weil ein Fremder immer wieder ihre Schlingen 

vernichtet habe. Um diesem Fremden einen Denkzettel zu geben, hatten sie ihm 

dann in der vergangenen Nacht aufgelauert, hatten ihn auch überrascht und 

niedergeschlagen, aber der anscheinend tollwütig gewordene Hund des 

Überfallenen hatte sie dann angegriffen, sie hatten vor seinen Zähnen die Flucht 

ergreifen müssen, und als sie dann in ihrem Versteck gesessen hatten, einer 

Erdhöhle unter dem Schlagholz, und ihre Wunden pflegten, die von dem tollen 

Hund zerrissenen Kleider waren nicht mehr zu retten — da war dieser Mann 

da aus der Nacht aufgetaucht, hatte seine schrecklichen Hunde auf sie gehetzt 

und hatte sogleich mit seinem Knüppel auf sie eingeschlagen, sie konnten kaum 

ein Glied rühren, und wenn es Unrecht war, was sie getan hatten, dann gehörte 

auch dieser alte Mann vor den Richter, denn der hatte sie mißhandelt, wie sie 

selbst sich noch niemals weder an einen Menschen noch an ein Tier vergangen 

hatten. Und ihr Gerechtigkeitssinn war bis ins tiefste beleidigt, als der Gendarm 

sie nur auslachte, ihnen dann grob Schweigen gebot, ihnen die Fesseln abnahm, 

die tief in ihr Fleisch geschnitten hatten, und sie dann bis zu ihrem Abtransport 

in festes Gewahrsam brachte ... 

 

Michael Delos verabschiedete sich von dem Beamten, dann stopfte er sich 

die Pfeife, setzte den Tabak in Brand, schlug mit seinem braven Eichenstock 

einen fröhlichen Kreis durch die klare Luft des stillen Wintermorgens, pfiff 

seinen Hunden, die sich in dieser Nacht zumindest ebenso gut bewährt hatten 

wie der alterprobte Knüppel, recht vergnügt nahm er den langen Weg durch 

den Wald unter die Füße — Christa hatte recht: Flucht war kein Ausweg, und 

Schweigen war nichts anderes als Feigheit, hier war die Walstatt, und hier 

hatten sie zu bestehen und ihre Pflicht zu tun! Er hatte seine Pflicht getan in 

dieser Nacht, das war nicht einmal unangenehm, es war eigentlich sogar recht 

vergnüglich gewesen, nun war alles geordnet, es war Gerechtigkeit geschehen 

in dieser Nacht, und er würde bestehen können vor den Augen seines Enkels. 
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NACHWORT 2024  

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 
Sie waren gefangen, sie waren tief versunken in ihre Einsamkeiten, 

nur fremd und lästig und oft genug wohl auch erschreckend war 

ihnen der Mensch, der sich lachend breitmachte vor ihren Käfigen 

— ihm, der den Tieren anhing und sie zu verstehen glaubte, schien 

es ein Unrecht zu sein, wenn er sich unter die gedankenlosen 

Besucher mischte und die Tiere mit seiner Anwesenheit quälte. 

Wenn man die Gefangenen wirklich liebte, war es vielleicht die 

beste Tat, die man ihnen erweisen konnte, wenn man sie allein ließ 

in ihrer Gefangenschaft. 

 

Wir sind nicht auf die Welt gekommen, um schöne Bilder zu malen 

oder dicke Bücher zu schreiben, sondern um dieses Jammertal nach 

Kräften bewohnbar zu machen und bewohnbar zu halten. 

 

Hatte es einen Sinn, sein Leben an ein Werk zu geben, von dem 

man wußte, daß es sehr vielen Menschen durchaus gleichgültig war 

oder gar nur ein Gespött oder ein Grund zum Lachen des Hohnes 

oder zu den Schmähworten der Feindschaft?? 

 

Denn der Mensch kommt nicht los von der Verlogenheit falscher 

Begriffe. Noch immer ist ihm Roheit Stärke, Gleichgültigkeit klug, 

Herzlosigkeit Geist, Brutalität Kraft, noch immer nennt er die 

Trägheit des Herzens Tradition und die skrupellose Gemeinheit des 

Menschen, der nur sein eigenes Wohlergehen kennt, verdeckt er 

mit verzweifelt unlogischen Theorien und Programmen. Und wie 

der Mensch an seinem Menschenbruder handelt, so handelt er auch 

an der Natur und gegen alle Tiere. 

 

 

 

 

William Quindt 1898 – 1969) kommt aus einer bäuerlichen Familie; er verlor früh seine 

Eltern und schlug sich ab dem 15. Lebensjahr in verschiedenen Berufen durchs Leben. 

Schließlich wurde er Journalist, später Pressechef bei großen Zirkusunternehmen wie 

Sarrasani und Busch, mit denen er Europa bereiste. Weitere Reisen brachten ihn nach 

Afrika und Indien.27 

Ab 1932 veröffentlichte er eine Vielzahl von Romanen, die (unter der Kategorie 

Tiergeschichten und Abenteuerromane) fast ausnahmslos zu Bestsellern wurden (siehe 

                                                      
27 Diese biographischen Angaben stammen ausnahmslos von Wikipedia (Abruf 15.1.24, 9:05). Quellenangaben finden 

sich dort nicht. Ich konnte ansonsten im Netz keinerlei Informationen zur Biographie finden, auch kein Bild. 
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Bibliographie hier in der Folge). 1950/51 entstand unter der Regie von Harry Piel eine 

Filmversion von DER TIGER AKBAR, zu der Quindt das Drehbuch schrieb. Seine nach 

1945 entstandenen Werke waren kommerziell weniger erfolgreich. Viele seiner Bücher 

blieben bis heute dauerhaft lieferbar, darunter vor allem STRASSE DER ELEFANTEN 

(1939), in dem sich Quindt kritisch mit der Elfenbein-Wilderei auseinandersetzte und 

eindringlich für den Schutz der Elefanten eintrat.  

Die meisten seiner Romane sind nicht zuletzt Allegorien – begründet in verbitterter, 

resignierter Sehnsucht nach der Möglichkeit authentischen, menschenwürdigen 

Lebens, wobei im Mittelpunkt fast immer Tiere stehen. Der hier wiederveröffentlichte 

Roman GERECHTIGKEIT (sein letzter) legt den Schwerpunkt ganz und gar auf das Leid 

der Tiere in einer Welt der Menschen und die Notwendigkeit, sich dieser 

Zerstörungsnormalität zu widersetzen. Quindts radikales Nachdenkens über das 

Verhältnis von Mensch und Tier läßt an Albert Schweitzer und Christian Wagner 

(Warmbronn) denken. 28   

 

 

 

GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

Der Tiermaler Hans Froment lebt für seine Kunst, Tiere in der Schönheit  ihrer 

Lebenswirklichkeit zu porträtieren. Er erhält den Auftrag, für einen großen Verlag 

über sechs Jahre in Afrika, Asien und Nordamerika zu reisen, um die dortige Tierwelt  

für großangelegte Buchveröffentlichungen zu zeichnen und zu malen. Während dieser 

Reise nähert er sich dem Leben wilder Tiere auf ihrem heimatlichen Kontinent in einer 

für ihn umwälzenden und irritierenden Weise. Nach der Rückkehr nach Europa wird 

ihm schrittweise, in unzähligen Situationen, Begegnungen, Konfrontationen (mit 

Tieren und Menschen) erschreckend deutlich, in welchem Maße Tiere in der 

Menschenwelt (zumal in der zivilisierten Gesellschaft) mißachtet, versklavt, gefoltert, 

entwürdigt und zerstört werden. Sacht erkennt er, daß auch in der von einer 

                                                      
28 Schweitzers Prinzip der "Ehrfurcht vor dem Leben" wurde allgemein bekannt; es wird im vorliegenden Buch zitiert. 

Siehe u.a. in: Albert Schweitzer: WAS SOLLEN WIR TUN? 12 PREDIGTEN ÜBER ETHISCHE PROBLEME (Heidelberg 1974). –  

Die Bedeutung des Bauern und Schriftstellers Christian Wagner (oft "Wagner-Warmbronn" genannt, nach seinem 

Lebensort) (1835-1918) für das Naturschutz-Bewußtsein wurde bereits zu dessen Lebzeiten erkannt (allerdings eher von 

Intellektuellen und Künstlern). Nach 1945 wurde, wiederum durch Intellektuelle und Künstler, in der BRD erneut auf 

ihn aufmerksam gemacht. Mittlerweile gibt es etliche Ausgaben seiner Arbeiten. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)
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(scheinbaren) Gemeinsamkeit zwischen Mensch und Tier bestimmten Welt des Zirkus, 

auch in der Realität von Zoos, selbst im Umkreis des organisierten "Tierschutzes" die 

Tiere zumeist als Objekte der Menschen benutzt werden. – Diese Zusammenhänge 

werden von Quindt nicht als Streitschrift publiziert, sondern verwoben in eine 

romanhafte und zugleich essayistische Erzählung von im Original 732 enggedruckten 

Seiten. Zunehmend erinnert er sich dabei an seine Erfahrungen in Afrika und Asien: 

daß auch das scheinbar naturgemäßere Verhältnis zwischen Tier und Mensch in Afrika 

und Indien (mit der "Magie, die im vertrauten Umgang des Menschen mit den 

stärksten und schönsten Tieren der freien Wildnis" liegt)  keine artgerechte Alternative 

ist, daß Tiere auch dort vielfältiger Grausamkeit und Gedankenlosigkeit ausgesetzt 

sind. Dabei muten mich die manchmal nur aufgezählten Tierarten (auch in anderen 

seiner Bücher) an wie das hilflose Auflisten Tausender Opfer des NS-Terrors, die 

keiner mehr kennt: um wenigstens die Namen zu nennen. 

 

Im Schlußteil des Romans, nach etlichen erschreckenden alltäglichen Erfahrungen und 

Berichten anderer, erkennt Hans Froment, daß auch er mehr tun muß als 

stimmungsvolle und zoologisch exakte Bilder von Tieren zu malen… daß er das 

Schreckliche mit seinen Möglichkeiten darstellen, auf es hinweisen muß. – Genau dies 

entspricht der Intention Quindts für sein hier wiederveröffentlichtes Hauptwerk 

GERECHTIGKEIT. Der Autor nimmt seine Leser*innen an der Hand und führt sie hinein 

in die Welt der Tiere; in unzähligen Momenten skizziert er einzelne Tiergattungen mit 

ihren Eigenarten (und machen neugierig, sich weiter zu informieren!), – und dann 

vermittelt Quindt uns im nächsten Absatz wieder die – aufs Ganze gesehen: 

apokalyptische – Zerstörung dieser Tierwelt! 

 

Quindts nuancierte Überlegungen zur Konsumindustrie (hier im Kapital Nächtliche 

Stadt) korrelieren mit denjenigen soziologisch und psychologisch orientierter 

Zivilisationskritiker. Er unterscheidet sich von ihnen durch sein grundlegendes 

Erkenntnisinteresse: der Situation der Tiere als Opfer dieser strukturellen Zerstörtheit 

des menschlichen Lebens. Aber 1958 erschien nicht nur Quindts hier vorliegendes 

Werk als auch Bernhard Grzimeks berühmter Kinofilm "Serengeti darf nicht sterben".29 

                                                      
29 Es war der allererste Film, den ich sah (um 1960 in einem Reutlinger Kino) – was ich nie vergessen hatte im späteren 

Leben. 
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 Als der Protagonist Hans Froment, zurück aus Afrika und Asien, heimatlos in seiner 

Herkunftsstadt Hamburg herumirrt, stößt er als erstes auf den Hamburger Schlachthof 

mit seinem Gleisanschluß. Ohne diese Assoziation auszusprechen, gerät sein Eindruck 

der Szenerie (über 12 Buchseiten im Original) zu einer beklemmenden Analogie der 

Mordfabrik Auschwitz. – Hans Froment sieht einzelnen Tieren ins Gesicht, stellt sich 

deren bisheriges Leben vor und jetzt das verständnislose Leid während der Prozedur 

des fabrikmäßigen Schlachtens.  

 

In der zweiten Hälfte des Buches erkundet der Protagonist die zwiespältige, meist 

erschreckende Situation der Tiere (und der Menschen) in der westlichen Zivilisation 

(speziell in Deutschland). Themen sind unter anderem: der ästhetische Kult mit 

Tierfotografien; die Tätigkeit von Dermoplastikern (die Tierskulpturen für Museen herstellen): 

der Protagonist nennt es "Kunst", jedoch für den Dermoplastiker ist es "Denkmäler schaffen 

für tote Tiere" (deren schlimme Lebensumstände der staunende Museumsbesucher nicht mehr 

erkennen kann); die Zwiespältigkeiten der zoologischen Gärten; die durch Menschen 

ausgerotteten Tiere; die Zerstörung des ökologischen Gleichgewichts; nicht tiergemäße 

Tierzüchtungen; eine tierfreundliche Hunde- und Katzenpension; Jägerei heute; akademische 

Tierpsychologie; die Abgründe kommerzieller Tierfotografie; Indolenz von 

Tierparkverantwortlichen; Tierschutzvereine, die sklerotisieren in Eigennutz und Narzißmus 

der Vereinsfunktioäre; Tierfilme (u.a. bestialische Quälerei, um "spannende" Tierfilme zu 

machen); Einzelheiten zu  Tierversuchen/Vivisektion; Folter von Reitpferde durch die Kandare, 

des Bullen durch den Nasenring; gestutzte Pferdeschwänze (das Tier kann nicht mehr nach den 

Fliegen schlagen); Kettenhunde; kastrierte Tiere; Mästen von Gänsen; Umgang mit lebenden 

Fischen auf dem Fischmarkt; das Leid der Tiere auf Jahrmärkten (wie es sie heutzutage in 

Mitteleuropa vermutlich nicht mehr gibt); Situation in Schlachthöfen; ein einigermaßen 

artgerechter Tierpark; Wilderer (mit Drahtschlingen); lebend in Lehm geröstete Igel .. 

Alle diese Themen werden in berührenden, erschütternden Szenen dargestellt. So 

erinnern bestimmte Tierversuche oder die ausführlichen Darstellungen von 

Folterszenen, um publikumswirksame Filmszenen mit Wildtieren zu machen, an 

Zeugnisse von Opfern des NS und des sowjetischen Stalinismus. "Aber es geht doch 

nur um Tiere!" Dieser reflexhafte Einwand (im Buch) rührt an den Kern des Problems. 

In dem einem krass eigennützigen Tierschutzfunktionär gewidmeten Kapitel führt uns 

der Autor die unwiderstehliche Gewalt einer virtuosen Rhetorik vor, mit der – seit der 

Antike – für jeden beliebigen Inhalt überzeugend geworben werden kann, mit der die 

Mehrheit jeder Zuhörerschaft zu jeder beliebigen "Meinung" verführt werden kann.  
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In einigen Passagen 30  werden ausführlich und nachvollziehbar wissenschaftliche 

Kontroversen der Tierpsychologie (heute meist Ethologie oder Verhaltensforschung)  

referiert, die in grundlegenden Argumenten wohl noch immer relevant sind. Diesen 

Themen ist ein im Original 30 Seiten langes Streitgespräch gewidmet. Ist die Nähe 

zwischen Tier und Mensch vorrangig seelisch-emotional oder aber auf Grundlage von 

Intelligenzleistungen möglich? "Verstehen" Tiere, was Menschen meinen, sofern eine 

"Bindung" zwischen ihnen besteht? Inwieweit ist "Instinkt" wissenschaftlich zu fassen? 

– Das in allen Büchern Quindts implizite Nachdenken über das komplexe und 

vielgesichtige Verhältnis von Mensch und Tier wird in GERECHTIGKEIT als tiefgründige 

Unsicherheit des Protagonisten Hans Froment  nachvollziehbar dargestellt. Das fordert 

Leser*innen, die Achtsamkeit und innere wie äußere Zeit mitbringen, um diese 

Hunderte von Seiten, diese schrittweisen Reflexionsprozesse in der nötigen Genauheit 

nachzuvollziehen: Satz für Satz. – Es sind aber Probleme, die uns alle angehen, 

Bewußtseinsentwicklungen, denen wir uns unterziehen sollten! 

 

Sicherlich gelten manche zoologischen und tierpsychologischen Hinweise, die  Quindt 

seinen Figuren in diesem Buch in den Mund legt, mittlerweile als wissenschaftlich 

überholt – zu Recht oder Unrecht; das ändert jedoch nichts an der Relevanz der 

grundlegenden Fragen. So orientiert sich Quindts Protagonist Hans Froment stärker an 

der wissenschaftlich zweifellos niemals zu fassenden Entität einer (Tier-)Seele. Wir 

Menschen dürfen, aus unserer Innensicht, von unserer Seele sprechen; diesen Begriff 

"von außen" auf Tiere anzuwenden, ist meines Erachtens problematisch und in 

jedemfall nur eine menschliche Hypostasierung: die Innensicht von Tieren auf ihr 

eigenes Bewußtsein verschließt sich uns. "Was denn ist es, das uns zum Tier zieht?" 

fragt Hans Froment. Das Bedürfnis unseres  (menschlichen) Seelenlebens, möchte ich 

vermuten. (Zu behaupten, Tiere hätten keine Seele, ist dagegen nur ein billiges, 

interessengeleitetes Ideologem!) – In den hitzigen und tiefschürfenden Diskussionen 

der drei Protagonisten schlägt sich deutlich das wohl lebenslange Erkenntnisinteresse 

des Autors hinsichtlich dieser Fragen nieder. 

 

Es gibt verbale Konfrontationen zwischen Michael Delos und Hans Froment, zwischen 

Froment und dem Tierfilmer Martin Kenna sowie zwischen Froment und Christa 

                                                      
30 vor allem im Kapitel Geist und Seele. 
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Delos: jedesmal zwei Menschen, die beide in ihrer je eigenen Weise für die Tiere 

kämpfen… aber in unterschiedlichen Aspekten sich selbst eingerichtet haben in der 

Menschenwelt, wie sie nun mal ist: da nämlich, wo sie nichts ändern zu können 

meinen. Und zumindest die Männer können es jetzt nur schwer hinnehmen, vom 

Gegenüber ihre eigene Form der Anpassung, der Verdrängung vorgeworfen zu 

bekommen. 

 

In der Gegenüberstellung des Tiermalers Hans Froment und des Dermoplastikers 

Michael Delos entfaltet der Autor den Unterschied zwischen dem menschenscheuen, 

tief mitfühlenden, jedoch angesichts der durch Menschen verursachten 

Schrecklichkeiten zur Resignation und zur Flucht in die Idylle der Tiergemälde 

neigenden Froment und dem lodernd empörten, in die Öffentlichkeit gehenden 

Kämpfer Delos: beide gleichermaßen mit allen Sinnen engagiert für die Tiere. 

Zweifellos ist hier der Protagonist Hans Froment seinem Autor William Quindt sehr 

nahe, und erst hier, in dem opus magnum GERECHTIGKEIT, hat Quindt diese 

kämpferische Empörung (die jedoch auch in allen anderen Büchern hintergründig 

mitschwingt) zum Mittelpunkt seiner Darstellung gemacht. Wie der Dermoplastiker 

Delos die toten Tiere nachbildet: in Trauer um deren massenhafte sinnlose Zerstörung 

–, so bildet William Quindt, in derselben Trauer, das Leben der Tiere auf seine Weise 

nach: schriftstellerisch. Er mußte zunächst Abstand nehmen von den einseitig an 

Abenteuer und tierlicher Schönheit orientierten früheren Arbeiten; sein Hans Froment 

mußte erst den Mut finden und sich (am Schluß dieses Buches) sagen lassen, daß seine 

Aufgabe nicht nur darin liegen kann, die Schönheit der Tiere zu malen, sondern daß 

sie auch darin liegen muß, das Schreckliche zu malen, das ihnen angetan wird. 

Die Ausführlichkeit, mit der Quindt Empfindungen und Gedanken seiner 

Protagonisten und unterschiedlichste Aspekte des grundlegenden Problems (der 

Situation der Tiere in einer Menschenwelt) darstellt, kann ermüdend wirken, wenn wir 

uns die Lektüre abkürzen wollen, indem wir entsprechende Passagen diagonal lesen. 

Nein, nichts davon ist überflüssig oder geschwätzig.31 GERECHTIGKEIT zeigt einen subtil 

ausgeleuchteten Entwicklungs- und Erkenntnisweg, dessen Nachvollzug der Autor bei 

seinen Leser*innen anregen möchte.  

 

                                                      
31 Gelegentlich fühlte ich mich an Stifters NACHSOMMER erinnert. 
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Quindts lebenslange Annäherung an die Welt der Tiere, seine lebenslange 

Auseinandersetzung mit der Realität der Menschen auf diesem blauen Planeten wird 

in GERECHTIGKEIT nicht zusammengefaßt (sprich: verallgemeinert), vielmehr entfaltet 

in all seinen Nuancen. Bei jeder neuen Lektüre des Buches, selbst beim Blättern und 

zufälligen Hineinlesen finde ich neue, bedenkenswerte Momente dieser komplexen 

Bewußtseinsentwicklung des W.Q., aufgehoben in seinem Werk, das nicht zuletzt eine 

lebenslange Selbsterkundung ist (ähnlich wie die Romane Henry Millers). Und  es ist 

eine Selbsterkundung mit unverwandtem Blick auf die Welt der Tiere, auf das 

Schicksal der Tiere auf einer von Menschen dominierten Erde. Verwoben wie in einem 

rhizomatischen Wurzelwerk sind in diesem wortgewaltigen Buch alle Themen, 

Assoziationen, Erinnerungen, Reflexionen, und durch alles flutet der Blick auf die 

legitime Wahrheit der Tiere: nicht abgeleitet von der Wirklichkeit der Menschen. Im 

Lesen – Satz für Satz, Passage für Passage – entfaltet sich uns ein eigener Blick auf 

diesen blauen Planeten. Wir erkennen, daß das biblische "Paradies" ja diese Erde  

gewesen ist! – Die Welt der Tiere ist der Menschenwelt fremder  als alle außerirdischen 

Lebenswelten, die SF-Autoren erfinden: das wird deutlich an Quindts Roman 

GERECHTIGKEIT, einem Buch, das sich selbst naturwüchsig zu entfalten scheint – wie 

Wasserfall, Dschungel, Schneesturm oder überbordende Sonnenhitze; dabei ist es 

Szene für Szene, Gedankengang für Gedankengang folgerichtig aufgebaut bis zur 

letzten Seite.32 

Zweifellos ist GERECHTIGKEIT eher ein essayistisches Traktat; die romanhafte Fiktion 

hat vorrangig didaktische Funktion: sie gliedert die überwältigende inhaltliche Fülle, 

begrenzt die monologischen Argumentationen und macht die unterschiedlichen 

Standpunkte, Blickwinkel und Aspekte leichter nachvollziehbar, auch einfühlbarer. 

Auf andere Weise wären die Intentionen des Autors kaum darstellbar gewesen. 

Dabei sollte uns Quindts einseitiger Blick auf die nichtmenschliche Natur an die 

landläufige Einseitigkeit erinnern, mit der die Schätze unseres blauen Planeten in aller 

Selbstverständlichkeit im Interesse der "zivilisierten Gesellschaft", des menschlichen 

"Fortschritts" gewürdigt werden. 

 

                                                      
32 Die allzuvielen  "und" (rund 16.000) gehören zum strömenden Duktus dieses Buches. Die Fülle von 

Verallgemeinerungen, Superlativen und Übertreibungen, mit denen der Autor seine Vorstellungen, Einschätzungen 

und Argumente zu verdeutlichen versucht, hätte ein Lektor reduzieren können – aber auch dann wäre es ein anderes 

Buch geworden. Einige krass überpointierte Formulierungen oder  Passagen wurden allerdings gestrichen. 
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Heutzutage gibt es zum Thema Tierschutz über 50 Millionen Einträge bei google, die 

allerdings großenteils die von Quindt (und anderen) angeprangerten Zustände 

bestätigen, konkretisieren – und nicht selten für bedauerlicherweise unvermeidbar 

erklären. Zugleich finden wir im Netz Tausende von Abbildungen wilder Tiere, 

Tierfilme selbst in ärztlichen Wartezimmern (um den Patienten die Zeit zu vertreiben), 

opulente Bildbände… – Aber ob die Apokalypse der Tiere, der nichtmenschlichen 

Natur (und damit letztlich auch der menschlichen!) dadurch nicht nur besser kaschiert 

wird mit den Mitteln der Unterhaltungsindustrie, nicht selten auch gut gemeint von 

engagierten Tierschützern?  

 

 

WILLIAM QUINDT UND DIE MENSCHEN 

 

Nahezu immer gibt es in Quindts Romanen eine männliche Hauptfigur, deren Selbst- 

und Lebensgefühl bestimmend bleibt über die gesamte Handlung. Trotz ihrer 

unterschiedlichen sozialen und beruflichen Stellungen ähneln diese Protagonisten sich 

sehr. Im Mittelpunkt steht jedoch bei allen eine unbedingte Orientierung an Tieren. 

Explizit wird (mindestens einmal) hingewiesen auf tiefe, lebenslange Menschenscheu, 

die sie sich selbst meist mit unguten Familienverhältnissen, auch frühem Verlust der 

Eltern erklären. 33  Angedeutet werden unbefriedigende oder nur sporadische 

Beziehungen mit Frauen. Quindts handlungsleitende Protagonisten haben generell 

eine sehr schlechte Meinung von der Majorität ihrer Mitmenschen – die allerdings auch 

begründet wird mit zweifellos häufig zu findender Gedankenlosigkeit, Trägheit des 

Herzens und krassem Eigennutz. –  

Daß diese Protagonisten ihrem Autor sehr nah sind, läßt sich vermuten. Unter diesem 

Blickwinkel gelesen, läßt sich Quindts Werk insgesamt verstehen als ein lebenslanger 

Prozeß der Klärung des eigenen Gewordenseins und des eigenen Verhältnisses zur 

sozialen Welt.34 

 

                                                      
33 In Gerechtigkeit heißt es: ""(…) da draußen hatte er die stille und tiefe Scheu vor den allzu vielen, allzu nahen 

Menschen zu bekämpfen, die er wohl seit seiner Jugend in sich trug (…)". 
34 wie es innerhalb der künstlerischen, insbesonders schriftstellerischen Kreativität vielleicht nicht so selten ist; spontan 

fällt mir Henry Miller ein. 
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Vom ersten Buch an fällt Quindts durchgängig schematische, oft kolportagehafte 

Darstellung zwischenmenschlicher Begegnungen unangenehm auf. 35  All das, was 

Quindts Protagonisten an den Menschen in ihrer sozialen Alltäglichkeit anprangern, 

empört zu Recht und ist unbedingt auch Realität. Aber Menschen sind doch auch noch 

anders! Das hat William Quindt offenbar über die meiste Zeit seines Lebens nicht 

wahrnehmen können. Dafür gab es eventuell sozialisationsbedingte Gründe. 

Männerfreiheit, Männerherrlichkeit, Männerzorn, Männergespräche, Männerfreundschaften, 

Männeraugen, das gute Männergesicht,  männlicher Sinn, männlicher Stolz, Männerstreit,  

männliche Predigt u. dgl. sind bis in seine letzten Bücher hinein affirmierte Momente  

traditioneller Rollenvorgaben (die er ansonsten ablehnt). Einmal (im vorliegenden 

Buch) stellt Hans Froment dieses Zugehörigkeitsgefühl direkt neben die eigene 

Einsamkeit "im schwatzenden Strom der feindlich fremden Menschen". Einerseits 

wünscht er sich "die Frau, die nicht nur denkt wie ein Mann, sondern auch fühlt", 

andererseits sieht er den "weißen Mann" als unfähig, innere Bewegung zu verraten; 

daß er "lieber roh erscheinen wollte als weich und gut", daß er "unfähig zu Güte" sei. 

Solche Unvereinbarkeiten, die sich durch alle Bücher ziehen, sind vielleicht erklärbar 

mit Quindts eigener Ungeklärtheit über seine Gender-Identität.36 

Einmal allerdings läßt Quindt seinen Hans Froment eine Sehnsucht aussprechen, die 

sonst in seinen Büchern nicht in Worte gefaßt wird: "das warme Miteinanderleben 

nahe verwandter Menschen, das seinem Leben stets vorenthalten geblieben war vom 

seiner ersten Jugend bis zum heutigen Tag." –  

Ein andermal finden wir 37  eine euphemistische Darstellung der treusorgenden, 

aufopfernden Mütter in armen Familien, mit denen eine Elefantin im Tierpark 

gleichgesetzt wird. Natürlich bleibt es hypothetisch, daß schon der junge William 

Quindt die Sehnsucht nach einer guten Mutter, aufmerksamen, treusorgenden Eltern 

projiziert haben könnte auf die Tiere, die selbst in ihrem aggressivsten 

Verhaltensweisen nicht "böse" sind.  

 

 

                                                      
35 Mein Verhältnis zu Quindts Werk war wegen dieser Diskrepanz über 40 Jahre bestimmt von dem  Wechsel zwischen 

Verbundenheit und Begeisterung einerseits und Empörung und Abscheu andererseits. 
36 In etlichen seiner Bücher (so auch in GERECHTIGKEIT) werden junge Frauen beharrlich als "Knaben"  oder "Jünglinge" 

bezeichnet. Selbst als  Christa  sein "Weib" geworden ist, betont Hannes Froment zwei Sätze später ihre "knabenhafte" 

Gestalt. 
37 Kapitel Sumas Zahn. 
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Im letzten Drittel dieses Buches zeigt sich, daß Quindt so unsensibel im Hinblick auf 

die Kommunikationsformen zwischen Männern und Frauen nicht (mehr) ist, wie es in 

seinen früheren Arbeiten den Anschein hatte. Möglicherweise versteckt sich in der 

sensibel berichteten Annäherung zwischen Hans Froment und Christa Delos späte 

Lebenserfahrung des Autors? Daran lassen gerade die rührend naiven Betulichkeiten 

der Beiden denken. So läßt er die 20jährige Christa (in diesem 1958 erstmalig 

erschienenen Werk) berichten von kastrierten Tieren. Der Vater (ein kluger, 

weltoffener Museumspräparator) runzelt die Stirn, weil sie (als "Mädchen") über sowas  

redet, und sie verläßt umgehend das "gefährliche" (so im Buch) Thema. – Quindt  

mußte sich möglicherweise als Jugendlicher so weit zurückziehen in seine 

menschenscheue Orientierung am Tier, daß es ihm in mancher Hinsicht gar nicht 

möglich war, sich von den Sozialformen seiner Elterngeneration zu emanzipieren.  

 

Zum Schlußteil des Buches gehört eine in ihrer emotional hochgekochten Darstellung 

übertriebene Szene, in der Hans Froment von den als teuflisch böse stilisierten 

"Zigeunern" (Wilderern) fast totgeschlagen wird, als er ein in der Schlinge gefangenes 

Kaninchen befreien will. – In der überschäumenden Dramatik des Mordversuchs ist 

möglicherweise das aufgehoben, was Quindt in seinen den Tieren gewidmeten 

Büchern nicht thematisieren wollte: die gegen ihre Mitmenschen gerichtete brutale 

Gewalt von Menschen, nicht zuletzt im Nationalsozialismus.38  Die Apotheose des 

Grauens in dieser Szene könnte zugleich metaphorisch für (kindliche?) Urerfahrungen 

Quindts stehen: traumatische Bedrohungen durch Menschen, aus der Tiere (oder die 

Gewißheit der Nähe zu Tieren) ihn erlöst. Das Tier als archaischer, übernatürlich 

gewaltiger Retter. 

Auch sonstige Momente in seinem Gesamtwerk lassen für mich den Schluß zu, daß der 

Autor sich in existenziell qualvoller Weise nicht als zugehörig zur Menschenwelt 

fühlen konnte. Was er als menschenwürdig, human in  sich spürte, schien ihm letztlich 

nur in der nichtmenschlichen Natur, insbesondere von Tieren gelebt zu werden. In 

einer kaum zu überbietenden Dichte und Komplexität entfaltet Quindt dieses sein 

Lebensthema in dem hier wiederveröffentlichten späten Hauptwerk. 

 

                                                      
38 Quindts rassistische Darstellung von "Zigeunern" als brutal tötende Wilderer in GERECHTIGKEIT (auch bereits in 

WOLKEN WANDERN IM WIND, 1948) entspricht der gesellschaftlichen Normalität jener Zeit und der Darstellung auch in 

der etablierten Literatur seit Jahrhunderten, wahrscheinlich nicht nur in Deutschland. Vgl. hierzu Wilhelm Solms: 

Zigeunerbilder deutscher Dichter, in: ZWISCHEN ROMANTISIERUNG UND RASSISMUS.  Sinti und Roma – 600 Jahre in 

Deutschland. https://www.lpb-bw.de/publikationen/sinti/sinti10.htm 

https://www.lpb-bw.de/publikationen/sinti/sinti10.htm
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William Quindt veröffentlichte 15 Romane von 1932 bis 1945, anschließend 14 weitere 

in den Jahren 1946 bis 1960. Dabei liegt der Schwerpunkt seiner ersten 

Schaffensperiode auf abenteuerlichen Erzählungen, nach 1945 überwiegen 

problemorientierte Darstellungen, besonders zu Tierschutz und tierbezogenen 

ethischen Fragen. Protagonisten sind letztlich immer Tiere, die nuanciert dargestellt 

werden, auch in ihrer Interaktion mit Menschen. Die Zeit der Handlung ist bei Quindt 

generell nie deutlich zu erkennen; am ehesten spielen seine Bücher etwa 1926 bis 

1935. 39  Hinweise auf den Alltag im NS gibt es nicht; das ist nachvollziehbar. 40  

Allerdings wird Machtmißbrauch und allgemein bösartiges Verhalten in einer 

ungreifbaren Deutlichkeit erwähnt, die während des NS wohl politisch verstanden 

werden konnte.41 Auch die Darstellung der Tiere in ihrer natürlichen Lebensfähigkeit 

als Mahnung an die Menschen dürfte grade während des NS verstanden worden sein.  

Obwohl GERECHTIGKEIT 1958  veröffentlicht wurde, wird hier (wie in allen Büchern) 

deutlich, daß Quindt sich implizit im wesentlichen an der Zeit vor 1933 orientierte. Die 

folgenden 12 Jahre dürfte er, der Menschenscheue, den schon das Wort Nazi krank 

machte (Ingeborg Hecht), sich weitestmöglich in die Arbeit an seinem Lebensthema 

zurückgezogen haben. Die menschliche Verwerflichkeit jener Zeit dürfte sein 

Menschenbild nur noch bestätigt haben. In GERECHTIGKEIT schreibt er: "Dann aber war 

der Mensch auf dieser Erde erschienen, ein schwaches, nacktes, furchtsames und 

feig-verschlagenes Tier mitten in diesem umgebrochen starken Leben, gegen dessen 

Kraft die seiner Arme ein Nichts war. Aber es lag nicht in seiner Natur, in Frieden zu 

leben mit Wesen anderer Art. Was  ihm nicht glich, was anders war als er, das war ihm 

fremd und feindlich und schreckhaft, er fand nicht eher zum Frieden seiner Seele, als 

bis dieses Fremde und Feindliche vernichtet war und getilgt von dieser Welt. (…) es 

schien ein völlig aussichtsloser Kampf, aber er schuf sich die Waffen, die er brauchte, 

er erklärte allem Leben den ewigen Krieg, er nahm den Kampf auf und dezimierte 

grausam alles Leben, das ihn umgab – heute war er daran, es in seinen letzten Resten 

                                                      
39 Als späteste historisch datierbare Erwähnung findet sich in GERECHTIGKEIT Charles William Beebes Tauchgänge in 

der Bathysphäre 1934 bei Bermuda und Galapagos. https://sporttaucher.net/2018/07/27/taucherhelm-und-tiefseekugel/    
40 Ingeborg Hecht,  Verfolgte im NS, erwähnt William Quindt in ihrem Erinnerungen ALS UNSICHTBARE MAUERN 

WUCHSEN. EINE DEUTSCHE FAMILIE UNTER DEN NÜRNBERGER RASSEGESETZEN. VORWORT VON RALPH GIORDANO. Im 

Zusammenhang mit der versuchten Ausreise schreibt sie:  "(…) was an Fahrgeld dann noch fehlte, gab mir ein Freund 

unseres Hauses: der in Blankenese lebende Schriftsteller William Quindt. Diesen weitgereisten Kenner von Land und 

Leuten in Übersee – er war lange Pressechef bei Zirkus Sarrasani gewesen – machte schon das Wort 'Nazi' krank, und 

viel Hilfreiches verdanken wir ihm." (dtv-Ausgabe, München 1987, S. 96). 
41 DIE PANTHERBAUT (1937) zeigt, wie Menschen aus nackter Beziehungslosigkeit, aus panischer Angst vor den 

Menschen in faschistoide Raster verfallen. Dabei auch hier keinerlei eindeutiger Bezug zur NS-Gegenwart. 

https://sporttaucher.net/2018/07/27/taucherhelm-und-tiefseekugel/
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zu vernichten und auszulöschen." An anderer Stelle: "Wir haben in unserem 

Jahrhundert allzu gut und reichlich Gelegenheit gehabt, zu sehen und zu erkennen, 

wie sich das Leben des einzelnen Menschen im Wert verringert hat vor dem Wollen 

oder vor dem Wahnsinn der Massen, die das Einzelne, weder sehen noch dulden 

wollen, die sich berauschen an ihrer hitzenden Zusammenballung, aus der ihre 

Hilflosigkeit Mut zum Glauben an ihre Stärke und Unüberwindlichkeit schöpft." 

 

Drei seiner Bücher halte ich hinsichtlich seines Gewordenseins für Schlüsselwerke: 

MEIN KATER HINZ, in dem er in  Ich-Form explizit von der Weichenstellung zu seinem 

Erwachsenenleben für die Tiere schreibt. Wohl nicht zufällig erschien dieses Büchlein 

1946, also direkt nach der Befreiung vom NS. Das andere ist DER TIGER AKBAR, 1933 als 

zweite Veröffentlichung erschienen und bis weit nach 1980 ein immer wieder neu 

aufgelegter Roman. Biografisch gesehen, liest es sich wie eine direkte Folge von MEIN 

KATER HINZ. Schon DER TIGER AKBAR ist eine in sich abgerundete Allegorie für den 

durch die gesellschaftliche Normalität in seinem Menschsein weitgehend gestörten 

oder zerstörten Menschen. Krasser konnte Quindt seinen Haß auf die nicht nur von 

ihm als unmenschlich empfundene gesellschaftliche, soziale Normalität des 

beginnenden NS innerhalb Deutschlands kaum darstellen. – Und dann als drittes sein 

letztes Buch, GERECHTIGKEIT, erschienen 1958. Hier wird (nach einer letzten 

Reminiszenz an die wilden Tiere in Afrika und Asien) über Hunderte von Seiten der 

Mensch in seiner ganzen Ekelhaftigkeit (insbesondere den Tieren gegenüber) fast 

journalistisch exakt dargestellt. Dann, im Schlußteil, muß der Protagonist Hans 

Froment erkennen, daß das Malen wunderschöner Tierbilder auch eine Flucht sein 

kann… daß es zu seiner Lebensaufgabe gehören sollte, sich auch mit seinem Protest in 

die Menschenwelt hinein zu begeben… weil es eben doch auch Menschen gibt, die 

guten Willens sind, und die Orientierung und Unterstützung brauchen. Weil sich 

nichts ändern kann, wenn wir uns vor dem Schrecklichen, was andere Menschen tun, 

nur zurückziehen. Dem Mädchen Christa legt der Autor die Worte in den Mund: "[Der 

Mensch] ist ganz etwas anderes als ein grausames Untier, er ist weder gut noch 

schlecht, er lebt nur in der Gedankenlosigkeit, in der und zu der man ihn erzogen hat. 

(…) er ist nur leer, (…) namenlos leer, denkfaul und trägen Herzens. (…) Er ist blind 

und dumm, ein Produkt jahrtausendelangen falschen Lebens (…) und wenn man ihn 

anschreit, nimmt er es krumm und stellt sich noch dümmer, noch bockiger als zuvor, 

man muß ihn sehen lernen, denken lehren, das ist es, Hannes, man muß ihm die 
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Ehrfurcht vor dem Leben predigen, man muß ihm das so fremde und doch so nah 

verwandte andere Leben zeigen." 

Quindt nimmt Tiere ernst, wie sie ernstgenommen wurden in alten Mythen 

unterschiedlicher Völker und Traditionen. Quindts Bücher sind Träume, die wir, in der 

zivilisierten Gesellschaft des 20./21. Jahrhunderts kaum mehr träumen können.  

 

Aufmerksam gemacht auf William Quindt hatte mich meine Großmutter Luise Gräfin 

Lüttichau (1886–1970). Am 14. März 1967 gab sie mir DIE STRASSE DER ELEFANTEN zu 

lesen und sagte, das sei ihr Lieblingsbuch. 1969 hat sie es mir geschenkt. 

 

Zur Neuausgabe 

 

GERECHTIGKEIT. EIN ROMAN VON MENSCHEN UND TIEREN erschien 1958 (das Buch hatte 

733 engbedruckte Seiten). Im Jahr 1982 wurde eine gekürzte Taschenbuchausausgabe 

(224 Seiten) unter dem Titel AUF VERWEHTEN SPUREN. GERECHTIGKEIT veröffentlicht. 

Der vorliegenden einzigen Wiederveröffentlichung (2024) unter dem neuen Titel 

GERECHTIGKEIT ODER APOKALYPSE DER TIERE liegt die Originalausgabe zugrunde.42 

Hinzugefügt wurde dieses Nachwort sowie die Bibliographie und 

Literaturempfehlungen, außerdem einige Bilder, zumeist Gemälde des Tiermalers 

Wilhelm Kuhnert (1865–1925). 

Als Schrift wurde die Palatino Linotype von Hermann Zapf gewählt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
42 Einige krass überpointierte Formulierungen oder  Passagen wurden gestrichen. 
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ZU ANDEREN WERKEN WILLIAM QUINDTS 

 

 

 

 

Mein Kater Hinz (1949)43 

 

Der Ich-Erzähler erwähnt seine Kindheit in einer dörflichen Umgebung, "von einem 

Schinder tyrannisiert". Zur zentralen positiven Erfahrung werden Kontakte mit Tieren, 

darunter auch ein Kater. Ebenfalls nur stichwortartig wird eine darauffolgende 

"zügellose Jugend" angedeutet. Er spricht vom (Ersten Welt-)Krieg, als sei er selbst 

Soldat gewesen (1914 war der Autor 16jährig). Erzählt wird von der Orientierung an 

Feuilletonliteratur, dem Anspruch an literarische Bildung, was der Erzähler jetzt als 

Sackgasse einschätzt, als Verlust des Lebens. 

Kater Hinz kommt in sein Leben. Von jetzt an sucht er in den Bibliotheken nicht mehr 

nach Weltliteratur, sondern vertieft sich in zoologische Literatur, nimmt einen Band 

von Brehms Tierleben mit – zu Katzen. 

Er besucht den Tierpark Hagenbeck (Hamburg) und findet dort "das wirkliche Leben". 

– "(…) das beste in uns ist das, was bereits in der Seele unserer Kindheit schlummert. 

Das naive Entzücken an der Schönheit der Welt, der zärtliche Drang zu den scheuen 

und schönen Tieren." 

Er liest eine Entwicklungsgeschichte der Tiere und beginnt, das Leben in seiner 

Gesamtheit zu überschauen. Er besucht naturhistorische Museen, zoologische Gärten, 

Naturschutzparks und ähnliche Einrichtungen. Er erwirbt den Großen Brehm (in der 

nichtrevidierten Erstausgabe), kauft zoologische Fachbücher. 

Durchgehendes Motiv des Buches ist die Beziehung mit dem Kater Hinz, dessen  

kätzische Autonomie in der Erzählung des Autors sehr vorstellbar wird. 

Er erkundet Arbeitsbereiche, in denen es um Tiere geht: Dompteure, Hunderzüchter, 

Reitschulen, Pelztierfarmen, Zoos Aquarien. Dann entscheidet er sich dafür, im Zoo  zu 

arbeiten. 

 

                                                      
43 MEIN KATER HINZ. GESCHICHTE EINER FREUNDSCHAFT  (Deutscher Literatur-Verlag Otto Melchert, Hamburg 1946) – 

Wiederveröffentlichung bei A+C vorgesehen. 
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Der Tiger Akbar (1933)44 

 

Diese Erzählung um den jungen, wurzellosen Peter Petersen, der im Zirkus zu arbeiten 

anfängt, knüpft inhaltlich an die biografische Darstellung in MEIN KATER HINZ an, 

wurde jedoch 16 Jahre früher veröffentlicht. (Es ist, nach einem ersten Buch 1932, die 

zweite Buchveröffentlichung Quindts). Es ist das Buch eines jungen Menschen, der sich 

hier über grundlegende Kriterien seiner Persönlichkeit, seines Weltverständnisses im 

Klaren wurde. In seiner Holzschnitthaftigkeit ist DER TIGER AKBAR vermutlich ein 

Schlüssel für Quindts Persönlichkeit und auch für seine späteren, vielschichtigeren 

Bücher. 

Der Autor war damals 35 Jahre alt. Er konnte nicht vorhersehen, daß dieses Buch nach 

1945 zu einem Bestseller werden würde, der in etlichen Neuauflagen bis 1979 

erscheinen würden und von dem es 1950/51 einen  seinerzeit bekannten Spielfilm 

gab.45 Schon dieser Roman stellt Quindts Weltbild unmißverständlich dar: "Leben ist 

Feuer, ist Flamme, ist Glut. Flamme ist Leben, formte die Welt, einte die Geschöpfe des 

Gottes. – Die Menschen nennen sie Seele… Gleich ist die Seele von Mann und Weib, 

gleich ist die Seele von Pflanze und Tier, gleich ist die Seele von Stein und Sturm. (…)"  

Und andererseits: "Ich kann nicht in der Gruppenkolonne marschieren. Ich kann vor 

einer Uniform nicht in Respekt ersterben. Ich kann ein Amt nicht wichtiger nehmen, 

als es für die Allgemeinheit ist. Ich tauge nicht zum guten Staatsbürger." – Das 1933! 

 

Die Dompteurin und Tänzerin Daphne Dennys arbeitet mit dem Tiger Akbar, der 

Protagonist Peter Petersen ist ihr Mitarbeiter. Diese Konstellation bedeutet eine der 

tiefgründigsten Verbindungen zwischen Mann, Frau und Tier, die William Quindt 

gelungen sind. (Eine ähnliche Konstellation findet sich in DIE STRASSE DER ELEFANTEN.) 

Daphne Dennys stirbt jedoch, weil der Tiger Akbar sie nicht teilen will mit dem 

Menschenmann.  

Peter Petersen, der sich manchmal als Feigling diskreditiert, weil er Daphne Dennys 

nicht mit Gewalt "nimmt", ist sich letztlich darüber im klaren, daß die Wahrheit einer 

Beziehung etwas anderes ist. Eine Liebesbindung zwischen Mann und Frau scheint für 

Quindt jedoch lebenslang kaum vorstellbar.   

                                                      
44 DER TIGER AKBAR (Wegweiser-Verlag Berlin 1933) 
45 Der Roman GÖTTER UND GAUKLER (1954) ist eine Art Fortsetzung von DER TIGER AKBAR. 
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In einem der letzten Kapitel kauft sich der Protagonist ein Notizbuch und beginnt, 

über sich nachdenkend zu schreiben. Was allerdings eingeleitet wird durch eine 

plausible Ablehnung von Schriftellerei und Literatur. Peter Petersen will kein 

Schriftsteller werden, jedoch: "Ich muß schreiben, sonst explodiere ich." Das aber ist ja 

eine Grundlage von literarischer Arbeit im Gegensatz zu dem, was er (der Autor?)  zu 

Recht ablehnt als kommerziell. – "In früherer Zeit habe ich oft über Bindungen und 

Pflichten gehöhnt, nun will ich still hingehen und still meine Pflicht tun. Mein Leben 

soll nützlich werden!" 

 

 

 

Die Straße der Elefanten (1939)46 

 

Dieser Roman wurde nach 1945 (bis heute) immer wieder neu herausgegeben. Neben 

DER TIGER AKBAR (1933) ist es das Buch, durch das der Autor am bekanntesten wurde. 

Es nimmt den Schwerpunkt seiner Bücher nach 1945 voraus: Achtung gegenüber der 

artgemäßen Lebendigkeit wilder Tiere und ihren natürlichen Lebensräumen. 

Zur Ausgewogenheit trägt die Konstellation dreier Protagonist*innen bei: Roger Robin, 

Yala und Lady Dorothy. Achtungsvoll dargestellte weibliche Figuren können bei 

Quindt nur Frauen sein, die weit entfernt sind von konventionellen weiblichen 

Geschlechtsrollen (in der unterkomplexen Wahrnehmung des Autors!); dies gilt für die 

Afrikanerin Yala (eine mythisch überhöhte "Schwester der Elefanten") wie auch die 

egozentrische alte englische Lady Dorothy, die an die "Verwandtschaft allen Lebens" 

glaubt und das missing link zwischen Tier und Mensch sucht, indem sie 

Ausgrabungen an einem spekulativen Standort des biblischen Paradieses sucht. 

 

Der Protagonist gebärdet sich zunächst in kaum übertreffbarer Ignoranz als 

kolonialistischer Übermensch. Dies kolportiert die kolonialrassistische Attitude, die 

1939 zweifellos noch zur Normalität gehörte und von den NS begrüßt wurde. 

Allerdings fällt der Protagonist Roger Robin  mit dieser großmäuligen Arroganz in 

peinlicher Weise herein… und im Verlauf des Buches solidarisiert er sich schrittweise 

mit derjenigen Afrikanern, die selbstbewußt und redlich für ihre legitimen Interessen 

eintreten (das ist die Gruppe um Yala), wobei er weiterhin die Mentalität der von der 

                                                      
46 DIE STRASSE DER ELEFANTEN. EIN ROMAN AUS AFRIKA (Hamburg 1939) 
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zivilisierten Entwicklung depravierten Afrikaner als nicht achtenswert darstellt. Eine 

subtile Gratwanderung, zu der noch die Notwendigkeit im NS kam, eine 

selbstverständliche Vorherrschaft der weißen "Rasse" gegenüber den Afrikanern bis 

zuletzt deutlich zu machen… gerade wegen der Nähe Roger Robins zu der nackten 

jungen Afrikanerin Yala. 

Im Gegensatz zu Quindts anderen Büchern wird DIE STRASSE DER ELEFANTEN bestimmt 

von einer märchenhaften Dimension um die magisch begabte Afrikanerin Yala, die 

nicht nur in unbegreiflicher Weise vertraut ist mit den wilden Löwen und Elefanten, 

sondern auch ein heranstürmendes Nashorn durch ihre pure Präsenz abbremst. Zum 

eigenen Schutz vor menschlichen Feinden kann Yala Imaginate wilder Tiere 

herbeizaubern.  

 

In diesem Buch zeigt sich der erste Impuls zur Veränderung des Blickwinkels von der 

Orientierung an Tieren innerhalb von abenteuerlichen, spannenden Lebensweisen und 

Situationen (meist Zirkus) hin zur Orientierung an der Legitimität des authentischen 

Tierlebens. Auf der anderen Seite kommt der Autor hier zu einer Überlegung, die in 

späteren Büchern immer wieder anklingt: die Eigengesetzlichkeit der menschlichen 

Lebensweise (als Ausdruck seines "denkenden Geistes") ist unser unabänderliches 

Lebensgesetz. Aber wir sollten über diese Ebene des Bewußtseins hinauskommen: 

"Wir müssen denken können mit der Seele in uns, in der die gleiche Flamme brennt, 

die diese Welt zeugte und erhält, die Flamme, die alle Wesen auf der Erde leben läßt!"47 

– "Leben will nichts als Leben" schreibt Quindt; dies war auch Albert Schweitzers Satz. 

 

Zu Beginn geht es dem Protagonisten Roger Robin noch darum, den legendären 

Elefantenfriedhof zu finden, den dort erhofften Schatz von Stoßzähnen auszugraben 

und zu Geld zu machen: als in doppeltem Sinne (hinsichtlich der Afrikaner wie der 

Elefanten) ausbeuterisches Selbstverständnis. Im Verlauf des Buches, durch die 

leibhaftige Erfahrung wilder Elefanten, die noch keinen Weißen kennen für die der 

Mensch noch ein mit ihnen gleichberechtigtes, nicht bedrohliches Wesen ist, ändert 

sich Roger Robins Haltung grundlegend. – Die feindliche Konfrontation der Lady 

Dorothy (Auftraggeberin für die Suche nach dem Elefantenfriedhof) mit dem 

                                                      
47 Dies ein Axiom  vieler spiritueller Lehrer*innen. (Siehe den fast gleichlautenden Satz  in DER TIGER AKBAR, hier zuvor 

zitiert.) 
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klarsichtig gewordenen Roger Robin steht für unseren notwendigen Erkenntnisprozeß, 

was unsere Verantwortlichkeit für den blauen Planeten angeht. 

Eine (bittere) Pointe der Konstellation ist, daß Lady Dorothy das Geld, das sie durch 

die Elefantenstoßzähne zu erlösen hoffte, für ihre Ausgrabungen nach dem 

historischen Paradies einsetzen wollte. – Das reale Paradies, die noch unzerstörte 

Region der Elefanten, wäre dadurch zerstört worden! Ein an innerer Wahrheit kaum 

zu übertreffendes Paradoxon für den sogenannten menschliche Fortschritt (wie ihn 

Walter Benjamin andeutet in seinem bekannten Text zum "Engel der Geschichte"). 

 

 

 

Das Kind im Affenhaus (1949)48 

 

Protagonist ist ein Zoodirektor, der eine Schimpansin mit menschlichem Sperma 

befruchtet, wobei tatsächlich ein Affen-Mensch-Hybrid entsteht und gedeiht. Dabei 

geht es dem Autor nicht um das Sensationelle oder Anstößige des Themas, vielmehr 

um die in der Tierforschung virulente Frage nach dem "Verbindungsglied" zwischen 

Mensch und Tier, speziell zwischen Menschenaffe und Mensch. 

Gerade für William Quindt war dies möglicherweise eine Lebensfrage. Durch sein 

Werk zieht sich seine grundlegende Fremdheit den Mitmenschen, der menschlichen 

Gesellschaft gegenüber. Manches in seinem (implizit wohl immer auch 

autobiographischen) Werk deutet hin auf eine tiefe Menschenscheu seit der Kindheit, 

die zu konsequenter Orientierung an der Tierwelt, ja: einer Art Identifikation mit den 

Tieren geführt hat. (Siehe auch mein Nachwort hier zuvor.) Bereits seine frühen 

selbständigen Romane zeigen eine irritierende Diskrepanz zwischcn nuancierter, 

sensibler Darstellung tierischer Verhaltensweisen und einer geradezu 

grobschlächtigen, kolportagehaften Darstellung zwischenmenschlicher Situationen. 

Die vielen expliziten Hinweise auf "Menschenscheu" (der jeweiligen Protagonisten) 

lassen den Schluß zu, daß der Autor soziales Miteinander, zwischenmenschliche Nähe, 

nicht zuletzt: erotisch-sexuelle und Liebesbeziehungen in Kindheit und Jugend nur 

sehr fragmentarisch erfahren konnte und von daher bei der Darstellung solcher 

Aspekte menschlicher Lebendigkeit teilweise angewiesen war auf Romane und 

Spielfilme.  

                                                      
48 DAS KIND IM AFFENHAUS  (Hamburg 1949), mir vorliegend: Neuausgabe (Wien/Berlin/Stuttgart 1959) 
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Der Zoodirektor Erich Palander (von der Ausbildung Tierpsychologe) hat seit jeher 

eine seltsame Fremdheit den Menschenaffen gegenüber empfunden. Er vermutet, daß 

"diese dem Menschen nächsten Tiere ihm am entferntesten, daß sie ihm feindlich 

fremd sind – weil der Mensch nicht über die Vorstellung hinauskam, in diesem 

Tiergesicht nur sein eigenes Antlitz gespiegelt zu sehen…" Der Zoodirektor dagegen 

sucht seit jeher das "rein" Tierische, das Gegenüber – jenseits der Assoziation mit dem 

Menschen.49 

Plausibel wird diese Empfindung allerdings nur unter der speziellen Voraussetzung 

daß jemand ein ihn ansehendes menschliches Antlitz generell als feindlich oder 

zumindest fremd empfindet. Ein solches Fremdheitsempfinden den Mitmenschen 

gegenüber wird beim Protagonisten dieses Buches zwar nicht dargestellt, jedoch 

finden wir es, wie bereits erwähnt, bei etlichen Hauptfiguren Quindts (und können es 

beim Autor selbst vermuten).  Allenfalls unter dieser Voraussetzung wird dann die 

Intention des Zoodirektors einigermaßen plausibel, die Nähe des eng 

menschenverwandten Tieres zum Menschen erzwingen zu wollen durch das Projekt 

eines Mensch-Schimpansen-Hybrids. Ausgehend von Quindts in allen Büchern zutage 

tretender Überzeugung vom höherrangigen Wert der Tiere, läßt sich sein Projekt 

verstehen als Versuch,  das Gute von Tier und Mensch miteinander zu kreuzen oder 

sogar: den Menschen "zu veredeln" durch die Kreuzung mit dem Tier!50 

Das Experiment gelingt, es entsteht ein Kind, das bald deutliche Anzeichen (auch) 

menschlicher Entwicklung zeigt. Nun ist diese Buch jedoch nicht als Thriller gemeint: 

es ist ein ernstgemeintes Gedankenexperiment. – 

Jetzt, das Kreuzungsprodukt als anrührendes Kleinkind vor Augen, entfaltet sich die 

eigentliche Selbstreflexion des Zoodirektors über das Verhältnis von Mensch und Tier. 

Auslöser ist die plötzlich sich aufdrängende Frage: Was soll aus diesem Mädchen nun 

werden? Soll sie eine Jahrmarktssensation werden wie (früher) Menschen mit 

bestimmten Fehlentwicklungen? Eine Hilfsarbeiterin in der Menschenaffenstation des 

Zoos? Oder einfach Dr. Palanders Tochter (denn er war der Samenspender)? Wie 

könnte dieses Kind je glücklich werden: im menschlichen oder im äffischen Sinn? – – 

Diese letzten Seiten des Buches gehören zum Tiefsinnigsten, was Quindt geschrieben 

hat.  

                                                      
49 Eine längere Passage über Forschungsergebnisse zu Menschenaffen folgt. 
50 Der Untergrund einer eigenwilligen rassistischen Schlußfolgerung ist offensichtlich. 
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Wolken wandern im Wind (1948)51 

 

William Quindts eigene grundlegende Fremdheit gegenüber den Mitmenschen zieht 

sich implizit, aber unverkennbar durch alle seine Bücher. Explizit wird dieses Problem 

thematisiert in dem Roman WOLKEN WANDERN IM WIND, erschienen nur 1948 (in zwei 

Auflagen). Es geht um einen schriftstellernden Tierarzt, der eine Praxis in ländlicher 

Gegend übernimmt. Bald zeigt sich ein zweiter Protagonist: der Schäferssohn 

Christian, der sich auf abenteuerlichen Reisen in fremde Länder weitgehend 

autodidaktisch zum Tierbehandler gebildet hat. Der Tierarzt Dr. Seelewind entwickelt 

eine tiefe Affinität zu Christian, der sich immer deutlicher als Alter Ego zeigt, in dem 

Dr. Seelewind ersehnte Lebensmöglichkeiten verwirklicht erscheinen. Christian lebt 

Verbindungen scheinbar unvereinbarer Momente: Er ist ein radikaler und 

fachkompetenter Kämpfer für die Tiere – und zugleich fähig, selbstbestimmt in der 

zivilisierten Gesellschaft zu existieren. Er durchstreift die Welt – und bleibt doch 

emotional und in mitmenschlichen Bindungen beheimatet in seiner deutschen 

Herkunftswelt. Er wird umschwärmt und geliebt von Frauen – und lebt dennoch 

unabhängig von ihnen sein "Männerleben". Er ist im Grunde introvertiert und 

menschenscheu – aber zugleich fähig, mit den Menschen umzugehen, er wird von 

ihnen geachtet.  

Zumindest auf dem Hintergrund anderer Bücher von Quindt können diese 

wunschtraumartigen Empfindungen aus dem Text herausgelesen werden. Allerdings 

ist selbst hier, wo Quindt sich deutlich bemüht, menschlichem Seelenleben 

gerechtzuwerden, der Erzählfluß in diesem Aspekt langweilig, peinlich und letztlich 

Kolportage. Tiere sind in diesem Buch zwar Thema, aber nicht Subjekte der Handlung. 

In diesem Buch geht es vorrangig um Menschen. Lesenswert und von grundlegender 

Bedeutung sind  hier esssayistische Passagen zur Entfremdung des "zivilisierten" 

Menschen (S. 272-277). Darin dürfte das Wolken-Buch ein Keim zu dem 10 Jahre später 

veröffentlichten Buch GERECHTIGKEIT sein.  

 

                                                      
51 WOLKEN WANDERN IM WIND. ROMAN EINES SOMMERS (Hamburg 1948) 
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Götter und Gaukler (1955)52 

 

Das Buch wurde verkauft als "neuer Roman um den Tiger Akbar"; dies war  zweifellos 

vorrangig werbetechnisch begründet, nachdem es von DER TIGER AKBAR 1950/51 einen 

Spielfilm des (im NS und in der BRD) berühmten Regisseurs und Schauspielers Harry 

Piel gab.  

Der Peter Petersen aus DER TIGER AKBAR gelingt 20 Jahre älter der Absprung aus 

Europa, nach Indien. Er bekommt eine Stellung als Hofbeamter eines Radshas, also 

eines selbständigen indischen Fürsten, zuständig für alles, was mit den Tieren des 

"Hofes" zusammenhängt. Dieses 630 Seiten-Buch verbindet unterschiedliche Themen 

William Quindts zu einer mitreißenden Handlung. 

Protagonistin ist jedoch nicht Peter Petersen, sondern – sehr selten bei Quindt! – eine 

Frau: Diana Petersen, seine Tochter, die aufwächst in dieser Szenerie. Sie trägt 

grundlegende Empfindungen des Autors bzw. seiner ansonsten männlichen 

Protagonisten: "Sie leidet am Menschen." Ihr legt er die Erkenntnis in den Mund, daß 

auch die Tierfängerei für Zoos und Zirkusse Gewalt und Versklavung ist, daß auch die 

Jagd verwerflich ist, sofern sie nicht der Nahrungsaufnahme dient.  

 

Quindts schrittweise Erkundung der Menschenwelt wird in diesem Roman besonders 

deutlich. Es ist nuancierter, vielfältiger nicht nur, wo es um Tiere geht, sondern vor 

allem im Hinblick auf zwischenmenschliche Themen. Gerade die Sozialisation der 

jungen Diana ermöglicht es dem Autor, Momente der gesellschaftlichen Entfremdung 

dazustellen, die jungen Menschen aufgezwungen wird. – Aber Diana findet eigene 

Lösungen für den Umgang mit den Menschen; sie ermahnt den Vater: "Du magst 

allzuviele nicht leiden! Und dann sprichst du deine Abneigung völlig hemmungslos 

heraus. Du legst es ja direkt darauf an, dich mit den Menschen zu verfeinden!" – Und 

sie protestiert: "Vater, sind wir Frauen die Ausgestoßenen, zählen wir nicht als 

Menschen mit in der Welt der Männer?" Ein solcher Satz wäre in Quindts früheren 

Büchern undenkbar gewesen. Damals gab es für ihn nur eine Welt der Männer! 

                                                      
52 GÖTTER UND GAUKLER. EIN NEUER ROMAN UM DEN TIGER AKBAR (Wien/Berlin/Stuttgart 1955) 



 

William Quindt          GERECHTIGKEIT oder APOKALYPSE DER TIERE 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                  964 

 

Als sie später bösartig betrogen wird von einem Mann, formuliert sie: "Ach, wenn 

dieses möglich gewesen ist, dann ist alles möglich auf Erden, und dann kann man 

nicht leben mit den Menschen!" – Darin schwingt zweifellos auch Quindts Erfahrung 

der NS-Zeit mit. 

Zuletzt findet sie einen Mann; es ist ein Tiermaler (dem "die Menschen gleichgültig 

sind, zuwider, verhaßt"); sie hat ein Kind mit ihm, aber er bleibt nicht bei ihr – er will  

weg, in die Welt. So schließt sich der Kreis: Peter Petersen, Diana, die beiden  Tiermaler 

(und noch einige andere): Individualist*innen, die auf sich gestellt ihre Lebensaufgabe 

erfüllen – Quindts Menschenwelt. 

 

Quindts Bücher (und gerade GÖTTER UND GAUKLER) explodieren von unmittelbaren, 

einfachen Emotionen, und doch ist das kein Kitsch, und Kolportage nur zu dem 

Zweck, aus dem Märchen, Opern oder auch bildende Kunst Kolportage 

(Verallgemeinerungen) brauchen: weil die Wahrheiten, um die es geht, nicht direkt 

formuliert werden können. Die Kolportage ist dann wie der Finger, der zum Mond 

zeigt, aber nicht der Mond selbst. – Die märchenhafte Ebene seiner Bücher (besonders 

dicht in DIE STRAßE DER ELEFANTEN) steht für die nichtrationale Dimension des Lebens, 

das Nichtbeweisbare, nicht Identifizierbare. Auf den genauen Inhalt dieser 

märchenhaften Szenen kommt es oft nicht so sehr an, sondern auf die Öffnung des 

Bewußtseinsraums: die Erinnerung daran, daß wir eben nicht alles wissen/können, daß 

wir eben nicht Herrn der Welt sind. 

 

Diana ist später Pressechefin eines großen Zirkus - also das, was WQ war, bevor er 

anfing, Bücher zu schreiben. Auch dieses biografische Moment ermöglicht dem Autor, 

mit seiner Vergangenheit abzuschließen. Manche von WQs Büchern heute auch als 

Abgesänge der fast ausgestorbenen Zirkuswelt verstanden werden. Dieses Sterben der 

großen Zirkusse dürfte schon in den 50er Jahren begonnen haben. 
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William Quindt – Werkverzeichnis53 

  

 
 Dschungelblut. Ein Buch vom unbezähmbaren Herzen (Dresden: Artur 

Moewig, ca. 1932) - nicht in DNB. Später unter dem Titel: Ewig soll Feindschaft 

sein. Geschichte eines Tigers. Mit 10 Zeichnungen von Wilhelm Eigener (1946, 

1955) 

 Der Tiger Akbar. Ein Roman zwischen Mensch und Tier (1933, 1935, 1936, 1955, 

1956, 1957, 1961, 1975, 1979) 

 Peters Dschungelferien. Was ein deutscher Junge in den Wäldern Indiens 

erlebte (1934) 

 Das hungernde Herz (1934, 1942) 

 Der Wildpfad. Ein Roman zwischen Weltstadt und Dschungel (1936, 1948, 1957, 

1980) 

 Die Pantherbraut. Roman einer Dompteuse (1937, 1949, 1958, 1980) 

 Dschungelblut (1938) 

 Die Straße der Elefanten. Ein Roman aus Afrika (1939, 1947, 1949, 1953, 1955: 3 

Ausgaben, 1957, 1979, 1983, 1997, 1999, 2018) 

 Bambino. Ein Artistenroman (1940, 1947, 1954, 1960, 1978) 

 Yala, elefanternas syster (Stockholm 1941) 

 Der weisse Wolf. Die Geschichte vom ersten Hund (1941, 1943, 1949, 1960, 1978) 

(auch mit dem Untertitel: Eine Tiergeschichte aus der Vorzeit) 

 Sehnsucht nach Joana. Roman einer großen Nummer (1943, 1949, 1956) 

Übersetzung: 

 Heimwee naar Joana: de roman van een internationaal varietei-nummer 

(Amsterdam 1949) – nicht bei DNB 

 Die fremden Brüder. Geschichten von Tieren und Menschen (1943, 1948, 1949, 

1956) 

                                                      
53 einschließlich Neuauflagen bzw. Ausgaben in verschiedenen Verlagen; Angaben meist nach DNB. Die Untertitel 

wechseln gelegentlich in unterschiedlichen Ausgaben. Nicht verzeichnet wurden die Archiv-Faksimiles der DNB, die es 

von den allermeisten Büchern gibt, herausgegeben im Jahr 2022 und 2023. 
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 Die Bestie. Tiergeschichten (1943, 1962, 1980) 

 Curupira. Eine abenteuerliche Erzählung vom Amazonas (1943, 1984) 

 

 Mörderin Rosa. Geschichte einer Elefantin (1946)  

 Mein Kater Hinz (1946)  

 Mein Hund Struppke. Geschichte eines schottischen Terriers (1946)  

 Wolken wandern im Wind (1948: 2 Aufl.)  

 Das Kind im Affenhaus (1949, 1959) 

 Götter und Gaukler. Ein neuer Roman um den Tiger Akbar (1954, 1981) 

 Die Gefährten. Die Geschichte einer Tierfreundschaft (1954) 

 Der schwarze Jaguar. Eine Geschichte von der Fremdheit zwischen Mensch und 

Tier (1955, 1957, 1958, 1963, 1979, 2019) 

 Le Jaguar noir (Paris 1957) 

 Gerechtigkeit. Ein Roman von Menschen und Tieren (1958) (gekürzte 

Taschenbuchausgabe unter dem Titel:) Auf verwehten Spuren (1982) 

Neuausgabe unter dem Titel Gerechtigkeit oder Apokalypse der Tiere (Berlin 

2024: Autonomie und Chaos) 

 De tijger en de vrouw (Den Haag 1958) 

 Die fremden Brüder und andere Tiergeschichten (1959) (unter dem Titel:) Die 

fremden Brüder. Geschichten von Tieren und Menschen (1983) 

 Crni jaguar (Novi Sad : Bratstvo-Jedinstvo 1959) (serbokroatisch) 

 Weisse Wildnis. Nach dem Film beschrieben von William Quindt (1960) (Film: 

Walt Disney 1958) (Sachbuch) 
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Literaturempfehlungen 

 
… Pro captu lectoris habent sua fata libelli. Terentianus 

 
 

 

Igor Akimuschkin: Vom Aussterben bedroht? Tiertragödien, vom Menschen 

ausgelöst (Leipzig 1972) 

Der sowjetische Biologe und Schriftsteller (1929-1993) erzählt – sachlich, aber zugleich 

niederschwellig – von ausgestorbenen sowie vom Aussterben bedrohten Tieren. 

Deutlich wird die allerdings illusionäre Haltung des Autors: "Der Tag wird kommen, 

und zwar bald, da die gesamte Menschheit das sinnlose Morden von wilden Tieren 

ebenso unter Strafe stellen wird wie den Mord an einem Menschen." 

 

Romain Baertsoen: Berggorillas. Ein einfühlsamer Film über das Familienleben der 

Bergorillas in Ruanda (DVD Black hill 2005) 

Der Film entstand in Ruanda 1994, noch vor dem Völkermord an den Tutsi. Der Autor 

und sein Team leben über Monate vertraut bei einer Gruppe Berggorillas. Der Film 

steht meines Erachtens gleichrangig neben Arbeiten hauptberuflicher Tierforscher. 

Über Baertsoen (auf der DVD falsch geschrieben) ist kaum etwas zu finden im Web. 

 

Gaston Baissette: Das Goldhaff  (Berlin/DDR 1969)54 

Der französische Arzt und Schriftsteller Raymond Gaston Marie Baissette (1901–1977) 

arbeitete Mediziner arbeitete er bis ins Rentenalter. Baissette war zugleich ein 

produktiver, in Frankreich noch immer bekannter und populärer Romancier und 

Dichter. Etliche seiner Romane und Kurzgeschichten erinnern an das Languedoc seiner 

Kindheit.   

"Das Goldhaff hat mir eine letzte Gewißheit gebracht: daß nämlich unserer 

menschlichen Natur, die immer vorwärtsstrebt, der Anteil am Unbekannten 

vorbehalten ist. Weil ich weiß, daß es auf unserm Planeten verlorene Winkel gibt, kann 

ich leben. Man darf die Dinge nicht von allen Seiten genau betrachten. Gebieterisch 

waltet in mir das unabdingliche Gebot, das Haus meiner Großmutter nicht bis auf den 

Grund zu durchforschen, und das Haff auch nicht." 

                                                      
54 Neuausgabe bei A+C vorgesheen,.  
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"Wie können so viele Anstrengungen, eine humanistische Kultur zu schaffen, zur 

Einöde führen? Was ist der ständige Fehler im Verhalten der Gattung? (…) Dieses 

Lebensgesetz, so fühlte ich, mußte jeder zunächst für sich selber finden, sich in 

Einklang bringen mit den Dingen, seine Bindungen verstärken zu allem, was sich 

jenseits der Reichweite seiner Hände bewegt." 

In kindlicher, also ursprünglicher Spiritualität erkundet der Icherzähler diese 

einzigartige, Wasser, Land und Himmel verbindende Küstenlandschaft seiner Heimat, 

des Languedoc südlich von Montpellier, am Mittelmeer.  Lehrmeister ist die Natur, 

aber daneben die Cabaniers, einige alte Fischer und Bauern, die, weitgehend als 

Außenseiter der dörflichen Gemeinschaft, in alten Fischerhütten leben: den cabanes de 

Melgueil, auch: cabanes de Salaison.   

Dieser autobiographische Entwicklungsroman ist nicht zuletzt poetische 

Regionalgeschichte; heute ist die Region um das Étang de l'or einerseits als 

ökologisches Biotop geschützt, andererseits touristisch entwickelt (und denaturiert). 

 

György Bálint: Lob der Tiere (Leipzig 1963) 

Der ungarische Publizist (1906-1943) gilt als bedeutender Essayist. Er kam aus einer 

jüdischen Familie, wurde 1942 in einer Strafkompanie verschleppt. Er starb 1943 in 

einem Lazarett in der Ukraine. – In seinen hier gesammelten kurzen Texten (das 

einzige auf Deutsch erschienene Werk des Autors) sind ausnahmslos Tiere Subjekt der 

Handlung. Zweifellos hätte William Quindt sich diesem Autor sehr nahe gefühlt.  

 

Fred Bodsworth: Der letzte Eskimoeisvogel (Berlin/Weimar 1977) 

Der Autor (1918–2012) war in kanadischer Schriftsteller und Amateurnaturforscher. 

Das Buch erschien zuvor (1976) im Universitas Verlag Berlin/West unter dem Titel "Der 

große Flug", wobei die DDR-Titelgebung stimmiger ist. Gerade in seiner Nüchternheit 

ergreifend, wird ein Flug eines Eskimobrachvogels von seiner Heimat in der 

kanadischen Arktis an die Südspitze Argentiniens berichtet (wo die Vögel 

überwintern). Es war zugleich der letzte Eskimoeisvogel, er sollte kein Weibchen mehr 

finden. (Später entstand ein Zeichentrickfilm nach dem Buch, der einen Preis in der Rubrik 

Kinderfilm erhielt; eine typische Methode für Erwachsene, berührende Inhalte, auf die sie sich 

nicht einlassen wollen,  von sich abzuhalten! Dafür dann lieber noch eine Love Story-Schnulze.) 
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Karsten Brensing: Persönlichkeitsrechte für Tiere. Die nächste Stufe der 

moralischen Evolution (Freiburg i.Br. 2013) 

Der Autor ist Meeresbiologe und Verhaltensforscher; er hat Forschungsprojekte in 

Florida und Israel geleitet. Seit 2005 arbeitet er für die internationale Wal- und 

Delfinschutzorganisation WDC. 

Der Autor verbindet seine Forschungsarbeit über Wale und Delfine mit Erkenntnissen, 

die andere Tierfrscher weltweit über die Gefühls- und Gedankenwelt unterschiedlicher 

Tierarten gewonnen haben. Ein Plädoyer dafür, Delfine, Schimpansen und andere 

Arten als Persönlichkeiten anzuerkennen und ihnen entsprechende Rechte 

einzuräumen: Recht auf Mitsprache, Lebensraum, Unverletzlichkeit. 

 

Kenneth Brower: Ozeane. Forschungsreisen in eine Wunderwelt (Berlin/Gütersloh 

1993) 

Es handelt sich um einen von der National Geographic Society, Washngton D.C. 

herausgegebenen Sammelband. Trotz des etwas gewöhnungsbedürftigen Layouts ein 

großartiges Buch, insbesondere durch die Fotografien, aber auch die ergänzenden 

Texte.  

 

Anne Collet: Tanz mit den Walen. Entdeckungsreisen in eine verborgene Welt 

(München 1999) 

Die Meeresbiologin und engagierte Umweltschützerin (geb. 1954) gilt als eine der 

bedeutendsten Erforscherinnen der Lebenswelt von Walen und Delphinen (und deren 

Bedrohungen). 1992 gründete sie das Forschungszentrum für Meeressäugetiere in La 

Rochelle (Frankreich). Im Jahr 2000 wurde sie für ihre Verdienste zum Chevalier de la 

Légion d’Honneur ernannt. In ihrem Buch berichtet sie (nachvollziehbar für Laien) von 

der atemberaubend eigenen Physiologie der Waltiere (Cetacea, das sind Wale und 

Delphine). Sie räumt auf mit etlichen populären Legenden über sie, die zu den 

intelligentesten Säugetieren gehören. Auch von der Praxis wissenschaftlicher Arbeit in 

ihrem Bereich berichtet sie.. 

"Wen kümmert  die Agonie einer Sardine, wen bewegt das Leiden einer Krabbe, wer 

entsetzt sich über das Ersticken der Tintenfische? Mehrere ökologische Verbände 

haben einen Wal, einen Seehund oder einen Delphin als Emblem gewählt, weil ihnen 

bewußt ist, daß das Image dieser Maskottchen Erfolg verspricht und nicht das einer 

Assel oder einer Spinne, selbst wenn diese gefährdet sind. Aber wenn man für den 

Schutz des Planeten arbeiten will, kann man sich nicht darauf beschränken, einige 
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Superstars der Tierwelt zu erhalten, die zu "Totems", zu Mythen geworden sind, weil 

sie in uns tiefe Gefühle wecken. Man läuft im übrigen Gefahr, die Arten, die wir lieben, 

zum Nachteil der anderen, die uns leider nicht bewegen, übermäßig zu schützen. 

(…) Es ist nicht die Schuld der 'bösen' Industriellen, der 'abscheulichen' Landwirte, der 

'grausamen' Fischer oder der 'inkompetenten' Politiker.  Sie und ich konsumieren die 

Produkte der Industriellen, der Landwirschaft und des Fischfangs. Sie und ich wählen 

die verantwortlichen Politiker. Sie und ich können dazu beitragen, daß sich die Dinge 

richtig entwickeln." (S. 175/6) 

 

Paul Eipper: Die gelbe Dogge Senta. Geschichte einer Freundschaft (Berlin 1936) 

Der Autor (1891-1964) veröffentlichte ab 1928 bis zu seinem Tod eine Vielzahl 

erzählender Tierbücher, die außerordentlich populär waren. Die Dogge Senta kam als 

bereits achtjähriger Hund zu Eipper und seiner Frau. Die Erzählung vom Alltag mit 

der sacht älter werdenden Hündin ist bestimmt von subtiler Einfühlung und Liebe 

zum Leben . Sicherlich eines der besten Bücher über eine Hundepersönlichkeit. Es 

wurde auch nach 1945 in etlichen Ausgaben und jeweils mehreren Auflagen 

wiederveröffentlicht – zu Recht!                 

 

Wolfgang Fischer: Das Jahr mit den Gibbons (Wittenberg 1965) 

Der Autor war Tierinspektor im Tierpark Berlin (Friedrichsfelde), auch Mitarbeiter in 

Grzimeks Tierleben. Bei einer Forschungsreise nach Vietnam wurde ihm ein 

mutterloses, allein noch nicht lebensfähiges Schopfgibbonbaby angeboten, das dann 

über ein Jahr in seiner Familie aufgezogen wurde; später kam noch ein zweites Tier 

dazu. Sein fachlich nuancierter Bericht über dieses Zusammenleben enthält viele 

Abbildungen und ein Vorwort von Prof. Dr. Heinrich Dathe, dem damaligen Direktor 

des Tierparks Berlin. 

 

Dian Fossey: Gorillas im Nebel (München 1989) 

Das berühmte Buch der wohl bis heute bedeutendsten Gorillaforscherin. Dian Fossey 

(1932-1985) war ursprünglich Ergotherapeutin. Die Veröffentlichung ist de facto ein 

Referenzwerk der Gorilla-Feldforschung (jedoch von der Wissenschaft teilweise 

umstritten), zugleich aber allgemeinverständlich geschrieben. Die Forscherin kämpfte 

unnachgiebig gegen Wilderer und kritisierte touristisch orientierte Organisationen; 

1985 wurde sie in ihrer Hütte im  brutal ermordet. Für mich entstand aus ihrem Buch 

und Äußerungen über sie der Eindruck, daß sie in ihrer Rigorosität und ihrer 
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offensichtlichen Distanz zu Menschen William Quindt vielleicht nicht unverwandt 

war.  

 

Ernst Fuhrmnn: Das Wunder der Pflanze  (Berlin 1935/1952) 

Der Autor (1886-1952) war Begründer einer organisch-ökologischen Denkweise, die er 

"Biosophie" nannte. Er gilt als bedeutender Fotograf der Pflanzenwelt und wirkte im 

Folkwang-Museum Hagen. Er kann als ein Vorläufer der "grünen" Bewegung 

verstanden werden. – Fuhrmanns eigenwillige Überlegungen zu biologischen, 

insbesonders botanischen Zusammenhängen sind begründet in seinem tiefgründigen 

Bemühen um Verständnis für das Wunder des Lebens. Das Buch enthält eben dem 

Text 112 Abbildungen. 

 

Romain Gary: Die Wurzeln des Himmels (München 1957) 

Roman Kacew (1914–1980)  wuchs in Vilnius (Litauen, damals Russsisches Reich) und 

später in Warschau (Polen) als Sohn einer jüdischen Familie auf. 1928 zog seine Mutter 

mit ihm nach Frankreich. Unter dem Namen Romain Gary wurde er ein französischer 

Schriftsteller. Er schrieb: "Mein Buch handelt von dem für uns lebenswichtigen 

Problem des Schutzes der Natur, und diese Aufgabe ist im Zeitalter der Zwangsarbeit, 

der Wasserstoffbombe, des Elends, des versklavten Denkens, des Krebses, in einem 

Zeitalter, in dem der Zweck die Mittel heiligt, so ungeheuer, dass wir sie nur meistern 

können, wenn wir unsere ganze Kraft und alle Brüderlichkeit aufbieten, die wir nur 

irgend besitzen. Jedenfalls scheint es mir kaum möglich, die Verantwortung für dieses 

großherzige Werk denjenigen zu überlassen, die ihre politische Macht aus den 

primitiven Quellen des Rassenhasses, des religiösen Hasses oder der Stammesmystik 

schöpfen." 

Der Protagonist hat sich die Aufgabe gestellt, die afrikanischen Elefanten zu schützen.  

Der Roman gilt als eine der bedeutendsten literarischen Aussagen der heutigen 

Tierschutzbewegung.  

 

Antoine F. Goetschel: Tiere klagen dich an (Frankfurt/M. 2013) 

Der Autor ist Rechtsanwalt und gilt als einflußreichster Anwalt für die Rechte von 

Tieren. Er war beamteter Rechtsanwalt für Tierschutz in Strafsachen des Kantons 

Zürich und ist Lehrbeauftragter an der Züricher Universität. 2016 begründete 

Goetschel den Global Animal Law GAL Verein. Mit seinen derzeit rund 80 Professoren 

und Anwälten mit Spezialgebiet Tier im Recht strebt der Verein an, eine weltweit 

https://de.wikipedia.org/wiki/Warschau
https://de.wikipedia.org/wiki/Polen
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wegweisende Instanz für die Gesundheit und den Schutz der Tiere durch das Recht zu 

werden. Das Ideal von GAL ist eine Welt, in welcher der Mensch darauf achtet, Tiere in 

seiner Obhut gesund zu halten und gut zu behandeln, womit auch eine allfällige 

Nutzung gesunder Tiere würdevoll erfolgt. 

 

Bernhard Grzimek: Zwanzig Tiere und ein Mensch (Berlin/DDR 1970) 

Der allgemein bekannte Autor (1907–1987) muß hier nicht vorgestellt werden. In 

diesem (für die DDR-Ausgabe ergänzten) Buch berichtet Grzimek von eigenen 

tierpsychologischen Erfahrungen mit unterschiedlichsten Tieren. 

 

Bernhard Grzimek: Kein Platz für wilde Tiere (München 1954) 

Eine sehr deutliche kritische Darstellung zum Thema der progressiven Vernichtung 

der wilden Tiere. Das Buch unterstreicht die Aussagen in Quindts Buch 

GERECHTIGKEIT (wo es um Afrika geht). 

 

Bernhard Grzimek: Wilder Tier, weißer Mann (München 1965) 

Der Autor berichtet von seinen Reisen in verschiedene europäische Länder und die 

Situation der Tiere (sowie des Verhältnisses zwischen Mensch und Tier) dort. Ein 

höchst informatives Buch mit vielen Einzelheiten über die Natur unterschiedlichster 

Tiere, zugleich eine zumeist deprimierende Reportage, soweit sie die 

Lebensverhältnisse wilder Tiere in Europa (einschließlich Rußlands) angeht.  

 

Tim Haines: Dinosaurier. Im Reich der Giganten (Köln 1999) 

Der Autor ist ein britischer Drehbuchautor und Regisseur, bekannt für seine Arbeit an 

populären Wissenschaftsshows des Senders BBC. Schwerpunkt seiner Produktionen ist 

die Zeit der Saurier. Das Buch entstand parallel zu einer Filmserie: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Dinosaurier_%E2%80%93_Im_Reich_der_Giganten 

Das Dino-Buch, da sich mir immer gewünscht hstte!   

 

Juan Ramón Jiménez: Platero und ich (Wiesbaden 1957) 

Der spanische Dichter Jiménez (1881–1958) erzählt in kurzen Episoden von der 

Gemeinschaft zwischen einem Icherzähler und seinem kleinen Esel. Handlungsort 

dieser 1914/17 entstandenen  "Andalusischen Elegie" ist der ländliche Geburtsort des 

Dichters. Jiménez lebte seit 1936 im Exil (zunächst ist den USA, später in Puerto Rico) 

und erhielt 1956 den Nobelpreis für Literatur.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Dinosaurier_%E2%80%93_Im_Reich_der_Giganten
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Manfred Koch / Kurt Herschel: Falter bei Tag und Nacht. Aus dem Leben unserer 

Schmetterlinge (Radebeul und Berlin 1953) 

Dem Entomologen (1901-1972) gelingt es, über dieses nicht unbedingt publikumsnahe 

Thema nuanciert und abwechslungsreich zu berichten.  Die Abbildungen von Kurt 

Herschel sind – so wird ausdrücklich betont – ausnahmslos "im freien Gelände am 

lebenden Tiere aufgenommen". Nachdem mittlerweile die meisten dieser 

Schmetterlinge sehr selten geworden (oder ausgestorben) sind, bedeutet so ein Buch 

auch eine Art Nekrolog. 

 

Jane van Lawick-Goodall: Wilde Schimpansen. 10 Jahre Verhaltensforschung am 

Gombe-Strom (Reinbek 1971) 

Jane Goodall (geb. 1934; von ihrem 1. Ehemann Lawick ist sie geschieden) hatte nicht 

studiert, durfte jedoch aufgrund ihrer Forschung über Schimansen in Cambridge in 

Ethologie promovieren. Seit den 80er Jajhre lag der Schwerpunkt ihrer Abeit auf der 

Vermittlung ökologischer Probleme und Umwelschutz (vor allem im Zusammenhang 

mit Menschenaffen). 1990 veröffentlichte sie ihr Buch Through a Window, in dem sie den 

Standpunkt vertrat, dass das anwachsende Wissen über die geistige und soziale 

Komplexität der Tiere dazu führen müsse, einen ethisch verantwortbaren Weg des 

Umgangs mit ihnen zu finden. Dies beziehe sich gleichermaßen auf die Haltung von 

Tieren als Haustiere, zur Unterhaltung, zur Fleischgewinnung oder in Versuchslaboren 

wie auch auf sonstige Arten des Umgangs mit ihnen. Heute setzt sich Goodall 

außerdem im Great Ape Project für bestimmte Rechte der großen Menschenaffen ein, 

die den Menschenrechten ähnlich sind. 2000 gründete sie die Organisation Ethologists 

for the Ethical Treatment of Animals. Seit 2002 ist sie Friedensbotschafterin der UNO. 

Vgl. auch ihre Website: https://janegoodall.de/  

 

Claude Martin: Die Regenwälder Westafrikas. Ökologie, Bedrohung und Schutz 

(Basel, Boston, Berlin 1989) 

Der Autor (Umweltschützer und Biologe, Nähe zum WWF) versucht, die 

westfrikanischen Regenwälder gesamtheitlich darzustellen: von der Biologie bis zur 

Waldnutzung und den kulturellen Rahmenbedingungen für den Waldschutz. Die 

Monographie richtet sich gleichermaßen an Fachleute wie interessiete Laien. Sie enthält 

Abbildungen und Grafiken. 

 

https://janegoodall.de/
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Cynthia Moss: Die Elefanten vom Kilimandscharo. 13 Jahr im Leben einer 

Elefantenfamilie (Hamburg 1990) 

Die Tierforscherin und Naturschützerin begann 1972 ihr Forschungsprojekt mit 

Elefanten im Amboseli-Nationalpark in Kenia. Ihre Arbeit befaßten sich mit dem 

Verhalten, der Struktur des Familienlebens und dem Lebenszyklus der Elefanten. In 

den 1980er Jahren richtete sie ihr Interesse auf die Erhaltung der Elefanten, weil deren 

Population durch den Elfenbeinhandel und durch die Zerstörung des natürlichen 

Lebensraums stark abnahm. Mit Joyce Poole flog sie 1988 nach Washington, um dort 

der African Wildlife Foundation (AWF) über das drohende Aussterben der Elefanten 

zu berichten. 

 

Michael Nichols / Jane Goodall / George B. Schaller / Mary G. Smith: 

Menschenaffen. Die faszinierende Welt der Schimpansen, Bonobos, Gorillas und 

Organ-Utans (Berlin/Gütersloh 1993) 

Wiederum eine Veröffentlichung der National Geographic Society.  Jane Goodall ist 

Schimpansen-Forscherin, Mary G. Smith ist Lektorin der NGS (sie schreibt über 

Fortschritte der Primatenforschung, aber auch zu Dian Fossey), Michael Nichols ist 

Fotojournalist und George B. Schaller gehört als Zoologe zu den Primatenforschern. 

Insgesamt sehr empfehlenswert. 

 

Jacques Perrin: Nomaden der Lüfte. Das Geheimnis der Zugvögel (2 DVDs, Arthaus 

2001) 

Der Schauspieler, Regisseur und Produzent Jacques Perrin begleitete 44 Vogelarten aus 

allen Erdteilen auf ihrem Weg von einem Piol zum anderen. Enthält umfangreiches 

Informationsmaterial. Perrin, der zunächst als Schauspieler in Spielfilmen bekannt 

wurde, initiierte als Produzent (und Mitwirkender) auch einen Dokumentarfilm 

Mikrokosmos – Das Volk der Gräser. 

 

Gustav Schenk: Frucht und Same (Hannover 1947) 

Der Autor (1905-1969) hat eine Vielzahl von Sachbüchern veröffentlicht. Etliche 

darunter beschäftigen sich – in sehr individualistischer Weise – mit Themen der 

Naturgeschichte oder Naturwissenshaft.  Seine grüblerischen, meditativen Gedanken 

zum Thema Frucht und Same erinnern mich an Ernst Fuhrmanns Arbeiten. Das Buch 

enthält 66 Abbildungen. 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Amboseli-Nationalpark
https://de.wikipedia.org/wiki/Kenia
https://de.wikipedia.org/wiki/Elfenbein
https://de.wikipedia.org/wiki/Washington,_D.C.
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Fritz Siedel: Wildtiere unter Menschen (Jena 1951) 

Der Autor (1913–2006) war Tierfotograf und Schriftsteller. Er berichtet von vier Tieren, 

die er im Laufe der Jahre als Jungtiere aufzog und die halbzahm in seiner ländlichen 

Umgebung bei ihm und seiner Familie lebten: Dachs, Hase, Fuchs und Wildschwein. 

Die nuancierten Berichte über Verhaltensweisen der Tiere sind sehr lesenswert. Das 

Bedenkliche des Aufziehens von Wildtieren wird für mich aufgewogen durch die 

deutlich an der natürlichen Lebensweise der Tiere orientierte Nähe zwischen Tier und 

Mensch. 

 

Roger Tabor: Katzen. Die Überlebenskünstler (Mürlenbach 1996) 

Der Autor ist ein englischer Biologe und Fernsehmoderator, Fachautor zum Thema 

Katzen. Das Buch informiert intelligent und sehr gut lesbar über die Geschichte der 

Katzen in der  Menschenwelt. Es unterscheidet sich in seinem Niveau deutlich von der 

Fülle populärer Katzenbücher. 

 

Ursula Ullrich/Prof. Dr. Wolfgang Ullrich: Wildnis ohne Hoffnung? 

(Leipzig/Radebeul 1968) 

Wolfgang Ullrich (1923–1973) war Zoologe, Tierfilmer, Tierbuchautor und Direktor des 

Dresdner Zoos. Unter seiner Leitung wurde der völlig zerstörte Zoo nach dem Zweiten 

Weltkrieg wieder aufgebaut. Besonders populär wurde Wolfgang Ullrich mit der 

Fernsehserie Der gefilmte Brehm, die 1955 zum ersten Mal mit Prof. Karl Max 

Schneider, dem Direktor des Leipziger Zoos, ausgestrahlt und ab 1960 von Ullrich 

übernommen wurde. Ullrich nutzte innerhalb einer populären Fernsehserie 

gemeinsame Reisen mit seiner Frau Ursula, um das Publikum auf die Bedrohung der 

Tierwelt aufmerksam zu machen. Das vorliegende Buch berichtet von Reisen nach Sri 

Lanka, Nepal und Assam. 

 

Christian Wagner: Neuer Glaube, Gedichte und Prosa (1894; Faksimile: 

Kirchheim/Teck 1980); Neuausgabe: Warmbronn 2013 

Christian Wagner: Blühender Kirschbaum – Die schönsten Gedichte, hrsg. von 

Jürgen Schweier (Kirchheim/Teck 1995) 

Christian Wagner (oft nach seinem Lebensort und zu Unterscheidung anderer 

"Wagner-Warmbronn") gehört zu den literarischen Außenseitern des späten 19. 

Jahrhunderts. Sein vorwiegend lyrisches Werk, geprägt von einer Naturphilosophie 

der Schonung alles Lebendigen ist keiner Richtung oder Schule zuzurechnen. Als 
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Autodidakt ohne höhere Schulbildung hat Wagner ein Werk geschaffen, das von 

hohen ethischen Werten getragen ist.  

Schon zu Lebzeiten erfuhr der Autor namhafte Unterstützung, so etwa von Gustav 

Landauer, Bruno Wille, Kurt Tucholsky und vor allem von Hermann Hesse, der 1913 

einen Auswahlband der Gedichte Wagners herausgab. Nach seinem Tod setzten sich 

u.a. Theodor Heuss, Werner Kraft, Albrecht Goes, Hermann Lenz, HAP Grieshaber 

und Peter Handke für ihn ein. Es gibt viele Neuaugbwn, nicht nur vo der Christan 

Wagner-Gesellschaft: https://www.christian-wagner-gesellschaft.de/  

 

Heathcote Williams: Elefanten (Zweitausendeins, Frankfurt/M. 81990) 

Eine berührende, erschütternde und ganz und gar einzigartige Sammlung von 

Aussagen über Elefanten von Autor*innen seit der Antike, verbunden mit 

wunderschönen wie auch erschreckenden Fotos über Elefanten in ihrer natürlichen 

Umwelt wie in der Zerstörung durch Menschen. (Die 8. Auflage wurde erweitert, 

bearbeitet und neu ausgestattet.) 

Der Herausgeber Heathcote Williams (1941–2017) war ein britischer Dichter, 

Schauspieler und Theaterautor. In einem epischen Gedicht Whale Nation setzte er sich 

für den Verbot der Jagd auf Wale ein. 

 

Hans Wollschläger: Tiere sehen dich an oder das Potential Mengele. Zürich 1989) 

Dieser Essay des Übersetzers und Schriftstellers Wollschläger (1935–2007) ist eine der 

ganz wenigen neueren Veröffentlichungen, das in ähnlicher Tiefgründigkeit 

argumentiert wie Quindt in GERECHTIGKEIT. Bei Wollschläger geht  konkret – pars pro 

toto – allerdings nur um die Situation von Schlachtvieh. Der Terror gegen die Tiere 

ursächlich mit der verbrecherischen Haltung der Nazis in Verbindung zu bringen (wie 

im Titel suggeriert), wäre allerdings wiederum eine Verharmlosung; so meint es 

Wollschläger jedoch nicht. Dier Terror gegen die Tiere gehört generell zum Potential 

des homo sapiens.55 

Sina Walden schrieb in iohrem Nachruf auf Wollschläger: "Zu ergänzen ist leider, dass 

Hans Wollschläger als Autor (und darüber hinaus) nicht nur zu den ersten 

Parteigängern der neuen Tierrechtsbewegung gehörte, sondern auch – mit Ausnahme 

von Helmut Kaplan und Karlheinz Deschner – der einzige geblieben ist aus der Gilde 

                                                      
55 TIERE SEHEN DICH AN war der Titel einer Veröffentlichung Paul Eippers (1928). Bei Quindt  (KATER HINZ, 25) kommt 

der ähnlich wie bei Wollschläger gemeinte Satz "Tausend Tiere sahen dich an" vor. 

https://www.christian-wagner-gesellschaft.de/
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der Schriftsteller und Dichter, der Berufsphilosophen und Berufsethiker, der 

Feuilletonisten, Kulturspezialisten und Alles-Besprecher. Sie haben seinen 

Paukenschlag 'Das Potential Mengele' mit der gleichen Indifferenz hingenommen wie 

sie die schaurigen Tatsachen selbst hinnehmen. Dass Hans Wollschläger in diesem 

festgemauerten Überbau spezialistischer Selbstgerechtigkeit keine größere Bresche 

schlagen konnte, auch das gehört zu seiner Tragik. […] Von seinem Humanismus, der 

die Anthropozentrik hinter sich gelassen hatte, ist kaum die Rede. Und so müssen wir 

das nachholen und ihn in die Ehrengalerie der großen Vordenker der Tierrechte 

stellen, nicht weit von Plutarch, Montaigne und Leonardo da Vinci."56 

 

Franz Xaver Graf Zedtwitz: Quer durch die Tierwelt (Berlin 1932) 

Der Autor (1906–1942)  war promovierter Zoologe (zeitweise Assistent am Berliner 

Zoo). dies ist das erste einer Vielzahl erzählender zoologischer Monographien, die 

bestimmt sind von der unbedingten Achtung des Autors gegenüber allen Formen des 

Lebens. Sie gehen weit hinaus über die bekannten "Förster-Bücher", in denen der 

Mensch als Handlungsträger dem Objekt Tier gegenübersteht, sei es auch im 

Bemühen, diese Tiere und ihr Leben korrekt und nachvollziehbar zu schildern. 

Zedtwitz exekutiert in seinen Büchern nicht zoologisches Wissen, sondern betreibt 

ganzheitliche Wissenschaft. Dies hier ist das erste seiner Bücher.   

 

Franz Graf Zedtwitz: Wunderbare kleine Welt. Ein Buch vom heimischen Getier 

(Berlin 1934) 

Der Autor erzählt von Kröten, Blattläusen, Libellen, Käfern, Schnecken, Schnaken, 

Flußkrebs, Waldameise, Hecht, Kreuzspinne, Leuchtkäfer, Schlupfwespe, Maulwurf, 

Maikäfer und anderen Tieren. – 

Franz Graf Zedtwitz veröffentlichte neben seinen tierkundlichen Werken das Buch 

FELDMÜNSTER. ROMAN AUS EINEM JESUITENINTERNAT (Berlin 1940), einen 

Entwicklungsroman, der sich sehr kritisch mit der autoritären Erziehung in einem 

Jesuiteninternat auseinandersetzt und die Folgen der dortigen schwarzen Pädagogik 

zeigt. Der Autor (Vater von drei Kindern) war selbst Zögling einer solchen 

Einrichtung. Das Buch zeigt deutlich die innere Verwandtschaft zu Methoden der NS-

Erziehung. Gleichwohl wurde es vom NS-Regime gefeiert als Kampfmittel gegen die 

                                                      
56 Sina Walden: "Die Rede ist von Tieren." Ein Nachruf auf Hans Wollschläger. In: Anima. Zeitschrift für Tierrechte. Nr. 

2, Sommer 2007, S. 6 f. (Hier nach Wikipedia) 
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katholische Kirche (und deshalb nach 1945 als literarisches Werk vollständig ignoriert). 

Die in diesem Roman wie in den zoologischen Büchern deutlich werdende Haltung 

zeigt Zedtwitz zweifellos als jemanden, der versucht hat, sich durch seine Tierbücher 

seelisch zu distanzieren von der NS-Realitiät (darin William Quindt nahe). Als er 

eingezogen wurde, konnte er als Kriegsberichterstatter arbeiten; er kam an der 

Ostfront ums Leben. FELDMÜNSTEr wurde 2019 bei A+C wiederveröffentlicht. 

  

..und noch einige Links: 

 https://www.tierschutzbund.de/tiere-themen/tierversuche/warum-tierversuche  

 https://albert-schweitzer-stiftung.de/  

 https://de.wikipedia.org/wiki/Horst_Stern 

 https://www.brehms-tierleben.com  

 

 

 
                                   Der  13jährige Kater Cous-Cous an meinem Arbeitsplatz 

https://www.tierschutzbund.de/tiere-themen/tierversuche/warum-tierversuche
https://albert-schweitzer-stiftung.de/
https://de.wikipedia.org/wiki/Horst_Stern
https://www.brehms-tierleben.com/

