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Nach einem Abstieg, zu dem ich ohne Rast das Spatlicht des
vergehenden Tages hatte nutzen mussen, stand ich am Rande
einer Wiese, nun des sichern Weges gewifl, und lief die
Dammerung auf mich niederkommen. Anbedurftig einer Stiitze
und doch willens, meinem Verweilen eine Bindung zu gewahren,
drickte ich meinen Stab gegen einen Eschenstamm. Da fiihlte ich
zwiefach meine Berithrung des Wesens: hier, wo ich das Holz
hielt, und dort, wo es die Rinde traf. Scheinbar nur bei mir, fand
ich dennoch dort, wo ich den Baum fand, mich selber.

Damals erschien mir das Gesprach. Denn wie jener Stab ist die
Rede des Menschen.
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Von der Richtung

Gesprach in den Bergen



www.autonomie-und-chaos.de

aniel: LaB uns weitergehn. Ich habe keine Freude am

Ausruhn, mitten im Gebirge. Man miufte aufrecht bleiben
konnen, bergauf, bergab, bis man wieder im Tal und in der
ublichen Ordnung steht. Wir setzen uns hier oben, und schon
haben wir die Herrschaft der Flache errichtet an einem Ort,
wohin sie nie gelangen sollte. Es ist mir so, als verletzten wir den
Sinn der Dinge. Ich schame mich meines Korpers, der seine
Steilheit nicht bewahren kann, bis es vollbracht ist. Die Felsen
ragen wie ein Ruf, wie eine Anklage. Und eben erst waren sie
meine Bruder.

Die Frau: Aber fiithlst du nicht im Aufstehn um so sturzhafter
die Offenbarung, daBl es dir gewahrt ist zu steigen? Sind deine
Kniekehlen nicht dreifach begluckt, sich wieder spannen zu
diirfen? Wieder - das ist der grof3e Jubel unseres Lebens. Waren
wir nicht elende, in eine schale Dauer geworfene Geschopfe,
wenn wir nicht an jedem Morgen aus dem Abgrund des Schlafs
wieder geboren wiirden?

Daniel: Ja, das ist die Lust der Erde, die unentbehrliche. Weil
wir nicht wie Ewige atmen konen, die den einigen,
richtungslosen Weltodem hauchen, machen wir uns aus dem
Spiel des Ein und Aus eine kleine Wollust zurecht. Weil wir nicht
schlaflos, luckenlos, schrankenlos, glihend uber aller Dauer
kreisen konnen, vergniigen wir uns am Versinken und Erwachen.
Weil wir nicht ins Raumlose steigen konnen -

Die Frau: Ins Raumlose?

Daniel: Ins Raumlose! Denn das ist es ja, was uns zum Steigen
hebt und segnet: dal wir uns aus dem Bann des Richtungsbaus
losmachen. Loszumachen scheinen, magst du sagen, aber ich
kann mein Erlebnis nicht an einer gultigeren Wirklichkeit
messen, das mir die gultigste von allen ist. Ich weil noch, wie
es sich mir das erstemal ergab. Was geschah? Ein Querbalken
loste sich vom Kreuze des Raums, an das ich gebunden war, und
schon waren auch meine FuaBe frei: frei stand ich in der
Senkrechten, und die Senkrechte war ich. Denn jetzt erst fithlte
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ich in Wahrheit den Sinn meines aufgerichteten Leibes, meiner
aufgerichteten Leibesseele. Ich hob meine Arme tber meinem
Haupte, dieses Aufgerichtete noch zu steigern, und schon schlug
die Flamme von den Fersen zu den Fingernageln empor, und
keines Domes Strebepfeiler stand je so gereckten Lebens lebendig
wie ich.

Die Frau: Ich spiure es, und wie etwas in mir selbst
Schlummerndes, Traumendes, Daniel, was du da sagst. Aber wie
magst du bei diesem Triumph des Raumdurchdringens an ein
Steigen ins Raumlose denken?

Daniel: Ist der Raum nicht die deutlichste Gestalt des grofen
Vorgangs, in dem das Eine von dem Vielen durchschnitten wird?
Und ist dieser unser Weg nicht ein leidenschaftliches Bild des
freien Ausharrens in dem Einen, des uns versagten?

Gewil: was ich erlebte, als ich erhoben zwischen Himmel und
Erde stand, da war noch Raum und mufite es bleiben, aber
abgeglanzt war darin ein Reich, in dem nichts ist als mein Selbst
und seine Vollendung tiber ihm. Denn da war keine Breite, die
meine Erhebung schnitt. Unverweht brannte die Fackel meiner
Spannung zum Zenith, unabgelenkt stiurzte der Blitz der Hohe
auf mein Haupt, und irdisches vermischte sich mit himmlichem
Feuer. Zusammengesturzt war das Geriist der Richtungen, ich
Aufgerichteter war allein mit meiner Richtung. Und damals
erschien mir die Gnade, die den Getragnen zum Tragenden
macht.
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Denn was ist es, dal wir uns ausgeliefert fihlen, da doch die
Macht unseres Lebens bestatigt ist mit unsterblichen Siegeln? ...
Weiit du noch jenen Abend iiberm See?

Die Frau: Unser Zimmer hing uberm See. Das Ufer war
unsichtbar. Wenn man hinaussah, stand man tber dem Wasser;
ja in der Luft, so war es, stand man iiber dem Wasser, wie eine
Mowe im Wenden, wie ein Geist, der schwebend innehalt und
schaut. Ich lehnte am offnen Fenster im Abend ...

Daniel: Du lehntest am offnen Fenster im Abend, die kleinen
Wellen des Sees spielten dir entgegen, du spiurtest die kleinen
Wellen deines Blutes in einem mit ihnen, spiuirtest eine milde
Wehmut und alle Sicherheit. Jetzt hattest du einen Nu lang die
Augen weggehoben, du senktest sie halb gezwungen wieder, da
war die Welt verwandelt: statt der vertrauten spielenden schwoll
die schwere Flut der Nacht mit dem Grauen ihrer tausend
Verzweiflungen zu dir empor, und die du eben noch die Herrin
warst, diinktest dich verloren. Aber dann schautest du die Nacht
an, wie vorhin den See, du schufst dich ihr mit Blick und Blut
zum Gegeniiber, du rissest aus der Unendlichkeit ihrer
Richtungen die eine, die deine hervor und schlugst sie als Briicke
aus deinem Kerne in den Kern der Nacht - da zerrann das
Grauen, das groie Wesen gab dir seinen Blick, und die Trauer
darin war dir, der Verschwisterten, nicht schreckhafter als die
Trauer in den Augen deines Hundes.

Die unendlichen Richtungen, die unendlichen Spannungen, die
unendlichen Gefiihle verfithren, erschiittern, entrechten uns. Da
setze ich meine eingeborne Richtung zwischen sie, daf sie sich
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um sie schichten, wie die Geheimnisse der Nacht um die
StoBlinie deines Blickes, wie die Felsgebilde hier um die
Senkrechte meines Leibes und meines klimmenden Schrittes. Die
Wogen der Unendlichkeit, die Wellen, die zwischen je zwei der
zahllosen Pole des Seienden gehen, durchwirren meinen Weg;
unendlich ist ihre Zahl, und mein Weg ist einer, als meine
Richtung; und denoch ist ihre Allheit nur die Waagrechte, die
meine Senkrechte schneidet, und dennoch hebe ich ihre Wirrnis
von meinem Leben wie den Querbalken vom Kreuze. Und das
mich trug, nun trage ich es: wie ich meinen Leib trage.

Die Frau: Sprachen wir nicht eben noch vom Raum? Und nun
ist es, als fithrten uns die Worte, die du sagst, ins Raumlose.

Daniel: Die Worte, die wir sagen. Denn ist deine Stimme, wenn
du schweigst, nicht bei meinem Reden zu Gast? ... Aber schon
als wir vom Raum sprachen, sprachen wir ja von mehr als
Raum. Sieh: wie vor das einfaltige Wachen der vielfaltige Schlaf,
wie vor die einfaltige Senkrechte die vielfaltige Waagrechte, so
ist vor das einfaltige Eine das vielfaltige Andere, vor das Erlebnis
der Zusammenhang gesetzt.

Die Frau: Aber ist nicht das Vielfaltige die Mutter, das
Einfaltige der Sohn?

Daniel: Wohl, aber du kommst zur Mutter nicht anders als
durch den Sohn -~ wenn du andern Weg gehst, verlierst du dich.
Da wir nicht wie Ewige richtungslos zu leben vermogen, bleibt
uns ins Ewige ein einziger Weg nur: unsere Richtung. Nicht iber
den Dingen, nicht um die Dinge, nicht zwischen den Dingen - in
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jedem Ding, in jedes Dinges Erlebnis offnet sich dir die Pforte des
Einen, wenn du den Zauber mit dir bringst, der sie erschlieft: die
Vollkommenheit deiner Richtung.

Die Frau: Du vergifit die Kraft!

Daniel: Nein, denn die Richtung ist nur vollkommen, wenn sie
mit Kraft erfillt ist: Kraft, ganz das Erlebnis zu erleben. Kraft
allein wiirde dir nur die Fulle, Richtung allein nur den Sinn des
Erlebnisses geben - Richtungskraft 1a8t dich in seine Substanz,
das ist in die Einheit selber dringen. So findest du, was auf der
Spur des Zusammenhanges vergeblich gesucht wird.

Sieh diese Zirbelkiefer an. Du magst ihre Eigenschaften mit
denen andrer Zirbelkiefern, andrer Baume, andrer Gewachse
vergleichen, Gemeinsames und Ungemeinsames feststellen, du
magst erkunden, woraus sie zusammengesetzt ist und wie sie
geworden ist: das wird dir in der nutzlichen Hilfswelt der Namen
und Einteilungen, der Entstehungs- und Entwicklungsberichte
nutzlich sein, von der Wahrheit dieses Wesens erfahrst du nichts.
Und nun versuche dieser Zirbelkiefer selber zu nahen. Nicht mit
Kraft des fithlenden Blickes allein -~ die konnte dir nur die Fille
eines Bildes schenken: viel, nicht alles. Nicht mit der Richtung
des aufnehmenden Geistes allein ~ die konnte dir nur den Sinn
der lebenden Gestaltung eroffnen: viel, nicht alles. Sondern mit
all deiner gerichteten Kraft empfange den Baum, ergib dich ihm.
Bis du seine Rinde wie deine Haut fithlst und das Abspringen
eines Zweiges vom Stamm wie das Streben in deinen Muskeln;
bis deine Fifle wie Wurzeln haften und tasten und dein Scheitel
sich wolbt wie eine lichtschwere Krone; bis du in den weichen
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blauen Zapfen deine Kinder erkennst; ja wahrlich bis du
verwandelt bist. Aber auch in der Verwandlung ist deine
Richtung bei dir, und durch sie erfahrst du den Baum, daB du in
ihm in die Einheit gelangst. Denn es ziickt dich in dich zurtck,
die Verwandlung 16st sich wie ein Nebel, und um deine Richtung
bildet sich ein Wesen, der Baum, daB du seine Einheit, die
Einheit erfahrst. Schon ist er aus der Erde des Raumes in die
Erde der Seele gepflanzt, schon redet er seine Heimlichkleit an
dein Herz hin, schon gewahrst du das Mysterium des Wirklichen.
War er nicht ein Baum unter Baumen? Aber jetzt ist er der Baum
des ewigen Lebens geworden.

Die Frau: Wie aber, wo der Zusammenhang nicht das
kunstreich gesponnene Netz der Weltkunde ist, sondern das tiefe
Element selber: der Mutterscho3, in den wir uns aus den
grausamen Gesetzen der Vereinzelung retten, das Schrankenlose,
in das wir vom Strand der Begrenzungen tauchen miissen, um
nicht am Widerspruch zu vergehen? Ist alle Ekstase nicht ein
Aufgehen im Andern?

Daniel: Von Dionysos als Zagreus wird gesagt, die Titanen
hatten ihn durch ein Spiel an sich gelockt und ihn in Stiicke
gerissen und verschlungen. Dieses Schicksal erfahrt, wer sich mit
ungerichteter Seele der Ekstase uiberantwortet. Die Gewalten des
Chaos nehmen ihn hin, die Damonie des Ungewordenen
zersprengt seine Seele und schlingt sie ein. Thm mochte ich das
Bild des Orpheus gegeniiberstellen, der mit der Lyra in das Land
des Hades niedersteigt, nicht um ein Geliebtes
wiederzugewinnen, sondern um bei Dionysos, der Hades ist, zu
sterben und aufzuerstehen, die Handlung der Erneuerung
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vollziehend, darin jener Rhythmus des Atems und des Schlafes
zum Sakrament verklart ist. Dies aber ist das Urbildliche an
Orpheus, daB er in den ekstatischen Tod mit der Lyra geht. Nicht
verlockt: entschlossen, und mit der Lyra.

Musik ist das reine Wort der gerichteten Seele. Hier ist nichts
mehr von dem Kkunstreichen Zusammenhang aus gefesselten
Polaritaten, in den die Erlebnisse eingereiht, eingezwangt
werden, aber auch die gestaltlose Mischung und ihre
Verlorenheit ist aus diesem Reiche verbannt. Hier waltet allein
die gerichtete Seele. Sie setzt ihre eingeborne Richtung, setzt die
Melodie in den Abgrund, und die Gewalten der Tiefe schichten
sich um sie wie die "wilden Wesen” um den spielenden Orpheus
... Du kommst zur Mutter nicht anders als durch den Sohn.

Die Frau: So ware denn Richtung der innere Gesang?

Daniel: DaB die orphische, die entschlossene, die
untertauchende und erneuert heimkehrende, die sterbende und
werdende Seele die Magie ihres Gesanges hat, die sie
unberuhrbar, sie in allen Toden unsterblich macht, das ist das
Werk ihrer Richtung. Ja, Richtung ist selber ganz und gar nichts
anderes als Magie.

Eine Secele betritt das Ufer der Welt. Sogleich stiirzt der Wirbel
des Geschehens tiber sie wie ein unendlicher Sandsturm, der sie
zu vernichten droht. Sie spannt sich, ihm standzuhalten. Und
sieh, darin entscheidet sich, welcher Art eine Seele ist: wie sie
dem Wirbel standhalt. Die eine sinnt nur auf Schutz. Die ibergibt
sich voOllig den Erbmachten, den tberlieferten Kiinsten der
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Selbstbewahrung, die ihre Sinne erziehn, statt des Wirbels eine
geordnete, in den Rahmen der Erfahrungsgrundsatze gefafte
Welt wahrzunehmen, die ihren Willen erziehn, statt dem Wirbel
einem  geordneten System der  Ursadchlichkeiten und
Zweckhaftigkeiten zu begegnen und sich ihm einzuordnen. Und
in der Tat, dies ist Schutz: denn der erstarrenden Seele ist auch
die gottliche Gewalt des Wirbels erstarrt. Nicht so die andere. Sie
findet kein Geniigen an dem Schutz, den ihr die Erbmachte
zuteilen. Sie 1aBt sie freilich bestehen, die Hilfswelt, in der allein
sie mit den Menschen leben kann, sie nimmt sie an und erlernt
ihre Gesetze. Aber tief in ihr wachst und dauert die Bereitschaft,
dem nackten Wirbel entgegenzutreten. Womit ausgerustet? Mit
nichts anderm als mit der Magie ihrer Richtung, ihrer eigenen,
eingebornen, einmaligen, ihr und keiner andern zugehodrigen
Richtung. Und nun darf ich es ja in eine Wortbestimmung fassen,
ohne furchten zu mussen, deiner Vorstellung Zwang anzutun:
Richtung ist jene Urspannung einer Menschenseele, die sie
bewegt, jeweilig aus der Unendlichkeit des Moglichen dies und
kein andres zu wiahlen und tuend zu verwirklichen. So streift
denn die Seele das Netz der Richtungen, das Netz des Raumes
und der Zeit, der Ursachen und der Zwecke, der Subjekte und der
Gegenstande, sie streift das Netz der Richtungen ab und nimmt
nichts mit als die Magie ihrer Richtung. Das ist die Kraft, die die
Seele in sich selber gefunden, auf die sie sich in sich selber
besonnen, die sie aus sich selber gehoben hat. Und sieh, Liebe,
nun bewahrt sich die Macht der gerichteten Seele. Denn selig
mag wohl der richtungslose Gott oder Damon sein, der der
Richtung nicht bedarf, und schon ist es, sich ihn zu denken,
richtungslos atmend, richtungslos kreisend, ein richtungsloses
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Feuer; aber unselig ist der ungerichtete Mensch, der der Richtung
bedarf und ihrer entbehren muf, der Unmachtige. Machtig aber
ist sie, die gerichtete Seele, da sie dem Wirbel entgegentritt, in
den Wirbel eintritt. Und so ist ihre Macht, daf sie ihn bannt, ihn
magisch bannt, also da sie nackt im Nackten steht und nicht
vernichtet wird. Vielmehr ruht er um sie, wie die Scheide um das
Schwert, wie die Erde um das Korn, wie die Mutter um das Kind.
Und dann erkennt die Seele ihren Mutterscho8.

Als es den Menschen gelungen war, das Geschehen in das
Getriebe von Ursache und Wirkung enzuspannen, als das
Getriebe fest gefuigt stand und das kundig gefertigte Raderwerk
seinen anbefohlnen Dienst tat, da nannten sie den Zug des
Pendelgewichts, den unaufhaltsamen, Notwendigkeit; und sie
entsetzten sich uber die Notwendigkeit. Aber ich mag weder all
den Figungen der Menschennot zwischen Geburt und Grab, noch
dem Schicksal alles ausgestreuten Lebens in der Welt, noch
allem Widerspiel der Elemente, noch auch dem Gang der Sterne
selber, nicht all diesem Erforschten und Eingestellten mag ich
den Namen der Notwendigkeit gonnen, sondern einzig der
gerichteten Seele. Denn wie sich die Magnetnadel aus allen
Himmelsgegenden den Norden erwahlt hat und wie sich mein
Leib aus allen Haltungen die Senkrechte erwahlt hat, so hat sich
die Seele von Anbeginn aus der Fille der Allmoglichkeit ihre
Richtung erwahlt. Aber die Magnetnadel gehorcht, und jede mufl
das Gleiche weisen; und auch mein Leib gehorcht und kann nur
an Spannung und Bewufitsein das allem Menschenleib Gebotene
uberleisten; aber die Seele gebietet, und hat nicht gehorchend
erwahlt, sondern gebietend, und sie weist nicht dahin, wo Norden

14


www.autonomie-und-chaos.de

Martin Buber DANIEL

www.autonomie-und-~chaos.de

ist, sondern da ist ihr Norden, wohin sie weist, und wohin sie
weist, dahin kann von Ewigkeit zu Ewigkeit keine andre weisen.
Und was die Zeiten des Menschengeschlechtes vermochten: einen
Richtungsbau aufzurichten, daran die Natur sich den
Menschensinnen ordnet, das tibervermag die Seele; denn mit
ihrer einen Richtung ruft sie die Wirklichkeit an und bannt sie
um ihre Richtung: so daB sich die Wirklichkeit nicht ordnet
sondern offenbart und ergibt, und nicht den Sinnen und dem
Verstand allein, sondern von Wesen zu Wesen und von Mutter zu
Kind. So ist die gerichtete Seele die Notwendigkeit der Natur.

Die Richtung aber ist die Notwendigkeit der Seele. Und ihr
mochte ich hier, zwischen den Felsen stehend, da mein Leib
meiner Seele selig ist, weil ihre Richtung sich in seiner Richtung
spiegelt, ein Preislied singen - wenn ich es zustande brachte.
Aber sie 1aBt sich ja nur in Taten, nicht in Worten sagen, und sie
bekundet sich nur durch ihr Werk: sie, die mich am Morgen
emporreift und in die Wiuste treibt, die mich am Mittag
heimsucht und zu den Lebendigen schickt, die am Abend meine
Hand faBt und mich zu Gott geleitet: die hohe Herrin meiner
All-Einsamkeit.

Die Frau: ... Gib mir deine Hand, Daniel.
Daniel: Hier.

Die Frau: ...Was siehst du?

Daniel: Meine Hand in deiner.

Die Frau: Eine Wagerechte, nicht wahr?
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Daniel: Eine Wagerechte.

Die Frau: Mochtest du sie - mochtest du den Querbalken
wegheben?

Daniel: Um nichts.
Die Frau: Wie das?

Daniel: Weil dies nicht der Zwang durch das Andere ist, den es
zu bezingen galt, sondern des Andern Erwahlung: der Richtung
heiliges Gespinst, das blihende Kreuz der Gemeinschaft.

16


www.autonomie-und-chaos.de

Von der Wirklichkeit

Gesprach uber der Stadt



Martin Buber DANIEL

www.autonomie-und-~chaos.de

Irich: Wie die Stimmen der Stadt verrauschen! Diese kleine

Strecke erst sind wir von ihr gewandert, und schon sind alle
ihre Laute, die eben noch an uns emporspritzten, in den groen
Mischkrug der Ferne gefallen, und von allen Stirmen ihrer Hast
ist uns dieses Rauschen geblieben, -~ fast ein Lied.

Daniel: Ein Lied, Ulrich, ein Lied! Ja, sie zerrten und schrien wie
kranke Hunde an der Kette, die zweckbesessenen
Tausendmaltausend, sie tobten wider und durcheinander, und
doch pochte in jeder Kehle, ungewuft, die Sehnsucht nach dem
Lied, das sich jetzt nicht in ihnen, in unsern Ohren nur befreit. Es
hat einen Augenblick gegeben, da ich es anders horte: mitten im
Taumel der Strafe, - nicht ein Spiel der Ferne, sondern das
blutend Nahe, von der Sehnsucht der Sehnsiuchtigen mir
zugesungen.

Ulrich: Einen Augenblick?

Daniel: Weiit du nicht, was der Augenblick dir tragt, den du sich
erfillen 1aBt, welche Flut von Leid und Licht? ... Ich ging in der
Menge und war auf nichts bedacht als ihr meine Seele so weit
aufzutun, so Speicher und Verlasse zu entriegeln, dal darin Platz
fande alles, was ich von dieser Menschen offenbarer und
verborgner Not irgend gewahren konnte. Ich sprach in mir: Was
kann ich an dir tun, die du um mich brausest ohne Ziel und mich
anruhrst ohne Wissen, namenlose Menge? Ich habe nicht die
Macht dich zu heilen und habe nicht die Kunst dich zu trosten;
und wenn ich dir mein Leben hinopferte, ware nichts getan. Aber
das vermag ich: dich aufzunehmen, deine zerstreute Pein in mir
zu sammen, dich Zerrissene in mir ganz zu machen - daf meine
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Seele dein wird, du Liedlose. Und dieses Wissens ging ich durch
die Menge. Und da dieser Wille in mir wirklich wurde, geschah
es mir, daBl ich mich nicht mehr wuflte, sondern ein Gewiithl von
Kraften, aufeinander schlagend und aneinander vorbeistirzend
ohne MafB und Weg; aber in der Mitte des Gewiihls wohnte, Blut
aus dem Wirrsal empfangend wund in all seine Winkel
entsendend, ein Herz, wie eines Menschen Herz. Und erst
ubermannte mich die Gegenwart des ungeformten und
ungebandigten Korpers, daf ich meinen Dienst tat wie eine
Pumpe, demiitig und betaubt. Aber dann kam der Sinn wieder
uber mich, und ich vernahm aus jeder dieser Krafte, ja aus jeder
dieser jagenden, zwecktollen Krafte, aus den hungrigen und aus
den lusternen, aus den suchenden und aus den greifenden, aus
jeder aufsteigend vernahm ich ein Singen. Ach, dieses fahle,
flackrige, gespenstige Singen! Als ich es vernahm, wurde ich feig,
mein Freund, feig vor wiirgendem Mitleid, und hatte keinen
Willen mehr in mir als den einen, wieder ein Mensch zu sein und
einen dieser Menschen bei der Hand zu fassen und ihm zu sagen:
"Besinne dich, Bruder, daB deine Seele ein frei und gewaltiges
Firmament ist, das nichts gewaltigen kann.” Da warf ich mein
Amt hin und schwor ab; und schon stand ich wieder in meinem
Leibe, inmitten der Menge. Das aber war so, daf ich schwankte
und was um mich war wie einen riesenhaften kreisenden Kreisel
sah, und meine Lippen waren geschlagen. So stand ich,
schwankend und stumm; und nachdem ich eine Weile gestanden
hatte, ging ich nach Hause und setzte mich auf eine Bank im
Garten, auf die braune Bank unter dem Ahorn, und war einsam
in schlimmer Einsamkeit, wie nie zuvor ...
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Viel spater aber erst wurde mir offenbar, was ich in jenem
Augenblick erkannt hatte.

Ulrich: In jenem Augenblick? Wie konnte dir das so gewiB
sein?

Daniel: Du weiBit sicherlich um das, was an einer Erkenntnis
das Zeichen zu nennen ist. Du wachst an einem Morgen auf, oder
du haltst auf einem Gange inne, und hast einen Gedanken in
Handen, einen wissenden Gedanken, den du zum erstenmal
siehst und der doch reif und fertig ist, als hattest du viele Zeit
lang an ihm gebildet. Aber wahrend du ihn betrachtest, merkst
du, daB er ein Zeichen tragt: das ist ein Gebilde aus einem Ort
und einem Augenblick und darin das Siegel eines Erlebnisses.
Und du magst deine Erkenntnis im Heiligtum des Schweigens
aufstellen oder sie auf dem Markt der Worte feilbieten, das
Zeichen haftet daran.

Ulrich: Und vielleicht ist es dies, was uns unsere Erkenntnisse
als etwas Lebendes und Unzerstorbares empfinden 1laft, auch
wenn sie im Schweigen verwahrt werden ... Aber was war es,
Daniel, das du damals erkannt hast?

Daniel: Wenn ich es dir so einfach sagen soll, wie ich es
erkennt habe: Unwirklich bleibt, wer nicht verwirklicht.

Ulrich: Du wirst es mir doch wohl vielfacher sagen miissen,
wenn ich es recht verstehen soll.

Daniel: Wir sprachen ja schon einmal davon, daf es ein
doppeltes Verhalten des Menschen zu seinem Erleben gibt: das
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Orientieren oder Einstellen und das Realisieren oder
Verwirklichen. Was du tuend und duldend, schaffend und
genieBend erlebst, kannst du um deiner Zwecke willen in den
Zusammenhang der Erfahrung einreihen oder um seiner selbst
willen in seiner eigenen Kraft und Helligkeit erfassen. Indem du
es der Erfahrung einfiigst, bearbeitest du es nach ihren Formen
und Gesetzen. Es war nicht anders raumlich als der neue
Himmel, den Johannes auf Patmos sah; du aber machst es zu
einem Ding im Raume, versicherst es an seinem Ort, mit der
Ziffer der Luftsdule uber ihm und der Ziffer der Erdanziehung
unter ihm, mit einer unabschiittelbar festen Beziehung zu jedem
andern Punkte der Welt. Es war nicht anders zeitlich als der
letzte, schon zwiefach gerichtete Blick des Sterbenden; du machst
es zu einer Begebenheit in der Zeit, blatterst es zur Abfolge auf,
wie ein Knabe eine Rosenknospe gewaltsam aufblattert, und
schiebst es dann zwischen ein Vorher und ein Nachher, die es
zerdriucken. Es war nicht anders ursachlich als die Majestat des
ersten Traums; du zwangst es in eine Kette ein, wo es gerade so
viel Sinn darstellt wie jedes andere Glied der Kette: ein Glied mit
einem anderen Glied zu verbinden. Es war nicht anders
gegenstandlich, als Gott dem Menschen oder der Mensch Gott
Gegenstand ist; du brichst es mitten entzwei, so da du seinen
Kern versehrst, und nennst die Stiicke mit uberlegender
Sicherheit den Wahrnehmenden und das Wahrgenommene. Ist es
aber in diese und Aahnliche Gefiige und Getriebe richtig
eingestellt worden, daf die Einstellungen zueinander stimmen
und es in ihnen zu jeder Zeit wiedergefunden zu werden vermag,
und kann der Abrif der Einstellungen in einem allgemein
verstandlichen Satz ausgesprochen werden, so wird dieser Satz
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gemeiniglich Wahrheit genannt. Und gewissermafen mit Recht;
denn auf Entdeckungsfahrten ist der Zweifel zu Hause; aber beim
Ablesen einer Landkarte sind Wahrheit und Irrtum leicht
festzustellen. Nur von Wirklichkeit sollte man bei alledem nicht
reden.

Ulrich: Wie, Daniel, so mochtest du behaupten, auch die
Wissenschaft, die sich doch am Naturgeschehen und am
zweckmaBigen Handeln bewahrt, sei nicht durchaus auf der
Wirklichkeit erbaut?

Daniel: Das meine ich allerdings. Aber verstehe mich recht.
Kunstreich erscheint mir der Zusammenhang der Erfahrung,
jedoch nicht kiinstlich; als eine Bearbeitung des Erlebnisses
erscheint sie mir, jedoch nicht als eine willkiirliche. Hat sie doch
all ihre Formen und Gesetze, ja ihr ganzes, von uralten Zwecken
bestimmtes Dasein aus nichts anderm als eben aus dem ewigen
Erlebnis des Menschen g¢gezogen, und was sie an
RegelmaBigkeiten gestiftet hat, spiegelt tiefe rhythmische Ziige
des Erlebnisses, freilich nur sinnbildlich, wider. Und wie sollte
ich diesen unitiberblickbaren Bau der Wissenschaft und sein
wundersames Werden nicht ehren? Wie konnte ich ihn
hinwegwiinschen, hinter ihn zuriickwiinschen, ohne mich an der
Macht des Geistes zu vergehen? Denn uberall, wo ein Wissen
ansetzte, wo es begann, wo es schopferisch war, war es nicht
orientierend, sondern realisierend: Versenkung in das reine
Erlebnis -~ und das so gefundene wurde in das Bett der
Einstellung ubergeleitet. Und uberall, WO das
Orientierungswissen selbstandig waltete, war es Raubwirtschaft,
denn es geschah auf Kosten der miutterlichen, nadhrenden Safte
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des Erlebnisses, die nur die Verwirklichung in GroBeres als in
einen kleinen Nutzen oder eine kleine Sicherheit umzusetzen
vermag. Und diese Ubermacht der Orientierung ist es, woran ich
leide, wogegen ich mich empodre - um der Realisierung willen,
die aus dem Erlebnis der Wirklichkeit schafft.

Ulrich: So willst du denn unter Wirklichkeit nicht das
elementare Material des Erlebens, sondern ein Werk der Seele
verstehen?

Daniel: Ein Werk der Seele wohl; aber bedenke, da} uns im
Erlebnis nicht ein Material dargeboten wird, das wir formten und
das von unserer Formung ablosbar, aus ihr ausschmelzbar ware,
sondern daf es in unserer Aktivitat aufkeimt und wir aus dem
fertigen Gewachs den Keim in keiner Weise mehr zu scheiden
vermoOgen. Das Erlebnis ist uns zum Betrachten und Vergleichen
nur in der Gestalt gegeben, die unsre Funktion, die orientierende
oder die realisierende, aus ihm entfaltet hat; in seinem
ungestalteten Wesen erleben wir es nur, aber wir besitzen es
nicht. Zu unserm Wissen, zu unserm Gedachtnis, zu unsrer
Besitzergreifung fithren vom Erlebnis nur die zwei Brucken
unserer Gestaltung, und wenn es uber die Briicke kam, ist es ~ ob
der Sang auch schneller war als der Weg des Lichts - gestaltet;
ist es zur Erfahrung oder zur Wirklichkeit geworden. Das
Erlebnis ist unfaBbar wie ein Blitz oder ein Wasserfall oder das
Zusammenschieen des Kristalls; Wirklichkeit durfen wir es
nicht nennen, da wir damit nicht zu schalten, es nicht
hervorzuholen und zu betrachten vermogen. Aber noch viel
weniger wollen wir dem Aufbau der Erfahrung den Namen der
Wirklichkeit lassen.
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Ulrich: Was aber dinkt dich um den gemeinen
Sprachgebrauch, dem die Wirklichkeit einfach die Gesamtheit
des Wahrgenommenen und Wahrnehmungsmaoglichen ist, die als
das Existierende empfunden wird?

Daniel: Mich dinkt, da wir ihn achten sollen, weil das
Zusammenleben der Menschen auf ihm errichtet ist, und nicht
nur darum. Und wir wollen ihn wieder annehmen, sobald wir in
das Gehege der Stadt zuriuckgekehrt sind, mit einer
Einschrankung, wenn es dir dann so gut scheint, oder
uneingeschrankt. Jetzt aber ... Ist es dir nicht oft aufgefallen, daf
in einem Gedicht, Holderlins etwa, ein Wort in einem
gesteigerten Sinn verwendet wird, den der Sprachgebrauch nicht
kennt?

Ulrich: In einem Gedicht wohl.

Daniel: Und sind Gedichte nicht schwingende Erkenntnis? So
laB uns jetzt in einem Gedicht verweilen und Wirklichkeit das
nennen, was in einem gesteigerten Sinn Wirklichkeit Zzu nennen
ist. Und sei gewiB, daf dieser gesteigerte Sinn, dem wir jetzt eine
Weile lang nachgehn wollen, ebensowenig Willkiir ist, wie der
gesteigerte Sinn des Wortes im Gedicht. Dieser aber kommt aus
einer nicht minder tiefen Notwendigkeit und einem tieferen Recht
als der Sprachgebrauch, der das ja selbst bekraftigt, indem er
nach Jahrzehnten oder Jahrhunderten dem Dichter botmafBig
wird und seinen Sinn sich aneignet. Warum wohl? Weil jener
gesteigerte Sinn Augenblicken gesteigerten Daseins, gesteigerten
Menschentums, gesteigerter Erkenntnis entstammt. Sie sind es,
die Sprache einsetzen, Sprache erneuern. Sie sind zu befragen,
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wenn wir im gesteigerten, im schopferischen Sinn von
Wirklichkeit und Verwirklichung reden wollen.

Ulrich: Wie aber konnen wir sie befragen, die uns doch
unzuganglich sind?

Daniel: Nicht unzuganglicher als dem Dichter der Held, den er
kennt, weil er in der Welt sein Angesicht und seine Geste, in der
Seele das vorfindet, was sich in Angesicht und Geste
ausspricht ...

Vergegenwartige dir einen Menschen, der sich erinnert. Ich
meine nicht jene resignierte Lassigkeit, die die Turen des
Vergangenen offen laft und jedem eintretenden Schatten die
gleiche bittersiiBe Aufmerksamkeit zuwendet; auch nicht jene
angenommene Uberlegenheit, die das Gewesene aufzahlt wie die
fritheren Ziige eines Spiels, in dem der entscheidende noch zu
tun ist; aber auch jene treue und gedankenvolle Rechnung eines
wahrhaften Menschen nicht, der tiber die Entscheidungen und
Entscheidungslosigkeiten seines Lebens richtet. Ich meine die vor
allen seltene, die erhohte Stunde der grofen Evokation, da den
Beschworenden sein gelebtes Leben antritt als eine Gestalt. Sieh
ihn vom Schauer des Ereignisses hingenommen erst nur ganz die
Ganze gewahren, sieh ihn sich fassen, seinen Blick regieren,
schauen. Aus nichts anderm ist das Bild, das er schaut, gewoben
als aus dem geheimnisvollen Stoff, den wir Zeit nennen, gelebte
Zeit. Aus den Gesichtern gelebter Zeiten ist das heilige Antlitz
gestaltet, und der Schauende erkennt sie, die sich im Stetigen
wandeln nach dem Sinn des Lebens. Welche Zeiten, meinst du,
wird er so wiedersehen? Die, in denen er sein Erlebnis in den
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erbgewohnten Zusammenhang der Mittelbarkeit einstellte als ein
Knecht des Fremden? oder die, in denen er es auffing, wie der
Ballspieler den Ball, sich mit gerafften Gliedern
entgegenwerfend, auffangt; in denen er es umfafBte, wie der
Ringer den entgegengespannten Leib, die ganze Kraft in den
einen siegerringenden Muskel werfend, umfaft; in denen er es
vollbrachte, wie der Laufer seinen Weg, ihn mit dem einigen
Schwung seiner Schritte erfiillend, vollbringt? Welche, welche
erkennt er als die Wirklichkeit - die Stunden, in denen die
Vielheit das Eine umschattete und schwachte, oder die, in denen
das Eine in der ungeschmalerten Fulle seines Glanzes strahlte,
weil es auf nichts anderes bezogen wurde als auf es selber? Ja,
dies heiit verwirklichen: das Erlebnis auf nichts anderes
beziehen als auf es selber. Und hier ist der Ort, wo sich die Kraft
des Menschengeistes erweckt und sammelt und schopferisch
wird. Denn wo die Orientierung waltet, ist jene kluge Okonomie
daheim, deren Klugheit zum Himmel stinkt, weil sie nur spart
und nicht erneuert. Wo aber der FuB8 der Realisierung steht, da
wird die Kraft aus den Tiefen gezogen und zusammengebracht
und zum Wirken bewegt und am Werk erneuert. Wie den
Ballspieler und den Ringer und den Laufer die Aufgabe beruft,
aus seinem Leibe alle Gewalt zu holen und sie in die Tat zu
gieBen, so tut das Erlebnis an dem Menschen, der es zu
verwirklichen bereit ist. Denn das vermag er nur als ein Ganzer
und Geeinigter. Und der, wo er nur in das System der Erfahrung
einzureihen hatte, mit einem Teil blof8 seines Wesens lebend sich
mit dem All abfand, muf3 nun seines Wesens Allheit aufbringen,
um einem einzigen Ding oder Vorgang standzuhalten. Da aber
die Kraft sich solchermafien dem Einen dahingibt, wird sie an
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ihm schopferisch, schafft sie in ihm, aus ihm die Wirklichkeit.
Denn dies allein ist Wirklichkeit, was so erlebt ist. Und alle
wirkende Wirklichkeit der Menschenwelt ist so erlebt, so
erschaffen worden.

Ulrich: So ist denn, was wir Schaffen nennen, nur die AuBerung
des Realisierens? Und der schopferische Mensch ist der
Realisierende?

Daniel: Es ist verlockend, Ulrich, wenn man zwei Gewalten der
Seele als verschieden erkannt hat, nun auch zwei verschiedene
Menschenklassen zu konstruieren und der einen die eine, der
andern die andre Gewalt als ihr unverruckbar ausschlieBliches
Ureigentum zu verleihen. Aber ich kann mir unter einem
schopferischen Menschen nur einen vorstellen, in dem jenes
echte Eisenerz, das jede, auch die elendeste Menschenseele birgt,
uber Rot- und Weiglut zu Stahl wird; nur einen, in dem der
allen gemeinsame Geist sich ungehemmt in wirkender Folge
vollendet. Und in ihm wie in allen lagert das Lebende neben dem
Toten, nur dal des Lebenden sonnenhafte Macht dem Blick das
Tote zu Staub zerflimmert; in ihm wie in allen ¢renzt
Gewachsenes an Ersticktes, Freies an Verbogenes, Weisheit an
Wahn - nur daB uns Mitlebenden kein anderes gilt, wenn der
Stahl des Genies in der Luft aufblitzt und seine Streiche fiihrt.
Und so gibt es auch nicht eine realisierende, gibt es nicht eine
orientierende Menschenart; ein nur realisierender miifite in den
Gott vergehen, ein nur orientierender in das Nichts verkommen;
sondern Realisierung und Orientierung wohnen nah beisammen,
wie Zeugung und Schwangerschaft, wie Erkenntnis und
Verbreitung, wie Erfindung und Verwertung. Wie im Leben der
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Gemeinschaft die erlangte Wirklichkeit doch immer wieder in
den Zusammenhang der Erfahrung eingestellt werden muf, so
folgen auch in dem Einzelnen auf Stunden der Verwirklichung
Stunden der Einstellung und miissen folgen; ist doch die einsame
Wirklichkeit, wie die hochste der Wonnen, so auch die schwerste
der Lasten. Aber darin sprichst du wahr, da dem der Name
eines schopferischen Menschen zukommt, der die tatigste Kraft
der Realisierung hat; indem sich die realisierende Kraft der Seele
so zum Werk gesammelt hat, daBl sie Wirklichkeit fir alle setzt.
Seine realisierenden Stunden kniipfen sich zu einer Gipfelfolge
des Ewigen, die aus der verganglichen Auf- und Niederfolge
seines Menschenlebens hervorleuchtet; aber auch in seinen
Orientierungen lebt die Regung des Wirklichen fort. Denn was
dem Menschen als Gattung eigen ist, ehe er sich von seinen
Zwecken iiberwachsen 1aft, dem Primitiven, und was jedem
einzelnen Menschen eigen ist, ehe er sich von seinen Zwecken
uberwachsen 1aft, dem Kinde, das ist dem schopferischen
Menschen eigen: die ungebrochne Kraft der Realisierung. Nur
daf sie beim Primitiven und beim Kinde stark ist, weil die
Fahigkeit des Orientierens noch nicht so weit reifte, daf} sie sie
aufzehren konnte; in der Genialitat hingegen ist auch die reife
Orientierung eingeschlossen, aber als eine abhangige und
dienende Funktion. Der Primitive und das Kind sind noch, und
das Genie schon der Wirklichkeit machtig; jenen liegt ein
Mondglanz auf der Stirn, wie die Spiegelung eines verschollenen
Paradieses, es aber strahlt vom Feuer, das es dem Himmel
geraubt hat; sie trAumen Wirklichkeit, es wacht sie, der wache
Turmwart der Erde. Und darum ist an ihm wie an keinem der
innere Sinn der Realisierung offenbar: da der Verwirklichende
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der wahrhaft Wirkliche ist. Denn wie die Dinge, die in seinem
Erlebnis stehn, darin Wirklichkeit werden, so auch er selber.

Ulrich: Die Dinge sind aber eben doch fir den sie
Realisierenden wirklich; fur wen ist er wirklich?

Daniel: Wir wollen es lieber gar nicht so bestimmen, daf die
Dinge "fur ihn” wirklich seien. Ist die Glut fir das Eisen da oder
das Eisen fiir die Glut oder gar beide nur fiir den Schmied?
- gleichviel: wesenhaft geht der Stahl hervor und wirkt.
Realisierendes Erleben schafft die wesenhafte Gestalt des
Daseins, von der wir sprechen; was wir Dinge nennen und was
wir Ich nennnen, ist beides in diesem so Geschaffenen begriffen;
beides findet hier seine Wirklichkeit; beides kann sie nur hier
finden. Denn alles Erlebnis ist ein Traum von Verbundenheit; die
Orientierung zerscheidet und entsondert, die Realisierung
vollzieht und proklamiert sie. So ist alle Wirklichkeit erfiillte
Verbundenheit; nichts Einzelnes ist in sich wirklich; alles
Einzelne ist nur Voraussetzung. Die schopferischen Stunden,
handelnde und schauende, bildende und denkende, sind die
verbindenden Stunden; ein Verbundener ist der Held und der
Weise, der Dichter und der Prophet; Kommunion heifit sein
Mysterium, und er ist wirklich, weil er an dem Wirklichen
teilhat, weil er in den Zeiten seiner HOhe eines Wirklichen Teil
ist. Nicht ist ein Etwas fiir ihn wirklich, sondern mit ihm; aus
seinem Erleben stieg Wirklichkeit auf, die ihn umfaft.
Wirklichkeit fir wen? Fir alle, weil aus ihr in alle der Same des
Verwirklichens fallt? fiir ein Selbst, das uns erlebt und von uns
nichts als unsre Wirklichkeit annimmt? fiir keinen? ~ gleichviel:
sie ist, und ist nicht geringer, wenn sie vor keinem Auge ist.
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Ulrich: So ist denn doch der schopferische Mensch ein
verschiedener und Auserwahlter?

Daniel: Nur eben so, daf in ihm gesammelt und werkhaft
wirksam erscheint, was in allen angelegt ist. In jedem Menschen
wohnt, geubt oder niedergedrangt, die Macht, verbunden zu
werden und in die Wirklichkeit einzutreten. Ja, manche gibt es,
Stille und Ungekannte, die den Schopferischen an realisierender
Kraft gleichstehn und sie doch nicht in die Weite offenbaren; sei
es, daB ihnen die Lust und Kunst der weitschwingenden
AuBerung fehlt, sei es, daB sie aus einer Ehrfurcht vor der Gnade,
die sich in ihnen niedergelassen hat, sich ein Leben im engen
Kreise erwahlen und nur den Nahen sichtbar werden, sei es, daB
sie Abgewandte und Geweihte sind (denn auch der wahrhafte
Eremit kann nicht ohne realisierende Kraft bestehn). Diese
diirfen wir auf die Tafel, darauf die Namen der Schopferischen
stehen, als die Namenlosen schreiben; um ihrer Wirklichkeit
willen, weil Wirklichkeit herrlich ist, ob wir sie auch nur ahnen;
aber auch um ihrer Wirkung willen, denn die Bahnen der
Wirkung sind Geheimnis, und es wird uns oft in aller Stille
kundgegeben, dal die Taten der Heimlichen groBer sind als die
Taten der Geltenden.

Ulrich: Ist es nicht auch dir, Daniel, als seien dieser, von denen
du sprichst, in unsrer Zeit nur wenige?

Daniel: Der Realisierenden sind wenige in unsrer Zeit. Sie sind
beflissen, sie durch die Leistenden zu ersetzen.

Ulrich: Die Leistenden? Wen nennst du so?
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Daniel: Die wirken ohne zu sein; die geben was sie nicht
haben; die siegen wo sie nicht kampfiten; die SchoBkinder des
Scheins. Sie scheuen die Realisierung von je oder haben ihr
abgesagt, als sie von ihrer Jugend Abschied nahmen; aber sie tun
oder machen Dinge, wie sie einst nur aus Realisierenden kamen,
oder doch tAuschend ahnliche; sie tun oder machen sie flink und
mit Eleganz; sie fordern nicht wie jene, da man mittue, sie
begniigen sich, daf man sie anerkenne; wie konnte man sich
ihnen versagen? Gott schuf einst die Welt in sechs Tagen; aber
seither haben wir die Technik des Schaffens erlernt; mit ihrer
Hilfe macht Gottes Affe die Welt in einem Tage, und sie ist
interessanter.

Ulrich: Warum so bitter, Daniel? Lal sie doch laufen!

Daniel: Soll ich gegen die Signatur dieser Zeit nicht bitter sein?
Kennst du den Basileus nicht, der diese Satrapen eingesetzt hat?
Es ist derselbe, der in den Scharen der heutigen Menschen die
Kraft der Realisierung erdriickt. Ihnen allen ist sie in irgendeiner
Starke, mit irgendeinem Antrieb eingeboren; und in ihnen allen
gerat sie nicht zu ihrer HOohe, und wird gehemmt und zerstort
und erniedrigt. Es ist aber so, da8 die Kraft der Realisierung von
keiner irdischen Not oder NoOtigung angetastet werden kann,
sondern die einzige Gewalt, die sie zu befehden und zu
bedrangen vermag, ist die Ubermacht der Orientierung. Und das
ist die Ubermacht, die sich im Blute unsrer Zeit eingenistet hat
und ihre Wirklichkeit zersetzt, um ihr an deren Statt die eigene
Brut, den Schein einzutun. Denn vor allen andern Zeiten der
Zivilisation ist unsere die Zeit, die nicht realisiert.
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Sieh diese Stadt, die unter uns verrauscht ist. Nun zerflieBen
auch die Umrisse in ihrem Bilde, und sie liegt unter dem Schleier
der Abendferne, als ob sie schliefe. Aber auch in ihrem Schlaf
werden sie die Fieber ihres Tages nicht verlassen, und ihre
Traume sind wie Irrgange in der Wiiste. Sieh, sieh durch den
Schleier: wie schon sie ist, wie stark -~ und wie siech. Denn sie ist
dem Schein verfallen.

Die Stadt, sagen wir - aber wir meinen ja nicht ihre Hauser und
ihre Fabriken, ihre Ware und ihren Abfall, wir meinen ja diese
Millionen von Menschen - nicht eine Zahl, Ulrich, vergiff die
Zahl, nicht eine Menge, 10se die Menge auf: diese alle einzelnen
Menschen, nackt unter ihren Kleidern, blutend unter ihrer Haut,
diese alle, deren entbloSter Herzschlag vereint die vereinte
Stimme ihrer Maschinen ubertauben wiirde. Diese Menschen sind
verkiirzt, Ulrich, verkiirzt in dem Recht der Rechte, dem
gnadenreichen Recht auf Wirklichkeit.

Sie haben Zwecke, und verstehen ihre Zwecke zu erreichen. Sie
haben eine Umwelt, und wissen Bescheid in ihrer Umwelt. Sie
haben auch Geistigkeit von mancherlei Art, und reden viel. Und
all dies auBerhalb des Wirklichen. Sie leben, und sie
verwirklichen nicht, was sie leben. Ihr Erlebnis wird eingestellt,
ohne erfaft worden zu sein. Sie erfahren von ihm, welche
Bestandteile es mit andern Erlebnissen gemeinsam habe, und
sind orientiert.

Jedem von ihnen ruft es aus der Ewigkeit zu: "Sei!” Sie lacheln
die Ewigkeit an und antworten: "Ich weil Bescheid.” TIhre
Hemmung ist ihnen so weich an den Leib geschnitten, daB sie
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ihrer froh und stolz sind und nennen sie mit prachtigen und
sinngeblahten Namen, als Kultur oder Religion oder Fortschritt
oder Tradition oder Intellektualitat: ach, tausend Masken hat das
Unwirkliche.

Die Orientierung ist ihr Herr ~ die kugelrunde monistische oder
die kegelspitze theologische oder auch nur die Walze der
zweckmaBigen Empirie, die in allen NoOten hilft und aller Miithen
enthebt. Im toten Licht der Orientierung verlauft ihr Schicksal,
die berufen waren, erlebend lebendige Erleuchtung zu erfahren
und in ihr selbst leuchtend zu werden. Als Unwirkliche wandeln
sie, jagen sie, toben sie ihren Zwecken nach. Und wie die
Feuersaulen eines bosen Demiurgen schreiten die Zwecke vor
ihnen einher und narren sie: sie aber stirzen hinterdrein,
aneinander vorbeirennend und vorbeigleitend wie ein gesetzloser
Tanz von Gespenstern.

Ulrich: Aber ist wirklich unsre Zeit allein so beschaffen? Waren
es nicht viele vor ihr?

Daniel: Keine Zeit der Geschichte, Ulrich, konnte der
niveaubildenden Kraft der Orientierung, der Einstellung, der
Bewertung entraten. Aber immer standen die grofien Herde der
Realisierungen inmitten und spendeten Warme, Bewegung,
Selbsttatigkeit. Immer wurde die terra incognita geschaut, ehe sie
gemessen, benannt und registriert wurde. Und war auch der
Mensch langst von den Geistern seiner Zwecke uberwachsen und
von den riesenhaften umstellt, in der Realisierung hatte er eine
Dimension, vor deren Schwelle sie stehen blieben und auf die
Befehle des wunderbaren Wanderers warteten. Aber es kam eine
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Zeit, die der Uberfiille ihres Stoffes erlag. Das war die Zeit, da die
Zwecke selbst umstellt worden waren von den Mitteln, zahllosen
Gnomen, von denen jeder sich nun wie ein kleiner Zweck
gebardete. Und dieser wimmelnden Mittelwelt stand die Seele
gegeniiber, mufBte sich darin zurechtfinden, sich behaupten, ihre
Sicherheit bewahren. Wie konnte das geschehen? Durch die
Realisierung, die, wie man ja wubBte, voller Unsicherheit und
Gefahr war, tiefsinnig und ohne Gewahr? Sollte dieses unendlich
verwickelte Leben nur auf dem anstrengenden, zeit- und
kraftverschwendenden Umweg der Realisierungen bewaltigt
werden konnen? MuBte das nicht direkter und unbeschwerlicher
mit der Orientierung allein zustande gebracht werden? Die
feierte gerade die grofen Triumphe der Naturerforschung, indem
sie die Siege der Realisierung sich zuschrieb, wie der Seneschall
im Marchen den schlafenden Drachentoter verdrangt. Und so
geschah, unschuldig und unverzeihlich, die Siinde wider den
Geist.

Geist ist Verwirklichung: Geeintheit der Seele, AusschlieBlichkeit
des Erlebens, Verbundenheit. Aber diese Menschen sind in die
Vielfaltigkeit ihrer Zwecke, ihrer Mittel, ihrer Kenntnisse
eingespannt - alles wird durch alles bestimmt, alles wird aus
allem entschieden, alles wird auf alles bezogen, und daruber
waltet die Sicherheit des Orientierenden, der Bescheid weiB. Ja,
sie sind den Gefahren der Tiefe entronnen. Sich im Erlebnis
sammeln? Sie sammeln ja nur in der Arbeit ihre Arbeitskraft,
und es gerat; und ihr Vergniigen heifit Zerstreuung. Das Erlebnis
in ihm selbst erfassen? Konnen sie doch seinen Inhalt auf ihrer
Landkarte des Himmels und der Erde aufsuchen, mit Namen,
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Nachbarschaft, Lange und Breite! Zu einer Wirklichkeit
verbunden werden? Sie wissen, daf man in dieser Welt mit dem
Zerlegen weiter kommt als mit dem Verbinden, und was an
Verbindung not tut, besorgen die zuverlassigen Retorten der
Orientierung in einem mit.

Ulrich: So viel von mir dir zustimmt, darin scheinst du mir
ubermafig, daB du sprichst, als meintest du alle Menschen dieser
Stadt, und doch kennst du manche und ahnst sicherlich mehrere,
die -

Daniel: Bin ich Jahwe und halte das strafende Feuer in Handen,
daB ich mir die Gerechten vorzdhlen sollte? Oder soll es mir
wohltun, ihrer zu gedenken, da diese Stadt mit Unwirklichkeit
geschlagen ist? Fur die Stadt, fiir die Menge, fiir die unseligen
Millionen schwillt mein Herz und emport sich.

Die Unwirklichen, die Unseligen! Konnten doch meine Arme sie
in das Feuer der Erneuerung tauchen und zu einer zweiten
Geburt taufen! Konnte doch mein Mund das Lied erwecken,
danach die Sehnsucht in jeder dieser Kehlen ungewufit pocht!
Konnte ich doch diese Gespenster zur Wirklichkeit erlosen!

Ulrich: Und bedenkst du, daB8 die Not und der Widerspruch, das
Unrecht und der Unsinn der Zeit dann erst, wahrhaft erlebt, zur
Wirklichkeit wirden? Dann erst allen, wie heute den wenigen,
die das grofie Grauen und das grofe Erbarmen kennen? DaB die
Flut der Wirklichkeit die DaAmme der Theorien, der Programme,
der Parteiungen niederrisse und die innersten Seelen
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erschiitterte? Dafl der Realisierende zu allererst das Chaos
realisieren mufte?

Daniel: Ja, Ulrich! Und so nur konnte er anfangen, wieder
anfangen. Denn es gibt in der Welt des Menschentums keinen
andern Anfang als die Wirklichkeit.

Ulrich: Wieder anfangen, Daniel? So wirden wir doch dahinter
zuriickzugehen haben, was dieser seltsamen Zeit trotz allem ihre
GroBe gegeben hat?

Daniel: Nein - sondern all das mufte, in neuen, unerhorten
Kampfen, wahrhaft fir die Wirklichkeit erobert werde. Was jetzt
im Trugspiel der unheiligen Hast, in den Zerrspiegeln der
Zweckhaftigkeit, im Scheinbau des Bescheidwissens und der
falschen Sicherheit sein gespenstisches Dasein hat, das soll - das
muB, Ulrich, wirkliches, gelebtes Leben werden. Und das ist
Leben der Unmittelbarkeit und des Menschenbundes; denn wie
die echte Einsamkeit, so ist die echte Gemeinschaft, die
unmittelbare, denen allein erschlossen, die verwirklichend als
Wirkliche leben.
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Von dem Sinn

Gesprach im Garten
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Daniel: Rasch und jung wie des Unerwarteten Schritte horte
ich deine Schritte meiner Gartenmauer entlang - und
unerwartet kommst du ja, Reinold: noch nie hast du mich am
Morgen besucht. Du bist willkommen; das konnte ich in dieser
Stunde nur wenigen sagen. Denn wie viele der Freunde mochten
vor dem erwachenden Garten bestehn? Die Baume verdammen,
wer nicht aufrecht und gewartig ist; die Blumen richten, wer sich
nicht auftut und der Sonne anheimgibt; und wer die Ruhe des
Werdens nicht kennt, gegen den hebt sich jedes Gras wie ein
Flammenschwert.

Reinold: Zum erstenmal lobst du mich, Daniel. Oft habe ich
daran gedacht, wie das sein wiirde, wenn du mich einmal lobtest,
und wie ich dessen froh ware. Und nun lobst du mich, und so
sehr, und ich kann mich nicht freuen. Denn ich weiB, da ich vor
deinem Garten nicht bestehe. Ruhe des Werdens, sagst du -~ ich
kenne keine Ruhe mehr. Sondern Unrast und Irregang und die
schlimme Bangigkeit, die sind meine Gesellen geworden.

Daniel: Wie ist das an dich geraten, Reinold? Denn daf es dir
ein Fremdes ist, das fithlst du ja wohl auch jetzt noch.

Reinold: Daf ichs dir nur gestehe: um mit dir davon zu
sprechen, bin ich gekommen. Nun ich aber dabei bin, schame ich
mich. Als ich ein Kind war, kam ich einmal zu meiner Mutter
gelaufen und rief ihr zu, ich hatte einen Fisch gefangen; sie
blickte zu mir auf, und ich sah erst jetzt, dal sie am Webstuhl
safl; da wurde mir mein schoner Fisch ganz belanglos vor dem
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Geheimnis der erscheinenden und verschwindenden Faden - und
so oft ich seither daran zuruckdachte, mufte ich mich schamen.

Daniel: So sprich nur, du tust recht daran. Solang einer in der
Ruhe seines Werdens ist, darf ihm das Du gentuigen, das er in sich
selbst tragt. Kommt aber die Flut an ihn, dann ist es ihm Not und
Beruf, sich das Du, zu dem er sprechen kann, in der Welt zu
finden.

Reinold: Du lasest uns einmal einen Kkeltischen Gesang; da
waren ein paar Verse, die mich so trafen, als hatte ich sie langst
gekannt und vergessen:

Nicht lange weilst du wandernd
Im Land mit lebendem Herzen.

Das war meine Kindheit, Daniel: das Land mit lebendem Herzen.
Wie der warme Korper sein Herz hat, das alles Blut einsammelt
und austeilt, und hier ist der Bewegung der Safte Mitte und
Einheit gesetzt, so hatte das Leben des Kindes ein Herz: es hatte
einen unaussprechlichen, unaussprechlich wirklichen Sinn, der
ihm Mitte und Einheit war. Einen Sinn, Daniel, einen einzigen,
einigen Sinn. Und du muft wissen, da ich mich gar nicht
versann, wie andre Kinder wohl tun; und doch war der Sinn bei
mir. Er kam eben von nirgends her, er war da, und ich fithlte ihn,
wie man sein Herz fihlt: da bist du, mir eingewachsen,
Vertrautes, Abenteuerliches, kleine heimliche Sonne dieser
wunderbaren Welt! Sinn, Sinn - die fallenden Sterne der
Augustnachte hatten seiner nicht mehr und nicht weniger als die
abgeschnittenen Haare, die ich an mir niederfallen sah; die
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engen, unermefBlichen Horizonte meines Raumes und meiner Zeit
waren golden umrandet vom Sinn. Nichts Sinnloses geschah mir;
wenn ich aus der Musik eines Traums ins Dunkel erwachte, hatte
die Nacht meiner Mutter Arme und noch miitterlichere Worte als
sie, und als eine schwere Krankheit mich befiel, waren die sonst
Unsichtbaren bei mir zu Gast und die Scheibe, auf der ich gelebt
hatte, rundete sich mir zu Sphare. Und die Dinge, die Dinge,
Daniel: die Konkavheit der Dinge war in meinen Sinnen; die
Dinge schmiegten sich hinein, wie der Pfirsich in die hohle Hand.
Alles Wesen und alles Ereignis stimmte, mehr und anders als
eine Rechnung, mehr und anders als ein Lied stimmt; alles
stimmte mir ein, alle stimmte sich zu, alles war aus sich selber
einig gestimmt. Dabei sah mir das Leben gar nicht etwa
friedfertig und vertraglich aus; aber Harte und Scharfe, Streit und
MiBgeschick waren wie die angesetzten Umwege in einem Spiel,
das eben auch allerlei Umwege in seine Regeln einbezieht und
gerade dadurch sinnvoll ist. So war ich sicher, Daniel,
zehnjahrig, zwolfjahrig, sechzehnjahrig sicherer in der Welt, als
da ich einer Mutter Milch trank; zehnjahrig, zwolfjahrig,
sechzehnjahrig mit der Sicherheit des Waltenden sicher. Und ich
trat aus meiner Kindheit ohne aus meiner Sicherheit zu treten.
Ich lernte die tiberhellen Zweiheiten des Lebens, Freundschaft
und Liebe, kennen, und der Sinn erblich mir nicht. Aus meiner
Welt, nicht aus einer fremden kam mir der Feind, kam mir die
Frau entgegen, und er war nicht der Widersacher, sie nicht die
Versucherin, sondern beide mit mir durch Adern und Venen
verwachsen, die in jenem Herzen, dem Sinn, miindeten. Und nicht
gelind war ich dem einen, nicht gemachlich der andern, aber
beiden mitten in Zorn und Verlangen urewiglich vertraut. So
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stromte und ruhte mein achtzehntes, mein zwanzigstes, mein
dreiundzwanzigstes Jahr in der Sicherheit des Stimmenden und
Waltenden. Ich war nicht mehr ein Kind, aber um mich spielte zu
allen Stunden ein seliges Kind, meine Schwester die Welt; und
solange sie mir nah und ich ihr zugewandt war, konnte mich
nichts gefahrden.

Andere als du mochten mich fragen, was denn seither
"vorgefallen” sei. Aber du hast es uns einmal gesagt, daB nicht
auf dem Schwung, sondern in der Senkung der Falten die
Entscheidungen wohnen, und so wirst du mich verstehn.

In diesem Frihjahr kam ich auf der Heimreise aus dem Stuiden an
einem Abend in Spezia an. Ich hatte die Nacht durch
weiterfahren wollen, aber der Blick des Meeres war so stark, daf
es mir toricht vorkam, ihm mit meiner Absicht trotzen zu wollen.
Ich stieg aus, ging zum Hafen, nahm ein kleines Boot und
ruderte hinaus. Es war Neumond, aber aus den Tiefen tiber mir
brauste der Chor der siudlichen Sterne auf mich nieder; mein
Ruder schnitt dunkle Flut und verhohlenen Glanz; die
Schrankenlosigkeit war das Bett meiner Seele, Himmel, Nacht
und Meer ihre Kissen. Es war eine der Stunden, in denen wir,
was wir tun, nicht starker mehr wissen, als was es um uns und
mit uns tut. So wurde mir, als ich jetzt das Boot wandte und der
Kuste zukehrte, die Handlung meiner Hande kaum bewuf3t. Nun
sah ich lassig auf - und erschrak. Alles, was ich eben noch
besafl, war verschwunden. Aus stummer Unendlichkeit glotzte ein
Heer von Irrlichtern in taube Unendlichkeit, drohend oOffneten
und schlossen sich rings um mich tausend feuchte Lippen in
einem grausamen Lacheln, und in meinem Nacken wuchs, finster
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und fithlbar wie ein Verrat, die Gegenwart des nachtigen Wesens.
Wo das Bett meiner Seele gewesen war, war das Nichts; verfiihrt,
verraten, verstofen hing sie im Grauen der Nacht zwischen Meer
und Himmel. Ich verstand nicht, aber ich spannte mich zur Wehr:
ich bin da, ich bin da, rief ich, und du kannst mich nicht
vernichten; und spurte Kraft in Schultern und Schenkeln
zugleich, und griff, die FuBe festgestemmt, mit den Rudern aus:
zur Kiste! Da fuhr ein schriller Lichtstreif iiber ein Stick der
Kuaste hin und rif es los. Schamlos stand es aus dem Dunkel
herausgereckt und brullte den Wahnsinn seiner Deutlichkeit
uber die Flut hinaus. Deutlichkeit ~ aber ich erkannte es nicht;
frech und fremd sprang es aus der Nacht wie aus einem
schwarzen Haustore. Und schon verschlang die Nacht es wieder;
und einen Augenblick konnte ich mich fassen und wufite alles:
den nahenden Sturm und den Kreuzer da druben, der den
Scheinwerfer spielen lieB. Aber als gleich darauf abermals der
kalte Blitz ins Land schnitt, mochte mir mein Wissen nichts
nutzen. Gespenstische Erdenbreiten 10sten vor mir einander ab in
einem sinnlosen Dienst; nicht wie Teile einer Kuste, - wie
gespenstische Schreie. Ich "wufte”, dafl sie zusammenhingen, ein
geschaftiges und freundliches Landchen, und wufite das
Schmatzen der Fischerkinder in ihren Wiegen und das Stampfen
des Matrosentanzes in der Schenke; aber ich fuhlte keinen
Zusammenhang, sondern Schreie, Schreie und dazwischen den
Abgrund. Der Abgrund war zwischen Stiick und Stiick der Welt,
zwischen Ding und Ding, zwischen Bild und Wesen, zwischen
Welt und mir - wenn das Licht des Scheinwerfers kam. Und die
FuBe {festgestemmt, mit arbeitenden Armen, auf die bewufite
Kuaste zurudernd, umgellt von der despenstischen Wahrheit,
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begehrte ich nach dem Trost wie der sterbende Christ nach
Christi Leib, und meine betaubte Seele langte nach ihrem
Sakrament, nach dem Sinn: -~ da war der Sinn geborsten, ein
blutiger Rif ging mitten durch ihn. Und ich sah das Letzte: in
mir, zuinnerst in mir selber war der Abgrund. Ich war auf ewig
entzweit; nicht etwa in Geist und Korper, die waren so
ineinander gefiigt wund (gelost wie je; aber in die
tausendgestaltige, proteischeDoppelheit des hellen Einen und des
dunkeln Andern, mit dem ewigen Abgrund dazwischen. Da
zerbrach meine letzte Sicherheit; preisgegeben betrat ich die
Kuste, und mir war, als betrate ich die Kiiste eines entstimmten,
entbundenen Lebens. Hinter mir hob sich der Sturm tibers Meer,
vor mir lag das ruhige Land; aber mir war, als ginge ich nun aus
dem letzten bangen Versteck der Ruhe in den harten Sturm
hinein, der nie enden wirde.

Seither ist der Abgrund vor mir zu aller Zeit. Der namenlose, den
alle namenhaften kundgeben.

Und seltsam, Daniel: als ich die Sicherheit hatte, schienen mir
zuweilen die Menschen unsicher in ihren Fragen und Zweifeln;
aber nun ich meinen Grund verloren habe, stehen sie um mich in
uberlegnem Gleichgewicht wie die Niuichternen um den
Berauschten. Und doch wissen sie um den Abgrund; aber sie
wissen auch Bescheid. Und sie kargen nicht mit ihrem Bescheid.

Da sind die Weltkundigen. Das ist der Abgrund zwischen den
Dingen und dem BewufBtsein, sagen sie; und dieser Abgrund ist
eine Illusion, denn das BewuBtsein ist eine Kraft unter Kraften,
und alles ist eins. - Aber was frommt es mir, daf sie, was ich mit
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meinem Wesen erfahren habe, hinwegleugnen? Soll ich den
Sturm meiner Erkenntnis einer Formel untertan machen, daf sie
ihn prife und verwerfe? Soll die Wahrheit sich mir, statt an der
Ganzheit meines Erlebnisses, an einem fertigen Ausgleich
bewdhren?

Und da sind die Gotteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen
dem Menschen und Gott, sagen sie; und der ist an einem
bestimmten Ort, an einem bestimmten Tag fir jeden ausgefullt
worden, der hinfort an diese Ausfiilllung glaubt. - So ist er es fur
mich nicht, denn fiir mich mifite er jetzt und hier ausgefullt
werden, da ich ihn jetzt und hier schaue. Jetzt und hier ist
Unendlichkeit und Ewigkeit wie nur irgendwo und irgendwann;
und jetzt und hier ist der Abgrund. Und lieber will ich ihn an
allen Tagen und in allen Traumen schauen und noch in der
Stunde meines Sterbens, als meine Augen mit ihrer Salbe
streichen und meiner Wahrheit blind werden.

Und da sind die Geisteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen
der Idee und der Erfahrung, sagen sie; das ist der Abgrund, tiber
den eine Brucke zu bauen unser Amt ist. Und sie bauen Briucken
aus durchsichtigem Glanz, die schonsten der Welt. Aber der
Gedanke allein kann sie betreten; unter jedem andern Schritt
wiirden sie niederbrechen. Und es ist ja nicht mein Gedanke,
was den Abgrund schaut, es ist mein Wesen: dieses Ding aus
Stein und Sturm und Flut und Flamme, dieses Ganze, Wuchtende,
Schwingende - diese Substanz. Da steht sie, die Elementhafte,
und lachelt die schonen Bricken an, auf denen ihr Kind, der
Gedanke, tanzen darf.
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Und da sind die Geheimniskundigen. Das ist der Abgrund
zwischen der Scheinwelt und der wahren Welt, sagen sie; den
uberfliegen wir mit unserm Geheimnis. Und wahrlich, sie haben
ein Flugschiff, ein wunderliches, aus lauter Geheimnis
gezimmert; das steigt tonend auf, steilgerad in die Luft. Sie
nahmen mich mit, und es war mir wunderlich zumut, als mifte
hinter all dem wichtigen Ernst doch nur ein Spielzeug stecken.
Und so war es. Denn als wir wieder unten waren, sagten sie: Nun
sind wir driiben. Das schien mir sonderbar, denn es war alles wie
hiben. Und als ich recht zusah, merkte ich, daB wir am selben
Fleck standen wie vorher. Da ging ich meines Wegs.

-~ Und nun bin ich zu dir gekommen, Daniel: ob du mir sagen
kannst, was ich tun soll.

Daniel: Denk dir einen Wanderer, der in tiefer, wolkiger Nacht
nach langem Irrweg in die AuBerste Strafe einer unbekannten
Stadt kommt. Stunde um Stunde ist er in dem leeren Dunkel der
Heide gegangen, keine Gegenwart um sich als die des durren
Gewachses; nun tritt er mitten in ein anderes Dunkel, eins, das
bis an den Rand gefillt ist mit fremdem, drohendem Leben. Die
HAauser stehn wie vage Ungetiime mit starren Augen und tiickisch
gesperrtem Rachen, zwischen den HAausern streckt sich das
Ungewisse, und die Lichter, die im nebligen Blickgrund flackern,
sind unstet wie die Signale einer Morderrotte. Kein Schritt ist in
der StraBe, kein Laut; aber treulos scheint ihr Schweigen und
lauernd ihre Verlassenheit. Hinter dem verschwimmenden
Sichtbaren, rings in der ubervollen Unsichtbarkeit ballt sich,
schiebt sich, walzt sich die Gefahr. Und in dem gedngstigten
Herzen des Wanderers ist ein Verlangen machtig - nach
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Sicherheit. Und weil er nach Sicherheit verlangt, bedarf er tuiber
alles andre dieses einen: sich auszukennen. Was ist das fiir eine
Stadt? Wohin fiithrt diese Strafe? Wie komme ich aus diesem
Unheimlichen da heraus? Sich auskennen - das ist der Schlissel
zur Rettung und Heil, ist Sicherheit selbst.

Solcher Art ist das Verlangen derer, die, von dem Schauder des
Schrankenlosen angefaBt oder von dem Bild des Widerspruchs
getroffen, sich nur bewahren wollen. Ihr Wesen ist reif geworden
zum Erkennen, das Mysterium hat sich ihnen geoffnet, aber sie
rusten sich nicht, ihm standzuhalten. Das Irrationale angstigt sie;
statt es zu realisieren, es mit der ganzen Kraft des Augenblicks
ins Erlebnis aufzunehmen, trachten sie nur danach, ihre
Sicherheit zu behiiten. Alles Erleben mit ganzem Wesen und mit
ungehemmter Gewalt meint Gefahr; denn es gibt kein Ding, kein
Verhaltnis, kein Geschehn in der Welt, das so erkannt nicht seine
Untiefe offenbarte und alles Denken erschiitternd den Bestand
des Erkennenden bedrohte. Gefahr aber ist das, was sie zu
meiden wiinschen; sie wollen nicht um eitler Problematik willen
ihre Haut zu Markte tragen. Sicherheit wollen sie; und Sicherheit
ein fiir allemal. Wer in wahrhaftem, realisierendem Erkennen
sein Leben lebt, mufl ewig von neuem beginnen, ewig von neuem
alles wagen; und so ist seine Wahrheit nicht ein Haben, sondern
ein Werden. Sie aber wollen wissen, woran sie sind; wollen nicht
unterwegs, sondern zu Hause sein; wollen versorgt und versichert
sein; wollen eine solide Generalwahrheit haben, die sich nicht
umschmeifen 1aBt; wollen sich nur auskennen; wollen sich nur
in der Welt orientieren, das heifft: sich in der Welt bewahren.
So bauen sie ihre Arche oder lassen sie sich bauen, und nennen
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die Arche Welt-Anschauung, und verkleben nicht ihre Ritzen
allein, sondern auch noch ihre Fenster mit Pech. Draulen aber
sind die Gewasser der lebendigen Welt.

Aber setze einen andern Wanderer an jenes Stelle und laf die
gleiche Strafe, die gleiche Stunde ihn umgeben. Er geht, er bleibt
stehn, er wendet sich, mit weitgeoffneten Sinnen, mit aufgetanem
Geist, willig und fest. Er begehrt nicht, sich auszukennen; wie
konnte er von diesem hier je mehr als jetzt und so erfahren? Er
begehrt nur, dieses hier, das wilde Dunkel, die fahlen
Tiergesichter der Hauser und die taumligen Lichter in der Tiefe,
so vollkommen zu erleben, da es ihm zu Wirklichkeit und zu
Botschaft werde. Was kann es ihm gelten, welche Stadt dies sei?
Hier redet sie zu ihm in anderen Zungen als in der, in der es
Namen gibt. Was bedeutet es ihm, wohin diese Strafe fithre? Jetzt
ist er in ihr, wahrhaft in ihr, und mag nicht anderswo sein. Sie
ist ihm nicht unheimlich; kiindet das Unbestimmte nicht ebenso
getreulich vom seienden Sein wie das Bestimmte, bezeugt das
Tuckische die heilige Gewalt nicht ebenso inbriinstig wie das
VerlaBliche? Er ist dem gepreBiten Atem der Lauernden nicht
weniger zugewandt als dem gleichmafigen der Schlafenden. Er
kennt die Gefahr und wird ihr begegnen, wenn sie es fordert; er
hat ein kraftiges Handgelenk und versteht sich zu wehren; aber
was ware das Leben, wenn es nicht iiberall ans AuBerste ginge
und umzuschlagen drohte? Die Schrift des Lebens ist so
unsaglich schon zu lesen, weil uns der Tod uber die Schulter
schaut.
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Solcher Art ist der Weg dessen, der sich vermifit, nach seiner
Kraft Realisierung zu tuiben. Er verlangt nicht nach der Sicherheit
des Sichauskennens, das nur geraten kann, wenn das Erlebnis
nicht bis zu seinem Grunde gelebt, wenn aus ihm nur die Flache
aufgenommen wird, die rationalisiert und eingereiht werden
kann; er liebt die Gefahr und die unabgeleitete Wahrheit, die der
Wagende aus den Tiefen schopft. Er will nicht wissen, woran er
sei; wie konnte er auch, da er ja nicht stetig am Gleichen ist,
sondern ewig am Neuen; ewig am AuBersten; ewig an Gott, darf
ich wohl sagen, da ja Gott dem Menschen sich nicht anders
verwirklichen kann, denn als die innerste Gegenwart eines
Erlebnisses, und ihm also nicht der Gleiche, sondern ewig der
Neue, der AuBerste, der Gott dieses FErlebnisses ist. Die
Orientierung, die sich als allumfassend gebardet, ist durchaus
gottlos, auch die des Theologen, der seinen Gott in die
Kausalitat, eine Hilfsformel der Orientierung, einstellt, und die
des Spiritualisten, der sich in der "wahren Welt” auskennt und
ihe Topographie entwirft; jede Religiositat entartet zu Religion
und Kirche, wenn sie sich zu orientieren beginnt: wenn sie statt
des Einen, das not tut, eine zu glaubende Ubersicht des Dies- und
Jenseits gibt und statt des Werdens das Haben, statt der Gefahr
die Sicherheit verspricht.

Alle Sicherheit, die versprochen wird, alle Sicherheit, die
verlangt und erworben wird, meint: sich bewahren. Das wird dem
Glaubigen aller alten und neuen Kirchen verheiflen und zugeteilt.
Aber der die Gefahr liebt und Realisierung tubt, will sich nicht
bewahren, sondern sich verwirklichen. Er ist unbewahrt in der
Welt, aber er ist nicht preisgegeben; denn nichts vermag ihn zu
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beirren. Er ist nicht zu Hause in der Welt, und ist doch allzeit
daheim; denn jegliches Dinges Grund will ihn herbergen. Er
besitzt die Welt nicht, und steht in ihrer Liebe; denn er
verwirklicht alles Sein an seiner Wirklichkeit.! Er weil von
keiner Sicherheit, und ist niemals ungewif}; denn er hat
unverbruchlich das zu eigen, davor alle Sicherheit nichtig und
verblasen erscheint: die Richtung und den Sinn.

Der Wanderer, der stehen blieb, war nicht orientiert und wollte
es nicht sein; er wuBlte nicht, wie die Stadt hie, die er betreten
hatte, wie der Platz hieB, nach dem die Strafe fithrte; aber als er
weiter ging, zogerte sein Schritt nicht, und als er an einen
Kreuzweg kam, wahlte er mit umittelbarem Entschluf}, wie aus
einem tiefen Gebot. Der die Richtung hat, weil nicht Bescheid,
wie der Wille in Ursache und Wirkung bestimmt sei, noch was
man fur Gut und Bose zu halten habe, noch daB es Entwicklung
gebe, der man eingetan sei; aber wenn er handelt, tut er seine Tat
und keine andere, wahlt er sein Los und kein anderes,
entscheidet er sich mit seinem Wesen. Der Sichere ist in dem
Netz seines Orientierungssystems verstrickt; seine Handlung steht
an ihrem Fleck in Welt und Zeit und hat nicht mehr Raum, als
ihr der Fleck gewahrt; sie ist vorn und hinten beschrankt von der
Entwicklung, denn wie konnte er sich getrauen zu tun, wozu ihn
die Entwicklung nicht autorisiert? Aber der die Richtung hat und
Realisierung 1bt, dem ist die Tat nicht eingeschrankt in
Ursachlichkeit und Entwicklung; frei fithlt er sich, als ein Freier
handelt er; laB die Orientierenden seine Freiheit die Tauschung

1"Gefiihle wohnen im Menschen; aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. Das ist keine Metapher, sondern
die Wirklichkeit." ("Ich und Du’, in: 'Das dialogische Prinzip’, heidelberg 41979, s. 18)
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der Subjektivitait nennen, laf sie die Bedingtheit seiner Tat
nachweisen und ihre Entstehung beschreiben: alles 1aft sich
hinterher einstellen, was in seiner Wirklichkeit nicht eingestellt
war, alle Revolution sieht den Nachkommenden wie Evolution
aus. Ihm aber, der ewig von neuem beginnt, ist die Tat wie dem
Primitiven der Zauber: wie die magische Handlung nicht in einer
Kette der Abfolge hangt, sondern ein Weltvorgang mit ihr anhebt
und aus ihr endet, wie da im Weg vom Wirkenden zum
Bewirkten das Ganze sich ausspricht und der Ring sich schlieBt,
so tut, der ewig von neuem beginnt, die Tat aus sich ins Sein als
einen Akt des Erschaffens und eine Vollendung. Dies ist
Richtung: die magische Gewalt des ungehemmt Handelnden, der
sich verwirklichen will und seine Tat mit dem Wesen erwahlt.

Und daruber leuchtet der Stern Sinn und sendet seinen Strahl in
alles Geschehen.

Der Wanderer, der in der auBersten Strafle stehen blieb und am
Kreuzweg nicht zogerte, kam an einen Platz, der von Platanen
umwachsen war; er setzte sich unter eine von ihnen und sah zum
Himmel auf. In diesem Augenblick teilten sich die Wolken, und
ein einsamer, sehr heller Stern erschien den Augen des Mannes,
der ihn wie einen Bruder begrufite. "All die Zeit warst du mir
zugewandt,” sagte er, "und nun sehe ich dich auch, Ferner und
Befreundeter, immerdar Gegenwartiger!” Und in dem Licht des
Sterns erstand ihm in grofer Wahrheit zeitlos beisammen all
seine Wanderschaft, mitsamt der Heide und der Strafe und
diesem Platz zwischen den Platanen, tief lebendig im einigen
Sinn, als ein Mythos des Wesens und eine Offenbarung.
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Der Sinn ist nicht wie die Arche der Sichbewahrenden, aus
Planken gezimmert und mit verpichten Fugen, sondern einig
beschaffen aus dem Stoff des Elements, wie der feurige Wagen,
der den Elija entfihrte. Man kann ihn nicht aus Erfahrungen
irgendeiner Art zusammenklauben, noch 1aBt er sich lehren und
ubermitteln, sondern er ist der Seele ureigen beigegeben,
entfaltet und bewahrt zu werden an ihrem Erleben. Und wie dem
Bildner, der einzig das Bild will, das Werk doch auch zum
Ausspruch des Geistes und zur Urkunde seines Damons gerat, so
verklart sich die Seele, die nichts will als wahrhaft aus dem
Grunde leben und Wirklichkeit stiften, die erlebte Welt im Licht
des Sinns zu einem heiligen Spiegel, darin die Zeichen des
Urwesens erscheinen. Orientierung stellt alles Geschehn in
Formeln, Regeln, Zusammenhange ein, die in ihrem Bezirk
nutzlich sind, aber einem freieren abgeschnitten und unfruchtbar
bleiben; Realisierung bezieht jeden Vorgang auf nichts als auf
seinen eignen Gehalt und bildet ihn gerade dadurch zu einem
Signum des Ewigen. Wie in seiner Tat, so ist, der in der Liebe der
Welt steht, auch in seiner Erkenntnis dem Primitiven verwandt,
dem Mythenschaffenden: wie im Mythos ein bedeutender
Vorgang der Natur und der Menschheit, etwa das Leben des
Helden, nicht in einen wilbaren Zusammenhang eingereiht,
sondern als ein in sich selber Kostliches und Geweihtes bewahrt,
mit dem Stolz aller Spharen geschmiickt und als ein sinnvolles
Sternbild an den Himmel des inneren Daseins erhoben wird, und
wie es da in seiner hohen Einsamkeit zu einem Bildnis aller
Geschicke und zu einem Siegel des geahnten Weltgeistes wird, so
erkennt, der in der Liebe der Welt steht, nicht den Teil eines
Zusammenhangs, sondern ein vollkommen Gefafites, in sich
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Gestaltetes, als ein Bildnis und ein Siegel allen Sinn Tragendes.
Dies ist Sinn: die mythische Wahrheit des ungehemmt
Erkennenden, der jeden Vorgang allein auf seinen Gehalt bezieht
und ihn so zu einem Signum des Ewigen bildet. Er empfangt das
ihm Widerfahrende als eine Botschaft, er tut das ihm Notwendige
als einen Auftrag und eine Kundgebung.

Und so hat er nach den Begriffen der Menschen kein Bild von der
Welt; in Wahrheit hat er ein so unmittelbares wie das Tuch der
Veronika: in seinem Leben. Er weil die Welt nicht und weif3
nicht, ob man sie wissen konne; aber verburgt ist ihm das
UnwiBbare als ein in ihm und durch ihn Lebendes. Denn wie der
Primitive, der in der Magie seine wesenhafte Tat, im Mythos
seine wesenhafte Erkenntnis hat, als beider Biindnis und Feier
das Mysterium begeht, darin er die Sonderheit besiegt und sich
dem Gotte eint, so begeht, der die Richtung und den Sinn hat, ein
ewig neues Mysterium in seinem realisierenden: Gott in allen
Dingen verwirklichenden Erleben. Denn Gott will verwirklicht
werden, und alle Wirklichkeit ist Gottes Wirklichkeit, und es gibt
keine Wirklichkeit als durch den Menschen, der sich und alles
Sein verwirklicht.

Dieses ist das Reich Gottes, Reinold: das Reich der Gefahr und
des Wagnisses, des ewigen Beginnens und des ewigen Werdens,
des aufgetanen Geistes und der tiefen Verwirklichung, das Reich
der heiligen Unsicherheit.

Sicherheit - so nanntest du den Atem deines ersten Lebens. Aber
das war nicht die Sicherheit jener, die sich bewahren und sich
auskennen. Das war die Sicherheit des Schlafwandlers. Kinder
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sind Schlafwandler in der Welt. Sie gehen durch alle Abgriinde
ungefahrdet, denn sie sehen sie nicht. Traumhaft ist die Richtung
bei ihnen, die ihre Schritte lenkt, traumhaft der Sinn, in den sich
ihnen alles erfiillt. Traumhaft realisieren sie ihr Erlebnis. Thnen
ist es vergonnt, ohne Wagnis zu realisieren, weil sie die innere
Zweiheit nicht gewahren und daher auch alle Dinge sich ihnen
unentzweit darbieten. Alles stimmt ihnen wie ein Reigen, und der
Widerspruch selber spielt mit. Wenn Gott ihnen erscheinen will,
mufl er sich als fahrender Musikant verkleiden und ein
narrisches Gesicht machen.

Dann kommt die Stunde des Erwachens. Sie kann spat kommen.
Es gibt Menschen, deren realisierende Kraft so grof ist, daB sie in
ihrer ersten Gestalt, der traumhaften Einfalt, die Kindheit
uberdauert. Gleichviel: es geschieht, daf einer den Abgrund, den
er unzdhlige Male durchschritten hat, unversehens zu seinen
FuBen erblicktt Den Abgrund des Widerspruchs und des
Gegensatzes: den Abgrund der tausendnamigen immanenten
Dualitat aller Dinge. Es ruft ihn aus der Tiefe an; und da erkennt
er, daB es einem Abgrund in ihm selber antwortet, tausendnamig
auch er: dem Abgrund der inneren Zweiheit. So erschrickt er.
Und in seinem Schrecken stellt sich die Wahl ihm dar: wem er
die Macht gebe, der Orientierung oder der Realisierung. Es geht
nicht darum, daB er sich ungeteilt der einen uberliefre: keine
kann ohne die andre bestehn; es geht um die Herrschaft. Die
Orientierung verspricht ihm die Sicherheit. Die Realisierung hat
nichts zu versprechen. Sie sagt: Wenn du mein werden willst,
muBt du in diesen Abgrund niedersteigen. Was Wunder, wenn
sich der Wahlende der freundlicheren Herrin ubergibt und der
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andern nur noch hin und wieder, in den selthen Stunden der
Selbstbesinnung, einen wehmitigen Blick zuwirft?

Du hast entschieden, Reinold, wem du nicht folgen willst. So hast
du auch schon entschieden, wem du folgen willst. Du wuftest von
je, was du tun sollst, und weiit es auch jetzt; denn die Richtung
ist bei dir wie von je. Aber dies ist die Zeit, da ihre erste,
traumhafte Kraft zu Ende ist und ihre zweite, wache Kraft
anheben will. Da steht sie zag und versonnen, als horche sie auf
einen fernen Ruf. Doch daB du heute zu mir gesprochen hast, das
ist ihr erster neuer Schritt. Nun kennt sie wieder ihren Weg.

Geborsten schien dir der Sinn, Reinold. Das ist, weil er sich
erneuern will. In den trAumenden Herzen war ein wagendes
beschlossen; das will nun auferstehn: will aus seinem
Larvenleben zu einem befliigelten Leben erwachen. Im Licht des
Sinns war dir die Zweiheit der Welt umfaft; sie trat dir aus ihm;
nun sollst du sie neu im auferstehenden Licht umfassen. So ist
dir der Sinn wiedergeboren; und nichts kann dich hinfort
versehren.

Traumhaft war bislang die Ruhe deines Werdens, und nun wurde
sie verstort von Unrast und Irregang. Du mufit sie
wiedergewinnen, und als eine Erwachte. Sie hatte leichte Fiifle
und einen blumenhaften Blick, und wufte nichts von Gefahr. Nun
wirst du mit ihr hinausziehn und die Gefahren heimsuchen. Und
von jedem Gang wird sie mit starkeren Sehnen und festeren
Augen kehren. Aber sei getrost: ihr FuB wird den Tanz und ihr
Blick die Liebkosung nicht verlernen.
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Gefahr, Gefahr, Gefahr: das ist fortan deine Bahn. "Gott und die
Traume!”, so geht ein Lied, Reinold, das Lied der seligen Friihe.
Aber dein Spruch sei: Gott und die Gefahr. Denn die Gefahr ist
die Pforte der tiefen Wirklichkeit, und Wirklichkeit ist der
hochste Preis des Lebens und Gottes ewige Geburt.

Und wenn mich die Dichter der Zeiten umtraten und alle fragten
mich: "Habe ich nicht das schonste Leben erdacht?” so wiirde ich
antworten: Das schonste Leben, das erdacht wurde, ist das Leben
des Ritters Don Quijote, der die Gefahr, wo er sie nicht fand, sich
erschuf. Aber schoner noch ist das gelebte Leben dessen, der die
Gefahr allerorten findet, wo sie zu finden ist; und sie ist
allerorten zu finden. Alles Schaffen steht am Rande des Seins;
alles Schaffen ist Wagnis. Wer nicht seine Seele wagt, kann den
Schopfer nur affen.

Aufrecht und gewartig, aufgetan und anheimgegeben, in der
Ruhe deines Werdens lebe, Reinold, und liebe die Gefahr. Du
hast keine Sicherheit in der Welt, aber du hast die Richtung und
den Sinn, und Gott, der verwirklicht werden will, der Wagenden
Gott ist dir allzeit nah.

Und dies ist deine nachste Gefahr: steige in den Abgrund
nieder! Realisiere ihn! Erkenne sein Wesen, die tausendnamige,
namenlose Polaritat alles Seins, zwischen Stiick und Stuck der
Welt, zwischen Ding und Ding, zwischen Bild und Wesen,
zwischen Welt und dir, zuinnerst in dir selber, allerorten, mit
ihren schwingenden Spannungen und ihrer stromenden
Gegenseitigkeit. Erkenne die Zeichen des Urwesens in ihr. Und
erkenne, dafl sie deine Aufgabe ist: Einheit zu schaffen aus
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deiner und aller Zweiheit, Einheit zu sezten in die Welt; nicht
Einheit der Mischung, wie sie der Sichere fabelt: wollende
Einheit aus Spannung und Strom, wie sie der polaren Erde taugt
- daB Gottes des Verwirklichten Antlitz leuchte aus Spannung
und Strom. Erkenne aber auch, daf} diese die unendliche Aufgabe
ist; und daf hier kein Einfarallemal gilt, sondern daf du ewig
neu niedersteigen mufBit in den wandlungsmachtigen Abgrund,
ewig neu die Seele wagen, ewig neu angelobt der heiligen
Unsicherheit. ?

2 Ein zweiter teil des 'Daniel” sollte den titel 'Der Wanderer und die Stadt’ tragen; diese arbeit wurde nicht
vollendet. (vgl. Gustav landauers brief vom 9.9.1912; 'Briefwechsel I’, s. 312)

56


www.autonomie-und-chaos.de

Martin Buber DANIEL

www.autonomie-und-~chaos.de

Von der Polaritat

Gesprach nach dem Theater
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eonhard: Hat das Stick dich so bewegt, Daniel? Wie du
Lneben mir hergehst, in eine Stille eingetan, ist es mir, als
kamen wir nicht desselben Wegs: ich wohl aus dem Theater, du
aber aus Eleusis.

Daniel: Aus dem Theater komme ich, Leonhard; und was mich
bewegt und in eine Stille gesetzt hat, ist nichts andres als das
Theater selber. Ich habe es heute zum erstenmal gesehen.

Leonhard: Du scherzest.

Daniel: Ist es dir nicht geschehn, da du viele Jahre mit einem
Menschen vertraut warst und hattest ihn in und neben dir,
gelaufig wie ein Wort, das du stets zur Hand hast und zu kennen
glaubst, ob es dir auch nie beifiel, es zu betrachten - und an
einem Abend, wahrend die Lampe zwischen dir und ihm in
einem neuen Winkel steht, siehst du ihn zum erstenmal: und das
Wundern ergreift dich; denn in den MaBen und Verhaltnissen des
vertrauten Angesichts erkennst du ein unauslotbares,
botschaftsreiches Geheimnis - ein Grundmag und
Grundverhaltnis des Lebens.

Leonhard: Und so hast du heute das Theater gesehn?

Daniel: Als ich hereinkam, war es eben dunkel geworden. Wie
oft hatte ich schon in diesem Moment den Zuschauerraum
betreten, und es hatte nur meinen Genufl vermehrt, daf ich
niemand zu sehen brauchte, ehe das Spiel begann, und aus dem
lockern Licht der StraBe unmittelbar vor dieses strenge Licht, aus

58


www.autonomie-und-chaos.de

Martin Buber DANIEL

www.autonomie-und-~chaos.de

dem wilden Wirfelspiel der StraBe unmittelbar vor dieses
regelkundige Brettspiel geriet. Diesmal war es anders. In der
Finsternis fate mich das Ereignis an. Eleusis, sagtest du - ja, so
mag, wenn die Lichter erloschen, den Geweihten widerfahren
sein. Und da ging der Vorhang auf.

Leonhard: Dann begann aber eben doch das Stick -~ das Stiick,
das auch ich, nicht weit von dir sitzend, gesehn und gehort habe.

Daniel: Das Stuck? Ja, irgendwie auch das Stick; oder, wenn du
willst, zunachst begann in der Tat nur das Stick. Es auBerte sich
mir aber so, dafl sich etwas vor mir in einer Art begab, die mir
ungewohnt und erstaunlich schien. In einem Raum, der aus dem
Zusammenhang des Raumes ausgehoben war und keine
Verbindung mehr hatte, weder mit Oben noch mit Unten, weder
mit Rechts noch mit Links, weder mit Hinten noch mit ... ja doch,
eine einzige eigentiimliche Verbindung mit diesem Vorn, wo ich
war. In einer Zeit, die aus dem Ablauf der Zeit losgelost war und
sich ohne Vor- und Nachher vollzog, und in jedem Augenblick so
erfullt von Trieb und Bedeutung, daB es mir vorkam, das
Vor- und Nachher sei ausgeschopft worden, um diese bauchigen
Gefafle, die Augenblicke, zu fallen.

Leonhard: Aber ringsum war doch, mit den Mitteln des
Wirklichen angezeigt, der imagindre Raum, aus dem die
Menschen des Dramas kamen und in den sie zuriickkehrten; und
ins Drama wehte und starmte, flusterte und winkte das
imaginare Vorher, dieser Menschen fritheres Leben!
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Daniel: So war es mir nicht. Vielmehr kamen sie, als sie mir
erschienen, vom Rande des Seins, und wenn sie gingen,
verklangen sie ins Leere, wie ein Ton verklingt. Sie meldeten mir
nichts als einzig ihre Gegenwart. Und das taten sie mit der
Prazision eines Schattens.

Leonhard: Wie soll ich dich verstehn?

Daniel: Sieh zu Boden, auf die Schatten der Baume, wie sie sich
uber unsern Weg strecken. Hast du je in der Oberwelt der Baume
einen Zweig so umrisssen, so deutlich, so begrifflich gesehn wie
diese hier? Ist das nicht die ledige Zweighaftigkeit des Zweiges?
Schatten - und zuerst sah ich, was ich heute im Theater sah, wie
ein Schattenspiel: wie ein tuberdeutliches und doch noch
irgendwie ungedeutetes Spiel. Der geistige Prolog fehlte mir; ich
wullite und wufite doch nicht, was geschah. Es erging mir wie
dem Jungling in jener fingierten Streitfrage des Sopater. Weiit du
es noch? Er hat getraumt, er sei zu Eleusis geweiht und sehe den
heiligen Vorgang. Erwacht sagt er einem Freunde, einem
Geweihten, was er gesehen hat, und fragt ihn, ob es dem
wirklichen Mysterium entspreche. Der Freund nickt. Hat er nun
den heiligen Vorgang einem Ungeweihten verraten? Nein; denn
den Traumer hatten die GoOttinnen selber, Demeter und Kore,
geweiht; und als Geweihter hatte er alles erfahren. Und doch
wullte er nicht; denn er hatte die Stimme des Hierophanten nicht
verstanden, und so blieb ihm der letzte Sinn der Symbole
ungedeutet.
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Plotzlich aber verstand ich die Stimme, die in mir sprach. Und so
mit einem Male, als hatte sich die Buhne dieser Tage, vor der ich
safl, in die christliche Mysterienbithne gewandelt, wo uber der
Menschenkammer die Throne des Himmels standen, unter ihr die
Holle das groBe Teufelsmaul aufri und die Achse von Pol zu Pol
durch das Herz des armen Stinders ging.

Ja, was ich sah, war das Schauspiel der Zweiheit. Aber nicht Gut
und Bose, alle Wertung war nur Gewand, sondern die Urzwei
selbst, Wesen und Gegenwesen, einander widersetzt und einander
verbunden wie Pol mit Pol: polar widersetzt, polar verbunden,
die freie Polaritat des Menschengeistes. Dort drauflen, in der Welt
des lockern Lichtes, die ich verlassen hatte, als ich in dieses
Reich des strengen eintrat, dort draufen waren die Zwei umhiillt
mit Mittelbarkeit und unkenntlich; aber hier standen sie nackt
und gottergrofl, nackt war ihre Gebarde, nackt ihre Stimme. Ein
vermittelnder Chor von Gestalten umgab sie; aber aus den
vermittelnden Kreisen traten sie nur noch deutlicher,
unerreichbarer hervor. Was sie taten, entfaltete nur, was sie
waren; die Strome, die zwischen ihnen hin und her rannen,
auBerten nur, milderten nicht die polare Kraft ihres Soseins; und
was zwischen ihnen wahrhaft in der Mitte stand, war nichts
Vermittelndes, sondern das Ich des Geistes, dessen urgeheime
Zweiheit sie offenbarten.

Leonhard: So stark wirkte das Stiick auf dich?
Daniel: Das Stiick ... ja, es war wohl das Stick.

Leonhard: Es wurde mit ungewohnlicher Kraft gespielt.
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Daniel: Ja, auch das Spiel ... Aber damals wuBte ich noch
nichts von Stiick und Spiel. Was mir damals in dem abgelosten
Gebilde aufging, dem meine Sinne anhingen, war von so
eclementarer Art, daB ich keine Absicht, keine Leistung, keine
Anordnung spirte, sondern des Geschehens, das sich mir so
zuteilte, unmittelbar gewil war. Die Zwei aber, die polaren
Protagonisten, hatte mir ein Damon -~ ja, wer doch die
schweigsamen Namen der Damonen wiifite! - nun denn, der
Damon des Theaters hatte sie mir grof gemacht. Die Kothurne
des Mythos waren an ihre Fiie geschnallt, aus ihrer Wechselrede
drohnte die Antiphonie der Ananke. Da standen sie, das
tragische Paar, wie Kreon und Antigone, und hatten weder Recht
noch Unrecht, weder Schuld noch Unschuld, hatten nichts als ihr
Wesen, ihre Polaritat, ihr Verhangnis. Und mir vor ihnen wurde
weltengrof zumute, als sei ich das Ich des Geistes, dessen
urgeheime Zweiheit sie offenbarten. Schon aber war ich nicht
mehr vor ihnen, sondern wahrhaft in ihrer Mitte, und die Strome,
die von Pol zu Pol rannen, rannen durch mein Herz.

Dann fiel der Vorhang, die Lichter flammten auf - ein festlich
wohlgesinntes Licht, geeignet, zwischen dem der Straflie und
jenem nun versunkenen zu vermitteln -, ich saf inmitten des
Publikums und hatte es schwer, mich zurechtzufinden.

Leonhard: Ich weil ... ich winkte dir zu, und du griftest
zuruck, aber als ob du mich nicht erkenntest.

Daniel: Sicherlich erkannte ich dich nicht. Ich erkannte nichts
als eben das Publikum; das aber wahrhaft und wunderlich.
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Ich hatte ja das, was der erste Akt meines Dramas war, nicht als
ein Zuschauer, sondern als ein heimlicher Hierophant erlebt; nun
uberraschte mich die Menge, deren Teil ich war, und fiillte mich
mit Staunen, als ware ich ihr zum erstenmal gestellt. Diese
Menschen hatten sich abgesondert und zusammengetan; sie
hatten sich auf den einsamen Raum, auf die einsame Zeit dieser
Biithne eingestellt und nahmen ihren Vorgang als etwas ihnen
Zugeordnetes an; verschiednen Sinnes freilich, handlungserregt
die einen, leistungskundig die andern, wenige nur in jener
dynamischen Ganzheit des Mitseins, der Handlung und Leistung
in einer mythischen Wirklichkeit wie Gleichnis und
Voraussetzung untergehn; alle aber dem Geschehenden offen,
dem Gleichmafl seines Schrittes mit dem GleichmaB ihres
Seelenschrittes antwortend und, ob mit hingegebnem, ob mit
uberlegnem Gefiithl, ein Auferlegtes bewaltigend. So glichen sie
wahrhaft jener "vielen und unzdhlbaren Menge” zu Eleusis, der
die Vermahlung des Himmels und der Erde und die Geburt des
Gottessohnes dargestellt wurde; und wenn sie das Dargestellte
nicht "als eine Erlosung betrachteten”, wenn ihre Haltung fast so
profan war wie das Geschwatz ihres Zwischenaktes, sie waren
doch, solange die Biithne sprach, Verbundene und eines
Offenbarten Teilhaftige.

Ihre Profanheit hielt mir nicht stand. Ich trug das MaB jener
vollkommenen Polaritat, in der ich vor einer Weile gestanden
hatte, noch in mir wie das MaB einer Leidenschaft, das alles
Brichige und Gebrochne ringsum zur Unversehrtheit erganzt,
vielmehr in seiner Unversehrtheit erscheinen 1laft. So wuchs
meine Umgebung mir zur Gemeinde zusammen, der ich
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eingegliedert war. Und so, nicht mehr als Brennpunkt und Mitte,
sondern als ein Eingegliederter erfuhr ich den zweiten Akt
meines Dramas.

Ich empfand, wie das Glied einer Madreporensiedlung empfinden
mag, mit den Organen der Gemeinde; zugleich aber wurde mir
dieses Ganze so einig gegenwartig, wie ein einzelnes Wesen sich
selber in seinem Bewufitsein gegenwartig ist. So also fand ich es,
fand ich mich jenem anderen Wesen, das sich auf der Biithne in
sich bewegte und in sich unterredete, gegenuber. Denn ohne daf
sich ihr innerer Zwiespalt milderte, ja dieweil er heftiger und
ausladender geworden war, hatte auch jene polare Welt des
Agons die Gestalt eines Wesens gewonnen. Es stand meinem
Wir-Ich gegeniiber, als der Sturm der Stille, der Wogenberg der
Sandflache, der Widersprich dem Ausgleich. Aber in all seiner
Vielfaltigkeit erschien es nun doch als ein Wesen wie wir, von
einem Gesetz bestimmt und zusammengehalten in seinem
Widerspruch wie wir in unserm Ausgleich. Und so breiteten wir
uns einander gegeniiber, durch das strenge Licht der Rampe
getrennt: Raum und Rahmen, Zeit und Szene, Ausgleich und
Austragung, Publikum und Tragodie - Wesen und Gegenwesen.

Ja, Wesen und Gegenwesen! Denn beide standen in einer
Polaritat wie jene Zwei auf der Bithne; nur undeutlicher war sie,
weil, sie kreuzend und triibend, eine andre in ihr mitschwang,
die ich wuBte, ohne ihrer innezuwerden: die Polaritat des
"Scheins” und der "Wirklichkeit”.



www.autonomie-und-chaos.de

Martin Buber DANIEL

www.autonomie-und-~chaos.de

Wesen und Gegenwesen: aber sie waren nicht wider einander
gesetzt wie die Zwei des Dramas, die nun in einer Einheit
umschlossen erschienen; sie trugen ihre Polaritat nicht aus wie
jene. Sie verharrten jedes in seinem Beruf, das eine im
Geschehen, das andere im Gewahren. Und dieses Gewahren
schien mir nicht minder denkwirdig als jenes Geschehen. Denn
es verhielt sich zu seinem Gegenstand nicht in jener
wohlwollenden Neutralitat, die der Betrachter gemeiniglich dem
Betrachteten entgegenbringt. Vielmehr trug es seine
Gegensatzlichkeit in sich, auflerte, betatigte sie irgendwie; und
eben nicht einem Teil jenes in sich Entzweiten, sondern dem
Ganzen gegenitiber. Es nahm also nicht Partei; es war gleichsam
selbst Partei, die jenen beiden wie eine Einheit entgegentrat.
Aber welch eine seltsame Partei, die nichts als Wahrnehmung
war! Oder doch noch mehr? Ja, es war noch etwas da:
Bestatigung. Und zwar Bestdtigung nicht des vermittelnden
Chorwesens, das ja auf der Bihne mitgeschah, sondern des
Widerspruchs, des Verhangnisses, der Entscheidung. Dort
standen die Zwei in dem Grimm ihrer Beschaffenheit, dort wirkte
sich das Schicksal zwischen ihnen aus, und hier saf das
Publikum und bestatigte, bekraftigte, bejahte wahrnehmend das
Schicksal: es wollte, was es erfuhr. Dieses Gewahren war eine
Proklamation.

Wo hatte ich doch schon dergleichen gesehn? Ich erinnerte mich:
es war ein rohes, frihgriechisches Vasenbild, das die
Psychostasie zeigt. Zwei Helden im Kampf, und dahinter Hermes,
die Seelen wagend. So plump es gemalt ist, man sieht: er nimmt
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nicht Partei, aber sein Wille folgt der Entscheidung der Schalen;
er will, was geschehen muf, und sein Wille ist eine Fanfare.

Wie mir jedoch dieses Bild vor das Auge trat, durchschiitterte
mich der Unterschied. Ja, wenn auf der Bithne das totende Messer
sich hebt, zuckt das Herz dieses dunkeln Wesens, des Publikums,
in der Spitze; aber es bebt zugleich in dem Fleisch, das den Stof
empfangt. Es gesellt sich dem Schicksal, das die Hand des Odipus
lenkt, und es wohnt in den geblendeten Augen. Es schwingt in
jeder Welle mit, die Lear seinem Wahnsinn zutreibt, und es kreist
in der Pein des Konigs, wahnsinnig wie er.

Und jetzt sah ich es auch klarer als zuvor: vor dem Grofien
hatten sie alle, die Handlungserregten und die
Leistungskundigen, ein einziges gemeinsames Herz. Von den
einen fiel die Derbheit ihrer Hingabe, von den andern die
Scheinkraft ihrer Uberlegenheit ab, sie wurden eins in dem Akt
der Umfassung.

Denn so durfte man es vielleicht nennen, was hier geschah. Ein
Wesen steht seinem Gegenwesen gegeniiber; es auflert, den
Anprall des Schicksals begleitend, seine Polaritat; zugleich aber
wirft es sich in seinen Gegenpol hintiber und leidet dessen Leben
mit ihm. Wie soll man es nennen, dieses Beisichbleiben und
Ausfahren, diese Angriffslust und Opferfreude, dieses bipolare
Erleben? Ich sage Umfassung und weiB, dafl ich zu wenig sage.
Aber lal mir das Wort; denn wenn ich es ausspreche, habe ich
eine andre Polaritat im Sinn, und der Liebende ist mir
gegenwartig, der nicht seine ringende Lust allein, der auch der
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Geliebten blithende erlebt und das ihm Gegensatzlichste als das
Ureigenste umfaft.

Aus diesem Gedanken rief mich der fallende Vorhang. Wieder
uberspielte mich das festlich wohlgesinnte Licht, und viele lose,
gar nicht eingegliederte Menschen standen, gingen, liefen um
mich herum. Ich stand auf, ich ging mit ihnen, da kamst du mir
entgegen.

Leonhard: Und als ich dir die Hand reichte, fragtest du mich:
"Wunderst du dich nicht auch, Leonhard?” "Woriiber denn?”
sagte ich. Und du: "Uber das Theater ...” und dabei lacheltest du.
Dann sprachen wir von andern Dingen, aber ich merkte, da nur
dein freundliches Gefiihl bei mir war und zu mir redete.

Daniel: Ja ... denn in dem Augenblick meines Aufstehns befiel
mich, von ungefadhr und mit einem Ernst, daf ich tuber mich
lachen muBte, das Selbstverstandlichste, das Einbezogenste, das
Trivialste, das ich all die Zeit iiber gewuft und doch nicht gewuft
hatte: daB dies Theater war. DaBl in demselben Augenblick wie
ich und die um mich auch diese Menschen auf der Biithne, die
Schauspieler, viele lose, gar nicht eingegliederte Menschen,
aufstanden, gingen, liefen, sich erholten und vorbereiteten. Daf
sie heute in der Dammerung aus ihren Hausern gekommen
waren um zu spielen, wie wir aus unsern um zu schauen. Daf
jenes Ganze, das eben noch gewesen war, das fiktive Leben eines
Abends war, und dieses Stiickhafte, das sich jetzt begab, das
reale Leben der Generationen.
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Aber wie mir das so gegenwartig wurde, war es auf einmal gar
nicht mehr trivial, sondern sehr sonderbar und gedankenvoll.
Wie einer, der viele Jahre lang ein Haus hatte und sich seiner
erfreute, ohne ihm nachzusinnen, und unversehens kommt es ihn
an: "Das ist ein Haus”, und er lachelt - aber nun erst beginnt es
seinem Sinn aufzugehn, was das ist: ein Haus; oder wie einer, der
viele Jahre lang mit einer Frau lebte und Gemeinsamkeit mit ihr
erfuhr, und unversehens kommt es ihn an: "Das ist eine Frau”,
und er lachelt - aber nun erst beginnt es seinem Sinn aufzugehn,
was das ist: eine Frau: - so empfand ich es. Denn was war dies
hier fir eine Wirklichkeit, das so locker und stiickhaft mich
umgab? Und was war jenes dort fir ein Schein, das so streng und
ganz mich gemahnte? Welches war die tiefere Wirklichkeit: der
Akt oder der Zwischenakt? Und was war das fiir eine Macht, die
die Menschen aus der gebrochnen, vermittelten, abgestumpften
Polaritat ihres Lebens vor die reine, starke, unmittelbare
Polaritat der Tragodie stellte? Und wer waren sie, die dieses
Wesenhafte "spielten”? Was taten sie, wenn sie es spielten?

Diese Fragen bedrangten mich, als ich mit dir sprach, und ich
konnte nicht von ihnen loskommen. Ja, ich konnte es nicht
wollen. So der Frage voll kehrte ich an meinen Platz zuruck, und
der dritte Akt meines Dramas hob an.

Uber die Bithne schritt, ich weif nicht weshalb und wohin, ein
Madchen auf schlanken, braunen Fiflen. Da geschah es seltsam
an mir. Was sonst auf der Bithne war, verging, und ich sah, an
die ich oft gedacht und die ich doch nie gesehen hatte: das
MAadchen, das in indischen Dorfern die Erntegottin Gauri, Siwas
Gemahlin, darstellt. Ein Buschel der wilden Mimose wird ihr
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vorangetragen, sie geht auf schlanken, braunen Fufen durch alle
Stuben des Hauses, und an der Schwelle jeder Stube empfangt sie
die Frage: "Gauri, Gauri, woher bist du gekommen und was ist
es, was du siehst?” Ich weil nicht, was sie antwortet. Aber in der
letzten Stube neigt sich die Herrin des Hauses vor ihr, bringt ihr
suBe Opferspeise dar und spricht: "Komm mit goldenen Fufen
und bleibe fir immer.”

Leonhard: Ist das nicht, wie wenn der Myste zu Mithras
spricht: "Bleibe mit mir in meiner Seele”?

Daniel: Ja, so ist es. Aber Gauri wird dargestellt. Wie geht
das zu? Dieses Madchen stellt Gauri dar.

Leonhard: Doch nicht anders als eine Puppe, die eine GOttin
darstellt. Ob der Glaubige zur Bildsdule seines Gottes oder die
indische Frau zu der lebenden Gauri-Puppe spricht, es ist
gleicher Art; nur dafl die Gottlichkeit der Bildsaule wohl starker
geglaubt wird als die des Madchens.

Daniel: Das mag sein; aber die Bildsaule hat, vermutlich, kein
BewuBtsein. Was mich nachdenklich machte, war die BewuBtheit
des Madchens. Es stellt die Gottin dar. Freilich: es "spielt” sie
nicht. Aber wird es in seinem lassigen Gefithl nicht doch
irgendwie Dberuhrt? Wird seine Schlafe nicht von einem
unverstandlichen Hauch der Verwandlung angeweht?

Leonhard: Vielleicht. Aber es tut ja doch nichts, als was ihm
zugewiesen ist.
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Daniel: Bist du dessen so sicher? Daf es nicht den Kopf ein
wenig steiler hebt, die Finger nicht ein wenig dichter halt, die
Knie nicht ein wenig straffer spannt als sonst? Und ist je einem
sterblichen Wesen anderes zugewiesen als ein Vieldeutiges, das
es in seinem Tun einfach deuten muf?

Aber mein Sinn blieb nicht bei Gauri stehn. Wieder von einem
Vorgang der Buhne getroffen, wo eine Hochzeit begangen wurde,
wanderte er gen Norden - oder vielmehr nicht so, er leerte
wieder die Buhne und fiillte sie mit einer uralten nordischen
Begebenheit, und auch sie sah ich erst jetzt. Wie den festlichen
Aufzug schwedischer Bauern, darin Freyrs Standbild mit der dem
Gotte angetrauten allerschonsten Jungfrau durchs Land gefahren
wird, ein Unbekannter durchbricht und den heiligen Wagen
anreitet: dem Gotte gleich an Gestalt, Gebarde, Gewandung; er
empfangt die Opfergaben des Volkes, vermahlt sich der
Priesterin, segnet das Land zur Fruchtbarkeit, - Gunnar Helming,
ein Geachteter aus Norwegen. Er - spielte den Gott.

Leonhard: Ja, um die Treuen zu betriigen. So spielte Jakob den
Esau.

Daniel: Meinst du, daBf Jakob und Gunnar mit glatter Seele wie
Kramer betrogen? Dafl ihnen unter Tierfell und Gotteskleidern
nicht der Schauder der Verwandlung den truggeriisteten Leib
uberrann? ...

Wieder aber, von dem Hochzeitsreigen der Szene gerufen, stand
ein neues Spiel vor mir: ich sah die Bakchen auf der Biihne.
Nicht die euripideische Dichtung: das alte Dionysosspiel selber,
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das den Thiasos und die Vermahlung, die Passion und die
Auferstehung des Gottes darstellte und die Seelen so in ewige
Bewegung schleuderte, dal heute noch ein groteskes Rudiment
in thrakischen Dorfern fortlebt. Ich sah, vor den pferdohrigen
Satyrn und den schlangengeschmiickten Thyiaden sichtbar wie
eine melodische Saule vor grobgestaltigen Pfeilern, den Jingling,
der auserwahlt worden war und sich bereitet hatte, seinen Leib
zum Leib des Heilbringers herzugeben. Leicht und geldst stand
er, gegen den dunkeln Rausch der Gefahrten, sein Fuf8 stiefl die
Erde ab wie der FuB eines jungen Stieres, die Strome der Blasse
und des Blutes mischten sich auf seiner Haut wie Wasser und
Feuer, und wenn seine Wangen rot wurden, hatten sie des Mostes
Farbe. In seinen Augen aber - die nicht Blick, nur seiendes Auge
waren ~ wohnten die Verwandlungen, "zu Winden und Gewassern
und Sternen und der Geburt von Pflanzen und Tieren”, und seine
freien Glieder vollzogen sie: von aller Bestimmtheit gelost
wogten sie, standen strahlend im Raum, wurzelten und strebten.
Ich erkannte mit heiligem Herzen den Heros der Seelen. Und er,
der Jungling, kunstreicher als Gunnar Helming und glaubiger als
das Gauri-Madchen - was war es, was ihm geschah: was war es,
was in ihm geschah? Ruhte nicht auf ihm das Geheimnis der
Magie, dem alle jungfraulichen Volker ergeben sind: wer sich in
den Gott verwandelt, lebt das Leben, tut die Tat, wirkt das Werk
des Gottes? Verwirklichte er nicht den Gott in und mit seiner
Seele wie in und mit seinem Leibe?

Als mir das offenbar wurde, schwand das Gesicht, und ich sah
wieder unentzweit den Vorgang des Theaters. Aber weniger noch
als zuvor wollte mein Blick dessen Breite folgen. Er heftete sich
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an den einen der beiden Protagonisten, der jetzt abseits stand, an
eine einsame Saule gelehnt, und mit verschrankten Armen den
Hochzeitstaumel betrachtete. Es war ein hochwiichsiger Mann
mit einem breiten Kinn und feinen Fingern. Ich schaute ihn lange
und unverwandt an; etwas verhillte mir sein Wesen; so liegen
Wolken um einen Felsen, und eine schwache Sonne vermag sie
nur zu zerreifen, nicht aufzulésen. Und plotzlich sah ich,
nunmehr vollkommen klar und unverhiillt, zwei Wesen. Keiner
der Zwei glich dem Mann, den ich eben noch angeschaut hatte;
beide glichen ihm. Sie standen in zweierlei Licht; der eine in
einem unirdischen, blitzend weiflen, wie Gletscherschnee im
Mittag, der andre in einem blaulich matten, wie herbstliche
Hiigel im Abenddunst. Der Blitzende hatte eine Stirn aus Kupfer
und Augen aus Smaragden; sein Mund war fest wie eine
Steinbriicke; seine Knie wolbten sich wie die Knie der Konige.
Der Matte hatte eine Stirn aus Messing und Augen aus Opalen;
sein Mund war gespannt wie ein Tanzseil; seine Knie streckten
sich wie die Knie eines Schwimmers. Die zwei standen einander
gegenuber; in neuer Gestalt sah ich Pol und Gegenpol, Wesen
und Gegenwesen -~ und so war ich ihrer inne, da der Held zu
dieser Stunde meinem Herzen nicht ndher sein konnte als der
Schauspieler.

Denk dir einen Menschen, Leonhard, dem die Tat abbricht; der
von ihr nur das Seelische lebt; dem jener namenlose Funke, jene
Kinesis fehlt, durch die die Tat aus dem Erlebnis eines Einzelnen
zu einem allen gegebenen Geschehen wird: ist er nicht dem Tater
aAhnlich und doch vor allem sein Widerpart? Denn dieses
Fragment der Tat, das er lebt, nimmt die Selbstandigkeit eines
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Ganzen an; es tauscht seinem Gefithl eine Ganzheit vor, weil es
sein Gefuhl sattigt; erst war es ihm in seiner Unvollstandigkeit
ein Spuk und ein Schrecken, jetzt wird es ihm das Brot des
Lebens: es wird aus dem Fragment der Tat das Simulacrum der
Tat. Die Tat steht wie ein Mal auf den Kreuzwegen der Welt; das
Simulacrum kommt und schwindet auf den Flachen der Seele.
Die Tat taucht aus dem Dunkel auf und ist da; das Simulacrum
wird vorgewufit und abgerichtet. Es gibt jedoch Menschen, in
denen das unausgewirkte Dasein so stark nach Vollendung
verlangt, daB keine Tauschung vorreicht; die zerbrechen an
ihrem Widerspruch, oder das Simulacrum wird in ihnen
schopferisch; sie erganzen es - die Gaben ihres Leibes, ihrer
Stimme, ihres Bewegungssystems erziehend und betatigend -
durch Bilder, Darstellungen, Doppelganger der Tat. Sie spielen
die Kinesis; sie losen sich im Spiel. Aber sie konnen dies nur,
wenn sie sich verwandeln: dann segnet sie ihr Gott, der Lyaios,
er, der nur fir Stunden und immer wieder nur fir Stunden
segnen kann.

Leonhard: Aber gibt es nicht auch andre Arten und andre
Wege?

Daniel: Welcher Art und welches Weges auch, immer steht der
grofe, der echte Schauspieler dem Helden gegeniiber wie das
Simulacrum der Tat, wie das Mogliche dem Wirklichen, wie das
Vieldeutige dem Eindeutigen, wie das Schweifende dem
Schreitenden: polar. Und diese Situation ware vergiftet und
verrucht, wenn er den Gegensatz zu schwachen versuchte; wenn
er dem Helden nachschliche und nachaffte. Aber dies eben tut er
nicht; sondern in aller Weihe der polaren Distanz steht er dem
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Helden gegeniber und -~ verwandelt sich in ihn. Das ist das
Paradox des grofen Schauspielers. In der Verwandlung gelost,
gelautert, verklart verwirklicht er den Helden in immer neuer
Erstmaligkeit mit seiner Seele wie mit seinem Leibe.

Leonhard: Du sagst: "der grole Schauspieler”. So gilt, was du
sagst, doch nicht fur alle?

Daniel: Der kleine, der falsche Schauspieler, dem die Kithnheit
des Simulacrums fremd ist und der dem Helden gegeniibersteht
wie das Nichts dem Etwas, betastet ihn mit den Sinnen; er
sammelt die Rufe, die Mienen, die Gebarden des Helden; er
durchzieht, durchspaht, durchgreift die Welt der Tater, um sein
Material zu gewinnen; und dann stellt er daraus eine Maske
zusammen. Aber der grofle Schauspieler betastet nicht, er
verwandelt sich. Ob es nur die wagende Genialitat seines
Simulacrums ist, die ihm hilft; ob es ihn fordert, da8 er in der
Allmoglichkeit seiner Seele den Helden keimhaft besitzt; ob, wie
ich es mir einmal traumte, der Damon eines frihern Lebens ihn
gurtet und behelmt: der Spieler verwandelt sich in den Tater, der
Versuchende in den Handelnden, die Welle in den Weg.

Der grofe Schauspieler nimmt nicht Masken vor. In jener
formenden Stunde, in der er seine Rolle entscheidend erlebt,
dringt er sich verwandelnd, seine Seele aufgebend und
wiedergewinnend, in das Zentrum seines Helden ein und enthebt
ihm das Geheimnis der personlichen Kinesis, die ihm
eigentiimliche Verbindung von Sinn und Tat. Nun hat er jene
einzigen Laute und Gebarden: weil er das Element hat, das sie
befiehlt und erzeugt. Er soll zirnen, und beugt sich vor, wirft
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seinen Schrei; und Laut und Gebarde sind nur in der Klangfarbe
sein, ihre Substanz ist dem Menschen, den er spielt, und nur ihm
eigen. Ziurnte er? Er schlug den Sinn des Zornes in sich an, und
die Tat des Zornes ertonte: weil er ihre Verbindung, die
personliche Kinesis, sich einverleibt hat.

Leonhard: So erlebt denn der Schauspieler nicht die
Erregungen, die er spielt?

Daniel: Er erlebt ihr Gefithl nicht, aber er erlebt ihre Aktion.
Und die Erregung, in der er steht, ist die seine: die Erregung der
Polaritat, der Verwandlung. Alle hohe Erregung hat darin ihren
Ursprung, daB eine Polaritat erlebt, verwirklicht, vollstreckt wird.
Polaritat ist eine Aufgabe, die in mancherlei Weisen und auf
mancherlei Wegen vollstreckt werden kann. Auf welchem immer
dies geschieht - auf dem Weg der Austragung, auf dem Weg der
Umfassung, auf dem Weg der Verwandlung -, jene hohe Erregung
teilt sich dem Wagenden zu, die uiber Lust und Schmerz ist, der
Seele teurer und heiliger als Lust und Schmerz.

Auf welchem immer es grschieht. Es mag auf dem Weg der
Austragung geschehen; das ist der Kampf, der von wahrhaft
getreuen Menschen ausgetragen wird ob ihrer Begier nach der
Einheit; ausgetragen wird handelnd - redend - schweigend: so
schwieg Franz von Assisi, als der spanische Dominikus zu ihm
sagte: "Bruder, ich wollte, dal deine Regel und meine eins
wiirden”, und schlug die niedre Einheit aus um der hohen
Einheit willen. Oder es mag auf dem Weg der Umfassung
geschehen; das ist die Liebe, in der ein wahrhaft gegenwartiger
Mensch die Wesen umfafit, also daB er, in vollkommener Kraft
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bei sich selbst verharrend, den Pfiff des Landstreichers aus
dessen Lippen und den Blick des Narren aus dessen Augen lebt
und, ehe er den Gifttrank nimmt, wie Sokrates das schone Haar
beklagt, das der junge Phaidon der Trauer um ihn opfern wird.
Oder es mag auf dem Weg der Verwandlung geschehen; das ist
die Erkenntnis. Denn wie der Jingling im Bakchenspiel sich in
den Gott verwandelt und ihn verwirklicht, so verwandelt sich der
Erkennende in die Welt und verwirklicht sie. Er kann ihr
Geheimnis ihr mit den Sinnen nicht absehen, mit dem Denken
nicht abfragen, er kann es ihr nur mit der Verwandlung
entheben. Verwandelt vollzieht er mit der Bewegung seines
Daseins die heimliche Bewegung der Welt: er lebt das Leben der
Welt, er tut ihre Tat, er wirkt ihr Werk - und so erkennt er sie.
Denn das Geheimnis der Welt ist die Kinesis des Unendlichen,
die Verbindung von Sinn und Sein, und keiner kommt ihm nahe,
der es betrachtet: der eine nur, der es tut; und dieser ist der
Erkennende. Er vollstreckt die Polaritat, in der er steht, indem er
seinen Gegenpol verwirklicht: indem er den Sinn "findet”, wie der
Bakche den Dionysos und der Schauspieler den Helden; das
Simulacrum, das in ihm schopferisch wurde, ist die Nachahmung
des unbekannten Gottes ~ die Verwirklichung ist. So wird, wie
durch den Kampf und durch die Liebe, durch die Erkenntnis,
dieweil eine Zweiheit erfillt wird, Einheit aus ihr gestiftet.

Als ich dessen inne geworden war, merkte ich, daf ich nicht
mehr auf die Bihne blickte. Ich hob die Augen: da stand jener
hochwiuchsige @ Mann  und sah dem davonziehenden
Hochzeitszuge nach, licht und geldst. Nichts verhiillte mir mehr
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sein Wesen; er war der Sohn des Wagnisses und der Polaritat;
und er war schon.

Uber diesem Bild fiel der Vorhang zum drittenmal. Ich lehnte
mich zurtiick, ich war ruhig und dankbar. Und langsam trugen
mich, wahrend ich zurickgelehnt saf, die Flugel dieser
richtungslosen Dankbarkeit durch die Welt des Theaters. Da sie
aber hier keinen fand, der sie ganz hinnehmen konnte, muflte sie
zuletzt das Theater lassen und ihren Flug in die Verborgenheit
heben. Am Saum der Traume, wo Himmel und Erde sich
berithren, entdeckte sie den einsamen Wanderer, dem sie galt
ohne es zu wissen. Ich hatte seiner all die Zeit nicht gedacht, und
doch war es sein Wort, das die Schauspieler sprachen, sein
Geheifl, dem ihre Gesten folgten; rechtmafig hatte sie Platon die
Boten des Dichters genannt.

Sein Wort -~ sein Gehei8 - und doch: war es wahrhaft sein Werk,
das hier vor mich gebracht worden war, oder war es nicht
vielmehr in eine andre Gattung, in ein andres Gesetz, in eine
andre Ordnung tibertragen worden? Hinwieder aber erschien mir
gerade darin eine Erfillung urtiefer Intentionen; wie ja jeder
Kunst Tendenzen innewohnen, deren Reife in dieser Kunst keinen
Raum mehr findet und sich eine andre suchen oder erwecken
mub.

Alle Dichtung tendiert zum Drama. Jedes lyrische Werk ist ein
Gesprach, darin der Partner in einer iibermenschlichen Sprache
redet; was er sagt, ist des Dichters Geheimnis. Jedes epische Werk
ist ein Gesprach, darin die Moiren mitreden; ihre Repliken uns
zu deuten, ist des Dichters Aufgabe. Das Drama ist das reine
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Gesprach; alles Gefiuhl und alles Geschehn ist darin zum
Gesprach geworden. Es steht an der Grenze seiner Kunst und
weist auf seine Erfiillung und Aufhebung in jener andern hin, in
der das Gesprach - gesprochen wird.

Er, der Dichter, ist es, der den Schauspieler sprechen gemacht
hat. Die Kraft des Dichters ist das Wort, die Kraft des
Schauspielers ist die Gebarde; auch die Rede ist ihm nur eine Art
der Gebarde, und eine spate. Denn bei den jungfraulichen
Volkern sprechen sie nicht, die die gottliche Vermahlung oder
die gottliche Auferstehung darstellen: sie tanzen nur; die
Eingebornen am Schwanenfluff in Australien sagten die tiefste
Wahrheit ihrer Seelen aus, als sie das Sakrament des
Abendmahls zum Befremden der Missionare einen Tanz nannten.
Und auch zu Eleusis sprach nur der Hierophant: bis der Dichter
kam und den Mund des Spielers fiir alle Zeit 1oste.

So sah ich ihn, den Herrn des Wortes, der das Theater bewegt
und es doch nie wahrhaft selbst betritt. Als das wohlgesinnte
Licht erlosch und ich wuBte: jetzt wird der Vorhang aufgehn,
stand ich auf und ging leise hinaus.

Leonhard: Wie, du hast den letzten Akt des Stiickes nicht
gesehn?

Daniel: Ich habe den letzten Akt meines Dramas gesehen. -
Aber wie hatte ich bleiben konnen? Ich war mit meinem
Gedanken fortgegangen, an den Saum der Traume, zum Dichter;
nun wiirde ich der Bithne zugewandt und abgezogen zugleich
sein: hinter jedem Wort jedes Schauspielers, und dem
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meisterhaftesten noch, das gestenlose, unbetonte, unberuhrte, das
karge und heimliche, das wesenstimmige Wort der Dichtung
horen, dessen beschlossene Einfalt das prachtige Theater nur
ubertonen, das Treue nur ausdeuten kann; und hinter dem Wort
dieser Dichtung wirde mir das unendliche Wort des ewigen
Dichters rauschen, aber nicht dieses oder jenes und nicht aller,
sondern des Dichters: als® den ich in dieser Stunde einzig noch
suchen konnte und wollte, aber nicht hinter den Formen, sondern
im einsamen Geist.

So ging ich in den Garten hinaus, in dessen mildes Dunkel der
Mondbogen die Pfeile einer zarten Helligkeit sandte. Mich
begliickte dieses reine Licht, das weder locker noch streng war,
sondern rein wie der Blick eines Vogels. Hier konnte ich des
Dichters gedenken.

Von Henoch, der mit den Elohim wanderte, wird erzahlt, er sei
der Engel einer geworden, die ganz Auge und Fligel sind. So ist
der Dichter. Alles an ihm nimmt die Dinge wahr, und alles an
ihm fliegt den Dingen vorbei. Er ist ganz in dem Einen, das er
erlebt, und ist doch schon und noch in all dem andern zugleich.
Er kennt die Inbrunst des Verharrens wie der Maler und die
Inbrunst des Schwebens wie der Musiker. Seine Sinne sind die
starksten Anker der Welt, und seine Seele der fluchtigste Kiel. Er
trinkt ewig, wie der Dichter im Purgatorio, aus beiden Quellen:
Lethes und Mnemosynes, die Dante Eunoe nennt.

3 sic!
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In neuer Betonung und Wirkung erscheint diese Zweiheit am
Werden des Gedichts. Alles Tun der Menschen ist ja aus Schaffen
und Zerstoren gemischt, und jeder Tater muf, wissend oder
nichtwissend, das viele, das durch ihn entstehen mochte,
verwerfen um des einen willen, das er erwahlt; aber von keinem
gilt dies in so vollkommnem MafBe wie vom Dichter: weil er sich
unablassig entscheidet. Dichten ist ein Wahlen in der
Unendlichkeit; und dieses Wahlen ist kein Stobern, kein Suchen,
kein Sieben, sondern es ist ein Feuer, das tilgende und
schmelzende Kraft hat. Jedes Wort des Dichters ist einig; und
doch liegt um jedes ein Ring aus einer unfabaren Materie, der
die Sphare des unendlichen Vergehens abbildet; das ist die Spur
der schmelzenden Feuerkraft.

Er, den Platon den Boten des uiberpolaren Gottes nennt, ist nicht
minder als dies der Bote der polaren Erde. Wie in seinem Tun
der Zweistrom, der in allem Lebendigen kreist, sich verdichtet
und vergeistigt kundgibt, so regen sich in seinem Wesen befeuert
und befliigelt alle Spannungen, in denen sich die Seele des
Menschen aufbaut, und jeder Gegensatz, der anderwarts nur
angelegt oder abgestumpft oder der Vermittlung zuganglich ist,
steigert sich in ihm zur Polaritat. Er kennt den Pol der Uberkraft
und den der Ohnmacht, den der Freiheit und den der
Abhangigkeit, den der Vereinigung und den der Verlassenheit,
den der Schuld und den der Reinheit, den der Form und den des
Gestaltlosen: er erkennt sie alle in der Welt wieder, weil er sie in
sich kennt. Von Indra, dem Gotterdichter, der in seinem Liede
Morgenrote, Sonne und Feuer fand, ist gesagt, wie der Radkranz
die Speichen halte er alles umfafit. Vom Dichter kann gesagt
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werden, sein Herz sei die Nabe, in der die Speichen der
Polaritaten zusammenlaufen; aber hier ist nicht Aufhebung,
sondern Verbindung, nicht Indifferenz, sondern Fruchtbarkeit.
Der Dichter tragt die Gegensatze des Geistes, und sie sind in ihm
fruchtbar. Denn er hat eine zwiefache grofe Liebe: die Liebe zur
Welt, darin ihm alles, was er in sich selber als extrem und
Widerspruch erfahrt, in der innigen Wahrheit der Farben und
Tone als in einer wundersamen VersOhnung entgegenbliht, und
die Liebe zum Wort, das, aus der tiefen Spannung friher
Menschentraume geboren, an der tiefen Spannung suchender
Menschengeschlechter gebildet, alle Spannung erlosen und
ubereinen kann. Welt und Wort: in der Liebe des Dichters
kommen sie zueinander, in der Liebe des Dichters geht ihre Liebe
auf, in ihrer Liebe werden alle Gegensatze fruchtbar. Fualle und
Leere zeugen im Dichter, Schmerz und Freude zeugen im Dichter,
Form und Gestaltloses zeugen im Dichter, Himmel und Erde
zeugen im Dichter, Wort und Welt zeugen im Dichter. Die Welt
sagen: das schlagt die Regenbogenbriicke von Pol zu Pol.

Alle Dichtung ist Gesprach: weil alle Dichtung Gestaltung einer
Polaritat ist. Der unvermittelten Polaritat der Seele; das ist die
lyrische Situation: der Dichter hat aus einem seiner
Gegensatzpaare den einen Pol zum Absoluten erhoben und
spricht ihn an, sich selbst dem andern Pol gleichsetzend. Oder
der vermittelten Polaritat der Welt; das ist die epische Situation:
der Dichter ordnet sich seiner Liebe zur Welt unter, und die Welt
steigt auf, wie sie der liebende Geist sich gegeniiberstellt als die
Versohnung, darin auch die Moiren nicht schrecken. Oder der
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dramatischen: da wirft der Dichter seinen brennenden
Widerspruch in die Welt, und sie steht in Flammmen.

Die Polaritat, die der Mensch in sich selber erlebt, will Einheit.
Und Einheit ist nun und nimmer etwas, was "da ist”; Einheit ist
das, was ewig wird. Nicht aus der Welt: aus unsrer Tat kommt
die Einheit. Der Dichter findet sie, wo Wort und Welt in ihm
zeugen: in seinem Werk; da grundet er alle Zweiheit in Einheit.
Aber aus jedem Werk erhebt sich ihm die Polaritat von neuem:
erneuert. Verjungt, verscharft, vertieft beruft sie ihn zu neuer Tat.

So ist der Dichter der Bote des Gottes und der Erde und in zwei
Spharen daheim. Feuerkraft ist seine Kraft; sie brennt im
Widerspruch, und sie leuchtet in der Einheit. Wie Henoch, von
dem ecine Sage erzahlt, er sei aus Fleisch zu Feuer gewandelt
worden: seine Knochen sind glihende Kohlen, aber seine
Wimpern Glanz des Firmaments.
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Von der Einheit

Gesprach am Meer
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l ukas: Heute jahrt es sich, Daniel; und das ist der Ort, wo er
in seine Barke stieg.

Daniel: Erzdhle mir, wie es geschah.

Lukas: Ich hatte am Abend mit ihm gesprochen. Vielmehr: er
hatte zu mir gesprochen. Er stand am Meer, das herbstlich griun
und weifl wie heute war, und sah mit einem noch zartlichern
Blick als sonst auf das Wasser. Dann sagte er: "Nun ist die Mutter
frei und nicht mehr Sonnes und Himmels Magd und darf frei ihre
eigenen Farben tragen.” Du muft wissen, Daniel, daf er das Meer
nie anders nannte als die Mutter. ~ Am nachsten Frihmorgen
stieg er zur gewohnten Stunde in seiner Barke. Der Strand war
einsam; aber Kajetan, der damals in dem Turm da druben
wohnte, sah durchs Glas die Barke mit dem gelben Segel
langsam wie immer hinausschwimmen. Es fiel ihm auf, dafl Elias
nicht wie sonst, auch wenn der Wind gunstig war, vorgebeugt,
sondern zurickgelehnt saf3. Er ging hinunter und fragte den alten
Ubaldo, was er vom Wind halte, dann kehrte er ins Haus zurick
und bastelte eine gute Weile an einer neuen Geige, die er fast
fertig hatte. Um ihretwillen war er so zeitig aufgestanden. Als er
den Ton versuchte, wurde er unzufrieden, obwohl der Ton schon
war; da fiel ihm die Barke wieder ein. Er lief ins Turmzimmer,
stellte das Glas ein, sah sie, weit draulen. Elias kniete am Rand
der Barke, vorniibergeneigt, die Arme senkrecht gegen das
Wasser gestreckt; seine beiden Hande strichen dartiber hin,
immer wieder, wie uber Glieder eines geliebten Wesens. Kajetan
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sagte mir, er habe in jenem Augenblick an Empedokles denken
mussen: mit solcher Bewegung der Hande habe er sich immer
den Empedokles vorgestellt. Das traf ihn so, daB er wegschauen
mubBte. Als er wieder hinsah, war Elias nicht mehr in der Barke.
Kajetan ril das Fenster auf, rief den Leuten unten etwas zu, das
sie nicht verstanden, lief die Treppe hinab. Es dauerte nicht lang,
ein Boot auszusenden; aber es dauerte sehr lange, bis sie den
Leichnam fanden. Sie miuhten sich umsonst, Leben in ihm zu
erwecken.

Daniel: Es ist dir nahe gegangen, als ware dir ein Freund
gestorben, und hast ihn doch kaum gekannt.

Lukas: Wer konnte ihn gekannt haben? ... Aber, Daniel, nie
habe ich nach dem Tode eines Freundes das erfahren, was ich
hier erfuhr.

Von Trauer spurte ich nichts und nichts von einem Wunsch, daB
er noch auf meiner Seite des Lebens weilen mochte. Vielmehr
schien mir sein Sterben richtig und wohlgetan. Auch dachte ich
nicht daran, daB er in meiner Welt fehle; nur daB er bislang
irgendwo gefehlt habe, und nun seinen Ort ausfille. Die
Wesenheit, aus der er einst gebrochen war, um sich in die
bildende Macht zweier Menschenleiber einzubauen, war
unvollstandig geblieben bis zu diesem Augenblick, da er
zuriickkehrte; und nun trat er in sie ein und erganzte sie wieder
zu ihrem Dasein. Erganzte? nein: erfullte sie. Denn er trat in sie
ein als ein Verwandelter. Dreiflig Jahre Erdenlebens - ob es auch
Geister geben mag, denen sie unmerklich bleiben, wie uns der
Splitter einer Sekunde - sind eine Wahrheit, und wenn sie einen
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Menschen vollenden, sind sie die Wahrheit der Wahrheiten. Als
ein Verwandelter, ein Vollendeter, ein zu verwandelnder Kraft
Gereifter kehrte er zurick, berufen, die Mutter selber zu
verwandeln. Das alte Mysterium durchschutterte mich aus einer
Gegenwart. War das Leben ein Reifen und der Tod der Eintritt in
eine Sphare gottlicher Tat, vor der die irdische nur als ein
Gleichnis bestand? Aber von wem konnte dies gelten als allein
von dem Vollendeten? Von jenen mythischen Wesen, die man
Zellen nennt, wird erzahlt, die meisten unsres Korpers vergingen
und wenige nur wiurden zu Geschlechtszellen, denen die
Fahigheit des Fortlebens eignet; diirfen wir diese Deutung des
Lebendigen als ein Sinnbild des Uberlebendigen fassen: gibt es
auch unter den Menschen Vergehende und zur Ewigkeit
Reifende?

Aber als ich dies dachte, war es mir plotzlich, als stiinde ich in
Elias’ Barke und liefe ein Senkblei ins Wasser; und an meinem
Gedanken erschien mir eine mufige Vermessenheit, eine Hybris
unheiliger Phantasie. Ja, unheilig war es, vorwegzunehmen und
eine Rustung zu schmieden, da einer doch nur dann die Weisung
seiner hochsten Stunden vollzog und sterbend wahrhaft sein
Leben ausfithrte, wenn er nackt und ungerustet, ohne Glauben
und ohne Einbildung, einzig die Bereitschaft bewahrend, das
bodenlose Dort betrat. - Dort, sagte ich mir, und da zuckte aus
meinem eignen Wort der Widerspruch auf. Wie konnte ein Dort
sein, wenn es nicht auch hier war? Wie konnte ich des Todes
werden, wenn ich ihn nicht schon jetzt erlitt? Meine Existenz war
keine rollende Kugel, die ich mir irgendwo aufgehalten oder
beliebig weitergeworfen denken konnte; sie war das Lager, in
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dem zwei Fluten, aus entgegengesetzten Bezirken kommend,
aufeinander zu und ineinander uber stromten. Da war andres
noch in mir als eine Kraft, die sich von dem Strich Geburt zu
dem Strich Tod oder tuber ihn weg hinbewegte, da war auch eine
Gegenkraft vom Tode zur Geburt, und jeder Augenblick, den ich
Lebender erfuhr, war aus beider Mischung gewachsen - sie
mischten sich wie Mann und Weib und schufen mein Sein, und
ich stand nie im Strom, sondern allzeit in Strom und Widerstrom
zugleich. Was ich kannte, war der Ablauf allein; aber was ich
war, setzte Ablauf und Anlauf in einem. Eine Gewalt trug mich
auf das Sterben zu, und ihren Flug nannte ich Zeit; aber ins
Angesicht wehte mir ein fremder Wind, und seinen Flug wuflte
ich nicht zu nennen. Die Zwei, deren vages Bild, wie sie es in den
scheuen Spiegel unsrer Sinne werfen, uns Werden und Vergehen
heiffit, die Zwei losten einander nicht ab wie Aufbau und
Niederbruch, sie lagen beieinander in unendlicher Umarmung,
und jeder meiner Augenblicke war ihr Bett. Es war toricht, den
Tod auf irgendeinen Moment des Aufthorens oder der
Veranderung einschranken zu wollen; er war eine
ewig-gegenwartige Macht und die Mutter des Seins. Das Leben
zeugte das Sein, der Tod empfing und gebar es; das Leben streute
seine Fulle aus, der Tod bewahrte, was er erhalten wollte. Und
diese Gewifheit war nicht wunheilig; sie war ja kein
Sichsicherfithlen in irgendeiner Bestimmtheit, sondern das
ungertistete Vertrauen zum Unendlichen.

Und diese GewiBheit, Daniel, hielt ich in mir wie das Bild dessen,
der sie mir hinterlie. Aber seit ich wieder an diesem Strande bin
und jedes gelbe Segel mir die Frage der Welt von neuem aufgibt,
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ist eine neue Unruhe in mich gekommen. Denn nun ist es mir
Morgen um Morgen, als fithre ich in Elias‘ Barke hinaus; und die
einst vor mir an den Polen des Himmels thronten, urfern
einander, da mein Blick nie beide zugleich zu fassen vermochte,
die sitzen mir und einander ganz nah als Gefdhrten: mit
vorgebeugter Stirn der Damon des Lebens am Ruder, am Steuer
mit zurickgeworfenem Nacken die Todeskere. Und um deren
Dasein zu wissen mir einst genug schien - jetzt, da sie mir
vertraut wurden, sind sie mir ungeheuer und herzerregend
geworden: weil ich mit ihnen fahre. Von Morgen zu Morgen
hoher steigt die Frage in mir, was das fur ein Meer sei, auf dem
wir fahren, sie und ich; was das fiir ein Meer sei, das uns
geboren hat, sie und mich. Ich wei}, daB ich irgendwie selbst
dieses Meer bin; aber dahin, wo ich es bin, kann ich nicht
gelangen. Und doch, Elias ist dahin gelangt. Also ware etwa gar
das, was wir sterben nennen, der Weg? Das zu meinen ist
sinnlos; was das Leben nicht vollbrachte, schafft auch das
Sterben nicht. Elias war angelangt; als er starb, sprach er nur
das Seiende aus. Aber ich? Er ist fur mich gestorben; wie fange
ich es an, fur ihn zu leben?

Einst, als sie mir noch in Grenzen erschienen, die beiden,
einander ablosend in Dienst oder Spiel, geniugte mir ihre
Zweiheit. Das Leben iibergab mich dem Tode wie einen Brief, der
von Eillaufer zu Eillaufer geht, das Leben warf mich dem Tode zu
wie eine Fackel, die die Hand nur beruhrt, um weiterzufliegen.
Gleichviel ob die Fackel ins Unendliche zog oder bald bei einem
lassigen Spieler erlosch: es war einfach und gut von Leben zu
Tod zu wandern, und ihre Doppelheit war ein letzter Bestand,
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hinter den zu schauen mich nicht geliistete, weil er das Ende und
die Weihe meiner Welt war. Anders ist es nun geworden. Da die
beiden nicht mehr in Grenzen, sondern ineinander sind, da sie
nicht mehr uber mir, sondern in mir walten, kann mir ihre
Wechselwirkung nicht genugtun; sie treibt mich, hinter sie in die
tragende Einheit zu dringen. Wie sie in mir, durch mich arbeiten
- ich lausche, ich gewahre, ich frage: wo ist das Gebot? Wohl
weiBl ich nun, da sie vernichtend und dgestaltend mein Sein
schaffen, aus mir Tatsachlichem ein Wesenhaftes machen, und es
fallt mir nicht bei, erfahren zu wollen, fiir welche Welt, der Zeit
oder der Ewigkeit, des Raumes oder des Geistes es bestimmt ist.
Aber die Einheit, die dieses Schaffen befiehlt und fuhrt, sie, die
Leben und Tod emportragt in rechter und linker Hand, das
heilige Meer will ich kennen. Was aus mir wird, will ich nicht
fassen, aber mich verlangt zu schauen, was ich bin.

Daniel: LaB8 mich dir eine Begebenheit aus meiner Jugend
erzahlen. Ich war siebzehn Jahre alt, als mir ein Mensch starb,
den ich geliebt hatte. Der Tod legte sich mir um den Hals wie ein
Lasso. Er fing mich ein wie der Christengott einen Suinder, der an
Gottes Stelle biifen mufl. Dal es das Sterben in der Welt gibt,
war zu meiner Siinde geworden, fur die ich Bufie zu tun hatte.
Ich konnte vor Vereinsamung keinen Schlaf annehmen und vor
Ekel am Lebendigen keine Nahrung ertragen, - ich meinte, es
geschehe zur BuBie. Meine Familie, verstarkt durch Freunde und
Arzte, sah mir geschaftig und hilflos zu wie einem Wechselbalg.
Nur mein Vater begegnete mir mit einem ruhigen, gesammelten
Blick, der so stark war, dal er mein allen andern
Wahrnehmungen unzugangliches Herz erreichte. Dieser stille,
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aber mit der Zukunft verbindete Mann war es denn auch, der
bald den sonderbaren Entschluf8 fafte, durch den ich gerettet
wurde: er schickte mich ganz allein in einen abgeschiednen
Gebirgsort. Ich glaube, dal die grof3e Zeit, die ich dort verlebte,
einst in den Bilder meiner Sterbestunde wiederkehren wird. Der
erste Tag im Angesicht der Berge zerbrockelte meine Torheit und
warf sie in die Winde. Die blaue Glut der Himmelswolbung, der
aufgeturmte Stolz der Erde und die Bertiithrungen jenes unendlich
freien Wesens, das wir Luft nennen und von dem uns in der
Ebene nur ein Schatten zugeteilt ist, umgaben mich als eine
wirkende Gottesmacht. Jetzt erst erkannte ich, daB ich abgetrennt
war; jetzt erst fand ich mich vor der ewigen Mauer. Und zugleich
wullte ich, daB ich zu meinem Toten nicht kommen konnte, auch
nicht durch den Tod, daf er zu mir nicht kommen konnte, auch
nicht durch die Geburt; denn auf einer andern Flache als die
verkiindigten Wahrheiten sah ich die Taten der Welt. In dem
Gefiihl, das dieses Wissens voll war, lebte ich nun die Tage hin;
ohne Trost, aber nicht mehr mich verlierend wie in der Bufe,
sondern mich gewinnend durch die Verzweiflung. Die
Verzweiflung, Lukas, ist der hochste der Sendlinge Gottes; sie
bereitet uns zu Geistern, die schaffen und entscheiden konnen.

An einem Morgen war ich zu einer kleinen Alpe gestiegen, von
der man auf einen ebenso kleinen, von Schrofen eingefaSten See
niedersah. Dieser See nahm meinen ganzen Blick auf und hielt
ihn wie ein magischer Kristall. Bald belud sich der hingegebene
Blick mit meinen Kraften und meiner Bewegung. Ich fiihlte
erschlaffend, wie alles von mir in ihn ging; er wuchs, wie ich
abnahm; und endlich zog auch die lebendige Gewalt der Trauer,
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meine Verwaisung, aus mir - ich war so wenig mehr verwaist
wie ein neugeborenes Kind, dem die Mutter gestorben ist. So
schlief ich ein. Noch wufte ich meinen Blick uber der Tiefe
schweben, dann entschwand auch dies vor dem zehrenden
Nichts. Ich schlief im Zeitlosen, indes das Geschehen der Welt
meine Stunden bemalf.

Das erste, was ich erwachend spiirte, war eine schauerartige,
absurd eindringliche Frage nach dem See. Und doch - dies war
meine nadchste Wahrnehmung -~ doch sah ich; aber ich sah
nichts Einzelne mehr: ich blickte nicht. Die Selektionskraft des
Blickes war von mir gegangen; ich sah alles als ein wolkiges
Gebilde, in dem alle Sonderungen verrannen. Licht und Dunkel
waren ineinander verstrickt, alle Gestalt war aus den Grenzen
getreten und in alle Gestalt eingebrochen, die schillernden
Schlangenknauel der Farben umlagerten den gespenstischen
Horizont. Vor der entformten Welt fliechend, neigte ich mich
meinem Leibe zu und erkannte ihn als eine Insel in der Flut der
Vermischungen. Sein festes Wesen ruhte mitten im Chaos
grenzhaft und gestaltet, - und doch von allen Dingen am
wunderlichsten in seinem Bestand erschiittert und entstellt. Statt
der stromenden Einfalt des belebten Menschenbildes fand ich ein
Zwiespaltiges an mir: eine Halfte von mir war Leben, die andre
Sterben geworden; in beiden empfand ich nicht Zustande,
sondern Machte, hier Gebot der quellenden Bliite, dort Zwang des
Vergehens. Und wahrend durch die eine Schicht die Bewegung
des Bildens brauste, zuckte durch die andre der Krampf der
Zersetzung; beides aber so ins AuBerste gesteigert, daB mein
Gefithl von mir darunter lag wie ein Ambof und die zwiefachen
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Hammerschlage erlitt. Und da, Lukas, am AuBersten, stand die
Seele in mir auf. Nicht jene Scheinseele, die auf Erhaltung sinnt,
sondern die wahrhaftige Wachterin, die Vollendung will. Sie
erzitterte unter dem Abscheu meiner Spaltung und langte in die
Welt, um mir Einheit zu bringen. Aber in aller Welt fand sie nur
Mischung und Wirrsal, Einheit nicht. Da wurde mein Leib
begeistert und tat die einfaltige Tat: meine beiden Arme hoben
sich, meine Hande beugten sich einander zu, meine Finger
verschrankten sich, und uber allem Grauen wolbte sich die
gottesgewaltige Briicke. Da einte sich mein Leib, einte sich mir
die Welt, der Blick kehrte entlastet in mich zurtick: frei und ledig
lag ich und sah den See an, der mich ansah. Und in gedoppelt
einigen Blickes Geben und Empfangen erfuhr ich, daB ich nicht
mehr abgetrennt war. Ich hatte die ewige Mauer, die Mauer in
mir, niedergerissen. Von Leben zu Tod - von Lebendem zu Totem
flutete die tiefe Verbundenheit. Ich konnte zu meinem Toten nicht
kommen, er nicht zu mir, aber wir waren verbunden wie Auge
und See: weil ich in mir verbunden war.

In jener Stunde, Lukas, kam die Lehre zu mir: das Eine, das not
tut. Sie kam zu mir stumm und verhohlen, wie das Samenkorn in
die Erde, sie legte sich an meine Brust und blieb bei mir. Ich
hatte sie fortan, aber ich wuBte sie nicht. Auf allen Irrfahrten
spurte ich ihre Gegenwart; aber ich wurde ihrer nicht inne und
mufite von jeder Fahrt in eine neue ziehen. Bis ich in einer
spaten Stunde merkte, daB ich sie erfahren hatte; ohne daf
anderes geschehen war, als daB ein Augenblick sich an einen
Augenblick fiigte: gleichwie jetzt Bliite und aufgegangen ist, was
eben noch Knospe und ganz bereitet war.
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Seither verstand ich, Lukas: wer wahrhaft die Welt erlebt, erlebt
sie als Zweiheit. Er sieht sie weder mit jenem Nahblick des
Weibes, der die kleine Vielheit eines umifriedeten Vordergrundes
hegt, noch mit jenem Fernblick des Mannes, dem die Dinge in
der Woge einer breiten Dynamis untergehn; er sieht sie mit dem
Blick des Menschen: er faft und scheidet, und 10st aus den
Spielen der Mannigfaltigkeit die wesenhafte Linie der Spannung
hervor. Und diese Spannung zu bewaltigen ist seine Aufgabe.*

Die Zweiheit ist vielnamig und vielgestaltig; verschieden erkannt,
ist sie an Umfang und Bedeutung verschieden; sie bleibt sich
gleich in der Spannung. Alle Weisheit der Zeiten hat in der
Zweiheit der Welt ihren Gegenstand; ihr Ausgang ist, sie zu
erkennen, ihr Ziel, sie zu tiberwinden. Wie immer sie die beiden
Gewalten nennt, die sie kiindet ~ Geist und Materie, Form und
Stoff, Sein und Werden, Vernunft und Wille, positives und
negatives Element, oder mit irgendeinem der anderen
Namenpaare -, sie hat dies im Sinn, ihre Spannung zu
bewaltigen, ihre Zweiheit zu ubereinen. Das versucht sie auf
vielen Wegen; aber keiner ihre Wege kann dem genugtun, der
der Ganzheit seines Erlebens getreu ist. Das Verlangen nach
Einheit ist der glithende Grund seiner Seele; aber er fithlt, dal er
es erniedrigen wiirde, wenn er ihm zu Gefallen etwas von der
Fille seines Erlebens aufgabe, und daB er ihm nur dann in
Wahrheit botmafig zu werden vermag, wenn er aus Seiner
Vollstandigkeit ihm dient, aus seiner Vollstandigkeit es zu
erfilllen strebt, also daB er die erfahrene Zweiheit ungeschmalert

4 vgl. zum Thema Mann/Weib den Briefwechsel Bubers mit Gustav Landauer vom Marz 1913 (Martin
Buber: 'Briefwechsel I', Heidelberg 1972, S. 323-326)
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in der Wucht ihrer Distanz bewahrt. Darum kann ihm keiner der
Wege genuigen, die die Weisheit der Zeiten geht. Das ist ihm
nicht die rechte Einheit, um derentwillen er die gewaltige
Stimme der Zweiheit tibertaAuben miifite; die Spannungen, die er
im Sturm erfuhr, begehrt er nicht aufzuheben, sondern zu
umfassen. Sie haben sein Leben mit dem Diagramm der Grofe
gezeichnet; nur an ihnen, aus ihnen, mit ihnen kann er zum
Groften vordringen.

Jeder der Wege, die die Weisheit der Zeiten geht und den
Suchenden fiithrt, ist ihm zum Irrweg geworden; jeden mubflte er
verlassen, weil er erkannte, dafl er sich selber, das Geheimnis
seines Erlebens, verlassen hatte. Und so wandert er von Weg zu
Weg, bis er in einer spaten Stunde auf die einfaltige Bahn seines
Selbst gerat, die ihm bereitet ist.

Ein Irrweg, Lukas, war ihm jene sublime Weisheit, die gebietet,
die Welt der Zweiheit als die Welt des Scheins abzustreifen "wie
eine Schlangenhaut” und in die Welt der Einheit einzukehren,
oder sich vielmehr als in ihr stehend, als sie seiend zu erkennen.
Denn der Getreue will die Einheit nicht als Weggewandter, nicht
als Entwordener, will sie als eben dieser, die ganze Schwingung
der Zweiheit durchlebender Mensch finden, der ihren furchtbaren
Segen empfangt und ertragt. Was gilt es ihm hinfort, da diese
die Welt der Illusion sei? Er hat ihre Tiefen gemessen und darf
sein MaB nicht langer verleugnen. Er will hinfort nicht weichen
aus der schwankenden, tobenden, wirbelnden Welt der
Entzweiung und des Widerspruchs; er will darin, mitten darin
bestehn und sich vermessen, eben daraus Einheit zu schopfen
und zu schaffen. Er will nicht wieder in die Wiiste, wo man bloB
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zu vernichten braucht, um zu finden; er will nicht vernichten,
sondern erfiillen, und lieber dem Heil entsagen, als Satans Reich
von ihm auszuschlieen. Nicht hinter der Welt, in der Welt will
seine Einheit gesucht werden, denn die er sucht, ist nicht
Uberwindung, sondern Vollendung, und wer vollendet, kann
nichts auszuloschen, nichts abzuschwachen, nichts auszugleichen
begehren.

Und ein Irrweg, Lukas, war dem Getreuen auch jene gerechte
Weisheit, die Zweiheit zur Einheit zusammendenkt. Ich meine
die, deren lichter Sinn danach steht, die beiden Gewalten,
gleichviel in welcher Form sie ihr erscheinen, zusammenzusehen
als Seiten, als Gesichter, als Aspekte und uber dem Abgrund der
Zweiheit die Glorie der Identitat erstrahlen zu lassen: auch sie
tut dem Getreuen nicht genug. Denn wenn ich etwa weif}, daB
Natur und Idee Erscheinungen einer einigen Wesenheit sind, ist
sie mir dann unmittelbar als Einheit gegenwartig, gegenwartig
mitten in der elementaren, mein festes Herz erschiitternden
Spannung von Natur und Idee? Oder wenn ich etwa weifl, daB
Aktion und Passion AuBerungen eines einigen Grundvorgangs
sind, kann er sich mir irgend geben und offenbaren entgegen der
harten Gabe und Offenbarung jener Zwei, die mein schwebendes
Leben umfahren wie Licht und Finsternis? Ich will sie ehren,
spricht der Getreue, diese wahrhaft Denkenden, wie ich die
wahrhaft Entwordenen ehre, und will nicht ihres Weges ziehen.
Denn ihr Weg fiuhrt seitab von der klirrenden und ungebardigen
HeerstraBle, auf der ich lebe und jenseits deren ich Gott nicht
annehmen will.
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Darum, Lukas, konnte dem Getreuen auch das Dritte nicht
frommen: jene innige Weisheit, die verkiindet, da der Erwachte
alle Gegensatze und alle Antinomien in sich indifferenziere.
Denn wie die Aufhebung und die Gleichsetzung, kann auch die
Neutralitat ihm nicht die Einheit sein. Wenn etwa das Sein der
Welt als das eine Ende und das Nichtsein oder Werden der Welt
als das andere Ende bezeichnet und die gelebte Wahrheit des
Erwachten in die Mitte gesetzt wird, so mag dies wohl die
Erlosung vom Leid bedeuten; aber wer die Enden und das
schwingende Leid verliert, hat den Flug und den Gesang seines
Lebens, das edle Material der vollendenden Einheit verloren. Sei
ich ein Vogel, spricht der Getreue, so will ich nicht in meinem
Bauche, sondern in meinen Fligeln und nicht in meinem
Gleichgewicht, sondern in meinem Schwunge das Leben haben.
Oder sei ich ein Glockenschwengel, so will ich meiner Seele inne
werden, wenn ich tobnend meiner Wande eine bertithre, und nicht,
wenn ich beiden widerstehe. Denn nicht im Ausgleich, sondern in
der Austragung ist sein Ort, und wie kostlich ihm das Schweigen
des Himmels ist, kostlicher noch ist ihm das Orgelspiel der Erde.

Und doch, Lukas: jeder der drei Irrwege wirkte Wahrheit in dem
Getreuen, jeder reifte eine Schicht der Lehre in ihm zum
bewufiten Sein. Der erste bestatigte in ihm das Streben nach
Einheit, denn was er abgelOost schaute, verbiirgte ihm die
Erfullung: was sich ihm in der gehaltlosen Tiefe ergab, das war,
und weil es war, mufite es ihm auch aus der gestalteten Weite
aufsteigen; was sich ihm in der Einsammlung aufschlof3, muflte
sich ihm an der ausgestreuten Ganzheit seines Erlebens
bewdhren; zu dem er aus der Welt entworden war, zu ebendem
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muflite er in der Welt werden konnen - dann erst war es
wahrhaft, was er suchte. Und da kam der zweite Weg und
strahlte ihm Einheit tiber die Welt, band Macht an Macht und
lie sie aneinander haften wie Liebende, nein, wie die Hohlung
des Bogens an seiner Wolbung haftet; aber so war es gekannt,
gewuft, gedacht, und war nicht Wirklichkeit, denn es war nicht
gelebt; aber Einheit muBte gelebt, mufite verwirklicht werden
konnen. Der dritte Weg unternahm sie zu verwirklichen; an dem
eignen Wesen wurde alle Zweiheit erprobt und mit der ganzen
Haltung des Lebens in der Welt Einheit versucht; aber weil der
Versuch nicht in der ausgespannten Schwingung, sondern in der
Indifferenz geschah, war, was gewonnen wurde, nicht Einheit,
von Allsein erfillt, sondern die Unabhangigkeit des Nullpunkts;
allunabhangig, nicht alleinig ist der Erwachte. Es kann die
wahrhafte, vollendende Einheit nichts anderes sein als der tuber
all seiner Spannung geeinte Mensch, an dem sich die Welt iber
all ihrer Spannung eint.

Und nun soll ich dir erzdhlen, Lukas, wie die letzte Schicht der
Lehre in mir reifte und wie die Lehre aufging. Da ist aber fast
nichts mehr zu erzdhlen. Ich sagte es dir ja schon: ein
Augenblick fiigte sich an einen Augenblick. Ich ging an einem
tritben Morgen auf der Landstrafe, sah ein Stiick Glimmer liegen,
hob es auf und sah es lange an; der Tag war nicht mehr trab, so
viel Licht fing sich im Stein. Und plotzlich, als ich die Augen
weghob, merkte ich es: ich hatte im Anschauen nichts gewuft
von "Objekt” und "Subjekt”; in meiner Anschauung waren der
Glimmer wund "ich” eins gewesen; ich hatte in meiner
Anschauung die Einheit gekostet. Ich sah ihn wieder an, die
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Einheit kehrte nicht zurick. Aber da brannte es in mir auf wie
zum Schaffen; ich schlof8 die Augen, ich raffte meine Kraft ein,
ich verband mich mit meinem Gegenstand, ich hob den Glimmer
in das Reich des Seienden. Und da, Lukas, fithlte ich erst: Ich; da
erst war Ich. Der Anschauende war noch nicht Ich gewesen; erst
dieses hier, dieses Verbundene trug den Namen wie eine Krone.
Nun empfand ich jene erste Einheit, wie ein Marmorbild den
Blick empfnden mag, daraus es geworden ist; sie war die
Ungeschiedenheit, Ich war die Vereinigung. Noch verstand ich
mich nicht; aber da durchblitzte mich das Gedachtnis: so hatte
finfzehn Menschenjahre zuvor mein Leib die einfaltige Tat getan
und, die Finger verschrankend, Leben und Tod zum Ich geeint.

Die wahrhafte Einheit kann nicht gefunden. Sie kann nur getan
werden. Der tut sie, der die Einheit der Welt an der Einheit seiner
Seele verwirklicht. So muf8 er zuvor die Spannung der Welt in
seiner Seele als deren Spannung durchleben.

Wann immer sich die lebendige Seele erlebt, erlebt sie sich als
Zweiheit. Ihre Einheit ist nur Name, ihre Vielheit ist nur Bild; in
aller Bewegung, in allem Innewerden erlebt sie sich als Zweiheit,
Spannung, Aufgabe. Erkennend und fihlend, handelnd und
bewertend steht der Mensch in dem proteischen Phanomen der
inneren Polaritat, in dem immer der eine Pol ihm unmittelbar,
der andre mittelbar gegenwartig, der eine von ihm besessen, der
andre gewufit wird. So ist in ihm die Spannung bereitet, die er
zur Allspannung weiten soll. Die innere Polaritat ist das Gefas,
das vom kleinsten Inhalt voll wird und doch den unendlichen zu
fassen vermag: mit diesem fiillt sie, wer die Einheit tun will.
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Er nimmt die Spannung der Welt auf sich, daB sie von seiner
Seele als ihre eigne erlebt wird. Er nimmt etwa die Spannung
von Geist und Materie auf sich, und die Seele erlebt weltweit die
eigne Freiheit und die eigne Gebundenheit, die eigne
Spontaneitat und die eigne Eingestelltheit, das eigne Tragen und
das eigne Getragensein. Es ist ihr nicht mehr so, da der eine Pol
gegenwartig, der andre nur gewuft ist, sondern an ihr geschieht
als ein Zugleich die volle Polaritat in ungedampfter Helle und
Kraft. Der Mensch nimmt die Spannung von Stoff und Form auf
sich, und die Seele erlebt weltweit die eigne Wildheit und die
eigne Bandigung, die eigne Fulle und die eigne Gestalt, das eigne
Chaos und den eignen Kosmos. Sie fafit in sich das Tuende und
das Leidende zugleich, und der Strom zwischen beiden, der sie
durchstromt, ist der Strom der ewigen Gewalten. Der Mensch
nimmt die Spannung von Sein und Werden auf sich, und die
Seele erlebt weltweit die eigne Stille und die eigne Bewegung, die
eigne Starrheit und den eignen Wirbel, die eigne Bestandigkeit
und die ewige Verwandlung. Die zwei Aspekte der groen Natur
stehn miteinander am ausgespannten Himmel der lebendigen
Seele. So erlebt die Welt ihre Zweiheit von innen: im Menschen,
der die Einheit tun will.

Er tut sie, da er die Spannung, die er auf sich genommen hat, in
sich zusammenbildet: da er das Ich dieser Spannung
erweckt.

Es gibt wahrhaft kein Ich als das Ich einer Spannung: darin sie
sich zusammenbildet. Kein Pol, keine Kraft, kein Ding - nur
Polaritat, nur Strom, nur Verbindung kann Ich werden.
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Sieh vor dich, Lukas: es ist Ebbe. Kann die Ebbe Ich sagen? Oder
die Flut? Aber denke dem Meer einen Geist, der die Einheit von
Ebbe und Flut in sich fafte: der konnte Ich sagen.

Der Glimmer konnte es nicht, der ihn ansah, konnte es nicht;
und die Ungeschiedenheit ihrer ersten Anschauung war nur
Material. Aber da sich ihre Spannung zusammengebildet hatte,
konnte es das Verbundene.

Was wir gemeiniglich Ich nennen, ist Ausgangspunkt und
Notbehelf, eine grammatikalische Tatsache. Aber das Ich der
Spannung ist Werk und Wirklichkeit.

Wir leben um so wirklicher, um so ichhafter, je groBerer
Spannung Ich wir verwirklichen. In dieses MaBes Aufstieg wird
das Ich in uns.

Weltspannung leben ist die hohe Probe unseres Seins.

Freiheit und Gebundenheit in einem als Eignes erlebend, bringt
die Seele das Ich hervor, das Freiheit und Gebundenheit als seine
Funktionen umfangt. Die Schwingung von Fulle und Gestalt
zeitlos vollziehend, ruft die Seele das Ich herauf, das Fiille und
Gestalt als seine Glieder tragt. Bestandigkeit und Verwandlung in
Allgegenwart verbindend, erweckt die Seele das Ich, das
Bestandigkeit und Verwandlung als seine Gebarden besitzt.

Dieses Ich ist das Ich der Welt. In ihm erfullt sich die Einheit.

Dieses Ich ist das Unbedingte. Und dieses Ich ist eingestellt in ein
Menschenleben. Das Menschenleben kann der Bedingtheit nicht
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entraten. Aber das Unbedingte steht unausloschbar im Herzen
der Welt geschrieben.

Die Summe eines Lebens ist die Summe seiner Unbedingtheit. Die
Macht eines Lebens ist die Macht seiner Einheit. Wer in der
vollendeten Einheit seines Lebens stirbt, spricht das Ich aus, das
nicht eingestellt: das die nackte Ewigkeit ist.

Wir sprachen vom Tode, mein Freund Lukas; wir haben all die
Zeit von nichts anderm gesprochen. Die Einheit, die Leben und
Tod emportragt in rechter und linker Hand, das heilige Meer
willst du kennen. Du kannst es nicht anders, als wenn du die
Spannung von Leben und Tod auf dich nimmst und Leben und
Tod der Welt als dein Leben und deinen Tod durchlebst. Dann
wird sich in dir das Ich dieser Spannung erwecken, das
Unbedingte, die Einheit von Leben und Tod.
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MYSTISCHE BEGEGNUNG

Martin buber in berlin

Jedem von ihnen ruft es aus der Ewigkeit zu: "Sei!”
Sie licheln die Ewigkeit an und antworten:
"Ich weif Bescheid.”

Martin buber wurde 1878 in wien geboren. Nach der trennung seiner
Eltern 1881 wuchs er bei den grofieltern im galizischen lemberg auf. Sein
grofivater samuel buber war ein bedeutender midraschexperte, damals
einer der wichtigsten forscher und sammler auf dem gebiet der

chassidischen tradition des osteuropdischen judentums.

"Daniel. Gespriche von der Verwirklichung’ erschien 1913, 1919 und 1922 im
Insel Verlag Leipzig. 1929 und 1933 gab es noch zwei auflagen bei Schocken
in berlin. - 1962 nahm Buber den 'Daniel’ als einzige schrift aus seiner
frithen zeit neben 'Die Lehre vom Tao’ in die ’Schriften zur Philosophie’ auf
(Werke Bd. I; Verlag Lambert Schneider Heidelberg).

5 Grundlage dieser kostenfreien online-wiederverdffentlichung ist die erstausgabe von 1913. (Hier als
abschluf§ eine abbildung des buchdeckels dieser ausgabe.) - 'Daniel” wurde wiederaufgenommen in den
Band 1 der neuen buber-werkausgabe in 22 banden ('Friihe kulturkritische und philosophische Schriften 1898-
1924’; giitersloh 2001). Dieser von martin treml herausgegebene band zeigt in einer vielzahl von texten
und materialien die sinnsuche des jungen buber zwischen mystik, jiidischem nationalismus, nietzsche
und tao, - leider auch zeiten einer kaum ertrdglichen kriegseuphorie. Zur werkausgabe siehe:
http://www.bbaw.de/bbaw/Forschung/Forschungsprojekte/buber/de/Startseite - Zum ersten band siehe
auch: http://www.freies-lektorat-reichert.de/Aufsaetze/Buber Werkausgabe Bd1.pdf
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1899-1901 hatte buber an der berliner Humboldt-Universitit studiert. Er
verkehrte zu dieser =zeit in der kulturrevolutiondren 'Neuen
Gemeinschaft',® wo er vortrage tiber jakob bohme und {iber “Alte und neue
Gemeinschaft” hielt. 1901 zog buber zum weiteren studium nach wien,

spater nach ziirich.

1906 ist er wieder in berlin (bis 1915); in dieser zeit entsteht 'Daniel’. Buber
arbeitet jetzt als verlagslektor (herausgeber der sammlung ‘Die
Gesellschaft’) und vertieft sich (in eigenem auftrag) in spirituelle und
mythologische, vor allem jlidisch-chassidische {iberlieferungen. In den
sieben jahren vor dem 'Daniel’ kommen von buber 'Die Geschichten des
Rabbi Nachman’ heraus, 'Die Legende des Baalschem’ und 'Drei Reden iiber das
Judentum’, 'Ekstatische Komnfessionen’, 'Reden und Gleichnisse des Tschuang
Tse’ (mit dem nachwort 'Die Lehre vom Tao’) sowie 'Chinesische Geister- und
Liebesgeschichten’. Buber gehort jetzt zu den griindern eines literarischen
stammtisches, der unter dem namen 'Donnerstagsgesellschaft’ bekannt
wird.” - Bereits anfang 1914, in direktem anschlufd an den "Daniel’, plant er
(mit moritz heimann und ephraim frisch) seine {ibertragung der
hebrdischen bibel,® die ab 1925 (unter franz rosenzweigs mitarbeit)
entsteht - aufgrund einer neuen initiative lambert schneiders, der mit

diesem projekt seinen berliner verlag begriinden mochte.

6 begriindet von ehemaligen mitgliedern des 'Friedrichshagener Dichterkreises’ um die briider hart und
peter hille. Zur 'Neuen Gemeinschaft’ gehorten auch gustav landauer, else lasker-schiiler und erich
miithsam. Dort begegnete buber wohl erstmalig einer monistisch-pantheistischen mystik, deren einflufi
deutlich wird vor allem in den "Ekstatischen Konfessionen’ sowie im 'Daniel’.

7 Teilnehmer sind unter anderem richard dehmel, moritz heimann, gerhard hauptmann, oskar loerke und
walther rathenau.

8 In einer ansprache nach vollendung der {ibertragung, wiedergegeben in der beilage ‘Zur Verdeutschung
des letzten Bandes der Schrift’ (0.j.) erwahnt buber seine erste initiative. Wegen des krieges sei es nicht zur
verwirklichung gekommen. Diese friihe intention - knapp 10 jahre vor ‘Ich und Du’ - erscheint mir
bedeutsam. Vgl. auch michael brenner: ‘Jiidische Kultur in der Weimarer Republik’ (Miinchen 2000, s. 118),
iibrigens ein sehr empfehlenswertes buch!
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Vorrangig geht es im 'Daniel” um das konkrete und existenzielle leid von
entfremdung und verdinglichung® und um das bewufitsein einer
gegenbewegung hierzu: "Diese Menschen sind verkiirzt, Ulrich, verkiirzt in
dem Recht der Rechte, dem gnadenreichen Recht auf Wirklichkeit.” - Es ist das
problembewufitsein von intellektuellen und kiinstlern zu beginn des 20.
jahrhunderts, das allerdings bald zersplitterte in wunterschiedliche
blickwinkel ~und ideologische fronten (proletarischer  kampf,
lebensreformbewegung, spiritualitdt, expressionismus, frauenbewegung,
nationalismus, rassismus).!® Zumindest in deutschland fithrte dann der
nationalsozialismus zum kontinuitatsbruch nahezu aller lebens- und
menschenfreundlichen impulse. Manche momente menschheitlichen
bewufitseins aus jener zeit sind bis heute verschollen; unterdriickt im
nazideutschland, wurden sie hinterher uberwuchert von

kompensationsdynamik und fortschreitender verdinglichung.™

Bubers neigung zu rhetorisch-dsthetischem stilisieren wird schon im
'Daniel’ deutlich; spater wurde er fast zum klassiker seiner selbst.
Vielleicht war das unvermeidbar aufgrund seiner vielschichtigen (und
gerade unter juden bis heute kontrovers diskutierten) o6ffentlichen
prasenz: als wiedererwecker der chassidischen religiositit und
bibeliibersetzer, als kritischer zionist und (mit-)begriinder des
dialogischen prinzips, als anarchist und religioser sozialist, als mittler

zwischen deutschland und israel, zwischen juden und arabern. “Ich habe

9 Das phdnomen der verdinglichung oder instrumentalisierung wird in der vorliegenden arbeit als
"Orientierung” bezeichnet; ihr steht "Realisierung” als komplementéres prinzip gegeniiber - fiir das nicht
von ungefahr heutzutage gar kein begriff mehr geldufig ist!

10 vgl. auch bei www.autonomie-und-chaos.de die verdffentlichungen von kurt miinzer, martha

wertheimer, eugen diesel, friedrich berg und christa anita briick.
1 vgl. hierzu von theodor w. adorno: 'Minima Moralia’ sowie seine in der BRD verfafiten arbeiten zu
kulturkritik und gesellschaft.
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keine 'Lehre’. Ich habe nur die Funktion, auf solche Wirklichkeiten hinzuweisen.
Wer eine Lehre von mir erwartet, die etwas anderes ist als eine Hinzeigung dieser
Art, wird stets enttiuscht werden”, betont buber.’? Gleichwohl hat er sich
der aufgabe unterzogen, seine inhalte innerhalb politischer,
philosophischer, theologischer und sozialpsychologischer diskurse zu
etablieren; - gliicklich war buber mit der dadurch unvermeidbaren
verwissenschaftlichung und fachbezogenen aufspaltung lebenslang nicht.
(Noch vier jahre vor dem tod schreibt er an seinen verleger lambert
schneider: “Je mehr ich mir die Einzelheiten der Gesamtausgabe iiberlege, umso
stirker wird in mir die Empfindung, dass der Apparat den Charakter des ganzen
Unternehmens - jedenfalls fiir den Eindruck des unbefangenen Lesers -
entscheidend beeinflussen wiirde. Es wiirde nimlich eine gewisse Zwiespiltigkeit
von wissenschaftlichem und literarischem Werk in die Erscheinung treten, die
letztlich gar nicht besteht, da bei mir alles einer Urabsicht entspringt, der man
nur eben auf verschiedene Weise und in verschiedenen 'Stilen’ dienen muss. Ich
iiberlege, ob man nicht auf manches spezifisch Wissenschaftliche verzichten kann
und soll, um den unmittelbaren Ausdruck als solchen reiner hervortreten zu
lassen. Ich denke tiglich dariiber nach und hoffe Ihnen bald genauere Vorschlige
machen zu kinnen, wire Ihnen aber fiir Ausserung Ihrer eigenen Meinung
dankbar.”'® - Samtliche aspekte und blickwinkel des buberschen

12im nachwort zu ‘Zwischen Zeit und Ewigkeit. Gog und Magog' (Heidelberg 1949, hier: 31978, 5.407-8). Jahre
spéter paraphrasiert buber diesen satz in signifikanter weise: “Ich muf es immer wieder sagen: Ich habe keine
Lehre. Ich zeige nur etwas. Ich zeige Wirklichkeit, ich zeige etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder zu wenig
gesehen worden ist. Ich nehme ihn, der mir zuhért, an der Hand und fiihre ihn zum Fenster. Ich stofSe das Fenster
auf und zeige hinaus, - Ich habe keine Lehre, aber ich fiihre ein Gesprich.” (in: schilpp/friedman: "Martin Buber’,
stuttgart 1963, s. 593)

13 Brief vom 14.12.1960 (bisher unverotffentlicht). Bereits ein brief vom 24.11.1960 (an denselben
adressaten) deutet bubers diesbeziigliches unbehagen an: "Bei der Beschiftigung mit der Gesamtausgabe
bekomme ich immer wieder das Gefiihl, dafi das wissenschaftliche Beiwerk sozusagen herausspringt (...) Aber das
eigentliche Problem reicht tiefer. Ich beschiftige mich immer wieder damit (...)" (Quelle: Wahrend meiner
tatigkeit im Verlag Lambert Schneider konnte ich mir fotokopien einzelner briefe anfertigen. Die originale
befinden sich inzwischen vermutlich im Martin Buber Archiv, [INUL Jerusalem.)
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lebenswerks bleiben untrennbar aufeinander bezogen. Zumindest der
'‘Daniel”  sperrt sich gegen  retrospektive kategorisierungen.!
Moglicherweise sind gewisse lebenslange untergriindige intentionen
bubers in diesen ‘Gesprichen wvon der Verwirklichung® fiir heutige

leserInnen leichter auffindbar als in den sogenannten hauptwerken.

Bedeutsam, unverzichtbar und verdienstvoll ist die im entstehen
begriffene grofie werkausgabe, um bubers inhalte in die zukunft hinein zu
schleusen (wie eine flaschenpost), - aber wer wird das ganz eigene des
"Daniel’ darin finden? Hugo s. bergman, der philosoph und freund bubers,
schrieb im zusammenhang mit der ersten, dreibandigen werkausgabe: “In
den kleinen Binden zitterte das Leben nach. Wird es noch so nachzittern in den

"Werken'?"” 16

Uberliefert sind subtile und ausnahmslos noch heute lesenswerte
briefliche kommentare des freundes gustav landauer’” zu den
manuskripten der einzelnen 'Gespriche’. Es ist zu ahnen, wie bedeutsam
landauers einflufs auf bubers werk war - nicht zuletzt in seiner kritik:
"Nicht alles, was Sie sagen, kann der Leser unmittelbar erfassen; es ist hie und da
nur ein graues, verschwimmendes Fiihlen und dazu ein Bemiihen, fertige Termini

sich selber lebendig zu machen. Da ist z.B. von Austragung, Umfassung,

14 In der deutschsprachigen sekundarliteratur findet sich ‘Daniel’ manchmal als "Prosagedicht"” bezeichnet;
eine versuchte "Synthese zwischen &stlicher und westlicher Spiritualitdt” wird dem biichlein unterstellt,
oder es wird platt zum "Vorlaufer" von ‘Ich und Du’ gemacht. All das trifft momente; in der festlegung auf
solche blickwinkel wird die gestalt des textes, die bewufitseinsbewegung des autors zu jener zeit verfehlt.
15 oder in briefen und scheinbar peripheren texten wie den sammlungen 'Hinweise. Gesammelte Essays’
(Ztirich 1953) und 'Begegnung. Autobiographische Fragmente’ (Heidelberg 1978)

16 Zitiert von lothar stiehm, dem nachfolger lambert schneiders als verleger, in dem 24seitigen buber-
prospekt des Verlag Lambert Schneider (1978). - Auch dieses empfinden hat beigetragen zu meiner
entscheidung, am rande der legalitét die online-ausgabe des ‘Daniel” zu veranstalten!

17 Gustav landauer (1870-1919), anarchist und pazifist, mitglied der miinchner riaterepublik, bedeutender
politischer philosoph. Nach landauers ermordung wurde buber sein nachlaSverwalter.
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Verwandlung die Rede, schnell hintereinander, wie etwa in der Schule von
Deklination und Konjugation gesprochen wird. Aber ein bifichen komme ich mir
wie der Schiiler vor, der zum Ungliick in friiheren Stunden gefehlt hat und der
deutlich aus dem sicheren Tonfall hort, das sind feste Rubriken, an denen nicht zu
tasten ist, aber er hat kein Erlebnis und Beispiel dafiir und soll doch mit und
weiter. Es ist das eine Eigenheit Ihres Geistes, auf die ich Sie schon manchmal
hinwies: Sie verarbeiten etwas in sich, bis es eine gewisse Rundheit und
Abgeschlossenheit hat, und teilen dann den Weg zu den Ergebnissen nicht mit.
(...) Sie sollten sich nicht begniigen, kunstvoll aber gelassen die Resultate in
Ihrem Innern zu beschauen und aus Ihrer Seele abzuschreiben, Sie miifiten uns
stirker, lebendiger zwingen. ' - Solche kontemplative riickbezogenheit (d.h.
religio! - durchaus nicht selbstbezogenheit) steht wohl lebenslang im
hintergrund von bubers kreativitit; im ‘Daniel’, einem fast intimen
mehrstimmigen selbstgesprach des 35jahrigen, bestimmt sie noch die
darstellung.” Von daher zeigen diese 'Gespriche von der Verwirklichung’
die entfaltung des dialogischen prinzips aus mystischem
einheitsempfinden, bei buber nicht zuletzt auf grundlage seiner
beschaftigung mit chassidischen {iberlieferungen, als plausible und

organische entwicklung.

18 Martin buber: 'Briefwechsel I" (Heidelberg 1972, S. 311. Brief vom 9.9.1912) - Gustav landauer war einer
der ersten leser der noch unverdffentlichten gespréache. Er dufierte sich beeindruckt und froh, zustimmend
und kritisch. Auch von lou andreas-salomé, hugo bergman(n), samuel joseph agnon (czaczkes) und max
brod finden sich zustimmende briefe aus dem erscheinungsjahr 1913.

19 Manches im text deutet fiir mein empfinden auf ein satori-erlebnis bubers hin (vgl. gesprach "Von der
Einheit’). Siehe auch bubers 'Ekstatische Konfessionen mit ihrer einleitung: 'Ekstase und Bekenntnis’'.
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Aufgrund der scheidung seiner eltern wurde der kleine martin im dritten
lebensjahr von der mutter getrennt. Noch am ende seines lebens verweist
buber auf zusammenhénge zwischen dem verfehlen der begegnung (bzw.
bindung) zur mutter und seiner spdteren entwicklung.?’ Grete schaeder,
herausgeberin des briefwechsels, schreibt dazu: "Aus der elementaren
Ungeborgenheit seines sensiblen, von duflersten Spannungen heimgesuchten
Wesens ist ihm das 'aussendbare Seelenelement’ zugewachsen, das wie ein
unsichtbares Tastorgan Schwingungen menschlicher Gemeinsamkeit wahrnahm,
die andern unzuginglich sind: das 'Zwischenmenschliche’ als eine 'Urkategorie’

der menschlichen Wirklichkeit.” 2! 22

Im letzten gesprach des 'Daniel” wird die unmittelbare begegnung mit der
natur (d.h., mit der welt) zum entscheidenden impuls. Am anfang steht
monistische selbstbezogenheit: “(...) und endlich zog auch die lebendige
Gewalt der Trauer, meine Verwaisung, aus mir - ich war so wenig mehr verwaist
wie ein neugeborenes Kind, dem die Mutter gestorben ist.” - Dann aber tritt der
protagonist in beziehung zur natur (welt): “"Und in gedoppelt einigen Blickes
Geben und Empfangen erfuhr ich, daf$ ich nicht mehr abgetrennt war. Ich hatte
die ewige Mauer, die Mauer in mir, niedergerissen. Von Leben zu Tod - von
Lebendem zu Totem flutete die tiefe Verbundenheit. Ich konnte zu meinem Toten
nicht kommen, er nicht zu mir, aber wir waren verbunden wie Auge und See: weil

ich in mir verbunden war.” - Die entscheidung, in beziehung zu treten zur

20 Martin buber: 'Begegnung’ (Heidelberg 1978, s.9-11)

21 Grete schaeder: ‘Martin Buber. Ein biographischer Abrify’, in: 'Briefwechsel I’ (A.a.o., s. 37)

22 Das gestorte, zerrissene, verwirrte und in momenten wieder geheilte verhiltnis zwischen innenwelt und
auflenwelt, einzelmensch und gemeinschaft, beziehung und beziehungslosigkeit, zwischen sinn,
sinnlosigkeit, mythos und evidenz finde ich als thema auch in bithnenstiicken robert wilsons, fiir dessen
kindliche sozialisation eine erhebliche sprechbehinderung bestimmend war. 1979 hatte ich in berlin 'Death
Destruction & Detroit II' gesehen; daran muflte ich denken beim lesen des 'Gesprichs nach dem Theater’
("Von der Polaritit’). Zugleich auch an den bedeutenden ethnographischen film ’Schamanen im Blinden
Land’ (1980) von michael oppitz, {iber magische heilkunst im himalaya.
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welt, zum DU, liegt vom beginn des lebens an in uns selbst; unsere
eigentliche mutter ist ja die welt, ist das ganze! Genau hier liegt der erste
schritt zu bubers philosophischer anthropologie, dem sogenannten
"dialogischen Prinzip". Nachvollziehbar wird er mdglicherweise eher
innerhalb einer entsprechenden individuellen lebensbewegung als durch

philosophische ableitung.

In seiner lebenslangen, tiefgriindigen achtsamkeit fiir moglichkeiten von
begegnung steht auch buber in der gegenbewegung zur
gesellschaftlichen verdinglichung des lebens. In vielen facetten
ausdifferenziert, finden sich in seinem werk hinweise auf die dem
menschen mitgegebene fahigkeit, zu antworten auf alles, was ihm von
der welt entgegenkommt, - eine autonomie, von der auch theodor w.

adorno spricht, wenngleich aus anderem blickwinkel. 2

Bubers besondere orientierung an polaren momenten des bewufdtseins,
wie sie im ‘Daniel’ zum ausdruck kommt, lafst sich erklaren auch aus
grundbedingungen jiidischer religiositat und geschichte.?* - Schrittweise
entfalten sich in den folgenden jahren bubers arbeiten zum dialogischen
prinzip. Als dessen erster expliziter ausdruck gelten die vortrage 'Religion
als Gegenwart’ von 1922.% Buber erwahnt, "dafl in dieser unserer Zeit
Menschen verschiedener Art und Tradition sich auf die Suche nach dem

2 Theodor w. adorno: "Erziehung nach Auschwitz’ (in: GS 10.2, s. 674-69)

24 Siehe hierzu die ausfiihrliche darstellung bei hans kohn: ‘Martin Buber - Sein Werk und seine Zeit. Ein
Beitrag zur Geistesgeschichte Mitteleuropas 1880-1930" (urspriinglich 1930 erschienen; hier: 41979, s. 99 ff.]. -
Gemeint ist bei buber keine statische dichotomie. Kohn zitiert aus einem brief bubers (von 1912): "Es gibt
nur den einen, um seine Reinigung, Vollendung und Realisierung kimpfenden Menschengeist, - und alle Dualitit
seiner Erscheinung ist nicht stabile Sonderung, sondern ein ewig erneuerter Polarisationsakt, ein ewig labiles
Gegenspiel. Nicht Zweiheit der Denkprinzipien, sondern die polare Natur des Denkens ist die primire Tatsache des
Geistes.” (a.a.o., s. 323)

25 Rivka Horwitz: 'Buber’s Way To I and Thou. An Historical Analysis and the First Publication oft Martin
Bubers’s Lectures "Religion als Gegenwart” ' (Heidelberg 1978)
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verschiitteten Gut begeben hatten. Ahnliches ergab sich mir bald auch von
anderer Seite. (...) nun umgab mich im Geiste ein wachsender Kreis von
Menschen der gegenwirtigen Generationen, denen es, wenn auch in ungleichem
Mafle, um das eine ging, das mir immer mehr zur Lebenssache wurde. Ich hatte
seiner Erkenntnis schon in der in meinem Buche 'Daniel’ (1913) dargelegten
Unterscheidung zwischen einer 'orientierenden’, vergegenstindlichenden, und
einer 'realisierenden’, vergegenwirtigenden Grundhaltung vorgearbeitet, einer
Unterscheidung, die sich in threm Kern mit der in 'Ich und Du’ ausgefiihrten
zwischen der Ich-Es-Relation und der Ich-Du-Relation deckt, nur dafS die spiter
nicht mehr in der Sphire der Subjektivitit, sondern in der zwischen den Wesen
begriindet ist. Dies aber ist die entscheidende Wandlung, die sich in der Zeit des

ersten Weltkriegs an einer Reihe von Geistern vollzog.” 2

Hier zeigt sich eine bedeutsame weggabelung. Wahrend der frithe buber
(und jene, die er als weggefdhrten verstand) dem als fatal erkannten
ibergewicht der  “orientierenden,  vergegenstindlichenden”  (sprich:
verdinglichenden) grundhaltung ausdifferenziertes bewufstsein um die
"realisierende,  vergegenwirtigende”  grundhaltung entgegenzusetzen
versuchten (woraus spater die “Ich-Du-Relation” des dialogischen prinzips
entstand), haben vor allem horkheimer, adorno und andere theoretiker
der Kritischen Theorie den fokus ihrer arbeit auf ideologiekritische
analyse, auf politisch-historische hintergriinde jener progressiven
verdinglichung gelegt, also gewissermafien den "“Ich-Es”-Aspekt. - “Es gibt

kein richtiges Leben im falschen”, sagte adorno.?” Das sollte jedoch nicht nur

2% in seinem nachwort von 1957 zu ‘Ich und Du’, hier nach: 'Zur Geschichte des dialogischen Prinzips’,
nachwort zu: 'Das dialogische Prinzip’ (heidelberg 1979: Verlag Lambert Schneider)
27 'Minima Moralia’ (GS 4; frankfurt/m. 1997, s. 43. Nummer 18)
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im marxistischen sinn verstanden werden.?® Bubers monistisch-
pantheistischer, spater: religions- und existenzphilosophischer umkreis
war “dem falschen” im individuellen bewufitsein sowie moglichkeiten
seiner (individuellen und sozialpsychologischen) tiberwindung auf der
spur; zweifellos kam dabei der (ideologie-)kritische politisch-
gesellschaftliche blickwinkel zu kurz. Den denkern der Kritischen Theorie
ging es vorrangig um das “gesellschaftliche Sein”, also das strukturelle
"falsche”, dem wir alle unterworfen sind; bei ihnen fehlte weitgehend die
hoffnung auf der verdinglichung entgegenwirkende individuelle
lebenskréfte. ¥ Heutzutage konnten sich beide wege in relevanter hinsicht
als kompatibel erweisen und dazu beitragen, achtsamkeit fiir das mit
jedem menschen neu auf die erde kommende seelische und
spirituelle/religiose potential zu verbinden mit kritischem
bewufstsein fiir die progressive strukturelle verdinglichung der

menschenwelt!

Eine offenbar unausweichlich fortschreitende, nahezu hoffnungslose
strukturelle, soziale und seelische zerstorung des (mit-)menschlichen

potentials, wie sie adorno und horkheimer annahmen - wohl auch samuel

2 “Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den sozialen, politischen und geistigen Lebensprozef§
tiberhaupt. Es ist nicht das Bewuftsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein,
das ihr Bewuftsein bestimmt.” (Karl marx: ‘Zur Kritik der Politischen Okonomie. Vorwort” (1859) (MEW, Bd.
13, S. 8/9)

29 Retrospektive kategorien geben historische bewufltseinsprozesse nur vergrobert wider, das gilt auch fiir
die angebliche unvereinbarkeit dieser beiden positionen. Bedeutsame korrelationen zeigen sich im
intellektuellen austausch zwischen walter benjamin sowie gershom scholem einerseits mit buber bzw.
andererseits mit adorno. - Zu politisch-gesellschaftlichen intentionen bubers siehe die von ihm in den
jahren 1906-1912 herausgegebene reihe sozialpsychologischer monographien 'Die Gesellschaft’, sowie
bubers stellungnahmen zum israelisch-arabischen konflikt (gesammelt in: ‘Ein Land und zwei Vilker’,
frankfurt/m. 1983).
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beckett,*® konnte buber jedenfalls nicht fiir-wahr-nehmen; es ware kaum
vereinbar gewesen mit seiner lebenslangen achtsamkeit fiir spirituelle

und soziale wahrhaftigkeit im menschen und zwischen menschen.

Bereits friih, im zusammenhang mit seiner beschaftigung mit mystischen
zeugnissen, erkennt buber die zwiespaltigkeit der sprache. Sie tragt
erkenntnis, ist dadurch aber auch teilende, ordnende, organisierende kraft.
Dem unbegrenzten, dem erlebnis unserer einheit mit der welt wird sie
nicht gerecht: "Wir schweigen das Erlebnis und es ist ein Stern, der die Bahn
wandelt. Wir reden es, und es ist hingeworfen unter die Tritte des Marktes. (...)
Aber so gerade ist es mit uns: wir miissen reden. Und unsere Rede wilbt einen
Himmel iiber uns, iiber uns und die Andern einen Himmel: Dichtung, Liebe,
Zukunft. Aber eines ist nicht unter diesem Himmel; das Eine, das not tut.” -
"Der Unbegrenzte spricht auch nicht zu sich, in sich, weil auch in ihm keine

Grenzen sind: keine Vielheit, keine Zweiheit, kein Du im Ich mehr.” 3!

Dann kommt mit dem ’‘Daniel’ bubers erstes eigenstindiges werk.
Deutlich wird sein bemiihen, eine briicke zu schlagen zwischen den
beiden als inkompatibel erkannten polen menschlichen bewufstseins.*
Was er meint mit allzuoft korrumpierten begriffen wie “wesenhafte Gestalt
des Daseins” oder "Geheimnis”, mit "Held”, "Erlebnis” oder "Wirklichkeit”,
kann allerdings nur aus dem zusammenhang der darstellung erschlossen

werden;* philosophische definitionen taugen nicht dazu. - Zweifellos

30 Buber hielt beckett fiir einen "Verderber”, erinnert werner kraft in seinen aufzeichnungen ’'Gespriche mit
Martin Buber’ (Miinchen 1966, s. 81).

31 Martin buber: 'Ekstatische Konfessionen’ (Jena 1909, hier: Heidelberg 51984, s. XXXII)

32 Bubers horchen auf moglichkeiten, grenzen und irrwege der sprache im 'Daniel” erinnerte mich an hugo
v. hofmannsthals 'Brief des Lord Chandos’ (1902). Hofmannsthal und buber standen seit 1905 in kontakt
und waren spéter befreundet.

3 dhnlich wie interpretationen von lyrik oder chinesischen schriftzeichen, beispielsweise beim Tao Te
King..
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bietet solche sprache sich zu interessengeleiteter vernebelungsrhetorik an.
Theodor w. adornos grundlegende ideologiekritik am “Jargon der
Eigentlichkeit”, die er vorrangig an der sprache von heidegger, jaspers und
eben auch buber* festmachte, trifft gewisse buber-epigonen, die mit
begrifflichen versatzstiicken aus dessen werk ideologische sonntagsreden
oder padagogische programme aufzuwerten versuchen, aber sie verfehlt
buber - auch, weil sie den grundlegenden unterschied zwischen
philosophischer reflexion und religiosem/ spirituellem/ mystischem und
poetischem erleben ignoriert. Der jargon liefere “den Menschen
Schnittmuster des Menschseins, das ihnen die unfreie Arbeit ausgetrieben hat”,
sagt adorno.*® Solche gefahr besteht nicht nur bei buber oder jaspers;
gegen verdinglichten mifSbrauch waren auch adornos

verdinglichungskritische texte nicht gefeit.

Hans kohn, der bedeutende historiker und zeitweise weggefdhrte bubers,
schreibt zu dem im 'Daniel’ ausgefiihrten verhaltnis von polaritit und
einheitssehnsucht: “Die Polaritit, die der Mensch in sich erlebt, will Einheit.
Einheit ist nicht etwas, das da ist; sie ist, was ewig wird. Nicht aus der Welt, aus
des Menschen Tat kommt die Einheit. Aber aus jedem Werk erhebt sich die
Polaritit von neuem, beruft zu neuer Tat. - Einheit ist nicht Aufhebung der
Zweiheit, sondern Vollendung ihrer Spannung. Die Zweiheit ist das Grundwesen
der Welt. (...) Denn jede Aufhebung vernichtet die Fiille des Erlebens der
Zweiheit. (...)

3 In seiner arbeit 'Jargon der Eigentlichkeit’ (GS 6, s. 424) bezeichnet er buber als "Wurlitzer-Orgel des
Geistes”. Der jugendfreund peter v. haselberg iiberliefert adornos bezeichnung “Religionstiroler” fiir buber
(in dem adorno gewidmeten text+kritik-sonderband; miinchen 1977, s. 12). Im gegensatz zu anderen
mitgliedern der 'Frankfurter Schule' (leo 16wenthal, erich fromm) konnte adorno mit buber zweifellos
iiberhaupt nichts anfangen. Das muf8 uns nicht hindern, korrelationen zwischen beiden zu finden. (Vgl. in
meiner diplomarbeit: 'Gegen entfremdung’, kapitel s)

% a.a.o.
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Hier offenbart sich Bubers Abkehrung von der reinen Mystik, die er noch in
seinen 'Ekstatischen Konfessionen' vertreten hat. Wohl kann man auch seine neue
Bestimmung der Einheit noch "Mystik’ nennen, wenn man darunter ein Leben
aus der Tiefe des Erlebens heraus versteht, aber es ist eine aktivistische,
kiampferische, weltzugekehrte Mystik. Es ist keine Mystik des Entwerdens und der
Loslosung, sondern eine der Erfassung und Umgestaltung der Welt, keine der
Raum- und Zeitlosigkeit, sondern eine der innigen Fiille des Hier und Jetzt, keine
des Taumels, sondern eine der Niichternheit, keine des Schweigens, sondern eine
der Zwiesprache, der Forderung und Antwort des Verbundenen. Er sucht keine

Einheit hinter oder iiber der Welt, sondern in der Welt.” 3¢

Hat buber aber moglicherweise in den auf 'Daniel” folgenden jahrzehnten
auf einen urspriinglicher in ihm angelegten mystischen weg verzichtet,
weil er seine lebensaufgabe zunehmend darin sah, dem judentum unter
den aktuellen zeitumstinden beizustehen mit seinen intellektuellen
moglichkeiten? - In einer umfassenden replik auf kritische,
mifiverstehende und zustimmende stellungnahmen von 29 philosophen
und theologen® spricht sich noch am ende seines lebens sein widerstand
gegen die vereinnahmung seiner erkenntnis in philosophisch-theologische
kategorien aus. Dennoch bemiiht buber sich bis zuletzt, mystisches (jedoch
keineswegs gnostisches) erleben mit den mitteln solcher philosophisch-
theologischen wissenschaftlichkeit zu vermitteln, - was einer quadratur
des kreises gleichkommt! Martin buber, das wird nochmal offensichtlich,

war kein philosoph, kein theologe, kein wissenschaftler, kein lehrer - er

3 Hans kohn (a.a.o., s. 132-133). - Im letzten 'Gesprich’ vermittelt 'Daniel’ die bedeutung buddhistischer,
taoistischer und monistischer konzeptionen fiir seinen eigenen weg, grenzt sich jedoch zugleich
unmifiverstandlich von ihnen ab.

37 Paul Arthur Schilpp/Maurice Friedman (Hrsg.): "Martin Buber’ (Stuttgart 1963, s. 589-638)
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war ein konsegent an der lebensverwirklichung im diesseits orientierter

mystiker. %

Buber unterscheidet zwischen dem ”Zaddik, der wesentlich Lehrer ist und
dessen entscheidende Wirkung die auf die Schiiler ist, und (dem) Zaddik, der
wesentlich Helfer ist, und dessen entscheidende Wirkung die aufs Volk ist”.% In
der frithen zeit des 'Daniel” hitte er selbst zu den lehrern gezahlt werden
konnen. Dann hat der vernichtende angriff auf das judentum buber seine
aufgabe als helfer seines volkes erkennen lassen. Nach 1945 suchte er (im
sinne der von ihm formulierten polaritat des lebens) den morderisch und
tragisch gewordenen widerspruch zwischen deutschem und jiidischem

leben auf seine weise zu verwirklichen: ihn zu verwandeln.

Verdinglichung, instrumentalisierung des lebens in all seinen formen zeigt
sich spatestens seit dem 19. jahrhundert als existenzielle krise des
menschlichen bewufdtseins. Aus vielerlei politischen, philosophischen,
spirituellen und kiinstlerischen blickwinkeln finden sich kritische
stellungnahmen dazu - und die suche nach auswegen, momente einer
gegenbewegung.®* Das gesprach zwischen solchen ansitzen - achtsam,
mit der intention von erganzung und verbindung, nicht von ideologischer
konkurrenz - ist voraussetzung fiir die notwendige paradigmatische

umkehr der menschengemeinschaft. Davon sind wir noch weit entfernt:

38 Ich sehe darin einige ndhe zu dem spirituellen meister osho. Ubrigens hielt dieser viel von bubers
wiedererweckung der chassidischen iiberlieferung: “Tales of Hassidism should be read by all seekers of truth.
(...) 2
I love the essential in Judaism, that is Hassidism.” - Dagegen widersprach er vehement bubers dialogischem
prinzip: “There cannot be any dialogue between man and God, there can only be silence.” (vgl. Osho: 'Books 1
Have Loved’, Pune/India 1985, hier: 21998, s. 164-167) - ein wohl symptomatisches mifiverstehen!

3 Schilpp/Friedmann, a.a..o., s. 633

40 vgl. bei www.autonomie-und-chaos.de die verdffentlichungen von/iiber ida v. liittichau und friedrich v.

raumer.
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Politisch engagierte und spirituell aufgewachte reden nicht miteinander,
anhanger der 'Kritischen Theorie' reden nicht mit solchen, die von buber
oder heidegger gelernt haben, kirchenorientierte christen reden nicht mit
anthroposophen - und mit anarchisten redet niemand. (Das sind nur

beispielel) #

Allerdings wird buber offenbar sacht (wieder-)entdeckt, auch in
englischsprachigen landern.. - im internet finden sich etliche erfreuliche
und hoffnungsvolle ansitze! Der 'Daniel” erschien in den USA bereits 1964
als einzelausgabe, libersetzt und eingeleitet von maurice friedman.* Diese
ausgabe ging vom verlag aus, der damals mehrere bubersche werke
herausgeben wollte. Buber schrieb dazu an friedman (mit dem er seit 1950
in kontinuierlichem austausch stand): “Beziiglich des 'Daniel’ kann ich
zustimmen, vorausgesetzt, dafS Sie eine Einleitung schreiben, in der Sie, sogar
ziemlich ausfiihrlich, erkliren, dafS es sich hier um ein frithes Werk handelt, in
dem zwar schon die grofle Dualitit des menschlichen Lebens ausgesprochen ist,
aber nur als Erkenntnis, nicht in ihrem verbindenden und existenziellen
Charakter. Das Buch ist offensichtlich ein Buch des Ubergangs zu einer neuen

Denkart und muf als solches gekennzeichnet werden.” 43

4 vgl. mondrian v. liittichau: 'Gegen entfremdung. Pfadfindereien um menschengemifle wahrheit’
(www.autonomie-und-chaos.de)

42 'Daniel. Dialogues on Realization’ (New York 1964: Holt, Rhinehart and Winston). - Neuerdings erschien
eine italienische {ibersetzung (durch francesca yardenit albertini): ‘Daniel. Cinque dialoghi estatici’ (Florenz
2003: Giuntina). - Bereits 1963 erschien in den USA die bereits erwdhnte (von schilpp und friedman
herausgegebene) monografie, in der 29 philosophen und theologen sich kritisch, zustimmend und

erganzend mit bubers werk auseinandersetzen. Das besondere an diesem band (er gehorte in den USA zu
einer entsprechenden reihe) liegt auch darin, dal der jeweils diskutierte philosoph in einem
abschlieSenden beitrag umfassend stellung bezieht zu diesen beitragen! Das werk wurde im selben jahr
auf deutsch herausgegeben, auch das eine rithmliche verlegerische leistung des W. Kohlhammer Verlags.

4 Martin buber: 'Briefwechsel 111 (1938-1965)" (Heidelberg 1975; S.537. Brief vom 2.3.1962)
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Ebenfalls retrospektiv schreibt buber zu diesem {iibergang, in bezug auf
den fiir ihn mittlerweile zentralen begriff "Beziehung”: “In Wahrheit ist er
auf dem Wege meines Denkens aus der Kritik des Erlebnisbegriffs, dem ich in
meiner Jugend anhing, aus einer radikalen Selbstberichtiqung entstanden.
‘Erlebnis’  gehiort der exklusiv individuierten psychischen Sphire an;
'Begegnung’, oder vielmehr, wie ich zumeist zu sagen vorziehe, gerade um die
zeitliche Begrenzung zu vermeiden, 'Beziehung' transzendiert diese Sphire von
den Urspriingen an. Die psychologische Reduktion des Sinns, seine
Psychologisierung hat auf mich in jungen Jahren destruktiv gewirkt, weil sie mir
die Grundlage der menschlichen Wirklichkeit, das Auf-einander-zu, entzog. Erst
viel spiter, in der Umkehr meines Denkens, die mich kampfen lehrte, habe ich die

Wirklichkeit unverlierbar gewonnen.”*

Meiner meinung nach wird er seinem jiingeren ich damit nicht gerecht. In
formulierungen jener zeit klingt sein damaliger standpunkt durchaus
vereinbar mit dem spéateren buber; so heifit es zwar in bubers referat beim
'Ersten Deutschen Soziologentag’ (1910): "Es scheint, daf8 die Mystik vielmehr
alle Gemeinschaft negiert, nicht etwa bekimpft, nicht sich ihr gegeniiberstellt, wie
die Sekte, sondern sie negiert, und zwar deshalb, weil es fiir sie nur eine reale
Beziehung gibt, die Beziehung des Einzelnen zu Gott (...)." - jedoch betont er in
einer abhandlung von 1914, daf8 ihn selbst “eben diese Welt, diese
schmerzensreiche und kostliche Fiille all dessen, was ich sehe, hore, taste”,
ungeheuer angehe - im unterschied zum mystiker, der die ganze welt
verneine, “um mit neuen, entleibten Sinnen oder einer ganz iibersinnigen Kraft

zu seinem Gotte vorzudringen”. Buber fahrt dort: “Ich vermag von ihrer

4 in: schilpp/friedmann, a.a.o., s. 610 - Thema dieser umgewichtung ist auch das fiir diese monografie
vorgesehene (und ebendort s. 21-23  verdffentlichte) autobiographische fragment ‘Eine Bekehrung’
(vorabdruck bereits in: martin buber: 'Begegnung’, heidelberg 1960 und spéter).
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Wirklichkeit nichts hinwegzuwiinschen, nein, nur noch steigern mochte ich diese
Wirklichkeit. (...) und die Wirklichkeit der erlebten Welt ist um so michtiger, je

mudchtiger ich sie erlebe.” *°

Die innerhalb der akademischen rezeption apodiktisch verankerte
abgrenzung zwischen einer mystischen und einer zu ihr geradezu
kontraren dialogischen phase* wird der von martin buber lebenslang - mit
mehreren gewichtsverlagerungen - verwirklichten “Spannung” (bubers
wort) zwischen beidem nicht gerecht. Heutzutage wird er oft
philosophiegeschichtlich 'verortet’; geistige entwicklung ist aber nicht
vorrangig entwicklung/konzeption von philosophemen, selbst wenn, wie
bei buber, bedeutsame philosophische impulse und einfliisse zu finden

sind. ¥

Durch “Richtung” bzw. "Entscheidung” erweitert sich das individualistisch-
mystische “Erlebnis” zur “verwirklichten Einheit”: hierin liegt der im
'‘Daniel’ vermittelte iibergang von kontemplativer mystik zu sozialer
(dabei  mystisch/religios  begriindeter)  verantwortungsiibernahme:
"Polaritit” = "Spannung” =2 "Ich und Du”! Dies korreliert mit dem
judischen verstandnis der verwirklichung der gesetze JHWHSs innerhalb

4 Beides zitiert nach paul mendes-flohr: nachwort zu martin buber: 'Ekstatische Konfessionen’ (31984, s.248-
9). - Siehe auch martin buber: 'Mit einem Monisten’ (1914), in: 'Hinweise’ (Zurich 1953, s.36-43)

46 "Die letztliche Unvereinbarkeit mystischer Kontemplation und praktischer Handlungsphilosophie 15ste
bei Buber eine existenzielle Krise aus, die schlieflich mit der Niederschrift und Veroffentlichung von "Ich
und Du’ iiberwunden und geldst wurde", heifit es beispielsweise im klappentext der dissertation von paul
r. mendes-flohr: 'Von der Mystik zum Dialog. Martin Bubers geistige Entwicklung bis hin zu >Ich und Du<’
(Konigstein/T. 1978). Diese lesenswerte arbeit des mitherausgebers der neuen buberschen werkausgabe
(MBW) hat bei subtilster recherche und darstellung unzahliger bedeutsamer aspekte ihre grenze in der
rigiditdt, mit der mystisches erleben und dialogisches prinzip bei buber gegeneinander ausgespielt
werden.

47 Vgl. auch viele beitrdge in schilpp/friedman (a.a.o.).
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der und durch die menschengemeinschaft, wie es buber durch die

beschaftigung mit der chasssidischen iiberlieferung nahegekommen war.*

Ahnlich wie andere intellektuelle hatte buber die erlebnisse im
zusammenhang mit dem ersten weltkrieg zundchst als umfassenden
impuls der "Verwirklichung” gefeiert, in dem es mdglich werden sollte,
sein leben einzusetzen fiir das “Absolute”. Dazu kam bubers damalige
vorstellung, gerade das deutsche volk sei dazu bestimmt, eine mittlerrolle
zwischen orient und okzident einzunehmen und die mystischen werte des
orients (zu denen er die jiidische religiositat zahlte) zu retten. Vorrangig
gustav landauer war entsetzt tiber diese nationalistische kriegsmystik und
widersprach seinem freund vehement. Ab friithjahr 1916 revidiert buber
seine auffassung entscheidend.* Offensichtlich und plausibel ist von nun
an seine erheblich starkere gewichtung konkreter zwischenmenschlicher
beziehung, jedoch kann ich keine grundlegende abkehr bubers von seiner

mystischen grundhaltung finden, - nur eben: neue wege!

48 vgl. martha wertheimer: 'Entscheidung und Umkehr’ (bei www.autonomie-und-chaos.de).

49 vgl. die subtile und durchweg plausible darlegung dieser zusammenhénge bei mendes-flohr (a.a.o., s.
131ff.). Ausfiihrlich wird dort aus landauers empdrten briefen zitiert, denen nicht zuzustimmen kaum
moglich ist. Bubers sozialpsychologische, politische und ethnische fehlinterpretation der kriegssituation
ist offensichtlich. Seinen beweggriinden hierfiir wird jedoch meines erachtens eher hans kohn gerecht
(a.a.0., s. 162ff.). - Mendes-flohr dokumentiert iibrigens, dafi buber in spateren auflagen damaliger
verdffentlichungen entsprechende stellen revidierte bzw. strich; auch hans kohn, seinen ersten biografen,
scheint er zur korrektur bestimmter stellen in dessen manuskript bewogen zu haben.

50 Mendes-flohr (a.a.0., s. 140-145) definiert bubers mystische grundhaltung als "Erlebnis-Mystik” und
préasentiert anschlieSend etliche buberzitate aus der zeit nach 1916, in denen dieser sich von seiner
eigenen fritheren verwendung des begriffes "Erlebnis” distanziert. Meines erachtens werden dadurch zwei
ebenen in unangemessener weise miteinander verklammert. Bubers im zusammenhang mit der jiidischen
religiositdt zentralen begriff "Umkehr” ordnet mendes-flohr in scharfer gegeniiberstellung zunéchst einem
"religios-mystischen Zusammenhang” und fiir die spédtere zeit einer “sozialen, besser gesagt: einer
zwischenmenschlichen Dimension” zu (a.a.o., s. 149). Das "Zwischenmenschliche” bleibt jedoch bei buber bis
zum lebensende moment einer religiés-mystischen "Verwirklichung”!
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Die rede 'Der heilige Weg" (1918)°' verdeutlicht die nun gewonnene
verbindung von judischer religiositit, mystischem erleben und
zwischenmenschlichem alltag: "In jedem Wesen ist Allsein angelegt, aber
es kann sich nicht anders entfalten als in dieses Wesens Allverbundenheit,
in der reinen Unmittelbarkeit seines Gebens und Nehmens, die es als eine
Lichtsphdre umgibt und in die Einheit der Welt einfiigt. Das Géttliche
kann sich im Einzelnen erwecken, kann sich aus dem Einzelnen offenbaren,
aber seine wahre Fiille erlangt es je und je, wo zum Gefiihl ihres Allseins
erwachte Einzelwesen sich einander Offnen, sich einander mitteilen,
einander helfen, wo Unmittelbarkeit sich zwischen den Wesen stiftet, wo
der erhabene Kerker der Person entriegelt wird und Mensch zu Mensch sich
befreit, wo im Dazwischen, im scheinbar leeren Raum sich die ewige
Substanz erhebt: der wahre Ort der Verwirklichung ist die Gemeinschaft,
und wahre Gemeinschaft ist die, in der das Gottliche sich zwischen den
Menschen verwirklicht.”

Heutzutage sind zumindest alle einigermafien etablierten formen von
gemeinschaft, von "Auf-einander-zu” weitestgehend gefangen im raster der
verdinglichung, - manchmal verziert mit einem hinweis auf bubers
dialogisches prinzip! Auch fiir unsere zeit miissen wieder neue wege zu
wahrhaftigkeit gefunden werden; - die sehr eigene mystisch-
anthropologisch-psychologische radikalitdt des frithen buber konnte dazu

relevanter werden denn je. 5

51 'Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Vilker’ (Frankfurt/M. 1919). Diese erweiterte
buchveroffentlichung ist gewidmet “Dem Freunde Gustav Landauer aufs Grab”. Zitat: seite 15/16.

52 Dazu pafit, dafs der tiefgriindige psychologe robert musil bubers 'Ekstatische Konfessionen’ umfassend
genutzt hat innerhalb seines '‘Mann ohne Eigenschaften’; vgl. dietmar goltschnigg: 'Mystische Tradition im
Roman Robert Musils’ (Heidelberg: Lothar Stiehm Verlag 1974)
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Kennengelernt hatte ich martin bubers werk 1981, als mitarbeiter im Verlag
Lambert Schneider. Bald empfand ich den 'Daniel” als verborgenes herz
dieses lebenswerkes. Noch immer mochte ich nicht hinnehmen, dafs das
btichlein verloren sein soll fiir die 6ffentliche aufmerksamkeit, abgetan als
jugendwerk! Ware von buber nichts anderes tiberliefert, so wiirde der
'Daniel’ moglicherweise in jeder generation neu entdeckt. - Diese
"Gespriche von der Verwirklichung” sind ein bedeutsamer schliissel fiir das
vielschichtige, manchmal paradox, zugleich monolithisch anmutende
spatere werk. Von hier gibt es verbindungen zur iiberlieferung der Schrift
(der jidischen bibel), zum chassidismus wie zum tao und zu heraklit, zu
bubers dialogischer anthropologie, zu den anarchistischen momenten und
(nicht zuletzt) zu seinem widerstand gegen die zionistische/israelische
palastinenserpolitik. Gerade von ihrer individualistisch-poetischen
entfaltung im 'Daniel” aus kann bubers radikal dialogische haltung in
lebendige  (“verwirklichende”)  verbindung treten zu  heutigen
padagogischen, spirituellen, sozialphilosophischen und
psychotherapeutischen erfahrungen und konzeptionen.® - Zweifellos
entspricht der austausch mit konkreter sozialer gegenwart martin bubers
intention in samtlichen aspekten seines denkens und wirkens. Er wollte
nicht “die Ubermacht der Orientierung” (z.b. in gelehrsamkeit) stirken, es
ging ihm “um die Realisierung, die aus dem Erlebnis der Wirklichkeit schafft”.>

5 Stichworter: bindungstheorie/spiegelneuronen, allgemeine péadagogik/inklusion (georg feuser, peter
rddler), soziales trauma (anngwyn st. just), peter schellenbaum (’Die Spur des verborgenen Kindes'),
gestalttherapie (doubrawa/staemmler), beziehungsorientierte psychiatrie/psychotherapie (martti siirala,
ludwig binswanger, hans triib, ronald d. laing, silke b. gahleitner), focusing (gendlin), kommunitarismus

(amitai etzioni), anarchismus (http://www.dadaweb.de/wiki/Martin Buber), neuere buddhistische (thich
nhat hanh, jon kabat-zinn), wohl auch poststrukturalistische ansitze.
54 vgl. hier seite 22.
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Buber orientierte sich nicht an ideologischen (philosophisch-
theologischen) prinzipien, sondern: “die Ganzheit der Seele ist gerade in der
Gebrochenheit der menschlichen Situationen zu bewihren, und das heifst:
dadurch, daf§ man nicht iiber den Situationen schwebt, sondern auf sie eingeht,
dafs man sich ins Handgemenge mit ihnen einlift, daff man ihnen jeweils so viel
an Wahrheit und Gerechtigkeit abgewinnt, als man hier, auf ihrem Boden, der

Wirklichkeit gemif$ vermag.” %
Zur erinnerung an L.S. (lothar stiehm)

Mondrian graf v. littichau (2011)

5 Martin buber in: Schilpp/Friedman (a.a.O., s. 618) - also zwei jahre vor seinem tod.
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