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Ich war sozialpädagogik-student an einer fachhochschule; von märz bis 
august 1992 hatte ich projektpraktikum gemacht in einer wohnstätte für 
erwachsene mit kognitiver beeinträchtigung ("geistigbehinderte"). Während 
dieser zeit entstand eine besondere zuneigung zwischen der bewohnerin tina 
und mir, aus der nach ende meines praktikums eine liebesbeziehung wurde. 
Von alldem berichtet das tagebuch 'ALLTAG MIT TINA'. –  
Seit september 1992 war ich angestellt als nachtwache in einem neuen 
wohnprojekt desselben trägers (auf einem anliegenden grundstück, jedoch 
organisatorisch getrennt). Neben diesem teilzeitjob war ich im 
abschlußsemester meines studiums. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11.9.92  
Ab 16.30h bin ich in den tagesdienst gegangen, um clarissa an ihrem ersten 

tag mitzukriegen – sie hat vor allem nachts regelmäßig epileptische anfälle 
und  wird den nachtdienst mit sicherheit oft brauchen. 
Wir hatten bald kontakt miteinander; sie ist eine schmusekatze, dabei 

ziemlich chaotisch. Auch die eltern haben mir gut gefallen; es fällt ihnen 
sichtlich sehr schwer, clarissa (sie ist 20) herzugeben.. aber ihnen ist 
bewußt, daß der schritt in eine andere wohnform jetzt noch leichter ist als 

später, wenn "das kind" noch bis zum 40. oder 50. lebensjahr im elternhaus 
war. Jetzt entspricht er einer altersgemäßen ablösung zwischen eltern und 

kind. 
Als baby hatte clarissa eine BNS-epilepsie.. – Mir läuft es kalt den rücken 
runter, als der vater erzählt und vormacht, wie er das häufchen kind im arm 

gehalten hatte und es alle paar minuten, rythmisch wie ein uhrwerk, 
gezuckt hat.. - - 
Inzwischen hat sie eine sehr schwer einstellbare grand mal-epilepsie, bei der 

es trotz der medikamente fast täglich anfälle gibt, vornehmlich nachts und 
in der aufwachphase. 

Die eltern geben uns hinweise; für den epileptischen status liegen diazepam-
rectiolen bereit, – aber es ist offenkundig, daß niemand von uns 
umfassendere erfahrung hat mit sowas. 
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12.9. 
Um 05h, 6h und 6.15h hatte clarissa anfälle – aus dem aufwachen in guter 
laune: "Ich freu mich, daß du da bist!", sagte sie, als ich ins zimmer kam – 

ein paar minuten später kam der erste anfall! Ich hab ja sowas noch nie 
erlebt – und gleich dreimal – und jetzt zittern mir die knie und alles in  mir – 

aber denoch war ich auf einer ebene ruhig, hab clarissa gespürt. 'Ich bin bei 
dir', war mein gefühl – und kein platz für unsicherheit und angst. Sicherheit 

kam von ihr, - zuversicht, die vertraute erfahrung, daß bestimmte menschen 
auch dann bei ihr sind, wenn sie selbst nicht bei sich ist, sich verliert, - daß 
die da sind, wenn clarissa wieder auftaucht aus der fremdheit. 

Zwischen den anfällen war sie hypermotorisch, ihre hände und arme 
flatterten, ein bißchen wie bei spastischen lähmungen, auch ihr kopf – und 

zwischendurch die vergewisserung, daß ich noch da bin, küsse, ihr lachen 
ganz von innen.. 
Es ist klar, daß sie mich auf den mund küßt in bestimmten situationen; das 

macht sie auch mit dem vater. Es ist ein anker, durch den sie ihr 
bewußtsein dann mit der welt verbindet, mit ihrem leben, ihrem clarissa-
sein. 

 
..Eine völlig neue erfahrung: voller dankbarkeit jemanden schnarchen zu 

hören: alles ist ok! 
 
Die nächste nacht hat sie durchgeschlafen; am morgen brachte ich ihr ein 

stoff-äffle rein, von mir zuhause, hatte ich ihr versprochen. Clarissa hat's in 
ihr herz geschlossen und dann immer bei sich gehabt. 

Später hielt ich mich eng bei ihr, weil sie tags zuvor mehrmals aus dem 
stand hingeknallt war (abscencen). Ich bin unsicher, inwieweit sowas auch 
streßfolgen sein können aufgrund der neuen lebenssituation. 

 
Kurz vor dem frühstück, wir waren noch in ihrem zimmer, drängte clarissa 
mich unter begeistertem kichern und lachen heftig an die wand und machte 

mich höchst eindeutig an. Grad da kam ein kollege rein – und ging sofort 
wieder raus – und clarissa stand blitzschnell korrekt da und erklärte mir: 

"Dürfen nichts sehen, nein, geht nicht - !" 
Clarissa ist 20.. und niemand weiß so genau, wie sehr sie tatsächlich 
kognitiv beeinträchtigt ist im entwicklungspsychologischen sinn.. - und jetzt 

muß ich mir klarmachen, daß sie sexuelle bedürfnisse hat.. und sich derer 
bewußt ist.. – und, was für mich fast das erschütterndste ist: daß sie 

offensichtlich bereits gelernt hat, daß sie diese bedürfnisse verbergen muß. 
Kann das sein? Darf das sein? Natürlich nicht. Aber wie dann?! 
Es geht nicht darum, ob ich oder irgendwer mit clarissa jetzt eine sexuelle 

beziehung haben kann oder soll, es geht nichtmal nur um clarissa, - es geht 
(oder muß gehen) um die grundsätzliche frage, inwieweit beeinträchtigte 
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menschen dieses bedürfnis nach sexualität (falls es denn so klar sich zeigt 
wie z.b. jetzt bei clarissa) ausleben können.  
 

Brigitte, meine freundin, stellt alles in frage, was ich mit den kognitiv 
beeinträchtigten menschen erlebe.. Sie paralysiert mich mit ihrem 

undifferenzierten geschimpfe – was zur folge hat, daß ich noch gefühlsärmer, 
rationalistischer wirke als eh schon (jedenfalls erwachsenen gegenüber). 
Noch nie seit dem elternhaus habe ich mich gefühlt wie jetzt oft ihr 

gegenüber: daß ich mich tot stelle angesichts dieses katarakts von 
pauschalen, unzusammenhängenden unterstellungen, daß ich noch 

nichtmal gedanklich mich auf sie einstellen kann.  
Meine liebe zu ihr, meine solidarität mit ihr hat sich ganz tief rein verzogen; 
ich spür sie in solchen augenblicken selbst kaum. 

Damals erklärte sie mir, falls ich dies und das nicht täte, würde sie sich 
umbringen, später erklärte sie, nein, deine sozialarbeit berührt mich nicht; 
jetzt schimpft sie: "Deine behinderten!" 

Da geht eine tür zu in mir. Ich werde immer wieder versuchen, daß es gut 
wird zwischen uns, - aber meine entwicklung in die heilpädagogik rein steht 

nicht zur disposition.  
Plötzlich spürte ich, wie sehr die lebendigkeit der kinder, dieses 
knospenhafte, sachte, eigentlich meine ureigenste lebensform immer war 

und noch immer ist! Ja, ich bin heute noch so, und alles andere ist überbau, 
um jenes zu schützen und zu entfalten. (Nicht etwa, es hinter mir zu lassen 

auf dem weg "zum erwachsensein".) 
Dazu gehörten damals meine begegnungen, kontakte, beziehungen zu 
kindern* – und dazu gehören jetzt die begegnungen mit den kognitiv 

beeinträchtigten menschen, nicht nur mit tina. 
Dieses angeblich "infantile" (im psychologischen bericht über clarissa), nicht 
orientiert an der zweckbestimmten rationalität der "normalität", - für mich 

ist das meine heimatsprache, es macht mich frei, gelassen, locker, 
entspannt, kreativ.. 

Es ist nicht so, wie manche meinten, daß ich mich z.b. den kindern 
überlegen fühlen kann. Sowas war allenfalls mal ersatzbefriedigung, wenn 
manche bedürfnisse in solchen begegnungen doch unbefriedigt bleiben 

mußten. Dominant wurde es nur, wo ich verzweifelt, verbittert war – im 
kontakt mit erwachsenen. 
Das eigentliche, das authentische der begegnungen mit den gassenkindern 

war jene sachtheit, dieses tastende, probierende, flirrende – ja: 'gewunden 
und klar', wie GENET von kindern schrieb. Nichts daran war oder ist  

oberflächlich! 
So bin ich und so ist auch meine kreativität, im nachdenken und in allem. 

                                                 
* Hiervon wird berichtet in dem tagebuch 'SCHWEINISCH WIRD KRITISCH UND PHYSISCH!' 
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Ich mußte tatsächlich 40 werden, um mir bewußt zu werden, daß ich noch 
immer ganz und gar aus dieser kinderlebendigkeit heraus lebe und leben 

will. - Daß dies meine lebensquelle auch heute noch ist, alltäglich, meint 
nicht, daß ich in mir drin 'wie ein kind' wäre. (Brigitte vorhin: "Aber du bist 

kein kind – du bist vierzig!!") Das war ich sogar als kind nicht.. Das war wohl 
kaum möglich in meiner elternhaussituation. 
 

In dieser lebensform (des 'kleinen wolfi') sind meine gefühle bewahrt, die 
damals nicht gelebt werden konnten, da bin ich nicht gefühlsarm, und auch 

nicht "kitschig" oder "gefühlsduselig". Das bin ich höchstens dort, wo das 
authentische gefühl nicht leben darf, wo es sich rechtfertigen muß und wo 

es vermischt werden muß mit den vorgaben aus der erwachsenenwelt. 
 
Auch deswegen krieg ich so schnell kontakt mit kindern, - oder jetzt mit 

clarissa. (Nach anderthalb stunden bekanntschaft an ihrem ankunftstag saß 
sie neben mir auf dem sofa, an mich gelehnt, in völliger ruhe). Weil sie in 
überzeichneter, greller weise diese irrlichternde kinderlebendigkeit hat, in 

der einzig ich mich finde. (Das überzeichnete daran ist wohl teil der 
beeinträchtigung durch die epilepsie.) 

Ich hab mich gefragt, wieso ich zu ihr so felsenfeste solidarität spüre. 
Deswegen ist es. Nicht wegen konsumverhalten (wie brigitte meint). 
So etwa erklärt sich auch meine lebenslange gewißheit meiner selbst, - daß 

ich in mir drin durchaus alle natürlichen empfindungen habe und 
keineswegs so verschlafen-professoral bin, wie ich wirken mag. 
Aber ich mache etwas nur um seiner selbst willen.. nicht aus zwecken. Ich 

bin frei in mir drin und gehöre zur unreglementierbaren vielfalt des lebens 
dazu. 

 
"Laßt mich doch alle in ruhe!" – Das war und ist mein lebensgefühl. Ich will 
aus mir heraus meine wege finden. Mir ist das alles ziemlich fremd, diese 

erwachsenenpsychos.. - Eifersucht! Angst vor unsauberkeit! Ehrgeiz! Stolz! 
Schuldgefühle! Sicherheit! Höflichkeit!  

 
Plötzlich viel ruhe in mir, sanftmut. Ja, das ist es. Ich hatte es mir nur nie 
bewußt gemacht. Das ist keine erinnerung an goldene kinderzeiten, ist keine 

utopie – es ist der reale alltägliche kern meiner individualität, aus dem 
heraus ich jede situation leben können will. 

 
Meine freundin meint, ich "konsumiere" menschen – vor allem die 
beeinträchtigten – für meine bedürfnisse. Ich dürfe nur beobachten, dürfe 

keine gefühle wecken, von denen ich nicht weiß, ob ich sie erfüllen kann. Ich 
sehe es so, daß das in-beziehung-treten eine der wenigen türen ins 
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authentische leben ist, die diese menschen haben. Wer bin ich, tina oder 
clarissa das zu verweigern, wenn sie zeigt, sie kann es gebrauchen?! 
Natürlich muß ich eine zusätzliche verantwortung übernehmen – aber ich 

glaube, das tue ich. Sicher nicht so perfekt wie brigitte es für angemessen 
hält, - die dafür vor praktischem sozialem engagement immer neu 

zurückschreckt, weil ihre ansprüche nicht erfüllt werden. 
 
16.9. 

Clarissa war wegen der nacht noch stark müde, so war schon die 
morgendliche vorwarnphase (um aufwachanfälle zu vermeiden) eine 

gratwanderung. In einer wilden trotzkür hat sie das aufstehen 20 minuten 
hinausgezögert. Was für eine kraft und stringenz hat sie in ihrem NEIN! 
(Aber auch in ihrem JA..) Das war keine verkrampftheit, sondern lustvoller 

widerstand aus voller souveränität von leib und willen und bewußtsein. 
Irgendwann hatte ich ihr die bettdecke weggezogen, sofort hat sie nach dem 
kopfkissen gegriffen, es an seinen platz geknallt ("So!!") und wollte sich 

draufschmeißen. Dazu war sie nicht schnell genug (obwohl die prägnanz 
ihrer motorik kaum zu glauben war – angesichts ihrer sonstigen wackligen 

unkoordiniertheit). Ich hab's weggezogen und über ihren kopf hinweg in eine 
hintere ecke des bettes geschmissen. In wildem sprung (mit dem oberkörper) 
hat sie sich's wiedergeholt.. – und so sechsmal hin und her. Keinerlei 

verwirrtheit bei clarissa, die sonst doch leicht überfordert sich zeigt und 
dann gereizt ist. Total klar und bei sich war sie – und ich lege jede hand ins 

feuer, daß sie diesen wettkampf genossen hat! (Ich auch.) 
Später im bad kam noch eine verweigerungsszene, bei der ich mich auf das 
"Nein!" – "Doch!" – "Nein!" – Doch!" nicht einließ und ein bißchen autoritäre 

härte inszeniert habe: den schweigenden, abwartenden blick. Den hielt sie 
ewig lange aus – und sie hat den gleichen blick, dieselbe rigorosität und 
kompromißlosigkeit. Die nächsten drei schritte richtung bad. Dann wieder: 

"Nein!! – Ich will das nich'!"  Da ging sie in eine absence – versteifte sich, ihr 
blick wurde weit und hart, sie schwankte, ich hielt sie sacht von hinten und 

war bereit, auch vorne zu halten. Clarissa legte die arme zusammen – ganz 
selbstverständlich – verharrte – und kam wieder raus. "Is wieder ok - !" "Na, 
dann komm - !" 

Jetzt war sie friedlich und lachte mich noch während des ganzen frühstücks 
an, ging sogar ohne umstände mit mir rüber zur werkstatt. 
 

Was ich so höre, besteht ihre kommunikation tagsüber zu 50 % aus dem 
wörtchen 'Nein'. – Wenn ich dann an unser beisammensein und die 

vielfältigen gespräche in den nachtstunden denke, wenn sie nicht schlafen 
kann, muß ich mich doch wundern. Ich werde den kollegInnen vorerst nicht 

allzu viel von clarissas nächtlicher lebendigkeit erzählen, obwohl es wichtig 
wäre, denn möglicherweise überfordert die soziale komplexität tagsüber sie. 
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(Also müßte versucht werden, für clarissa klarere routinen zu entwickeln, - 
daß  sie nicht immer nur im trubel der andern hin- und hergeschubst wird.) 
Aber wenn ich das erzähle, heißt es vermutlich eher, daß clarissa zu wenig 

schläft und ich daran schuld bin, weil ich ihr was schöneres biete und daß 
ich nicht dafür da bin, nachts mit ihr zu schäkern, sondern sie zum schlafen 

zu bringen.  
 
Als ich heut morgen anja begrüßt habe, wir ein bißchen geschmust hatten, 

hat sie sich zeremoniell ernsthaft (wie sie ja fast alles macht!) meine kleider 
angeguckt, die farben hervorgehoben – es war geradezu ein verinnerlichen 

des anblicks, und alles hat sie positiv kommentiert: "Schön! Is' rote farbe – 
und das andere – auch rot, anderes rot - - " 
 

Mehr und mehr empfinde ich den angemessenen kontakt mit clarissa wie 
tanzen: ein ausgewogenes verhältnis zwischen fordern und lassen, zwischen 
rituellen vertrautheitsmomenten und aufregenden neuen reizen – und all 

das als geflecht, ineinander verwoben, mit feinen übergängen – die dennoch 
das gefühl der brücke zulassen. ("Gefühl & härte!", der alte 

hausbesäzzerspruch fällt mir ein..) 
 
Wieso "kann" (laut eltern) clarissa schmerz nicht äußern, wieso sagt sie 

nicht, wenn sie aufs klo muß – und wird deshalb auch tagsüber gewindelt? 
(Jetzt wird sie alle paar stunden gefragt, obn sie muß – in der hoffnung, daß 

sie das irgendwann selbst merkt oder sagt.) Nimmt sie sich leiblich zu wenig 
wahr? Das deutet wieder auf cerebrale dysfunktionen hin (MBD ?). 
 

Clarissas häufige verweigerung konnte ich manchmal 'auflösen', indem ich 
das, was sie nicht wollte, in eine klare reihenfolge brachte zu dem anderen, 

was sie weiterhin oder lieber wollte: "Erst nimmst du deine medizin, dann 
kannst du weiterschlafen!" – Dann kam relativ schnell ihr "Meinst du 
wirklich - ?" (oder: "Ehrlich - ?") und sie hat sich 'auf den weg gemacht'. 

 
Clarissas reden ist wie trompetensignale, wie anker oder schlingpflanzen, 

klebrige lassos, die sie in die welt schleudert, um halt zu finden, um sich 
anzuseilen an den alltag, an die kontinuität.  
 

4.10. 
Um 01h wachte clarissa auf unter heftigen zuckungen. Als ich nach ihr 
gucken kam, schmiß sie mich raus, kämpfte wohl noch um's weiterschlafen 

können. Dann aber hielt es sie nicht mehr im bett – jedenfalls vermute ich, 
daß sie in empörung (weil sie nicht schlafen konnte) und panik (wegen der 

inneren unruhe) aus dem bett rutschte – offensichtlich nicht im anfall, 
sondern gewollt, als eine art flucht auf dem boden vom bett weg kroch. Als 
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ich reinkam, assoziierte sie mich zunächst offenbar mit dem schlimmen, 
dann merkte ich, daß sie wohl auf das licht von draußen zu rutschte und 
fragte sie, ob sie noch ein bißchen im sessel sitzen möchte.  So war es,  sie 

ließ sich von mir helfen beim aufstehen und rübergehen. Dort verlangte sie 
sofort ihre brille. Dann saß sie etwa eine stunde bei  mir. Emotional war sie 

von anfang an ganz ruhig, aber erst im laufe der zeit hörten die zuckungen 
auf. Ich schlug vor, daß sie wieder ins bett gehen solle, und sie stimmte zu. 
Aber dort blieb sie nur 'ne halbe stunde, dann fingen die zuckungen wieder 

an, sie kam wieder raus. Dann war sie drei stunden bei mir auf dem sofa, 
ich hab noch ihr federbett geholt, damit sie sich nicht erkältet. 

Um was zu trinken hatte sie schon zu beginn gebeten, jetzt sah ich, wie sie 
schweigend und gierig auf meine nacht-brote äugte, die da alle noch lagen. 
Lange sagte ich nichts, aber sie, die sonst so rigoros sein kann im 

durchsetzen ihrer interessen, sagte auch nichts.  Dann fragte ich: "Na, was 
möchtest du denn?" Dann kam – zaghaft, scheu: "Na, da - , das - !" "Brote?" 
– Froh hat sie das bestätigt. 

Clarissa aß dann alle fünf brotscheiben, benutzte selbständig und umsichtig 
die papierserviette, hatte den teller vor sich auf den knien, auf dem federbett 

– und machte wesentlich weniger dreck als sonst am tisch. Obwohl nutella 
und honig dabei war (was sie im übrigen angeblich nicht mag). - - 
Wunderschön war das; wir haben die abenteuerliche sondersituation beide 

sehr genossen! Dauernd strahlte clarissa mich an, guckte fast nach jedem 
bissen zu mir rüber. Später guckte sie mit dem gleichen sehnsüchtigen blick 

rüber zum bücherschrank und ich fragte auch hier, was sie will. Wieder 
dauerte es, bis sie – ebenso zaghaft – murmelte: "Vorlesen, was vorlesen - ?" 
Als ich etwas ratlos vor dem schrank stand, dirigierte sie mich: "Links!" 

Immer wieder frage ich mich, inwieweit ist clarissa eigentlich kognitiv 
beeinträchtigt – ? 
Während der schlimmsten spasmen, als ihre hände beide wie besoffene 

schmetterlinge umherflogen, hatte sie bald zwei stunden lang das glas in der 
hand, aus dem sie zuvor milch getrunken hatte, nahm es immer wieder in 

eine andere hand – aber hielt es völlig sicher.  So virtuos, wie clarissa mit 
dem glas jonglierte (offenbar ohne irgendwie drauf zu achten), hätte ich das 
kaum geschafft. Auch während des trinkens konnte sie ohne merkbare 

anstrengung alle spasmen kurzzeitig 'abstellen' und ruhig das glas zum 
mund führen.  
Vielleicht sind das doch eher psychosomatische effekte? – Keiner weiß es. 

Es blieb nicht so idyllisch, denn auch als dann die spasmen vorbei waren, 
wollte sie nicht ins bett, versprach es zweimal ("Noch fünf minuten!") und 

hielt sich nicht dran. Hin und her ging es mit trotzköpfigen aktionen, sie 
hockte sich im zimmer an die spaltweise tür (wo's natürlich zu kalt war), 
dann mußte sie aufs klo, und nachdem eh waschen nötig war, war's mit 

schlafen natürlich aus. Ich half ihr beim anziehen und dann saßen wir ab 
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sechs in der stube, am freien tag, wo sie noch bis 8h hätte schlafen können. 
Aber sie fühlte sich wohl. – 
Mit clarissa ist jede nacht anders, sofern sie nicht (selten genug) 

durchschläft. Was die andern angeht, reicht es, jede stunde eine runde zu 
machen – etwas aufregendes hat es bei denen bisher noch nie gegeben, und 

im übrigen wissen sie, daß ich unten sitze und sie mich durchs treppenhaus 
rufen oder runterkommen können. 
 

Morgens, als wir MEMORY spielten, bat sie plötzlich: "Darf ich bitte alleine 
probieren!?" 

Solche sachen, zeremonielle momente von autonomie, 
beziehungslebendigkeit und sozialer aktivität, mosaiksteine ihrer so schlimm 
zersplitterten individualität. 

 
Clarissa hat im grunde viel stolz. Ihre eigene hilfebedürftigkeit kollidiert oft 
mit ihrem selbstwertgefühl. Immer wieder bemüht sie sich, nicht zu deutlich 

zu machen, daß sie hilfe braucht. Sobald sie alleine weitermachen kann, 
weist sie die hilfe wieder zurück oder schränkt sie sehr zweckmäßig ein. 

Andererseits scheint das so abzulaufen nur innerhalb einer zuverlässigen 
beziehungsmäßigen interaktion. Im altagstrubel oder in streßsituationen 
neigt sie dazu, sich fallenzulassen in das bedientwerden, wie sie's vermutlich 

vom elternhaus kennt. 
 

Die ruhige ordentlichkeit, mit der clarissa gestern nacht meine nachtbrote 
gegessen hat, ist eine kostbare erinnerung. So ist sie also auch, das ist in ihr 
drin. 

 
..Wie sie mich angeschaut hat, oft nach jedem biß ins brot, mit 
nutellaverschmierter gosch (nur ein bißchen, sie hat ja immer wieder das 

papiertaschentuch genommen und sich sorgfältigst den mund abgewischt 
und die hände und das papier dann wieder auf den tisch gelegt, was starkes 

vorbeugen erforderte; eine sorgfalt war das, die die meisten nicht 
beeinträchtigten menschen nicht drauf haben, jedenfalls nicht in dieser 
generation) - - ihr staunen über diese verzauberte nachtsituation.. 

Das ist doch wahr –  
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Nachtwache 
 
 

Luft anhalten – horchen – wie du atmest: 
Was es bedeuten mag. 

Jemand geht aufs klo, wer? 
Ach so. Jede nacht lern ich neue geräusche. 

 
Schlaf doch, liebes; wenn du nur könntest. 

"Soll ich dir helfen?" – "Geh geh laß mich in ruhe!" 
Das rauschen der stille; noch drei stunden. 
Unsere reise durch die nacht, deine schwere 

meine leichte. 
 

"Wirklich müde.. – Wirklich müde! ich." 
 

Gegen morgen wird es kälter, windböen ums haus 
die erste S-bahn. Du schnarchst. 

 

 
 

 
 
 

 
 

Demgegenüber in der fachhochschule: Ein dozent nicht vorbereitet, weil er 
angeblich nicht wußte, daß heute schon semesterbeginn ist, ein anderer 
kam nicht; der kommt  nie am ersten tag, sagten mir andere – weil da noch 

kaum studentInnen da sind. Und neben mir diese drei frauen, die ich schon 
seit 5 semestern beim ständigen schwätzen beobachte; jetzt konnte ich 

mithören. Wie vermutet, ging es um kleider und um leute, - nebenbei sind 
sie noch über den dozenten vorne hergezogen. Und eine kommilitonin aus 
unserer projektgruppe (behindertenpädagogik) polemisiert gegen "die 

anthroposophen", als ich in der seminargruppe konkrete erfahrungen aus 
der WG berichten will. 
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Der dozent im projektseminar bringt drei texte mit, die interessanter sind als 
alles, was ich je an dieser schule mitbekommen habe: georg FEUSER, georg 
THEUNISSEN, nicola CUOMO! 

 
Dann eine auseinandersetzung im seminar, als ich dagegen protestiere, daß 

fingernägelkauen als "symptom" (egal für was) beachtet werden soll. – Mir 
kommt es darauf an, daß etwas wie fingernägelkauen ganz individuelle 
funktion hat, daß es (wie auch immer) ausdruck der persönlichkeitsstruktur 

ist und wir als sozialarbeiterInnen grundsätzlich nicht kompetent sind 
dafür, dies als symptom – für egal was – zu werten. Völliges unverständnis 

seitens der anderen. Einerseits verstehen sie überhaupt nicht, was ich mit 
unterschiedlichen kompetenzen meine, eine kommilitonin wiederholt 
stereotyp: "Ja, aber, - wer da  zu mir kommt, der hat doch ein problem, der 

hat doch ein problem, und da ist es doch wichtig, daß ich alles beachte, was 
ich sehe, um ihm zu helfen - !"  

In aller selbstverständlichkeit bezeichnen sie nägelkauen als "neurotisch" 
und unterstellen dann mir, ich hätte etwas gegen die mögliche 
stigmatisierung "als neurotisch" – und betonen dann, daß sie das 

selbstverständlich "nicht abwertend" meinen. (Aufmerksamkeit für mögliche 
stigmatisierung ist nicht zuletzt ein modethema in der sozialarbeiter-

ausbildung.) 
Immer wieder erlebe ich in seminaren diesen eintopf an argumenten, aus 
dem sie sich grad das rausfischen, was momentan am besten zu ihren 

jeweiligen vorurteilen paßt. 
 
19./20.10.92 

In dieser nacht scheint clarissa wirklich nicht zur ruhe zu kommen. Fünf 
anfälle, darunter eine zuckphase von über einer halben stunde. Kein 

wunder, daß sie sich dann irgendwann mit einem bilderbuch auf die 
bodenmatraze (vor ihrem bett) gesetzt hat, im halbdunkeln. Was soll sie im 
bett, da kann sie sich erst recht nicht ablenken von der inneren unruhe.  – 

Hab mich eine zeitlang zu ihr auf die matraze gesetzt und bei licht mit ihr 
bilderbücher angeguckt; ihre zimmernachbarin hat zum glück einen extrem 

tiefen schlaf (den braucht sie in diesem zimmer auch). Alle paar minuten hat 
clarissa mich froh angestrahlt; später dann kann ich sie wieder dazu 
bewegen, ins bett zu gehen. 

3.20h Noch ein langer grand mal-anfall. "Alles wieder in ordnung!", beruhigt 
sie mich (oder sich?), während sie noch heftig atmet. Aber dann will sie 
definitiv nur noch ein bilderbuch; die hoffnung auf schlaf hat sie 

aufgegeben.  
Während ich bisher immer bei ihr geblieben war und bleiben sollte, schickt 

sie mich jetzt definitiv – aber ohne aggression - raus. Ganz ruhig, im 
offensichtlichen vertrauen, daß ich gehen würde. 
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Zuckanfälle, kurzer schlaf, noch ein grand mal-anfall, bilderbuch (ihre bitte, 
ihr schweigendes deuten dorthin; sprechen kann sie nicht), und immer 

kürzere abstände zwischen den anfällen. Als sie gegen 5h zwischen den 
krämpfen nicht mehr aufwacht, – offensichtlich ein status -, gebe ich ihr 

eine diazepam-rectiole. Ich schwanke hin und her: die eltern anrufen? Den 
rettungswagen? – Oder drauf hoffen, daß es an sich ja die üblichen 
phänomene sind, nur eben geballt. Ausreden werden in mir drin formuliert, 

falls dann etwas geschieht und ich hab nur abgewartet.. - - Brigitte würde 
kotzen, wenn ich ihr sowas erzähle; sie kann ihre rigide moral züchten, weil 

solche alltäglichen konflikte in ihrem leben nicht auftauchen. 
Der frühdienst hat dann clarissas mutter angerufen, allerdings noch bis 
nach dem frühstück damit gewartet. (Ich wollte bei clarissa bleiben.) - Dann 

erzählte die mutter, sowas gäb's alle paar monate und es müßten in dem fall 
zwei rectiolen gegeben werden, eine reicht nicht. Aber wieso erfahren wir 
sowas nicht vorher von den eltern?? 

Inzwischen gehen die anfälle weiter! Aus dem stillen valiumschlaf heraus.. – 
Mittlerweile wurde nämlich auch klar, daß der spätdienst vergessen hatte, 

clarissa ihre nachtmedizin zu geben!! 
 
Mittags haben wir versucht, ihr die medikamente mit dem haferschleim 

einzugeben. Alles war drin, wunderbar, da brach sie alles raus. Wir riefen 
(wie verabredet) die mutter an; die wollte sie dann abholen und eventuell das 

antiepileptikum spritzen lassen. – Dann kam der tagesdienst und die 
kollegin (die gestern für die medikamente verantwortlich gewesen war) brach 
fast zusammen, als sie hörte, was geschehen ist: 30 anfälle seit gestern 

nacht. 
 
A.'s erster satz, als sie entdeckt hatte, daß die medikamente nicht gegeben 

worden sind: das sollten wir den eltern verheimlichen. Wir sahen das 
anders. Die eltern reagierten sehr gut auf diese ehrlichkeit und betonten, 

grad sowas fänden sie besonders angenehm an anthroposophischen 
einrichtungen. Na, und grad A. ist von allen kollegInnen im neuen haus 
diejenige, die sich ständig als anthroposophin profiliert. So ist das leben. 

 
Clarissa im elternhaus; tags drauf rufe ich an. Sie hat noch lange 
geschlafen, unterbrochen von tabletten einnehmen. Ihr gesamtzustand ist 

schlecht, sehr schlechte koordination der glieder, kann nur gestützt laufen, 
kopf kaum aufrecht halten, glas nicht in der hand halten.. 

Mir wird klar, daß an all dem auch ich schuld bin. Hätte ich die eltern 
früher angerufen.  Hätte ich das diazepam früher gegeben, hätte es eventuell 
die anfälle reduziert, den status vermieden.  
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A. hatte dazu gedrängt, die mutter anzurufen; ich hätte eventuell noch 
stundenlang gewartet. – Jetzt haben die eltern zugegeben, daß sie uns das 
mit dem diazepam deshalb nicht genauer gesagt hatten, weil sie wollten, daß 

wir wegen jeder unregelmäßigkeit anrufen. – Aber was sind  bei clarissa 
"unregelmäßigkeiten"? Ich hab mir selbst gegenüber immer neu 

argumentiert, es sind normale anfälle – nur eben mehr als sonst. Wo war die 
grenze zum "kann mal vorkommen"? 
Es hätte wohl doch eine offizielle einweisung zum thema epilepsie geben 

sollen, von einem arzt/einer ärztin.. 
Aber ich, - ich hab nicht angerufen, weil ich's alleine machen wollte, weil ich 

angst hatte, es gibt dann den typischen ärger, unsachliches und taktisches 
gerede – wie meist, wenn es um kontakt zu eltern geht. Und.. ich wollte nicht 
dastehen als der, der das nicht alleine geschafft hat. Dachte immer neu, 

gleich hört es sicher auf und dann bin ich der held und das versaue ich mir, 
wenn ich jetzt anrufe. 

Auf einer ebene hab ich doch wirklich versucht, alles gut zu machen. Aber 
auf einer anderen ebene hab ich nur aus meinem ego heraus gehandelt! Und 
so ist es meist bei mir.. 

 
Und jetzt zieh ich wieder nur selbsterfahrungs-vorteile aus dieser situation 
raus? 

Ich muß das ändern, ich muß das total ändern, alles, - es ist zu sehr falsch! 
Auch wenn es im allgemeinen gut geht und obwohl ich weiß, andere hätten 

es wohl ähnlich gemacht. 
 
Aber clarissa! Das darf einfach nicht schlimmer werden, dann hat sie doch 

noch weniger möglichkeiten, sich zu verwirklichen. Das wäre so gemein, so 
ungerecht, grade bei ihr. 

("..Daran denk ich jetzt noch gar nicht!", sagte die mutter.) 
 
Ein großer teil meiner persönlichkeit ist vergiftet von der pefektionierten ego-

pflege. Daß aus allen lebenssituationen mein selbstwertgefühl unbeschadet 
hervorgeht! Alles engagement in mir ist echt – aber immer wieder wird es 
überschwemmt von taktischen manövern: daß in keinem fall ich der doofe, 

der versager bin. Der "spinner", wie mein vater mich gerne bezeichnete. 
 

Ich will nicht, daß clarissa den preis dafür zu zahlen hat, daß ich das 
eventuell jetzt lerne. Aber ich kann es nicht mehr ändern, das ist jetzt 
geschehen.. 

 
Da, wo sophie scholl mit 18 schon war, bin ich noch heute nicht – obwohl 

ich schon vor 1o jahren wußte, daß es darum geht. 
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Immer wieder drifte ich ab ins unverbindlich-edle, philosophische. Clarissa 
ist jetzt eventuell im krankenhaus.  Und falls ich einfach spontan, ohne an 
konsequenzen für mich zu denken, meine unsicherheit angenommen hätte 

und die mutter gleich nachts angerufen hätte, oder zumindest gegen 
morgen, wäre das nicht so. Nur darum geht es jetzt. 

Es ist schrecklich und wohl unvermeidlich: aus allem eigenen versagen 
lernen wir – und den preis zahlen diejenigen, an denen wir versagt haben. 
 

Clarissas mutter sagt, ich sei nicht "schuld" an irgendwas; - "sicher, wir 
hätten früher miteinander sprechen sollen", aber sie versteht es, daß ich 

immer noch gewartet habe, dachte, es wird schon vorbei gehen. – Natürlich 
stimmt es doch, ich bin wesentlich schuld an alledem. Ich hab gewartet 
nicht für clarissa, sondern für mein selbstbild. 

Tabletten vergessen ist gedanken-losigkeit, aber ich wußte, daß etwas 
ungewöhnliches ist und hab mir durchaus gedanken gemacht – aber zu viele 
über mich selbst, über mein ego, - hab auf mein image besser aufgepaßt als 

auf clarissa. 
Ich hatte ja gründe, aber gute gründe hab ich immer. Ich hab sie gehalten, 

wenn anfälle kamen, hab mich gut gefühlt, umsorgend gefühlt – und sonst? 
Inwieweit ich hilfsbereit bin, hängt mehr vom imagewert für mich ab als von 
der bedürftigkeit des andern. So ist es. So war es immer. 

Und eigentlich weiß ich das längst, ich hätte das schon ewig lang so 
formulieren können, es war mir irgendwo immer bewußt, aber ich hab's 

ignoriert. Es war ja "erfolgreich". 
 
31.10.92 

Es mußte wohl wirklich so ein mensch sein, so ein hilfloser, in seiner 
beeinträchtigung auch bewußt gefangener mensch wie clarissa, damit ich 
merke, wie schlimm ich mich gegebenenfalls verhalte, auf kosten von 

mitmenschen. – Ich ahne, wenn es nicht sie gewesen wäre, hätte ich mich 
auch nach dieser situation wieder gepanzert mit ausreden, argumentationen 

– hätte mich zwar in einer noch unangenehmeren weise schlecht gefühlt als 
jetzt, aber hätte mich vermutlich grad deshalb wieder nur eingeigelt in meine 
"unschuld", mein engagement, meine akzeptablen eigenschaften. Zumindest 

war ich oft so, - und wenn ich nicht alles mir mögliche tue, das zu ändern, 
werde ich auch weiterhin so sein. 
Aber clarissa nützt das überhaupt nichts mehr. 

 
Es geht ihr besser; ich hab angerufen, wir haben miteinander telefoniert.. 

("Also sowas - ! Also sowas!") 
Sie hat so viel lebenswillen.. ist eine kämpferin.. – aber das mußte sie 
werden schon als baby.. 
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Ich muß meine sachen machen, mein leben leben, mit meinen fehlern leben 
bzw. zu ihnen stehen und sie zu vermeiden suchen. Und dann, auf dieser 
grundlage, versuchen, andere zu unterstützen. Anders geht’s nicht. Ich bin  

nicht toll, ich bin auch nur einer – mit vorteilen und nachteilen. 
 

Es war alles noch schlimmer in der zeit jetzt, in der clarissa zuhause ist; die 
eltern hatten mir manches nicht gesagt. Nur einer betreuerin (mutter von 
drei kindern) hat clarissas mutter wirklich davon erzählt. Sie hat drei tage 

nicht gegessen, ist nicht gelaufen – "Wenn sie gesehen hätten, was von 
clarissa übriggeblieben ist – dieses häufchen elend!" – Die mutter habe die 

ganze zeit am telefon nur geweint. Es sei die schlimmste situation seit 16 
jahren gewesen. 
Mein versagen war noch wesentlicher, grundsätzlicher, als ich dachte. Ich 

war dafür da, zu reagieren auf sonderzustände, genau dafür ist die 
nachtwache da. Für nichts sonst. Und ich habe funktioniert wie immer, mit 
den eigenschaften, die mir eben liegen: verläßlich und aufmerksam dem 

gegenüber nahe zu bleiben, - mich als treusorgender freund (fast geliebter!) 
zu fühlen. – Der impuls, hilfe zu holen, ist bei mir völlig verkümmert. (Die 

grunderfahrung meines lebens, vom elternhaus her: Ich bin auf mich allein 
gestellt; hilfe von anderen gibt's sowieso nicht..) 
Die eltern haben völlig recht, falls sie mich jetzt auf distanz halten. Nicht,  

daß sie mich so schlimm fänden, aber ich hab mich in der krisensituation 
als unzuverlässig und unsensibel gezeigt. So ist es. 

 
- - Sobald es an mein egohaftes selbstwertgefühl geht, verhalte ich mich wie 
ein staubsaugervertreter! 

Wie toll hatte ich mich noch am dienstag gefühlt – ich bleibe bei clarissa, 
ich gehe mit ins elternhaus, ich habe den tollen kontakt mit den eltern, ich 
überbringe die exklusiven nachrichten, ich mache drei schichten 

nacheinander. Es ist zum kotzen, so bin ich – noch heute letztlich. Noch jetzt 
vergesse ich nicht, immer mal einzuflechten, daß ich mit denen telefoniert 

habe und auch mit clarissa. So bin ich. 
Falls sich das nicht ändert, kann ich alles vergessen, wirklich. Dann ist all 
das soziale engagement nur hochstapelei. 

 
Ich denke, ich habe soziale situationen lebenslang vorrangig ausgelutscht 
zur befriedigung meiner höchst eigenen bedürfnisse. Und wie toll hab ich 

mich noch an dem dienstag auf einer ebene gefühlt! Geradezu wie in einem 
sensationsfilm. Endlich ist was los! Und ich mittendrin in dem strudel, fast 

ein star! Aber ohne daß mir was geschieht, ich kann wieder nur heftige 
gefühle abzocken –  - Eigentlich war es nur voyeurismus. 
Die andern haben wirklich gelitten, clarissa, die eltern, auch die kollegin, die 

einmal medi vergessen hatte, - ich doch nicht. 
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(Und bin letztlich noch immer 'der held': jetzt aufgrund meiner natürlich 
überragenden ehrlichkeit, mit der ich mich hier anklage. Aber wie soll ich 
sonst aus dem kreislauf rauskommen?) 

 
..Die hälfte der eltern in tinas haus will den geplanten gemeinsamen 

elternabend boykottieren und eine eigene veranstaltung einberufen, ohne die 
betreuer. Auch tinas mutter ist dabei. Seit jahren dort das gegenseitige 
mißtrauen zwischen eltern und betreuerInnen; wir wollen hier in der neuen 

WG von anfang an die eltern (die ausnahmslos auch amtliche betreuer sind) 
mehr einbeziehen, um sowas zu vermeiden. 

 
Wer ständig nachdenkt über situationen (wie ich), entscheidet auch eher 
unabhängig von anderen. Was aber nicht heißt, daß diese entscheidungen 

richtig sind. – Viele andere hätten wohl aus ihrer grundlegenden 
unsicherheit heraus einfach um hilfe gerufen, hätten versucht, die 
verantwortung abzugeben. Ich dagegen verdränge durch mein 

selbstverständliches reflektieren regelmäißg alle unsicherheit in mir. 
 

Offizielles gespräch zwischen clarissas eltern und uns betreuerInnen. – Sie 
hatten mich, der ich ihnen gegenüber saß, nicht angeschaut, als ich mal 
was sagte. Ob sie mich jetzt doch nicht mehr ertragen, dachte ich? Als sie 

dann gehen wollten und wir schon alle standen, sie noch mit irgendwem 
redeten, stand ich unsicher rum und hab diesmal nicht um sicherheit und 

überblick gekämpft. So hilflos und verloren, verlassen war es ja in mir.. 
Als die mutter dann einen nächsten anlauf zum gehen machte, sah sie mich 
wohl und sagte: "Aber jetzt möchte ich doch noch zu mondrian  - !"  

Wir standen dann noch viele minuten, ich hielt ihre hand und mußte ihr 
sagen, wie leid mir das tut, und daß ich ja schuld bin daran. Das war kein 
kokettieren, ich wollte diesen zusammenhang nochmal herstellen. Nicht 

mich verstecken hinter einem "Es ist eben geschehen und jetzt machen wir 
weiter!", nein, sondern "ich habe es gemacht" bzw. unterlassen; und daß 

andere die medikamente nicht gegeben haben, steckt da mit drin. Es kam 
mir drauf an, daß als letztes nochmal die verantwortlichkeit ausgesprochen 

wird. Clarissa trägt etwas, das andere menschen verschuldet haben. - 
Ihre mutter wollte das nicht so stehenlassen, sie wollte es offenbar wirklich 
nicht; es schien ihr geradezu unangenehm zu sein, daß ich darauf beharrt 

habe, ich sei schuld daran. 
 
Irgendwann war wirklich allgemeiner aufbruch, da kam noch clarissas vater 

auf mich zu, legte die sachen, die er in händen hatte (blumen und geschenke 
für clarissa), wieder auf den tisch und wandte sich mir zu; auch er stand 

noch eine kurze zeit mit mir zusammen. Auch ihm gegenüber mußte ich es 
noch einmal aussprechen - und spürte dann selbst, 'jetzt ist aber mal genug!'  
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Es purzelte so aus meinem mund (meinem herzen), daß die beiden (eltern) 
sehr vorbilder würden für mich, irgendwie sowas, und er sagte sehr deutlich, 

wie dankbar sie seien, daß ich DA sei, sinngemäß, - "als einziger zwar, aber 
immerhin!" – Ohne kritik an anderen kam das, aber mit etwas traurigkeit. 

Die hoffnung, clarissa in eine gruppe geben zu können, die sie, die eltern, 
dann gleich als eine art freundeskreis erleben würden, war illusorisch. Es ist 
eine berufstätigkeit, die betreuerInnen haben ihre eigene familie, und es sind 

11 andere hier. Das ist und bleibt ein riesiger abstand zu clarissas 
bisherigem aufgehobensein in  der familie. 

Allerdings kann sie hier ganz neues lernen und tut es schon, - und das 
kriegen die eltern zum glück mit. Auch deshalb haben sie sie schließlich 
schon relativ frühzeitig in eine betreute WG gegeben. 

Es scheint, daß sie grad von meiner schuld nicht mehr allzu viel wissen 
wollen, weil ich vielleicht eine beziehungsbrücke schlagen kann (bzw. sie 
scheinen sich das zu wünschen) zwischen sich und clarissas neuem 

lebensfeld. Das ist eine aufgabe, die ich eventuell bekommen kann, sofern 
ich sie nicht wieder versaue. Und ich bekomme sie nicht, weil ich so gut 

wäre, so toll, sondern weil das leben mich in diese situation geschoben hat. 
Ich hab da noch keinerlei verdienst! 
 

Ich will nie vergessen, wie gnadenlos ich diesen entwicklungsschritt, den ich 
jetzt zu machen scheine, auf kosten eines anderen menschen, auf kosten 

dreier menschen mache. Es einfach nicht vergessen – ohne bestimmte 
konsequenzen. Es nicht vergessen.  
Daß ich auch solche "schritte" nicht unabhängig von anderen "mache", 

sondern daß sie ausdruck einer lebenssituation sind, in der ich stecke wie 
andere auch,  - daß ich dafür, wie für alles, was ich erfahre, in der schuld 
anderer stehe. Irgendwie immer!  

Grade ich hab unendlich viel gelernt durch situationen mit anderen 
menschen, daß ich jetzt wirklich rigoros und durchgängig mich bemühen 

sollte, anderen menschen weiterzugeben, was an lebendigkeit in mir drin 
entstanden ist und weiterhin entsteht. 
 

Aber ich bin nicht in der lage (und bereit), irgendwelche führungspositionen 
einzunehmen. In gruppensituationen wird genau jene aufmerksamkeit und 
differenziertheit als irritierend oder grenzüberschreitend empfunden, die in 

der individuellen begegnung von Ich & Du als moment von zuwendung erlebt 
werden kann. Innerhalb von gruppen können sie sich nie einigen auf mich, 

weil alle verschiedenes von mir mitkriegen. Weil ich in jeder begegnung 
versuche, mich auf das individuelle eines gegenübers  einzustellen, es 
überhaupt erst wahrzunehmen. – Aber gruppensituationen unter 
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erwachsenen nähren sich fast ausschließlich aus den nicht-individuellen 
momenten ihrer lebendigkeit, - aus dem sozialen konsens. 
 

Dennoch - das soziale trägt mich inzwischen tatsächlich – im gegensatz zu 
früher, als ich mein hintertürchen in die sphäre der ideellen und 

idealistischer  ansprüche hatte, der hochintellektuellen (jedoch 
beobachtenden) reflexion. Dadurch war ich unangreifbar! Jetzt ist klar: leben 
mit menschen wird es für mich nur noch in der sphäre der prozeßhaften 

(unperfekten, kompromisse machenden) alltagslebendigkeit geben.  
Auch das unabänderliche, natürliche alleinsein wird wieder kommen,  

bewußtheit um die leere - - was ich immer wegzuschieben versucht habe 
durch beziehungen, durch partnerinnen. Auch das war unecht; auch 
insofern scheint die beziehung mit tina ganz neu zu sein: Sie bleibt bei sich 

(weil sie gar nicht anders kann) und ich bleibe bei mir, - allein, wie wir 
menschen eben sind. Liebe ist dann wohl das, was aus dieser leere fließt.. 

freiwillig und leicht..  
 
Ja, ich hab liebe gelernt mit kindern – und ich behaupte noch heute und 

mehr denn je: jenseits aller meiner ersatzbefriedigungen und 
kompensationsversuche innerhalb dieser kontakte gab es eine authentische 

ebene von du-sagen. So wie janusz KORCZAK das lebenslang betont hat: 
'zwei gleichwertige augenblicke kommen zueinander', - wie auch martin 
BUBER es meinte. 

Auf dieser ebene gibt es liebe, völlig unabhängig von sachkompetenzen, von 
alter und unterschiedlicher intelligenz. Auf der ebene, auf der jeder mensch 

jedem anderen menschen gleichrangig ist. Und, darin unterscheide ich mich 
von den anthroposophen, ich denke, auch manche tiere haben diese ebene  
oder, besser gesagt: dieser bereich wird nur 'dünner' oder 'allgemeiner', aber  

auch jeder 'tote' gegenstand gehört zum leben. Alles, was aus sich heraus 
existiert, hat das recht zu existieren und indem ich es, auch den gegenstand, 
in seinem daseinsrecht wahrnehme, - für wahr nehme – und achte, trete ich 

in beziehung  mit ihm, wie auch immer. Trete ich in beziehung zur welt als 
ganzem. Nur ist klar, daß solche beziehungen für mich als mensch 

grundsätzlich bedeutsamer werden, wenn das gegenüber auch ein mensch 
ist.  

 
Was ich erlebe in den wohngruppen ist, daß die bewohnerInnen in diesem 
sinne im allgemeinen niemals die chance haben, in beziehung zu treten mit 

anderen menschen. Was ich erlebe, ist, wie eine fülle von verhaltensweisen 
wohl nur deshalb stereotyp beibehalten werden, weil sie das einzige sind, 
was nach außen gebracht werden kann, was akzeptiert wird von der sozialen 

umgebung. Es gibt keine sozialen antworten, wodurch anderes entwickelt 
werden könnte! Was ich erlebe, ist, wie bei diesen menschen neue momente 
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von beziehungslebendigkeit wach werden, sobald sie erleben, daß jemand 
mit ihnen in authentischen kontakt treten will. Wie die 'rose von jericho', die  

trocken in der wüste liegt – und aufblüht, wenn es einmal in jahren regnet. 
Ich kann nicht mit all denen wirklich in beziehung treten – aber mit tina und 
jetzt mit clarissa ist es so geworden. 

 
Ich glaube daran (und es entspricht meiner lebenserfahrung in schmerzhaft 
unbedingter weise), daß in-beziehung-treten der ursprünglichere akt ist, 

nicht das ich-bewußtsein. Ich glaube das genauso wie martin BUBER – ich 
habe es immer so erlebt, nie anders, ich habe auch mich immer so erlebt. 

Menschen mit kognitiven beeinträchtigungen werden im allgemeinen ganz 
wesentlich behindert in ihrer ich-entwicklung, weil sie nicht in beziehung 
sein können zu anderen. 

 
Clarissa ist wieder bei uns. - - Hat ständig spasmen in händen und armen. 

Viel unruhe. Die sorge der eltern ist auch, daß sich durch diese unruhe ihre 
persönlichkeit verändert, sie noch weniger innere ruhe findet. – Euphorische 
momente sollen gedämpft werden, weil die einbrüche sonst zu stark sind. 

Was nicht leicht ist, - denn jeder gönnt ihr doch, wenn sie sich wohl fühlt.. 
Hier kann ich nicht mehr wohlfeil die NS-schuld anmahnen, hier geht’s um 
meine schuld.  

Sie kann bücher nicht mehr umblättern, sich nicht mehr die tasse 
vollgießen, trifft sie nicht mehr. 

Es wäre wohl angemessener gewesen, sie hätten mich hier rausgeschmissen. 
Wenn ich weiterleben will, ohne mich ausschließlich noch beschissen und 
falsch zu fühlen, muß ich vieles ändern. Eigentlich nur eines: mich nicht so 

wichtig zu nehmen und nicht immerzu vor allem andern mein ego schützen 
zu wollen, es auschmücken zu wollen, daß ich auch wirklich geachtet werde 

von bestimmten anderen menschen.. 
Aber das ist noch ein weiter weg! – Gleich als ich hörte, wie froh clarissa alle 
begrüßt hat, hab ich daraus geschlossen: Ah! Alle betreuerInnen, aha – mag 

sie die etwa auch wie mich?? – Dabei hat sie mit den tagbetreuerInnen 
schon hundertmal mehr zeit verbracht als mit mir! 
Ich bin ganz schön widerlich; ich kann es nicht anders sagen. 

 
Ich bin nicht so wichtig!! Ich bin nur einer von all denen, nichts besonderes! 

So hab ich mich doch noch nie im leben gefühlt – sondern immer als etwas 
besonderes.  
Das bin ich (in mir drin) wie jeder mensch es ist. Aber etwas ganz anderes ist 

es, wenn ich mich einbringen möchte in die soziale umwelt. (Und auch das 
ist genauso, wie es bei jedem anderen menschen ist.) 
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Eine kollegin sagt, clarissa sei anders, bewußter gegenüber der WG; "sie 
kommt von weit weg hierher.." 
Sie hatte einen leichten anfall; danach hat sie mich mit einem kuß 

verabschiedet. Jene kollegin erzählte, wie sie jürgen sacht die hand 
wegnimmt, als der sich dauernd am rücken kratzt, aknenarben aufkratzt. 

Diese frau.. 
 
Menschen wie clarissa oder tina werde ich gerecht werden nur, wenn ich so 

viel geduld und achtsamkeit habe, so bescheiden und zurückhaltend bin in 
meinen eigenen intentionen, wie ich das bislang nie war. Aber sowas wäre 

gut und angemessen auch in kontakten mit anderen, nicht beeinträchtigten 
menschen. Sie alle sind völlig anders als ich, haben völig andere 
lebenserfahrungen, vorstellungen, empfindungen, einschätzungen – und 

anderen menschen den raum zu geben, daß ihre inneren welten sich in der 
begegnung mit mir entfalten können, lerne ich erst langsam. 
 

14.11. 
Nachwache auf sonntag. Nach einer stunde starker unruhe hab ich clarissa 

einen diazepam-einlauf gegeben (laut neuester anweisung). – Wie intelligent 
sie eigentlich ist, wie differenziert sie auf situationen eingeht und mitmacht, 
die situationen mitträgt – aber eben alles wie lichtblitze aus dem nebel, dem 

schrecklichen nebel, der ihre lebendigkeit immer wieder erstickt. 
Dann schlief sie, irgendwann gegen morgen noch ein anfall, danach war's 

vorbei mit schlafen.  Sie wollte die windel gewechselt haben, etwas später 
dann doch aufs klo – dann war's halb fünf und sie machte 
verzögerungstaktik, um nicht wieder ins bett zu müssen. Eine zeitlang 

akzeptierte sie, noch im dunklen zimmer auf dem bett sitzen zu bleiben, aber 
dann kam sie doch raus. Eine zeitlang saß jürgen bei uns, der wieder 
alpträume gehabt hatte (er mußte  vor ein paar jahren einen traumatischen 

verkehrsunfall erleben). – 
Später erinnerte sie sich und mich sehr bewußt und voller freude an unsere 

gemeinsamen schlaflosen nächte, erwähnte einzelheiten. 
 
Clarissa drückte ihr gesicht während ihrer tiefsten rückzugsgeste an meine 

stirn und nahm mich auf diese weise hinein in ihre geborgenheit bei sich 
selbst.. 
(Diese rückzugsgeste ist der in den mund gesteckte daumen, wobei die andere 
hand, von der daumenhand gehalten, den mund mit diesem daumen darin 
schützt und halb verbirgt.) 
Ich sollte zu ihr auf die couch kommen.. – Etwas später kommentierte 
clarissa die situation treffend: "Ich bin ganz schön schmusig, was?!" – und 
sie erzählte von situationen bei den eltern, - die sie auf diese weise jetzt mit 

hierher nimmt.. – ein bißchen mehr konsistenz für ihr leben. 
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Der magenfüllschleim vor den tabletten, das erhitzen, das wegbringen der 
leeren schnabeltasse, der löffel, das selter zum spülen, die tabletten selbst, 
zur rechten zeit.. – all das wurden wieder momente unserer ganz eigenen 

beziehungslebendigkeit, nichts war routine. Reine gegenwart, - momente von 
nähe.. 

 
Als sie da auf dem klo saß, morgens um halb sechs, nach einem anfall, ich 
neben ihr hockte und wartete, und wir uns immer wieder strahlend ins 

gesicht schauten - so ist es wirklich, ein hineinschauen ineinander, fast ein 
hineinfallen, - da sagte sie bedächtig, wie in sich hineinhorchend: "Ich liebe 

dich." Was kann ich denn anders tun als sowas  zurückgeben; ich darf es ihr 
ja nicht von mir aus so sagen, das wäre vielleicht schon manipulation – aber 
zurückgeben darf ich's ihr doch.. 

"Immernoch - ?" fragte clarissa. "Ja, immernoch, - immernoch; und das wird 
sich nicht ändern."  
Mag sein, sowas sind vertraute momente aus dem alltag mit den eltern, aber 

- na und? Was im klang ihrer stimme zu spüren war und in ihrem gesicht zu 
lesen war, entsprach schon dem, was sie sagte. 

 
Clarissa, dieses zerrissene wesen, das immer die meiste kraft braucht, sich 
zusammenzuhalten; aber wenn dann mal, in augenblicken, diese kraft frei 

wird, wird deutlich, sie ist eine von uns: ein mensch, der ganz und gar auf 
der suche ist nach authentischem leben. 

 
Ich lerne, mit ihrer verweigerung umzugehen, - mich jetzt auch manchmal 
drüber hinweg zu setzen. Allerdings bleibt es wichtig, genau zu 

unterscheiden zwischen momenten, in denen es vorrangig darum gehen 
muß, ihr zu helfen, eine alltagsroutine zu entwickeln (z.b daß sie nachts 
möglichst im bett bleibt) und momenten, in denen sie lernen kann, 

eigenverantwortlich soziale entscheidungen zu treffen, - z.b. wenn sie um 
fünf uhr morgens nach dem anfallbedingten klogang keine windel will, 

akzeptiere ich das. Diese windeln sind wichtig, weil sie sonst nachts bei 
jedem anfall ins bett machen würde, aber sie sind doch eine starke 
einschränkung ihrer leiblichen autonomie, und so empfindet sie es auch, 

zumindest zeitweise! Clarissa ist eben kein kleinkind.. – sie ist eine junge 
frau. Es tut mir jedesmal leid, sie so einsperren zu müssen. 
 

..Wenn sie nicht schlafen kann und um ihren schlaf kämpft – die innere 
unruhe sogar durch geflüsterte und zugleich resolute anweisungen an ihr 

inneres runterzudrücken versucht: "Ruhe! – Habe keine zeit mehr! So!" 
Ich steh außen an der tür und will ihr  kraft rüberschicken, daß sie wieder 
einschlafen kann.. und muß schon wieder überlegen, ob ich ihr ein 
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diazepam anbiete – aber daran sollte sie sich doch wirklich nicht gewöhnen! 
(Valium hat ein erhebliches suchtpotential.) 
 

16.11. 
Beim frühstück: clarissa fängt an, gegen die (neuen) spastischen zuckungen 

die betroffene hand auf den tisch zu pressen, wenn sie's zu sehr stört bei der 
motorischen konzentraton auf essen und trinken. Das relativiert nicht das 
schlimme (und die schuld von mir), aber es ist ein trost: sie scheint zu 

lernen, auch damit umzugehen. Sie wollte cornflakes mit milch. Ich bot ihr 
an, ihr die schale zu halten, aber das wollte sie nicht. Clarissa hielt die 

schale mit der linken (spastischen) hand – und es ging. Zuletzt, als fast nur 
noch milch in der schale war, bat sie: "Jetzt bitte helfen!" und hat mir den 
löffel hingehalten. 

Aber nie wäre sie so beziehungsfähig ohne diese eltern! 
 
Wie klar und bestimmt, selbstbewußt sie mich wegschickt, wenn sie mich 

nicht gebrauchen kann, ich ihr nicht helfen soll. Das ist das wichtigste 
überhaupt, sie darin ernstzunehmen, ganz und gar, - diesen menschen, der 

sich so wenig klar einbringen kann zumeist, der so viel hilfe braucht – und 
ganz offensichtlich oft leidet unter seiner hilflosigkeit. 
 

Aber noch immer gibt es neben meinem authentischen bemühen um 
jemanden (vor allem in schwierigen situationen) diesen wunsch, daß ich 

besser mit demjenigen umgehen kann als andere betreuerInnen und daß die 
das auch merken. 
Es ist entsetzlich, - und es wird sich nie ändern, falls ich nicht lerne, das 

schonungslos mir zuzugeben und es so schlecht zu bewerten, wie ich's im 
tiefsten innern tatsächlich bewerte. 
 

Durch clarissa merke ich grundsätzlicher als je zuvor, was es heißen kann, 
jemanden zu lieben. Gemessen an dem, was jetzt sacht für sie wächst in mir 

drin, habe ich nie jemanden geliebt – so sehr ich's auch ehrlich empfunden 
habe. Immer habe ich vorrangig etwas geliebt, was in mir drin war, ein bild 
vom andern, das teilweise gestimmt haben mag, aber nur teilweise. Im 

kontakt mit den beeinträchtigten menschen, in der beziehung mit tina und 
jetzt auch mit clarissa, kann es nur noch die wahrheit des andern geben, - 
das DU. Nicht mein bild vom andern. Mit und wegen clarissa empfinde ich 

das noch deutlicher als mit tina, vermutlich weil clarissa ihre 
beeinträchtigung oft qualvoll deutlich erlebt. Sie liebzuhaben, kann nur 

bedeuten, in jedem augenblick alle aufmerksamkeit auf die momente ihrer 
wahrheit zu richten.. 
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Daß ich die macht habe, den überblick, die schnelligkeit, sie zu 
überrumpeln, z.b. ihrer verweigerung etwas entgegenzusetzen, ist teil 
unserer beziehung, weil diese macht zu mir gehört ebenso, wie ihre 

beeinträchtigung zu ihr gehört. Gleich sind wir nicht – aber gleichberechtigt 
und gleichwertig. Und diese wirklichkeit, dieser anspruch muß immer neu 

verwirklicht werden, für jede alltagssituation neu. 
 
Daß ich clarissa wasche, windle, an- und ausziehe, nimmt meinem gefühl 

nichts von der unberührbarkeit ihres körpers. Wenn sie dann nackt ist, ist 
sie es nicht für mich. Ich kann leise erotische gefühle um dieses erleben 

ranken lassen – aber dennoch verbinde ich die nicht mit ihrer nacktheit, 
sondern mit unsere beziehung – was zwischen uns zu sein scheint, auch 
wenn es kaum gelebt wird. 

 
Noch niemals hat jemand zu mir gesagt: "Ich liebe dich" – und gerade sie 

sollte die erste sein. Behutsam, tastend, und nie werde ich wissen, wieviel 
sie damit meinte; aber es war etwas ganz eigenes, das ja, unbedingt. Und es 
hat mich getroffen und wohl endgültig rausgerissen aus meinen träumen 

von verliebtheit: wo ich geliebt habe, damit ich im anderen mir eine welt 
erträumen kann! 

Liebe – das kann ich wohl nur noch so empfinden, wie es zwischen clarissa 
und mir ist: als summe dessen, was gegeben wird – nichts sonst. Keine 
ansprüche, keine hoffnungen, nur dankbarkeit für das, was ist. 

Ich wußte nie, ob und inwieweit etwas anderes möglich ist zwischen 
menschen – neben all den wortreichen gefühlsbeteuerungen, die ich gegeben 

und bekommen habe, all den aktionen, die etwas zeigen sollten. Manchmal, 
selten, hab ich was anderes gespürt in mir – unangreifbar, nicht alltäglich, 
nicht zu diskutieren, als hauch von absolutheit, irgendwie so. Immer nur ein 

hauch, dann schlug das alltägliche beziehungsgerangel wieder drüber 
zusammen. 
 

Bei clarissa sein, wenn sie allein ist. Ihre einsamkeit, ihre verbitterung 
deshalb, ihre trauer, ihre resignation mitfühlen: das kann ich, denn es ist 

ähnlich wie in mir drin. Und clarissa ist, wie ich, keine, die sich 
ersatzbefriedigt in ihrem schweren schicksal (dies nicht gleichsetzbar dem 
meinen!), - sie setzt dem dennoch immer neu ihren willen entgegen, ihr ICH, 

sucht & findet dennoch immer neu das lebenswerte, die begegnung, den 
kontakt mit andern menschen, anderen situationen. So ist clarissa. 

 
17./18.12.92 
Es ist eine beziehung in splittern – zu einer anderen ist clarissa nicht in der 

lage. Und ich will diese splitter bewahren und beantworten als das, was sie 
sind: dennoch ausdruck der unteilbaren ganzheit eines DU. Begegnung wird 
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immer mühsam bleiben mit ihr, nie selbstverständlich, nie leicht. Aber ich 
weiß, sie wünscht es sich anders. Nein, glücklich ist clarissa nicht, - wie tina 
oder manche anderen kognitiv beeinträchtigten menschen es wohl sind, die 

im einklang sein können mit ihrem so-sein auch im sozialen alltag. Clarissas 
bewußtsein ist zerbrochen in viele fetzen und splitter – durch all die 

epileptischen kurzschlüsse, seit sie ein baby war. 
 
Durch clarissa wird mir ein zusammenhang meines lebens bewußt, fühle ich 

in mir drin 'den kleinen wolfi' – ohne hände und füße. Körperlos. Nur ein 
beobachter des lebens und im kern der unbeugsame wille, ICH zu bleiben. 

So ähnlich scheint es auch bei clarissa zu sein. Ihr wille komt nicht in den 
körper, sagen die anthroposophen. Stimmt schon; das körpergefühl 
zersplittert immer neu, bei jedem anfall, seit anfang ihres lebens. Wie sollte 

sie da heimat finden in ihm? Aber ihr ICH-gefühl ist da, ihr wille, war von 
geburt an stark (wie die eltern erzählen), wurde zum mittelpunkt ihrer 

lebendigkeit.  
Sie klammert nicht, - sie kann sich ja auf nichts verlassen, auf die welt 
nicht, die immer weg ist (in den anfällen), auf ihren schlaf nicht, auf ihren 

körper nicht, auf ihr gedächtnis nicht. Und die menschen um sie herum, die 
sie als ihresgleichen empfindet, leben ihr leben und lassen sie stehen. 
Clarissa kann nicht alleine rumlaufen, nichts richtig halten, nicht richtig 

reden.. Nur splitter von gegenwart. 
 

Die gewalt ihres willens, die unbedingtheit darin, die unteilbarkeit - - "Ich 
haue dich!!" droht sie schrill und fängt sofort an, drückt ihre fingernägel in 
meine hand, verkrallt sich in meinen arm – mit wilder entschlossenheit im 

blick; schlägt nach der schnabeltasse mit haferschleim – aber so sorgsam, 
moderat, daß die bewegung immer dann zum wegschieben reduziert wird, 

falls ich die tasse nicht schnell genug außer reichweite gebracht habe. 
Sie wollte doch nur weiterschlafen und ihr wille ist unteilbar und nur wenig 
abgestuft. Wozu sollte sie den auch noch abstufen, wenn er das einzige ist, 

was sie hat, worauf sie sich bei sich verlassen kann? Ich liebe dich, clarissa. 
"Du tust mir weh und ich tu dir weh!" – und wir haben uns angefunkelt wie 
zwei katzen. 

Ob sie zärtlich sein kann? Ich glaub nicht. Dazu gehörte innere ruhe; wann 
hätte sie die in sich finden können? 

 
Wenn clarissa in ihren wilden abwehrkämpfen steckt, empfinde ich ihr 
gesicht als klar und authentisch. Sie atmet heftig, ist wie ein tier – aber 

danach völlig ruhig und gelassen. 
Am morgen hat sie tief geschlafen, nach einem anfall um 5h, und natürlich 

hatte sie dann keinerlei meinung zum aufstehen. Und doch hat sie die 
morgendlichen stationen locker, fast tänzerisch genommen: nur wach sein, 
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dann radio anmachen und licht, brille aufsetzen, hinsetzen im bett und  
paar minuten lang bilderbuch angucken.. 
Auf dem weg ins bad waren wir etwas später dran als sonst, aber clarissa  

konnte in ähnlichen situationen bisher immer sehr zügig weitermachen, 
sofern sie am tagesanfang ihr eigenes zeitmaß behalten durfte. Heute nun 

kam der frühdienst gucken und wollte sie antreiben; über seinen kopf 
hinweg hab ich clarissa beruhigend zugewinkt und sie mir zurück. Der 
kollege guckte von ihr zu mir und - naja. Mein ego war begeistert – aber 

dennoch ist es doch echt zwischen uns! 
Der frühdienst war draußen und es ging weiter, mit fast gemurmelten 

bemerkungen hin und her. In clarissa sträubte sich etwas – vor allem die 
müdigkeit – aber das wurde akzeptiert, sie durfte es zulassen und ausleben, 
und grad dadurch konnte sie es eher überwinden als mit 'hoppla-hopp!' 
Ich versteh schon, sowas kann nicht alltag sein mit zwölf bewohnerInnen, 
die alle ihre ganz eigenen lebensschnörkel haben. Es ist tragisch für eltern, 

diesen unabänderlichen verlust an individualisierter zuwendung in solchen 
wohnheimen mitzukriegen. 
Ich glaube kaum, daß ich so ein kind weggeben könnte – daß ich die stärke 

hätte, so klug zu sein und an die zeit später zu denken. Mitzukriegen, wie im 
laufe der monate die alltagsroutine einkehrt bei den betreuerInnen.. 
Der mögliche gewinn für die kognitiv beeinträchtigten menschen liegt in der 

sozialen lebendigkeit einer gruppe. Ja, das schon; ich sag es mir immer 
wieder. 

 
 
 

 

 

Für clarissa 
 

Ich hüte sie, alle splitter 
deiner gegenwart 

die du mir schenkst, füg' sie 
zu unsrer liebe – 

du kannst ja nicht. 
Hüte sie in mir wo ich zersplittert bin 

seit jeher 
körperlos wie du 

nur anders. 
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20./21.11.92 
Um 1h will clarissa aufs klo: "Alleine!" – Sie meint das ernst und schmeißt 
mich raus, als ich immerhin bis zum klo sicherheitshalber hinter ihr 

geblieben bin, macht auch alles selbst (schlafanzughose, windel runter, 
klodeckel). Dann ruft sie: "Ich bin fertig!" 

Wieder was neues, was sie kann – bzw. wovon ich noch nicht gewußt hatte, 
daß sie es kann. 
 

Ihre eltern sind mit der zahnpflege nicht zufrieden. Ablagerungen. Sicher 
haben sie recht, aber – ich versteh auch, daß drei kollegInnen bei den zwölf 

bewohnerInnen, die fast alle aufsicht und hilfe bei der körperpflege 
brauchen, im alltag überfordert sind.  
 

..Seit über einer stunde schläft sie ruhig; immer wieder horche ich, höre ihr 
lautes atmen und bin froh. - - 
Vier uhr; - schon vorbei. Sie ist wieder wach, aus dem bett gerollt und klagt: 

"Wirklich müde! - - Wirklich müde - ! - - Ich."  
 

Clarissa kann nicht schlafen aufgrund der spastischen zuckungen der 
linken hand. In panik verlangt sie ein paarmal von mir, das abzumachen: die 
hand, die sie nicht schlafenläßt.. - ! 

 
Clarissa definiert sich nicht über das zuhause sein in bestimmten 

situationen (denn die sind ihr doch immer wieder zerbrochen worden duch 
die anfälle und den damit verbundenen verlust des kurzzeitgedächtnisses), 
sondern aus sich, aus ihrem jeweils gegenwärtigen NEIN und JA. 

Als sie heute morgen auf dem klo sitzt, nach der schlechten nacht, noch 
ziemlich verpennt war, frage ich sie – ich bin unsicher, ob sie mich schon in 

ihr 'tagesbewußtsein' übernommen hat -, "weißt du denn noch, wie ich 
heiße?" – "Nee!", kommt spontan von ihr, dann murmelt sie, schon halb 
grinsend, aus einem mundwinkel und mit abgewandtem gesicht, ihr 

tänzerisches "mon..drian!" – und ich reagiere entsprechend, jetzt ironisch 
und foppend, und dann ist ihr lachen da, clarissa wist DA! - - Auf solche 

weise springt sie über die brüche der kontinuität hinweg. 
 
..Es wird anders werden mit dem liebhaben bei mir. Die hoffnung auf ein 

zuhause bei einem einzigen menschen ist für mich vorbei, trotz tina. Je 
klarer mir das wird, nach dem schluß mit brigitte, desto mehr kraft hab ich 
für die alternative – die ich doch seit jeher als zweiten lebensstrom in mir 

gespürt habe, seit der kinderzeit: das zuhause sein in der welt als ganzem. 
So gesehen ist auch meine diplomarbeit (und alles, was aus diesem impuls 

'heilpädagogik' wachsen könnte) ein liebesbrief - an die welt. So soll es 
weitergehen; nur so kann es weitergehen bei mir. 
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(Nebenan singt brigitte die orpheus-arie*: "Ach, ich habe sie verloren.." – 
Wieviel schönes und kostbares war und ist zwischen uns; aber jetzt wurde 

die trennung für mich zum einzig möglichen schritt.) 
 
Es ist diese unbedingte (bedingungslose) lebensbejahung, die grundlage 

jeder arbeit mit beeinträchtigten menschen sein muß, weswegen mir 
aufgaben in diesem bereich liegen. Alles intellektuelle in mir hat keine 
andere wurzel, keine andere motivation als dieses lebensgefühl, die 

unverrückbare erfahrung (evidenz) meiner zugehörigkeit zum leben, zur welt 
als ganzem. Das ist 'der kleine wolfi'! Alles andere ist sekundär – selbst das 

leid aufgrund des alleinseins mit diesem lebensgefühl unter den 
mitmenschen und gegenüber den aufgesetzten, entfremdeten potemkinschen 

dörfern, die offenbar die allermeisten erwachsenen sich als heimat aufbauen 
(müssen), - dem 'falschen selbst'. 
 

Im projektpraktikum werden praxisberichte vorgestellt. Die meisten sind 
entsetzlich langweilig, abgehoben auf strukturen und organisation. Über 
konkrete menschen wird kaum etwas gesagt – selbst bei K. nicht, der es 

tatsächlich nur auf menschen ankommt: weil sie nie gelernt hat, 
differenziert darüber zu sprechen. Da zieht sie sich lieber zurück auf 

formalien; so mag es auch bei anderen sein. Aber wie werden die dann 
einmal entwicklungsberichte schreiben? Wie wollen die sich einsetzen für die 
individuellen zusammenhänge ihrer klientInnen (die ja nun erst recht nicht 

drüber sprechen können) ?! 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

                                                 
* Gluck: Orpheus und Eurydike 
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"Meinst du wirklich - ?" 
 
 

Überheißer stein ZERSPLITTERT, wiedermal – 
Nimm deine arme zusammen, liebes 

die beine, daß du dich wiederfindest; kannst du? 
Ich halte dich wo bist du wo 

überwältigt ausweglos DAS LEBEN 

ZERREISST ich finde nicht zu dir, du – 
du willst ans licht; ich hab angst. 

Deine hände schmetterlinge dein gesicht taumelt 
tanzt vor meinem – clarissa blaulila 

rotlila deine farben.. 
Zeit setzt wieder ein PLÖTZLICH 

dein nasenstüber-lächeln: "Is wieder gut!" 
Oder auch nicht. 

 
Verhangene klarheit GEFANGEN AUCH im alltag 

anderer, zuflucht im sessel illustrierte 
zerblätternd ("Warum diese frau lacht?") forschender 

blick über zerbrochne brücken; manchmal nur dort noch 
bißchen zuhause: 

"NEIN NEIN NEIN NEIN O NEIN ICH WILL DAS NICHT !" 

Wer bist du.. jetzt? 
("Ich lieb dich immernoch - !") 

 

 

 
 
 

 
Nach drei wochen wieder im nachtdienst. - 
Die spasmen im arm und in der hand bei clarissa sind wesentlich geringer 
geworden, - aber das andrücken der linken hand an die tischplatte, wenn sie 
mehr leibliche ruhe finden will, hat sie verinnerlicht als neue möglichkeit, 

sich selbst zu helfen! 
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Lydia kam am frühstückstisch erstmal auf mich zu und drückte ihr gesicht 
in einer ihrer unnachahmlichen gesten an meins: überströmende wärme 
und zärtlichkeit, freude, daß ich wieder da bin. Die, mit der ich früher so gar 

nix anfangen konnte! – Inzwischen gehör ich für lydia auch zu ihrer welt, 
damals noch nicht.  

Sebastian – seine herzzerreißende ernsthaftigkeit – und seine lebensangst, 
die er uns immer wieder in der offenen hand hinhält, seine verletzlichkeit.. – 
und der kümmert sich seit jahren, seit der gemeinsamen schulzeit, um 

clarissa, liebt sie (hoffnungslos, hoffnungsvoll), kann sie beruhigen, ihr 
frieden geben (sofern sie es will). 

Oder jürgen, der als latent gewalttätig angesehen wurde – und wie sensibel 
zeigt er sich mittlerweile, spielt gitarre, ganz sacht, macht abwasch voller 
hingabe – und fragt nach dem leben nach dem tod, immer wieder. 

Selbst zu johanne, der versponnenen (eventuell schizophrenen?) 40jährigen 
(die bis vor einem jahr bei ihrer jetzt 83jährigen mutter gelebt hat) krieg ich 
sacht einen draht; zunächst hatte ihre betuliche kommunikation mich 

abgestoßen. Auch in ihr ahne ich jetzt das ganz eigene,  etwas rätselhaft-
verschrobenes, wie in einem geisterhaften tanz, einem tanz mit geistern.. 

Draußen traf ich niko, den neuen aus dem andern haus, der wohl aus jedem 
raster rausfällt – und um sein klavierspielen kümmert sich dort keiner.  
 

Im gespräch mit kollegInnen wird erwähnt, daß clarissa nach aussage des 
vaters schon als baby eine äußerst starken willen gehabt hat. Prompt 

entgegnet jemand: "Ja, den haben schwere epileptiker oft – sonst würden sie 
garnicht überleben!" 
Womit wieder ein moment ihrer gewachsenen indiviualität reduziert wird auf 

eine mechanistisch-biologische ableitung.  
Heute früh ging der kampf beim aufstehen so weit, daß sie zuletzt ihre 
zahnbürste im mund zerbrochen hat – dann aber ganz locker das im mund 

verbliebene stück rausgefischt und mir in die hand gegeben hat. Es ist 
clarissa, die sowas macht – nicht "eine epileptikerin"! Gleichgültig, woher 

diese oder jene charaktereigenschaft ursprünglich begründet sein könnte. 
 
24.12.92 

Clarissa verstehen bedeutet verstehen lernen, was es für sie  hier und heute 
bedeutet, sesamstraßenkassetten zu hören, wieso sie es derzeit braucht, am 
daumen zu lutschen, wieso sie an ernie hängt. Sie ist jemand, den es kein 

zweites mal gibt, und ihre individuelle wahrheit geschieht hier und jetzt. 
Jeder wie auch immer beeinträchtigte mensch ist wohl grundlegender 

einmalig als wir nicht beeinträchtigte, die wir mehr oder weniger im selben 
normalitätsspektrum uns entwickelt haben. 

Bei solchen wie clarissa können wir keine vertrauten raster wiedererkennen 
und "lieben" – allenfalls können wir sie selbst lieben, in ihrem sehr 
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individuellen gewordensein zwischen fähigkeiten und defiziten hindurch.. -
Gestern hat clarissa mich in die arme genommen – was sie im allgemeinen 
gar nicht kann: synchron beide arme bewegen. Hat mit angestrengter 

konzentration, ganz langsam, die hände um meinen hals gelegt; zuerst 
dachte ich, sie will mich würgen. 

Alles muß einzeln gelernt werden mit ihr. 
 
Ihre eltern hatten mir erzählt, wie einmal clarissas schwester mit deren 

freund zusammen die elterliche wohnung verlassen hat; - clarissa ging wie 
selbstverständlich mit zur tür. Als ihr bedeutet wurde, daß sie nicht mit 

kann, brach sie in tränen aus. 
Dabei weint clarissa kaum je. 
 

Die welt, das leben kommt auf mich zu. Ich bin doch schon alles, was ich 
nur sein kann aus mir heraus, in abgrenzung und im widerspruch zur 
entfremdungs-normalität um mich herum. Jetzt wird es anders – jetzt 

schwimme ich bzw. jetzt kann es nur noch um  dieses schwimmen gehen, 
von dem ich damals in sigmaringen 1973 zum erstenmal deutlich merkte, 

daß es meine zukunft sein würde:   
"Ich war die halbe nacht draußen auf den feldern, im mond, im schnee, 
zwischen den höfen; es hat mir viel kraft und gewißheit meines SELBST 
gegeben: daß ich alles tun kann was ich will, daß ich kirchheim vergessen 
kann und heidelberg und weiterleben kann, ohne daß  mir wirklich etwas 
fehlt; daß ich frei bin. 
Daß ich immer weiter machen kann, daß ich nie vor der bangen frage zu 
stehen brauche, was geschieht morgen. Oder so. 
Und die gewißheit, daß ich genauso sterben können werde wie ich lebe: es als 
ok empfinden. Wenn das auch der einzige augenblick meines lebens sein 
wird, wo ich wirklich alleine bin, wo ich verlassen bin von allen menschen. – 
Dann wird mich viel von allen menschen trennen: das wissen, daß bald, 
wirklich so gut wie jetzt, alles SEIN wie nie gewesen sein wird für mich, - das 
ist neben der LIEBE das einzige absolute im leben des menschen; 'denn 
gewaltsam wie der tod ist die liebe', übersetzt martin buber den satz aus dem 
'hohelied'. 
Ich werde dann am selben punkt stehen wie der unsterbliche bei simone de 
beauvoir ('Alle Menschen sind sterblich'), - und da schließt sich der kreis mit 
dem bewußtsein von 'zeit' - !"* 
 
Ich hab nichts mehr zu verlieren;  - ich hab mich doch, ich bin doch ich! Ich 

muß nicht mehr kämpfen gegen den sozialisationsdruck, wirklich nicht 
mehr. Mein wille, ICH zu sein (das, was von innen kam) war die einzige 

                                                 
* in: 'Schweinisch wird kritisch und physisch!' 
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lebendigkeit, die mir möglich war – jetzt kann dieses ICH alle richtungen 
haben; denn alle authentizität, wo immer ich sie finde, kann teil meiner 
lebendigkeit werden; ein anderes leben hab ich nicht mehr. 

Ja, ich bin allein – aber ich bin auch frei: frei von der inneren notwendigkeit, 
um mich zu kämpfen, frei, meine möglichkeiten zu investieren in alles, was 

mir gut zu sein scheint. – Und es hat mit dem zu tun, was STEINER in 
seinem 'Sozialen Hauptgesetz' meint**: nicht von dem zu profitieren, was wir 
selbst erarbeiten, sondern jeweils von dem, was andere einem geben. Auf 

mich bezogen heißt das, ich brauche nicht mehr um meine interessen zu 
kämpfen, - aber ich kann für die interessen anderer eintreten. ("Kämpfen" 
scheint mir nicht zu passen.. – Ich möchte nicht mehr gegen etwas 
kämpfen.)  

Das ist gar nicht so uneigennützig, wie es klingen mag; - es ist systemisch. 
 
Ja, - durch die arbeit mit den kognitiv beeinträchtigten menschen und durch 

die beziehung mit tina habe ich zum erstenmal im leben für mich einen 
maßstab  jenseits meiner selbstentfaltung gefunden.. – Dieser maßstab ist 
deren leben, deren entfaltung. Ohne daß ich etwas von denen haben will, - 

nur aus dem grund, weil es umfassender ist als nur das, was ich in mir 
spüre. Meine achtsamkeit für clarissa oder jürgen oder gerburg oder.. öffnet 

sich zur achtsamkeit für ALLES. Das leben lebt. 
Ich habe mich.. – brauch mich jetzt nicht mehr zu schützen. (Ich hätte es nie 
gebraucht, wenn ich zurück horche in die früheren zeiten; nur hab ich das 

nicht gemerkt.) 
Keine strategien mehr ab jetzt. Nur noch die wahrheit, wie sie von innen 

kommt oder irgendwo auftaucht. Auf sie bauen. 
Ich brauche keine egotrips mehr. Ich brauche keine egotrips mehr. Und: der 
kleine wolfi in mir drin kann leben – hier und jetzt. Kann wachsen.. 

 
Zwanzig oder dreißig jahre haben eltern ihr kognitiv beeinträchtigtes kind 

bei sich gehabt, tag für tag, und mit zunehmender gewißheit: da ändert sich 
nichts wesentliches, - sie oder er bleibt so, es geht inmmer so weiter. – Dabei 
zugewandt und liebevoll zu bleiben, ist wohl möglich fast nur, wenn eben 

dieses gleichbleibende als rahmenbedingung akzeptiert wird, fast schon als 
wert für sich.- Das aber macht blind für die dennoch (lebenslang!) 

bestehenden möglichkeiten zur weiterentwicklung – auch bei diesen 
menschen, in winzigen schritten.  
 

38 jahre meines lebens habe ich keinen gedanken für "behinderte" gehabt 
bzw. bin um sie rumgelaufen in großem bogen.. 

 

                                                 
** Rudolf Steiner: Die Kernpunkte der sozialen Frage 
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6.1.93 
Clarissas individualität anderen zu vermitteln, könnte meine aufgabe sein. 
Die splitter so zusammenzufügen, daß erstmal ich sie als eins begreife und 

zweitens ich sie anderen vermitteln kann bzw. ich clarissa helfen kann, sich 
als ganzes verständlich zu machen. Ihr ihre ganzheit, wie ich sie 

wahrnehme, zu spiegeln.. und damit vielleicht sie zu stärken.. 
 
5.40 uhr. Anfall. "Ich bin verwandelt!" hat sie mir lachend erklärt, gleich 

danach, hat es mehrfach wiederholt, bis ich's verstanden hatte. "Ich bin 
verwandelt!" 

 
Klarheit, ruhe, schönheit – solche wörter im zusammenhang mit aufstehen, 
klatschnasse oder verkackte windel entsorgen, waschen, einkremen, 

anziehen, haare bürsten, zähneputzen? Mit clarissa macht das sinn. Alles 
mit ihr hat sinn, ist begegnung und austausch, trägt empfindungen, ist 
entscheidung und ausdruck von individualität.. - und so viel humor hat 

clarissa! 
Natürlich wollte sie nicht aufstehen, grad 20 minuten nach dem anfall, aber 

dann kam sie – noch selten hab ich so klar wie diesmal ihr auf-mich-zu-
kommen empfunden. 
 

Tag für tag, nachtwachenmorgen für nachtwachenmorgen: alltag mit 
clarissa, jedesmal anders, jedesmal geschenke, die nicht vorhersehbar 

gewesen wären, - augenblicke, die alle routine zerbrechen und ALLES sind.. 
Unlängst wieder, als ich im klo – wie immer – frage: "Soll ich rausgehen oder 
darf ich dableiben..", deutete sie auf den hocker; das war schon lange nicht 

mehr. Wir saßen da, sie auf dem klo, ich daneben; sie nahm meinen arm, 
legte ihn um sich rum und wir schmiegten uns immer wieder aneinander. 
Und wenn wir uns anschauten, strahlten wir beide. Das ist ALLES. 

 
Die morgenstunden mit clarissa – und mehr erlebe ich ja nicht mit ihr, 

außer  
 
 

wenn sie noch nicht einschlafen kann und zu mir auf die nachtwachencouch 
kommt, oder nachts, wenn ich nach einem anfall noch an ihrem bett sitze – 
zählen mittlerweile zu den schönsten momenten meines lebens. In 

manchmal nur sekundenlangen nuancen schenkt sie mir ihre zuneigung, 
um immer wieder sich auf sich zu besinnen, sich zu bewahren als eine, die 

fremd ist in dem sie umbrandenden alltag; - und ihr Ja & Nein ist wie musik 
von SATIE oder IBERT oder – naja: janis JOPLIN natürlich: fetzen aus allen 
schattierungen von lebendigkeit. In manchem ist es wie die lebendigkeit der 

gassenkinder, - nur härter. Da ist kein lockeres ausprobieren – denn clarissa 
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hat keine alternativen – und das wird im wesentlichen so bleiben bis an ihr 
lebensende. In jedem augenblick kämpft sie sich durch einen zähen brei, in 
dem sie zu ersticken droht, falls sie nicht weiterkämpft.. 

Deshalb liegt in ihrer lebensmusik ein ernst wie von franz SCHUBERT.  
Darin liegt das geheimnis der unbedingtheit zwischen uns (und in meiner 

beziehung mit tina*): daß diese menschen keine alternative haben und daß 
ich ihre alternativlosigkeit aufnehmen, annehmen muß von anfang an, sonst 
würde alles weitere unterdrückung oder ausbeutung. Und das tue ich, glaub 

ich – möglicherweise nur, weil "normalere" begegnungen für mich ein 
bißchen langweilig werden, mittlerweile. Alles, was letztlich bestimmt ist 

durch die kognitive, intellektuelle dimension, durch meinungen, bleibt 
relativ, - ad infinitum läßt es sich weiterdefinieren, relativieren. Der verstand 
baut sich seine welt, wie er es braucht – das ist das langweilige, das sterile 

daran. 
Was mit clarissa (oder tina) ist, entzieht sich dem. (Aber natürlich wäre 

sowas auch zwischen allen andern menschen möglich..) 
 
Heute früh hat mir clarissa den wohl extremsten wutanfall aller zeiten 

(bisher) geliefert, - als ich sie, zwanzig minuten nach dem ersten anfall 
heute, zu wecken anfangen mußte. Mit brutaler gewalt und 
jähzornsverzerrtem gesicht warf sie ihre teddies durchs zimmer, in meine 

richtung, und natürlich drohte sie mir wiedermal prügel an. "Hinaus!! 
Hinaus!!" 

Diese frau.. Aber alles war zugleich klar und nachvollziehbar, und die 
schritte der deeskalation können wir mittlerweile in aller gelassenheit 
zusammen gehen. Das alles gehört zu ihr, ist teil ihrer individualität. 

Jeder frühdienst mit clarissa, jedes aufstehen mit ihr ist mittlerweile ein 
geschenk. -  Zuerst unser lockeres, tänzerischs aufstehen – all die 

morgenrituale.. - Mittlerweile sind wir meist als erste fertig, früher brauchten 
wir die zeit von 6h-7h manchmal fast ganz, - wodurch clarissa jetzt vor dem 
frühstück noch ein paar minuten bei ihren geborgenheitsrequisiten sitzen 

kann. Während des frühstücks wechselt clarissas laune oft zwischen sehr 
sozial und ruppig; wenn's dann um den weg zur werkstatt geht, ist meist 
noch was los. Heute hat sie eine wilde szene veranstaltet,  mit jagd rund um 

den tisch und wiedermal flog ihre brille quer durch den raum. (Die ist aus 
wolfram mit kunststoffgläsern, - auf die kann sie sich zur not noch 
draufsetzen.) 
Bei aller aggressivität ist es (zumindest mit mir) ein ganz harmonischer und 
gemeinsamer kampf, den sie offenbar nicht selten braucht, um morgens eine 

überspannung oder verkrampfung loszuwerden. 
 

                                                 
* Siehe: 'ALL-TAG MIT TINA' 
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Ich tippe die reinschrift der diplomarbeit; jedes wort schreib ich wie 
eingebrannt ins papier, jeden gedanken spüre ich nochmal – als bausteine 
zu einer sozialen normalität, in der solche menschen glücklicher sein 

können, sich mehr entfalten können! 
 

Jede persönlichkeit hat eine besondere gewichtung; die gesunde "normal"-
psyche gibt es nicht. Bedingungslose solidarität mit momenten solcher 
individuellen wahrheit ist wohl zum lebensthema geworden bei mir, - 

nachdem ich sehr bewußt darunter gelitten habe, wie konsequent meine 
eltern meine individualität zu negieren versucht haben.* 

Gesundheit ist gleichgewicht, ein entwicklungsfähiges, d.h. relativ offenes 
system. 
Mein leben ist beliebig, solange ich mich nur selbst befreie oder entfalte, 

ohne das, was sich in mir entwickelt hat, einzusetzen, damit es anderen 
weiterhilft auf ihrem weg. – 

 
 
Clarissa genießt es, taschengeld zu haben, erzählen die kollegen. Und bei 

ausflügen klopft sie schon am anfang auf ihre umhängetasche: "Hab geld 
dabei – - einladen kann!" 
Ihr stolz und ihre atemlose authentizität. Ihre gratwanderung zwischen  

rigoroser abgrenzung und leidenschaftlicher sozialität. So ist clarissa. 
 

Wenn ich mitbekomme, wie die "anthros" unter den betreuerInnen sich über 
diese themen unterhalten, frage ich mich, wie die anthroposophie in unserer 
zeit überhaupt noch adäquat (und dazuhin konstruktiv-kritisch) verarbeitet 

werden kann – nachdem es kaum mehr menschen zu geben scheint, die 
bereit oder in der lage sind, einen gedankengang im gespräch über mehr als 

drei sätze hinweg zu verfolgen! Mir scheint, solche intellektuelle kompetenz 
kommt meist nur noch vor in bestimmten fachdisziplinen, - 
instrumentalisiert, funktionalisiert, steril. 

Wichtig wäre doch aber, daß die anthroposophischen impulse rezipiert 
würden von leuten, die einfach auf der suche sind.* 
 

                                                 
* Inzwischen ist ziemlich klar, daß meine eltern in unterschiedlicher weise psychisch 

traumatisiert waren. Ihre wohnung (als 'festung'), die illusion der 'eigenen familie' bedeutete 
für sie unverzichtbare kompensation gegenüber ihrer lebensangst und ihrer ichschwäche.- 
Kinder, die in ganz natürlicher weise in die soziale umwelt hineinwachsen wollen, werden für 
solche eltern zur existenziellen bedrohung. (Anmerkung 2007) 
* vgl. inzwischen das Info 3 – Monatsmagazin für Spiritualität und Zeitfragen   
(Anm. 2007) 
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Gemeinsamer elternabend beider häuser. Von 23 bewohnerInnen kommen 
bei zweien keine eltern, bei dreien kommen beide eltern, vom rest kommen 
die mütter. - 

Eltern, die mich von sich aus ansprechen, mit mir reden wollen, - fotos vom 
einzugstag, auf denen ich drauf bin.. – Wenn ich etwas sage, wird mir 

zugehört, in der runde. So vieles.. und ich darf dazugehören?? Ich?! - Ich bin 
es nicht gewohnt, gemocht zu werden.. – das wird mir klar, wenn ich es jetzt 
immer wieder erlebe, staunend. Aber ich hab ja wirklich nie viel dazu getan – 

das war ja nicht zuletzt eine methode, mich darum nicht zu kümmern, um 
mich nicht anpassen zu müssen, um  nicht unter druck gesetzt werden zu 

können. Sobald ich wert darauf gelegt hätte, gemocht und anerkannt zu 
werden, hätte ich mich dem sozialisationsdruck unterwerfen müssen. – Das 
habe ich nicht getan und dadurch viel freiraum gewonnen für meine 

entwicklung von innen heraus.  
Jetzt kommt eine andere zeit, - jetzt kann der schwerpunkt darauf liegen, all 
das weiterzugeben, was in mir gewachsen ist. Dazu aber muß ich offen sein, 

verletzlich werden – und spüre dadurch, wieviel sehnsucht nach gemocht zu 
werden, nach anerkannt zu sein dennoch in mir war und ist. 

 
Fachhochschule, 'rassismus'-seminar. Es geht um den 'heimat'-begriff. Als 
ich auf den realen kern der auswüchse bei rechten hinweisen will, bin ich 

sofort war ich zielscheibe der aufrechten linken (angeführt vom dozenten), 
Ich beschreibe gründe für gefühle, sich da oder dort heimischer zu fühlen. 

Ein kommilitone: "Sind wir hier in einem psychotherapieseminar??" – Der 
dozent: "Nur eine frage: Unterscheidet sich das, was du jetzt argumentierst, 
irgendwo von dem, was auch ein rechter sagen würde?" – "Nein."  

Er kann es nicht fassen, formuliert seine frage anders, - ob ich das vielleicht 
"nur im eifer des gefechts gesagt" hätte? 

"Nein, ich meine es so." – Der dozent: "Mir ist es ein rätsel,  wie man in 
diesem seminar, nach allem, was wir darüber schon gesagt haben, bei 
diesem dozenten sowas noch formulieren kann - !" 

Als ich an anderer stelle zu einem widerspruch ansetze mit der 
formulierung: "Ich weiß nicht, ob.." – unterbricht mich der dozent mit: "Aber 
ich weiß es!" 

 
Als jemand den verlust von regionalen spezialitäten beklagt und eine 

legitimität von regionalismus (entgegen dem diffusen internationalismus der 
'68er) behauptet, mit dem beispiel 'McDonalds', kommt prompt die 
retourkutsche des dozenten: das sei aber das gleiche, wie wenn rechte über 

die döner-buden herziehen. 
Darauf komme ich später zurück in meinem hinweis auf individuelle 

erfahrungen und gefühle, - daß es nötig ist, nach der abzweigung zu suchen, 
wo's falsch wird, in diesem fall auch: den unterschiedlichen 
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gesellschaftlichen hintergrund von McDonalds (globale firma) bzw. döner 
(zumeist selbständige einzelhändler, integratives moment für türken 
hierzulande). – Der dozent triumphierend: Das seien aber nicht mehr 
gefühle, sondern es sei denken. – Ich: Grundlage ist individuelles 
lebensgefühl, - das geht dann über in kritisches nachdenken und 

hinterfragen. Wohingegen er offenbar alle gefühle nur beiseiteschieben will. – 
Der dozent (wörtlich): "Eure gefühle interessieren mich nicht, ich spreche 

nur den intellekt an!" 
Ein student gibt ihm schützenhilfe: Man müsse doch vom denken ausgehen, 
man dürfe nicht aus den gefühlen handeln. – "Aber wir handeln alle 

vorrangig aus den gefühlen, - auch, indem wir diese tatsache nicht 
wahrhaben wollen!" 

 
Solches argumentieren, was eben nicht nachdenken ist, sondern waffen 
sammeln und nutzen, um zu obsiegen, das hat nichts mit austausch oder 

begegnung zu tun. - "Wie auch das eifrigste Aufeinanderzu-Reden kein 
Gespräch ausmacht (am deutlichsten zeigt das jener absonderliche Sport 
einigermaßen denkbegabter Menschen, den man zutreffend Diskussion, 
Auseinanderschlagung nennt).. " (Martin BUBER: Zwiesprache) 
 
5.2.93 
Ich will lernen, das soziale leben als fluß zu akzeptieren, bei dem wesentlich 
der gesamtprozeß ist. Nicht immerzu mich verrennen in den anspruch an 

"perfektion" im einzelnen, die es eh nicht gibt. – Wenn ich im sozialen 
miteinander allzu stark ordnung bewirken will, beschneide ich eventuell den 

möglichkeitsraum anderer. Mein "zufallsgenerator" liegt in immer neuen 
menschlichen begegnungen, immer neuen büchern, in musik und gedanken 
– bei vielen andern menschen kommen impulse zu selbsterkenntnis, zu 

neuen erfahrungen und zur weiterentwicklung eher aus dem 'durcheinander' 
der alltäglichen erfordernisse: Die spontane entscheidung zu einem 
restaurantbesuch, - terminsachen sind vergessen worden, - ein angehöriger 

ist schwerkrank, - das urlaubsziel, - ein streit mit dem nachbarn.. 
 

Endlich fange ich an, LIEBE so zum maßstab meines beziehungsverhaltens 
zu machen, wie ich es schon immer wollte, wozu schon NINIVES mir mut 
gemacht hat* – aber dann ging es doch wieder für jahre unter in beziehungs-

psychos. "Wenn du etwas liebst, dann liebt es dich wieder, auf welche weise 
auch immer", heißt es sinngemäß bei john KNOWLES**; dieses zitat, dieses 

buch, das ich mit 16 in der stadtbücherei entdeckt habe. Damals wußte ich 
sofort, daß das stimmt. – 

                                                 
* siehe: 'Marsmenschlichkeit' 
** John Knowles: In diesem Land  ('Another Peace') 
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Liebe ist, immer aufmerksamer zu werden für den anderen menschen, - 
hinzuhorchen, - ist erstmal überhaupt nicht etwas tun, ist: hinschauen, was 

will die oder der andere, was könnte sie/er gebrauchen? Ist, von der 
legitimen andersartigkeit des gegenübers auszugehen, von seiner fremdheit. 
Daß jeder mensch eine welt für sich ist.. 

 
Jemand fragte mich unlängst, "Ja, aber was versprichst du dir denn von 
dem kontakt mit clarissa - ?!"  Da war ich sprachlos, - hätte ihm nur z.b von 

heute früh erzählen können.. 
Als sie um halb sechs aus einem anfall rauskam und dann mich an ihrem 

bett vorfand.. – Freude, glück zwischen uns, viele nuancen, in denen sie mir 
vermittelte, daß sie mit mir zusammen sein wollte, wie sie den üblichen 
ablauf (klo, windel..) ganz bewußt mittrug – und über allem diese freude, 

dieses : "Du bist es!" bei ihr und zwischen uns. 
Danach rutschte sie auf die bodenmatraze und lud mich dorthin ein, wir 

saßen da, sie mit heftigen, aber harmonischen spasmen (die sind harmlos, 
einfach ausdruck der nachebbenden aufregung), die choreografie ihrer 
autonomen bewegungen und unserer nähe zueinander, eine halbe stunde 

lang, dann der übergang zum aufstehen.. 
Später in der küche, bei meiner frühstücksvorbereitung, hat sie mit großer 

mühe die kanne für den kaffee vorgeholt, von der sie gesehen hatte, daß die 
noch fehlt. Hat geschimpft, als dabei etliches durch die gegend flog; aber 
dann hatte sie's geschafft. 

Später dann, als ich fragte, "nimmst du mich mit zur werkstatt?" (meine 
übliche formulierung), sagte sie: "Jürgen!" (Vorher am tisch war jürgen 
kritisiert worden, daß er im alltag nie mithilft, z.b. könnte er clarissa mittags 
von der werkstatt heimbegleiten, und er hatte sich bereiterklärt, das zu 
machen.) 
Immerzu haben wir uns heute küsse entgegengeschmissen durch den raum, 
sie ist mir in die arme gestolpert – wie ein betrunkener schmetterling. 
Einmal, in der küche, als sie neben mir stand und ich im vorbeigehen die 

hand auf ihre schulter legen wollte, grillte sie: "Es ist genug!" – Da hatte sie 
grade angefangen, nach der kaffeekanne ausschau zu halten. 

Als zeit war, um anorak und schuhe anzuziehen, kam die einzige bockige 
phase. Clarissa trödelte und stolperte überall rum, nur nicht in richtung 
kellertreppe. Ich nahm sie und drehte sie rum, sie fing gellend zu schreien 

an – aber hörte gleich auf, als ich "pscht!" sagte – und als sie dann mit mir 
runterging, murmelte sie: "Ich will nicht mehr schreien - !" 

Auch beim frühstück wieder viele nuancen zwischen autonomie und helfen, 
auswahl und verweigerung. –  
All das kann bedeutsam werden als beziehungsmoment, als aspekt 

authentischer selbstentfaltung, - falls jemand das entsprechend nuanciert 
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mitträgt. Ja, darin liegt das wesentlichste behindertsein solcher menschen: 
sie sind angewiesen auf diese höhere maß an achtsamkeit bei andern.  
 

Immer meine frage: "Kann ich dir helfen?" – und clarissa sagt dann in jedem 
fall genau, ob ja oder nein und bis wohin, und das muß beachtet werden. 

Oder wenn sie manchmal morgens noch keinen sozialkontakt gebrauchen 
kann. Dann verkündet sie dem frühdienst gegenüber: "Nich hallo sagen!" 
Immer wieder geht es um die frage: Was will clarissa eigentlich? Sie weiß 

minuziös, was sie jeweils will, für jede situation, für jede minute oder alle 
zehn sekunden neu. Um 3.40h hatte sie einen anfall, war dann völlig 

desorientiert und torkelte durch die halbe wohnung, - sie wollte das 
unbedingt, natürlich hab ich sie begleitet und hab aufgepaßt. Später saß sie 
bei mir auf dem sofa, wechselte alle paar minuten von sessel zu sessel zu 

sofa, um ihre wilde überspannung auszuleben; zwischendurch küßte sie 
mich manchmal. Einmal nahm sie meine hand und legte sie sich um den 
leib – ich denke, die zuneigung zu mir war in dieser situation der einzige 

anker zur außenwelt. Später fragte sie: "Darf ich alleine auf der couch sitzen, 
bitte?!" 

 
Haferschleim. "Fertig?" – "Nein. - - Aber gleich." 
Je mehr clarissa erlebt, daß ihr wille respektiert wird, desto differenzierter 

und sozialverträglicher kommt der raus. Und es scheint, daß auch tagsüber 
gemerkt wird, daß das ein guter weg für den umgang mit clarissa ist. 

"Nu komm her – Ich zeig dir, ja!" (Bilderbuch) 
Später: "Jetzt setz dich da! hin!" (Weit weg von ihr.) 
Ich winke rüber, sie zurück: "Du alte pflaume!" 

"Oho, wer?!" 
"Na, genau du – wer denn sonst?!" 
DU und ICH - - Das wäre ein guter titel für ein buch über kognitiv 

beeinträchtigte menschen.  
 

Schwierig bleibt, daß sich ihre willenskraft teilweise verselbständigt hat, 
wodurch all diese kämpfe nötig sind, - bei denen wiederum die gefahr 
besteht, daß sie sich verselbständigen, grade im kontakt mit professionellen 

betreuerInnen. 
 

Eine rüge von ihrer mutter: Clarissa hatte keine strumpfhose an; und grad 
heute ist die mutter zu besuch gekommen und hat es natürlich sofort 
gemerkt. In mir gleich wieder panik: "Ich habe versagt!" 

 
Telefongespräch mit meinen eltern. Sie sind so weit weg von mir, aber zum 

erstenmal hab ich jetzt gespürt, wie zerbrechlich die sind, wie sie auf den tod 
zu gehen, ihr leben hinter sich haben – all die mühe und 
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verständnislosigkeit, ihre fremdheit in dieser gesellschaft – hab plötzlich 
deutlich empfunden, daß sie doch nur getriebene sind, hilflos drinstecken in 
der entfremdung (der eigenen und derjenigen um sie herum). 

Ich will keine lebenskraft mehr investieren, um irgendjemandem böse zu 
sein. Es ist doch so vieles nur schrecklich! Jemandem böse zu sein ist 

legitim, insofern wir uns schützen müssen; und das muß ich nicht mehr. 
Doch, ich will mich jetzt auch um die ein bißchen kümmern. Ich mag an 
nichts unangenehmem, an keinen schlechten gefühlen mehr beteiligt sein. 

Auch deswegen will ich keine liebesbeziehungen mehr auf dem 
hyperdifferenziert-intellektuellen niveau, das ich bisher angestrebt habe: 

weil da die menge der mißverständnisse ganz einfach zu groß wird und 
damit das leid, das beide einander zufügen. – Und LIEBE ist wohl eh was 
anderes als das, worüber wir nachdenken können.. 

Ich merk's ja auch in den seminardiskussionen: bestenfalls entstehen 
wechselseitige statements mit punktueller aufeinanderbezogenheit. Das ist 
selbst bei ADORNOs diskussionsniveau so, wie z.b. zu sehen im 

'positivismusstreit'. Es hat nicht mehr der eine recht und der andere 
unrecht, - es sind miteinander weitgehend inkompatible blickwinkel auf die 

wirklichkeit. Momente von wahrheit sind überall drin, - wobei diese 
'wahrheit' jenseits davon bleibt und eh nicht dargestellt werden kann. 
 

S., eine kollegin und freundin, meint, in meinem offenbar unzerstörbaren 
glauben an das leben sei ich im grunde religiöser als sie, die 

anthroposophin, die doch immer wieder impulse von außen braucht, um 
diesen glauben ans leben in sich zu stärken: gedanken, bücher oder 
vorbilder. – Aber solche impulse bekomme ich auch, ständig, - im alltag und 

letztlich durch alles, was ich erfahre! 
 
"Guter morgen, clarissa, - hallo, guten morgen - !" 

"Neiiin! Sag's nich' ! Neiin!" 
"Is' aber zeit.. Du hat die ganze nacht geschlafen, hast ganz toll geschlafen !" 

"Neiin!! Noch nich' !!!" 
"Na ja, noch nich', aber bald, ja?!" 
"Ja. - - Nu' geh' mal raus!" 

 
Ein ganz unspektakulärer morgen mit clarissa und doch gab es wieder  neue 

varianten, ein ständiges miteinander spielen, improvisieren auf den wenigen 
gegebenen motiven (den alltagsnotwendigkeiten, die ihr so klar sind wie mir), 
dazu kommen ihr aktuelles gefühl und meines und noch ein paar spezielle 

momente der situation heute.  
Genauso ist es bei anderen bewohnerInnen, wenngleich die meisten ihre 

alltagsabläufe eigenständiger regeln (können) – aber dadurch 
beziehungsmäßig wohl viel weniger erfahrungsmöglichkeiten haben! 
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Wieviel ich lerne über uns menschen durch die begegnungen mit den 
"beeinträchtigten"; all diese nuancen, diese improvisationen und 

kompositionen des in-beziehung-stehens, mal einfacher, mal vielschichtiger 
(polyphoner) – aber immer sind's melodien, ist's musik – wohingegen diese 

musik bei "nichtbeeinträchtigten" menschen meist überdeckt ist vom raster 
der verkehrsformen, der selbstentfremdung und verdinglichung. 
 

14.4.93 
Manchmal leg ich mich nachts für eine kurze zeit neben dein bett, auf die 

fußbodenmatraze (zum schutz, falls du rausfällst bei einem anfall); dann 
fühl ich mich geborgen in deinem atmen, deinem schnarchen, – so laut es 
auch ist; das ist eine sprache, die wohl nur jemand versteht, der nacht für 

nacht auf schlafende menschen aufpaßt.. aufzupassen versucht. 
Noch nie im leben hab ich erfahren wie mit dir, daß HELFEN einfach liebe 
ist, oder sein kann: eine unbedingtheit des austausches, in dem es weder 

subjekt und objekt gibt. Da ist kaum mehr die bewußtheit, daß "ich" etwas 
"tue", - es ist einfach BEISTAND. Ich bin bei dir und lebe, zumindest in 

diesen augenblicken, dein leben mit – und erfahre (in diesem augenblick), 
daß DAS LEBEN unteilbar ist. 
 

Irrlichternde fetzen inniger nähe im epileptischen dunst; immer neu dieses 
wunder solcher elmsfeuer.. Ja, es bedeutet was, wenn clarissa (heute wieder) 

betont: "Ich liebe dich – immernoch!" 
Schlaftrunken war sie im morgengrauen zu mir aufs sofa gekrochen (mit 
dem zitat aus ihrem lieblingsspiel: "Der platz neben mir ist leer – ich 

wünsche mir dich daher!"); - später hab ich ihr noch beim anziehen 
geholfen. (Es ist sonntag, da ist das frühstück viel später, anziehen wäre gar 
nicht mehr mein job, aber wir spürten wohl beide, daß wir noch ein bißchen 

zusammen sein wollten, nachdem die nacht wieder schwer war für clarissa.) 
Mehr und mehr wird die harmonie, die ruhe und selbstverständlichkeit, die 

streßlosigkeit zu einem kernpunkt unserer begegnung. Vordergründig mag 
das von mir ausgehen, aber clarissa lockt es erst aus mir raus, indem sie 
mir immer neu zeigt, wieviel ihr sowas bedeutet.. Nie wäre mir das möglich 

geworden ohne jemanden, der darauf so klar, dankbar und liebevoll reagiert, 
wie sie es tut. 
Ja, helfen ist beziehung – oder es wird zum abhängigkeitsverhältnis. 

 
Jedesmal ist alles anders, jeder handgriff, was wir sagen, die brücken, die 

ich ihr baue, die nuancen von hinweis, aufforderung, unterstützung, 
überredung, locken, bitten, fordern, zärtlichkeit, mitgefühl, rücksicht, 
abwarten, insistieren, nachgeben, korrigieren - - winzige hand- und 

körperbewegungen von ihr, blicke, ihre mimik, und auf alles antworte ich 
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genauso minuziös und immer neu. Manchmal ist es wie ein tango*, den wir 
miteinander tanzen.. - 'Alfonsina y el mar'.. 
Mir scheint, immer kontinuierlicher kriegt sie meine solidarität mit ihr mit: 
daß ich ihr beistehen will in der verwirrenden umwelt.  
Mit clarissa in beziehung sein ist wie von STIFTER beschrieben: atemlos, von 

verzauberter genauheit, still. 
Heute hatte sie einen anfall, als wir beide (niemand sonst war dabei) 
zusammen zur werkstatt gingen. Sowas (also aus dem stehen/gehen) hatte 

ich noch nie erlebt. – Und auch das wurde zu etwas gemeinsamem. 
 

7.5. 
Als es ihr heute so schlecht ging und sie bei mir schutz suchte vor dem 
chaos in sich drin, - mir leis, in einer nie gehörten sachtheit und reinheit, 

sagte: "Du bleibst bei mir, ok?! Du bleibst bei mir, ok?!" 
 

Manchmal ist liebe nur atemanhalten, lauschen, bereit sein.. 
 
Nie wird es gewißheit geben für eine beziehung mit clarissa in der weise, daß 

sie sich kontinuierlich auf jemanden bezöge. Clarissa ist nicht so; die 
diskontinuität ist das grundprinzip ihrer individualität geworden, 
notwendigerweise. Aber es gibt ein flimmerndes mosaikbild für sie 

bedeutsamer momente: menschen, situationen, wörter, effekte, witze, 
erinnerungen. Auf nichts davon läßt sie sich festlegen, diese momente 

kommen und gehen, bleiben ungreifbar (auch für sie selbst) – aber in der 
gesamtheit dieser momente fühlt clarissa sich einigermaßen sicher, - 
manchmal sogar wie ein fisch im fließenden wasser. 

 
Clarissa dabei unterstützen, sich als kontinuität zu erfahren – immer neu 

das fließende leben der grausamen zerstückelung entgegenzusetzen, die teil 
ihrer beeinträchtigung ist! Alle ihre verweigerung ist teil ihres kampfes um 
kontinuität: daß sich nicht schon wieder was ändern soll, von außen! Daß ihr 

leben von innen her endlich stärker sein kann, daß sie umfassender aus 
ihrer eigenen mitte heraus leben kann. – Heut früh brauchte es 10 minuten, 

bis sie, auf der couch sitzend, doch zu uns an den frühstückstisch kam: da 
hatte sich dann der wunsch, zum essen zu kommen, tatsächlich von innen 
heraus entfaltet! 

Und dann gab sie mir irgendwann einen kuß, am tisch, noch das stück brot 
halb zwischen den zähnen, später nochmal. Ihr mund ist einer der wenigen 
leiblichen schnittstellen zur außenwelt, wo ihre empfindungen unzerbrochen 

sind, meistens jedenfalls. (Natürlich kam ein hilflos-dämlicher kommentar 
einer kollegin, den ich mir nichtmal gemerkt habe.) 

                                                 
* Trio Hugo Diaz: Classical Tango Argentino  (ARC – EUCD 1443) 
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22.9.93 
In der nacht auf heute noch eine selbst für deine verhältnisse extreme 

situation: als ich dir helfe, die vollgekackte windel abzumachen und du so 
im bad stehst, rundherum beschmiert (denn die windel war während des 

anfalls aufgegangen), da kommt noch ein anfall. - -  
Ich hab dich gehalten, es war alles wie es eben ist in solchen momenten und 
ich spürte in mir drin nur ruhe, bei dir sein. So könnte es weitergehen, aber 

es geht nicht weiter. Morgen ist meine letzte nachtwache. Ich werde dir nicht 
mehr beistehen in solchen situationen. All das chaos, die verwirrung und 

begriffslose verzweiflung in dir – all die nuancen deiner aktivität und 
unterstützung grad auch in solchen situationen: werden die andern drauf 
eingehen? 

Noch immer hab ich den geschmack deiner kacke im mund (natürlich den 
geruch, aber aufgrund sener intensität empfinde ich ihn als geschmack)  – und 

das ist untrennbar von meiner zuneigung zu dir. Du, du - - wer sagt DU zu 
dir, empfindet dich als DU? Deine eltern haben angst, du wirst nicht 
liebgehabt, weil du so schwierig bist – und ist da nicht was dran? Wenn ich 

manchmal kommentare höre, notizen im tagebuch lese: "Clarissa heute 
wieder zickig!" oder: "Clarissa war lieb."  

Gewiß - sie bemühen sich, - aber das ist eben teil der arbeit, für die sie geld 
kriegen, - und nicht unbedingt ein JA zu clarissa, diesem einmaligen 
menschen (oder zu anderen).. 

Noch immer manchmal der impuls in mir: clarissa mitnehmen und 
weggehen, wir beide und sonst nichts, immer weiter. Ohne erwartungen.. 
nur das, was ist. 

Ja, tina ist dem unzerstörten 'kleinen wolfi' in mir drin nahe, clarissa aber ist 
dem kleinen jungen nahe, der dann gefangen war zwischen erwachsenen, die 

über seine seele und seinen körper verfügen wollten. 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
Mit dem september 1993 endete meine befristete anstellung als nachtwache. 
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25.10.93 
Eine geburtstagsfeier, zu der ich eingeladen wurde. – Etliche haben sich  
gefreut, mich mal wieder zu sehen – aber clarissa.. das war noch anders. 

Immer neu die blüte ihres lachens im gesicht, ihr breites langsames 
clownslachen, aus dem mund und aus den augen, ihre glucksenden lacher, 

wie sie sich überschlagen in solchen momenten, das kam immer wieder über 
die köpfe der andern hinweg – und bei "Mein rechter, rechter platz ist leer.." 
hat sie fast immer mich geholt – aber nicht immer; es war kein klammern.  

Als ich ging, hat sie sacht ein bißchen distanz aufgebaut, zog sich in eine 
dunkle ecke zurück.  

Wenn ich sie mitkriege mit anderen und in der gruppe, hab ich schon das 
gefühl, daß es ihr gut geht. Sie lernt das, was grad sie lernen muß: daß sich 
nicht alles um sie dreht und sie dennoch angenommen wird. 

 
Danke, clarissa – für unendlich vieles. Durch dich hab ich gelernt, was liebe 
ist, - noch bevor ich's mit tina jetzt immer weiter lerne. Der anfang warst du. 

 
 

 
 
 

 
 

 

Clarissa, 6.1.93 
 
 

Lodernde 
flamme erstickt in 
resignation täglich 

verlorener sinn wiedergefunden neu verwendet 
heimatlos deine WUT der schrei 

geht ins leere, grell – 
verwirrt auch er. 

 
"Ich bin verwandelt.." – Lachend nach 

einem anfall gestern: "Ich bin verwandelt - !" 
Lodernde flamme, du. 

 

 
 


